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  C.H.Beck


  


  Zum Buch


  Eine Konferenz der UNO im winterlichen New York verschafft Omar Jussuf die Gelegenheit, seinen Sohn Ala zu besuchen, der in Brooklyn lebt, in einem großen von Palästinensern bewohnten Viertel: »Little Palestine«. Als Omar Jussuf in Alas Wohnung ankommt, entdeckt er einen Toten: Alas Mitbewohner ist geköpft worden, und Omar Jussufs Sohn wird als Verdächtiger festgenommen. Omar Jussuf muss alles daransetzen, die Unschuld seines Sohnes zu beweisen.

  Farbig und spannend zeichnet Matt Beynon Rees die Stimmungslage im brodelnden, multikulturellen New York nach dem 11.September und erzählt, wie sich Omar Jussuf, der Geschichtslehrer und Ermittler wider Willen, gemeinsam mit einem amerikanischen Cop daranmacht, die Hintergründe dieses brutalen Verbrechens aufzudecken. War es eine Beziehungstat? Drogenkriminalität? Oder haben wir es mit einer islamistischen Terrorzelle zu tun?

  Auch wenn Omar Jussuf und sein Sohn in New York von der Korruption und der Gewalt im heimatlichen Palästina, nach dem sie sich zugleich sehnen, weit entfernt sind, holt sie diese Realität auf andere ebenso bedrohliche Weise wieder ein. Emotional und leidenschaftlich, komisch und ernst erzählt Matt Rees in seinem neuen Omar Jussuf-Krimi von Liebe, Freundschaft, Hass und Verrat und dem Kampf um Gerechtigkeit.
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  Matt Beynon Rees wurde 1967 in South Wales geboren. Er war lange Jerusalemer Bürochef der Time, für die er weiterhin schreibt. Er spricht u.a. Arabisch und Hebräisch und ist der Autor von »Cain’s field: Faith, Fraticide and Fear in the Middle East«. Bei C.H.Beck erschienen mit großem Erfolg auf Deutsch seine Omar Jussuf-Krimis »Der Veräter von Bethlehem« (2008), »Ein Grab in Gaza« (2009) und »Der Tote von Nablus« (2010), für die er u.a. den John Creasey Dagger der CWA erhielt. Matt Beynon Rees lebt mit seiner Familie in Jerusalem.
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  Als er aus dem Zug der R-Linie ausstieg und über die enge, von Kaugummiflecken geschwärzte Treppe der U-Bahn-Station Fourth Avenue in Brooklyn nach oben ging, blickte sich Omar Jussuf nach bewaffneten Räubern um und lächelte. Er erinnerte sich daran, dass die Sekretärin seiner Schule im Flüchtlingslager Dehaischa ihn gewarnt hatte, New Yorker würden einen schon wegen eines einzigen Dollars über den Haufen schießen. Wie von einer unsichtbaren Last gebeugt, eilten verstreute Passanten über die breiten Gehwege entlang der Bay Ridge Avenue. Die Köpfe gegen den kalten Wind gesenkt, verschwanden sie im Untergrund, ohne ihn zu beachten. Er dachte an die Antwort, die er seiner besorgten Mitarbeiterin gegeben hatte: »Ich bin Palästinenser. Brooklyn wird wie ein Urlaub von den Gefahren meines Lebens in Bethlehem sein.«


  Der Himmel hing als ein stumpfes, ausdrucksloses Grau über den dreistöckigen Reihenhäusern. Omar Jussuf hatte den Eindruck, dass der obere Teil der Landschaft fehlte, als wäre er zubetoniert worden. Er schaute auf seine Armbanduhr und fragte sich, ob er sich beim Umstellen auf die New Yorker Zeit verrechnet hatte. Das champagnerfarbene Zifferblatt signalisierte ihm Mittag, aber er konnte sich nicht entsinnen, die Sonne in ihrem Zenit jemals so verdunkelt gesehen zu haben, nicht einmal bei blendenden Sandstürmen in der Wüste.


  Er erreichte die Ecke zur Fifth Avenue und zog einen Zettel aus der Tasche. Er hielt ihn sich mit eiskalten Fingern dicht vors Gesicht und las die darauf gekritzelte Adresse. Dies schien der richtige Ort zu sein. Er zog die Nase hoch und runzelte die Stirn angesichts der kitschigen Läden entlang des Häuserblocks. Er schlenderte an einem Juwelier vorbei, dessen Name, der eines berühmten Clans aus Ramallah, in arabischen Buchstaben auf der roten Markise prangte, und dann an einem Café mit dem Namen Jerusalems, al-Quds, die Heilige. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hatte ein Arzt, dessen Familie Omar Jussuf aus Bethlehem kannte, seine Praxis, und nebenan wies ein Schild auf den arabischen Gemeinderat hin.


  Omar Jussuf schlurfte über den bröckelnden Gehweg, umkurvte schmutzige Schneehaufen, die gegen verbeulte Zeitungskästen geschaufelt waren. Vor einer frostigen Windböe kniff er die Augen zusammen und raffte die dünne beige Windjacke fester um die schlaffe Haut an seinem Hals. Wassertropfen, die aus dem fleckigen Schnee aufgewirbelt wurden, setzten sich auf seine Brille. Er runzelte die Nase und schürzte die Lippen.


  Dies war das Zuhause seines Sohnes, jener Teil Brooklyns, in dem seine Landsleute wohnten. Little Palestine.


  Abgesehen von den arabischen Schildern über den Ladenfronten kam Omar Jussuf die Avenue typisch amerikanisch vor. Makellose, auf Hochglanz polierte Autos, wie er es sonst nur bei der Limousine eines Regierungsministers in Bethlehem gesehen hatte, durchpflügten den braunen Schnee im Rinnstein. Stars and Stripes rüttelten im Wind an den Laternenmasten. Aus unerfindlichen Gründen waren die grauen, entlaubten Bäume entlang des Gehwegs mit großen roten, zu Schleifen gebundenen Bändern geschmückt.


  Eine moslemische Frau eilte aus einer Halal-Metzgerei. Ihr Kopf war mit einem cremefarbenen Mendil bedeckt; sie blies wegen des kalten Winds ihre dunklen Wangen auf und zog unter einem Mantel, der für die Arktis gemacht zu sein schien, die Schultern hoch. Sie fing Omar Jussufs Blick auf, schaute im Vorbeigehen züchtig zu Boden und murmelte: »Friede sei mit Ihnen.«


  »Und auch mit Ihnen, Friede«, antwortete Omar Jussuf. Bei diesen Worten, den ersten, die er auf Arabisch sagte, seit sein Flug der Royal Jordanian Airlines auf dem JFK-Airport gelandet war, empfand er plötzlich Heimweh und bereute es bitter, viel zu leicht bekleidet im New Yorker Winter angekommen zu sein. Zu Hause schneite es nur alle zwei bis drei Jahre, und der Schnee schmolz auch sofort wieder. Entgegen den Warnungen seines Sohnes war er sich sicher gewesen, dass das New Yorker Wetter auch nicht viel schlimmer sein könnte. Mit der für ihn typischen Mischung aus penibler Akkuratesse und Eitelkeit hatte er lediglich einen kleinen Koffer mitgenommen, den er nur zur Hälfte gepackt hatte, da er beabsichtigte, sich vor seiner Rückkehr nach Palästina noch mit einigen geschmackvollen Neuerwerbungen edler Garderobe einzudecken. Weil er sich vorgenommen hatte, einen neuen Hut zu kaufen, hatte er sogar seine geliebte Tweedmütze zu Hause gelassen. Während er beobachtete, wie sich die Frau mit ihren Besorgungen den Block entlangschleppte, spürte er, wie seine weißen Haarsträhnen, die er sich über den kahlen Schädel zu kämmen pflegte, vom rauen Wind zersaust wurden.


  Vor einer Tür neben einer Boutique, die traditionelle bestickte Gewänder aus palästinensischen Dörfern verkaufte und auf Arabisch annoncierte, dass es sich um das Geschäft eines gewissen Abdelrahim handelte, überprüfte Omar Jussuf die Adresse ein weiteres Mal. Dann schob er sich durch die billige schwarze Tür und stieg die schmuddelige Treppe zur Wohnung seines Sohnes empor.


  Der Flur am Ende der Treppe war dunkel und still. Omar Jussuf hielt inne, rang nach Atem und gewöhnte seine Augen an das matte Licht, das vom Erdgeschoss hochschimmerte. Auf der Avenue fuhr ein Bus vorbei, und ein Auto hupte kurz. In einer der Wohnungen wurde gekocht. Er atmete das rauchige Aroma von Auberginen ein, überlagert vom dichten, fettigen Geruch nach Lamm, und identifizierte das Gericht als Ma’aluba. Niemand verstand es so gut wie seine Frau Marjam, Fleisch und Auberginen so langsam zu garen, bis die Düfte aus dem Topf aufstiegen und sich mit dem Reis mischten. Wieder spürte er das Gefühl der Isolation, das ihn überkommen hatte, als auf der fremden Straße jene ersten arabischen Worte erklungen waren, als wäre die Zunge, die schmeckte und sprach, der natürliche Sitz der Einsamkeit. Er straffte sich. Er erinnerte sich daran, dass sein Sohn, den er seit über einem Jahr nicht mehr gesehen hatte und den er liebte, ihn in einem dieser Zimmer erwartete, und wieder empfand er etwas von der Vorfreude, die er gespürt hatte, als er aus der U-Bahn gekommen war. Er strich sich den grauen Schnauzbart glatt, lächelte munter, um sich zu vergewissern, dass die Kälte draußen seine Gesichtszüge nicht eingefroren hatte, und schlurfte über den schmalen, klebrigen Streifen roten Linoleums auf die Eingangstür von Wohnung Nummer 2A zu.


  Sie stand offen.


  Omar Jussuf blieb stehen. Ein fingerbreiter Streifen eisengrauen Lichts fiel durch die Tür auf den Flur. Er wusste nicht viel über Brooklyn, aber er wusste, dass es keine Gegend war, in der man Türen unverschlossen, erst recht nicht offen stehen ließ. Er atmete leise und lauschte. Wieder hupte ein Auto auf der Straße. In der Wohnung war es still. Er klopfte zweimal und wartete.


  »Ala!«, rief er. »Ala, mein Sohn. Hier ist Papa.«


  Über der Nummer war ein Papierstreifen an die Tür geklebt. Darauf standen in flüssiger arabischer Schrift die Worte: Schloss der Assassinen. Omar Jussufs Lippen verzogen sich zu einem nervösen Lächeln. Nisar hatte immer eine gute Handschrift, dachte er. Das ist ein netter Scherz.


  Mitten in der Tür bemerkte er einen Knopf. Als er darauf drückte, erklang dumpf eine Klingel, aber der Druck seines Fingers ließ auch die Tür lautlos aufschwingen. Er betrat das Wohnzimmer im Apartment seines Sohnes.


  Noch einmal rief er Alas Namen und fügte die Namen seiner Mitbewohner hinzu. »Raschid, Nisar? Seid gegrüßt. Abu Ramis ist da.«


  Das Zimmer war schäbig, mit einem durchgesessenen Sofa und drei Essstühlen möbliert; an einem fehlte die Plastiklehne. An der hinteren Wand hing ein billiger gelber Gebetsteppich, in den das Bild der Kaaba, des schwarzen Steins im Herzen der großen Moschee in Mekka, eingewebt war. Daneben klebte eine aus einer Zeitschrift gerissene Seite an der Wand. Sie zeigte ein Foto des Felsendoms in Jerusalem. Auf einem niedrigen Tisch neben der Tür stand ein aus Streichhölzern gefertigtes Modell des gleichen Schreins, so groß wie ein Fußball, grellgelb und türkis bemalt. Die Art von Kunstwerken, die unsere Jungs in israelischen Gefängnissen basteln, dachte Omar Jussuf.


  Mit einem Unbehagen, das sich aus Fremdheit und Angst speiste, durchquerte er das Zimmer und roch den schweren, an zu Hause erinnernden Essigduft von Fule, der aus der winzigen Küche drang. Er warf einen Blick hinein, bemerkte auf dem Herd einen klebrigen Topf, auf dessen Boden sich noch ein paar braune Kleckser Favabohnenmus befanden. Er hielt die Hand über den Topf und spürte Restwärme. Unter einem Magneten, der für eine moslemische Gemeindezeitung warb, klemmte an der Kühlschranktür ein Blatt Papier. Es war eine Fotokopie der Gebetszeiten in einer Moschee namens Masjid al-Alamut.


  Omar Jussuf runzelte die Augenbrauen. Alamut, dachte er. Das echte Schloss der Assassinen. Die Jungs haben meinen Geschichtsunterricht nicht vergessen.


  Er klopfte an eine Schlafzimmertür und sah hinein. Das Bett war nicht gemacht. In dem kleinen Raum verdunkelte ein frei stehender Schrank fast das gesamte Fenster. Über dem Bett hing eine Kalligrafie der Anfangsverse des Korans in goldener Schrift auf schwarzem Grund. Auf der Fensterbank standen zwei gerahmte Fotos von Raschid. Das erste zeigte ihn mit seinen Eltern. Das zweite war aufgenommen worden, als er zur Highschool ging; darauf posierte er mit seinen drei besten Freunden und seinem Geschichtslehrer, dem grinsenden Omar Jussuf. Er schüttelte den Kopf. Das Foto erinnerte ihn daran, wie schnell er gealtert war. Vielleicht schien in seinem gegenwärtigen Leben auch nur das Lächeln deplatziert, weil seine Heimatstadt seit jenen Tagen, in denen er die Jungen unterrichtet hatte, die jetzt in diesem Apartment wohnten, immer stärker von Elend und Tod geprägt worden war.


  Er ging ins nächste Zimmer. Eine Gardine war aufgezogen. Durchs Fenster brach so mattes Licht, dass Omar Jussuf lediglich erkennen konnte, dass da jemand im Dunkeln auf dem Bett in der anderen Zimmerecke lag.


  »Ala, mein Sohn? Wach auf.« Er klopfte leise an den Türrahmen. »Nisar?«


  Die Gestalt auf dem Bett rührte sich nicht. Im kränklichen Fensterlicht erkannte Omar Jussuf zwei Beine in einer gut gebügelten schwarzen Hose und glänzenden schwarzen Halbstiefeln. Er trat näher heran, blinzelte ins Dunkel. Er streckte die Hand aus, um den Arm des Schlafenden zu rütteln, berührte den Ärmel eines Seidenhemds und merkte, dass es nass war. Er zuckte zurück und riss die zweite Gardine auf.


  Omar Jussuf stolperte und fiel auf das andere Bett. Sein Puls begann plötzlich zu rasen. Er presste sich die Hand aufs Herz, als wollte er es daran hindern, seine Rippenbögen zu durchschlagen und aus dem Apartment zu fliehen.


  Der Mann auf dem Bett war tot. Wo der Kopf hätte sein müssen, überschwemmte die Schwärze seines Bluts das Kissen. Ein leichtes, hauchdünnes Stoffstück lag über dem aufgerissenen Fleisch des Halses. Das Hemd des Mannes war mit Blut besudelt, und Blutspritzer bedeckten die Wand. Auch die Hände der Leiche waren blutig. Omar Jussufs Wange zuckte. Er zwinkerte, Tränen traten ihm in die Augen.


  Ist das mein Sohn?, dachte er. Seine Schultern bebten, er ging in die Knie und kroch zum Bett. Seine Hände wischten durch das Blut auf dem Fußboden neben dem Nachttisch. Er wimmerte und erbrach einen Schwall saurer Flüssigkeit, die ihm im Mund brannte. Er kann es nicht sein. Er wischte sich mit dem Handgelenk über die laufende Nase und die Lippen und starrte die Leiche an. Der Tote war klein und schmal, hatte eine schlanke Taille und zarte Hände. Er hat Alas Figur. Erkenne ich das Hemd wieder? Ist das Ala?


  Auf dem Nachttisch sah er einen Brief in seiner eigenen sorgfältigen Handschrift. Er lag aufgefaltet neben dem Wecker auf einem Buch mit Gedichten von Taha Mohammed Ali. Er griff nach dem Brief. Mein lieber Sohn, Deine Mutter sendet Dir ihre Liebe, und Deine Nichte Nadia fügt eine kurze Geschichte bei, die sie über eine mysteriöse Sache geschrieben hat, die in Nablus passiert ist. Dies sind meine Reisepläne: So Allah will, komme ich zur UN-Konferenz am Morgen des 11.Februar an und werde Dich dann sofort in Brooklyn besuchen. Wie wir ja schon oft und mit großer Vorfreude besprochen haben, wirst Du mich dann durch Little Palestine führen …


  Er zerknüllte die Blätter in seiner blutigen Faust und legte dem Leichnam seine zitternde Hand auf die Brust. Sein Puls pochte so heftig in seiner Handfläche, dass seine Hand sich zu heben und senken schien, als höben sich die Rippen des Toten immer noch unter Atemzügen. Das Blut drang ihm durch die Hose, ließ seine Knie kalt werden. Möge der König des Jüngsten Gerichts mir all meine Sünden vergeben, dachte er, und möge es ihm zuwider sein, dass dies hier mein Sohn ist. Während sich seine Handgelenke im kalten Blut versteiften, wusste er, dass ihm der Glaube fehlte, der diesen Toten zurück ins Leben hätte rufen können. Er war kein Gläubiger. Sein Gebet steigerte lediglich seine Verzweiflung und Einsamkeit. Rückwärts kroch er vom Bett weg und weinte.
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  Der Schock versetzte Omar Jussuf in die Schreckstarre eines gehetzten Tiers, das nur noch auf das warten kann, was auf es zukommt. Schließlich fragte er sich, wie lange er schon auf dem Fußboden im Schlafzimmer saß. Er sah, dass sein Handgelenk sich wie bei einer im Wasser treibenden Leiche hob. Auf dem Ziffernblatt seiner Uhr klebte Blut. Er rieb es mit dem Daumen weg. Unter dem verbliebenen, braunen Schmierfilm stand der Zeiger auf eins.


  Er hörte einen Schritt im Wohnzimmer. Er wartete. Noch drei Schritte, leise, aber entschlossen. Er spürte, dass jemand direkt hinter der offenen Schlafzimmertür stand.


  Vielleicht ist es Ala, dachte er. Er lebt noch. Er öffnete schon den Mund, um den Namen seines Sohnes zu rufen, starrte dann jedoch die Leiche auf dem Bett an. Oder der Mörder ist zurückgekommen.


  Er rappelte sich hoch und hatte dabei das Gefühl, als ob seine sämtlichen Muskeln in einem Gipsverband steckten. Er war sich nicht sicher, ob er die Konfrontation mit dem Mörder suchte oder auf der Suche nach einem Versteck war. Seine Knie zitterten. Sein Gehirn schien hinter seinen Augäpfeln zu schwappen. Er stützte sich gegen den Türrahmen, als er das Wohnzimmer betrat.


  Die Wohnungstür bewegte sich, und Omar Jussuf sah flüchtig den Rücken eines Mannes, der mit einem schwarzen gesteppten Mantel, schwarzer Hose und Schuhen und einer schwarzen Wollmütze bekleidet war. Im Vorbeigehen hatte der Mann das Streichholzmodell gestreift, und es war auf den Boden gefallen. Omar Jussuf lief zur Tür, aber als er sie erreichte, war der Mann schon die Treppe hinunter und verschwunden.


  Sein Hals verkrampfte sich unter Adrenalinschüben. Vielleicht war es nur ein Dieb, der zufällig eine offene Tür gesehen und einfach sein Glück versucht hat, redete er sich ein. Aber er war sich sicher, den Mörder gesehen zu haben. Er kam sich einsam und verwundbar vor. Was, wenn dem Mörder dämmern würde, dass er vor dem schwächlichen alten Mann, der zitternd im Schlafzimmer kniete, nicht die Flucht ergreifen musste?


  Auf dem Fußboden neben dem Sofa entdeckte er das Telefon. Ich muss die Polizei rufen, dachte er. Er griff zum Hörer, zögerte jedoch. Wie ist die Notrufnummer in diesem Land? Er erinnerte sich daran, einen Artikel gelesen zu haben, in dem erklärt wurde, warum das tödliche Datum für Amerikaner so vielsagend gewesen war, und wählte.


  Eine Frauenstimme antwortete. »9-1-1 Notruf.«


  Omar Jussuf räusperte sich und sagte in seinem präzisen Englisch: »Ich möchte einen Todesfall melden.«


  »Was ist die Todesursache, Sir?«


  Omar Jussuf gab sich Mühe, die Frau am anderen Ende der Leitung zu verstehen. Die Stimme der Telefonistin verriet die Undurchdringlichkeit einer bürokratischen Diktion, die dazu angehalten war, sich einer vorgestanzten, gehobenen Grammatik zu befleißigen. »Ich würde sagen, es handelt sich um Mord.«


  »Woher wissen Sie, dass es ein Mord ist, Sir?«


  Der Hörer zitterte in Omar Jussufs Hand. »Er hat keinen Kopf.«


  »Sie haben da eine tote Person ohne Kopf, Sir?«


  Omar Jussuf nickte in den Hörer.


  »Sir? Ist das die Sachlage?«


  »Das ist richtig«, stammelte er. »Kein Kopf.«


  »Wo genau befinden Sie sich, Sir?«


  Omar Jussuf suchte nach dem Zettel mit der Adresse seines Sohnes. Er durchwühlte seine Taschen, aber das Papier war weg. »Ich kann mich an die Adresse nicht mehr erinnern. Es ist in Bay Ridge. An der Fifth Avenue. Über einer Boutique.«


  »Der Name der Boutique, Sir?«


  »Abdelrahim. Aber das ist Arabisch. Auf Englisch steht da nur Boutique.«


  »Wie heißen Sie, Sir?«


  »Schicken Sie jetzt die Polizei?«


  »Ja, Sir. Wie heißen Sie?«


  »Sirhan. Omar Jussuf Sirhan. Aus dem Flüchtlingslager Dehaischa.«


  »Von wo, Sir?«


  »Äh, aus Bethlehem in Palästina. Ich bin kein Amerikaner.« Als er diese letzte, überflüssige Information hinzufügte, spürte Omar Jussuf, dass er sich beinahe beschämt anhörte. Es klang, als würde er eine Komplizenschaft am Mord des Mannes im Nebenzimmer und auch an den anderen Morden einräumen, die sein Volk in diesem Land feige begangen hatte, ein Geständnis, dass er ein Außenseiter war, nicht an den Anstand und das Vertrauen, das Amerikaner untereinander zu teilen glaubten, gebunden.


  »Kennen Sie die Identität des Opfers, Sir?«


  »Nicht genau.« Omar Jussuf spürte wieder den Druck hinter seinen Augen. Er ließ sich aufs Sofa fallen und hob seine Hand an die Stirn.


  »Sir?«


  »Es könnte mein Sohn sein.«


  »Bleiben Sie, wo Sie sind, Sir. Die Polizei ist bereits unterwegs.«


  »Wenn Allah es will, möge sie kommen. Inzwischen bleibe ich hier bei ihm.«


  »Sir?«


  Erst als Omar Jussuf aufgelegt hatte, wurde ihm klar, dass er die letzten Worten auf Arabisch gesagt hatte.


  Er hob das Streichholzmodell auf. Der goldene Dom war an der Seite, mit der er auf den Boden gefallen war, eingedellt. Er versuchte, ihn wieder in die alte Form zu drücken, aber seine Finger hinterließen auf den Streichhölzern nur einen braunen Schmierfilm. Er starrte seine klebrigen Finger an, ging in die Küche, ließ heißes Wasser laufen und rieb sich das Blut von den Händen. Auf dem Handrücken sprenkelte ein Leberfleck seine olivenfarbene Haut. Er kam sich alt und gebrechlich vor. Sein Körper verfiel – aber er lebte noch. Er seufzte und dachte, dass sein Sohn vielleicht nie alt werden würde.


  Als er das Wasser abstellte, hörte er Schritte auf der Treppe. Er ging ins Wohnzimmer und fürchtete, dass der Mann im schwarzen Mantel zurückgekommen sei. Aber die Schritte waren sorglos und laut. Das muss die Polizei sein, dachte er. Er blickte an seiner schwarzen Hose hinunter und fragte sich, wie auffällig die Blutflecken an den Knien waren. Plötzlich bekam er es mit der Angst zu tun, des Mordes beschuldigt zu werden. Bevor er sich die Hände gewaschen hatte, hatten sie vielleicht Blutspuren auf seinem Gesicht hinterlassen; also nahm er die Brille ab und rieb sich mit dem Windjackenärmel über die Stirn.


  Er setzte die Brille wieder auf und sah Ala in der Tür stehen.


  »Papa, Friede sei mit dir.« Der Junge lächelte, breitete die Arme aus und ging auf Omar Jussuf zu. Das versteinerte Gesicht seines Vaters ließ ihn innehalten. »Was ist das da an deiner Hose, Papa?«


  »Mein Junge, du bist am Leben.« Omar Jussuf strich Ala über seine leichten schwarzen Locken und spürte die feinen Borsten seines Schnurrbarts. Mit seinen ein Meter siebzig war Ala nur anderthalb Zentimeter größer als sein Vater, schien aber den nervösen, gebeugten Mann vor sich zu überragen.


  »Allah sei Dank.« Ala ergriff die Ellbogen seines Vaters und küsste ihm die Wangen. »Aber was meinst du? Machst du Scherze? Manche Gegenden in Brooklyn sind gefährlich, aber Bay Ridge ist gar kein so übles Viertel.«


  »Mein Sohn, in deinem Schlafzimmer liegt eine Leiche.«


  Ala presste Omar Jussufs Arme fester. »Was? Papa, jetzt mal im Ernst. Was ist passiert?«


  Omar Jussuf deutete zum Schlafzimmer seines Sohnes und senkte den Kopf. Der junge Mann betrat sein Zimmer.


  »Möge Allah ihm gnädig sein«, murmelte Ala. »Es ist Nisar.«


  »Mein Sohn, ich hatte schon geglaubt, du könntest es sein.« Omar Jussuf schauderte, als er sich der Tür näherte.


  »Das Hemd.« Alas Stimme brach. »Die Schuhe. Er war so stolz auf sie. Er nannte sie seine ›Armani-Stiefel‹. Sie sind teuer. Es ist Nisar.« Er nahm Omar Jussufs Hand, die vom Waschen noch warm und rosig war, und wandte sich dann mit glasigem Blick wieder seinem Freund zu.


  Omar Jussuf ließ sich aufs Sofa fallen und bemühte sich um eine Sitzhaltung, die das Blut auf seiner Hose möglichst verdeckte. Den Schoß bedeckte er mit einem Kissen. Es war rot auf schwarz mit dem geometrischen, in Bethlehem üblichen Stammesmuster bestickt. Er strich mit dem Zeigefinger über die dicke Stickerei und fragte sich, ob Marjam es für ihren Sohn angefertigt hatte. Er schloss die Augen und versuchte, sich seine Frau vorzustellen, aber stattdessen erschien Nisars Gesicht vor seinem inneren Auge. Mein alter Schüler, dachte er. Mein lieber Junge.


  Ala kam aus dem Schlafzimmer. Die Tränen und das Zittern waren verebbt. Sein Gesicht wirkte streng. Omar Jussuf glaubte, in den zusammengekniffenen, braunen Augen seines Sohnes Trauer und Hass zu erkennen.


  »Der Hurensohn«, sagte der Junge. »Raschid. Er hat es also getan. Er hat Nisar umgebracht.«


  »Nein, er war doch sein bester Freund.«


  Ala trat heftig gegen die Wohnungstür. Sie knallte zu, und ins Echo schrie er: »Die Dinge haben sich geändert, seitdem wir alle gemeinsam auf der Frèresschule waren, Papa.«


  »Gleichwohl, Mord? Was hätte Raschid zu so etwas treiben sollen?«


  »Das willst du gar nicht wissen.«


  »Ich glaube es einfach nicht. Bei so etwas kann man sich nie sicher sein.«


  Ala drehte sich zum Fenster, zog eine Ecke der Netzgardine hinaus. Sein Unterkiefer wurde hart, und als er sprach, klang seine Stimme scharf. »Er hat es so klar wie nur möglich gemacht.«


  »Was meinst du damit?«


  Der junge Mann rieb den dünnen Vorhang zwischen den Fingern. »Der Mann mit dem Schleier.«


  »Was?«


  Alas Augen fixierten wütend das Fenster. »Das Stück Stoff auf dem Kissen, wo Nisars Kopf sein müsste. Das ist ein Schleier. Ein Schleier, wie Frauen ihn tragen.«


  »Aber ein verschleierter Mann?«


  »Das weißt du doch so gut wie ich, Papa. Du hast uns im Geschichtsunterricht davon erzählt.«


  »Der Schleier, der in den messianischen Geschichten vom Verräter getragen wird, vom Feind des Mahdi.«


  »So ist es. Wenn unser Messias, der Mahdi, kommt, muss der Mann, der sich ihm entgegenstellt, einen Schleier tragen, und der Mahdi wird gegen ihn kämpfen und ihn töten.«


  In der Nähe heulte eine Sirene auf.


  »Was hat das mit Raschid zu tun?«, fragte Omar Jussuf.


  Ala schüttelte den Kopf. »Raschid und Nisar –«


  Die Sirene kam näher.


  »Little Palestine ist nicht so, wie ich dich glauben machen wollte, Papa«, sagte Ala. »Amerika ist sehr rau. Für mein Computerdiplom von der Universität Bethlehem interessiert sich hier kein Mensch. Ich konnte keinen vernünftigen Job finden. Bei Raschid und Nisar war es genauso. Für die Amerikaner sind wir bloß eine weitere arabische Bande, Terroristen oder Sympathisanten von Terroristen, antiamerikanische Fanatiker, denen man mit entsprechendem Fanatismus begegnen muss.« Er schlug sich mit den Händen gegen die Hüften und ließ die Schultern sinken. »Ich bin kein Programmierer. Ich arbeite als Verkäufer in einem Computerladen, der von einem anderen Palästinenser geführt wird. Um über die Runden zu kommen, fahre ich ein paar Nächte pro Woche Taxi. Raschid und Nisar fahren für die gleiche Firma. Ich teile mir dieses Apartment mit ihnen, weil ich mir keine eigene Wohnung leisten kann.«


  »Was hat das damit zu tun? Wieso soll das beweisen, dass Raschid Nisar ermordet hat?«


  »Ich habe hier mit ihnen gewohnt, war ihnen nahe. Ich weiß, wie schwierig das Leben in Amerika für sie war, und ich weiß, was zwischen ihnen vorgefallen ist.«


  »Und was wäre das?«


  Ala rieb sich mit der Hand die Augen und ließ die Gardine wieder vors Fenster fallen. »Die Polizei ist da«, sagte er.
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  Die Spezialisten von der Spurensicherung riefen sich Details zu, über die Leiche, über ihre Lage und ihren Zustand, ihren Abstand zu den herumliegenden Gegenständen. Vokale sprachen sie nasal aus, und ihre Zungen ließen gequetschte Konsonanten an die Vorderzähne prallen, sodass Omar Jussuf Schwierigkeiten hatte, sie zu verstehen. Zusammengesunken in einer Sofaecke fragte er sich, wie er ihnen erklären konnte, warum der tote Junge aus Bethlehem nach Brooklyn geflohen war. Seine Heimatstadt schien sehr weit weg zu sein und würde diesen Ermittlern gewiss fremd sein. Er befürchtete, dass man jede seiner Aussagen missverstehen und falsch auslegen würde, wie es häufig Leuten passiert, die mit ungewohnten Situationen konfrontiert werden.


  Am anderen Ende des Sofas schien Ala der Polizei gar nicht mehr zuzuhören. Mit wütend zusammengebissenen Zähnen starrte er die Kratzer auf den Dielen an. Was genau weiß er?, dachte Omar Jussuf. Wie kann er sich so sicher sein, dass dieser Mord die Tat seines Mitbewohners war? Er kämpfte gegen den Drang an, jemanden seinen Groll dafür spüren zu lassen, dass er diese Störung seines Besuchs verursacht hatte. Wider Willen platzte er heraus: »Ala, in was bist du da hineingeraten?« Er wollte sich sogleich wieder entschuldigen, aber Alas Blicke waren bitter und bedrohlich.


  Omar Jussuf fummelte an seiner Brille herum und seufzte. »Erinnerst du dich noch daran«, fragte er, »wie Nisar auf der Frèresschule immer Pater Michel aufgezogen hat? Wie er sein überkorrektes Arabisch nachgemacht hat?«


  Ala legte die Fingerspitzen an die Stirn, bedeckte sein Gesicht und weigerte sich, auf seinen Vater einzugehen. Aber als Omar Jussuf das Schulterzucken und den Schmollmund des katholischen Priesters imitierte, der dem Jungen als Teenager Französisch beigebracht hatte, kicherte sein Sohn und spielte mit. »Der Pater sagte immer: ›Mein Junge, wenn ich dich beleidigen wollte, würde ich dich als ketzerischen Protestanten bezeichnen, aber ich halte mich lieber an die Tatsachen und sage, dass du nur ein dummes Kind bist, eh?‹ Nisar konnte ihn perfekt nachmachen.«


  »Nisar war immer der lustigste Junge.« Omar Jussufs abwesender Blick verlor sich in zauberhaften Erinnerungen.


  »Als Pater Michel einmal krank war, brachte ihm Nisar zum Aufwärmen einen Topf mit dem Mulukijeh seiner Mutter mit«, sagte Ala.


  »Ja, seine Scherze waren immer liebenswert.«


  Ihr Lachen ebbte ab, während beide ihren Erinnerungen an den Mann nachhingen, dessen Leiche nebenan lag.


  Eine kleine dunkelhäutige Frau mit glattem schwarzem Haar, das ihr über die schmalen Schultern fiel, hastete durch die Wohnungstür. Sie streifte sich ein Stirnband vom Kopf und rückte ihre runde Brille zurecht, bevor sie ihren langen blauen Mantel aufknöpfte.


  Hinter ihr füllten die breiten Schultern eines großen arabischen Mannes den gesamten Türrahmen. Sein Gesicht kam Omar Jussuf bekannt vor. Über einem dicken Hals verjüngte sich sein massiges, vollwangiges Gesicht zu einem schmalen Schädel. Seine Haare waren fast vollständig abrasiert. Seine Unterlippe hing herunter, und er atmete durch den Mund. Er trug einen sauber rasierten schwarzen Spitzbart, und seine Augen waren dunkel, träge und hart.


  »Sie haben den arabischen Quotenbullen geschickt, damit er sich um den toten Araber kümmert«, sagte Ala.


  Entsetzt von seiner Respektlosigkeit und Feindseligkeit, sah Omar Jussuf den Jungen an. Er steht unter einem schrecklichen Schock, dachte er, aber noch etwas anderes nagt an ihm. Er versteckt das hinter einem aggressiven Panzer.


  »Nicht nur ein arabischer Bulle«, sagte der große Mann mit tiefer, rauer Stimme. »Ich bin sogar Palästinenser, und ich bin nicht hier, um mich um den toten Araber zu kümmern, wie Sie das ausdrücken. Für Tote, ob Araber oder nicht, haben wir Spezialisten. Ich bin hier, um mich um Sie zu kümmern.«


  Er spricht unsere Sprache und versteht die Zwischentöne in unseren Worten, dachte Omar Jussuf. Ich hoffe, das macht es ihm möglich, meinem Sohn seine Wut nachzusehen.


  »Wonach suchen wir hier?«, rief die Frau dem nächsten uniformierten Polizisten zu. Ihre Stimme klang schrill und scharf.


  »Das Opfer liegt da hinten im Schlafzimmer, Sergeantin«, sagte der Polizist. »Sollten wir nicht, Sie wissen schon, das FBI informieren?«


  »Die Bundespolizei?« Sie starrte ihn an.


  »Das Opfer ist Araber«, sagte der große Polizist. »So meint er das.«


  »Ja, genau.« Der Streifenpolizist nickte.


  »Glauben Sie etwa, dass er so eine Art Selbstmordattentäter ist?« Der arabische Polizist fixierte ihn mit dem traurigen Spott eines Imam angesichts einer Orgie. »Hat er sich etwa den Kopf abgeschnitten und damit nach jemandem geworfen? Vielleicht hat er ja illegale Handgranaten in seinen Wangen deponiert, und eine ist dann aus Versehen explodiert.«


  Der Streifenpolizist ließ seinen Fuß übers Linoleum am Eingang zur Küche hin und zurück gleiten. »Ach, Herrgott, Sergeant«, murmelte er und wandte sich an die Polizistin.


  Sie schüttelte den Kopf und winkte den arabischen Polizisten heran. »Also los. Schauen wir mal, was uns da drinnen erwartet.«


  Der große Polizist folgte ihr ins Schlafzimmer. Im Vorbeigehen musterte er Ala eindringlich. Sein Blick hatte eine schläfrige Intensität wie bei einem Ringer, der zwischen den Runden Kraft schöpft.


  Durch die offene Tür hörte Omar Jussuf, dass sich der Araber mit jemandem unterhielt, der bereits im Zimmer war. Die Sergeantin beschrieb mit schriller Stimme die Lage und den Zustand der Leiche. Sie kam in den Flur und sah Omar Jussuf an, wobei sie immer noch in ein kleines Diktiergerät sprach.


  Während er hörte, wie sie Nisars Überreste beschrieb, fragte Omar Jussuf sich, wie die Sergeantin wohl ihn beschreiben würde, wenn er der Gegenstand der Ermittlung wäre. Opfer scheint über siebzig zu sein, obwohl den Ausweispapieren zufolge erst achtundfünfzig. Haare: weiß, über leberfleckige Glatze gekämmt. Augen: braun. Weißer Schnauzbart. Goldgerahmte Brille, Marke Gucci. Schultern und Oberkörper weisen allgemeinen Mangel an physischer Aktivität auf. Bekleidung: teuer, gute Qualität. Blaues Hemd mit Monogramm OYS. Strickjacke und Windjacke beige. Braune Hose blutfleckig. Während er sich seine Gedanken machte, sah Omar Jussuf auf. Die Sergeantin stand immer noch im Flur. Sie hielt sich das Diktiergerät unters Kinn, sagte jedoch nichts mehr. Er sah, dass sie das Blut an seinen Knien bemerkt hatte.


  Der arabische Polizist ging an der Frau vorbei und sah Omar Jussuf von oben herab an.


  »Seien Sie gegrüßt, Ustas«, sagte er auf Arabisch. Seine Stimme klang jetzt heller als vorher, als begrüße er einen Freund.


  »Seien Sie zweifach gegrüßt.« Omar Jussuf erhob sich.


  »Die anderen Polizisten haben mir gesagt, dass sie zu Besuch aus Bethlehem gekommen sind. Das ist meine Heimatstadt.«


  Omar Jussuf lächelte und sah Ala an. »Hast du das gehört, mein Junge?« Die Wange seines Sohnes zuckte, und er grinste seine Hände an.


  »Ich bin Hamsa Abajat. Ich bin direkt am Fuß des Hügels der Geburtskirche aufgewachsen.«


  »Ich kenne die Abajats«, sagte Omar Jussuf. »Sie sind aus dem Ta’amra-Clan.«


  Hamsa grinste breit. »Willkommen, willkommen in New York.«


  »Leider ist das ja ein unwillkommenes Willkommen.« Omar Jussuf stieß ein bitteres Lachen aus. Er wunderte sich, dass er sich dem Polizisten so nah fühlte, nur weil sie beide aus der gleichen Heimatstadt kamen. Ich muss mir in dieser Stadt noch viel verlorener vorkommen als ich angenommen habe, dachte er.


  Die Sergeantin kam aus dem Flur und sah Omar Jussuf an. »Das Opfer ist Palästinenser?«


  »Das ist richtig«, sagte Omar Jussuf.


  Sie wandte sich an den arabischen Polizisten. »Das hier haben wir in den Taschen des Opfers gefunden.« Sie hielt einen transparenten Plastikbeutel für Beweisstücke hoch, in dem ein blauer Reisepass lag. »Jordanischer Pass, weist Inhaber als Nisar Fajes Chaled Jado aus, geboren in Bethlehem, Westjordanland, 18.April1984. Wieso hat dieser Bursche einen jordanischen Pass, wenn er Palästinenser ist?«


  »Die Palästinenser haben keinen Staat, also haben sie auch keine eigenen Pässe«, sagte Hamsa. »Jedenfalls keine, die etwas taugen.«


  Die Sergeantin schwenkte den jordanischen Pass. »Sie sind doch in Bethlehem geboren, Hamsa. Haben Sie auch so einen Pass?«


  »Ich habe einen amerikanischen Pass, Sergeantin.«


  »Schon recht, schon recht.« Die Frau lächelte und schwenkte eine andere Plastiktüte. »Brieftasche enthält Führerschein des Staates New York, Bankkarte, Sozialversicherungskarte, alle ausgestellt auf den Namen besagten Nisar Fajes Chaled Jado, wohnhaft an dieser Anschrift. Ein paar Tickets für den Cyclone in Coney Island und auch für so eine Paintballsache da draußen – der Junge liebte wohl den Nervenkitzel. Dann hätten wir noch diesen Beutel hier. Was steht da, Hamsa? Das ist Arabisch, nicht wahr?«


  »Was ist Paintball?«, fragte Omar Jussuf.


  »Totschießen aus Spaß«, murmelte Hamsa und griff nach dem letzten Plastikbeutel. In ihm befand sich ein Blatt rosa Briefpapier, das mit einer zierlichen Handschrift beschrieben war.


  Omar Jussuf merkte, dass Ala aufblickte, als der Polizist vorlas.


  »Es ist ein Brief von jemandem namens Rania. Sie schreibt an diesen Nisar«, sagte Hamsa.


  »Was schreibt sie denn?«, hakte die Sergeantin nach.


  Hamsa räusperte sich. »Es ist ein Liebesbrief.«


  »Los doch, nicht so schüchtern. Übersetzen.«


  »Ich möchte wieder bei dir sein und deine Nähe spüren –« Der große Polizist hielt inne. »Es gehört sich nicht, das hier vorzulesen. Es ist sehr – detailliert.«


  Ala hielt den Atem an.


  Die Sergeantin nahm den Brief an sich. »Okay, gut, dann gehen wir eben wieder ins einschlägige Haus, dämpfen das Licht, und Sie lesen mir den Brief der romantischen Rania bei einem gepflegten perlenden Kelch Chateau Budweiser vor.« Sie wandte sich dem Schlafzimmer zu, hielt inne und zeigte auf das kleinere Zimmer. »Wessen Zimmer ist das?«


  »Das von meinem Mitbewohner Raschid«, murmelte Ala.


  »Raschid? Nehmen Sie dessen vollständige Personalien auf, Hamsa.« Sie ging wieder zu der Leiche.


  Der arabische Polizist zückte ein schmales Notizbuch, das in seiner großen Hand winzig wirkte. Er rieb sich das Kinn, hob die Augenbrauen und sah Ala an.


  Der Junge senkte den Blick auf Hamsas braune Stiefel. Seine Lippe kräuselte sich, als ob ihm schwindelig sei. »Er heißt Raschid Takruri«, sagte er.


  »Wo ist er?«


  »Vielleicht arbeitet er. Er fährt Taxi. Hat Nisar auch gemacht. Sie waren wie Brüder.«


  »Das macht ihn zu einem Hauptverdächtigen – es ist eine Spezialität von uns Palästinensern, unsere Brüder umzubringen.« Hamsa wackelte mit den Fingern. »Seine Beschreibung?«


  Wie ein widerspenstiger Teenager zuckte Ala mit den Schultern. »Raschid ist ungefähr so groß wie ich, ein bisschen kleiner. Wir drei haben uns gegenseitig mit Klamotten ausgeholfen, ausgenommen ein paar von Nisars teureren Sachen; damit war er sehr eigen. Jedenfalls ist Raschid schlank und hat dunkles, nach hinten gekämmtes Haar. Er ist glatt rasiert. Er raucht Kette, und er ist sehr nervös.«


  »Hat er einen schwarzen Mantel?«, fragte Omar Jussuf.


  »Ja«, sagte Ala.


  Der Polizist starrte Omar Jussuf an, stellte jedoch Ala die nächste Frage. »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


  »Gestern Abend, als ich rausgegangen bin, um meine Taxinachtschicht zu schieben.«


  »Irgendetwas Ungewöhnliches? Wirkte er besonders nervös oder aufgeregt?«


  Ala verschränkte die Arme. »Besonders nervös? Seit er in New York angekommen ist, hat Raschid sich immer so verhalten, als ob hinter der nächsten Ecke jemand auf ihn wartet, der ihn umbringen will. Er hat ständig Angst, ausgeraubt oder niedergeschossen oder erdolcht oder vor eine U-Bahn geschubst zu werden.«


  »Warum?«


  »Er denkt, dass die Amerikaner alle blutrünstige Gangster sind, die Araber hassen.« Ala reckte das Kinn vor und lächelte höhnisch. »Was halten Sie denn von den Amerikanern?«


  »Hübsch bei Raschid bleiben, okay?«


  »Er hat dauernd Angst.«


  »Und so hat er auch gestern Abend auf Sie gewirkt?«


  »Nicht schlimmer als sonst.«


  Hamsa wandte sich an Omar Jussuf. »Wie heißen Sie, Ustas? Wo in Bethlehem wohnt Ihre Familie?«


  »Ich bin Omar Jussuf Sirhan aus dem Flüchtlingslager Dehaischa.«


  Der Polizist hielt den Blick auf sein Notizbuch gerichtet und sagte ruhig: »Sie sind also der Lehrer, genannt Abu Ramis. Von der UN-Mädchenschule im Lager?«


  Omar Jussuf sah den Polizisten erstaunt an. »Woher wissen Sie das?«


  Hamsa neigte den Kopf auf seinem dicken Hals von links nach rechts. »Komme ich Ihnen nicht bekannt vor?«


  Omar Jussuf schluckte. »Sie sehen aus wie jemand, mit dem ich vor einigen Jahren mal aneinandergeraten bin.«


  »Hussein Tamari.«


  »Der Milizionär. Der Chef der Märtyrerbrigaden in Bethlehem.«


  »Das war mein Onkel. Möge Allah ihm gnädig sein.«


  »Mögen seine verlorenen Jahre den Ihren von Allah gutgeschrieben werden, auf dass Ihr Leben lange dauern möge«, murmelte Omar Jussuf. »Ihr Onkel und ich –«


  »Das ist Vergangenheit, Ustas.«


  Omar Jussuf musterte die trüben, dunklen Augen des großen Polizisten und fragte sich, ob sein Konflikt mit dem Onkel des Mannes wirklich vergessen war.


  »Ich hatte ihn sowieso jahrelang nicht mehr gesehen«, sagte Hamsa. »Mein Vater hat mich mit nach Brooklyn genommen, als ich kaum ein Teenager war. Die Intifada, die israelische Besatzung, all diese Dinge scheinen so weit weg zu sein.«


  »Gut für Sie.«


  Hamsa saugte an seinen Backenzähnen und tippte mit dem Finger auf sein Notizbuch. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Ustas?«


  Mit der geöffneten Handfläche bedeutete Omar Jussuf dem Polizisten fortzufahren.


  »Um wie viel Uhr sind Sie im Apartment angekommen?«


  »Zur Mittagszeit. Ich habe auf die Uhr geschaut, weil ich nicht glauben mochte, dass die Sonne um diese Zeit so verdunkelt war.« Omar Jussuf blickte auf seine Armbanduhr und stellte fest, dass das Glas immer noch blutverschmiert war. Er zog sein Taschentuch hervor und rieb das Blut ab.


  »Wo waren Sie, bevor Sie hierhergekommen sind?«


  »In meinem Hotel in Manhattan. Ich bin wegen einer UN-Konferenz hier.«


  Hamsa zog eine Augenbraue hoch.


  »So wichtig bin ich aber nicht«, sagte Omar Jussuf. »Es ist eine Konferenz über ›Die Lage in Palästina‹. Ich soll eine Rede über das System der UN-Schulen in den Flüchtlingslagern halten. Ich habe mein Gepäck ins Hotel gebracht und bin dann hierhergekommen, um meinen Sohn zu treffen.«


  »Und bevor Sie ins Hotel kamen?«


  »Ich habe vom Flughafen ein Taxi nach Manhattan genommen«, sagte Omar Jussuf.


  »Wann ist Ihre Maschine gelandet?«


  »Gegen halb zehn.«


  »Haben Sie noch Ihr Ticket? Etwas, das Ihre Aussage belegt.« Der Polizist zuckte wie entschuldigend mit den Schultern.


  Omar Jussuf zog den Abschnitt seiner Bordkarte aus dem Jackett. Hamsa nahm ihn an sich und sagte: »Das muss ich überprüfen.«


  Ist der Flug mein Alibi? Brauche ich überhaupt ein Alibi? Nachdem er nun schon so weit in diesen Fall verwickelt worden war, kam es ihm fast so vor, als hätte sich Omar Jussuf einen Teil der Schuld des Mörders aufgeladen. »Wann ist Nisar getötet worden?«, fragte er.


  Hamsa blickte auf den Abschnitt der Bordkarte. »Ungefähr zu dem Zeitpunkt, zu dem Sie, wie Sie sagen, gelandet sind, soweit wir das derzeit sagen können«, sagte er. »Und wie steht’s mit Ihnen, Sir?«


  Ala blickte auf, biss weiter die Zähne zusammen.


  »Wo waren Sie um neun Uhr dreißig?«, fragte der Polizist.


  »Ich war unterwegs.«


  Hamsa rollte die Zunge im Mund hin und her und hob das Kinn.


  »Mehr kann ich Ihnen nicht sagen«, sagte Ala.


  »Das reicht aber nicht.«


  »Mein Sohn, du musst der Polizei ein Alibi geben«, sagte Omar Jussuf. »Bist du denn mit niemandem zusammen gewesen, der bestätigen könnte, wo du warst?«


  »Doch, aber ich kann nicht sagen, wer es ist.« Alas strenges Gesicht wirkte für einen Moment verzweifelt und kindlich. »Das kann ich einfach nicht, Papa.«


  »Ihr Papa fragt Sie ja nicht danach«, sagte Hamsa. »Wenn Sie mir kein Alibi geben können, müssen wir Sie einbuchten.«


  »Sie können ihn doch nicht verhaften«, stammelte Omar Jussuf.


  »Beruhigen Sie sich, Ustas Abu Ramis. Wir sind hier nicht in Palästina. Wenn Ihr Sohn mit mir aufs Revier kommen muss, wird er über alle Rechte verfügen können, die ihm zustehen.«


  »Aber er ist unschuldig.«


  »Er ist schuldig, etwas zu verschweigen, und ich wüsste gern, worum es sich handelt.«


  »Ala, sag ihm, wo du warst. Es ist ernst.«


  Ala verschränkte die Hände, aber Omar Jussuf sah, dass sie zitterten.


  »Du sagst aber Mama doch nichts davon, nicht wahr?«, fragte der junge Mann.


  Kapitel

  4


  Ein Polizist legte Ala die Hand auf den Kopf und schob ihn in den Streifenwagen. Als er die Hand wegnahm, fielen dem Jungen die Locken über die Augen. Omar Jussuf trat vor, um ihm die Haare aus der Stirn zu streichen, aber der Polizist warf die Wagentür zu. Als der Wagen um die Ecke zur Bay Ridge Avenue bog, zitterte Omar Jussuf.


  »Sie werden eine wärmere Jacke brauchen, wenn Sie durch die Straßen New Yorks laufen, Onkel.« Hamsa stellte sich neben Omar Jussuf und stopfte seine großen Hände in die Taschen seines blauen Parkas. »Es ist kälter als der Esel eines Wasserträgers, wie man bei uns zu Hause sagt.«


  Omar Jussuf wollte dem Polizisten erklären, dass sein Zittern seinem Sohn galt, aber ein scharfer, eisiger Windstoß ließ ihn verstummen. Seine Hände bebten, als er versuchte, den Reißverschluss seiner Windjacke zu schließen. »Ich komme mit aufs Polizeirevier«, sagte er. »Ich brauche keine Jacke.«


  »Keine gute Idee. Sie werden Ihren Sohn eine ganze Weile nicht sehen können, es sei denn, er überlegt es sich anders und entschließt sich zu reden.«


  »Ich werde warten.«


  »Selbst wenn er nicht der Täter ist –«


  »Das ist doch lächerlich. Natürlich ist er es nicht.«


  »– verschweigt er etwas. Der Mörder weiß das vielleicht und will ihn aus dem Weg räumen, falls Ihr Junge sich entschließt zu plaudern. Könnte sein, dass er in Schutzhaft sicherer ist als hier draußen. Vielleicht hält er deswegen den Mund.«


  Omar Jussuf fuhr herum, als ob der Mörder hinter einem der kahlen Winterbäume lauerte. Ihn schauderte.


  Hamsa blickte nach Süden, in die Gegenrichtung, in der der Streifenwagen verschwunden war. »Dies ist nicht das magische, aufregende New York, das man im Kino sieht«, sagte er. »Dies ist nur ein ruhiges Viertel in Brooklyn. Aber sogar hier gibt es eine Menge erstaunlicher Dinge, Onkel – Dinge, von denen wir zu Hause in Palästina nicht einmal träumen würden.«


  Omar Jussuf schloss die Augen, atmete tief durch und versuchte, das Zittern seiner eiskalten Hände zu unterdrücken. Er gibt mir die Chance, ohne Peinlichkeit am Reißverschluss meiner Jacke herumzufummeln. Er spricht mich jetzt auch mit Onkel statt mit dem förmlicheren Ustas an. Er will irgendeine Information aus mir herauskitzeln. Vielleicht kann ich ihn von der Idee abbringen, dass Ala etwas mit dieser Sache zu tun hat. Vielleicht nützt das meinem Sohn mehr, als wenn ich in einem kalten Flur auf dem Revier warte. »Das Viertel wirkt auf mich ganz normal, aber ich lasse mich gern beeindrucken«, sagte er lächelnd.


  »Schauen Sie mal ganz bis ans Ende der Avenue, Onkel. Was sehen Sie da?« Hamsa streckte den Arm aus. Etwa zwei Meilen entfernt, hinter den Schildern der koreanischen Bodegas und arabischen Cafés, den italienischen Pizzerien und amerikanischen Eiscremeketten, erhoben sich die gewaltigen Pfeiler einer Hängebrücke. Mit der arroganten Symmetrie eines Wolkenkratzers in Manhattan ragten die grauen Türme empor. »Das ist die Verezano-Sundbrücke.«


  »Sie ist so groß, dass sie fast furchterregend wirkt.« Endlich gelang es Omar Jussuf, den Reißverschluss seiner Windjacke bis zum Kinn hochzuziehen.


  »Die Ingenieure mussten bei der Konstruktion die Krümmung der Erdoberfläche berücksichtigen, weil sie so massiv ist. Bei den jahreszeitlichen Temperaturschwankungen dehnt sie sich aus und zieht sich wieder zusammen, sodass die Fahrbahn im Sommer drei Meter tiefer hängt als im Winter.« Hamsa schüttelte vor Bewunderung den Kopf. »Denken Sie nur. Können Sie sich vorstellen, dass unsere Leute in der arabischen Welt etwas Derartiges bauen würden? Das ist schon ein erstaunlicher Ort hier, Onkel.«


  »Sind es nur große Brücken und hohe Gebäude, die Ihnen an New York gefallen?«


  »Die Araber in diesem Viertel, in Bay Ridge, sind zumeist Palästinenser. In Richtung Manhattan findet man dann die Atlantic Avenue, wo viele Jemeniter leben. In Queens haben wir die Marokkaner. Wer von denen genug Geld verdient hat, überquert die Brücke nach Staten Island und kauft sich da ein schönes großes Haus.« Hamsa drehte sich um und deutete mit dem Arm die Avenue herunter. »Früher war Bay Ridge norwegisch und irisch geprägt, bis vor ungefähr zehn Jahren. Dann kamen unsere Leute, und bald verwandelte es sich in Little Palestine. Schließlich werden auch alle Palästinenser wohlhabend sein und über die Brücke abwandern. Dann wird dieses Viertel von einer anderen, ärmeren Immigrantengruppe übernommen werden. Little Palestine ist dazu verdammt, jung zu sterben.« Er sah Omar Jussuf eindringlich an und hob den Zeigefinger. »Aber im großen Palästina wird man dann immer noch in den gleichen dreckigen Flüchtlingslagern hausen. Zu Hause gibt es keine Alternative, keinen Aufstieg. Deshalb gefällt es mir hier besser.«


  »Leider haben Ihre Kollegen meinen Sohn nicht über die Brücke zum Wohlstand gebracht. Sie sind in die andere Richtung gefahren.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Onkel. Auf dem Revier ist er in Sicherheit. Meine Kollegin Sergeantin Raghavan gehört nicht zu jenen Amerikanern, die den Arabern jede Schandtat zutrauen.«


  »Was ist mit Ihnen? Sind Sie ›einer jener Amerikaner‹?«


  »Wenn Sie glauben, dass ich zu Ihrem Sohn streng war, weil er Araber ist, irren Sie sich.«


  »Sind Sie zu allen streng?«


  »Ich bin einfach nur streng.«


  »Sie glauben doch nicht wirklich, dass Ala den Jungen da oben ermordet hat, oder?«


  »Ein paar Blocks weiter unten gibt’s eine Snackbar, die einem Burschen aus Beit Hanina gehört«, sagte Hamsa. »Kommen Sie mit und lassen sich von mir zum besten Sfiha in ganz Brooklyn einladen.«


  Er fasste Omar Jussuf am Ellbogen. Der Lehrer warf einen letzten Blick in die Richtung, in die der Polizeiwagen verschwunden war, flüsterte den Namen seines Sohnes und ließ sich dann weiterziehen.


  Als sie die Avenue entlanggingen, kamen sie an einem Basketballfeld vorbei, das von einem Maschendrahtzaun umgeben war. In einer Ecke spielten moslemische Mädchen Handball gegen eine hohe graue Mauer. Sie hatten sich ihre schwarzen Mendils fest um die Köpfe gewickelt und die Säume in die Kragen gestopft.


  »Selbst wenn ein Mädchen nicht religiös wäre, würde es sich hier wegen der Kälte den Kopf bedecken«, sagte Omar Jussuf.


  »Wenn der Sommer kommt und sie zu schwitzen anfangen, können sie gar nicht schnell genug nach Hause kommen, um die Kopftücher abzunehmen.« Hamsa winkte einem der Mädchen zu, das seinen Gruß mit einem Luftkuss erwiderte. »Meine Tochter«, sagte er.


  »Wohnen Sie hier? Haben Sie noch nicht die Reise über die Brücke in ein größeres Haus angetreten?«


  »Vermutlich aus dem gleichen Grund, aus dem Sie nicht aus dem Flüchtlingslager ausgezogen sind, obwohl Sie nicht wie ein armer Mann gekleidet sind. Ich lebe gern da, wo man mich kennt.«


  Omar Jussuf fiel der gleichmäßige Schritt des Polizisten auf. Der Mann sah schwer aus, hatte Schultern, die kraftvoll in einen massigen Rücken übergingen, aber er bewegte sich leicht auf seinen Fußballen. Sein Körper wie auch seine Gesichtszüge ähnelten dem gefährlichen Verwandten, mit dem Omar Jussuf damals in Bethlehem aneinandergeraten war.


  »Ihr Onkel Hussein war nicht so schlecht, wie ich anfangs geglaubt habe, Hamsa«, sagte er vorsichtig und behielt das Gesicht des Polizisten im Auge. »Aber unter seinem Kommando haben die Märtyrerbrigaden in Bethlehem schreckliche Dinge angerichtet.«


  »Glauben Sie, dass der gleiche Mensch aus ihm geworden wäre, wenn er nicht in die Gewalttätigkeit Bethlehems hineingeboren worden wäre?« Der Polizist drehte sich um und sah zu, wie seine Tochter den Sieg beim Handball feierte und zu ihrem Mantel lief.


  Omar Jussuf dachte daran, wie Hussein mit seiner schweren Maschinenpistole auf der Hüfte durch Bethlehem stolziert war. Ich bin mir ziemlich sicher, dass aus ihm überall ein Gangster geworden wäre, dachte er. Nur dass Bethlehem ihm bessere Möglichkeiten geboten hat. Er erinnerte sich an die Gesetzlosigkeit der Intifada, die Schlägereien, Erpressungen und Morde, und er fragte sich, wie viel von der Rücksichtslosigkeit, mit der Hussein seine Bande geführt hatte, wohl in Hamsas Gene übergegangen war. Das waren gewalttätige Zeiten gewesen, aber nie zuvor hatte er die Leiche eines Mannes gesehen, dem man den Kopf abgeschnitten hatte.


  Er rutschte auf einer Schneefläche aus, Hamsa packte ihn am Ellbogen und stützte ihn mit festem Griff, der so stark wie die Kieferknochen eines Tieres zu sein schien.
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  Über dem glatten grauen Gehweg vor der Suleiman Snack Bar hing eine rot, weiß und grün gestreifte Markise. »Ich nehme an, dass sie die bei der gleichen Firma gekauft haben, die auch all die Schilder für die Pizzabuden in den Farben der italienischen Flagge herstellt«, sagte Hamsa. »Zu ihrem Glück sind das zufälligerweise auch die Farben der palästinensischen Flagge.«


  Omar Jussuf blinzelte zur Markise hoch. »Sie haben eine Farbe vergessen. Es müsste auch Schwarz dabei sein.«


  »Das kleine Bild ist schwarz.« Neben dem Namen der Snackbar befand sich die Zeichnung eines schlanken Kellners, der einen Fes und einen gewichsten türkischen Schnurrbart trug und eine große Kaffeekanne hielt. »So haben sie alles in allem die richtigen Farben. Da Sie gerade von Schwarz reden, warum haben Sie eigentlich Ihren Sohn gefragt, ob Raschid einen schwarzen Mantel trug?«


  »Nachdem ich die Leiche gefunden habe, kam noch jemand in die Wohnung. Wer auch immer das war, er floh, sobald er mich hörte. Ich habe nur seinen Rücken gesehen, als er aus der Tür ging. Er hatte einen schwarzen Mantel an.«


  Hamsa kratzte sich eine Augenbraue. »Ach ja«, sagte er.


  Omar Jussuf missfiel der skeptische Ton des Polizisten. »Glauben Sie etwa, ich hätte mir das ausgedacht, um den Verdacht von meinem Sohn abzulenken?«


  »Sobald wir sitzen, hol ich mein Notizbuch raus und notiere ›schwarzer Mantel‹. Lassen Sie uns hineingehen.«


  Im Eingang umkurvte Hamsa drei junge Männer. Die Jugendlichen tauschten komplizierte Handschläge aus, schnippten mit den Fingern, stießen die Handknöchel aneinander und verabschiedeten sich dann höflich auf Arabisch voneinander. Hamsa führte Omar Jussuf an einen der fünf kleinen Tische neben dem Essenstresen und gab die Bestellung auf.


  Omar Jussuf blickte in die Auslage, besah sich die mächtigen Platten öliger, mit Reis gefüllter Weinblätter, die Baklava-Pyramiden aus gehackten Pistazien in grünen Nestern aus Blätterteig. Gegenüber möglichen Abweichungen von der traditionellen arabischen Küche in Amerika war er misstrauisch. Am Erscheinungsbild des Essens fand er aber nichts auszusetzen, und obwohl er Zweifel hegte, wunderte er sich darüber, wie stark sein Appetit darauf war.


  Hamsa stellte ein billiges Plastiktablett mit einer Meze aus kleinen Pasten und Salaten auf den Tisch. Nach dem Stress dieses Morgens beruhigte Omar Jussuf der Anblick des mit Olivenöl angerichteten Hummus und des mit hellem Hackfleisch und Pinienkernen belegten Sfiha-Fladenbrots. Er griff mit beiden Händen nach dem Sfiha und biss ein Stück davon ab.


  »Auf Ihre doppelte Gesundheit«, sagte Hamsa.


  Kauend murmelte Omar Jussuf seinen Dank. Er tunkte eine Ecke des Brots in eine Schüssel mit Labaneh und schob sich die weiße Paste in den Mund. Er hatte den minderwertigen, milden Geschmack gefilterter Kuhmilch erwartet, aber es hatte, wie bei erstklassigem Labaneh üblich, die Schärfe von Ziegenjoghurt. Er genoss den heimatlichen Geschmack, als ob er nicht einen Tag, sondern ein ganzes Jahr von zu Hause fort gewesen sei. Bin ich denn ein Kind, dass ich solch ein Heimweh habe?, dachte er.


  Hamsa rief dem schweren schnurrbärtigen Mann hinter dem Essenstresen zu: »Abu Hischam, wir hätten gern etwas Kusa Mahschi. Mein Freund hier hat den ganzen Tag nur Flugzeugfraß bekommen. Er muss sich erholen.« Er strich mit dem Daumenballen freundlich über Omar Jussufs Handrücken.


  Ein Teller Zucchini, gefüllt mit Hackfleisch, Reis und gewürzten Tomaten wurde über den Tresen gereicht. Omar Jussuf schnitt sich ein Stück ab und kaute. Er spürte die Schärfe auf seiner Zunge. »Auf Ihre doppelte Gesundheit, Ustas«, sagte Abu Hischam.


  Omar Jussuf merkte, dass ihm warm wurde, und lächelte Hamsa zu. »Essen Sie nichts?«


  »Abu Hischam bringt mir gleich etwas Hähnchenfleisch.« Der Polizist sah auf seine Uhr. »Ich muss Diät halten. Wird Zeit, dass ich ein paar Proteine esse.« Er zog einen mattgrünen Squashball aus der Tasche und drückte ihn mit seinen kräftigen Fingern zusammen.


  »Haben Sie gesundheitliche Probleme?«


  »Ich werde mich nächsten Monat am Wettbewerb zum New Yorker Mister Araber beteiligen.«


  Omar Jussuf wackelte mit der geöffneten Handfläche – eine Frage.


  »Ich bin Bodybuilder«, sagte Hamsa. »Ich trainiere fürs Bankdrücken und Stoßen. Aber meine Spezialität ist das Kreuzheben.«


  »Eine gute Übung für einen Polizisten von der Mordkommission.«


  Hamsa strich mit dem Daumen über die Tastatur seines Handys und hielt Omar Jussuf das Display hin, um ihm ein Foto zu zeigen, auf dem er in einem engen Trikot, den massigen Körper eingeölt und enthaart, lächelnd seinen Bizeps spannte, der wie eine Karte des Nildeltas mit kräftigen Venen übersät war. »Das bin ich, als ich vor einigen Monaten einen anderen Wettbewerb gewonnen habe«, sagte er.


  Omar Jussuf blickte blinzelnd auf die kräftige Muskulatur und dachte an den festen Griff um seinen Ellbogen. »Entschuldigen Sie, dass ich mit dem Essen nicht auf Sie warte. Ich trainiere nichts Anstrengenderes als das Heben eines Stapels Schulhefte mit Aufsätzen über die Geschichte der Fatimids in Ägypten.«


  »Das klingt schwerer als mein Kreuzheben. Genießen Sie Ihr Essen. Auf Ihre doppelte Gesundheit.«


  Das Kusa Mahschi blieb Omar Jussuf im Hals stecken, und er hustete. Er wusste auch, warum. »Wie ist das Essen in den Zellen des Polizeireviers?«, fragte er.


  Hamsa rollte den Squashball quer über die Tischplatte von einer Hand in die andere. »Wie war Ihr Flug? Sie sind von Amman aus gestartet?«


  »Ich verstehe, dass das Essen im Gefängnis so ekelhaft ist, dass man lieber nicht darüber spricht.«


  »Das Essen ist gut. Aber über die Zellen würde ich lieber nicht reden.«


  Omar Jussufs Mund war trocken. »Das Flugzeug war fast leer«, sagte er, »abgesehen von einem Trupp Nationalgardisten aus New York, die von einer Reise durch den Irak zurückkamen. Sie waren dünn und steif wie Gespenster, eingehüllt in die Müdigkeit der Wüste.«


  Abu Hischam brachte einen Teller mit gegrilltem Hähnchenfleisch, das lediglich mit etwas Zitronensaft angerichtet zu sein schien. Hamsa riss ein Stück von einer Hähnchenbrust ab und stopfte es sich in den Mund. »Sie müssen da drüben schreckliche Dinge gesehen haben.«


  Omar Jussuf dachte an Nisars enthauptete Leiche und fragte sich, ob das Bild ihn schlafen lassen würde, wenn er die Augen schlösse. »Entschuldigen Sie mich«, sagte er.


  Er ging ins Bad am Ende der Snackbar, setzte die Brille ab und spritzte sich Wasser ins Gesicht. Er spürte, wie das Wasser über seine Brauen und Nase tropfte, aber als er in den Spiegel blickte, war das Bild seiner Kurzsichtigkeit wegen verzerrt und sah so aus, als ob sein Gesicht schmölze. Er hielt sich am Becken fest, zerrte daran, als wollte er es aus der Wand reißen, und drückte die Stirn gegen den Spiegel. »Ala, mein kleiner Ala«, flüsterte er.


  Als er wieder am Tisch saß, zog er ein Bündel Papierservietten aus dem Metallspender. Geistesabwesend riss er sie in Streifen und legte sie neben seinen Teller.


  Hamsa sah sich die Anordnung der Serviettenschnipsel an und holte tief Luft. »Woher kennt Ihr Sohn seine Mitbewohner?«


  Omar Jussuf zerknüllte die Servietten mit der Faust. »Er war mit ihnen in der gleichen Schulklasse.«


  »Oberstufe?«


  »Von Anfang bis Ende. Er kennt sie, seit sie drei Jahre alt waren.«


  »Die Frèresschule?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  Hamsa verzog einen Mundwinkel zu einem Grinsen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie Ihren Sohn auf eine beschissene UN-Schule im Lager schicken.«


  »Seien Sie vorsichtig. Sie wissen doch, dass ich Direktor einer dieser UN-Schulen bin. Ich habe einen gewissen Berufsstolz.«


  »Wie ist denn da, wo Sie arbeiten, das Bildungsniveau?« Der Polizist verzog wieder einen Mundwinkel zu einem Lächeln und hob wissend das Kinn.


  Omar Jussuf tupfte seinen Teller mit einer Sfiha-Kruste ab. »Die finanziellen Mittel sind sehr beschränkt.« Er sah Hamsa an. »Ala ging auf die Frèresschule, weil ich zu der Zeit dort Geschichtslehrer war.«


  »Warum sind Sie gegangen?«


  Ich wurde gefeuert, weil der Schuldezernent der Regierung meinte, dass ich ein Freigeist sei, zu kritisch gegenüber dem Kampf gegen Israel, dachte Omar Jussuf. Wie würde das für diesen Mann klingen? Er ist jetzt Amerikaner, aber er ist auch der Neffe eines toten Führers des Widerstands. »Das ist unwichtig«, sagte er. »Die Jungs waren alle in meiner Klasse. Sie waren sich sehr nah. Sie bildeten sogar eine kleine Bande.«


  »Eine Bande?«


  Omar Jussuf schnippte mit dem Fingernagel gegen seinen Teller. Das Geräusch klang wie das ferne Echo einer Alarmglocke. »Bande« war das falsche Wort gewesen.


  Er nahm noch einen Bissen Sfiha und kaute lustlos darauf herum. Als er vom Teller aufsah, starrte Hamsa ihn stechend aus zusammengekniffenen Augen an. Aber der Gesichtsausdruck des Polizisten wurde schnell wieder jovial. Omar Jussuf sah zu, wie seine starken Finger den Squashball bearbeiteten.


  Hamsa wartete, bis Abu Hischam zwei Kaffee und einen Teller Baklava auf den Tisch gestellt hatte. Eine junge arabische Frau mit schwarzem Kopftuch und einem rosa Pelzmantel trat ein, begrüßte das Personal und lächelte Hamsa und Omar Jussuf zu. Hamsa prüfte die Temperatur der kleinen Kaffeetasse mit den Fingerspitzen. »Was für eine Bande haben die Jungs denn gegründet?«


  »Es war eher eine Art Geheimgesellschaft. Sie nannten sich ›Die Assassinen‹.«


  Der Polizist zog eine Augenbraue hoch.


  »Als die Jungs vierzehn waren, habe ich ihnen im Geschichtsunterricht von dem mittelalterlichen Orden der Assassinen erzählt. Sie haben ihren Klub nach dieser Sekte benannt. Es war eine intellektuelle Gruppe, ein unschuldiges kleines Geheimnis.«


  »Diese drei Mitbewohner waren die Mitglieder?«


  »Es gab noch einen Jungen. Aber er lebt nicht in New York.«


  »Was ist mit dieser Aufschrift an der Wohnungstür: Das Schloss der Assassinen?«


  Omar Jussuf dachte daran, was Ala über den verschleierten Mann gesagt hatte, den Verräter mit dem maskierten Gesicht, der den Mahdi bekämpfen würde. Im Glauben der historischen Assassinen spielte er eine wichtige Rolle. Hat Hamsa recht, sich über diese Verbindung zu wundern?


  »Warum runzeln Sie die Stirn, Ustas?«, fragte der Polizist.


  »Wenn Sie mich aufheitern wollen, lassen Sie meinen Sohn frei.« Omar Jussuf reckte Hamsa das Kinn entgegen, sah aber sofort, dass der Polizist mit Aggressivität nicht zu beeindrucken war. Hamsa leckte sich die Unterlippe und starrte Omar Jussuf mit einem Blick an, der ausdruckslos wie ein Leichenhemd war. Er ist hart, dachte Omar Jussuf. Selbst wenn ich ein Typ wäre, der Leute terrorisiert, hätte ich bei diesem Mann keinen Erfolg. »Das Schild mit dem ›Schloss der Assassinen‹ ist nur so eine Art nostalgischer Scherz. Die Wohnung ist ja wohl kaum ein Schloss.«


  »Wenn diese kleine Bande geheim war, woher wussten Sie dann von ihr?«


  Omar Jussuf hob die Kaffeetasse am zierlichen Henkel und nahm einen Schluck. Weil der Kaffee gezuckert war, verzog er das Gesicht. Hurensohn, ich habe vergessen, den Kaffee ungesüßt zu bestellen, dachte er. Gereizt setzte er die Tasse so auf die Untertasse, dass sie klirrte. »Ich war Mitglied des Klubs. Na ja, irgendwie jedenfalls.«


  »Sie waren einer der Assassinen?« Hamsa stieß ein leises, träges Kichern aus. »Nehmen Sie es mir nicht übel, Ustas, aber ich würde eher das Mädchen da drüben in dem rosa Mantel als Attentäter losschicken als Sie.«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass es ein akademischer Scherz war. In Wirklichkeit sollte natürlich niemand ermordet werden.« Die Jungs hatten ihm den Namen des mittelalterlichen Anführers der Assassinen verpasst – der Alte vom Berg. Er war noch jung genug gewesen, um durch die Anrede Alter nicht beleidigt zu sein. Mit einer Serviette putzte er sich die Brille. »Wir haben Picknickausflüge zu den Ruinen von Kreuzritterburgen gemacht.«


  »Burgen?«


  »Wir haben so getan, als seien sie Alamut. Das war der Name der größten Festung der Assassinen.«


  »Alamut?«, sagte Hamsa und strich sich den Bart. »Was bedeutet das?«


  Omar Jussuf setzte sich wieder die Brille auf und blinzelte Hamsa an. Du bist gar nicht der schlichte Muskelmann, den ich dir abnehmen soll, dachte er. »Das Todesschloss. Das ist auf Arabisch und Persisch die wahrscheinlichste Bedeutung.«


  »Das Todesschloss, was? Aber der Zettel an der Tür mit ›Schloss der Assassinen‹ ist nur ein nostalgischer Scherz, wie Sie das nennen? Finden Sie nicht auch, dass bei dem Toten in der Wohnung der Spaß aufhört?«


  Omar Jussuf drehte die Kaffeetasse langsam auf der Untertasse. »In der Küche der Wohnung hängt ein Gebetsplan für einen Ort namens Alamut-Moschee. Vielleicht gibt es da eine Verbindung?«


  »Jetzt gehört also schon eine ganze Moschee zu diesem Scherz?« Hamsa kratzte sich leicht am Kinnbart. »Ich erinnere mich, einmal gelesen zu haben, dass diese Assassinen mit Drogen vollgepumpt waren, wenn sie sich zu ihren Selbstmordattentaten aufmachten.«


  »Das ist ein Mythos. Sie schienen den Tod so wenig zu fürchten, dass manche glaubten, dass sie Haschisch genommen haben müssten, und sie deshalb Haschischin nannten. ›Assassin‹ ist eine Verballhornung des Wortes. Aber in Wirklichkeit waren sie wie die heutigen Leute von der Hamas, vom islamischen Dschihad und der Al Kaida. Sie begingen wahnsinnige Taten, weil sie glaubten, dass sie im Paradies dafür belohnt werden würden.«


  »Die Jungfrauen, die dunkeläugigen Huri und so weiter?«


  Omar Jussuf biss in ein Stück Baklava und zermahlte die Pistazien zwischen den Backenzähnen. »Nicht immer dreht sich alles nur um Sex, Sergeant Abajat.«


  Hamsa winkte ab. »Na klar, sie kriegen einen Sitzplatz direkt neben Allah, und auch ihre Verwandten haben freien Eintritt ins Paradies. Aber ich glaube, die meisten jungen Männer interessieren sich eher für Jungfrauen, egal wie sehr sie den Herrn des Universums oder die Kochkünste ihrer Mama lieben.«


  »Wie ich sehe, sind Sie kein Scheich.«


  »Und ich sehe, dass Sie kein Assassine sind.«


  »Mein Sohn auch nicht.«


  »Nisar wurde wahrscheinlich nicht von jemandem umgebracht, der sich die Freuden des Paradieses erhoffte. In dieser Gegend haben die meisten Morde ganz einfach etwas mit Drogenhandel zu tun.«


  Omar Jussuf versteifte sich. »Mein Sohn hat mit solchen Sachen nichts zu schaffen. Was fällt Ihnen ein?«


  »Selbst wenn es nicht stimmt, basierte der Ruf der Assassinen doch darauf, dass sie mit Haschisch berauscht waren. Vielleicht haben diese Jungs den Namen ihrer Teenagerbande nur zum Scherz wieder aufleben lassen, ganz wie Sie sagen. Aber vielleicht war der Scherz auch eine geheime Anspielung auf die Tatsache, dass sie mit Drogen handelten.«


  »Sie wollen mich provozieren. Das ist doch verrückt.«


  »Entschuldigen Sie, aber selbst in Brooklyn bekommen wir kopflose Leichen nicht jeden Tag zu Gesicht. Das ist verrückt.« Hamsa beugte sich über den Tisch vor, und Omar Jussuf wich auf seinem Stuhl zurück. »Und zufälligerweise ist das eine Verrücktheit, die auch Sie irgendwie betrifft, Ustas.«


  Omar Jussuf konnte Hamsas Blick nur mit Mühe standhalten. Er fürchtete, dem Polizisten gegenüber zu offen gewesen zu sein, und spürte, dass er in Panik geriet. Vielleicht benutzt er die Information über die Assassinen, um Ala den Mord anzuhängen, oder sogar gegen mich, um sich für das zu rächen, was damals in Bethlehem zwischen mir und seinem Onkel vorgefallen ist, dachte er.


  »Es waren intelligente Jungs. Deshalb basierte ihr kleiner Klub ja auch auf ihrem Interesse für Geschichte. Sie sind nicht rumgelaufen und haben Steine auf die Israelis geworfen. Bildung war ihr Lohn, nicht das Paradies.« Omar Jussuf spielte mit dem dreieckigen Baklavastück auf seinem Teller. In Bethlehem hatte die Intifada Leute, die vorher anscheinend friedlich gewesen waren, zu Gewalttätern und Märtyrern gemacht. Aber nicht diese Jungs, dachte er. Da bin ich mir sicher.


  Eine Polizeisirene näherte sich. Hamsa beobachtete, wie die blauen und roten Lichter am Fenster vorbeiwischten, und sah dann Omar Jussuf streng an. »Nach dem 11.September dämmerte dem FBI, dass sich Bay Ridge in Little Palestine verwandelt hatte. Man schickte Agenten los, um sämtliche Gemeindevorstände zu überprüfen. Man fand ein paar, die mit Leuten verheiratet waren, deren Vettern damals in Ramallah Nachbarn von jemandem gewesen waren, der im Knast saß, weil er in der Hamas war. Solcher Blödsinn halt. Aber das machte die Leute hier sehr misstrauisch. Es führte dazu, dass die Bullen die Araber verdächtigten, und brachte die Araber gegen die Bullen und das FBI und schließlich gegen ganz Amerika auf. Eines Tages wird das noch ganz böse enden, Ustas.«


  »Lehnen die Leute hier auch Sie ab?«


  »Das Polizeikorps misstraut allen Arabern. Die Einwanderungsbehörde, das FBI, jedermann in der Strafverfolgung hat die arabische Gemeinde auf dem Kieker, und das gilt für arabische Bullen genauso. Und die Araber auf der Straße sehen in mir einen Verräter, der für ihre Verfolger arbeitet.« Hamsa schlug mit der Kante seiner schweren Faust auf den Tisch. »Ich fürchte mich vor niemandem. Ich befürchte lediglich, dass jemand aus Palästina hierherkommt und das Viertel als Basis für schreckliche Aktionen benutzt. Falls das passiert, kommt die Bundespolizei zurück, und dann werden sie Little Palestine in Grund und Boden stampfen. Möge Allah das missfallen.«


  Der Sirup im Baklava verklebte Omar Jussufs Speiseröhre, und für einen Moment glaubte er zu ersticken. Er trank einen Schluck Wasser. »Danke für das Essen«, sagte er. »Es war sehr gut.«


  »Möge es Ihnen mit doppelter Gesundheit tief in Ihrem Herzen wohl bekommen.« Hamsa zog eine Visitenkarte aus seiner Brieftasche und reichte sie Omar Jussuf. »Meine Handynummer. Für den Fall, dass Ihnen etwas Wichtiges einfällt, Ustas.«


  Hamsa begleitete Omar Jussuf über die Avenue zurück zur U-Bahn-Station. Die Wolken waren immer noch formlos und eintönig, verdunkelten den Himmel, aber die beigen Klinker der Reihenhäuser in den Seitenstraßen sahen hell aus. Der Polizist deutete auf eine mit Bäumen bestandene Straße. »Die Häuser in diesen Straßen sind teuer«, sagte er. »In dem Block wohnen viele Griechen. Die Araber wohnen meistens direkt an der Avenue, über den Läden, wo die Wohnungen billig sind.«


  »Wo wohnen Sie denn?«


  »Da am Ende des Blocks. Damit meine Frau es nicht weit zur Kirche hat.«


  Der rechteckige, mit grauem Granit verkleidete Turm einer Kirche schnitt durch den niedrigen grauen Himmel.


  »Sie ist Christin?«


  Hamsa grunzte und pulte sich Hähnchenreste aus den Zähnen.


  »Was sagt denn Ihr Stamm in Bethlehem dazu, dass Sie eine Christin geheiratet haben?«, fragte Omar Jussuf.


  »Immer noch besser als eine Flüchtlingsfrau aus dem Lager, in dem Sie leben, zu heiraten.« Hamsa deutete auf die roten Schleifen an den Bäumen. »Diese Woche ist Valentinstag. Erinnern Sie sich noch daran, dass die Christen zu Hause in Beit Jala den immer gefeiert haben?«


  Omar Jussuf nickte. »Man soll dann seiner Frau oder seiner Verlobten einen Kartengruß schicken.«


  »In Amerika ist die ganze Sache kommerzialisiert, Ustas. Am Valentinstag beschenken die Kinder in der Schule alle in ihrer Klasse mit Karten und kleinen Schokoladentüten.«


  »Und jeder muss eine rote Schleife um den Baum vor seiner Haustür binden?«


  »Nicht überall, aber hier organisiert das das Nachbarschaftskomitee. Ist ja auch besser als Graffiti über tote Märtyrer, nicht wahr?« Hamsa lächelte. »Was ist mit dem Valentinsgruß des unglücklichen Nisar? Wer ist Rania?«


  Omar Jussuf dachte an den ängstlichen Blick, den sein Sohn auf den Liebesbrief geworfen hatte, das Wiedererkennen, das er angesichts des rosa Briefpapiers in dem Beweisbeutel an den Tag zu legen schien. »Das ist ein ziemlich gewöhnlicher Name. Rania kann jede sein.«


  »Ich glaube nicht, dass es ein Brief der Königin von Jordanien war.« Hamsa runzelte die Stirn. »Hier ist Ihre Station, Ustas.«


  »Ich möchte meinen Sohn besuchen.«


  »So Allah will, werden Sie morgen mit ihm reden können. Aber nicht jetzt.«


  »Verstecken Sie sich nicht hinter Allah. Warum wollen Sie es nicht?«


  »Ich mag ja Amerikaner sein, aber wir reden Arabisch miteinander, und es wäre rüde von mir, gleich damit herauszuplatzen, dass die Antwort ›nein‹ lautet.«


  Omar Jussuf reckte verärgert das Kinn. »Sie haben doch selbst gesagt, dass dies nicht der Nahe Osten ist. Mein Sohn hat Rechte, genau wie ich. Ich bitte Sie als einen Amerikaner darum, mir das Recht einzuräumen, meinen Sohn zu sehen.«


  Der Polizist grinste trübe. »So Allah will.«


  »Verdammt noch mal, Hamsa. Ich will ihn sehen.«


  »Nehmen Sie den R-Zug bis zur nächsten Haltestelle und steigen Sie in die N-Linie um«, sagte Hamsa. »So kommen Sie schneller nach Manhattan zurück.«


  »Glauben Sie etwa, ich hätte es so eilig, aus Brooklyn zu entkommen?«


  Als Omar Jussuf die schmutzige Treppe hinter dem U-Bahn-Schild hinabstieg, hörte er Hamsas Stimme, langsam und tief. »Nein, Ustas. Mir können Sie jedenfalls nicht entkommen.«


  Am Fuß der Treppe überlegte Omar Jussuf, dass er eine ganze Reihe von Fahrten nach Brooklyn würde machen müssen, um seinen Sohn zu sehen. Er entschloss sich, eine Zehnerkarte zu kaufen. Er legte einen Zwanzigdollarschein in die Schale am Fahrkartenschalter und erhielt ein gelb-blaues Ticket. Der Kartenverkäufer, der den Blick senkte, als Omar Jussuf ihm einen guten Tag wünschte, kam ihm irgendwie bekannt vor.


  Omar Jussuf steckte die Karte ins Drehkreuz. Als er hindurchging, merkte er, dass auf dem kleinen elektronischen Display $ 2.00/$ 16.00 Bal. angezeigt wurde. Der Automat hatte zwei Dollar Fahrgeld abgezogen, aber auf der Karte waren nur noch sechzehn Dollar übrig. Omar Jussuf hielt an und sah zu dem Angestellten im Kartenhäuschen zurück. Der Mann hielt Omar Jussufs Blick stand. Er war mittleren Alters, hatte ein verkniffenes, säuerliches Gesicht und einen dünnen, fiesen Mund. Er trug eine dicke Brille mit schwarzem Rahmen, und sein graues Haar war nach hinten geklatscht. Er sieht aus wie der Mann, der amerikanischer Verteidigungsminister war, dachte Omar Jussuf, derjenige, der den Irakkrieg vermasselt hat.


  Er ging durchs Drehkreuz zurück. Als er sich dem Schalter näherte, tat der Angestellte so, als zähle er Geldscheine.


  »Ich habe eine Karte für zwanzig Dollar gekauft, Sir«, sagte Omar Jussuf, »aber Sie haben mir eine Karte gegeben, die nur achtzehn Dollar wert ist.«


  Der Angestellte sagte etwas, aber Omar Jussuf hörte nichts. Er wiederholte seine Beschwerde, und der Angestellte schob den Kopf vors Mikrofon. »Hab Ihnen eine Zwanzigdollarkarte verkauft, Sir.« Seine Stimme schepperte im Lautsprecher, als ob sie aus grobem Metall gestanzt sei.


  Omar Jussuf nahm sich vor, großzügig zu sein. »Dann muss es sich um einen Computerfehler handeln, weil die Maschine anzeigt, dass ich nur noch sechzehn Dollar auf dem Ticket habe.«


  »Wie gesagt, ich hab Ihnen eine Zwanzigdollarkarte verkauft.«


  »Sie haben meine zwanzig genommen und sich zwei Dollar in die eigene Tasche gesteckt.« Omar Jussuf hatte das vertraute Gefühl, dass sich sein Herzschlag beschleunigte, er jedes Gefühl der Zurückhaltung verlor und wütend wurde. »Das ist eine Riesenschweinerei.«


  »Passen Sie auf, was Sie sagen, Kollege«, sagte der Angestellte.


  »Sie haben mich beschissen, Sir.«


  »Ich mache Ihnen ein Angebot. Ich gebe Ihnen noch ein Ticket umsonst.«


  Omar Jussuf atmete tief durch. »Sehr gut.«


  »Einfache Fahrt ohne Zwischenstopp zurück nach Bagdad, Osama.« Der Angestellte kicherte, während er sich den Daumen leckte und ein Bündel Zwanziger zählte.


  Omar Jussuf schlug mit der Faust neben die Wechselgeldschale, so dass auf dem Tisch des Angestellten die 25-Cent-Stücke hüpften. »Sie können meine zwei Dollar behalten«, sagte Omar Jussuf. »Ich habe nicht die Absicht, meine Würde so billig zu verkaufen wie Sie.«


  Der Angestellte grinste hämisch.


  Omar Jussuf schob seine Karte wieder ins Drehkreuz und folgte den Schildern zum Bahnsteig nach Manhattan.
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  Die Fenster des N-Zugs waren zerkratzt und mit einem hässlichen pastenartigen Graffiti verschmiert, dessen transparente Buchstaben zerliefen wie Zuckerglasur auf einem Kuchen. Der Fußboden war schwarz gefleckt, um den Schmutz zu verbergen, aber mit rosa Schmier von Erbrochenem, rotem Kaugummi und mit Spritzern von weggeworfenen Limonadenbechern besudelt.


  Während Omar Jussuf gen Manhattan ratterte, waren weniger als die Hälfte der glatten, wenig einladenden Sitzplätze des Waggons besetzt. In dicke Mäntel vermummt, mit hochgezogenen Schultern und verschränkten Armen, husteten die Passagiere in ihre Kragen, obwohl es warm im Zug war. Omar Jussuf ließ den Blick über die lächelnden Gesichter der Werbung unterhalb des Waggondachs schweifen. Die Anzeigen warben für Ausbildungskurse zum Anwaltsgehilfen und Gerichtsreporter, für die Dienstleistungen von Ärzten, die schönere Haut oder die Aussicht, im Zug ohne Hämorridenschmerzen sitzen zu können, versprachen. Er stellte sich vor, die Werbung könnte den Zweck verfolgen, die Reisenden mit dem sibirischen Trübsinn ihrer Fahrt zu quälen, indem sie ihnen eine Aussicht auf die schäbigen Verbesserungen, denen sie nachjagen konnten, gewährte. Hinter Plastikabdeckungen flackerten Lichtstreifen über die Werbung und die reglosen Gesichter der Passagiere. Ihr Schein verlieh dem Zug die schlafwandlerische Aura einer mitternächtlichen Bushaltestelle.


  Ihn überkam ein Gefühl der Verlorenheit. Er vermisste seine Frau und fragte sich, ob er nicht trotz allem und entgegen Sergeant Abajats Rat darauf hätte bestehen sollen, auf der Polizeiwache auf seinen Sohn zu warten. An der Wand neben ihm schlängelte sich der N-Zug mit seiner gelben Schleppe quer über einen U-Bahnplan. Um sich von seinen Sorgen abzulenken, zeigte er mit dem Finger auf den Plan und versuchte, die Strecke zu seinem Ziel nachzuzeichnen, aber im Gewimmel der verschiedenen Linien, die das südliche Manhattan durchschnitten, verlor er die Spur. Er merkte, dass er Abajats Wegbeschreibung vergessen hatte, und war sich unsicher, ob er noch einmal umsteigen musste, um zu seinem Hotel zurückzukommen. Die verworrenen Linien auf dem Plan sagten ihm genauso wenig wie die Drähte in einem elektrischen Schaltplan. Er sah sich nervös im Waggon um. Er fürchtete überfallen zu werden, wenn er nach dem Weg fragte.


  Das Gesicht des Mädchens, das Omar Jussuf gegenüber auf der Bank saß, war von einer pelzgesäumten Kapuze verdeckt. Sogar in ihrem braunen Steppmantel wirkte sie schlank, aber ihre breiten Wangen deuteten auf die Anden hin. Omar Jussuf hörte eine quäkende Popmelodie, und das Mädchen zog ein Handy aus der Tasche. Als sie es aufklappte, beantwortete sie den Anruf zu seiner Überraschung auf Arabisch. Sie rutschte erfreut auf ihrem Sitz hin und her, während sie ins Telefon flüsterte und lächelnd eine Zahnreihe entblößte, die von einer schweren kieferorthopädischen Apparatur eingekerkert war.


  »Ich sitze im Zug«, kicherte sie, »im Tunnel gibt’s vielleicht keinen Empfang mehr. Ich ruf dich dann zurück.«


  Trotz des pausenlosen Ratterns des Zugs und der leisen, schnellen Stimme des Mädchens erkannte Omar Jussuf die weichen Konsonanten gebildeter Palästinenser. Als sie das Handy wieder in die Tasche steckte, lächelte er sie an. »Von wo in Palästina kommen Sie, meine Tochter?«, fragte er.


  Sie riss überrascht die Augen auf. Ist es vielleicht so ungewöhnlich, wenn ein Fremder in diesem Zug jemanden anspricht?, fragte sich Omar Jussuf. Oder hat sie mich einfach nicht für einen Araber gehalten, wie ich sie ja auch für eine Südamerikanerin gehalten habe?


  »Jerusalem, o Hadschi«, sagte das Mädchen.


  Ich sehe so alt aus, dass junge Leute annehmen, dass ich inzwischen meiner Verpflichtung nachgekommen bin, die Pilgerreise nach Mekka anzutreten, dachte er. »Ich bin kein Hadschi, meine Tochter, aber möge es Allahs Wille sein, Ihnen die Ehre einer solchen Reise zu den Heiligen Städten Arabiens zu schenken.«


  »So Allah will, Ustas.«


  Allah wird schon wollen, dachte Omar Jussuf, aber ich werde so wenig auf die Hadsch gehen wie ich in Brooklyn zum Beten in eine Moschee gehen werde. Er erinnerte sich an das Papier mit den Gebetszeiten der Alamut-Moschee an Alas Kühlschrank. Er fragte sich, welcher von den Jungs dort wohl betete. Er konnte sich nicht entsinnen, dass einer von ihnen religiös war. Vielleicht hatte sie bloß der Name mit seiner Verbindung zur alten Assassinenbande darauf gebracht, das Blatt aufzuhängen.


  »Welches Viertel von Jerusalem?«, sagte er.


  »Scheich Jarrah.«


  Es war viele Jahre her, dass Omar Jussuf dieses Viertel nördlich der Altstadt besucht hatte. Die führenden arabischen Familien hatten dort ihre Villen, die inzwischen verfielen, seitdem ihre Besitzer nicht mehr über die Macht in der Stadt verfügten. »Wie lange leben Sie schon in New York?«


  »Ich bin hier geboren, o Hadschi.« Sie korrigierte sich: »Entschuldigung, ich meine Ustas. Meine Eltern kamen her, als meine Mutter mit mir schwanger war. Und Sie, Ustas?«


  »Ich – besuche meinen Sohn in Bay Ridge«, stammelte Omar Jussuf. »Ich komme aus Bethlehem, aus dem Lager Dehaischa.«


  »Mögen Sie sich so fühlen, als seien Sie in New York zu Hause und bei Ihrer Familie.«


  »Sie sehen gar nicht aus wie eine typische Palästinenserin.« Omar Jussuf strich sich über die Wangenknochen, um anzudeuten, was an ihrem Äußeren anders war.


  »Mein Urgroßvater kam aus Libyen nach Palästina, Ustas«, sagte das Mädchen grinsend. »Meine Mutter sagt, ich hätte die Wangenknochen einer nordafrikanischen Stammesfrau geerbt.«


  »Allah segne Sie.« Omar Jussuf schwieg, während der Zug über Weichen rumpelte und das Licht flackerte. »Wie gefällt Ihnen das Leben hier?«


  »Ich kenne nichts anderes, Ustas«, sagte das Mädchen. »Meine lieben Eltern mögen Jerusalem sehr, aber ich war nur einmal da. Ein Klima der Frustration schien dort zu herrschen.«


  »Diese U-Bahn ist sehr weit weg von Jerusalem.«


  »Sie ist auch weit weg von der Angst, die die Menschen dort haben, Ustas.«


  Omar Jussuf dachte an die Verzweiflung in den Augen seines Sohnes, als die Polizei ihn abführte, an die enthauptete Leiche und die merkwürdigen Anspielungen auf den verschleierten Mann. Mussten Palästinenser eigentlich immer und überall ihre Probleme mitschleppen? Konnten sie nicht einfach wie Amerikaner sein, mit ihren finanziellen Kämpfen beschäftigt, aber unbelastet von Politik? »Weit weg, meine Tochter? Mir kommt es so vor, als ob die Angst unser Volk schneller einholt, als es davonlaufen kann.«


  »Möge Allah das missfallen, Ustas.« Das Mädchen stand auf, als der Zug in die Haltestelle Pacific Street einfuhr. »Hier muss ich raus. Allahs Gnade sei mit Ihnen, Ustas.«


  Omar Jussuf fiel wieder ein, warum er sie angesprochen hatte, und hob die Hand, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. »Zur 42. Straße –?«


  »Bleiben Sie in diesem Zug, Ustas. Friede sei mit Ihnen.«


  »Und Friede sei mit Ihnen. Möge Allah Ihnen ein langes Leben schenken.«


  Er sah sie in der Menge am Bahnsteig verschwinden und verlor sie aus den Augen, als der Zug schneller wurde. Während sie geredet hatte, war die Atmosphäre im Waggon angenehm gewesen, aber sie hatte diese Wärme mit sich genommen, und er fühlte sich nun wieder so fremd und verlassen wie zuvor.


  Während der Zug ihn durch den Tunnel trug, hatte er das Gefühl, wie ein Afrikaner gefangen und unter Deck eines jemenitischen Sklavenschiffs eingepfercht zu sein. Immer wenn er sich vom Gedanken an die Verhaftung seines Sohns ablenken wollte, kam er sich wie der Sklave vor, der seine Ketten über die leblosen Körper der neben ihm Zusammengepferchten schleifte und hoffte, seine Mühen würden ihn wieder nach Hause bringen. Aber bevor er sich zur Freiheit durchkämpfen konnte, wurde er schon wieder eingefangen. Er hatte das Gefühl, unterhalb einer fremden, gefährlichen und kerkerartigen Welt transportiert zu werden. Du bist noch nicht einmal einen Tag hier und schon so trübsinnig, dachte er. Denk daran, wie sehr du dich gefreut hast, deinen Sohn zu sehen, als du angekommen bist.


  Er stieg am Times Square aus und blinzelte auf der Suche nach dem EXIT-Schild den belebten Bahnsteig entlang. Er ging durch eine Reihe breiter Tunnel mit niedrigen Decken. Passanten hasteten an ihm vorbei, quetschten sich zwischen denen hindurch, die in die Gegenrichtung eilten, bis Omar Jussuf von ihren Bewegungen schwindelig wurde. Er erreichte einen Tunnelabschnitt, in dem es leise genug war, dass er durchs Rattern der Züge seine eigenen Schritte hören konnte, ging um eine Ecke zu einer Treppe und geriet an einen Ausgang, der von einem verschlossenen Tor versperrt war. Kein Wunder, dass hier niemand war, dachte er.


  Als er umkehrte, hörte er, dass sich jemand leise durch den Tunnel bewegte. Sein Atem ging schneller. Er hielt sich dicht neben den cremefarbenen Wandfliesen und spähte um die Ecke. Die Schritte waren verklungen. Er sah niemanden. Mit einem stotternden Summen flackerte ein fluoreszierendes Licht über den schmutzigen Betonboden.


  Er wäre gern zu den Menschenmassen zurückgekehrt, aber seine Angst ließ in dem leeren Gang das Bild des Mannes im schwarzen Mantel aufscheinen, den er aus Alas Wohnung hatte fliehen sehen. Er ging weiter durch den Tunnel, erhöhte sein Tempo.


  Kaum war er knapp zwanzig Meter gelaufen, als er zu keuchen begann, und in seiner Brust machte sich die Anspannung breit. Er blieb stehen, um Luft zu holen, und hörte hinter sich die Schritte einer Person.


  »Raschid?«, sagte er. Der Name seines ehemaligen Schülers, des Jungen, von dem sein Sohn glaubte, dass er zum Mörder geworden war, hallte im Tunnel wider. Omar Jussuf hörte das Zittern in seiner eigenen Stimme. »Raschid, mein Lieber?«


  Wasser tropfte aus einer defekten Lampenfassung. Wieder erklang das Geräusch, als bewegte sich jemand mit schnellen, kurzen Schritten. Aber Omar Jussuf sah nichts. Er dachte an die Warnung seiner Sekretärin vor New Yorker Räubern und fragte sich, ob er jetzt überfallen würde. Immer noch besser als ermordet, dachte er.


  Am Ende des Tunnels schien ein weiterer Ausgang versperrt zu sein, und er wimmerte vor Selbstmitleid. Er ging verzweifelt bis zum Tor und stellte fest, dass nur der Eingang gesperrt war, ein Drehkreuz ihm jedoch den Durchgang zur Treppe erlaubte. Als er die Treppe hinaufstieg, hörte er, wie hinter ihm jemand durch den Tunnel lief, aber niemand folgte ihm durch das Drehkreuz. Auf der Straße kühlte die Kälte ihm die Glatze, und er merkte, dass die Anspannung ihn ins Schwitzen gebracht hatte.


  Er eilte durch die 42. Straße zu seinem Hotel und beobachtete über die Schulter die Menschenmassen, während Dunkelheit das trübe Licht des Wintertags verschluckte. Er versuchte, einen Mann im schwarzen Mantel auszumachen, aber die eintönige Kleidung der sich Richtung Grand Central wälzenden Pendler verschmolz zu einer undefinierbaren Masse. In Bethlehem, wo er seit seiner Kindheit gelebt hatte, kannte er jedes einzelne Gesicht auf den Straßen, selbst wenn der Souk von Marktständen und fliegenden Händlern wimmelte. Aber in New York konnte er mit einer Million Menschen persönlich bekannt sein und wäre trotzdem noch von sieben Millionen Fremden umgeben. Seine Zähne klapperten, und seine Augen tränten im Wind.


  Vor dem Hotel zog er das Konferenzprogramm aus der Tasche und las auf der ersten Seite: 17:30 Uhr. Begrüßung mit Tee und Kaffee für Konferenzteilnehmer und UN-Mitarbeiter. Raum 3201, Sekretariatsgebäude. Er war zu nervös, um jetzt allein in seinem Zimmer zu sein. Er faltete die Blätter sorgfältig zusammen, schob sie sich in die Tasche, hob die Schultern gegen die Kälte und ging nach Osten zum UN-Turm.
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  Die saudischen Delegierten in ihren langen weißen Jalabijas wären mit Whisky glücklicher gewesen, aber die Rücksichtnahme der UN auf die islamischen Gebote ihres Landes verdammte sie zu Kaffee. Sie strömten an Omar Jussuf vorbei, ihre strahlend weißen Gewänder umhüllten Schmerbäuche, ihre Wangen wirkten dunkel und unrasiert, obwohl ihnen eine Wolke teuren Parfüms durch die überhitzte Luft nachschwebte. Wie gefallene Engel, dachte Omar Jussuf. Er ließ den Blick über die bunten afrikanischen Trachten und die gedeckten grauen Anzüge gleiten, die sich in dem schäbigen Empfangsraum mischten. Vielleicht war das ein Fehler. Ich weiß nicht, ob ich ein verbindliches Gesicht aufsetzen und mit diesen Leuten plaudern kann.


  Ein Mann mit blondem Bart näherte sich lächelnd über den dünnen Amtsteppich. Mit beiden Händen rieb er Omar Jussufs Finger. »Abu Ramis, Sie frieren ja«, sagte er. »Als Ihr Chef bin ich in New York für Ihre Gesundheit verantwortlich. Haben Sie denn keinen vernünftigen Wintermantel?«


  »Ich habe ihn im Hotel gelassen, Magnus.« Omar Jussuf spielte am Reißverschluss seiner Windjacke herum. Nach dem verstörenden Tag war er sich unsicher, ob er selbst dem gutgläubigen Schweden gegenüber mit einer Lüge durchkäme.


  »Dann wollen wir Ihnen mal etwas besorgen, das Sie aufwärmt.« Magnus Wallander führte ihn an einen Tresen, wo eine lächelnde Westafrikanerin in einem bunten Gewand ihm eine Tasse Zitronentee einschenkte. »Auf Ihre doppelte Gesundheit«, sagte Wallander.


  Omar Jussuf spürte, dass sein Lächeln gequält war. »Ihr Arabisch ist in New York viel besser als damals im Büro in Jerusalem, Magnus.«


  »Hier verdächtigt mich zumindest niemand, ein Spion zu sein, nur weil ich Arabisch spreche.« Unter seinem gepflegten hellen Bart schimmerte Wallanders Haut rosig. Er trank Mineralwasser. »Ihr Präsident wird die Konferenz einen Tag vor Ihrer Ansprache begrüßen, Abu Ramis. Aber ehrlich gesagt, freue ich mich auf Ihre Rede mehr. Es sind Delegierte aus der ganzen arabischen Welt hier, und ich glaube nicht, dass sie jemals die wirkliche Geschichte Palästinas gehört haben.«


  »Glauben Sie, dass sie für die Wirklichkeit empfänglich sind?«, sagte Omar Jussuf.


  Wallander griff in die Tasche und überreichte Omar Jussuf einen laminierten UN-Ausweis. »Das ist Ihre Ausweiskarte für diese Woche. Sie haben mir kein Foto geschickt, sodass ich das aus Ihrer Personalakte verwenden musste. Mit der Karte haben Sie Zutritt zu allen Delegiertenbereichen des UN-Gebäudes.«


  Omar Jussuf sah sich das Foto mit Bedauern an. Er war darauf mehr als zehn Jahre jünger, sein Haar war nur ein wenig gelichtet, und sein Schnauzbart hatte noch die ursprüngliche Schwärze. In den müden Augen entdeckte er Traurigkeit und Scham – das matte Schuldgefühl des Gewohnheitstrinkers.


  »Das Foto ist schon etwas älter, aber Sie sehen immer noch so aus«, sagte Wallander.


  Omar Jussuf schob sich den Ausweis in die Tasche. »Ich habe in dieser Woche wohl noch einige andere Verpflichtungen, Magnus.«


  »Sie meinen Ihren Sohn?«


  Omar Jussuf hustete.


  »Wie geht es Ala?«, fragte Magnus.


  Omar Jussuf trank einen Schluck Tee, um seine Kehle zu beruhigen. »Fleißig. Er ist sehr fleißig.« Er sah sich im Raum nach einem Mann im schwarzen Mantel um. Könnte er mir bis hierher folgen?


  Magnus streckte die Hand aus und hielt einen Mann Mitte dreißig am Ellbogen fest. »Laith, komm mal her«, sagt er. Die schwarzen Haare des Mannes wölbten sich unter Apfelpomade. Im dicklichen Gesicht trug er einen dreiteiligen Bart – der buschige Schnauzbart fiel über ein Dreieck, das sich wie eine Zunge unter seiner Unterlippe ausbreitete, und von seinem Kinn sträubte es sich wie wucherndes Unterholz. Magnus stellte ihn als Chef der libanesischen Konferenzdelegation vor.


  »Abu Ramis kommt aus Bethlehem«, sagte der Schwede.


  »Bethlehem?« Der Libanese lächelte. »Einer aus meiner Delegation ist da geboren.«


  »Wie heißt er? Vielleicht kenne ich ihn«, sagte Omar Jussuf.


  Bevor der Mann antworten konnte, hakte sich ein großer Delegierter, dessen kragenloses, bis zum Hals geknöpftes Hemd ihn als Iraner auswies, am Arm des Libanesen unter und zog ihn mit einem flüchtigen Lächeln entschuldigend mit sich.


  Das diplomatische Grinsen des Iraners deprimierte Omar Jussuf. Es erschien ihm so sinnlos wie die Erklärungen, die er auf der Konferenz sicherlich zu hören bekommen würde. Jeder Delegierte hätte zu versichern, wie sehr er das palästinensische Volk liebte und sein Recht auf Freiheit unterstützte. Man würde an Israel appellieren, Dinge zu tun, von denen jeder wusste, dass Israel sie nicht tun würde, und man würde sich gegenseitig dazu gratulieren, die einfachen Palästinenser zu beschützen, deren Alltag allerdings von ihren Erwägungen völlig unbeeinflusst bleiben würde.


  »Ustas Abu Ramis, welche Freude, Sie hier zu sehen.«


  Omar Jussuf rückte die Brille zurecht und richtete seinen Blick auf Haitham Abdel Hadi. Er trug einen schlecht sitzenden grauen Anzug, ein billiges cremefarbenes Hemd und eine braune Polyesterkrawatte. Als Omar Jussuf Abdel Hadis schlaffen Händedruck erwiderte, knisterte ein Funke der statischen Aufladung, die den Mann wie ein pieksendes Kraftfeld umgab, in seiner Handfläche.


  »Und, Mister Magnus, ich bin so glücklich, dass Sie Abu Ramis hierhergelockt haben«, sagte Abdel Hadi mit bösem Grinsen. »Ich bin höchst erfreut, dass die Konferenz ihm eine Plattform für seine Fähigkeiten bieten wird.«


  »Sie werden ihn gewiss auf einer unserer Schulinspektionen kennengelernt haben«, sagte Magnus.


  Omar Jussuf blickte säuerlich auf die Schuppen auf Abdel Hadis Jackettaufschlägen. »Dieser Herr und ich hatten oft Gelegenheit, die Zukunft unserer Schulen zu diskutieren«, sagte er zu Wallander.


  Nachdem Abdel Hadi Omar Jussuf seiner Stelle an der Frèresschule enthoben hatte, weil er sich geweigert hatte, im Unterricht Regierungspropaganda zu verbreiten, war der Schuldezernent ins Erziehungsministerium in Ramallah aufgestiegen. Obwohl Omar Jussuf an eine Schule für die ärmsten der armen Flüchtlinge versetzt worden war, schien Abdel Hadi ihn für sein unbequemes Denken immer noch strafen zu wollen.


  Er beugte sich zu Omar Jussuf vor. »Ich gehe davon aus, dass Sie die Wichtigkeit dieser Konferenz für das palästinensische Volk begreifen, Ustas«, sagte er.


  »Ist sie denn wirklich so wichtig? Ich fürchte, es wird nur Gerede dabei herauskommen.«


  »Warum sind Sie dann gekommen? Wegen eines Freiflugs? Um Ihren kleinen Sohn in Brooklyn besuchen zu können?«


  Omar Jussuf spürte, dass sich sein Gesicht verfärbte. Sein Ärger irritierte ihn. Er war sich nicht sicher, ob Abdel Hadi ihn provoziert oder ob sein komplizierter Tag ihn streitlustig gemacht hatte. Er wechselte aus dem Englischen ins Arabische, senkte die Stimme und spürte Galle auf seiner Zungenwurzel brennen. »Hören Sie, verehrter Stellvertretender Generaldirektor Abdel Hadi. Ich hatte schon eine schwierige Ankunft in New York. Versuchen Sie nicht, mich vor diesem Ausländer zu blamieren.«


  Abdel Hadi gönnte Wallander ein kaltes Lächeln. »Entschuldigen Sie«, sagte er auf Englisch zu ihm. Dann sprach er mit geheuchelter Liebenswürdigkeit Omar Jussuf auf Arabisch an. »In dieser Woche treten Sie auf der größten Bühne auf, die Sie je haben werden. Ich werde dafür sorgen, dass jedermann sieht, wie Sie scheitern. Wenn Sie nach Bethlehem zurückkehren, werden Sie mit Ihren gefährlichen Ideen nie wieder Kinder verderben können.«


  Omar Jussufs Teetasse klapperte auf der Untertasse. »Ich bin stolz darauf, wenn die Kinder in meiner Klasse in Ihnen den hasserfüllten Dummkopf erkennen, der Sie sind.«


  Abdel Hadi machte einen schnellen Schritt auf Omar Jussuf zu.


  Magnus legte Abdel Hadi eine Hand auf die Schulter und schob sich zwischen die beiden Männer. Omar Jussuf hörte, wie die statische Entladung von Abdel Hadis billigem Anzug auf den Fingern des Schweden knisterte.


  Omar Jussuf ließ sich von Wallander zum Tresen führen, wo er seine Teetasse abstellte. »Es tut mir leid, Magnus, aber es war ein harter Tag für mich«, sagte er.


  »Schon gut, Abu Ramis. Ich hatte in der Vergangenheit einige Treffen mit Doktor Abdel Hadi, und ich muss zugeben, dass er ein unangenehmer Zeitgenosse ist. Ich nehme an, dass Sie nach Ihrer Reise auch müde sind.«


  Das ärgerliche Zusammentreffen mit Abdel Hadi bestätigte Omar Jussuf darin, dass er besser nicht auf den Empfang gegangen wäre. Der Gedanke an Ala beschäftigte ihn zu sehr. »Vielleicht sollte ich mich ausruhen. Gute Nacht, Magnus.«


  In seinem Hotelzimmer verriegelte Omar Jussuf die Tür gleich doppelt und ließ sich schwer auf die Bettkante fallen. Trockene warme Luft rumorte im Heizungsrohr, und der Schweiß stand ihm auf der Glatze. Das Bild von Nisars enthauptetem Körper stieg in ihm auf, und er erinnerte sich an die Familie des Jungen. Er holte seinen Taschenkalender hervor und blätterte ans Ende zur sorgfältig geführten Seite mit Telefonnummern. Als er zum Telefon griff, las er die Anleitung in einem Plastikaufsteller neben dem Telefon und versuchte, eine Verbindung nach draußen zu bekommen. Sein Anruf landete beim Zimmerservice, was ihn lediglich daran erinnerte, dass er kein Abendessen wünschte. Er las die Anleitung ein zweites Mal und hörte dann ein Freizeichen. Während am anderen Ende der Leitung das Telefon klingelte, sah er auf die Uhr und rechnete aus, dass es in Bethlehem zwei Uhr nachts war.


  Eine verschlafene, gereizte Stimme antwortete.


  »Seien Sie gegrüßt, Abu Chaled«, sagte Omar Jussuf. »Entschuldigen Sie die späte Störung. Hier spricht Abu Ramis. Ich rufe aus New York an.«


  Die Stimme wurde freundlicher. »Seien Sie zweifach gegrüßt, Abu Ramis. Machen Sie sich wegen der Zeit keine Sorgen. Von Ihnen zu hören ist stets eine Freude. Wie geht es Ihnen gesundheitlich, mein lieber Herr? Wie geht es Ihrer Familie?«


  »Allah sei Dank sind alle wohlauf.«


  »Wir müssen Allah dankbar sein. Allah segne Sie, mein Lieber.«


  Omar Jussuf hüstelte. »Ich habe aber schlechte Nachrichten für Sie, Abu Chaled.«


  Der Mann am Telefon schien wieder schläfrig zu werden. Er stieß eine tiefe, misstrauische Silbe der Zustimmung aus.


  »Ich habe heute meinen Sohn in dem Apartment besucht, wo er mit Ihrem Neffen Nisar wohnt.« Omar Jussufs Mund war trocken. »Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass ich Ihren Neffen tot vorfand. Möge Allah ihm gnädig sein.«


  »Es gibt keinen Gott außer Allah, und Mohammed ist sein Prophet«, flüsterte Abu Chaleb.


  »Die New Yorker Polizei ermittelt.«


  »Was gibt es da zu ermitteln? Wollen Sie etwa sagen, dass es Mord war?«


  »Zumindest scheint der Verdacht zu bestehen.«


  »Hat man jemanden verhaftet?«


  Omar Jussuf spürte, wie sein Puls raste, als er an seinen Sohn in einer Zelle in Brooklyn dachte. »Bislang hat man keine Verdächtigen.« Seine Unwahrheit kam würgend und stotternd heraus.


  »Wie ist er ermordet worden?«


  Der Lehrer schwieg. Ich hätte mit dem Anruf warten sollen, bis mein eigener Schock abgeklungen ist, dachte er. Er rang nach Atem. »Das kann ich nicht genau sagen.«


  Abu Chaled seufzte, und sein Ausatmen formte sich zu Nisars Namen. »Der Tod kann mit einer Familie furchtbare Spiele spielen, Abu Ramis.«


  Omar Jussuf bückte sich zur Minibar und entnahm ihr eine Flasche Wasser. Er öffnete sie und befeuchtete seinen Mund, aber seine Kehle fühlte sich immer noch verkrampft und rau an.


  »Mein armer Neffe«, murmelte Abu Chaled. »Als er noch ein kleiner Junge war, fünf Jahre alt, fiel sein lieber Vater einem Anschlag zum Opfer. Genau dort, in New York.«


  »Ja, ja«, sagte Omar Jussuf teilnahmsvoll. »Ich teile Ihre Trauer.« Nisars Vater war für seine Schriftstellerei bekannt gewesen, politische Fabeln und heroische Geschichten des Widerstands, die in der ganzen arabischen Welt in Zeitschriften erschienen waren. Wie die meisten palästinensischen Autoren hatte auch er eine propagandistische Position in einer der PLO-Fraktionen inne. Omar Jussuf erinnerte sich an ein Gerücht in Bethlehem, wonach der Mann vom Mossad liquidiert worden sei, um jemanden zum Schweigen zu bringen, dessen Worte eine mächtige Waffe gegen Israel waren.


  »Es ist fast so, als wäre er geboren worden, um so zu sterben. Mein lieber Neffe Nisar. Das ist so tragisch.«


  Während Abu Chaled schluchzte und ein Gebet murmelte, stiegen in Omar Jussuf Erinnerungen an das verwirkte Leben auf: Nisar, der Hand in Hand mit ihm über die hohe Brustwehr einer verfallenen Kreuzritterburg in Galiläa ging. Nisar, der Tränen über das Furzkissen lachte, das er in der Klasse auf Omar Jussufs Stuhl versteckt hatte und, als er mit seinem Lehrer allein war, weinte, weil er sich nach nichts so sehr wie nach einem Vater sehnte. Das Kätzchen, das er Omar Jussufs Lieblingsenkelin Nadia schenkte, als sie erst ein paar Jahre alt war, und wie er ihr beigebracht hatte, dem Tier mit einer Puppenflasche Milch einzuflößen. Sein energisches Grinsen auf der Schwelle von Omar Jussufs Haus, während hinter ihm in der Dehaischastraße ein Taxi bereitstand und er darauf wartete, dass Ala mit seiner Tasche käme, um nach Amerika aufzubrechen. Waren all diese guten Zeiten reine Illusionen gewesen? War Nisars Tod wirklich die Tragödie, wie sein Onkel behauptete?


  »Wann haben Sie zuletzt mit ihm gesprochen, Abu Chaled?«, fragte Omar Jussuf.


  »Ungefähr vor einer Woche. Er war sehr glücklich. Ach, was für ein Elend! Er sagte, dass er mir bald gute Nachrichten übermitteln würde.«


  Omar Jussuf dachte an den Liebesbrief. »Was für gute Nachrichten denn?«


  »Er tat sehr geheimnisvoll. Ich hoffte, dass er vielleicht wieder nach Haus kommen und mit uns hier in Bethlehem leben wollte. Vielleicht hatte er auch eine Frau gefunden. Er erwähnte ein Mädchen, aber nur ganz flüchtig.«


  »Lieber Abu Chaled, ich werde Ihre Telefonnummer der Polizei geben, damit sie Kontakt zu Ihnen aufnehmen kann – wegen des Jungen, meine ich. Soll er nach Bethlehem überführt werden?«


  »Die Leiche? Ich weiß nicht – ich muss darüber nachdenken … Danke, dass Sie mir diese traurige Nachricht überbracht haben, Abu Ramis.«


  »Mögen seine verlorenen Jahre Ihrem Leben gutgeschrieben werden«, sagte Omar Jussuf.


  »Möge Allah Sie segnen.«


  Omar Jussuf legte auf. Er stellte seinen kleinen Koffer aufs Bett und öffnete ihn. Sein hellblauer Pyjama lag sorgfältig gefaltet auf den anderen Sachen. Er nahm sie heraus und legte sie auf die Tagesdecke. Aus dem Koffer stieg der Duft des Lavendelparfüms seiner Frau auf, und er schloss für einen Moment die Augen. Er legte die Hand auf eine 15 Zentimeter lange Schachtel, die Marjam ihm gegeben hatte. Es war ein Geschenk für Ala, ein teurer Kugelschreiber, ein Montblanc, wie er selbst einen besaß. Er hatte zu Marjam gesagt, das sei ein lächerliches Geschenk für einen Computerprogrammierer, aber sie hatte ihrem Jungen etwas Besonderes schenken wollen. Er schob sich die Schachtel in die Jackentasche – er würde sie seinem Sohn geben, wenn er ihn das nächste Mal sehen würde. Was fühlst du nun, mein kleiner Ala?, dachte er. Er hockte neben dem Koffer auf seinem Bett und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Er weinte heftig, bis er angekleidet einschlief.
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  Ein scharfes Pochen wie die Salve aus einem schweren Maschinengewehr riss Omar Jussuf aus dem Schlaf. Sein Herz raste, die Brille schnitt ihm ins Nasenbein. Er richtete sie und sah sich blinzelnd um. Seine Panik hielt noch einige Sekunden an, bis er begriff, dass er in seinem Hotelzimmer auf dem Bett lag. Sein Arm lag auf dem geöffneten Koffer und zog ihn zu sich heran, als könne der tröstliche Lavendelduft ihn für die Abwesenheit seiner Frau entschädigen.


  Er raffte sich auf und rollte stöhnend mit den Schultern. Die Uhr auf dem Nachttisch zeigte bereits 7:00. Wieder begann das Hämmern. Er hörte ein Husten auf dem Flur und begriff, dass jemand von draußen klopfte. Er stopfte sich das Hemd in die Hose und öffnete die Tür.


  »Lassen sich die Fenster in deinem Zimmer öffnen?« Chamis Sejdan stapfte an Omar Jussuf vorbei.


  Der Lehrer blinzelte seinen alten Freund an, den Polizeichef von Bethlehem. Er fühlte sich matt und benommen. »Was machst du denn hier?«


  Chamis Sejdan griff hinter die Vorhänge und tastete nach einem Griff auf dem Fensterrahmen. »Ich hab dir doch schon zigmal gesagt, dass ich komme. Es hat keinen Sinn, dir etwas zu erklären«, sagte er. »Du interessierst dich nur für osmanische Geschichte und die mittelalterliche Lyrik Andalusiens. Der Besuch unseres Präsidenten? Schon vergessen? Seine Rede vor der UN und Gespräche mit den Amerikanern? Ich berate ihn in puncto Sicherheit.«


  Omar Jussuf schloss die Tür und nahm einen Schluck Wasser aus der halb leeren Flasche auf dem Bett. »Ich bin etwas verschlafen.«


  »Wovon redest du? Du bist doch schon angezogen.« Das Fenster klappte auf, und eine starke Böe eisiger Luft durchschnitt die schwere Wärme des Zimmers. Die Falten um Chamis Sejdans blaue Augen vertieften sich, und die Enden seines nikotingefleckten Schnurrbarts gingen in die Höhe. »Allah sei gepriesen. Meine Fenster lassen sich nicht öffnen. Ich habe heute Morgen in meinem Zimmer schon zweimal den Rauchalarm ausgelöst.« Er zog eine Rothmans hervor und steckte sie sich erleichtert an.


  Omar Jussuf sah sich nach einem Aschenbecher für seinen Freund um.


  Chamis Sejdan schüttelte den Kopf. »Das ist hier nicht erlaubt, Abu Ramis. In Amerika hat man das Recht, überall eine Waffe zu tragen, aber man wird daran gehindert, sich etwas so Tödliches wie eine Zigarette anzustecken.«


  Omar Jussuf zitterte. »Muss das Fenster so weit offen sein? Es ist Februar, und diese Stadt ist fast arktisch. Wann bist du angekommen?«


  »Wir sind mitten in der Nacht gelandet.« Chamis Sejdan zog am Fenster, bis es nur noch ein paar Zentimeter offen stand, und wischte sich verärgert Asche vom Aufschlag seines marineblauen Trenchcoats. »Hurensohn«, murmelte er.


  »Warum bist du jetzt nicht beim Präsidenten?«


  »Er führt den ganzen Morgen Gespräche in seiner Suite und isst mit irgendwelchen arabischen Diplomaten zu Mittag. Ich hab ihm gesagt, dass ich einem von denen eine runterhauen würde, wenn ich mir die ganze Scheiße, die sie reden, anhören müsste. Da hat er mich weggeschickt, damit ich mich als Tourist umtun kann.« Chamis Sejdan räusperte sich Schleim aus der Kehle, zog das Fenster weiter auf und spuckte hinaus. Er sah zu, wie der Wind seine Spucke über die Straße in Richtung der türkisfarbenen Verglasung des UN-Gebäudes trug. »Bei Allah, wir sind hier aber ganz schön weit oben, was?«


  Die Ankunft seines alten Freundes beruhigte Omar Jussuf. Er ging ans Fenster und sah nach unten. Als er die gelben Taxis beobachtete, die sich zwanzig Stockwerke tiefer an den in Doppelreihe geparkten schwarzen Limousinen entlangschlängelten, wurde ihm leicht schwindelig. Er fragte sich, ob eine der winzigen Gestalten da unten auf ihn wartete, ihn verfolgte. Er erschauerte. »Ich freue mich, dich zu sehen, Abu Adel«, sagte er.


  Aus Chamis Sejdans Stimme wich die übliche Forschheit, als er Omar Jussufs Hand ergriff. »Ist etwas nicht in Ordnung, mein lieber Abu Ramis?«


  Der Lehrer lehnte seine Stirn gegen das kalte Glas. »Ich habe gestern einen Toten gefunden«, sagte er.


  »Allah ist groß«, sagte Chamis Sejdan. Er schlug die Handknöchel in die behandschuhte Prothese, die er trug, seit ihm im libanesischen Bürgerkrieg eine Granate die linke Hand weggerissen hatte. »Das ist eine gewalttätige Stadt. Aber wie kam es denn dazu, dass du es mit angesehen hast?«


  »Nicht nur irgendeine Leiche. Es war Nisar Jado, einer von Alas Mitbewohnern. Die Polizei hat Ala verhaftet.«


  »Verhaftet? Warum? Er ist doch bestimmt kein Verdächtiger?«


  »Er hat sich geweigert, ihnen ein Alibi zu geben. Vielleicht ist er in Gefahr. Er hat angedeutet, dass er etwas darüber weiß, was zwischen Nisar und Raschid, ihrem anderen Mitbewohner, vorgefallen ist. Ich kann nicht glauben, dass Raschid der Mörder ist, aber falls doch, könnte er versuchen, sich Ala vorzuknöpfen – damit er nicht plaudert.«


  »Nisar also?« Chamis Sejdan schnippte die Zigarette aus dem Fenster, und der Wind trieb sie mit einem kurzen orangefarbenen Funkenflug davon. Er schloss das Fenster und fröstelte. »Wo wird Ala festgehalten?«


  »Auf dem Polizeirevier, glaube ich. Ich kann das bei dem Polizisten erfragen.« Omar Jussuf holte Hamsas Visitenkarte aus der Tasche. Er saß einen Moment neben dem Telefon, bis er sich daran erinnerte, wie eine Verbindung nach außen herzustellen war, und wählte.


  Hamsa nahm sofort ab. »Abajat.«


  »Seien Sie gegrüßt, Sergeant, hier spricht Abu Ramis, der Vater von Ala Sirhan.«


  »Einen Morgen der Freude, Ustas.«


  »Einen Morgen des Lichts, mein lieber Herr.«


  »Hatten Sie eine gute Nacht?«


  »Sehr gut, ja, Allah sei Dank.«


  »Möge der gnädige Allah Sie segnen.«


  »Sergeant, ich würde gern mit meinem Sohn sprechen.«


  »Wenn Allah es will, Ustas.«


  »Ja, wenn Allah es will. Sie haben mir gesagt, es wäre heute möglich.«


  »Wenn Allah es will.«


  Omar Jussuf war sich unsicher, ob er in der Stimme des Polizisten Gereiztheit oder lediglich Müdigkeit gehört hatte. »Wo ist er?«


  »Er ist im Untersuchungsgefängnis von Brooklyn.«


  »Er ist nicht auf dem Polizeirevier?«


  »Es ist für uns einfacher, sie im Untersuchungsgefängnis unterzubringen und aufs Revier zu holen, wenn wir sie verhören müssen.«


  Sie. Die Kriminellen, dachte Omar Jussuf. Die Verdächtigen, die Schuldigen, die Leute, die Köpfe abschneiden. Aber meinen Sohn? »Wo ist das Untersuchungsgefängnis?«


  »Atlantic Avenue.«


  »Ist das in Little Palestine?«


  »Nicht weit entfernt. Sie können Ihren Sohn für maximal eine Stunde besuchen, vorausgesetzt, die Sergeantin gestattet es.«


  Omar Jussuf sprach leise. »Hamsa, mein Sohn.«


  »Ja, Onkel.« Der Polizist reagierte auf die Emotionen in Omar Jussufs Stimme.


  »Liegt eine Anklage gegen meinen Sohn vor?«


  »Nein. Er ist die ganze Nacht von mir und Sergeantin Raghavan verhört worden.« Hamsa seufzte. »Sie verstehen, dass wir in einem Mordfall sehr zügig arbeiten müssen. Wenn wir innerhalb von achtundvierzig Stunden keinen Verdächtigen haben, kriegen wir wahrscheinlich nie einen zufassen.«


  »Sind Sie die ganze Nacht auf gewesen?«


  »Dies ist die Stadt, die niemals schläft, Ustas.« Der Polizist lachte resigniert. »Die kurzen und unkalkulierbaren Dienstzeiten des Nahen Ostens kann ich hier nicht einhalten.«


  »Wenn du in ein Dorf kommst, wo man ein Kalb anbetet, sammele Gras und füttere es.«


  »So sagt man zu Hause.« Hamsa redete leise auf Englisch mit jemandem, der bei ihm im Raum war. Im Hintergrund hörte Omar Jussuf die schrille Stimme der Sergeantin. Dann sprach Hamsa wieder in den Hörer. »Sergeantin Raghavan ist einverstanden, dass Sie mit Ihrem Sohn sprechen können, Ustas. Sie verständigt das Untersuchungsgefängnis. Man wird Sie dort erwarten. Und, Ustas, versuchen Sie bitte, ihn zur Vernunft zu bringen. Es hilft niemandem, wenn er die Klappe hält.«


  »Danke, Hamsa.« Omar Jussuf legte auf.


  Chamis Sejdan hatte eine zweite Rothmans geraucht, während sein Freund gesprochen hatte. Er sah Omar Jussuf an. »Hast du sonst noch was auf dem Herzen?«


  »Ich glaube, ich bin verfolgt worden. Gestern in der U-Bahn, als ich aus Little Palestine zurückkam.« Er starrte auf die schwarze Verglasung des gegenüberliegenden Gebäudes. Obwohl es noch früh war, erkannte er die Silhouetten von Büroangestellten, die bereits vor ihren Computern saßen. »Es beunruhigt mich, nach Brooklyn zurückzukehren.«


  Chamis Sejdan stieß Rauch aus der Nase. »Ich habe immer gewusst, dass wir beide eines Tages zusammen im Knast enden würden. Und außerdem habe ich bei diesem kalten Wetter keine Lust auf die Aussichtsplattform des Empire State Building. Auf geht’s nach Brooklyn.«


  Als sie den Hotelflur entlanggingen, heulte die elektronische Sirene des Rauchmelders in Omar Jussufs Zimmer los.
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  Ein pockennarbiger Latino brüllte mit heiserer Stimme und schwerem Akzent durchs Stimmengewirr und Rumpeln des D-Zugs. »Am Jüngsten Tag werdet ihr dabei sein!«, schrie er, den Kopf zurückgelegt wie ein Markthändler, um sich im überfüllten Waggon Gehör zu verschaffen. »Er wird es der Welt verkünden, und ihr werdet verbreiten, was Er sagt. Nur Jesus Christus kann euch retten!«


  Chamis Sejdan befingerte seine Rothmansschachtel. »Ich sollte ihn daran erinnern, dass nur die an Allah Glaubenden gerettet werden«, murmelte er.


  »Allah ist sehr groß, Hochwürdiger Scheich.« Omar Jussuf pochte seinem Freund mit dem Finger auf die Brust. »Jesus ist ein Prophet, der im Koran genannt wird. Vielleicht ist dieser Typ ja am Ende sogar ein Moslem. Doch wie viele von den Gläubigen, die gerettet werden, dürften wohl ehemalige PLO-Kämpfer mit einer Vorliebe für schottischen Whisky und Flüche sein? Ich nehme an, die Antwort lautet: keiner.«


  »Da könntest du recht haben. Ach, dann scheiß doch auf die Gläubigen.«


  »Wenn es Allahs Wille ist.« Omar Jussuf lächelte.


  »Ich vertraue mich ganz der Obhut Allahs an.« Chamis Sejdan rieb sich die Handflächen, als wüsche er sich die Hände. »Aber wenn das Paradies eine Nichtraucherzone ist wie Amerika, fahre ich lieber zur Hölle.«


  »Für einen Palästinenser kann dieser Wunsch am leichtesten in Erfüllung gehen. Man muss nicht mal von zu Hause weggehen, um hineinzukommen.«


  Als sie Grand Street erreichten, beendete der Latino seine Botschaft: »Alle Menschen, die gerettet werden, werden durch Jesus Christus gerettet. Ihr alle seid auserwählt, gerettet zu werden. Danke fürs Zuhören und einen schönen Tag.«


  »Möge Allah dir seine Gnade schenken«, flüsterte Omar Jussuf, als der Prediger den Waggon verließ.


  Der Zug rumpelte mit niedrigem Tempo über die merkwürdig angsteinflößende Konstruktion der Manhattan Bridge. Flussabwärts, jenseits der massiven Stahlträger und des Gewirrs elektrischer Leitungen, wölbte sich die Brooklyn Bridge übers Wasser. Von den berühmten Türmen verliefen dicke Kabel über die gesamte Länge. Omar Jussuf hatte das Gefühl, unkontrolliert durch die Luft zu fliegen, hoch über dem Fluss und über dem Straßennetz entlang der Küste. Durch den Lärm des Zugs schrie ein alter Vietnamese in sein Handy. Die Räder dröhnten wie das langsame Schlagen einer gigantischen stählernen Kesselpauke, bis der Zug wieder über Land fuhr, auf ein anderes Gleis wechselte und schneller wurde. »Das ist eine unnatürliche Form des Reisens«, flüsterte Omar Jussuf.


  »Zwischen Manhattan und Brooklyn verkehrt täglich eine Karawane, falls dir das lieber sein sollte.« Chamis Sejdan grinste süffisant. »Nächstes Mal mieten wir uns ein Kamel und schließen uns an.«


  Omar Jussuf schüttelte den Kopf und fragte sich, ob er seinem gereizten Freund Nikotinkaugummi kaufen sollte. »Vielleicht hättest du dir heute nicht freinehmen sollen. Es wäre mir lieber, wenn statt meiner der Präsident mit deiner miesen Laune klarkommen müsste.«


  »Mein Bruder, hinsichtlich seines Besuchs habe ich ein ungutes Gefühl. Irgendeine unvorhersehbare Gefahr.«


  »Bei der UN gibt es doch bestimmt jede Menge Sicherheitskräfte.«


  »Amerika war mal der allerletzte Ort, an dem man irgendwelche Anschläge befürchtet hätte.« Chamis Sejdan rieb sich mit den Knöcheln seiner Handprothese die scharfe Kante seiner Vorderzähne. »Heute nicht mehr.«


  »Möge Allah es missfallen.«


  »Es macht mich nervös, in einer U-Bahn festzusitzen, wenn vielleicht im gleichen Moment jemand einen Anschlag auf meinen Chef plant.«


  Auch Omar Jussuf wäre lieber woanders gewesen. Er fragte sich, welche Lügen Abdel Hadi den anderen Delegierten der UN-Konferenz über ihn in seiner Abwesenheit erzählen würde. Er musste Alas Probleme lösen und zur UN zurückkehren, bevor gegen ihn Intrigen gesponnen werden konnten. Er hatte sich erst wenige Gedanken über die Rede gemacht, die er halten sollte, aber jetzt schien ihm fast gar keine Zeit mehr zur Vorbereitung zu bleiben. Seine Nervosität erbitterte ihn. »Möge Allah diesen Zug verfluchen«, sagte er. »Ich fühle mich eingesperrt wie ein Gefesselter in einer Skorpiongrube.«


  Sie stiegen an der Atlantic Avenue aus und kamen an einer großen Kreuzung, auf der der Verkehr aus fünf Richtungen zusammenlief, ans Tageslicht. Omar Jussuf hielt sich die Ohren zu, als die Ampeln umsprangen und ein Konvoi glänzender SUVs vorbeidonnerte.


  Chamis Sejdan steckte sich eine Zigarette an und hob den Kopf zum Himmel, der sich grau verdunkelte. »Es wird regnen«, sagte er. Er zog eine Tweedmütze aus der Tasche seines Trenchcoats und drückte sie sich auf seine kurzen, weißen Haare. »Du bist ja nicht gerade passend angezogen für dieses Wetter, nicht wahr?«


  Omar Jussuf ging auf einen älteren Araber zu, der auf seinen Stock gestützt vor der Ampel wartete. Seine rot-weiß gestreifte Keffija hatte er unterm Kinn zusammengebunden. »Friede sei mit Ihnen«, sagte er.


  »Und mit Ihnen Frieden«, antwortete der Mann.


  »In welcher Richtung liegt das Untersuchungsgefängnis?«


  Der alte Araber musterte Omar Jussuf von oben bis unten. Er fragt sich, wen ich wohl im Gefängnis besuche, dachte Omar Jussuf. Er ist misstrauisch wegen meiner kriminellen Kontakte.


  »Das ist noch ein weiter Weg«, sagte der Araber und deutete mit dem Stock voraus. »In dieser Richtung. Sechs Blocks.«


  »Danke.«


  »Das sind aber große Blocks. Atlantic Avenue ist eine lange Straße.«


  Er sieht mich gar nicht wegen meiner kriminellen Verbindungen so zweifelnd an, sondern wegen meiner Hinfälligkeit. »Das schaffen wir schon, mein Herr.«


  Der alte Mann lachte, hustete und spuckte aus. »Sie wohnen wohl nicht in New York, was? Sie haben gedacht, weil Sie zu einer Adresse an der Atlantic Avenue wollen, steigen Sie einfach an der U-Bahn-Station gleichen Namens aus. Sie sehen zwar nicht wie Bauern aus, aber manchmal kann man die richtigen Landeier auch nicht auf den ersten Blick erkennen. Sie hätten von vorneherein eine andere U-Bahn-Linie nehmen müssen, dann wären Sie viel näher am Gefängnis herausgekommen. Jedenfalls sollten Sie jetzt einen Bus nehmen.«


  Omar Jussuf ärgerte sich über den alten Mann, weil er ihn auf seinen Fehler aufmerksam machte. »Ich glaube, wir gehen zu Fuß.«


  Der Mann sah Omar Jussuf zweifelnd an. »Wenn Ihnen schon der lange Weg nicht zu anstrengend sein sollte, werden Sie aber bestimmt erfrieren. Sie sollten einen Hut tragen. Das ist hier nicht die Naqabwüste, wissen Sie.«


  »Hab ich’s dir nicht gesagt?«, sagte Chamis Sejdan und klopfte sich auf die warme Mütze auf seinem Kopf.


  »Dann kauf ich mir eben einen Hut«, sagte Omar Jussuf ungeduldig. »Da drüben.«


  Auf der anderen Seite der Fourth Avenue kamen sie zu einer Bude, die voller Keffijes, Baseballkappen und Wollmützen hing. Der Verkäufer stand daneben. Er lehnte an der Wand eines verschnörkelten Gebäudes aus roten Ziegeln, in dem sich eine Moschee befand, und hatte die Hände bis über die Ellbogen in den Taschen seines Steppmantels vergraben.


  »Nimm die hier«, sagte Chamis Sejdan und zeigte auf eine Wollmütze, in die ein Totenkopf mit gekreuzten Knochen eingestickt war. »Das ist dein Stil. Entspricht auch deinem Interesse für Geschichte.«


  Omar Jussuf merkte, dass er aus Ärger rot anlief, aber sein Schädel war vor Kälte ganz taub. Manche der Mützen waren nur mit ein paar bunten Buchstaben verziert. Er griff zur erstbesten und gab dem Verkäufer drei Dollar. Als er sich die Mütze auf den Kopf setzte, ließ der schneidende Schmerz des eisigen Windes auf seiner Glatze nach, und er seufzte erleichtert.


  Chamis Sejdan las die Buchstaben auf der Mütze. »NYPD? Das Design entspricht nicht ganz deinen üblichen Ansprüchen an Eleganz, aber vielleicht lässt man uns damit etwas schneller ins Untersuchungsgefängnis.«


  Hinter der Moschee kamen sie an einer Reihe kleiner arabischer Läden vorbei, in denen sich eimerweise Gewürzsumach und Kardamom stapelten. Im Schaufenster hing der Preis von Halal-Fleisch aus. Vor einem Laden, der Ansichtskarten und Aufkleber verkaufte, blieb Chamis Sejdan stehen und las laut: »Hass ist kein Wert für die Familie – Koran 49:13. Das steht im Koran?«


  »In dem Vers sagt Allah, er ›hat euch zu Völkern und Stämmen gemacht, auf dass ihr euch kennenlernen möget‹«, sagte Omar Jussuf.


  »Dann ist dies also die amerikanische Version für Blöde?«


  »Was erwartest du denn? Es ist doch nur ein Autoaufkleber.« Omar Jussuf versuchte, ihr Gehtempo zu erhöhen. »Hast du Nisar, möge Allah ihm gnädig sein, je kennengelernt?«


  Chamis Sejdan schüttelte den Kopf. »Nur ganz flüchtig. Er lief da gerade mit Ala in der Nähe der Geburtskirche herum. Die beiden anderen Jungs waren dabei, mit denen sie immer zusammen waren.«


  »Die anderen Mitglieder der Assassinen.«


  Der Polizeichef verzog das Gesicht. »Ich verstehe nicht, warum du sie zu diesem Namen auch noch ermutigt hast.«


  »Das war rein historisches Interesse, ein kleiner Witz.«


  »Ich verstehe nicht, was an einer Bande mittelalterlicher Drogensüchtiger so witzig sein soll.«


  »Geschichte war nie deine Stärke, als wir zusammen auf der Universität waren, Abu Adel.«


  »Fick doch deine Schwester, Schulmeister. Ich habe ein Diplom in Frauen und Whisky.«


  »Mit Zwischenprüfung in Fluchen. Die Assassinen waren keine Drogensüchtigen. Ihre Führer missbrauchten die Verheißungen des Paradieses, um fanatische Killer aus ihnen zu machen.«


  »Also keine Drogensüchtigen, sondern durchgeknallte Mörder.«


  »Ihre Führer waren nicht verrückt. Sie waren skrupellos und manipulativ. Sie benutzten die Männer, die sie zu Selbstmordattentaten schickten, um mögliche politische Gegner auszuschalten und ihre spezielle Spielart des Islam zu stärken.«


  Chamis Sejdan pulte an seinen Backenzähnen herum. »Trotzdem ist eine Kinderbande mit dem Namen ›Die Assassinen‹ genau das, was die Leute im Nahen Osten ernst nehmen. Wenn die Israelis dahintergekommen wären, dass es in Bethlehem eine Gruppierung dieses Namens gab, hätten sie sie vermutlich umgebracht.«


  Omar Jussuf atmete kräftig durch. Könnte Nisar genau das passiert sein?, fragte er sich. Schließlich glaubten die Leute ja auch, dass der Mossad Nisars Vater ermordet hatte.


  »All diese Jungs waren mir sehr wichtig«, murmelte er.


  »Ich verstehe nicht, warum du so ein enges Verhältnis zu deinen Schülern pflegst. Wenn man sich emotional zu sehr auf sie einlässt, führt das nur zu Problemen.«


  »Da hast du den Unterschied zwischen einem Lehrer und einem professionellen Killer.«


  Chamis Sejdan schnalzte mit der Zunge.


  Omar Jussuf lief über die Third Avenue, wich zwei stämmigen Araberinnen aus, die ihre Mendils fest unterm feisten Kinn verknotet hatten. »Vielleicht hast du Nisars Vater gekannt. Zu der Zeit, als du deine Aufträge für den Alten erledigt hast, war er ein PLO-Mann.«


  Chamis Sejdan steckte sich hinter gewölbten Händen eine Zigarette an. »Ja, ich kannte Fajes.«


  »Wie war der so?«


  »Arroganz ist ein Unkraut, das meistens auf Misthaufen wächst, wie man so sagt. Die PLO war der reinste Misthaufen, und so waren dann auch all diese Arschlöcher – arrogant wie junge Hähne, jeder Einzelne.« Der Polizeichef zog die Schultern gegen den Wind hoch. »Fajes ist abgehauen, um in Bagdad zu studieren, und hat sich da der PLO angeschlossen. Auf dem Misthaufen gedieh er prächtig. Für eine Weile hatte er innerhalb der PLO seine eigene kleine Kommandoeinheit und schrieb heroische Artikel über ihre Heldentaten gegen die Israelis.«


  »Ich habe einige seiner politischen Essays gelesen. Ich meine mich zu erinnern, dass sie hauptsächlich kritisch gegenüber den arabischen Nationen waren.«


  Chamis Sejdan grinste verächtlich. »Als er seine Kampftruppe mit den offiziellen PLO-Truppen vereinigte, belohnte ihn der Alte dafür, indem er ihn zu einem Sonderbotschafter ernannte.«


  »Was bedeutete das?«


  Sie überquerten eine weitere Nebenstraße. »Wir werden verfolgt«, sagte Chamis Sejdan.


  Omar Jussuf fuhr überrascht herum, aber sein Freund fasste ihn am Arm und zog ihn weiter.


  »Ein Mann im schwarzen Mantel.«


  »Wo?« Omar Jussuf wandte den Kopf.


  »Lass das. Wenn er merkt, dass wir ihn gesehen haben, lockert das vielleicht seine Hand.«


  »Lockert seine – du meinst, er könnte versuchen –«


  »Dir deine neue Mütze zu klauen.« Chamis Sejdan hielt Omar Jussufs Arm lässiger und hängte sich bei ihm ein, sodass er noch über die Schulter zurückschauen konnte.


  »Kannst du ihn sehen?«, flüsterte Omar Jussuf.


  »Sein Gesicht ist hinter einem Tuch verborgen.« Chamis Sejdans Augen funkelten vor Aufmerksamkeit.


  »Das ist er, nicht wahr? Der, den ich in der Wohnung gesehen habe, und ich bin mir auch sicher, dass er mich bis zu meinem Hotel verfolgt hat.«


  »Tja, jetzt ist er weg. Er ist in die Straße eingebogen.«


  »Wollen wir ihm folgen?«


  Chamis Sejdan schüttelte den Kopf. »Er könnte bewaffnet sein.«


  »Wir müssen abhauen.«


  »Ich kann mir nicht denken, dass er uns ins Gefängnis folgt. Geh weiter.«


  Der Polizeichef schien es zu genießen, in die altbewährte Trickkiste seiner Zeit als Geheimagent zu greifen. Er blühte dabei sichtlich auf. »Du hast nach dem Sonderbotschafter gefragt? Das klingt zwar wie ein Blödsinnstitel, aber der Alte hat Nisar Fajes tatsächlich mit geheimen diplomatischen Missionen betraut. Er hat ihn für eine Weile hier in New York stationiert.«


  Omar Jussuf dachte daran, wie die Sergeantin den Beweisbeutel aus Plastik mit dem Pass des Jungen hochgehalten hatte. »Aber Nisar ist nicht im Exil geboren.«


  »Immer wenn seine Frau schwanger war, hat Fajes sie zu seinen Eltern nach Bethlehem geschickt, damit die Kinder im Land geboren und echte Palästinenser würden. So sah er das. Deshalb konnte sie Aufenthaltsgenehmigungen von den Israelis bekommen, um mit ihnen da zu leben, nach dem … äh, als Fajes starb.«


  Chamis Sejdan brachte Omar Jussuf vorm Schaufenster eines Dessousladens zum Stehen.


  »Was soll das?«


  Ein mageres Mannequin auf Stöckelschuhen und mit schenkelhohen Strümpfen reckte den beiden Männern ihren spitzenbesetzten Arsch entgegen. Chamis Sejdan blinzelte in die Scheibe. »Ich versuche zu erkennen, ob da jemand auf der anderen Straßenseite ist«, sagte er.


  Omar Jussuf beobachtete die Gestalten, die sich im Fenster spiegelten. Mit dem Ausdruck unschuldiger Langeweile wartete eine Gruppe von Leuten an einer Bushaltestelle.


  »Wie ist Fajes gestorben?«, fragte er.


  »Attentat.«


  »Er wurde wirklich ermordet?«


  »Du klingst schockiert. Komm schon, du bist doch Geschichtslehrer. Ohne Attentate wäre Geschichte doch ein ödes Fach. Mord ist dein Geschäft.«


  Eine Gruppe halbwüchsiger Jungen blieb kichernd vor dem Schaufenster stehen.


  »War es der Mossad?« Omar Jussuf blickte über seine Schulter, aber Chamis Sejdan packte ihn und führte ihn auf dem Gehweg weiter. »Hat er Fajes umgebracht?«


  Chamis Sejdan warf die Kippe in den Rinnstein und würgte ein feuchtes Husten tief aus der Lunge.


  »Das hat man sich in Bethlehem erzählt. Stimmt es?«


  »Klar, der Mossad«, schnaubte Chamis Sejdan.


  Die Bitterkeit in der Stimme seines Freundes ließ Omar Jussuf misstrauisch werden. »Sag schon.«


  »Als er in New York war, hat Fajes Kontakte zu ein paar prominenten Juden geknüpft. Sie haben ihn mit einigen linksgerichteten, jüdischen Politikern bekannt gemacht. Gemeinsam haben sie einen Friedensplan erarbeitet.«


  »Verstehe ich nicht. Der Mossad hat ihn ermordet, um diese Friedensgespräche zu sabotieren?«


  Chamis Sejdan riss die Augen weit und sarkastisch auf. »Ja, und der Mossad hat auch die Twin Towers in die Luft gejagt, damit die USA in den Irak einmarschieren. Aber vorher hat er alle Juden, die in den Gebäuden arbeiteten, angerufen und ihnen gesagt, an dem Tag zu Hause zu bleiben. Ach ja, und nach Ägypten hat er auch Spezialkaugummi exportiert, das alle unverheirateten Männer unerträglich geil machte, sodass die arabische Moral zerstört wurde. Diese Israelis haben schon eine erstaunliche Truppe auf die Beine gestellt, weißt du.«


  »Wer hat ihn denn getötet, wenn es nicht der Mossad war?« Omar Jussuf zitterte und zog den Kragen seiner Windjacke höher.


  »Zu der Zeit haben wir Araber es fertiggebracht, einen ganzen Haufen unserer eigenen Leute umzulegen.« Chamis Sejdan sah, wie sich in einem Restaurantfenster ein riesiger, fetttriefender Kebabspieß drehte. »Man musste nur ein kleines bisschen von der Linie abweichen, schon war man totes Fleisch.«


  »Du selbst –« Omar Jussuf blieb stehen, als Chamis Sejdan ihn anstarrte.


  »Ich selbst?«


  »Hast ein paar solcher Aufträge erledigt. Warum siehst du mich so an? Also du warst es, nicht wahr?«


  Der Polizeichef starrte mit finsterer Konzentration die Avenue entlang. »Es fängt gleich zu regnen an, und es ist jetzt schon scheißkalt«, sagte er.


  »Hatte Fajes für seine Friedensgespräche den Segen des Alten?«


  »Der Alte hat nie etwas abgesegnet, bevor es nicht erledigt war. Auf diese Weise konnte er den Erfolg für sich verbuchen, und wenn etwas schiefging, konnte man ihn nicht verantwortlich machen.«


  »Hat der Alte Nisars Vater ausgelöscht?«


  »Hast du nicht genug eigene Sorgen mit deinem Sohn im Knast?«


  »Für den Fall meines Sohns könnte das alles wichtig sein.« Omar Jussuf sprach ruhig. »Wenn Nisars Vater vom Alten oder einer anderen PLO-Fraktion getötet wurde, was weiß ich, von der Regierung irgendeines arabischen Landes, dann wollten die gleichen Leute vielleicht auch Nisar tot sehen. Vielleicht haben sie ihm den Kopf abgeschnitten.«


  »Vielleicht war es ja diesmal der Mossad.«


  Omar Jussuf schimpfte und marschierte weiter. Seine Oberschenkel schmerzten vor Anstrengung. Er verfluchte den Araber von der U-Bahn-Station, weil er durchschaut hatte, dass er zu schwach war, den Weg bequem zu absolvieren. Er legte eine Atempause ein, lehnte sich an einen zerbeulten gelben Zeitungsverkaufskasten und schritt dann wieder aus, um die Straße zu überqueren.


  Zuerst hörte er das Spritzen, dann das schwere, angsteinflößende Dröhnen eines beschleunigenden Motors. Ein Jeep mit getönten Scheiben fuhr schnell über die Kreuzung, rauschte durch die Pfützen. Instinktiv setzte Omar Jussuf einen Fuß auf den Kantstein.


  Der Jeep hielt auf ihn zu. Chamis Sejdan packte Omar Jussuf und riss ihn zurück. Er fiel in den Schnee, der um einen Lampenmast aufgeschaufelt war. Sein Kopf schlug so hart auf den Boden, als hätte ihn der Huf eines Esels getroffen.


  Der Jeep raste über den Kantstein, seine Stoßstange schob den Zeitungskasten quer über den Gehweg. Ein Stapel Boulevardblätter wurde vom Wind verweht. Der Jeep verschwand schnell in der Seitenstraße. Ein Exemplar der Daily News wehte Omar Jussuf ins Gesicht. Er riss es weg. Chamis Sejdan half ihm auf die Füße.


  »Bei Allah, das muss der Schweinehund gewesen sein, der uns verfolgt hat«, sagte Chamis Sejdan.


  »Hast du ihn gesehen?«


  »Die Fenster waren zu dunkel.«


  Eine schwarze Frau mittleren Alters in einem Kamelhaarmantel überquerte die Seitenstraße. »Sie haben Glück, dass Sie noch leben«, sagte sie zu Omar Jussuf.


  »Kein Zufall, Verehrteste«, sagte Chamis Sejdan. »Mein Freund ist Palästinenser.«


  Als der Polizeichef lachte, warf ihm die Frau einen empörten Blick zu und ging weiter.


  »Wenn du ihn nicht sehen konntest, woher willst du dann wissen, dass es der Mann war, der uns verfolgt hat?« Omar Jussuf betastete seinen Hinterkopf, mit dem er auf den schneebedeckten Boden gefallen war. Er war nass und schmerzte, aber die Haut war nicht aufgeplatzt.


  »Er war lange genug außer Sicht, um in seinen Wagen zu steigen und uns aufzulauern.«


  »Warum will er mich denn umbringen?«


  »Soweit er weiß, könntest du in Nisars Wohnung sein Gesicht erkannt haben.«


  Omar Jussufs Unterkiefer zitterte. Jeder Einzelne aus der Menschenmenge konnte ihn verfolgen. Alle Autos, die über die Ampeln donnerten, waren potenzielle Mordwaffen. Er schlug die Hände vors Gesicht und spürte, dass ihm der Puls bis hoch hinter die Ohren pochte.


  »Mein Bruder«, sagte Chamis Sejdan leise, »lass uns jetzt zu deinem Sohn gehen.«


  Als die Atlantic Avenue in eine sanfte Steigung überging, wurden die arabischen Läden und Cafés spärlicher. Die islamischen Buchläden mit ihren Broschüren über die moslemische Ehe und mit goldenen Intarsien verzierten Ausgaben des Koran wichen unscheinbaren Büros von Kautionsvermittlern, die wie ihre Kundschaft hinter Gittern saßen. Die Vermittler hatten über ihren Türen knallige Schilder mit vollmundigen Versprechen hängen, als sei die vorläufige Entlassung aus dem Gefängnis eine Ware, über die man im Übrigen genauso wenig einen weiteren Gedanken verschwenden musste wie über ein Stück Pizza.


  Auf der anderen Straßenseite erhob sich ein neunstöckiger Turm aus rosa Stein. Die Fenster bestanden aus dicken Glasbausteinen, um ein Gewirr aus Eisengittern gemauert, die das gesamte Gebäude umgaben. Die Äste der Bäume entlang des Gehwegs waren bis auf die grauen Stämme heruntergekappt, sodass sie wie Männer aussahen, denen die Hände auf dem Rücken gefesselt waren. Auf dem Schild über dem geschwärzten Glas des Eingangs stand Brooklyn Detention Complex.


  Omar Jussuf hob den Kopf, blickte entlang der Gitter in den Glasbausteinen bis zum Dach des Gefängnisses. Wassertropfen sprenkelten seine Brillengläser. Es hatte zu regnen begonnen.
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  Ein Wärter tastete Omar Jussuf ab und führte ihn durch eine Metalltür, deren Farbe – ein seifiges Blau wie auf Swimmingpoolfliesen – abblätterte. Hinter ihm entdeckte der Wärter Chamis Sejdans Zigaretten und nahm sie ihm ab. Der Polizeichef von Bethlehem fluchte leise vor sich hin und rieb sich nervös über den Rücken seiner Handprothese.


  »Gefällt es dir etwa nicht, zur Abwechslung mal in einem fremden Knast zu sein?«, sagte Omar Jussuf.


  »Meine Wache hat nur ein paar Zellen«, murmelte Chamis Sejdan. »Sie ist eigentlich gar kein Knast. Das hier ist ein richtiger Knast. Man kann es riechen.«


  Omar Jussuf nahm einen unterschwelligen, strengen Körpergeruch wahr, der sich mit dem Dunst chemischer Desinfektionsmittel mischte. Er verströmte die bedrückende Trostlosigkeit von Sanitäreinrichtungen solcher Anstalten, als ob die Insassen Insekten oder Bazillen seien, die mit Industriesäuren aus Eimern ausgerottet werden sollten.


  Hinter der Metalltür erwartete sie ein stämmiger Wärter, dessen Schultern den ganzen Flur füllten. Omar Jussuf roch den Duft billigen Parfüms, der von der dunkelblauen Uniform des Wärters aufstieg. Er schnüffelte danach, um das Desinfektionsmittel abzuwehren, aber der Duft mischte sich mit einem Hauch trockenen Schweißes, den das Parfüm eigentlich überdecken sollte. Er schnüffelte an dem französischen Parfüm, das er stets auf seinen Handrücken platzierte, um unangenehme Gerüche kontern zu können.


  Der Wärter nahm ein Klemmbrett entgegen, das ihm sein Kollege durch die Tür reichte. Er überflog es mit den schläfrigen Augen eines Mannes, der zu viel gegessen hat, und blaffte: »Sie sind hier, um Sirhan zu besuchen?«


  »Sie haben völlig recht, verehrter Herr«, sagte Omar Jussuf, hielt sich so aufrecht, wie sein kleiner Bauch es erlaubte, und redete in Floskeln, die seiner Nervosität entsprangen.


  Der Wärter hob die Augen vom Klemmbrett, als glaubte er, Omar Jussuf wolle sich über ihn lustig machen. »Verwandt mit dem Burschen, der Bobby Kennedy ermordet hat?«


  »Wie ich sehe, kennen Sie Ihre Attentäter«, sagte Omar Jussuf. »Sirhan Sirhan kam aus einer völlig anderen Familie. Ich bin mir sicher, dass die Taten des Mörders des Senators meinen Sohn schockieren würden. Er war nie ein gewalttätiger Junge.«


  Der Wärter schob sich die Zunge unter die Unterlippe und hielt Omar Jussuf das Klemmbrett hin. »Hier unterschreiben«, sagte er. »Sie beide.«


  Als Omar Jussuf das Klemmbrett an Chamis Sejdan weiterreichte, fiel ihm eine Anstecknadel an der Brusttasche des Wärters auf. Sie zeigte das Datum des berüchtigten Anschlags; die Ziffern der »Elf« waren kräftiger gezeichnet und von einem Sendemast gekrönt, sodass sie den Twin Towers glichen. Unterhalb des Motivs verliefen die Stars and Stripes.


  »Mein Sohn hätte auch niemals diesen Angriff gutgeheißen.« Omar Jussuf deutete auf die Anstecknadel.


  Der große Wärter kam Omar Jussuf so nahe, dass sein dicker, strammer Bauch gegen das Zwerchfell des Lehrers drückte. »Ich habe im Trade Center einen Bruder verloren. Er war Polizist, und er hat versucht, Menschen vor dem zu retten, was ihr Araber uns angetan habt.«


  Omar Jussuf atmete langsam. »Es tut mir leid um Ihren Bruder.«


  »Wollen Sie mir etwa erzählen, dass die Terroristen des 11.September gar keine richtigen Moslems waren? Wie diese ganzen Geschichten in den Zeitungen, die mit Entschuldigungen für die Araber aufwarten?«


  »Nein, es waren Moslems, und es stimmt auch, dass viele Moslems mit dem, was sie getan haben, einverstanden waren.« Omar Jussuf blickte zum blassen, glänzenden, glatt rasierten Doppelkinn des Wärters auf. »Aber ich gehöre nicht zu ihren Unterstützern, und mein Sohn auch nicht.«


  »Sind Sie sich da sicher?«


  »So sicher wie Sie, dass Ihr Bruder ein Held war.«


  Das Doppelkinn wackelte, und der Wärter trat einen Schritt zurück. Mit dem Klemmbrett deutete er auf eine offene Tür am Ende des Flurs. »Da rein«, brummte er.


  Hinter einer Plexiglastrennscheibe stützte Ala die Ellbogen auf einen Tresen. Aus seinen geröteten Augen schien sich die Müdigkeit frische Falten in sein Gesicht gegraben und die Farbe aus seiner Haut gesogen zu haben. Er zeigte die verzweifelte Ermüdung eines Schlaflosen, der eine weitere schlaflose Nacht hinter und einen langen Tag schrecklicher Erschöpfung vor sich hat. Als Omar Jussuf sich setzte, nahm er den Hörer neben der Trennscheibe in die Hand.


  »Einen Morgen der Freude, Papa.« Seine Stimme klang rissig und trocken. Er lächelte Chamis Sejdan matt zu. Der Polizeichef verschränkte die Arme vor der Brust und neigte den Kopf.


  »Einen Morgen des Lichts, mein Sohn.« Omar Jussuf fiel auf, dass Ala immer noch das gleiche Hemd trug, in dem man ihn verhaftet hatte. Er hatte irgendwie damit gerechnet, seinen Jungen in einem orangefarbenen Overall anzutreffen, und dachte, dass es vielleicht ein gutes Zeichen war, dass man ihn nicht in die Anonymität einer Gefängnisuniform gezwungen hatte. »Wie ist es dir ergangen?«


  »Ich war mit der indischen Sergeantin und diesem Schweinehund von einem Muskelprotz, dem palästinensischen Sergeant, lange auf dem Bezirksrevier.« Alas Blicke wanderten hektisch hin und her, als würde er gejagt. »Dann hat man mich hierhergebracht.«


  Omar Jussuf wunderte sich, wie erbittert sein Sohn Hamsa gegenüber war. »Wie ist es denn so?« Er hob das Kinn. »Hier drinnen?«


  »Ich sitze mit einem Haufen anderer Männer in einer kleinen Zelle. Alle versuchen sich möglichst nah an den Gittern aufzuhalten, glotzen in den Flur, warten darauf, dass jemand kommt und sie freilässt. Sie sehen aus wie Leute auf der Straße, die ungeduldig auf den Bus warten. Alle sind nervös und gereizt und reden viel. Alle wollen den anderen dauernd erzählen, wie man sie verhaftet hat und dass jemand garantiert eine Kaution für sie aufbringt. Alles stinkt, und es liegt etwas in der Luft, das mein Asthma schlimmer macht.« Ala keuchte und kratzte sich beinah rachsüchtig den Stoppelbart. »Und es juckt mich überall. Das macht mich wahnsinnig.«


  »Mein Junge, du kannst dem jetzt ein Ende machen«, sagte Omar Jussuf. »Sag der Polizei, wo du warst, als Nisar umgebracht wurde.«


  »Das kann ich nicht, Papa.«


  Die Beule an Omar Jussufs Hinterkopf pochte.


  »Glaubst du etwa, die Polizei hätte mich das nicht die ganze Nacht lang gefragt?«, fuhr Ala fort. »Der Schweinehund Sergeant Abajat glaubt, dass ich Nisar getötet habe.«


  »Bestimmt nicht.«


  »Er piesackt mich, damit ich es zugebe. ›Erzähl uns die wahre Geschichte; erzähl uns, wie du es getan hast; du bist rausgegangen, um die Mordwaffe loszuwerden, und als du wiedergekommen bist, war dein Vater da; wo hast du sie also versteckt?‹ Amerika ist voll mit Arabern wie ihm. Sie wollen ihren amerikanischen Patriotismus beweisen und tun so, als ob alle anderen Araber Kriminelle sind. Warum also nicht mir den Mord anhängen? Schließlich bin ich doch nur ein stinkender Araber.«


  »Du lässt es zu, dass deine Abneigung gegen diesen Mann das überschattet, worauf du dich konzentrieren solltest. Du musst dein Alibi preisgeben.«


  »Entschuldige, wenn ich deine Geduld strapaziere, Papa, aber es gibt jemanden, den ich schützen muss.«


  »Bei Allah, du meinst, dass du wirklich weißt, wer den Mord begangen hat?«


  Chamis Sejdan beugte sich vor und griff zum zweiten Hörer. Er hob eine Augenbraue zum Zeichen, dass Ala fortfahren möge.


  »Das meine ich nicht mit jemanden schützen.« Ala schüttelte heftig den Kopf. »Als der Mord geschah, war ich mit einer Frau zusammen. Ich mache mir Sorgen um ihren guten Ruf.«


  »Ihr guter Name ist dir wichtiger als deine Freiheit?«


  »Ich habe dem Muskelprotzbullen schon gesagt, dass ich auf mein Recht auf einen Anwalt verzichte. Ich will nicht zugeben, wo ich war, und einen anderen Ausweg gibt es für mich nicht.« Ala saugte an seiner Oberlippe.


  »Ohne Rechtsanwalt hängt man dir den Mord an. Man könnte dich für immer einsperren.« Omar Jussuf schlug mit den Handflächen auf den Tresen. Der Wärter steckte den Kopf zur Tür herein und warf ihm einen warnenden Blick zu.


  Alas Stimme wurde sanfter. »Ich liebe sie. Ich bin bereit, mich für sie zu opfern.« Sein Gesicht nahm einen seligen Ausdruck an, doch seine Unterlippe zuckte.


  »Sie wird mit Sicherheit darauf vorbereitet sein, dass du deine Geschichte erzählen kannst. Sie wird dein Alibi bestätigen.«


  »Sie ist Araberin, Papa. Sie kann nicht einfach sagen: ›Klar, ich war bei ihm.‹« Ala kratzte sich die schwarzen Locken und seufzte.


  Er hat Angst, dass jemand sie umbringt. Um sie dafür zu bestrafen, dass sie die Familienehre beschmutzt hat, weil sie sich allein mit einem unverheirateten Mann getroffen hat, dachte Omar Jussuf.


  »Sag mir, wer sie ist, mein Sohn. Ich werde sie überreden, dass sie dich aussagen lässt. Dann kommst du frei. Ich werde an ihre Liebe zu dir appellieren.«


  »Sie liebt mich nicht, Papa.«


  »Warum nicht?«


  Ala stieß ein müdes Lachen aus. »Rede ich mit meinem Vater oder mit meiner überaus stolzen Mutter? Ich wirke auf Frauen nicht gerade unwiderstehlich, weißt du.« Der Junge kaute mit den Schneidezähnen auf seinen Lippen. Das Weiße in seinen Augen war bläulich und grün verschattet und rot unterlaufen.


  Sie liebt mich nicht. Omar Jussuf dachte an das rosa Briefpapier in der knochigen Hand des Sergeants, der Liebesbrief mit seinen freimütigen Worten aus der Tasche der Leiche. Er erinnerte sich an den schmerzlichen Gesichtsausdruck Alas, als der arabische Polizist aus dem Brief den Namen »Rania« vorgelesen hatte. Es musste das gleiche Mädchen sein, das mit Ala zusammen war, als Nisar ermordet wurde. Aber sie hatte Nisar gewollt. Omar Jussuf spürte die verzweifelte Einsamkeit seines Sohnes durch das Plexiglas. »Du und Nisar wart Nebenbuhler um die Liebe eines Mädchens?«


  Ala blickte abrupt auf, und seine gehetzten, ungesunden Augen waren weit aufgerissen und blickten trotzig. Omar Jussuf erkannte darin etwas von der Stärke und Verzweiflung, die der Junge während der langen polizeilichen Vernehmung empfunden haben musste. »Glaubst du, ich hätte Nisar umgebracht, weil er mich in der Liebe ausgestochen hat, Papa?«


  »Natürlich nicht. Aber ich will die Wahrheit wissen. Sag sie mir.«


  Der Junge lehnte sich auf dem billigen Plastikstuhl zurück, starrte die gekalkten Wände und die Plakate an, auf denen die Verwandten von Gefangenen auf ihre Rechte hingewiesen wurden. »Du denkst immer noch an Nisar und Raschid als intelligente, junge Schüler, Papa, aber sie haben sich verändert.«


  »Warum?«


  Ala machte eine vage Handbewegung. »Die Intifada, du weißt schon.«


  »Ich weiß etwas über deine Intifada.«


  »Das war ja nicht so toll, nicht wahr? Mit den Jungs auf die Straße gehen und Steine auf die Israelis werfen. Die Assassinen, wie wir uns nannten, alle vier.« Ala wandte sich an Chamis Sejdan. »Wir haben am Rand des Lagers einen Armeejeep mit Steinen beworfen.«


  »Ich weiß nicht, warum ihr das getan habt«, murmelte Omar Jussuf. »Das sah dir oder den anderen Jungs gar nicht ähnlich.«


  »Alle haben es gemacht.«


  »Andere Kinder wären zumindest weggelaufen, bevor der zweite Armeejeep ihnen folgte und sie verhaftet wurden.«


  Ala kaute auf dem Daumennagel herum. »Irgendwie wollten wir wohl verhaftet werden, glaube ich. Damit wir uns wie alle anderen auch als Teil des Kampfes fühlen konnten. Steine werfen? Na ja, wie du selbst sagst, das sah uns gar nicht ähnlich.«


  Verhaftet und in einem Zelt auf einem kalten Hügel in der Nähe von Ramallah festgehalten, dachte Omar Jussuf. Verglichen mit dem israelischen Lager müssen die Zellen hier im Untersuchungsgefängnis wie ein Hotelzimmer mit einem Pfefferminzbonbon auf dem Kopfkissen sein. »Das war eine schreckliche Sache, mein Sohn. Aber du hast gesagt, dass es Nisar und Raschid verändert hat. Wie?«


  »Im israelischen Knast machten sie nähere Bekanntschaft mit einem Scheich aus Hebron. Die Israelis hatten ihn eingebuchtet, weil er eine islamistische Dschihad-Moschee führte.«


  »Die Jungs haben sich dem Islamistischen Dschihad angeschlossen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Aber du glaubst es. »Das hat sie radikalisiert?«


  Ala schüttelte den Kopf. »Es hat sie religiös gemacht. Radikalisiert hat sie etwas anderes.«


  »Was?«


  »Ismail.«


  Alas Klassenkamerad, mein ehemaliger Schüler, dachte Omar Jussuf. Der vierte Assassine. »Das verstehe ich nicht.«


  »Die Israelis haben Ismail ein Geschäft vorgeschlagen.«


  »Ich weiß schon, worauf das hinausläuft.« Chamis Sejdan schnalzte mit der Zunge.


  »Sie haben Ismail gesagt, dass man uns vier laufen lässt, wenn er ihnen Informationen über den Scheich liefert«, sagte Ala. »Du weißt doch noch, wie Ismail war, Papa. Es war leicht, ihn zu beeinflussen. Er liebte die Assassinen. Er hätte alles für uns getan.«


  Omar Jussuf erinnerte sich an Ismail als einen schüchternen Jungen, der in der Klasse und bei den Spielen auf dem Schulhof immer etwas abseits stand, bis er in den Kreis der Assassinen aufgenommen wurde. Er erinnerte sich auch an den Ausdruck von Angst und nervöser Unterwürfigkeit in Ismails Augen, selbst wenn er lächelte; die Art und Weise, in der er sich auf Nisar und Raschid fixierte, die geselligen Anführer der Bande, wie er über ihre Späße immer ein bisschen zu spät und zu laut lachte.


  »Und Ismail hat also getan, was die Israelis von ihm verlangten?«


  »Im Knast hat er jeden Tag mit dem Scheich gesprochen«, sagte Ala. »Wir dachten alle, dass er auch religiös würde. Dann war der Scheich plötzlich weg. Die Israelis machten ihm den Prozess und sperrten ihn lebenslänglich ein.«


  »Indem sie Ismails Aussagen benutzten?«


  Ala nickte zögernd, als ob er einem Todesurteil für seinen Freund zustimmte. »Deshalb haben die Israelis uns vier laufen lassen.«


  »Ich kann das nicht glauben.«


  »Nach seiner Freilassung hat Ismail uns alles gestanden. Er schämte sich, dachte aber, dass wir Verständnis für ihn haben würden. Ich habe ihn umarmt und ihm gesagt, dass es nicht seine Schuld gewesen sei, weil er in den Verhören unter unerträglichen Druck gesetzt worden war. Aber Raschid und Nisar beschimpften ihn und weigerten sich, überhaupt noch mit ihm zu reden.«


  »Was ist aus Ismail geworden?«


  Ala blies die Backen auf und hob die Augenbrauen. »Als ich nach New York kam, habe ich den Kontakt zu ihm verloren.«


  »Haben Nisar und Raschid ihm je verziehen?«


  »Sie haben nie wieder seinen Namen erwähnt. Sie waren zu sehr damit beschäftigt, fünfmal täglich zu beten.« Alas Blicke wanderten zur stockfleckigen Decke, und er kämpfte gegen seine Müdigkeit an, um den Faden nicht zu verlieren. »Aber nach einer Weile hat Nisar sich verändert.«


  »Wie?«


  »Er fing an, sich modischer zu kleiden. Erinnerst du dich an die schönen Stiefel, die er anhatte, als er – als er umgebracht wurde?«


  Omar Jussuf erinnerte sich an das kostbare Schwarz des Leders am Körper des Toten und zwinkerte.


  »Er war jeden Abend bis spät unterwegs«, sagte Ala. »Raschid war oft sauer auf ihn und warf ihm vor, seine Religion für sein Vergnügen zu verraten.«


  »Sein Vergnügen? Was hat Nisar denn getrieben?«


  »Er hat mir mal sehr genießerisch davon erzählt, dass er Sex mit Frauen hatte.«


  Chamis Sejdan grinste. »Das macht ja auch mehr Spaß als Beten, Allah sei gepriesen.«


  Omar Jussuf sah seinen Freund finster an.


  »Dann hörte Nisars schlechtes Benehmen aber plötzlich auf.« Alas Gesicht verzerrte sich, als ob er wieder den Stachel eines vergessenen Schmerzes empfand.


  »Es gibt nur eins, das einen jungen Mann davon abbringen kann, sich Sex mit jeder x-Beliebigen zu wünschen«, sagte Chamis Sejdan. »Der arme Kerl muss sich verliebt haben.«


  »Im arabischen Gesellschaftsklub in Bay Ridge waren Nisar und ich in der gleichen Dabka-Gruppe«, sagte Ala. »Ein paar der jüngeren Burschen hatten Spaß daran, die traditionellen palästinensischen Tänze mit Breakdancing und anderen merkwürdigen amerikanischen Sachen zu mischen, aber Nisar meinte, wir sollten unseren Dabka weiter langsam tanzen, so wie wir es zu Hause getan hatten. Es gab da ein Mädchen, das diese Art mochte, weil auch sie erst relativ kurz in den USA war.«


  Omar Jussuf stellte sich den zusammengesunkenen, verkrampften Jungen hinter dem Plexiglas vor, wie er aufrecht in einem Kreis von Tänzern stand und die hüpfenden, stoßenden und stampfenden Bewegungen des Dabka ausführte, die Hände hob, um ein Kopftuch überm Kopf zu schwenken. Er fragte sich, wie es wohl wäre, wenn man im Exil einen traditionellen Tanz aufführte. Ich kann mir vorstellen, dass es mich zu Tränen rühren würde, dachte er. Zum Glück fehlt mir dafür die Puste. Ala und Nisar hatten mit dem gleichen Mädchen getanzt, und Nisar hatte sie für sich gewonnen. »Rania?«, sagte Omar Jussuf.


  Ala schienen die Kräfte zu schwinden, und sein Blick war so leer wie ein Nachmittag im Ramadan. »Ich bin oft ins Café ihres Vaters gegangen. Es ist gleich neben unserer Wohnung. Ich habe mich mit ihrem Vater angefreundet, und er hat mich zum Essen eingeladen. Das war der Beginn meiner Werbung.«


  »Dann hattest du also die Zustimmung des Vaters?«


  Alas Gesicht hellte sich auf, doch sein Lächeln erstarb gleich wieder. »Auch Nisar fing an, in das Café zu gehen. Er wusste, dass ich Rania umwarb. Er sagte mir, dass er sich nicht für sie interessiere. Er wollte einfach nur Pfefferminztee trinken, eine Wasserpfeife rauchen und sich mit ihrem Vater über die Nahostpolitik, den Koran und ägyptischen Fußball unterhalten. Ich hatte nichts dagegen, weil es ihn von seinen wilden Touren abhielt. Aber dann habe ich gemerkt, wie Rania und er sich ansahen. Ich hatte keine Chance gegen ihn. Er sieht sehr gut aus. Er hat lange Haare. Er hat solch einen Charme.«


  »Mein Sohn, ich möchte nicht gefühllos erscheinen, aber Nisar lebt nicht mehr. Die Dinge haben sich geändert. Du hast ein Alibi, und vielleicht kannst du auch wieder mit Rania zusammen sein, nachdem sie um Nisar getrauert hat. Gib die Hoffnung nicht auf. Du musst der Polizei sagen, wo du warst, damit du das Gefängnis verlassen und dich um sie kümmern kannst.«


  »Sie wird nie die meine sein. Ich habe ja gesehen, wie es zwischen ihr und Nisar war. Verglichen damit, empfand sie mir gegenüber gar nichts.« Ala kratzte sich mit beiden Händen am Kopf. »Als Nisar ermordet wurde, war ich mit ihr zusammen. Aber nur, um ihr zu sagen, dass sie mit ihm gehen sollte. Ich wollte auch ihren Vater darüber informieren. Er hatte sich schon darauf gefreut, dich kennenzulernen und die Einzelheiten für unsere Verlobung zu vereinbaren. Ich brachte es einfach nicht fertig, Schluss zu machen, und verschob es bis zum letzten Moment kurz vor deiner Ankunft. Dann bin ich in ihre Wohnung über dem Café gegangen und habe ihr gesagt, dass es zwischen uns keine Vereinbarungen geben würde.«


  »Wie hat sie darauf reagiert?«


  Ala holte kurz Luft und schwieg.


  »Hat Nisar um Rania angehalten?«


  »Sicherlich nicht. Das hätte Ranias Vater mir gesagt. Ich könnte es nicht beschwören, aber ich glaube, dass die Freundschaft zwischen Ranias Vater und Nisar nicht so ganz unkompliziert war.«


  »Könnte Ranias Vater die geheime Beziehung entdeckt und Nisar ermordet haben, um die Familienehre zu retten?«


  Ala schüttelte den Kopf. »Ich habe nie gehört, dass zwischen ihnen böse Worte gefallen sind. Andererseits hat Nisar sich jeden Tag mit Raschid, unserem anderen Mitbewohner, gestritten, auch noch, nachdem er seinen schlechten Umgang mit Mädchen und Alkohol eingestellt hatte.«


  »Worüber haben sie sich gestritten?«


  »Sie unterhielten sich immer aufgeregt und flüsternd. Wenn ich sie fragte, worüber sie redeten, sagten sie, ich sollte mich um meinen eigenen Kram kümmern.« Ala starrte über die Schulter seines Vaters ins Leere, als würde er den Verwicklungen nachhängen, die hinter dem Mord stehen mochten, als würde er jedem Hinweis bis zu einem Punkt folgen, an dem der Mord plausibel würde. »Dann ist da auch noch der Schleier.«


  Der verschleierte Mann, dachte Omar Jussuf. Der Verräter, der vom Messias getötet werden muss.


  »Raschid war von der ganzen islamischen Mythologie der Assassinen fasziniert. Er hat immer wieder die Geschichten gelesen, von denen wir zuerst in deiner Klasse gehört haben, Papa. Er könnte geglaubt haben, dass Nisar ihn irgendwie verraten hat. Wenn er ihn umgebracht hat, könnte er den Schleier als Zeichen hinterlassen haben.«


  »Im Wissen, dass nur du es deuten könntest.«


  »Oder du, Papa. Er wusste, dass du zu Besuch kommen würdest.«


  Omar Jussufs Kinn zitterte. Ein Zeichen, das ich interpretieren soll, dachte er. Aber warum? »Könnte Raschid wirklich einen Menschen umbringen?«


  Ala zuckte zusammen. »Ich glaube, darüber haben sich Nisar und er gestritten«, sagte er.


  »Übers Töten?«


  »Ich habe nicht genug verstanden, um das mit Sicherheit zu wissen. Aber ich glaube, dass sie geplant haben, jemanden zu ermorden.«
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  Chamis Sejdan blickte finster auf die arabischen Schriftzeichen über den Ladenfronten und auf die dicklichen Frauen, die über die Straße eilten; ihre runden Gesichter waren von cremefarbenen Mendils gerahmt. Der Schauer verwandelte sich in einen gelatineartigen Schneeregen, und er spuckte auf den glatten Gehweg. »Little Palestine«, murmelte er kopfschüttelnd.


  »Das ist das Café.« Omar Jussuf zeigte auf das Milchglasfenster mit schweren, braunen Vorhängen. Auf Englisch und Arabisch annoncierte die Markise das Café al-Quds. Auf Arabisch wurden Tee, Kaffee, Fruchtsäfte, Gebäck und Nargileb-Wasserpfeifen angepriesen. »Wir müssen dieses Mädchen Rania dazu zwingen, zur Polizei zu gehen. Wir müssen sie zwingen, meinem Sohn ein Alibi zu geben.«


  »Sie zwingen? Wer bist du denn? Der Chef der Geheimpolizei?« Chamis Sejdan grinste bitter.


  »Na schön, dann müssen wir sie eben – überreden.« Omar Jussuf hörte den drohenden Unterton in seinen Worten. Er reagierte ausweichend auf Chamis Sejdans Lächeln, indem er schuldbewusst zwinkerte. »Lass uns raus aus der Kälte gehen.«


  In der abgestandenen Luft des leeren Cafés hingen noch Reste von Nargileb-Rauch mit Apfelaroma. Das Display der Stereoanlage hinter der Bar pulsierte im treibenden Rhythmus eines bekannten Liedes grellrosa und türkis. Omar Jussuf erkannte die Stimme einer libanesischen Sängerin, die ein paar Jahre älter war als er.


  Was ist mit uns geschehen, mein Geliebter?, sang sie. Die Liebe meines Landes klagt noch immer: Nimm mich, nimm mich, nimm mich mit nach Haus.


  Die Musik war laut, als ob das Personal nicht mit Gästen rechnete und die Lautstärke aufgedreht hatte, um dem Lied bei der Arbeit in einem Nebenraum zuzuhören. Omar Jussuf ging hinter der Bar zu einer Tür, durch deren Spalt ein schwacher Lichtschimmer ins Café fiel. Er klopfte gegen den billigen Holzrahmen.


  Der libanesische Star sang weiter: Dort, wo der Fluss sich teilt, wehte der Wind uns entgegen.


  Eine junge Frau antwortete auf Arabisch auf Omar Jussufs Klopfen. Sie wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und kam aus der Küche. Sie hatte enge Jeans an, ein schwarzes T-Shirt und einen kurzen lila Kittel, der locker von den Brüsten zur Hüfte fiel. Das schwarze Mendil hatte sie sich ums Gesicht gebunden und unterm Kragen des T-Shirts verknotet.


  »Seien Sie gegrüßt, Ustas«, sagte sie. Ihre Stimme war leise und heiser, als wäre sie überanstrengt.


  Ich fürchte, o Geliebter, im Exil alt zu werden …


  »Seien Sie gegrüßt, meine Tochter«, sagte Omar Jussuf. »Ich bin Abu Ramis, der Vater von Ala Sirhan.«


  … und dass man mich zu Hause nicht mehr kennt.


  Sie legte die Hand ans Brustbein. »Fühlen Sie sich hier wie bei Ihrer Familie und wie in Ihrem eigenen Heim, Ustas.«


  Nimm mich, nimm mich, nimm mich mit nach Haus.


  »Sind Sie Rania?«


  Ihre Augen waren tief und groß, blickten hochmütig und kritisch unter ihren langen Wimpern hervor, aber das Weiße war rosa unterlaufen, sie blickten müde und verweint. Langsam schlossen sie sich, um Omar Jussuf zu sagen, dass er recht hatte. Eine Haarsträhne, die so schwarz war, dass sie wie poliert wirkte, war unter dem Kopftuch hervorgerutscht und strich sacht an ihrem blassen Hals entlang. Sie lächelte kurz mit ihrem breiten, formlosen Mund.


  Nimm mich, nimm mich, nimm mich mit nach Haus.


  »Ich muss mit Ihnen wegen Ala sprechen. Er weigert sich, der Polizei zu sagen, dass er mit Ihnen zusammen war, als Nisar getötet wurde.« Omar Jussuf sah, dass die großen Augen zuckten, als der Name des Toten fiel. »Die Polizei könnte ihn für den Mord verantwortlich machen, wenn er sein Treffen mit Ihnen nicht preisgibt. Würden Sie bitte zur Polizei gehen und sein Alibi bestätigen?«


  Das Mädchen hob die Augenbrauen. »Entschuldigen Sie, Ustas, aber außer Ihrem Wort beweist nichts, dass Sie Alas Vater sind.«


  »Natürlich bin ich sein Vater. Stellen Sie sich mein Gesicht vor dreißig Jahren vor.« Omar Jussuf setzte die Brille ab. »Mit mehr Haaren und schärferen Augen. Ich glaube, Sie erkennen die Ähnlichkeit.«


  »Stellen Sie sich einfach vor, dass er nie auf den Geschmack von Whisky gekommen ist und seine Gesundheit nicht durch einen unvernünftigen Lebenswandel ruiniert hat.« Chamis Sejdan lachte und klopfte im Viervierteltakt des Lieds mit der Hand auf den Tresen. »Also los, meine Tochter. Die Sache ist ernst. Wenn Sie nicht zur Polizei gehen, kommt die Polizei zu Ihnen.«


  Von der Unverblümtheit des Polizeichefs gekränkt, zog das Mädchen einen Schmollmund.


  »Wir bitten Sie höflich«, sagte Chamis Sejdan. »Aber glauben Sie etwa, wir würden Ala in den Knast gehen lassen, bloß um Ihnen die Blamage zu ersparen?«


  »Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte sie.


  Chamis Sejdan sah sie streng an. »Sie haben keine Wahl.«


  Auf ihrem Gesicht sah Omar Jussuf einen Anflug von Angst. Dem folgte ein ärgerliches Zucken ihrer Lippen, und Rania stieß genervt die Luft aus. »Einen Moment, Ustas«, sagte sie zu Omar Jussuf und ging wieder in die Küche.


  Chamis Sejdan nahm sich eine grüne Olive aus einer Schale auf dem Tresen und aß sie mit einem zustimmenden Nicken. »Glaubst du, dass der Laden hier eine Fassade ist?«


  »Was?«


  Er warf den Olivenkern klingelnd in einen Keramikaschenbecher. »Ich weiß, dass es noch nicht einmal Mittag ist, aber sie müssen sich nicht gerade ihrer Kundschaft erwehren, nicht wahr?«


  »Was denn für eine Fassade?«


  Das Mädchen kam mit einem älteren Mann zurück, dessen Kopf kahl geschoren war und der eine blaue Schürze trug.


  Nimm mich, nimm mich, nimm mich –


  Er drückte den Off-Knopf der Stereoanlage, knipste das Licht über dem Tresen an und wischte sich die dicken Hände an der Schürze ab. Er sah Omar Jussuf mit zusammengekniffenen Augen an und rieb sich die fleischigen Grübchen zwischen seiner breiten Nase und den Mundwinkeln. Seine Lippen waren rot, geschürzt und ablehnend wie die eines sybaritischen Pharaos. Als er sich umwandte, um Chamis Sejdan zu fixieren, sah Omar Jussuf, dass kurze schwarze Haare in der fetten Falte zwischen Hinterkopf und Nacken wuchsen, wo er mit dem Rasierapparat nicht hinkam.


  »Seien Sie gegrüßt, verehrte Herren«, sagte er. »Ich bin Ranias Vater, Marwan Hammija. Bitte setzen Sie sich, während wir Kaffee für Sie kochen.« Marwan murmelte seiner Tochter etwas zu und ließ seine Gäste an dem Tisch Platz nehmen, der dem Tresen am nächsten stand.


  An der Wand neben dem Tisch jagte ein osmanischer Sultan mit seinem Gefolge einen Hirsch über eine Waldlichtung, und sechs hohe korinthische Säulen ragten über dem Jupitertempel von Baalbek auf. Omar Jussuf beugte sich vor, um die Drucke zu bewundern, bevor er sich setzte.


  »Verzeihen Sie«, sagte Marwan und strich mit seinen dicken behaarten Fingern über die Risse im Resopal, »aber dürfte ich bitte Ihre Ausweise sehen?«


  Chamis Sejdan öffnete den Mund, um zu protestieren, aber Omar Jussuf hielt ihn zurück, indem er ihm eine Hand aufs Knie legte. Er zog seinen Pass aus der Innentasche seiner Windjacke und gab ihn Marwan Hammija. Der Cafébesitzer verneigte sich, als er den Pass zurückgab.


  »Ich entschuldige mich, meine Herren. Bitte haben Sie Verständnis für mein Misstrauen. Während der vergangenen Jahre hat das FBI viele Leute in unser Viertel geschickt, die sich als jemand anderes ausgegeben haben. Sie waren emsig darum bemüht, uns Arabern alle möglichen üblen Sachen anzuhängen.«


  »Wenn das FBI eine halbe Stunde für meinen Freund hier erübrigt hätte«, Omar Jussuf deutete auf Chamis Sejdan, »hätte es jede Menge Beweise für die Verruchtheit der Araber.«


  Chamis Sejdan spuckte noch einen Olivenkern in den Aschenbecher. »Vielleicht wäre dir mit einer FBI-Mütze wärmer«, sagte er.


  Omar Jussuf setzte die NYPD-Mütze ab, legte sie auf den Tisch und strich sich durch die Haare.


  »Möge es Allah missfallen«, lächelte Marwan. »Ich hatte gehofft, Sie unter glücklicheren Umständen kennenzulernen, Ustas.«


  Rania brachte ein Tablett mit Ajweh-Gebäck und ging zurück zum Tresen. Ihr Gesicht war starr, aber ihre Lippen zitterten leicht. Sie putzte sich die Nase, wischte sich mit den Fingern unter den Augen entlang und verschwand, um Kaffee zu kochen. Omar Jussuf nickte zustimmend, als er den buttrigen Teekuchen zerbiss und die Dattelpaste schmeckte. »Ausgezeichnet«, sagte er. »Nicht zu süß.«


  »Rania weiß genau, wieviel Rosenwasser man für die Füllung braucht.« Marwan schob Chamis Sejdan das Tablett hin. »Sie hat das Geheimnis von ihrer lieben verstorbenen Mutter gelernt, möge Allah ihr gnädig sein, bevor wir den Libanon verlassen haben.«


  »Ihre Tochter führt das Café mit Ihnen zusammen?«


  »Sie ist Beraterin im Gemeindeverband gegenüber. Aber sie hilft mir auch.«


  Vom Tresen rief Rania: »Mit Zucker, Ustas?«


  »Ohne Zucker«, sagte Omar Jussuf.


  »Und Sie, Pascha?«, fragte sie Chamis Sejdan.


  »Zucker bitte«, antwortete er. »Woher wissen Sie, dass ich ein Pascha bin, ein Mann des Militärs?«


  Marwan mischte sich schnell ein. »Rania ist im Libanon aufgewachsen. Dort lernt man früh, einen Kämpfer zu erkennen, selbst wenn er in Zivil ist. Das nicht unterscheiden zu können, kann gefährlich sein.«


  Chamis Sejdan beobachtete das Mädchen genau, als es den Kaffee einschenkte. Er nahm ein Zuckertütchen aus dem Topf auf dem Tisch und las den Aufdruck. »Das Maison du Café, Chaldeh Highway, Libanon.« Er stieß ein Lachen aus. »Auf dem Chaldeh Highway habe ich einmal einen Schuss in die Schulter bekommen.«


  »Israelis?«, sagte Marwan.


  »Schiiten. In der Nähe des Flughafens.«


  »Die schlimmen Zeiten in Beirut.«


  »Woher kommen Sie, Marwan?«, fragte Omar Jussuf. Er bemühte sich, die Frage freundlich klingen zu lassen, aber eine gewisse Schärfe in seiner Stimme ließ das Lächeln auf Marwans sinnlichen Lippen gefrieren.


  »Baalbek, im Bekaatal, Ustas.«


  »Dann sind Sie also Schiite?«


  Marwan warf Chamis Sejdan ein dünnes, entschuldigendes Lächeln zu und strich ihm über die Schulter, als wollte er die alte Wunde des Polizeichefs heilen. »Ich bin nicht religiös. Ich bin modern. Hier sitzen wir, meine unverheiratete Tochter steht direkt neben uns. Ich achte nicht darauf, dass sie den Blicken der Männer verborgen bleibt. Wir sind ja nicht mehr im alten Land, nicht wahr?«


  Rania stellte die Kaffeetassen auf den Tisch.


  Als sie sich zu ihm vorbeugte, roch Omar Jussuf den Duft von Lavendelwasser. »Allah segne Ihre Hände«, sagte er und griff nach der Untertasse.


  »Seien Sie gesegnet«, murmelte sie.


  »Marwan, seit wann sind Sie in New York?«, fragte Omar Jussuf.


  »Seit Ende 1998. Leider konnte ich nur meine Rania mitnehmen, die damals gerade mal ein Teenager war. Ihre liebe Mutter ruht in Baalbek, möge Allah ihr gnädig sein, und ich habe sonst keine Kinder.«


  »Seitdem haben Sie das Café?«


  »Erst seit ein, zwei Jahren.«


  »Nicht viel los hier.«


  »Es ist noch früh. Später am Tag«, Marwan zögerte, »haben wir viele Gäste. Sie kommen, um arabisch zu hören und die Köstlichkeiten ihrer Heimat zu genießen.«


  Rania beobachtete ihren Vater vom Tresen her; ihre breiten Mundwinkel waren heruntergezogen, ihre glänzenden Augen blickten ungeduldig.


  »Was haben Sie im Libanon gemacht?«, sagte Chamis Sejdan über den Rand seines Kaffeetässchens.


  »Kaufmann. Handel, Geschäfte, verschiedene Sachen.«


  »Ab 1998 liefen die Geschäfte schlechter, nicht wahr?«


  Marwan sah Chamis Sejdan scharf an. Omar Jussuf wunderte sich über den sarkastischen Ton seines Freundes. Chamis Sejdan blinzelte ihm zu. Das Jahr bedeutet etwas für ihn, dachte Omar Jussuf. Er musste die Spannung zwischen den beiden Männern auflösen, um das Gespräch auf Alas Alibi zu bringen. »Ich habe meinen Sohn im Gefängnis besucht«, sagte er.


  Marwan sah Omar Jussuf mit ernstem Blick an. »Im Gefängnis?«


  »Er weigert sich, der Polizei ein Alibi zu liefern. Er will ihr nicht sagen, wo er war, als Nisar ermordet wurde.«


  »Eine schreckliche Sache. Das ganze Viertel ist traurig.« Marwan schüttelte den Kopf. »Warum will er kein Alibi liefern?«


  Omar Jussuf starrte Rania an. Sie polierte den Tresen. Ihre Augen folgten mit großer Konzentration dem Wischtuch über der Holzfläche.


  »Rania?«, sagte er.


  Sie blickte mit ihren tiefen schwarzen Augen in den Spiegel hinterm Tresen.


  »Ala wusste über Sie und Nisar Bescheid.« Omar Jussuf stand auf und ging zum Tresen. »Deshalb hat er sich gestern mit Ihnen getroffen. Um Sie aus ihrem Gelöbnis zu entlassen, um Sie für Nisar freizugeben.«


  Marwans Stuhl scharrte über den Boden, als er sich erhob und mit dem rauen Unterton verletzter Autorität sagte: »Rania, ist das wahr?«


  »Das ist doch ganz egal. Nisar ist nicht mehr da.« Ihre Stimme bebte, brach aber nicht. Sie fuhr mit der Hand über das Regal hinterm Tresen und rieb sich den Staub von den Fingern.


  Marwan legte seine schwere Hand auf Omar Jussufs Handgelenk und führte ihn zur Tür. »Lassen Sie mich meine Tochter überzeugen, Ustas. Sie wird Ala helfen, da bin ich mir sicher.« Als er seine Besucher zur Tür hinausbat, klopfte er Omar Jussuf auf die Schulter.


  Omar Jussuf drückte sich in den Eingang der Boutique nebenan, während Chamis Sejdan sich eine Zigarette ansteckte und über das Wetter fluchte. Als sie den Gehweg entlanggingen, fror er auf dem Kopf, und der Schneeregen lief ihm in die Augenbrauen.


  »Ich habe meine Mütze vergessen«, sagte er.


  Sie kehrten um und betraten wieder das Café. Der Tresenraum war leer, und Omar Jussuf ging zu dem Tisch, auf dem er seine Wollmütze hatte liegen lassen. Als er sie an sich nahm, hörte er aus der Küche Ranias Stimme.


  »Ja, ich war gestern Morgen mit Ala zusammen. Von ungefähr acht bis halb neun. Er war –«


  »Ist zu der Zeit nicht Nisar getötet worden?« Marwans Worte überdröhnten die versagende Stimme seiner Tochter.


  »Du musst es ja wissen.« In ihrem Ton schwang plötzlich Hass mit. Er schien sie freier zu machen, und sie stieß ein tiefes, heiseres Seufzen aus.


  »Rania, was sagst du denn da?« Marwan schlug mit der Hand auf eine harte, metallische Oberfläche.


  »Nisar und ich haben uns geliebt«, heulte sie. »Mit Ala war das nicht so, ganz egal, was du wolltest, Papa.«


  »Ruhe!«, bellte der Mann. »Ala ist zu gut für dich. Er ist ein guter Araber, nicht so wie dieser gelackte Mistkerl Nisar, der dich irgendwie verhext hat.«


  »Und möge Allah dem lieben Jungen gnädig sein«, flüsterte Chamis Sejdan mit einem sarkastischen Grinsen.


  Omar Jussuf bedeutete ihm, still zu sein, schlich zur Küchentür und warf einen Blick in den Raum.


  Marwan stützte sich mit dem breiten Rücken zur Tür schwer auf den Stahltresen der Küche. »Er hat dir den Kopf verdreht, und dann hat er dich ausgenutzt, mein Liebling. Du bist ihm an Orte gefolgt, zu denen du nicht hättest gehen dürfen, weil er dir den Kopf verdreht hat.«


  Hinter dem Tränenschleier waren Ranias schwarze Augen wütend und schön. »Ich habe ihn geliebt, weil er mit mir nach Manhattan gefahren ist. Er hat mir geholfen, ein neues Leben kennenzulernen. Wir wollten von hier weggehen, irgendwohin, nur weg von hier.«


  »Jetzt gehst du nirgendwo hin.« Marwan schlug mit der Faust auf den Tresen. »Du bleibst hier und lernst, dich anständig zu benehmen, oder du zahlst einen hohen Preis.«


  »Ich habe schon den höchsten Preis bezahlt, als mein Nisar gestorben ist.«


  Marwan schnaubte durch die Nase. »Das ist also der Lohn dafür, dass ich dich aus dem Libanon weg und in diese Stadt gebracht habe.«


  Das Mädchen schnalzte verächtlich mit der Zunge und zuckte im gleichen Moment zurück, als die Hand ihres Vaters dort durch die Luft sauste, wo eben noch ihr Gesicht gewesen war. Dabei stieß sie eine Nagileb aus dem Regal hinter sich, und der Wasserballon zersplitterte auf den Fliesen.


  Omar Jussuf ging durch die Tür und hielt Marwans behaartes Handgelenk fest, als er noch einmal ausholte, um seine Tochter zu schlagen. »Das reicht«, grunzte er. Das Handgelenk zuckte, und Omar Jussuf musste noch die andere Hand zur Hilfe nehmen, um es zu bändigen.


  Marwan zeigte auf die zerbrochene Nagileb und raunzte seine Tochter an. »Räum das weg.« Er stolperte ins Café, stützte sich auf den Tresen und legte sich eine Hand auf den rasierten Schädel. Als Omar Jussuf ihn an der breiten Schulter berührte, merkte er, dass der Mann schluchzte.


  Rania kam mit verschränkten Armen zur Tür. Ihr Kinn zitterte, und sie hatte keine Geheimnisse mehr zu bewahren. »Können wir der Polizei sagen, dass sie kommen soll, um mit Ihnen zu reden?«, sagte Omar Jussuf zu ihr. »Um Alas Alibi zu bestätigen?«


  Als das Mädchen zustimmend den Kopf senkte, überkam Omar Jussuf der Gedanke, was für ein gutes Paar sie und Nisar abgegeben hätten. Die Schönheit des Mädchens war von jener feurigen, sinnlichen Art, die die meisten Männer in eine unglückliche Defensivhaltung versetzt hätte. Sie brauchte einen Liebhaber, der ihre Leidenschaftlichkeit einfach weglachen und es aushalten konnte, sie dadurch erst recht zu entflammen. Einen Mann wie Nisar.


  Omar Jussufs Brille beschlug, als er das Café verließ. Er zog sich die NYPD-Mütze über die Ohren. »Was war 1998 denn eigentlich los?«


  Chamis Sejdan schlug den Kragen seines Trenchcoats hoch und hielt die Zigarette in der gewölbten Hand. »Das war das Jahr, in dem die libanesische Regierung eintausend verurteilte Drogenhändler begnadigt hat. Marwan stammt aus dem Beekatal, dem Zentrum des libanesischen Drogenanbaus.«


  »Willst du damit sagen, dass Marwan Drogenhändler war?«


  »Er wusste, worauf ich anspielte, und das gefiel ihm gar nicht. Es war ein Schuss aus der Hüfte, aber ich glaube, ich habe ihn voll erwischt.« Chamis Sejdan atmete aus, und in der kalten Luft qualmte der Rauch Omar Jussuf ins Gesicht.


  »Warum hätte er den Libanon verlassen sollen, wenn er amnestiert worden war?«


  »Vielleicht hatte er keine andere Wahl. Bei den örtlichen schweren Jungs könnte er auf der falschen Seite gestanden haben.«


  »Gangster?«


  »Vielleicht noch schlimmer. Hisbollah, Islamischer Dschihad. Vielleicht ist er hierhergekommen, um ihnen auszuweichen.«


  »Dann hätte er auf den Einwanderungsfragebögen wegen seiner Drogenvorstrafe lügen müssen. Sonst hätten die Amerikaner ihm ein Visum verweigert – Amnestie hin oder her.« Omar Jussuf überquerte die Straße und hielt sich dicht an den Häusern, wo die Ladenmarkisen Schutz vor dem leichten Schneeregen boten. »Falls Nisar etwas über diese falschen Angaben herausgefunden hat, hätte auch Marwan ihn umbringen können, um sich vor Erpressung zu schützen.«


  »Wenn Marwan Nisar ermordet hat, hätte er das genauso gut tun können, um den guten Ruf seiner Tochter zu schützen«, sagte Chamis Sejdan. »Es wäre genau das gewesen, was der Bursche hätte machen können, um sie nicht offen als Hure beschimpfen zu müssen.«


  »Nur weil sie ihrem Herzen gefolgt ist.« Omar Jussuf schüttelte den Kopf. Er fragte sich, wen er eher bedauern sollte: das Mädchen, das den Mann, den es liebte, verloren hatte, oder den Jungen, der sie zu schützen versuchte, obwohl sie ihn abgewiesen hatte. »Armer Ala.«


  Ein Polizeistreifenwagen glitt langsam die leere Straße entlang, durchpflügte die Schneeregenbäche. Chamis Sejdan deutete auf das Polizeilogo auf Omar Jussufs Strickmütze und reckte den Daumen hoch. Der Polizist auf dem Beifahrersitz tippte an seinen Mützenschirm, und der Wagen fuhr weiter.
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  Der junge Mann, der ihnen mit irakischem Dialekt den Weg zum Bezirksrevier der Polizei wies, warnte sie, dass es bis dahin noch zehn Blocks seien. Omar Jussuf starrte durch den Regen und ballte die Fäuste. Er machte sich große Sorgen über die Haftbedingungen für einen Araber im Untersuchungsgefängnis von Brooklyn, und jede Verzögerung bei der Weitergabe der Information zu Alas Alibi hielt seinen Sohn dort nur noch länger fest. Allein schon die schiere Ausdehnung der Stadt frustrierte ihn, dazu der Regen, der seiner unangemessenen Bekleidung spottete, und das Justizsystem sperrte seinen unschuldigen Sohn ein.


  »Das ist aber ein weiter Weg, Ustas«, sagte der junge Mann und musterte Omar Jussuf von Kopf bis Fuß.


  »Glauben Sie etwa, dass ich für so eine lange Strecke nicht fit genug bin?« Omar Jussuf reckte das Kinn vor und legte Aggressivität in seine Stimme. Der Iraker zuckte zusammen. All die Sachen, um die ich mich kümmern muss, machen mich sauer, dachte Omar Jussuf, und dieser Junge kriegt das jetzt alles ab. Er wandte sich an Chamis Sejdan. »Ich muss heute wohl besonders hinfällig aussehen. Niemand glaubt, dass ich es bis zu meinem Ziel schaffe.«


  »Reg dich ab«, sagte Chamis Sejdan.


  »Warum sollte ich mich abregen?« Omar Jussuf stieß mit der Hand gegen Chamis Sejdans Schulter. »Bin ich denn der Einzige, der meinen Sohn aus dem Knast holen will?«


  »Mach dich nicht lächerlich. Das Wetter hat dir wohl das Hirn eingefroren. Du brauchst einen vernünftigen Mantel, damit dir warm wird und du klar denken kannst.«


  »Allah verfluche diesen Regen.« Omar Jussuf stapfte durch eine Pfütze. Das kalte Wasser durchnässte seine Halbschuhe und ließ seine Füße eiskalt werden.


  Der junge Iraker strich sich durch den schmalen Schnurrbart und wischte die Regentropfen ab, die sich da gesammelt hatten. »Ich meinte nicht Ihre Gesundheit, Onkel. Nur dass das Wetter so schlecht ist. Sie sollten vielleicht einen Bus nehmen.«


  »Wenn ich an der Bushaltestelle warte, erfriere ich.«


  »Die Busse fahren häufig. Sie müssen nicht lange warten. Aber wenn Sie unbedingt wollen, gehen Sie die Avenue einfach immer geradeaus. Sie erreichen dann eine Hochstraße auf großen Betonpfeilern. Wenn Sie der Parallelstraße folgen, kommen Sie zum Bezirksamt. Möge Allah Ihnen beistehen.«


  »Möge Allah Sie in einen Affen verwandeln.«


  Chamis Sejdan kicherte über den kranken Humor seines Freundes und gab dem jungen Mann einen tröstlichen Klaps auf die Schulter. »Bitte Allah um Vergebung«, sagte er zu Omar Jussuf.


  Während er die Straße entlangstolperte, schämte sich Omar Jussuf dafür, den jungen Mann so angeblafft zu haben. Je länger er sich in dieser fremden Stadt aufhielt, desto mehr entfernte er sich von Verhaltensweisen, die er normalerweise von sich selbst erwartete. Sämtliche Umstände schienen sich gegen ihn verschworen zu haben, und er war so sehr von allem Vertrauten abgeschnitten, dass er sich nirgends in Sicherheit wiegen konnte.


  »Du solltest dir wirklich einen besseren Mantel kaufen«, sagte Chamis Sejdan, »und die Wollmütze nützt dir bei diesem nassen Wetter auch nichts.«


  »Wir haben keine Zeit. Wir müssen Ala aus dem Gefängnis holen.«


  »Hast du deinen fliegenden Teppich mitgebracht, damit wir ihn ausfliegen können?«


  »Wir erzählen der Polizei von Rania. Sie wird ihm das Alibi verschaffen.«


  »Sei dir bloß nicht so sicher, dass das Mädchen mitspielt.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich meine, dass Nisar die Tochter gefickt hat –«


  »Sei nicht so ordinär.«


  »– die Tochter eines Mannes, der im Libanon vielleicht wegen eines Drogenvergehens im Knast gesessen hat und jetzt ein Café betreibt, in dem es offenbar keine Gäste gibt. Und, denk daran, der dritte Mitbewohner ist immer noch unauffindbar. Das wird vielleicht nicht so einfach, wie du denkst.«


  Mit dem Geräusch einer Salve klatschte Schneeregen auf die Schultern von Omar Jussufs Windjacke. Er spürte, wie sich sein Rückgrat versteifte. Nach dem nächsten Block stoppte er und sah Chamis Sejdan traurig an.


  Der Polizist lächelte. »Bist du bereit zu einem modischen Schritt?«


  Sie betraten einen Laden, der sich The Chic Bazaar nannte. Chamis Sejdan wandte sich an einen kleinen Araber mit einem Bauch wie eine Wassermelone, Halbglatze und schmalem, grauem Schnurrbart. »Mein Freund ist für den New Yorker Winter nicht richtig ausstaffiert«, sagte Chamis Sejdan. »Was können Sie ihm anbieten?«


  »Aber schnell«, sagte Omar Jussuf. »Wir haben es eilig.«


  Der Mann lächelte affektiert und rieb sich die Hände. Er nahm einen langen, schwarzen Steppmantel vom Bügel und öffnete ihn für Omar Jussuf. Der Lehrer zog seine tropfnasse Windjacke aus und reichte sie Chamis Sejdan. Sein Tweedjackett war feucht und muffig wie ein Schaf, das geschoren werden muss; also zog er es auch aus. Der Fußmarsch hatte ihn ins Schwitzen gebracht, und aus dem Jackett stieg ein Dampfwölkchen auf.


  Als der Ladenbesitzer Omar Jussuf den langen Mantel um die Schultern legte und ihm die Kapuze über den Kopf schob, wunderte er sich, wie leicht der Mantel war. Der Reißverschluss ließ sich bis über die Nase hochziehen.


  »Der sitzt perfekt, Ustas«, sagte der Ladenbesitzer und schob Omar Jussuf vor einen mannshohen Spiegel.


  Sein ganzes Leben lang hatte er stets die edelste Garderobe getragen, europäischer Stil, in dem er sich wie ein Pariser oder Mailänder vorkam, nicht wie der Bewohner eines Bethlehemer Flüchtlingslagers. Nun war er gezwungen, sich in die seltsame Kluft eines anderen Ghettos zu werfen. »Ich komme mir lächerlich vor«, sagte er.


  Chamis Sejdan zog den Reißverschluss ein paar Zentimeter herunter. »Wir haben nicht verstanden, was du gesagt hast. Es kam so gedämpft.«


  Omar Jussuf sah in den Spiegel. Der Mantel reichte ihm bis zu den Knien, und seine Hände verloren sich in den enormen Ärmeln. Er musste zugeben, dass ihm bereits warm wurde. Wenn ich den Reißverschluss hochziehe und die Kapuze trage, wird mich in diesem Mantel niemand erkennen, dachte er. Ich sehe aus wie jeder New Yorker, der sich gegen die Elemente wappnet.


  Als sie den Laden verließen, sahen sie auf der gegenüberliegenden Straßenseite einen stämmigen Mann mit einem breitkrempigen Hut vorbeihasten, der mit den Armen wedelte, um noch schneller vorwärtszukommen. Er bemerkte Omar Jussuf und überquerte die Straße.


  »Sind Sie das, Ustas?« Marwan Hammija trat dicht an Omar Jussuf heran. »Möge Allah Sie segnen, werter Herr.«


  Omar Jussuf streifte sich die Kapuze seines neuen Mantels vom Kopf und strich sich mit der Hand durchs schüttere Haar. »Seien Sie gegrüßt, Marwan.«


  Der Libanese fasste Omar Jussuf am Ellbogen und zog ihn an den Bordstein. Er grinste derart verlegen, dass seine schiefe untere Zahnreihe sichtbar wurde, und bedeutete Chamis Sejdan mit einer Handbewegung, dass er mit Omar Jussuf unter vier Augen sprechen wollte.


  »Ich bin ja so froh, dass ich Sie noch erwischt habe, Ustas. Sie sind auf dem Weg zum Polizeirevier?«


  »Mit der Nachricht von Ranias Alibi für meinen Sohn.«


  Marwan verstärkte den Druck seiner Finger auf Omar Jussufs Arm, als wollte er ihn in die Gegenrichtung ziehen, weg vom Bezirksamt. »Ich bin Ihnen gefolgt, weil ich mich für die Szene in meinem Café entschuldigen möchte. Seien Sie nicht beleidigt wegen meiner Rania. Sie wissen doch, wie Mädchen manchmal sein können?«


  »Schon gut.«


  »Nachdem Sie gegangen sind, hat sie sich beruhigt und meinem Vorschlag zugestimmt. Sie ist mit Ala einverstanden.«


  »Einverstanden?«


  »Die Verlobung einzugehen.«


  Omar Jussuf blinzelte. »Ich werde sehen, was er darüber denkt, sobald er aus dem Gefängnis heraus ist. Dank ihrer Aussage.«


  »Und schon sehr bald, Ustas.«


  Omar Jussuf versuchte, seinen Ellbogen wegzuziehen, aber Marwan hielt ihn immer noch fest und grinste noch breiter.


  »Sie verstehen, dass ich Ihrem Sohn gegenüber väterliche Gefühle hege, da wir hoffen dürfen, dass ich bald sein Schwiegervater sein werde. Väterliche, fürsorgliche Gefühle. Aus diesem Grund muss ich sagen, dass dies nicht der richtige Moment ist, ihn freizulassen, mein lieber Abu Ramis.«


  »Im Gefängnis kann Rania ihn aber schlecht heiraten.«


  »Vielleicht nicht.« Marwan rieb sich durchs Gesicht. »Sie kann ihn aber ganz bestimmt nicht heiraten, wenn er tot ist.«


  Omar Jussuf gab seinen Widerstand gegen den Griff des Cafébesitzers auf.


  »Wenn er das Gefängnis verlässt, Ustas«, sagte Marwan, »könnte er ein leichteres Ziel abgeben.«


  »Ein Ziel für wen?«


  Marwan blickte zu Chamis Sejdan, der unter der Markise des Kleiderladens eine Rothmans rauchte. »Das kann ich nicht –« Er schluchzte. »Sie haben mich am Haken. Anders kann ich Ala nicht helfen.«


  »Wer sind sie?« Omar Jussuf packte den großen Mann am Kragen. »Wer?«


  »Lassen Sie ihn, wo er ist, Ustas. Er wird meiner Rania ein guter Ehemann sein. Er wird sich um sie kümmern, wenn ich nicht mehr da bin, und er ist ehrlich –«


  »Nicht mehr da?«


  »– und er hat nichts mit dunklen Geschäften zu tun.«


  »Sie meinen, nicht wie Nisar?«


  »Lassen Sie ihn, wo er ist.«


  »Das kann ich nicht.«


  Aus Marwans Schluchzen waren Tränen geworden. »Ich versuche zu überleben, mehr nicht«, sagte er. »Ich bin kein schlechter Kerl.«


  »Marwan, was genau weiß Ala? Warum würde ihm jemand etwas antun wollen?«


  »Er weiß gar nichts. Aber sie wissen das nicht. Es könnte sein, dass sie denken, dass er alles weiß. Er könnte der Nächste sein.«


  »Sagen Sie mir, wer sie sind.«


  Als Marwan seine braunen Augen hob, wusste Omar Jussuf, dass sich der Mann in jener Gefahr befand, aus der es keinen Ausweg gab, und je stärker er sich dagegen wehrte, desto fester umschloss sie ihn. In Bethlehem hatte er Männer gekannt, die in die Kollaboration gezogen worden waren; die ersten Geschäfte mit den Israelis waren ihnen harmlos vorgekommen, eine Methode, eine Reiseerlaubnis oder ein Krankenhausbett zu ergattern, aber dann mussten sie feststellen, dass sie nach und nach in völliger Amoral versanken und keine andere Wahl mehr hatten, als am Tod anderer Menschen mitzuwirken. Wer hatte solche Macht über Marwan?


  »Ich bin derjenige, der Nisars Leiche entdeckt hat«, sagte Omar Jussuf. »Ein Junge, den ich geliebt habe, ist abgeschlachtet worden. Ich muss zur Polizei, um meinen Sohn freizubekommen, damit man sich darauf konzentrieren kann, den wirklichen Mörder zu finden.«


  »Sie waren da? In der Wohnung?«, sagte Marwan. »Dann sind sie auch hinter Ihnen her.«


  Omar Jussuf dachte an den Jeep, der auf ihn zugerast war, über den Bordstein hinweg, und er zitterte in seinem neuen Mantel. »Wir gehen aufs Polizeirevier. Man wird auch Sie schützen. Kommen Sie mit.«


  »Lassen Sie den Jungen im Gefängnis, Ustas«, sagte Marwan. Er lächelte hoffnungslos und resigniert wie ein Mann, der vor einem mathematischen Problem steht, von dem er weiß, dass er es nicht lösen kann. »Bitte kommen Sie vorbei und reden mit mir. Wir werden die Verlobung besprechen. Möge Allah Ihr Leben und das Leben Ihres Sohns verlängern.«


  Omar Jussuf sah Marwan nach, wie er gebeugt die Straße bis zu seinem Café entlangging. Chamis Sejdan schnippte den Zigarettenstummel auf den Gehweg und lächelte mit einem Mundwinkel. »In dieser Stadt ist es hart, ein ehrenwerter Geschäftsmann zu sein«, sagte er.


  Omar Jussuf kickte die Kippe in den Rinnstein und wandte sich wieder in Richtung Polizeirevier.
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  In seinen durchnässten Schuhen stieg Omar Jussuf mit schweren Schritten durchs Treppenhaus zum Polizeibüro des 68. Bezirks hinauf; Streifenpolizisten und Beamte in Zivil eilten an ihm vorbei. Atemlos vom Anstieg winkte er zwischen grauem Metallmobiliar Sergeant Hamsa Abajat zu, dessen Schreibtisch in eine Ecke bei einem hohen Fenster gezwängt war, und durchquerte den Raum.


  Der arabische Polizist erhob sich halb, den Telefonhörer am Ohr, schüttelte Omar Jussuf die Hand und legte sich in der traditionellen Geste der Herzlichkeit die Hand aufs Herz. Von einem Stuhl vor seinem ramponierten Schreibtisch räumte er eine große Packung mit Milchproteinen beiseite, auf deren Etikett ein absurd muskelbepackter Mann sich anschickte, ein Paar Hanteln zu stemmen, und bat Omar Jussuf mit einer Geste, Platz zu nehmen.


  Chamis Sejdan setzte seinen Fuß auf einen Stapel Bodybuilding-Zeitschriften neben dem Schreibtisch. Omar Jussuf blickte auf die kräftigen Sehnen auf der gebräunten, eingeölten Brust des Modells auf dem Titelblatt neben dem Schuh seines Freundes. Neben den Zeitschriften lag ein Stapel Gemeindezeitungen. Er las die Schlagzeile auf dem oben liegenden Blatt. Junger New Yorker 2. beim int. Koranwettbewerb. Der Mord des verschleierten Mannes wird das aber von der Titelseite der moslemischen Presse verdrängen, dachte er.


  »Ich schicke einen uniformierten Beamten vorbei, um mit ihnen zu reden, Missus Pierre«, sagte Hamsa. Er sah den Telefonhörer in seiner Hand ungeduldig an. »Keine Sorge. Danke für Ihren Anruf.«


  Er legte den Hörer auf und verdrehte die Augen zur Decke. »Bei Allah, diese Leute sind verrückt«, sagte er. »Möge Allah Ihnen derlei ersparen, Ustas Abu Ramis. Wie geht es Ihnen?«


  »Allah sei Dank, Hamsa. Das ist mein Freund Abu Adel.«


  Der Sergeant rollte einen Stuhl vom benachbarten Schreibtisch zu Chamis Sejdan. »Sind Sie der Abu Adel, der Polizeichef in Bethlehem ist?«


  Chamis Sejdan nickte und verschränkte die Hände im Schoß. »Und Sie sind der Hamsa Abajat, dessen Verwandte wie eine Gangsterbande meine ganze Stadt in Aufruhr versetzt haben.«


  »Ihre Stadt? Soviel ich weiß, sind Sie erst vor zehn Jahren nach Bethlehem gekommen, als der Alte Sie aus dem Exil in Tunis mitbrachte.«


  »Solange ich Polizeichef bin, ist es meine Stadt.«


  »Abu Adel, dies ist nicht der richtige Ort.« Omar Jussuf berührte das Knie seines Freundes.


  Hamsa starrte in den grauen Himmel vorm Fenster. »Polizeiarbeit ist nie einfach. Wir stehen alle vor unterschiedlichen Herausforderungen – und Fehlschlägen.«


  So spricht ein wahrer Polizist, bedächtig und besonnen, dachte Omar Jussuf. Mein Freund ist der Bethlehemer Polizeichef, aber tief in seinem Herzen ist er immer noch ein Kämpfer, der an seiner Leidenschaft festhält und vor Empörung fast platzt.


  Chamis Sejdan holte seine Zigaretten heraus. Hamsa deutete mit dem Finger auf einen Aufkleber an der Wand, auf dem Rauchen gesetzlich verboten stand. Chamis Sejdan steckte das Päckchen wieder ein. »Du Eselsarsch«, flüsterte er.


  Hamsa räusperte sich. »Ich habe eben mit einer haitianischen Dame telefoniert, die sagt, dass ihre Nachbarn Voodoo gegen sie praktizieren. Sie behauptet, sie hätten als Drohung weißes Pulver auf ihre Türschwelle gestreut. Ich muss eine Streife hinschicken, die den Nachbarn sagt, dass sie kein Pulver auf die Schwelle der Dame streuen sollen.«


  »Das ist ja lächerlich«, schnaubte Chamis Sejdan.


  »Manchmal kann eine reale Bedrohung lächerlich wirken, Abu Adel. Üble Nachrede tropft von Amerikanern ab wie der Regen von Abu Ramis’ schönem neuen Mantel, aber für uns Araber ist sie so schmerzhaft wie der Stich eines jemenitischen Messers.«


  »Wenn sich die Kämpfer in Bethlehem mit weißem Pulver und Voodoosprüchen begnügen würden, könnte ich mich glücklich preisen«, sagte Chamis Sejdan.


  »Sie glauben also, es sei einfacher, in Brooklyn Polizist zu sein als in Bethlehem? Letzte Woche haben wir einen menschlichen Fötus in der Gosse gefunden.«


  »Haben Sie auch die Besitzerin gefunden? Ich meine die Mutter?«, sagte Omar Jussuf.


  »Wir sind auf der Straße einer Blutspur gefolgt. Ein Mädchen aus Puerto Rico hat auf dem Bürgersteig eine Fehlgeburt gehabt und das Baby einfach liegen lassen.«


  »Arme Frau.«


  »Sie war erst ein Mädchen. Die Zeitungen haben über sie nicht so berichtet, wie sie über das Blutvergießen in Bethlehem schreiben.« Hamsa legte den Ellbogen auf die Papiere, die seinen Schreibtisch bedeckten. »Aber ich habe die Beschämung des Mädchens gesehen, als sie uns die Tür öffnete. Ihr Fall ist mir nicht weniger wichtig als ein Krieg in meiner Vaterstadt.«


  Chamis Sejdan rieb sich das Kinn. »Möge Allah diese Zeiten verfluchen«, murmelte er.


  »Vertrauen wir auf Allah«, sagte Hamsa.


  Sie schwiegen. Omar Jussuf beugte sich vor, und als er sich bewegte, riss das Geraschel seines Steppmantels die beiden Männer aus ihrem Nachdenken.


  »Hamsa, wir haben ein Alibi für meinen Sohn«, sagte Omar Jussuf.


  »Möge Allah es gefallen.«


  »Als Nisar ermordet wurde, war Ala mit Rania Hammija zusammen.«


  Der Polizist hob die Augenbrauen. »Marwans Tochter?«


  Omar Jussuf nickte. »Rania war sich mit Ala einig, dass sie sich verloben wollten. Aber dann hat sie sich in Nisar verliebt. Ala hat das gemerkt. Er ist zu ihr gegangen, um ihre Verabredung zu lösen.«


  »Und genau in dem Moment, in dem er das tat, hat zufälligerweise jemand seinen Rivalen ermordet?«


  Omar Jussuf zeigte mit einem zitternden Zeigefinger auf den Polizisten. »Skepsis ist gut und schön, aber Ihre Ermittlungen haben gar nichts ergeben. Ich liefere Ihnen eine Spur, die einen Ihrer Verdächtigen entlastet. Mit ein paar freundlichen Worten habe ich aus meinem Sohn offenbar mehr heraus bekommen, als Ihnen nach einer ganzen Nacht voller Einschüchterungen gelungen ist.«


  Hamsa drückte die Zunge gegen seine Wange. Sein Gesicht war ausdruckslos. »Vorausgesetzt, dass das Alibi stimmt.«


  »Sie finden Rania im Café al-Quds. Nehmen Sie Ihre Aussage auf, und lassen Sie meinen Sohn frei.«


  Hamsa zog den Squashball aus der Tasche und trainierte seine Unterarme. »Wenn Ala Nisar also nicht ermordet hat –«


  »Sie haben doch wohl nicht im Ernst geglaubt, dass er es getan hat?«


  »– wer wäre dann unser Mörder?«


  Chamis Sejdan sprach leise. »Man muss immer noch einen zweiten Mitbewohner in Betracht ziehen.«


  »Raschid?«


  »Ist er aufgetaucht?«, fragte Chamis Sejdan.


  Hamsa schloss die Augen und schnalzte mit der Zunge. Nein.


  »Wir sind verfolgt worden«, sagte Omar Jussuf. »Ich bin mir sicher, dass es der gleiche Mann ist, den ich gesehen habe, als er aus Alas Wohnung floh, nachdem ich die Leiche entdeckt habe. Er hat versucht, uns zu überfahren.«


  »Der gleiche Mann?«


  »Er ist schwarz gekleidet und fährt einen blauen Jeep mit dunklen Scheiben«, sagte Chamis Sejdan.


  »Sie denken, dass es Raschid ist?« Hamsa strich sich nachdenklich mit der Zunge über die Backenzähne.


  »Von welchen Theorien gehen Sie aus?«, fragte Chamis Sejdan.


  Omar Jussuf hob den Zeigefinger. »Kann mein Sohn entlassen werden, bevor wir hier weitermachen?«


  »So Allah will, sehr bald, Ustas.« Hamsa wandte sich an Chamis Sejdan. »In Brooklyn gibt es weniger Morde, als Sie vielleicht meinen. In diesem Bezirk hatten wir im letzten Jahr nur einen Mord. Die betreffenden Fälle stehen meistens im Zusammenhang mit Revierkämpfen zwischen Drogendealern. Vermutlich steckt das auch hinter dieser Sache, obwohl die PLO ihr Vorgehen geändert hat.«


  »Die PLO?«, fragte Omar Jussuf.


  Hamsa schloss die Finger um den Squashball. »Eine örtliche Straßenbande palästinensischer Jugendlicher. Die sind hier früher rumstolziert und haben den starken Mann markiert. Sie haben Drogen verkauft.«


  »Das kommt mir bekannt vor.« Chamis Sejdan lachte. »Sind Sie sicher, dass es nicht die richtige PLO war?«


  »Wie meinen Sie das, dass sie ihr Vorgehen geändert haben?«, fragte Omar Jussuf.


  »Sie haben sich mit den Bloods angelegt, mit den Crips und den Latin Kings. Hier im Viertel sind die schwarzen und hispanischen Banden viel, viel übler, als die PLO es je war. Kurz gesagt, unsere Jungs sind zusammengestaucht worden. Schließlich hat sich die ganze Bande einfach aufgelöst.«


  »Was ist aus ihnen geworden?«


  »Jetzt sind sie führende Gemeindemitglieder, die sich öffentlich gegen Drogen aussprechen«, sagte Hamsa. »Aber es sind immer noch harte Burschen. Wenn sie in unserer Gemeinde einen Dealer fänden, würden sie ihn außer Gefecht setzen. Sie würden vielleicht sogar zu weit gehen und ihn verrecken lassen. Vielleicht ist Nisar das passiert, möge Allah ihm gnädig sein.«


  Aber nur, wenn die PLO-Bande auch über die Assassinen und den Mythos des verschleierten Manns gelesen hat, dachte Omar Jussuf. Sonst hätten sie gar nicht diese Hinweise hinterlassen können. »Das kann ich nicht glauben. Was für eine Verbindung sollte Nisar denn zum Drogenhandel haben?«


  »Ich habe nicht gesagt, dass es unbedingt etwas mit Drogen zu tun hat, sondern nur, dass es wahrscheinlich ist. Wenn ich Beweise hätte, dass Rauschgift im Spiel ist, müsste ich die Drogenfahndung einschalten. Sie würden dann merken, Ustas, dass deren Ermittler mit Ihrem Sohn sehr viel unfreundlicher umspringen würden als ich.«


  »Wie Sie sagen, gibt es ja auch keinen Grund, sie einzuschalten.« Omar Jussuf bemühte sich um ein aufmunterndes Lächeln, aber es missriet zu einem Augenzwinkern und Lippenzucken.


  Hamsa trommelte auf der Tischplatte herum. »Wär’s das jetzt, Ustas? Ich muss los.«


  »Was unternehmen Sie, um Raschid aufzuspüren?«, fragte Chamis Sejdan. »Vielleicht hat er die Antworten.«


  Hamsa stand auf und griff nach seinem Mantel, der über der Stuhllehne hing. »Wenn er noch lebt, finden wird ihn.«


  Omar Jussuf stieß ungeduldig die Luft aus. »Werden Sie meinen Sohn jetzt freilassen? Sie haben keinen Grund mehr, ihn festzuhalten.«


  »Für das Alibi habe ich nichts als Ihr Wort.«


  »Dann überprüfen Sie es.« Omar Jussuf schlug mit der Hand auf die Stuhllehne.


  Hamsa reckte die kräftigen Schultern und ging zur Milchglastür am Eingang zum Polizeibüro.


  Im Vorbeigehen berührte Chamis Sejdan seinen Arm. »Die Drogen hier – woher kommen die zumeist?«


  »In letzter Zeit aus dem Libanon.«


  Chamis Sejdans Schnauzbart zuckte. »Nur in letzter Zeit?«


  »Früher hat die libanesische Armee die Haschischfelder im Bekaatal gerodet. Aber seit die Israelis sich 2006 den idiotischen Krieg mit der Hisbollah lieferten, befinden sich alle libanesischen Soldaten im Süden, falls die Israelis versuchen sollten, nach Beirut vorzustoßen.«


  »Und der Drogenhandel floriert wieder im Bekaatal?« Omar Jussuf blickte finster drein.


  »Das ist richtig.«


  Omar Jussuf folgte Hamsa zum Ausgang. Er schwitzte im überheizten Polizeibüro. »Sie unterstellen meinem Sohn doch nicht etwa, dass er etwas mit dem Drogenhandel zu tun hat? Er ist Computertechniker.«


  »Die Chefs der Hamas sind alle Ingenieure und Doktoren«, sagte Hamsa. »Der Gründer des Islamischen Dschihad war Arzt.«


  »Wir sprechen von meinem Sohn, nicht von diesen Hitzköpfen. Ala ist unschuldig.« Omar Jussuf ergriff Hamsas große Fäuste und presste sie sich an die Brust. »Lassen Sie ihn laufen, bitte.«


  »So Allah will.« Hamsa begann, die spartanische Treppe hinabzusteigen. Seine Schritte hallten von den gekalkten Wänden wider. »Vielleicht können Sie mir mit ein paar Hintergrundinformationen aus der Heimat helfen. Erzählen Sie mir etwas von Nisars Vater.«


  Omar Jussuf warf Chamis Sejdan einen Blick zu. »Er war eine große Nummer in der PLO – in der richtigen PLO. Er wurde hier in New York ermordet, weil er mit den Israelis Frieden schließen wollte.«


  »Von wem ermordet?«


  »Vielleicht von jemandem aus der PLO? Ich weiß es nicht. Seine Familie glaubt, dass es der Mossad war.«


  »Der Mord wurde nie aufgeklärt?« Hamsa sah Chamis Sejdan an, der es kaum erwarten konnte, sich eine Zigarette anzustecken, und sie in der Schachtel schüttelte, als sie sich dem Ausgang näherten. »Dann sind Intrigen und Mord also nichts Neues für Nisars Familie.«


  Das wusstest du doch längst, nicht wahr?, dachte Omar Jussuf. Mit Nisars Familienhintergrund würde man nie auf die Idee kommen, dass er ein unschuldiges Opfer war.


  »Wo können wir die Bande finden?«, fragte Omar Jussuf. »Diese PLO-Leute?«


  »Eine Kellermoschee in einem Mietshaus am anderen Ende der Fifth Avenue«, sagte Hamsa. »Ein paar Blocks von dem Restaurant entfernt, wo wir gestern gegessen haben, Ustas. Wenn Sie da sind, erkundigen Sie sich nach der Moschee.«


  »Ich finde sie schon. Wo gehen Sie hin?«


  »Ranias Aussage aufnehmen. Ihr Wunsch ist mir schließlich Befehl.« Der Polizist knöpfte seinen Parka zu. »In der Moschee fragen Sie nach Nahid Hantasch. Das ist da der Topmann. Möge Allah Ihre Wege ebnen.«
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  Die Araber wünschten sich gegenseitig einen freud- und lichtvollen Abend und zogen sich die Kapuzen ihrer Parkas über die weißen Scheitelkäppchen, als sie nach den Maghrib-Gebeten gingen. Auf dem Gehweg beugte sich Omar Jussuf über das Geländer aus Onyx und blickte auf die Betontreppe, die zur Kellermoschee hinabführte. An der Tür zogen die letzten Gläubigen ihre Reißverschlüsse hoch und schüttelten sich die Hände. Als sie auf die Straße kamen, rief Omar Jussuf einem von ihnen zu: »Friede sei mit Ihnen.«


  »Und auch mit Ihnen Frieden, Ustas.«


  »Finden wir drinnen den hochwürdigen Nahid Hantasch?«


  »Nach den Gebeten geht er immer als Letzter, Ustas.«


  Omar Jussuf stieg treppab, an mit Brettern vernagelten Kellerfenstern vorbei, und betrat einen kurzen Flur. Die Wand war mit Postern palästinensischer Kinder bedeckt, Klischeebilder von Trotz und Elend, und mit politischen Parolen, die Omar Jussuf in ihrer Gespreiztheit und Sentimentalität ermüdeten. Er warf einen Blick auf das Foto eines ausgebrannten Autos, in dem drei Opfer israelischer Hubschrauberraketen lagen; die bärtigen Gesichter waren vom Todeskampf widerlich verzerrt, die leeren Augen starrten an der Kamera vorbei. Soll das etwa die richtige Stimmung fürs Gebet erzeugen?, dachte er.


  Er schlüpfte aus seinen Schuhen und schob sie in ein hölzernes Schuhschränkchen, das von den Sohlen der letzten Gläubigen noch nass war.


  Am Ende des Flurs hing eine Tabelle mit den Gebetszeiten, auf der die Abfolge der Andachten wie auf einer eng bedruckten Logarithmentafel aufgelistet war. Die Zeit für die jeweiligen Gebete rückte dem Mondkalender entsprechend täglich um ein oder zwei Minuten vor. Chamis Sejdan klopfte mit den Handknöcheln gegen den Aushang. »Ich weiß gar nicht, wie sie überhaupt noch Zeit für etwas anderes finden«, sagte er. »Ich kann mir nur ein paar Dinge vorstellen, die es wert sind, fünf Mal am Tag getan zu werden, aber Beten gehört nicht dazu.«


  Hinter der Tür umgaben niedrige Stühle ein großes, kreisrundes Wasserbecken, das mit künstlichen Jade- und Marmorfliesen ausgelegt war; hier konnten sich die Gläubigen setzen und sich vor dem Gebet Füße, Hände, Ohren und Nase waschen. Chamis Sejdan öffnete einen der Kupferhähne und spülte sich mit der Hand Wasser in den Mund. Er wischte sich den Schnauzbart und sah sich in der engen Moschee um. »Glaubst du, dass das unser Mann ist?«, sagte er.


  Omar Jussuf blinzelte ins matte Licht der muschelförmigen Glaslampenschalen an der Wand. Der Keller war weiß gestrichen, und der Teppich war grau mit diagonalen, grünen Streifen. Am hinteren Ende befand sich eine Nische, die mit dem gleichen Kunstmarmor verziert war wie das Wasserbecken, sowie der Stuhl, von dem aus der Imam seine Predigt hielt. Auf dem Boden neben der Nische saß ein dunkler Mann von Anfang dreißig, der den Kopf gegen die Wand lehnte und die Füße ausgestreckt hatte.


  Als sie auf ihn zukamen, legte der Mann die Hand aufs Herz und neigte den Kopf. »Friede sei mit Ihnen«, flüsterte er heiser und leise mit palästinensischem Akzent.


  »Und mit Ihnen Friede«, sagte Omar Jussuf. »Sind Sie Hochwürden Nahid?«


  Der Mann hob bescheiden die Hände. Er trug eine helle Baseballjacke aus Wildleder, ausgebeulte Jeans und weiße Socken. Eine blaue Strickmütze war tief auf seine Augenbrauen und über die Ohren gezogen. Sein Bart war glatt rasiert bis auf eine dünne Linie entlang des Kieferknochens und um den Mund herum, als ob er lediglich das Gerüst bildete, von dem aus später einmal ein Bart errichtet werden sollte. Eine kleine blasse und haarlose Narbe auf einer Augenbraue verlieh seinen Augen einen kampfeslustigen Ausdruck.


  »Fühlen Sie sich so, als seien Sie mit Ihrer Familie in Ihrem eigenen Heim«, murmelte Nahid Hantasch.


  »Ihre Familie ist mit Ihnen.« Omar Jussuf setzte sich vor Hantasch auf den Boden. »Bruder Nahid, ich bin der Vater von Ala Sirhan, einem Freund Nisar Jados.«


  »Ah, Nisar, möge Allah ihm gnädig sein.«


  »Möge Allah Ihnen ein langes Leben schenken.«


  »Ich habe Ihren Sohn kennengelernt.«


  »Hier in der Moschee?«


  Hantasch lächelte nachsichtig. »Sie brauchen weder so zu tun, als sei Ihr Sohn religiös, noch müssen Sie den Koran zitieren, um mir zu gefallen, Ustas. Wenn Sie Alas Vater sind, müssen Sie aus dem Lager Dehaischa kommen. Ich kenne es gut. Sie und ich sind durch unseren Kampf für die Befreiung des islamischen Landes von der Besatzung miteinander verbunden. Das ist alles, was zählt.«


  »Ich habe Ihre Poster im Flur gesehen.«


  »Selbst wenn wir Tausende Meilen von zu Hause entfernt sind, müssen wir doch immer noch unsere Rolle spielen.«


  »Das hat in der Tat mehr mit Rollenspielen zu tun als mit der Realität.«


  Hantasch zuckte überrascht mit dem Kopf.


  »Diese Plakate haben in einem Haus der Andacht nichts zu suchen«, sagte Omar Jussuf. »Solche Bilder tun der Seele nicht gut. Das ist krank.«


  »O Allah«, seufzte Chamis Sejdan.


  »Sie zeigen die Wahrheit«, sagte Hantasch. »Tatsachen.«


  Omar Jussuf hatte seine Frustrationen an dem jungen Iraker auf der Straße ausgelassen, aber er konnte es sich nicht leisten, auch mit Hantasch so rüde umzuspringen. Beruhig dich, Abu Ramis, sagte er zu sich selbst. Du musst diesen Mann auf deine Seite bringen. »Was meinen Sie denn, was ein Amerikaner sagen würde, wenn er Ihre Poster sieht?«


  »Amerikaner kommen nicht hierher.« Hantasch deutete auf den ganzen Keller. »Ihnen wäre es lieber, wenn es uns gar nicht gäbe. Man erlaubt uns nicht einmal, wegen der Lärmgesetze unsere Gebetsaufrufe per Lautsprecher zu verstärken. Aber wenn sie kämen, würden diese Bilder des Märtyrertums sie an ihre christlichen Kirchen erinnern, da bin ich mir sicher. Da haben sie das große Modell eines Mannes, der zu Tode gefoltert wurde. Sie nennen es Kruzifix. Manche von ihnen hängen es sich übers Bett, wenn sie schlafen – und da sagen Sie, dass ich verrückt bin?«


  Hantasch zog die Beine an und verschränkte die Finger um seine Schienbeine. Die Knöchel waren rosa, weiß und narbig wie das zernarbte Knie eines Kindes und erinnerten Omar Jussuf daran, dass der Mann sich mit den Brooklyner Gangs Straßenschlachten geliefert hatte.


  »An Verbrechen gegen Moslems sind Amerikaner nicht unschuldig«, sagte Hantasch. »Im Irak bringen sie Tausende um. Die Geheimgefängnisse der US-Regierung sind voll von Männern, deren einziges Vergehen darin besteht, Allah zu gehorchen. Auf den Straßen wird der Islam verspottet und gehasst. Hier zu leben ist hart für uns.«


  Chamis Sejdan bot Hantasch eine Zigarette an. Er lehnte mit einer Geste ab, die anzeigte, dass er nichts dagegen hatte, wenn sein Gast rauchte. »Woher stammen Sie, Bruder Nahid?«, fragte der Polizeichef.


  »Ich bin in Hebron geboren. Meine Familie hat das Westjordanland verlassen, als ich ein Teenager war.«


  Bekannt für ihre Dickköpfigkeit und Sturheit, die Leute aus Hebron, dachte Omar Jussuf, und gewalttätig.


  »Allah segne Ihre Stadt. Verzeihen Sie meinem Freund seine schlechte Laune«, sagte Chamis Sejdan. »Sein Sohn ist verhaftet worden, und das macht ihn sehr nervös.«


  »Verhaftet?«


  »Für den Zeitpunkt, an dem sein Mitbewohner getötet wurde, will er kein Alibi liefern.«


  »Er wird verdächtigt? Das ist doch lächerlich«, sagte Hantasch. »Ala könnte keiner Fliege etwas zuleide tun.«


  Omar Jussuf vergaß seine Antipathie und erwärmte sich mit einer Schnelligkeit, die seiner Verzweiflung entsprang, für Hantasch. »Ich möchte mehr über Nisar und Raschid in Erfahrung bringen«, sagte er. »Mein Sohn sagt, dass es zwischen ihnen irgendeinen Konflikt gab.«


  Hantasch schwieg. Seine Augenlider hingen schwer und träge herab.


  »Die Polizei glaubt auch, dass Nisars Tod etwas mit Drogen zu tun haben könnte«, sagte Omar Jussuf, »und dass Sie uns vielleicht ein paar Hinweise geben könnten.«


  Die Augen des jungen Mannes funkelten feindselig.


  Chamis Sejdan pfiff ungeduldig vor sich hin. »Mein Freund meint, dass Sie als führendes Gemeindemitglied wissen, was auf der Straße vor sich geht«, sagte er. »Er meint natürlich nicht, dass Sie etwas mit Drogen zu tun haben.«


  »Nein, natürlich nicht.« Omar Jussuf faltete und rang seine Hände.


  Hantasch blickte unentwegt auf seine vernarbten Fingerknöchel. »Die Polizei ist schon hier gewesen«, sagte er. »Wir sind es gewohnt, von ihr belästigt zu werden.«


  »Verdächtigt man Sie?«


  »Der arabische Polizist Abajat verdächtigt alle Araber. Daran sollten Sie immer denken, Ustas. Vertrauen Sie ihm nicht, bloß weil er Sie mit Onkel anredet.« Hantasch strich über den Teppich. »Die Wahrheit ist, dass die Polizei keinen Grund hat, mich zu verdächtigen. Ich war mal ein Bandenchef. Ich habe die PLO angeführt. Wir hielten das für einen guten Witz – uns nach einer anderen Bande harter palästinensischer Männer zu nennen. Aber nach dem Angriff auf die Twin Towers habe ich dem ein Ende gesetzt.«


  »Warum?«


  Hantasch reckte beide Zeigefinger parallel zueinander so in die Höhe, dass sie sich fast berührten. »Der Tag des Jüngsten Gerichts rückt näher, und der Mond ist in zwei Teile gespalten«, sagte er und nahm die Finger wieder auseinander. »Im heiligen Koran ist die Spaltung des Mondes in zwei Teile ein Vorzeichen des Jüngsten Gerichts. Als ich sah, wie die beiden Türme explodierten, waren sie wie Sonne und Mond, und ihre Zerstörung war ein Sinnbild des Weltuntergangs. Und alles geschah zweimal – zwei Türme explodierten, beide stürzten ein, und es gab Angriffe auf zwei Städte, hier und in Washington.«


  »Ein Vorzeichen?« Omar Jussuf gelang es nicht, den Zweifel in seiner Stimme zu unterdrücken.


  »Sie können es auch ein Memento nennen, wenn Ihnen das lieber ist. Der gleiche Vers sagt: Wir haben den Koran so geschaffen, dass er leicht zu erinnern ist; aber wird es jemand ernst nehmen? Ich habe es an jenem Tag ernst genommen. Ich habe die Bande aufgelöst. Die Jungs der PLO arbeiten seitdem aktiv in der Gemeinde mit, anstatt nachts herumzulaufen und ungesunde Dinge zu tun. Meine Aufgabe bestand darin, diese Moschee zu gründen.«


  »Sie haben sie selbst gebaut?«, sagte Omar Jussuf.


  »Ich habe das Geld gesammelt und die Arbeiten beaufsichtigt.«


  »Bei Allah, das ist wirklich imponierend.«


  »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass Sie nicht so tun müssen, als seien Sie ein Gläubiger. Auf Ihrer Stirn findet sich kein Mal, das vom Beten stammt.« Hantasch hob seine Strickmütze an und zeigte auf eine dunkle Stelle mitten auf der Stirn, die wie ein rauer Höcker aussah. Er grinste so langsam, dass sich die schwarzen Haare an seinem Kinn einzeln zu sträuben schienen, während sich seine Haut vom Mund zurückzog. »Aber ich bin stolz auf diesen Ort. Unsere Bevölkerung wächst und braucht mehr Moscheen.«


  Omar Jussuf erinnerte sich an das mit Gebetszeiten bedruckte Papier in Alas Wohnung. »Wo ist die Alamut-Moschee?«


  »Ich habe noch nie von ihr gehört, Ustas.«


  »Ich glaube, sie muss hier in der Nähe sein.«


  »Das wäre ein merkwürdiger Name für eine Moschee in dieser Umgebung.«


  »Ach ja? Warum?«


  »Wollen Sie mir sagen, dass Sie es nicht wissen, oder verstellen Sie sich nur wieder?« Hantasch hob den Finger und tat so, als runzelte er die Stirn. »Alamut war das Schloss der Assassinen – eine schiitische Sekte. In Little Palestine sind fast alle Sunniten. Ich kann mir nicht denken, dass hier jemand eine Moschee nach einem Schloss der Schiiten nennen würde.«


  Ist die Alamut-Moschee nur ein Scherz meiner kleinen Assassinenbande?, fragte sich Omar Jussuf. Oder verbindet sie das mit Marwan Hammija, einem Schiiten mit Wurzeln in einem Gebiet des Libanon, wo Drogen angebaut werden? »Sie kennen keine Schiiten in diesem Viertel?«


  Hantasch warf Omar Jussuf einen langen Blick aus seinen zusammengekniffenen Augen zu. »Es gibt Marwan, der das Café betreibt.«


  »Und Sie meinen, ich sollte ihn nach der Alamut-Moschee fragen?«


  »Sie sollten mir Fragen stellen, zu denen Sie nicht schon längst die Antworten wissen. Das meine ich, Ustas.«


  Omar Jussufs Wirbelsäule schmerzte, weil er die Beine übereinandergeschlagen hatte, und er verlagerte grunzend die Knie. »Lassen Sie uns auf das zurückkommen, was Sie über Nisar wissen.«


  Unter Hantaschs Augen zuckte die Haut. »Nisar hat ein liederliches Leben geführt.«


  »Saufen und Weiber?«


  »Ich glaube ja.«


  »Wohin wäre er wohl für solche wilden Amüsements gegangen?«


  »Vielleicht nach Manhattan. Einige arabische Klubs haben da Bauchtänzerinnen. Aber wir sind auch nicht weit von Besonhurst und Coney Island entfernt. An diesen Orten kann man allerlei üble Dinge erleben, ohne Brooklyn verlassen zu müssen.«


  »Ist es für einen Araber schwierig, eine Frau anzusprechen?«


  Hantasch strich mit dem Finger an der dünnen Linie seines Barts entlang. »Eine Amerikanerin? Ganz egal, wie leicht das ist, Ustas, es endet immer frustrierend.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ein Araber kann mit Amerikanern Whisky trinken, wie die Amerikaner mit jedem zweiten Wort fluchen und sogar mit ihren Frauen ins Bett gehen. Aber er bleibt immer ein stinkender Araber für sie.« Der junge Mann starrte mit schweren Augen traurig und zornig zugleich auf den Teppich. »Ich glaube nicht, dass die wilden Amüsements, wie Sie es ausdrücken, Nisar glücklich gemacht hätten.«


  Weiß dieser Mann, was in Nisar vorging, oder projiziert er nur seine eigenen Enttäuschungen aus der Zeit, bevor er sich dem Islam zugewandt hat, auf ihn?, dachte Omar Jussuf. »Glauben Sie, dass das alles war, wonach er gesucht hat? Glück?«


  »Wenn Allah Nisar seine Liederlichkeit vergeben hat, dann ist er jetzt im Paradies beim Herrn des Universums und hat das Glück jedenfalls gefunden.«


  »Hatte Nisar etwas mit Drogen zu tun?«, fragte Omar Jussuf.


  Hantasch neigte langsam und zustimmend den Kopf.


  »Seit wann hat er gedealt?«


  »Seit ein paar Monaten.«


  »Was hat er verkauft?«


  »Haschisch.«


  »Wer hat ihn beliefert?«


  »Tja, woher kommt denn das Haschisch derzeit?«


  »Aus dem Libanon. Dem Bekaatal.«


  Hantasch öffnete die Hand und nickte.


  Wieder Marwan, dachte Omar Jussuf. Er blickte zu Chamis Sejdan hinüber. Der Polizeichef strich sich über den Handschuh seiner Prothese. Hantasch gab sich einen Ruck und stand auf. »Ich muss weg, Ustas. Ich bin Schiedsrichter bei einem Basketballspiel im Gemeindezentrum. Wo kann ich Sie finden? Ich melde mich, wenn ich etwas herausfinde, was nützlich sein könnte. Raschid ist ein guter Moslem, und ich möchte helfen, ihn zu finden. Ich mag auch Ihren Sohn, obwohl wir ihn nie in der Moschee sehen.«


  »Ich wohne im Stewart Hotel in Manhattan.«


  Hantasch rieb die Finger aneinander, als ob er Geld zählte.


  Omar Jussuf stieß ein Lachen aus, das so klang, als würde man ihn würgen. »Wir sind keine großen Geldleute. Mein Zimmer wird von der UN bezahlt. Ich bin Direktor ihrer Schule in Dehaischa. Mein Freund Abu Adel ist Sicherheitsberater unseres Präsidenten.«


  Chamis Sejdan pfiff und hob die Augenbrauen. »Mein Freund verrät all meine Geheimnisse«, sagte er, stand auf und schüttelte einen Fuß, um die Blutzirkulation in Gang zu bringen. »Sie waren sehr hilfreich, Bruder Nahid.«


  Bei den Schuhregalen im Eingangsbereich richtete Omar Jussuf die Zierquasten an seinen Schuhen. Sergeant Abajat vermutet, dass diese ehemaligen PLO-Bandenmitglieder Selbstjustiz an einem Drogendealer üben könnten, dachte er. Hantasch wusste, dass Nisar mit Drogen handelte. Er wusste auch, dass die Alamut-Moschee etwas mit den Assassinen zu tun hat. Also wüsste er wahrscheinlich genug, um den Hinweis auf den verschleierten Mann absichtlich zu verschweigen.»Wenn Ihnen bekannt wäre, dass ein Palästinenser in diesem Viertel Drogen verkauft«, rief er über den Teppich Hantasch zu, »was würden Sie dagegen unternehmen?«


  Der junge Mann knipste die Lichter in der Moschee aus. Im Dunkeln klang seine heisere Stimme tief. »Ich würde ihn der Polizei ausliefern, Ustas. Sonst nichts.«


  Omar Jussuf wartete an der Tür, bis sich Chamis Sejdan die Schuhe geschnürt hatte. »Wollen wir jetzt zu Marwan gehen?«


  »Es ist schon spät«, sagte Chamis Sejdan. »Marwan könnte Kundschaft haben – sogar eine Fassade braucht ein paar Gäste. Könnte sein, dass er jetzt nicht reden kann. Geh morgen hin. Dann erwischst du ihn, wenn im Café nichts los ist.«


  Am Ende der Treppe flimmerten die Ampellichter auf dem nassen Pflaster. Jenseits der Kreuzung am Ende des Blocks blinkten die roten Warnlampen auf der Verrazano-Sundbrücke. Autos rumpelten an der grünen Ampel vorbei in die Seitenstraße. Omar Jussuf sog die kalte Luft ein. Die Männer in der Moschee beteten in Richtung Mekka, aber die Heimat des Islam in der saudischen Wüste schien ein ferner Planet zu sein. Er fragte sich, woher sie überhaupt wussten, in welche Richtung sie sich wenden mussten? Stiegen ihre Gebete zum Himmel und wurden von dort wie ein Anruf mit einem Satellitentelefon auf die Heilige Stadt zurückgeworfen?


  Auf der anderen Straßenseite bewegte sich ein Mann an einer breiten Schutzmauer vor der Kreuzung entlang. Die Ampel sprang um, und die Scheinwerfer eines nach rechts abbiegenden Autos erleuchteten das Gesicht und den schwarzen Mantel des Mannes. Er beobachtete Omar Jussuf. Der Wagen fuhr weiter, und der Mann verschwand. Omar Jussuf ging bis zum Ende des Blocks, aber als er an der Ecke ankam, war von dem Mann keine Spur mehr zu sehen. Er starrte in die Dunkelheit über der leeren Straße.


  »Nur weil du einen neuen Mantel hast, müssen wir uns ja nicht in der Kälte aufhalten«, sagte Chamis Sejdan. »Die U-Bahn liegt in dieser Richtung. Beeil dich.«


  Zögernd folgte Omar Jussuf seinem Freund. Alle paar Meter blickte er sich um und suchte nach dem Mann, der ihn beobachtet hatte. Sein Puls schlug heftig. Obwohl er es nur für einen Moment gesehen hatte, hatte er das strenge, bärtige Gesicht erkannt.


  Es war Ismail. Der vierte Assassine.
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  Der Schnee trieb über die Fifth Avenue. Im lang gestreckten Gebäude der UN-Konferenzhalle wischte Omar Jussuf sich mit einem Handtuch letzte Schneereste von der Stirn. Zarte Flocken sammelten sich am großen Aussichtsfenster und rutschten an der Scheibe abwärts, wo die Wärme der Halle durchs Glas drang. Eine neue Schneeflocke blieb haften, und er legte einen Finger auf die Stelle und fragte sich, ob das Muster des Eiskristalls draußen so einmalig war wie der Fingerabdruck, den er auf seiner Seite auf dem Fenster hinterließ.


  Der kurze Moment, in dem die Schneeflocken sich zeigten, bevor sie wieder schmolzen, erinnerte ihn an den Lichtschein, der auf Ismails Gesicht gefallen war. Das plötzliche Auftauchen des vierten Mitglieds der Assassinen irritierte ihn. Stand Ismails Anwesenheit in New York im Zusammenhang mit dem Mord in der Wohnung, in der seine drei ehemaligen Freunde gelebt hatten?


  Eine kleine Latinofrau schob ihren Putzwagen an ihm vorbei. Sie hatte die Last ihres mächtigen Hinterns auf die linke Hüfte verlagert. Vor der Halle der Vollversammlung blieb sie stehen und polierte das Fenster, an das eine Gruppe Schulkinder die Nasen gedrückt hatte. Omar Jussuf fühlte sich schuldig und wischte seinen Fingerabdruck mit dem Taschentuch weg.


  Er folgte dem Weg der Putzfrau durch den Flur. Der schlichte, modernistische Stil entsprach nicht seinem Geschmack. Ihm gefielen die gewölbten Decken und bunten Fliesen des Nahen Ostens besser. Aber es war ein guter Ort, um den fallenden Schnee zu beobachten, und er spürte immer noch die Berührung dieser leichten, schönen Kristalle auf seinem Gesicht.


  Er schaute auf die Uhr. Es war fast zehn. Er würde sich heute Vormittag auf der Konferenz zeigen, um seinen Chef bei Laune zu halten, da er bereits die gestrige Eröffnungssitzung versäumt hatte; aber dann würde er die U-Bahn nach Bay Ridge nehmen, um mit Marwan zu sprechen. Er drehte sich wieder zum Fenster um, doch der Schneeflockenzauber verging, als er sich wieder an das Blut erinnerte, das er in Little Palestine gesehen hatte.


  Eine schlanke blonde Russin führte eine Touristengruppe zu Norman Rockwells Wandgemälde Golden Rule. »Tue das für andere, von dem du wünschst, dass sie es für dich tun«, flüsterte Omar Jussuf. Hinter der Reisegruppe stehend, blickte er in Rockwells Mosaikgesichter, die die Wand füllten. Sie sollten alle Nationen der Welt repräsentieren. Sie erwiderten seinen Blick wie das Völkergemisch, das in jedem vollen New Yorker U-Bahn-Waggon aus den Fenstern schaute. Keiner von ihnen, dachte er, sah ihm ähnlich.


  Die russische Fremdenführerin dirigierte die Touristen an Omar Jussuf vorbei. Sie strömten an ihm vorüber, als sei er ein Fels in der Brandung. Als sie vorbei waren, stand noch ein einzelner Mann vor dem Wandgemälde und grinste ihn hämisch an.


  »Einen Morgen der Freude, Stellvertretender Generaldirektor Abdel Hadi«, sagte Omar Jussuf.


  »Morgen des Lichts, Abu Ramis.« Der Schuldezernent ging auf Omar Jussuf zu, streckte den Arm aus und berührte seinen Steppmantel. »Der entspricht aber gar nicht ihrem üblichen Modeniveau.«


  »Vielleicht könnte ich mir stattdessen einen Ihrer Polyesteranzüge ausleihen.«


  »Oder Ihr Sohn könnte Ihnen ein paar Knastklamotten borgen.«


  Omar Jussufs Kopf zuckte zurück, als hätte er einen Schlag auf die Nase bekommen.


  »Ihr Freund Chamis Sejdan hat gestern Abend versucht, den Präsidenten zu überreden, bei der New Yorker Polizei zu intervenieren. Wegen Ihres Sohns. Ich war in dem Moment zufälligerweise in der Suite des Präsidenten zugegen.« Voll Selbstgefälligkeit über seine Nähe zur Macht vibrierte Abdel Hadis Atem wie das sinnliche Schnurren einer Katze. »Leider hat der Präsident entschieden, dass er da gar nichts machen kann.«


  »Für Interventionen gibt es keinen Grund. Mein Sohn wird bald freigelassen.«


  »Vielleicht können ja Ihre UN-Kumpel etwas für den Jungen tun. Ich bin mir sicher, dass es Sie interessieren dürfte, dass ihr Hauptredner der Vater eines Mordverdächtigen ist.«


  Selbst wenn wir beide der gleichen Delegation angehörten, würde dieser Mann mich demontieren. So läuft das eben in der palästinensischen Politik, dachte Omar Jussuf. Ich als UN-Delegierter bin wahrlich Freiwild. »Mein Sohn wird nicht verdächtigt.«


  »Wie formuliert man es dann – er hilft der Polizei bei ihren Ermittlungen? Ist das so?«


  Omar Jussuf schnalzte mit der Zunge.


  »So, wie er einmal den Israelis geholfen hat?«, sagte Abdel Hadi.


  »Er hat nichts dergleichen getan. Die Israelis haben ihn zusammen mit Hunderten anderer junger Männer aus Bethlehem verhaftet. Es war eine Großrazzia während der Intifada. Fast jeder Mann unter dreißig wurde eingesperrt. Es gab dafür keinen Grund. Das wissen Sie doch genau.«


  Abdel Hadi glättete eine schwarze Haarsträhne auf seinem dunklen kahlen Schädel. Er wischte die Schuppen, die an seinen Fingern klebten, am Aufschlag seines Jacketts ab und leckte sich mit seiner gelblichen Zungenspitze die Lippen. »Ihr Sohn ist des Mordes angeklagt –«


  »Er ist überhaupt nicht angeklagt –«


  »– und trotzdem bestehen Sie darauf, dass die Umstände ihn bald genug als völlig harmlos entlasten.«


  »Das ist er natürlich auch.«


  »Vielleicht hängt man ihm ja sogar etwas an. Klingt das nicht vertraut?«


  In den tiefen Taschen seines Mantels ballte Omar Jussuf die Fäuste.


  »Im Rahmen meiner Regierungstätigkeit habe ich auch die Archive der alten jordanischen Verwaltung gesichtet. Hauptsächlich Dokumente, die das Erziehungswesen betreffen«, sagte Abdel Hadi. »Aber ich bin auch auf einen Polizeibericht über einen Mordfall aus dem Jahr 1965 gestoßen, in dem es um die Verhaftung eines jungen Aktivisten der Ba’ath-Partei aus Bethlehem geht. Man erwartete große Dinge von ihm und dass er ein Führer seiner Generation werden würde, aber er verlor die Nerven und endete in einer hinterwäldlerischen UN-Schule.«


  Hurensohn, dachte Omar Jussuf. Ich hätte nie gedacht, dass jemand etwas über diesen alten Fall weiß. »Vielleicht wurde seine Generation durch Heckenschützen wie Sie verhunzt, sodass er sich lieber auf die kommende Generation konzentrierte – die eine bessere Zukunft schaffen wird.«


  Abdel Hadi grinste Omar Jussuf mit triumphierender Gelassenheit an. »Ihr Sohn mag diesmal der Gerechtigkeit entkommen, genau wie Sie vor vierzig Jahren. Aber eines Tages werde ich diese Information nutzen, um unsere Schulkinder vor Ihren wahnsinnigen Ideen zu schützen. Vielleicht in dieser Woche. Vielleicht schon heute.«


  Omar Jussuf schmeckte Galle in seinem Rachen. »Sie sollten einem Beruf nachgehen, der Ihren Fähigkeiten eher entspricht als die Pädagogik«, sagte er. »Versuchen Sie es doch mal bei der Geheimpolizei.«


  Abdel Hadi senkte die Hand, als wischte er ein Kompliment beiseite. »Im Geist der Solidarität zwischen palästinensischen Brüdern hoffe ich das Beste für Ihren Sohn.« Er lächelte so mitleidig, als empfände er einen dumpfen Schmerz. Dann kratzte er diesen Gesichtsausdruck wie ein Preisschild ab, das über ein älteres, verfallenes geklebt war, und zeigte darunter ein billigeres Grinsen.


  Der Schuldezernent schob sich durch die Nussholztüren des Rats für Wirtschaft und Soziales. Als die Tür hinter ihm zuschwang, streckte Omar Jussuf die Hand aus. Die Tür streifte seinen Ellbogen, und er zuckte zurück. Er drückte die Tür mit der Schulter auf und betrat den Konferenzraum.


  Eine Zuschauertribüne erstreckte sich über zehn Sitzreihen bis hinunter zum Delegiertenbereich. Der dem Saal zugewandte Tisch des Vorsitzenden stand vor einer Wand, die wie die Detailvergrößerung eines syrischen Intarsientischs mit weißen konzentrischen Ovalen auf dunklem Holzgrund verziert war. Die Wand reichte bis zu einer Decke, die unvollendet geblieben war, um die unvollendete Arbeit der UN in den armen Ländern zu symbolisieren. Unterhalb des Vorsitzenden drängten sich die Protokollanten und Bediensteten, die mit ihren Vorbereitungen so ausgefüllt waren wie ein Orchester im Graben mit seiner energiegeladenen Geschäftigkeit. Die Delegierten saßen an langen Tischen, und hinter ihnen befanden sich fünf Sitzreihen für die Mitarbeiter. Aus einer dieser Reihen winkte Magnus Wallander Omar Jussuf zu und dirigierte ihn zu einem Sitz, der mit zerschlissenem, lindgrünem Kord gepolstert war.


  »Was habe ich gestern verpasst?«, fragte Omar Jussuf, als er den Platz erreichte.


  »Der erste Tag der Konferenz bestand aus dem, was Sie als Palästinenser Beki Fadi nennen, leeres Geschwätz«, sagte Wallander. »Man kann nur während der Pausen interessante Gespräche führen und Fortschritte erzielen.«


  »In einer Kommission über Palästina gibt es keinen Platz für den Fortschritt.«


  Der Schwede klopfte Omar Jussuf auf die Schulter, als nun der Vorsitzende die Konferenz zur Ordnung rief. Es war ein ägyptischer Diplomat mit breitem Gesicht, einem teuren grauen Anzug und den müde-wachsamen Augen eines Basarhändlers. Selbst als er ins Mikrofon sprach, legte er den Zeigefinger an den Mund, als müsste er später seine Worte widerrufen und jedermann auffordern zu bezeugen, dass seine Lippen sich tatsächlich bewegt hatten.


  Omar Jussuf überhörte die harten Konsonanten des Ägypters und sein Gefasel zur Geschäftsordnung. Er konzentrierte sich auf die nächsten Schritte, um Ala zu helfen, und überdachte seine Unterhaltung mit Hantasch in der Moschee. Zuerst war es ihm schwergefallen zu akzeptieren, dass Nisar mit Drogen gehandelt hatte, aber als er seine Erinnerungen an den Jungen wachrief, wurde ihm klar, dass diese Enthüllung einen Sinn ergab. Nisar war immer intelligent gewesen, aber nicht nur im akademischen Sinn. Er hatte stets etwas von einem unkonventionellen Hochstapler gehabt. Mit seinem Scharfsinn hatte er begriffen, dass es in New York keinen Platz für Leute gab, die nicht auf dem Weg nach oben waren, nicht reüssierten. Also war er dem schnellen illegalen Geld nachgelaufen. Genauso wie dem Mädchen Rania hatte man auch Nisar Drogen verboten, und Omar Jussuf erinnerte sich an den verschmitzten Schüler, der immer genau das gewollt hatte, was ihm nicht erlaubt war.


  Er schreckte aus seinen Gedanken auf, als er hörte, dass der Vorsitzende Abdel Hadi aufrief. Er sah Wallander überrascht an. Der Schwede fummelte verlegen an der Tastatur auf seiner Armlehne herum, mit der die Sprache für die Simultanübersetzung gewählt werden konnte. »Er ist Teil der palästinensischen Delegation, Abu Ramis. Ich konnte ihn wirklich nicht davon abhalten zu sprechen«, sagte er.


  Abdel Hadi stammelte einführende Bemerkungen. Omar Jussuf hätte schwören können, statische Entladungen vom billigen Anzug des Mannes durchs Mikrofon zu hören. Einige Delegierte verließen den Saal. Zweifellos eine Zigarettenpause und ein Schwätzchen über den Spaß im Bauchtanzklub gestern Abend, dachte Omar Jussuf. Der stammelnde Funktionär auf dem Podium tat ihm fast schon leid.


  »Unser neuer palästinensischer Lehrplan des palästinensischen Bildungsministeriums ist das Ergebnis fünfjährigen Nachdenkens, der Erhebung zahlreicher Daten, der Auswertung dieser Daten und der Auswertung von Erfahrungen mit Lehrplänen in anderen Ländern der Region«, las Abdel Hadi vom Blatt ab.


  Mit solchem Material bin ich gleich der Einzige im Saal, dachte Omar Jussuf.


  Mit monotoner Stimme las Abdel Hadi Einzelheiten des Erziehungsprogramms vor, das er entworfen hatte. Omar Jussuf hatte den Lehrplan schon gelesen und war davon nicht begeistert. Da er jetzt erfuhr, dass es sich um Abdel Hadis Werk handelte, war er noch weniger beeindruckt.


  »Der Druck der internationalen Gemeinschaft auf den palästinensischen Lehrplan wird ständig erhöht, und zwar durch die Aktivitäten finsterer jüdischer Gruppierungen, die unseren Schulen vorwerfen, Kinder zum Hass auf Israel und die Juden anzustacheln«, sagte Abdel Hadi. »Wir fragen, warum wird dieser Druck nur auf die palästinensische Seite ausgeübt, und warum wird nicht untersucht, was an israelischen Schulen unterrichtet wird?«


  Omar Jussuf schüttelte den Kopf. Kümmere dich um deinen eigenen Kram, dachte er. Lass die Israelis doch lehren, was sie wollen.


  Je schärfer er zur Sache kam, desto flüssiger geriet Abdel Hadis Vortrag. »Aber es sind nicht nur diese dubiosen zionistischen Kreise, die unsere Kinder bedrohen. In unseren Schulen gibt es gefährliche Agenten, die die Köpfe unserer Kinder pervertieren, indem sie Zwietracht säen.« Er ließ den Blick über die Delegierten schweifen, bis er an Omar Jussuf hängen blieb. »Später in dieser Woche werden Sie einen dieser Männer hören. Ich werde anwesend sein, um seine Anwürfe gegen die Ehre des palästinensischen Volkes zurückzuweisen. Ich hoffe, Sie werden sich mir anschließen und seine Ideen zurückweisen.«


  Abdel Hadi verließ unter lustlosem Applaus das Podium. Omar Jussuf spürte, wie der Druck in seinem Kopf stieg. Zumindest weiß ich jetzt, worüber ich sprechen werde, wenn ich in drei Tagen dieser erhabenen Körperschaft gegenübertrete, dachte er.


  »Im UN-Jargon würden wir sagen, ›wir wissen Mister Abdel Hadis Bemühungen zu schätzen‹, aber seine Bemerkungen waren ›wenig produktiv‹«, sagte Wallander.


  Omar Jussuf stieß ein bitteres Lachen aus tiefer Kehle aus. Ich bin sechstausend Meilen gereist, um über die Zukunft unserer Kinder zu diskutieren, dachte er, und dieser Mistkerl Abdel Hadi belästigt mich hier mit den gleichen läppischen Beschwerden und Rankünen, die ihn zu Hause beschäftigen. Ich kann diesem Stumpfsinn nicht entkommen. Kein Palästinenser kann es.


  Es wurde Zeit, sich nach Brooklyn aufzumachen. Mit einem saftigen Fluch für Abdel Hadi stand er auf und drängte sich durch eine Traube Delegierter, die es eilig hatten, vor der nächsten Rede zu fliehen. Erst trug er seinen Mantel zusammengelegt überm Arm, aber einzelne der ihm entgegenkommenden Diplomaten verfingen sich in der Kapuze und den Ärmeln, als sie sich an ihm vorbeischoben. Er presste sich den Mantel mit beiden Händen vor den Bauch und steuerte auf den Ausgang zu.


  Neben der Tür schwatzte eine Gruppe von Männern in dunklen Anzügen auf einer Bank, an der eine kleine libanesische Flagge angebracht war. Als einer von ihnen sich umdrehte, erkannte Omar Jussuf das gleiche Gesicht, das er, von Autoscheinwerfern flüchtig beleuchtet, am vergangenen Abend in Little Palestine gesehen hatte. Ismail gehört zur libanesischen Delegation, dachte er und atmete erleichtert auf. Er ist als Diplomat hier. Allah sei Dank, es war ein Irrtum, ihn mit dem Mord in Verbindung zu bringen.


  Er drängte sich seitwärts durch die Menge, drückte den Mantel fest an sich, aber dessen Umfang machte ihm doch das Fortkommen schwer. Jedes Mal, wenn er aufblickte, fürchtete er, Ismail könnte verschwunden sein. Der junge Mann war stark gealtert – Omar Jussuf hätte ihn für zwanzig Jahre älter als seine vierundzwanzig Jahre halten können. Sein Haar war schütter und ergraut, und sein olivfarbener Teint hatte einen gelblichen Unterton. Aber es war zweifellos Ismail.


  Als Omar Jussuf sich fast aus der Menge gelöst hatte, fing er Ismails Blick auf. Im Gesicht seines ehemaligen Schülers entdeckte er einen Anflug von Panik. Dann kniff Ismail die Augen zusammen. Omar Jussuf hob die Hand, um ihm zuzuwinken, aber der Junge wandte sich ab und ging durch die Tür hinaus.
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  Zitternd presste Omar Jussuf sich den Mantel fester gegen die Taille und schlitterte im nachlassenden Schneefall über die Plaza vorm UN-Gebäude. Mit einem Kopfschütteln befreite er sich aus der merkwürdigen Trance, die ihn überkommen hatte, seit er den Konferenzsaal verlassen hatte, und erinnerte sich daran, den Mantel anzuziehen. Ismail beschäftigte ihn. Schämte sich der Junge so sehr für seinen Verrat im israelischen Internierungslager, dass er seinem geliebten ehemaligen Lehrer gleich zweimal aus dem Weg gegangen war? Oder hatte er vielleicht andere Gründe für sein Ausweichen? Vielleicht bin ich auch gar nicht so beliebt, dachte Omar Jussuf.


  Er entfernte sich von der Konferenz mit dem banalen Delegiertengeschwätz und aus den überheizten Räumen, die ihn hatten schwindelig werden lassen. Er versuchte, harmlose Entschuldigungen für Ismails Verhalten zu finden, musste sich jedoch widerwillig eingestehen, dass sich der Junge verdächtig benommen hatte. In seinen Halbschuhen rutschte Omar Jussuf im Schneematsch aus und musste die Arme ausstrecken, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Er blieb stehen, atmete heftig und spürte die Abneigung der vorbeigehenden New Yorker einem Fremden gegenüber, der nicht auf Schnee laufen konnte. Das UN-Gebäude versank im niedrigen Gewölk. Bestimmt ist Ismail im offiziellen Auftrag hier, um zu reden und zu reden und zu reden, und sonst gar nichts.


  Omar Jussuf überquerte die Fifth Avenue. Die Verwicklung der Assassinen, seiner Lieblingsschüler, in diesen Fall, verstörte ihn. Sie unterminierte die Zufriedenheit, mit der er sonst an seine Jahre als Lehrer zurückzudenken pflegte. Wie viele andere Schüler, die er für harmlos gehalten hatte, waren seitdem zu Kriminellen und Kämpfern geworden oder prügelten ihre Frauen? Konnten auch welche zu Mördern geworden sein? Ala hatte ihm erzählt, dass seine Mitbewohner, zwei von Omar Jussufs Lieblingsschülern, möglicherweise einen Mord geplant hatten. Wo hatten sie gelernt, derlei Dinge überhaupt in Erwägung zu ziehen? Seine Klasse war ein Ort der Wärme und intellektueller Fragestellungen gewesen, aber wenn seine Schüler in die Welt entlassen wurden, wurden sie von deren Wahnsinn angesteckt. Das war eine Korruption, die sich so wenig vermeiden ließ wie die Schneeflocken, die sich still auf seinem Mantel niederließen.


  Wofür ist mein Unterricht eigentlich gut?, dachte er. Geschichte sollte seinen Schülern Einsichten in die Verheerungen vermitteln, denen die arabische Bevölkerung im Laufe der Jahrhunderte durch Gewaltanwendung ausgesetzt gewesen war. Er hatte immer gehofft, dieses Wissen würde sie dazu bringen, die Schmutzigkeit der gegenwärtigen palästinensischen Politik abzulehnen. Widerwillig wandte er sich wieder seinem Verdacht gegenüber den Assassinen zu und merkte, dass es ihn zornig machte, dass die Lehren, die er in seiner Klasse vermittelt hatte, zur Basis für eine Verschwörung, vielleicht sogar für einen Mord geworden waren.


  Er erreichte den Gehweg auf der anderen Straßenseite und stieß wütend die Luft aus. Mit ihren Hochhäusern, die wie die schroffen Wände einer Schlucht wirkten, dehnte sich die Avenue nach Süden und Norden aus, gähnte an beiden Enden ins Nichts, als erstreckte sie sich bis an die Grenzen der Welt. Alles in New York kam ihm fremd und empörend vor. Bevor er die U-Bahn nach Brooklyn nahm, beschloss er, dass er sich davon überzeugen musste, dass es noch einen Ort gab, an dem seine Beziehungen unkompliziert und liebevoll waren. Er ging ins Hotel zurück und fuhr mit dem Fahrstuhl, behelligt von einem lärmenden Zeichentrickfilm, der auf einem Monitor über der Tür flimmerte, auf seine Etage. In seinem Zimmer setzte er sich aufs Bett und rief seine Frau an.


  »Omar, warum hast du mich nicht angerufen?«, sagte Marjam. »Ich habe dir gestern eine Nachricht hinterlassen.«


  Omar Jussuf schaute auf ein blinkendes Rotlicht an dem Telefon. Jetzt weiß ich, was das bedeutet, dachte er. »Ich habe die Nachricht nicht bekommen, Liebling, aber ich bin sehr froh, deine Stimme zu hören.«


  »Ich habe mir Sorgen gemacht.«


  Er wollte fragen, wie es zu Hause ginge, doch Marjam redete mit einem aufgeregten Zittern in der Stimme weiter. »Aber sag mir, wie geht es meinem lieben Sohn?«


  Omar Jussuf legte die Finger an die Stirn. Ich bin ein Idiot, dachte er. Auf diese Frage habe ich mir keine Antwort zurechtgelegt. Ich habe nur an meine eigene Einsamkeit gedacht. Ich hätte sie gar nicht anrufen sollen. »Allah sei Dank, es geht ihm gut, Liebling. Ich habe ihn in Brooklyn besucht, und ich denke, dass ich ihn bald noch einmal sehen werde.«


  »Was gibt es denn Neues von ihm? Allah segne ihn.«


  »Hier schneit es, Marjam. Manchmal richtig starker Schneefall. Ich sitze hier oben in meinem Hotel und schaue in den Schnee hinunter, der auf die Straßen fällt.«


  Marjam kicherte. »Auf den Schneehinunter schauen. Du musst ja in einem Wolkenkratzer sein. Aber ich habe nach Ala gefragt.«


  »Abu Adel ist auch hier, mit dem Präsidenten.«


  »Er soll Ala bloß nicht in eine Bar mitnehmen, und sieh zu, dass Abu Adel anständig isst. Er muss auf seinen Diabetes achten. Was hast du denn gegessen, Omar?«


  Er seufzte erleichtert, weil er sie von ihrem Sohn abgelenkt hatte. »Ich habe libanesisch gegessen. War gar nicht so schlecht.«


  »Wie hast du denn in New York ein libanesisches Restaurant gefunden?«


  Ich bin mit dem Mann mitgegangen, der unseren Jungen ins Gefängnis gesteckt hat, dachte er. »Ein Bekannter von Ala hat mich mitgenommen. Wie geht’s den Kindern?«


  »Miral und Dahud sind unten mit Nadia. Sie hilft ihnen bei ihren Hausaufgaben.«


  Bei der Erwähnung seiner Enkelin und der beiden Kinder, die er nach dem Tod ihrer Eltern während der Intifada adoptiert hatte, lächelte er zufrieden. Bei seiner Rückkehr nach Bethlehem würde er Nadia die NYPD-Mütze schenken. Sie liebte Detektivgeschichten und würde sich über das Geschenk freuen. Jetzt kam er sich gar nicht mehr so blöd vor, dass er die Mütze gekauft hatte. »Ich habe ein Geschenk für Nadia«, sagte er.


  »Das will ich hoffen, aber vergiss nicht, auch etwas für Miral und Dahud zu kaufen und für die anderen beiden von Ramis. Ich weiß, dass sie dein Liebling ist, aber du musst fair bleiben.«


  »Du bist mein Liebling. Soll ich dir auch etwas kaufen und mitbringen, mein Schatz?«


  »Nur einen Mann, der nach einer Woche mit amerikanischem Fast Food Appetit aufs Essen seiner Frau hat. Hast du Ala das Geschenk gegeben, das ich dir für ihn mitgegeben habe?«


  Omar Jussuf hustete. »Noch nicht. Später, heute, so Allah will. Ich bin sicher, ihn noch zu sehen.«


  »So Allah will. Richte ihm meine Liebe aus, und sag ihm, dass ich mit ihm reden und ihn bald sehen möchte.«


  Nachdem Omar Jussuf aufgelegt hatte, ließ er die beruhigende Stimme seiner Frau in seinen Gedanken nachklingen. Aber die tröstlichen Worte vergingen, und er hörte sie den Namen ihres Sohnes wie ein Mantra der Schuld aussprechen, Ala, Ala, Ala, das ihn für seine Täuschung tadelte. Das Nachrichtenlicht auf dem Telefon schien den Namen des Jungen anzuzeigen, ein alarmierendes Blinksignal. Er nahm die Brille ab und rieb sich die Augen.


  Das Telefon schrillte. Aufgeschreckt starrte Omar Jussuf es einen Moment an. Dann hob er ab. »Marjam?«


  »Ustas Abu Ramis? Möge der gnädige Allah Sie segnen, o Ustas. Hier spricht Nahid Hantasch. Wie geht es Ihnen?«


  »Allah sei Dank, o Nahid.«


  Der PLO-Bandenführer ließ eine Reihe Segensgrüße und -wünsche vom Stapel. Er ist schon lange in Amerika, wo man sofort auf den Punkt kommt, dachte Omar Jussuf, aber wenn er Arabisch spricht, ist er so höflich und formell wie der Muhktar eines Dorfs in Palästina. »Möge Allah Ihnen Frieden schenken«, sagte Omar Jussuf.


  »Haben Sie heute schon etwas von Sergeant Hamsa Abajat gehört?«, fragte Nahid.


  Zurück zum Geschäft, dachte Omar Jussuf. »Nein.«


  »Er hat Sie nicht angerufen?« Nahid gluckste. »Ich hab mir schon gedacht, dass er es vielleicht nicht tut.«


  »Was ist passiert? Hat es etwas mit meinem Sohn zu tun?«


  »Es steht im Zusammenhang mit unserem gestrigen Gespräch.«


  »Nahid, bitte. Spucken Sie’s aus.«


  »Man könnte sagen, dass das Café al-Quds einen neuen Besitzer hat. Marwan Hammija ist tot.«
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  Den oberirdischen Streckenabschnitt der U-Bahn säumten aufragende Straßenbäume wie eine Hecke; wie das Diagramm einer bronchitischen Lunge aus einem medizinischen Lehrbuch stachen die kahlen silbrigen Äste vom niedrigen weißen Himmel ab. Durch die Bäume blickte Omar Jussuf hinaus auf die Mietshäuser an den Avenuen; die Wassertürme auf den Dächern waren mit wulstigen Graffiti dekoriert. Die bunten Buchstaben schienen sich in Pose zu werfen wie diejenigen, die sie als Ausdruck ihrer Individualität gesprayt hatten. Die Häuser in den Seitenstraßen mit ihren gelben wie Baklawa geschichteten Planken waren geschrumpfte, zusammengedrängte Parodien weitläufiger amerikanischer Vorstädte. In der Ferne überragten die Pfeiler der Verezano-Sundbrücke streng und monströs die Skyline von Brooklyn. Omar Jussuf sah ungeduldig auf die Uhr, als der Zug die unterirdische Station erreichte. Er musste zu Hamsa, um ihm zu sagen, was Marwan ihm erzählt hatte, als er schluchzend auf der Straße gestanden hatte – über die Bedrohung, die von »ihnen« ausging. Sie hatte sich für Marwan als sehr real erwiesen, und der arme Mann hatte davor gewarnt, dass Ala der Nächste sein könnte.


  Von der Station eilte er zur Fifth Avenue. Der Gehweg um das Café al-Quds war durch blaue Polizeiabsperrungen blockiert. Er ging auf einen Beamten zu, der sich mit den Händen gegen die Rippen klopfte, um sich warm zu halten, während er Wache stand.


  »Ist Sergeant Abajat hier?«, fragte Omar Jussuf. »Ich muss ihn sprechen.«


  »Wer sind Sie, Sir?«, sagte der Beamte. Unter seiner spitz zulaufenden Polizeimütze trug er ein eng sitzendes schwarzes Filzstirnband als Ohrenwärmer. Es saß tief auf der Stirn und verlieh ihm das Aussehen eines mittelalterlichen Kreuzfahrers.


  »Mein Name ist Sirhan. Ich bin in den Fall dieses Mannes, der jetzt tot ist, verwickelt.« Er deutete mit den Fingern aufs Café. »Möge Allah ihm gnädig sein.«


  Der Beamte murmelte etwas in das Mikrofon, das an seinen Kragen geklemmt war. Eine Stimme antwortete knisternd, und der Polizist schob die Holzbarriere mit dem Fuß beiseite, um Omar Jussuf passieren zu lassen.


  Im Café erkannte er die geschäftigen Experten der Spurensicherung wieder, die er schon in Alas Wohnung gesehen hatte. Hamsa Abajat lehnte mit dem Rücken zur Tür am Tresen. Die Sergeantin tauchte unter dem Tresen auf und entdeckte Omar Jussuf. Der große arabische Polizist drehte sich um und runzelte die Stirn.


  Omar Jussuf bahnte sich zwischen den Tischen den Weg. Das Licht, das gedimmt gewesen war, als er gestern Marwan Hammija aufgesucht hatte, beschien jetzt hell die Spurensicherer. Er dachte an Chamis Sejdans Verdacht, dass das Café al-Quds eine Fassade mit nur wenigen echten Gästen sei. Der Mord hat es in ein gut besuchtes Café verwandelt, dachte er.


  »Hamsa, warum haben Sie mich nicht angerufen?«, sagte er.


  »Ermitteln Sie etwa in diesem Fall?« Hamsa reckte den Hals hin und her, und Omar Jussuf hörte, einen Wirbel knacken während sich die kräftige Muskulatur bewegte. »Ich weiß, dass Sie zu Hause in Bethlehem gern den Spürhund spielen, aber wie kommen Sie auf die Idee, dass ich hier Ihre Hilfe brauche?«


  »Ich war gestern in diesem Café und habe mit Marwan gesprochen. Er ist mir sogar auf der Straße nachgelaufen, um mich um etwas zu bitten. Vielleicht hat er mir etwas gesagt, das nützlich für Sie sein kann.«


  »Gehen Sie mit ihm in die Küche«, sagte die Sergeantin und bückte sich wieder unter den Tresen.


  In der Küche spiegelten sich die Lampen auf den Stahltresen. Der Fußboden war so blutverschmiert wie eine Metzgerei am Tag des Eid al-Adha. Omar Jussuf legte die flache Hand an den Türpfosten und stellte sich vor, er hätte den blutigen Abdruck verursacht, mit dem, wie er gesehen hatte, Ägypter ihre Türen am Opferfest markierten.


  »Wo ist die Leiche?«, fragte er und war sich bewusst, etwas zu laut zu sprechen, um sich vom flauen Gefühl in seinem Magen abzulenken.


  Hamsa rieb sich mit dem Handrücken über die Nase. »Weg. Zur Autopsie.«


  »Sind Sie sicher, dass es Marwan ist?«


  »Die Tochter hat sich geweigert, die Leiche zu identifizieren. Sagt, sie sei zu traumatisiert. Er ist es aber. Ich kannte ihn vom Sehen.«


  »Wann ist das passiert?«


  Hamsa schob den Ärmel hoch und sah auf seine Armbanduhr. Sie war silbern mit einem blau schimmernden Zifferblatt, das sogar unter den Küchenlampen leuchtete. Im Dunkeln musste es sehr hell schimmern. »Gestern um Mitternacht. Vor etwa acht Stunden.«


  »Sie hätten mich anrufen sollen.«


  Der Polizist stieß ungeduldig und resigniert den Atem aus.


  Omar Jussuf dachte an Ranias Aussage. »Hat das Mädchen Alas Alibi bestätigt?«


  »Hat sie.«


  »Dann können Sie meinen Sohn also freilassen?«


  »Schon geschehen.«


  Omar Jussuf spürte, wie seine Brust sich mit Erleichterung füllte, als ob die Spannung tagelang seinen Atem behindert hätte.


  »Aber Ihr Sohn war nicht besonders glücklich, dass Rania sich entschlossen hat zu reden«, sagte Hamsa. »Ich glaube, er hätte gerne noch länger den verwundeten, romantischen Helden gespielt.«


  Für die Verbohrtheit seines Sohns gab Omar Jussuf sich selbst die Schuld. Es war eine unglückliche Eigenschaft, die der Junge von ihm geerbt hatte. »Was haben Sie hier vorgefunden?«


  »Was glauben Sie wohl? Einen toten Mann auf dem Küchenfußboden.«


  Omar Jussuf wandte die Augen von den blutigen Fliesen ab. »Wie ist er gestorben?«


  »Es wurde mehrfach auf ihn eingestochen. Böswillig, würde ich sagen. Man wollte ihn töten, aber das hat man nicht effizient mit einem einzigen Schnitt durch die Kehle getan.«


  »Haben Sie das Messer?«


  Hamsa sah Omar Jussuf neugierig an. »Die Mordwaffe? Ja. Keine Fingerabdrücke darauf. Ich habe aber gar nicht gesagt, dass es ein Messer ist.«


  »Ist es denn ein Messer?«


  »Klar, aber woher wussten Sie das?«


  Omar Jussuf stieß einen abschätzigen Seufzer aus. »Ach, kommen Sie schon, Sie haben gesagt, dass auf ihn eingestochen wurde. Es ist der gleiche Mörder, nicht wahr? Der auch Nisar umgebracht hat.«


  »Wir haben keine beweiskräftige Verbindung zwischen den beiden Morden.«


  »Zwei Morde, nur wenige Schritte voneinander entfernt, innerhalb weniger Tagen. Keine Verbindung?«


  »Keine eindeutige. Nisars Mörder geriet nicht in Raserei wie die Person, die wieder und wieder auf Marwan eingestochen hat. Und Marwan ist auch nicht enthauptet worden wie Nisar.«


  »Ein bisschen zu viel des Zufalls. Wofür halten Sie das denn hier – einen normalen Raubüberfall, der schieflief?«


  »Ein Raubüberfall? Nein.« Hamsa legte einen bösen Sarkasmus in seine Stimme. »Wenn es Einbrecher getan hätten, dann hätten sie wahrscheinlich die Kiste voll Haschisch und die gebrauchten Zwanzigdollarscheine mitgenommen, die wir im Schrank hinter den Hummuskübeln gefunden haben.«


  Hantasch wusste, wovon er redete, dachte Omar Jussuf. Marwan hatte jedenfalls mit Drogenhandel zu tun. »Nisar hat auch mit Drogen gehandelt. Das hat mir Nahid Hantasch erzählt.«


  Hamsa sog an seiner Unterlippe. »Deshalb schließe ich es auch nicht aus, dass es eine Verbindung zwischen den beiden Todesfällen gibt. Falls sie zusammengearbeitet haben, versucht vielleicht jemand aus ihrem Drogenring, lose Enden miteinander zu verknüpfen.«


  »Jemand aus dem Drogenring würde aber doch bestimmt das Haschisch und das Geld mitgenommen haben, nachdem er ihn umgebracht hat.«


  »Richtig.« Die hagere Sergeantin erschien in der Küchentür. »Und Drogenhändler töten normalerweise nicht mit dem Brotmesser. Sie bevorzugen große, schwere Handfeuerwaffen.«


  »Ein schiefgelaufener Einbruch?«, sagte Hamsa.


  »Die Spurensicherung glaubt nicht, dass es Indizien für einen Einbruch gibt«, sagte sie. »Es muss jemand gewesen sein, der das Opfer kannte, jemand, den er mit in die Küche genommen hat.«


  »Das könnte ein Mitglied des Drogenrings sein, auch wenn es nicht dazu passt, dass sie die Drogen und das Geld nicht mitgenommen haben.« Hamsa rieb sich über die schwarzen Stoppel seiner kurz geschnittenen Haare.


  »Sie könnten das Zeug dagelassen haben, um uns auf eine falsche Fährte zu setzen.« Die Sergeantin setzte ihre Brille ab, behauchte die Gläser und putzte sie mit dem Saum ihres Sweatshirts. »Was haben Sie aus dem Mädchen rausgekriegt?«


  »Zur Zeit des Mordes schlief die Tochter des Opfers oben in der Familienwohnung. Sie hat nichts gehört.«


  »Ich halte es für denkbar, dass sie durchgeschlafen hat.« Die Sergeantin setzte sich die Brille wieder auf. »Trotz der zahlreichen Stichwunden gibt es keine Anzeichen dafür, dass sich das Opfer gewehrt hat.«


  »Das Mädchen sagt, sie sei mitten in der Nacht aufgestanden – schlechte Träume von kopflosen Freunden. Sie sah, dass das Schlafzimmer ihres Vaters leer war. Sie kam herunter, fand die Leiche und rief 9-1-1 an.«


  Die Sergeantin tippte sich ans Kinn. Ihr Handy klingelte, und sie ging wieder ins Café.


  »Warum sollte Marwan sich nicht gewehrt haben?«, sagte Omar Jussuf. »Als er mir auf der Straße nachgelaufen ist, war er eingeschüchtert. Ich bin mir sicher, dass er mit einem Anschlag gerechnet hat.«


  »Vielleicht hat er außer seiner Tochter niemanden gern geschlagen«, sagte Hamsa. »Obwohl sie heute keine blauen Flecken hat.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Hamsa rieb sich mit dem plumpen Daumen über die Unterlippe. »Sie sagten, Marwan sei Ihnen nachgelaufen, um Sie um etwas zu bitten? Um was?«


  »Er sagte, es sei für Ala sicherer, im Gefängnis zu bleiben. Er glaubte, dass mein Sohn in Gefahr sei – und vielleicht auch ich –, weil Nisars Mörder glauben könnte, dass wir etwas wüssten, was wir nicht wissen sollten. Er hat mir nicht gesagt, wer sie sind, aber er schien zu wissen, wer Nisar ermordet hat. Jetzt ist Marwan tot. Deshalb glaube ich, dass seine Ermordung mit Nisars zu tun hat.«


  »Fassen Sie nichts an, Ustas«, sagte Hamsa. »Warten Sie hier.«


  Der Polizist ging die Treppe hinter der Küche hinauf. Marwan Hammijas Blut war auf den weißen Bodenfliesen verschmiert. Für einen Moment glaubte Omar Jussuf, den Toten schreien zu hören. Das ist nur deine Einbildung, sagte er sich, und Rania hat von oben jedenfalls nichts gehört. Trotz der brutalen Attacke muss Marwan schweigend gestorben sein.


  Beim Gedanken an den Tod wurde ihm schwindelig. Er wandte sich vom Blut auf dem Fußboden ab und stützte sich mit den Armen gegen die Wand. Sein schwerer Atem ließ ein paar Rechnungen rascheln, die neben ihm mit einer Papierklammer an einem Brett befestigt waren. Sein Blickfeld verschwamm rötlich wie das Blut auf den Fliesen, und er stolperte. Mit der Schulter riss er die Papiere zu Boden. Sie landeten auf ihrer Rückseite, so dass das hinterste Blatt zuoberst lag, als er sie aufhob.


  Es war die Gebetstabelle der Alamut-Moschee. Das gleiche Blatt, das er am Kühlschrank in der Wohnung seines Sohnes hatte hängen sehen. Das Blatt trug den Namen einer Moschee, von der nicht einmal Nahid Hantasch je etwas gehört hatte. Marwan hatte es hinter einem Stapel nichtssagender Rechnungen versteckt und so an die Wand gehängt, dass man es sogar übersehen musste, wenn man sich die anderen Papiere genauer ansah.


  Omar Jussuf riss das Blatt aus dem Stapel und schob sich die Brille hoch, um die Zahlenreihen der Gebetszeiten für diesen Monat zu lesen. Er ließ seinen Blick von Fajr um 5 Uhr 26 bis Isha um 18 Uhr 50 Uhr gleiten. Zuerst fiel ihm nichts Besonderes auf, aber dann stellte er fest, dass einmal pro Woche die Zeit der Maghrib-Abendgebete um jeweils eine Stunde verschoben war. »Siebzehn fünfunddreißig, siebzehn siebenunddreißig, sechs vierzig, fünf zweiundvierzig«, las er und rieb sich nachdenklich das Kinn. Mit der Tabelle stimmt etwas nicht, dachte er. Aber die Fehler sind zu regelmäßig – einer pro Woche. Das ist kein Zufall.


  Hinter der Küche gingen Schritte abwärts. Omar Jussuf schob sich die Gebetstabelle in die Jackentasche. Hamsa trat ein, duckte den Kopf unter dem niedrigen Türsturz. Er ging zur Seite, und Omar Jussuf sah seinen Sohn im Türrahmen stehen. Sein Gesicht war grau und schwer vor Erschöpfung. Ala starrte seinen Vater an, und auf seinen Wangen zeigte sich etwas Farbe, als wäre er wütend, ihn hier zu sehen.


  »Mein Junge, du bist in Sicherheit.« Omar Jussuf machte einen Schritt vorwärts. »Allah sei Dank.«


  Ala drückte sich an seinem Vater vorbei. »Ich bin nicht in Sicherheit, Papa. War Nisar in Sicherheit?« Er zeigte auf das Blut am Boden. »Oder Marwan?«


  »Aber sie waren in eine üble Sache verwickelt. Drogen.«


  Der junge Mann drehte sich zu Hamsa um und starrte ihn durchdringend an. »Sie sind ein Schweinehund, Abajat.«


  »Und schon wieder ein zufriedener Kunde.« Hamsa lächelte so ausdruckslos, dass Omar Jussuf sich wunderte.


  »Ein richtiger Schweinehund«, sagte Ala. »Sie und Ihre Schlägertruppe haben meine Vaterstadt ruiniert, und jetzt zerstören Sie auch noch das, was von meinem Leben hier in Brooklyn übrig ist.«


  Omar Jussuf wollte nur noch seinen Jungen von der Polizei wegschaffen. Er kannte Alas Temperament und spürte, dass er gleich explodieren und völlig außer Kontrolle geraten würde. »Mein Sohn, wovon redest du? Lass uns gehen.«


  »Er hat mich hierhergebracht, um zu sehen, was passiert, wenn er mich mit Rania in einem Zimmer zusammensteckt«, sagte Ala. »Um zu sehen, ob sie Geheimnisse ausplaudert und ob ich in dieser Sache drinstecke.« Er deutete auf das Blut am Boden.


  »Warum?«


  »Er denkt natürlich, dass wir Marwan und Nisar ermordet haben. Rania und Ich.«


  Omar Jussuf sah Hamsa stirnrunzelnd an. »Wo ist Rania?«


  Hamsas Gleichgültigkeit schien noch größer zu werden. »Oben.«


  »Wir haben schweigend dagesessen, Papa, und das muss diesen Dreckskerl enttäuscht haben.« Ala drohte Hamsa mit ausgestreckter Hand. »Was glauben Sie denn, was wir uns erzählen würden? Vor zwei Tagen habe ich die Frau, die ich geliebt habe, aufgegeben, und im gleichen Moment ist ihr Geliebter ermordet worden. Jetzt ist ihr Vater tot. Glauben Sie etwa, wir würden die Köpfe zusammenstecken und überlegen, wen wir als Nächsten ermorden, während Sie uns belauschen?«


  »Den Versuch war’s wert.« Hamsas Augen wurden hart und leer.


  Ala schlug mit der Hand auf einen Stahltresen.


  »Aber, mein Junge, jetzt ist es ja vorbei«, sagte Omar Jussuf. »Jetzt bist du frei.«


  »Frei? Papa, ich darf die Stadt nicht verlassen, bis die Polizei ihre Ermittlungen abgeschlossen hat.« Alas Fuß rutschte auf dem glitschigen Boden aus, und er packte seinen Vater an der Schulter, um das Gleichgewicht zu halten.


  »Fallen Sie nicht hin«, sagte Hamsa. »Sonst beflecken Sie sich noch mit Blut.«


  »Das würde Ihnen so passen, nicht wahr, Sie Hurensohn«, sagte Ala. »Sie wären glücklich, wenn mein Blut hier auf den Fliesen verspritzt wäre.«


  »Ich gehe keine Wetten darauf ein, wessen Blut als Nächstes verspritzt wird«, sagte Hamsa. »Aber nicht etwa, weil ich keinen guten Tipp hätte. Sondern nur deshalb, weil Glücksspiel eine vom Satan erdachte Abscheulichkeit ist.«


  »Kommen Sie mir bloß nicht mit dem Koran. Sie sind ja nicht mal mehr ein richtiger Araber. Sie sind ein Amerikaner. Ungläubiger Bastard.«


  Der Junge klammerte sich wie ein Baby, das fürchtet, der Umarmung seiner Eltern zu entgleiten, an Omar Jussufs Arm. Omar Jussuf spürte die Anspannung seines Sohnes am eigenen Leib. Marwan Hammija hatte ihn gemahnt, Ala lieber in der Sicherheit des Gefängnisses zu lassen. In diesem Raum, in dem Marwan ermordet worden war, begriff Omar Jussuf, dass sein Sohn so lange in Gefahr sein würde, bis der Mörder von Nisar und Marwan gefasst wäre. Er sah Hamsa an. Er verstand jetzt die Bedeutung des zynischen Lächelns auf den Lippen des Polizisten und riss vor Empörung weit die Augen auf. »Sie spielen trotzdem ein Glücksspiel – um Alas Leben. Sie lassen ihn frei, weil Sie glauben, dass er der Nächste ist!«, schrie er Hamsa an. »Sie stellen dem Mörder eine Falle.«


  »Eine Falle?«


  Omar Jussuf deutete mit dem Zeigefinger auf seinen Sohn und rief: »Mein Junge ist der Köder.«
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  Ala verließ das Café und rannte zwischen den niedrigen Schneehaufen auf dem Gehweg davon. Omar Jussuf wollte ihm folgen, aber er war bereits außer Atem, als er noch nicht einmal die Tür erreicht hatte, und er wusste, dass er nicht mit ihm Schritt halten konnte. Er ging wieder in die Küche und packte Hamsas kräftigen Arm. »Sie müssen meinen Sohn schützen!«, schrie er.


  »Finden Sie, dass ich ihm folgen sollte?« Hamsa lehnte sich an den Stahltresen.


  »Ich hab Ihnen doch gesagt, dass ich verfolgt worden bin. Sie haben versucht, mich auf der Atlantic Avenue zu überfahren. Wer auch immer sie sind, sie glauben, dass ich etwas über diese Morde weiß, was ich nicht wissen sollte. Jetzt werden sie versuchen, auch meinen Sohn umzubringen.« Rania hatte Alas Problem mit der Polizei gelöst, aber ohne den Schutz des Gefängnisses war er jetzt in noch größerer Gefahr. Es sei denn, ich finde die Mörder, bevor sie zu uns kommen, dachte Omar Jussuf.


  »Ihr Sohn wird nicht weit kommen.« Hamsa deutete mit dem Daumen zur Hintertreppe. Langsame Schritte bewegten sich abwärts. Rania erschien in der Tür. »Verstehen Sie, wie ich das meine, Ustas?«, sagte der Polizist.


  Rania war so blass, dass ihre Venen bläulich durch die Haut schimmerten und ihr die Ängste, die sie hegte, ins Gesicht zu schreiben schienen. Sie trug einen langen schwarzen Mantel, der eng am Oberkörper anlag, und hatte ein schwarzes Mendil mit einem Saum aus Goldpailletten ums Gesicht geschlungen. Sie schürzte die Lippen, und um ihre großen, verbitterten Augen war die Haut schlaff und violett, typisch für Unglück und Erschöpfung.


  Der Polizist langte in eine große Dose mit Oliven, fischte im Essig herum, zog eine Handvoll heraus und steckte sich eine in den Mund. »Wo gehen Sie hin?«, fragte er.


  »Ich gehe zur Arbeit«, antwortete sie.


  Als Rania den Raum durchquerte und dabei einen Bogen um die Blutflecken ihres Vaters machte, spürte Omar Jussuf das Entsetzen des Mädchens. »Mögest du lange leben, meine Tochter«, sagte er. »Und möge Allah dem Verstorbenen gnädig sein.«


  Rania öffnete den Mund, um die traditionelle Antwort auf diese Beileidsbekundungen zu geben, aber ihr stockte der Atem. »Der Gemeinderat wird mir helfen, die Beerdigung zu organisieren«, flüsterte sie. »Es ist für mich das Beste, wenn ich dort wie üblich hingehe. Ich muss bei guten Menschen sein, bei arabischen Leuten.« Sie wandte sich mit verächtlichem Lächeln von Hamsa ab.


  Es kam Omar Jussuf unnatürlich vor, dass die Ermordung ihres Vaters Rania eher wütend als traurig machte. Vielleicht ist es die Trauer, die sie in Rage bringt, dachte er, oder die Verdächtigungen des Polizisten.


  Sie zeigte Hamsa noch einmal ihren verächtlich verzogenen Mund. »Leute, die ein Herz haben«, sagte sie. Ihre Stimme brach, als sie ihr Schluchzen unterdrückte.


  Hamsa kaute eine zweite Olive.


  Rania verließ die Küche mit erhobenem Kinn und einem starren Blick in den glasigen Augen. Wenn Omar Jussuf schon nicht mit seinem Sohn Schritt halten konnte, konnte er zumindest dem Mädchen über die Straße folgen. Vielleicht konnte sie ihm etwas sagen, das ihn auf die Spur des Mörders brachte, der jetzt eine Bedrohung für Ala zu sein schien. Omar Jussuf warf einen letzten Blick auf das Blut am Boden und folgte ihr mit schnellen Schritten durch das Café.


  »Ich gehe mit Ihnen zum Gemeinderat«, sagte er und beeilte sich, zur Tür zu kommen, bevor sie hinter ihr zufiel.


  Auf dem verschneiten Gehweg hielt Rania sich sehr aufrecht und balancierte locker neben Omar Jussuf, der verspannt und unsicher ging. »Im Paradies wird Ihr Vater Vergebung finden, meine Tochter«, sagte er.


  »Was muss ihm denn vergeben werden?« Ihre Stimme klang abweisend, schroff.


  »Das können nur Sie wissen.«


  Sie warf den Kopf in den Nacken, und ihre Augen rollten wie die eines Vollbluts im Spannungsmoment, bevor der Reiter es galoppieren lässt.


  »Und nur Allah weiß, welche Belohnung Ihr Vater erhält«, fügte Omar Jussuf hinzu, »sei es das Paradies oder die Hölle.«


  »Wenn es die Hölle ist, hat mein Vater schon vor langer Zeit einen Vorschuss kassiert.« Das Mädchen überquerte mit durchgedrückten Schultern die Fifth Avenue in Richtung Gemeinderat. Auf dem Gehweg blieb sie stehen und wartete auf Omar Jussuf. Auf ihrem Gesicht lag ein Anflug des Bedauerns. »Ich bin mir sicher, dass er nicht in die Hölle muss«, sagte sie. »Er wird den Lohn der Märtyrer bekommen.«


  »So Allah will. Aber es dürfte schwierig sein, die Leute davon zu überzeugen, dass Ihr Vater ehrenvoll in die Gärten der Freude aufgenommen wird, wenn herauskommt, dass in seiner Küche Drogen lagerten«, sagte Omar Jussuf. »Es wird auch Ihren guten Ruf beschädigen.«


  Das Mädchen verschränkte die Arme gegen die Kälte. »Wollen Sie damit sagen, dass mich jetzt nicht einmal mehr Ala zur Frau nehmen würde?«, sagte sie mit einem verächtlichen Lächeln. »Vielleicht wäre das sein Martyrium.«


  »Und was ist mit Nisar? Was war seine Belohnung?«


  Rania bog in den Eingang zum Gemeinderat ein und schlug sich mit ihrer bleichen Hand ans Brustbein. »Ich war seine Belohnung«, schluchzte sie.


  Sie rang nach Atem, um sich zu beruhigen, und betrat das Gebäude. Omar Jussuf stampfte den Schnee von seinen Halbschuhen und folgte ihr.


  Billige Sofas umgaben den Empfangsraum. Alle Plätze waren von Arabern besetzt, die still auf einen der Berater warteten. Vermummt in schwere Mäntel, die alten Männer mit ihren tief ins Gesicht gezogenen Persianermützen, saßen sie schweigend und schläfrig in der Wärme. Eine Frau mittleren Alters warf Omar Jussuf einen feindseligen Blick zu. Sie kaute Kaugummi, und bei jeder Bewegung ihres Kiefers rieb sich ihr fettes Doppelkinn an ihrem Kopftuch. Sie ist jetzt schon sauer und abwehrend, weil sie davon ausgeht, dass ich mich vordränge, dachte er. Wir Araber bringen die Unfairness des Nahen Ostens sogar nach Amerika mit, wo alle höflich sind.


  »Friede sei mit Ihnen«, sagte er.


  Die zwei Dutzend Leute an den Rändern des Raumes murmelten ihre Antwort: »Und mit Ihnen Frieden.«


  Er eilte über den knallbunten Blümchenteppich zu den Büros hinterm Empfangstresen. Er fand Rania in einem kleinen Raum, der mit Informationspostern tapeziert war – das New Yorker Schulsystem, ein Basketballcamp und örtliche Geschäfte, die Satellitenschüsseln mit Sendern des Nahen Ostens anboten. Der Schreibtisch war mit Broschüren über Gesundheitsfürsorge und Kindergärten bedeckt. Ihr Mantel hing über einem Aktenschrank, und sie saß hinterm Schreibtisch in dem gleichen schwarzen Kittel und den engen Jeans, die sie auch gestern getragen hatte. Als sie die Maus auf der Unterlage bewegte, erwachte ihr Computer knisternd zum Leben.


  Bitterkeit schien ihre Bewegungen zu durchströmen und unter ihrem verbissenen Gesichtsausdruck zu vibrieren. Omar Jussuf fragte sich, ob noch mehr an ihr nagte als der Tod ihres Vaters und ihres Liebhabers, mehr als die Einsamkeit eines Mädchens, das keine Familie hatte, die sie trösten konnte. In ihrer Trauer schwang eine stumme Wut mit, sodass sich Omar Jussuf ein wenig vor ihr fürchtete.


  Sie klickte auf ihre Maus, und auf dem Computermonitor erschien ein Foto. Rania und Nisar saßen am Tisch eines Restaurants, das zu einem größeren, öffentlichen Bereich zu gehören schien. Neben drei lächelnden Kellnerinnen in weißen Hemden und schwarzen Krawatten lachten sie in die Kamera. Auf dem Tisch versprühte eine kleine Düse aus der Mitte eines rosa Kuchens Funken.


  »Nisar wurde einfach von allen geliebt, Ustas«, sagte Rania. »Dieses Bild ist an meinem Geburtstag gemacht worden. Er hat die Kellnerinnen gebeten, ›Happy Birthday‹ zu singen. Er hat ihnen den Text auf Arabisch beigebracht. Sie fanden das total komisch.« Sie murmelte den Refrain: »Sana hilweh, ja dschamil. Sana hilweh, ja dschamil.«


  Jetzt weiß ich, warum sie in ihr Büro wollte, dachte Omar Jussuf, während Rania sich am Computer durch weitere Fotos von Nisar klickte. Aber ich habe das Geburtstagslied noch nie mit so viel Herzschmerz gehört.


  Er überlegte, wie er sie trösten konnte. Er dachte an den Streit zwischen Rania und ihrem Vater, den er mitgehört hatte, als er ins Café zurückgekommen war, weil er seine Mütze vergessen hatte. Er kam zu dem Schluss, dass der übliche Rat, auf Allah zu vertrauen, ein Mädchen, das von Manhattan geträumt hatte, nicht trösten würde. »Ich habe immer Vertrauen gehabt, meine Tochter«, sagte er sanft. »Nicht in den Islam, das muss ich zugeben, sondern in menschliche Qualitäten. Natürlich wird mein Vertrauen auf Liebe, Menschlichkeit und Intelligenz vom Leben im Nahen Osten auf eine harte Probe gestellt. Dort sehe ich Ereignisse, denen diese Qualitäten völlig abgehen. Aber die Zeiten, in denen sie fehlen, bestärken nur meinen Glauben daran, dass es sie geben muss.«


  Obwohl Ranias große Augen feucht wurden, waren sie für Omar Jussuf nicht zu deuten. Er verstand sie in etwa so, wie man einen Goldfisch am Grund eines Brunnens wahrnimmt, verzerrt und verformt.


  »Ich hatte eine Chance«, sagte sie. »Ich habe sie ergriffen. Dann wurde sie zerstört. Sie ist für immer vorbei. Zu wissen, dass es sie wirklich gab, ist nicht gut, weil die Freude darin bestand, sie zu haben. Daran zu denken oder davon zu träumen, macht ihren Verlust nur noch unerträglicher.«


  »Reden Sie von Nisar?«


  Sie schlug mit der Hand auf den Schreibtisch. »Ich rede von mir.« Etwas Sinnliches und Kraftvolles sprach aus ihrem Blick. Es kam Omar Jussuf so vor, als ob der Blick seine Wangen berührte und ihm den Atem nahm.


  »Wir haben die Huris geschaffen und sie zu Jungfrauen gemacht, lebendige Gefährtinnen der Rechtschaffenen«, murmelte er. Er grunzte, weil er erst jetzt bemerkte, dass er die Worte des Korans laut zitiert hatte, während er Rania beobachtet hatte.


  »So hat Nisar mich immer genannt – seine Huri«, sagte sie. »Aber es sollten ›vollkommene Gefährtinnen‹ sein, und also bin ich keine Huri, und Little Palestine ist kein Paradies.«


  »Sie müssen sich ihre Trauer gestatten, ohne sich selbst gegenüber allzu streng zu sein.«


  »Ich habe meinen Vater enttäuscht und Ala auch. Ich habe sogar Nisar enttäuscht. Ich bin eine treulose Frau, Ustas.«


  »Vertrauen auf menschliche Qualitäten ist wie Vertrauen auf Allah –«


  »Ich meine treulos nicht in diesem Sinn.«


  »Treulos in der Liebe? Enttäuschung ist ein Teil der Liebe. Sie werden darüber hinwegkommen –«


  »Ich habe sie enttäuscht.« Sie schüttelte den Kopf und hämmerte wieder mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. »Aber mich selbst habe ich nicht enttäuscht. Ich bin nach Manhattan gegangen, und dort habe ich Dinge getan, die verboten sind. Ich habe sie für mich selbst getan. Ich wollte nicht bis zum Paradies warten, um glücklich zu sein. Die Dinge, die mir verboten sein sollten und die ich dennoch getan habe, habe ich gern getan, und den Mann, mit dem ich sie getan habe, habe ich geliebt, obwohl auch er mir verboten war. Das macht mich wütend. Ich lebe hier unter Leuten, die mich verdammen für die einzigen Dinge in meinem Leben, die lebenswert waren.«


  Omar Jussuf schauderte. In Ranias dunklen Augen sah er Konfusion und Kopulation, verbotene Dinge, denen er abgeschworen hatte, und Dinge, die so verwerflich waren, dass sie ihm nicht einmal vertraut waren. Es war, als entdeckte er in dem einen ihrer Augen das unterdrückte Leben eines konservativen arabischen Mädchens, im anderen jedoch die Welt, die nach ihr griff, wenn sie durch die Straßen Brooklyns ging – die Werbung, die halb nackte Körper zur Schau stellte, die ordinäre Sprache und die Respektlosigkeit. Er fragte sich, mit welchem Auge sie wohl besser sah.


  Er sah, wie sie schluchzte, die Finger vor den Augen verschränkt, das Gesicht auf die Papiere auf dem Schreibtisch gesenkt. Dann verstand er ihre Schuldgefühle, die wie ein blauer Fleck auf ihrer blassen Haut sichtbar wurden. Er wusste, dass er sie jetzt befragen musste, bevor die Tränen diese Male wieder fortwaschen würden.


  »Was ist die Masjid al-Alamut?«, sagte er.


  Sie zuckte, ohne aufzublicken, die Schultern.


  »Die Alamut-Moschee?«, wiederholte er. »Haben Sie noch nie davon gehört? Hat Ihr Vater da nicht gebetet?«


  Rania putzte sich mit einem Papiertaschentuch die Nase. »Er hat nicht gebetet, Ustas.« Sie betupfte sich die Augen. Kein Lidschatten war verlaufen, und Omar Jussuf begriff, dass die glänzende Schwärze ihrer langen Wimpern natürlich war.


  »Wie war Nisar als Junge, Ustas?« Ihre Stimme war plötzlich klar und frei von Bitterkeit wie die eines Kindes.


  »Ich dachte, Sie hätten gesagt, Freude sei gegenwärtiges Glück, nicht die Verheißung des Paradieses oder die Erinnerung an eine schöne Zeit.«


  Sie lächelte unter Tränen, und Omar Jussuf spürte wieder die Berührung ihres Blicks auf seiner Wange.


  »Ich erinnere mich, dass Nisar etwas von einem Anführer hatte«, sagte er, »aber er war nie heimtückisch. Er war einer dieser Teufelskerle, die einen damit überraschen, wie fürsorglich sie sein können.«


  »War er als Junge religiös?«


  »Nicht so sehr.« Omar Jussuf war sich nicht sicher, ob ihre Neugier ein Ablenkungsmanöver war oder das echte Bedürfnis, den persönlichen Spuren einer verlorenen Liebe nachzugehen. »Hat Ihr Vater Nisar umgebracht, um Ihren guten Ruf zu schützen?«


  »Glauben Sie etwa, mein Vater hätte sich um meinen guten Ruf gesorgt? Nur weil er sich darüber aufgeregt hat, dass ich mit einem Mann zusammen war, als Sie in unserem Café waren?« Sie schüttelte den Kopf. »Er war ein Schwätzer.«


  »Es stimmt schon, dass Drogenhändler sich normalerweise nicht so sehr ums Image ihrer Familie scheren.«


  Rania zuckte zusammen, und sie weinte nicht mehr. »Mein Vater war kein schlechter Mensch.« Das Mädchen schnäuzte sich mit einem neuen Papiertaschentuch. Als sie es in den Papierkorb warf, war ihre Nasenspitze für einen Moment gerötet. Omar Jussuf sah, wie sich die Blässe wieder einstellte. Falls jemand sie mit einem Messer attackieren würde, wie man es mit ihrem Vater getan hatte, würde dieser Punkt an ihrer Nase verraten, dass sie bluten würde, vielleicht sogar so lange, bis ihre Venen leer sein würden. Er dachte, dass sie all ihren Schmerz ausgeweint hatte, und damit hatte auch die Heilung eingesetzt, die sich wie Schorf über eine Wunde legt.


  »Er war im Libanon im Gefängnis, nicht wahr?«


  Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, blassrosa wie ein Fingernagel.


  »Könnte sein Mörder jemand aus seiner Vergangenheit sein?«


  »Er ist während des Bürgerkriegs zum Drogenhandel gezwungen worden«, sagte sie.


  »Gezwungen?«


  »Von Leuten des Islamischen Dschihad. Sie kamen ins Bekaatal, um bei den Iranern zu trainieren, bei den Revolutionsgarden, und sie rekrutierten Leute aus der Gegend wie Papa, um für sie die Drecksarbeit zu erledigen. Er hatte keine Wahl. Sie haben ihn auch nicht höflich darum gebeten, wenn Sie wissen, was ich meine. Als die Regierung einige Drogenproduzenten ins Gefängnis werfen wollte, hat der Islamische Dschihad meinen Vater geopfert, weil sie wussten, dass er keiner von ihnen war.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Er hat nicht an die islamische Revolution geglaubt. Er mochte die iranischen Mullahs nicht und wollte auch nicht, dass die Hisbollah den Libanon übernimmt, und die Sache der Palästinenser war ihm völlig egal. Er liebte nur mich und meine Mutter.«


  »Dann wurde er bei der Amnestie der Regierung freigelassen.«


  »Amnestie.« Rania lachte höhnisch. »Wir haben den Libanon sofort verlassen, damit er vergessen konnte, zu welchem Leben man ihn gezwungen hatte. Wir sind in die USA gegangen.«


  »Aber zu Hause muss jemand gewusst haben, dass er auf seinen US-Einreiseformularen über seine Verurteilung wegen Drogen gelogen hat«, sagte Omar Jussuf. »Hätte er die Wahrheit gesagt, hätten ihm die Amerikaner nie die Staatsbürgerschaft zuerkannt. Sie hätten ihm nicht einmal ein Touristenvisum erteilt. Ist es nicht so?«


  Rania fummelte an einem Briefbeschwerer aus Plastik in Form des Felsendoms herum. Der Dom war mit einer grellen Eigelbfarbe bemalt. »Jemand vom Islamischen Dschihad hat ihn hier aufgespürt. Ich weiß nicht, wer es war. Mein Vater nannte ihn ›den kleinen Mistkerl‹. Entschuldigen Sie den Ausdruck, Ustas.«


  »Schon gut. Ich bin kein Anhänger des Dschihad. Dieser Mann hat Ihren Vater dazu gezwungen, hier in Brooklyn Drogen zu verkaufen?«


  Rania ließ das Kinn auf die Brust sinken.


  »Können Sie ihm verzeihen?«, fragte Omar Jussuf.


  Für einen Moment war sie verwirrt. »Weil er mit Drogen gehandelt hat?«, sagte sie.


  »Heute ist der Tag, an dem Sie Ihren Vater beerdigen werden. Machen Sie Ihren Frieden mit dem, was er getan hat.«


  »Wegen der Drogen kann ich ihm verzeihen, Ustas. Das war die Schuld eines Hurensohns vom Islamischen Dschihad. Aber ich kann ihm nicht verzeihen, dass er Nisar für sich arbeiten ließ.«


  »Ist Nisar deshalb umgebracht worden? Wegen seiner Verbindung zum Drogenhandel?«


  Rania schüttelte den Kopf, und Tränen ließen ihre schwarzen Wimpern noch stärker glänzen. Sie winkte Omar Jussuf aus dem Zimmer hinaus. Er schloss die Tür hinter sich.
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  Als Omar Jussuf durch den Warteraum hinausging, sah ihn die Kaugummi kauende Frau von oben bis unten verächtlich an. Beruhigen Sie sich, Verehrteste, dachte er. In dieser Schlange hätte ich mich lieber nicht vorgedrängt. Er ging nach draußen und nestelte am Reißverschluss seines Parkas herum. Als sich die Glastür schon hinter ihm schloss, schlüpfte noch ein etwa siebenjähriger Junge hinaus und zupfte ihn am Mantel.


  Omar Jussuf ging langsam in die Hocke, um dem Jungen ins Gesicht schauen zu können. Er lächelte. »Was gibt’s, kluger Junge?«


  Der Junge stieß einen Schrei aus und zückte ein Messer. Instinktiv ließ sich Omar Jussuf gegen die Wand fallen und fiel auf den Hintern. Der Junge kicherte und schwenkte das Messer. Es war ein kunstvoll gearbeiteter Omani-Dolch mit einer gekrümmten, zwanzig Zentimeter langen Klinge.


  Omar Jussuf war so schockiert, dass er sogar einige Sekunden brauchte, um auf den vor Vergnügen kreischenden Jungen wütend zu sein. »Wo ist deine Mutter?«, sagte er.


  »Das ist für dich, Ustas.«


  »Was ist das?«


  »Das Messer.« Der Junge ließ den Dolch fallen. Omar Jussuf keuchte, als das Messer seitlich in seinem Schoß landete. Das Heft war aus einem Stück marmoriertem Rhinozeroshorn in Form eines Stundenglases geschnitzt.


  »Das ist auch für dich.« Aus seiner Tasche zog der Junge die mit Silber- und Goldfäden bestickte Messerscheide. »Ist das nicht schön?«


  Die Begeisterung des Jungen für traditionelles Kunsthandwerk besänftigte Omar Jussuf. »Sehr schön.« Er nahm die Scheide und wollte den Dolch hineinstecken, stieß jedoch im Inneren auf ein zusammengerolltes Stück Papier. Er zog es heraus. Bevor er es lesen konnte, kicherte der Junge und lief weg. Omar Jussuf rappelte sich auf. Der Junge war schon um die Ecke verschwunden.


  Omar Jussuf rollte den Zettel auseinander und las: »Wenn ich Sie hätte töten wollen, würde dieses Messer jetzt in Ihrer weichen Brust stecken. Treffen Sie sich mit mir. Playland, Nähe Boardwalk, Coney Island, 22 Uhr.«


  Er wischte sich den Schneematsch hinten vom Mantel. Sein rasender Herzschlag pochte ihm bis in den Kopf. Das Stück Papier raschelte in seiner Hand, und er überflog die Botschaft ein weiteres Mal – er wusste, was sie bedeutete.


  Raschid lud ihn zu einem Treffen ein.


  Er überquerte die Avenue und ging auf die Polizeiabsperrung vor dem Café al-Quds zu. In einer Hand hielt er das Messer, in der anderen die Scheide und die Botschaft.


  Ihre weiche Brust.


  Du hast deine Lektion gelernt, Raschid, dachte er. Im zwölften Jahrhundert hatte der Führer der Assassinen den Diener eines Feindes bestochen, seinem schlafenden Herrn eine Nachricht zu überbringen. Als der Mann erwachte, fand er die gleichen Worte, die Omar Jussuf eben gelesen hatte, neben seinem Bett mit einem Dolch auf den Boden geheftet. Für einen Moment dachte Omar Jussuf, dass Ismail ihm die Botschaft gesandt haben könnte, nachdem er ihn auf der Straße und bei der UN gesehen hatte. Aber dies war der Block an der Fifth Avenue, in dem Raschid gewohnt hatte, und Raschid war an den historischen Assassinen stets stärker interessiert gewesen als Ismail. Es musste Raschid sein.


  Wenn Raschid tatsächlich der Mörder war, dann bedeutete ein Treffen mit ihm ein tödliches Risiko. Aber diese Botschaft ist ein Signal an mich, dass er reden will, dachte Omar Jussuf. Wenn er mich hätte umbringen wollen … Er befingerte den Dolch.


  »Was ist hier passiert?« Ein Mann in einer braunen Bomberjacke, einer Mets-Mütze und einer dünnen, auffälligen Hose, die im Knöchelbereich mit lodernden Flammen verziert war, überholte Omar Jussuf und ging auf den Polizisten zu, der die Absperrung ums Café bewachte.


  »Jemand ist getötet worden«, sagte der Polizist.


  »Ermordet?«


  »Ganz recht.«


  »Haben Sie den Terroristen erwischt?«


  »Sagen Sie das noch mal.«


  »Den Terroristen erwischt?«


  »Es geht nicht um Terrorismus, Sir.«


  »Es ist aber ein arabisches Café, Freundchen. Glauben Sie etwa, dass es da keine Verbindung zum Terrorismus gibt?«


  Der Polizist schlenderte langsam zur anderen Seite des Bereichs, der von der blauen Absperrung umzäunt war.


  »So fängt es immer an«, fuhr der Mann fort. »Sie führen hier einen Anschlag aus, und keinen juckt das. Hey, ist ja nur Brooklyn. Im nächsten Moment jagen sie die Freiheitsstatue oder das Empire State Building in die Luft, und dann müsst ihr Arschlöcher euch endlich drum kümmern.«


  Omar Jussuf erreichte die Absperrung. »Verehrter Herr, das ist kein Terroranschlag. Der Tote ist Araber«, sagte er.


  »Sie bringen sich gegenseitig um, was, Freundchen? Einer weniger, mit dem wir uns herumschlagen müssen.« Der Mann wandte Omar Jussuf sein feistes Gesicht zu. Die unrasierte Haut an seinem Hals quoll über den hochgeschlagenen Kragen der Bomberjacke. Er sah nach unten und bemerkte den Dolch in Omar Jussufs Hand.


  »Scheiße, Mann«, sagte er, streckte die Arme über dem Kopf aus und wich zurück. »O Scheiße, Mann.«


  Omar Jussuf stieß den Dolch in die Scheide und schob ihn sich in die Tasche.


  »Polizei, hey, Polizei!«, rief der Mann.


  Der Polizist drehte sich um, als er die schrille Stimme hörte. »Jetzt ist aber Schluss«, sagte er. »Es ist kein Fall von Terrorismus.«


  »Dieser Typ hier – Gott, o Gott!«


  Omar Jussuf verzog sich in die Seitenstraße. Er ging schnell. Er hätte alles erklären können, aber wenn er versucht hätte, dem Polizisten zu erzählen, dass ein siebenjähriger Junge ihm den Dolch gegeben hatte, hätte das lächerlich geklungen. Er war Araber, und ohne es zu wollen, überfielen ihn Bilder von Männern mit verbundenen Augen, die mit Hand- und Fußfesseln unter Aufsicht amerikanischer Soldaten vor sich hin trotteten. Er versuchte, sich zu beruhigen, sah sich aber nur als einen gejagten, verschreckten Ausländer. Er fürchtete, verhaftet zu werden, bevor er sich dem Polizisten erklären könnte, wenn er jetzt mit dem Dolch zu Hamsa ginge. Er schaute auf die Uhr. Es war fast fünf Uhr nachmittags.


  In ein paar Stunden würde er zu Raschid gehen. Allein.
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  Als der Zug der D-Linie die Endstation Coney Island erreichte, ging Omar Jussuf über die Stahltreppe nach unten, durchquerte die kalte Unterführung unter den Gleisen und folgte den Lichtern in Richtung Surf Avenue. Er sah einen Streifenwagen, der so langsam vorbeirollte wie ein starker Esser, der sich satt und finster noch einmal ans Buffet begibt. Der Wind trieb stechende Eisnadeln vom Atlantik herüber. Er blickte zum hellen Nachthimmel hinauf. Eine zerrissene Wolke schob sich vor den Vollmond, und er dachte an die Passage, die Nahid Hantasch aus dem Koran zitiert hatte.


  »Die Stunde des Gerichts rückt näher, und der Mond ist in zwei Teile gespalten«, murmelte er.


  Er sah sich zwischen den verrammelten Amüsierarkaden und den traurigen Fassaden leer stehender Hotels um. Das dürre Gerüst eines Riesenrads warf seine Silhouette wie ein gigantisches Folterinstrument über die Ladenfronten. Der Mond muss sich gar nicht erst spalten, dachte er, damit es so aussieht, als würde die Welt an diesem Ort enden.


  Omar Jussuf ging über die Avenue bis zu einer Seitenstraße neben einer Achterbahn. Ein langes Schild, das vom höchsten Punkt der Bahn herabhing, sagte ihm, dass sie der Cyclone war. Er starrte ins klapprige Gewirr der Holzverstrebungen und weiß gestrichenen Balken unter den Schienen und rüttelte an der Kette des hohen Wellblechtors. Auf der anderen Straßenseite blickte er durch einen Maschendrahtzaun auf die dahinterliegenden Fahrgeschäfte. Nicht einmal die Schneehauben konnten den Autoskootern, Piratenschiffen und Shrimpsbuden eine Aura verleihen, die ihrer winterlichen Schäbigkeit die Stirn geboten hätte. Alle Karussells hatten lachhafte Namen, die Erfahrungen verhießen, die über ihre bloße Mechanik weit hinausgingen. Er sah, dass das große Riesenrad Das Wunderrad hieß, als würde es sich kraft eines Wunders drehen und in eine Höhe aufragen, die zuvor noch kein Mensch bewältigt hatte.


  Er ging um den Zaun herum, bis er an eine zum Boardwalk führende Holzrampe gelangte. Der Wind schnitt ihm ins Gesicht, und ein paar Möwen schwebten schwarz vorm Mond. Die Vögel waren lautlos, und Omar Jussuf fragte sich, ob sie im Fliegen schliefen. Jenseits des Strands rollte das schiefergraue Meer und machte ein Geräusch wie das erstickte Atmen eines unruhigen Schläfers. Die verrammelten Pizzabuden auf dem Boardwalk mit ihren grellen Reklamen für italienische Würstchen und kaltes Bier empfand Omar Jussuf als zu unappetitlich, um Essen anzupreisen. Als er die breite, verlassene Promenade entlangblickte, hatte er weniger den Eindruck eines Orts, an dem man seine Freizeit verbringt, als vielmehr den, sich im ständig wiederkehrenden Albtraum eines einsamen Depressiven zu befinden.


  Omar Jussuf entdeckte auf dem Boardwalk kein Schild für das Playland und ging deshalb zur Avenue zurück. Die grünen Neonlichter eines Eckrestaurants, das für seine »berühmten« Hotdogs warb, zogen ihn an. Als er auf die Uhr sah, stellte er fest, dass es für seine Verabredung um 22 Uhr noch fünfzehn Minuten zu früh war. Seit er vor dem Polizisten vorm Café al-Quds geflohen war, hatte er nichts mehr gegessen, und er verspürte plötzlich Hunger. Er fragte sich, wie wohl ein Hotdog schmecken würde.


  Das Restaurant war hell erleuchtet und voller Leute, die alle die gleichen gestreiften Hemden und grünen Mützen trugen. Sie hockten in Gruppen an den Tischen und schoben sich blasse Brötchen der Länge nach in den Mund. Aus dem Brot tropfte fahlrote Sauce auf ihre Hände. Die flüchtigen Eindrücke von Gemütlichkeit, die er durch die Schaufensterscheibe erblickte, erweckten in Omar Jussuf ein Gefühl der Verlorenheit. Er fürchtete, dass die Essenden in Schweigen verfallen würden, wenn er das Restaurant beträte, weil sie die Einsamkeit, die er wie ein Lepröser mit seiner Glocke um sich verbreitete, sofort wahrnehmen würden. Ihn durchzuckte ein Hassgefühl, und er begriff, dass es auch ihn treffen könnte – jene Ablehnung, die arabische Einwanderer wie Nahid Hantasch, der in seiner Moschee vor sich hin brütete, dazu brachte, die amerikanische Gesellschaft zu verachten. Er erinnerte sich an den Kassierer am Fahrkartenschalter, der ihn beschissen hatte, und er spürte, dass die Beleidigungen dieses Mannes immer noch in ihm nachwirkten – ein kleines Stressgerinsel, dass sich plötzlich in seinem Gehirn festsetzen und ihn zerstören konnte. Die Essenden verstörten ihn, weil sie mit Menschen, die sie mochten, an einem Ort waren, an den sie gehörten, während er draußen vorm Fenster in der Kälte stand, allein und fern von zu Hause.


  Er ging unschlüssig den Gehweg entlang, seine Schritte brachen knirschend durch eine dünne Schneedecke, die niemand weggeschaufelt hatte und deren Oberfläche der Wind gefrieren ließ. Die Gebäude schienen hier völlig verlassen und nicht bloß für die Wintersaison verrammelt zu sein. Vor einer breiten Fassade mit roten Türen, die wie eine aufgegebene Feuerwache aussah, trampelte er wegen der Kälte mit den Füßen auf den Boden und beschloss, trotz allem in das Restaurant zu gehen, aber nur, um sich zu erkundigen, wo das Playland war. Als er sich umdrehte, blickte er hoch und bemerkte über den roten Türen das Schild in frei stehenden Art-déco-Buchstaben: Playland.


  Während er das Schild entzifferte, spürte Omar Jussuf die Angst, die in ihm gelauert haben musste, seit er von dem Jungen mit dem Dolch die Botschaft erhalten hatte. Die Angst überkam ihn als Adrenalinstoß, der sein Herz wie den Wind über den Wellen gefrieren ließ. In diesem Gebäude erwartete ihn ein Mann, den Omar Jussuf in Bethlehem als einen nervösen, intelligenten Jungen gekannt hatte. Jetzt war er vielleicht ein Mörder. Omar Jussufs Zweifel, ob Raschid dazu in der Lage war, Nisar abzuschlachten, wurden vollständig von der Woge der Anspannung, die ihn erfasste, weggespült. Er blickte die Avenue hinunter und hoffte, der Streifenwagen möge wiederkommen und ihn retten.


  Während er noch zögerte, schwang eine der roten Türen auf und schlug im Wind gegen die Wand. Sie knarrte in ihren rostigen Scharnieren, und Omar Jussufs Kinn zitterte. Er umfasste den Omani-Dolch in seiner Manteltasche mit seiner schwitzenden Faust und schlich langsam auf die Tür zu.


  Wie den Atem, der in einem längst verstorbenen Körper gefangen war, wehte der Luftzug von innen kühlen Dampf hinaus. Er hüllte Omar Jussuf ein und zog ihn zitternd hinein. Die Fenster am hinteren Ende des Gebäudes waren eingeschlagen. Ihre leeren Kreuze teilten das Mondlicht in viereckige Bahnen, die auf den stillen, stinkenden Wasserlachen auf dem Fußboden schimmerten und den bröckelnden Putz an den Säulen der großen Halle erleuchteten.


  Omar Jussuf rieb sich den Schnauzbart. Sein Atem verwirbelte in der Kälte.


  Im Dunkeln pfiff jemand den Refrain des alten libanesischen Liedes, das Omar Jussuf bei seinem ersten Besuch im Café al-Quds aus der Stereoanlage gehört hatte.


  Nimm mich, nimm mich, nimm mich mit nach Haus.


  Die Melodie hallte im stillen Gebäude wider. Omar Jussuf suchte in den Bahnen des Mondlichts nach Raschid.


  Der Pfeifende pfiff die erste Strophe des Liedes.


  Dort, wo der Fluss sich teilt, wehte der Wind uns entgegen.


  Die Töne schienen vom hinteren Ende des Gebäudes zu kommen. Omar Jussuf ging in die Richtung der eingeschlagenen Fensterfront.


  »Raschid?«, flüsterte er. »Bist du das?«


  Er watete durch eine Pfütze und fluchte leise, als ihm das eiskalte Wasser in die Halbschuhe lief.


  Wieder erklang der Refrain, diesmal näher: Nimm mich, nimm mich, nimm mich mit nach Haus. Omar Jussuf drehte sich um. Ein Fuß schürfte über den Betonboden. Hinter einer Säule kam ein Mann in einem schwarzen Kaschmirmantel hervor. Er hob den Kopf, schob den Schirm seiner grauen Mütze hoch und schüttelte sich das lange Haar vom Mantelkragen.


  »Seien Sie gegrüßt, Ustas«, sagte er.


  Mit dem Entsetzen eines Menschen, der den Geist einer geliebten Person erblickt, streckte Omar Jussuf zwanghaft die Hand aus. »Nisar? Bist du das, Nisar? Du lebst.«


  Er sah weiße Zähne aufblitzen, als Nisar lächelte, und das Mondlicht erfasste die hohen Wangenknochen des jungen Mannes. Omar Jussuf machte einen Schritt nach vorn, doch plötzlich dröhnte ein Schuss durch die leere Halle. Nisar verdrehte die Augen zu den Schatten, in denen der Schuss nachhallte, und ging hinter einer Säule in Deckung.


  Als ein zweiter Schuss fiel, drückte Omar Jussuf sich gegen die Wand. Er hörte Nisars Schritte auf dem Beton. Er rannte, ließ eine Pfütze aufspritzen. In der Rückwand öffnete sich eine Tür, und Nisar ging hindurch. Das Mondlicht flackerte auf der im Wind schlagenden Tür.


  Omar Jussufs Glieder wurden auf einmal schwer. Sein alter Körper konnte mit Sicherheit weder mit Nisar Schritt halten noch demjenigen entkommen, der die Schüsse abgefeuert hatte. Er kam sich töricht vor, sich dieser Gefahr ausgesetzt zu haben. Hast du etwa geglaubt, dass dies ein Spiel sein würde, nur weil man dich ins Playland eingeladen hat?, dachte er. Er ballte die Fäuste und schlug sie sich gegen die Oberschenkel.


  Tief gebückt machte er sich auf den Weg zum Ausgang. Seine durchnässten Socken quietschten, und seine Schuhsohlen waren glitschig. Ein weiterer Schuss ließ das Holz des Türrahmens splittern. Im Gebäude waren schnelle Schritte zu hören. Er ging durch die Tür und zog sie hinter sich zu.


  Das leere Grundstück hinterm Playland bestand aus einem Dickicht braunen Wintergestrüpps. Omar Jussuf brach durch die froststarren, beigefarbenen Büsche. Fantaflaschen aus Plastik und eimergroße Colabecher bedeckten den Boden wie Samenschoten eines giftigen Krauts, das jetzt mit Schnee bedeckt war und ihn stolpern ließ. Er schlug sich zum Zaun durch und rutschte in einen Graben.


  Er rappelte sich wieder auf und ging durch die Senke, wobei er im Schnee ausrutschte, der hier höher aufgeweht war. Er blieb stehen, um vor sich Nisars Schritte zu hören oder hinter sich die des Schützen, der ihn verfolgte. Aber er hörte nur sein eigenes Keuchen. Ein Schuss knallte. Wenige Meter hinter ihm spritzte der Schnee hoch. Er hetzte durch den Graben und schleppte sich einen Abhang hinauf bis zu einem zwei Meter hohen Zaun.


  Das war eindeutig Nisar, dachte er. Er lebt. Aber jemand will ihn töten.


  Er rüttelte am Zaun, bis er eine lockere Stelle fand, durch die er sich hindurchzwängen konnte. Sein Mantel verfing sich im verschlissenen Maschendraht. Er drehte sich, um freizukommen. Noch ein Schuss, und dann fiel er auf der anderen Seite des Zauns auf die Hüfte. Stechend heißer Schmerz schoss ihm so heftig durchs Kreuz, dass er sich sicher war, eine Kugel abbekommen zu haben.


  Als er Richtung Strand torkelte, brüllte er vor Schmerz. Er rieb sich den Rücken und stellte fest, dass er keine Schusswunde hatte, sondern nur ein Pressen spürte, das sich tief unter der kümmerlichen Muskulatur um sein Rückgrat krallte.


  Wenn Nisar lebt, wessen Leiche habe ich dann in der Wohnung gefunden?, fragte er sich. Raschid wird immer noch vermisst. Könnte er es gewesen sein?


  Zwischen seinen unregelmäßigen, humpelnden Schritten auf dem Beton hörte er, wie parallel zu ihm der Killer durchs Unterholz brach. Den Zaun bedeckten primitive Schilder, bemalt mit fetten Buchstaben, die für Muschelbuden und Knisches, kandierte Äpfel und Shishkebab warben und Omar Jussuf von dem Schützen abschirmten. Er tippte mit den Fingerspitzen aufs Reklameschild eines Fischrestaurants und flüsterte seinen Dank.


  Omar Jussuf erreichte die höhere Uferpromenade und humpelte an den Rollläden einer Brathähnchenbude vorbei. In einer Lücke zwischen den Imbissbuden kam er an eine hüfthohe Mauer und ließ sich dagegen fallen. Auf einem orangefarbenen Hintergrund war die Mauer mit blauen Buchstaben bemalt: Knall den Freak ab – Paint Ball. Lebende menschliche Ziele.


  Hinter der niedrigen Mauer ging es drei Meter tief zu einem verwahrlosten Grundstück hinab, auf dem leere Ölfässer, vertrocknete Zweige und ausgeweidete Autoteile lagen. Omar Jussuf runzelte die Stirn. Das sollte ein Spiel sein? Er stellte sich einen Sommertag auf der belebten Uferpromenade vor: Die Leute schleckten Eiscreme und Zuckerwatte und rückten einen Dollar dafür heraus, mit Farbgeschossen auf Menschen zu schießen, die dafür bezahlt wurden, hinter Betonklötzen und Holzverschlägen in Deckung zu gehen. Es kam ihm vor wie etwas aus uralten Zeiten mit Menschenopfern und mörderischen Volksbelustigungen.


  Schritte kamen über die Rampe zur Promenade hoch. Vom Mondlicht beschienen kam ein Mann zur Ecke des Brathähnchenstands. Er hob seine Waffe.


  Das ist kein Spiel, und ich werde nicht der Freak sein, dachte Omar Jussuf. Er sprang über die niedrige Mauer und fiel auf das dunkle Grundstück.


  Als er aufprallte, schmerzte sein Fußgelenk. Auch wenn es sehr wehtat, musste er sich bewegen. Er humpelte zu einer Motorhaube, die an zwei Ölfässern lehnte, und ließ sich dahinter fallen.


  Der Killer blieb ruhig vor der Mauer stehen.


  Kommt er hier herunter? Omar Jussuf rieb sich das Fußgelenk und bemühte sich, ruhig zu atmen. Er spähte durch die Luftlöcher der Motorhaube und sah die Silhouette des Bewaffneten vorm Mond über die Promenade. Der Mann hob den Arm, und Omar Jussuf duckte sich.


  Ein Schuss knallte ein paar Meter neben ihm in einen Baumstamm. Er zuckte zurück, presste sich rücklings gegen die Motorhaube und hoffte, dass die Ölfässer ihm Deckung geben würden, falls der Bewaffnete nach unten klettern und sich genauer umsehen sollte. Er strich mit den Fingerspitzen über die Scheide des Omani-Dolchs in seiner Tasche. Würde er dazu fähig sein, ihn zu benutzen, falls der Killer ihm nahe genug kommen sollte?


  Ein zweiter Schuss traf eine Flaschenkiste, und ein dritter prallte ganz in der Nähe auf etwas Metallisches. Omar Jussuf meinte, entkommen zu können, wenn er den Schatten der Brathähnchenbude erreichen und sich von dort zum Rand des Grundstücks vorarbeiten würde. Er bezweifelte jedoch, ob er mit seinem verstauchten Fußgelenk sicher genug gehen konnte. Vielleicht würde er flach auf den Rücken fallen und bewegungsunfähig im Mondlicht ein leichtes Ziel abgeben.


  Er war drauf und dran, das Risiko einzugehen, als rote und blaue Lichter über die Seitenwand der Brathähnchenbude flackerten, und er hörte das dumpfe Motorbrummen eines Streifenwagens.


  Aus einem Lautsprecher dröhnte die verzerrte Stimme eines Polizisten: »Waffe ablegen und Hände hoch!«


  Vor sich hörte Omar Jussuf das Knacken von Unterholz und ein Stöhnen. Der Killer ist gesprungen. Er ist hier bei mir, dachte er.


  Das winterliche Unterholz knisterte, als der Bewaffnete über das Grundstück lief. Die Schritte waren so langsam, dass Omar Jussuf wusste, dass der Mann immer noch nach ihm suchte. Dann hörte er die warnende Stimme eines Polizisten an der Mauer. Der Killer begann zu rennen.


  Omar Jussuf drängte sich so dicht wie möglich an das leere Ölfass. Der Killer lief gebückt und schnell durch den im Schatten liegenden Rand des Grundstücks. Er trug eine Strickmütze und eine schwarze Steppjacke. Er ging hinter dem Brathähnchenstand zu einem Parkplatz, auf dem gelbe Schulbusse standen.


  Omar Jussuf spähte durchs Luftloch der Motorhaube und sah, wie einer der Polizisten entlang der Promenade verschwand, um dem fliehenden Bewaffneten den Weg abzuschneiden. Sein Kollege leuchtete mit einer Taschenlampe durch den Müll unter dem Knall-den-Freak-ab-Schild.


  Omar Jussuf rollte hinter dem Ölfass hervor und rief dem Polizisten zu: »Nicht schießen. Ich bin unbewaffnet. Er war hinter mir her.«


  In der rechten Hand hielt der Polizist eine Pistole. Omar Jussuf blinzelte in den Lichtstrahl, der von der linken Hand des Mannes ausging. Er kroch auf den Polizisten zu und legte dabei die Hand über die Augen, um nicht geblendet zu werden. Er kniete im Schnee, verschränkte die Hände über dem Kopf und schmeckte Erbrochenes auf seinem Gaumen.
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  Sergeant Abajat schob Omar Jussuf zwei zwanzig Zentimeter lange Schachteln auf einem grünen Tablett über den Tisch. »Berühmte Hotdogs mit klassischer Sauce«, sagte er. »Wenn Sie die essen, werden Sie zu einem richtigen Amerikaner.«


  Obwohl er Heißhunger hatte, beherrschte sich Omar Jussuf höflich. Er griff nach einem Hotdog, nahm ihn behutsam aus der Schachtel, damit das Sauerkraut nicht auf den Tisch fiel, und aß. Er nahm nur selten Essen zu sich, das nicht von seiner Frau zubereitet war, weil er die traditionellen, zeitaufwändigen arabischen Rezepte am liebsten mochte. Dennoch musste er zugeben, dass der leichte Räuchergeschmack des schwammigen Hotdog-Fleisches und die gewürzte Sauce lecker waren. Vielleicht bin ich aber auch nur hungriger, als ich dachte, überlegte er.


  »Schmeckt sehr gut, O Hamsa.« Er schluckte einen Bissen. »Vielen Dank.«


  »Wir müssen Allah danken. Auf Ihre doppelte Gesundheit, Ustas.« Der Polizist sah auf das leuchtend blaue Zifferblatt seiner Uhr. »Wir geben der Spurensicherung noch ein paar Minuten, um den Tatort abzusuchen, und dann lasse ich mich von Ihnen herumführen, damit Sie erklären können, was passiert ist.«


  Omar Jussuf wischte sich die Finger an einer Papierserviette ab und zog den Omani-Dolch aus der Tasche. Er übergab ihn zusammen mit der Botschaft, die in der Scheide versteckt gewesen war, an Hamsa. Hamsa zog das Messer aus der Scheide, untersuchte die Klinge und legte es aufs Tablett. Er las die Nachricht. »Wenn Sie mir das alles sofort gegeben hätten, hätten wir den Mann, der Sie zu erschießen versucht hat, vielleicht gefasst.«


  »Und Nisar?«


  »Ich bin ein guter Polizist, aber Phantome kann ich auch nicht jagen.«


  »Ich wollte Ihnen den Dolch ja zeigen, aber ich wurde abgelenkt.« Omar Jussuf aß den Rest des Hotdogs und trank einen Schluck Limonade. »Warum glauben Sie nicht, dass ich heute Nacht Nisar gesehen habe? Sind Sie sich wirklich so sicher, dass Sie den Enthaupteten richtig identifiziert haben?«


  Hamsa befingerte das Papierstück, das in der Messerscheide gesteckt hatte. Omar Jussuf entdeckte auf seinem Gesicht jene störrische Verbohrtheit, die seine Schüler überkam, wenn sie sich weigerten, vor der Klasse einen Irrtum einzugestehen.


  »Ich habe Nisar hier gesehen, auf der Straße vor diesem Restaurant«, sagte er. »Dann bin ich von einem Mann verfolgt worden, der versucht hat, mich zu töten. Er wollte auch Nisar töten, da bin ich mir sicher.«


  »Ihn ein zweites Mal töten«, sagte Hamsa.


  Omar Jussuf aß den zweiten Hotdog und sah Hamsa über den Rand seiner Brille an.


  »Die Hotdogs sind koscher.« Der Polizist lächelte zögerlich, als wollte er seinen Verdacht und seine Feindseligkeit Omar Jussuf gegenüber wiedergutmachen. »Die sind fast so gut wie Halal.«


  »Unsere Speisegesetze sind mir egal. Aber diese Morde in Little Palestine sind mir nicht egal.« Omar Jussuf zog den Gebetsplan, den er vom Anschlagsbrett des Cafés mitgenommen hatte, aus der Tasche. Mit dem Daumen schmierte er Sauce auf eine Ecke, als er Hamsa das Blatt Papier gab. »Das habe ich in Marwans Laden gefunden«, sagte er.


  Hamsa sah ihn vorwurfsvoll an. »Sie haben das vom Tatort mitgenommen?«


  Omar Jussuf wischte sich mit einer Serviette den Schnauzbart ab. »Ich dachte, ich sollte vielleicht wissen, zu welcher Zeit ich zu beten habe.«


  »Fick doch deine Mutter, Ustas. Ich wette, dass Sie nicht mehr gebetet haben, seit Sie ein so kleiner Junge waren, dass Sie noch an Dschinns geglaubt haben.«


  »Wenn es nach Ihnen geht, glaube ich immer noch an Dschinns. Einen habe ich heute Nacht gesehen.«


  Hamsa warf einen Blick auf die Titelzeile des Blatts. »Die Alamut-Moschee.«


  »Ein Plan der gleichen Moschee hing am Kühlschrank in Alas Wohnung, wo ich den Enthaupteten gefunden habe. Würde es sich nicht lohnen, mehr über diese Moschee zu erfahren?«


  »Halten Sie mich für einen Idioten, Ustas? Das habe ich längst versucht. Es gibt sie gar nicht. Ich habe während der Verhöre sogar Ihren Sohn danach gefragt. Er sagte, dass er noch nie etwas von ihr gehört habe.«


  »Jemand druckt einen Gebetsplan nur so aus Spaß aus? Ich bin mir sicher, dass die Gebetszeiten sich auf etwas anderes beziehen. Sie müssen ein Code oder ein Signal sein. Sehen Sie mal, einmal pro Woche ist die Zeit fürs Maghrib-Gebet um eine Stunde verschoben, aber immer an einem anderen Tag.«


  Hamsa stand auf und steckte sich das Blatt Papier in die Tasche. »Wenn wir Nisars Kopf finden, fragen wir ihn nach dem Geheimnis der Alamut-Moschee.«


  »Die Botschaft, die mit dem Messer kam, bezieht sich auf ein Ereignis in der Geschichte der Assassinen.« Omar Jussuf stand auf und zuckte zusammen, weil sein Fußgelenk schmerzte. »Derartige Anspielungen gibt es in diesem Fall überall. ›Alamut‹ ist eine weitere. Es war das Schloss der Assassinen. Ich glaube, zwischen dieser Moschee – oder zumindest ihrem Gebetsplan – und den Morden besteht irgendein Zusammenhang.«


  Hamsa ging zur Tür. Omar Jussuf sah, dass das Messer immer noch auf dem grünen Tablett lag. Er nahm es an sich und rief hinter Hamsa her, aber der Polizist war bereits draußen. Omar Jussuf schob es sich in die Tasche und brachte das Tablett zum Abfalleimer am Ausgang, bevor er hinausging.


  Der Vollmond schien kalkig blau auf das leere Grundstück hinter dem Playland. Eine Wolke schob sich vor den Mond, und Omar Jussuf dachte an die Prophezeiung des Korans über das Zeitenende. Er zeigte zum Himmel. »Wenn der Tag des Jüngsten Gerichts naht und der Mond gespalten wird«, sagte er, »wird der Mahdi als unser Messias kommen. Das behauptet die alte Sekte der Assassinen. Er wird der Menschheit Allahs Urteil übermitteln.«


  »Glauben Sie, dass er zuerst in Brooklyn erscheint?«


  »Der Schleier auf der Leiche in Alas Wohnung ist ein Hinweis, dass sich der Mörder für den Mahdi hält, weil der Mann mit dem Schleier der Feind des Mahdi ist.« Omar Jussufs Mund kribbelte von der Würzsauce auf den Hotdogs. Er fuhr sich mit der Zunge über die Zähne.


  »Wie soll der Mahdi denn aussehen? Ich meine, mich zu erinnern, dass er Zahnlücken haben soll, stimmt’s?«, sagte der Polizist.


  Omar Jussuf biss die Zähne zusammen, weil sein Fußgelenk heftig schmerzte. »Ganz recht. Es steht geschrieben, dass er sehr gut aussehen wird, mit langen Haaren und einem schönen Gesicht –«


  »Wie Nisar.«


  »– und er wird sterben und von den Toten auferstehen.«


  »Wie Sie es von Nisar behaupten?«


  »Richtig.«


  Hamsa deutete nach oben. »Tja, die Wolke ist schon wieder weg und der Mond wieder voll. Ihr Mahdi hat also Pech.«


  »Das hängt davon ab, wie sehr er in die Irre geführt wird.« Omar Jussuf stieß ein Lachen aus, das wie Keuchhusten klang. »Ich warne Sie. Wenn die Welt untergeht, tut man gut daran, sich davon nicht überraschen zu lassen.«


  »Ich bin Polizist in New York City. Mich kann nichts überraschen.«


  »Das Ende der Zivilisation und der gesamten Menschheit?«


  »Das schon mal gar nicht.«


  Hamsa führte Omar Jussuf auf das Knall-den-Freak-ab-Gelände. Von beiden Seiten erleuchtete Flutlicht die Ölfässer, das Gesträuch, die Betonklötze. Omar Jussuf flüsterte der Dunkelheit, die es ihm ermöglicht hatte, dem Killer zu entkommen, seinen Dank zu.


  Ein Forensiker in einem blauen Regenmantel schlenderte Hamsa entgegen. Er gab dem Polizisten zwei transparente Plastikbeutel. In beiden lag ein bronzefarbenes Metallstück in Größe und Form eines durchgekauten Kaugummis.


  »Eine steckte da neben der Mauer in dem toten Baumstamm«, sagte der Spezialist. »Die andere steckte unten im Ölfass, da drüben bei der Mustang-Motorhaube.«


  Die Motorhaube, dachte Omar Jussuf. Er hat mich nur knapp verfehlt.


  »Sie sind immer noch sehr leicht verformbar, was bedeutet, dass sie erst kürzlich abgeschossen worden sind. Ich meine, sie liegen hier bestimmt nicht schon seit Monaten herum, als sich vielleicht mal ein paar Revolverhelden eine Schießerei geliefert haben. Ich schätze also, dass sie aus der Waffe unseres Täters stammen. Könnte natürlich auch sein, dass jemand nur eine besonders harte Partie Paintball gespielt hat, was, Sergeant?«


  Hamsa gab dem Forensiker die Tüten zurück und schluckte kräftig. Er sprach leise zu Omar Jussuf, sah ihn dabei aber nicht an. »Wo, sagten Sie, haben Sie Nisar gesehen?«


  Am Eingang zum Playland zog Hamsa eine Taschenlampe aus der Hose. Als er die Tür aufzog, kreischten die Scharniere, was im ganzen Saal widerhallte.


  »Ich bin in diese Richtung gegangen«, sagte Omar Jussuf und führte Hamsa an der Hand über den pfützenübersäten Betonboden. »Hier habe ich ihn zuerst pfeifen gehört. Als ich an diese Stelle kam, habe ich ihn gesehen.«


  »Und die Schüsse fielen hinter Ihnen?«


  »Von da drüben, glaube ich. Etwa da, wo ich hereingekommen bin.«


  Hamsa ging langsam zu der Tür, aus der Nisar geflohen war. Den zersplitterten Türrahmen, in den die dritte Kugel eingeschlagen war, sah er sich genau an und ging dann hinaus.


  Ohne die Taschenlampe kam sich Omar Jussuf schlagartig blind und verlassen vor. Er stieß mit der Schulter an den bröckelnden Putz des Pfeilers. Als er um ihn herum ging, knallte er mit dem Knie gegen einen alten Mülleimer aus Metall. Er fluchte und blieb stehen. Er meinte, im Mülleimer etwas rumoren gehört zu haben, als er dagegen stieß. Er hob den Fuß und trat leicht gegen den Eimer. Das Geräusch wiederholte sich, ein fester, dumpfer Aufprall, nicht das hohle Rascheln von Müll.


  »Hamsa, hier drüben!«, rief er.


  Als der Polizist die Taschenlampe in den Mülleimer richtete, zuckte er zurück und hielt sich am Pfeiler fest.


  »Was ist es?«, sagte Omar Jussuf.


  Hamsa blies die Backen auf und zwinkerte heftig.


  Ich dachte, einen New Yorker Polizisten könnte nichts mehr überraschen, sagte Omar Jussuf zu sich selbst. Er nahm Hamsa die Taschenlampe ab und leuchtete damit in den Mülleimer. Er rang nach Atem und wandte die Augen ab, als könnten sie so irgendwie die wenigen Sekunden ausradieren, in denen sie diesem furchtbaren Anblick ausgesetzt gewesen waren.


  Mit starren Augen, die den ganzen hoffnungslosen Verfall des Gebäudes, in dem er sich befand, zu registrieren schienen, lag auf dem Boden des Mülleimers der Kopf von Omar Jussufs ehemaligem Schüler Raschid.
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  Aus einer die ganze Nacht geöffneten koreanischen Bodega an der Fifth Avenue wankte ein Mann mit einer Dose Miller in der Hand und rutschte auf einer vereisten Stelle aus. Er machte ein paar komische rasche Schritte auf der Stelle, gewann die Balance zurück und reckte unter seiner roten Mackinaw-Wolljacke die Schultern, um sich wieder ein würdevolles Aussehen zu geben. Er trank einen tiefen Schluck Bier und schleuderte die Dose in den Laden zurück.


  »Fick dich, du beschissenes Schlitzauge!«, brüllte er.


  Omar Jussuf blieb ein paar Meter von dem Mann entfernt am Rand des Lichtfelds der Ladenfront auf dem eisglatten Gehweg stehen. Die lautstarke Obszönität in der stillen Straße schockierte ihn. Er sah auf seine Uhr und stellte fest, dass es zwei Uhr morgens war. In seiner Heimatstadt würde sich um diese Zeit niemand auf die Straße wagen – aus Angst vor israelischen Sonderkommandos. Und mit Sicherheit würde nachts niemand betrunken herumlaufen. Diejenigen, die sich dem Alkohol hingaben, wie Omar Jussuf es früher selbst getan hatte, schlossen sich mit ihrer Schande ein und stießen leise Flüche aus, die gegen sie selbst gerichtet waren.


  Der koreanische Ladenbesitzer erschien zwischen den Plastikplanen, die sein Obst und Gemüse vorm Frost schützten. Er hielt die offene Bierdose mit spitzen Fingern. »Du für Bier zahlen«, rief er, »oder du verpissen!«


  Der Betrunkene rülpste und strich sich durch seinen Vollbart. »Du kriegst kein Geld, Schlitzauge. Ohne Fleiß kein Pleis.«


  »Fick dich, hau ab.« Der Koreaner ging in seinen Laden zurück. Der Betrunkene drehte atemlos eine Pirouette, kicherte vor sich hin und wiederholte seinen Witz.


  Als Omar Jussuf sich dem Café al-Quds näherte, hörte er den Betrunkenen kotzen. Der Koreaner kam mit einem Eimer Wasser heraus, um die Plastikplanen vor der Ladenfront abzuspülen.


  Omar Jussuf drückte auf die Klingel vorm Café und wartete. Er versuchte, seine Gedanken von der Szene fortzulenken, deren Augenzeuge er eben geworden war und die in ihm Erinnerungen an seine eigene, verhasste Zeit als Säufer wachgerufen hatte. Sogar Mord schien weniger abstoßend zu sein. Hat Nisar den abgeschnitten Kopf in den Eimer geworfen?, fragte er sich. Hätte nicht auch der Killer den Kopf im Playland liegen lassen können? Vielleicht hat er Raschid abgeschlachtet und will jetzt auch Nisar umbringen? War es der gleiche Mann, den ich in der Wohnung gesehen habe? Der mich verfolgt hat?


  Auf der Treppe hinter der Küche wurde Licht gemacht, und dann ging auch eine matte Glühbirne hinter dem Tresen an. Rania kam zwischen den Tischen hindurch und schob die Riegel zurück. Als sie die Tür öffnete, sah Omar Jussuf in ihren Augen einen spröden Glanz, aber ihr Kinn wirkte angriffslustig.


  »Seien Sie gegrüßt, meine Tochter.«


  Sie trat zur Seite. »Fühlen Sie sich wie zu Hause bei Ihrer eigenen Familie«, murmelte sie.


  Er humpelte durch die Tür und öffnete den Reißverschluss seines dicken Mantels.


  »Es ist schon sehr spät, Ustas«, sagte sie.


  »Aber Sie sind noch wach.«


  »Wenn ich schlafe, kommt Nisar zu mir, und dann wird das Verlustgefühl einfach zu stark.«


  »Empfinden Sie auch den Verlust Ihres Vaters?«


  Rania ballte die Finger zur Faust und führte Omar Jussuf durch die Küche. Das Blut ihres Vaters war von den Bodenfliesen geschrubbt worden, aber in der Luft roch Omar Jussuf etwas Dunkles, als ob der letzte Atemzug des Toten immer noch dort hing. Er zuckte zusammen, weil er seinen kritischen Ton an der Tür bereute.


  Er folgte ihr über die schmale Treppe in ein Wohnzimmer, das nur von einem fluoreszierenden Lichtstreifen in der Küchenzeile hinterm Sofa erleuchtet wurde.


  Sie füllte Kaffeepulver und Wasser in einen kleinen Metalltopf und setzte ihn auf eine Gasflamme.


  »Ohne Zucker«, sagte er und wartete schweigend. Als sie den Kaffee mit einem Löffel umrührte, roch er den Kardamomduft.


  Rania trug ein Tablett mit dem Kaffee und einem Glas Wasser an den niedrigen syrischen Tisch im Wohnzimmer. Er strich mit den Fingern über die Perlmuttintarsien auf der Tischplatte, während er darauf wartete, dass sich der Kaffeesatz in der Tasse absetzte.


  Sie saß aufrecht auf einem billigen Klappstuhl und legte die Hände in den Schoß. Ihre Augen blickten unkonzentriert und trostlos.


  Omar Jussuf probierte den bitteren Kaffee. »Allah segne Ihre Hände«, sagte er. »Der Kaffee ist sehr gut.«


  »Seien Sie gesegnet.«


  Er setzte die Tasse auf die Untertasse und stellte sie wieder aufs Tablett. »Nisar lebt«, sagte er.


  Ihre Lippen öffneten sich, und ihr Kopf fiel nach vorn. Sie richtete ihr Mendil am Haaransatz und legte die Hände wieder in den Schoß. An ihrem Hals sah Omar Jussuf eine kleine Vene so stark pulsieren, als versuchte sie, sich um den Saum ihres Kopftuchs zu winden.


  »Er lebt«, sagte sie mit einem Unterton bitteren Triumphs. »Wo ist er?«


  »Das weiß ich nicht. Er ist wieder verschwunden.«


  »Falls Sie damit gerechnet haben sollten, ihn hier zu finden – er wird nicht kommen.«


  »Warum nicht? Er will doch bestimmt bei Ihnen sein?«


  »Die Polizei würde ihn erwarten.«


  »Warum sollte er Angst vor der Polizei haben? Gilt es in New York als Verbrechen, wenn einem der Kopf nicht abgeschnitten worden ist?«


  Sie kaute an ihrem Daumennagelbett und sah Omar Jussuf dabei so durchdringend an, dass er das Gefühl bekam, sie würde ihn beißen.


  Er trank den Kaffee aus und wischte sich mit dem Taschentuch über den Schnauzbart. »Rania, warum hat Nisar sich mir gegenüber offenbart? Da die Polizei jetzt weiß, dass er lebt, wird man ihn nicht nur verdächtigen, Raschid umgebracht zu haben, sondern auch der Mörder Ihres Vaters zu sein.«


  Sie wandte Omar Jussuf rasch den Kopf zu. »Das kann nicht sein.«


  »Morde haben in dieser Gegend normalerweise etwas mit Drogen zu tun. Die Polizei wird also bestimmt vermuten, dass der Mann, der mit Ihrem Vater im Drogenhandel am engsten zusammengearbeitet hat, ihn auch ermordet hat.«


  Auf Ranias Gesicht entdeckte Omar Jussuf einen Anflug von Verzweiflung. »Das ist doch verrückt, Ustas«, sagte sie. »Wo haben Sie ihn gesehen?«


  »In Coney Island.«


  Ranias Augen wurden feucht. »Er hat mich im Sommer mit nach Coney Island genommen. Wir sind mit dem Wunderrad und dem Cyclone gefahren.«


  »Dort ist jetzt alles geschlossen.«


  »Aber nur für den Winter.«


  »In Brooklyn scheint das eine lange, harte Jahreszeit zu sein.« Omar Jussuf sah sich im Raum um. Auf einem billigen Bücherregal aus Weidengeflecht bemerkte er das Foto einer Frau mit tiefen Falten im Gesicht und einem breiten Mund, die müde zwischen Marwan und Rania lächelte. Die verstorbene Mutter, dachte er. »Nisar hat seinen Tod vorgetäuscht, aber er hat beschlossen, sich nach dem Tod Ihres Vaters zu offenbaren. Was an der Ermordung Ihres Vaters hat Nisar dazu bewogen, seine Meinung zu ändern?«


  Das Mädchen sah so kränklich aus wie die Frau auf dem Foto. Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich glaube, das, was Nisar jetzt treibt, hat damit zu tun, dass er mit Ihnen zusammen sein will«, sagte Omar Jussuf.


  »Wie kommen Sie darauf?« Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern.


  »Er scheint in Brooklyn höchst widersprüchlich gelebt zu haben. Seiner Religion war er sich sicher, aber dann ist er durchgedreht. Er war eng mit Raschid befreundet, aber dann haben sie Streit bekommen. Er fuhr Taxi und ging einer ehrlichen Arbeit nach, aber dann hat er begonnen, mit Drogen zu handeln, um an Geld zu kommen. Das Einzige, was er nicht in Zweifel zog, war die Beziehung zu Ihnen.«


  Rania schien auf Omar Jussufs Gesicht nach Zeichen der Sympathie zu suchen. »Sie sind genau wie Ala, Ustas. Ehrlich und gut.« Sie warf einen Blick auf den Steppmantel, der hinter ihm ausgebreitet auf dem Sofa lag, und die NYPD-Mütze auf seinem Kopf. »Obwohl er sich doch etwas besser kleidet als Sie.«


  Omar Jussuf nahm die Mütze ab.


  »Wie ich sehe, haben Sie auch seine Sensibilität«, sagte sie.


  In ihre Augen kehrte der verführerische Schmelz zurück. Die Augen der Huri, dachte Omar Jussuf und strich sich die Haare zurecht, die sich unter der Mütze verschoben hatten.


  »Ala war zu palästinensisch für mich«, sagte sie. »Er war nicht dazu bereit, unsere Kultur aufzugeben. Er wollte sich nicht wie Nisar ins amerikanische Leben integrieren. Ganz gleich, wie oft ich gesagt habe, dass ich ausbrechen möchte – Ala glaubte zu wissen, was gut für mich sei. Er ist ein typischer Araber.«


  »Glauben Sie, dass ich auch so bin?« Omar Jussuf hob das Kinn.


  »Natürlich sind Sie das. Wie liberal Ihre Ideen auch sein mögen, Ustas, an Ihnen kann ich überall den Nahen Osten riechen.«


  »Sie irren sich. Sie denken, dass ich ein Mann des Nahen Ostens bin wie Ihr Vater.«


  »Mein Vater war überhaupt nicht so. Er hasste den Nahen Osten. Er wollte ihn hinter sich lassen, aber er ist ihm hierher gefolgt und hat ihn hinabgezogen. Sie, Ustas, können es doch gar nicht abwarten, diese Stadt wieder zu verlassen und nach Hause zurückzukehren, nicht wahr? Geben Sie’s zu. Sie wollen zurück in Ihre kleine Stadt, wo jeder Sie kennt und respektiert.«


  Omar Jussuf legte die Hand vor den Mund. Er sah sich selbst gern als kosmopolitischen, gebildeten Mann, aber jeder Tag in New York verstärkte seine Sehnsucht nach seiner Familie, nach den Sitten und Gebräuchen Bethlehems. Das Mädchen hatte ihn richtig eingeschätzt.


  »Aber Sie bedecken Ihren Kopf wie eine gläubige Muslima«, sagte Omar Jussuf.


  »Sehen Sie, Sie können es sich nicht vorstellen, dass eine Frau manche ihrer Traditionen beibehält und andere ablegt. Sie glauben, dass ich über kurz oder lang zur Hure werde, wenn ich die Regeln nur ein wenig beuge. Meinen Sie etwa, es sei leicht, in Brooklyn mit so einem Kopftuch herumzulaufen? Sobald ich diese paar Blocks in Little Palestine verlasse, lachen die Leute mich aus und beschimpfen mich. ›Seht euch die Ninja an!‹, rufen sie. Aber ich entscheide, wer ich bin. Ich folge unseren Traditionen der Bekleidung und der Mäßigung, aber ich will nicht so leben, als sei dies nicht Brooklyn, sondern das Bekaatal.«


  »Ich verstehe.«


  »Sie haben meinen Vater nicht verstanden, und mich verstehen Sie auch nicht.« Ihre Stimme bebte vor emotionaler Kraft, die endlich aus ihr herausbrach. Sie redete so schnell wie eine, die nicht zu reden aufhören darf, weil sie befürchtet, dass ihre Worte sonst im Schluchzen untergehen. »Sie sind ein Flüchtling. In der arabischen Welt liefert jeder zumindest Lippenbekenntnisse zu Ihren Menschenrechten und sagt, dass er Verständnis für Ihre Sache aufbringt. Mein Vater und ich mussten aus dem Libanon fliehen, aber niemand bezeichnet uns als Flüchtlinge, und niemand respektiert uns. Wir mussten uns wie Kriminelle aus dem Libanon schleichen.« Rania deutete auf das Foto auf dem Weidenregal. »Meine Mutter starb, als mein Vater im Gefängnis saß. Er war davon überzeugt, dass kein anständiger Mann mich heiraten würde, weil er wegen der Schandtat des Drogenhandels, die gegen die Gesetze des Islam verstößt, eingesperrt worden war. Wir ließen das Grab meiner Mutter zurück und kamen nach Amerika. Mein Vater dachte, wir könnten von vorne anfangen. Er eröffnete ein neues Geschäft und versuchte, einen passenden Ehemann für mich zu finden.«


  »Möge Allah Ihrer Mutter gnädig sein«, murmelte Omar Jussuf.


  »Mögen Sie lange leben.« Rania zupfte am Saum ihres schwarzen Kittels herum. »Vielleicht sind Hass und Gewalt ja ein Bestandteil der Existenz eines Arabers. Vielleicht kann man dem nicht entkommen. Vielleicht besteht der Fehler darin, es zu versuchen. Jedenfalls haben sie mich erwischt.«


  »Sie sind noch jung, meine Tochter. Geben Sie die Hoffnung auf ein besseres Leben nicht auf.«


  »Ich habe mich selbst betrogen, als ich mit Nisar in die Broadway-Theater gegangen bin, in die Kinos, in teure italienische Restaurants. Die ganze Zeit steckte der Nahe Osten in mir wie der Krebs, der meine Mutter umgebracht hat.« Rania wischte sich eine Träne aus dem Auge und starrte die feuchte Stelle auf ihrem Handrücken an. »Ich habe geträumt, dass Nisar zurückgekommen ist. Aber er ist zu Ihnen gegangen, nicht zu mir.« Sie redete gereizt wie ein verzogenes Kind. Ihre Schultern senkten sich, als wäre alle Wut aus ihr herausgeströmt und nichts als eine leblose Traurigkeit geblieben. »Für mich wird es so sein, als ob der Körper in seiner Wohnung tatsächlich Nisars Leiche war.«


  »Ich kann nicht glauben, dass Sie ihn sich lieber als Leiche statt als lebendigen Menschen vorstellen«, sagte Omar Jussuf. »Sie haben mir doch selbst erzählt, dass Sie das Glück in der Gegenwart finden wollen und nicht im Jenseits.«


  »Die Erinnerung an ihn wird mich stets begleiten.«


  »Glauben Sie, dass er seinen Freund ermordet hat?«


  »Das würde ihn nicht zum schlechtesten Mann machen, dem ich je begegnet bin. Ich stamme aus dem Libanon.«


  Omar Jussuf ließ sie im Schimmer der Küchenbeleuchtung sitzen. Er ging durchs Café und zog die Tür hinter sich zu. Er ging ein paar Schritte auf seinem geschwollenen Fußgelenk, schob sich durch den Eingang neben der Boutique und stieg die Treppe zu Alas Wohnung empor.


  Das handgeschriebene Schild mit den Worten Das Schloss der Assassinen war entfernt worden, aber der Klebestreifen, mit dem es an der Tür befestigt gewesen war, hing immer noch da wie der Rahmen eines Bildes, das Diebe herausgeschnitten hatten.


  Als er die Tür öffnete, war das Gesicht seines Sohnes grau und müde. Er sprach kaum, als er Omar Jussuf das Bett zeigte. Die Tür zum Nebenzimmer, in dem die Leiche gelegen hatte, war geschlossen. Omar Jussuf fragte sich, ob die Polizei ihre Arbeit darin beendet hatte.


  »Mein Sohn«, sagte er. »Ich habe heute Nacht Nisar gesehen. Er lebt.«


  Ala setzte sich auf die Bettkante. Er strich mit der Handfläche über die billige Decke und versuchte zu sprechen, brachte aber nur einen gestotterten Seufzer heraus.


  »Ich habe ihn in Coney Island gesehen.«


  »Ihn gesehen?«, krächzte Ala.


  Omar Jussuf wandte sich von seinem Jungen ab. »Ich habe auch Raschids Kopf gesehen. In dieser Wohnung haben wir seinen Körper gefunden, nicht Nisars. Es tut mir leid, dass ich so direkt bin, mein Sohn.«


  Omar Jussuf hörte, dass sein Sohn den Namen seines toten Mitbewohners flüsterte. Das Geräusch zog wie eine kalte Woge durch die Luft, ließ Omar Jussufs Kehle und Lunge erstarren, und er fragte sich, ob sich so ein letzter Atemzug anfühlte.


  Ala starrte seinen Vater an, als wäre er und nicht Nisar von den Toten zurückgekehrt. »Ich verstehe nicht«, sagte er.


  »Schlaf dich erst mal aus. Wir reden morgen früh darüber.«


  Der Junge schlurfte aus dem Schlafzimmer und ließ sich auf die Couch fallen.


  Nachdem Omar Jussuf das Licht ausgeknipst hatte, hörte er von nebenan das zischende Wimmern seines Sohnes, der sich durch einen Albtraum zitterte.
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  In der fahlen Morgendämmerung ließ Ala seine Hand vom Sofa baumeln, und eine Speichelspur glitzerte auf seinem Kinn. Omar Jussuf legte dem Jungen die Hand auf die Brust und ging in die Küche. Die Kaffeekanne fand sich zwischen einem Haufen schmutzigen Geschirrs und Pfannen. Er hantierte damit herum, aber das Geschirr rutschte klappernd zusammen, als er die Kanne aus der Spüle nahm.


  Ala richtete sich auf dem Sofa auf und rieb sich durchs Gesicht. »Lass mich das machen, Papa«, murmelte er. Er nahm seinem Vater die Kaffeekanne aus der Hand und spülte sie ab.


  Omar Jussuf lehnte an der Fensterbank. Er sah zu, wie Regen den Schnee auf dem Gehweg zum Schmelzen brachte, und dachte an den Mann, der gestern Nacht von den Toten auferstanden war.


  Ala löffelte Kaffeepulver in die zerbeulte Kanne, fügte Wasser hinzu und stellte die Kanne auf den Herd. Der Geruch verbrennenden Gases war gemütlich und anheimelnd.


  »Ich habe von abgetrennten Köpfen geträumt«, sagte Ala. »Nicht nur von denen von Nisar und Raschid. Allen waren die Köpfe abgeschnitten worden.«


  Die Kanne klickte leicht gegen die Herdplatte, als Ala den dickflüssigen Kaffee umrührte. »Die Bedeutung des abgeschnittenen Kopfes, der verschleierte Mann – das ist so seltsam und mystisch«, sagte er mit rauer, trockener Stimme. Er lächelte seinen Vater derart verkrampft an, dass Omar Jussuf sich Sorgen um seinen Geisteszustand machte. »Irgendwie ist es sehr angemessen, wenn der Tod auf solche Weise kommt.«


  »Wie meinst du das?«


  »Der Tod ist etwas Spirituelles. Aber ein Mord ist normalerweise etwas Alltägliches. Es müsste doch wohl etwas Mystischeres als eine Kugel sein, um einen Menschen zu töten. Wie der heilige Koran sagt, sind wir durch ein Wunder erschaffen worden, geformt nach dem Bild Allahs aus dem Blutstropfen, den er benutzte, um den Menschen zu machen. Dann kommt das Ende – ein simples kleines Stück Blei fliegt rot glühend durch die Luft, durchschlägt den Körper, zerfetzt Haut und Knochen, alles in einer Sekunde.«


  »Was könnte mystischer sein als ein Stück Metall, das fliegen kann?« Omar Jussuf stieß ein rostiges Lachen aus. »Kein Wunder, dass religiöse Extremisten Kugeln so sehr lieben. Sie sind Allahs größtes Wunder.«


  Ala nahm eine kleine Tasse aus dem Schrank, wischte sie mit dem Finger aus und schenkte Omar Jussuf Kaffee ein. Dem Kaffee, der noch in der Kanne war, fügte er eine große Portion Zucker hinzu und kochte ihn noch etwas länger.


  Omar Jussuf ließ seine Tasse in der Küche stehen und ging ins Schlafzimmer. Er nahm den Mantel vom Bett, zog das Päckchen, das Marjam ihm gegeben hatte, aus der Tasche und brachte es seinem Sohn. »Ich hab das mit mir herumgeschleppt. Wird Zeit, dass du es bekommst«, sagte er. »Deine Mutter verwöhnt dich.«


  Ala hielt das Geschenk, als wäre es die Hand seiner Mutter. Tränen traten ihm in die Augen, und seine Lippen zitterten.


  »Mach es auf, schnell«, sagte Omar Jussuf.


  Im Päckchen fand Ala den Mont-Blanc-Kugelschreiber in einer gepolsterten, schwarzen Schachtel. »Er ist wunderschön«, sagte er. »Es ist der gleiche, den du hast, Papa.«


  »Jetzt kannst du deiner Mutter richtige Briefe schreiben, statt ihr nur E-Mails via Nadia zu schicken.«


  Schwere Schritte kamen die Treppe herauf. Ala war noch mit dem Kugelschreiber beschäftigt, aber Omar Jussuf ging zur Tür, als geklingelt wurde. In der Diele bemerkte er einen braunen Fleck auf dem Streichholzmodell des Felsendoms. Er erinnerte sich daran, dass es Blut von der Leiche im Schlafzimmer war und er es beim Versuch, das Modell zu reparieren, darauf verschmiert hatte. Ihm zitterte die Hand, als er die Tür öffnete. Draußen stand Sergeant Abajat und schüttelte sich den Regen vom Parka.


  »Seien Sie gegrüßt, Ustas. Morgen der Freude.«


  »Morgen des Lichts, o Hamsa«, sagte Omar Jussuf düster. Der Polizist brachte förmlich den Mord ins Zimmer zurück, und Omar Jussuf wusste, dass Alas tröstliche Gedanken an seine Mutter davon verdrängt werden würden. »Kommen Sie rein.«


  Hamsa ließ sich auf dem Sofa nieder und schlug sich auf die Schenkel. »Ich war eben im Studio und hab Kniebeugen gemacht. Meine Oberschenkel sind fix und fertig.«


  Ala kam aus der Küche. Auf seinen Fingerspitzen balancierte er den Kugelschreiber wie eine Opfergabe.


  »Wollen Sie mir etwa ein Geständnis schreiben?«, fragte Hamsa.


  Ala schob sich den Kugelschreiber in die Tasche.


  »Sie haben ein Geständnis zu machen, Hamsa«, sagte Omar Jussuf. »Es ist Ihnen nicht gelungen, die Leiche, die ich in dieser Wohnung gefunden habe, als Raschid zu identifizieren. Selbst wenn der Kopf fehlte, hätten Sie allemal die Fingerabdrücke überprüfen müssen.«


  Hamsa ließ die Schultern sinken. »Das war ein Fehler. Wir hätten seine Fingerabdrücke mit denen auf seinem Visumsantrag abgleichen müssen, aber dafür hätten wir die Einwanderungsbehörde einschalten müssen. Diese Burschen behandeln alles, was mit Arabern zu tun hat, wie eine riesige terroristische Bedrohung, und um ganz ehrlich zu sein, sind Sie auch mir gegenüber wenig respektvoll, weil ich nur ein lokaler Polizist bin.«


  »Ihr Verhalten entspricht genau dem, was ich von einem arabischen Polizisten erwarte«, sagte Ala. Omar Jussuf sah auf dem Gesicht seines Sohns die gefährliche Anspannung und machte eine beruhigende Handbewegung.


  »Ich dachte, Sie hätten gesagt, dass ich gar kein Araber mehr bin. Auch Ungläubige können Mist bauen, würde ich meinen.« Hamsa sah Ala streng an. »Die Identifizierung war fehlerhaft und hat uns ein paar Tage gekostet. Aber offenbar will Nisar jetzt ja sowieso bei uns persönlich vorstellig werden.«


  »Glauben Sie, dass Nisar hierherkommt?«, fragte Omar Jussuf.


  »Denken Sie an das, was Sie gestern gesagt haben – Ihr Junge ist der Köder. Jedes Kind, das an einem Anleger in Gaza nach Sprotten angelt, könnte Ihnen sagen, dass es nichts bringt, den Köder auf den Haken zu spießen, wenn man die Angel nicht in der Hand hält.«


  »Soll das heißen, dass diese Wohnung unter Bewachung steht?«


  Der Polizist ließ seine kräftigen Rückenmuskeln rollen. »Klang Nisar freundlich, als er in Coney Island mit Ihnen gesprochen hat? Oder glauben Sie, dass er vorhatte, Sie umzubringen?«


  Omar Jussuf dachte an die Angst, die ihn im Playland überströmt hatte wie die kalte Luft. Ihm wurde klar, dass er sich trotz des anfänglichen Schocks, Nisar zu sehen, durch die Anwesenheit seines ehemaligen Schülers in der leeren Vergnügungsarkade wohler gefühlt hatte. »Ich bin mir ganz sicher, dass Nisar reden wollte. Bevor die Schießerei begann, hat er mich freundlich begrüßt. Er wollte mir sicherlich nichts tun.«


  »Meinen Sie? Raschid war sein bester Freund, und das hat ihn auch nicht geschützt. Vielleicht hören Sie ja noch mal was von ihm. Sie oder Ala – der Alte vom Berge und der dritte Assassine.«


  Omar Jussuf ignorierte das süffisante Lächeln des Polizisten. Als dieser die Kinderbande erwähnte, dachte er an den vierten Assassinen. War Ismail ihm nach Coney Island gefolgt? Obwohl ihn das Verhalten des Jungen irritierte, mochte Omar Jussuf einfach nicht glauben, dass Ismail die Schüsse im Playland abgefeuert haben sollte. Er konzentrierte sich auf jenes Mitglied der Assassinen, von dem er sicher war, es dort gesehen zu haben. »Wenn Nisar wieder auftaucht, bin ich davon überzeugt, dass er Kontakt zu Rania aufnehmen wird.«


  Hamsa schürzte die Lippen. »Wieso? Etwa, um sie um Vergebung zu bitten? Sehen Sie, ich denke schon, dass wir feststellen werden, dass Nisar sowohl Ranias Vater als auch Raschid ermordet hat.«


  »Wegen Drogen?«


  Hamsa kratzte sich in der Leistengegend. »Es gibt keinen besseren Grund, jemanden umzulegen – außer, man wäre mit ihm verheiratet.«


  »Sie sind ja ein richtiger Romantiker.«


  »Ich hab meiner Frau heute Morgen schon ein Geschenk zum Valentinstag gemacht; also kann ich mir erlauben zu sagen, was ich von der Liebe halte.«


  Ala brachte Hamsa eine Tasse Kaffee.


  »Allah segne Ihre Hände«, sagte der Polizist.


  »Gesegnet.« Ala würgte das Wort heraus. Er ging in die Küche und starrte in die Kaffeekanne. Seine ganze Wut schien sich in Hoffnungslosigkeit zu verwandeln. Omar Jussuf beobachtete ihn voller Mitleid, während er Hamsa schwer schnaufen hörte. Ala wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und kippte den dicken Kaffeesatz in die Spüle.


  Nachdem Hamsa gegangen war, blieb Omar Jussuf den ganzen Tag bei Ala. Die Tränen, die der Junge in der Küche vergossen hatte, bewiesen ihm, dass sein Sohn unter Schock stand. Er hielt es auch für möglich, dass Hamsa recht hatte – wenn er hier warten würde, käme Nisar vielleicht zu ihm. Im Schlafzimmer entdeckte er ein Backgammonbrett und überredete Ala, mit ihm zu spielen, bis der Junge so viele Partien nacheinander gewann, dass Omar Jussuf sich, ohne es zu wollen, darüber ärgerte, dass er dauernd verlor.


  »Tut mir leid, Papa«, sagte Ala. »Ich hatte in letzter Zeit nicht viel zu tun, und so bin ich dann sehr gut im Sheysh-Beysh


  Omar Jussuf sah, wie er die Teller abspülte. »Ist die Polizei im Schlafzimmer fertig?«


  Sein Sohn schrubbte heftig an den Resten Hummus und Favabohnen-Fule herum, die auf den Tellern eingetrocknet waren. »Ich glaub schon. Sie haben die Leiche abtransportiert und im Zimmer ein Chaos hinterlassen.«


  Omar Jussuf war schockiert. »Also, in diesem Zimmer –«


  »Sei froh, dass nicht Sommer ist. Sonst gäb’s hier jetzt eine Menge Fliegen, Papa.«


  Angesichts der Gleichgültigkeit seines Sohns schnappte Omar Jussuf nach Luft. »Wie willst du denn weiter in dieser Wohnung hausen, wenn noch das Blut deines Freundes überall im Schlafzimmer ist?«


  Ala griff in eine schmutzige Kaffeetasse und schrubbte heftig am Kaffeesatz herum. »Ich bleibe nicht hier. Ich gehe heim nach Bethlehem, Papa. Die Frau, die ich geliebt habe, hat mich betrogen. Meine Freunde sind tot, oder der Knast wartet auf sie. New York ist zu hart für mich. Ich gehe zurück in den Nahen Osten.« Er stieß ein bitteres Lachen aus. »Mit der israelischen Besatzung weiß man zumindest, woran man ist.«


  Omar Jussuf schob seinen Sohn beiseite und kniete sich hin, um den Schrank unter der Spüle zu öffnen. Er holte einen Eimer, ein Paar Gummihandschuhe und eine Flasche Bodenreiniger heraus. Im Badezimmer füllte er den Eimer mit warmem Wasser und trug ihn zum Schlafzimmer.


  Er stieß die Tür auf und hielt wegen des feuchten, nach Kupfer riechenden Gestanks im Zimmer die Luft an. Er ging zum Fenster und schob den alten Holzrahmen hoch, bis er sich quietschend einige Zentimeter vom Fensterbrett hob und frische, eiskalte Luft hereinließ. Das Blut hatte sich auf dem kalten Fußboden noch nicht zersetzt, und Omar Jussuf war froh, keine Verwesung riechen zu müssen. Er erinnerte sich an Orte in Bethlehem, an denen Menschen bei Schießereien getötet oder von einer Panzergranate zerfetzt worden waren und deren Blut an die Wände gespritzt oder als schwarze klebrige Lache in einer Ecke liegen geblieben war. Der durchdringende Geruch verwesenden Blutes war sogar noch im Freien widerlich. In diesem Zimmer wäre er unerträglich gewesen.


  Er kniete sich hin und schrubbte heftig an den Blutspuren herum – teils auch, um sich warm zu halten, weil die kalte Luft durch den Fensterspalt drang, den er mühsam geöffnet hatte.


  Omar Jussuf wrang den Putzlappen aus. Raschids Blut ergoss sich in den Eimer. In Bethlehem suchten ihn Albträume gewaltsamen Sterbens heim, hefteten sich an seine Schüler, wenn sie vom Unterricht durch Straßen, in denen die Märyterer-Brigaden auf die israelische Armee trafen, nach Hause gingen. Nicht einmal in diesen verstörenden Träumen hätte ich mir vorstellen können, dass einer meiner kleinen Assassinen zum Opfer werden würde, dachte er.


  Er setzte sich auf das zweite Bett und starrte durchs Zimmer auf die leere Stelle, an der die Leiche gelegen hatte. Dort musste Nisar viele schwierige Nächte verbracht haben, schlaflos und im Konflikt zwischen seinen religiösen Überzeugungen und seiner Sehnsucht nach Rania.


  Omar Jussuf zog sich die Gummihandschuhe von den Fingern und strich über das Bücherregal am Fußende des Betts. Er zog den in braunes Kunstleder gebundenen Koran heraus und ließ ihn aufgeschlagen auf den Boden fallen. Der Rücken senkte sich, und die Seiten öffneten sich bei der dreizehnten Sure al-Rum. Omar Jussuf las zwei Sätze, die auf dem dünnen Papier mit dem Fingernagel markiert worden waren. »Er schuf euch Gefährtinnen aus eurer Mitte, auf dass ihr in Frieden mit ihnen zu leben vermögt, und pflanzte Liebe und Freundlichkeit in eure Herzen. Für nachdenkliche Männer mag dies gewiss als Zeichen dienen.« Er klappte das Buch zu.


  Als er aus dem Schlafzimmer kam, ließ ihn die plötzliche Wärme im Wohnzimmer schwindeln. Er hielt sich die Hand vor die Augen, und der Koran fiel auf den Boden. Die Seiten blieben am gleichen Vers aufgeschlagen. Ala kam aus der Küche, als Omar Jussuf sich bückte, um das Buch aufzuheben.


  »Ist das nicht Nisars Koran?«, fragte Ala.


  »Glaubst du etwa, ich trüge ein Exemplar in der Gesäßtasche mit mir herum? Natürlich ist es Nisars.« Omar Jussuf lachte rau und abgehackt. »Er scheint eine Schwäche für al-Rum zu haben.«


  Ala lächelte wehmütig. Omar Jussuf war erleichtert, dass sein Sohn zumindest noch für die entfernteren Ausläufer der Freude erreichbar war. »Das ist sein Lieblingsvers«, sagte der Junge. »Er mochte die Zeilen über die Gefährtinnen, die mit uns in Frieden leben sollen.«


  »Rania?«


  Alas Lächeln wurde spröder. »Als er noch religiös war, hat Nisar davon gesprochen, zum Märtyrer werden zu wollen. Er glaubte anscheinend, dass er endlosen Sex mit den Huris im Paradies haben könnte, wenn er im Kampf für den Islam ums Leben käme.«


  »Ach, komm schon, so etwas glauben doch nur Jungs vom Dorf. Dafür war Nisar zu klug.«


  »Ich glaube, er hat versucht, sich selbst von etwas zu überzeugen – vielleicht von der Richtigkeit der Religion –, und deshalb hat er sich dieses simple Konzept zusammengereimt.«


  »Hat er seine Ansichten geändert, als er zu beten aufhörte?«


  »Als er Rania kennenlernte. Sie waren ineinander verliebt, Papa. Deswegen mochte er den Vers so sehr.«


  Die Scheichs zitieren den Passus als Beweis dafür, dass die Huris gar keine himmlischen Schönheiten sind. Es sind unsere Frauen aus dieser Welt, die Allah im Paradies herausputzt, dachte Omar Jussuf. Und das hätte es für Nisar nur noch dringlicher gemacht, Rania jetzt zu erobern.


  »Er hat dann auch aufgehört, vom Märtyrertum zu reden«, sagte Ala. »Die zweiundsiebzig Jungfrauen da oben im Paradies brauchte er nicht mehr. Er wollte nichts als das Mädchen von nebenan aus der Fifth Avenue.«


  »Und du, mein Sohn? Welchen Lohn erwartest du dir hier oder im Paradies?«


  »Ich möchte Mamas Hummus essen und meine Neffen und Nichten sehen«, sagte Ala. »Ich spekuliere nicht aufs Paradies, aber ich weiß, dass es hier in Brooklyn nicht ist.«


  Kapitel

  24


  Während Omar Jussuf am Fenster stand, erinnerte ihn das fahle Zwielicht an die holzkohlenartige Haut eines starken Rauchers. Er fragte sich, ob dem Himmel deshalb der Atem fehlte, um die niedrige Wolkendecke fortzublasen. Erschöpft von den schlaflosen Nächten in der Zelle des Untersuchungsgefängnisses schnarchte Ala auf dem Sofa. Sein Asthma verlieh jedem Atemzug eine Coda hoher Pfeiftöne wie das Gekläffe eines verschreckten Hundes.


  Omar Jussuf zwinkerte, als die Straßenlampen rot glühend aufflackerten. An einer Ladentür schlug eine Klingel an, und er schaute nach unten. Eine Frau, die ein Plakat gegen ihr Knie gelehnt hatte, kramte in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel. Sie trug ein schwarzes, golden gesäumtes Kopftuch. Als sie das Café abschloss, blickte Rania nach oben. Omar Jussuf trat hinter den Vorhang und sah, dass sie lächelte.


  Schluss mit der kriminellen Belagerung Gazas durch Israel, stand auf dem Plakat. Es überraschte Omar Jussuf, dass sie sich so stark für Politik interessierte, um sich an einer Demonstration zu beteiligen. Er hatte geglaubt, dass sie den Nahen Osten verachtete. Mit dem Plakat unterm Arm bog sie links in die Bay Ridge Avenue ein. Sie geht zur U-Bahn, dachte er. An der Ecke stach eine in Kopfhöhe angebrachte rote Schleife hell vom Stamm eines kahlen grauen Baumes ab. Omar Jussuf starrte die Schleife an. Hamsa hat gesagt, dass heute Valentinstag ist, erinnerte er sich. Ist Rania auf dem Weg zu einer propalästinensischen Demonstration, oder trifft sie sich mit ihrem Liebhaber?


  Er humpelte auf seinem schmerzenden Knöchel die Treppe herunter und streifte sich den Mantel über. An der Ecke bog er in Richtung U-Bahn-Station ab und beeilte sich, um Rania einzuholen. Unterm sterilen Licht des Bahnsteigs nach Manhattan zog er sich die Strickmütze tiefer in die Stirn und passte sich der schlurfenden, müden Reglosigkeit der anderen Passagiere an. Im R-Zug zog er sich den Reißverschluss des Mantels bis über den Schnauzbart hoch und tat so, als döse er auf seinem Sitz. Rania saß ein paar Plätze von ihm entfernt. Sie presste sich das Plakat mit der bedruckten Seite gegen die Beine, als würde sie sich für die Parole schämen. Eine Locke schwarzen Haares quoll unterm Kopftuch hervor und fiel ihr über die Stirn. Sie wickelte sich die Locke um den Zeigefinger und lächelte verhalten. Im Zug war sie die einzige Person, die nicht zumindest halb eingeschlafen zu sein schien.


  An der Pacific Street stieg Rania aus. Omar Jussuf humpelte ihr durch die Unterführungen zur Haltestelle Atlantic Avenue hinterher. Er holte sie ein, als sie in einen Zug der Linie 4 stieg. In seinem Mantel schwitzte er, war im überfüllten Zug aber nicht der Einzige, der so dick verpackt war, als wäre er immer noch in der Kälte, und behielt deshalb die Kapuze auf dem Kopf. Rania bemerkte ihn nicht.


  Am Grand Central verließen sie die Linie 4. Rania ging zwischen den frühabendlichen Pendlern hindurch zu einem Seitenausgang zur Lexington Avenue. Sie eilte zur Ecke 42nd Street, bückte sich unter einer blauen Polizeiabsperrung hindurch und schloss sich einer Gruppe von zwei Dutzend Leuten an, die ähnliche Plakate wie sie hochhielten. Omar Jussuf war enttäuscht – vielleicht hatte sie wirklich nur die Absicht, sich der Demonstration anzuschließen.


  Einige der Demonstranten trugen rot-weiße Keffijes um die Hälse oder auf den Köpfen. Etwa die Hälfte von ihnen kam Omar Jussuf wie Araber vor. Ein paar Islamkonvertiten hatten sich weiße Scheitelkäppchen tief in die Stirn geschoben. Der Rest bestand aus weißen Männern und Frauen mit kurz geschorenen Haaren, der blassroten Haut radikaler Vegetarier und vor Empörung funkelnden Augen. Ein Pressefotograf ging in die Knie, um die Demonstranten aus der Froschperspektive zu fotografieren, und ein Fernsehreporter in einem braunen Trenchcoat brüllte etwas in sein Mikrofon.


  Rania stieß rasch ins Zentrum der Demonstration vor, schwenkte ihr Plakat und schrie ihre Bereitschaft heraus, sich für Palästina zu opfern. Der Fotograf schoss mehrere Fotos von ihr, weil sie von den Frauen mit malerischen Halstüchern die lautstärkste war. Der Fernsehmann schrie lauter, um sich durch die Vorwürfe, die Rania gegen Israel erhob, Gehör zu verschaffen. Er genoss es ganz offensichtlich, mitten im Gewühl zu stehen wie ein Großvater, der sich unter balgende und kreischende Kinder mischt.


  Nach wenigen Minuten packte das Fernsehteam zusammen. Der Reporter schob fröstelnd die Hände in die Taschen seines Trenchcoats. Der Fotograf klickte sich durch seine Aufnahmen, um zu kontrollieren, ob eine gut genug sei, versendet zu werden. Rania drückte ihr Plakat dem Mann neben ihr in die Hände und schob sich durch die Demonstrantenmenge zurück. Omar Jussuf hatte Mühe, ihr mit den Blicken zu folgen. Nachdem die Journalisten ihnen keine Aufmerksamkeit mehr schenkten, wandten sich die Demonstranten mit ihren Parolen an die Pendler, die dem Protest jedoch mit der gleichen harschen Missbilligung auswichen, die Omar Jussuf auf den Gesichtern von U-Bahn-Passagieren aufgefallen war, wenn ein Bettler den Waggon betrat. Es war, als ob lediglich ein Hauch üblen Geruchs durch den großen Gestank der Stadt wehte. Ihm taten die Demonstranten leid, so aufgeregt und leidenschaftlich zu sein und zugleich so ignoriert zu werden. Die Pendler waren die einzigen Leute, die er je gesehen hatte, die genauso unglücklich aussahen wie die Flüchtlinge, die zu Hause in den palästinensischen Lagern schwitzten.


  Eine Frau, die den gleichen schwarzen Mantel wie Rania anhatte, löste sich aus dem hinteren Teil der Menge und schüttelte ihr langes Haar, sodass es sich vom Kragen löste. Wie alle anderen Pendler auch wandte sie ihr Gesicht von den Demonstranten ab. Inmitten der schimmernden Schwärze ihres Haares wirkte ihr Gesicht bleich, und ihre Augen waren groß und voller Erwartung. Rania hatte sich das Kopftuch abgenommen. Omar Jussuf wunderte sich, dass ihn dieser Bruch mit der moslemischen Sitte schockierte, obwohl auch seine eigene Frau ihr Haar unbedeckt trug. Während er sich einen Weg durch die Menge bahnte, betrachtete sie ihr Gesicht im spiegelnden Fenster des Grand Hyatt Hotels, rückte und schob mit beiden Händen ihr Haar zurecht, um ihm Fülle zu geben, und er lächelte, weil er nun wusste, dass seine Vermutung zum Valentinstag richtig gewesen war.


  Er folgte ihr durch die hölzernen Schwingtüren in die Halle des Hauptbahnhofs und verlor sie fast aus den Augen, als er den Blick zur berühmten Decke hob. Er folgte den gewölbten goldenen Linien, mit denen die Sterne auf dem konkaven smaragdfarbenen Dach verbunden waren und sah, dass sie tatsächlich falsch angeordnet waren, weil, wie er einmal gelesen hatte, der Franzose, der sie gemalt hatte, einen großen Fehler begangen hatte, indem er sie von der Rückseite her malte. Er beeilte sich, um mit Rania Schritt zu halten, und erreichte die Treppe zum Restaurant im Zwischengeschoss, als Rania bereits oben ankam.


  Als er bis zum Empfangspult gestiegen war, atmete er schwer. Das Restaurant öffnete sich auf die kunstvolle Hallendecke und die bewegten orangefarbenen Lichtbündel, die durch die hohen Fenster fielen. Omar Jussuf dachte an das Foto auf Ranias Computer und ihre traurige Geschichte mit dem Geburtstagslied, als er sah, wie das Mädchen ihren Tisch erreichte. Ein Mann erhob sich, vollführte lachend einige Dabka-Tanzschritte, umarmte sie und strich ihr mit der Hand durchs Haar.


  Es war eine lange Umarmung, während die Kellnerin mit frostigem Lächeln darauf wartete, die Speisekarten ablegen zu können, und die Umarmung dauerte immer noch an, als Omar Jussuf einen dritten Stuhl an den Tisch zog und sich darauf fallen ließ.


  »Fröhlichen Valentinstag.« Omar Jussuf zeigte mit dem Finger auf die Kellnerin und sagte: »Nisar, willst du gar nicht wissen, was die Tagesgerichte sind?«


  Sie lösten sich voneinander. Nisar ging zu Omar Jussuf und küsste ihm fünfmal die Wange. Er war so gut gelaunt wie ein Emir, der sieht, wie sein Falke in der Wüste die Beute vom Himmel holt. »Ustas, ich nehme die Krebsküchlein. Die nehmen wir doch alle. Ich kenne die Speisekarte sehr gut. Immer, wenn Rania und ich in Manhattan sind, essen wir hier. Wir blicken dann gern auf die Eingänge zu den Bahnsteigen hinunter und stellen uns vor, dass wir eine Reise machen.«


  »Wohin?«


  »Ganz egal. Poughkeepsie, New Canaan, Wassaic.« Nisar las die Ortsnamen von der Tafel mit den Abfahrtzeiten in der Halle ab. »Für meine ausländischen Ohren klingen sie alle ein bisschen exotisch, obwohl es eigentlich nur langweilige Pendlervororte sind. Ein Ort, den man da auf der Tafel nicht findet, ist Bay Ridge, Brooklyn. Da fahre ich nie wieder hin.« Er schenkte Omar Jussuf ein Glas Eiswasser ein. »Trinken Sie, Ustas. Sie sehen so aus, als seien Sie ins Schwitzen gekommen, als Sie mit meiner liebsten Rania Schritt halten wollten.«


  »Willkommen, Ustas«, sagte das Mädchen. Sie schien Nisars Vergnügen darüber, dass Omar Jussuf sich zu ihrem romantischen Essen dazugesellt hatte, nicht zu teilen.


  »Sie hat ein ordentliches Tempo vorgelegt.« Omar Jussuf nippte an seinem Glas. »Sie hatte es offenbar eilig, dich zu treffen, und von unserem letzten Rendezvous in Coney Island tut mir immer noch der Knöchel weh.«


  Nisar entblößte die Lücke zwischen seinen Schneidezähnen.


  »Wer hat im Playland auf uns geschossen?«, fragte Omar Jussuf.


  Nisar führte Ranias Hand an seine ausgeprägten Wangenknochen und kicherte. »Nachts ist Coney Island ein gefährlicher Ort, Ustas. Aber ich habe Sie ja zu Ihrer Selbstverteidigung mit einem Omanidolch ausgerüstet. Wenn Ihnen jemand Ärger gemacht hätte, hätten Sie ihn aufschlitzen können.« Wie ein Schwertkämpfer, der einen Hieb austeilt, machte er zwei schnelle Bewegungen mit dem Handgelenk. »Sie hatten keinen Grund, sich zu fürchten.«


  »Du auch nicht. Du bist ja unsterblich. Du bist schließlich der Mahdi.«


  »Fanden Sie das gut? Der Mann mit dem Schleier? Der Dolch, der ›in deiner weichen Brust‹ hätte stecken können? Ich wusste, dass Sie das schätzen würden. Aber keine Bange – ich bin nicht wahnsinnig genug, um mich wirklich für den Mahdi zu halten, auch wenn ich so aussehe.«


  Rania streckte die Hand aus, lächelte verspielt und berührte mit der Fingerspitze die Schneidezähne des Jungen. »Du siehst genauso aus, wie es in den Prophezeiungen geschrieben steht.«


  Er biss ihr auf den Finger und knurrte, aber als er losließ, schluckte er heftig, als hätte ihre Hand bitter geschmeckt. Zwischen den beiden ist etwas, von dem sie so tun, als sei es nicht da, um ihr Feiertagsessen nicht zu stören, dachte Omar Jussuf. Ist es ein Mord?


  Omar Jussuf legte die Handflächen flach auf den Glastisch und besah die Leberflecken, die runzligen Knöchel und die langen, schwarzen Härchen auf seinen Fingern. Er hatte diese vier Jungen geliebt, seine Assassinen. Seine Unschuld war schon seit langer Zeit getrübt, aber nun fühlte er, wie ihre letzten Reste durch die Worte, die er aussprechen musste, vernichtet wurden. »Du hast Raschid ermordet.«


  »Ich musste es tun.« Nisar schwieg, während die Kellnerin eine halbe Champagnerflasche entkorkte und zwei Flötengläser füllte. Omar Jussuf legte die Hand über sein eigenes Glas und schüttelte den Kopf.


  »Auf dich, mein Leben, mein Herz, meine Liebe«, sagte Nisar zu Rania, und sie tranken. »Ich musste Raschid beseitigen, Ustas. Er war ein Attentäter. Nicht einer von der Sorte, die wir in Ihrer Klasse als Assassinen gespielt haben, sondern ein echter.« Er schnitt noch einmal mit der Hand durch die Luft, als führte er einen Degen.


  »Das ist ja ein sehr romantisches Gespräch für einen Valentinstag.« Omar Jussuf blickte verächtlich auf den Champagner im Flaschenkühler. »Woher weißt du, dass er ein Attentäter war?«


  Nisar zog eine Grimasse wie ein schuldbewusster Schüler.


  Das israelische Gefängnis, dachte Omar Jussuf. Wie Ala vermutet hat, haben sie sich dem Islamischen Dschihad angeschlossen. »Man hat dich im Gefängnis rekrutiert«, sagte er. »Bist du hierhergekommen, um jemanden umzubringen?«


  »Raschid sollte den Mord ausführen. Trotz seiner Nervosität hat er sich im Training als entschlossener kleiner Bursche erwiesen. Deswegen hat man ihn ausgewählt. Ich bekam den Befehl, ihm Rückendeckung zu geben.«


  »Warum hast du ihn umgebracht?«


  Nisar leerte sein Glas und sah zu, wie Rania es wieder mit Champagner füllte. »Ich habe kein Interesse mehr daran, mich selbst zu opfern. Ich habe meine dunkeläugige Huri hier gefunden.« Er berührte ihre Hand.


  »Allah ist sehr groß«, murmelte sie mit sardonischem Lächeln.


  Er klopfte ihr spielerisch auf die Hand und schnalzte mit der Zunge. »Die Straßen von Brooklyn haben mich mit ihrem Kommerzdenken und ihrer Unmoral zuerst abgestoßen. Aber dann bin ich zusammen mit Rania über die gleichen Avenuen gegangen. Sie hat die Straßen verzaubert. Ich konnte den Ort nicht mehr hassen, weil ein Teil davon ihr gehörte, und sie war wunderschön.«


  Omar Jussuf sagte: »Das hat Raschid aber nicht gefallen, nehme ich an?«


  »Es hat ihm aufs Schärfte missfallen.«


  »Du hättest doch einfach einen dieser Züge nehmen können. Mit Rania durchbrennen und irgendwo in Amerika untertauchen.«


  »Und dem Mann, der mich rekrutiert hat, ein Kündigungsschreiben schicken? Ustas, sie würden meine Brüder umbringen und meiner Mutter in Bethlehem das Leben zur Hölle machen, wenn ich ihren Anschlag sabotieren würde. Ich musste sie glauben machen, dass ich tot bin.«


  »Du hast also Raschid ermordet, ihn in deine Sachen gesteckt und ihm deinen Ausweis untergeschoben.«


  »Raschid hat mich, meine Familie und Rania bedroht.« Nisar beobachtete die Bläschen, die zur Glasoberfläche perlten. »Ich merkte, dass ich nicht die Amerikaner oder die Israelis hasste, sondern uns, die Araber. Ich verachtete das Chaos, das wir mit unserem Kampf angerichtet haben, und die Art und Weise, in der wir uns gegenseitig bekämpfen. Mein Vater starb von der Hand eines anderen Palästinensers. Nach einem lebenslangen Kampf um unsere Freiheit war es nicht der Feind – die Israelis –, der ihn tötete. Er wurde von einem seiner eigenen Genossen ermordet.«


  »Wenn man seinen Freund umbringt, sprengt das den Teufelskreis aber nicht.«


  »Lassen Sie mich ausreden, Ustas«, sagte Nisar. »Ich kann den Israelis keine Vorwürfe machen, dass sie Palästina für sich wollen. Es ist ein schönes Land. Und ich nehme es den Amerikanern auch nicht übel, dass sie wie Schweine leben – was soll man von Ungläubigen auch anderes erwarten? Aber wir Palästinenser zerstören uns selbst, und das macht mich krank. Deshalb habe ich mich von unserer Sache abgewandt.«


  »Sehr gute Gründe. Aber du hast deinen Freund enthauptet und seinen Kopf weggeschleppt. Und jetzt sitzt du hier und feierst Valentinstag?«, sagte Omar Jussuf. »Bist du wahnsinnig?«


  »Ich war entschlossen, alles zu tun, um mich vom Islamischen Dschihad zu lösen. Ich wollte, dass sie glauben, dass Raschid ein Psychopath war – zu verrückt, um seinen Auftrag auszuführen. Somit würden sie die ganze Sache abblasen, und ich wäre aus allem raus.«


  Omar Jussuf dachte mit Verbitterung an den Bürgerkrieg zwischen den Palästinensern am Ende der Intifada. In Bethlehem hatten sich die Leute gegenseitig gefoltert, weil sie zur einen oder anderen Fraktion gehörten – Leute, die im gleichen Dorf oder Flüchtlingslager aufgewachsen waren. Unsere Politik ist so radikal, dachte er, dass sie uns dazu treibt, widerliche Dinge zu tun, die unserer wahren Natur widersprechen. Nisar ist nur unseren politischen Traditionen gefolgt.


  »Warum bist du nicht untergetaucht geblieben, nachdem du Raschid abgeschlachtet hast?«, fragte er.


  Nisar berührte mit der Fingerspitze die Kondensflüssigkeit an seiner Champagnerflöte. »Ihn abgeschlachtet? Es hat mir keinen Spaß gemacht. Es hat mich –» Er schloss die Augen.


  Omar Jussuf fuhr fort: »Warum hast du dich in Coney Island mir gegenüber zu erkennen gegeben?«


  Eine Kellnerin kam mit Hüftschwung zwischen den Tischen heran und brachte die Krebsküchlein. Omar Jussuf sah zu, wie Nisar sich sammelte, einen Bissen aß und sich den Mund mit der Serviette abwischte. Er kaute noch, als er antwortete: »Ich habe Ranias Vater ermordet.«


  Das Mädchen senkte den Kopf und schob mit der Gabel ein Krebsküchlein auf dem Teller hin und her.


  Omar Jussuf stieß einen leisen, schockierten Seufzer aus. »Wegen des Drogenhandels?«, sagte er.


  »Die Drogenerlöse sollten das Attentat finanzieren. So ein Einsatz kostet viel Geld, sei es für die Ausrüstung oder um Leute zu bestechen, um Zugang zu gesicherten Bereichen zu bekommen. Nachdem ich Raschid losgeworden war, musste ich noch den Sack zumachen.«


  »Trotzdem verstehe ich immer noch nicht, warum du von den Toten auferstanden bist.«


  »Ich hatte Angst, die Polizei würde Rania verdächtigen, ihren Vater umgebracht zu haben. Er hat sie oft geschlagen. Ich dachte, sie würden sie des Mordes an ihm bezichtigen, weil sie sich nicht weiter von ihm verprügeln lassen wollte.«


  Rania verbarg ihr Gesicht in den Händen.


  »Ich wollte mich nicht der Polizei stellen, aber ich dachte, wenn ich Ihnen den Mord an Marwan gestehen würde, würden Sie es den Bullen sagen, und dann würde man Rania in Ruhe lassen«, sagte Nisar.


  »Glauben Sie ihm nicht, Ustas«, sagte Rania. »Ich weiß nicht, warum er Ihnen das erzählt, aber es stimmt nicht.«


  Du willst nur nicht, dass es stimmt, dachte Omar Jussuf. So langsam glaube ich daran, dass dieser Junge zu jeder Schreckenstat fähig wäre.


  Nisars Lippen verzogen sich zu einem krampfhaften Grinsen. »Es ist aber trotzdem wahr. In Coney Island wollte ich Ihnen das alles sagen.«


  »Das war der Schwachpunkt in deinem Plan – dass die Polizei Rania verdächtigen könnte. Warum hast du nicht daran gedacht, bevor du ihren Vater umgebracht hast?«


  »Ich habe einen Fehler gemacht. Wie gesagt, ich habe nur so getan, als sei ich der Mahdi. In Wirklichkeit bin ich gar nicht göttlich.«


  »Jetzt sitzt dir der Islamische Dschihad wieder im Nacken.«


  »Es ging um mich oder Rania. Ich musste mich für sie opfern.« Nisar pulte an einem Stück Krebsfleisch zwischen seinen Zähnen herum. »Ich wollte nur mit Ihnen reden, Ustas. Ich habe nicht damit gerechnet, dass geschossen würde. Ich weiß wirklich nicht, wer auf uns geschossen hat.«


  »Vielleicht war es ja der echte Mahdi?« Omar Jussuf lächelte verächtlich.


  Nisar zog das Krebsfleisch heraus und stopfte es in seine Serviette.


  »Der Prophet Mohammed kam, um Gnade zu bringen«, sagte Omar Jussuf, »aber der Mahdi bringt die Vergeltung mit sich.«


  »Meinen Sie, dass die Schießerei in Coney Island die Rache für den Mord an Raschid sein sollte?« Nisars Augen blickten verstört und wurden schmal. »Vergessen Sie doch das Mahdizeug. Das war nur ein Scherz von mir.«


  »Auf wen wollte Raschid das Attentat verüben?«


  »Auf unseren Präsidenten.« Nisar betonte den Titel so übertrieben bombastisch wie den Namen eines Lottogewinners. »Raschid wollte ihn in dieser Woche ermorden, wenn er auf Ihrer UN-Konferenz spricht. Der Islamische Dschihad will ihn beseitigen, weil er damals in Palästina unsere Jungs verhaften ließ. Die SWAT-Einheiten der Geheimpolizei, die die Verhaftungen vornahmen, wurden von der CIA ausgebildet. Ihn auf amerikanischem Boden zu ermorden, sollte ein Signal an Washington sein, sich aus den palästinensischen Angelegenheiten herauszuhalten.«


  Omar Jussuf nippte am Glas und verzog das Gesicht, als das eiskalte Wasser auf sein Zahnfleisch traf.


  »Ich wusste, dass ich die komplette Polizeimacht und die Bundespolizei am Hals haben würde, wenn Raschid den Anschlag ausgeführt hätte«, sagte Nisar. »Ich wäre dann entweder lebenslänglich im Knast gelandet oder ewig auf der Flucht gewesen. Mit Rania hätte ich dann nie zusammen sein können.«


  »Das möge Allah verhindern«, sagte Rania.


  Nisars gute Laune löste sich in trübste Verzweiflung auf. Er leerte sein Glas, setzte es rasch wieder ab und stieß dabei mit dem Glasfuß gegen seinen Teller. »Nichts ist mir wichtiger als sie. Nichts.«


  Rania ergriff Nisars Hand und küsste sie. Seine langen Finger zitterten dabei vor Adrenalin.


  »Mein Junge, du musst dich stellen«, sagte Omar Jussuf.


  Nisar drückte Ranias Finger und schüttelte den Kopf.


  »Was man auch immer zu deinen Methoden sagen mag, du hast immerhin die Ermordung des palästinensischen Präsidenten verhindert«, sagte Omar Jussuf. »Vielleicht kannst du der Polizei auch noch weitere Hinweise zu dem Drogenring geben. Und über die Aktivitäten des Islamischen Dschihad in Amerika. Wenn du ihnen hilfst, vergessen Sie vielleicht, was du getan hast. Denn was dürfte ihnen wohl wichtiger sein – zwei tote Araber in Brooklyn oder ein komplettes, terroristisches Netzwerk?«


  Nisar verzog sarkastisch die Lippe. »Sie werden mir eine neue Identität verpassen und dazu eine Jahreskarte, um von diesem Bahnhof zu meiner schönen Frau und entzückenden amerikanischen Familie in Pleasantville zu pendeln?«


  »Wohin? Hör auf, dich über mich lustig zu machen. Es ist ernst.«


  »Das ist ein realer Ort. Können Sie sich das vorstellen?« Nisar deutete mit dem Kinn auf die Abfahrtstafel. »Er liegt an der Linie nach Harlem.«


  »Lass mich zumindest mit Abu Adel reden. Vielleicht kann er für dich einen Deal aushandeln.«


  »Wer?« Nisars Gesicht versteinerte.


  »Brigadier Chamis Sejdan. Er ist der Sicherheitsberater des Präsidenten während der Beratungen mit den Amerikanern und bei der UN.«


  Nisar starrte abwesend in seinen Champagner.


  »Er ist mein Freund. Wenn du ihm alles erzählst, wird er bestimmt bereit sein, mit den Amerikanern einen Deal auszuhandeln, damit du nicht für das, was du getan hast, unter Anklage gestellt wirst.«


  »Einen Deal?« Nisar sah Rania an.


  »Wir können jetzt in mein Hotel gehen, und dann nehme ich Kontakt mit ihm auf«, sagte Omar Jussuf.


  Nisar tippte mit dem Daumennagel an den Tellerrand. Es klang sehr laut, bis Omar Jussuf merkte, dass er die Glocke eines abfahrenden Zugs von jenseits der Halle hörte. Nisar hielt seinen düsteren Blick unverwandt auf Ranias Augen geheftet. »Wo ist Ihr Hotel, Ustas?«, sagte er. »Schauen wir mal, ob’s mit der Fahrkarte nach Pleasantville klappt.«
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  Nisar steckte sich eine von Chamis Sejdans Zigaretten an und stieß den Rauch in Richtung des geöffneten Hotelfensters aus, während Omar Jussuf fröstelte. Der Polizeichef beobachtete den jungen Mann mit der festen Zuversicht desjenigen, der Erfahrung mit Verhören hat. Nisar hielt dem Blick stand, nahm ihn in die schwarzen Tiefen seiner Augen auf und warf ihn dann wie ausgeatmeten Rauch auf Chamis Sejdan zurück. Omar Jussuf fragte sich, ob ihn nur die eiskalte Luft zittern ließ.


  Er zog das Fenster bis auf einen kleinen Spalt zu. »Das Zimmer wird allmählich so kalt wie dein Blut«, sagte er.


  Die beiden Männer hoben mit festem Blick langsam das Kinn.


  »Ich glaube kein Wort davon«, flüsterte Chamis Sejdan.


  Nisar stieß Rauch aus der Nase aus.


  »Es ist drei Uhr morgens«, sagte Omar Jussuf. »Er hat dir seine Geschichte bereits drei, nein, vier Mal erzählt.«


  »Der Präsident hält seine Rede morgen um neun Uhr früh. Das gibt uns noch dreißig Stunden.« Chamis Sejdan rollte mit dem Daumen langsam über das Rädchen des Feuerzeugs und sah zu, wie es Funken sprühte. »Bevor ich in Panik gerate, ist das noch jede Menge Zeit, um die Wahrheit zu beweisen.«


  »Ich habe Nisar hergebracht, damit du ihm dabei hilfst, Immunitätsschutz zu bekommen.« Omar Jussuf schlug sich auf den Oberschenkel. »Du hast seine Geschichte gehört. Du weißt, dass er Raschid umgebracht hat, um die Ermordung des Präsidenten zu verhindern. Wir müssen mit Sergeant Abajat sprechen, um Polizeischutz für Nisar zu bekommen.«


  »Du meinst also, der Islamische Dschihad sitzt jetzt herum und denkt: ›Tja, Nisar hat die Sache vergeigt. Dann wollen wir mal das Attentat auf den Präsidenten vergessen.‹« Chamis Sejdan riss die Augen auf, als wäre er ein Einfaltspinsel. »Nein, ich will wissen, wie Plan B aussieht.«


  »Woher soll Nisar das wissen? Er ist doch nicht der Attentäter. Der Attentäter ist tot.«


  »Bei deinen Ahnen! Hältst du jetzt mal den Mund und lässt mich mit ihm reden?«


  »Du hast ja gar nicht mit ihm geredet. Du hast dir mit ihm nur einen Glotzkampf geliefert.«


  Nisar lachte warm und rauchig. Er drückte seine Zigarette aus. »Sind wir hier etwa in einer lustigen dritten Klasse? Sie beiden alten Herren kriegen sich so in die Wolle, dass mir angst und bange wird, dass einer von Ihnen einen Herzinfarkt kriegt – dann gestehe ich lieber alles, um Sie zu beruhigen?« Er kicherte und steckte sich noch eine Zigarette an.


  Omar Jussuf kratzte sich peinlich berührt den Schnauzbart. Chamis Sejdan starrte seine Handprothese an.


  »Lassen Sie mich versuchen, Sie auf andere Weise zu überzeugen, Abu Adel«, sagte Nisar.


  »Dann versuchen Sie’s mal.« Chamis Sejdan goss sich einen Whisky ein.


  Nisar strich sich durch seine langen Haare. »In Palästina weiß jeder, was es bedeutet, aus Bethlehem zu kommen. Wenn ich den Leuten hier erzähle, woher ich komme, sehen sie mich aber verständnislos an. Ich erkläre dann, dass ich aus der Stadt komme, in der Jesus geboren wurde, und das ist so ziemlich die einzige Information, die ihnen was sagt. Aber selbst das verwirrt sie manchmal noch, weil ich ein Araber bin, und Jesus war ja wohl kein Araber, nicht wahr?«


  Der Junge sah an den beiden älteren Männern vorbei, als wollte er die erleuchteten Fenster des UN-Gebäudes am Ende der Straße zählen.


  »Anfangs habe ich auf diese Ignoranz reagiert, indem ich Amerikanern einfach den Rücken gekehrt habe«, sagte er. »Ich wurde noch religiöser, als ich es je gewesen war. Selbst wenn ich auf die Hadsch nach Mekka gegangen wäre, mir den Schädel rasiert und sieben Kiesel auf die Säule von Akaba geworfen hätte, hätte ich gar nicht noch arabischer sein können. Aber das habe ich nicht ausgehalten.« Er klatschte in die Hände wie ein Zauberer, der einen Gegenstand in dünne Luft verwandelt hat. »Kennen Sie den Eid aus Surat al-Wak’ah? ›Ich beschwöre beim Schutz der Sterne den Ruhm des Korans.‹ Tja, in Brooklyn konnte ich die Sterne nie sehen. Nachts war der Himmel vom orangefarbenen Schein der Stadt angestrahlt und ließ das himmlische Paradies verschwinden.«


  Omar Jussuf dachte an die Wolken und den Regen, den Schneeregen und den Schnee, die den Himmel seit seiner Ankunft in New York die meiste Zeit getrübt hatten. »Dann hat diese Stadt also Allahs Schöpfung verdüstert und dich zu einem Ungläubigen gemacht?«, sagte er.


  »In Wahrheit habe ich die Religion abgelegt, weil ich ein schlechter Mensch bin.« Nisars Blicke schienen sich nach innen zu wenden, sich an seine Erinnerungen zu heften und seine Gefühle zu besänftigen. »Nachdem ich eine Weile in den USA war, hatte ich Sex mit einer Amerikanerin. Dafür hasste ich mich selbst, weil ich das verraten hatte, woran ich glaubte.«


  »Das macht dich doch nicht schlecht, mein Sohn«, sagte Omar Jussuf. »Es bedeutet nur, dass du außerhalb unserer Kultur gelebt hast. Zu Hause ist Sex nur mit der eigenen Frau möglich, aber hier ist alles erlaubt. Du hast etwas ganz Natürliches getan.«


  »Ich habe es nicht mit Vergnügen getan, Ustas. Ich habe sie gerammelt wie ein verschrecktes Kaninchen. Ich fürchtete mich vor der Tatsache, dass sie Sex gernhatte, dass sie es wollte. Sie hat mitgemacht, weil sie gesehen hat, wie schlecht ich war – das dachte ich jedenfalls. Sie hatte meinen verdorbenen Charakter durchschaut, und deshalb erlaubte sie mir, ihr diese ekelhaften Dinge anzutun.«


  Chamis Sejdan stieß einen Pfiff aus und trank einen Schluck Whisky.


  Nisar schlug sich mit der Faust in die Handfläche. »Deshalb sind Frauen für uns verboten, außer in der Ehe. Weil ein Mann beim Sex versteht, wie schwach er ist, es sei denn, die Frau wäre sein Eigentum, seine Ehefrau. Geben Sie mir etwas von dem Whisky.«


  Omar Jussuf nahm ein Glas von der Minibar, und Chamis Sejdan schenkte ihm einen großen Schuss Scotch ein. Nisar trank und wischte sich den Mund mit der Hand.


  »Ich kann mich an jedes Detail des ekelhaften Körpers dieser Frau erinnern, Ustas. Die Grübchen im Fleisch ihrer Beine und die Hautfalten um ihre Brüste. Die kalte Schweißspur zwischen ihren Pobacken. Ihre Blässe. Sobald ich fertig war, machte ich mich unter Ausreden davon. Sie lag im Bett, sah mich ungeduldig und verächtlich an, während ich mich anzog.« Er kippte den Rest des Whiskys herunter. »Ich habe versucht, amerikanisch zu sein. Ich habe Scotch getrunken, ich habe das Schweinefleisch gegessen, das man mir vorsetzte, und ich habe eine Frau gefickt, deren Namen ich kaum kannte. Aber ich hätte genauso gut auf einem Kamel über den Broadway traben können. Ich war kein guter Moslem. Aber es war offensichtlich, dass ich auch kein Amerikaner war.«


  »Hast du denn zwischen den beiden Lebensweisen keine Kompromisse sehen können?«, sagte Omar Jussuf.


  Nisar schloss die Augen. »Ich fand sie in Rania. Ich dachte, ich könnte sie heiraten, könnte hier auf Erden in Amerika das Glück erfahren, und dann würde sie nach unserem Tod mit mir ins Paradies eingehen.«


  »Warum hast du das nicht einfach getan?« Chamis Sejdans Stimme klang leise und misstrauisch.


  »Wegen des Islamischen Dschihad. Sie haben mich in den Drogenhandel mit Ranias Vater gezwungen. Das machte mich als Schwiegersohn für Marwan inakzeptabel.«


  »Aber es war doch sein Drogenring.«


  »Er hat wegen Drogendelikten im Knast gesessen, während seine Frau an Krebs starb. Er wollte auf keinen Fall, dass Rania den gleichen Verlust erleiden müsste.«


  »Dann hast du also Ranias Vater getötet, weil er gegen eure Heirat war?«, sagte Chamis Sejdan. »Wie dachte Rania darüber?«


  Der junge Mann zögerte. Er grinste matt und wandte die Augen ab.


  Chamis Sejdan klopfte mit dem Verschluss der Whiskyflasche auf seine Prothese. »Wie sieht Plan B aus? Was tut man in so einem Fall, wenn die Vorbereitungen für einen Mord schiefgelaufen sind?«


  »Wir warten auf Anweisungen.«


  »Wie bekommt ihr sie?«


  Nisar drohte Chamis Sejdan mit dem Finger. »Brigadier, Sie sind ja ein ganz Schlauer.«


  »Nicht ausweichen.«


  »Die Führung setzt eine Anzeige in eine Lokalzeitung.«


  »Habt ihr noch nie was von E-Mail gehört?«


  Nisar lächelte verächtlich. »Ich habe gehört, dass man sie ausspäen kann. So ist es einfacher. Man kann es nicht mit uns in Verbindung bringen. Die Polizei kann darin keine Bedeutung sehen.«


  »Welche Zeitung?« fragte Omar Jussuf.


  »Die Metro Muslim. Erscheint wöchentlich.«


  »An welchem Tag erscheint sie?«


  »Sie müsste gestern Abend ausgeliefert worden sein, etwa zur gleichen Zeit, als Sie mir mein Rendezvous versaut haben. Die Führung hatte seit Raschids Tod Zeit genug, eine Botschaft zu platzieren. Ich gehe also davon aus, dass in der neusten Ausgabe der Zeitung neue Anweisungen stehen.«


  Chamis Sejdan wandte sich an Omar Jussuf. »Wo kriegen wir ein Exemplar her?«


  »Jetzt, mitten in der Nacht«, sagte Nisar, »werden Sie keins auftreiben können.«


  »Uns bleibt bis zur Rede des Präsidenten nur noch ein Tag Zeit, um alles zu klären«, sagte Chamis Sejdan. »Wir können nicht einfach warten, bis die Läden öffnen.«


  »Jetzt hast du es also eilig?« Omar Jussuf erinnerte sich an die Zeitungsstapel neben Hamsas Schreibtisch im Bezirksbüro und griff zum Telefon. »Lass mich Sergeant Abajat anrufen. Ich habe seine Handynummer.«


  Nisar drückte den Hörer auf die Gabel zurück. »Noch nicht, Ustas. Ich will erst wissen, ob der ehrwürdige Pascha mich vor der amerikanischen Polizei schützen wird.«


  Chamis Sejdan sah Nisar düster an. Er griff zum Whisky. »Ich sorge dafür, dass du geschützt wirst«, sagte er. »Darauf lass uns trinken.«


  Nisar nahm die Hand vom Hörer, und Omar Jussuf wählte.


  »Seien Sie gegrüßt, o Hamsa«, sagte er, als Abajat das Telefon abnahm. »Allah sei Dank ist alles gut, ja. Ich muss Sie bitten, sofort in mein Hotelzimmer zu kommen. Hier ist jemand, den Sie sehen wollen … Nisar ist es. Bitte bringen Sie auch die neueste Ausgabe der Metro Muslim mit. Die Ausgabe, die gestern Abend erschienen ist. Haben Sie die?« Er legte die Hand auf den Hörer und wandte sich an Chamis Sejdan. »Er hat eine im Büro. Dann kommen Sie damit schnell her, Hamsa. Es ist dringend.« Er legte auf.


  Als er sich noch einen Drink genehmigte, wurden Chamis Sejdans Augen feucht, glänzend und wild vor jener Erregung, die die Gefahr erzeugt. Die feinen geplatzten Äderchen auf seinen Wangen röteten sich.


  »Wir sind auf halbem Weg, die Sache aufzuhalten«, sagte der Polizeichef und schenkte auch Nisar noch einen Drink ein. »Im letzten Moment einen Plan zu ändern ist schwierig, selbst wenn einem die Polizei nicht im Nacken sitzt. Und es ist keine einfache Aufgabe, einen Anschlag in New York durchzuführen.«


  »Tatsächlich?«, murmelte Nisar überm Rand seines Glases. Seine Augen blickten ruhig, durchdringend und forschend. »Für euch PLO-Leute war New York doch bestimmt kein großes Problem.«


  »In Europa hatten wir eine gewisse Bewegungsfreiheit. Wir haben Deals mit den nationalen Geheimdiensten ausgehandelt.« Chamis Sejdan leerte sein Glas und grinste. »In Westdeutschland konnten wir ungestört operieren, solange wir keine deutschen Ziele angegriffen haben. Aber die Amerikaner waren den Israelis immer zu nahe, um uns solche Schlupflöcher zu bieten. Ich kann euch sagen, der einzige Einsatz, den ich in New York durchgezogen habe – er hat selbst mich an meine Grenzen gebracht.«


  Nisar trank langsam.
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  Nisar blätterte durch die Kleinanzeigen am Ende der Metro Muslim. Hamsa beugte sich mit gefletschten Zähnen und müden, trockenen und feindseligen Augen über ihn.


  »Das gefällt mir nicht«, sagte der Polizist. »Ich sollte ihn jetzt besser verhaften.«


  Nisar schaute weiter in die Zeitung. »Wie weit sind Sie denn mit Ihrer tollen Ermittlung in Sachen der enthaupteten Leiche gekommen? Mich hätten Sie nie gefunden. Sie haben ja nicht mal die Fingerabdrücke des Toten abgeglichen.«


  Hamsa sah Omar Jussuf mit einem Blick an, aus dem Verletzung und Verrat sprachen.


  »Wenn ich mich nicht gestellt hätte, würden Sie immer noch den armen alten Raschid jagen«, sagte Nisar.


  »Allah sei ihm gnädig«, sagte Hamsa, »und mögen Sie Allah für das, was Sie getan haben, um Vergebung anflehen.«


  »Der, dessen Hand im Wasser ist, ist nicht der Gleiche, dessen Hände im Feuer sind«, murmelte Nisar.


  Das stimmt, dachte Omar Jussuf. Man darf nicht das Verhalten von jemandem verurteilen, solange man nicht die genauen Umstände kennt. Er ergriff Hamsas Hand und drückte sie sich wie ein Mann, der eine Geliebte beschwört, an die Brust. »Ich weiß, dass Sie in Nisar einen Mörder sehen, aber Sie müssen jetzt mit ihm zusammenarbeiten, um den Präsidenten zu retten.«


  Hamsa sah Chamis Sejdan stirnrunzelnd an. »Wie ernsthaft ist die Gefahr für den Präsidenten?«


  Der Polizeichef schob seine Zunge hinter dem Schnauzbart hin und her. »Falls es Querschläger geben sollte, würde ich beim Essen mein liebes altes Tantchen nicht neben ihm platzieren.«


  »Wird seine Rede abgesagt?«


  Chamis Sejdan kaute auf seinen Schnurrbartspitzen. »Noch nicht. Aber ich denke darüber nach.«


  Omar Jussuf dachte an das Mädchen aus Jerusalem, das er an seinem ersten Tag in New York in der U-Bahn kennengelernt hatte. Er erinnerte sich an seinen Wunsch, dass Palästinenser zu Hause so leben könnten wie sie, weder von Politik noch von Ideologie getrieben, weder von Mord noch von Gier. Wenn der Präsident hier sterben würde, würde Omar Jussufs Enkelin niemals die Sicherheit kennenlernen, die dieses Mädchen kannte. Die Kinder in Omar Jussufs armer kleiner Schule für Flüchtlinge würden einmal mehr mit Bürgerkrieg und der Gewalt von Schlägern und Mördern konfrontiert werden.


  »O Hamsa, Sie müssen jetzt ein bisschen weniger ein New Yorker Polizist und ein bisschen mehr ein palästinensischer sein«, sagte er. »Sie sind doch aus Bethlehem. Sie stehen dem palästinensischen Volk gegenüber genauso in der Pflicht wie gegenüber den New Yorkern. Lassen Sie fünf gerade sein. Wenn Sie es nicht tun, könnte der Präsident hier in New York ermordet werden. Dann hätten die Palästinenser einen toten Führer und vielleicht auch einen Bürgerkrieg.«


  Hamsa fluchte leise vor sich hin.


  »Das ist es«, sagte Nisar aufgeregt und unbehaglich.


  Chamis Sejdan leerte sein Glas und beugte sich über die Schulter des jungen Mannes. Aufgeregt fuhr Nisar mit den Fingern über die Spalten der Metro Muslim. Er sah aus wie ein Zeitungsleser, dessen Frühstück durch den unerwarteten Nachruf auf einen Freund gestört wird. Angesichts seines hoffnungslosen Blicks stand Omar Jussuf auf. »Was ist es?«, sagte er.


  Er stellte sich neben Nisar und überflog die Anzeigenseite. Feidy’s Halal-Schlachterei und Lebensmittel. Mohammed Hammad, Rechtsanwalt. Erfahrene moslemische Babysitterin. »Welche ist es?«


  Nisars erhobener Zeigefinger senkte sich auf eine Anzeige am Seitenende.


  Omar Jussuf las laut vor: »Die Hassan-i-Sabbagh-Schule stellt Lehrer ein. Anforderungsprofil: Guter islamischer Charakter. Genaue Kenntnis des Islam. Legaler US-Status mit gültiger Sozialversicherungsnummer. Englischkenntnisse. Einjährige Erfahrung erwünscht. Bewerbungen an: Alamut-Moschee.« Dem folgte eine Anschrift in Bay Ridge.


  »Die Adresse – das ist doch Ihre Wohnung.« Hamsa stieß Nisar gegen die Schulter. »Die Sie sich mit Raschid und Ala geteilt haben.«


  »Was zum Teufel sagt uns das?« Chamis Sejdan klopfte auf das Blatt.


  »Es sagt uns, dass uns unser Freund Nisar nicht an der Nase herumführt«, sagte Omar Jussuf.


  »Woher wissen Sie das?«


  »Hassan-i Sabbagh war der Alte vom Berg«, sagte Omar Jussuf, »der größte, am meisten gefürchtete Führer der mittelalterlichen Assassinen. An jeder Ecke stoßen wir auf entsprechende Anspielungen, und hier tauchen sie schon wieder auf.«


  »Und auch die Alamut-Moschee«, murmelte Hamsa.


  »Eine Moschee, die es gar nicht gibt, mit einer Adresse, die mit Nisars identisch ist«, sagte Omar Jussuf. »Was bedeutet das, Nisar? Ist die Botschaft verschlüsselt?«


  Nisar schien in einen Traum geglitten zu sein. Es dauerte einen Moment, bis er wieder zu sich kam. Er schüttelte den Kopf, und seine langen schwarzen Haare fielen ihm über die Augen. »Sie haben das Logo übersehen«, sagte er. Seine raue Stimme schien ihm in der Kehle stecken zu bleiben.


  Eine kleine Zeichnung über dem Text zeigte einen Mann in traditioneller arabischer Kleidung, der eine Axt über dem Kopf schwang. Ihm folgte ein Pferd mit einem edel und aufrecht sitzenden Reiter, der einen Turban trug.


  »Muss ich Sie etwa an die Lektionen erinnern, die Sie uns erteilt haben, Ustas?«, sagte Nisar.


  »Was meint er damit?«, fragte Chamis Sejdan.


  Omar Jussuf rieb sich über die weißen Bartstoppeln an seinem Kinn. »Wenn der Führer der Assassinen aus seinem Schloss ritt, ging ihm immer ein Mann voraus, der eine Axt trug und rief: ›Macht Platz für den, der den Tod von Königen in den Händen hält.‹«


  Chamis Sejdan zog Nisars Kopf dicht zu sich heran. »Also?«, sagte er.


  »Es ist noch ein zweiter Attentäter hier, um den Präsidenten zu ermorden«, murmelte Nisar.


  »Das erkennst du aus dem Logo?«


  »Der Mann, der den Tod von Königen verkündete – das ist das Signal. Ein anderer Attentäter ist in der Stadt. Vielleicht war er schon die ganze Zeit als Ersatzmann hier. Wenn die Zeichnung nur den Mann auf dem Pferd gezeigt hätte, würde es bedeuten, dass wir wie geplant vorgehen. Aber jetzt ist es anders.«


  Omar Jussuf strich sich über den Schnauzbart. »Der Islamische Dschihad benutzt Anspielungen auf die Assassinen, um geheime Botschaften zu verbreiten.«


  »Das ist richtig«, sagte Nisar. »Unsere Botschaften hatten alle etwas mit den Assassinen zu tun.«


  »Nachdem du Raschid ermordet hast, hast du an der Stelle, wo sein Kopf war, einen Schleier hinterlassen – ein weiteres Motiv aus der religiösen Sage der Assassinen. Welche Botschaft hast du ihnen damit übermittelt?«


  Nisar verzog das Gesicht. »Ich wollte, dass sie denken, dass der Anschlag verraten wurde – der Mann mit dem Schleier war ein Verräter. Ich ging davon aus, dass die ganze Aktion abgeblasen wird.«


  Omar Jussuf erinnerte sich an den Mann in Schwarz, der aus Alas Wohnung geflohen war. Er hat das Schlafzimmer nie betreten, weil ich da war, dachte er. Er hat die Anspielung auf den verschleierten Mann nicht gesehen. Wenn er vom Islamischen Dschihad war, dann hat die Gruppe Nisars Signal nicht erhalten und führt deshalb ihren Plan weiter aus.


  »Ein anderer Attentäter ist installiert.« Chamis Sejdan packte Nisar am Kragen. »Wie können wir ihn finden?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Nisar.


  »Wenn das Plan B war, musst du doch wissen, was zu tun ist.«


  »Ich sollte warten. Wenn ich diese Anzeige sehen würde, wüsste ich, dass der neue Attentäter zu mir kommen würde. Er würde mich finden und mich wissen lassen, was er von mir braucht.«


  »Dann ist diese Botschaft in der Zeitung für uns nutzlos«, sagte Hamsa.


  »Nicht ganz. Wir wissen, dass die Gefahr für den Präsidenten durch den Tod Raschids, seines designierten Mörders, nicht gebannt ist.« Omar Jussuf sah Chamis Sejdan an. »Wir müssen die Rede absagen. Der Präsident darf sich nicht in der Öffentlichkeit sehen lassen.«


  Chamis Sejdans Bein zuckte nervös. »Sorgst du dich so sehr um sein Leben? Ich dachte, du verachtest Politiker?«


  »Ich sorge mich um den Bürgerkrieg, der zwischen unseren nichtsnutzigen politischen Fraktionen ausbräche, wenn der Präsident angegriffen würde. Ich sorge mich um die Familie und die Freunde, die hineingezogen würden. Du doch auch. Du musst ihn aus der Schusslinie bringen.«


  Der Polizeichef brummte zustimmend.


  »Apropos Schusslinie, ich nehme diesen Dreckskerl mit.« Hamsa legte Nisar seine große Hand auf die Schulter.


  »Sie haben versprochen, ihn nicht zu verhaften«, sagte Omar Jussuf.


  »Sehen Sie etwa Handschellen? Wenn ihm Immunität garantiert werden soll, muss ich das mit der Sergeantin besprechen, und die reicht es dann weiter nach oben durch. Ich nehme ihn mit aufs Revier.«


  »Sie versuchen es also?«


  »Das ist das Beste, was diesem Hurensohn passieren kann.«


  Nisar ließ die Schultern hängen, und das Kinn sank ihm auf die Brust, als läge er bereits in Ketten.


  »Wenn alles vorbei und der Präsident in Sicherheit ist, wirst du frei sein«, sagte Omar Jussuf.


  Nisars Augenbrauen zuckten. Er sprach, als hörte er seinen eigenen, ihm per Band vorgespielten Worten zu. »Und was mache ich dann?«


  »Nach Palästina zurückkehren. Das hat Ala auch vor.«


  »Ala geht zurück nach Hause?«


  »Wenn ich meine Rede auf der Konferenz gehalten habe, fliegt er mit mir zurück. Du kannst dich anschließen.«


  Nisar fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Rania kann da nicht hin.«


  Sie ist Libanesin, dachte Omar Jussuf. Die Israelis würden niemandem aus einem verfeindeten Staat gestatten, in Bethlehem zu leben.


  Er griff nach Nisars Hand. »Mein Junge, sag mir noch etwas. Was ist aus Ismail geworden?«


  Wie ein verdurstender Mann, der im Trinkwasser eine Fliege entdeckt, zeigte Nisar einen Anflug von Ekel. »Er hat Palästina verlassen, nachdem wir aus dem israelischen Gefängnis entlassen worden sind.«


  Omar Jussuf kratzte sich am Hals und verspürte den Wunsch, Zeit zum Rasieren zu finden. »Ich bin mir sicher, dass ich ihn neulich mit der libanesischen Delegation auf der UN-Konferenz gesehen habe.«


  Nisar straffte sich. Sein Gesicht war streng und nervös.


  Ein Assassine zu sein, ist längst kein Spiel mehr, kein Klassenzimmerspaß, dachte Omar Jussuf. Nisar ist zum Mörder geworden.


  Wozu würde Ismail fähig sein?
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  Der Leibwächter tastete Omar Jussufs Körper und die knochigen Beine mit den Händen ab. Dabei sah er den Lehrer streng an. In seinen Augen lag die Wärme von Lehmziegeln. Mit einer Drehung des Halses signalisierte er, dass Omar Jussuf die Präsidentensuite betreten dürfe. Drinnen hockte die palästinensische Delegation an einem langen Konferenztisch oder lümmelte sich in den Armsesseln am Fenster und sah die kirschroten Rückleuchten der Autos auf der 59th Street Bridge im Schnee verschwinden. Erstickender Zigarettenrauch füllte den Raum.


  Der ehemalige Schuldezernent Haitham Abdel Hadi erhob sich vom Sofa und füllte seine Kaffeetasse aus einer silbernen Thermoskanne auf dem Sideboard. Er trug einen billigen Anzug, der so grellrot wie ein Pavianarsch war. Omar Jussuf warf er ein bösartiges, giftiges Lächeln zu.


  »Sie sehen müde aus, Abu Ramis«, sagte er. »Haben Sie einen Stadtbummel gemacht?« Er ließ die Tasse auf der Untertasse klappern, legte die Hand vor die Augen und ahmte einen Verkaterten nach. Die Männer in den Armsesseln – der Justizminister und der Chefunterhändler – lachten. Abdel Hadi wandte sich ihnen zu. »Unser Freund Abu Ramis ist ein alter Schluckspecht. Er behauptet aber, inzwischen trocken zu sein.«


  »Das stimmt«, sagte Omar Jussuf. »Egal, wie sinnlos einem manches vorkommen mag, glaube ich stets an die Möglichkeit von Reformen – für Individuen ebenso wie für korrupte Regierungen.«


  Die Minister zogen sich ihre Krawatten über die fetten Bäuche und blickten nervös zum mürrischen Chef der Geheimpolizei, der am Konferenztisch eine Zigarette rauchte. Oberst Jasid Chatibs Schädel war kahl und knochig, und im Augenblick war er leicht nach vorn geneigt, als wolle er jeden Moment damit zustoßen. Unter überraschend hübschen, langen Wimpern wirkten seine Augen ruhig und bedrohlich. Sie zeigten die wachsame, gezähmte Böswilligkeit eines kanaanitischen Wachhunds, der einen Olivenhain umschleicht.


  Chatib ist wohl in den USA, um seine CIA-Kontaktleute zu treffen, dachte Omar Jussuf. Diejenigen, die seine Schlägertruppe zu Folter und Attentaten ausgebildet hat – die SWAT-Einheiten, die die Verhaftungen vorgenommen haben, auf die hin der Islamische Dschihad den Versuch gemacht hat, den Präsidenten umzubringen. Plötzlich wurde ihm klar, dass die Rede des Präsidenten nur heiße Luft sein würde. Der eigentliche Zweck des Besuchs würde von Chatib geregelt werden. Und er würde schmutzig sein und nichts Gutes für das palästinensische Volk bedeuten.


  Chamis Sejdan packte Omar Jussuf am Ellbogen, zog ihn von den anderen Männern weg und flüsterte: »Bleib ruhig und erweise ihnen Respekt. Stell dir einfach vor, du wärst dein eigener Schüler in deiner Klasse. Was auch immer du tust, zügele dein Temperament.«


  Omar Jussuf schüttelte die Hand seines Freundes ab. »Ich hab mich unter Kontrolle«, sagte er.


  »Fick doch deine Mutter. Du merkst ja nicht mal, wenn du sie verlierst«, zischte Chamis Sejdan.


  »Also los.«


  Sie gingen durch eine Seitentür der Lounge. Der Präsident saß auf der Kante eines Armsessels, las in einer dünnen Akte und trank Tee aus einer weißen Porzellantasse. Ein junger Assistent mit schütteren schwarzen Haaren begrüßte Chamis Sejdan mit ein paar gemurmelten Floskeln und gab Omar Jussuf einen feuchten Händedruck.


  Im Aufstehen knöpfte sich der Präsident seinen braunen Anzug zu, schüttelte ihnen die Hände und hieß beide Männer leise willkommen. »Seien Sie gegrüßt«, murmelte er Omar Jussuf zu und führte ihn zu der dunkelroten Couch.


  Omar Jussuf hatte befürchtet, in die forsche, unnachsichtige Geschäftsmäßigkeit gezogen zu werden, die Chefs üblicherweise pflegen. Doch mit seiner goldgerahmten Brille und dem schlichten Anzug wirkte der Präsident eher wie ein Bankmanager als wie ein Politiker. Er knöpfte den Anzug wieder auf und setzte sich in seinen Sessel. Die Anzugjacke schob sich an seinen Schultern hoch, als er das Kinn auf die Finger stützte. Seine Augenbrauen waren schwarz, sein gestutzter Schnurrbart war grau. Seine Wangen zeigten den blassen Olivton, der auf eine schwache Gesundheit hindeutet, und die Haut an seinem Hals hing schlaff über den weißen Hemdkragen.


  »Seien Sie gegrüßt«, wiederholte er.


  »Seien Sie zweifach gegrüßt«, erwiderte Omar Jussuf flüsternd.


  Chamis Sejdan steckte sich eine Rothmans an. »Abu Raji, verzeihen Sie, wenn ich direkt zur Sache komme –«


  »Zu welcher Sache? Ich kann mich nicht entsinnen, dass Sie je um den heißen Brei herumgeredet hätten.« Der Präsident lachte, und sein Assistent schlug mit der Hand auf die Akte, die auf seinen Knien lag.


  »Wir glauben, dass Ihr Leben ernsthaft in Gefahr ist«, sagte Chamis Sejdan.


  Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht des Präsidenten. Er fuhr sich mit den Fingern über den Mund und spielte an seinem Schnurrbart herum.


  »Wir haben hier in New York eine Zelle des Islamischen Dschihad zerschlagen. Ihr Attentäter läuft aber immer noch frei herum.«


  »Ich bin sicher, dass er versuchen wird, während Ihrer Rede vor der UN zuzuschlagen«, sagte Omar Jussuf. »Die Zelle benutzt in ihrer Kommunikation Motive der mittelalterlichen Assassinen. Die Assassinen führten ihre Aktionen in aller Öffentlichkeit aus. Sie attackierten bei Prozessionen oder Gebeten in einer Moschee Sultane und Kalifen. Ich glaube, diese modernen Assassinen werden das Gleiche tun, und die UN ist die öffentliche Bühne der Welt schlechthin.«


  »Ich bin ein Führer. Es wird immer jemanden geben, der mein Blut vergießen will«, sagte der Präsident.


  »Weil das Blut anderer Menschen an Ihren Händen klebt.« Omar Jussuf streckte die Hand aus. »Selbst wenn es nur von den Händen stammt, die Sie zu schütteln bereit waren.«


  Der Präsident räusperte sich. »Wir sind uns noch nicht vorgestellt worden, Bruder –«


  »Abu Ramis. Er gehört zur UN-Delegation.« Chamis Sejdan legte Omar Jussuf seine gesunde Hand aufs Knie. Der kräftige Druck seiner Finger war ein Befehl, sich zurückzuhalten. »Ich habe Ihnen von seinem Sohn erzählt, der von der amerikanischen Polizei festgehalten wird.«


  »Seien Sie gegrüßt, Abu Ramis«, sagte der Präsident. »Und denken Sie daran, dass auch Sie mir die Hand geschüttelt haben.«


  »Seit meiner Ankunft in New York wate ich in Blut.«


  Chamis Sejdan verzog das Gesicht, sah seinen Freund an und beugte sich über den gläsernen Kaffeetisch. »Abu Raji, ich habe ein Mitglied der Dschihad-Zelle verhört. Ich glaube ebenfalls, dass man Sie bei der UN erwischen will. Uns bleibt vor Ihrer Rede nur noch ein Tag, um den Attentäter aufzuspüren. Die Zeit ist zu knapp. Sie müssen Ihre Rede absagen.«


  Der Präsident zuckte mit den in seinen Anzug geklemmten Schultern. »Wie stünde ich denn da, wenn ich einfach nach Hause führe? Was würden die Leute sagen?« Er schüttelte langsam den Kopf. Die schlaffe Haut an seinem Hals schob sich über den Krawattenknoten.


  »Was würden sie erst sagen, wenn Sie gar nicht mehr zurückkämen?«, sagte Omar Jussuf. »Um auf den Punkt zu kommen: Wen würde man dann erschießen? Wen würde man verhaften oder lynchen? Welche Gebäude würden niedergebrannt?«


  »Ich muss das Risiko eingehen.«


  »Aber am Ende tragen andere das Risiko. Ihres Stolzes wegen wird unsere Gesellschaft zerstört werden.«


  Der Präsident befingerte das Knopfloch in seinem Jackettkragen. »Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass wir über mein Leben reden.«


  »Viele Leben stehen auf dem Spiel. Wenn Sie getötet würden, gäbe es einen Bürgerkrieg. Das will der Islamische Dschihad doch nur. Glauben Sie, dass sie sich so sehr für Sie persönlich interessieren?«


  Chamis Sejdan griff wieder nach Omar Jussufs Hand, aber der Lehrer stieß ihn weg. »Lass mich los«, sagte er.


  »Bist du sicher, dass du dich nicht mehr um deine kleine Assassinenbande sorgst als um den Präsidenten?«, flüsterte Chamis Sejdan Omar Jussuf ins Ohr. »Du bist zu emotional. Hör auf.«


  »Diese Terroristen wollen zeigen, dass ich den Nahen Osten nicht repräsentiere, weil ich nach New York gekommen bin, um mit den Amerikanern zusammenzuarbeiten«, sagte der Präsident. »Sie wollen unsere Abstimmung mit Washington zerstören. Sehen Sie, ich habe dem amerikanischen Präsidenten gesagt, dass ich vor der UN eine Erklärung zum Friedensprozess abgeben werde. Ich kann ihn jetzt nicht enttäuschen –«


  »Aber deswegen sind Sie doch nicht –«


  Der Präsident übertönte Omar Jussufs Einwand. »– egal, wie hoch das Risiko ist.«


  Allah bewahre mich vor der Selbstüberschätzung von Politikern, dachte Omar Jussuf. »Es sind nicht Ihre Gespräche mit den USA, die Sie zum Ziel machen«, sagte er. »Es sind die Verbindungen des Chefs Ihrer Geheimpolizei zur CIA – die Ausbildung in Verhörtechniken und im Töten, die seine Spezialeinheiten erhalten.«


  »Oberst Chatib? Seine Arbeit ist unverzichtbar. Wissen Sie, wir bekommen Palästina nicht unter polizeiliche Kontrolle, indem wir lediglich Strafzettel fürs Falschparken ausstellen.«


  »Die Leute wünschen sich eine vernünftige Polizeitruppe, aber Chatib gibt ihnen Gangster und Waffengewalt.«


  Der Assistent tippte mit dem Zeigefinger auf seine Armbanduhr.


  Der Präsident drehte sorgsam seine Teetasse, bis das Hotellogo auf der Untertasse mit dem auf dem Tassenrand auf gleicher Höhe war. »Es ist meine Aufgabe, morgen vor der UN zu sprechen, und das habe ich auch vor.« Er sah Chamis Sejdan an. »Abu Adel, für meinen Schutz rechne ich auf Ihre Hilfe und darauf, dass Sie diese Information über den Islamischen Dschihad an Oberst Chatib weitergeben. Und was Sie betrifft, Ustas Abu Ramis, soviel ich weiß, haben auch Sie auf dieser Konferenz eine Rede zu halten. Vielleicht sind Sie es ja, den man eigentlich umbringen will?« Der Präsident lachte herzlich, streckte seinem Assistenten die Hand entgegen und klatschte sich kräftig und laut mit ihm ab. »Würde das einen Bürgerkrieg auslösen?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Omar Jussuf. »Aber nicht etwa, weil sich niemand an mir würde rächen wollen. Der Unterschied zwischen Ihnen und mir besteht darin, dass niemand meinen Tod bejubeln würde.«


  Das Gelächter des Präsidenten stockte, und er fummelte an seiner Brille herum. Er stand auf und schüttelte seinen beiden Besuchern die Hand.


  Sie verließen den Raum. Als Chamis Sejdan die Tür hinter sich geschlossen hatte, fletschte er die Zähne und packte Omar Jussuf am Oberarm. »Hab ich dir nicht gesagt, dass du ruhig bleiben sollst?«


  »Er war fest entschlossen, vor der UN zu reden. Was ich gesagt habe, war ihm völlig egal«, flüsterte Omar Jussuf.


  Chamis Sejdan sah sich in der Lounge um. Die Minister und ihre Gehilfen senkten die Augen, aber der Chef der Geheimpolizei erwiderte mit düsterem, leerem Gesichtsausdruck seinen Blick.
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  Abdel Hadi ahmte noch einmal einen schwankenden Betrunkenen nach, indem er kichernd mit seiner Kaffeetasse klapperte. Omar Jussuf sah ihn an und murmelte: »Allah verfluche deinen Vater, du Hurensohn.« Chamis Sejdan schob seinen Freund zum Ausgang der Präsidentensuite.


  Die Tür wurde aufgerissen, Hamsa Abajat taumelte herein und hielt sich am Esstisch fest. Oberst Chatib straffte seinen schweren Körper und ließ die Hand in seine formlose, schwarze Lederjacke gleiten.


  Mit wirrem Blick sah sich Hamsa im Raum um. Einer der Leibwächter des Präsidenten folgte ihm durch die Tür und schwenkte den Polizeiausweis, den er bei der Leibesvisitation in Hamsas Tasche gefunden hatte. Aus einer Schnittwunde über der Augenbraue tropfte Blut über die Schläfe des Polizisten.


  »Hamsa, was ist passiert?«, sagte Omar Jussuf.


  »Nisar hat mich niedergeschlagen.« Hamsa zuckte atemlos zusammen, als er sich an die geschwollene Augenbraue fasste.


  Chamis Sejdan legte Hamsa die Hand auf den Rücken. »Wo ist er?«


  »Weg, Pascha«, sagte Hamsa. »Er ist mir im Fahrstuhl entwischt. Ich glaube, er hat mich mit einem Blumentopf niedergeschlagen – als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Boden. Ich ging zur Lobby zurück, konnte ihn aber nicht mehr finden.«


  Omar Jussuf betupfte den Schnitt auf Hamsas Stirn mit seinem Taschentuch. Eine anschwellende blaue Beule ließ die Haut um den Schnitt weiter auseinanderklaffen.


  »Ich habe einen Polizisten abgestellt, der während der Konferenz in Ihrem Hotelzimmer wartet, Abu Ramis«, lallte Hamsa, »falls Nisar zurückkommen sollte.« Er stolperte ans Telefon auf dem Sideboard und rief den 68. Bezirk an.


  »Was soll dieser Flüchtige denn getan haben?«, fragte Oberst Chatib, der sich gleichzeitig, die Hände gewölbt, eine neue Zigarette ansteckte.


  Chamis Sejdan sah den Chef der Geheimpolizei mit unverhohlener Distanz an und sagte langsam: »Er hat uns geholfen, jemanden aufzuspüren.«


  »Einzig auf Allahs Hilfe kann man vertrauen.« Oberst Chatib zog ein Papiertaschentuch aus einer Schachtel auf dem Tisch und putzte sich die Nase. Er warf das feuchte rosa Knäuel in Richtung eines dunkelroten Lederpapierkorbs neben Chamis Sejdan.


  Das Taschentuch landete vor Chamis Sejdans Füßen. Er stieß es weg und sah Chatib finster an.


  »Wir können uns keine Schlampereien leisten.« Chatib funkelte Chamis Sejdan an. »Sie sind lediglich Sicherheitsberater. Der persönliche Schutz ist meine Sache. Wenn der Präsident in Gefahr sein sollte, will ich darüber informiert werden.«


  Omar Jussuf zeigte mit dem Finger auf Chatib. »Wenn diese Attentäter dem Präsidenten etwas antun, liegt das an Ihnen. Sie sind ein korrupter Schläger.«


  »Welche Attentäter?«, fragte Chatib mit leiser, grollender Stimme.


  »In Amerika säße ein Mann wie Sie im Gefängnis«, sagte Omar Jussuf. »Aber in der arabischen Welt sind Sie der Empfänger Hunderttausender Dollar amerikanischer Hilfszahlungen. Einfache Araber hassen Amerika dafür, dass es unsere Führer unterstützt, die dann Dinge treiben, die in den USA mit lebenslänglicher Haft bestraft werden. Wegen Ihrer Folterbanden und Schläger wird der Präsident gehasst.«


  Oberst Chatib schlug mit den Händen auf den Tisch und stieß den Stuhl weg, um sich zu erheben. Chamis Sejdan hielt den schweren Mann an der Schulter fest. »Haben Sie telefoniert, Hamsa?«, sagte er.


  Der Polizist nickte.


  »Dann wollen wir Abu Ramis jetzt auf sein Zimmer begleiten.«


  Oberst Chatib blieb auf dem Stuhl sitzen und rauchte missvergnügt weiter.


  Omar Jussuf hastete durch den Flur, um mit Chamis Sejdan Schritt halten zu können. Wegen seines verstauchten Knöchels zuckte er bei jedem Schritt zusammen. »Glaubst du, dass Nisar geflohen ist, weil er Hamsa nicht zutraute, ihm Immunität zu verschaffen?«


  »Kann sein.«


  Sie erreichten Omar Jussufs Zimmer. Er zog die Schlüsselkarte aus der Tasche. »Vielleicht ist er geflohen, weil er sich immer noch am Attentat beteiligen will«, sagte er. »Die mittelalterlichen Assassinen folgten der Doktrin der Takiyya. Sie erlaubte es ihnen, ihren Glauben zu verleugnen, wenn das bei der Ausführung ihrer Aktionen hilfreich war. Als er uns erzählt hat, dass er seinen Glauben an den Islam verloren habe und die Ideologie des Islamischen Dschihad ablehnt, hat er sich vielleicht nur Takiyya zunutze gemacht.«


  »Eine interessante theoretische Frage. Darüber kannst du eine akademische Abhandlung schreiben für die Zeitschrift für alles, was einem zu spät einfällt, um nützlich zu sein.« Chamis Sejdan stieß Omar Jussufs Tür auf.


  Ein uniformierter Polizist, der im Metro Muslim las, blickte ihnen entgegen. »Der Bursche ist nicht zurückgekommen, Sergeant«, sagte er zu Hamsa.


  Hamsa ließ sich mit blassem, müdem Gesicht in einen Sessel neben der Minibar fallen. Chamis Sejdan ergriff seine Hand. »Wir müssen jetzt gehen. Sie und ich haben noch Arbeit vor uns.«


  Hamsa und der Uniformierte traten auf den Flur hinaus. Omar Jussuf wollte ihnen folgen, aber Chamis Sejdan stellte sich ihm in den Weg.


  »Du nicht. Deine kleine Demonstration moralischer Entrüstung Oberst Chatib gegenüber ist das Äußerste, was ich von dir ertragen kann«, sagte Chamis Sejdan.


  »Irgendjemand muss dem Schweinehund mal die Wahrheit sagen.«


  »Es ist wichtig, sich daran zu erinnern, dass er ein Schweinehund ist, denn Schweinehunde können sehr nützlich sein. Ich brauche ihn heute, damit die Sicherheit des Präsidenten garantiert ist. Nach der Rede morgen Vormittag habe ich Zeit, mit dir über Menschenrechte und Gerechtigkeit in Palästina zu debattieren. Bis dahin bin ich allerdings vollauf beschäftigt, und ich will, dass du über die Avenue zur UN-Konferenz gehst, als sei alles in bester Ordnung.«


  Omar Jussuf schlug sich gereizt mit der Hand auf den Oberschenkel.


  Chamis Sejdan legte ihm die Hand an die Brust. »Mein lieber alter Freund, du hast meine Handynummer. Ruf mich an, wenn dir auf der Konferenz etwas Ungewöhnliches auffällt. Zu den Sicherheitsvorkehrungen kannst du gar nichts beitragen. Dein Job ist erledigt, und ich will, dass du mir jetzt aus den Augen gehst.«


  Er küsste Omar Jussuf dreimal die Wangen und zog die Tür hinter sich zu.


  Omar Jussuf setzte sich auf die Bettkante. Er holte seinen Kalender aus dem Koffer, suchte Alas Telefonnummer und wählte. »Ala, mein Sohn, sei gegrüßt. Ich bin’s, Papa.«


  »Sei doppelt gegrüßt, Papa.« Die Stimme des Jungen klang ruhig und düster.


  »Ich bin im Hotel.« Er hatte die Absicht gehabt, seinem Sohn zu erzählen, was er von Nisar erfahren hatte, aber Ala klang so bedrückt, dass er ihn lediglich warnte: »Nisar läuft frei herum. Er war in Gewahrsam, ist aber geflohen. Verriegele deine Tür und mach ihm nicht auf.«


  »Wenn ich ihm öffnen würde, würde er hier sowieso nichts finden. Ich packe. Ich habe bereits ein Ticket für deinen Flug gebucht.«


  »Aber er ist ein Killer. Er hat gestanden, Raschid und Ranias Vater ermordet zu haben.«


  »Wie gesagt, hier wird er nichts finden. Alles Gute für deine Rede, Papa.« Ala legte auf.


  Die Leere in der Stimme seines Sohnes schockierte Omar Jussuf. Er verstand jetzt, wie tief der Abgrund war, der sich in Ala aufgetan hatte, nachdem er Rania verloren hatte. Such dir nie eine Frau, die dich entflammt, dachte er. Sie könnte genauso gut dein Feuer ersticken, und dann hat sie dich nur ausgenutzt.


  Vorm Fenster schimmerte die blaue Verglasung des UN-Gebäudes im stumpfen Morgenlicht. Omar Jussuf schlurfte ins Bad, duschte, rasierte sich und fummelte an den weißen Haarsträhnen herum, die er sich über die Glatze kämmte. Der Spiegel beschlug. Er wurde auch nicht wieder klar, als er die Oberfläche mit kaltem Wasser abrieb. Es kam ihm so vor, als sei er so heftig am Kopf getroffen worden wie Hamsa: wohin er auch sah, sein Blick blieb verschwommen.
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  Die Vormittagssitzung der Konferenz bestand aus einer sentimentalen Folge von Forderungen, Schulen und Kliniken in den Flüchtlingslagern Palästinas zu finanzieren, Forderungen, die nur wenige unter den UN-Mitarbeitern davon überzeugten, dass das Geld jemals fließen würde. Von seinem Sitz neben Magnus Wallander im Zuschauerbereich blickte Omar Jussuf durch den Saal des Wirtschafts- und Sozialrats zur libanesischen Delegation hinüber. Ismails Platz war leer geblieben, bis der Junge kurz vor der Mittagspause durch die Doppeltür eintrat. Er setzte sich zu seinen Kollegen an den langen Tisch und flüsterte dem Mann neben sich ein paar Worte zu, worauf dieser hinter vorgehaltener Hand ein Kichern verbarg und damit begann, sich Notizen zu den Reden zu machen.


  Omar Jussuf tippte Magnus Wallander auf den Arm. »Gleich wieder da.«


  Er tappte über den dünnen grünen Teppich im Foyer hinter dem Konferenzsaal und wartete einige Reihen hinter den libanesischen Delegierten auf einem freien Sitz. Als der ägyptische Vorsitzende müde murmelte, dass die Konferenz nach einer zweistündigen Mittagspause fortgesetzt werden würde und mit seinem Hammer auf den Tisch klopfte, ging Omar Jussuf auf den Jungen zu, der einmal sein Schüler gewesen war.


  Er traf Ismail im Gespräch mit dem langen iranischen Abgeordneten, an dessen runden Kragen und gestutzten Bart er sich noch von der Eröffnungssitzung her erinnerte. Sie unterhielten sich in einer Sprache, die Omar Jussuf nicht verstand, und er begriff, dass Ismail wohl Farsi gelernt haben musste. Das schnappt man nicht einfach so im Libanon auf, dachte er. Er ist mit Iranern zusammen gewesen, vielleicht mit den Revolutionsgarden, von denen Rania gesagt hat, dass sie im Bekaatal stationiert waren. Ismails Begleiter gab ihm einen aufmunternden Klaps auf die Wange und verschwand.


  »Sei gegrüßt, o Ismail«, sagte Omar Jussuf.


  In ihren dunklen, tiefen Höhlen wirkten Ismails kastanienbraune Augen blass und resigniert. Er sah genauso aus wie der Anweisungen befolgende Beamte, der er auch war. Wenn er lächelte, tat er es mit jener kläglichen Hilflosigkeit, die wie das Eingeständnis eines Fehlers ist. »Seien Sie zweifach gegrüßt, lieber Ustas Abu Ramis.«


  »Wir müssen reden.«


  »Hat Ihnen das Gerede während der Vormittagssitzung nicht gereicht?«


  »Das Gefühl hätte ich auch, wenn es nicht so wäre, dass die Alternative zum Reden bloß eine Katastrophe sein könnte.« Omar Jussuf hielt Ismail am Arm fest, während sich der Raum leerte. Unter dem Stoff des gut geschnittenen dunkelblauen Nadelstreifenanzugs des Jungen spürte er seinen starken Bizeps.


  »Nisar hat alles gestanden«, sagte er.


  Ismail zuckte verwirrt mit dem Kopf.


  Omar Jussuf erinnerte sich an die Vereinbarung, die die Israelis dem Jungen aufgezwungen hatten, nämlich einen Scheich zu denunzieren, um seine Freunde freizubekommen. Er wollte, dass Ismail sich versöhnlich zeigte, um ihn aus der zerstörerischen Umklammerung zu lösen, in die er geraten war. »Ich weiß, dass du das Gefühl hast, die anderen Assassinen im israelischen Gefängnis verraten zu haben –«


  Ismail legte seinem alten Lehrer einen Finger an die Lippen und wartete, bis sich die letzten Delegierten dem Ausgang näherten.


  »Sie haben mir gesagt, dass du dich dafür geschämt hast, und das ist gewiss immer noch so«, flüsterte Omar Jussuf. Er schob den Finger des Jungen weg und hielt ihn fest. »Aber sie haben dir verziehen. Du musst nicht mehr im Exil leben, um für das zu büßen, was im Gefängnis passiert ist.«


  »Ala hat mir vielleicht verziehen, Ustas, aber Nisar wird mir nie verzeihen.« Ismails Stimme klang mürrisch und rau.


  »Und Raschid? Wird er dir verzeihen?«


  »Im Paradies, wenn ich wie er ein Märtyrer sein werde.«


  »Dann weißt du also, dass er tot ist. Aber wie willst du zum Märtyrer werden? Durch einen schwerwiegenden Angriff auf die Unterlagen während einer dieser Konferenzsitzungen?«


  »Man sagt, ›das Schwert macht die Botschaft klarer als die Bücher‹«, sagte Ismail.


  »Du bist ein intelligenter Junge. Begib dich nicht auf diesen Pfad.«


  Ismail zog seine Hand weg. »Wer sagt, dass ich das getan hätte?« Er wandte sich Omar Jussuf zu, und er sah Enttäuschung und Bedauern auf seinem Gesicht. »Wollen Sie einen kleinen Spaziergang mit mir machen, Ustas? Es wäre schön, Neues aus Bethlehem zu erfahren.«


  »Warum kehrst du dann nicht in deine Heimatstadt zurück?«


  Ismail presste sich seinen Notizblock an die Brust. »Wie können Sie glauben, dass die Israelis ein Mitglied der libanesischen UN-Delegation willkommen heißen würden? Bethlehem kann ich niemals mehr näher kommen als jetzt, da ich Ihre Hand halte und neben Ihnen gehe.«


  Im öffentlichen Foyer hinterließen die Schülergruppen auf dem Teppich graue Flecken vom geschmolzenen Schnee unter ihren Schuhen. Omar Jussuf führte Ismail an die hohen Fenster.


  »Ein Attentäter hält sich in New York auf«, sagte Omar Jussuf. »Die Polizei weiß, dass er versuchen wird, den Präsidenten morgen während dessen Rede umzubringen. Für diesen Attentäter, wer auch immer es ist, wird es ein Selbstmord.«


  »Ach ja?«


  »Betrachte das als eine Warnung.«


  »Ustas, sehe ich etwa wie ein trainierter Killer aus?«


  »Ich habe Männer kennengelernt, an deren Händen Blut klebte. In manchen Fällen habe ich diese Hände sogar geschüttelt. Aber ich weiß immer noch nicht, wie man es ihnen am Gesicht ansehen soll. Ich hatte immer geglaubt, dass sie sich durch Anzeichen von Schrecken oder Ekel verraten müssten, aber sie können ebenso gut liebenswürdig und nett aussehen.«


  Ismail beobachtete eine weitere Schülergruppe, die durchs Foyer wanderte. »Was sehen Sie in den Gesichtern dieser amerikanischen Schüler, die heute die UN besuchen? Sie sind genauso des Mordes schuldig wie die amerikanischen Soldaten, die Panzergranaten in Ansammlungen irakischer Zivilisten feuern.«


  Im Griff des Jungen fühlten sich Omar Jussufs Finger kalt an. »Als ich jung war, habe ich auch die Amerikaner für alle Probleme des arabischen Volkes verantwortlich gemacht. Aber als ich reifer wurde, habe ich eingesehen, dass unsere größte Schwäche darin besteht, die Verantwortung auf andere zu schieben und die Opferrolle zu spielen.«


  »Dies ist ein unheiliger Ort.« Ismail deutete auf die gelben Taxis, die die Avenue verstopften, und auf die Gebäude, die im fallenden Schnee verschwanden. »Wer unter den Gläubigen würde klagen, wenn er heute zerstört werden würde?«


  »Vielleicht die Gläubigen, die in Little Palestine leben.«


  »Wo ist das?«


  »Bay Ridge, Brooklyn. Du warst doch da. Ich habe dich gesehen, als ich aus der Keller-Moschee kam.«


  »Little Palestine?« Ismail grinste. »Als ob Palästina nicht schon klein genug wäre.«


  Omar Jussuf fühlte sich vom wütenden Zynismus des Fanatikers Ismail abgestoßen. Er rang nach Worten, die den Jungen erreichen konnten. »Glaubst du, dass Allah nur an den Orten bekannt ist, an denen bereits jedermann nach seinem Willen handelt? Allah ist hier. Allah wohnt in New York.«


  »Das ist Blasphemie. Allah wohnt in Mekka.«


  Omar Jussuf lachte. »Ich wundere mich über dich. Du denkst wie ein Bauer. Allah ist überall dort, wo er gebraucht wird.«


  »Aber Sie sind ja nicht mal ein Gläubiger, Ustas.«


  »Ich glaube, dass Allah ein Geheimnis ist. Glaubst du wirklich, dass er auf der Kaaba in Mekka sitzt? Empfindet er etwa kein Mitgefühl für die Menschen in New York, auch wenn sie räumlich weit von ihm entfernt sind?«


  Sie erreichten die leere Generalversammlung und gingen durch den hinteren Besucherbereich. Eine Weltkarte, die sich vom Nordpol her erstreckte, schimmerte in Blattgold über der Empore.


  Während Omar Jussuf über die langen Gänge blickte, die zum futuristischen Podium führten, kam ihm Ismail wie verwandelt vor. Der zarte, verwundbare Beamte war verschwunden, und an seiner Stelle stand da ein Killer, bereit, an so simple Wahrheiten zu glauben, dass es nichts Einfacheres gab, als für sie zu sterben, weil sie auch den Tod zu etwas Einfachem machten. Er gehörte nicht mehr zu Omar Jussufs kleiner Assassinengruppe. Er war zu einem echten Attentäter geworden.


  »Wenn du deinen Plan in die Tat umsetzt, wird Allah hier sterben«, sagte Omar Jussuf. »Wo auch immer er gewohnt haben mag – Mekka, New York –, hier stirbt er.«


  Ismail blickte zu den hinteren Tischreihen in der Versammlungshalle; jede war mit dem Namen der nationalen Delegationen markiert. »Mein Plan?«


  »Er ist selbstmörderisch.«


  »Wie ließe er sich an einem so streng bewachten Ort durchführen?«


  »Ich bin kein Selbstmordattentäter. Ich kann dir keine Tipps geben. Wer weiß, welches Material hier vielleicht hereingeschmuggelt worden ist? Vielleicht habt ihr Geld aus Nisars Drogenverkäufen benutzt, um damit eine Reinigungskraft zu bestechen, die Stück für Stück ein Gewehr eingeschmuggelt hat. Es könnte hier in diesem Raum versteckt sein.«


  »Sie sind ja gar nicht so streng akademisch, wie Sie immer tun.« Ismail strich sich durch den Bart und grinste hämisch. »Vielleicht rekrutiere ich Sie für die iranischen Revolutionsgarden, Ustas.«


  »Mir gefällt deren Pensionsplan nicht. Ich interessiere mich nicht fürs Paradies.«


  »Wenn Sie sich nicht vorsehen, könnte man versuchen, Sie schon sehr bald in Pension zu schicken.« Ismail schlenderte hinter den leeren Delegationstischen entlang.


  »Wie du es bereits getan hast. Du hast in Coney Island auf mich geschossen. Oder wolltest du Nisar treffen, weil er aus eurem Aktionsplan ausgeschieden ist?«


  »Ustas, ich bin Diplomat.«


  »Sagen wir mal, du hättest versucht, mich umzubringen, und das hätte ich dir verziehen. Wie findest du das? Weil ich dir nämlich verzeihe, mein Junge.«


  Ismails Mundwinkel verzogen sich zu einem unsicheren Grinsen. Omar Jussuf packte ihn an der Schulter. »Ich verzeihe dir, hast du verstanden?«, sagte er. Ismail zwinkerte und sah weg.


  »Zur Zeit der Assassinen, Ustas, wurden ihre Selbstmordattentate missbilligt. Auf diese Weise zu sterben, galt als unnatürlich.«


  Ismail blickte auf die Namen der kleinen, unbedeutenden Länder, die in alphabetischer Reihenfolge auf den Delegiertentischen standen.


  »Heutzutage werden in der moslemischen Welt Selbstmordattentate akzeptiert. Gegen die Macht des Westens haben wir keine andere Waffe. Sie sind nicht mehr auf dem Laufenden. Ihr Denken gehört einer anderen Epoche an, einer anderen Welt.«


  »Ismail, ich mag nicht glauben, dass meine und deine Welt sich so sehr voneinander unterscheiden, wie du es meinst«, sagte Omar Jussuf.


  Sie kamen zum letzten Tisch in der hintersten Reihe. Ismail hob das Kinn und zeigte auf das Wort Palästina. Die weißen Buchstaben klebten auf einem schwarzen, fünfundzwanzig Zentimeter langen Rechteck aus Plastik.


  »Sehen Sie unseren Platz in Ihrer Welt? Ganz hinten und ganz am Rand.« Ismail beschrieb mit ausgestreckten Armen einen Kreis. »Alle sind wichtiger als wir. Es gibt Tische für einhundertzweiundneunzig Mitgliedsstaaten, die weiter vorn stehen als unserer. Wen können wir von hier aus sehen? Oh, sehen Sie, da ist Kiribati. Und Kirgisien. Da drüben, Vanuatu und Sambia. Wahre Supermächte auf der Weltbühne. Aber hier ganz am Ende finden wir Palästina, das lediglich Beobachterstatus hat – nicht einmal Vollmitglied ist. Armes kleines Palästina.«


  »Meinst du denn, dass wir verzichten sollen, wenn man uns das Rederecht einräumt?«, sagte Omar Jussuf. »Sollen wir etwa den Präsidenten auf dem Podium der UN umbringen, während er die Welt daran zu erinnern versucht, dass es auch noch diesen Tisch am Ende des Saals gibt?«


  »Sie wissen, dass es uns gibt. Aber sie kennen die Macht nicht, die auszuüben wir bereit sind.«


  »Die Macht zu sterben?« Omar Jussuf schüttelte den Kopf und setzte sich auf einen der Besuchersitze. »Dieser Tisch in der letzten Reihe ist der Platz, den Palästina sich in der Welt selbst gesucht hat. Vielleicht verdienen wir nicht mehr. Was ist mit deiner Welt? Es gab mal eine Zeit, als ich dich besser kannte als du dich selbst. Wenn ich dich heute so höre, scheint das immer noch so zu sein.«


  Ismail senkte den Kopf und verschränkte die Finger ineinander.


  »O Ismail, es tut mir leid zu sehen, was aus dir geworden ist. Ich mache dir keine Vorwürfe, mein Junge. Du hast während der Intifada genug im Gefängnis gelitten, und dann warst du von deiner Familie getrennt und allein im Libanon.«


  »Bedauern Sie mich nicht. Ich habe meinen Glauben im Islam gefunden, Ustas. Meine Liebe zu Allah.«


  »Du liebst Allah nur deswegen so, weil du auf dieser Erde niemanden geliebt hast«, sagte Omar Jussuf. Er streckte Ismail seine Hand entgegen. Der Junge saß mit schmalen, verbitterten Augen neben seinem alten Lehrer.


  »Was im Gefängnis passiert ist, hat mich wütend und ängstlich allem und jedem gegenüber gemacht. Außer Ihnen, Ustas.« Ismail tätschelte Omar Jussufs schmalen Handrücken.


  »So wütend, dass du auf blutrünstige Imame hörst? Dass du glaubst, Mord sei Bestandteil der Politik?«


  »Ich habe Raschid nicht umgebracht.«


  »Das meine ich nicht. Aber den Präsidenten?«


  »Sie sind der Einzige, auf den ich nicht wütend bin, Ustas.« Er drückte ein letztes Mal Omar Jussufs Finger und stand auf. »Ich muss jetzt zu meinen Kollegen.«


  »Sehe ich dich später noch?«


  Ismail schüttelte den Kopf und zwinkerte heftig, um die Tränen zu unterdrücken. »Richten Sie Umm Ramis meine Liebe aus, wenn Sie wieder in Bethlehem sind. Und meinem Freund Ala.«


  »Ismail, warte.«


  »Möge Allah Ihnen gnädig sein, Ustas.«


  Ismail ging rasch zwischen den Mitgliedern einer Touristengruppe hindurch, die sich auf den verschlissenen Kordsitzen im öffentlichen Bereich niederließen, um den Ausführungen der Fremdenführerin über den Vollversammlungssaal zu lauschen.


  Omar Jussuf blinzelte zum Podium, auf dem am nächsten Morgen der Präsident sprechen sollte. Er versuchte, sich Ismails müden Blick und das zu frühe Grau in seinem Bart vorzustellen, doch ihm kam nur der fröhliche Junge in den Sinn, der unter seinen Assassinen der Unbegabteste, aber Überschwänglichste gewesen war.


  Vor ihm auf dem Tisch stand das P in Palästina leicht schief. Er schnalzte mit der Zunge, beugte sich über die Kiefernholzbarriere und streckte den Arm nach dem schwarzen Plastikschild aus, um den Buchstaben zu richten. Die Fremdenführerin, die die Touristen informierte, rief ihm zu, nichts anzufassen. Er winkte ab, um sie zu beruhigen. Das Schild konnte er sowieso nicht erreichen.
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  Oberst Chatib schlurfte durch den Eingang der Vollversammlung. Er fing Chamis Sejdans Blick auf, der in der Tür stand, und grinste mit sardonischer Boshaftigkeit. Von seinem einige Reihen entfernten Platz im Zuschauerbereich machte Omar Jussuf im strengen, knappen Nicken, mit dem Chamis Sejdan darauf antwortete, eine Art Einverständnis zwischen den beiden Polizisten aus. Chatib polterte die Treppe hinunter und setzte sich auf einen Platz in der letzten Reihe der Versammlung direkt hinter dem Präsidenten. Er raffte seine schwarze Lederjacke überm Bauch zusammen, rieb sich den kantigen, kahlen Schädel und beobachtete die Konferenz mit mürrischer Distanz.


  Chamis Sejdan folgte Chatib die Treppe hinunter und ließ seine Blicke über die Versammlung schweifen. Als er zur Barriere zwischen der Zuschauerzone und dem Delegiertenbereich kam, beugte er sich zu Omar Jussuf herüber und flüsterte: »Dein Junge, Ismail, ist hier, stimmt’s?«


  Omar Jussuf blickte suchend über die Tischreihen hinweg und buchstabierte dabei stumm das englische Alphabet, um auf keinen Fall den Tisch der libanesischen Delegation zu übersehen. Ismail saß auf seinem Platz und scherzte mit seinem Chef. »Ich sehe ihn«, sagte Omar Jussuf.


  Chamis Sejdan folgte Omar Jussufs Blick. »Der Präsident soll in wenigen Minuten sprechen, und dieser Junge sitzt da und lacht wie ein Baby, das mit seiner Rassel spielt. Vielleicht hast du dich in ihm getäuscht.«


  Noch nie hätte ich mich so gern getäuscht, dachte Omar Jussuf und kaute auf seinem Zeigefinger herum.


  Chamis Sejdan nahm den Platz neben Oberst Chatib ein, von dem aus er eine gute Sicht hatte, beugte sich vor und redete mit dem Präsidenten. Omar Jussufs Kehle war trocken. Und als er die UN-Ausweiskarte in seiner Tasche befingerte, wurde diese schweißnass. Er reckte den Hals und sah, dass Ismail immer noch an seinem Platz saß.


  Die Tür des öffentlichen Foyers wurde plötzlich unter lautem Geschrei aufgerissen. Vier junge Amerikaner drängten sich an einem Wächter im weißen Hemd vorbei und rannten den kurzen Gang entlang. Einer von ihnen, der ein blaues Sweatshirt mit der israelischen Flagge auf der Brust anhatte, entrollte ein Banner mit der Aufschrift: Präsident der Mörder. Die anderen riefen Beleidigungen und stürmten auf die palästinensische Delegation zu. Der Präsident sackte so tief auf seinem Sitz zusammen, dass die Schulterpolster seines Anzugs an seine Ohren stießen.


  »Terrorist! Judenmörder!«, rief einer der Demonstranten. »Schlimmer als Hitler!«


  Chamis Sejdan und Oberst Chatib sprangen auf und rangelten mit den Demonstranten. Chatib packte ein schlankes Mädchen von Mitte zwanzig und riss sie zu Boden. Ihre Zwischenrufe verwandelten sich in Schock- und Schmerzensschreie. Chamis Sejdan schlug den jungen Mann, der einen Zipfel des Banners festhielt, und gab ihm einen Stoß, sodass er über das Mädchen stolperte. Der Leibwächter des Präsidenten rang mit den beiden anderen Demonstranten, während zwei UN-Sicherheitskräfte über die Treppe zu Hilfe eilten.


  Omar Jussuf wandte den Blick vom Handgemenge ab zur libanesischen Delegation. Ismail stand auf und flüsterte seinem Chef lächelnd etwas zu. Er ging den Gang hinunter und strebte einem Ausgang in der Nähe des vorderen Saals zu.


  Hinter dem türkisfarbenen Marmortisch auf dem Podium lugte der Vorsitzende nervös ins Getümmel, während er die Tagesordnung runterrasselte. Nach den einführenden Bemerkungen des jordanischen Außenministers würde als zweiter der Präsident sprechen. Omar Jussuf sah zum Ausgang, durch den Ismail verschwunden war. In den Dolmetscherkabinen darüber flackerten mattgrüne Lichter. Er wollte sich an Chamis Sejdan wenden, aber der Polizeichef lag auf dem Boden und hielt einen der Demonstranten fest.


  Omar Jussuf sah auf die Uhr. Der Präsident sollte in weniger als zehn Minuten sprechen. Er eilte aus dem Saal. Zu seiner Linken versperrte ein Sicherheitsbeamter den Zugang zum Delegiertenbereich. Omar Jussuf wischte den Schweiß von seinem UN-Ausweis, hielt ihn dem Wächter hin und betrat einen langen Flur, der sich entlang des Vollversammlungssaals erstreckte. Am Ende des Korridors sah er Ismail um eine Ecke huschen.


  Während Omar Jussuf über den dünnen Teppich humpelte, war es still im Flur. Der Schmerz in seinem Fußgelenk drang bis ins Schienbein. Was würde er Ismail sagen, wenn er ihn eingeholt hätte? Dass die Rede des Präsidenten nichts als leere Rhetorik sein würde? Dass es töricht wäre, sich zu opfern, um diesen Mann davon abzuhalten, Versprechen abzugeben, die er nie würde halten können? Am Tag zuvor hatte Omar Jussuf versucht, Ismail von seinem Vorhaben abzubringen. Neue Argumente, mit denen er gegen einen Jungen ankommen konnte, der entschlossen war, im Namen seines Gottes zu morden, fielen ihm nicht ein – und er war sich sicher, dass Ismail seinen Platz verlassen hatte, um einen Mord zu begehen.


  An seinem Ende teilte sich der Flur in eine Treppe und ein Foyer, das sich in einem Bogen hinter der Bühne des Saals entlangzog. Omar Jussuf vermutete, dass Ismail versuchen wollte, so dicht wie möglich ans Podium heranzukommen, wenn er vorhatte, den Präsidenten zu erschießen. Omar Jussuf ging in das Foyer. Seine Schuhe tappten auf dem nackten weiß gestrichenen Boden, und in der Stille hallten seine Schritte wider. Auf der anderen Seite der Wand war die ganze Welt versammelt, aber Omar Jussuf kam sich ganz und gar allein vor.


  Omar Jussuf stellte fest, dass sich die Galerie zwar hinter dem Saal entlangzog, aber keinen Zugang zur Bühne besaß. Er erreichte einige kleine Fenster mit Blick auf die Plaza hinter dem UN-Gebäude. Die kahlen Bäume duckten sich im Wind, und von einer massiven Skulptur aus Stahlröhren spritzte der Regen wie Blut, das nach einer Maschinengewehrsalve aus einem Körper strömt.


  Omar Jussuf machte kehrt. Durch die Wand zum Saal hörte man prasselnden Beifall, und er wusste, dass der Präsident jetzt auf dem Weg zum Podium war. Er schnalzte mit der Zunge. Der Umweg durch das Foyer hatte kostbare Zeit gekostet. Er rang zischend nach Atem, verzog wegen des schmerzenden Knöchels das Gesicht und stieg die Treppe hinauf.


  Nach zwei Treppenabsätzen schwitzte er vor Schmerz und Anstrengung. Neben einer schweren Tür mit der Aufschrift TRANSLATION blinkte ein rotes Licht in einem schwarzen elektronischen Schloss an der Wand. Omar Jussuf zog seinen UN-Ausweis durch den Schlitz und drückte auf die Türklinke. Sie bewegte sich nicht. Ein Adrenalinstoß durchzuckte ihn. Er hatte das sichere Gefühl, dass Ismail sich hinter dieser Tür befinden musste.


  Er musste auf andere Weise hineinkommen. Er wollte bereits in die nächste Etage hochsteigen, als sich die Tür öffnete und eine asiatische Frau mittleren Alters herauskam. Sie lächelte Omar Jussuf zu und hielt ihm die Tür auf. Vorzeitiges Altern hat auch seine Vorteile, dachte er.


  Er gelangte in ein anderes, geschwungenes Foyer, aber hier gab es Türen auf der linken Seite. Er öffnete die erste und blickte in eine schwach erleuchtete Kabine mit zwei Sitzen. Das Fenster führte auf die Vollversammlung hinaus. Vor beiden Sitzen ragte an einem langen schwarzen Ständer ein Mikrofon aus dem Pult. Eine Frau mit olivenfarbenem Teint, die klares, lautes Französisch sprach, drehte sich schnell zu Omar Jussuf um und sah dann wieder weg. Unterhalb des Fensters stand der Präsident auf dem Podium und ordnete seine Papiere. Omar Jussuf konnte kein Französisch, hörte die Frau aber »Mesdames et Messieurs« sagen. Die Rede beginnt, dachte er.


  Er ging durch den Flur und stieß die Türen auf. Hinter ihnen übersetzten Dolmetscher mit arabischen Gesichtszügen die Worte des Präsidenten ins Russische, Spanische, Chinesische.


  Als Omar Jussuf auf die letzte Türklinke drückte, war diese blockiert. Er drückte mit der Schulter gegen die Tür, stöhnte, als er das Gewicht auf seinem verletzten Fußgelenk spürte. Er atmete durch. In der Kabine hörte er eine vertraute Stimme. Mit erneuter Anstrengung drückte er die Tür ein Stück weit auf und zwängte sich hindurch.


  Er trat auf etwas Weiches, das seinem Gewicht standhielt. Unter sich sah er einen jungen Araber in weißem Hemd und blauer Krawatte, dessen Hände hinter seinem Rücken an die Fußgelenke gefesselt waren. Omar Jussuf verlagerte sein Gewicht, und der Mann rollte unter ihm weg. Omar Jussuf sackte auf seine Ellbogen, als die Tür hinter ihm zufiel.


  Ismail saß auf dem Dolmetscherstuhl. In der linken Hand hielt er eine Pistole und zielte damit auf Omar Jussuf.


  »Bleiben Sie ruhig, Ustas«, murmelte er und hielt die andere Hand über den Kopf des langen schwarzen Mikrofons.


  »Ismail, mach keine Dummheiten.«


  Der Mann auf dem Fußboden berührte ihn mit einer Drehung seines Halses und wimmerte in panischem Falsett. »Bei Allah, sagen Sie kein Wort. Sehen Sie nicht, dass er eine Waffe hat?«


  Ismail sprach einen englischen Text ins Mikrofon; vor ihm auf dem Pult lag das Manuskript. »Wir, die palästinensische Führung, haben unser Volk auf schändliche Weise missbraucht. Wir haben es zugelassen, dass im besetzten Palästina die Korruption regiert. Wir haben unsere heldenhaften islamischen Kämpfer selbst dann noch ermordet, als sie im Streben nach Märtyrertum die zionistische Besatzungsmacht angriffen.«


  Der Junge schielte zu Omar Jussuf und lächelte, während er weiterlas. Aus dem auf dem Pult liegenden Kopfhörer hörte Omar Jussuf das sattsam bekannte, uninspirierte Gedröhne der Präsidentenstimme.


  Ismail liefert seine eigene Falschübersetzung der Präsidentenrede, dachte Omar Jussuf. Der Bursche, der da gefesselt auf dem Boden liegt, muss der richtige Englisch-Dolmetscher sein.


  »Das Schlimmste ist jedoch, dass wir uns an einem skandalösen Schwindel namens ›Friedensprozess‹ beteiligt haben«, fuhr Ismail fort, »der für das vage Versprechen eines Sklavenstaats das islamische Land Palästina und das Geburtsrecht unseres Volkes der zionistischen Besatzung ausliefert.«


  Omar Jussuf hielt sich an der Kante des Pults fest und zog sich langsam hoch. Er sah in den Versammlungssaal hinunter. Auf dem Podium wirkte der Präsident klein. Chamis Sejdan stand neben der Bühne und hielt den Saal im Blick. Die meisten Delegierten saßen auf ihren Plätzen, aber im Saal herrschte mehr Bewegung, als Omar Jussuf erwartet hatte. Das sind diejenigen, die auf Englisch zuhören, dachte er. Mit so einer Rede haben sie nicht gerechnet.


  Die israelischen Delegierten standen auf und riefen etwas. Die Amerikaner erhoben sich ebenfalls, zögerten aber, bevor sie hinausgingen.


  Der Präsident machte eine Pause, rückte seine Brille zurecht und sah den Amerikanern hinterher. Ismail wartete mit seiner infamen Übersetzung und hielt das Mikrofon wieder zu. »Das wird für Schlagzeilen sorgen, meinen Sie nicht?«


  »Nimm die Pistole runter, Ismail. Hör auf.«


  »Die Rede ist noch nicht vorbei, Ustas.«


  Der Präsident holperte durch den nächsten Satz. Ismail nutzte die Gelegenheit, um die »Unterstützung des Islamischen Dschihad in Beirut und Teheran« einzubauen. Jetzt herrschte Chaos im Saal. Wütend und verwirrt starrten Delegierte zu den Dolmetscherkabinen hinauf. Chamis Sejdan stieg aufs Podium und führte den Präsidenten zu einer Tür neben der Bühne. Im Weggehen ließ der Präsident sein Redemanuskript fallen. Die Seiten verteilten sich auf dem Boden. Der schwitzende junge Assistent sammelte so viele wie möglich wieder ein, bevor er seinem Chef folgte.


  Ismail zielte mit der Pistole auf die Zimmerdecke und blies über die Trommel, als ob er nach einem Treffer Schießpulver wegpusten würde.


  Omar Jussuf sah, wie der Präsident, geschützt vom Körper seines Freundes, des Polizeichefs, verschwand. »Du willst doch nicht etwa auf ihn schießen?«


  »Sie klingen so enttäuscht, Ustas.« Ismail hob den Dolmetscher auf den freien Sitz und fuhr ihm durchs Haar. »Danke, dass du brav warst, Kollege.«


  Der Dolmetscher blickte flehentlich auf die Waffe in Ismails Hand. Sein Mund stand offen, und er stieß ein klägliches Stöhnen aus.


  »Nisar hat uns vor einem Attentat des Islamischen Dschihad gewarnt«, sagte Omar Jussuf. »Wo ist er? Wann will er den Präsidenten erwischen?«


  »Nisar hatte recht. Aber ich bin derjenige.«


  »Und was sollte das dann hier?«


  Ismail beobachtete die Delegierten, die unten im Saal in aufgeregten Gruppen zusammenstanden. »In Ihrer Klasse war ich nie der beste Schüler, Ustas. Trotzdem habe ich Ihnen immer zugehört. Nisar war Ihr Liebling. Aber können Sie das Gleiche von ihm behaupten?«


  Omar Jussuf bewegte sein verletztes Fußgelenk und hielt sich mit der Hand am Fenster fest. »Du hast dich entschieden, nicht zu töten?«


  Ismail ließ den Sicherungsbolzen der Pistole klicken und sog die Unterlippe unter die Zähne. »Ich wollte etwas tun, damit Sie stolz auf mich sein können.«


  Omar Jussuf war den Tränen nah. Vielleicht war mein Unterricht doch nicht so sinnlos, wie ich befürchtet habe, dachte er. Doch er war immer noch ein Lehrer und unterdrückte seine Gefühle mit einem rauen Räuspern. »Glaubst du, dass ich auf das stolz bin, was du ins Mikrofon gesagt hast?«


  Ismails Augen glänzten. »Stolz, dass ich beschlossen habe, den Präsidenten nicht zu ermorden. Stolz, dass ich stattdessen friedlich protestiert habe.«


  »Als du versucht hast, mich mit dem Jeep zu überfahren, warst du nicht so friedlich.«


  Ismail leckte sich die Lippen. »Ustas, ich habe auf Leute vertraut, die aus meiner Schwäche Kapital geschlagen haben. Sie haben mich zu einer Maschine gemacht. Trotzdem fühlte ich mich entsetzlich, als ich Sie verfolgt und bedroht habe. Aber als Sie dann mit mir geredet haben, war es so, als sei ich wieder menschlich geworden.«


  Omar Jussuf tätschelte Ismail den Hals und legte dem Jungen die Hand auf die Brust.


  »Ich habe Sie in Alas Wohnung gesehen – nur ganz flüchtig«, sagte Ismail. »Sie sahen furchtbar aus. Um Sie herum war überall Blut. Ich wollte Sie trösten, aber ich wusste, dass ich verschwinden musste. Sie müssen mich gehört haben, weil sie zur Tür gingen. Ich dachte, dass Sie mich der Polizei gegenüber identifizieren könnten, und es tut mir sehr leid, dass ich deshalb in meiner Angst versucht habe, Sie aus dem Weg zu räumen.«


  »Ich verstehe.«


  »Als Sie gesagt haben, dass Sie mir verzeihen, spürte ich, wie der ganze Hass in mir zusammenbrach. Ich konnte nur noch an meine Schulzeit und an den Glauben denken, den Sie mir damals vermittelt haben. Ich bin Ihrem Weg aber nicht gefolgt, sondern ich habe versucht, Sie zu zerstören, als ob das meinen Fehler hätte ausradieren können. Aber als Sie mit mir geredet haben, dachte ich, dass ich mir selbst vielleicht noch eine Chance geben könnte.«


  »Du bist aber ein gewaltiges Risiko eingegangen.«


  »Ich bin bereit, den Preis für alles zu zahlen.« Ismail musterte Omar Jussufs Gesicht, als sähe er einen lieben Freund zum letzten Mal. »So, wie ich auch bereit war, mit meinem Leben zu bezahlen, wenn ich den Präsidenten ermordet hätte.«


  »Ich bin froh, dass du dich für diesen Weg entschieden hast. Aber ich fürchte, dass du für das, was du getan hast, hier in Amerika ins Gefängnis kommst.«


  »Das ertrage ich.«


  »Sobald du entlassen wirst, wird der Islamische Dschihad versuchen, dich aufzuspüren«, sagte Omar Jussuf. »Ich habe dir verziehen, aber ich bezweifle, dass auch sie das tun. Sie haben von dir erwartet, dass du den Präsidenten umbringst, statt dir einen Scherz mit ihm zu erlauben.«


  »Das stimmt. Sie werden hinter mir her sein.«


  »Könntest du untertauchen wie Nisar?«


  »Der Dschihad erwischt mich immer. Am Ende werden sie auch Nisar finden, genauso, wie ich für sie Marwan Hammija aufgespürt habe.«


  »Dann warst du es also, der Marwan wieder ins Drogengeschäft gezwungen hat?«


  »Ich habe ihn erpresst, damit er für uns ein Drogengeschäft abwickelt. Ich habe ihn mit Nisar und Raschid zusammengebracht. Ich habe die ganze Sache organisiert. Leider habe ich nicht auf Nisars, nun ja, Ablenkungen geachtet.«


  Omar Jussuf hörte, dass hinten im Flur gegen eine Tür gehämmert wurde. »Das Mädchen?«


  »Ich habe erst von ihr erfahren, nachdem Nisar den Mord schon begangen hatte.«


  »Welchen Mord? Er hat Raschid und Ranias Vater umgebracht.«


  Ismail schüttelte den Kopf. »In der Nacht, in der Ranias Vater starb, habe ich vor dem Café auf Nisar gewartet. Ich dachte, er brauche Geld und wolle versuchen, etwas von Marwan zu bekommen. Aber Nisar ist gar nicht zum Café gekommen.«


  »Wer hat Marwan dann umgebracht?«, sagte Omar Jussuf. »Hast du es getan, Ismail? Hat er mit dem Islamischen Dschihad irgendwie ein Doppelspiel gespielt?«


  Der Junge neigte den Kopf nach links und rechts wie zu einem launigen Bittgesuch. »Nicht schuldig, Ustas.«


  Schritte schwerer Stiefel hallten durch den Flur. Die Tür ging auf, und Oberst Chatib trat ein. Er hob einen Python-Colt, der selbst noch in seiner großen Hand riesig wirkte, und richtete ihn auf Omar Jussuf. »Ich wusste, dass Sie ein blödes Arschloch sind, Schulmeister«, sagte er, »aber nicht, dass Sie derartig blöd sind.«


  Omar Jussuf starrte in den breiten Lauf der Waffe. Er schien sich aufzublähen wie die wütend geweiteten Nasenlöcher des Mannes, der sie hielt. Omar Jussufs Mund war trocken. Seine Eingeweide verkrampften sich.


  »Ich bin der, den Sie suchen.« Ismail legte seine Pistole aufs Pult und hob die Hände.


  »Sind Sie der Scheißdolmetscher?« Oberst Chatibs Stimme war so heiser, als hätte er die vergangene Nacht brüllend in einer überfüllten Bar verbracht.


  »Nein, ich bin der Dolmetscher.« Chatib richtete seinen großen Revolver auf den jungen Mann, der gefesselt auf dem Stuhl saß. Der Mann kreischte. »Nein, ich bin doch nur der Dolmetscher!«


  »Er hat die Übersetzung der Präsidentenrede nicht gemacht«, sagte Omar Jussuf.


  Chatib zischte durch seine gefletschten Zähne. »Wer war das?«


  »Ich war das.« Ismail saß kerzengerade. »Ich habe die Absicht, Dolmetschen zu meinem neuen Beruf zu machen.«


  »Dolmetschen? Du Schweinehund«, sagte Chatib.


  Omar Jussuf ging auf Ismail zu. »Als mir Nisar die Zeitungsanzeige gezeigt hat, habe ich mich an den Satz der Assassinen erinnert, ›er, der den Tod von Königen in den Händen hält‹. Ich wollte einfach nicht glauben, dass der fröhliche Junge, den ich einmal kannte, zu diesem Mann geworden war. Ich bin froh, dass du deine Meinung geändert hast.«


  Ismail nahm Omar Jussufs Hand und strich liebevoll über sein Handgelenk. Omar Jussuf lächelte und erwiderte den Druck, aber der junge Mann wurde blass, als er seinem alten Lehrer über die Schulter sah. Er flüsterte das Glaubensbekenntnis: »Es gibt keinen Gott außer Allah, und Mohammed ist Allahs Prophet.«


  Omar Jussuf folgte Ismails Blick und sah, dass Oberst Chatib mit erhobenem Colt vortrat. Der Knall war enorm. Ismails Hand entglitt Omar Jussufs Griff, als sein Körper rückwärts gegen das Pult taumelte und gegen das Kabinenfenster fiel. Oberst Chatib hatte ihm durch die Brust geschossen. Einige Delegierte im Saal blickten auf und sahen den Blutfleck auf der Scheibe. Ismail sank zu Boden. Sein Körper fiel auf seine verstreuten Papiere.


  »Allahu akbar.« Oberst Chatib grinste der Leiche hämisch zu. »Übersetz das mal, du Hurensohn.«


  »Allah ist sehr groß«, murmelte Omar Jussuf. Er kniete sich hin und ergriff Ismails leblose Hand. Zitternd wandte er den Blick vom Körper des Jungen ab. Der Atem blieb ihm in der Kehle stecken. Ist irgendeine Rede, irgendeine politische Erklärung, diesen Tod wert, o Ismail?, dachte er.


  »Er wollte sich ergeben«, sagte er zu Chatib. »Warum haben Sie ihn erschossen?«


  Chatib schob den großen Colt ins Schulterhalfter. »Im Gegensatz zu Ihrem Freund, dem Polizeichef von Bethlehem, gehe ich keine Risiken ein.«


  Über die auf dem Teppich verstreuten Blätter, von denen Ismail abgelesen hatte, sickerte Blut. Omar Jussuf sah zu ihnen herunter. Das Papier war durchweicht, und die Worte waren sämtlich unleserlich.
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  Chamis Sejdan bückte sich, strich Omar Jussuf über die Hand und redete ungewöhnlich sanft. »Du musst diese Rede nicht halten, wenn dir nicht danach ist«, sagte er. »Stimmt’s, Magnus?«


  Omar Jussufs Chef nickte so heftig, dass sein Stuhl knarrte. »Bleiben Sie hier in Ihrem Hotelzimmer und ruhen sich aus«, sagte er. »Sie stehen unter schwerem Schock. Es ist erst einige Stunden her, seit der arme Bursche vor Ihren Augen erschossen wurde.«


  Der Lehrer lag auf Kissen gestützt auf seinem Bett; sein Hemd war bis zum Bauchnabel geöffnet. Nachdem er Aspirin genommen hatte, hatten die Schweißausbrüche aufgehört, aber er konnte nicht genug Wasser trinken, um gegen die Trockenheit seines Mundes anzukämpfen. Er versuchte zu reden, brachte aber nur Krächzen und Husten heraus. Er trank noch einen Schluck aus dem Glas auf dem Nachttisch. »Ich will es aber«, sagte er hustend.


  Chamis Sejdan setzte sich auf die Bettkante. »Unser Präsident ist bereits auf dem Heimweg. Sein Flug ist vor einer Stunde von JFK gestartet. Ich habe hier keine Verpflichtungen mehr. Ich kann bleiben und mich um dich kümmern.«


  »Mir wäre eine hübschere Krankenschwester lieber.«


  »Ich stehe gegenüber deiner Frau, die auch meine Freundin ist, in der Pflicht, derartige Versuchungen von dir fernzuhalten. Allerdings kann ich dir keine Abreibung mit einem Badeschwamm bieten.«


  Als Chamis Sejdan seine Frau erwähnte, erinnerte sich Omar Jussuf an seine Familie und seinen Sohn, der allein in Brooklyn war. »Geh zu Ala«, sagte er zu Chamis Sejdan. »Er reist morgen mit mir ab. Hilf ihm packen. Er mag dich – versuch ihn aufzumuntern.«


  Chamis Sejdan tätschelte Omar Jussufs Handgelenk. »Wenn Allah es will, wird dein Sohn neben dir im Flugzeug sitzen.«


  »Geh jetzt. Magnus kann mich zur Konferenz begleiten, nachdem ich mich frisch gemacht habe.«


  Chamis Sejdan ging zur Tür. »Komm nach deiner Rede in Alas Wohnung. Wir treffen uns da.«


  Als der Polizeichef gegangen war, zog Omar Jussuf sich an und gestattete Magnus, ihm in den Mantel zu helfen. Vorm Hoteleingang zog er sich die Kapuze über den fiebrigen Kopf und duckte sich gegen den Wind.


  Sie überquerten die Plaza auf der Seite des UN-Gebäudes. Der East River war bis zum anderen Ufer aufgewühlt und kohlschwarz. Eine Schute glitt an einem verfallenen Schornstein und einem altmodischen Pepsi-Cola-Schild auf dem Dach einer Fabrik aus roten Ziegelsteinen am Ufer von Queens vorüber. Die Luft war kalt auf Omar Jussufs feuchtem Gesicht, und er lächelte. Zum ersten Mal seit seiner Ankunft in New York fühlte er sich in der eisigen Witterung wohl. Als sie auf die niedrige Tür in der grünen Marmorfassade zugingen, fasste er Magnus bei der Hand.


  Im Wirtschafts- und Sozialrat schloss ein marokkanischer Delegierter seine Rede mit einigen hoffnungsvollen Klischees. Der ägyptische Vorsitzende ließ seinen gelangweilten Blick zu Magnus Wallander schweifen, der ihm das Daumenhoch-Zeichen gab. Der Vorsitzende rief Omar Jussuf aufs Podium.


  »Haben Sie Ihre Rede dabei?«, sagte der Schwede.


  Omar Jussuf grinste und hustete heftig.


  Er schlurfte über die Stufen zum Podium hoch und blinzelte über die Köpfe der UN-Mitarbeiter im Graben unter ihm. Aus der Reihe der palästinensischen Delegierten grinste Abdel Hadi hämisch; seine gelben Zähne leuchteten im matten Schein der Tischlampe. Der Gesandte Libyens bohrte in der Nase, und der Chef der mauretanischen Delegation war in seinem farbenprächtigen Gewand eingeschlafen. Am letzten Tag des Schuljahres hatte Omar Jussuf in seiner Klasse zu aufmerksameren Zwölfjährigen gesprochen.


  »Wir haben in dieser Woche die politischen Erklärungen aller arabischen Länder zum Thema der Palästinenser gehört. Als Bewohner des Flüchtlingslagers Dehaischa bin ich aufgefordert worden, zu Ihnen über die Realität des Lebens in Palästina zu sprechen.« In seinem eigenen Kopf klang Omar Jussufs Stimme dünn, aber als er sie nach kurzer Verzögerung durch die Lautsprecher hörte, wirkte sie kräftiger. Er legte die Handflächen aufs Rednerpult, damit man nicht sehen konnte, dass sie zitterten. »Lassen Sie mich mit dem beginnen, was Sie bereits wissen – die Selbstmordbomben; die Kämpfe mit israelischen Soldaten; die Namen der Fraktionen, Hamas, PLO, PFLP, DFLP –, dies alles ist nur der Hintergrund. Die wahre Geschichte ist der Duft von Kardamom aus den Säcken vor einem Gewürzladen in der Kasbah. Sie ist das Lachen kleiner Schulmädchen in blau-weiß gestreiften Kitteln, die nach einem Tag in einer überfüllten Schule nach Hause gehen. Sie ist das Geräusch der Drechselbank in einem Raum in Bethlehem, wo Männer Olivenholzperlen für die Rosenkränze, die man an die Touristen verkauft, herstellen. Sie ist das Leben, das übrig bleibt, wenn die Politik beiseitegefegt wird wie der Schmutz, den ein streunender Hund auf der Straße hinterlässt. Erlauben Sie mir, die Rhetorik der vergangenen drei Tage wegzuspülen und Ihnen das Palästina vorzustellen, das ich kenne.«


  Abdel Hadi schüttelte verächtlich den Kopf. Der syrische Delegierte stand auf, zog eine Zigarette aus der Tasche und bedeutete seinem libanesischen Kollegen, ihm an den Rand des Saales zu folgen. Magnus Wallander lächelte aufmunternd.


  Omar Jussuf warf einen Blick in den Saal. Ihm wurde klar, dass er die Selbstgefälligkeit der Diplomaten, die da vor ihm saßen, unbedingt ankratzen wollte. »Sie fragen sich, wie diese Menschen, die Ihrer Ansicht nach Opfer sind und deren Leben voller Verzweiflung ist, morgens aufstehen. Vielleicht werden Menschen neben ihnen getötet, vielleicht werden Häuser zerstört oder Verwandte ohne Grund monatelang inhaftiert. Aber sie stehen dennoch morgens auf, und sie arbeiten und essen und lachen, und dann gehen sie wieder schlafen. Sie hier wissen nicht, wie sie weiterleben, weil Sie nicht wissen, was in ihren Köpfen vorgeht. Sie hier kennen nur die politischen Klischees, die Stereotypen. Diese Menschen verbringen ihre Tage nicht damit, sich nach einem unabhängigen Staat zu sehnen – sie wissen nämlich, dass ihre Politik zu korrupt und zerstritten ist, um das erreichen zu können. Sie sind auch nicht alle bereit, für diesen Kampf ihre Kinder zu opfern. Es mag Ihnen schwerfallen, das zu verstehen, aber was die normalen Palästinenser wollen und wofür sie Tag für Tag kämpfen, ist genau das, was den meisten Ihrer Bürger in den arabischen Ländern versagt ist: Freiheit und Wohlstand.«


  Der libysche Delegierte zog den Finger aus der Nase und schlenkerte ihn ärgerlich. Der Syrer kam vom Saalrand zurück und ließ seine Zigarette fallen. Der Libanese, der ihm folgte, trat die Kippe auf dem Teppich aus. In der Befürchtung, dass auch diese Rede ein Schwindel sei, schauten die Amerikaner zu den Dolmetscherkabinen.


  »Wie können Sie, die arabischen Länder, den Palästinensern eine Lösung diktieren, wenn Sie doch selbst unter vielen dieser Probleme leiden? In Wirklichkeit profitieren Sie, die herrschende Klasse, vom Mangel an Demokratie und der ungleichen Verteilung des Reichtums. Würde man die israelische Besatzung beenden, wären die Palästinenser der Freiheit und einer funktionierenden Wirtschaft näher als die meisten Ihrer Völker.«


  »Sie sollten sich schämen!«, rief der Syrer.


  Einer der ägyptischen Delegierten sprang auf und schrie: »Kollaborateur!« Sein Kollege zog ihn wieder auf den Sitz und lächelte den Amerikanern affektiert zu.


  Omar Jussuf schlug mit den Händen aufs Pult. »Es sind nicht nur die Israelis – Sie sind es, die Palästina in Gewalt und Armut treiben. Sie, die Sie keine Verantwortung für das Leben Ihrer arabischen Brüder übernehmen.« Er hob die Hand, zeigte auf die amerikanische Delegation und redete auf Englisch weiter. »Und Sie, meine Herren aus den Vereinigten Staaten, wenn Sie diesen korrupten arabischen Regierungen Ihr Geld geben, halten Sie einmal inne und fragen sich: Würde ich dort als Bürger leben wollen? Würde ich im Jordantal in einer Schlammhütte wohnen und für nichts und wieder nichts Rüben anbauen wollen? Oder an einer Wüstenpiste in Syrien in der Hitze sitzen, um ein paar Dosen Orangensaft für zehn Cent zu verkaufen? In dieser Woche habe ich gesehen, wie die Menschen in New York mit den Schwierigkeiten des Lebens kämpfen. Sie kämpfen für Ziele, die von zweifelhaftem Wert sein mögen – den Wohlstand, der ihnen ein größeres Haus verschafft, ein glänzenderes Auto oder mehr häuslichen Luxus. Aber zumindest haben sie Ziele und die Chance, sie auch zu erreichen. Wir Araber sind ziellos. Wir wandern wie unsere Vorväter durch die Wüste, suchen Wasser und warten auf irgendeinen Fanatiker, der kommt, um uns zu versklaven.«


  Omar Jussuf machte eine Pause. Farben tanzten vor seinen Augen. Wieder und wieder hörte er den Knall von Oberst Chatibs Revolver. Dann merkte er, dass es sein Puls war, der ihm in den Ohren dröhnte. Er hielt sich am Pult fest. Als er nach dem Wasserglas griff, ließ der ägyptische Vorsitzende seinen Hammer fallen und erklärte erleichtert die Sitzung für beendet. Der Vorsitzende stieß seinen Assistenten an, der sofort zu Omar Jussuf ging, ihm gratulierend die Hand schüttelte und ihn vom Mikrofon zu den Stufen drängte.


  »Fabelhaft, Abu Ramis.« Magnus Wallender umfasste mit beiden Händen Omar Jussufs Hände, als er vom Podium herunterstieg.


  »Sie sind offenbar der Einzige, der so denkt. Ich fühle mich nicht sehr gut. Mir ist etwas schwindelig.«


  »Ich hole Ihnen noch etwas Wasser.« Magnus eilte zum Saalrand.


  Abdel Hadi näherte sich mit einem komisch gemeinten Grinsen. »Ich dachte schon, Sie würden sich gleich in die Luft sprengen, Ustas«, sagte er. »Das war ja eine Selbstmordrede.«


  »Heute hat es keinen Grund zum Selbstmord gegeben.« In seinem Kopf hörte Omar Jussuf wieder Chatibs Revolver. »Es war ein Tag für Hinrichtungen.«


  »Sie meinen dieses Tier, das versucht hat, den Präsidenten zu erschießen?«


  »Er wollte ihn nicht erschießen.«


  »Er war ein Selbstmordattentäter. Er wusste, dass er sterben würde, aber er wollte den Präsidenten mit in den Tod reißen.«


  Omar Jussuf richtete sich wütend auf. »Er wurde kaltblütig getötet.«


  »Unsinn. Chatib hat ihn erschossen, als er auf den Präsidenten anlegte. Das Selbstmordattentat eines Tieres, nicht eines menschlichen Wesens.«


  »Kein Tier würde den eigenen Tod suchen. Ein Tier hofft nicht auf Erhöhung durch den Tod. Es ist unsere Zivilisation, die die widerliche Bahn zum Selbstmordattentat ebnet. Unsere Suche nach Sinn, der höher als die bloße Existenz ist, nach einem Leben nach dem Tod. Das ist die ultimative Leistung unserer schrecklichen Zivilisation.«


  Magnus kam mit einem Glas Wasser zurück.


  Abdel Hadi drohte Omar Jussuf mit dem Finger. »Für einen Lehrer, Ustas, scheinen Sie Probleme damit zu haben, eine Lektion zu lernen.«


  »Ich bin Palästinenser. Wenn ich aus meinen Fehlern lernen würde, könnte ich bald keine Fehler mehr machen, und dann müsste ich meine Nationalität ändern.« Omar Jussuf trank etwas Wasser. »Welche Lektion denn?«


  »Selbstmord ist die eigentliche Grundlage unserer Politik.«


  »Sie vergessen den Mord.«


  »So oder so finden wir offenbar immer neue Wege, uns selbst zu zerstören.«


  »So neu sind die Wege gar nicht«, sagte Omar Jussuf. Er dachte an den Unterricht in mittelalterlicher Geschichte, der Nisar dazu animiert hatte, seinen alten Freund zu enthaupten.


  »Die Ermordung des Präsidenten durch einen anderen Palästinenser wäre hier aber doch wohl etwas Neues gewesen, oder nicht?«, sagte Abdel Hadi. »Viele Palästinenser sind während der Siebziger- und Achtzigerjahre in Europa und der arabischen Welt durch rivalisierende Fraktionen getötet worden, aber ich glaube, noch nie in New York.«


  Omar Jussuf dachte an Nisars Vater. »Einen gab es doch. Ein Schriftsteller namens Fajes Jado.«


  »Wer hat Ihnen denn das erzählt? War das Ihr alter Freund, der Polizeichef von Bethlehem?«


  Omar Jussuf Kopf war wieder klar, und seine Augen hefteten sich auf Abdel Hadis Gesicht.


  »Ich sehe, dass der ehemalige PLO-Kämpfer in Erinnerungen geschwelgt hat«, sagte Abdel Hadi. »Wenn er doch nur seinen Job auch heute so gut erledigt hätte.«


  Omar Jussufs Gedanken überschlugen sich. Während der Achtzigerjahre war Nisars Vater der einzige palästinensische Würdenträger, der in New York ermordet wurde. Was hat Chamis Sejdan gesagt? Es sei schwierig gewesen, einen Anschlag in New York durchzuführen, aber er habe es irgendwie geschafft. Er war es. Als er noch ein PLO-Attentäter war, hat er Nisars Vater ermordet, und Nisar weiß das. Deshalb war er einverstanden, mit mir zu kommen, nachdem ich ihn im Grand Central aufgetrieben habe – um den Mann zu treffen, der seinen Vater erschossen hat. Jetzt wird er versuchen, ihn umzubringen. Was, wenn Nisar in Alas Wohnung geht, wie Hamsa vermutet hat? Er wird dort meinen Freund antreffen, und er wird ihn töten.


  Omar Jussuf lief zu seinem Platz, an dem er seinen Mantel liegen gelassen hatte. Wasser lief ihm über die Hand. Er trank schnell den Rest aus, stellte das Glas auf den Stuhl und nahm seinen Mantel. Er eilte zum Ausgang.


  Er stolperte die First Avenue entlang und suchte im fließenden Verkehr nach einem freien Taxi. Er musste Chamis Sejdan warnen. Für die U-Bahn blieb keine Zeit mehr. Ein Taxi hielt an, und Omar Jussuf stieg ein. Der Fahrer, ein Sikh mit schwarzem Turban, drehte sich für das Fahrziel zur Trennscheibe um. »Brooklyn, Bay Ridge«, sagte Omar Jussuf.


  Das Taxi raste über den FDR Drive zur Manhattan Bridge. Omar Jussuf blinzelte in die Dunkelheit, während der Fahrer zwischen Bremslichtern von Spur zu Spur wechselte.


  Sie verließen die Brücke in Brooklyn und bogen auf die Interstate ein, die am Ufer entlangführte. Jenseits der Bucht neigte die Freiheitsstatue unter den dunklen Wolken, die von New Jersey hereinzogen, den Kopf. Es wird gleich regnen, dachte Omar Jussuf. Das ist gut. Endlich gefällt mir dieses kalte Wetter. Es erinnert mich daran, dass mein Körper warm und lebendig ist.


  Als er Bay Ridge erreichte, regnete es heftig in dicken Tropfen wie Blut aus einem für den Eid geschächteten Schaf. Es war sechs Uhr. Der Tag, der nie hell gewesen war, war dunkel und vorbei.


  Kapitel

  32


  Omar Jussuf eilte in den Schutz des Eingangs, der zur Wohnung seines Sohnes führte. Regentropfen klatschten auf den menschenleeren Gehweg und trommelten auf die Markise des Café al-Quds. Die Wolkenkratzer, die schluchtartigen Avenuen und die Brücken der großen Stadt New York reduzierten sich in seiner Vorstellung auf diese eine Straße in Brooklyn, in der die Araber wohnten. Auf der Suche nach Nisar starrte er in die Dunkelheit. Es war, als strömte die ganze Metropole wie der Regen auf diesen Häuserblock hinab, ein wimmelndes, verwirrendes Chaos aus Lärm und Gestank, flimmernden Lichtern und Videobildschirmen. Er versuchte, sich die Stadt aus dem Kopf zu schlagen, und stellte sich vor, sie zu verlassen und aus dem Fenster eines Flugzeugs heraus kleiner werden zu sehen. Er ging rückwärts durch die Tür, als wollte er sich vergewissern, dass weder Nisar noch die Stadt New York ihm über die Treppe folgten.


  Auf sein Klopfen öffnete Ala die Tür und küsste ihm dreimal die Wangen. Der Junge hatte geweint, und sein Schnurrbart war feucht. Mit verschränkten Armen, den breiten Mund zu einem Schmollen verzogen, stand Rania in der Küchentür.


  Omar Jussuf sah sie überrascht und abschätzig an. Sie blickte zu Boden.


  Ala ergriff die Hände seines Vaters. »Ich habe Rania gebeten zu kommen, damit wir uns verabschieden können. Abu Adel ist im Schlafzimmer.« Er deutete auf den Raum, in dem Omar Jussuf die Leiche entdeckt hatte.


  »Da es die hiesige Polizei offenbar nicht sonderlich genau genommen hat, suche ich nach Beweisen, die ihr vielleicht entgangen sind. Vielleicht etwas über die Islamische Dschihad-Zelle«, rief Chamis Sejdan. Er stöhnte, und Omar Jussuf hörte ein Schürfen, als ob der Polizeichef unters Bett gekrochen sei.


  Omar Jussuf stieß einen langen, zittrigen Seufzer aus. Ihm wurde klar, dass er befürchtet hatte, Chamis Sejdan ermordet vorzufinden. Er schaute aus dem Fenster. Das blaue Glimmen einer Armbanduhr erleuchtete flüchtig das Innere eines Autos vor dem Gemeinderat. Hamsa auf Beobachtungsposten, dachte er.


  Ein einzelner Mann ging schnell den gegenüberliegenden Gehweg entlang. Die Kapuze seines Mantels hatte er über den Kopf gezogen, und seine Schultern hingen herab. Er überquerte die Straße und ging unter die Markise des Cafés.


  Das Modell des Felsendoms stand auf dem niedrigen Tisch neben der Tür. Omar Jussuf berührte mit der Fingerspitze den braunen Blutfleck auf dem gelben Dom. »Das willst du doch wohl nicht mitnehmen, Ala?«, sagte er.


  »Nein, ich glaube nicht. Wo ich hingehe, haben wir etwas Ähnliches, weißt du.« Ala lächelte, und Omar Jussuf drohte ihm nickend mit dem Finger.


  Hinter Omar Jussuf wurde die Tür aufgerissen. Als er sich umdrehte, betrat Nisar den Raum und hinterließ Regenwasser auf den Bodendielen. Er zog die Kapuze seines Mantels zurück. Sein langes, schwarzes Haar hing nass um sein Gesicht, klebte an seiner Haut. Er schüttelte den Kopf, sodass Omar Jussuf Wasserspritzer abbekam.


  »Hier bist du, Rania, mein Liebling«, sagte Nisar. »Ich habe dich überall gesucht. Meine letzte Hoffnung war, dich hier zu finden.«


  »Ala ist zu mir gekommen«, sagte Rania, schob sich das Haar hinters Ohr und raffte den bestickten Saum ihres Kopftuchs zusammen.


  Nisar funkelte Ala an. »Was wolltest du von ihr?«


  »Mich von ihr verabschieden und sehen, dass sie nicht allein ist«, murmelte Ala. »Ich mache mir Sorgen um sie, seit ihr Vater –«


  »Sie wird nicht allein sein. Sie bleibt bei mir.« Nisar biss auf die Zähne und zog die Lippen zurück.


  Omar Jussuf blickte nervös zum Schlafzimmer. »Nimm Rania mit und geh, Nisar«, sagte er. »Jetzt lass es mal gut sein.«


  Chamis Sejdan tauchte aus dem Schlafzimmer auf. »Nisar, warum bist du weggelaufen?«, sagte er.


  Auf Nisars Gesicht zeigte sich Überraschung, die aber sogleich von tiefer Befriedigung abgelöst wurde. Er griff in seine Manteltasche.


  »Warte!«, rief Omar Jussuf.


  Nisar zog eine Pistole. Chamis Sejdan riss die Augen auf und zog seine eigene Pistole aus dem Schulterhalfter. Sie zielten aufeinander, ihre Arme waren angespannt, und sie atmeten flach. Nisar schob seine Zunge in die Lücke zwischen seinen Schneidezähnen. »Das nennen die Amerikaner ein mexikanisches Patt«, sagte er.


  »Wenn ihr euch gegenseitig umbringt, wird es zu einem palästinensischen Patt«, sagte Omar Jussuf. Er griff nach dem Omanidolch in seiner Tasche. Lass die Finger davon, dachte er. Du benutzt ihn ja doch nicht. »Nisar, du kannst nicht gewinnen. Lass dir von uns helfen. Abu Adel kann dir immer noch Immunität verschaffen.«


  »Hilfe von dem Mann, der meinen Vater getötet hat? Nein, danke, Ustas.« Nisar grinste hämisch. »Wenn ich gekonnt hätte, hätte ich den Schweinehund schon im Hotel umgebracht und wäre abgehauen.«


  Chamis Sejdan ging auf Nisar zu. »Lass die Waffe fallen.«


  »Das ist nah genug.« Nisars hübsches Gesicht wurde in der Panik rot, und sein Finger krümmte sich um den Abzug. Schweißperlen liefen ihm übers Gesicht.


  Hör auf, in deinem Auto zu sitzen und auf die Uhr zu schauen, Hamsa, dachte Omar Jussuf. Komm her.


  Rania fasste den jungen Mann am Arm. »Mein Liebling, vergiss das doch alles. Bring mich weg von hier, bitte.«


  In der Manteltasche wischte sich Omar Jussuf den Schweiß von der Hand. Er umklammerte den Dolch. Wenn er den Jungen ablenken würde, könnte Chamis Sejdan ihn überwältigen, und die Gefahr wäre gebannt.


  Er warf den Dolch. Die Steine auf der Scheide funkelten rot und grün, als sie durch die Luft wirbelte. Er schrie: »Nisar!«


  Der Dolch traf Nisar an der Hand, in der er die Pistole hielt. Sein Arm zuckte nach links. Ein Schuss löste sich, und Rania wurde gegen die Wand geschleudert.


  Der Nachhall des Schusses verklang. Außer Nisars entsetztem Stöhnen und Ranias verzweifeltem Atmen war es still im Raum. Er fiel auf die Knie, hob mit der freien Hand ihren Oberkörper an und strich ihr mit der Pistolenhand über den Kopf. Er riss ihr das Kopftuch weg und küsste ihr schwarzes Haar.


  Die Wohnungstür knallte gegen die Wand. Hamsa kam hereingestürzt und ging in Schussposition. »Legen Sie die Waffe ab!«, schrie er. »Lassen Sie sie los.«


  Omar Jussuf winkte dem Polizisten zu und ging zu den beiden jungen Leuten auf dem Fußboden. »Hamsa, das war meine Schuld«, rief er. Seine Stimme zitterte und brach.


  Nisar strich mit dem Gelenk der Waffenhand dem Mädchen durchs lange Haar.


  Hamsa schoss, und Nisar wurde zurückgeschleudert. Er umklammerte Rania, aber ihr lebloser Körper entglitt seinen Armen. Nisar legte die Waffenhand auf den Boden und schluchzte.


  »Hamsa, nicht!« Omar Jussuf war jetzt bei Nisar. »Der Schuss, den Sie gehört haben, hat sich versehentlich gelöst.«


  »Ich dachte, sie ist seine Geisel.« Der Polizist ließ die Hände sinken.


  »Rufen Sie einen Krankenwagen.«


  Hamsa ging zum Telefon und wählte.


  Omar Jussuf stieß Nisars Pistole weg und lehnte den Kopf des jungen Mannes gegen seine Schulter.


  »Rania ist tot, mein Junge«, sagte Omar Jussuf. »Es tut mir entsetzlich leid. Als ich das Messer geworfen habe, wollte ich nicht –«


  Ala starrte das tote Mädchen an. »So schnell nach ihrem Vater«, murmelte er.


  Omar Jussuf erinnerte sich, dass Ismail in der Nacht von Marwans Ermordung das Café beobachtet hatte und sich sicher gewesen war, dass Nisar ihn nicht umgebracht haben konnte. »Rania hat ihren Vater ermordet, nicht wahr?«, sagte er zu Nisar. »Du warst es gar nicht. Sie hat ihn getötet, weil er sie so oft geschlagen hat.«


  Nisar schüttelte schwach den Kopf. »Nicht wegen der Schläge. Die Leiche im Schlafzimmer – sie dachte, ihr Vater hätte mich umgebracht, um unsere Heirat zu verhindern. Sie hat ihn ermordet, um meinen Tod zu rächen.«


  Als Omar Jussuf mit ihr am Tag nach Marwans Ermordung in ihrem Büro gesessen hatte, war ihm ihr Zorn für eine des Vaters beraubte Tochter unangemessen vorgekommen. Aber jetzt verstand er, dass ihre Wut auf den Mann, den sie umgebracht hatte, auch noch nach seinem Tod geschwelt hatte.


  »Deswegen hast du dich des Mordes an ihm bezichtigt?«, sagte Omar Jussuf. Nisar war sowieso schon ein Mörder – er hat Raschid umgebracht, dachte er. Solange Rania in Freiheit war, konnte er immer noch von seinem Lohn hier auf Erden träumen.


  »Mein Paradies, meine dunkeläugige Huri.« Nisars Atem stockte, und seine tief liegenden Augen traten hervor.


  Chamis Sejdan ließ sich aufs Sofa fallen. »Ich habe deinen Vater nicht getötet, Nisar.«


  Der junge Mann hatte Mühe, seinen Blick auf den Polizeichef zu richten. Seine Augen verrieten, dass er besiegt war und bereit, alles zu glauben.


  »Einer seiner Artikel porträtierte den syrischen Präsidenten als Feigling und Verräter. Deshalb hat ihn ein syrischer Agent ermordet.« Chamis Sejdan schob die Pistole ins Schulterhalfter. »Der Alte hat mich nach Amerika geschickt, um den Tod deines Vaters zu rächen. Ich habe den syrischen Attentäter getötet. Das war mein Auftrag in New York.«


  Nisars Blick glitt zur Decke. Omar Jussuf spürte, dass der Junge zitterte. Er drückte ihn fester an sich. »Wie war mein Vater?«, flüsterte Nisar.


  Omar Jussuf fing Chamis Sejdans Blick auf und strahlte. »Er war ein mutiger Mann«, sagte der Polizeichef und wandte sich ab.


  Nisar zitterte.


  »Du darfst jetzt deinen Lohn in Empfang nehmen, mein Sohn.« Leise wie ein Wiegenlied sang Omar Jussuf den Refrain des libanesischen Liedes, dem Rania im Café gelauscht hatte: Nimm mich, nimm mich, nimm mich mit nach Haus. Er dachte an die beiden Liebenden, deren Glück, dadurch, dass ihre Familiengeschichten tief in die finsteren Probleme des Nahen Ostens verstrickt waren, unterdrückt und zerstört worden war. Es war der Stoff, den er an der Schule unterrichtete – er hätte wissen müssen, dass dieser Stoff sie unausweichlich umbringen würde. Darin, das begriff er jetzt, waren sie tragische Menschen.


  Ala kniete vor seinem Freund und der Frau, die er geliebt hatte. Er schob Rania eine Haarsträhne hinters Ohr und nahm Nisars Hand. Er küsste sie und weinte, während sie kalt wurde.
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  Ein schwerer Lastwagen rumpelte über eine Straßenschwelle und ließ in seinem Fahrtwind die beiden Flaggen in der Mitte der Dehaischastraße flattern. Die irakische Trikolore mit ihren Sternen und der Beschwörung der Größe Allahs klatschte über dem Laternenpfahl gegen das Rot, Weiß, Schwarz und Grün der palästinensischen Fahne. Omar Jussuf verzog das Gesicht wegen des Radaus, den die aufgewirbelten Steine am Heck des Lastwagens verursachten, während er hügelaufwärts zu den Kalksteinbrüchen fuhr. Er winkte den Letzten der Mädchen zu, die aus dem blauen Tor vorm Schulhof kamen, und fragte sich, wann sein Budget es ihm erlauben würde, die Einschusslöcher in der Umgebungsmauer verputzen zu lassen. Es war sein erster Arbeitstag nach seiner Rückkehr aus New York. Hinter seinem zerkratzten alten Pult fühlte er sich zu Hause.


  In der Wärme des späten Februars trug er ein kurzärmeliges hellblaues Hemd. Er liebte die letzten Winterwochen, wenn die klaren Wüstentage schon milder wurden, die Nächte aber noch kalt waren, doch die Sonne schien heiß genug, dass er in der Luft den Wäscheduft seines Hemds riechen konnte, als käme es frisch aus dem Trockner.


  Als er das andere Ende des Lagers erreichte und die Veranda seines türkischen Hauses aus grauem Stein betrat, waren seine Achselhöhlen feucht, und er war froh, seine malvenfarbene Ledertasche absetzen zu können. Seine Lieblingsenkelin Nadia ging um den Esstisch im Foyer herum und stellte eine Suppenschüssel darauf ab. Der Duft nach Linsen und gebratenen Zwiebeln zog durch die kühle Luft.


  »Eine Frau soll immer dann so ein Rischtaje kochen, wenn sie sich etwas wünscht«, sagte Omar Jussuf und deutete auf das Gericht. »Was wünscht sich deine Großmutter heute?«


  »Vielleicht hofft sie, dass Onkel Ala hierbleibt und dass du nie wieder zu einer UN-Konferenz reisen musst.«


  Dann bin ich froh, dass sie das gekocht hat, dachte Omar Jussuf.


  Sein jüngster Sohn kam aus dem Wohnzimmer. Er trug Dahud Huckepack, und Miral boxte ihm spielerisch in den Bauch. Ala tat so, als ringe er mit dem zehnjährigen Jungen, den Omar Jussuf nach dem Tod seiner Eltern adoptiert hatte. Dann ließ er das dünne Kind an seinem Körper zu Boden gleiten und wies es an, sich zu setzen.


  Ala lächelte, und der ausgelassen Ausdruck auf seinem Gesicht verschaffte Omar Jussuf, der sich so große Sorgen um ihn gemacht hatte, ein tiefes Gefühl der Erleichterung. »Mama hat Musakhan gemacht, Papa«, sagte der junge Mann.


  Marjam kam mit einem Teller mit gebratenem und gebackenem Hähnchen auf Fladenbrot mit gedünsteten Zwiebeln und rotem Gewürzsumach in Olivenöl. »Setz dich, Omar, mein Liebling. Zu Ehren seiner Rückkehr bekommt Ala zuerst. Ich habe sein Leibgericht gekocht.«


  »Auf deine doppelte Gesundheit, o Ala.« Omar Jussuf setzte sich auf seinen Platz am Kopfende des Tisches. Sein ältester Sohn Ramis kam mit seinem Jungen, dem kleinen Omar, aus der Wohnung im Souterrain, und Ramis’ Frau verteilte Teller mit grünen Oliven, Petersiliensalat und kaltem Mutabbal aus Auberginen und Sesampaste. In Vorfreude auf das köstliche Räucheraroma der Auberginen und den milchigen Sesamgeschmack rollte Omar Jussuf die Zunge im Mund herum.


  Ala brachte die Kinder zum Lachen, als er beim Essen die Augen schloss und vor Vergnügen grunzte. Marjam lud ihm noch mehr Hähnchen auf den Teller. »Amerikaner sollen ja fett sein«, sagte sie. »Warum bist du so abgemagert aus New York zurückgekehrt, Ala?«


  »Er hat sich nach den Kochkünsten seiner Mutter gesehnt«, sagte Omar Jussuf. »Und ich auch. Ich bin da fast verhungert.«


  Marjam klopfte Omar Jussuf auf sein Bäuchlein. »Dann sollte die UN dich bezahlen, dass du noch einmal drei Monate dort verbringen kannst.«


  Nach dem Essen kitzelte Ala Nadia, als sie die Teller in die Küche trug, und der kleine Omar schlief auf dem Schoß seines Vaters ein. Ich werde wohl nie eine Huri zu Gesicht bekommen, dachte Omar Jussuf, indem er sie alle beobachtete, aber diese Familie ist der Teil des Paradieses, für den ich mein Leben opfern würde.


  Im Wohnzimmer setzte er sich auf das Goldbrokatsofa, wartete auf seinen Tee und schaltete einen arabischen TV-Nachrichtensender ein. Während eines Berichts über die langwierigen Friedensverhandlungen mit den Israelis schweiften Omar Jussufs Gedanken ab. Er nahm sich vor, nach dem Tee die Familien Raschids, Nisars und Ismails aufzusuchen, um ihnen sein Beileid auszusprechen. Er würde nur von der Zeit reden, in der er ihr Lehrer gewesen war. Ihre Verwandten brauchten nicht zu wissen, dass sie geplant hatten, den Präsidenten zu ermorden und dass einer von ihnen seinen ältesten Freund umgebracht hatte. Er würde an jene Tage erinnern, in denen sie eine Bande unschuldiger Assassinen gewesen waren.


  Auf dem syrischen Perlmutttischchen klingelte das Telefon. Omar Jussuf hantierte mit der Fernbedienung herum, bis er die Stummtaste fand und den Fernseher zum Schweigen brachte.


  »Seien Sie gegrüßt, Ustas Abu Ramis.« Durch die knisternde Leitung klang die kräftige Stimme weit entfernt.


  »Hamsa? Zweifach gegrüßt. Wie geht’s?«


  »Allah sei Dank. Allah segne Sie, lieber Ustas Abu Ramis.«


  »Sein Segen gelte Ihnen. Wie spät ist es bei Ihnen?«


  »In New York ist es sechs Uhr morgens, aber ich war die ganze Nacht wach. Wir haben den Drogenring des Islamischen Dschihad eingebuchtet.«


  »Glückwunsch.«


  »Tausend Glückwünsche an Sie, mein lieber Freund.«


  »Wieso an mich?«


  »Ihre Entdeckung des Gebetsplans der Alamut-Moschee hat uns auf die Spur dieser Männer gebracht. Sie haben gesehen, dass jede Woche eine Gebetszeit um jeweils eine Stunde verschoben war und vermutet, dass es sich dabei um einen Code handelte.« Hamsas Stimme war heiser vor Aufregung und Übermüdung. »Sie haben die Tabellen in den Wohnungen von Nisar und Marwan gefunden. Beide Männer waren in das Drogengeschäft verwickelt, und deshalb habe ich mir gedacht, dass die frei gewordenen Gebetszeiten die Termine markierten, an denen die Drogen in Marwans Café geliefert wurden. Gestern Abend sind drei Libanesen mit einem Koffer voll Haschisch ins Café gekommen, pünktlich nach Plan, und da habe ich sie erwartet.«


  »Mein Glückwunsch an Sie.« Omar spürte, dass Hamsa noch etwas anderes auf dem Herzen hatte. Er wartete.


  »Es tut mir immer noch sehr leid, dass ich den Jungen erschossen habe, Ustas«, sagte Hamsa. »Ich hatte den Schuss gehört und –«


  Omar Jussuf hörte die tiefe Zerknirschung in der Stimme des Polizisten. Er hatte sich oft gewünscht, Hamsa hätte Nisar nicht erschossen, obwohl er auch das Gefühl hatte, dass der Junge nicht mehr hätte weiterleben wollen, nachdem Rania getötet worden war. Und auch über seine eigene Rolle beim Tod des Mädchens war er unglücklich. An einem schlechten Gewissen hat der Mensch schwer zu tragen, dachte er, aber mit ein bisschen Freundlichkeit wird meine Last leichter werden. »Ich bestehe darauf, dass Sie deswegen kein schlechtes Gewissen haben sollten, Hamsa. Sie haben nur ihren Job gemacht.«


  Hamsas Stimme wurde wehmütig. »Bei Allah, wie fühlen Sie sich denn eigentlich so zu Hause?«


  »Allah sei gepriesen, es ist herrlich.«


  »Wie sieht es jetzt in Bethlehem aus? Wie geht es meiner Heimatstadt?«


  Sie ist so, wie sie immer schon war, dachte Omar Jussuf, aber ich habe mich verändert. Ich habe Menschen, die ich liebte, schreckliche Dinge tun sehen, obwohl ich nun auch einen von ihnen mehr liebe als je zuvor. Ich habe New York gesehen, eine Stadt, von der ich mir nie hätte träumen lassen, sie zu besuchen, und ich habe sie von ihrer schlechtesten Seite kennengelernt. Aber ich habe dort auch Menschen getroffen, denen man vertrauen kann. »In Bethlehem fehlt ein so hingebungsvoller Polizist wie Sie.«


  »Danke, Onkel. Lassen Sie mich noch ein wenig mit Ihnen über die alte Stadt plaudern. Sie haben vermutlich gerade zu Mittag gegessen. Wo gehen Sie heute Nachmittag hin?«


  Omar Jussuf starrte auf den stummen Fernseher. Der Satellitensender brachte Einzelheiten über die abgebrochene Rede des Präsidenten vor der UN. Über den Schultern der Politiker sah Omar Jussuf die grünen Fenster der Dolmetscherkabinen. Durchs Glas der letzten Kabine erkannte er die Umrisse eines dunklen Kopfes. »An diesem Nachmittag«, sagte er, »werde ich die Eltern von Freunden besuchen.«
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