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    TeilI


    Ein silberner Löffel


    Frühling 1647


    1.Kapitel


    Ich konnte nicht aufhören zu zittern. Dieser Februarmorgen des Jahres 1647 war der kälteste und trostloseste des ganzen Winters, doch für den Soldaten Scogman würde er noch kälter und trostloser werden, wenn ich ihm sagte, dass man ihn hängen würde.


    An den meisten Tagen wachte ich morgens auf und wusste genau, wer ich war: Major Thomas Stonehouse, Erbe des bedeutenden Landsitzes Highpoint in der Nähe von Oxford, sofern man meinem Großvater, Lord Stonehouse, glauben konnte. Jetzt, wo der Bürgerkrieg vorüber war, wachte ich gelegentlich auf und war im ersten Moment Tom Neave, der ehemalige Bastard, der Eindringling und niederträchtige Flugblattschreiber.


    An diesem Morgen war ich als Tom Neave aufgewacht.


    Ich hätte es Sergeant Potter überlassen können, Scogman die Nachricht zu überbringen, aber Potter hätte es genossen: Er hätte Scogman verhöhnt und ihn im Ungewissen gelassen. Ich würde es ihm zumindest ohne Umschweife sagen.


    Mein Regiment war auf einem Bauernhof nahe Dutton’s End in Essex einquartiert. Er gehörte zu einem Besitz, den das Parlament von einem aus dem Land geflohenen Royalisten requiriert hatte. Der Wasserkübel draußen war zugefroren. Der Hund öffnete ein Auge, ehe er sich erneut zu einer Kugel zusammenrollte. Gefrorenes Stroh auf dem Hof brach unter meinen Stiefeln wie Eiszapfen. Eine Krähe schien kaum fähig, die Flügel zu bewegen, als sie über die Zelte der Soldaten schwebte.


    In den Schuppen, in denen auch die Pferde untergebracht waren, schnarchten weitere Soldaten in ihren roten Uniformen. Wir waren eine Kavallerieeinheit, die Rechtfertigung dafür, Cromwells New Model Army sowohl neu als auch ein Modell für die Zukunft zu nennen. Während die Fußsoldaten zum Dienst gezwungen wurden und desertierten, sobald man ihnen den Rücken kehrte, bestand die Kavallerie aus Freiwilligen. Die Männer waren Söhne von Freisassen oder Kaufleuten, denen Disziplin schon von ihren Gilden und Zünften her vertraut war. Sie waren nicht allein der besseren Bezahlung wegen zur Kavallerie gegangen– oder wegen des Pferdes, das ihr Gepäck trug–, sondern weil sie gottesfürchtig waren und an das Parlament glaubten.


    Außer Scogman.


    Ich erreichte den Bretterverschlag, der dem Lager als provisorisches Gefängnis diente. Halb hoffte ich, Scogman sei geflohen, doch das Vorhängeschloss war noch intakt, und die Wache schlief in Decken gehüllt neben der Tür.


    Ein frei umherstreifender Scogman wäre allerdings noch übler gewesen. Das Landvolk würde in Harnisch geraten. Die Dorfbewohner hatten uns schon gegrollt, als wir uns noch im Krieg befanden. Jetzt, da die Kämpfe vorüber und wir immer noch hier waren, hassten sie uns.


    Sechs Monate waren vergangen, seit die Royalisten in der Schlacht von Naseby geschlagen worden waren. Seitdem befand sich der König in den Händen der Schotten. Eigentlich standen wir auf derselben Seite– aber die Schotten würden England nicht verlassen, ehe wir sie dafür bezahlten, und es gab Gerüchte, dass sie im Geheimen mit dem König verhandelten. Trotz seiner Blasensteine, seiner Hämorrhoiden und seiner angegriffenen Leber war Lord Stonehouse nach Newcastle gereist, um über die Freilassung des Königs zu verhandeln.


    »Wir können nicht mit ihm regieren«, schrieb er mir knapp. »Aber auch nicht ohne ihn.«


    Der Wachmann, Kenwick, war der Sohn eines Papierhändlers aus Holborn– ich kannte die Berufe von jedem Einzelnen. Ich stupste ihn sanft mit dem Stiefel an. »Er ist doch noch da, oder?«


    Kenwick schoss in die Höhe, wandte sich mit einem Ausdruck des Entsetzens zum Schuppen, als erwarte er, das Vorhängeschloss zerstört und die Tür weit offen zu finden. Er salutierte, fand den Schlüssel und machte seine Verfehlung, im Dienst geschlafen zu haben, dadurch wieder wett, dass er den Kolben seiner Muskete auf ein sich hebendes und senkendes Bündel Stroh in der Ecke niedersausen ließ. Das Bündel stöhnte, rührte sich indes kaum. Kenwick schlug noch einmal zu, heftiger dieses Mal. Das Bündel verfluchte ihn und begann sich zu entfalten. Irgendwie, dachte ich gereizt, schaffte Scogman es selbst in diesem zugigen Verschlag, eine miefige Wärme zu erzeugen, wie sie sonst nirgends im Lager zu finden war.


    Ich scheuchte Kenwick beiseite, als Scogman unter Kettengerassel taumelnd auf die Beine kam. Sein Haar hatte dieselbe Farbe wie das dreckige Stroh, aus dem er sich erhob, die gebrochene Nase in seinem engelsgleichen Gesicht verlieh ihm den Ausdruck verletzter Unschuld. Beruf: Hufschmied, obgleich ich manchmal dachte, alles, was er über Pferde wusste, war, wie man sie stahl.


    »Steh bequem, Scogman.«


    Er rüttelte an seinen eisernen Ketten. »Wenn Ihr diese entfernt, Sir, könnte ich Eurem Befehl folgen. Major Stonehouse. Sir.« Er hob seine gefesselten Hände zu einem unbeholfenen Gruß.


    Kenwick unterdrückte ein Grinsen. Ich starrte Scogman kalt an.


    Er war etwa in meinem Alter, zweiundzwanzig Jahre, sah aber jünger aus, spindeldürr, obwohl er mit unersättlichem Appetit aß. Scoggy war der Schnorrer des Regiments. Er stahl alles, was nicht niet- und nagelfest war, allein wegen der Herausforderung. Im normalen Leben wäre er schon längst dafür gehängt worden. Doch wenn ein Regiment sich von dem ernähren musste, was das Land hergab, waren Männer wie er Gold wert.


    Es brauchte nur jemand auf eine fette Henne zu zeigen, und am Abend stand nicht nur Hühnchen auf der Speisekarte, sondern auch der Topf, in dem es zubereitet wurde, war auf wundersame Weise aufgetaucht. Viele im Regiment schauten weg, bis auf die strikten Presbyterianer wie Sergeant Potter oder Colonel Wallace, aber im Krieg hatten sie gegen Scoggy keine Chance gehabt. In diesem unsicheren Frieden indes hatte das Glück ihn verlassen. Scoggy war dabei erwischt worden, wie er nicht nur Käse stahl, sondern einen silbernen Löffel. Und mehr noch, er hatte ihn von Sir Lewis Challoner gestohlen, dem ortsansässigen Richter.


    Ich kaute an meiner leeren Pfeife, klopfte damit gegen meinen Stiefel und räusperte mich. Scogman bemerkte mein Widerstreben, und in seinen Augen tauchte ein Hoffnungsschimmer auf. Ich verfluchte mich dafür, selbst gekommen zu sein. Ich hätte Sergeant Potter schicken sollen. Gleichgültig, wie sehr Potter ihn verhöhnt hätte, irgendwann hätte Scoggy gewusst, dass es keine Hoffnung mehr gab. Ich rang um Worte. Ich hatte wieder den Geschmack des gerösteten Spanferkels auf den Lippen, das Scoggy nach der Schlacht von Naseby irgendwie herbeigezaubert hatte. Selbst Cromwell hatte davon gegessen und den Herrn für diese Speise gepriesen, die für einen großartigen Sieg nur angemessen sei. Cromwell glaubte bis an die Grenze der Naivität an die Tugendhaftigkeit seiner Kavallerie, doch wenn wir sündigten, ließ er keine Gnade walten. Ich musste dem Vorbild meines Mentors folgen.


    »Du kennst die Strafe für den Diebstahl von Silber, Scogman?«


    »Jawohl, Sir. Darf ich sprechen, Sir?«


    »Sprich«, sagte ich argwöhnisch.


    »Habe Frau und Kinder in London, Sir. Sie hungern.«


    Er wusste, dass ich einen Sohn hatte. Wir hatten oft am Lagerfeuer über Kinder geredet, die wir noch nie oder kaum gesehen hatten. »Du hättest auf deinen Sold warten sollen, wie jeder andere auch.«


    »Wir sind drei Monate im Rückstand, Sir. Es heißt, dass sie uns niemals das zahlen werden, was uns zusteht.«


    Es stimmte, das Parlament ließ sich Zeit mit der Auszahlung des Soldes, den es den Soldaten schuldete, ebenso wie mit der Bewältigung einer Menge anderer Probleme, wie der Regelung der Straffreiheit und den Invalidenzahlungen. Mittlerweile kamen die Soldaten nur noch über die Runden, indem sie ihre mageren Ersparnisse anbrachen, sich Geld liehen oder stahlen.


    »Das ist Unsinn. Natürlich werdet ihr bezahlt. Irgendwann. Du solltest den Gürtel enger schnallen, wie es jeder tut.«


    Scogman starrte hinunter auf seinen Gürtel, der eng über der schmalen Taille seiner roten Uniform saß. Erneut unterdrückte Kenwick ein Grinsen. Ich zog den Löffel aus meiner Tasche. Von meinem Atem beschlug das Silber. Es war ein elender Grund, um zu hängen. »Warum in Teufels Namen hast du einen silbernen Löffel gestohlen?«


    Er konnte es sich nicht verkneifen. »Weil ich niemals einen in meinem Mund hatte, Sir.«


    Kenwick zeigte nicht die Spur eines Lachens, nachdem er meinen Gesichtsausdruck gesehen hatte.


    »Du kommst vor den Richter.«


    Selbst jetzt glaubte er mir nicht. »Ich würde lieber von Euch verurteilt werden, Sir.«


    »Das kann ich mir vorstellen. Vielleicht zeigt Sir Lewis sich nachsichtig. Schließ ihn los, Kenwick.«


    Ich wandte mich ab, doch zuvor sah ich noch Scogmans Übermut und sein prahlerisches Gebaren erschlaffen wie eine angestochene Blase. Während die Krähen träge davonflatterten, versuchte ich zu tun, was Cromwell tat, wenn er den Tod eines Mannes befahl. Er betete für seine Seele; es sei nicht sein Befehl, sagte er sich, sondern Gottes Wille. Anschließend öffnete er die gefalteten Hände und widmete sich der nächsten Aufgabe. Über dem dumpfen Zuschlagen der Tür und dem Rasseln der Ketten hörte ich Scogmans Stimme.


    »Nachsicht? Sir Lewis Challoner, Sir? Er ist ein Galgenrichter! Major Stonehouse!«


    Ich presste die Hände zusammen, doch ich fand keine Worte für ein Gebet.


    


    

  


  


  
    2.Kapitel


    Sir Lewis war zudem Abgeordneter des Parlaments. Er war, wie Lord Stonehouse mir eingeschärft hatte, einer der zugänglicheren Presbyterianer im House of Commons und ein Mann, den ich mir tunlichst zum Freund machen sollte.


    Inzwischen gab es zwei Lager im Parlament. Die Presbyterianer waren konservativ, streng religiös und nachgiebiger in ihrer Politik dem König gegenüber. Die Unabhängigen, die von Cromwell angeführt wurden, tolerierten die mannigfaltigen religiösen Sekten, die während des Krieges entstanden waren, wie die Täufer oder Quäker. Sie wollten sicherstellen, dass die absolute Macht des Königs, der das Land in einen fünf Jahre währenden, verheerenden Krieg gestürzt hatte, gebrochen wurde.


    So zumindest sah ich die Dinge. Mein brennender Ehrgeiz galt dem Ziel, zu jenen Abgeordneten der Unabhängigen zu gehören, die dieses Bestreben umsetzten. Ich war Cromwells Adjutant, als Lord Stonehouse empfohlen hatte, mich hierherzuschicken, um die Unruhen niederzuschlagen. Er hatte es nicht direkt gesagt, aber ich war sicher, dass es sich um eine Bewährungsprobe handelte– regle die heikle Beziehung zwischen den Soldaten und den Dorfbewohnern, und du bist auf dem besten Weg ins Parlament. Die Angelegenheit war umso wichtiger, da die New Model Army Cromwells Machtbasis darstellte. Wer die Armee in Verruf brachte, brachte Cromwell in Misskredit.



    Die Neuigkeiten über Scogman machten rasch die Runde. Die Soldaten salutierten, aber sie wichen meinem Blick aus und tuschelten später in den Ecken. Ich zog mich in die Küche des Bauernhofes zurück, wo Daisy, die Küchenmagd, mir Brot, Käse und Dünnbier brachte. Ihre Augen waren gerötet. Sie schniefte und putzte sich mit einem Schürzenzipfel die Nase. Scogman hatte nicht nur Hühner, Schweine und silberne Löffel gestohlen, sondern auch Herzen. Sie fuhr fort, im Feuer herumzustochern, scheuerte einen bereits gescheuerten Topf und schniefte weiter, bis sie sich zu mir umwandte und die Worte aus ihr herausplatzten.


    »Es ist meine Schuld, Sir.«


    »Deine Schuld, Daisy?«


    »Er hat den silbernen Löffel für mich gestohlen, Sir.«


    »Warum um Himmels willen sollte er das tun?«


    »Es ist, es ist… ein Zeichen der Liebe, Sir.« Sie scheuerte den blitzblanken Topf und wurde so rot wie die Glut. »Ist es wahr, Sir… werdet Ihr Scoggy hängen?«


    »Nein, Daisy.« Ihre Miene hellte sich auf. Ich schluckte den Rest Bier herunter. »Er kommt vor den Richter.«


    Sie brach in Tränen aus und floh.


    Am schlimmsten war Sergeant Potter, der mir gratulierte, weil ich mich dieses teuflischen, diebischen Schurken entledigt hatte. Das würde den anderen gottverdammten Rückfälligen eine Lehre sein! Das Regiment geriete außer Kontrolle, und Dutton’s End sei in Aufruhr. Ob ich die Predigt des Pfarrers gehört hätte, in der er, wie andere Prediger überall in Essex, eine Petition an das Parlament forderte, um die Auflösung der Armee zu erreichen; einer Armee, die sich von einem Segen in einen Fluch verwandelt hatte, in einen Blutegel, der dem Dorf und dem Land den Lebenssaft aussaugte.


    Ich zuckte zusammen, als er sagte, er bedaure nur, dass er die Schlinge nicht selbst knüpfen könne, und zog mich in das Nebengebäude zurück, in dem ich mein Dienstzimmer eingerichtet hatte. Ich schrieb den Brief an Sir Lewis, in dem ich Scogman seiner Gerichtsbarkeit überantwortete und ihn um eine Milde bat, von der ich wusste, dass er sie nicht gewähren würde. Ich schickte nach Lieutenant Gage, um den Brief zu überbringen. Doch stattdessen kam Captain Will Ormonde.


    Von allen heiklen Situationen in Dutton’s End war ein Zusammentreffen mit Will die schwierigste. Bei den Aufständen für das Parlament hatten wir Seite an Seite gekämpft, jenen Aufständen, die den König aus London vertrieben hatten. Wir hatten in den ersten Schlachten des Krieges zusammen gekämpft. Als Wallace, der Colonel dieses Regiments, krank wurde, hatte Will damit gerechnet, befördert zu werden. Stattdessen hatte man mich geschickt, um vorübergehend das Kommando zu übernehmen. Verbittert glaubte er, dass er wegen Lord Stonehouse übergangen worden war, und damit hatte er recht. Aber nur zum Teil. Er war zu hitzköpfig und zu radikal. Ehe ich hierherkam, hatte er die schwierige Lage nur noch schlimmer gemacht.


    Will war Anfang zwanzig, sah jedoch, wie wir alle, älter aus. Er trug sein Haar lang, um das Ohr zu verbergen, das durch einen Säbelhieb verstümmelt worden war.


    »Du kannst Scoggy nicht diesem Mistkerl überlassen, Tom. Wir haben alle von seinem Fleisch gegessen.«


    »Dieses Mal war es kein Fleisch. Es geht um ein Kapitalverbrechen.«


    »Er hat es abgestritten.«


    »Will, er wurde bei dem Raub gesehen! Ich habe sein Bündel durchsucht und den Löffel darin gefunden. Ein ums andere Mal hatte ich ihn gewarnt.«


    »Ich weiß«, gab er zu. »Aber es ist Scoggy.«


    Das war sein bestes Argument. Aber es ist Scoggy. Scoggy war mehr als ein Schnorrer. Ein Dieb. Ein Schürzenjäger. Er war ein Witz am Ende eines Tages voller Verzweiflung. Der Mann, der immer ein Bier auftreiben konnte, dessen Feuerstein trocken war, wenn alle anderen in der Nässe versagten.


    Will starrte auf den Brief, den ich geschrieben und versiegelt hatte und Lieutenant Gage übergeben wollte. »Stell ihn hier vor Gericht.«


    »Das Parlament will, dass Kapitalverbrechen vor zivilen Gerichten verhandelt werden.«


    »Das Parlament.« In seiner Stimme lagen Enttäuschung, Verdrossenheit und Ungeduld.


    »Dafür haben wir gekämpft.«


    Statt einer Antwort zog er ein Stück Papier hervor. »Hast du das hier gesehen?«


    Ich wusste, was es war, ehe er es mir reichte. In Irland gab es eine Rebellion, und die Armee suchte Freiwillige zu gewinnen. Auf dem Papier waren alle Männer des Regiments gelistet, aber nur wenige Namen angekreuzt. Es waren entwurzelte Männer wie Bennet, ein Waffenschmied, der Gefallen am Krieg gefunden hatte und der beste Scharfschütze des Regiments war. Nach Irland zu ziehen war das Letzte, was die überwiegende Mehrheit wollte. Mehr als alles andere wollten sie dasselbe wie ich– nach Hause gehen.


    »Die Männer glauben, sie bekämen ihren Sold nicht, wenn sie sich weigern, nach Irland zu gehen.«


    »Das ist Unsinn.«


    »Potter sagt, es stimmt.«


    »Ich werde mit ihm reden.« Ich nahm den Brief.


    »Tom. Wenn du diesen Brief an Sir Lewis schickst, werden die Soldaten rebellieren.«


    Plötzlich war mein Mund wie ausgedörrt. Ich stand auf, öffnete die Tür und rief nach Lieutenant Gage. Ich wartete, bis ich sicher war, dass ich meine Stimme unter Kontrolle hatte. »Es wird keinen Aufstand geben, Will. Du bist dafür verantwortlich, dass es ruhig bleibt.«


    Er hatte die Fäuste geballt, sein Gesicht war leicht gerötet. Ich sah Lieutenant Gage näher kommen. Will hob seine Hand, um zu salutieren, und blaffte: »Sehr wohl, Sir.« Auf seinem Weg nach draußen rannte er Gage beinahe über den Haufen. Ich reichte Gage den Brief mit der Anweisung, ihn sofort zu überbringen.


    Kurz darauf hörte ich auf zu zittern.



    Nicht weit von dem Verschlag entfernt, in dem Scogman festgehalten wurde, verlief ein von hohen Hecken gesäumter Weg. Er wand sich vom Lager fort nach Dutton’s End, und ich hoffte, dass sich, wenn der Büttel Scogman auf dieser Route fortbringen würde, jegliche Störung auf ein Minimum reduzieren ließe. Womit ich absolut nicht gerechnet hatte, war, dass Sir Lewis Challoner persönlich auftauchen würde, um seine Beute abzuholen.


    Am Anfang des Krieges war er Royalist gewesen, doch als er merkte, woher der Wind wehte, hatte er die Seiten gewechselt und dem Parlament ein dringend benötigtes Geschütz zur Verfügung gestellt. Gefolgt von seinem Büttel Stalker ritt er auf den Hof der Bauernstelle. Er sah aus, als hätte er gut zu Mittag gegessen, Fett glitzerte an seinem Doppelkinn, als er leutselig von seinem Pferd auf mich herablächelte.


    »Nun denn, Major. Wir kehren also zu den Regeln des Gesetzes zurück, was?«


    »Wir haben sie nie verlassen, Sir Lewis«, sagte ich und erwiderte sein Lächeln.


    Irgendwo in der Nähe klatschte jemand Beifall, und das Lächeln verschwand von Sir Lewis’ Gesicht. Aus dem Schuppen und aus den Ställen waren Soldaten aufgetaucht. Daisy stand am Küchenfenster und tupfte sich das Gesicht mit der Schürze ab. Bennet, der Scharfschütze, reinigte seine Muskete. Der Hund, der ihn beim Wildern begleitete, lag ihm zu Füßen.


    Ich konnte den Wein in Sir Lewis’ Atem riechen, als ich näher an ihn herantrat. »Am besten erledigt Ihr die Sache so rasch und ruhig wie möglich.«


    Er bedachte mich mit einem feisten, unschuldigen Lächeln. »Ihr habt Eure Männer doch unter Kontrolle, oder, Major?«


    »Ihr provoziert sie, Sir Lewis«, erwiderte ich kühl. »Das verbitte ich mir. Wenn Ihr ihn wollt, nehmt ihn mit.«


    Finster starrte er zu mir herab. »Auch gut. Holt den Verbrecher, Stalker.«


    Stalker lächelte nicht. Er war ein frommer Puritaner und schenkte den Soldaten einen düsteren, aber zufriedenen Blick, als hätte die Welt, die eine Weile kopfgestanden hatte, sich wieder in ihre angestammte Position begeben und er wieder die Kontrolle übernommen. Er nickte mehreren von ihnen zu, als wollte er sagen: Ich kenne dich. Du hast einen Schinken gestohlen. Und du hast Unzucht getrieben. Sie bekommt ein Kind. Keine Sorge. Ich habe euch alle auf meiner Liste. Einige der Männer schlichen unter seinem Blick davon. Andere murrten. Nur Bennet erwiderte seinen Blick interessiert und tätschelte den knurrenden Hund.


    Ich holte mein Pferd und führte die beiden über die Felder. Sir Lewis schien immer noch ganz begierig darauf, einen Streit vom Zaun zu brechen. Er deutete mit dem Daumen zurück zu den Soldaten. »Ich glaube, einige dieser Burschen sind der Meinung, die höchste Macht läge weder beim König noch bei den Gemeinden, sondern beim Volk.«


    Ich schüttelte den Kopf. »In einer Londoner Bierschenke denkt man vielleicht so. Aber nicht hier.«


    Seine blassen Augen wurden schmal. »Tatsächlich?«


    »Die meisten von ihnen interessieren sich nicht für Politik, Sir Lewis. Sie wollen lediglich den Sold ausbezahlt bekommen, den man ihnen schuldet, wollen nach Hause zu ihren Familien gehen, arbeiten und dem Land nicht länger zur Last fallen.«


    »Es sind Heiden«, sagte Stalker. »Sie erklären sich selbst zu Predigern. Verbreiten falsche Glaubenslehren.«


    »Sie beten nur deswegen hier, MrStalker, weil Ihr ihnen den Zutritt zu Eurer Kirche verwehrt.«


    »Weil sie Gesindel sind, Sir.«


    »Sie predigen selbst, weil sie keinen Pfarrer haben. Ist es nicht besser, sie versuchen, auf diese Weise zu Gott zu finden, als wenn sie es überhaupt nicht versuchten?«


    Sir Lewis schürzte die Lippen. »Es ist gefährlich, Sir, gefährlich.« Doch der Anblick von Scogman in Ketten, der gerade von Sergeant Potter zusammengeschnürt auf einen Karren geworfen wurde, besänftigte ihn. Stalker ritt zu ihnen, und Sir Lewis taute sogar so weit auf, dass er sagte, er verstehe, warum Lord Stonehouse einem so jungen Mann so ungewöhnlich großes Vertrauen entgegenbringe. Er zwinkerte mir zu und begann dann, von der Schönheit der Landschaft um uns herum zu schwärmen. Das Land war vernachlässigt, aber der Boden war fett und gut bewässert. Er zwinkerte mir ein zweites Mal zu, schlug mir auf den Rücken und sagte, vielleicht könnten wir uns einmal wiedertreffen und übers Land reden. Ich war einigermaßen verwirrt von diesem abrupten Stimmungsumschwung, schob es indes auf den Wein zum Mittag und– vielleicht ein wenig– auf meine Diplomatie.


    »Meine Empfehlung an Lord Stonehouse«, sagte er und tat, als wollte er aufbrechen.


    Ich wandte mich ab und rechnete damit, dass Sir Lewis und Stalker ohne Umstände losreiten und den Karren samt dem Gefangenen den Hohlweg entlang eskortieren würden, um den Soldaten nicht zu begegnen. Doch dann hörte ich Scogman vor Schmerz aufschreien.


    Ich ritt zurück und sah, dass der Karren am Anfang des Weges angehalten hatte. Stalker und Sergeant Potter hievten Scogman herunter und zogen gerade ein Seil durch seine Ketten, um es an Stalkers Sattel zu befestigen. Ich eilte zu ihnen.


    »Sir Lewis, zeigt Erbarmen und lasst ihn auf dem Karren! Ihr werdet meine Soldaten reizen!«


    Er sah mich erstaunt an, doch seine bebenden Wangen straften ihn Lügen. »Die New Model Army? Das ist doch ein Vorbild an Disziplin, oder nicht, Major?«


    Scogman riss sich los, stolperte und fiel. Seine Kniehosen waren zerrissen, und dort, wo sich die Ketten ins Fleisch geschnitten hatten, bluteten seine Beine.


    »Lasst ihn los. Ihr nehmt ihn im Karren mit oder gar nicht.« Nur mit Mühe gelang es mir, meine Stimme ruhig klingen zu lassen.


    Stalker zögerte. Sir Lewis hob den Kopf. Als er mir einen Blick von unnachgiebiger Feindseligkeit zuwarf, begriff ich, warum man ihn einen Galgenrichter nannte. Doch seine Stimme blieb freundlich, sogar jovial, als er den Brief hervorholte, den ich ihm geschickt hatte.


    »Ist das nicht Eure Unterschrift, Sir? Euer Siegel? Ihr habt mir den Mann überlassen, und ich behandle ihn, wie ich will. Ich wünsche Euch einen guten Tag, Sir. Mach weiter, Stalker! Worauf wartest du, Mann?«


    Stalker riss Scogman mit einem Ruck zu seinem Pferd und band das Seil am Sattel fest. Ich stand machtlos daneben. Was für ein einfältiger, naiver Dummkopf ich war, zu glauben, ein Mann wie Challoner sei jemals geneigt, Zugeständnisse zu machen. Er wollte seinen Gefangenen durch den Ort zerren, um seine Macht zu demonstrieren. Man würde Scogman mit Steinen, verrottetem Gemüse und Scheiße bewerfen. Er konnte von Glück sagen, wenn er es lebendig ins Gefängnis schaffte.


    Diplomatie? Statt die Gräben zwischen der Bevölkerung und den Soldaten überwinden zu helfen, würde Scogmans Auslieferung diese nur noch vertiefen.


    Zumindest hatte Gott, der mich ewig hoffend geschaffen hatte– oder unendlich naiv–, mich auch mit einem raschen Verstand gesegnet, der mir aus der Klemme, in die ich mich selbst hineinmanövriert hatte, wieder heraushelfen musste. Oder vielleicht war es auch, wie manche seit meiner Geburt behaupteten, nicht Gott gewesen, sondern der Teufel.


    Und in der Klemme steckte ich wahrhaftig. Krähen erhoben sich flatternd, als die Soldaten, aufgeschreckt von Scogmans Gebrüll, von der Bauernstelle herbeirannten. Will hielt sie halbherzig zurück, aber ich sah den Lauf einer Muskete durch die Hecke ragen. Stalker ritt langsam, Scogman stolperte hinterher und geriet beinahe unter die Hufe von Challoners nachfolgendem Pferd. Als sie die Soldaten erblickten, trieb Stalker sein Pferd zum Trab an. Scogman stolperte und fiel. Er gab keinen Ton von sich, als er aus dem Graben auf den Weg und wieder zurück in den Graben geschleift wurde. Vielleicht wollte er vor seinen Kameraden nicht laut schreien. Wahrscheinlicher war indes, dass er kaum mehr bei Bewusstsein war.


    Ich schob mich durch die Hecke, konnte den Musketier jedoch nicht sehen. Es musste Bennet sein. Wenn er es war, war Sir Lewis so gut wie tot. Dann hätten wir es nicht länger mit einer kleinen Unruhe zu tun, sondern mit einer handfesten Krise, die von der presbyterianischen Mehrheit im Parlament gegen Cromwell ausgeschlachtet werden würde. Ich hörte das Klicken des Steinschlosses, mit dem der Abzug gespannt wurde.


    »Wartet!«, rief ich Sir Lewis zu. »Ihr habt das Beweisstück vergessen!«


    Ich zog den Löffel aus meiner Tasche. Den lächerlich aussehenden, leicht verbogenen Löffel. Das Leben eines Mannes. Sir Lewis, der an seinem Gericht größten Wert auf Korrektheit legte, zügelte sein Pferd.


    »Steigt von Eurem Pferd, wenn Ihr nicht erschossen werden wollt«, sagte ich.


    »Fahrt zur Hölle.«


    »Steigt ab, Mann, oder ich kann nicht für Euer Leben garantieren.«


    Er sah den Musketenlauf. Er hatte Mut, das musste ich ihm lassen. Er versuchte weiterzureiten, die Vorderhufe waren einen Zoll von Scogmans Gesicht entfernt, doch im selben Moment schnappte ich mir die Zügel seines Pferdes, und Stalker, der die Muskete ebenfalls entdeckt hatte, glitt aus dem Sattel. Sir Lewis schwankte und fiel schwerfällig zu Boden. Die Soldaten, die zusahen, jubelten, bis Will sie zum Schweigen brachte.


    Ich versuchte, Sir Lewis aufzuhelfen, doch er stieß mich fort. Die Lippen und Wangen bebten, und sein Gesicht war vor Wut so puterrot, dass ich meinte, ihn hätte der Schlag getroffen. Ich entschuldigte mich bei ihm und sagte, ich glaubte, es sei ein Fehler gemacht worden.


    Einen Moment lang schien er seiner Stimme nicht zu trauen. Doch allmählich nahm sein Gesicht wieder seine übliche blassrote Farbe an, und er fand die frostige Stimme wieder, die er im Gerichtssaal einsetzte. »Ein Fehler! Sir, Ihr habt den Fehler Eures Lebens gemacht! Ich werde Euch in dieselbe Zelle werfen lassen wie ihn.« Er deutete auf Scogman, der langsam wieder zu sich kam und verwirrt zu uns aufblickte.


    »Möglicherweise hat er gar kein Kapitalverbrechen begangen.«


    »Möglicherweise…? Kein Kapital…? Er hat Silber gestohlen, Sir!«


    »Blake!«, schrie ich über das Feld. »Wo ist Soldat Blake?«


    Blake schob sich durch die Reihe der Soldaten, die sich mittlerweile auf dem Weg vor uns aufgebaut hatten. Er war ein merkwürdiger Mann, vorzeitig kahl geworden und mit einem leichten Buckel, doch die Männer respektierten ihn, weil er fast alles reparieren konnte, von einem undichten Topf bis zu einem kaputten Steinschloss.


    »Beruf?«, sagte ich.


    »Silberschmied, Sir«, sagte Blake und salutierte. »Mitglied der Goldschmiedezunft in London.«


    Er richtete sich auf, sein Buckel verschwand beinahe, und die Augen funkelten vor Stolz. Dieser Stolz begann sich nach und nach in vielen der trotzigen, streitlustigen Gesichter um ihn herum widerzuspiegeln. Diese Männer hatten ihr Handwerk beinahe vergessen, ihr anderes Leben, und sie fragten sich in diesem Fegefeuer des Wartens, ob sie jemals dorthin zurückkehren würden. Jetzt begannen sie zu grinsen, als ich Blake den Löffel reichte.


    »Was meinst du, was das ist, Blake?«


    »Ein… es ist ein Löffel, Sir.«


    Die Männer lachten dröhnend, bis Sergeant Potter sie mehr schlecht als recht zum Schweigen brachte.


    »Nein, Mann! Ich meine, ist er aus Silber?«


    Challoner fauchte mich an, sagte, ich würde Ausflüchte machen, gleichwohl sah er zu, wie Blake in den Löffel biss, ihn polierte und verbog. Schließlich spähte er kurzsichtig auf den Leopardenkopf auf der Rückseite des Griffs. Es herrschte vollkommene Stille, bis auf das Rasseln der Ketten, als Scogman taumelnd auf die Füße kam. Blake schien allein darauf bedacht, ein möglichst ehrliches und exaktes Urteil zu fällen, gleichgültig, ob das Leben eines Mannes davon abhing.


    »Mm. Schwer zu sagen, Sir.«


    »Deine Meinung, Mann!«


    Mein scharfer Unterton entging Blake nicht, und langsam dämmerte ihm, dass ich von ihm verlangte, als Handwerker einen Meineid zu schwören. »Nun… der Kopf des Leoparden ist sehr grob gearbeitet… Ich würde sagen, es ist eine Fälschung.«


    Jemand hielt Scogman fest, der zusammenzubrechen drohte. Challoner versuchte, sich den Silberlöffel zu schnappen, ehe er wieder in meiner Tasche verschwand. »Gebt ihn mir! Ich werde ihn prüfen lassen!«


    »Lieutenant Gage!«, rief ich.


    Gage schaltete wesentlich schneller als Blake. Er trat vor mein improvisiertes Gericht und erklärte, er sei von der Anwaltskammer Gray’s Inn, womit er den Eindruck erweckte, ein Advokat zu sein anstelle des Schreibers, der er war. Blake schätzte den Wert des Löffels auf ein paar Pence. Diebstähle über einem Schilling wurden mit dem Galgen bestraft. Ob ein Soldat für geringere Vergehen von der Armee oder einem zivilen Gericht bestraft wurde, war nicht klar geregelt. Ich teilte Challoner mit, dass ich Scogman selbst bestrafen würde. Zu diesem Zeitpunkt war er bereits außer sich vor Wut.


    »Gerechtigkeit? Das nennt Ihr die Gerechtigkeit nach neuem Vorbild? Ich werde Euch Gerechtigkeit verschaffen!«


    Auf der einen Seite hatte ich Challoner, der mir drohte. Auf der anderen die grinsenden Soldaten und Will, der mir zuflüsterte, ich hätte salomonische Weisheit bewiesen. Ich ertrug weder das eine noch das andere. Ich war so töricht gewesen mir auszumalen, wie meine Diplomatie beide Seiten einander näherbrachte. Doch jetzt waren sie einander so fern, dass es zwischen dem Dorf und den Soldaten zum offenen Krieg kommen würde. Kalter, heftiger Zorn erfüllte mich. Stalker half Challoner zurück auf sein Pferd, als ich ihn aufhielt.


    »Gerechtigkeit? Ich werde Euch zeigen, was Gerechtigkeit ist!«


    Ich schnappte mir die Peitsche von Stalkers Sattel und befahl Sergeant Potter, Scogmans Ketten zu lösen.


    »Zieh ihn aus!«


    Es gab nicht viel auszuziehen. Seine Kniehosen hingen in Fetzen herunter, nachdem er über den Boden geschleift worden war, und sein Wams war entzweigerissen. Das helle Haar war vom Blut dunkel und verfilzt, und an den Hand- und Fußgelenken hatte er starke Schwellungen. Er taumelte wie betrunken, als Sergeant Potter ihn mit gespreizten Beinen an einen Zaun drückte. Aber er grinste seinen Kameraden zu, und als er Daisy am Rand der Menge erblickte, wackelte er mit seinem Gemächt in ihre Richtung. Jubel kam auf, als sie sich ins Bauernhaus flüchtete.


    Challoner sah von seinem Pferd aus zu, sein verzogener Mund verriet, dass er dies ebenso für Theater hielt wie die Begutachtung des Löffels.


    Ich warf die Peitsche Bennet zu, dem Mann, der meiner Ansicht nach die mittlerweile verschwundene Muskete gehalten hatte. »Zwanzig Hiebe.«


    Bei aller Großspurigkeit hätte Scogman sich ohne die Seile, mit denen seine Hände an den Zaun gebunden waren, kaum auf den Beinen halten können. Seine Knie knickten ein. Blut sickerte aus einer frischen Kopfwunde und lief ihm langsam über den Rücken. Ben, der Wundarzt, machte einen Schritt auf mich zu, wandte sich indes ab, als er mein Gesicht sah. Er kannte diese Stimmung bei mir.


    Bennet ließ die Peitsche durch seine Finger gleiten. Er überprüfte seinen Stand. Die Menge verstummte. Die Peitsche knallte. Scogman zuckte und kniff die Augen zusammen, obwohl die Peitsche seine Haut kaum berührt hatte. Bennets angeborener Hang zur Gewalt wurde durch das Wissen in Schach gehalten, dass seine Kameraden zusahen. Vielleicht zog er stattdessen ein perverses Vergnügen daraus, Stalker und Challoner zu verhöhnen, indem er Scogman nicht bis aufs Blut peitschte. Die Peitsche knallte erneut, ohne großen Schaden anzurichten. Scogman spielte mit und zuckte und krümmte sich theatralisch.


    Voller Verachtung und Abscheu wendete Challoner sein Pferd.


    Ich riss Bennet die Peitsche aus der Hand und ließ sie ungeschickt auf Scogmans Rücken niedersausen. Er stieß einen erstaunten Schrei aus und verstummte dann. Ich wollte ihn schreien hören, brüllen, doch während er für Bennet gespielt hatte, tat er mir den Gefallen nicht. Nach dem ersten blutigen Streich verschwanden die Gesichter der Zuschauer, und ich sah und hörte nichts mehr, bis jemand mich am Arm packte. Ben. Verständnislos starrte ich ihn an, dann die Peitsche, dann das, was ich zuerst für ein rohes Stück Fleisch hielt. Ben zog mich fort. Ich konnte gerade noch das Erbrochene herunterschlucken, das in meiner Kehle aufstieg.


    Ich schleuderte Challoner die Peitsche entgegen.


    »Zufrieden?«


    


    

  


  


  
    3.Kapitel


    Während der nächsten Tage bedrängte Challoner mich unablässig, ihm Scogman auszuliefern, doch ich weigerte mich. Ben erklärte mir, dass er vermutlich nicht mehr lange leben würde. Das mindeste, was ich für ihn tun konnte, war, ihn unter Daisys Obhut sterben zu lassen, denn solange auch nur ein Fünkchen Leben in ihm war, würde Challoner ihn gewisslich aufhängen.


    Ben wollte mir Entschlackungsmittel geben, sagte, meine Körpersäfte seien ernstlich aus dem Gleichgewicht, aber ich wollte nichts davon wissen. Ich erhielt einen kurzen Brief von Lord Stonehouse aus Newcastle, in dem er mich nach Hause beorderte. Colonel Wallace sei wieder genesen und würde zu seinem Regiment zurückkehren.


    Ich ritt allein von Essex nach London. Die Landschaft wirkte nackt, auf vielen Feldern wucherte das Unkraut, während die Straßen nach den ganzen Truppenbewegungen aussahen, als sei ein gigantischer Pflug darüber hinweggegangen. In einer Welt, die kopfstand, blieben nicht einmal die Jahreszeiten verschont. Der Frühling kam nicht nur spät, es sah aus, als würde er niemals kommen. Als die Royalisten Newcastle blockiert hatten, damit keine Kohlenschiffe London erreichen konnten, waren die meisten Bäume gefällt worden, um Feuerholz zu gewinnen.


    Alles, was ich vor Augen hatte, waren Scogmans roher, blutiger Rücken und die mürrischen, verbitterten Gesichter meiner Männer. Nein– es waren nicht länger meine Männer. Ich hatte sie verloren. Ich hatte mich selbst verloren. Als ich London erreichte, hatte diese Erinnerung mich in vollkommene Dunkelheit gestürzt. Meine Frau Anne kannte diese Stimmung, diese sonderbare Düsterkeit, die mich überkam, und sah sie in meinem Gesicht, als ich von meinem Pferd halbwegs in ihre Arme fiel. Ihre Umarmung war heilsamer als jede Arznei und merzte die Erinnerung an den blutigen Rücken bald aus.


    Tagelang schlief ich oder wanderte durch den Garten unseres Hauses in der Drury Lane, in dem Anne mit ihrem grünen Daumen einen Apfelbaum gepflanzt hatte. Der Apfelbaum im Half Moon Court, unter dem wir als Kinder gespielt und später unseren ersten Kuss getauscht hatten, war im letzten bitteren Kriegswinter gefällt worden. Ich ertastete die ersten, schwellenden Knospen des jungen Baumes. Sie waren noch dunkel und warteten auf die wärmende Sonne. Irgendwann würde es in diesem kleinen Garten Frühling werden, und vielleicht trug der Baum dieses Jahr zum ersten Mal Früchte.


    Cromwell lebte in derselben Straße, und ich nahm meinen ganzen Mut zusammen, um ihn zu besuchen. Doch man sagte mir, er sei krank, eine Eiterbeule am Kopf, die nicht abschwellen wollte. Die Nachricht ließ mich noch mehr verzweifeln.


    »Ihr seid nicht Ihr selbst, Sir«, sagte Jane, die Haushälterin.


    Ich versuchte, ihre Worte mit einem Lachen beiseitezuwischen. »Genau, Jane! Ich bin nicht ich selbst. Ich muss mich finden! Wo bin ich?«


    Gehörte ich zu den mürrischen, verbitterten Männern der Armee, oder gehörte ich zu Leuten wie Challoner, könnte ich überhaupt jemals zu ihnen gehören?


    »Wo bin ich?«, sagte ich zu meinem Sohn Luke, der, als ich ankam, staunend diesen fremden Mann angestarrt hatte, der vom Pferd herab seiner Mutter in die Arme gefallen war. »Bin ich unter dem Stuhl, Luke? Nein! Unter dem Tisch?«


    Luke rannte zu Jane und verbarg sein Gesicht in ihren Röcken. »Aber, Sir!«, lachte sie. »Tom ist Euer Vater!«


    »Va… ter?«


    Es bekümmerte mich, dass ich mein halbes Leben damit zugebracht hatte, herauszufinden, wer mein Vater war, und Luke seinen jetzt nicht erkannte. Er hatte dunkle Locken, in denen ich meinte, einen Hauch von Rot zu entdecken, und die typische Stonehouse-Nase. In meinen Tagen als Teil des Pöbels hatte ich sie eine Hakennase genannt, doch für Lord Stonehouse war es eine Adlernase. Obwohl Lukes Urgroßvater ganz vernarrt in ihn war, behandelte er den Jungen mit äußerster Strenge. Vielleicht rannte Luke deswegen so oft zu ihm, genau wie zu Adam, dem Stallburschen, der mit abgekauten Fingernägeln auf ihn zielte und ihm befahl, sich von seinen Pferden fernzuhalten, andernfalls würde er nicht für die Folgen geradestehen. Dann rannte Luke schreiend davon, kam gleich darauf geduckt wieder angeschlichen, um erneut den drohenden Finger auf sich gerichtet zu sehen, ehe Adam sich schließlich das schreiende Kind schnappte und es in den Sattel setzte. Ich empfand einen schmerzlichen Stich, weil er solcherlei Spiele nicht mit mir spielen würde, und ging hinauf ins Kinderzimmer, um nach meiner Tochter Elizabeth zu sehen.


    Sie war ein paar Monate alt. Anne war bitter enttäuscht gewesen, weil es kein Junge war. Es verging kaum eine Woche, in der nicht mindestens ein Kind in unserer alten Kirche von St.Mark’s zu Grabe getragen wurde, und Anne wollte so viele männliche Erben wie möglich, um Lord Stonehouse’ Versprechen zu untermauern, dass er mich zu seinem Erben machen wollte.


    Lord Stonehouse’ ältester Sohn Richard war zu den Royalisten übergelaufen, und als Lord Stonehouse mich offiziell zu seinem Erben ernannt hatte, hatte ich törichterweise gehofft, es sei allein mein Verdienst gewesen. Womöglich hatte ich tatsächlich einen gewissen Anteil daran, aber vor allem hatte er sich zu diesem Schritt entschlossen, weil herausgekommen war, dass er Richard zur Flucht nach Frankreich verholfen hatte. Indem er mich zu seinem Erben machte, rettete Lord Stonehouse nicht nur seine Haut, sondern war zudem in der Lage, weiterhin auf beide Pferde zu setzen: Wer immer den Sieg davontrüge, ihm ging es einzig und allein um Erhalt und Ausbau seines prachtvollen Landbesitzes Highpoint und darum, dem Namen Stonehouse einen Platz im Zentrum der Macht zu sichern.


    Elizabeth, die kleine Liz, sah nicht aus wie eine Stonehouse. In meiner gegenwärtigen rebellischen Stimmung war sie meine heimliche Verbündete. Oder war sie eine Waffe?


    »Liz Neave«, flüsterte ich ihr zu und gab ihr jenen Namen, mit dem ich aufgewachsen war, als ich noch ein Lumpenkerl aus Poplar war, der nichts von den Stonehouse wusste. Sie hatte hier und da ein paar Haarbüschel, immer noch schwarz, doch ich bildete mir ein, es hätte einen rötlichen Schimmer. Ihre Nase war keine Adlernase, auch keine Hakennase, sondern ein niedlicher, kleiner Stups. Anne nannte sie aufsässig, aber ihr Geschrei erinnerte mich an meine eigene Wildheit.


    Wenn ich meinen Finger ausstreckte, hörte sie auf zu brüllen und umklammerte ihn so fest mit der Hand, dass ich lachen musste. Ihre Lippen, auf denen sich kleine Speichelbläschen bildeten, formten sich zu ihrem ersten Lächeln. Ich hob sie hoch, drückte sie an mich und küsste sie. Aufsässig? Sie war nicht aufsässig! Ich schaukelte sie in meinen Armen, bis sie einschlief.


    Ich ging in unsere alte Kirche, St.Mark’s, um mit dem Pfarrer, MrTooley, über Liz’ Taufe zu sprechen. Anne wünschte sich eine altmodische Zeremonie, mit Wasser aus dem Taufbecken, an dem auch sie getauft worden war, und mit Paten. MrTooley hielt immer noch solche Taufen ab, obwohl die Presbyterianer den Druck auf die Kirche verstärkten und beide Traditionen missbilligten.


    Die Kirche war leer, bis auf einen alten Mann in der ersten Reihe, die zitternden Hände gefaltet und versunken in irgendeinen persönlichem Kummer. Die vertraute Kirchenbank entlockte mir das erste Gebet seit langem. Ich fürchtete, Scogman sei tot. Ich betete um Vergebung für mein bösartiges Naturell. Für Scogmans Seele. Er war ein Dieb, aber er hatte ebenso für andere gestohlen wie für sich selbst– wenn nicht sogar mehr für andere. Es gab so viel Gutes in ihm, er war freundlich und heiterte andere auf. Als ich das Gebet beendete, war er beinahe ein Heiliger, und ich war die Inkarnation des Teufels. Mir kam eine Gedanke. Ich beschloss, Scogmans Frau und Kinder aufzusuchen und für sie zu tun, was ich konnte. Ich schwor, nie wieder zuzulassen, dass mein düsterer Zorn mich übermannte.


    Der Mann erhob sich zur gleichen Zeit wie ich. Es war mein alter Master MrBlack, Annes Vater. Nie zuvor hatte ich Tränen in seinen Augen gesehen. Als er mich erblickte, wischte er sich mit dem Ärmel übers Gesicht.


    »Tom… Mylord…«


    Ich trug einen schwarzen, samtenen, mit Silber eingefassten Umhang. Mein Kurzschwert hatte einen silbernen Knauf, und ich trug meinen liebsten Federhut verwegen schräg.


    »Nein, nein, Master… ich bin noch kein Lord… und für Euch immer Tom.«


    Ich umarmte ihn und fragte ihn, was los sei. Er erzählte mir, dass er womöglich vom Tisch des Herrn verstoßen werden würde.


    »Man will Euch aus der Kirche werfen? Warum?«


    Er berichtete, dass die Presbyterianer einen Laien-Ältestenrat ins Leben gerufen hatten. Der bösartigste dieser Ältesten, der verdrießlich die moralische Disziplin in der Gemeinde überwachte, war niemand anders als MrBlacks ehemaliger Druckergeselle, mein alter Feind Gloomy George.


    Ich konnte es nicht fassen. Wir hatten einen langen, blutigen Krieg für Freiheit und Toleranz geführt, und am Ende hatten wir nichts gewonnen als Gloomy George? Ich musste lachen angesichts dieser Absurdität, doch ich hielt inne, als ich sah, in welcher Not MrBlack sich befand. Der MrBlack, den ich kannte, hätte in mein Lachen eingestimmt, doch dieser hier zitterte vor Bestürzung so sehr, dass ich ihn nötigte, sich zu setzen.


    Mir fiel auf, wie die Kirche sich verändert hatte. MrTooley hatte ein paar Bilder gestattet, darunter ein Gemälde der Dreifaltigkeit, weil sie den alten Gemeindemitgliedern Trost spendeten. Doch jetzt war die Kirche so schmucklos und kahl, dass selbst das Licht sich zu fürchten schien und draußen blieb. Früher, so sagte MrBlack, habe MrTooley streng gepredigt, gleichwohl ging man mit dem Gefühl der Dankbarkeit für das, was man hatte. Jetzt, wo ihm die Presbyterianer im Nacken saßen, zählte man nach den Predigten nur noch seine Sünden.


    »Aber welche Sünden könnte er bei Euch finden?«, rief ich.


    »Nehemiah.«


    »Euer Lehrjunge? Er ist genauso fromm wie Ihr.«


    »Sogar noch mehr. Aber er ist Täufer geworden und weigert sich, hierherzukommen.«


    »Wenn er sich Euch verweigert, hat er seinen Vertrag gebrochen. Ihr könntet ihn entlassen.«


    In MrBlacks wässrigen Augen blitzte ein Rest seines alten Feuers auf. »Er ist ein guter Lehrjunge. Und er ist fromm. Ich werde keinen Mann wegen seines Glaubens auf die Straße setzen.«


    Schweigend blieben wir eine Weile sitzen. Er starrte auf die nackte Wand, wo die Darstellung der Dreifaltigkeit gehangen hatte. Sein ganzes Leben lang war MrBlack ein zuverlässiges Mitglied der Gemeinde und der Gemeinschaft gewesen. Er war für Nehemiah verantwortlich wie ein Vater für sein Kind. Doch die Presbyterianer verdammten alle Sekten wie die Täufer als Ketzer, und solange MrBlack Nehemiah nicht wieder zurück zur Herde brachte, wurden ihm die Sakramente verweigert. Aufträge würden ausbleiben, Freunde sich abwenden. Selbst die Hölle drohte ihm am Ende, falls er weiterhin hartnäckig an seinen alten Vorstellungen von Loyalität und Pflicht festhielt.


    »Wie lange läuft Nehemiahs Vertrag noch?«


    »Neun Monate.«


    Ich gab vor, nachzurechnen, und runzelte die Stirn. »Ihr müsst Euch irren, Master. Er endet nächste Woche.« Ich starrte ihn an und machte ein ehrliches Gesicht. »Sobald er freigesprochen ist, kann er gehen. Und sich eine neue Stelle suchen.«


    Interessiert erwiderte er meinen unbewegten Blick. Wenn es um Zahlen ging, brauchte er weder Abakus noch Aufzeichnungen. »Ich weiß nicht, worauf Ihr hinauswollt«, fauchte er, »aber ich weiß, wie lange sein Vertrag läuft. Auf den Tag genau.« Er hob seinen Stock auf, und ich zuckte zusammen, wieder ganz der Lehrjunge, der sich vor dem Schlag fürchtete. Er humpelte aus der Kirche und blieb zwischen den Grabsteinen stehen, als blickte er in die Hölle.


    »Bei der Druckerzunft liegt seine vollständige Akte«, sagte er.


    »Akten können verlorengehen. Sobald er seine Ausbildung abgeschlossen hat, seid Ihr nicht mehr für ihn verantwortlich. Ist er gut genug, um freigesprochen zu werden?«


    »Besser als die meisten Gesellen.«


    »Also dann. Sobald er freigesprochen ist, kann ich ihm helfen, eine andere Arbeit zu finden, und Ihr könnt einen anderen Lehrjungen aufnehmen.«


    »Das ist gegen die Regeln«, murmelte er.


    »Wenn jeder sich an die Regeln gehalten hätte, Master, hätten wir den Krieg niemals gewonnen. Es gab nicht einmal halb so viele freigesprochene Waffenmeister und Hufschmiede, wie nötig gewesen wären, um alle Waffen anzufertigen, die wir brauchten.«


    Er sah immer noch besorgt aus, als er sagte: »Nun denn, wenn das die Welt von heute ist… Aber ich weiß nicht, was ich ihm sagen soll.«


    »Das übernehme ich. Wir sind immer gut miteinander ausgekommen, auf mich wird er hören.«



    Beschwingt von diesem, wie ich hoffte erfolgreicheren diplomatischen Vorstoß, machte ich mich auf die Suche nach MrTooley, um endlich mit ihm über Liz’ Taufe zu sprechen. Er war in einem Raum auf der anderen Seite des Korridors beschäftigt, und ich wartete in dem kleinen Vorraum. Ein Schrank enthielt, wie ich mich entsann, Bücher, mit denen ich mich vielleicht beschäftigen könnte. Er war abgesperrt, aber ich wusste, wo der Schlüssel lag, da ich mir früher Bücher ausgeliehen hatte, um mich im Lesen zu üben. Als ich den Schrank öffnete, fielen mir eine Reihe von Dingen entgegen, die einst in die Kirche gehört hatten.


    Da waren alte, zerfledderte Ausgaben vom Book of Common Prayer, dem Gebetbuch der anglikanischen Kirche, das die Presbyterianer verbannt hatten, Kerzenhalter aus Messing mit Grünspanflecken, das Bild von der Dreifaltigkeit, das ich in der Kirche vermisst hatte, geborsten und rissig, sowie ein zusammengerolltes Chorhemd aus Leinen. Alles, was einst Licht und Farbe in die Kirche gebracht hatte, lag hier begraben. Ein unsägliches Gefühl der Traurigkeit überkam mich, als ich das Gebetbuch öffnete und der modrige Geruch die Erinnerung an das Licht und den Trost der alten Kirche wachrief.


    In der Nähe wurde eine Tür geöffnet, und ein kalter Schauder durchlief mich, als ich die unverkennbare Stimme des Mannes vernahm, der mich als Kind so oft geschlagen hatte– zum Wohle meiner Seele, wie er behauptete. Ich legte das Gebetbuch auf einen Stuhl und ging zur Tür, um auch sie zu öffnen, damit die Männer wussten, dass ich dort war. Doch sie waren zu sehr in ihren Streit vertieft, um mich zu bemerken.


    George stand auf der Türschwelle zu MrTooleys Studierzimmer und kehrte mir den Rücken zu. Er war fast kahl, und der Schädel glänzte, als sei er poliert.


    »Sonntag im Gottesdienst müsst Ihr Nehemiah einen Ketzer nennen, MrTooley.«


    Früher hatte George MrTooley stets mit schmeichlerischem Respekt angesprochen. Jetzt staunte ich über den tyrannischen Klang seiner Stimme. Noch mehr erstaunte mich, dass MrTooley es hinnahm, obwohl sein Gesicht gerötet war und er sichtlich Mühe hatte, ruhig zu bleiben. »Ich werde noch einmal mit MrBlack sprechen.«


    »Er ist verstockt. Halsstarrig. Wie heißt es doch bei den Sprüchen, MrTooley: ›Mit der Not kommt die Schande für den, der nicht auf Warnungen hört.‹«


    Die Jahre fielen von mir ab. Es war, als würde er wieder zu mir, dem Lehrjungen, sprechen. Meine Nägel bohrten sich in die Handflächen, meine Wangen brannten.


    »Wie der Essig den Zähnen und der Rauch den Augen tut, so tut der Faule denen, die ihn senden«, erwiderte MrTooley. »Wie ebenfalls in den Sprüchen zu lesen ist.«


    Ich klatschte im Stillen Beifall. Als George Anstalten machte zu gehen, stellte ich fest, dass ich die Schranktür weit offen gelassen hatte. MrTooleys altes Chorhemd lag auf dem Boden. Hastig stopfte ich alles wieder zurück in den Schrank, schloss die Tür ab und versteckte den Schlüssel. Währenddessen feuerte George seinen letzten Schuss ab. Er klang eher bekümmert als wütend.


    »Die Warnung dient nicht allein den Schafen, MrTooley, sondern auch dem Hirten.«


    »Wagt es nicht, so mit mir zu sprechen!«


    MrTooley war bleich vor Wut. George, als er sah, dass seine Drohung ins Schwarze getroffen hatte, drehte noch einmal das Messer in der Wunde. »Oh, nicht ich, ein demütiger Sünder, sagte das. Ich bin nur der armselige Bote des Ältestenrates, der Kraft der Verordnung von 1646…«


    Verordnung! Genauso gut wie seine Sprüche kannte George die Verordnungen, in denen die skandalösen Vergehen der Leugner des wahren protestantischen Glaubens aufgelistet waren. MrTooley machte einen Schritt auf George zu. Er hatte die Faust geballt, und in einer Ader auf seiner Stirn pochte das Blut. George rührte sich nicht von der Stelle. Er hob den Kopf mit einem Ausdruck des Kummers, beinahe, als würde er den Pfarrer einladen, ihn zu schlagen.


    Aus Angst, MrTooley könnte ihn schlagen– und aus irgendeinem Grund fürchtend, dass George genau das wollte–, trat ich aus dem Korridor in die Kammer.


    Die Wirkung auf die beiden Männer hätte unterschiedlicher nicht sein können. MrTooley sah mich so an, wie er mich immer angesehen hatte.


    »Der verlorene Sohn«, sagte er mit einem schiefen Lächeln und streckte seine Hand aus.


    George verbeugte sich. »Mylord, ich gratuliere Euch zu Eurem Glück. Ich gestatte mir die Hoffnung, Eure Lordschaft weiß, dass es in bescheidenem Maße auch mein Verdienst ist, da ich es nie an der Rute habe mangeln lassen, wie sehr es mich auch schmerzte.«


    Es folgte noch mehr in der Art, doch ich nahm die Salbung entgegen, wie ich die Schläge ertragen hatte. Ich hatte Gott versprochen, nie wieder die Beherrschung zu verlieren. Keine weiteren Scogmans. Diplomatie, nicht Konfrontation. Ich erklärte ihnen, dass es nicht nötig sei, Nehemiah in der Kirche als Ketzer zu brandmarken.


    »Er hat widerrufen?«, sagte George.


    »Er wird MrBlack verlassen.«


    »Hat er ihn entlassen?«


    Ich verbeugte mich fast so tief, wie er. »Ich denke, die Menschen sollten auf die Weise zu Gott beten, wie ihr Gewissen es ihnen vorschreibt, aber Gesetz ist Gesetz. Nehemiah wird durch einen anderen Lehrjungen ersetzt, der dem Gottesdienst gebührlich beiwohnt.«


    Ich zuckte zusammen, als er in die Hände klatschte und die Augen zum Himmel hob. »Gott sei gepriesen! Ich habe gelitten, weil ich MrBlack solche Qualen bereiten musste, genau, wie ich litt, als ich die Rute bei Euch benutzte, aber es war nur zum Besten Eurer beider Seelen.«


    Er streckte die Hand aus. Sie fühlte sich so kalt und schlüpfrig an wie die Haut einer Kröte. Mit MrTooley vereinbarte ich einen Tauftermin in zwei Wochen. Als ich ging, meinte ich immer noch, Georges klamme Hand zu spüren. Matthew, der Hellseher und Heiler, der mich aufgezogen hatte, hätte gesagt, ich sei gezeichnet. Es war ein dummer Aberglaube, trotzdem wischte ich meine Hand im Gras ab.


    Meine Stimmung hob sich, als ich zum Half Moon Court ritt. Der Apfelbaum war nur noch ein trauriger, verwitterter Stumpf, aber aus der Werkstatt ertönte das vertraute Klopfen und Seufzen der Druckerpresse. Sarah, die Magd, kam zu meiner Begrüßung heraus. Sie humpelte mittlerweile, doch an ihren Neckereien hatten sich nichts geändert, seit sie mir damals die schmerzenden Prellungen mit Schweineschmalz eingerieben hatte.


    »Was hast du mit dem Master angestellt, Tom?«


    »Angestellt?«, rief ich alarmiert.


    »Seit Wochen läuft er mit einem Gesicht wie sieben Tage Regenwetter herum. Jetzt ist er wie ein Zweijähriger mit der Mistress davongehüpft, um ihr einen neuen Hut für die Taufe zu kaufen.«


    »Ich habe nur mit ihm über seine Probleme gesprochen«, sagte ich bescheiden


    »Ich wünschte, du könntest mit meinem Rheumatismus sprechen. Meine Knie machen mir zu schaffen.«


    »Welches?«, fragte ich und streckte meine Hand aus.


    »Bleib mir bloß weg! Ich kenne dich! Du glaubst, du könntest die Welt in einer Minute heilen, und musst dich danach erst einmal selbst behandeln.«


    Sie drückte mich, wie sie es getan hatte, als ich ein Kind war, dann ging sie, ohne zu humpeln, zurück zum Haus, bis sie plötzlich stehen blieb und mich anstarrte. »He, Tom! Du hast mein Knie gesund gemacht!«


    Ich starrte zurück, und mein Herz schlug schneller. Vielleicht hatte das etwas mit meinen Gebeten von heute Morgen zu tun.


    Sarah lachte, dann zuckte sie zusammen, weil es so anstrengend gewesen war, normal zu gehen. Sie beugte ihr Knie und rieb es reuevoll, ehe sie wieder ins Haus humpelte. »Ach Tom, mein lieber Tom. Wenn du das geglaubt hast, glaubst du alles.«



    Nehemiah war so gut wie jeder Geselle, das konnte ich sehen. Er war so in Anspruch genommen von dem, was einst mein täglich Brot gewesen war, dass er nicht bemerkte, wie ich in der Tür stand und ihn beobachtete. Er war größer als ich, und er hätte gut ausgesehen, wenn da nicht die Pickel um seinen Mund und am Hals gewesen wären. Es war nicht einfach für einen Mann allein, das Papier in die Druckerpresse zu legen und den Drucktiegel nach unten zu pressen, doch er bewältigte diese Aufgabe mit Leichtigkeit.


    Aber warum legte er die Blätter nicht zum Trocknen aus, so wie er es hätte tun müssen? Stattdessen legte er sie zwischen saugfähiges Papier, ehe er sie vorsichtig in einen alten Tornister schob. Ich stieß einen überraschten Ruf aus, als ich feststellte, dass es mein alter Tornister von der Armee war. Nehemiah wirbelte herum, ließ ein bedrucktes Blatt fallen und packte mich. Ich hielt mich für kräftig und gut in Form, aber er verdrehte mir die Arme mit eisernem Griff, so dass ich mich zusammenkrümmte. Sein kräftiger Geruch nach Schweiß und Druckerfarbe war überwältigend. Ich brüllte heraus, wer ich war. Erst da gab er mich mit einer verlegenen Entschuldigung wieder frei.


    »Ich… ich habe Euch nicht erkannt. Ich dachte, Ihr wärt ein Spion, Sir«, murmelte er.


    Ich lachte. Der Half Moon druckte die langweiligsten Regierungsverordnungen. »Ein Spion. Was hat MrBlack denn zu verbergen?«


    Ich beugte mich vor, um das Blatt aufzusammeln, das er fallen gelassen hatte, aber er schnappte es mir weg und stopfte es in den Tornister. Ich zuckte die Achseln. Während sein Master fort war, druckte er seine eigenen Sachen, aber deswegen dachte ich nicht schlechter von ihm. Die meisten Lehrjungen hielten es genauso. Als ich ein bedeutender Dichter werden wollte, hatte ich meine Gedichte an Anne heimlich auf genau dieser Presse gedruckt.


    Wehmütig betrachtete ich den abgenutzten Tornister, von dem ich glaubte, man hätte ihn fortgeworfen.


    »Ihr wollt ihn doch nicht wiederhaben, oder, Sir?«


    Ich schüttelte den Kopf, und er dankte mir so überschwänglich, dass ihm mein Herz zuflog, denn dieser Tornister hatte einst, während meiner unglaublichen Reisen, alles enthalten, was ich auf der Welt besaß.


    »Würde es dir gefallen, ein Geselle zu sein, Nehemiah?«


    »Sehr, Sir. Davon träume ich schon lange.«


    »Nun, dann sollst du einer werden. In ein paar Tagen.«


    Ich lächelte über seinen erstaunten Gesichtsausdruck.


    »Aber mein Vertrag läuft noch…«


    »Neun Monate.«


    »Und zwanzig Tage«, sagte er und blickte zum Fuß der Druckerpresse, wo er für jeden Tag bis zu seiner Freisprechung eine Kerbe eingeritzt und die bereits vergangenen durchgestrichen hatte.


    Ich erklärte ihm, dass er nicht mehr lernen könnte, als er schon wusste, und dass der Papierkram nicht mehr war als eine Formalität. Ich würde mich darum kümmern. Als Geselle müsste er seine Religion lediglich mit seinem eigenen Gewissen ausmachen. Ich wollte schon zu den praktischen Details übergehen, doch er unterbrach mich. Er neigte zum Stottern, was er zwar nach und nach in den Griff bekommen hatte, doch jetzt war es wieder da.


    »Ist mein M… master einverstanden?«


    »Ja.«


    »Es ist…« Er errötete, wodurch das blasse Blau seiner Augen intensiver wirkte. »U… unredlich.«


    Ich erklärte ihm, dass die Regeln unredlich für Lehrjungen waren– mittelalterliche Regeln, geschaffen, um den Zunftmeistern so lange wie möglich kostenlose Arbeiter zu verschaffen.


    »Was ist mit George?«


    »Er wird keinen Ärger machen. Ich habe ihm gesagt, dass du fortgehst.«


    »O… ohne m… mit mir darüber zu reden?«


    Bei seinen Worten fühlte ich mich unbehaglich, denn er hatte recht. Ich war selbstherrlich gewesen. »Es tut mir leid, aber die Gelegenheit war gerade günstig. Und ich habe mir Sorgen gemacht, dass man MrBlack aus der Kirche wirft.«


    »Das wäre eine gute Sache«, sagte er leidenschaftlich.


    »Eine gute Sache?«


    »Er könnte sich den Täufern anschließen und den Himmel schon zu Lebzeiten sehen.«


    Die Vorstellung war absurd. Doch er legte sie mir ausführlich und mit brennendem Eifer dar, bis ich ihn unterbrach. »Nehemiah, MrBlack ist alt, und er betet schon sein ganzes Leben lang in St.Mark’s. Es tut mir leid, aber du musst gehen. Oder dich der Kirche deines Masters anschließen.«


    »Und G… George gehorchen? So wie Ihr?«


    Er kannte die Geschichte, wie ich George geschlagen und vielleicht sogar umgebracht hätte, wenn MrBlack nicht dazwischengegangen wäre. Danach war ich davongelaufen. Ich seufzte. Nehemiah zu helfen war nicht so einfach, wie ich es mir unbekümmert ausgemalt hatte, vor allem, da er ins Feld führte, dass ich früher genauso gewesen war wie er– oder sogar noch ungestümer. Ich ging nach draußen, um mein Pferd loszubinden. Er folgte mir, sagte, er h… hoffe, er habe nicht und… dankbar geklungen– ich hörte eine Hauch Sarkasmus in seinem Stottern–, aber s… selbst, wenn er seinen Gesellenbrief hätte, wüsste er nicht, wohin er gehen sollte.


    Ich stieg auf mein Pferd. »Ich kümmere mich darum.« Ich erzählte ihm von einem Drucker, der ihm auf meine Empfehlung hin achtundzwanzig Pfund im Jahr zahlen würde.


    Mit offenem Mund starrte er zu mir empor. »Und K… kost und Logis?«


    Jeglicher Sarkasmus war aus seinem Stottern verschwunden. Geld. Letztendlich ging es immer ums Geld. Ich war ein Dummkopf gewesen, es nicht gleich zu Anfang zu erwähnen. »Und Kost und Logis.«


    »Achtundzwanzig Pfund«, murmelte er vor sich hin. »Und Kost und Logis!« Er packte meinen Sattel. »Es ist einer von Lord Stonehouse’ Druckern. Somit wäre ich Lord Stonehouse verpflichtet.«


    »Wir sind alle irgendjemandem verpflichtet, Nehemiah.«


    »Nein!«, schrie er mit solch einer Heftigkeit, dass mein Pferd scheute. »Das sind wir nicht! Wir sind nur uns selbst verpflichtet!« Erneut sah er mich eindringlich an, doch dann senkte er abrupt den Kopf. »Es t… tut mir leid. Ich habe mich flegelhaft benommen, aber ich habe nicht mehr geschlafen, seit die Geschichte losging. Ich war ein Narr, zu glauben, MrBlack würde ein Täufer werden.« Er schenkte mir ein wehmütiges, schiefes Lächeln, und ich erwärmte mich für ihn, denn er erinnerte mich an all die Qualen, die ich durchlitten hatte, als ich in seinem Alter war. »Ich muss meine Brüder um Rat bitten. Und beten.«


    »Und schlafen.« Freundlich bat ich ihn, MrBlack seine Antwort am Morgen mitzuteilen.


    Wer hätte gedacht, dass Frieden so harte Arbeit sein konnte? Es war einfacher, auf offenem Feld der Kavallerie gegenüberzutreten, als widerstreitende Meinungen zu versöhnen. Und doch war ich voller Optimismus, als ich auf der Strecke, die ich einst als Laufbursche entlanggerannt war, an Smithfield vorbeiritt. Die Sache mit Challoner hatte ich vielleicht völlig vermasselt, aber ich lernte dazu.



    Am nächsten Tag kam ein Brief von MrBlack. Nehemiah war verschwunden. Er hatte die letzte Druckform noch peinlich genau auseinandergenommen, hatte die Buchstaben wieder einsortiert und die Presse gereinigt. In der Nacht hatte er Sarah aufgeweckt, hatte sich entschuldigt, weil er ein Stück Brot mitnehmen würde, und versprochen, es später zu bezahlen. Er hatte das Brot in den alten Tornister gesteckt, zusammen mit seiner Bibel und einem Flugblatt, dessen Titel Sarah kannte, da er ihn ihr unaufhörlich vorgelesen hatte. Er lautete Englands beklagenswerte Sklaverei. Das Flugblatt trug kein Druckerzeichen und stammte von einer Gruppe, die sich selbst die Levellers nannten. Sie erklärten das einfache Volk zur obersten Autorität, der gegenüber weder der König noch die Lords ein Vetorecht hätten. Außerdem fand man in Nehemiahs Kammer die Abschrift einer Petition an das Parlament, die in der Armee kursierte. Darin wurde lediglich die Auszahlung des Soldes gefordert, die Zusicherung, für die während des Krieges begangenen Taten nicht bestraft zu werden, sowie das Versprechen, nicht zum Dienst in Irland gezwungen zu werden.


    Nehemiah war mit dem ersten Tageslicht verschwunden und hatte seinen Vertrag gebrochen, so wie ich es vor vielen Jahren getan hatte.


    


    

  


  


  
    4.Kapitel


    Es ließ mir keine Ruhe. Was Nehemiah getan hatte, war vollkommen töricht. Er hätte Geselle werden und weit mehr verdienen können als die meisten Menschen in seinem Alter, dazu seine Religion frei ausüben dürfen– was wollte er mehr? Und warum bekümmerte es mich so sehr?


    »Ich wäre Lord Stonehouse verpflichtet.«


    Das war das Problem, natürlich. Er hatte mich daran erinnert, dass ich Lord Stonehouse verpflichtet war. Nehemiah war wie ein Stück Schrot im Brot, durch das ein fauler Zahn aufbricht. Wie oft ich mir auch sagen mochte, das sei Unsinn, er könne ruhig ein befreiter Sklave bleiben und sehen, wie weit er damit käme– der Schmerz blieb.


    Anne wusste, wie sie es immer wusste, dass mich etwas beschäftigte, doch ich weigerte mich, mit ihr darüber zu reden. Sie würde mich auslachen, genau wie sie es getan hatte, als ich wie Nehemiah gewesen war. Also vertraute ich es flüsternd der kleinen Liz an, und sie rückte alles wieder ins Lot. Ich war Lord Stonehouse verpflichtet, weil ich Liz verpflichtet war, meiner ganzen Familie, dem Frieden.


    »Das ist es, nicht wahr?«, flüsterte ich.


    Sie gluckste und streckte die Hand aus, um mein Gesicht zu erforschen. Ich lachte vor Entzücken, hob sie hoch, küsste sie und wiegte sie in den Schlaf. Dann schlich ich mich davon, blieb jedoch erschrocken stehen, als ich sah, dass Anne mich beobachtet hatte.


    »Mich küsst du nicht mehr so.«


    Ich verbeugte mich. »Der Arzt hat mich davor gewarnt, Leidenschaft zu zeigen, Madame.«


    Das war die Wahrheit. Liz’ Geburt war schwierig gewesen. Anne hatte viel Blut verloren und war anschließend noch von Dr.Latchford, Lord Stonehouse’ Arzt, zur Ader gelassen worden. Dieser Umstand zählte zu den Dingen, die ich am meisten daran hasste, ein Stonehouse zu sein. Ich fühlte mich nicht wie ein Liebhaber, sondern wie ein Zuchthengst, der nur auf die Stute durfte, wenn sie empfänglich war.


    »Dr.Latchford«, sagte ich und ahmte das trockene, vertrauliche Hüsteln des Arztes nach, »sagt, es sei noch zu früh für ein nächstes Kind.«


    »Dr.Latchford schwindelt!« Mein Spott war ihr nicht entgangen, und sie drängte sich eng an mich. »Du bist wieder da«, flüsterte sie.


    Vielleicht lag es an Nehemiah, dem pochenden Zahnschmerz, der mich sagen ließ: »Tom Neave höchstselbst.«


    »O, Tom Neave! Tom Neave! Ich hasse Tom Neave! Er ist garstig und ungehobelt und hat große Füße.«


    Ich lachte, bis ich keine Luft mehr bekam. Das war genau die Art Spiel, die wir früher als Kinder gespielt hatten, als ich ohne Stiefel angekommen war und sie sich über meine Affenfüße lustig gemacht hatte. »Wie kann das sein? Tom Neave oder Thomas Stonehouse, meine Füße haben exakt dieselbe Größe, Madame!«


    »Haben sie nicht! Sieh dich doch an!«


    In gewissem Sinne hatte sie recht. Bis zu diesem Augenblick war ich mir dessen nicht vollständig bewusst gewesen, aber seit ich mit Nehemiah gesprochen hatte, hatte ich angefangen, wieder meine alten Soldatenstiefel zu tragen. Sie waren ausgetreten und an den Zehen aufgerissen, aber wesentlich bequemer als Thomas Stonehouse’ elegante Stulpenstiefel. Ich schlurfte in einem Wams umher, an dem die Hälfte der Knöpfe fehlte, und tat, als sei es überflüssig, mein Leinenzeug zu wechseln.


    Ich liebte es, wenn Anne in dieser Stimmung war, halb verärgert und halb unser Spiel spielend, neckte sie nur umso mehr und versuchte, sie zu küssen.


    »Fort mit dir! Du stinkst, Sir!«


    Ich zog sie an mich und küsste sie. Sie stieß mich fort. Ich prallte gegen das Kinderbettchen und hätte es beinahe umgestoßen. Jetzt war sie wirklich wütend und ging zur Tür. Zerknirscht folgte ich ihr, um sie zu besänftigen, aber das aufgeschreckte Baby begann verängstigt zu weinen, und ich kehrte um, um es zu beruhigen.


    Die Begegnung mit Anne hatte mich erregt. Seit meiner Rückkehr hatten wir nicht miteinander geschlafen, doch ich beschloss, nicht in ihr Zimmer zu gehen. Obwohl ich mich über Dr.Latchford lustig gemacht hatte, konnte ich sehen, dass ihre Haut keine Farbe hatte, selbst wenn sie im Garten gewesen war. Die blauen Augen hatten einen Teil ihres funkelnden Glanzes verloren. Sie hatte es stets geliebt, mit Luke herumzutoben, doch jetzt überließ sie ihn immer öfter Jane und Adam.


    Ich schlief bereits, als sie in mein Zimmer kam und neben mir ins Bett kletterte.


    »Bis du dir sicher?«, murmelte ich.


    »Schhh.«


    »Aber Dr.Latchford…«


    »Willst du mich? Oder Dr.Latchford?« Sie beugte sich über mich und küsste mich auf den Mund.


    In diesem Kuss lag eine Heftigkeit und ein Verlangen, das den alten, vertrockneten Arzt und all unsere Streitereien und Ängste fortwischte und vergessen machte. Er führte direkt zu der wunderbaren Wiederentdeckung, wie nackte Haut sich anfühlte, und erweckte jede Empfindung neu zum Leben, bis Annes Wangen gerötet waren und ihre Augen funkelten. Wir lachten über die Absurdität unserer Streitigkeiten, genossen die pure Lust, zusammen zu sein.


    Wir lagen nebeneinander. Ich wollte mich auf sie legen.


    »Nein!«


    »Nein?«


    Sie drehte sich um und schob sich auf mich, was mir unnatürlich und absonderlich erschien. Ich hatte manche der Soldaten davon reden hören, wenn sie betrunken waren, von Huren, die sie genommen hätten wie ein Mann. Ich hatte sie gerügt, nicht nur wegen der Huren. Wollten sie etwa Röcke tragen, wie die gehörnten Ehemänner, die mit einem Eselsritt gedemütigt wurden? Doch ehe ich ein Wort sagen konnte, hatte Anne mich unbeholfen, aber erfolgreich in sich aufgenommen. Ich war kurz davor, zu kommen, und konnte nicht aufhören, bis sie einen Schmerzensschrei ausstieß und sich zurückzog. Ich riss mich zusammen, doch ihre Fingernägel bohrten sich in meinen Rücken, als sie mich wieder in sich hineinrammte, und wir kamen zusammen in einer Verschmelzung aus Schmerz und Lust. Sofort ließ sie von mir ab und lag dann keuchend neben mir auf dem Rücken.


    »Geht es dir gut?«


    Sie nickte und rollte sich zum Schlafen zusammen.


    »Was war das denn gerade?«


    »Hat es dir nicht gefallen, Sir?«, murmelte sie. »Es nennt sich ›die Welt steht kopf‹.«


    Es war eine abgedroschene Phrase, die das Chaos nach dem Krieg beschrieb, in einer Flugschrift anschaulich bebildert: ein Mann, der seine Kniehosen auf dem Kopf und seine Stiefel an den Händen trug. Jetzt schien dieses Chaos unser Schlafzimmer erreicht zu haben.


    »Die Welt… Welt…? Wer zum Teufel hat dir das erzählt?«


    »Lucy.«


    Ich war schockiert. »Du sprichst mit dieser Frau über unser Liebesleben?«


    Lucy Hay, die Countess of Carlisle, war die Geliebte von John Pym gewesen, dem Anführer der Opposition gegen den König. Seit er tot war, wurde eifrig darüber spekuliert, mit wem sie nun wohl das Lager teilte.


    Anne setzte sich auf, vollkommen wach, das Nachtgewand halb ausgezogen. Ihr Bauch war schlaffer, die Brüste waren voller geworden, aber ihr Hals war schmal und die Wangen ausgemergelt. »Wir sprachen darüber, wie eine Frau einen Mann halten kann, wenn sie gerade ein Kind geboren hat. Und was man tun kann, wenn… wenn es schwierig ist, na ja, Liebe zu machen. Das ist alles.«


    »Das ist alles!«


    Sie schmiegte ihr Gesicht an meinen Hals, und ich hielt sie fest. Ich spürte ihr Herz pochen. »Wir sollten warten«, sagte ich halbherzig. »Du weißt doch, was der Arzt…«


    Sie entzog sich meiner Umarmung. »Warten? Ich will noch ein Kind in meinem Bauch haben, ehe du wieder weggehst!«


    Sie sprach so laut und so ungestüm, dass ich ihr den Mund zuhielt. Einen Moment lang herrschte Stille, dann schrie Liz, unterbrochen von einem stoßweisen Husten.


    »Ich werde nicht wieder fortgehen.«


    »Du wirst. Ich weiß es.«


    Liz stieß einen langen, durchdringenden Klagelaut aus. »Sie hat Hunger. Kannst du nicht zu ihr gehen?«


    »Frauen, die noch stillen, können nicht empfangen. Die Amme gibt ihr zu trinken. Möchtest du kein weiteres Kind?«


    »Doch, aber erst, wenn es dir wieder bessergeht.«


    »Mir geht es gut.«


    Erneut hielt ich ihr den Mund zu, als ich stolpernde Schritte vor der Tür hörte. Ich lauschte Janes tröstender, verschlafener Stimme, dem Schaben eines Löffels in einem Topf, vermutlich mit Sirup, bis der Husten schließlich nachließ. Anne strich zärtlich mit dem Finger über meine Nase und meine Lippen. Gesittet senkte sie den Blick. »Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Ich werde es nicht noch einmal tun, wenn es dir nicht gefällt.«


    Ich schluckte. Ich bekam das Bild nicht aus meinem Kopf, wie sie auf mir saß, und spürte, wie ich erneut erregt wurde. Sie lachte laut auf, als sie meine Miene sah. »Du bist wie ein kleiner Junge, dem man gerade erzählt hat, er dürfe keine Pastete haben!« Als ich mich zu ihr schob, hielt sie mich mit erhobenem Zeigefinger auf. »Warte! Warte! Versprich mir, dass du Thomas Stonehouse bist und nicht dieser törichte Tom Neave.«


    Ich setzte meine tiefste Edelmann-Stimme ein. Ich genoss es, ein Edelmann zu sein, wenn es sich um ein Spiel handelte. »Ich bin Thomas Stonehouse…«


    »Ich meine es ernst!« Sie ballte die Fäuste. »Warum sprichst du mit dieser albernen Stimme? Warum zankst du ständig mit Lord Stonehouse? Wenn du wolltest, könntest du so gut mit ihm auskommen!«


    »Wenn ich tue, was er will.«


    »Bitte, Tom!«


    »Also gut.«


    »Versprochen? Versprich mir, dass du nicht mit ihm streiten wirst, wenn er aus Newcastle zurückkommt.«


    »Ich verspreche es.«


    »Fass das Bett an.«


    Als Kinder hatten wir einander feierlich geschworen, indem wir den Apfelbaum anfassten. Jetzt berührten wir unser Ehebett. Eine große Dame zu sein war für sie genauso ein Spiel, wie der Edelmann für mich. Doch für sie war es ein todernstes Spiel. Ich blickte auf ihre verschränkten Finger, in ihr ernsthaftes, entschlossenes Gesicht, das in dieser zerbrechlich wirkenden, farblosen Blässe sogar noch lieblicher war. Ich verspürte den tiefen, anschwellenden Drang, sie zu lieben. In diesem Moment schien es eines der erstrebenswertesten Ziele, ein Edelmann zu sein. Keine Kämpfe mehr. In meinem eigenen Bett schlafen. Oder in ihrem. Ich berührte das Kopfbrett des Bettes.


    »Ich verspreche es.«



    Als der Brief am nächsten Morgen eintraf, mochte ich nicht an einen Zufall glauben. Ich nahm ihr nicht ab, dass sie, als sie in mein Zimmer gekommen war, nicht gewusst hatte, dass Lord Stonehouse auf dem Weg nach London war. Aber sie sah so schockiert aus bei dem bloßen Gedanken, ich könnte ihr eine solche Täuschung zutrauen, und sie sagte es auf so reizende Weise, war so aufgeregt und machte solch ein Aufhebens wegen meines Leinenzeugs und eines fehlenden Knopfes an meinem blauen, samtenen Leibrock– kurzum, sie tat, als wären wir gerade eben frisch vermählt. So war ich vollkommen entwaffnet und las den Brief, wenn schon nicht mit Gleichmut, so doch mit mehr Beherrschung als üblich. Lord Stonehouse, mit Worten ebenso sparsam wie mit seinem Geld, entbot seine Grüße und würde es hochschätzen, mich pünktlich zu Mittag in der Queen Street zu sehen.


    


    

  


  


  
    5.Kapitel


    Nur in der Queen Street, von wo aus Lord Stonehouse das Komitee für Requirierungen und Informationen leitete, nahmen die Geschäfte ihren gewohnten Gang. Der Name des Komitees war ein Euphemismus für Plünderungen, doch da mittlerweile alles geplündert war, wurde Spionage zum Hauptbetätigungsfeld. Lord Stonehouse sah aus wie immer, obwohl auf seinem Schreibtisch mehr Arzneien standen als früher, neben dem Wein, von dem er regelmäßig trank, während er Papiere unterzeichnete. Das Feuer brannte hell, in der Queen Street wurden die Kohlen niemals knapp.


    Er bat mich nicht, Platz zu nehmen, sondern winkte mich zu derselben Stelle auf dem Teppich, auf der ich schon als illegitimer Lehrjunge gestanden hatte, lange bevor er mich zu seinem Erben erklärte. Er vergeudete keine Zeit und kam gleich zur Sache. Ich war nach Essex geschickt worden, um die Beziehungen zu verbessern. Doch jetzt waren sie so schlecht wie nie zuvor seit dem Ende des Krieges. Mit Challoner hatte ich mir einen überaus gefährlichen Feind gemacht. Warum hatte ich ihn den Halunken nicht hängen lassen?


    Innerlich zuckte ich zusammen, sah erneut den wunden, blutig geschlagenen Leib vor mir. Doch ich sagte nichts, entschlossen, das Versprechen, das ich Anne gegeben hatte, zu halten. Es war der Preis für das Haus, das sie liebte, für die Kinder, für meine feinen Stulpenstiefel, den Sitz meines exquisiten Spitzenkragens und den Gedanken an weitere Nächte, in der die Welt kopfstand. Lord Stonehouse riss mich aus meinen Tagträumen, indem er mit der Faust auf den Tisch schlug.


    »Habt Ihr Eure Stimme verloren? Das wäre ja ganz neu. Immerhin etwas! Dank Euch ist dieser Teil von Essex für uns auch verloren.« Er hieb mit der Faust auf ein Bündel Papiere. »Lauter Petitionen von den Menschen dort. Die Armee soll aufgelöst werden. Cromwells einziges Druckmittel in den Verhandlungen. Holles wird sich durchsetzen. Seine Presbyterianer kontrollieren das Parlament. Oder seid Ihr schon so ein Narr geworden, dass Ihr das nicht begreift?«


    Ich ließ den Kopf hängen und murmelte, dass ich sehr wohl begriff. Denzil Holles, der Anführer der Presbyterianer im Parlament, hasste Cromwell. Während des Krieges hatte er um Frieden nachgesucht und war bereit, beinahe jeden Preis zu zahlen, um mit dem König zu einer Übereinkunft zu kommen.


    »Nicht genug damit, dass Ihr einen Dieb nicht der Justiz übergeben habt, jetzt ist er auch noch desertiert!«


    Er schleuderte die Petitionen aus Essex in einen Ablagekorb, während ich aus meiner Erstarrung erwachte.


    »Scogman?«


    »Was?«


    »Er lebt?«


    »Natürlich lebt dieser Halunke. Quicklebendig ist er, leider. Was glaubt Ihr, warum ich nach Euch schicken ließ?«


    Lord Stonehouse zog eine Flugschrift aus dem Durcheinander der Petitionen und warf sie mir zu. Der Titel war eine geschickte Anspielung auf die New Model Army und beklagte, dass Diebe nach neuem Modell Räuber entkommen ließen. Der Flugblattschreiber hatte seinen großen Tag gehabt, und ich musste ihn bewundern. In seiner grellen Prosa wurde Scogman zum meistgesuchten Mann in Essex, aus dem silbernen Löffel ein unbezahlbarer Sammelteller. Ein Holzschnitt zeigte ihn mit einem Zahn und Teufelsschwanz.


    Scogman lebte! Die Nachricht hob meine Stimmung in einer Weise, wie kein Spitzenkragen es vermochte. Der meistgesuchte Mann in Essex! Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen, als ich mir Challoners puterrotes Gesicht ausmalte.


    »Das findet Ihr also amüsant, Sir?«


    Hastig machte ich wieder ein ernstes Gesicht. »Nein, nein, Mylord. Ich mache mir, äh, Sorgen über die Ungenauigkeiten in diesem Bericht.«


    »In Euren Tagen als Flugblattschreiber galten wohl noch strengere Regeln, was?«


    Manchmal wurde ich einfach nicht aus ihm schlau. Lag da ein Hauch von Spott in seiner Stimme, ein Zeichen, dass der schlimmste Sturm vorüber war? »Es war ein Löffel, Mylord, kein Teller. Und er war nicht einmal aus Silber.«


    »Dreißig Silberstücke«, murmelte er und starrte ins Leere.


    »Verzeihung, Mylord?«


    Er bedachte mich mit einem unheilvollen Blick und starrte ins Feuer. Bis auf das Knacken der Kohlen und das Trommeln seiner Finger auf dem alten Lederpult war es still. Abrupt brach er die Stille.


    »Das ist jetzt nur für Eure Ohren bestimmt. Wir haben den König.«


    Impulsiv trat ich vor. »Gratulation, Mylord!«


    Er winkte ab und runzelte die Stirn. »Nun, es ist mehr als das. Leider. Darauf komme ich noch.« Doch er konnte seine überschwängliche Ausgelassenheit nicht verbergen, und seine Miene erhellte sich.


    »Wisst Ihr, wie wir Seine Majestät bekommen haben? Wir haben ihn gekauft! So gut wie. Er wollte einen Handel mit den Schotten abschließen, aber dann hätte er ihre Religion annehmen müssen. Charles liebt die Rührigkeit seiner anglikanischen Rituale, und in den feuchten Kirchen da oben ist er bis auf die Knochen durchgefroren und hat sich beinahe zu Tode gelangweilt mit den miesepetrigen Haarspaltereien.«


    Er nahm den Wein und– das war noch nie vorgekommen– schenkte auch mir davon ein. Lebhaft sprang er auf, fast wieder ein junger Mann.


    »Warwick saß dort. Der Geldsack Bedford dort– was steht Ihr herum wie ein Idiot, Bursche? Setzt Euch! Setzt Euch! O, natürlich haben wir die schottische Armee dafür bezahlt, dass sie abzieht. Dem Anschein nach für die erbrachten Dienste– weil sie uns zu Hilfe gekommen sind. Man kauft schließlich keinen König, nicht wahr?«


    Er setzte ein schockiertes Gesicht auf, dann lachte er. »Die habgierigen schottischen Kesselflicker wollten fast eineinhalb Millionen Pfund! Für einen König! Einen besiegten König. Wir haben sie runtergehandelt auf vierhunderttausend. Vierhunderttausend!« Lord Stonehouse ließ sich die Zahl auf der Zunge zergehen, als prüfe er den Geschmack des Weins. »In zwei Raten.«


    Nie zuvor hatte ich ihn so lebhaft gesehen. Er leerte sein Glas und stellte sich ans Feuer. »Die Fischweiber von Newcastle haben den Schotten faule Heringe hinterhergeworfen, als sie abzogen, und sie als ›Judasse‹ beschimpft. Ich habe eine Schiffsladung Kohlen gekauft. Die wärmsten Kohlen, die ich je verbrannt habe.«


    Er trat in das Feuer, ohne die glimmenden Kohlen zu bemerken, die seine Stiefel ansengten. Flammen beleuchteten sein Gesicht, und die Adlernase, die sich im Familienwappen des Falken widerspiegelte, trat scharf hervor. Einen Moment lang verbargen die Schatten seine Jahre, stolz stand er da, voller Glauben an sich selbst, so wie er dagestanden haben musste, nachdem er auf seinem prachtvollen Landsitz Highpoint Einzug gehalten hatte. Doch als das Feuer höher brannte, kehrten die Falten in sein Gesicht zurück, und er nahm wieder eine leicht gebeugte Haltung ein.


    »Jetzt haben wir ihn verloren.«


    »Den König? Der König ist geflohen?«


    »Nein, nein. Aber es ist fast genauso übel. Holles und seine Presbyterianer haben ihn. Er steht in Mittelengland unter Hausarrest. In Holdenby House, Northhamptonshire, bewacht von einem von Holles’ presbyterianischen Regimentern.«


    »Alle Vereinbarungen mit dem König müssen vom Parlament bestätigt werden!«


    Er warf mir einen düsteren Blick zu. »Und wer kontrolliert das Parlament?«


    Ich schluckte meinen Wein herunter. »Wir müssen die Debatte gewinnen. Dafür haben wir gekämpft. Fürs Parlament.«


    »Für die Meinung der Mehrheit?«


    »Ja.«


    »Alles gut und schön.« Er kehrte zu seinem Schreibtisch zurück. »Solange die Mehrheit auf Eurer Seite ist.« Er öffnete eine Schublade, die zweimal abgeschlossen war, diejenige, die ich seine Schublade mit den schmutzigen Tricks nannte. »Nicht die Debatte zählt, sondern das, was man vorher zutage fördern kann. Ich muss herausfinden, was Holles vorhat. Ich hatte einen Informanten ziemlich weit oben in seinem inneren Kreis. Leider habe ich ihn verloren. Ich denke, Ihr seid der richtige Mann, um ihn wieder ins Boot zu holen.«


    Es lief wesentlich besser, als ich befürchtet hatte. Gleichwohl beobachtete ich ihn misstrauisch, als er ein dickes Bündel Papiere hervorholte. Was genau bedeutete, »ihn wieder ins Boot zu holen«? Das Letzte, was ich wollte, war, in Lord Stonehouse’ zwielichtiges Netzwerk von Spionen und Informanten hineingezogen zu werden. Ich wollte Holles besiegen, vielleicht sogar überzeugen, aber durch Argumente, nicht durch schmutzige Tricks.


    »Ich werde tun, was ich kann, um zu helfen, Mylord, aber…« Ich suchte nach einer diplomatischen Formulierung.


    »Aber?«


    »Nach der Schlacht von Naseby«, sagte ich, »nahm ich dem Royalisten Jacob Astley das Schwert ab.«


    »Lord Astley. Ja und?«


    »Astley sagte: Ihr habt Eure Arbeit getan, also geht und spielt, bis Ihr unter Euresgleichen Streit anfangt.«


    Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und rieb sich die Stirn. »Ein guter Aphorismus. Den muss ich mir merken. Das bedeutet, wir sollten nicht streiten, sondern uns einigen?«


    Ich strahlte ihn an. Der Wein verlieh allem einen rosigen Glanz. Das Feuer spiegelte sich schimmernd auf den alten, nach Politur duftenden Eichenmöbeln und ließ den juwelenbesetzten Falken an Lord Stonehouse’ Siegelring aufblitzen. Der Augenblick war gekommen. Ich war kurz davor, ihm vorzuschlagen, mich zum Abgeordneten zu machen, um Holles im Parlament zu bekämpfen, als er zuschlug wie der Vogel auf dem Ring, die Stimme ätzend vor Verachtung.


    »Ich würde so schnell mit Holles eine Einigung erzielen wie mit einer Giftschlange. Begreift Ihr denn nicht? Er hat den König! Die englischen Presbyterianer sind nicht wie die langweiligen Schotten. Sie halten ihn in einem feinen Haus gefangen, in dem Charles seine Religion ausüben und Hof halten kann. Holles wird alle Zugeständnisse durchsetzen, die der König verlangt, nur um ihn wieder auf dem Thron zu sehen. In ein oder zwei Jahren wird der König seine eigene Armee haben, das Parlament auflösen…«


    »Cromwell wird solchen Zugeständnissen niemals zustimmen!«


    »Cromwell hat aufgegeben.«


    Das war zu viel. Lord Stonehouse hatte während des ganzen Krieges hier gehockt und sich den Arsch an den Kohlen gewärmt. Er hatte keine Vorstellung, was Cromwell und seine Armee durchgemacht hatten. »Cromwell ist krank, Mylord«, sagte ich kühl.


    »Krank? Cromwell krank? Er soll erst mal so alt werden wie ich. Meine Blase. Meine Steine. Krank? Ein dankbares Parlament hat ihm zweieinhalb tausend Pfund im Jahr zugebilligt. Von Ländereien, die ich vom Marquis of Winchester konfisziert habe. Cromwell und krank, Sir? Er kassiert seine Rente, mehr nicht. Und inzwischen laufen wir Gefahr, alles zu verlieren, wofür wir gekämpft haben.«


    »Holles hat keine Soldaten, um einen Staatsstreich durchzuführen.«


    »Er hat Poyntz’ Armee im Norden.«


    Das stimmte tatsächlich. Generalmajor Poyntz hatte seine Soldaten unter strenggläubigen Presbyterianern rekrutiert. »Der New Model Army sind sie in keiner Hinsicht gewachsen.«


    »Noch nicht.« Er deutete auf die Petitionen, die sich auf seinem Schreibtisch stapelten. »Holles versucht, die halbe New Model Army zu entlassen und den Rest nach Irland zu schicken.«


    »Niemand will nach Irland gehen. Cromwell würde niemals zulassen, dass er die Armee…«


    »Cromwell, Cromwell.« Der Name schien ihm im Halse steckenzubleiben, und er begann zu husten. »Cromwell zählt seine Rente und wartet darauf, dass Gott ihm sagt, was er tun soll. Solange Gott nichts sagt oder jemand ihm ein Fässchen Schießpulver unter den Arsch schiebt in Form eines handfesten Beweises für Holles’ hinterhältiges Treiben, wird er sich nicht rühren. Ich war nah daran, diesen Beweis von meinem Informanten zu bekommen, aber…«


    Ein heftiger Hustenanfall überkam ihn. Ich nahm sein Weinglas.


    »Kein Wein… Schrank… Nicht der! Stärkungstrunk…«


    Ich öffnete den Schrank. Darin befand sich die Miniatur einer überwältigend schönen Frau mit grünen Augen. Daneben lag ein halb zusammengefalteter Brief, von dem ich die erste Zeile überfliegen konnte: Dies ist ein getreues Abbild…


    »Rasch!«


    Ich nahm ein Fläschchen heraus und schenkte ihm von einer grünlichen Flüssigkeit ein, die angenehm nach Zimt roch. Er schluckte etwas davon, verspritzte etwas davon, wischte sich das Gesicht ab und nippte noch ein paarmal daran, bis der Husten schließlich nachließ. Ich machte Anstalten, das Fläschchen zurückzustellen, doch er wehrte ab und erledigte es selbst. Ich hatte die Miniatur verschoben, an den Rand des Faches. Als Lord Stonehouse sich vom Schrank abwandte, war das Bild nicht mehr dort. Es war eine unbeholfene, verstohlene Bewegung gewesen, und einen Moment lang wich er meinem Blick aus. Für kurze Zeit wirkte er beinahe menschlich. Er wird sich doch wohl nicht verliebt haben? In seinem Alter! Die Vorstellung brachte mich zum Lächeln. Doch es wurde auf der Stelle fortgewischt, als er mich anfuhr.


    »Was gibt es da zu feixen? Ihr macht Euch keine Vorstellung, was Ihr angerichtet habt! Der Informant, der mir sagen wollte, was Holles im Schilde führt, war Sir Lewis Challoner.«



    Auch in diesem Raum stand die Welt kopf, und nichts war, wie es zu sein schien.


    »Ihr habt mich geschickt, um die Armee unter Kontrolle zu bringen«, protestierte ich. »Woher hätte ich wissen sollen, dass es noch um etwas anderes ging?«


    »Eben darum«, räumte er ein. »Ich hätte es Euch erzählen sollen, aber ich konnte es mir nicht leisten, Euch zu vertrauen. Ihr und Eure verdammten Skrupel. Eure radikalen Ansichten. Womöglich hättet Ihr es jemandem erzählt! Ich glaubte, Euer Wunsch, ein Abgeordneter zu werden, würde Euch helfen, Euch zu beherrschen. Aber jetzt… jetzt kann ich es mir nicht leisten, Euch nicht zu vertrauen.«


    Er begann erneut zu husten und nahm mehr von dem Stärkungstrunk, ehe er mir erzählte, dass Challoner beabsichtigt hatte, sich mit ihm zu treffen– bis zu dem Vorfall mit Scogman.


    »Challoner kennt Holles’ Pläne. Das sollte er auch. Er gehört dazu. Was glaubt Ihr, warum es zwischen den Leuten in Essex und der Armee so viel Ärger gibt? Challoner wiegelt sie auf.«


    »Warum sollte er Euch in Holles’ Pläne einweihen? Er hasst Cromwell.«


    »Land liebt er mehr.«


    Plötzlich ergab alles einen Sinn. Ich dachte an Challoners unvermittelten Anflug von Freundlichkeit, an sein Zwinkern und das Rückengeklopfe, als er von der Schönheit der Landschaft schwärmte.


    »Den Bauernhof, meint Ihr.«


    »Oh, mehr als das. Es geht um den Landbesitz, den das Parlament konfisziert hat. Ich hatte mit ihm ausgehandelt, es ihm zu günstigen Bedingungen zu verkaufen, wenn er sich uns anschlösse.«


    Ich verzog das Gesicht. »Und ich dachte, seine Freundlichkeit sei ein Ergebnis meiner Diplomatie.«


    »Diplomatie?« Er lachte und klopfte auf das Bündel Papiere, das er aus der Schublade geholt hatte. »Das hier ist wahre Diplomatie, Tom. Vergesst den ganzen Unsinn über Abgeordnete. Abgeordnete sind rhetorische Schaumschläger. Ich möchte, dass Ihr tatsächlich etwas tut. Ihr müsst Euch entschuldigen.«


    Ich glaubte, ihn nicht richtig verstanden zu haben. »Entschuldigen?«


    »Bei Sir Lewis. Ihr habt ihn der Lächerlichkeit preisgegeben.«


    »Ihr erwartet, dass ich vor diesem Mann krieche?«


    »Für ihn ist es eine Frage der Ehre.«


    »Für mich ist es eine Frage der Ehre! Oder meint Ihr, aufgrund meiner Herkunft besäße ich keine?«


    Er verschränkte die Finger, stütze sein Kinn darauf und sah mich lange eindringlich an, ehe er die Akte aufschlug. Ob er durch Geld oder Erpressung daran gekommen war, wusste ich nicht. Ein Gefühl des Unbehagens stieg in mir auf, während er mir einige Berichte vorlas und mir andere zeigte, bei denen er die Namen verdeckte. Auf fettigen Papierschnipseln wurde von geheimen Treffen zwischen Holles und dem Statthalter des Towers berichtet, wurden Details über die Waffenarsenale und die Stärke der sie bewachenden Truppen beschrieben, die, wie Lord Stonehouse behauptete, von einem von Holles’ Spionen bestätigt worden waren. Was davon der Wahrheit entsprach, was Erfindung war und was von seinen eigenen Ängsten verfälscht wurde, wusste ich nicht. Doch was er als Nächstes müde, erschöpft, gleichwohl sachlich und mit vom Reden zunehmend heiserer Stimme sagte, ließ mich frösteln.


    »Wenn es einen Staatsstreich gibt, wird Cromwell abgesetzt. Mich würde man in den Tower werfen. Und Euch ebenfalls. Vermutlich wird es im richtigen Moment falsche Anschuldigungen geben. Wir werden von Glück sagen können, wenn wir einer Exekution entgehen. Was mit Eurem kleinen Sohn Luke, meinem Urenkel, geschähe, weiß ich nicht.«


    Seine Stimme erstarb. Er sah so erschöpft aus, wie er zuvor lebhaft gewirkt hatte, die Augen waren halb verschattet. Es war so still, dass ich in der Ferne einen Hausierer schreien hörte und das Knistern der Kohlen im Kamin. Er legte die Papiere fort, die Schlüssel klapperten, als er die Schublade zweimal abschloss, ein schwaches Echo der düsteren Litanei von Lauten in den Gängen des Towers, in dem ich einmal einen wegen Aufwiegelung inhaftierten Flugblattschreiber besucht hatte. Wenn die Möglichkeit bestand, dass er recht hatte, was zählte dann meine Ehre? Doch andererseits brachte das Rasseln der Schlüssel, die er stets bei sich trug, auch die Erinnerung an Scogman zurück. Scogman in Ketten, wie er hinter Stalkers Pferd hergezerrt wurde, stolpernd, stürzend, vom Weg in den Graben und wieder zurück.


    »Ich werde mich nicht bei diesem Mann entschuldigen.«


    »Ihr werdet tun, was ich Euch sage!«


    Ich sagte nichts.


    »Raus.«


    Er begann erneut zu husten und kippte dabei das Glas mit dem Stärkungstrunk um. Ich wollte ihm helfen, doch er reagierte so ungestüm und war wieder so rot um Gesicht, dass ich aus Furcht, eher zu schaden als zu nützen, ging und MrCole holte.


    


    

  


  


  
    6.Kapitel


    Annes Reaktion war beinahe ebenso heftig wie die von Lord Stonehouse. Ich hatte versprochen, es mir nicht mit ihm zu verderben! Was, wenn Lord Stonehouse recht hatte? Was würde dann aus uns werden? Um sie von ihrer Angst vor einem Staatsstreich abzulenken, erzählte ich ihr von der Miniatur, die er vor mir verborgen hatte, doch damit beschwor ich nur neue Sorgen herauf. Wer war diese Frau? Dies ist ein getreues Abbild. Verwendeten Menschen nicht genau diese Worte, wenn sie ein Treffen mit Aussicht auf eine Ehe planten? Was würde aus uns werden, wenn…


    In jener Nacht fand ich keinen Schlaf. Lord Stonehouse war alt, übellaunig und misstrauisch bis an den Rand des Wahnsinns, aber was, wenn er tatsächlich recht hatte und ein Staatsstreich drohte?


    Mit zunehmendem Tageslicht schwanden die Ängste allmählich. Als ich eine Woche später erfuhr, dass Cromwell sich erholt hatte und ins House of Parliament zurückgekehrt war, war ich beruhigt. Ich schrieb ihm in der Hoffnung, er könnte mir eine Stellung anbieten. Als Vorbereitung für ein Vorstellungsgespräch suchte ich meinen Schneider MrPepys auf.


    Es ist demütigend, von dem eigenen Schneider zu erfahren, dass man kein Geld hat. Ich ging sorgsam mit der finanziellen Unterstützung um, die Lord Stonehouse mir gewährte, und begriff, dass er die Zahlungen eingestellt hatte. Ich spürte, wie ich tief errötete. MrPepys war äußerst zartfühlend. Ohne Zweifel hatte man in der Queen Street einen Fehler gemacht? Er würde sich freuen, mir den neuen Leibrock anzufertigen, den ich mir wünschte, aber ich wusste, dass er eine große Familie zu ernähren hatte, dazu kamen die Ausgaben für seinen Sohn Samuel an der St.Paul’s School, und ich wollte nicht in seiner Schuld stehen.


    Anne davon zu erzählen war sogar noch schlimmer.


    »Und wovon sollen wir leben?«, sagte sie.


    »Von meinem Sold.«


    »Und wann bekommen wir den?«


    Ich wusste es nicht. Die Verhandlungen im Parlament zogen sich hin. Ich hatte gelesen, dass Cromwell, der immer noch zu beschäftigt war, um sich mit mir zu treffen, erklärt hatte, die New Model Army würde die Waffen niederlegen, wenn das Parlament es befehle. Das klang nicht nach einer politischen Krise.


    Was mich indes am meisten verstimmte, war, dass Lord Stonehouse unseren Stallburschen Adam zurück in die Queen Street geholt hatte. Aus Trauer über den Verlust seines alten Freundes ließ Luke den Kopf hängen. Aber er hatte die Angewohnheit, sich Phantasiegestalten auszudenken, und sprach manchmal mit Adam, als sei dieser immer noch da. Eines Tages sagte Luke, dass er den neuen Stallburschen mochte, einen stattlichen Soldaten, der ihn reiten ließ und sagte, er sei ein guter Reiter. Das erzählte er mir, nachdem ich entdeckt hatte, dass er sich ganz allein ein Pferd aus dem Stall geholt hatte, was ich ihm strengstens verboten hatte. Als ich ihm sagte, er dürfe sich keine Geschichten ausdenken, um die Wahrheit zu verbergen, machte er mich nur noch wütender, indem er sich weigerte, seinen Ungehorsam zuzugeben, und schrie: »Es ist wahr! Da war ein Mann!«



    Obwohl es bereits Mai war, gab es noch Nachtfröste, und kalte Nordwinde brachten heftige Regenschauer. Die sich abzeichnenden Knospen am Apfelbaum schienen wieder zusammenzuschrumpfen. Wir waren alle erkältet, und Liz wurde und wurde nicht gesund, so dass wir die Taufe bei MrTooley verschoben, bis das Wetter sich gebessert hätte. Anne und ich sprachen kaum miteinander, bis der Brief eintraf.


    Er kam von Lord Stonehouse’ ältestem Sohn Richard aus Paris. Trotz meiner Entdeckung, dass er mein Vater war, hatte Richard mich nie als seinen Sohn anerkannt. Seit der Schlacht von Edgehill fünf Jahre zuvor hatte ich nichts mehr von ihm gehört oder gesehen. Damals hatten wir gegeneinander gekämpft, und er hätte mich beinahe getötet. Seine Handschrift war, wie er einräumte, so schlecht wie eh und je.


    
      Teurer Thomas,
    


    
      ich bin ein mieserabler Schreiber und habe den Brief fortgeworfen, oder seine Brüder, öfter, als ich über die Jahre Erinnere. Aber Jetzt ist der Krieg vorbei und Wir haben Frieden und ich muss Euch schreiben und sagen, ich weiß, dass Ihr in mir nie einen Vater sehen konntet. Wie auch, da ich so niedertrechtige und schlechte Dinge getahn habe. Aber der Krieg hat mich verändert. Ich musste Von meinem Vater fortgehen, um Mich selbst zu finden, so sagt auf jeden Fall ein Priester hier. Wir stehen auf verschiehdenen Seiten, aber ich glaube, ich habe meine Pflicht meinem König gegenüber erfüllt und von dem, was ich höre, seid Ihr ein Mann von Ehre und ein tapferer Soldat, der seine Pflicht erfüllt hat an dem, woran er glaubt.
    


    
      Ich verdiene und erwarte auch keine Antwort, aber wenn Ihr in Eurer Herze hineinseht und feststellt, dass Ihr mir vergipt, wird ein Brief, hinterlegt bei Jean de Monteuril, dem Gesandten Frankreichs in London, Euren Vater finden,
    


    
      Richard Stonehouse
    


    Seine Unterschrift war unleserlich. Der Brief kam so vollkommen unerwartet, und die Worte waren so schwierig zu entziffern zwischen Unmengen von Tintenklecksen und Ausstreichungen, dass ich, als ich ihn zum ersten Mal las, wie betäubt dasaß, schockiert, als hielte ich den Brief eines Toten in den Händen.


    Ich las ihn erneut. Wenn der erste Schock darin bestand, dass er überhaupt geschrieben hatte, so war der zweite, dass er mich um Verzeihung bat. War er aufrichtig, oder heuchelte er nur?


    Der dritte Schock ereilte mich, als ich feststellte, dass ich etwas für diesen Mann empfand, von dem ich wusste, dass er mein Vater war. Er war liederlich und brutal, aber wie vieles davon war eine Reaktion auf seinen Vater, wie vieles seiner Auffassung geschuldet, ich wolle ihm sein Erbe streitig machen? Lord Stonehouse hatte mich im Geheimen erziehen lassen, doch einmal hatte er Richard etwas von mir Geschriebenes gezeigt, um ihn wegen seiner eigenen Handschrift zu beschämen. War es ein Wunder, dass er, als er herausfand, wer ich war, anfing, mich zu hassen? Ich wusste, was er unter seinem Vater zu erdulden gehabt hatte. Spürte ich jetzt nicht dieselbe Peitsche auf meinem Rücken? Es war die Mühe, die Richard offenkundig aufgewendet hatte, um mir persönlich zu schreiben, die mich allmählich überzeugte, dass er es ehrlich meinte. Er verschmähte das Schreiben, nannte es abfällig die Arbeit eines Schreibers. Doch jetzt hatte ich das Gefühl, dass sein kindliches, mühsames Gekrakel ihn beschämte.


    Ich war in meinem Studierzimmer. Nichts weiter als eine winzige, enge Kammer ohne Feuerstelle, doch es war der Ort, den ich am meisten vermissen würde, falls wir gezwungen wären, Drury Lane zu verlassen. Auf dem kleinen Tisch, den ich anstelle eines Schreibpults benutzte, hatte ich einige Gedanken für meine Vorstellung bei Cromwell niedergeschrieben. Ich schrieb in einer guten, lateinischen Handschrift, die im scharfen Kontrast zum wirren Gekritzel meines Vaters stand. Als ich den Brief ein drittes Mal las, sah ich nicht die Worte, sondern die Mühe, die sie gekostet hatten. Ich spürte die schmerzliche Sehnsucht, die Buchstaben zu formen, die plötzlichen Wutausbrüche, wenn die Wörter unleserlich übereinander stolperten, und den Zorn in den durchgestrichenen Schnörkeln und den Querstrichen beim T. Zorn auf mich oder auf ihn selbst? Ganze Sätze waren durchgestrichen. Jeder andere hätte eine ordentliche Abschrift gemacht, aber er war dazu nicht in der Lage gewesen. Er hätte die Aufgabe einem Schreiber übertragen können. Aber er wollte mir persönlich schreiben. Er wusste nicht, konnte nicht ahnen, dass es eben diese Anstrengung war, mehr womöglich als die Worte selbst, die mich rührte.


    Vielleicht hatte er sich verändert. Ich scheute mich, ihm zu glauben, aber ich konnte nicht anders. Vermutlich ist sie in einem verlassenen Kind immer vorhanden, die Hoffnung auf Versöhnung. Ich sagte mir, ich sei töricht, als ich spürte, wie mir die Tränen kamen.


    Anne berührte meine Schulter. Ich hatte keine Ahnung, wie lange sie schon im Zimmer war. In ihrer Berührung lag eine Anteilnahme, die ich vermisst hatte, seit ich mich geweigert hatte, mit Lord Stonehouse zusammenzuarbeiten. Ich blinzelte die Tränen fort und reichte ihr den Brief.


    »Was für ein Heuchler!«


    »Glaubst du nicht, dass er es ernst meint?«


    »Glaubst du es?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Du weißt es nicht? Er hat versucht, dich zu töten!«


    Jemand klopfte an die Tür. Ich starrte den Brief an und hörte mit halbem Ohr, wie Jane Anne mitteilte, Liz habe eine weitere schlechte Nacht hinter sich und könne ihre Milch nicht bei sich behalten. Anne machte Anstalten, Jane zu folgen, kehrte jedoch noch einmal zurück.


    »Was wirst du tun?«


    »Ihn zum Abendessen einladen?«


    »Mach bitte keine Witze. Was wirst du tun?«


    »Ich weiß es nicht, Anne.« Ich nahm einen Federkiel, strich mit den Fingern die Feder entlang und ertastete die Spitze. Es war nicht meine Absicht, einen Brief zu schreiben. Es war eine automatische Reaktion, die mir half, nachzudenken. Ich war immer noch wie betäubt, weil der Vater, den ich beinahe vergessen hatte, plötzlich ein menschliches Antlitz bekam.


    »Du wirst ihm doch nicht etwa antworten, oder?«


    »Natürlich werde ich darauf antworten.«


    »Was wirst du schreiben?«


    Ich wusste, dass Jane auf der Treppe wartete. »Das ist meine Sache«, sagte ich kühl.


    Sie erklärte Jane, dass sie sogleich nachkommen würde, und schloss die Tür. Sie zitterte, und von der Erkältung war ihre Stimme noch rau und heiser. »Es ist genauso sehr meine Sache wie deine, Sir.«


    »Diese Welt steht wirklich kopf, was? Seit wann sagt eine Frau ihrem Mann, was er zu tun hat?«


    »Seit sie etwas zu sagen hat, Sir. Während du gekämpft hast, habe ich diesen Ort hier aufgebaut. Ich habe Lord Stonehouse umschmeichelt, habe Verständnis für seine Krankheiten gezeigt, habe seine Launen erduldet, sein Misstrauen, seine Wutausbrüche, seine Rülpser, seine Furze. Ich habe gelächelt, wenn ich schreien wollte. Als Luke geboren wurde, fühlte ich mich, als würde es mich zerreißen. Ich dachte, ich würde es nicht überleben.«


    Ich stand auf und wollte sie in den Arm nehmen, aber sie stieß mich fort und erzählte mir mit lang aufgestautem Zorn, was sie durchgemacht hatte, während ich fort war. Dinge, die ich mir nie klargemacht hatte. Ich wusste, dass Lord Stonehouse mich nur aus Berechnung als seinen Erben anerkannt hatte, um die Zweifel des Parlaments an seiner Loyalität auszuräumen, aber hatte ich irgendeine Vorstellung davon, wie vordergründig diese Anerkennung war? Er hatte heimlich an Richard geschrieben. Anne wusste das von MrCole. Oh, ihm hatte sie ebenfalls geschmeichelt. Hatte ihm eine Beförderung versprochen, sobald ich mein Erbe anträte. Hatte ich das nicht gewusst? Glaubte ich wirklich, die Welt stünde kopf? Es war dieselbe alte Welt, am Laufen gehalten durch Gefälligkeiten– oder das Versprechen von Gefälligkeiten, wenn der König zurückkam. Jeder rangelte um eine gute Position, bis auf mich, so sagte sie, der ich daran glaubte, die Welt sei dabei, sich in einen anderen, einen besseren Ort zu verwandeln.


    Mir sei doch gewiss gegenwärtig, fuhr sie fort, dass ich, sofern es Lord Stonehouse betraf, noch immer eine Marotte sei. Es geschähe nur selten, dass ein Bastard einen so bedeutenden Besitz erbe. Und es sei geradezu ungehörig, dass seine Frau eine Bürgerliche sei– eine Bürgerliche ohne Mitgift, ohne Ländereien, die sie den Ländereien ihres Gemahls hinzufügen könnte. Falls Lord Stonehouse plane, erneut zu heiraten, ginge es dabei nicht um Liebe, wie ich wohl meinte, sondern um einen weiteren Stonehouse. Einen weiteren Jungen. Wir wären eine Art Rückversicherung, die zweite Wahl, für den Fall, dass kein anderes Stonehouse-Blut für das Erbe zur Verfügung stünde. Als sie das sagte, hatte ich das Gefühl, es die ganze Zeit gewusst, aber niemals in Worte gefasst zu haben. Was mir wirklich wichtig war, war das Erreichbare– Abgeordneter des Parlaments zu werden. Doch selbst das hatte er vereitelt.


    Mein Zorn wuchs, als Anne mir erzählte, wie man sie behandelt hatte, wie sie abgewiesen worden war, als sie nicht sofort empfangen hatte. Lord Stonehouse war nicht zu Hause. Oder in einer Unterredung. Es gab keine Kohlen. Nur Stroh auf dem Fußboden. Warum um alles auf der Welt hatte sie mir nichts davon erzählt? Weil ich nicht gekatzbuckelt hätte. Weil ich alles ruiniert hätte. Nur Männer könnten sich den Luxus des Stolzes leisten, sagte sie verbittert.


    Bei meinen kurzen, eiligen Besuchen während des Krieges war das, was für mich ein Liebesakt gewesen war, für sie ein Akt der Verzweiflung, gefolgt von der unablässigen, nagenden Furcht, unfruchtbar zu sein, und noch weiter in Lord Stonehouse’ Gunst zu sinken. Hatte ich das Stroh auf dem Fußboden nicht gesehen, nicht bemerkt, dass sie zerhackte Möbel für mich verbrannt hatten?


    Sie hatte versucht herauszufinden, ob Lord Stonehouse schon die Bestimmungen des Familienfideikommisses hatte ändern lassen. Das Familienfideikommiss war eine Form des Erbvertrags, durch den die Klasse der Landbesitzer ihre Ländereien sicher und ohne Verluste jeweils an den ältesten Sohn übergeben konnten. MrCole wusste über die meisten Dinge Bescheid, aber dies war ein Geheimnis, das nur Lord Stonehouse und sein Anwalt kannten.


    Sie wurde immer heiserer. Ich konnte sie nicht zum Schweigen bringen, und ich wollte es auch nicht. Es war, als schneide man eine Eiterbeule auf. Wegen Liz hatte sie nicht viel geschlafen, und sie war nicht geschminkt. Falten, die mir vorher kaum aufgefallen waren, durchbrachen ihre schöne Haut. Ihr Haar hing leblos herunter. Sie war so mager, dass sie aussah, als würde sie gleich zerbrechen. Nur ihre blauen Augen blitzten voll grimmiger, brennender Tatkraft.


    »Luke hat dieses Haus mit Möbeln ausgestattet. Als Lord Stonehouse glaubte, Liz würde ebenfalls ein Junge werden, ließ er die Ställe bauen. Die feinen Pferde kamen. Stuten.« Sie legte einen Teil ihres alten Spotts in das Wort. »Ich will nicht noch einmal ein Kind gebären müssen, aber ich werde so lange weitermachen, bis wir haben, was wir wollen. Das habe ich alles getan, und jetzt soll ich nicht einmal mitreden können?«


    Ihre Stimme war nicht mehr als ein krächzendes, brüchiges Hauchen. Ich hielt sie fest, streichelte sie und spürte die Knochen unter der Haut.


    »Was wollen wir? Darum geht es. Ich will dich, nur dich«, flüsterte ich.


    »Wirklich?«


    Ich küsste sie. »Nichts sonst zählt. Wir müssen kein anderes Kind haben. Noch nicht. Ich werde dich in Ruhe lassen.«


    »Aber ich will– ich will dich neben mir haben.« Sie küsste mich leidenschaftlich.


    »Ich werde vorsichtig sein.«


    Sie schenkte mir ein halbes Lächeln. »Das bist du doch nie.« Sie streichelte die Narbe auf meiner Wange mit unerwarteter Zartheit. »Narbengesicht.«


    »Klappergerüst.«


    Sie verbarg den Kopf an meiner Brust, und wir hielten einander fest, bis ihr röchelnder Atem ruhiger wurde und ich spürte, wie unsere Herzen im Gleichklang schlugen. »Das alles hier brauchen wir nicht«, sagte ich und fegte mit einer Handbewegung das Haus beiseite.


    Sie sagte– erneut voller Grimm–, dass sie es nicht ertragen könnte, es zu verlieren. Nicht jetzt. Es wäre, als zeige man einem Kind eine überwältigende Tafel und schnappe ihm dann das Essen vor der Nase weg. »Und du brauchst es auch. Um Abgeordneter zu werden. Um die Welt zu verändern.« Während das noch halb scherzhaft dahingesagt war, meinte sie ihre nächsten Worte vollkommen ernst. »Und du brauchst Lord Stonehouse.«


    »Nein. Ich werde nicht vor ihm kriechen. Schon gar nicht nach dem, was er dir angetan hat.«


    Verdrossen ballte sie die Fäuste. »Ich wusste, dass ich dir nichts hätte erzählen sollen.«


    Ich löste ihre Finger und rieb sie zwischen meinen Händen. »Besser, wie erledigen die Dinge auf unsere Weise.« Ich dachte an Nehemiahs Worte. »Und sind niemandem verpflichtet.«


    »Und wie soll das gehen?«


    »Cromwell wird mir helfen.


    »Bist du sicher?«


    »Sicher?« Ich lachte. »Er ist der mächtigste Mann in Britannien.«


    Ich sagte, ich müsse ins House, um ihn zu treffen, und suchte meine Papiere zusammen. Sie zögerte immer noch und starrte auf Richards Brief. »Du weißt, warum er dir geschrieben hat, nicht wahr?«


    Ich lächelte über ihren Ausdruck absoluter Gewissheit. Manchmal hatte sie die Aura eines Sternendeuters, der die Zukunft vorhersagte. »Nein. Weißt du es?«


    »Weil er über deinen Streit mit Lord Stonehouse Bescheid weiß.«


    Da sich die Royalisten in Paris versammelt hatten, wo Königin Henrietta Hof hielt, wurden Briefe zensiert und aufgehalten, wenn sie überhaupt ankamen. »Unwahrscheinlich. Das ist erst vierzehn Tage her. Die Neuigkeit kann ihn kaum in Paris erreicht haben.«


    »Sie könnte ihn hier erreicht haben.«


    Ich lachte. »Er würde niemals hierherkommen. Das wäre zu gefährlich.« Im Gegensatz zu vielen anderen Royalisten hatte Richard sich nie ergeben. Er stand Königin Henrietta nahe, einer Katholikin, und Cromwell hatte Briefe abgefangen, die seine Verstrickung in die derzeitige Rebellion Irlands bewiesen. »Wenn man ihn hier fassen würde, käme er in den Tower. Nicht einmal Lord Stonehouse könnte ihn retten.«


    Die Adresse des französischen Gesandten hatte mich an Paris denken lassen. Aber der Brief trug keine französischen Marken. Der Brief war weder datiert noch versiegelt. Das einzige Zeichen war ein Posthorn, wie es von jeder Londoner Schenke benutzt werden konnte. »Reiner Zufall. Der Brief und der Streit.«


    »Glaubst du wirklich?«


    »Nein.«


    Unvermittelt überkam mich ein heftiges Beben. Das fette, verschmierte Gekritzel mit den wilden, schwertähnlichen Querstrichen über dem T erweckten in mir Erinnerungen an die Zeit, als er Männer angeheuert hatte, die mich umbringen sollten. Damals hatte ich jede Schenke überprüft, ehe ich eintrat, und war bei jedem Geräusch auf der Straße zusammengezuckt. Ich knüllte den Brief zusammen.


    »Ich werde ihn verbrennen«, sagte ich.


    »Nein«, sagte Anne. »Bring ihn Cromwell.«


    


    

  


  


  
    7.Kapitel


    Man hörte den Lärm in Whitehall, spürte die Anspannung in den Werkstätten und an den Verkaufsständen von Westminster Hall. Cromwell war wieder da. Gerüchte machten die Runde, dass er und der Anführer der Presbyterianer, Denzil Holles, handgemein geworden waren. Dass die Armee in Aufruhr war.


    Eine Münze für den Sergeant verschaffte mir Zutritt zur Lobby. Ich wartete auf eine Gelegenheit, um Cromwell abzupassen, während der Brief meines Vaters ein Loch in meine Tasche zu brennen schien. Die Debatte wurde lauter. Ich hörte Cromwells Stimme, die sich über Hohnrufe erhob. Es gab keinen aufregenderen Ort als das House of Parliament, wenn man dazugehörte, und keinen schlimmeren und verwirrenderen, wenn man außen vor stand. Selbst die Laufburschen der Drucker erweckten meinen Neid. Protokolle waren verboten, doch sie schmuggelten die Reden nach draußen, so wie ich es vor Jahren getan hatte.


    Als die Debatte vertagt wurde, sah ich einen Boten, eine unrechtmäßige Abschrift in die Kniehose gestopft, der sich seinen Weg durch die Menge streitender Abgeordneter bahnte. Er war genauso rotznäsig und aalglatt wie ich früher, aber eine Münze aus meiner Tasche hielt ihn auf. Ich entzifferte das Gekrakel des Schreibers. In der Debatte war es um die Petition der Armee gegangen, die ich in Nehemiahs Kammer gesehen hatte, um die Forderung nach Bezahlung und Straffreiheit. »H«, las ich. Das musste Holles sein. Ich konnte es nicht fassen, mit welchen Worten er zitiert wurde: »Die Soldaten, die diese Petition unterzeichnet haben, sind Feinde des Staates…«


    Feinde des Staates? Die Armee, die den Krieg gewonnen hatte? Und lediglich darum bat, entlohnt zu werden?


    Ein Schrei ertönte. Der Junge schnappte sich die Papiere und rannte los.


    »Packt ihn!«


    Der Abgeordnete, der den Laufburschen verfolgte, war jung und würde den Jungen einholen. Ich fühlte mich verantwortlich, weil ich ihn aufgehalten hatte. Und im Innersten war auch ich ein Laufbursche. Instinktiv streckte ich ein Bein aus. Der Abgeordnete fuchtelte wild mit den Armen und stürzte. Ich schaffte es gerade noch, ihn zu packen, um die Wucht des Sturzes abzufangen, und half ihm auf.


    »Es tut mir schrecklich leid.«


    Er starrte mich wütend an, doch mein Leibrock war, wenn auch alt, aus feinster Seide, und ich sprach in bester Stonehousemanier mit solcher Besorgnis, dass er davon absah, mich zu bezichtigen. Jemand anders zog ihn fort, sagte, dass sie einen Antrag formulieren müssten. Diese scharfe, essigsaure Stimme erkannte ich sogleich. Ich hatte Denzil Holles’ Taschenträger ein Bein gestellt.


    Es war töricht, aber ich konnte nicht widerstehen. Ich sehnte mich danach, etwas zu unternehmen, und wenn ich nicht im House mit Holles streiten durfte, dann war das hier die zweitbeste Gelegenheit.


    Ich verbeugte mich. »Lord Holles.«


    Er sah durch mich hindurch und sagte zu seinem Taschenträger: »Stonehouse. Gehört zum selben Abschaum wie dieser Flugblattschreiber.«


    Ich verbeugte mich erneut. »Derselbe Abschaum, Mylord, der den Krieg gewonnen hat und den Ihr jetzt einen Feind des Staates nennt.«


    Er wirbelte herum. Er war etwa fünfzig Jahre alt, und sein Blick war ebenso scharf und ätzend wie seine Stimme. »Gehört Ihr zu den Männern hinter dieser erbärmlichen Petition?«


    Ich wollte gerade zu einer Erwiderung ansetzen, als mir jemand auf die Schulter klopfte und ich Cromwell in die Augen starrte. Er schien einem niemals ins Angesicht zu blicken, sondern mit diesen eindringlichen Augen, deren Farbe irgendwo zwischen Grau und Grün lag, unmittelbar in die Seele. Sein Gesicht war fast von derselben Farbe wie seine lederne Uniform; er hatte sich nicht die Mühe gemacht, sich umzukleiden, bevor er ins House kam. Eine Warze über seiner linken Braue zuckte, als er mich niederstarrte.


    »Macht es nicht noch schlimmer«, sagte er. »Wir verlieren die Debatte.«


    »Haltet mir Eure Hündchen vom Leibe, Cromwell!«, rief Holles. Cromwell antwortete nicht, sondern machte sich auf den Weg zu seinem Arbeitszimmer, das er sich mit einem anderen Abgeordneten, Ireton, teilte. Beschämt lief ich ihm nach, bat ihn, mich anzuhören, und prallte mit mehreren Leuten zusammen, als ich versuchte, seine Aufmerksamkeit zu erlangen. Doch entweder hörte Cromwell mich nicht, oder er wollte mich nicht hören.


    »Lasst Euch einen Termin geben«, sagte Ireton barsch.


    In diesem Augenblick hasste ich Ireton. Genaugenommen hasste ich Ireton immer. Ich hasste ihn, weil er sechsunddreißig gegen meine zweiundzwanzig Jahre aufzubieten hatte, weil er mit seinen tiefliegenden, dumpfblickenden Augen sinnend und ernst wirkte und niemals lachte, weil er kühl und bedacht war, nicht wie ich impulsiv, und vor allem, weil er Cromwells Schwiegersohn und stets an seiner Seite war.


    Entmutigt blieb ich stehen und sah ihnen nach. Dann drehte Cromwell sich um und winkte mir zu. Wenn man mit Cromwell Seite an Seite gekämpft hatte, gehörte man zu seinen Soldaten. Welchen Rang man auch innehatte, er erinnerte sich stets an den Namen. Er prahlte nie mit seinen Taten, sondern schob seine Siege auf die Gnade Gottes. Wenn er zum Regiment sprach, hatte jeder einzelne Soldat das Gefühl, er würde nur zu ihm sprechen. Wie müde er auch sein mochte, und ich konnte sehen, wie ausgezehrt er nach seiner Krankheit war, er hatte immer einen kurzen Moment Zeit für einen seiner Soldaten. Ich stürzte durch die Lobby, als wäre ich immer noch ein Laufbursche, dann schaffte ich es, mich zu beherrschen.


    »Ihr werdet warten müssen.« Ireton sah verdrießlich drein. »Dort drin.«


    Ich betrat den kleinen Raum, auf den er deutete und der so vollgestopft war mit Redeentwürfen und vergilbten Parlamentsakten, dass die Tür nicht mehr richtig zuging. Ich saß eingequetscht zwischen einem Stapel Verordnungen und einigen alten Akten über die Trockenlegung der Sumpfgebiete von East Anglia, während Cromwell eine Unterredung nach der anderen bestritt.


    Stiefel klapperten, Stimmen dröhnten. Cromwell traf Vorkehrungen, am nächsten Tag nach Essex zu reiten, um sich die Forderungen der Soldaten anzuhören. Allmählich nickte ich in der engen, stickigen, Kammer ein. Iretons Worte weckten mich mit einem Ruck wieder auf.


    »…französisches Boot. Sie haben einen der Seeleute gefangen genommen, aber der Mann, den sie an Land gebracht haben, konnte entkommen.«


    Über einen Aktenstapel hinweg konnte ich durch die halb offene Tür Cromwells Reaktion beobachten. »Wann war das?«


    »Vor einem Monat.«


    »Wer ist der Mann?«


    »Ich glaube, das könnt Ihr Euch denken. Er ist ein exzellenter Schwertkämpfer. Er hat zwei der Grenzposten getötet. Jetzt ist er irgendwo in der Stadt– er wurde bei der Börse gesehen. Ich lasse ein paar Männer nach ihm suchen.«


    Vor einem Monat. Das Datum passte zu Richards Brief. Zudem war er ein ausgezeichneter Schwertkämpfer. Ich meinte wieder, die Kälte der Klinge zu spüren, die er mir nach der Schlacht von Edgehill an die Kehle gehalten hatte, und berührte die Narbe an der Wange, die mir einer seiner Männer beigebracht hatte. Eine Woge der Erregung stieg in mir auf. Auf einen Schlag konnte ich alles haben. Das war meine Eintrittskarte, um mit Cromwell zusammenzuarbeiten und Abgeordneter zu werden. Doch alles musste so vonstattengehen, dass Lord Stonehouse nichts von meiner Beihilfe erfuhr.


    Kluge Anne, die mir diese Idee in den Kopf gesetzt hatte. Aber in einer Sache hatte sie sich geirrt. Sie glaubte, ich hätte es Lord Stonehouse abgenommen, wenn er von mir als seinem Erben gesprochen hatte. Ich war vielleicht ein Narr, aber so ein Narr nun auch wieder nicht. Ich hatte die Vorstellung voll ausgekostet, doch im Grunde meines Herzens hatte ich immer gewusst, dass es niemals dazu kommen würde. Ein Bastard und die Tochter eines Druckers? Aus diesem Grund hatte ich stets die Füße in Tom Neaves Stiefeln gelassen, während ich Thomas Stonehouse’ Federhut trug. Weil ich entschlossen war, frei und unabhängig zu sein. Doch das hier veränderte alles.


    Wenn Richard aus dem Weg wäre, wäre ich der Nächste in der Erbfolge. In diesem Moment, eingepfercht in einen Käfig voll muffiger Akten, konnte ich mir den Luxus leisten, daran zu glauben. All das ging mir durch den Kopf, als Cromwell die Tür hinter Ireton schloss und an sein Schreibpult zurückkehrte, die Lider vor Müdigkeit halb gesenkt.


    Als bräuchte ich, passend zu der unerwarteten Ausdehnung meiner Innenwelt, mehr Raum, schob ich meinen Stuhl zurück und warf dabei einen Aktenstapel um.


    Cromwell stieß die Tür zur Gänze auf. »Ihr, Tom! Ich hatte ganz vergessen, dass Ihr hier seid.«


    Bestürzt sprang ich auf und sammelte die verstreuten Akten wieder ein.


    »Lasst sie liegen, lasst nur. Das ist die Blasphemie-Verordnung. Menschen aufhängen, weil sie die Dreifaltigkeit leugnen? Damit werden die Presbyterianer niemals durchkommen.«


    Er förderte den Brief zutage, den ich ihm geschrieben hatte und in dem ich ihn bat, für ihn arbeiten zu dürfen. »Für mich arbeiten, Tom?«, lachte er. »Ich hoffe nicht. Wir haben Frieden. Die Armee wird aufgelöst.«


    »Ich meine hier.«


    »Hier? In diesem Turm zu Babel? Ihr wollt versuchen, all diese zänkischen Stimmen zusammenzubringen? Ihr würdet Euch zu Tode langweilen.«


    »Nicht, wenn ich für Euch arbeiten dürfte.«


    Ich meinte es ernst. Sobald ich ihm gegenübersaß, begriff ich, wie sehr ich es vermisste, für ihn tätig zu sein. Er brachte Männer dazu, nicht nur an das zu glauben, was sie taten, sondern auch an sich selbst. Seine grüblerische Selbstkritik, das unablässige Abwägen seiner Fähigkeiten und Schwächen führte dazu, dass die Menschen offener für seine Kritik an ihnen waren. Und so arbeiteten alle für ein gemeinsames Ziel, in dem Wissen, dass er niemanden unbarmherziger antrieb als sich selbst.


    Ich zog Richards Brief hervor und öffnete ihn, wobei ich einen flüchtigen Blick auf die Worte »vergib mir… dein Vater« erhaschte. Wieder löste die Anstrengung dieses mühseligen Gekritzels eine Gefühlsaufwallung aus, die mich vollkommen unerwartet traf. Meine Augen brannten, und ich konnte nicht sprechen. Angenommen, Richard meinte es aufrichtig? Was, wenn er sich verändert hatte? Ich schob den Gedanken beiseite. Ein Mann wie er, der Leute angeheuert hatte, um mich zu töten?


    »Was habt Ihr da, Tom?«


    »Ich…«


    Es war nicht so sehr der Glaube an Richards Aufrichtigkeit. Eher das Wissen, dass ich es mir niemals vergeben könnte, wenn ich nicht zumindest herauszufinden versuchte, ob er es ernst meinte, ehe ich ihn verriet.


    »Was ist das, Tom?«, fragte Cromwell schärfer und streckte die Hand nach dem Brief aus.


    Ich zog ihn fort. »Er… er kommt von einem Edelmann, der meine Bewerbung zum Abgeordneten unterstützt.«


    »Lord Stonehouse wird Euch unterstützen.«


    »Er hat sich geweigert.«


    »Und dann erwartet Ihr, dass ich Euch unterstütze?«


    Seine Ablehnung war in der Frage enthalten. Sein Auftreten wurde schroff. Ich hatte schon oft gesehen, wie er auf diese knappe Art und Weise Menschen zurückwies, die ihn um einen Gefallen baten, aber es war demütigend, das selbst zu erleben. Ich stopfte den Brief meines Vaters in die Tasche und ging zur Tür.


    »Wartet. Ihr habt Streit mit Lord Stonehouse? Hat er Euch Eure Mittel gestrichen?«


    Er wusste alles. Wahrscheinlich, dachte ich verbittert, hatte Lord Stonehouse ihn informiert und somit jede Möglichkeit verbaut, dass Cromwell mich als Abgeordneten vorschlug. Was als Nächstes geschah, war sogar noch erniedrigender, obgleich er in bester Absicht handelte. So wie man einem alten, vom Glück verlassenen Armeekameraden eine helfende Hand reicht. Er führte mich den Korridor entlang zu einer Schreibstube, in der ein Sekretär seine letzte Rede abschrieb. Auf dem Zahlschein der Armee, ausgestellt auf Thomas Stonehouse, war die Summe bereits eingetragen. Cromwell unterzeichnete mit seiner weiten, wogenden Unterschrift, klopfte mir auf die Schulter und ging.


    Der Sekretär überprüfte die Auszahlungssumme, die mir zustand, in einem Kontobuch, und füllte den Zahlschein vollständig aus. Er trug ein Hemd aus feinem Leinen, dessen Ärmel hochgerollt waren, um sie vor Tintenspritzern zu schützen. Es waren diese Spritzer, die ich als Erstes wiedererkannte.


    »MrInk!«, rief ich und schlang die Arme um den Mann, den ich als bescheidenen Schreiber in Westminster kennengelernt hatte. Damals hatte er die Reden von MrPym aus dem Saal herausgeschmuggelt, mit denen ich dann zur Druckerei gerannt war. Reden, mit denen die großartige Rebellion gegen den König begonnen hatte.


    »Ich bin MrClarke«, sagte er. »William.« In seiner Verbeugung lag ein Hauch von Tadel. Sein dunkelgrauer Leibrock war streng geschnitten, aber nach der Mode an der Hüfte aufgeknöpft, um die Qualität seines Leinenzeugs zu zeigen.


    »Ihr habt einen neuen Namen und feine Kleider«, sagte ich.


    Er erklärte mir, dass Clarke schon immer sein Name gewesen sei. Ich sei es gewesen, der ihn als Kind MrInk getauft habe, doch jetzt habe er es zu etwas gebracht und würde es schätzen, Wohlgeborener William Clarke genannt zu werden. Er sagte es mit einem Augenzwinkern, um mir zu zeigen, dass irgendwo in diesen neuen Kleidern immer noch mein alter Freund MrInk steckte, und doch verstärkte es mein Gefühl, dass alle um mich herum es zu etwas gebracht hatten, nur ich nicht.


    Als ich ging, hielt sich dieses Gefühl hartnäckig, und der Zahlschein in meiner Tasche erinnerte mich nur an meine Demütigung. Ich ging langsam, trotzdem erreichte ich die Drury Lane viel zu schnell. Als ich durch die Toreinfahrt schritt, dachte ich an meinen Vater und wollte seinen Brief beantworten.


    Anne sah mich erwartungsvoll an, als ich mein Studierzimmer ansteuerte.


    »Ich habe Cromwell nichts gesagt«, erklärte ich. »Was immer er getan hat, Richard ist mein Vater. Ich werde ihm schreiben. Herausfinden, ob er es ernst meint.«


    Ich wollte die Tür schließen, aber sie stand immer noch da. »Ist das alles?«


    Schweigend reichte ich ihr den Zahlschein. Sie starrte MrInks elegante Handschrift an, die ausholenden Schnörkel von Cromwells Unterschrift. Für die letzten vier Monate standen mir elf Pfund, sechs Schillinge und drei Pence zu.


    »Du Narr«, sagte sie.


    Ich dachte, sie würde ihn in Stücke reißen. Ich schnappte ihr den Schein weg, und er riss entzwei. In meinem Kopf rauschte das Blut. In meinen Ohren dröhnte es. Ich packte Anne an den Schultern, und Gott allein weiß, was ich ihr angetan hätte, wenn ich nicht gesehen hätte, dass Luke uns von der Halle aus anstarrte.


    Anne wandte sich ab, nahm Luke ohne ein Wort bei der Hand und führte ihn die Treppe hinauf.


    


    

  


  


  
    8.Kapitel


    Meine Geschicklichkeit im Umgang mit Worten verließ mich, als ich mich daranmachte, Richards Brief zu beantworten. Bereits vor der ersten Hürde geriet ich ins Stocken. Lieber Richard? Lieber Vater? Lieber Sir Richard? Das kühle, formale Sir?


    Schließlich entschied ich mir für Letzteres.


    
      Sir,
    


    
      ich weiß nicht, was ich schreiben soll (wahr). Nach dem, was Ihr mir in der Vergangenheit angetan habt, werdet Ihr mir verzeihen, wenn ich zunächst argwöhnisch bleibe (um es milde zu formulieren). Ich glaube, Ihr seid in London. Ich sollte Euch der Obrigkeit melden. Ich habe Euch nicht verraten (noch nicht), weil ich mich mit Euch treffen möchte, um herauszufinden, ob Ihr ab imo pectore (das Stonehouse-Motto: von Herzen) geschrieben habt. Ich werde morgen, Donnerstag, und am folgenden Tag an der Börse sein, am Zeichen des Bullen, jeweils zur Mittagszeit.
    


    
      Ich verbleibe, stets Euch zu Diensten,
    


    
      Thomas Stonehouse
    


    An den nächsten beiden Tagen wartete ich vor der Börse, mit einer sonderbaren, wachsenden Ungeduld, die allmählich in Enttäuschung und Ernüchterung umschlug. Wenn die Post kam, schlug mein Herz ein wenig schneller, doch ich erhielt keine Antwort. Vielleicht war Richard nach Frankreich zurückgekehrt. Oder er fürchtete eine Falle. Bei einem meiner Gänge zur Börse fiel mir in der Nähe der London Bridge ein, dass ich mir vorgenommen hatte, Scogmans Frau und Kindern Geld zu bringen. Meine Gebete für sein Überleben waren erhört worden, und nun war er für mich eine Art Volksheld. Ich überquerte den Fluss zur Bankside hin und ging zu der Adresse, die ich der Regimentsliste entnommen hatte. Es war ein Bordell.


    Als ich in dieser Nacht von Liz’ Husten aufgeweckt wurde, sah ich wieder die Huren vor mir, wie sie Tränen lachten.


    »Scogman? Verheiratet? Gib mir das Geld, mein Lieber. Ich werde dafür sorgen, dass sie es bekommt. Kinder? Er macht sich zu schnell aus dem Staub, um irgendwelchen Kindern seinen Namen zu geben. Scoggy? Meine unsterbliche Liebe, Süßer.«


    Ich wand mich innerlich, als ich daran dachte, wie ich ihm früher einmal etwas Geld geliehen hatte– das er mir schuldig geblieben war–, damit er es seiner hungernden Familie schicken konnte.


    Ich versuchte, meine Demütigung zu vergessen, indem ich Jane half, Liz zu versorgen, und ritt, da Dr.Latchford nicht mehr weiterzuwissen schien, am nächsten Morgen nach Spitall Fields, um von Matthew, dem Heilkundigen, der mich aufgezogen hatte, einen Kräutersirup zu holen. Spät in seinem Leben hatte das Glück es gut mit ihm gemeint. Weil er niemand enttäuschen wollte, hatte er stets Heilung von allen Leiden versprochen, von der Pest bis zum gebrochenen Herzen. Doch seine Methode war zu unberechenbar, als dass man ihm hätte vertrauen können, und sein Unternehmen wäre beinahe gescheitert, bis er den Apotheker Nicholas Culpepper kennenlernte, der jene von Matthews Heilmitteln, die tatsächlich halfen, von denen trennte, die es nicht taten. Auf diese Weise ließen sich Matthews einzigartige Kenntnisse nutzbar machen, denn während seine Heilmethoden unzuverlässig waren, waren seine Kräutersammlung und sein Wissen um die Pflanzen, von Aloe bis Eisenkraut, unübertroffen.


    Zusammen produzierten sie einfache Kräuterheilmittel für die Armen. Culpepper brachte Ärzte wie Latchford zur Weißglut, indem er sich selbst als Arzt in Spitall Fields, außerhalb der Stadt und somit außerhalb des Zuständigkeitsbereichs der Akademie der studierten Doktoren, niederließ. Im Haus des Apothekers hatte Matthew eine Kammer, in der man sich an einem düsteren Tag fühlte, als hätte man den Sommer betreten, so sehr duftete es nach Rosmarin, Lavendel und Salbei.


    Als ich ankam, hackte Matthew gerade Kräuter auf einer Bank. Eines seiner Augen war milchig-blau, und er saß gebückt wie ein Kobold, doch er war so munter wie eh und je, und sein Lebensmut war ungebrochen.


    »Die kleine Liz! Der arme Spatz! Ich weiß genau, was sie heilen wird. Das hat erst letzte Woche drei Kinder aus dem Grab zurückgeholt.« Er fing Culpeppers Blick auf, der ihn streng über den Rand seiner Brille musterte, schluckte und milderte sein Versprechen ein wenig ab. »Es wird den Husten lindern, so dass sie besser essen und schlafen kann.«


    Ich verstaute das Sirupglas in meiner Satteltasche und ritt quer durch die Stadt zurück. Menschenmassen waren auf der Straße, und ein Durchkommen wurde immer schwerer. Am dichtesten war das Gedränge in der Nähe der Zeitungsstände und Straßenhändler: An diesem Tag wurden mehr Flugschriften verkauft als heiße Pasteten.


    Aus einer Flugschrift erfuhr ich, wie übel Cromwell die Debatte verloren hatte. Die halbe Armee sollte aufgelöst, die Soldaten mit dem armseligen Sold für sechs Wochen abgespeist werden, anstatt ihnen die hohen Rückstände auszuzahlen. Eine andere Flugschrift verbreitete eine Antwort der Soldaten, die nichts Gutes verhieß, keine Bittschrift diesmal, sondern eine Liste mit Forderungen. Von Holles wurde eine Entschuldigung dafür verlangt, die Soldaten Feinde des Staates genannt zu haben, jenes Staates, für den sie gekämpft hatten. Eine weitere Forderung lautete, dass den Soldaten ihr voller Sold ausbezahlt werden solle. Die Flugschrift war nicht von den Soldaten unterschrieben, sondern von Männern, die sich selbst Vermittler oder Agitatoren nannten. Levellers. Einer der Unterzeichner war Nehemiah.


    Weiter unten in Cornhill herrschte solch ein Andrang, dass ich mein Pferd nur mit Mühe unter Kontrolle halten konnte und gezwungen war, abzusteigen. Im Zentrum des Aufruhrs war ein Buchladen mit dem Zeichen einer Bibel. Die meisten Menschen waren dort, um zu streiten, anstatt Bücher zu kaufen. Ein presbyterianischer Pfarrer namens Edwards ließ eine Tirade auf die Menge los. Er hatte eine Reihe Bücher mit dem Titel Gangraena geschrieben, und das letzte Werk war ein Angriff auf die Sünden von Cromwells Armee. Die Gangrän, den Wundbrand, sah er in den angeblich von der Armee verbreiteten Ketzereien.


    Edwards, ein hochgewachsener, ausgemergelter Mann, der sein Haar lang trug, ereiferte sich über die »Sektierer«, die von der wahren presbyterianischen Kirche abfielen. Ein streng blickender Puritaner hielt eine Ausgabe von Gangraena in die Höhe, ein Band, so dick wie die Bibel. Er sah mich durchdringend an. Sein Miene verriet, dass er wusste, dass ich einer der Ketzer war.


    »Solche Leute glauben an die Freiheit des Gewissens!«, schrie Edwards, als sei Freiheit schlimmer als die Pest. »Ich aber sage euch: Freiheit des Gewissens führt zum Denken, Denken zu Fehlern und Fehler in die Hölle.«


    Ich konnte einfach nicht stumm danebenstehen. »Ihr glaubt also, wir sollten nicht selbst denken?«


    »Nicht in religiösen Dingen, Sir.« Die Menschen traten zur Seite, als er sich zu mir vordrängte. »Ein Bauer erwartet nicht, dass ein Weber sein Getreide sät, genauso wie ein Weber keinem Bauern gestatten wird, seine Stoffe zu weben.«


    »Aber wenn der Bauer, oder sein Getreide, verdorben ist– was soll ein Mann dann tun? Verhungern? Kann er dann nicht sein eigenes Getreide säen?«


    »Sein eigenes Getreide säen! Ihr habt ihn gehört! Hier ist ein weiterer dieser verdammten Sektierer!« Er schob sein Gesicht ganz nah an meines. »Denn Eure Saat, Sir, würde nichts als Wicken und Unkraut hervorbringen– Ketzer und Gotteslästerer.«


    Sobald ich einmal angefangen hatte, gab ich nicht so leicht klein bei. Der Puritaner, der die Gangraena mit all den Verweisen auf die Bibel in die Höhe hielt, schüttelte ob meiner Rede verzweifelt den Kopf. Die Menge, die zuerst nur ein wütendes Gemurmel hatte vernehmen lassen, begann mich anzurempeln und zu beschimpfen. Es war ein erstaunlicher Stimmungsumschwung der Massen, denn vor dem Krieg waren alle für Freiheit und gleiche Rechte gewesen, sei es das Recht auf die eigene Religion, das Fleckchen Land oder einen Laib Brot. Vielleicht verbanden sie jetzt, nach fünf Jahren Chaos und Krieg, Freiheit mit plündernden Soldaten. Es herrschte solch eine schmerzliche Sehnsucht nach Normalität, nach Ordnung um jeden Preis, dass die Menschen bereit waren, das eigene Denken einem engherzigen Kirchenmann zu überlassen. Eine weitere Stimme erscholl hinten aus der Menge.


    »Ich kenne ihn! Er ist ein Bastard, ein Teufel, der vorgibt, ein Lord zu sein!«


    Georges Gebaren legte nahe, dass er von meinem Zerwürfnis mit Lord Stonehouse wusste. Seine Stimme ließ mich stärker erschaudern als einst in der Kindheit, als ich zumindest glauben konnte, er sei der einzige Verrückte. Doch jetzt schien halb London von dieser Tollheit angesteckt zu sein. George schob sich durch die Menge, das Gesicht vor religiösem Eifer gerötet. Erst vor wenigen Wochen hatte er mir die Hand geschüttelt, jetzt zeigte er mit dem Finger auf mich.


    »Ich klage ihn an. Er leugnet, eine Seele zu haben!«, schrie er.


    Plötzlich herrschte absolute Stille. Die Menschen rückten von mir ab. Andere reckten die Hälse, hielten den Atem an, fixierten mich. Einem Mann rutschte ein Bissen Pastete aus dem Mund, ohne dass er es bemerkte. Das Ladenschild quietschte, als der Milan, der darauf gehockt hatte, herunterschoss, um sich die restliche Pastete aus der Hand des Mannes zu schnappen. So gut wie niemand lachte, alle machten dem Geistlichen Platz. Der Wind wehte ihm das lange Haar ins Gesicht, seine Stimme war vor Unglauben ganz weich.


    »Leugnest du tatsächlich die Unsterblichkeit der Seele, mein Sohn?«


    In gewissem Sinne hatte George mit seiner Anschuldigung recht. Jedes Mal, wenn er mich geschlagen hatte, hatte er gesagt, es geschähe zum Wohle meiner Seele, bis ich ihm eines Tages erklärte, er könne aufhören, mich zu schlagen, da ich keine besäße und er nur seine Zeit verschwende. Dieselbe Verderbtheit legte mir jetzt die Worte in den Mund.


    »Ich tat es, als er mich schlug.«


    Der Puritaner, der Edwards’ Buch festhielt, sah mich voll Entsetzen an. Moses hätte beim Anblick des Goldenen Kalbs nicht wütender reagieren können als der aufgebrachte Geistliche, nachdem ich die Worte ausgestoßen hatte. »Er hat sich selbst aus seinem eigenen Mund verdammt!«


    »Gotteslästerer!«


    »Ketzer!«


    »Haltet ihn!«


    Ein Stein traf mich. Ich wich einem anderen aus und versuchte, mein Schwert zu ziehen, doch mehrere Hände packten mich. Zwei Beutelschneider ergriffen unter dem Vorwand, es festzuhalten und zu beruhigen, mein Pferd und führten es langsam fort. Man nannte es die Penny-Pferd-Masche: Wenn man die Diebe fasste, verlangten sie einen Penny, weil sie das Tier gehalten hatten. Wenn sie entwischten, verkauften sie das Pferd an einen Hufner außerhalb der Stadt. Es gelang mir, mein Schwert zu ziehen und die Menge vor mir zu zerstreuen, doch dann hielt jemand von hinten meinen Arm fest und das Schwert entglitt meiner Hand.


    George packte mich triumphierend. Der Geistliche schrie nach den Constables. George wollte mich gerade abführen, als etwas ihn am Kopf traf. Ein Buch fiel ihm vor die Füße, als er mich langsam losließ und auf das Pflaster sank. Gangraena. Ein Mann kam auf mich zu, und in meinem angeschlagenen Zustand glaubte ich, der Puritaner, der das Buch gehalten hatte, wollte die Ehre meiner Verhaftung für sich verbuchen, bis ich in die Augen unter dem Zylinderhut blickte und Richards kultivierte, gemessene und ruhige Stimme an meinem Ohr vernahm.


    »Ich denke, wir sollten aufbrechen. Es sei denn, Ihr zöget es vor, Euer Pferd zu verlieren anstelle des Streits?«


    Er warf mir mein Schwert zu, folgte den Beutelschneidern und hielt sie in einem schmalen Durchlass auf, der bekannt war als Pissgasse. Der Gestank verursachte sogar bei hartgesottenen Londonern einen Brechreiz. Einen Moment später, und mein Pferd wäre im Straßengewirr rund um Leadenhall Market verschwunden.


    »Ich glaube, das Pferd gehört meinem Freund«, sagte Richard.


    Einer der Diebe legte seine Hand an den Dolch. Der andere, der in Richards kalte Augen blickte, die seine freundliche Stimme Lügen straften, war vernünftiger. »Wir haben es nur für den jungen Herrn festgehalten«, jammerte er.


    »Das macht einen Silberling«, sagte der mit dem Dolch mürrisch.


    Zwei Constables bahnten sich ihren Weg durch die Menge. Richard zog eine Handvoll Münzen hervor und schleuderte sie in die Luft. Die Beutelschneider, die Hälfte der Menge und einer der Constables bückten sich nach den umherrollenden Münzen.


    Richard grinste, als ich ihm auf mein Pferd half. »Sie hängen den Teufel, aber sein Geld nehmen sie.«


    Die Gasse war so schmal und verwinkelt, dass wir uns kaum hindurchzwängen konnten. Ich zügelte das Pferd. Am Ende der Gasse zeichneten sich die Silhouetten dreier Männer ab. Das waren keine Constables, die ein paar Münzen nachlaufen würden. Sie trugen auch nicht die Uniform der städtischen Bürgergarde. Sie waren bewaffnet und zeigten die angespannte, nervöse Wachsamkeit von Männern auf der Jagd. Gekleidet waren sie in dem braungelben Wams der Armee, den auch ich so lange getragen hatte, und ihre Gesichter waren fest und wettergegerbt wie das Leder. Das waren Cromwells Männer. Ihre Stimmen hallten in der Gasse wider.


    »Das ist er!«


    »Sicher?«


    »Absolut.«


    Ich blickte zurück. Richard hatte sich verändert. Fünf Jahre hatten Falten in sein Gesicht gezeichnet, seine Augen einsinken und die Furchen an seinen Mundwinkeln tiefer werden lassen. Es war nicht nur das Fehlen des Bartes und der feinen Kleider, weshalb er nicht wiederzuerkennen war. Es war das Fehlen der Arroganz. Selbst die Adlernase der Stonehouse’ schien in dem Gesicht des Verbannten und Gejagten weniger stark hervorzutreten. Doch als er sein Schwert zog, erkannte ich ihn nur zu gut wieder. Ich erkannte den Ausdruck in seinen Augen, kalt und verschlagen. Es war das Gesicht des Mannes, der versucht hatte, mich zu töten.


    »Lasst Euer Schwert fallen«, rief einer der Soldaten.


    Das Klicken des Steinschlosses an der Pistole des Mannes hallte vernehmlich in der Gasse wider. Richard gab meinem Pferd die Sporen, und es machte einen Satz nach vorn. Ein blendend greller Blitz und der Gestank von Schwefel. Einen Moment lang konnte ich nichts sehen und nichts hören. Das Pferd raste los. Ich verlor die Zügel und packte sie erneut. Richard bohrte seine Finger in meinen Leib, drehte fast mein Wams von innen nach außen bei dem Versuch, sich festzuklammern. Ich duckte mich, als die leere Pistole nach mir geworfen wurde, und sah, wie der nächste Soldat die Waffe hob. Wir kamen gerade aus der Gasse heraus und boten ein perfektes Ziel. Die Pistole wurde riesengroß, wurde dann plötzlich nach oben gerissen und feuerte harmlos in die Luft, während Richards Schwert den Soldaten durchbohrte.


    


    

  


  


  
    9.Kapitel


    Zunächst gab das durchgehende Pferd die Richtung vor, und als ich es wieder unter Kontrolle hatte, behielt ich sie bei, denn ich erinnerte mich an The Pot. Ich wollte an einen Ort, wo ich Antwort auf die eine oder andere Frage bekommen könnte, und ritt durch die Seitenstraßen zu der Schenke, die ich als Lehrjunge oft aufgesucht hatte. Keiner von uns sprach. Es war jene Zeit am Nachmittag, in der die Leute gerade gegessen hatten und sich nur widerstrebend vom Tisch oder von der Feuerstelle fortbewegten. Der Stallhof war leer. Nicht einmal ein Hund zeigte sich.


    Richard glitt als Erster vom Pferd und streckte seine Hand nach den Zügeln aus. Ich gab sie ihm nicht und sah ihn auch nicht an.


    »Er hätte Euch getötet«, sagte er.


    Ich bekam kaum die Worte über die Lippen. »Nur, weil Ihr nicht angehalten habt!«


    Er hob die Hände. Er sah viel verletzlicher aus, als ich ihn in Erinnerung hatte. »Ihr hättet mich preisgegeben.«


    »Ja. Ja, das hätte ich«, rief ich.


    Keine Spur von einem Stallknecht. Während ich das Pferd festband, schlenderte Richard ziellos zu einer vernachlässigten Bowls-Bahn in einer Ecke des Hofes. Ich erinnerte mich, dass ich dort einmal meine Stiefel beim Spiel verloren hatte. Die Presbyterianer verdammten Glücksspiele und hatten die Bahn geschlossen, genau wie die Theater. Die hölzerne Kiste mit den Kugeln und der Zielkugel, Jack genannt, war aufgebrochen worden. Richard schleuderte den Jack auf das Green. Er hüpfte durch das viel zu hohe Gras und kam schließlich neben einem Stein zu liegen. Richard ging halb in die Knie und schickte eine Kugel hinterher. Sie beschrieb eine Kurve, stieß den Stein fort und blieb neben dem Jack liegen. Er warf mir auch eine Bowls-Kugel zu. Ich war so benommen von den Geschehnissen und dem ganz und gar nicht dazupassenden Green, dass ich die Kugel zu Boden schleuderte. Sie sprang wie wild umher, ehe sie schließlich im Graben landete. Richard schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf. In einem Anfall von Ärger schnappte ich mir noch eine Kugel, ertastete den Schwerpunkt und warf, so dass sie schwungvoll Richards Kugel fortstieß und dichter an den Jack heranrollte.


    Er hob eine Augenbraue. »Nicht übel.« Er nahm eine weitere Kugel. »So eins werde ich nie wieder bekommen«, sagte er. »Mein Schwert, meine ich. Es war perfekt ausbalanciert. Fabris höchstpersönlich hat es in Bologna geschmiedet…«


    Plötzlich, überwältigt von der Ungeheuerlichkeit dessen, was geschehen war, schlug ich ihm die Kugel aus der Hand. »Ihr habt ihn getötet. Cromwells Soldaten. Ihr habt ihn getötet. Ich arbeite für Cromwell. Habe für ihn gearbeitet. Wollte…«


    Die Worte blieben mir in der Kehle stecken. All meine Hoffnungen, all meine ehrgeizigen Pläne, meine Zukunft waren mit diesem einen Schwertstoß zunichtegemacht.


    »Euch hat gewiss niemand erkannt. Nicht in dieser dunklen Gasse. In dem Durcheinander.«


    Ich begann, zusammenhangslos draufloszureden, meine Worte überschlugen sich. »Sie wissen, wer Ihr seid. Euer Schwert steckt in dem Mann. Sie werden herausfinden, dass ich mit Euch zusammen war. Ihr habt ihn getötet. Ihr…«


    In einer tröstenden, beruhigenden Geste streckte er die Hand aus. »Er gehörte zum Pöbel, Tom.«


    Ich packte seinen Leibrock, hielt ihn am Kragen und zerrte ihn über den Hof zur Stalltür. Es war nicht nur die Schnelligkeit meines Angriffs, die ihn schockierte. Fünf Jahre Krieg, davon einige Zeit bei der Infanterie, hatten mich eine Wildheit im Kampf Mann gegen Mann gelehrt, der er nicht gewachsen war. Ohne sein Schwert war er nur noch ein halber Mann. Ich war auf dem Höhepunkt meiner Kraft, während seine im Niedergang begriffen war. Ich sah ihm an, dass er es wusste, und ich sah die Angst in seinem Blick, als er gewahr wurde, dass er sich nicht aus meinem Griff befreien konnte, während ich ihn mit einer Hand festhielt und mit der anderen nach meinem Dolch tastete.


    Ich holte aus, den Dolch in der Hand. »Ich gehöre ebenfalls zum Pöbel.«


    »Achtung, hinter Euch«, sagte Richard verzweifelt.


    Ich musste beinahe lachen, weil er glaubte, ich würde darauf hereinfallen. Doch um sicherzugehen, stieß ich ihm das Knie in den Schritt und drehte mich um. Ein Stallbursche, dem noch etwas von dem Stroh im Haar hing, in dem er geschlafen hatte, rieb sich die Augen und starrte uns mit offenem Mund an. Als ich von den Münzen gelebt hatte, die Edelleute mir zuwarfen, hätte ein Penny für einen großen Laib Brot und mein Schweigen gereicht. Jetzt waren es eher zwei Pence. Ich hob ein Sixpencestück in die Höhe.


    »Du hast nichts gehört.«


    Seine Augen quollen vor. Er legte seine Hand hinters Ohr. »Was, Sir? Bin von Geburt an stocktaub, Sir.«


    Die Münze verschwand in seiner Tasche. Pfeifend führte er das Pferd zur Tränke. Ich schob meinen Dolch zurück in die Scheide, ging zur Pumpe und spritzte mir Wasser ins Gesicht.


    Langsam und unter Schmerzen richtete Richard sich auf. Seine rechte Wange war blutverschmiert. »Ihr kämpft tatsächlich wie einer vom Pöbel.«


    Ich hielt mein Taschentuch unter die Pumpe und ging zu ihm. Steinsplitter von der Mauer hatten seine Wange aufgerieben. Ein Steinchen steckte in seiner Lippe. Im Stall sprach der Bursche leise murmelnd mit dem Pferd, während er es abrieb. Richard behielt meinen Dolch im Auge, als ich mich näherte, und schnellte empor, als ich ihm das tropfende Taschentuch reichte. Zögernd griff er danach, dann wischte er sich das Gesicht ab, ohne mich aus den Augen zu lassen. Als er den Steinsplitter aus seiner Lippe zog, zuckte er zusammen.


    In einer Art stiller Übereinkunft sagten wir nichts mehr, als wir den Hof durchquerten. Richard betrat die Schenke zuerst, ich folgte ihm dicht auf den Fersen, aus Furcht, er könnte das Weite suchen.


    Mittlerweile gehörten vor allem Markthändler, Schreiber und Flugblattschreiber zur Stammkundschaft vom The Pot, saßen an Tischen, die durch hohe Holzwände voneinander getrennt waren, und tauschten über Lammpasteten Gerüchte aus. Es war dunkel wie in der Nacht. Das wenige Licht, das durch die schmalen Fenster hereinfiel, wurde vom Rauch der schlecht gekehrten Kamine verschluckt.


    Wir fanden einen Tisch, der mit schmutzigem Geschirr überladen war, und ich kaufte Weißwein für Richard und Dünnbier für mich. Er schaute geringschätzig auf das Bier.


    »Ihr wollt wohl einen klaren Kopf behalten?«


    Ich sagte nichts. Trotz seiner Neckerei sah ich, während er ein Stück Fett von einem der dreckigen Teller aß, wieder die Angst in seinem Blick. Er machte der Magd schöne Augen und sagte, wenn die mageren Teile ihres Hammelfleischs genauso gut seien wie die fetten, dann müsse er eine Keule davon probieren. Ich nahm kaum wahr, wie bezaubernd er zu Frauen war. Noch immer sah ich das Entsetzen in seinem Gesicht, als ich den Dolch zog und er begriff, dass ich stärker war als er. Ich wäre ein Narr gewesen, wenn ich ihn getötet hätte. Ich hatte etwas weitaus Besseres getan. Ich hatte den Albtraum meiner Jugend getötet, den Mann, der Männer angeheuert hatte, um mich zu töten, Männer, die mich in Schrecken versetzt hatten, als sie aus der Dunkelheit auftauchten, aus keinem ersichtlichen Grund, wie schlechte Träume. Es war, als sei ich aus einem langen, unruhigen Schlaf aufgewacht, um festzustellen, dass der Albtraum eine Wampe hatte, dass die Haut an den Wangen herabzuhängen begann und dass die Magd, obwohl er ihr die Hand küsste, mich anschaute.


    Ich konnte es nicht fassen, dass ich über seinen Brief Tränen vergossen hatte. Anne hatte recht. Ich brauchte ihn nur auszuliefern. Was geschehen war, änderte nichts daran. Ich hatte mich nur deswegen heimlich mit ihm getroffen, weil ich mehr über seine Pläne herausfinden wollte. Diese Pläne Cromwell mitzuteilen würde Ireton vor den Kopf stoßen und meinen Hut mit einer prachtvollen Feder schmücken. Die Magd brachte ihm seine Hammelkeule. Als er erneut versuchte, sie zu greifen, schenkte ich ihr ein verständnisvolles Lächeln, das sie interessiert erwiderte. Richard bemerkte unseren Blickwechsel. Er wirkte einen Moment lang verwirrt, als sähe er sich selbst in den Augen der anderen. Doch er fasste sich rasch wieder, fiel über seinen Hammel her und verkündete, es sei die beste Keule, die er je gekostet hätte. Und diese Soße mit Rosinen und Stachelbeeren!


    Er leerte sein zweites Glas Wein zur Hälfte. »Kommt schon. Unsere erste gemeinsame Mahlzeit, und Ihr esst nichts?«


    Ich erklärte ihm, dass es mich einzig danach verlange, zu erfahren, was er in London wolle. Jegliche gekünstelte Jovialität fiel von ihm ab. Er sprang auf und spähte in die nächsten Nischen. Der einzige Speisende, der zu sehen war, war eingeschlafen, und die Magd warf die Reste von seinem Teller einem Hund zu. »Ich diene meinem König«, sagte er. »Cromwell plant, den Presbyterianern den König abzunehmen und ihn zu verbannen.«


    Ich lachte. »Unsinn! Sich dem Parlament widersetzen? Das würde Cromwell niemals tun.«


    Wir stritten mit wachsender Heftigkeit, legten unsere Gefühle über Politik offen, wie wir es über uns selbst nie gekonnt hätten. Leidenschaftlich erklärte ich, Cromwell wolle den König nicht verbannen. Das Volk wolle beides, König und Parlament. Richard hielt Cromwell für ein großes Ungeheuer, aber ich brannte genauso inbrünstig für Cromwell wie er für den König. Die Streitereien führten zu nichts und verliefen schließlich im Sande. Wir schwiegen erschöpft. Keiner von uns hatte sich je zuvor so eingehend mit jemandem unterhalten, der auf der anderen Seite stand, und obgleich sich unsere Ansichten gewaltig voneinander unterschieden, brachten sie uns auf eine Weise näher, die ich nie erwartet hätte.


    Richard malte geistreich ein klägliches Bild von dem, was er die Reize der Verbannung nannte. Die gastfreundlichen Franzosen ließen nichts unversucht, sagte er, um ihre Gäste zu ermutigen, so schnell wie möglich zu verschwinden. Sie hatten ihren armen Verwandten Unterkünfte am falschen Ende des Chateau de St.Germain zugewiesen, feucht und zugig, wo Königin Henriettas Hofstaat sich zankte und Duelle ausfocht, um der Langeweile zu begegnen, und von zu Hause träumte. Die Königin sehnte sich danach, zurückkehren zu können, und zeigte sich ungehalten über Charles’ religiöse Skrupel. Sie stritt mit Charles, der sich ihrer Meinung nach mit dem Parlament einigen sollte, in leidenschaftlichen Briefen, die Richard als getreuer Bote überbrachte.


    »Habt Ihr die Briefe bei Euch?«


    »So ein Narr bin ich nicht.«


    Gleichwohl wanderte seine Hand zu einer Wölbung unter seinem Hemd. Er war so lebhaft geworden, dass eine ganze Reihe von Männern die Schenke betreten hatten, ohne dass es uns aufgefallen wäre. Zwei Vorübergehende starrten Richard an, dass er ganz nervös wurde, bis der eine scherzend meinte, solange die Puritaner tränken, gebe es noch Hoffnung für sie alle. Ein Anflug von Genugtuung überkam mich, als er jedes Mal nervös zur Tür schaute, sobald sie sich öffnete, genau wie ich es getan hatte, als ich auf der Flucht gewesen war. Er ging zur Bar, um die Magd zu entlohnen, und nestelte unter seinem Leibrock nach seinem prallen Beutel. Ich entdeckte keine Briefe, aber Geld, eher er den Beutel wieder verbarg. Viel Geld. Gold- und Silbermünzen. Es wurde dunkler, und die Magd entzündete die Kerzen.


    »Was macht Ihr in London?«


    »Sprecht leise. Ich habe es Euch gesagt. Ich habe Botschaften für den König.«


    »Der König ist im Norden. Was habt Ihr hier zu suchen? Mit dem ganzen Geld?«


    »Ich wollte Euch sehen.«


    »Warum?«


    »Weil Ihr mein Sohn seid.«


    Ich wäre diesen Worten mit demselben Misstrauen begegnet wie seinem Brief, wenn nicht eine flackernde Kerze sein Gesicht in volles Licht getaucht hätte. Er hatte die Maske arroganter Selbstsicherheit abgelegt und wirkte verlegen, überrascht gar, diese Worte ausgesprochen zu haben. Er warf mir einen zaghaften Blick zu, bereit, sich in irgendeine Frivolität zu flüchten. Vielleicht rechnete er mit einer Zurückweisung. Mit Hohn. Stattdessen hatten dieselben widerstreitenden Gefühle, die mich bereits beim Öffnen seines Briefes überkommen hatten, mich sprachlos gemacht. Die Tür öffnete sich, und der Luftzug trieb uns zurück in den Schatten. Als die Stille anhielt, bestellte er noch mehr Wein und schenkte mir ein Glas ein. Ich schüttelte den Kopf.


    »Verdammt, Ihr werdet mit mir trinken, Sir, oder ich sage nichts mehr.«


    Ich nahm das Glas. »Wenn Ihr mich sehen wolltet, warum habt Ihr dann nicht auf meinen Brief geantwortet?«


    »Weil ich eine Falle fürchtete. War es das?«


    »Nein. Aber ich hätte Euren Brief beinahe Cromwell gezeigt.«


    »Beinahe? Und, habt Ihr?«


    »Nein.«


    Er rutschte ein Stück zurück, so dass ich diesmal im Licht saß. Er erzählte mir, dass einer der Grenzposten, die er vor einem Monat bei seiner Landung in Kentish Beach getötet hatte, ihn leicht verwundet hatte. Die Wunde hatte sich entzündet. Er war zu krank gewesen, um zu reiten, aber er konnte die Briefe niemandem sonst anvertrauen. Am ersten Tag, als er wieder aufstehen konnte, hörte er an der Börse, dass Lord Stonehouse mich hinausgeworfen hatte. Er feierte mit zwei Flaschen Wein. Dieser perfekte Bursche, den Lord Stonehouse wie einen eigenen Sohn behandelt hatte, stand auf tönernen Füßen! Doch in jener Nacht suchte der Priester ihn erneut heim, quälte ihn und raubte ihm den Schlaf.


    Priester? Nach und nach erzählte er mir seine Geschichte, ohne irgendeine erkennbare Reihenfolge, wobei er nicht mich anblickte, sondern die Kerze. Mit den Lichtkegeln und den hohen, hölzernen Nischen, die wie Beichtstühle wirkten, war es, als befänden wir uns in einer Kirche. Er bekreuzigte sich, selbst als er schwor, dass es in St.Germain unmöglich sei, den verfluchten Papisten zu entkommen. Eines Abends, er war halb betrunken gewesen, hatte er mit Prinz Rupert gewettet, dass er zur Beichte gehen würde. Von der Königin, die katholisch erzogen war, wusste er genug über diese verdammte Brut, um sich in diese Kiste zu mogeln. Kiste?


    »Eine Trickkiste, zumindest glaubte ich das. Ein Gitter. Eine Stimme. Ich schaffte es nur mit Mühe, keine Miene zu verziehen. Heiliger Vater, ich habe gesündigt. Ich begann, von dir zu reden. Nun ja, ich hatte einiges zu erzählen.«


    Er schauderte. Er blickte in die eine Richtung, dann in die andere, in die tanzenden Schatten.


    »Ich ging dort hinein ohne irgendein Problem auf der Welt. Und trat hinaus in die Hölle.« Er lachte, doch sein Gesicht glänzte, und er leckte sich zwanghaft die Lippen. »England ist wesentlich gesünder für die Seele. Keine verfluchten Priester. Nachdem ich gefeiert hatte, dass mein Vater Euch hinausgeworfen hat, hatte ich einen Albtraum– der verfluchte Priester drohte mir mit dem Höllenfeuer. Da habe ich Euch den Brief geschrieben«


    »Ich habe geantwortet. Ich habe bei der Börse gewartet. Zweimal.«


    »Beim ersten Mal fürchtete ich eine Falle. Ich musste Euch überprüfen.«


    »Und beim zweiten Mal?


    Er spielte mit seinem Glas. »Als Ihr auftauchtet, wusste ich nicht, was ich hätte sagen sollen. Wusste nicht mehr, was zum Teufel ich dort eigentlich zu suchen hatte. Ich folgte Euch. Ich war neugierig, schätze ich, das ist alles. Neugierig.«


    Er wollte sein Glas ergreifen, machte indes eine Miene, als sei der Wein sauer geworden. Zum ersten Mal blickte er mir in die Augen.


    »Ich sah Euer Gesicht, als Ihr mit leeren Händen von Eurem Schneider kamt. Wie oft habe ich das durchgemacht, wenn mein Geizhals von Vater mir mein Taschengeld gekürzt hat!« Er schlug sich auf die Schenkel und lachte, bis ihm die Tränen kamen. »In dem Moment wäre ich beinahe an Euch herangetreten.«


    Er hatte an derselben Stelle auf dem Teppich gestanden. Hatte dieselben Schimpftiraden über sich ergehen lassen, dasselbe geknurrte Lob, das nur zerschlagene Hoffnungen und noch grimmigere Schuldzuweisungen nach sich zog. Allmählich wurde es immer schwerer, nicht mit ihm gemeinsam das Gesicht zu verziehen, zu lachen und sich mit ihm anzufreunden. Ich trank mehrere Gläser Wein, während er nichts mehr anrührte.


    »Wenn er das Siegel zur Hand nimmt, duckt Ihr Euch dann?«


    »Niemals.«


    Er nickte zustimmend. »Ein Zeichen der Schwäche.«


    Er wischte sich über die Augen. »Ich folgte Euch zu Eurem Haus.« Ich versteifte mich. Er schüttelte den Kopf. »Ziemlich schäbig. Ein Kaufmann würde besser für seine armen Verwandten sorgen.« Er missbilligte die Entscheidung seines Vaters, aber zugleich zeigte er eine gewisse Befriedigung, weil ich in so bescheidenen Verhältnissen lebte. »Nicht einmal ein Stallbursche. Euer Sohn hielt mich für den neuen.«


    Ich wurde sehr still, schob mein Glas von mir weg und umklammerte die Tischkante, um mich zu beherrschen, während er fortfuhr.


    »Er hat sich verplappert. Der Bursche ist nicht auf den Kopf gefallen. Sitzt gut auf dem Pferd. Konnte glänzend…«


    Er sah meinen Gesichtsausdruck. Nur mit Mühe hielt ich meine Stimme gesenkt. »Rührt meinen Sohn noch einmal an, und ich lasse Euch in den Tower werfen, was immer dann auch mit mir geschehen wird. Ich sollte es ohnehin tun. Ich bin ein Narr, mich hier mit Euch zu unterhalten.«


    »Kein größerer Narr als ich.« Sein Ton war ebenso grob, wie er einen Moment zuvor noch umgänglich gewesen war. »Angeblich seid Ihr doch so scharfsinnig, aber Ihr merkt nichts.«


    »Ich merke, wenn jemand mich ausspioniert.«


    »Ausspionieren? Der Junge ist mein Enkel. Glaubt Ihr, ich würde ihm etwas antun?«


    Dass er mir das so offen ins Gesicht zu sagen wagte, raubte mir den Atem. »Ihr habt versucht, mich zu töten.«


    »Das war etwas anderes.«


    »Inwiefern?«


    »Ich weiß nicht. Einfach anders. Ich war jung. Dachte, ich wüsste alles. Jetzt denke ich, dass ich nichts weiß, außer, dass der König eines Tages das zurückerhalten muss, was ihm zusteht. Das ist alles, was zählt. Alles, woran ich mich festhalte. Ihr seid wie dieser verdammte Priester. Treibt mich wie einen Fuchs in die Ecke.« In seiner Stimme lag ein neuer, bitterer Unterton. »Also gut. Ich verstehe, warum Ihr glaubt, ich würde Eurem Sohn etwas antun. Aber ich wäre ein verfluchter Narr, wenn ich es täte. Ich weiß, dass mein Vater glaubt, die Sonne würde aus seinem verdammten kleinen Arsch scheinen.«


    Er verstand es, die Dinge so auszusprechen, dass sie beruhigend und verstörend zugleich wirkten. »Weiß Lord Stonehouse, dass Ihr hier seid?«


    »Nein! Um Gottes willen, erzählt es ihm bloß nicht! Er hat alles riskiert, um mich damals außer Landes zu schaffen. Ich will nicht, dass der alte Arsch noch mehr Ärger bekommt.«


    Trotz ihrer stürmischen Beziehung und ihrer radikal gegensätzlichen Ansichten schien Richard sich aufrichtig um seinen Vater zu sorgen. Wie die Adlernase der Stonehouse, schien sich auch etwas von dieser Uneindeutigkeit der Gefühle auf die Beziehung zwischen Richard und mich übertragen zu haben. Über den Tisch hinweg belauerten wir einander, wie zwei Kämpfer, die keine Kraft mehr hatten, zu einem Schlag auszuholen, aber zu misstrauisch waren, um einander den Rücken zu kehren. Vorausgesetzt, er war kein ausgezeichneter Schauspieler, kam mir die Mühe, die er auf das Schreiben des Briefes verwandt hatte, aufrichtig vor. Ich konnte ihn nicht zurückweisen. Ich konnte es nicht. Zudem hatte er den Soldaten getötet, und gleichgültig, ob man mich erkannt hatte oder nicht, er konnte mich in die Sache hineinziehen.


    Er griff nach seinem Glas und stellte es wieder ab, ohne daraus getrunken zu haben. »Können wir zusammenarbeiten?«


    Er hatte mir meinen Argwohn angesehen und sprach mit ungeahnter Leidenschaft. Er würde den König besuchen. Er wusste, was die Königin vorhatte. Ich kannte Cromwells Pläne. Wie klein auch immer unser Einfluss sein mochte, wir konnten mitbestimmen, was auf die Tagesordnung kam, wir konnten die Menschen näher zusammenbringen, genau, wie sein Brief uns zusammengeführt hatte. Schließlich waren wir beide Stonehouse.


    Ich tastete nach der Narbe, die einer seiner Männer auf meiner Wange hinterlassen hatte. »Glaubt Ihr, ich könnte Euch vertrauen?«


    »Genauso, wie ich Euch vertraue«, sagte er.


    »Touché«, murmelte ich.


    Unvermittelt begann mein Herz zu pochen. Genau das brauchte das Land– Gespräche anstelle endloser Kämpfe. Was hatte ich schon zu verlieren? Wenn er aufrichtig war, konnte ich möglicherweise, in welch geringem Maß auch immer, Einfluss auf die Verhandlungen zwischen Cromwell und dem König nehmen. Wenn nicht, dann bot sich mir möglicherweise eine Gelegenheit, diese Briefe in die Finger zu bekommen.


    Ich begann zu reden. Mit Bedacht, ohne die Schwäche der New Model Armee zu verraten, erzählte ich ihm von jenen Regimentern, die zuverlässig hinter Cromwell standen, damit der König sich hinsichtlich der Stärke seines Gegners keinerlei Illusionen hingab. Ich erfuhr nie, was er mir im Austausch dafür anvertraut hätte, denn in einem Lichtfleck erspähte ich ein aufgewühltes Gesicht, das sogleich wieder im Schatten verschwand, wie in meiner Kindheit die Irrlichter in den Sümpfen. Jane, meine Haushälterin? In einer Schenke? Ich meinte, zu viel getrunken zu haben, oder das Licht führte mich in die Irre, aber dann sah ich sie erneut, wie sie sich durch die plaudernden, lachenden Trinkenden drängte, die fluchten, wenn ihre Getränke umgestoßen wurden.


    »Master. Ich habe Euch überall gesucht. Es ist Liz, die kleine Liz.«


    


    

  


  


  
    10.Kapitel


    Unablässig drängte Jane, wir hätten keine Zeit, keine Zeit. Sie hatte eine Mietkutsche draußen warten lassen, ich kletterte mit ihr hinein und ließ Richard im The Pot sitzen. Wir fuhren die Fleet Street hinunter und waren in Newgate, ehe ich mir zusammengereimt hatte, was geschehen war. Als Liz immer schwerer Luft bekam, hatte Anne Dr.Latchford gerufen. Das bisschen Milch, das Liz von der Amme getrunken hatte, hatte sie wieder erbrochen. Noch ehe der Arzt eintraf, litt die Kleine solche Qualen, dass Anne sie an ihre Brust legte, auch wenn sie sie nicht stillen konnte. Das schien sie wiederzubeleben, doch der Arzt sagte, dass er nichts mehr für sie tun könne, und riet Anne, nach einem Priester zu schicken, um das Kind taufen zu lassen.


    »MrTooley hat sie getauft?«


    »Nein, nein, MrTooley ist verschwunden.«


    »Verschwunden?«


    »Er hat seine Pfründe verloren. George hat einen Schrank aufgebrochen und sein altes Chorgewand, Gebetbücher und Bilder gefunden. Er hat ihn beschuldigt, die alte Religion zu praktizieren.«


    Kalter Schrecken überkam mich. Ich war sicher, dass ich alles wieder in den Schrank eingeschlossen hatte. Dann fiel mir das alte Gebetbuch ein, das ich herausgenommen hatte, um darin zu lesen. Hatte ich es zurückgelegt? Ich konnte mich nicht erinnern.


    »Was wird jetzt mit ihr geschehen?«, schluchzte Jane. »Niemand ist da, der sie taufen kann. Was wird mit ihrer armen kleinen Seele geschehen?«


    »Wo ist sie? Wo fahren wir hin?«


    »Anne ist mit ihr in Eure alte Kirche gefahren, um den neuen Priester zu finden. Ich habe versucht, ihr zu erklären, dass Liz zu krank ist, aber sie ist wie toll. Sie hat sich in den Kopf gesetzt, dass sie Liz taufen lassen muss, und zwar in dieser Kirche.«



    Es war beinahe dunkel, als wir die Kirche erreichten. Nirgendwo brannten Kerzen. Gerade eben konnte ich in der Dunkelheit die Schemen der kleinen Gemeinde erkennen. Stolpernd machte ich ein paar Schritte, ehe ich Anne am Taufbecken entdeckte. Sie war genauso reglos wie der Stein, aus dem es gemeißelt war. Weder begrüßte sie mich, noch sprach sie zu mir. All ihre Sinne waren auf das Baby gerichtet, das in Windeln gewickelt an ihrer Brust ruhte.


    »Ist sie…?«


    Anne antwortete nicht. Die einzige Bewegung war das Heben und Senken ihrer Brust. Das Bündel regte sich, und das winzigste, trockenste Husten hallte durch die feuchtkalte Kirche. Anne küsste Liz und wiegte sie sanft. Sie überschüttete sie mit all der Liebe, die sie ihr nie hatte zuteilwerden lassen, aus Enttäuschung, weil sie kein Junge war. Luke rannte auf mich zu. Ich nahm ihn bei der Hand, bedeutete ihm, still zu sein, und fragte Jane, was jetzt geschähe.


    »Man hat nach dem Priester geschickt«, flüsterte Jane.


    »Nach MrTooley?«


    »Nach dem neuen presbyterianischen Priester, Samuel Burke.«


    Anne erbebte, anscheinend ebenso aufgrund des Namens wie aufgrund der Kälte, die von den feuchten Steinen abstrahlte. Ihr Schal war ihr von den Schultern gerutscht, und ich schlang ihn um sie, beunruhigt über ihr geisterblasses Gesicht.


    »Gibt es keinen wärmeren Ort, an dem du warten kannst?«, fragte ich. Sie gab keine Antwort. »Anne?«


    »Sie wird nicht vom Taufbecken weichen«, sagte Jane.


    Ich flehte Anne an, sich von mir irgendwo hinbringen zu lassen, wo es warm war. Zum ersten Mal drehte sie sich zu mir um, und es war, als erblicke sie einen Fremden. Luke begann, am Rock der Mutter zu zerren. Ich nahm ihn auf den Arm. Er wehrte sich einen Augenblick lang und protestierte, dann drehte er sich um, sah mit wildem Blick hinunter zu seiner Schwester. Die dunklen Augen lagen tief über der scharf hervortretenden Adlernase der Stonehouse. Er stopfte sich den Daumen in den Mund. Vom Moment seiner Geburt an hatte er gespürt, dass er etwas Besonderes war, dank der ungeteilten Liebe von Anne und der Besuche und Geschenke von Lord Stonehouse. Sein Gebaren legte nahe, dass er nicht begriff, warum dieses unbedeutende Ding, das seit seiner Ankunft nichts als ein Ärgernis gewesen war, so viel Aufmerksamkeit bekam.


    »Sie kommt in die Hölle, wenn sie nicht getauft ist«, sagte er mit einer Mischung aus Scheu und Genugtuung.


    Wütend fauchte Anne ihn an: »Geh auf deinen Platz!«


    Bei der unerwarteten Heftigkeit ihres Angriffs brach Luke in Tränen aus. Ich bemühte mich, ihn zu trösten, doch er entwand sich meinem Griff und sprang davon. Mittlerweile hatten sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt, und ich erkannte MrBlack, der die Arme nach Luke ausstreckte. Ehe Luke ihn erreichte, drehte er sich um, seine Stimme bebte vor Entrüstung über diese Ungerechtigkeit.


    »Er hat es gesagt. Er hat gesagt, dass sie in die Hölle kommt!«


    »Wer hat das gesagt?«


    »Der da!«


    Luke deutete auf eine Gestalt, die sich in einer Kirchenbank zusammenduckte, ehe er sich mit einem wilden Aufschluchzen in die Arme seines Großvaters flüchtete.


    »Wer?«, wiederholte ich, unwillig, mich dem Mann zu nähern, der tief in Gebete versunken war.


    »Was glaubst du denn?«, ertönte Sarahs Stimme aus dem Schatten einer Säule, den das durch die Fenster gefilterte Mondlicht warf. »George würde niemals eine Kerze verschwenden, bis er sicher ist, dass ein Priester einen Gottesdienst abhält.«


    Ich ging durch den Mittelgang bis zur Stelle, an der George kniete. Seine gemurmelten Gebete wurden lauter, als ich näher kam. »Gott, schicke dieses Böse zurück in die Hölle, woher es kam.«


    Ich berührte ihn an der Schulter. »Zünde die Kerzen an!«


    Mit einem Schauder wandte er sich ab, das Gesicht über die gefalteten Händen gesenkt. »Schütze uns, und schütze uns in diesem Moment vor dem Bösen, das er gezeugt…«


    Seine Knochen schienen knirschend aneinander zu reiben, als ich ihn aus der Bank zerrte. Er war ebenso grau und fahl wie das Mondlicht, bis auf die Augen. Sie hatten einen sonderbaren, grünlichen Farbton und funkelten mich mit einer Mischung aus Furcht und Hass an.


    »Würdest du mich selbst hier schlagen?«, sagte er und schüttelte den Kopf in einer Art resignierter Traurigkeit.


    Ich hatte es versucht. Ich würde niemals Frieden mit ihm schließen können. Was möglicherweise als Eifersucht begonnen hatte, weil MrBlack mich, ein fremdes, sonderbares Kind, als Lehrjungen aufgenommen hatte, war zur Besessenheit geworden, zur Überzeugung, dass ich bösartig sei. Sein Glaube an meine Bösartigkeit war ebenso stark wie sein Glaube an Gott, vielleicht sogar stärker. Und vielleicht hatte er recht. Es war mir gleichgültig. Alles, was zählte, war das winzige, erstickende Husten hinter mir, Annes leises Murmeln, mit dem sie Liz zu beruhigen suchte, das dringende Bedürfnis nach Gottes Segen, ehe– nein, daran konnte ich, wollte ich nicht denken.


    Ich ließ George los. »Um Himmels willen, George! Wo ist der Priester?«


    »Ich habe nach ihm schicken lassen. Mehr kann ich nicht tun.«


    Zur selben Zeit hörte ich ein herannahendes Pferd und erspähte einen Lichtschimmer in der Sakristei. Eine einzige Kerze brannte. Als ein hochgewachsener Mann eintrat, entzündete ich weitere Kerzen. Regentropfen glitzerten auf seinem Reitumhang und seinen buschigen Augenbrauen, als er sich mit Augen umblickte, so klein und schwarz wie Johannisbeeren. Entweder hatte er spät zu Mittag oder früh zu Abend gegessen, denn sein Magen rumorte, und ich roch die Speise in seinem Atem, als George ihn mir, mit einem Schwall kriecherischer Entschuldigungen über die Störung, als Reverend Samuel Burke vorstellte.


    Ich flehte ihn an, die Zeremonie umgehend abzuhalten, doch er sagte mit einem Rülpser, dass es gewisse Formalitäten gäbe, die auch bei größter Dringlichkeit nicht missachtet werden dürften. Er müsse sich vergewissern, wer wir seien, ob wir verheiratet und ordentlich belehrt worden seien.


    »Bitte! Sie ist sehr krank! Könnt Ihr das nicht begreifen?«


    Annes eindringliche Stimme hallte durch die Kirche und hätte eine steinerne Säule zu Tränen gerührt. Burke ging zu Anne, nicht ohne mich mit einer kleinen Verbeugung zu fragen: »Ihr seid Lord Stonehouse’ Enkel?«


    Aus seinem Auftreten schloss ich, dass dies der einzige Grund war, warum er sich bei seiner Mahlzeit hatte stören lassen. Ich scherte mich nicht darum. »Ja, allerdings. Wir möchten, dass sie auf den Namen Elizabeth…« Der Name Stonehouse blieb mir in der Kehle stecken. Ich nannte den Namen, den ich ihr stets ins Ohr geflüstert hatte. »Elizabeth Neave getauft wird.«


    »Nein!«, schrie Anne.


    Burke stieß ein fettes, anzügliches Lachen aus und erklärte, dass er schon viele Dispute über den Namen erlebt habe, aber noch nie über den Familiennamen.


    »Schon gut, schon gut«, sagte ich zu Anne. »Wie du wünschst.«


    Währenddessen hatte George Burke am Ellenbogen zur Seite gezogen. Ich hörte, wie er Edwards und den Buchladen in Cornhill erwähnte und flüsterte: »Er hat behauptet, keine Seele zu besitzen!« Burkes Haltung veränderte sich. Er bedachte mich mit einem langen, kalten Blick. Doch ein Hustenanfall des kleinen, gewickelten Bündels beendete alle Streitereien.


    Der Husten hörte auf und begann wieder von neuem, begann als Keuchen und endete mit einem erstickten Schrei, ehe es erneut einsetzte. Bei jeder Pause und jedem erneuten Wiedereinsetzen litten wir mit– ihre ganze Kraft schien in diesem Husten zu liegen, und jedes Mal, wenn sie um Luft rang, wünschten wir, sie möge weiterkämpfen. Ich streckte meinen Finger aus, und sie ergriff ihn mit ihrer kleinen Hand. Ich fühlte mich, als würde ich um mein eigenes Leben ringen, so wie ich es getan haben musste, als man mich kurz nach meiner Geburt auf einem kalten, nassen Feld liegengelassen hatte. Ich bildete mir sogar ein, im Dämmerlicht der Kirche Kate Beaumann zu erblicken, die mich dorthin gelegt hatte, und Matthew, der mich, nachdem er mich zunächst auf den Pestkarren warf, gerettet hatte, als ich schrie und strampelte und mich zurück ins Leben kämpfte.


    Das Husten, das qualvolle Ringen, durchdrang sogar die Barriere von Burkes steinernen Formalitäten. Er winkte Anne nach vorn in die Kirche. Sie begriff nicht, bis er hervorstieß, dass er das Kind taufen würde, aber nicht am Taufbecken, da das nicht den Vorschriften des presbyterianischen Gottesdienstes entsprach.


    Schwankend ging sie nach vorn, der Schal rutschte ihr aufs Neue von der Schulter. Ich folgte ihr und legte ihr das Tuch wieder um. Sie zögerte, und ihre Zähne klapperten, als sie sagte: »Werdet Ihr sie mit dem Zeichen des Kreuzes segnen?«


    George schüttelte traurig den Kopf. »Ach, MrBurke, da seht Ihr es– wie MrTooley seine Herde mit römischen Ketzereien verdorben hat.«


    »Ich werde keine papistische Zeremonie durchführen«, sagte Burke. »Das hatte ich befürchtet. Kein Bekreuzigen, kein Taufbecken, keine Paten.«


    »Keine Paten?«, sagte Anne stockend.


    In diesem Moment sah ich, dass Kate und Matthew keine Phantasiegestalten waren, sondern zur kleinen Gemeinde gehörten.


    »Wünscht Ihr, dass das Kind getauft wird oder nicht?«


    »Ich will, dass MrTooley sie tauft«, weinte Anne.


    »MrTooley ist entlassen worden«, sagte Burke barsch.


    Meine Stimme zitterte, sosehr ich mich auch bemühte, sie ruhig zu halten. »Es tut mir leid, dass wir Euch gestört haben. Wir bedürfen Eurer Dienste nicht länger. Bitte geht.«


    Seine Augenbrauen stießen zusammen. »Ihr seid es, die meine Kirche verlassen müssen.«


    Ich wollte ihm sagen, dass es nicht seine Kirche sei, sondern dass sie dem Volk gehöre, doch Liz begann erneut zu husten. Das kraftlose, stotternde Husten bedeutete für mich das Ende jeder Diplomatie. Was für einen Zweck hatte Diplomatie, wenn die Menschen nicht zuhörten?


    Ich trat auf ihn zu. »Raus hier.«


    Er sah aus, als glaube er, auf seinem Grund und Boden zu stehen, aber George sagte: »Gebt acht, Reverend. Einmal hat er versucht, mich zu töten.«


    Alle Gewalt, die sich in mir angesammelt hatte, als George sich damals so zartfühlend meiner Seele annahm, kehrte zurück. Doch jetzt war sie gehärtet und im Zaum gehalten durch die Disziplin eines Soldaten.


    »Das nächste Mal werde ich nicht so nachlässig sein, George.«


    George hatte es so eilig, den Mittelgang hinunterzulaufen, dass er über einen Stapel frisch angelieferter Vorschriften für den presbyterianischen Gottesdienst stolperte.


    Burke zog sich langsamer zurück. »Eure Verbindungen werden Euch weder vor Gott noch vor der Justiz schützen, Sir, das verspreche ich Euch.« Die kleinen, beerenschwarzen Augen blitzten fanatisch auf. Er hatte den Feind gesehen und würde nicht ruhen, bis er vernichtet war. Mit festem Blick sah er sich in der versammelten Gemeinde um, seine Stimme klang streng und unnachgiebig. »Offensichtlich ist es Gottes Wille, dieses Kind aus so einer Familie fortzunehmen.«


    Ich ging auf ihn los, doch eine Hand hielt mich zurück. Matthew war alt, aber er konnte immer noch zupacken wie der Schiffszimmerer, der er einst gewesen war. Er lockerte seinen Griff nicht, bis die Tür zum Vorbau zuschlug. »Töte ihn draußen«, sagte er, »wenn Gott nicht zusieht.«


    Ich riss mich los. »Ich muss MrTooley finden.«


    »MrBlack holt ihn bereits.«


    MrTooley versteckte sich bei dem Kannengießer im Half Moon Court. Er versteckte sich! So weit war es gekommen. Er trat ein, gekleidet in ein Chorhemd, das alte Gebetbuch in der Hand. Liz hustete in Abständen, aber leiser, als überkomme der Frieden, der die Kirche erfüllte, auch sie. Noch mehr Kerzen wurden entzündet, die der Kerzengießer MrFellowes mitgebracht hatte, nicht aus Talg, sondern seine besten Kerzen. MrTooley stand auf althergebrachte Weise vor dem Taufstein.


    »Innig geliebte Gemeinde, ich flehe Euch an, Gott anzurufen… um diesem Kind das zu gewähren, was es nicht von Natur aus haben kann, auf dass es getauft werde mit Wasser und dem Heiligen Geist…«


    Während des Gottesdienstes schlichen weitere Menschen herein. MrReynolds, der Kannengießer, MrFellowes’ Frau, ein Buchbinder, dessen Namen mir nicht einfiel, und Gibson, der Schlachter, der so hinfällig war, dass er sich an jeder Kirchenbank festhielt, an der er vorbeikam. Sie waren zumeist alt, und alle waren hier von MrTooley getraut worden und hatten ihre Kinder von ihm taufen lassen.


    Nachdem MrTooley das Baby mit Wasser bespritzt, es mit dem Kreuzzeichen gesegnet und auf den Namen Elizabeth Neave Stonehouse getauft hatte, hustete es nicht mehr und rührte sich auch nicht mehr. Gleichwohl schwor Anne, sie fühle Liz’ Herz schlagen, und MrTooley sagte, er spüre ihren Atem an der Hand.


    Im Half Moon Court schürte Sarah ein Feuer, das Anne belebte, die bis auf die Knochen durchgefroren war. Doch die kleine Liz konnte nichts wiederbeleben. Als Anne die Augen schloss, nahm ich Liz und flüsterte mit ihr, wie ich es immer getan hatte, ich rieb ihre Glieder und küsste sie. Ich war mir sicher, dass ich sah, wie sich ein Finger öffnete, oder ein winziges Augenlid zitterte, bis ich ganz überwältigt war und Anne sie wieder nahm. Ich bemerkte kaum die Menschen, die an uns vorbeigingen, hörte nicht, was sie sagten, aber ich sah, dass Kate den Osterkuchen mitgebracht hatte, den sie mir früher immer zu meinem Geburtstag gebacken hatte. Sie hatte ihn für eine fröhlichere Taufe gebacken und versuchte, ihn zu verstecken. Doch MrTooley wies sie an, den Kuchen anzuschneiden und die Stücke aufzuteilen, schließlich war es ein Wiederauferstehungskuchen.


    Es war noch dunkel, als Matthew uns wachrüttelte. Von einem der Gemeindemitglieder hatte er das Holz aufgetrieben, um einen kleinen Sarg daraus zu zimmern. MrTooley scheuchte die Totengräber in aller Frühe hoch, um ein Grab auf dem Fleckchen Erde auszuheben, das MrBlack für seine Familie gekauft hatte. Mir kamen die Tränen, und ich hatte immer noch das Gefühl, Liz wäre lebendig. Ich wollte sie nicht hergeben, bis MrTooley, als der erste Schimmer der Morgendämmerung am Himmel zu sehen waren, mich warnte, dass die Presbyterianer ihn die Zeremonie nicht würden durchführen lassen, wenn wir zu spät kämen.


    Eher Grabräubern als Trauernden gleich, eilten wir auf den Kirchhof. Ein eisiger, gemeiner Wind peitschte auf uns ein. Es war immer noch mehr Nacht als Tag, und wir konnten kaum die Erde erkennen, die wir aufnahmen und auf das Grab warfen. Nur wenige Handvoll, und der Sarg war bedeckt.


    Als die Erde auf den Deckel prasselte, verdrängten zerfleischende Schuldgefühle meine Trauer. Niemals würde ich mir verzeihen, dass ich nicht sofort mit dem Sirup nach Hause geritten war. Vielleicht hätte das etwas geändert. Vielleicht hätte ich MrTooley gefunden, hätte Anne in ihrem aufgelösten Zustand davon abhalten können, mit Liz in diese kalte, feuchte Kirche zu fahren. Vielleicht, vielleicht, vielleicht.


    Auf die Schuldgefühle folgte Wut. Wenn MrTooley nicht aus der Kirche vertrieben worden wäre, würde Liz vielleicht noch leben. Zumindest hätte sie dann ein friedvolleres Ende gefunden, und wir hätten ihren Verlust betrauern können. Jetzt empfand ich viel zu viel Zorn, um zu trauern. An jenem kalten Morgen trug ich nicht nur Liz zu Grabe. Für mich wurde mit ihr auch der Frieden begraben.


    Welchen Frieden konnte es geben mit so engherzigen Männern wie George, Sir Lewis Challoner und Burke? Als wir den Kirchhof verließen, wurde MrTooley vom Kannengießer zu einem sicheren Haus in einer anderen Gemeinde gebracht. War es den Presbyterianern niemals in den Sinn gekommen, dass die wachsende Zwietracht und Unruhe unter den Täufern und anderen Sekten nicht so sehr aus ihrem Inneren herrührte, sondern von der Intoleranz der Presbyterianer gespeist wurde?


    Was, wenn Lord Stonehouse recht behielt und die Presbyterianer die Herrschaft übernahmen? Wenn sie Charles wieder auf den Thron brächten, ohne Absicherung und ohne einen starken Mann wie Cromwell, der ihn im Zaum hielt? Lord Stonehouse’ düstere Worte kamen mir in den Sinn. »Mich würde man in den Tower werfen. Und Euch ebenfalls.« Was mit Luke geschähe, wisse er nicht.


    Unter dem überdachten Friedhofstor blieb ich stehen und sah, dass Luke nur mit Mühe Schritt halten konnte, während er sich an die Hand seiner Mutter klammerte. Ich streckte die Arme nach ihm aus, und er rannte auf mich zu und stürzte sich hinein. Anne warf mir einen beredten Blick zu, eine Mischung aus Zustimmung und Überraschung, weil er so bereitwillig zu mir gelaufen war. Ich begriff, dass es vor allem meine Unnahbarkeit gewesen war, die ihn bislang zurückgehalten hatte.


    Er zappelte herum, zupfte an einer Strähne meines roten Haars, als könnte er nicht glauben, dass es echt war. Er hatte schwarze Haare, wie es sich für einen ordentlichen Stonehouse gehörte. »Ist Liz jetzt im Himmel?«


    »Ja.«


    »Warum hat der Mann dann gesagt, dass sie in die Hölle kommt?«


    »Weil er ein schlechter Mensch ist.«


    »Werdet Ihr ihn töten?«


    Ich brachte ihn zum Schweigen, zog ihn eng an mich, und als er sich an meine Brust schmiegte, wickelte ich ihn in meinen Umhang, um ihn vor dem beißenden Wind zu schützen.


    


    

  


  


  
    TeilII


    Cromwells Segen


    Sommer 1647


    11.Kapitel


    Lord Stonehouse war ebenso unberechenbar wie das Wetter, das, grausam genug, zwei Tage nach der Beerdigung nicht nur den Frühling, sondern gleich den Sommer brachte. Es war so warm, dass die Eingangstüren des Hauses in der Queen Street weit offen standen. Ich glaubte, ich hätte ihn verpasst, da seine Kutsche eben vom Hof rollte, als ich mich näherte, aber er saß nicht darin. Die einzige Insassin war eine Dame. Ihr Gesicht war verschleiert, so dass ich ihre Züge nicht erkennen konnte, nur das grünliche Glitzern ihrer Augen.


    Als MrCole mich hineinführte, deuteten Lord Stonehouse’ Körperhaltung, mit der er am Fenster stand, und das leise Lächeln auf seinen Lippen, während er der Kutsche nachsah, darauf hin, dass er, so unwahrscheinlich es auch klang, verliebt war.


    Die Liebe hatte indes nicht dazu geführt, dass er den Sommer wahrnahm. Die Fenster waren geschlossen, und das Kohlenfeuer brannte wie immer. Es war so stickig, dass mir der Schweiß über den Rücken lief, als ich an der üblichen Stelle auf dem Teppich stand. Als er sich schließlich umdrehte, um meine Existenz zur Kenntnis zu nehmen, war das Lächeln aus seinem Gesicht verschwunden. Er bedachte mich mit demselben kalten, widerwilligen Blick wie das Fläschchen Stärkungstrunk, das den üblichen Wein auf seinem Schreibtisch ersetzt hatte.


    »Seid Ihr zu Sinnen gekommen?«


    Ich hatte das Gefühl, keine Sinne mehr zu haben, zu denen ich hätte kommen können. Sie waren zusammen mit Liz begraben worden. Ich wollte trauern, weinen, beten, aber ich konnte es nicht. Einmal, als ich hinauf in die Kammer gegangen war, in der ihr Kinderbettchen stand, und es geschaukelt hatte, sah ich, nur einen Augenblick lang, wie sie sich umdrehte. Es war so wirklich gewesen, dass ich unwillkürlich einen Finger ausgestreckt hatte, damit sie danach greifen konnte, ehe sie verschwand. Aber ich konnte nicht weinen. Seltsamerweise war es Anne, die, obgleich sie sich nie um Liz gekümmert zu haben schien, als sie noch lebte, jetzt weinte und trauerte. Doch wenigstens konnte ich jetzt Lord Stonehouse ebenso tot und kalt ansehen wie er mich.


    »Ich werde die Aufgaben erfüllen, die Ihr von mir verlangt, Mylord.«


    »Ach, tatsächlich? So, wie Ihr mit Sir Lewis Challoner in Essex Frieden gehalten habt? In der Nähe von Oxford wurde ein Geschütz gestohlen– von Presbyterianern? Unabhängigen? Ich weiß es nicht. Ihr werdet tun, was ich will? Ihr glaubt, Ihr könntet hier einfach so hereinmarschieren und Euren Sinneswandel kundtun? Ist Euch das Geld ausgegangen, oder fürchtet Ihr, unter Arrest gestellt zu werden?«


    Er öffnete eine Schublade, die dritte von unten. Meine Schublade. Richards war die erste. Er zog ein Dokument mit dem Siegel der Stadt hervor, in dem ich einen Arrestbefehl erkannte.


    »Was für ein Glück für Euch, dass der Richter ein Freund von mir ist. Nun, nicht unbedingt ein Freund… was wichtiger ist, er schuldet mir Geld.« Er tippte auf den Arrestbefehl. »Ihr habt einen Priester bedroht und ihn und seinen Ältesten aus seiner eigenen Kirche geworfen. Gibt es irgendeinen Grund, warum ich mich dafür einsetzen sollte, dass Ihr nicht verhaftet werdet?«


    Als ich zum ersten Mal auf diesem Stück Teppich gestanden hatte, hatte ich voller Leidenschaft erklärt, dass es allen Grund dafür gäbe. Es war MrTooleys Kirche. Mehr als das, es war die Kirche des Volkes. Diese Gefühle waren immer noch da, nach dem, was mit Liz geschehen war, sogar noch stärker als zuvor, aber jetzt verlangten sie nach Taten statt nach Streiterei. Gleichgültig erwiderte ich: »Keinen, Mylord.«


    Er wich meinem Blick nur selten aus, aber jetzt tat er es. »Wart Ihr vor zwei Tagen um die Mittagszeit in Cornhill?«


    »Ja.«


    »Dort ist ein Mord geschehen. Einer von Cromwells Soldaten wurde gemeuchelt. Wisst Ihr irgendetwas darüber?«


    »Ich habe ihn nicht getötet.«


    Seine Stimme kam als Kratzen aus der Kehle, schrill und hoch. »Ich sagte, wisst Ihr irgendetwas darüber?«


    Stumm erwiderte ich seinen Blick. Richard. Mein Vater. Sein Sohn. Wusste er Bescheid? Oder ahnte er zumindest etwas? Wieder wandte er zuerst den Blick ab. Er streckte die Hand aus, dorthin, wo der Wein zu stehen pflegte, sah den Stärkungstrunk und hämmerte mit der Faust auf den Tisch. »Verdammtes Gesöff. Kein Wein. Ab-so-lut kein Wein. Verdammt sei Dr.Latchford. Verdammt seid Ihr. Verdammt sei…«


    Die letzte Lieferung an die Hölle ließ er unvollendet, stützte den Kopf auf die geballten Fäuste, bis er wieder normal atmete. Er griff nach dem Arrestbefehl. Angriff auf einen Priester. Das war sicherer Boden.


    »Am Tag nach der Beerdigung seid Ihr zurückgekehrt und habt den Priester… Burke… bedroht.«


    »Ich habe dafür gesorgt, dass die Grabruhe meiner Tochter nicht gestört wird.«


    »Ihr hättet beinahe Euer Schwert gezogen.«


    »Das stimmt nicht. Es ist wahr, dass ich Burke angesehen habe und dass ich ihn getötet hätte, wenn er versucht hätte einzugreifen.« Ich berührte das Schwert an meiner Taille.


    Lord Stonehouse begann zu husten, verzog das Gesicht und nahm einen Schluck von dem Stärkungstrunk. Er sah das Schwert an, dann mich, als wäre ihm erst jetzt aufgefallen, dass ich nicht wie ein Edelmann gekleidet war. Ich trug das Lederwams und die hohen Reitstiefel, die ich in den Schrank geschleudert hatte, als ich nach Hause gekommen war. Luke, der diese Kleider nie zuvor gesehen hatte, hatte mir ganz aufgeregt dabei geholfen, sie anzulegen, war herummarschiert und hatte mir den Gürtel umgelegt. Anne hatte versucht, ihn fortzuziehen, da er noch nicht einmal alt genug für Kniehosen war, aber ich hatte sie aufgehalten und ihm jedes einzelne Teil erklärt. Auf der Stelle war er ruhig geworden und hatte mich mit großen, klaren Augen angesehen. Ich lehrte ihn, was Lord Stonehouse’ Vogt Eaton mich auf dem Ritt nach Highpoint gelehrt hatte. Kein Unterricht nach dem Lehrbuch, sondern Regeln zum Überleben.


    Ich bevorzugte ein kurzes Schwert, das ich in Naseby einem toten Landsknecht abgenommen hatte. Dazu gehörte ein Main-gauche, ein linkshändiger Dolch, um die Schläge zu parieren. Der einzige Zierrat des Schwertes waren die Kerben und Scharten an der Klinge. Mit kurzen Querstücken, einem einfachen Stichblatt und Heft versehen und perfekt ausbalanciert, war es das Schwert eines Mannes, der seinen Lebensunterhalt mit Töten verdiente.


    Lord Stonehouse verdaute den Anblick der Waffen mit einem weiteren Schluck Stärkungstrunk. »Es tat mir leid, zu hören, dass…« Er zögerte. Er hatte ihren Namen vergessen. »Dass Eure Tochter…«


    »Elizabeth.«


    »Elizabeth. Ach ja. Trotzdem, es ist ja nicht so, als hättet Ihr einen Sohn verloren, was?«


    Ich sagte nichts, obwohl Zorn in mir aufstieg über diese beiläufige Art, Liz herabzusetzen. Aber es war ein kalter, zielgerichteter Zorn, den ich nicht an Lord Stonehouse vergeuden wollte.


    Er hieb mit der Faust auf den Arrestbefehl. »Habt Ihr nichts zu Eurer Verteidigung zu sagen?«


    »Nein.«


    »Ich werde nie begreifen, was in Euch vorgeht. Niemals. Nicht in diesem Leben. Ihr erwartet also, für mich arbeiten zu können?«


    »Ich bin bereit.«


    »Er ist bereit! Oho! Bereit. Wie überaus großzügig von Euch.« Er ging um mich herum, inspizierte mich, als sei ich auf dem Exerzierplatz, schob sein Gesicht wie früher dicht an meines heran, doch jetzt lag in seinem Atem der ekelerregende Geruch des Stärkungstrunks anstelle des sauren Weinhauchs. »Wenn Ihr vielleicht so freundlich wärt, Sir, mir zu erklären, wie es zu diesem plötzlichen Sinneswandel gekommen ist?«


    »Ich denke, dass Ihr recht habt, Mylord. Wenn die Presbyterianer mit dem König an die Macht zurückkehren, werden sie meinen Sohn töten, so wie sie die Seele meiner Tochter getötet haben. Sie wird nicht eher in Frieden ruhen, ehe wir uns ihrer entledigt haben, und ich genauso wenig.«


    Schweigend starrte er mich an, entfernte sich ein Stück und wirbelte herum, starrte erneut und schien jede Pore meines Gesichts gründlich zu überprüfen. »Ihr seid also bereit, mir zu dienen?«


    »Ja, Mylord.«


    »Und all die Dinge zu tun, die Euer feines moralisches Empfinden Euch zuvor verboten hat: spionieren, lügen, betrügen, täuschen?«


    »Ja.«


    Er hob die speckige, zerlesene Akte, die er mir zuvor gezeigt hatte. »Ihr werdet mit all meinen Informanten zusammenarbeiten, mit allen künftigen Zuträgern, ganz gleich, wie abstoßend sie Euch erscheinen mögen, um an die Informationen zu kommen, die wir brauchen?«


    »Ja.«


    »Ihr werdet Euch bei Challoner entschuldigen und tun, was nötig ist, um die Informationen von ihm zu erhalten?«


    »Ja.«


    Es lag in seiner Natur, irgendeinen Trick zu erwarten, irgendeine List. Er schritt im Raum auf und ab und wartete darauf, dass ich sprach, doch ich sagte nichts mehr. Ich sah nicht ihn, sondern den Kirchhof, wie er am Ende jener langen Nacht Konturen anzunehmen begann, als die Silhouetten zu Gesichtern wurden und MrTooley uns zur Eile drängte, weil sie uns nicht gestatten würden, Liz zu begraben, sobald es ein wenig heller wäre.


    MrCole brachte einen Brief herein, den ich unterzeichnen sollte. Es war eine sorgfältig ausgearbeitete Bitte an Sir Lewis, meine demütigsten Entschuldigungen für zeitweilig hitzköpfiges Verhalten anzunehmen, das ich zutiefst bereute. Der Brief zeigte all die Diplomatie, die ich vermissen ließ. Ich musste sogar über die hochtrabenden Formulierungen schmunzeln, in denen sich die Herablassung eines Mannes mit Aussicht auf die Peerswürde– wie gering diese Aussicht auch sein mochte– gegenüber einem einfachen Edelmann ausdrückte. Dadurch wurde die Entschuldigung in die Gewährung einer Gefälligkeit verwandelt, und zwar auf eine Art und Weise, die ein so plumper Mann wie Sir Lewis Challoner nicht einmal bemerken würde. MrCole hielt mir die in Tinte getauchte Feder hin.


    »Es gibt eine Bedingung«, sagte ich.


    MrCole zitterte. Ein Tintentropfen drohte von der Feder zu fallen. Lord Stonehouse’ Augen wurden schmal und seine Lippen dünn.


    »Während ich fort war, litt meine Frau im Winter unter Kohlenmangel. Ihr Unterhalt ist nicht angemessen.«


    In einer Ader auf Lord Stonehouse’ Stirn pochte das Blut. »Jeder hat unter dem Krieg zu leiden. Die Kohlenlieferungen waren blockiert.«


    Ich blickte vielsagend in das Feuer, das munter im Kamin brannte. »Alles, worum ich Euch bitte, Mylord, ist, dass Ihr meine Frau nicht für das straft, was Ihr als meine Unzulänglichkeit anseht.«


    Die pulsierende Ader auf seiner Stirn sah aus, als würde sie jeden Moment platzen. Der Tintentropfen fiel von der Feder, und MrCole, voller Angst, er könnte auf dem Teppich landen, schaffte es gerade noch, ihn mit der anderen Hand aufzufangen.


    »Ich werde den Unterhalt Eurer Frau überprüfen«, sagte Lord Stonehouse, jedes Wort klang, als würde ihm ein Zahn gezogen.


    Als ich die Feder ergriff, ließ er mich nicht aus den Augen. Ohne seinen Schutz konnte ich nichts tun. Trotzdem zögerte ich. Es ging nur um ein paar Worte, mehr nicht, so sagte ich mir, aber dies waren nicht die Worte, mit denen ich durch die Straßen gerannt war; Worte, von denen ich glaubte, sie würden die Welt verändern. Dies waren Worte voll Doppeldeutigkeit und Falschheit.


    Dann hörte ich das dumpfe Prasseln der Erde, die hastig auf Liz’ Sarg geworfen wurde, ehe der Tag anbrach, und ich spürte, wie Luke sich unter meinem Umhang an mich schmiegte, als wir wie Grabräuber vom Kirchhof schlüpften.


    Ich unterschrieb.


    Thomas Stonehouse.


    In dem Namen lag ein Hauch von Endgültigkeit. Es war ein Tintengekritzel, mehr nicht, aber ich fühlte mich, als hätte ich einen Schritt in ein anderes Land getan, ein Land, aus dem ich womöglich nicht zurückkehren würde. Lord Stonehouse stieß einen langen Seufzer aus, dann nahm er den Brief, um persönlich Sand darüber zu streuen.


    »Hier. Damit bekommt Ihr alles, was Ihr wollt– vorausgesetzt, Ihr quittiert es.« Er reichte mir einen Siegelring, eine kleinere Ausgabe seines eigenen, mit dem stolz aufgerichteten Falken. Die Krallen schienen meinen Finger zu packen, als ich ihn überstreifte. Ich verbeugte mich und wandte mich zum Gehen.


    »Wartet!«


    Ich hätte es wissen müssen. Er war wie ein Fischer, der einen Köder ins Wasser warf. Sobald man ihn geschluckt hatte, hing man am Haken und wurde Stückchen für Stückchen eingeholt.


    »Ihr werdet diesen Brief persönlich überbringen.«


    »An Sir Lewis?«


    Er bedachte mich mit einem frostigen Lächeln. »An ihn ist er schließlich gerichtet, Thomas.«


    Jetzt war ich wieder Thomas. Willkommen zurück im Schoße der Stonehouse. Das war also die Strafe für meine Verfehlung. Nicht nur der Brief, kriechen sollte ich vor Challoner. Ich erkannte es in Lord Stonehouse’ Augen– diesen grausamen Zug, mit dem er mich einst in die Pestgrube geschickt hatte, den Befehl beglaubigt mit demselben Falkensiegel, das jetzt auf dem Brief trocknete. Ich schluckte meine Worte des Protests herunter. Um meiner Familie willen würde ich es erdulden. Ich war nun so fest an ihn gebunden wie irgendein Lehrjunge an seinen Master, doch ich beschloss, dass er mich nicht brechen würde, genauso wenig wie der Stock mich gebrochen hatte, als ich noch Tom Neave gewesen war. Ich nahm den Brief und verbeugte mich erneut.


    »Wartet!«


    Er befahl MrCole, mir einige Papiere aus dem Stapel mit den Petitionen zu reichen. Darunter war auch das Flugblatt über Scogman. Lord Stonehouse befand sich jetzt in großartiger Stimmung. »Ihr werdet keine Mühe scheuen, wie die Anwälte zu sagen pflegen, um diesen erbärmlichen Dieb aufzustöbern und ihn Sir Lewis zu übergeben.«


    Es wäre klug gewesen, einzuwilligen und dann Scogman niemals zu finden. Doch es war noch neu für mich, ganz und gar Thomas zu sein, so dass Tom mit den Worten herausplatzte, ehe ich ihn zurückhalten konnte. »Das kann ich nicht.«


    Als spürte er, wie sich kurz vor dem Sturm der Wind drehte, zog MrCole sich zurück und suchte mit dem Wandteppich zu verschmelzen. Lord Stonehouse, der sich bereits der nächsten Angelegenheit zugewandt hatte, hob nicht einmal den Blick von dem Dokument, das er gerade las. Scogman war so unwichtig für ihn, dass er meine Worte vollkommen missverstanden hatte. »Unsinn. Natürlich schafft Ihr das. Ein Mann mit Euren Mitteln? Sir Lewis wird Euch nicht empfangen, ehe Ihr ihm nicht den Kerl in Ketten bringt. Ich wette, Ihr wisst, wo er ist. Oder Eure Freunde bei der Armee wissen es.«


    Scogman verhaften? Ihn diesem Rohling ausliefern?


    Als ich nicht antwortete, blickte er auf, sein Lächeln gefror. An seinem Ellenbogen lag der Arrestbefehl. Er würde ihn ohne Gewissensbisse absegnen. In einer Ader an meiner Stirn, einer entfernten Verwandten von seiner Ader, begann das Blut zu pochen. Als seine Hand über der Glocke schwebte, mit der er die Diener herbeirufen konnte, bewegte meine sich unwillkürlich zu meinem Schwert. Ich hielt sie ruhig. Im Gefängnis konnte ich nichts tun. Was hatte Scogman je für mich getan, außer mich zum Narren zu halten? Selbst seine hungernde Frau samt Kindern, mit denen er mein Mitgefühl erschlichen hatte, waren bloß erfunden.


    Ich machte eine letzte, tiefe Verbeugung. »Ich danke Eurer Lordschaft für Euer Vertrauen in mich.«


    


    

  


  


  
    12.Kapitel


    Im The Cart Overthrown in Dutton’s End starrte ich die Zahlen an, die Will mir entmutigt vorgelegt hatte. Mehr als ein Drittel des Regiments hatte eingewilligt, nach Irland zu gehen. Ein Drittel war bereit, die armselige Nachzahlung zu akzeptieren, die das Parlament widerwillig auf acht Wochen erhöht hatte. Der Rest teilte sich auf in Unentschlossene und einen harten Kern, der beharrlich auf dem bestand, was ich für eine ordentliche Regelung hielt.


    »So haben die Männer abgestimmt?«, sagte ich.


    Will nickte. Ich war verblüfft. Sämtliche Beschwerden– die Proteste der Soldaten, die sagten, sie würden sich so einer ungerechten Behandlung bis zum letzten Mann widersetzen– waren auf eine Namensliste von weniger als einer Seite geschrumpft.


    »All diese Männer haben zugestimmt, nach Irland zu gehen?«


    »Das ist die Liste, die Colonel Wallace den Bevollmächtigten des Parlaments übergegeben hat.«


    Er ging zur Bar, um mir ein weiteres Getränk zu holen. Ich hatte es nötig. Als ich London verlassen hatte, hatte Holles die Stadt gerade dazu gebracht, sich mit ihrer 20000 Mann starken Bürgergarde den Presbyterianern anzuschließen. Das Parlament hatte dafür gestimmt, die New Model Infantery, Cromwells Machtbasis, bis Mitte Juni aufzulösen, also binnen zwei Wochen.


    Wenn Kavallerieregimenter wie dieses zergliedert wurden, war Cromwell erledigt. Die Presbyterianer hätten die absolute Kontrolle. Der König käme zurück, ohne die Einschränkungen, die Cromwell ihm auferlegen wollte. Ich sah wieder auf die Liste. Jede Nacht schreckte ich aus dem gleichen Albtraum hoch. Ich war in einer feuchten, dunklen Kirche, unfähig, mich zu bewegen, und hörte einen presbyterianischen Priester streiten, während Liz sich das Leben aus dem Leib hustete.


    Die einzige Hoffnung bestand darin, Cromwell zum Handeln zu bewegen. Doch er würde nichts unternehmen, solange ich nicht beweisen konnte, dass Holles einen Staatsstreich plante, obgleich alles, was er bislang getan hatte, vom Parlament abgesegnet gewesen war.


    Zwei Arbeitsmänner traten ein, als Will mit den Getränken zurückkam. Einer spie in die Sägespäne am Boden und verfehlte Wills Stiefel nur knapp. »Das Bier ist gar nicht mal so übel«, sagte Will lächelnd. Der Mann warf ihm einen säuerlichen Blick zu, der andere ignorierte ihn. Die beiden gesellten sich zu einer Gruppe am anderen Ende der Schenke. Gelegentlich gab es lautes Gelächter, das sich in mürrischem Gemurmel verlor, während sie zu uns herüberblickten. Ein betrunkener Mann mit einem blauen Auge, das sich allmählich gelb verfärbte, stand auf, wurde jedoch von seinen Kameraden zurückgehalten.


    »Den kenne ich«, sagte er und zeigte auf Will. »Der hat meine Kuh verhext.«


    »Freundlich wie eh und je«, sagte ich.


    »Er gibt uns die Schuld, dass seine Kuh gestorben ist. Vor allem mir, weil ich seine Schadensforderung abgewiesen habe. In dieser Schenke haben wir Hausverbot. Es wundert mich, dass du hier wohnen kannst.«


    Ich sagte nichts und gab vor, mich auf die Namen zu konzentrieren. Dem Einfluss Challoners war es zu verdanken, dass ich ein Bett in diesem Gasthaus bekommen hatte. Ich hatte erwartet, in seinem Herrensitz, Byford Hall, untergebracht zu werden, aber mein Entschuldigungsschreiben hatte nicht genügt. Er weigerte sich, mich zu empfangen, ehe ich Scogman aufgespürt hatte. Verzweifelt hatte ich mit Will Kontakt aufgenommen, in der Hoffnung, ihm Informationen über Scogman zu entlocken. Nach unseren Schwierigkeiten wegen meiner Beförderung traf mich Wills herzliche Begrüßung vollkommen unvorbereitet.


    Er habe immer gewusst, dass ich in meinem Herzen ein Radikaler sei, sagte er. Er gab zu, dass er neidisch gewesen sei, weil die Männer zu mir aufgeblickt hatten.


    »Zu mir aufgeblickt? Ich dachte, sie hätten mich gehasst, weil ich Scogman ausgepeitscht habe.«


    »Sie haben dich dafür respektiert, wie du im Umgang mit diesem Mistkerl Challoner den Spieß umgedreht hast. Cromwell hat ein offenes Ohr für dich. Sie werden dir zuhören.« Seine Augen leuchteten. »Weißt du, wie sich das anfühlt? Als wir angefangen haben… im The Pot… Weißt du noch… als du auf der Flucht warst…«


    »Wie Scogman. Der meistgesuchte Mann in Essex.«


    »Dieser dreckige Challoner hat das über ihn in die Welt gesetzt! Weil du einen Narren aus ihm gemacht hast. Scogman hat sich verändert. Er geht jetzt den Weg des Herrn.«


    »Scogman? Der würde einem Baby noch die Milch stehlen.«


    »Nicht mehr.«


    »Wo ist er?«


    Mit plötzlichem Argwohn blickte er mich an. »Warum willst du das wissen?«


    Ich kam mir vor, als sei ich von den schmierigen Papieren in Lord Stonehouse’ Akte infiziert. Unbehaglich rutschte ich auf meinem Schemel hin und her.


    »Ich würde dieses Wunder auf zwei Beinen gerne sehen.«


    »Genau wie Sir Lewis. Aber er wird ihn niemals finden.«


    Ich wandte mich wieder den Listen zu. Bennet, der Scharfschütze, der mit seiner Muskete auf Stalker gezielt hatte. Ob er tatsächlich einen Schuss abgefeuert hätte, wusste ich nicht, aber er tötete zum Vergnügen. Es überraschte mich nicht, dass er sich gemeldet hatte, um nach Irland zu gehen. Aber Knowles? Knowles war ein Schuhmacher, für den ich einen Brief an seine Frau geschrieben hatte, in dem er ihr und den Kindern erklärte, dass er bald nach Hause kommen würde. Mir fiel ein, dass seine Frau krank war und er ein wenig Geld für sie beigelegt hatte, das er, wie er sagte, durch das Besohlen von Stiefeln verdient habe.


    »Er hatte sich das Geld für seine kranke Frau von Jenkins geliehen«, sagte Will.


    Ich stöhnte. Jenkins führte eine widerliche Bierschenke und stand immer kurz davor, seine Lizenz zu verlieren. Es war einer der wenigen Orte, an denen Soldaten bedient wurden. Nebenbei betrieb Jenkins ein wenig Zinswucherei.


    »Sergeant Potter hat Jenkins dazu überredet, seine Schulden einzutreiben, und dann Knowles mit Arrest gedroht, sollte er nicht nach Irland gehen. ›Komm schon, Knowlesey‹, hat er gesagt. ›Was sind schon ein paar Monate mehr? Dazu jede Menge Beute.‹«


    Ich ging die Liste durch. »Bromley? Der wollte niemals nach Irland gehen!«


    »Er war nicht auf der Versammlung. Wer nicht dort war, für den sprach Sergeant Potter.« Will gab eine exzellente Imitation des halsstarrigen Sergeant Potter zum Besten, wie er Colonel Wallace grüßte. »Sir, ich setzte nach Gutdünken mein Wissen über die persönlichen Wünsche der Soldaten ein. Bromley ist ganz versessen darauf, nach Irland zu gehen und im Namen des Herrn Rache an diesen mörderischen Papisten zu üben.«


    »Maddox?« Ein Weber, auf den eine Lehrstelle in Shoreditch wartete und der um alles und jedes wettete, was ihn regelmäßig in Schwierigkeiten brachte.


    »Wurde des Diebstahls angeklagt und vor den Colonel geschleift. Die Strafe wurde ihm erlassen unter der Bedingung, dass er sich bereit erklärt, nach Irland zu gehen.«


    »Gough?«


    »Geht immer dorthin, wo Knowles hingeht.«


    »Kenwick?«


    »War nicht bei der Versammlung. Krank. Er wird noch kränker werden, wenn er weiß, dass er rüber muss.«


    Mein Ärger wuchs mit jedem Namen auf der Liste. Wenn das auch in anderen von presbyterianischen Offizieren kontrollierten Regimentern so ablief, dann waren die Zahlen, auf deren Grundlage das Parlament abgestimmt hatte, nichts als Lügen und Unwahrheiten. Die Arbeitsmänner gafften uns an, als wir eine Landkarte in die Sägespäne auf dem Boden malten, auf der wir die Regimenter mit presbyterianischen Offizieren einzeichneten. Schätzungsweise die Hälfte der Verbliebenen würde loyal zu Cromwell stehen. In diesem Moment. Aber er handelte nicht. Er glaubte an das Parlament. Holles hingegen dachte nur daran, es zu manipulieren, um den König zurückzubekommen, koste es, was es wolle.


    Flüsternd erklärte Will, dass er in Verbindung mit einer Gruppe in einem anderen Kavallerieregiment stand, die vor einiger Zeit ein Geschütz in der Nähe von Oxford beschlagnahmt hatte. Vereinzelte Meutereien waren nicht nur sinnlos, sondern gefährlich, da sie Holles in die Hände spielten, doch ich sagte nichts.


    Ich zerstörte die Karte mit meinem Stiefel, und wir tranken schweigend unser Bier aus. Zwei Wochen, und Holles würde alles kontrollieren.


    Der Mann mit dem blauen Auge erhob sich taumelnd und stimmte lallend ein Lied an. »Ich… werde ein Pflugmesser zum Schwert machen… und ein diebischer Soldat werden!«


    Er sackte wieder auf seinen Schemel. Die Arbeitsmänner applaudierten und klopften auf den Tisch.


    »In zwei Tagen findet eine Musterung statt«, sagte Will. »Die Männer werden ausbezahlt, ehe sie sich in Marsch setzen und nach Irland einschiffen.« Er sah mich erwartungsvoll an. »Dann solltest du zuschlagen.«


    »Zuschlagen?«


    Er schlug mir auf den Rücken. »Komm schon, Tom. Mir kannst du doch erzählen, was Cromwell plant.«


    Ich wandte den Blick ab. Kein Wunder, dass er mich so herzlich begrüßt hatte. Nicht mich hatte er willkommen geheißen, sondern den Überbringer von Cromwells Befehlen. Ein Wort von Cromwell konnte die Männer zurückhalten. Doch ich wusste, dass Cromwell diesen Befehl niemals geben würde. Ich schüttelte den Kopf. »Cromwell kann es sich nicht leisten, sich gegen das Parlament zu stellen. Er dient dem Parlament, verstehst du das nicht?«


    »Nein, das verstehe ich nicht. Und ich verstehe nicht, warum du gekommen bist.«


    »Um die Truppen davon abzuhalten, dass sie aufbrechen.«


    »Wie?«


    Will starrte mich an, die Augen misstrauisch verengt. Ich musste die Gelegenheit ergreifen und ihm von Challoner erzählen. »Lass uns rausgehen. Ich hole uns noch was zu trinken.«


    An der Tür blieb Will stehen, während ich zur Bar ging. Der Mann mit dem blauen Auge erreichte den Tresen zur gleichen Zeit und rempelte mich an. Er stank nach Bier und Kuhmist, als er seinen Krug vor die beiden schob, die ich bereits abgestellt hatte. Bei meiner Ankunft war der Wirt höflich, aber kühl gewesen und hatte deutlich gemacht, dass er mich nicht hier haben wollte. Als die Männer gesungen hatten, hatte er nachsichtig gelächelt, doch jetzt war in seiner Stimme ein scharfer, warnender Unterton.


    »Dieser Herr war zuerst hier, Billy.«


    »Oh, er ist ein Herr, tatsächlich?«, sagte Billy. »Ich dachte, er sei ein Soldat.«


    Die Arbeitsmänner lachten und klopften auf den Tisch, bis auf einen, der nüchterner war als der Rest, die Miene des Wirts bemerkte und Billy am Arm zog.


    »Komm schon, Billy. Du hattest genug.«


    »Aye. Du hast recht. Genug von denen. Die haben meine Kuh verflucht.«


    Der Mann war am Ende seiner Geduld. Niemand glaubte stärker an Zauberei als diese Landleute, für die der Tod einer Kuh Armut bedeutete. Er schüttelte den anderen Arbeitsmann ab. Unvermittelt wurden seine Lippen schmal, er verlagerte das Gleichgewicht, und im nächsten Moment flog seine Faust auf mich zu. Ich wich aus, fing den Schlag mit der Schulter ab, packte seinen linken Arm und drehte ihn auf den Rücken. Er strampelte und trat um sich, bis der Wirt sagte: »Er ist ein Gast von Sir Lewis, Billy.«


    Bei diesem Namen verflog Billys Kampfeslust auf der Stelle. Ich ließ ihn los. Will starrte mich kalt von der Tür aus an. Ich folgte ihm, als er sich abwandte und auf die Ställe zuging.


    »Will… hör zu. Das verstehst du falsch.«


    »Oh, ich verstehe sehr gut, schon gut. Ein Gast von Sir Lewis. Du bist hierhergekommen, um die Soldaten zu überreden, nach Irland zu gehen.« Er rief nach dem Stallburschen, damit er ihm sein Pferd brachte.


    »Im Gegenteil! Ich bin hier, weil Sir Lewis mir erzählen wird, was die Presbyterianer vorhaben!«


    »Wie freundlich von ihm. Und warum sollte er das tun?«


    Ich berichtete ihm, was Lord Stonehouse mir erzählt hatte. Will blieb abweisend. Jeder mit ein wenig Verstand wisse, dass die Presbyterianer etwas ausheckten.


    »Was wir brauchen sind Beweise! Wenn ich es beweisen kann, wird Cromwell handeln. Ohne Cromwell sind wir nichts.«


    Will warf dem Burschen eine Münze zu und nahm sein Pferd, saß indes nicht auf, sondern führte es unter einen Ahornbaum, wo es zu grasen begann. Der Himmel hatte die milchige Weichheit des frühen Abends. Kein Lufthauch rührte die Weizen- und Gerstenfelder, die, wie jedes Jahr im Mai, grün wie die Hoffnung waren, nur um, wie die letzten Ernten, von zu viel oder zu wenig Regen vernichtet zu werden. Billy kam zwischen zwei Arbeitsmännern aus dem Gasthaus getorkelt. Er riss einen Zweig aus der Weißdornhecke und bog ihn in unsere Richtung, wobei er leise vor sich hinmurmelte. Wir waren es gewohnt, verflucht zu werden. Sie glaubten genauso fest daran, Gott würde die Ungerechten strafen, wie sie glaubten, das Getreide würde teuer werden, wenn es zu St.Paul’s Mitte Juni regnete.


    Will verstaute die zusammengefaltete Regimentsliste in seiner Satteltasche. »Was willst du von mir?«


    »Sag mir, wo Scogman ist.«


    »Warum?«


    »Weil er ein Lügner und ein Dieb ist. Weil ich ihn hätte hängen lassen sollen. Und weil Sir Lewis mir nicht helfen wird, ehe ich ihn ausliefere.«


    Er brachte die Worte kaum heraus. »Du verlangst von mir, dass ich Scogman verrate?«


    »Ja. Was ist sein Leben gegen die Möglichkeit, die Presbyterianer aufzuhalten?«


    Ein Tor knarzte. Billys Kameraden versuchten wieder, ihn aufzuhalten, aber er taumelte auf den Hof und murmelte Verwünschungen.


    »Ich habe dir gesagt, dass Scogman sich verändert hat.« Will senkte die vor Verachtung triefende Stimme. »Aber selbst, wenn er mir das letzte Hemd gestohlen hätte, würde ich ihn nicht ausliefern. Er ist unser Verbindungsmann.«


    »Verbindungsmann?«


    »Zum anderen Regiment.«


    »Meuterei?«


    »Wir haben keine Wahl.«


    Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. »Und Scoggy organisiert das für euch?«


    Er schob sein Gesicht ganz dicht an meins. »Judas«, sagte er leise, ehe er zu seinem Pferd ging.


    »Will, hör zu…«


    »Wir haben lange genug zugehört.«


    »Ihr macht genau das, was Holles will! Er wird sagen, ihr seid, was ihr seid. Undisziplinierter Pöbel…«


    Will holte aus. Der Schlag traf mich mitten ins Gesicht. Ich taumelte und wäre beinahe gefallen. Der Hof drehte sich um mich, und die Jubelschreie von Billy und den Arbeitsmännern schrillten in meinen Ohren. Ich schmeckte salziges Blut auf meinen Lippen. Benommen machte ich einen versöhnlichen Schritt auf Will zu. Er traf mich mit der Faust in die Magengrube und rammte mir den Ellenbogen ins Gesicht. Unter dem Jubel und Beifall der Arbeitsmänner krachte ich auf das Kopfsteinpflaster, während Will auf sein Pferd sprang und davongaloppierte.


    Nur vage war ich mir des scharfen Geruchs zerrissener Blätter bewusst, als ich die Augen aufschlug und Billy sah, der den Weißdornzweig immer wieder über meinem Kopf herumschwang. »Gott hat ihn gestraft«, sagte er.


    Doch um ganz sicherzugehen, trat er mir mit dem Stiefel in die Rippen.


    


    

  


  


  
    13.Kapitel


    Der Stallbursche brachte mich schließlich wieder auf die Beine, indem er ein wassergetränktes Tuch, mit dem er normalerweise die Pferde abrieb, über mir auswrang. Jeder Atemzug brachte quälende Schmerzen mit sich, doch meine Rippen schienen lediglich geprellt, nicht gebrochen zu sein. Der Hof war in lange Schatten getaucht.


    Ich machte ein paar tastende Schritte, fragte den Burschen nach dem Weg nach Byford Hall und wies ihn an, mein Pferd zu satteln. Ich hatte keine Zeit, um über Scogman nachzudenken. Ich musste zu Sir Lewis und beten, dass seine Gier nach dem Land, das Lord Stonehouse ihm versprochen hatte, seinen Stolz besiegen würde und ich den Beweis bekäme, den ich brauchte. Zunächst jedoch musste ich aus meiner Kammer den Brief holen, den Lord Stonehouse an Sir Lewis geschrieben hatte.


    Mein Zimmer ging auf den Hof hinaus. Als ich zum Fenster hochblickte, sah ich eine Bewegung und nahm im Licht der tiefen Abendsonne das kurze Aufblitzen von Metall wahr.


    Furcht ist ein wunderbares Gegengift bei Schmerzen. Ich vergaß meine geprellten Rippen, als ich die Treppe erklomm. Die Tür zu meinem Zimmer war leicht angelehnt. Ich war sicher, dass ich sie verschlossen hatte. Eine Dienstmagd? Durch die offene Tür des Nebenzimmers konnte ich erkennen, wie sie dort das Bett aufdeckte. Ich löste meinen Dolch und ging leise auf die Tür zu meiner Kammer zu. Ich trat sie auf. Ein Mann lag auf dem Bett, teilweise vom Baldachin verborgen. Als er sich aufrichtete, hielt ich ihm das Messer an die Kehle. Mit seiner schiefen Nase sah er einem schmutzigen, angeschlagenen Cherub ähnlicher als je zuvor.


    Scogman. »Verzeihung, Sir. Ich konnte nicht widerstehen und musste das Bett einfach ausprobieren.« Hastig fegte er ein paar Dreckkrümel von der Überdecke. »Es tut mir leid, Sir.«


    Scogman. Er hatte etwas zugenommen, trug ein lederfarbenes Wams und Kniehosen, denen zweifelsohne gestohlenes Leinenzeug und aufblitzende rote Strümpfe etwas Glanz verliehen. Auch die Stiefel, die offensichtlich einst einem Cavalier gehört hatten, waren gestohlen und am Rand salopp umgeschlagen, damit die Seidenhose gut zu sehen war. Das nützlich aussehende Kavallerieschwert in seinem Gürtel war vermutlich gleichfalls unrechtmäßig erworben.


    Scogman. Wenn Gott Billys Stiefel in meine Rippen gelenkt hatte, dann hatte er mir auch Scogman geschickt. Das war alles, was mein verwirrter Geist zunächst begreifen konnte.


    »Will erzählte mir, dass Ihr gekommen seid, um uns zu helfen, und ich wollte Euch danken.«


    Nicht Gott, sondern Will, bevor er gewusst hatte, was ich vorhatte, hatte Scogman in meine Hände gegeben.


    »Mir danken?«


    »Dass Ihr mir das Leben gerettet habt.«


    Sein Leben gerettet? Ich erinnerte mich nur daran, wie ich seinen Rücken zu einem rohen, blutigen Brei geprügelt hatte.


    »Vor Sir Lewis gerettet, Sir.«


    Verstört von seiner Antwort wie von dem Schock, ihn zu sehen, sackte ich auf dem Bett zusammen, während die Worte aus ihm heraussprudelten. Er erzählte mir nicht nur, wie er sich gefühlt hatte, als er in Ketten hinter Stalkers Pferd hergezogen wurde, er durchlebte es erneut. Sein Körper zuckte, als würde man ihm die Glieder ausreißen. Ich meinte fast, das Reißen der Haut, das Knirschen der Knorpel zu hören.


    Er sagte, er sei überzeugt gewesen, sterben zu müssen. Sterben? Er hatte gedacht, er sei bereits tot. Die Hölle war ein Graben aus Dornen, die seine Haut aufrissen, aus Steinen und Dreck, der ihm Mund und Nase verstopfte, sobald er nach Luft schnappte. Schweiß rann ihm über das verzerrte Gesicht.


    Wenn das eine Theatervorstellung war, so war sie außergewöhnlich. Er glich einem dieser messianischen Hellseher, die der Krieg in Hülle und Fülle hervorgebracht hatte und die verkündeten, das Ende der Zeit sei angebrochen. Aber Scogmans Offenbarung zeigte eine überraschende Wendung. Er sah keinen Gott, denn was für einen Nutzen hatte ein Gott, wenn man nicht zu den Auserwählten gehörte, zu denen, die von Geburt an auserkoren waren, nämlich den Presbyterianern?


    Er sah nicht das Ende der Welt, sondern einen Neuanfang. Seine Augen leuchteten, und seine Lippen glänzten feucht vom Speichel. Er erzählte mir, dass, als ich ihn gerettet und ausgepeitscht hatte, sich der Dreck in seinem Mund in die Erde Edens verwandelt hätte. Er spie sie nicht aus. Er kaute sie und schluckte sie herunter, samt Steinen und allem, denn die Erde gehörte allen.


    Sein Körper erschlaffte. Er blinzelte und schloss die Augen, als schleppte man ihn erneut von dem Zaun weg, an dem ich ihn gepeitscht hatte. Ich hörte nicht auf, ihn anzustarren, während der Abendgesang der Vögel durch das offene Fenster hereindrang, und staunte darüber, wie er sich von einem gewöhnlichen Dieb in einen Hellseher verwandelt hatte. Oder wie er seine alten Tricks in neue Kleider gesteckt hatte? Es schien nur einen Weg zu geben, ihn aus seiner Trance zu reißen.


    »Soldat Scogman, Achtung!«


    Mit einem Ruck schoss er in die Höhe, der Blick war noch immer verschleiert, die Hand griff zum Schwert. Ich hob meinen Dolch.


    »Will kannst du mit deinen Visionen vielleicht zum Narren halten, aber mich nicht.«


    »Ich bin keineswegs vollkommen, Sir.«


    »Keineswegs vollkommen? Du bist ein Lügner und ein Dieb.«


    Er nickte kläglich. Jetzt sah ich, dass sein Strumpf ein Loch hatte und die Sohle seines Stiefels sich vom Oberleder löste.


    »Erinnerst du dich, dass ich dir Geld geliehen habe, damit du es deinem Weib und den hungernden Kindern in London schickst?«


    Er nickt wieder und fuhr sich nervös mit der Zunge über die Lippen. »Einen Angel, genau zehn Schilling, ich erinnere mich, Sir, ja.«


    »Als ich dich gepeitscht habe, glaubte ich, ich hätte dich getötet. Du wirst dir noch wünschen, es wäre so.« Er wurde ganz still, den Blick auf das Messer geheftet. »In dem Glauben, du wärst tot, war ich so voller Reue, dass ich mich auf die Suche nach deiner armen, hungerleidenden Familie in Bankside gemacht habe. Du erinnerst dich doch an sie, nicht wahr?«


    Sein Kopf sank ihm tief auf die Brust. Ich konnte seine Stimme kaum verstehen. »Diese Lügen haben schwer auf meinem Gewissen gelastet, Sir.«


    Auf seinem Gewissen! Meine Wangen brannten, als ich daran dachte, als was für ein Narr ich vor diesen johlenden Huren gestanden hatte. Das hier würde einfacher werden, als ich geglaubt hatte. Einfacher? Ich war erstaunt, dass ich überhaupt noch irgendwelche Skrupel hatte, diesen heulenden Halunken Sir Lewis zu übergeben.


    »Dreh dich um.«


    »Darf ich…«


    »Abgelehnt. Ich werde tun, was ich schon von Anfang an hätte tun sollen.« Ich stupste ihn mit dem Messer an. »Dreh dich um. Die Hände auf den Rücken.«


    Als er tat wie geheißen, hob ich seinen Schwertgurt an der Schnalle an und nahm ihm das Schwert samt Scheide ab. Dann folgte ein Geldbeutel. Münzen fielen klappernd zu Boden.


    »Die sind für Euch, Sir«, sagte Scogman.


    »Meinst du, du könntest mich bestechen?« Ich zog den Gürtel straff um seine Handgelenke.


    Er zuckte zusammen, als die Schnalle sich in seine Haut bohrte. »Es ist das Geld, das Ihr mir geliehen habt, Sir.«


    »Verschone mich mit deinen Lügen«, sagte ich müde und stieß ihn zur Tür.


    Er fuhr mich so heftig an, dass ich das Messer fallen ließ. »Es ist wahr! Darum bin ich hierhergekommen. Um Euch zu danken. Und um meine Schulden zu begleichen. Es ist alles da. Zählt es. Ein Angel. Zehn Schillinge. Zählt es!« Er sprach mit der verzweifelten Heftigkeit eines Mannes, der zu oft gelogen hatte, um erwarten zu können, dass man ihm Glauben schenkte. Dann änderte sich sein Tonfall, er wurde ruhig und sachlich. »Ihr habt mir nicht nur das Leben gerettet, Sir. Ihr habt es verändert. Ich würde alles für Euch tun, Sir. Alles.«


    Ich baute mich direkt vor ihm auf. Er blickte mir gerade in die Augen. Kein Muskel in seinem Gesicht regte sich. Ich wäre ein noch viel größerer Narr, wenn ich ihm glauben würde. Ich konnte es mir nicht leisten, ihm zu glauben. Die Sonne ging unter, und der Raum war voller Schatten. Noch vor Anbruch der Nacht musste ich ihn Sir Lewis übergeben.


    Er sprach so leise, dass ich seine Worte kaum verstand. »Zählt es, Sir, bitte.«


    Ich schleuderte das Geld auf das Bett. Die Münzen rollten über das Deckbett. Neun, zehn, elf Schilling.


    »Ein Schilling Zinsen, Sir«, sagte er.


    Er sah mich verletzt an, als ich zu lachen begann. »Hältst du mich für einen kompletten Idioten? Du wirst in ganz Essex als Dieb gesucht! Das hier hast du gestohlen, genauso, wie du es von mir gestohlen hast!«


    Wütend zerrte er an dem Gürtel, mit dem seine Hände gefesselt waren, und kam auf mich zu. Ich hob mein Messer auf, doch er blieb nicht stehen. »Ich habe das Geld verdient, Sir, jeden einzelnen Penny davon. Ich habe Fleisch verkauft. Kaninchen, die ich in Fallen gefangen habe. Einmal ein Reh. Sie stammten alle aus Kingsnorton Common. Ihr wisst, welche Gegend ich meine, Sir?«


    Ich nickte. Ehemaliges Gemeindeland, das Challoner sich während des Krieges einverleibt und eingefriedet hatte, woraufhin es zu erbitterten Auseinandersetzungen mit den Dorfbewohnern gekommen war.


    »Sie nennen es immer noch so. Kingsnorton Common. Die Dörfler haben die alten Register der Grundherrschaft aufgetrieben. Kingsnorton Common. Gemeindeland. Ich dachte, Common bedeute, dass es allen gehört, aber vielleicht haben sie die Bedeutung des Wortes ebenfalls geändert? Ich habe dieses Geld verdient.«


    Das Messer war durch seinen Leibrock gedrungen und hatte seine Haut angeritzt. Ich ließ das Messer fallen. Ich dachte daran, dass ich mit derselben Wut auf Lord Stonehouse reagiert hatte, als ich ein Flugblattschreiber in den Kleidern eines Edelmannes gewesen war und er geglaubt hatte, ich hätte sie mir unmöglich leisten können. Hatte ich nicht sogar die gleichen Worte benutzt? »Ich habe das Geld mit meinen Flugschriften verdient«, hatte ich mit derselben Heftigkeit erklärt. Es kam mir vor, als sei es eine Ewigkeit her. Mehr als das. Es war ein anderes Leben gewesen. Plötzlich fühlte ich mich unendlich müde.


    »Alles in Ordnung, Sir?«


    Ich ließ mich auf das Bett fallen. Ich wollte mich nur noch zusammenrollen und schlafen. Scogman drehte sich mit dem Rücken zur Tür und öffnete sie mit den gefesselten Händen. Ich zwang mich hoch, im Glauben, er würde fliehen, doch er rief nur die Magd.


    »Major Stonehouse ist nicht wohl. Kannst du bitte etwas heißes Wasser bringen, Mary, und etwas von deinem Stärkungsmittel?«


    Daran zumindest hatte sich nichts geändert. So war er also in mein Zimmer gelangt. Seine Anziehungskraft auf Frauen hatte er nicht verloren. Er erklärte Mary, dass er sich irgendwie in seinem Gürtel verheddert hätte. Sie kicherte und neckte ihn ein wenig, indem sie tat, als sei es zu schwierig für sie, doch schließlich band sie ihn los. Sie brachte heißes Wasser und wusch mir, als ich mich immer noch nicht rührte, das Gesicht mit einem Schwamm. Das Stärkungsmittel entpuppte sich als ein großzügig bemessener holländischer Branntwein mit starken Gewürzen. Ein Schluck davon belebte mich weniger, als dass er meinen Wunsch zu schlafen verstärkte. Ich stieß den Becher beiseite und blickte nach draußen. Mary hatte Kerzen gebracht, deren Licht die Felder verschwinden und die Bäume wie tiefschwarz geätzt vor einem rotgestreiften Himmel hervortreten ließ.


    »Mary«, sagte ich, »kennst du Byford Hall?«


    »Jawohl, Sir. Meine Schwester arbeitet dort. Als Küchenmagd. Steht bei Tagesanbruch auf, um Feuer zu machen. Hier ist es ein bisschen anders als in Byford Hall.« Sie kicherte. Sie erklärte mir den Weg und nannte mir den Namen eines Dieners, Murray, mit dem ihre Schwester ausging.


    Mühselig richtete ich mich auf. »Scogman… du sagtest, du würdest alles für mich tun?«


    Er blickte von seinen wundgescheuerten Handgelenken auf. »Alles auf der Welt, Sir.«


    


    

  


  


  
    14.Kapitel


    Für einen Marktflecken, dessen Bewohner nach Sir Lewis’ Worten entschlossen waren, Gesetz und Ordnung durchzusetzen und, koste es, was es wolle, die Gottlosen zu verfolgen, von Mördern und Dieben bis zu Trunkenbolden und Sabbatschändern, brachte Dutton’s End ziemlich wenig Mittel für seine Haftanstalten auf. Das Blindhouse war bis vor kurzem ein Gefängnis für Betrunkene gewesen, bis einer von ihnen es niedergebrannt hatte. Das House of Correction war ein Mittelding aus Arbeitshaus und Gefängnis, wo Vagabunden, ledige Mütter und davongelaufene Lehrjungen Hanf schlagen mussten oder selbst geschlagen wurden, um sich zu bessern. Ein Kind hätte dort ausbrechen können. Das Zuchthaus der Grafschaft war sicher genug, um Menschen festzuhalten, die vor Gericht gestellt werden sollten, aber es lag zwanzig Meilen entfernt. Aus diesem Grund zügelte ich an jenem Abend mein Pferd vor dem dritten Gefängnis in Dutton’s End: Stalkers Haus. Hinter meinem Sattel über den Rücken des Pferdes geworfen lag Scogman, in einem äußerst bedauernswerten Zustand, mit gefesselten Händen, den Mund mit einem Knebel verstopft.


    Das Haus war stabiler, als ich erwartet hatte. Anders als seine strohgedeckten Nachbarn hatte es ein Ziegeldach, und die Wände waren im Fischgrätenverband gemauert. Nur die vergitterten Fenster im Erdgeschoss wiesen darauf hin, dass es sich um ein Gefängnis handelte. Normalerweise wurden hier Schuldner und Kleinkriminelle verwahrt, aber auch Schwerverbrecher hielt man über Nacht hier fest, ehe sie ins Zuchthaus überführt wurden. Stalker beschwerte sich regelmäßig beim Richter über das Fehlen eines angemessenen Gefängnisses, doch da er sein Geld mit den Gefangenen verdiente, vermutete ich, dass die Beschwerden die Ziegelsteine bezahlt hatten, aus denen sein Haus errichtet war.


    Das Haus war dunkel und still, wie viele andere in dieser puritanischen Stadt, und erweckte den Eindruck, dass die Bewohner entweder beteten oder schliefen. Ich läutete die Glocke. Bei dem Geräusch trat Scogman um sich, und ein ersticktes Wimmern kam aus seinem geknebelten Mund. Doch ich dachte daran, dass das ganze Land auf die geduckte Grimmigkeit dieser kleinen Stadt beschränkt würde, wenn Holles und seine Presbyterianer an die Macht kämen, und ich dachte an die kleine Liz und ihre hastige Beerdigung. Ich stählte mich selbst und klingelte erneut.


    Es klang tatsächlich nach Gefängnis, als der Schlüssel zweimal im Schloss umgedreht und ein Riegel zurückgelegt wurde. Eine mürrische Magd hielt ein Talglicht in die Höhe, um mich zu mustern, und sagte, ihr Master sei »bei der Bibel« und dass ich den Gefangenen zum House of Correction bringen sollte. Am Ende des Ganges hinter ihr drang ein Lichtschimmer durch einen Spalt in einem dicken Barchentvorhang. Ich zögerte. Ich hörte Stimmengemurmel, das ich zunächst für ein Gebet hielt, bis ich eine andere Litanei vernahm: »Fünfzehn für zwei, drei für eine Flöte und einen für seinen Nob. Wer hätte das gedacht. Noch einmal!«


    Ich schob mich an der Magd vorbei und zog den Vorhang zurück. Stalker und ein Edelmann, dessen Gesicht ebenso zerknittert war wie sein Leinenzeug, spielten Cribbage. Mit schuldbewusster Bestürzung schaufelte Stalker das Geld auf dem Tisch zusammen, schickte den Edelmann mit knappen Worten auf sein Zimmer und schob die Karten aus meinem Blickfeld.


    »Ich bringe Euch Scogman.«


    »Scogman!«


    Stalkers Glückssträhne war nichts dagegen. Er eilte nach draußen, riss Scogmans Kopf an den Haaren hoch, um, wie er sagte, den Gefangenen zu identifizieren, und holte mit der anderen Hand aus.


    »Ihr werdet ihn menschlich behandeln«, sagte ich.


    »Menschlich? Sehr wohl, Sir.« Er ließ Scogmans Kopf los, so dass er gegen den Sattel knallte.


    Ich bestand darauf, dass er mir eine Empfangsbescheinigung ausstellte und siegelte, die ich Sir Lewis vorzeigen konnte. Während er schrieb, verrückte er die Karten, die er zu verbergen versucht hatte, und eine davon fiel auf den Boden. Es war die Pikdame. Pik war ein schlechtes Omen, und die Dame war am schlimmsten. Stalker hustete und leckte sich nervös die Lippen. Er bat mich, die Spielkarten Sir Lewis gegenüber nicht zu erwähnen. Er hatte sie bei dem Edelmann gefunden, der wegen seiner Schulden eingesperrt war, und hatte sie konfisziert, wie er mir erklärte, aber Sir Lewis, der eine besondere Abneigung gegen das Glücksspiel hegte, könnte die Situation möglicherweise fehldeuten.


    »Indem Ihr Karten mit einem Schuldner spielt«, sagte ich, »und ihm sein Geld abnehmt, wollt Ihr ihm doch gewiss nur seine Verfehlungen veranschaulichen?«


    Er strahlte, vollkommen unempfindlich für den Sarkasmus. »Genau, Sir, ganz genau. Seine Verfehlungen. Sehr gut, sehr gut. Wir stimmen vollkommen überein, Sir.« Er schüttelte meine Hand und unterzeichnete die Empfangsbestätigung mit einem Schnörkel. »Und ob ich diesem Halunken zeigen werde, dass er den falschen Weg eingeschlagen hat!«


    Er überprüfte das Seil, mit dem Scogmans Hände gefesselt waren, erzählte ihm, dass ein weiteres feines Stück Hanf auf ihn warte, und trug ihn wie einen Sack Kartoffeln ins Haus. Stalker öffnete die Tür zu einer Zelle, die, wie er sagte, noch warm war vom letzten Gefangenen. Scogman landete im Nachttopf, den niemand geleert hatte. Der Inhalt ergoss sich über das verdreckte Stroh, als der Mann in der Ecke zusammenbrach.


    »Ihr seht, was für Tiere solche Leute sind, Sir«, sagte Stalker.


    In stummem Vorwurf sah Scogman zu mir empor. Ein dünner Streifen Blut sickerte von seiner Lippe. Ich war bereits an der Tür, als ich das Rasseln von Metall hörte. Stalker stand in einer kleinen Kammer. Von einer Hakenreihe nahm er gerade einen Schlüssel und eiserne Fußfesseln.


    Ich schaffte es nur mit Mühe, meine Stimme zu beherrschen. »Lasst ihn wenigstens schlafen. Er braucht keine Eisen, bis Ihr ihn ins Zuchthaus bringt.«


    »Er ist nicht gefesselt, Sir.«


    »Verdammt, Mann, seine Hände sind gebunden, die Fenster sind vergittert und Ihr habt ein schweres Schloss an der Tür.«


    »Fußeisen sind Vorschrift, Sir. Um ihn doppelt sicher zu verwahren.«


    Ich trat auf ihn zu. »MrStalker, er ist so sicher, wie ich sicher weiß, dass Ihr die Karten konfisziert und nicht damit gespielt habt.«


    Er biss sich auf die Lippe und schluckte die Drohung, ehe er die Fußeisen zurück an den Haken hängte.



    Inzwischen war es dunkel geworden, doch bei der Unruhe im Regiment konnte ich es nicht länger hinauszögern, Sir Lewis aufzusuchen, und ritt nach Byford Hall. Von der Hauptzufahrt zweigte ein Weg ab, den erst kürzlich eine Reihe von Pferden entlanggekommen waren. In der Annahme, die Spur würde mich direkt zu den Ställen bringen, folgte ich ihr. Am Rande eines Wäldchens zügelte ich mein Pferd. Die Hauptzufahrt lag ein Stück entfernt, aus dem Torhaus drang ein Lichtschimmer.


    »Wer da?«


    Eine Gestalt trat aus dem Torhaus. Ich wollte gerade antworten, als ein anderer Mann aus dem Schatten einiger Büsche auftauchte. Der Mond schimmerte auf seinem halb gezückten Schwert.


    »Ein Fuchs«, sagte er. »Ist hinter Sir Lewis’ Kaninchen her.«


    »Die Männer sind alle hier?«, fragte der Pförtner.


    Ich hörte die Antwort nicht, als sie zusammen ins Torhaus gingen. Mein Anliegen zu erklären, würde nur zu weiteren Verzögerungen führen. Die Männer waren alle hier? Fand hier irgendeine Versammlung statt? Vorsichtig trieb ich mein Pferd auf dem grasüberwachsenen Boden voran. Zumindest würde Sir Lewis noch wach sein.


    In vielen der Erkerfenster des älteren Tudorflügels flackerten Kerzen. Der Hauptflügel des Gebäudes war wesentlich imposanter, gekrönt von Treppentürmen mit Bleidächern und holländischen Giebeln. Hinter den Fenstern im ersten Stock, wo sich eine lange Empore zu befinden schien, waren schemenhafte Bewegungen von Bediensteten zu erkennen, die Geschirr abräumten. Ich wusste, dass die Bevollmächtigten des Parlaments, die Holles unterstützten, hier wohnten, während sie die Forderungen der Armee überprüften. Ich ritt in den Schatten eines Baumes und beruhigte mein Pferd. Meine Laufbahn als Spion würde nicht lange währen, wenn ich mitten in eine Unterredung zwischen Sir Lewis und genau jenen Männern platzte, von denen Lord Stonehouse hoffte, dass Sir Lewis sie an uns verriet.


    Das Mondlicht erhellte den Hof am Ende des Flügels, von dem das Geräusch mehrerer Pferde zu hören war. Ich drängte mein Tier von ihnen fort, tiefer in den Schatten einer Baumgruppe hinein, und band es dort fest. Ich zögerte, ob ich mein Schwert zurücklassen sollte, aber man würde es mir ohnehin abnehmen. Ich schob es in das Sattelholster und schritt auf das Haus zu.


    Falls Parlamentsabgesandte anwesend waren, wäre es zu riskant, mich als Stonehouse melden zu lassen. Ich sagte, ich sei Thomas Neave. Sir Lewis würde wissen, wer ich war, sobald er Stalkers Empfangsbestätigung für Scogman sah. Der Diener wirkte nicht überrascht über einen so späten Besucher. Der geflieste Boden war von matschigen Stiefelspuren übersät. Überall im Haus hörte man Knarren und Schlurren, gesenkte Stimmen und Türen, die leise geöffnet und wieder verschlossen wurden. Mein Herz begann heftig zu pochen. Von einem Gesandten Holles’ entdeckt zu werden käme einer Katastrophe gleich.


    Glücklicherweise war der Hauptflügel, anders als der Tudorflügel, in dem ich ein wenig Licht und Leben erspäht hatte, das dunkelste und düsterste Gebäude, das ich je betreten hatte. Ich stand in der Dunkelheit, bis der Diener mich in einen kargen, eichenvertäfelten Raum führte, der teils als Warteraum, teils als Garderobe diente. Er war feucht, spärlich beleuchtet und roch immer noch nach Winter. Ich hängte meinen Umhang neben einen mit einem Samtkragen, der meinen, nach dem Kampf mit Will zerrissen und beschmutzt, regelrecht beschämte.


    Auf einem Mahagoni-Tischchen wirkte eine Bibel neben zwei Folianten vollkommen unscheinbar. Fox’ Buch der Märtyrer war ein Werk mit Holzschnitten von Protestanten, die auf den Scheiterhaufen der Katholiken brannten. Wie viele strenggläubige Puritaner erwartete Sir Lewis von seinen Besuchern, dass sie keinen Moment müßig herumsaßen, sondern über die Kräfte des Antichristen nachsannen, mit dem sie zu kämpfen hatten– nicht nur mit Katholiken, sondern auch mit Priestern wie MrTooley, die Toleranz predigten. Es gab so viele Abbildungen, dass die Bücher nach verbranntem Fleisch zu riechen schienen.


    Ich blätterte zum Titelblatt. Es gab eine Widmung aus dem Jahre 1610: »Für Lewis. Lies täglich über einen Märtyrer, um dich daran zu erinnern, dass die Leiter zum Himmel mit Gefahren, Qualen und Schmerzen gepflastert ist. Fugit hora. James Challoner Bt.«


    Vermutlich war das Sir Lewis’ Vater gewesen. Fugit hora– die Stunde vergeht. Ein Geschenk zu seinem fünften oder sechsten Geburtstag? Mich schauderte. Ich war Sir Lewis deswegen nicht stärker zugetan, aber ich hatte das Gefühl, ihn etwas besser zu verstehen. Ich schloss das Buch. Eine plötzliche, unheimliche Stille hatte sich über das Haus gelegt. Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit. Weiter hinten in der düsteren Halle war eine andere Tür geöffnet. Ich entdeckte Sir Lewis’ unförmige Gestalt, aber der Mann, der bei ihm war, blieb im Schatten verborgen. Er machte einen Schritt auf die Eingangstür zu, doch Sir Lewis hielt ihn auf.


    »Mein Umhang…«


    »Nicht dort entlang.«


    Es klang, als sei Sir Lewis ebenso besorgt um meine Entdeckung wie ich. Die Stimme seines Besuchers kam mir vage bekannt vor, aber ich konnte sie nicht einordnen. Ich schloss die Tür. Ein Diener kam, um den Umhang zu holen, und kehrte kurz darauf zurück, um mich in einen Raum zu führen, den Kerzen vergebens zu erhellen suchten. Die Möbel waren aus dunkler Eiche, keine einzige Schnitzarbeit milderte die Strenge. Die wenigen Porträts waren von Alter und Rauch geschwärzt. Eines davon könnte Sir Lewis’ Vater darstellen, einen streng dreinblickenden Mann mit der Bibel in einer Hand. Die andere ruhte auf einem Totenschädel. Sir Lewis schritt hinter einem Schreibtisch auf und ab, auf dem einige Papiere von einem Siegel gehalten wurden.


    »Ihr habt Nerven, hierherzukommen– MrNeave.«


    »Bitte verzeiht…«


    »Noch eine Entschuldigung! Entschuldigungen kosten nichts!«


    Er schleuderte den Brief, den ich aus London geschickt hatte, auf den Schreibtisch. Diese Worte habe Lord Stonehouse aus mir herausgepresst, sagte er. Jeder in der Börse wisse, dass ich den Brief unter Zwang verfasst hätte, weil Lord Stonehouse mir die Mittel gestrichen hätte, weil ich wieder zu dem Nichts geworden sei, schlimmer als ein Nichts– weil ich wieder zu dem Bastard geworden sei, der ich war. Der Brief sei genauso aufrichtig wie die Gebete einer Hure. Ich presste die Lippen zusammen, meine Wangen brannten. Ich hatte vergessen, wie sehr ich ihn verabscheute.


    Nur dem instinktiven Wissen, dass er absichtlich versuchte, mich zu provozieren– auch wenn ich nicht begriff, warum–, war es zu verdanken, dass ich meine Wut im Zaum halten konnte. Das, und die Dringlichkeit, Holles’ Pläne von ihm zu erfahren.


    »Lord Stonehouse hat mir alles über Eure Vereinbarung mit ihm erzählt«, sagte ich.


    Der Wortschwall kam augenblicklich zum Erliegen. Er entfernte sich von mir, als sei ich ansteckend. »Vereinbarung? Was für eine Vereinbarung? Mit Lord Stonehouse? Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht.«


    Ich zog den Brief hervor, den Lord Stonehouse mir gegeben hat, um ihn Sir Lewis persönlich zu überreichen. Die Wirkung, als er das Siegel des Falken erblickte, war erstaunlich. Seine Wangen, die beinahe violett gewesen waren, als er mich beschimpft hatte, wurden leichenblass. Das Klappern von Pferdehufen auf dem Hof, das wohl von dem aufbrechenden Besucher stammte, ließ ihn zusammenfahren. Sein Blick wanderte hektisch von mir zu dem Siegel und wieder zurück, er horchte auf das Geräusch des sich entfernenden Pferdes, sah mich an mit in einer Mischung aus Furcht und Gier. Die Gier gewann.


    Er überprüfte das Siegel, brach es und hielt den Brief in das Licht des Kronleuchters über seinem Schreibtisch. Kein Geräusch war zu hören, bis auf seinen kratzenden, keuchenden Atem.


    »Die Verträge zur Übereignung des Landes sind bereit zur Unterschrift«, sagte ich. »Sobald Ihr mir die zugesagten Informationen gegeben habt.«


    »Ihr seid ein Risiko eingegangen, indem Ihr mit diesem Schreiben hierhergekommen seid.«


    »Es musste sein. Lord Stonehouse glaubt, dass Holles kurz davor ist…«


    »Sprecht um Himmels willen leise!« Er wandte sich ab, um den Brief erneut zu lesen, und zerpflückte wie ein Anwalt jedes Wort. »So, so, seine Lordschaft ist also endlich bereit, mir alles zu geben, was ich will«, murmelte er, halb zu sich selbst. Er ging zu einer alten, vergilbten Karte an der Wand. »Den Wald… die Mühle… wenn er diesen Punkten nur früher zugestimmt hätte.«


    »Was meint Ihr damit?«


    Er wirbelte herum, als hätte er vergessen, dass ich da war. »Wie habt Ihr Scogman gefangen?«


    Ich verfluchte meine Dummheit. Meine Entschuldigung hatte ich einstudiert, aber keine Geschichte, wie ich Scogman gefangen hatte. Ich konnte ihm kaum die Wahrheit erzählen. Also stürzte ich mich in eine Geschichte, bei der jeder Flugblattschreiber mit einem Funken Selbstachtung vor Scham erröten würde, wenn er sie seinem Drucker zum Setzen gäbe. Wie ich Scogman und seiner Bande eine Falle gestellt hatte. Die Männer waren verzweifelt gewesen. Ich erschoss einen und verwundete den anderen. Der Kampf mit Scogman, den ich beschrieb, war der lebendigste Teil der Geschichte, denn ich erzählte von dem Kampf, den ich mit Will ausgefochten hatte, mit dem einzigen Unterschied, dass ich gewonnen hatte. Das Ganze wirkte dadurch plausibel, dass es genau zu meinem Zustand passte, zu meinem zerschlagenen Gesicht und den zerrissenen und schmutzigen Kleidern.


    Unvermittelt verstummte ich. Ich hatte meine Geschichte so schnell erzählt wie ein Trickbetrüger, der beide Hände geschwind bewegt, während er die gezinkten Karten austeilt oder einen gewichteten Würfel in der Hand verschwinden lässt. Ich hatte so viel erzählt, dass ich kaum bemerkte, welche Wirkung meine Schilderung auf Sir Lewis hatte. Er glaubte mein Geschwätz. Er beugte sich vor, die Augen traten aus den Höhlen, und über den dichten Augenbrauen glänzten kleine Schweißperlen. Er wollte mehr darüber hören, wie ich Scogman geschlagen hatte. Er konnte nicht genug bekommen, und dann erinnerte er mich mit so vielen Einzelheiten daran, wie ich Scogman ausgepeitscht hatte, dass mir schlecht wurde.


    Nicht als Edelmann erzogen worden zu sein, hatte den Vorteil, dass mir jeder Ehrbegriff fremd war. Zum ersten Mal verstand ich, wie sehr ich ihn beleidigt hatte, indem ich ihm Scogman vorenthalten und ihn zum Gespött der ganzen Grafschaft gemacht hatte. Mehr als das. Ich hatte nicht gewusst, wie sehr Puritaner für ihren Glauben litten. Scogman war zu seiner Buße geworden.


    »Buße, Sir?«


    »Wenn ich bei einer Aufgabe versagte, ließ mein Vater mich Buße tun, bis ich endlich Erfolg hatte. Am liebsten war ihm die Kerze.«


    »Kerze, Sir?«


    Statt einer Antwort nahm er eine Kerze aus einem Wandleuchter und hielt seinen Finger in die Flamme. Kein Muskel in seinem Gesicht zuckte. Er zog den Finger erst zurück, als die Haut sich schwarz färbte und der Geruch von verbranntem Fleisch in der Luft hing. Seine Miene verriet eher Hochgefühl als Schmerz. Seine anderen Finger waren vernarbt und gerötet von solcherlei Übungen. Auf einem Finger erkannte ich eine Blase. Diese Methode, erklärte er mir, zeige einem Kind, was die protestantischen Märtyrer für ihren Glauben erlitten hatten.


    Ich deutete auf das Bild des Mannes mit dem Totenschädel. »Ist das Euer Vater, Sir?«


    »Mein Großvater. Er wurde von dieser papistischen Schlampe, Mary Tudor, auf dem Scheiterhaufen verbrannt.«


    Ich blickte erneut auf Sir Lewis’ verbrannte Finger. Die Kasteiung des Fleisches hatte ich bislang eher für eine katholische Praxis gehalten. Sie opfern den Leib, damit die Seele leben kann, aber es schien, dass auch diese Puritaner sich selbst ebenso foltern wie andere. Der Schmerz, den er sich zugefügt hatte, hatte ihn in einen euphorischen Zustand versetzt. Er wurde beinahe freundlich, sagte, er sei ein schlechter Gastgeber, weil er mir kein Essen und kein Bett angeboten hatte. Ich erwiderte, das sei sehr zuvorkommend von ihm, aber ich hätte weder Zeit für das eine noch für das andere. Und er auch nicht, wenn er das Land von Lord Stonehouse in Besitz nehmen wolle. Colonel Wallace würde mein Regiment binnen zwei Tagen zerschlagen. Ich musste die Informationen bekommen und aufbrechen.


    Er starrte auf die Karte, dann auf das Siegel des Falken. »Ich muss Euch glauben. Ich werde Euch einen Teil meines Wissens jetzt anvertrauen. Dabei baue ich auf Eure Verschwiegenheit, ist das klar?«


    Er führte mich vom Bild seines gemarterten Großvaters fort und flüsterte, als würde das Porträt zuhören: »Colonel Wallace favorisiert Holles. Das ist wahr. Aber er hat kein Geld, um die Truppen zu bezahlen. Denzil– Holles– sammelt für ihn in London, aber diese knauserigen Ostindien-Kaufleute feilschen genauso hart wie, wie… nun ja, wie Lord Stonehouse.«


    Er lachte und schlug mir auf den Rücken. Ich wusste, dass die Soldaten sich keinen Schritt von der Stelle rühren würden, wenn sie kein Geld bekämen. Sir Lewis klingelte nach dem Diener, befahl, etwas zu essen zu bringen und einen Raum herrichten zu lassen. Ich hatte das Gefühl, es wäre ungehobelt, beides abzulehnen, und wollte seinen Stimmungswechsel ausnutzen, also willigte ich ein, mit ihm zu speisen. Währenddessen konnte er mir die Informationen geben und ich brauchte ihm keine Umstände wegen der Übernachtung zu bereiten.


    »Es wären doch keine Umstände, Tom. Es gibt doch kein größeres Vergnügen, als sich nach solchen Meinungsverschiedenheiten wieder zusammenzuraufen, was?«


    Ich nickte. Ich hatte immer noch den Geruch von verbranntem Fleisch in der Nase, der im talgigen Flackern der Kerzen nachzuschwingen schien, und schwor mir, dass ich nicht länger als nötig an diesem Ort bleiben würde.


    Er führte mich in einen langen, dunklen Raum, spärlich erhellt von den Kerzen auf dem ebenso langen Tisch. Die hohen Fenster am anderen Ende des Raumes waren mit schmutzig-dunklem Samt verhängt, einer rauchgeschwärzten Version dessen, was offensichtlich einst ein kräftiges Karmesinrot gewesen war. Ich zögerte, ehe ich Platz nahm. Es gab so viele Stühle, und die Tafel war so lang, und wir waren nur zu zweit zum Abendessen. Ich empfand einen Widerwillen, in der Nähe dieses Mannes zu sitzen, seines verbrannten Fingers, des Geruchs von angekokeltem Fleisch, aber ich konnte mich auch nicht zu weit von ihm entfernt niederlassen. Doch er entschied die Angelegenheit mit höfischer Zuvorkommenheit, deutete auf einen Stuhl nah bei seinem eigenen, und ich war froh, mich setzen zu können.


    Entschlossen, meine fünf Sinne beisammenzuhalten, rührte ich den Wein nicht an. Aber beim Anblick einer riesigen Scheibe kalter Wildbretpastete verspürte ich unerwarteten Hunger, und ich schlang sie zu rasch herunter. Ein Mund voll von erkaltetem Fett und der Anblick von Sir Lewis, der an der Blase an seinem Finger zupfte, ließen mich würgen und husten. Ehe ich mich recht besann, hatte ich einen Schluck Wein genommen, dann noch einen. Sir Lewis füllte mir nach und hob sein Glas, um auf unsere Zusammenarbeit anzustoßen. Darauf trank ich und sagte, dass ich verschwinden würde, sobald er mir die Informationen gegeben hätte. Er erklärte, dass es dabei drei Probleme gäbe, und zählte sie an seinen brandigen Fingern ab.


    Erstens, er empfände meine Gesellschaft als unerwartet angenehm und würde nur ungern darauf verzichten.


    Zweitens, die Informationen seien außerordentlich heikel, und es wäre überaus leichtsinnig von mir, damit abzureisen, allein, zu so später Stunde.


    Er schritt durch den Raum, die Hände auf dem Rücken gefaltet, wie ein weiser Vater, der seinem Sohn Ratschläge erteilt. Die Aufregung, die er gezeigt hatte, als ich Lord Stonehouses Brief hervorgeholt hatte, schien sich vollkommen gelegt zu haben.


    Drittens– sein Finger nahm eine sonderbare Form an, wie ein verkohltes Würstchen– war ein Brief ein Brief und kein Vertrag, selbst wenn er von jemandem stammte, dem man so bedingungslos vertrauen konnte wie Lord Stonehouse. Er lächelte, als sei Lord Stonehouse die letzte Person auf Erden, der er vertrauen würde.


    »Er sagte mir, es sei dringend! Es gibt keine Zeit zu…«


    Ich sprang auf. Oder besser, ich versuchte es. Meine Beine schienen in verschiedene Richtungen laufen zu wollen. Sir Lewis ergriff meinen Arm, seine Stimme klang sehr besorgt. Er kenne das. Ich sei nicht in dem Zustand, um zu reisen.


    Doch seltsamerweise schien ich gleichwohl zu reisen. Ich spürte kalte Luft auf meinem Gesicht, nahm das Rütteln und den Gestank eines Karren wahr. Es war jener Pestkarren, auf den man mich nach meiner Geburt geworfen hatte. Ich sah das erboste, verzerrte Gesicht meines Vaters Richard und roch das ekelerregende, kalkgetränkte Stroh, ehe ich um mich tretend und schlagend aus dem Albtraum erwachte.


    Sir Lewis’ Gesicht tauchte verschwommen in meinem Blickfeld auf. Das Treppenhaus um mich herum schwankte. Zwei Diener halfen mir Stufe um Stufe empor, doch einer von ihnen sah gar nicht wie ein Diener aus. Er trug keine Livree, sondern das lederne Wams eines Soldaten. Von einer Kriegsverletzung war seine Nase gespalten, die Nasenlöcher auf abscheuliche Weise verdreht, raspelnd atmete er neben meinem Ohr. Irgendwo hinter mir schwebte Sir Lewis’ Stimme.


    Morgen würden wir gemeinsam nach London reiten, sagte er, um Lord Stonehouse zu besuchen. Natürlich erst, nachdem er die Bekanntschaft mit seinem alten Freund Scogman erneuert hätte.


    Scogman! Ich versuchte mich umzudrehen, wurde aber von dem Mann mit der gespaltenen Nase gepackt, und obwohl ich mir alle Mühe gab, brachte ich kein Wort heraus. Ich befand mich in einem Raum voll Mondlicht und mit roten Wandbehängen, und all das schaukelte und schwankte um mich herum wie eine raue See, in der ich nach kurzem Kampf versank.


    


    

  


  


  
    15.Kapitel


    Der Lärm drang in meinen schweren, trägen Schlaf. Scharfe Tagesgeräusche: Jemand stocherte in einem Feuer, das Klappern von Hufen auf dem Kopfsteinpflaster. Ich öffnete die Augen einen Spaltbreit. Und schloss sie wieder. Selbst das Dämmerlicht war unerträglich. Ich wollte nichts, als in den Schlaf zurücksinken, aber mein letzter zusammenhängender Gedanke schoss mir in den Kopf, scharf wie ein Messer. Scogman. Ich zwang mich, die Augen zu öffnen, und richtete mich mühsam auf.


    Der Raum war mit modrigen und zerschlissenen Wandteppichen ausgekleidet, auf denen die Jahreszeiten dargestellt waren. Ich befand mich im obersten Stock des Hauses, mit Blick auf den Tudorflügel. Die Sonne war gerade erst aufgegangen. Kein Windhauch regte sich, und das Licht hatte etwas Flirrendes, Leuchtendes, und ließ das taunasse Gras funkeln. Es versprach, ein heißer Tag zu werden.


    Die friedliche Szene wurde durch Rufe aus der Ferne gestört. Eine Gruppe Männer trat aus dem Tudorflügel. Sie trugen die ledernen Hüte und die Kleidung von Soldaten, drängelten und rempelten einander an. Ich erhaschte einen flüchtigen Blick auf ein Gesicht mit tiefen Falten und fing das Näseln eines holländischen Akzents auf, als einer der Männer etwas rief. Es waren Landsknechte. Einer trug etwas, das ich seit dem Ende des Krieges nicht mehr gesehen hatte: das rote Halstuch der Royalisten. Sie pissten in die Büsche. Einer stieß den anderen an, so dass er seine Kniehosen benässte. Was als Ausgelassenheit und Flachserei begonnen hatte, endete im Kampf, bis eine Stimme ertönte. Sie kam vom Vorbau des Flügels. Ich konnte den Mann nicht sehen oder verstehen, was er sagte, aber seine Worte zeigten unmittelbar Wirkung. Schweigend beendeten die Männer ihr Geschäft. Der Landsknecht mit dem roten Halstuch entfernte das Tuch. Der Mann unter dem Vorbau, der sie zum Verstummen gebracht hatte, trat ein Stück weiter vor, so dass seine Stiefel zu erkennen waren.


    »Denkt daran, für wen ihr kämpft«, sagte er leise.


    Ich beugte mich aus dem Fenster und hielt mich dabei am Hauptsims fest, der oberhalb des größeren Fensters unter mir verlief.


    »Seht nach euren Pferden«, sagte der Mann.


    Gehorsam gingen sie auf eine Baumgruppe zu, wo, wie ich jetzt feststellte, einige Pferde angebunden waren. Ich hatte die Stimme meines Vaters erkannt, aber als er aus dem Vorbau kam, erkannte ich ihn kaum wieder, so sehr unterschied er sich von jener gejagten, heruntergekommenen, schon fast erbärmlichen Gestalt, der ich im The Pot gegenübergesessen hatte. Er trug eine schlichte, lederfarbene Uniform ohne irgendwelche Erkennungsmerkmale oder Rangabzeichen. Er hatte sie nicht nötig. Seine Art zu sprechen, sein ganzes Auftreten waren das eines Mannes, der es gewohnt war, dass man ihm gehorcht. So absurd es war, in diesem Moment empfand ich einen ungeheuren Stolz auf ihn.


    Als er wieder im Haus verschwunden war, wurde der Stolz von einem heftigen Ansturm anderer Gefühle verdrängt. Wut über sein falsches Spiel. Zorn über meine Dummheit, mich von ihm zum Narren halten zu lassen:… wenn Ihr in Euer Herze hineinseht und feststellt, dass Ihr mir vergipt… Und ich empfand Furcht, als ich daran dachte, dass er in meinem Haus gewesen war und mit Luke gesprochen hatte. Vor allem Furcht. Furcht vor den Gesichtern der Landsknechte. Furcht, dass irgendetwas geschah, das außerhalb meiner Kontrolle lag. Ich versuchte, die Tür zu öffnen. Sie war abgesperrt. Ich wollte gerade daran rütteln und hilflos dagegen treten, als ich von draußen ein schnarrendes Geräusch hörte. Ich bückte mich und lugte durch das Schlüsselloch.


    Ein Mann, der auf einem Sessel im Korridor schlief, hob den Kopf. Die Atemluft zischte in seiner zerfetzten Nase. Schleichend entfernte ich mich von der Tür. Denk nach. Denk nach. Das Messer. Sie hatten es mir abgenommen, zusammen mit meinem Gürtel. Denk nach.


    Eine sanfte Brise wehte durch das Fenster herein und trug das Geräusch von Männerstimmen mit sich. Sie tränkten die Pferde. Manche spritzten sich Wasser ins Gesicht, trotz der frühen Stunde war es bereits warm.


    Sie waren etwa zwanzig. Einer, er musste der stellvertretende Kommandant sein, salutierte vor Richard, der auf das Haupthaus zuging. Richard nahm seinen Hut ab und fächelte sich Luft zu. Sein Haar war so dünn, dass sich bereits eine kahle Stelle zu bilden begann. Er kratzte sich und strich ein paar Haare über die Stelle. Nachdem er unter meinem Fenster entlanggegangen war, verschwand er ohne Umschweife im Haus. Es herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Die Tür musste offen stehen. Denk nach.


    Direkt unter mir verlief ein mit Steinplatten gepflasterter Weg. In meinem Kopf drehte sich alles, als ich hinunterblickte. Ich durchsuchte das Zimmer, fand indes nur einen schweren Kerzenhalter, der mir vielleicht von Nutzen sein konnte, und stopfte ihn in mein Wams.


    Rückwärts schlängelte ich mich durch das Flügelfenster und hielt mich am Fensterrahmen fest, während ich mich mit den Füßen nach dem steinernen Vorsprung tastete. Der Sims war niedrig, wie bei einem schmalen Balkon, und ich ließ den Fensterrahmen los und ergriff eine der aufwändigen Verzierungen. Mit mehr Hoffnung als Verstand hatte ich mir vorgestellt, ich könnte zum nächsten Fenster auf demselben Stock gelangen. Doch das andere Fenster war kleiner als meines, das in der Mitte des holländischen Giebels lag, und hatte nur einen winzigen Sims. Ich streckte einen Fuß aus. Meine Muskeln waren bis zum Zerreißen gespannt, trotzdem berührte ich den Sims nur mit der Stiefelspitze.


    Als ich den Fuß keuchend zurückzog, schaute ich flüchtig auf die Steinplatten unter mir. Die Mahlzeit von gestern Abend und der Geschmack des erkalteten Fetts stiegen mir in die Kehle. Ich schloss die Augen und presste meine Stirn gegen die Mauersteine. Ich streckte mich, so weit ich konnte, zum kleineren Fenster hin, dann sprang ich.


    Mein linker Fuß landete auf dem Sims. Der rechte scharrte nutzlos an der Wand, während meine Hände eine Säule seitlich des Fensters zu fassen bekamen. Ein Nagel brach ab. Ich klammerte mich fest, ruckelte mit dem linken Fuß auf dem schmalen Sims entlang, um meinen rechten Fuß danebensetzen zu können.


    Doch ehe ich das Manöver zu Ende bringen konnte, hörte ich Schritte auf den Steinplatten unter mir. Fröhlich pfeifend kam Richards Stellvertreter angeschlendert. Meine Arme fühlten sich an, als würden sie aus den Gelenken gerissen. Der Soldat blieb stehen, um den Gruß des Stallburschen zu erwidern, der vom Stallhof kam und ihn Jan nannte. Der Kerzenhalter, den ich eingesteckt hatte, begann langsam in meinem Wams nach unten zu rutschen, wie eine Schlange schien er sich am Leder entlangzuschlängeln. Ich ließ los, griff nach der Säule auf der anderen Seite des Fensters, verfehlte sie, bekam sie ein Stück weiter unten zu fassen, schwang meinen rechten Fuß auf den Sims und drückte damit den Kerzenhalter knirschend und scheppernd gegen die Wand. Jan hörte auf zu pfeifen. Mein Atem war so laut, dass ich sicher war, er müsste ihn hören. Der Mann sah sich um und kratzte sich am flachsblonden Schopf. Endlich ging er auf das Haus zu und zog eine versiegelte Nachricht aus der Tasche.


    Ich wartete, bis ich hörte, wie er die Halle betrat. Ich wickelte mein Taschentuch um den Kerzenhalter und schlug das Fenster ein. Ich ertastete den Riegel, zog den Fensterflügel vorsichtig zurück und schob mich hinein, bis ich schwitzend und würgend auf dem Fußboden landete. Ich musste alles erbrochen haben, was von dem verdorbenen Zeug, das Challoner mir gegeben hatte, noch in mir gewesen war, denn mein Kopf wurde klarer und der Verstand schärfer. Dieser Raum ähnelte dem anderen sehr, nur dass die Wandteppiche diesmal grün waren und Jagdszenen darstellten. Vom Korridor kam ein vertrautes Geräusch: ein rasselnder, erstickter Atem, ab und zu durch Schnarchen unterbrochen.


    Der Mann lümmelte auf dem Sessel zwischen mir und dem Treppenabsatz. Er seufzte pfeifend und veränderte seine Position. Ich packte den Kerzenhalter, bereit, zuzuschlagen, doch seine Augen blieben geschlossen, als ich über ihn stieg und auf die Treppe zueilte.


    Ich schlich eine Treppenflucht hinab. Auf dem nächsten Absatz prallte ich fast mit einer Magd zusammen, die einen Stapel Betttücher trug. Erschrocken starrte sie mich an. Ich hob ein Laken auf, das sie fallen gelassen hatte, lächelte mitfühlend und sagte: »Ich fürchte, wir machen euch einen Haufen Arbeit.«


    Sie nahm das Laken und machte einen kleinen Knicks. Auf dem nächsten Absatz frischte eine sanfte Brise die muffige, abgestandene Luft auf. Die Eingangstür stand verführerisch weit offen. Aus Sir Lewis’ Studierzimmer drang Stimmengemurmel. Ich schlich die letzten Stufen hinab. Noch eine Sekunde, und ich wäre aus dem Haus, aber mein Vater hatte eine hypnotisierende, kraftvolle Stimme, die weit trug.


    »Gefährlich? Mein Sohn?«


    »Ihr erkennt ihn an? Nennt ihn Euren Sohn?«, sagte Sir Lewis.


    »Mein Vater tut es. Er benutzt ihn. Er benutzt ihn gegen mich, seit er ihn aus diesem Rattenloch geholt hat.«


    Ein Diener näherte sich. Ich duckte mich auf der Treppe. Der Bedienstete klopfte an Challoners Tür und trug ein Tablett mit Dünnbier hinein. Challoner wies ihn an, die Tür offen stehen zu lassen, damit etwas frische Luft hereinkam. Er saß mit dem Gesicht direkt zur Halle. Ich wagte nicht, mich zu rühren. Sobald er aufblickte, würde er mich entdecken.


    »Ich werde mich um meinen Sohn kümmern, sobald wir unsere Geschäfte erledigt haben«, sagte mein Vater.


    »Nein, Sir«, erwiderte Challoner. »Er gehört mir. Und ein beträchtlich erhöhtes Angebot von Lord Stonehouse, damit ich mit ihm zusammenarbeite.«


    »Ihr könnt Euch darauf verlassen, dass ich Euch ein ebensolches Angebot unterbreiten werde, sobald wir den König haben und ich den Platz meines Vater eingenommen habe. In drei Tagen werden sich unsere Truppen erheben, und der König ist unser.« Mein Vater lächelte. »Und wer den König hat, der hat das Land.«


    Sir Lewis wurde von der Wortgewandtheit meines Vaters ebenso in Bann gezogen, wie es mir passiert war. Richards Eloquenz wurde von etwas unterstützt, das mächtiger war als seine Stimme: Geld. Echtes Geld. Keine Zahlen auf Papier, Bescheinigungen oder Versprechungen, sondern Münzen, deren Klappern und Klingen von ihrem soliden Wert kündeten, als mein Vater sie auf dem Tisch aufstapelte. Anfangs glaubte ich, sie seien für Sir Lewis bestimmt, doch dann begriff ich, dass sie einem anderen Zweck zugedacht waren. Es war die Bezahlung der Soldaten. Dies– meines Vaters Hand zweigte einen Teil der Münzen ab– war für Colonel Wallace’ Regiment.


    Dies war für Colonel Floyds Regiment… Dies für… Einige der Münzen musste ich bereits im The Pot in seinem Beutel gesehen haben. Wie hatte er sich selbst genannt? Einen getreuen Boten Seiner Majestät? Getreuer Bote! Er war der Zahlmeister des Königs. Sein Auftrag war es gewesen, den widerstrebenden Kaufleuten der Stadt Geld abzunehmen, um den Zusammenbruch der New Model Army zu beschleunigen, damit Holles die Macht ergreifen konnte.


    Ich war so gefesselt von dem Anblick des Geldes und der Stimme meines Vaters, dass ich den Mann, der mich bewacht hatte, nicht hörte, bis er mir rasselnd ins Ohr atmete.



    Ich wurde verschnürt wie ein Hühnchen, und man stopfte mir einen dreckigen Lumpen in den Mund. Sir Lewis wollte mich töten. Ich hatte zu viel gehört. Mein Vater hielt ihn zurück, doch ich nahm an, nicht aus Zuneigung, sondern aus Angst vor Lord Stonehouse, der wusste, dass ich hier war. Ich hörte es in meines Vaters Stimme, dieses ängstliche Beben, das seine Worte durchzog, als der Landsknecht mich wieder hinauftrug. Diese Furcht, mein einziger Schutz, würde mein Vater erst ablegen, wenn der König wieder auf dem Thron und Lord Stonehouse im Tower saß.


    


    

  


  


  
    16.Kapitel


    Drei Tage. Drei Tage, und sie hätten den König. Diese Botschaft hallte in meinem Kopf wider, als ich von dem Landsknecht fast besinnungslos geprügelt wurde, ehe er mich in dem roten Zimmer auf das Bett schleuderte. Dieses Mal setzte er sich zu mir und rauchte eine Tonpfeife. Bittere Gedanken zerfleischten mich, so wie die Seile, die sich tief in meine Handgelenke und Knöchel schnitten. Ich wand mich, als ich daran dachte, wie ich vor meinem Vater mit der Stärke der New Model Regimenter geprahlt hatte. Indem ich die Stärken verriet, hatte ich die Schwächen offengelegt. Er hatte erfahren, welche Regimenter am leichtesten zu zerschlagen waren, indem man die Männer überredete, nach Irland zu gehen– einschließlich meiner Soldaten. Genau das hatte ich früher jedem neuen Offizier eingetrichtert. Niemals reden. Sobald man den Mund aufmachte, verriet man etwas. Ich stöhnte, was mir einen weiteren Schlag von dem Landsknecht einbrachte.


    Als ich wieder zu mir kam, war es noch heißer geworden. Eine Fliege summte, dann kroch sie über meine von Schweiß und getrocknetem Blut verschmierte Stirn. Die Fliege kam immer wieder, und ich war so fest gebunden, dass ich sie nicht vertreiben konnte. Eine weitere Fliege gesellte sich hinzu. Der Landsknecht brüllte einen vorbeikommenden Diener an, er solle Essen und Trinken bringen. Später brüllte er aus dem Fenstern den anderen Landsknechten zu, als sie davonritten. Das Haus wurde still. Der Landsknecht wurde es müde, mich zu malträtieren, und nuckelte an seiner Tonpfeife, was seinem quietschenden Atem ein blubberndes Geräusch hinzufügte.


    Ich konnte mir die Route meines Vaters ganz genau ausmalen. Wie er hatte ich die Landkarten im Kopf. Mittelengland. Es war der Boden, um den wir beide seit mehr als fünf Jahren kämpften. Und jetzt würde Richard die Regimenter ausbezahlen, die ihm möglicherweise im Weg wären, wenn er sich den König schnappte. Nachdem er Colonel Wallace in Dutton’s End aufgesucht hatte, würde er durch Herfordshire reiten und in der Nähe von Sandy die Great North Road kreuzen. Colonel Floyds Regiment lag in Bedford, weniger als einen Tagesmarsch vom König entfernt. Der Colonel war kein Presbyterianer und sympathisierte nicht mit Holles, aber das Geld würde Floyds Männer entzweien und die Schlagkraft seiner Truppe mindern. Ich wusste nicht, was Richard anschließend vorhatte, aber ich konnte es mir denken.


    Er hatte Briefe von der Königin. Sie hatte gewiss die Unterstützung der Franzosen und durch sie auch die der Schotten. Charles wurde offiziell durch das Parlament in Holdenby festgehalten, doch der Kommandeur der kleinen Garnison, Generalmajor Browne, war ein strenggläubiger Presbyterianer, der niemals in der New Model Army gekämpft hatte und von dem man annahm, er würde ihr offen die Stirn bieten. Ob Richard plante, den König zu Poyntz’ Armee im Norden zu bringen, die von Holles oder den Schotten kontrolliert wurde, wusste ich nicht. Holles würde entsetzt die Hände ringen und sagen, er wüsste von nichts, aber zusätzlich zur Parlamentsmehrheit hätte er dann auch noch den König. Und, wie mein Vater angemerkt hatte, wer den König hatte, der hatte das Land.


    Angesichts dieser düsteren Schlussfolgerung wand und krümmte ich mich wegen meiner eigenen Dummheit. Doch ich erreichte lediglich, dass sich das Seil noch tiefer in meine wunden, blutenden Handgelenke schnitt. Jemand klopfte an die Tür, und eine Magd sagte mit zitternder Stimme, sie bringe das Essen. Der Landsknecht ging nicht das kleinste Risiko ein, mich ein zweites Mal entwischen zu lassen. Er befahl ihr, es draußen abzustellen, wartete anschließend, bis ihre Schritte verklungen waren, ehe er die Tür aufsperrte und sich nach dem Tablett bückte.


    Ich nahm eine wirbelnde Bewegung wahr. Das Tablett kippte um. Irgendetwas traf den Landsknecht wie eine Kanonenkugel und riss ihn zu Boden. Ich wälzte mich auf dem Bett herum, hob den Kopf und sah Scogman. Als er sich auf den Landsknecht gestürzt hatte, hatte er sein Messer fallen gelassen. Der Landsknecht stieß es mit dem Fuß beiseite, packte Scogman und zog ihn auf den Boden. Er war stark und zäh wie ein Bulle und drückte Scogman an sich, während er näher zum Messer heranrutschte. Ich sah hilflos zu. Sein Atem klang wie eine Säge, das Rasseln wurde vor Anstrengung immer lauter. Jeden Moment würde er das Messer erreichen. Ich wälzte mich an den Rand des Bettes. Mein Stiefel verfing sich in der Überdecke. Ich trat wie wild um mich, hing einen Moment halb schwebend in der Luft, dann fiel ich.


    Die Überraschung und die Wucht, mit der ich den Landsknecht traf, verschafften Scogman die Chance, sich loszureißen, sich das Messer zu greifen und es dem Mann an die Kehle zu setzen. Als das Blut aus ihm heraussprudelte, rollte ich mich weg. An der Tür hörte ich ein Keuchen der Magd, die zurückgekehrt war und die Szene begaffte. Scogman hielt ihr den Mund zu, erstickte ihren Schrei und drehte ihr Gesicht von dem pulsierenden Blutstrom des Landknechts weg. Ich erkannte, warum er so gut mit Frauen konnte. Obwohl er die Hand auf ihren Mund gepresst hielt, war seine Berührung zärtlich, und seine Stimme klang beruhigend.


    »Du hast nichts gesehen. Du hast nichts gehört. Verstehst du, Jane?«


    Stumm stand sie da und nickte mechanisch. Sie hatte eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit Mary, dem Zimmermädchen im The Cart Overthrown. Eine Stimme rief von unten.


    »Ist Sir Lewis hier? Jane?« Scogman schüttelte sie, aber selbst dabei war er so sanft, als könnte sie zerbrechen.


    »Ist ins Gefängnis geritten. Um dich zu sehen.«


    »Ach so. Natürlich. Er will mich sehen.«


    Die Stimme rief erneut Janes Namen und kam näher, nach oben.


    »Sag ihm, dass du das Tablett fallen gelassen hast. Das ist alles. Schnell!«


    Mechanisch tat sie wie geheißen, und der Besitzer der Stimme zog sich murrend zurück. Scogman half ihr, die Sachen aufzusammeln und drückte ihr das Tablett in die Hände. Erst dann schnitt er mir die Fesseln auf.


    »Ihr solltet doch eigentlich mich retten, Sir«, sagte er tadelnd.



    Wir hatten darauf gesetzt, dass Stalker es für überflüssig halten würde, Scogman loszumachen und zu durchsuchen, da ich ihn so fest geknebelt und gefesselt hatte. Mit den Fußeisen indes hatten wir nicht gerechnet. Scogman erzählte mir, dass ich das Haus kaum verlassen hätte, als Stalker die Zellentür öffnete.


    »Er konnte mich nicht ohne Fußeisen ertragen, Sir. Ist gegen die Regeln. Hatte fast keine Zeit, um an das Messer zu kommen, das Ihr in meiner Kleidung versteckt habt«, sagte Scogman gekränkt. »Es war knapp. Aber ich ließ ihn in den Fußeisen zurück, die er so gern hat, in seiner eigenen Zelle mit seinen Spielkarten zum Zeitvertreib, damit Sir Lewis ihn findet.« Er zog einen Schlüsselbund heraus und warf ihn in eine Hecke. »Es wird einen Schmied brauchen, um ihn freizubekommen.«


    Wie hätte ich nicht mit Scogman lachen sollen? Wie hätte mir nicht leicht ums Herz werden sollen, als wir Byford Hall hinter uns ließen und einen von hohen Hecken eingefassten Weg entlangritten? Die Weißdornblüten bildeten einen üppigen Teppich, der mich an Schaum erinnerte. Doch schon bald überwältigten mich wieder meine düsteren Gedanken. Mein erster Impuls war, nach London zu reiten. Doch selbst wenn es mir gelänge, Cromwell zu überzeugen, wäre die Kavallerie, auf die er normalerweise vertrauen konnte, zu diesem Zeitpunkt bereits zerschlagen, und Richard hätte sich des Königs bemächtigt.


    Wir erreichten eine Wegkreuzung. Die eine Straße würde uns nach London bringen, die andere nach Dutton’s End. Der Weißdorn verströmte einen süßlichen Geruch. Die einzigen Geräusche stammten von den Bienen, die zwischen den Blüten summten, und von meinem Pferd, das am Wegrand graste.


    »Darf ich sprechen, Sir?« Ich hatte Scogman ganz vergessen. Er blickte in die Sonne. »Das Regiment versammelt sich um eins, um nach Irland aufzubrechen.«


    Jetzt war Mittag, oder etwas später. Es war besser, irgendetwas zu tun als gar nichts und zumindest einen kleinen Teil der Armee am Aufbruch zu hindern. Ich nickte und trieb mein Pferd an.


    »Ihr wirkt verstimmt, Sir.«


    Ich war versucht, ihm mein Herz auszuschütten, aber was hätte das für einen Sinn? Er würde es nicht verstehen. Ob er ein Gauner war oder nicht, vermochte ich nicht zu entscheiden. Ganz gewiss war er einfallsreich und raffiniert, aber sein Können war beschränkt auf eine Welt, in der er sich in die Herzen der Menschen schlich (vor allem in die der Frauen), und anschließend in ihre Häuser. Weiter reichten seine Gedanken nicht. Das Parlament? Falls er überhaupt daran dachte, dann nur, um zu überlegen, wie er es genauso austricksen konnte wie andere Menschen. Doch während wir ritten, und er mir unablässig forschende Blicke zuwarf, skizzierte ich die Situation mit so einfachen Worten wie möglich, wobei ich erwartete, dass er gleichgültig die Achseln zucken würde.


    Stattdessen zügelte er sein Pferd. »Ihr meint, das Parlament sei verloren, Sir?«


    »Ja.«


    »Ich dachte, das Parlament hat gewonnen?«


    »Ja.«


    Ich wusste, dass er es nicht verstehen würde– verstehen, dass Holles, der seit der ersten Schlacht in Edgehill Frieden um fast jeden Preis gewollt hatte, dem König zu viel Macht zurückgeben würde; dass der König schließlich zurückkehren und das Parlament auflösen würde, wie und wann es ihm gefiele. Scogman hielt sein Pferd an. Er trug einen abgewetzten, altersschwachen, breitkrempigen Lederhut, der einst einem toten Cavalier gehört hatte. Er nahm ihn ab und kratzte sich am Kopf.


    »Ihr meint, all das sei nur Zeitverschwendung gewesen, Sir?«


    Ich folgte seinem Blick. »All das« war eine zerstörte Burg, deren Mauersteine die Landschaft verschandelten. Das Unkraut wucherte, und die Tiere grasten, doch wohin man auch blickte, überall traten die Narben des Krieges zutage. Eine abgebrannte Scheune, eine zerschmetterte Kanone, Bäume, gefällt von den Soldaten, die von dem leben mussten, was das Land hergab, und ein Haufen von der Sonne gebleichter Pferdeknochen, das Fleisch hatten die Männer verspeist.


    »Ich habe einige gute Freunde verloren«, sagte er.


    Ich dachte an meinen besten Freund Luke, der in Edgehill in meinen Armen gestorben war. Ich hatte meinen Sohn nach ihm benannt. So viele waren gestorben, dass ich mich daran gewöhnt hatte. Wir standen auf der Kuppe eines Hügels, von dem wir hinunter nach Dutton’s End schauen konnten. Was vom Regiment übrig geblieben war, marschierte in Reih und Glied in die Gemeindehalle. Ich konnte sogar Will ausmachen, neben der hochgewachsenen Gestalt von Sergeant Potter, der die Männer in die Halle hetzte, als würde er Tiere zum Markt treiben, um getauscht, verkauft und geschlachtet zu werden.


    »Gibt es denn nichts, was wir tun können, Sir?«


    »So ist nun einmal der Lauf der Welt, Scoggy.«


    »Ach ja?« Er hieb auf seinen Hut, als steckte der Cavalier noch darin. Er fand die Schlitze, in die der tote Cavalier wohl einst eine Straußenfeder gesteckt hatte, und steckte einen grünen Lorbeerschössling hinein. Zu dem Zeitpunkt wusste ich noch nicht, dass es irgendeine Bedeutung hatte, sondern glaubte, er würde nur herumalbern.


    »Komm schon«, sagte ich gereizt. »Zumindest können wir das Regiment retten.«


    »Vielleicht können wir viel mehr tun als das, Sir.«


    »Ich habe es dir doch erklärt! Ich kann nicht zu Cromwell reiten, Soldaten versammeln und rechtzeitig in Holdenby sein.«


    »George hat einen Trupp nicht weit von hier, Sir.«


    Irgendetwas in seiner Stimme ließ mich mein Pferd zügeln. »George? Wer zum Teufel ist George?«


    »George Joyce«, sagte Scogman. »Er ist Fahnenjunker in Fairfax’ Kavallerieregiment. Er kennt Holles. So gut, wie ein Mann einen anderen nur kennen kann, sagt er– er hat ihn ausgemessen. Er war Lehrjunge bei Holles Schneider. George sagt, Holles wär’ ein widerliches Stück Arbeit gewesen. Und sein Charakter wär’ genauso spitz und knochig wie seine Knie.«


    Ich wandte mich ab. Ein Schneider. Ein Fahnenjunker– der niederste Offiziersrang bei der Armee.


    »Er hat mit Major Rainborough zusammengearbeitet, um das Geschütz in Oxford sicherzustellen, für den Fall, dass das Parlament– Holles– sie in den Norden beordert.«


    Ich wurde sehr still. Das stimmte vollkommen mit den Informationen überein, die Lord Stonehouse mir gegeben hatte, nur dass er mir nicht verraten hatte, wer sich des Geschützes bemächtigt hatte.


    »George hat fünfhundert Reiter aus denselben Regimentern zusammengezogen, die ausgewählt wurden, den König zu bewachen– weil sie presbyterianische Colonels haben. Aber die Männer sind für Cromwell.«


    Ich schluckte, denn meine Stimme war nicht mehr als ein Krächzen. »Wo… wo stehen diese Männer?«


    »In Bedfordshire, an der Grenze zu Northamptonshire. Etwa fünfzig Meilen von Holdenby entfernt. Sie warten darauf, dass Joyce zu ihnen stößt.« Er hatte seinen Hut wieder aufgesetzt, und der schimmernde dunkelgrüne Lorbeer fing die Sonnenstrahlen auf.


    Es war möglich. Möglich, mehr nicht. Nach London zu reiten. Zu Cromwell. Zurückzureiten. Zwei Tage. Es wäre möglich. »Wer gibt Joyce die Befehle?«


    »Er selbst.«


    »Er selbst?«


    »Und seine Männer. Sie stimmen ab.«


    »Sie stimmen ab?«


    »Ich glaube, das ist das, was man im Parlament macht, Sir. Sie entscheiden alle zusammen, was sie tun wollen.«


    Ich betrachtete ihn argwöhnisch. Kein Muskel in seinem Gesicht regte sich. Die aufwallende Hoffnung wich der Skepsis und die Skepsis dem Ärger. Ich war zu oft zum Narren gehalten worden: von meinem Vater, von Scogman. Ich verzog kurz das Gesicht, als ich an die Huren dachte, die vor Lachen kreischten, als ich Scogmans hungernder Familie Geld bringen wollte.


    »Lügst du?«, sagte ich schroff.


    »Nein, Sir.«


    Herausfordernd erwiderte er meinen Blick. Keine Spur von dem gerissenen Galgenvogel. Draußen vor der Gemeindehalle hielt Sergeant Potter nach Nachzüglern Ausschau. Wahrscheinlich war etwas dran an Scogmans Geschichte– ein paar Männer mit derselben religiösen Leidenschaft, die sich mit anderen Deserteuren zusammengeschlossen hatten, um nach dem während des Krieges versteckten Beutegut zu suchen. Ein Schneider. Abstimmungen. Ich trieb mein Pferd voran. Scogman überholte mich und verstellte mir den Weg. Als Geste der Ehrerbietung wollte er die Hand zum Hut heben, ließ sie jedoch wieder auf den Sattel sinken. Die Blätter an seinem Hut schimmerten metallisch in der Sonne. Seine Stimme zitterte, aber nur leicht. Er hob sie kein einziges Mal.


    »Ihr haltet mich für einen Gauner. Ganz recht. Warum sollte ich auch keiner sein? Ich wurde in die Armee gepresst, wie die meisten Infanteristen. Abschaum, wie Sergeant Potter uns immer wieder erinnert hat. Mit anderen Worten, die Armen. Jeder, der weniger als fünf Pfund und acht Schilling sein Eigentum nennen konnte, wurde gepresst. Ich hatte fünf Pfund und acht Schilling, aber ich hatte das Geld gestohlen. Wenn ich es angegeben hätte, hätte man mich gehängt. Die Armee oder der Henker– was für eine Wahl. Nach einer Schlacht bin ich desertiert, aber es war schlimmer, ein Zivilist zu sein als ein Soldat. Ich nahm einem toten Kavalleristen den Namen, das Handwerk und das Pferd und meldete mich zum Dienst. Zumindest musste ich mein verdammtes Gepäck nicht selbst schleppen.«


    Er blickte sich um, schaute auf den Weizen, der in der Nähe der gespaltenen Bäume wuchs, und auf die gebleichten Knochen.


    »Vor dem Krieg kannte ich nichts anderes als die Bordelle der Bankside. Jetzt habe ich all das gesehen. Nie zuvor hatte ich etwas anderes gehört als das Rotwelsch der Diebe. Jetzt habe ich Leute wie Euch gehört, die von einer besseren Welt sprechen. Wir sind nicht so klug, Sir, wie Ihr. Aber wir sind auch keine Narren. Irland, Truppenbewegungen: Wir wussten, dass irgendetwas vor sich geht. Wir wussten nicht, was, aber in diesen fünf Jahren haben wir genug erlebt, um nicht einfach auf unseren Ärschen hocken zu bleiben und zu warten, bis wir wieder gepresst werden.«


    Er trat sein Pferd in die Seiten und ritt hügelabwärts. Ich setzte ihm nach. »Du sagst, fünfhundert Mann stehen für George Joyce bereit. Wo ist Joyce?«


    Er musterte mich einen Moment lang. »Nicht weit entfernt. Er wartet auf Will und die Männer, die übrig bleiben, sobald das Regiment zerschlagen ist.«


    Da er als Deserteur galt, verspürte Scogman kein Verlangen, Sergeant Potter allzu nahe zu kommen und bog ab, ehe wir die Ortschaft erreichten. Er rief mir hinterher.


    »Ich hätte es fast vergessen.«


    Er drückte mir ein Blatt Papier in die Hand. Ich wusste sofort, was der Satz zu bedeuten hatte, denn in meinen Tagen als Drucker bei MrBlack hatte ich selbst genug davon gedruckt. Es war eine Verordnung, in der den Soldaten Straffreiheit für üblicherweise verbotene Taten, die sie im Krieg begangen hatten, versprochen wurde.


    »Woher hast du das?«


    »Aus Sir Lewis’ Studierzimmer. Ich dachte, es könnte vielleicht nützlich sein.«


    »Warum? Wie lautet der Text?«


    Er zuckte die Achseln. »Ich fand, es sah wichtig genug aus, mit genügend großen Wörtern, um ein paar richtig große Lügen zu enthalten. Keine Ahnung.«


    Er ritt davon, doch nicht ohne zuvor einen hungrigen Blick, halb ehrfürchtig, halb wütend, auf das Dokument geworfen zu haben, auf etwas, das er nicht stehlen konnte. Sein Redefluss auf dem Hügel hatte mich so verblüfft, dass eine Tatsache, die ich normalerweise als gegeben hingenommen hätte, mich wie ein Schock traf. Er konnte nicht lesen.


    


    

  


  


  
    17.Kapitel


    Colonel Wallace erbat Gottes Segen für das Unternehmen gegen die irischen Rebellen, als ich mich zwischen den Soldaten am Ende des Saals hindurchzwängte. Mein Anblick ließ ihn beim Vorlesen des Psalms innehalten und einen Blick auf Sergeant Potter werfen. Will, der ganz vorn saß, drehte sich um. Seiner Miene nach zu urteilen, konnte er sich nicht entscheiden, ob ich ein Freund oder ein Feind war.


    Colonel Wallace fasste sich rasch wieder. Er hatte eine volltönende Stimme. Seit seiner Krankheit hatte seine Haut die Farbe einer Talgkerze, und das verlieh ihm, zusammen mit seinem langen, weiß werdenden Haar, das Aussehen eines Propheten.


    »Die irischen Papisten haben ihre Bögen gespannt– doch eure Waffen werden brennende Kohlen, Schwefel und glühend heiße Winde auf diese Kräfte des Antichristen niederregnen lassen. Denn dies ist die Strafe, die der Herr für sie bereithält. Amen.«


    Das Amen wurde in der schäbigen Halle mit unterschiedlichen Graden der Inbrunst gemurmelt. Bennet, der Scharfschütze, war lauter als alle anderen. Knowles, der Schuhmacher, hatte die Augen fest geschlossen, und die Hände leidenschaftlich gefaltet. Aus dem Brief, den ich für ihn geschrieben hatte, wusste ich, dass er unbedingt nach Hause zu seinem kranken Weib und den Kindern wollte, doch in diesem Augenblick sah er aus, als habe er nichts als brennende Kohlen und Schwefel im Kopf. Die meisten Männer murmelten das Amen routiniert mit gesenkten Köpfen.


    Colonel Wallace saß an einem Tisch, auf dem mehrere Lederbeutel lagen. Sein schwarzer, pelzbesetzter Reitumhang hing hinter ihm an der Wand. Ich erkannte ihn als den Umhang aus Sir Lewis’ Wartezimmer. Colonel Wallace war also der Besucher gewesen, der mich nicht hatte sehen sollen. Er begrüßte mich überschwänglich.


    »Major Stonehouse, willkommen zurück. Meldet Ihr Euch freiwillig nach Irland?«


    »Nein, Sir. Ich würde mich gerne dagegen aussprechen.«


    Sergeant Potter setzte sich stocksteif auf. »Ich bitte um Verzeihung, Sir. Die Tagesordnung. Die Angelegenheit wurde bereits bei der letzten Versammlung geklärt, Sir.«


    Der Colonel nickte. »Ganz genau. Danke, Sergeant. Ich bedauere, Major, aber eine weitere Diskussion wird es nicht geben.«


    »Ich fürchte, bei der Abstimmung ist es zu Unregelmäßigkeiten gekommen, Colonel.«


    Wallace runzelte die Stirn. »Unregelmäßigkeiten?«


    »Ich habe eine Liste der Männer.« Will stand auf und hielt das Papier in die Höhe, das er mir gezeigt hatte.


    »Es tut mir leid. Die Angelegenheit ist entschieden. Bitte setzt Euch.«


    Keiner von uns rührte sich. Ein Mann hustete und hatte Mühe, sich zu beruhigen. Das Papier in Wills Hand zitterte. Es war die einzige Bewegung im Saal. Auf Colonel Wallace’ bleichen Wangen bildeten sich tiefrote Flecken. Er sprach sehr leise.


    »Setzen, meine Herren. Das ist ein Befehl.«


    Sergeant Potter kam den Gang hinunter. Er sah aus, als hätte er sein Leben lang darauf gewartet, mich in die Finger zu kriegen.


    Nicht weit von mir starrte Knowles auf das zitternde Papier in Wills Hand. Er wusste, dass sein Name darauf stand. Er war der Mann, der Schulden hatte und dem Sergeant Potter gedroht hatte, ihn so lange ins Gefängnis zu stecken, bis er einwilligte, nach Irland zu gehen, obwohl er die Schulden wahrscheinlich vom ausstehenden Sold begleichen könnte. Er löste den Blick von der Liste und sah zu mir, eine verwirrte Mischung aus Hoffnung und Verzweiflung, die mich in meiner Entschlossenheit bestärkte.


    »Wenn Euch das lieber ist, Colonel, kann ich die Beschwerden auch gerne dem Militärrat vortragen.«


    Der Militärrat tagte in Saffron Walden, weniger als eine Wegstunde entfernt. Wallace sah nicht so sehr mich an als vielmehr den Falken auf meinem Siegelring. Nicht meine Worte ließen Colonel Wallace zaudern. Lord Stonehouse mit seiner direkten Verbindung zu Cromwell hatte immer noch Einfluss auf den Militärrat. Doch Wallace’ langes Nachdenken, ehe er antwortete, ließ erkennen, wie schwach dieser Einfluss mittlerweile war. Genau wie zu Beginn des Krieges zermarterten sich die Menschen den Kopf darüber, auf welcher Seite sie standen– oder welche wohl gewinnen würde. Am Ende erteilte er mir barsch das Wort.


    »Sir, hat das Parlament nicht beschlossen, dass jeder Mann, der für das Parlament gekämpft hat, frei entscheiden kann, ob er nach Irland geht oder nicht?«


    »Ja.«


    »Einige der Männer hier wurden gepresst.«


    »Nennt ihre Namen.«


    Knowles machte ein entsetztes Gesicht, aus Angst, dass ich ihn angeben könnte und er für seine Schulden vor den Colonel geschleift werden würde.


    »Ginge es nicht schneller und wäre es nicht gerechter, die Abstimmung zu wiederholen, Sir?«


    »Nennt die Namen, Major, wer wurde gepresst.«


    Gunpowder Bromley stand zitternd auf. Er war zu seinem merkwürdigen Namen gekommen, weil er im Zivilleben ein Schwefel-Mann war, der die oberste, vom Mist gebildete Dreckschicht von Taubenschlägen und Ställen abkratzte, die viel Salpeter enthielt und zur Herstellung von Schießpulver verwendet wurde.


    »Ich war krank und nicht bei der Abstimmung, Sir«, sagte er.


    »Ich habe ihn danach gefragt– er hat sein Zeichen gemacht und den Schilling genommen, Sir«, sagte Potter.


    Mit dieser Masche wurden Männer seit Urzeiten zum Dienst gepresst– man machte sie betrunken und drückte ihnen dann einen Schilling als Bezahlung in die Hand, mit dessen Annahme sie dem Vertrag zustimmten.


    »Ist das dein Zeichen, Bromley?« Colonel Wallace hielt eine Liste hoch, neben die Namen waren Unterschriften und Kreuze gekritzelt. Bromley leugnete zunächst, doch dann, unter Sergeant Potters zornigem Blick, räumte er ein, dass es sein könnte.


    Colonel Wallace seufzte. Er hielt eine Flugschrift in die Höhe, mit Holzschnitten von Iren, die ihre Hände im Blut protestantischer Frauen wuschen und deren Kinder töteten. Ich kannte sie gut, denn ich hatte einst daran mitgewirkt. Sie stammte aus einer früheren Rebellion, aus der Zeit vor dem Krieg, als das Parlament glaubte, der König habe eine heimliche Abmachung mit den irischen Katholiken getroffen. Damals hatte ich es auch geglaubt, aber nach fünf Jahren Krieg wusste ich, wie wenig solche Bilder mit der Wahrheit zu tun haben.


    »Sieh es mal so, Bromley«, sagte Colonel Wallace. »Willst du, dass die mordgierigen Papisten sich weiterhin unschuldige protestantische Babys ans Ende ihrer Spieße stecken?«


    »Nein, Sir«, sagte Bromley.


    »Gut. Setzen.«


    Bromley sackte zurück auf seinen Sitz. Bennet klopfte ihm auf den Rücken. »Gut gemacht, Kumpel. Du kommst mit mir, und wir erledigen die irischen Schweine.«


    Niemand sonst rührte sich. Colonel Wallace hatte einen der Lederbeutel geöffnet. Die Männer waren wie hypnotisiert von den klappernden und glänzenden Münzen auf dem Tisch. Das war ihr längst überfälliger Sold. Aber Colonel Wallace benahm sich, als sei es eine großzügige Gabe von ihm persönlich. Das Geld, das mein Vater gesammelt hatte, sollte sein Werk verrichten. Über die Hälfte der Männer würde sich zum Hafen und nach Irland in Marsch setzen. Die Übrigen würden sich demnächst dem Strom der anderen Soldaten anschließen und nach Hause gehen. Binnen weniger Wochen wäre die New Model Army, mit der Cromwell die schlagkräftigste Kriegsmaschinerie in Europa aufgebaut hatte, zerschlagen.


    Hilflos sahen Will und ich einander an. Mein Zorn richtete sich gegen die Männer. Scogman hatte gesagt, sie seien keine Idioten, aber genau das dachte ich jetzt. Er war die Ausnahme. Sie würden niemals das Wort für sich selbst ergreifen. Sie waren dumm. Dumme Tiere, bereit, sich zur Schlachtbank führen zu lassen. Ich drängte mich durch die Menge zur Tür.


    »Sir.«


    Kenwick, der Sohn eines Papierhändlers, ebenso ruhig wie störrisch, stand auf. Er würde nicht nach Irland gehen, sondern nach Hause. Wallace, der Münzen zu kleinen Stapeln sortierte, hielt inne. »Was ist?«


    »Ich will das Geld nicht…«


    »Nun, ich wage zu behaupten, dass jemand anders es nehmen wird«, erwiderte Wallace aufgeräumt.


    Die Männer lachten. »Ich will es nicht haben, wenn es bedeutet, dass ich vor Gericht lande.«


    »Vor Gericht? Hast du denn ein Verbrechen begangen?«


    Kenwick erzählte, dass ihm befohlen worden war, zusammen mit zwei anderen Soldaten in ein Haus einzubrechen, in dem sich vermutlich ein gesuchter Royalist versteckt hielt. Den Royalisten hatten sie nicht gefunden, aber sie verletzten den Hauseigentümer, der daraufhin gedroht hatte, sie wegen Einbruch und Diebstahl anzuklagen. Ein Murmeln ging durch den Saal. Viele Soldaten steckten in derselben Situation, und noch größer als das Verlangen nach dem Geld war die Angst davor, für ähnliche Anklagen ins Gefängnis geworfen oder sogar gehängt zu werden.


    Mir fiel das Papier ein, das Scogman aus Sir Lewis’ Studierzimmer mitgenommen hatte, und ich zog es hervor, während Colonel Wallace Kenwick versicherte, das Parlament in seiner Weisheit habe verfügt, in solchen Fällen Straffreiheit zu gewähren.


    Ich hielt das Blatt Papier in die Höhe. »Die Verordnung ist noch nicht Gesetz geworden, Colonel!«


    »Sie wird Gesetz werden. Noch ehe diese Männer aufbrechen.«


    Ich schaute auf das Datum. Er hatte recht. Die Männer richteten ihre Blicke erneut auf das Geld, während ich mich setzte und die Verordnung zusammenfaltete, wobei mir ein lateinischer Satz ins Auge fiel. Die Verfasser parlamentarischer Verordnungen flochten immer dann einige Worte Latein mit ein, wenn sie etwas verbergen wollten. Zum ersten Mal im Leben segnete ich den Lehrer, der mir Latein eingeprügelt hatte. Der Colonel, jetzt die Liebenswürdigkeit in Person, teilte das Geld auf, und Bennet verkündete, es sei Zeit für einen Drink, die althergebrachte Art, den Zahltag zu feiern, als ich erneut aufstand.


    »Mit Eurer Erlaubnis, Colonel…«


    Colonel Wallace warf mir ein müdes, nachsichtiges Lächeln zu. »Was ist denn jetzt noch, Major?«


    »Darf ich Kenwick eine Frage stellen?«


    »Wenn es sein muss«, sagte der Colonel trocken. »Ich möchte schließlich nicht zum Militärrat bestellt werden.«


    Noch mehr Gelächter und Füßetrampeln, als ich mich an Kenwick wandte. »Wann wurde dir befohlen, in das Haus einzubrechen?«


    »Im März, Sir.«


    »Im März dieses Jahres?«


    »Jawohl, Sir.«


    »Also lange, nachdem der König sich ergeben hatte und der Krieg vorüber war?«


    »Jawohl, Sir, aber einige Royalisten kämpften weiter, und…«


    »In Ordnung, Kenwick«, unterbrach Colonel Wallace ihn und begann erneut die Geduld zu verlieren. »Worauf wollt Ihr hinaus, Major?«


    »Wenn Ihr bitte auf der zweiten Seite ganz unten nachsehen wollt, Colonel. Diese Verordnung enthebt die Soldaten nur der Haftung für die illegalen Handlungen in tempore et loco belli.«


    Die Soldaten wurden wieder still. Manche von ihnen sahen in diesen Seiten voller Hieroglyphen etwas Übernatürliches, und in gewisser Weise hatten sie recht, da solche unverständlichen Verordnungen oftmals ihr Schicksal bestimmten. Und dies hier war Zauberei auf einer noch höheren Ebene– Worte, die sie nicht nur nicht lesen, sondern nicht einmal verstehen konnten.


    »Unter Kriegsbedingungen«, sagte ich. »Diese Straffreiheitsverordnung schützt Kenwick und die anderen nicht, da sie in Zeiten in das Haus einbrachen, die das Gesetz Frieden nennen wird.«


    Das verstanden die Soldaten nur allzu gut. Bis auf den letzten Mann wollten sie ihr Geld, aber die Nichtgewährung der Straffreiheit fürchteten sie mehr. Gezwungen, vom Land zu leben, gehasst von der Landbevölkerung, die man genötigt hatte, sie einzuquartieren, hatte beinahe jeder Soldat in diesem Saal entweder gestohlen oder war fälschlicherweise des Diebstahls bezichtigt worden. Manche der Anschuldigungen, wie Pferdediebstahl, waren Kapitalverbrechen, für die sie am Galgen enden konnten.


    Ich entdeckte noch etwas, oder besser: das Fehlen von etwas, in der Verordnung. Sie war in aller Eile nachlässig abgefasst worden, nicht so sehr, um die Soldaten zu schützen, sondern um sie sich vom Hals zu schaffen, damit Holles das Land übernehmen konnte. Es gab keine Klausel, die besagte, dass der König seine Zustimmung geben musste. Was würde geschehen, wenn er wieder auf dem Thron saß und mit seinem Vetorecht die Verordnung verwarf? Voller Bitterkeit beklagte ich, als ich meine Stimme wiederfand, dass diese Männer, die so lange für das Parlament gekämpft hatten, jetzt so übel von ebendiesem Parlament betrogen wurden. Sie bekamen nicht ihren vollen Sold. Die Verwundeten bekamen gar nichts. Diese Straffreiheitsverordnung war das Papier nicht wert, auf dem sie gedruckt war.


    Es war erstaunlich, wie diese Männer, so gefügig sie in einem Moment waren, im nächsten voller Zorn sein konnten. Jemand versuchte, mir die Verordnung aus der Hand zu reißen. Ein anderer spie darauf.


    Colonel Wallace sagte etwas zu Sergeant Potter, aber das ging im lauten Stimmengewirr unter. Potter stürzte auf mich zu, doch er wurde von Männern aufgehalten, die Fragen abfeuerten.


    Die Männer drängten sich um den Tisch, bis Colonel Wallace strauchelte und beinahe fiel. Geld rollte auf den Boden, und die Soldaten stürzten sich darauf. Ich schrie ihnen zu, damit aufzuhören, aber sie griffen danach wie Hungernde nach etwas zu essen.


    »Kümmere dich um den Colonel«, schnauzte ich Sergeant Potter an. »Bennet… Maddox… legt das Geld zurück. Wenn ihr das Geld nehmt, akzeptiert ihr die Bedingungen dieser Straffreiheitsverordnung.« Sie ließen die Münzen fallen, als haftete ihnen die Pest an. »Darf ich vorschlagen, Colonel, dass die Männer für Irland in der Halle bleiben und ich den Rest mitnehme?«


    »Ihr wiegelt diese Männer auf, Major.«


    »Ich versuche, einen Aufruhr zu verhindern.«


    »Meuterei ist ein Kapitalverbrechen!«


    »Der Umgang mit gesuchten Royalisten wie meinem Vater ist es nicht minder.«


    Er wurde bleich und schnappte sich seinen Stock. Ich glaubte, er würde mich schlagen. Eine Gruppe von Männern umringte Sergeant Potter. Er stieß einen von ihnen fort, doch ein anderer hob drohend einen Stuhl.


    »Sergeant Potter!« Der Colonel klopfte wiederholte Male mit seinem Stock auf den Boden. »Versammelt die Männer für Irland in dieser Halle. Der ganze Rest stellt sich draußen mit Major Stonehouse auf.«


    »Raus!«, rief ich. »Kenwick… Harvey. Im Eilschritt.«


    Bromley, der Salpeter-Mann, den Sergeant Potter gepresst hatte, wanderte verwirrt umher und wusste nicht, zu welcher Gruppe er sich gesellen sollte.


    »Du willst doch zurück nach London, Bromley, und die Taubenscheiße von den Dächern kratzen?«


    Seine Miene hellte sich auf. »Jawohl, Sir. Ich vermisse meine Tauben.«


    »Dann raus mit dir.«


    Ich scheuchte ihn und einen Haufen anderer Männer durch die Tür. Diejenigen, von denen ich wusste, dass sie rechtmäßig auf der irischen Liste standen, schickte ich zurück. Nach dem, was sie gehört hatten, würden die meisten desertieren. Holles’ Strategie, die New Model Army zu zerschlagen, war, zumindest, was dieses Regiment betraf, zunichtegemacht.


    »Das werde ich niemals vergessen.« Colonel Wallace’ Stimme ertönte in meinem Ohr. »Und er auch nicht.«


    Ich folgte seinem Blick. Auf halbem Weg den Hügel hinab hatten Stalker und Challoner ihre Pferde angehalten und blickten nach unten auf den Ort und die sich sammelnden Soldaten. Selbst über diese Entfernung spürte ich die Bösartigkeit in seinem Blick.


    Ich wandte mich ab und stieß beinahe mit Bennet zusammen, der auf dem Weg nach draußen war. »Du willst nach Irland«, sagte ich. »Du willst doch ein paar von den mordgierigen Papisten umbringen.«


    »Ich will Straffreiheit«, sagte er. Das konnte ich mir vorstellen, bei den Dingen, deren ich ihn verdächtigte. »Und es sieht aus, als wäre es interessanter, Euch zu dienen.«


    »Du dienst nicht mir«, sagte ich kalt. »Colonel Wallace führt das Kommando über dieses Regiment.«


    Er blickte an mir vorbei auf die versammelten Soldaten. »Ach ja?«


    Ich drehte mich um. Ein Mann von jugendlich-frischem Aussehen und mit vollen Wangen richtete die Soldaten ordentlich in einer Reihe aus. Er wirkte, als hätte er gerade die Schule verlassen, obwohl sich später herausstellte, dass er älter war als ich. Sein Rangabzeichen wies ihn als Fahnenjunker aus, woraus ich schloss, dass es sich um George Joyce handeln musste. Bei ihm war Scogman, den Hut schräg und keck auf dem Kopf. In einer dunkelbraunen Barchentjacke schritt ruhelos, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, als wollte er die Parade abnehmen, Nehemiah auf und ab, mein Nachfolger als Lehrjunge bei MrBlack.


    


    

  


  


  
    18.Kapitel


    Seit ich London verlassen hatte, selbst als ich wie ein Hühnchen verschnürt in Byford Hall lag, hatte ich mich für meine Handlungen verantwortlich gefühlt. Jetzt überkam mich das merkwürdige Gefühl, eine Marionette zu sein. Ich meinte fast, die Fäden zu spüren, obwohl ich keine Ahnung hatte, wer der Puppenspieler sein könnte.


    »Was machst du denn hier?«, sagte ich zu Nehemiah.


    Er schien verstimmt, mich zu sehen. »Dasselbe könnte ich Euch fragen.«


    »Das ist mein Regiment.«


    »Ach ja, ich vergaß«, sagte er mit einem vielsagenden Blick auf meinen Siegelring.


    Neben den Flugschriften für die Londoner Levellers hatte er auch einige der Petitionen der Soldaten gedruckt. Während er diese überbrachte, hatte die Krise sich zugespitzt, und jetzt koordinierte er die Aktionen von Soldaten und Levellers.


    »Dann stehen wir also auf derselben Seite«, sagte ich.


    Sein Lippen zitterten. Das Stottern war wieder da. »Ich h… hoffe es«, erwiderte er. Erst vor wenigen Monaten war er MrBlack davongelaufen, aber mir schien es Jahre her zu sein. Es war, als würde ich mich selbst betrachten, als ich meinen Vertrag gebrochen hatte. Er lebte auf der Straße, war wachsam, vorsichtig und argwöhnisch; sogar hier drehte er sich ständig um.


    Ich hielt ihm die Hand hin. Nach kurzem Zögern schlug er ein, und beim Anblick der tintenbeklecksten Hand überschwemmten mich so viele Erinnerungen an unsere gemeinsame Zeit in der Druckerei, dass ich sie herzlich schüttelte.



    Die Soldaten kehrten in ihre Quartiere zurück. Ich ging mit Will, Scogman, Joyce und Nehemiah den Hügel hinauf zu einer alten Begräbnisstätte mit einst senkrecht aufgerichteten Steinen, die mit der Zeit umgesunken waren und jetzt praktischerweise als Tische dienten. Setzt Scogman in der Wüste aus, und er treibt etwas zu essen und trinken auf. Er holte ein Roggenbrot aus seinem Bündel, hart wie der Stein, von dem wir aßen, und sonderbare Streifen gesalzenen Trockenfleischs, von dem er behauptete, es sei Rind, das ich jedoch für Pferdefleisch hielt. Wir schöpften Wasser aus einem Bach, um beides herunterzuspülen.


    Ich erzählte ihnen, was ich in Byford Hall erfahren hatte. George Joyce war genauso ungeduldig und impulsiv wie sein jungenhaftes Aussehen erwarten ließ. Er sprang so hastig auf, dass er sich beinahe an dem Fleisch verschluckte, das er gerade kaute. »Dann müssen wir meine Soldaten in die Nähe von Holdenby bringen!«


    »Um was zu tun?« Will, normalerweise ebenso impulsiv wie Joyce, schien es zu verübeln, dass dieser seine Rolle übernommen hatte.


    »Sie daran zu hindern, den König mitzunehmen.«


    »Und was machen wir dann?«, fragte ich.


    »Wir nehmen ihn gefangen«, sagte Nehemiah sachlich.


    Er saß auf einem großen Stein, höher als wir anderen, eine fremdartige Erscheinung in einer braunen Barchentjacke. Von den in der lauen Luft schwebenden Pollen lief ihm die Nase, und er wischte sie mit dem Handrücken ab.


    »Auf wessen Verantwortung?«, fragte ich.


    »Auf unsere Verantwortung«, sagte er. »Der des V… Volkes.«


    Er nieste, als er das sagte, und verwandelte etwas, das eindrucksvoll hätte sein können, in etwas Komisches und Absurdes. Ich hatte Mühe, nicht zu grinsen. Nehemiah sah mich wütend an. »Ich habe es dir gesagt«, fauchte er Joyce an und warf mir einen giftigen Blick zu. »Er arbeitet für Lord Stonehouse.«


    »Ach, komm schon, Nemmy«, sagte Joyce. »Er gehört zu uns.«


    »Wirklich? London sagt…«


    »Ach, London! Hier geht es nicht um das Gerede der Levellers oder um die Rechte des Volkes. Es geht um die Beschwerden der Soldaten.«


    »Natürlich geht es um die Rechte des Volkes! Diese Missstände sind entstanden, weil ihr keine R…« Wir blickten zur Seite, während er sich bemühte, das Wort herauszubringen. »…Rechte habt.«


    »Wir sind hier nicht im The Bull and Mouth. Wir sitzen oben auf einem Hügel mitten im verdammten Nirgendwo. Ohne dich und deine Levellers hätten wir gar nichts erreicht. Aber jetzt müssen wir etwas tun. Die Zeit drängt.« Er deutete auf die Sonne, die am Himmel entlangzukriechen schien, selbst als wir unsere Augen gegen sie abschirmten. In einer Geste echter Zuneigung legte Joyce Nehemiah den Arm um die Schultern und zog ihn zurück in den Kreis.


    »Was meint Ihr, was wir tun sollten?«, fragte er mich.


    »Zu Cromwell gehen.«


    »Cromwell!« Nehemiah spie das Wort aus.


    Joyce hielt seine Hand in die Höhe, ehe Nehemiah fortfahren konnte. Er sprach ruhig. Er wies darauf hin, dass Fairfax der Heerführer war, nicht Cromwell. Er hatte die Standarte in Fairfax’ eigenem Kavallerieregiment getragen, und er wusste, dass Fairfax nichts mit uns zu tun haben wollen würde. Er hielt sich strikt an die Vorschriften.


    »Cromwell nicht«, sagte ich. »Er ist der Mann, den das Volk respektiert.«


    »F… fürchtet«, warf Nehemiah ein. »Fürchtet.«


    Joyce kaute an seinem gesalzenen Fleisch und wandte sich wieder an mich. »Was wird Euer Vater tun?«


    »Den König zu Poyntz’ Armee im Norden bringen, unter dem Vorwand, er sei in Gefahr, weil wir rebellieren. Poyntz unterstützt Holles. London ist bereits unter seiner Kontrolle. Wenn Cromwells Armee zusammenbricht, kann nichts mehr Holles aufhalten. Er wird dem König geben, was er will.«


    Ich wünschte, ich hätte es nicht so düster dargestellt. Jedermann war ernüchtert, ich selbst eingeschlossen. Meine Worte hatten zu deutlich gezeigt, wer wir waren: eine unbedeutende Gruppe, die Pferdefleisch mit Quellwasser herunterspülte, auf einem kleinen Fleckchen eines abgelegenen Berghangs. Wie sollten wir diese bedeutsamen Ereignisse beeinflussen können? Das war seit jeher, war heute und würde immer eine Angelegenheit für den König und das Parlament sein– nicht einmal für das Parlament, dachte ich verbittert, sondern für eine kleine Clique darin, die von einflussreichen Adligen kontrolliert wurde: Warwick, Bedford, Saye und Stonehouse.


    Mauerschwalben stießen schrille Rufe aus und schossen auf der Suche nach Insekten flach über den Bach, ein Zeichen, dass es Abend wurde, obwohl es noch immer drückend heiß war. Unsere Kleider klebten uns am Leib, und der flirrende Dunst ließ die Ortschaft unter uns verschwimmen. Von den Pollen war Nehemiahs Augen gerötet. Wir waren so still, dass ein Kaninchen, nur wenige Schritte entfernt, uns starr fixierte. Scogman warf uns einen warnenden Blick zu. In welcher Situation auch immer, seine Gedanken entfernten sich nie weit von der Frage der Nahrungsbeschaffung. Für ihn zählten nicht die bedeutenden Ereignisse, sondern das nächste Abendessen. Vorsichtig schob er seine Hände über das Gras, um das Tier zu fangen. Nehemiahs Nase zuckte. Er versuchte, es zu unterdrücken, doch dann explodierte er in einem gewaltigen Nieser. Das Kaninchen schoss davon, seine weiße Blume verschwand im Hang. Scogman fluchte und sagte, wir könnten uns gefälligst unser Abendessen selber fangen.


    »Was kann Cromwell tun?« Nehemiahs belegte, näselnde Stimme verwarf die Frage, kaum dass er sie ausgesprochen hatte.


    »Uns eine Vollmacht erteilen. Uns anführen.«


    »Vollmacht. Anführen. Das ist genau das, wovon wir loskommen wollen. Cromwell ist in der Hand des Adels. Er will selbst ein A… Adliger werden.«


    »Das stimmt. Aber ich weiß, was Tom meint.«


    George Joyce’ jugendliches Äußeres ließ ihn unschuldig wirken, doch dahinter verbarg sich ein scharfer, berechnender Geist. Tom– eine Beschwichtigung für mich, aber auch für Nehemiah, denn er beugte sich nicht meinem höheren Stand. Ein Anflug von Unmut und Neid erfasste mich. Er verlor nicht die Beherrschung. Mir fehlte seine Gabe, beiden Seiten zuzustimmen oder zumindest die Argumente beider Seiten zu teilen, um die Diskussion dann in die von ihm gewünschte Richtung zu lenken. Er schaffte es, die Notwendigkeit eines Anführers zu leugnen und gleichzeitig zu einem zu werden. Und er besaß das soldatische Geschick, das Wesentliche zu erfassen, nämlich das, was die Menschen gerne tun würden, von dem zu trennen, was sie tun konnten.


    Er hob einen Kieselstein auf und legte ihn auf die Steinplatte, von der wir aßen. »Wir sind hier.« Ein großer Stein wurde zu London, ein weiterer Kiesel in der Mitte der Platte zu Holdenby. »Wir sind sechzig, siebzig Meilen von Cromwell in London entfernt. Genauso weit ist es von hier nach Holdenby. Selbst wenn Cromwell zustimmt, dass wir mit unseren Soldaten eingreifen, müssten wir fast zweihundert Meilen in weniger als zwei Tagen reiten. Euer Pferd mag vielleicht Pegasus sein, meines ist es nicht.«


    »Also gut. Ihr kriegt den König. Und dann?« Ich ergriff eine kleine Anzahl Kiesel. »Wie viele Männer seid ihr? Fünfhundert in der Nähe von Holdenby. Dazu Wills Männer– gibt es noch andere, die ihr mobilisieren könntet?«


    »Tausend?«


    Ich sammelte eine Handvoll Kiesel auf, dann noch eine, und schaufelte sie auf die Steinplatte, bis sie über den Rand ins Gras fielen. »Das hier sind siebzehntausend Mann der gegnerischen Armee. Eintausend gegen siebzehntausend.«


    Nehemiah ergriff das Wort. »Die Regimenter lösen sich auf, die Männer werden zu uns kommen!«


    »Die meisten werden auf Fairfax und Cromwell hören. Mein Vater wird euch den König mitnehmen lassen. Damit würdet ihr euch der Meuterei schuldig machen. Ihr werdet Holles, Cromwell, Fairfax und das Parlament gegen euch haben.«


    »Was zum Teufel sollen wir denn dann tun?«, rief Joyce. »Sollen wir zulassen, dass die Presbyterianer ihn zu Poyntz bringen?«


    »Zu Cromwell reiten.«


    »Das ist unmöglich.«


    »Nicht mit frischen Pferden.«


    »Pferde sind wie Gold.«


    »Ich kann sie beschaffen.«


    »Wie?«


    Ich streckte die Hand mit dem Siegelring an meinem Finger aus. Damit bekommst du alles, was du willst, hatte mein Großvater lakonisch gesagt– so lakonisch, wie er einst mein Todesurteil mit seinem Ring gesiegelt hatte, um mich in die Pestgrube werfen zu lassen.


    »Ich hab’s euch doch gesagt«, sagte Nehemiah. »Er arbeitet für Lord S… Stonehouse. Vertraut ihm nicht!«


    Joyce fragte: »Wo bekommt Ihr die Pferde her?«


    »Aus Gasthäusern. Er hat überall im Land Leute.«


    »Sie gehören zu seinem Netz von Spionen«, sagte Nehemiah. »Wir kennen sie.«


    Joyce blickte zur Sonne, dann auf die Steine, deren Schatten immer länger wurden. »Wir müssen aufbrechen. In die eine oder andere Richtung. Lasst uns abstimmen.«


    »Abstimmen?«, fragte ich ungläubig.


    »Jeder hat eine Stimme«, sagte Joyce, als sei es die natürlichste Sache der Welt. Er hob eine Hand. »Ich stimme für Holdenby.«


    Nehemiah hob ebenfalls die Hand. Will und ich stimmten für London und Cromwell. Wir wandten uns alle Scogman zu, den wir fast vergessen hatten. Seit ihm das Kaninchen entwischt war, hatte er im Gras gelegen, den Hut über die Augen geschoben, und schien zu schlafen. Doch er erklärte, dass er, während er der wichtigen Aufgabe nachgegangen war, über sein Abendessen nachzudenken, uns zugehört hatte, hin und wieder jedenfalls, und sagte, dass er Cromwell fürchtete und ihm misstraute, aber dass er es lieber hätte, Cromwell auf unserer Seite zu wissen, statt ihn als Gegner zu haben.


    »Ich würde Major Tom«, sagte er– und sicherte sich, ganz Scogman, ab, indem er die Balance zwischen Ehrerbietung und Gleichmacherei hielt– »gerne die Frage stellen, die keiner gestellt hat.« Ich hatte die Abstimmung mit Verachtung betrachtet, war frustriert über die lange Diskussion, und nun das. Was konnte jemand wie Scogman schon beisteuern? Doch wieder verblüffte er mich, als er seine Augen gegen die Sonne abschirmte, mir ins Gesicht blickte und ganz leise sagte:


    »Ihr kennt Cromwell. Nicht die Bilder. Nicht die Geschichten. Ihr kennt ihn als Mann. Wird er auf unserer Seite stehen?«


    Das war die einzige Frage, die ich nicht beantworten konnte. Es ließ sich unmöglich vorhersagen, wie Cromwell reagieren würde. Womöglich würde er uns auf der Stelle einsperren lassen. Sicher war nur, dass Cromwell, sobald die Zeit der Zweifel und Befragungen vorüber war, so schnell und entschlossen handelte, dass man das Gefühl hatte, es hätte stets nur eine Lösung gegeben. Und das war es, was wir mehr brauchten als alles andere. Entscheidung. Taten.


    Ich gab nichts davon preis, als ich ohne Zögern antwortete, dass Cromwell auf unserer Seite wäre.


    »Dann sei Gott mit uns«, sagte Scogman, »auf unserem Weg nach London.«


    


    

  


  


  
    19.Kapitel


    Wir erreichten Aldgate bei Sonnenuntergang. Am Tor standen zusätzliche Wachen, die misstrauisch diejenigen beäugten, die nach Anbruch der Dunkelheit in die Stadt wollten. Inmitten der Gruppe sah ich ein altes Banner, unter dem ich in Edgehill gekämpft hatte: ein rotes Kreuz mit der Inschrift FÜR GOTT UND PARLAMENT. Aber für welches Parlament? Die Bürgergarden bestanden inzwischen allesamt aus Presbyterianern. Holles hielt die Stadt. Die bedeutendsten Kaufleute, deren Geschäfte mit dem Krieg eingebrochen waren und die wussten, dass Holles, nicht Cromwell, sich mit dem König einigen würde, begannen ihm Gefolgschaft zu leisten. Der Siegelring verschaffte uns ohne große Schwierigkeiten Einlass, so wie er uns auch die Pferde verschafft hatte, doch an den mürrischen Blicken, mit denen man uns bedachte, merkte ich von neuem, dass seine Macht dahinschwand.


    In den Straßen der Stadt staute sich die Hitze, und der Gestank war unerträglich, bis wir Temple Bar verließen und die kühlere Luft der Drury Lane einatmeten. Allerdings herrschte hier eine andere Art von Hitze. Wir merkten es an der Anzahl der Botenjungen, die eilig Cromwells Haus betraten oder verließen, an dem Stimmengewirr im Garten, als wir unsere Pferde in den Stall führten, an der Anspannung in MrsCromwells sonst so ruhiger Stimme: »Nicht noch mehr Besucher! Haben wir noch genügend Brot?«


    Sie führte einen bescheidenen Haushalt. Die Diener eilten mit Brot, Butter und Dünnbier hinaus in den Garten. Mein Haus befand sich am Ende der Straße, und ich schickte einen der Diener zu Anne, um sie zu vorzuwarnen, dass wir über Nacht bleiben würden.


    Als wir den Garten betraten, erstarb die Unterhaltung. Auf den ersten Blick mochte es wie ein geselliges Treffen aussehen. Die Luft roch süß. Die letzten Blüten lagen verstreut um die Kirsch- und Apfelbäume und warfen das schwächer werdende Licht zurück. Doch es war keine Gartenparty, es war ein Kriegsrat. Ich entdeckte ein paar Abgeordnete und Armeeoffiziere, denen Cromwell vertraute. Er selbst saß an einem mit Meldungen bedeckten Tisch. Neben ihm saß wie immer Ireton. Er lächelte. Es hatte mir noch nie gefallen, Ireton lächeln zu sehen. Er lächelte mit dem Mund, aber seine tiefliegenden Augen blieben düster und wachsam. Ich stellte George Joyce vor, sonst wurde niemand vorgestellt. Keine Formalitäten. Ich berichtete Cromwell, was ich wusste, dann begann George zu sprechen. Cromwell schnitt ihm das Wort ab und nahm eine zerknitterte Meldung in die Hand.


    »Du hast fünfhundert Mann in der Nähe von Holdenby?«


    George, verblüfft und eingeschüchtert, weil Cromwell die Einzelheiten kannte, nickte.


    »Und warum kommst du zu mir und gehst nicht zu deinem obersten Kriegsherrn?«


    George, der im Dämmerlicht aussah wie ein furchtsamer Engel, schluckte. Ich hatte ihm erzählt, dass uns nichts als die Wahrheit helfen würde. »Weil General Fairfax mir befehlen würde, zurück ins Lager zu gehen, Sir.«


    »Und wieso glaubst du, ich würde es nicht genauso machen? Oder dich gleich in den Tower stecken? Falls wir den Tower noch halten.« Der letzte gemurmelte Satz war für Ireton bestimmt. Er wandte sich an mich. »Was glaubt Ihr, wann sie den König fortbringen werden?«


    »Innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden.«


    Cromwell wandte sich so heftig ab, dass er beinahe MrInk umgestoßen hätte, der näher an die Kerzen gerückt war, um Notizen machen zu können. Cromwell rief nach weiteren Kerzen. Mägde kamen mit Leuchtern herbeigeeilt, während Cromwell die ganze Länge des Gartens abschritt. Er war zu lange in der Sonne gewesen, und sein Gesicht war von derselben rotbraunen Farbe wie sein Wams, so dass sich die Warzen über seinem linken Auge und unter der Lippe hell abhoben. Obwohl ich größer war als er mit seinen einsfünfundsiebzig oder so, schien er mich zu überragen. Mit Händen so breit und rau wie die eines Tagelöhners packte er die Lehne eines Stuhls.


    »Habt Ihr die Briefe gesehen, die Euer Vater für den König bei sich trug?«


    »Nein, Sir.«


    »Habt Ihr Euren Vater gesehen, bevor Ihr nach Essex geritten seid?«


    Während ich zögerte, ergriff Ireton zum ersten Mal das Wort. Er zog einige Notizen zu Rate. »Zwölfter Mai. In der Nähe der Börse. Richard Stonehouse wird mit einem anderen Mann gesehen. Sie töteten einen meiner Soldaten. Die andere Person wart Ihr?«


    »Ja. Mein Vater hat den Soldaten getötet.«


    Schwerfällig ließ Cromwell sich nieder. MrInk hörte auf zu schreiben. Eine Motte flatterte über die Kerze neben ihm. Ich hörte MrsCromwell zu einer Magd sagen, sie solle versuchen, noch mehr Brot von einem Nachbarn zu borgen. Iretons Stimme war flach und monoton.


    »Habt Ihr versucht, Richard Stonehouse aufzuhalten?«


    »Nein.«


    »Was habt Ihr stattdessen getan?«


    »Ich bin mit ihm gegangen. In eine Schenke.«


    Jemand lachte, verschluckte das Lachen indes sofort, als Cromwell sich finster umschaute. Ireton sah seinen Schwiegervater vielsagend an: Er hatte seine Argumente geliefert. 


    »In eine Schenke.« Cromwell fuhr sich mit den Fingern durch das lange Haar. »Warum habt Ihr ihn nicht hierher zu uns gebracht? Wir hätten die Briefe in die Finger bekommen können. Hätten verhindern können, dass er Geld sammelt. Soldaten für sich gewinnt.«


    »Ich hatte keine Ahnung, dass er das tat. Er… er schrieb mir und bat mich, ihm zu vergeben. Ich wusste nicht, ob ich ihm trauen sollte oder nicht, aber… ich musste es herausfinden. Er… er ist mein Vater«, schloss ich lahm.


    Cromwell seufzte so schwer, dass eine Kerze flackernd verlosch.


    »Arbeitet Ihr für ihn?« Iretons Stimme war bar jeden Gefühls.


    Im ersten Moment konnte ich nicht sprechen. »Nein!«


    »Woher sollen wir das wissen?«


    Es war Iretons Advokatenstimme, dieser trockene, ungläubige, farblose Tonfall, Frage und Anklage zugleich, der mich mit geballten Fäusten einen Schritt auf ihn zumachen ließ. George packte mich am Arm.


    »Woher Ihr das wissen sollt? Ich bin hierhergekommen! Ich habe Euch erzählt, welche Ränke er schmiedet, kaum dass ich davon wusste!«


    »Setzt Euch!«


    Cromwell deutete auf eine Bank außerhalb des Lichtkreises. Ich war entlassen. In Cromwells Augen war ich entweder ein Verräter oder ein Narr. Ich hatte all das schon zuvor erlebt. Wer einmal Cromwells Vertrauen verloren hatte, hatte es für immer verloren. Cromwell rief George nach vorn. Ich saß da, den Kopf in die Hände gestützt, und hörte nichts, bis Cromwell aufsprang. Auch solche Zeichen hatte ich zuvor schon gesehen, viele Male. Cromwell bewegte sich, als hätte er eine schwere Last abgeschüttelt. In seiner Stimme, die stets schroff klang, schwang eine Andeutung von Herzlichkeit. Er hatte eine Entscheidung getroffen.


    »Deine Truppen gehören zu Fairfax’ Regiment?«


    »Jawohl, Sir.«


    »Dasselbe Regiment, das den König bewacht– obwohl sie zu den Presbyterianer unter Colonel Graves gehören?«


    »Jawohl, Sir.«


    Ich verschränkte die Finger, brennend vor Neid, als Cromwell direkt auf ihn zutrat und ihn fragte, ob er ihm vertrauen könne. George stand da, als hätte er einen Stock verschluckt und salutierte. Wenn er bisher nicht unter Cromwells Bann gestanden hatte, so tat er es jetzt. Cromwell begann, ihm Instruktionen zu erteilen, und hielt nur inne, um die Hand auf MrInks Feder zu legen.


    »Keine Aufzeichnungen!« Ein Tintentropfen befleckte seinen Ärmelaufschlag, doch er schien es nicht zu bemerken, wandte sich wieder an George. »Vermeide jegliches Blutvergießen. Einige der Soldaten, Presbyterianer oder nicht, werden alte Kameraden von dir sein. Nutz das aus! Du bist dort, um die Wache abzulösen. Mehr nicht. Hast du verstanden?«


    »Jawohl, Sir. Statt Holles’ Wache wird dort Eure Wache stehen.«


    »Nicht meine Wache! Ich weiß von nichts. Du handelst allein aufgrund deiner eigenen Initiative!«


    »Meine Initiative, jawohl, Sir.« George schluckte. »Was mache ich, wenn ich… meine Initiative umgesetzt habe?«


    »Dann wartest du auf meine Anweisungen.«


    »Jawohl, Sir. Ich handele auf eigene Initiative und warte dann auf Eure Anweisungen.« Sein Tonfall unterstrich, dass die beiden Befehle nicht zusammenpassten, doch sein Gesicht behielt den Ausdruck engelsgleicher Unschuld.


    Cromwell musterte ihn misstrauisch, ehe er ihm die knappste Andeutung eines Lächelns schenkte. »Und vor allem… du darfst dem König kein Haar krümmen. Ist das klar?«


    George sah aus, als sei das so klar wie ein komplizierter Geheimcode, doch er salutierte. Cromwell wünschte ihm eine gute Reise, wandte sich ab und nahm die Botenmeldungen zur Hand. »Nichts von Holles’ Empfang im Derby House heute Abend?«


    Ireton schüttelte den Kopf. »Lord Stonehouse’ Informant wurde verhaftet.«


    George blieb stehen, wo er war. »Ich würde gerne Major Stonehouse mitnehmen, Sir«, sagte er.


    Zuerst dachte ich, Cromwell hätte ihn nicht gehört. Aber dann wirbelte er herum und sah aus, als hätte er keine Ahnung, wovon George sprach. Niemand erinnerte sich besser an seine Männer und ihre Taten als Cromwell. Und niemand konnte sie so schnell vergessen, wenn er sie einmal aus seinen Gedanken gestrichen hatte. Ich verzog das Gesicht, als ich Cromwells ausdruckslose Miene sah. Ehe er etwas sagen konnte, erzählte George ihm, wie ich den Appell von Colonel Wallace gestört und das Regiment zusammengehalten hatte. Cromwell scheuchte ihn fort. Doch George redete hastig weiter. Ich hätte Fehler gemacht aufgrund der Gefühle, die ich für meinen Vater hegte, aber genau dieser Gefühle wegen brauchte er mich. Ich kannte die Taktiken meines Vaters und wusste, was er tun würde.


    »Wirst du wohl still sein!«, brüllte Cromwell.


    Eine Magd ließ einen Teller mit Butter und Brot fallen, das MrsCromwell von irgendwo herbeigezaubert haben musste. George starrte zu Boden, als sie herumkroch, um den Laib aufzusammeln. Cromwell nahm ein paar zerknitterte Nachrichten und knüllte sie zu einer Kugel zusammen. Er warf sie von einer Hand in die andere. Auf der Straße war das Klappern einer Kutsche zu hören, der Ruf des Kutschers, der die Pferde anhielt, das Quietschen der Bremsen. Jedermann war sofort nervös, stand still und blickte in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Cromwell presste die Papierkugel mit einer Hand zusammen, die andere wanderte an seine Taille. Zum ersten Mal bemerkte ich, dass er ein Schwert trug– seltsamerweise, in seinem eignen Haus und Garten.


    Erst als die Kutsche weiterfuhr, wandten sich die Menschen wieder einander zu und unterhielten sich mit gesenkten Stimmen. Cromwell schleuderte die Papierkugel ins Gebüsch und winkte mich zu sich.


    »Was empfindet Ihr jetzt für Euren Vater?«


    »Ich will ihn töten, so wie er einst versucht hat, mich zu töten.« Erst, als ich die schockierten Gesichter um mich herum sah, begriff ich, wie grausam und brutal meine Worte geklungen hatten.


    »Ich will Euren Vater«, sagte Cromwell. »Ich will wissen, was er weiß. Wer seine Kontaktpersonen sind. Und ich will ihn lebend. Habt Ihr verstanden?«


    


    

  


  


  
    20.Kapitel


    Wir gingen zu den Ställen, um die Pferde zu holen, und ritten ein Stück weit die Straße hinauf zu meinem Haus, wo wir übernachten wollten. George bremste mich, als ich ihn mit Dankesbekundungen überschütten wollte. Er sagte, er bräuchte mich, um aus dem Schlamassel herauszukommen, in dem er jetzt steckte. Er wünschte, er wäre nicht zu Cromwell gegangen– dadurch war eine schwierige Aufgabe unmöglich geworden. Blutvergießen vermeiden! Dem König kein Haar krümmen! Richard Stonehouse auch nicht!


    Bis zu diesem Moment war mir nicht klar gewesen, wie schwer das geheime Treffen mit meinem Vater auf mir gelastet hatte. Ich war so erleichtert, dass ich es Cromwell gebeichtet hatte und mir die Gelegenheit gewährt wurde, mich reinzuwaschen, dass ich gewillt war, unentwegt Abbitte zu leisten.


    »Zumindest haben wir Cromwells Segen«, sagte ich.


    George explodierte. »Das soll ein Segen sein? Wenn wir den König festsetzen, heimst Cromwell den Ruhm ein. Wenn wir scheitern, werden wir als Meuterer gehängt. Cromwells Segen!«



    Bei mir zu Hause überließen wir die Pferde Jed, den ich vor meinem Aufbruch nach Essex als Stallburschen eingestellt hatte. Er hatte in Edgehill einen Arm verloren, aber er benutzte geschickt einen Haken für die Arbeit, so auch jetzt, um die Pferde einer Kutsche abzureiben– jener Kutsche, die Cromwell und seine Gäste so nervös gemacht hatte.


    Sie gehörte Lucy Hay, der Countess of Carlisle, einer engen Freundin von Anne. Dass sie so spät noch vorbeigekommen war, zeigte das Ausmaß der Unruhen, die sie auf dem Rückweg von einem Empfang in der Stadt wahrgenommen hatte. Jetzt wollte sie Anne gemahnen, besonders wachsam zu sein. Doch da war noch etwas, ich spürte es. Bei der Countess war immer noch etwas.


    Lucy Hay hatte der Königin nahegestanden, doch vor dem Krieg hatte sie John Pym, dem Anführer der Opposition, noch näher gestanden. Sie hatte Pym politische Geheimnisse anvertraut und dadurch ihm und Cromwell ermöglicht, den König aus London zu vertreiben. Ob sie das Lager mit John Pym geteilt hatte oder nicht, wusste ich nicht, aber nach Pyms Tod während des Krieges erklärte sie, sie hätte die Liebe aufgegeben.


    Der Krieg hatte bei jedem seine Spuren hinterlassen, nur die Countess war weitgehend davon verschont geblieben. Ihre Haut wirkte noch genauso durchscheinend wie damals, als ich sie zum ersten Mal erblickt hatte. Dunkle Ringellocken umrahmten ihre gescheiten, blauen Augen, die vom Belladonna funkelten. Ich hatte kaum genügend Zeit, die verwirrte Anne zu küssen, da befahl Lucy auch schon, ihr eine Tasse heiße Schokolade zu bringen. George wusste, dass wir bei Tagesanbruch wieder auf den Beinen sein mussten, und betrat erschöpft das Haus, doch sobald er sie erblickte, war ihm die Lust auf Schlafen vergangen.


    Lucy wusste die Menschen zu nehmen. Obgleich sie George anfangs für meinen Burschen hielt, fasste sie sich rasch.


    »Ihr seid also ein Fahnenjunker– Ihr schwenkt die Fahne?«


    »Die Standarte, Madame«, sagte er kühl.


    »Standartenträger, genau. Der wichtigste Posten in der Armee.«


    George verbeugte sich lächelnd und machte ein Gesicht, als sei er gerade zum General befördert worden.


    Anne hatte ihr erzählt, dass wir bei Cromwell gewesen waren. »Es kann ja wohl kaum eine Feier gewesen sein, wenn Betsy Cromwell ihren Gästen nur Brot gereicht hat.«


    Ich glaubte wirklich, es sei Zauberei, dass sie solch ein kleines Detail kannte, bis Jane kam, um die heiße Schokolade zu servieren, und sich herausstellte, dass sie die Quelle für die weiteren Brote gewesen war, die MrsCromwell sich ausgeborgt hatte.


    »Aber Betsy hat doch wohl wenigstens Butter dazu gereicht, nehme ich an?«, sagte Lucy.


    »Eine ausgezeichnete Butter sogar«, erwiderte George, der sich aufschwang, MrsCromwells Gastfreundschaft mit solcher Ritterlichkeit zu verteidigen, dass alle in Gelächter ausbrachen. Er strahlte über den unerwarteten Erfolg und fühlte sich bemüßigt, ihn noch zu überbieten. »Und es ging um wesentlich Wichtigeres als eine Feier.«


    »Wirklich?« Lucy setzte ihre Schokolade mit einem leisen Scheppern ab. Die blaue Iris füllte ihr ganzes Auge aus. »Was kann denn wichtiger sein als eine Feier?«


    George schwoll die Brust. »Wir sind hier…«


    »Um über die Straffreiheit zu verhandeln. Und den Sold«, schnitt ich ihm das Wort ab und warf ihm einen warnenden Blick zu.


    »Cromwell hat dafür gesorgt, dass er sein Geld bekommt, nicht wahr? Nun, er hat es verdient«, räumte Lucy ein. »Er sollte in seine Sümpfe zurückkehren. Ein großartiger Soldat, aber ein katastrophaler Politiker.«


    »Cromwell ist unsere große Hoffnung für die Zukunft«, erklärte ich kühl.


    »Dann helfe uns Gott«, sagte sie. »Denn Cromwell ist erledigt.«


    George sah sie bestürzt an. Sie hatte es in ihrem üblichen wegwerfenden Ton gesagt, doch es lag ein Hauch von Nervosität in ihrer Stimme, der nahelegte, dass es mehr war als das übliche Geschwätz, das sie sonst genüsslich zum Besten gab. Anne verstärkte diesen Eindruck, indem sie meinem Blick auswich und die Milchhaut von ihrer Schokolade zupfte. George, der nicht an Lucys Geschütze gewöhnt war, beugte sich vor, den Mund leicht geöffnet: genau die Art von Publikum, wie Lucy es liebte. Ich zog ein perverses Vergnügen aus dem Türenschlagen und dem Geräusch rennender Füße, die ihr diesen Moment verderben würden.


    Luke platzte weinend ins Zimmer. Jane versuchte ihn festzuhalten, aber er riss sich mit fuchtelnden Armen von ihr los und rannte auf Anne zu. Ein Sturzbach unverständlicher Worte brach aus ihm hervor, ehe es Anne gelang, ihn zu beruhigen.


    »Er war wieder da«, schluchzte er.


    Anne tröstete ihn. »Alles ist gut. Ich werde nicht zulassen, dass er dich mitnimmt.«


    »Von wem redet er da?«, sagte ich.


    Luke wand sich in den Armen seiner Mutter. »Daddy, Daddy, Daddy.« Als ich Anstalten machte, ihn in die Arme zu nehmen, wich er zurück. »Ihr seid doch hier, oder?«


    Ich lachte. »Ja, ich bin hier.«


    Er schmiegte sich an mich, noch ganz warm und nach Schlaf riechend. »Ich glaubte, ich hätte Euch gehört. Dann dachte ich, Ihr wärt nur in meinem Traum, aber Ihr seid hier, nicht wahr?«


    »Ich bin hier. Ja. Schhh.«


    »Habt Ihr ihn getötet?«


    »Wen?«


    »Er träumt immer noch von Gloomy George«, sagte Anne. »Seit der Beerdigung. Er glaubt, Gloomy George habe seine Schwester Liz mitgenommen und werde seinetwegen wiederkommen.«


    Mit einem Ruck richtete Luke sich auf und fiel mir dabei fast aus dem Arm. »Habt Ihr ihn getötet?«


    Ich ging mit ihm umher und hielt ihn ganz fest. »Ich werde nicht zulassen, dass er dir etwas antut. Das verspreche ich dir. Schhh. Jetzt geh wieder ins Bett.«


    Doch in diesem Moment erblickte er Lucy. »Tante Lucy! Seid Ihr gekommen, um uns abzuholen? Wohnen wir jetzt in Eurem Haus?«


    Ich lachte. »Du willst doch wohl nicht Jed allein lassen, und Jane, und dein Pferd, oder?«


    Dann sah ich Lucys und Annes komplizenhafte Mienen. »Was geht hier vor?«


    »Lucy war so freundlich uns anzubieten, bei ihr zu wohnen. Dort werden wir sicherer sein«, sagte Anne.


    »Sicherer? Wovon redest du da?«


    »Lord Stonehouse steht Cromwell zu nahe«, sagte Lucy.


    »Cromwell!«, sagte Luke schläfrig und hob die Hand, als wollte er ein Schwert schwingen.


    Anne sah vielsagend zu George hinüber, der uns alle angaffte, als sähe er ein Theaterstück. Ich drückte Jane den Jungen in die Arme, damit sie ihn zurück ins Bett brachte, und führte George nach oben in mein Ankleidezimmer, in dem ein zusätzliches Bett stand. Dann ließ ich ihn schlafen, und kehrte zu Anne und Lucy zurück.


    Unten standen die Türen zum Garten offen, und zum ersten Mal an diesem Tag fror ich. Ausnahmsweise einmal begann Lucy ohne Vorrede.


    »Cromwell flieht aus London.«


    Ihres üblichen Gespürs für den richtigen Zeitpunkt beraubt, kamen die Worte so flach und unverblümt heraus, dass ich auflachte. »Eine komische Art, zu fliehen. Mit seinen Freunden Bier zu trinken.«


    Sie wandte sich an Jane, die von Luke zurück war. »Erzähl ihm, was du gehört hast.«


    »Das ist Dienstbotengeschwätz, Madame.«


    »Erzähl es ihm.«


    Es war das Brot. Jane hatte es von der Küchenmagd erfahren, die zu uns gekommen war, um mehr Brote zu holen, und die wiederum hatte es von MrsCromwells Zofe gehört: Die Truhe der Herrin war gepackt. Ebenso wie MrCromwells Papiere. Er hatte tagsüber persönlich eine große Menge Papiere verbrannt. Die Küchenmagd hatte das von der Spülmagd, die sich auch um die Feuer kümmerte. Die Pferde standen bereit. Ob sie planten, aufs Land zu gehen oder England zu verlassen, wusste niemand. Selbst Massachusetts wurde flüsternd erwähnt. Ich tastete fassungslos nach einem Stuhl und setzte mich. Cromwell hatte allmächtig und unerschütterlich gewirkt und Befehle gebellt, doch vor den Dienstboten konnte man nichts geheim halten.


    Ich dachte an die Schwerter an den Gürteln der Gäste und an Cromwells Hand, die nach seinem gegriffen hatte, als die Kutsche sich näherte. An die Nachrichten, die Cromwell in der Faust zusammengeknüllt hatte, und daran, wie Cromwell Ireton gefragt hatte, ob es Neuigkeiten von Holles’ Empfang im Derby House gäbe. Ireton hatte erwidert, dass Lord Stonehouse’ Informant verhaftet worden sei. War er getötet worden? Oder saß er im Tower und wurde befragt?


    »Wart Ihr heute Abend im Derby House, Lucy?«


    »Natürlich. Ich halte mich gerne auf dem Laufenden.«


    »Was habt Ihr dort erfahren, das Euch hierhergeführt hat?«


    »Tom! Ihr versucht, mich auszuhorchen. Da müsst Ihr schon etwas geschickter vorgehen.«


    Anne legte mir eine Hand auf den Arm, aber ich schüttelte sie ab und drängte die Countess von neuem. »Was habt Ihr erfahren, Lucy?«


    Sie erwiderte fest meinen Blick. »Nur, dass die Dinge schlecht stehen und noch schlimmer werden. Ich war so besorgt, dass ich Anne und Luke meine Gastfreundschaft angetragen habe. Nun, ich darf nicht länger verweilen. Ich weiß, dass Ihr bei Tagesanbruch aufbrechen müsst.«


    Sie wusste es. Sie wusste von unserem Treffen mit Cromwell. Wahrscheinlich war sie besser als sonst irgendjemand in der Lage, die einzelnen Teile des Puzzles zusammenzufügen. Aber wem teilte sie mit, zu welchem Schluss sie gekommen war? War sie hier, um uns zu helfen– oder um etwas herauszufinden?


    Sie trank ihre Schokolade aus, nannte sie in Anbetracht der Umstände sehr gut, doch wenn die Dinge wieder ihren normalen Gang gingen, was, wie sie hoffte, bald der Fall sein würde, gäbe es in ihrem Lieblingsladen in der Börse wieder die beste Schokolade zu kaufen.


    Jane machte eben Anstalten, Lucy den Umhang umzulegen, als ich Annes und Lucys Abschiedsgeschnatter unterbrach.


    »Wie bald ist bald, Lucy?«


    Ihr Blick sagte mir, dass ich sie langweilte. Dasselbe sah ich auch in Annes Blick, was mir einen Stich versetzte und mich ärgerte. Zum ersten Mal zeigte Lucy einen Hauch von Gereiztheit. »Woher soll ich das wissen, Tom? Ich kann Euch nur sagen, was ich erhoffe. Dass der König bald zurückkehrt und wieder Anstand und Ordnung in dieser Stadt herrschen werden.«


    Anne nickte leidenschaftlich. Das war ihr Herzenswunsch. Ich wusste, was sie und Luke durchgemacht hatten. Doch während ich zusah, wie Jane Lucy in ihren Umhang half, dessen rotes Seidenfutter sich kräuselte, erkannte ich schockiert, wie vollkommen Anne unter Lucys Bann stand. Als der König noch an der Macht gewesen war, war Lucy die Mätresse jenes Mannes gewesen, auf dessen Rat der König am meisten gehört hatte, des Earl of Strafford. Nachdem MrPym Straffords Hinrichtung betrieben hatte und auf dem Weg zur Macht war, hatte sie eine Beziehung mit ihm begonnen. Ich hatte niemals darüber nachgedacht, aber ich vermutete, dass sein Tod eine Lücke hinterlassen hatte.


    Zufrieden richtete die Countess die mit Diamanten besetzte Spange an ihrem Umhang.


    »Anstand und Ordnung«, sagte ich. »Und gute Schokolade.«


    Sie lächelte. »Genau.«


    Es war die Selbstgefälligkeit dieses Lächelns. Die Worte kamen über meine Lippen, ehe ich es verhindern konnte. »Wessen Bett teilt Ihr heute Nacht, Lucy?«


    Ihr Lächeln gefror, aber nur für einen Moment, ehe sie sagte: »Meine Handschuhe, Jane? Danke.«



    Als Lucy gegangen war, zog Anne sich zurück, und kurz darauf klopfte ich an ihre Tür. Sie war abgesperrt. Das hatte sie noch nie zuvor getan. Erst als ich so laut klopfte, dass sie fürchtete, ich könnte Luke erneut aufwecken, öffnete sie mir.


    »Du bist genauso unflätig wie deine früheren Flugschriften, Sir.«


    Alles an ihr schien sich in heftiger Bewegung zu befinden: die Lippen, die Augen, das zurückgeworfene Haar. Sie hatte begonnen, sich zu entkleiden und zog ihr Hemdkleid wieder hoch, um ihre Brüste zu bedecken. Die Bewegung entflammte und erzürnte mich. Als ich nicht ging, zog sie ihren Hausmantel an, was mein Begehren nur noch verstärkte. Aber am schlimmsten war ihr verächtlicher Gesichtsausdruck. Mit genau diesem Blick hatte sie mich bedacht, als ich als Lehrjunge und ohne Stiefel ins Haus ihres Vaters gekommen war.


    »Bitte weck Luke nicht wieder auf.«


    Ich setzte mich auf das Bett und stütze den Kopf in die Hände. »Es tut mir leid. Ich hätte das nicht sagen sollen. Aber wenn du wüsstest, was geschehen ist…«


    Ich erzählte es ihr. Zumindest so viel, wie ich meinte, ihr erzählen zu können. Von Richard. Von Cromwell, der mir befohlen hatte, ihn zurück nach London zu bringen. Er würde mir eine zweite Chance geben.


    »Eine zweite Chance?«, rief sie fassungslos.


    Ich seufzte. Ich hatte geglaubt, es würde sie beruhigen, würde uns einander näherbringen, aber ich hatte vergessen, was ich ihr erzählt hatte und was nicht. Ich stammelte und wurde immer müder und immer verwirrter.


    »Du meinst– du hast Cromwell Richards Brief gar nicht gegeben?«


    Ich war nicht mehr sicher, was wann geschehen war. »Da war Liz… die Beerdigung…«


    »Konnten wir dich deswegen an dem Tag nicht finden? Weil du mit ihm zusammen warst?«


    Ich schloss die Augen. Oder womöglich fielen sie auch von allein zu. Ich wollte nur noch schlafen. Vielleicht war ich sogar eingenickt, aber das Geräusch von Pferden ließ mich auffahren. Cromwells letzte Gäste brachen auf.


    »Gibt es noch etwas, das du mir nicht erzählt hast?«


    »Nein. Nein. Na ja…«


    Ich erzählte ihr, dass der Mann, den Luke für den neuen Stallburschen gehalten hatte, kein Produkt seiner Phantasie gewesen war, sondern Richard. Wir hatten einen Fehler gemacht, Luke der Lüge zu bezichtigen, als er sagte, er habe das Pferd nicht allein aus dem Stall geholt.


    »Dieser Mann ist hierher gekommen? Er hätte Luke mitnehmen können?«


    Sie konnte mich nicht ansehen. Sie ging ins Bett. Die Überdecke vibrierte. Anne war so unnahbar, so unerreichbar wie damals, als ich sie zum ersten Mal sah.


    »Erzähl nichts davon Lucy«, sagte ich. »Sie arbeitet für Holles.«


    Sie warf die Decke zurück. »Mach dich nicht lächerlich.«


    »Sie kam hierher, um herauszufinden, was ich von Cromwell wollte.«


    »Sie kam hierher, weil sie sich Sorgen um Luke und mich macht, was mehr ist als das, was du tust. Du hast gehört, was sie über Lord Stonehouse gesagt hat. Cromwell verlässt die Stadt. Du gehst in ein paar Stunden. Sie war meine Freundin. Die einzige Person, auf die ich vertrauen konnte, aber nach dem heutigen Abend werde ich ihr nie wieder ins Gesicht blicken können. Und jetzt verschwinde bitte und lass mich ein wenig schlafen!«



    Um in mein Schlafzimmer zu gelangen, musste ich mein Ankleidezimmer durchqueren. Ich stolperte voran, dann blieb ich stehen, erschrocken über die Gestalt an meiner Kleidertruhe. Ich hatte George ganz vergessen. Schuldbewusst legte er ein Paar meiner besten Kniehosen zurück und murmelte, dass er bei dem Streit nicht hätte schlafen können. Er hatte doch wohl nicht meine Taschen durchsucht? Es war mir gleichgültig. Alles war mir in diesem Moment gleichgültig. Ich wollte nur noch vergessen. Ich fiel auf mein Bett, doch es schienen nur wenige Minuten vergangen zu sein, bis George mich an der Schulter rüttelte.


    Ein blasses Morgenlicht vertrieb die Schatten in Annes Zimmer. Sie hatte die Kerze niederbrennen lassen, und der beißende Geruch hing noch in der Luft. Vom Schlaf waren ihre Wangen gerötet, und ihre Wärme vermischte sich mit dem Duft von Rosmarin aus dem Kräuterkissen, das sie stets unter ihrem Kopfkissen liegen hatte. Ein Fuß lugte hervor, und mir erschien er wie ein Wunder von einem Fuß, schmal und von vollkommener Gestalt. Ich konnte es kaum glauben, dass ich ihn einst in meinem Kummer verflucht hatte, als sie über meine riesigen, klobigen, affenähnlichen Füße gelacht hatte. Ich deckte ihn zu und küsste sie zärtlich.


    »Ich sorge mich um dich und Luke mehr als um alles andere auf der Welt«, flüsterte ich sanft.


    Ihre Augen blieben geschlossen, und ich wollte gerade aufbrechen, als sie sagte: »Schreibe Lucy eine Entschuldigung, und ich werde sie ihr bringen.«


    »Nein. Es tut mir leid. Du darfst nicht zu ihr. Wenn sie sich mit Holles zusammengetan hat, wird Lord Stonehouse es als Verrat werten.« Sie versuchte, mich zu unterbrechen, aber ich stoppte sie. »Ich muss dich bitten, mir in diesem Punkt zu gehorchen. Anne. Hast du verstanden?«


    »Ja.«


    »Wirst du mir gehorchen?«


    »Ja. Ja!«


    Ich seufzte und spürte, wie der Schweiß in meinem Hemd prickelte. Nie zuvor hatte ich so mit ihr gesprochen. »Wenn irgendetwas geschieht und es hier nicht mehr sicher ist, gehst du zu deinem Vater. Oder noch besser, zu Matthew und Kate nach Spitall Fields.«


    »Spitall Fields?« Der Vorschlag empörte sie. Sie sprang auf. »Spitall Fields Without?« Für sie endete die Zivilisation an der Stadtmauer. Mehr noch. Sie war niemals in Poplar gewesen, wo Matthew mich aufgezogen hatte, und sie würde auch nicht zulassen, dass ich Luke dorthin mitnahm. »Half Moon Court?« Sie blickte sich in dem behaglichen Zimmer um, blickte durch das Fenster über den Obstgarten zur Straße, dann auf die silbernen Kerzenhalter, eine holländische Vase mit Rosen von einem Stock, den sie gepflanzt hatte, auf einen Wandbehang mit glitzernden Goldfäden, den ich zum ersten Mal im Morgenlicht sah. Lord Stonehouse musste ihn ihr geschenkt haben, nachdem ich mich bereit erklärt hatte, ihm zu Diensten zu sein. »Ich habe, was ich habe, und das werde ich behalten. Half Moon Court? Den habe ich vor fünf Jahren verlassen, aber du scheinst immer noch dort zu leben.«


    Ich verließ sie ohne ein weiteres Wort und löffelte gemeinsam mit einem schweigsamen George mit verquollenen Augen die dicke Suppe vom Vortag, die Jane uns aufgewärmt hatte. Sie entschuldigte sich, dass es kein Brot gab, den letzten Laib hatte MrsCromwell bekommen.


    Jed war als Einziger gut gelaunt und pfiff vor sich hin, als er das Gepäck auf unseren Pferden sicherte. Er verabschiedete uns mit der alten Durchhalteparole aus der Schlacht von Edgehill: »Stellt eure Spieße auf und Sturm, Männer!«


    Die Worte blieben mir fast in der Kehle stecken, als ich mich von dem alten Spießmeister verabschiedete. »Pass auf sie auf, Jed.«


    »Aufpassen? Den möchte ich sehen, der auch nur ein Haar auf ihren süßen Köpfen anrührt, solange ich in der Nähe bin!« Er umarmte mich so fest, dass er mir beinahe die Luft aus dem Körper presste. »Mein Arm zählt für zwei– ganz zu schweigen von meinem tragbaren Spieß.«


    Er schwenkte seinen Haken herum und enthauptete beinahe George, der schon vom Pferd zu rutschen begann, bis Jed seinen Haken geschickt in seinen Gürtel schob und ihn in den Sattel zurückschob. »Immer mit der Ruhe, Kamerad! Du bist noch nicht mal im Gefecht.«


    Ich hörte das Geräusch rennender Füße und Rufen. Mein Herz machte einen Satz. Wie sehr wir uns vor meinem Aufbruch auch zankten, Anne tauchte stets im letzten Moment auf, und alles war wieder gut. Sie sollte zu Lucy gehen. Sie sollte alles machen. Es kümmerte mich nicht, solange ich sie nur in meinen Armen halten konnte.


    Doch es war Jane, die Luke nachjagte, der noch sein Nachtgewand trug. Ich hob ihn hoch. Er war ganz warm in meinen Armen und roch nach Schlaf.


    »Daddy, Daddy! Tötet Ihr jetzt den Mann?«


    Ich hielt ihn ganz fest. »Ja. Es gibt nichts mehr, wovor du Angst zu haben brauchst.«


    »Wen wollt Ihr töten?«, fragte George, als wir das Ende der Drury Lane erreichten.


    Ich gab keine Antwort. Wir nahmen die Straße nach Norden.


    


    

  


  


  
    21.Kapitel


    Wir sprachen kaum miteinander, bis wir in einem Gasthaus nahe Bedford die Pferde wechselten. Unserer Schätzung nach war es von dort noch ein etwa zweistündiger Ritt bis Holdenby, wo der König festgehalten wurde. Der Schankwirt, der zu Lord Stonehouse’ Netzwerk gehörte, warnte uns davor, auch nur in die Nähe des nächsten Gasthauses an der Strecke zu geraten, The Green Man in Northampton. Die Grafschaft war streng puritanisch, und der Wirt war zu Holles übergelaufen. Der Schankwirt fügte hinzu, dass er vor einigen Stunden eine Gruppe Landsknechte bewirtet hätte. Die Hakennase ihres Anführers habe eine erstaunliche Ähnlichkeit mit meiner aufgewiesen.


    »Adlernase«, murmelte ich automatisch. George sah mich fragend an. »Die Stonehouse-Nase. Richard ist direkt vor uns.«


    George stöhnte und war dafür, sofort aufzubrechen, aber wir waren ausgehungert, und dem Duft des gekochten Hammelfleischs konnten wir einfach nicht widerstehen. Unklugerweise spülten wir es mit dem besten Gerstenbier des Wirts hinunter, von dem er behauptete, es sei das stärkste in ganz England. Ich hatte nie Geld gebraucht, um für unsere Mahlzeiten zu bezahlen, sondern den Ring vorgezeigt und für das unterschrieben, was wir verzehrt hatten. Aus Furcht vor Dieben bewahrte ich den Ring normalerweise im Messerhalfter in meinem Stiefel auf. Aber jetzt war er nicht da. Mit wachsendem Schrecken durchsuchte ich meine Taschen. Nicht nur, dass der Ring uns sämtliche Türen öffnete; ihn verloren zu haben war das schlimmste aller denkbaren Vorzeichen. Bestohlen worden zu sein, wäre allerdings kaum besser.


    »Sucht Ihr das hier?« George hielt mir den Ring hin. Vor Erleichterung riss ich ihm den Ring fast aus der Hand. »Ich habe ihn im letzten Gasthaus eingesteckt, wo Ihr ihn vergessen hattet, und dann vergaß ich, ihn Euch zu geben.«


    »Alles in allem bist du doch eine ehrliche Haut.«


    »Alles in allem? Was soll das heißen?«


    Das Bier machte es leichter, aufrichtig zu sein. »Nun… ich sah dich, wie du letzte Nacht meine Kleider durchsucht hast.«


    »Und Ihr glaubtet, ich sei ein Dieb?«


    Voll Wut sprang er auf und rief, er möge vielleicht ein Schneider sein, aber er habe ebenso viel Ehrgefühl wie ein Edelmann, und forderte Genugtuung. Es wäre einfacher gewesen, in einer Bärengrube zu schlafen, als in meinem Haus, sagte er. Um sich zu beruhigen, hätte er sich letzte Nacht aus rein beruflichem Interesse meine Kleider angeschaut.


    »Und, um ehrlich zu Euch zu sein, Sir oder Mylord oder was immer Ihr seid, sie machen nicht viel her.«


    »Was?«


    »MrPepys war einmal ein guter Schneider, aber dem Überwendlingsstich nach zur urteilen, hat er sein Augenlicht weitgehend eingebüßt. Und der weinrote Mockadorock…«


    »Mockado! Das ist die allerfeinste Seide!«


    »Mag sein, dass Ihr für Samt aus Seide bezahlt habt, Sir, aber Ihr habt Samt mit Wollflor bekommen.«


    Inzwischen waren wir draußen auf dem Hof, um in der Schenke niemanden zu belästigen. Unsere Hände schwebten über unseren Schwertern. Der Stalljunge gaffte uns an. Seine Füße waren nackt, wie meine es gewesen waren, als ich in seinem Alter war. In diesem Moment, als ich uns mit seinen Augen sah, so wie ich die Edelleute auf der Werft gesehen hatte, die sich über den Entwurf oder die Bezahlung eines Schiffes stritten, begann ich zu lachen.


    George zog sein Schwert. »Ihr lacht über mich, Sir!«


    »Nein, George, ich lache über mich selbst. Ach George, ich bin so furchtbar durcheinander.«


    Ich erzählte ihm, was zu den Streitigkeiten in meinem Haus geführt hatte und dass ich über Lucy möglicherweise genauso voreilige Schlüsse gezogen hätte, wie ich ihn fälschlicherweise für einen Dieb hielt, und er sagte, während er recht verlegen sein Schwert wegsteckte, dass er ziemlich denselben Fehler gemacht hätte. Er hatte mich für einen arroganten Wichtigtuer gehalten, was auf seine Bemerkungen über meine Kleider abgefärbt hatte. Die Qualität, so fuhr er fort, stünde außer Zweifel, obgleich ich ihm gestatten müsse, den Schnitt zu bemängeln. Er fand, ich hätte recht in dem getan, was ich zu meiner Frau gesagt hatte, denn wenn ein Mann sein Weib nicht lenken könne, wie solle er dann überhaupt irgendetwas lenken? Ich erklärte ihm, dass er den klügsten Kopf auf den jüngsten Schultern besäße, dem ich je begegnet sei. Mittlerweile waren wir der lebende Beweis für die Behauptung des Schankwirts, sein Bier sei das stärkste in ganz England, und wir waren überzeugt, dass Missverständnisse die Wurzel allen Übels seien.


    Ein Mann auf einem leicht gescheckten Grauen verließ die Ställe und tippte sich lächelnd an den Hut. Er schien unserem Schluss zuzustimmen, und wir erwiderten seinen Gruß. Selbst die Feststellung, dass eines unserer frischen Pferde lahmte, tat unserer guten Laune keinen Abbruch, obwohl wir dadurch aufgehalten wurden, bis ein anderes Tier aufgetrieben war.


    Am Nachmittag setzten wir uns endlich wieder in Bewegung. Ein Hitzeschleier hing über der Straße und den umliegenden Feldern. Als wir nach Georges Schätzung weniger als eine halbe Stunde von Holdenby entfernt waren, hielt er an, um nach dem Späher Ausschau zu halten, den Scogman uns hatte herschicken wollen. Es gab Anzeichen, dass hier irgendwo ein Pferd angebunden war, aber wir sahen keinen Späher. George sagte, es läge daran, dass wir zu spät seien, aber ich fühlte mich unbehaglich. Ich wollte mich an die Hauptstraße halten, da sie über offenes Land führte.


    »Damit uns jeder sieht?«


    Er schlug einen Waldpfad ein. Widerstrebend folgte ich ihm. Die blendenden Sonnenstrahlen waren wie abgeschnitten, nur hier und da durchdrangen sie vereinzelt den Schatten. Eaton, Lord Stonehouse’ ehemaliger Vogt, hatte die Wälder gekannt. Als verstoßenes, wildes Kind hatte er in ihnen gelebt. Denkt nicht nach, hatte er immer gesagt. Hört zu, seht genau hin, wie ein Tier es tun würde. Niemand kann sich im Wald bewegen, ohne Spuren zu hinterlassen. Ich bedeutete George anzuhalten. Ungeduldig zügelte er sein Pferd. Noch war der Weg breit, aber weiter vorne verengte er sich und führte durch ein Tal, in dem zu beiden Seiten Bäume hoch aufragten. Über einem der höchsten Wipfel kreiste ein Schwarm Krähen, die sich lauthals krächzend unterhielten.


    »Irgendetwas gefällt ihnen nicht«, flüsterte ich.


    »Wir«, sagte George verärgert, doch mein Unbehagen übertrug sich auf ihn, und er setzte sich langsam wieder in Bewegung.


    Die Krähen ließen sich nieder, aber dem Anschein nach in einiger Entfernung von ihren Nestern. Oberhalb des Weges verlief ein Trampelpfad, halb überwuchert von Brombeeren und spindeldürren Schösslingen, die darum kämpften, ans Licht zu gelangen. Ein paar Pflanzen waren frisch gebrochen und lenkten meine Blicke den Pfad hinauf, wo eine Brise weiter oben im Tal ein tanzendes Muster aus Licht und Schatten auf die Bäume warf, in denen die Krähen ihre Nester haben mussten.


    Ich zog meine Pistole aus dem Sattelhalfter und spannte sie. Das Geräusch ließ George herumwirbeln.


    »Der Mann beim letzten Gasthaus. Mit dem gescheckten Grauen.«


    Mit der Pistole deutete ich den Hang hinauf. Es war gut versteckt, und solange man nicht danach suchte, würde niemand die Flanken des Tieres entdecken.


    »Er hat unser Pferd beim Gasthaus verletzt. Ich hätte es merken müssen. Richard Stonehouse kennt das Netzwerk seines Vaters. Er muss von meiner Flucht erfahren haben. Seine Landsknechte sind uns gefolgt.«


    George bedeutete mir, still zu sein. Wir hörten ein anderes Pferd herannahen. Der Weg, auf dem wir uns befanden, führte auf eine Lichtung, auf der ich die Mütze eines Försters und einen frisch gehackten Stapel Holz entdeckte. Hinter dem Holzstapel weitete sich die Lichtung, die Bäume wurden allmählich spärlich. Der Landsknecht hätte sich keine bessere Stelle für einen Hinterhalt aussuchen können: Gut verborgen konnte er auf eine offene Fläche hinabblicken.


    George runzelte die Stirn, als wir auf die herannahenden Pferdhufe horchten. »Kein Soldat«, flüsterte er.


    Die Hufschläge hatten nicht das regelmäßige Trommeln, wie ein Soldat es erzeugte, der mit seinem Pferd eine Einheit bildete. Das hier waren die ruckhaften Geräusche von jemandem, der sich nicht dem Rhythmus des Pferdes anpasste, sondern es beständig vorantrieb und dann wieder zügelte. Gleichwohl hatte er es eilig. Der Förster? Nein, irgendein Zivilist. Ich bemerkte das Flattern eines braunen Umhangs, ehe der Pfad hinter ein paar Bäumen verschwand.


    George packte meinen Arm. Über uns, näher als erwartet, war der Landsknecht hinter einem Baum aufgetaucht. Das herannahende Pferd musste ihn abgelenkt haben, so dass er uns nicht bemerkt hatte. Er war nah genug, dass ich das Steinschloss und die gravierten Beschläge an der Pistole erkennen konnte, die er locker in der Hand hielt. Er hob die Waffe im selben Moment, in dem ich den Zivilisten erkannte.


    Nehemiah.


    Er hatte seinen Hut verloren. Er verlor beinahe auch die Zügel und rutschte auf dem Pferd von einer Seite auf die andere. Ehe der Mann mit der Pistole zielen konnte, trieb ich mein Pferd vorwärts. Nehemiah galoppierte auf die Lichtung. Ich behielt zwei Linien im Kopf: Die Schusslinie und Nehemiahs Weg über die Lichtung– sofern man in seinem unberechenbaren Ritt eine Linie erkennen konnte. Ich brüllte und stieß einen gellenden, ohrenbetäubenden Schrei aus.


    Der Schrei in Kombination mit meinem Ritt über die Lichtung, wobei ich mich tief in den Sattel duckte, brachte Nehemiahs Pferd dazu, sich aufzubäumen und seinen Reiter abzuwerfen. Bei dem Versuch, mein eigenes Tier unter Kontrolle zu bekommen, verlor ich meine Pistole. Ich sprang vom Pferd, um sie aufzuheben, und fiel ungeschickt hin. Bei dem Durcheinander und dem Staub, der von den zuckenden Hufen aufgewirbelt wurde, hätte der Landsknecht schon ein ausgezeichneter Schütze sein müssen, um sein Ziel zu treffen. Er war sogar noch besser. Er schoss gar nicht. Nehemiah, der in einem weichen Bett aus Blättern gelandet war, schwankte noch, ob er losbrüllen sollte oder nicht.


    Ich spuckte die Erde aus, die ich in den Mund bekommen hatte, stand auf und versuchte, zu meiner Pistole zu gelangen. Mein Knöchel gab nach, und ich kippte wieder um. Ich hörte das Klicken des Steinschlosses. Der Landsknecht war ein Stück den Hang heruntergekommen, und ich konnte den Drall in dem langen Lauf erkennen. Dann wurde meine Sicht verdeckt, als Nehemiah ins Blickfeld trat und mich wütend anschrie.


    »Idiot! I… ich bin gekommen, um dich zu w… warn…«


    Ich streckte die Arme nach ihm aus und riss ihn in dem Moment nach unten, als die Pistole losging. Er erschlaffte. Seine Augen waren geschlossen. Ein Krachen, Zweige knackten und lenkten meinen Blick auf den Hang. George hatte die Pistole gepackt und den Landsknecht zu Boden gerungen, hielt seine Handgelenke fest und drückte ihn nach unten.


    Nehemiah setzte sich auf, sah verständnislos zu den kämpfenden Männern. Sein Blick war starr, das Gesicht bleich. Er wirkte wie ein frischer Rekrut: Vor der Schlacht ganz aus dem Häuschen, verwandelten sie sich bei den ersten Schüssen, dem Lärm und dem Durcheinander in reglose Statuen.


    Der Landsknecht entwand sich langsam Georges Griff. Ich machte ein paar humpelnde Schritte und erreichte meine Pistole, doch ich wagte nicht, einen Schuss auf die zuckenden, ringenden Leiber abzufeuern.


    »Geh und hilf ihm!«, schrie ich Nehemiah zu.


    Mit leerem Blick sah er mich an. Der Landsknecht hatte eine Hand freibekommen. George packte sie erneut, aber sein Gegner war stärker und schob seine Hand Zoll um Zoll hinunter zum Messer in seinem Gürtel.


    »Hilf ihm!«, brüllte ich, riss Nehemiah hoch und stieß ihn den Hang hinauf. Ich humpelte ihm nach, als er hinreichend gehorsam hinauflief. Doch als er die Kämpfenden erreichte, stand er machtlos da und trat, immer noch mit tranceartigem Blick, von einem Fuß auf den anderen. Der Landsknecht riss seine Hand los und schnappte sich das Messer. Erst jetzt rührte Nehemiah sich. Der Landsknecht stach nach ihm und erwischte ihn an der Hand. Der Streich lähmte Nehemiah erneut, aber die kurze Ablenkung genügte George, um sich zu befreien und das Messer wegzutreten.


    Inzwischen hatte ich die Kämpfenden erreicht und zielte mit der Pistole auf den Landsknecht. Auf einmal war es still, bis auf die heiseren Schreie der über uns kreisenden Krähen.


    Nehemiah starrte auf das Blut, das aus seiner Hand sickerte. »Er hat mich geschnitten.«


    Mit dem blonden Haar und den blauen Augen hätte der Landsknecht aus Deutschland stammen können. Ehe er sich wieder besinnen konnte, hatte George dem Mann den Gürtel abgenommen und seine Hände damit gefesselt.


    »Wo ist Richard Stonehouse?«


    Der Mann lächelte– es war dasselbe leutselige Lächeln, mit dem er uns bereits beim Gasthaus in der Nähe von Bedford bedacht hatte. »Weit weg. Er hat den König.«


    »Lügner!«, sagte ich. »Wenn er den König hat, warum bist du dann hier?«


    »Er hat mich ge… schnitten«, wiederholte Nehemiah leise und ungläubig. Er schien sich in einer ganz eigenen Welt zu befinden, als er zusah, wie das Blut von seiner Hand tropfte. Unvermittelt stieß er einen Schrei aus, ergriff das Messer und stach grimmig auf den Landsknecht ein. Wenn der Mann sich nicht weggedreht hätte, hätte der Hieb ihn getötet. So zerriss er nur sein Wams. Nehemiah holte ein weiteres Mal aus, und nur mit vereinten Kräften schafften George und ich es, ihn wegzuziehen. Der Landsknecht spie vor Nehemiah aus. »Der ist ja toll.«


    Ich spannte die Pistole, richtete sie auf den Landsknecht und fragte ihn noch einmal, wo Richard sei. Wieder lächelte er mich nur auf diese besondere Weise an. Während des Krieges hatten beide Seiten Folter eingesetzt. Es war Routine, aber ich hatte mich nie dazu überwinden können. Vielleicht lächelte der Landsknecht aus diesem Grund. Er spürte es.


    »Tötet ihn«, sagte Nehemiah. Er starrte den Landsknecht an und presste ein Taschentuch auf seine Wunde.


    Das Lächeln des Mannes wirkte wie eingebrannt.


    »Wir verschwenden unsere Zeit!«, sagte George. »Bis Holdenby ist es noch eine halbe Stunde.«


    Ich schob die Pistole zurück in meinen Gürtel, hob das Messer auf und reichte es Nehemiah. Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht des Landsknechts. Er war ein wohlgestalteter, eitler Mann, der bislang offenbar hinreichende Vorsicht gewahrt hatte, denn er wies nur wenige Spuren seines Berufs auf. An seinem Hals hatte er eine Narbe, aber sein Gesicht war makellos.


    »Stich ihm die Augen aus«, sagte ich.


    Nehemiah starrte mich an, dann den Landsknecht. Es wurde so still, dass wir die Pferde auf der Lichtung unter uns grasen hörten. Die Krähen ließen sich auf einem Baum in der Nähe nieder. Bis Nehemiah sich bewegte, hätte ich nie geglaubt, dass er es tun würde. Als ich seine entschlossene Miene sah, den eigentümlichen, entrückten Ausdruck in seinem Blick, wusste ich, dass er zustechen würde. Er schien den Landsknecht zu hypnotisieren. George wandte sich ab.


    »Lass ihm ein Auge«, sagte ich. »Wenn er uns erzählt, was er weiß.«


    Der Landsknecht trat um sich und kämpfte. Ich warf mich auf ihn, setzte mich auf seine Beine und hielt seine gefesselten Arme unten, bis er allmählich schwächer wurde. Nehemiah näherte sich ihm mit der weihevollen Konzentration eines Wundarztes. Ich schaute weg.


    Der Landsknecht schrie, als Nehemiah das Messer senkte. Aus einem Schnitt neben seinem Auge lief ihm ein Tropfen Blut über die Wange. In einem flatternden, kreischenden Chor erhoben sich die Krähen in die Lüfte.


    »Ich sag es, ich sag es, ich sag alles!«


    Ich zog Nehemiah zurück.


    »Der König ist in Althorp.«


    »Althorp?«


    »Der Landsitz von Lord Spencer«, sagte George. »Zwanzig Minuten von hier.«


    Gleich einem reißenden Sturzbach sprudelten die Worte aus dem Landsknecht hervor. Dem König war gestattet worden, mit notdürftiger Bewachung Althorp zu besuchen. Richard war dort und wartete darauf, ihn nach Norden bringen zu können. Seine Landsknechte waren in der Nähe von Holdenby, bereit, uns anzugreifen und abzulenken.


    »Er wartet?«, sagte ich. »Du meinst, der König ist noch in Althorp?«


    Der Landsknecht verdrehte die Augen, starrte hinauf in den Himmel und in die Wipfel der Bäume, über denen die Krähen immer noch ungehalten ihre Runden drehten. Nehemiah machte eine Bewegung auf ihn zu.


    »Haltet ihn fern von mir!«, schrie der Landsknecht.


    »Lass ihn«, knurrte ich Nehemiah so heftig an, dass er zurücktaumelte. »Der König ist immer noch dort?«, wiederholte ich meine Frage.


    »Das ist das Letzte, was ich hörte. Der König wünscht, seine Partie Bowls zu beenden, und Sir Richard Stonehouse hat den Aufbruch hinausgeschoben, um Seine Majestät zu erfreuen. Diese Engländer!«


    Er spie verächtlich aus.


    


    

  


  


  
    22.Kapitel


    Ruhig und friedlich lag Althorp in der Nachmittagssonne, als sie zwischen Wolken hervorbrach, die aussahen wie gehämmertes Zinn. Lord Spencer hatte sich Bauernstellen, Katen, Wiesen und Wälder angeeignet und damit eine der prächtigsten Besitzungen des Landes geschaffen. Wir sahen mehr Schafe als Soldaten. Scogman leckte sich die Lippen.


    »Darf ich sprechen, Sir?«


    »Nein. Rühr auch nur eines davon an, und…«


    »Ihr werdet es essen?« Er grinste.


    Ich brachte ihn zum Schweigen. Wir waren die Späher unseres Haupttrupps und hatten den höchsten Punkt des ansteigenden Geländes erreicht, von dem aus wir auf den gewaltigen, mit Bäumen gesprenkelten Park hinunterblicken konnten. Er wirkte wie eine zeitlose, idyllische Kulisse für das überwiegend im Tudorstil errichtete Schloss mit seinen roten Ziegeln und den hohen, gewundenen Schornsteinen.


    »Da unten war früher mal ein Dorf«, sagte Scogman.


    »Woher weißt du das?«


    »Hab neben einem Mann aus Northamptonshire gekämpft, dessen Urgroßvater hier gelebt hat. Das Dorf wurde niedergerissen, damit die Schafe hier weiden können. Alles, was von dem Dorf übrig geblieben ist, ist der Name. Althorp.«


    Ich gab George ein Zeichen. Die meisten seiner mehreren hundert Soldaten hatte er hinter der Anhöhe zurückgelassen, so dass sie vom Haus aus nicht zu sehen waren. Jetzt postierte er zwei Männer auf der Hügelkuppe, die unser Vorankommen beobachten sollten, und gab ihnen Anweisungen. Scogman, George und ich ritten auf das Schloss zu.


    Als wir uns dem Torhaus näherten, befahl man uns anzuhalten. Die Wache sah, dass George zu Fairfax’ Kavallerie gehörte, also zu seinem eigenen Regiment, und behandelte uns höflich. Doch als George ihm das Losungswort nicht nennen konnte und sich weigerte, jemand anderem als einem Offizier sein Anliegen zu erklären, änderte sich die Atmosphäre. Zwei weitere Soldaten tauchten auf, einer mit einer Pistole im Gürtel, der andere mit einem Spieß. Sie befahlen uns, unsere Schwerter abzulegen. Scogman war unwillig, aber George wies ihn an, seinen Gürtel zu lösen.


    »Blutvergießen vermeiden«, murmelte er bitter, Cromwells Worte wiederholend.


    Die Wache schickte nach einem Offizier, als George einen Mann am Fenster des Torhauses vorbeigehen sah.


    »Samuel«, rief er. »Sam!«


    Ein fetter, schwerfälliger Mann in der Uniform eines Captains kam aus dem Haus und musterte ihn erstaunt. »George! Was machst du denn hier?«


    »Wachwechsel, Sam.«


    Der Captain starrte uns an. »Den Teufel werdet ihr tun.«


    »Hör zu, Sam.«


    George nahm ihn beiseite. Sie schritten vor dem Torhaus auf und ab, wobei George eindringlich auf den anderen Mann einredete. Ich hörte ihn das Wort Sold erwähnen, und Straffreiheit, und der Captain, der in der drückenden Hitze schwitzte, nahm seinen Hut ab und kratzte sich am Kopf. Es ginge doch nicht um Cromwell, oder, fragte er, denn als guter Presbyterianer hasste er Cromwell. George versicherte ihm, dass Cromwell nichts mit der Sache zu tun habe. Es ginge einfach nur um ein gerechtes Abkommen für die Armee. Und dann ging es unerklärlicherweise um Wolle, und George rief mich herbei und erzählte mir, dass Sam der Sohn eines Londoner Stoffhändlers sei, der erfolglos versucht hatte, seine Soldaten dazu zu bringen, die Stoffballen eines Kaufmannskollegen vor einem Feuer zu retten.


    »Dann hat der undankbare Mistkerl mich beschuldigt, sie gestohlen zu haben! Sie waren beschädigt und wertlos und mussten weggeworfen werden«, sagte Sam empört.


    Ich nickte verständnisvoll, obwohl ich mir bei seiner Aufgeregtheit gut vorstellen konnte, dass die Stoffe als Kriegsbeute im Lagerhaus seines Vaters gelandet waren. Ich zeigte ihm die Straffreiheitsverordnung, die ich schon beim Appell meines Regiments vorgezeigt hatte, und wies ihn darauf hin, dass es keine Klausel gab, der zufolge der König unterzeichnen musste. Wenn er den Thron wieder bestiege, wäre die Verordnung ungültig.


    Sam schwitzte noch mehr. »Gott segne Seine Majestät, und das meine ich ernst«, murmelte er. »Aber er wird nicht allzu begierig darauf sein, die Verordnung zu unterzeichnen– er hat ja bislang nicht einmal den presbyterianischen Schwur unterzeichnet. Worauf wartet ihr?«, brüllte er dem Soldaten mit dem Spieß zu. »Öffnet das Tor!«


    Er sagte, er würde uns zum Diensthabenden der Garnison bringen. An Statuen vorbei, die wachsende Schatten warfen, schritten wir eine lange, von Bäumen gesäumte Allee hinunter auf einen von hohen Hecken eingefassten Garten zu. Hinter den Hecken vernahmen wir den plaudernden Tonfall einer gepflegten Unterhaltung, gelegentlich unterbrochen durch Beifallsbekundungen. Soldaten bewachten einen Durchgang in der Hecke. Ein großer, angegrauter Mann betrachtete uns mit einem langen, durchdringenden Blick. Georges und meine Uniform waren vom Kampf mit dem Landsknecht zerrissen und schmutzig. Und Scogman hatte noch nie in seinem Leben eine Inspektion überstanden.


    Generalmajor Richard Browne oblag die Gesamtverantwortung für den Schutz des Königs. Er hatte sich von den unteren Rängen hochgearbeitet, wie Sam uns zuflüsterte, jedoch niemals in der New Model Army gekämpft, und er scherte sich keinen Deut um die Petitionen der Soldaten. Mittlerweile verehrte er den König in solchem Maße, dass er, mit langem Haar und sorgfältig gestutztem Schnurrbart, anfing ihm zu ähneln.


    Sam sah sich um, als würde er sich am liebsten in Luft auflösen. Unter Browns Blick schwand sein Mut, und er murmelte etwas in der Art, dass er uns auf dem Grundstück aufgegriffen hätte.


    »Bring sie ins Wachhaus. Ich kümmere mich später um sie«, schnauzte Browne. Er wandte sich bereits ab, als George einen Schritt vortrat. Er salutierte und schlug die Haken zusammen, dass es knallte wie ein Musketenschuss. »Sir! Fahnenjunker George Joyce. Zu Euren Diensten, Sir.«


    Browne drehte sich langsam wieder um und musterte ihn mit einem frostigen, amüsierten Lächeln. »Und welche Dienste sollten das sein, Fahnenjunker Joyce?«


    »Ablösung der Wache, Sir.«


    Die Heiterkeit verschwand aus Brownes Stimme. Er gab zwei der Soldaten an der Hecke ein Zeichen, die daraufhin mit angelegten Musketen näher kamen. »Ablösung der…? Davon weiß ich nichts. Unter wessen Befehl steht Ihr?«


    Wenn Georges Gruß schon vorbildlich gewesen war, so wurde er noch übertroffen von seiner Kehrtwende. Er deutete über das Tor hinweg zur Anhöhe, über die wir gekommen waren. Auf der Kuppe stand eine Schar Kavalleristen, die Pferde in Reih und Glied, nur hin und wieder schlug eins mit dem Kopf. Die Sporen, Knöpfe und Schwertknäufe blitzten in der späten Nachmittagssonne. Sie schwenkten die Fahne von Black Tom, die Standarte von Sir Thomas Fairfax, dem Heerführer der Parlamentsarmee. Das war vollkommen legitim, da sie zu seiner Kavallerieeinheit gehörten, obwohl Sir Thomas, ein vorsichtiger, korrekter Mann, der Schlag treffen würde, wenn er wüsste, wofür seine Standarte benutzt wurde.


    »Das sind meine Befehlshaber, Sir«, sagte George und deutete auf die berittenen Männer auf dem Hügel.


    Browne blickte von der Kavallerie auf uns drei. Aus der Ferne und der Hügelkuppe wegen konnte er unmöglich wissen, ob wir einhundert oder fünfhundert Reiter hatten. In den Gärten hinter den Hecken brandete Gelächter auf. Browne gab den beiden Soldaten, die sich uns näherten, ein Zeichen. Sie ließen ihre Musketen sinken.


    Eine dunkle Wolke verdeckte die Sonne. Die Luft war unbewegt und drückend schwül. Nur auf dem Hügel gab es Anzeichen eines Lufthauchs: die flatternde Standarte der Kavallerie. Hinter den hohen Hecken war das Klicken von Bowls-Kugeln zu hören, gefolgt von einem enttäuschten Stöhnen.


    »Meine Befehle lauten, dass der König nicht aus Holdenby fortgebracht werden darf.«


    »Um genau das zu verhindern, Sir, sind wir hier. Wir haben Informationen, dass er fortgebracht werden soll.«


    Richard tauchte im Eingang des Gartens auf, blickte auf die Kavallerie, dann auf mich. Ehe irgendjemand mich aufhalten konnte, stürzte ich zwischen den Soldaten hindurch und durch die Öffnung in der Hecke. Ein Pfad führte mich zwischen weitere Hecken. Es war wie ein Labyrinth. Das Geplauder auf der anderen Seite erstarb, es folgte eine unheimliche Stille, bis erneut lautes Gelächter ertönte.


    Als die Hecken sich zum Rasen hin öffneten, blieb ich wie betäubt stehen. Es war, als hätte der Krieg niemals stattgefunden, als hätten wir niemals gesiegt. Die gesamte Grafschaft war versammelt, um den König Bowls spielen zu sehen. Sie sahen zu, wie er eine Kugel aufnahm und seine schlanken Finger die kleine Erhebung ertasteten, die den Schwerpunkt markierte. Ein Heer von Dienern servierte gekühlte Getränke. Am einen Ende des Rasens stand ein mit Früchten überladener Tisch. Meinen Vater konnte ich in der Menge nicht ausmachen. Ich trat hinter einen Stallburschen mit einem weißen Pferd, das von einem Mann inspiziert wurde, in dem ich Lord Montague erkannte. Er schloss gerade eine Wette mit dem Earl of Pembroke ab.


    »Euren Araber gegen zwei aus meinem Stall, dass der König Sir Richard schlägt«, sagte Lord Montague.


    Dann entdeckte ich meinen Vater. Er hatte das lederne Wams des Soldaten gegen den weinroten Leibrock eines Höflings getauscht. Die Strumpfbänder an seinen Kniehosen und seine Schuhe waren mit riesigen Schleifen von derselben Farbe verziert. Wie er mit dem König lachte und scherzte, schien er sein Lebtag nichts anderes gewesen zu sein als ein Höfling. Als er eine Kugel aufhob, sah er mich geradewegs an, lächelte und winkte.


    Unwillkürlich hob ich einen Arm, um den Gruß zu erwidern, zog ihn jedoch wieder zurück. Richard lächelte erneut. Ich verfluchte mich. Selbst mit dieser kleinen Geste schien er mich überlistet zu haben.


    Bis zu diesem Moment hatte niemand von mir in meiner glanzlosen Uniform Notiz genommen. Die Anwesenden hatten durch mich hindurchgeblickt, wie sie es bei Bediensteten taten. Jetzt drehte sich Montague zu mir um.


    »Ihr kennt Sir Richard?«


    Ehe ich antworten konnte, stieß der Earl of Pembroke Montague in die Rippen, tippte sich an die Nase und flüsterte: »Der Stonehouse-Zinken!«


    Meine Wangen brannten, als die Menschen mich anstarrten. Die Gespräche erstarben, während Richard sich wieder dem Bowls-Spiel zuwandte. Weitere Wetten wurden abgegeben.


    Ein Diener drückte mir ein eisgekühltes Getränk in die Hand. Es war mit süßem Weißwein gewürzt. Nach einem weiteren Glas war ich überzeugt, dass mein Vater gewinnen würde. Das Spiel zog mich in den Bann. Seltsamerweise stellte ich fest, dass ich ihm die Daumen drückte. Er hatte nicht gut gespielt und lag hinter dem König zurück, aber jetzt holte er auf. Beim letzten Jack waren sie gleichauf. Die Kugel des Königs lag nahe am Jack, aber die meines Vaters sah besser aus.


    »Rub! Rub! Rub!«, schrie die Menge, als könnte sie damit ein Hindernis auf der Bahn zwischen Bowls-Kugel und Jack herbeizaubern. Die Kugel meines Vaters rollte siegessicher auf einen Punkt zu, wo sie sich gemütlich zwischen die Kugel des Königs und den Jack legen würde, doch im letzten Moment lenkte der Abrieb des Rasens, ein unebenes Grasbüschel, die Kugel ab, so dass sie demütig wegrollte, was zunächst ein Aufstöhnen, dann aufbrandende Jubelrufe für den König hervorrief.


    Ich behielt Richard im Auge, aber weit davon entfernt, einen Fluchtversuch zu wagen, winkte er mich zu sich. Ich tastete zur Beruhigung nach meinem Schwert, bis mir einfiel, dass ich es abgegeben hatte. Dann sah ich George und Sam mit einigen anderen Soldaten den Garten betreten. Er reckte mir die aufgerichteten Daumen entgegen. Ich ging über den Rasen auf Richard zu. Browne sprach mit Nachdruck zu dem König, der zuerst die eindringenden Soldaten musterte, dann mich. Die Unterhaltungen erstarben, als die Menschen die Soldaten bemerkten.


    »Ich habe schon ein Auge auf das verdammte Pferd geworfen, seit…«


    Lord Montagues Triumphschrei brach unvermittelt ab, als er feststellte, dass er in ein sich ausbreitendes Schweigen hinein gebrüllt hatte. Ich winkte George zu. Das alles klappte so gut, wie ich es mir niemals erträumt hätte. Cromwell hatte auf die Tatsache hingewiesen, dass zwar die Soldaten, die den König bewachten, Presbyterianer waren, während Georges Männer zu den Unabhängigen zählten, sie indes alle demselben Regiment angehörten. Bei allen Unterschieden waren sie doch Kameraden. Wieder einmal war Cromwells genaue Kenntnis seiner Soldaten der entscheidende Faktor gewesen– diesmal ging es nicht darum, eine Schlacht zu gewinnen, sondern sie zu vermeiden. Ohne viel Aufhebens könnte ich meinen Vater von der Menge fortlocken. Mit ein paar Soldaten konnte ich ihn zu Cromwell bringen, während George den König bewachte.


    Richard lächelte, als ich mich ihm näherte. Ich empfand eine Woge kalter Wut, nicht nur, weil er mich ausgetrickst und einen Narren aus mir gemacht hatte, sondern wegen der Art und Weise, wie er es gemacht hatte. Er wusste um meine Schwäche. Erst in diesem Augenblick konnte ich sie mir selbst vollständig eingestehen. Wie jeder, der seine Eltern nicht kennt, hatte ich nicht nur nach ihm gesucht, sondern nach Liebe. Das hatte er ausgenutzt. Und er tat es immer noch. Es verschlug mir den Atem, als sein Lächeln breiter wurde und er mich mit offenen Armen erwartete.


    »Tom!«, rief er.


    Er konnte eine falsche Münze glaubhaft als echt ausgeben. Aber nicht für mich. Nicht mehr. Dann tat er das Nächstliegende und zugleich am wenigsten Erwartete, was mir nicht nur den Atem raubte, sondern auch die Kraft in meinen Beinen. Es war, wie ich ihn in seinem untadeligen Französisch meinte sagen zu hören, ein coup de théâtre.


    Er machte eine tiefe, schwungvolle Verbeugung und sagte: »Eure Majestät… darf ich Euch meinen Sohn vorstellen?«


    


    

  


  


  
    23.Kapitel


    Ich hatte Holzschnitte des Königs mit Druckerfarbe bestrichen, hatte ihn aus der Ferne gesehen, in Menschenmengen, bei Prozessionen, im Parlament, in schmutziger Rüstung auf dem Schlachtfeld, in ernster Trauer nach Edgehill, wo das Gewicht der toten Leiber, die um seine Standarte lagen, in seine Miene eingemeißelt war, hatte ihn auf Gemälden erblickt, auf Münzen und in Flugschriften– aber ich war ihm nie begegnet.


    Als er mir in die Augen blickte, war der erste Schock, dass sie so menschlich waren, der zweite, dass er amüsiert wirkte. Nicht nur, weil ein Zeremonienmeister mir den Hut vom Kopf schlug und ein anderer mich in der angemessenen Entfernung aufstellte, oder weil ich beinahe das Gleichgewicht verlor, als ich mich verbeugte und von einem dritten Zeremonienmeister aufgefangen wurde. Unter normalen Umständen wäre ein illegitimer Emporkömmling wie ich niemals dem König vorgestellt worden. Und genaugenommen wurde ich auch nicht vorgestellt. Ich war eine Theaternummer, ein Zeitvertreib– ein divertissement, wie ich jemanden sagen hörte, als ich mich wieder aufrichtete. Meine Wut kehrte zurück, als ich die belustigten Gesichter sah. Lord Montague lachte laut wiehernd auf.


    In einem Akt schlichter Liebenswürdigkeit, die mir bei all seinen Fehlern vor Augen führte, warum die Menschen ihn liebten und bereit waren, für ihn zu sterben, beendete der König das Gelächter mit einem einzigen Blick und sprach zu mir, als sei ich der einzige andere Mensch im Garten.


    »Euer Vater spielt gut.«


    »Aber… aber nicht so gut wie Ihr, Eure Königliche Majestät.« Stammelnd und verwirrt verstummte ich und spürte die unterdrückte Heiterkeit um mich herum. Ich suchte nach irgendetwas, das ich sagen könnte. »Eure Rückhand beim letzten Wurf war meisterhaft.«


    Er hob eine Augenbraue. »Ihr spielt?«


    »Sein Ruf ist dergestalt, dass nur wenige es wagen, im The Pot gegen ihn anzutreten«, sagte Richard und schenkte mir den Blick eines Vaters, der stolz auf seinen Sohn ist.


    »The Pot?«


    »Eine elegante Bowls-Bahn in London, Eure Majestät. Ich habe mir oft gewünscht, meine geringen Künste mit den seinen zu messen«, sagte er wehmütig. »Aber… bei den kleinen Differenzen, die zwischen uns…«


    »Dann sollt Ihr jetzt die Gelegenheit haben«, sagte der König. »Es sei denn, diese… Wachablösung…« Er blickte zu George und den Soldaten, dann zu Browne.


    George verneigte sich. Ich verneigte mich. Browne verneigte sich. »Wann auch immer es Eurer Majestät gefällt.«


    »Dann lasst noch mehr Wein bringen. Richtet das Green her.«


    Lord Montague schlug mir auf den Rücken, nannte mich einen feinen Kerl und sagte, er würde auf mich setzen. Er setze stets auf die Außenseiter.


    Ein feiner Kerl! Vom Wein schwirrte mir der Kopf. Tom Neave mochte vielleicht über den Rasen gegangen sein, doch es war Thomas Stonehouse gewesen, der sich vor dem König verneigt hatte. Benommen hörte ich, wie die Leute Wetten abschlossen. Mit den Wetten und dem Wein wuchs mein Ansehen. Ebenso wie The Pot zur elegantesten Bowls-Bahn in ganz London aufstieg, da niemand sich als unwissend zeigen wollte. Alles, was ich sagte, schienen die Leute entweder unglaublich interessant oder urkomisch zu finden. Dann sah ich die Soldaten. Einige starrten uns ehrfürchtig und mit offenem Mund an, andere warteten grinsend, ausdruckslos, brutal oder gleichgültig auf den nächsten Befehl, wie sie es ihr Leben lang getan hatten. Doch einige Mienen, wie die von George und Scogman, zeigten etwas anderes. Sie warteten nicht auf den nächsten Befehl. Ihre Mienen glichen eher einem Eimer kalten Wassers. Ich packte meinen Vater und zog ihn zur Seite.


    »Gebietet dieser Albernheit Einhalt!«


    »Albernheit!« Die lächelnde Maske entglitt ihm. Er deutete mit dem Finger auf die Soldaten. »Das da ist eine Albernheit. Glaubt Ihr, Ihr könntet den König mit diesem Gesindel mitnehmen? Das Land wird sich gegen Euch erheben.«


    Ich zog seine Gehässigkeit seinem Charme vor. Damit konnte ich umgehen. »Wir bringen ihn zurück nach Holdenby, wo das Parlament mit ihm verhandeln wird.«


    »Der König wird niemals mit dem Parlament verhandeln.«


    Ich blickte zum König, wie er lächelte und lachte. Ich dachte daran, mit welcher Grazie er die Leute davon abgehalten hatte, über mich zu lachen. Mit einem Male hatte ich das schwindelerregende, siegesgewisse Gefühl, dass man zu ihm durchdringen, und dass ich einen Teil dazu beitragen könnte.


    »Er wird. Sobald er nicht mehr mit Männern wie Euch zusammen ist.«


    Richard lächelte. »Jetzt, wo Ihr ihn getroffen habt, haltet Ihr Euch für einen Diplomaten? Ihr seid eher ein gemeiner Scherge. Und wie sehen Eure Pläne für mich aus?«


    »Ich bringe Euch nach London.«


    »Zu Cromwell.«


    »Ja.«


    Lächelnd deutete er auf das Spielfeld. »In diesem Fall müsst Ihr mir einen letzten Wunsch gewähren.«


    »Verschont mich mit Eurem scheinheiligen Heldentum.«


    Er wandte sich vom Green ab und bedachte mich mit einem Blick bar jeder Künstlichkeit, der mich verstummen ließ und meinen Mund ausdörrte. Cromwell würde ihn töten. Ohne irgendwelche Gewissensbisse– nachdem er ihn gefoltert hatte, um so viel wie möglich aus ihm herauszupressen.


    »Wählt Eure Kugeln, Gentlemen!«


    Browne, den Jack in der Hand, die Bowls-Kugeln zu Füßen, stand am einen Ende des Spielfelds. Die Gäste drängten auf die besten Plätze im Halbkreis um das Green, ihr schrilles Geschnatter ebbte ab zu einem aufgeregten Summen. An ihrer Spitze stand der König, der uns erwartungsvoll anblickte.


    Und das veranlasste mich schließlich zu spielen. Nicht Richard, auch nicht der Wein, die drückende Hitze oder der Applaus, obwohl alles dazu beitrug. Als wir uns vor dem König verneigten, erkannte ich, dass das Parlament mehr tun musste, als den König festzusetzen. Es musste sein Wohlwollen gewinnen, seinen Geist, seine Zustimmung. Der Gedanke, ich könnte eine winzige Rolle dabei spielen, brachte mich dazu, eine Bowls-Kugel aufzuheben, sie in der Hand zu wiegen und den Schwerpunkt zu ermitteln. Ich wurde in ein Spiel hineingezogen, das zu den ältesten der Welt gehörte: Es galt, nicht nur eine Partie Bowls, sondern die Gunst des Königs zu gewinnen.


    »Ihr humpelt«, sagte mein Vater.


    »Das hat keinerlei Einfluss auf meine Wurfhand.« Ich hatte meinen Fußknöchel verbunden, so dass mein Humpeln schwächer geworden war.


    Die düsteren Wolken waren schwarz eingefasst, als mein Vater seinen ersten Jack warf. Das Spiel bestand aus sieben Sätzen. Jeder von uns hatte drei Würfe, und in jedem Satz gewann derjenige, dessen Kugeln am dichtesten am Jack zum Stillstand kamen. Sobald die erste Kugel meine Hand verlassen hatte, wusste ich, dass der Wurf schlecht war. Das Publikum wusste es ebenfalls.


    »Zu kurz, zu kurz, zu kurz!«


    Die nächste Kugel warf ich zu weit, und sie landete, begleitet von lautem Stöhnen, im Graben.


    Mein Augenmaß ließ mich im Stich, und meine Finger waren wie eingerostet, während mein Vater wesentlich besser war, als er im Spiel gegen den König vorgegeben hatte. Seine langgliedrigen Finger schienen in Verbindung mit der Kugel zu bleiben, um sie eine Kurve beschreiben oder auf zauberhafte Weise langsamer werden zu lassen, sobald sie sich dem Jack näherte. Mühelos gewann er den ersten Satz. Ebenso den zweiten. Ich brannte vor Scham, als ich sah, wie der König die Augenbrauen hob und etwas zu Lord Montague sagte. Was für ein Narr war ich gewesen, so voller Träume! Die Gunst des Königs gewinnen! Eine Übereinkunft mit dem Parlament! Das Publikum, das anfangs ruhelos gewesen war, äußerte gelassen seinen Spott. Ich wollte im Boden versinken.


    Ich hatte mein Wams ausgezogen, und mein Hemd klebte mir am Rücken. Die tiefstehende Sonne kam hervor, der Streifen grünen Grases warf die Hitze zurück und verschleierte meinen Blick.


    »Bietet ihnen ihr Schauspiel«, flüsterte Richard mir ins Ohr.


    Er gewährte mir einen Vorsprung. Aus purem Groll ging ich nicht darauf ein, schleuderte die Kugel irgendwo hin, wollte nur noch, dass dieses lächerliche Spiel vorbei war.


    »Kommt schon, Sir! Kommt schon, Tom!«


    Scogman. Durch den Schweiß, der mir von den Brauen tropfte, sah ich, dass die Soldaten näher gekommen und zu einem Teil des Publikums hinter mir geworden waren. Man hatte ihnen Bier gegeben. Das Green schien zu schwinden und wurde zum Londoner Sand im The Pot. Ich konnte beinahe das Bier und den Virginiatabak in den Pfeifen riechen, als ich mit meiner letzten Kugel im dritten Satz zielte. Richard hatte zwei Kugeln nah am Jack und eine, der mit Absicht verfehlte Wurf, zwei Schritt davon entfernt, so dass mir Raum blieb für einen guten Wurf. Doch es war unwahrscheinlich, dass ich eine seiner Kugeln schlagen könnte, da sie den Jack beinahe berührten. Stattdessen ließ ich meine Kugel direkt auf das Paar zurollen. Sie hatte zu viel Schwung, traf die Kugeln meines Vaters mit einem vernehmlichen Klackern und schickte sie in den Graben. Meine Kugel und der Jack kippelten auf der Kante.


    »Halt, halt, halt…«, brüllten die Soldaten.


    Meine Kugel fiel zurück aufs Green, nahm den Jack mit sich, und beide blieben Seite an Seite liegen. Die Menge stieß einen gewaltigen, kollektiven Seufzer aus. Die Soldaten warfen ihre Hüte in die Luft.


    »Glück gehabt«, sagte Richard, aber nicht ohne einen Hauch der Bewunderung des eingefleischten Spielers für jemanden, der ein haarsträubendes Risiko eingegangen war und Erfolg gehabt hatte.


    »Zwei zu eins«, verkündete Browne.


    Auf magische Weise, wie sie die dem Leben manchmal innewohnt, schlug meine Stimmung um. Statt an mein erbärmliches Scheitern glaubte ich nun, nichts falsch machen zu können. Mein Kopf war wieder klar. Die Augen standen in enger Verbindung mit den Fingern. Die Kugeln schienen ein Teil von mir zu sein. Richard stellte sich der Herausforderung. Wir waren einander ebenbürtig. Jedes Mal, wenn einer von uns eine Kugel aufnahm, herrschte vollkommene Stille, die am Ende eines Satzes von einer wahren Geräuschexplosion beendet wurde.


    Ich gewann den nächsten Satz, so dass wir gleichauf waren, was ihn aus dem Konzept brachte. Hinter den Hügeln flackerte kurz ein Blitz auf, gefolgt von einem tiefen Donnergrollen. Die Schatten wurden länger. Scharf konturierte Flecken aus Licht und Schatten krochen über das Gras und machten es schwierig, manche Würfe zu beurteilen. Meine Augen waren jünger und schärfer als seine. Die Raffinesse seiner Würfe machte es wett, doch allmählich ließ seine Konzentration nach. Immer öfter zog er ein Taschentuch aus dem Ärmel, wischte sich über die Stirn und rieb sich die klebrigen Finger ab. Als ich mit drei zu zwei in Führung ging, spürte die Menge, dass Richard geschlagen war. Seine ganze Haltung wies darauf hin. Genau wie seine Aufstellung im nächsten Satz, bei dem seine ersten beiden Kugeln weit auseinander landeten, während meine eng beieinander lagen und den Jack vor jedem direkten Wurf verbargen. Auch sein dritter Wurf zeigte es. Er schleuderte die Kugel scheinbar weit über das Ziel hinaus, und die Menge seufzte auf. Der Laut hatte etwas Endgültiges, und die Menschen wandten sich bereits ihren Plaudereien zu, die indes abrupt zum Erliegen kamen. Die Kugel beschrieb eine bogenförmige Bahn, fast einen Halbkreis, vom Jack angezogen wie eine Eisenfeile von einem Magneten.


    »Rub! Rub! Rub!«, schrie die Menge– und hielt die Luft an, als die Kugel schwankend ausrollte, ehe sie ihre Reise mit einem sanften Kuss für den Jack beendete.


    »Drei beide!«, sagte Browne mit seiner methodischen, pedantischen Stimme.


    Die Menge grölte voller Ekstase, erleichtert und triumphierend, während mein Vater die Arme hochwarf.


    Ehrfürchtig und ungläubig starrte ich die Kugel an, die immer noch vibrierend neben dem Jack lag. »Nicht schlecht für einen alten Mann.«


    »Besser als Ihr es schafft, kleiner Bastard.«


    In dem Wort lag keine Gehässigkeit, ganz im Gegenteil. Er grinste übers ganze gerötete Gesicht und sah beinahe jungenhaft aus, als er unvermittelt lachte. Es war ansteckend. Ich lachte mit ihm. Der Applaus schien zu verebben, die Menge schwand. Es war, als wären wir schon immer hier gewesen, in solch einem englischen Garten, an solch einem Sommerabend. Ein Ton, den ich nie zuvor gehört hatte oder je zu hören erwartet hätte, schlich sich in seine Stimme: Unbeholfenheit, die Befangenheit elterlicher Sorge.


    »Tom… was immer auch geschieht… Ihr gehört hierher…« Er deutete auf den König und seine Günstlinge, die während der Pause an ihren Getränken nippten.


    Scogman, der zusammen mit einigen anderen am Rand eines Springbrunnens saß, wo sie die Köpfe in den kühlenden Sprühregen halten konnten, prostete mir mit seinem Bierkrug zu.


    »Nein«, sagte ich, »nicht zu diesen gemeinen Kerlen.«


    »Hört zu…«


    »Ich werde mir Eure Lügen nicht länger anhören. Eure Tricks!«


    »Tricks?«


    Ich lachte ungläubig über seine Miene verletzter Unschuld. »Ihr habt mich in London hereingelegt, um eine Armee auszuheben.«


    »Natürlich!« Er sprach hitzig. »Glaubt Ihr, ich hätte Euch erzählt, was ich vorhatte, und meinen König verraten? Tom…«


    »Nennt mich nicht Tom. Ihr habt Challoner befohlen, mich zu töten…«


    »Ich wünschte, ich hätte es getan«, platzte er mit plötzlicher Brutalität heraus. »Ich sagte ihm, wenn er Euch anrührt, würde ich ihn töten. Ihr seid dort eingedrungen, um zu spionieren. Wie immer habt Ihr nur gehört, was Ihr hören wolltet. Seine Männer haben Euch auf den Karren geworfen, um Euch fortzuschaffen und zu töten.«


    Die Nacht, in der Challoner mich betäubt hatte, fiel mir wieder ein. Was ich für einen Albtraum vom Pestkarren gehalten hatte, war also gar kein Traum gewesen.


    »Ich habe ihn aufgehalten.« Er warf den Soldaten einen bitteren Blick zu. »Ihr habt eher mir etwas vorgemacht.«


    »Drei zu drei«, sagte Browne mit ausdrucksloser, neutraler Stimme, als hätte er nichts von unserem Wortwechsel wahrgenommen. »Letzter Satz.«


    Unvermittelt stellten wir fest, dass alle außer uns verstummt waren und unseren heftigen Streit ebenso begierig verfolgten wie zuvor das Spiel. Mein Vater sah mir nicht in die Augen. Er wirkte verwirrt und machte eine Armesündermiene, als hätte er irgendein schändliches Verbrechen gebeichtet. Und das hatte er auch. Er hatte seine Pflicht gegenüber seinem König verletzt.


    »Spielt«, sagte Browne.


    Ich spürte den ersten Regentropfen auf meiner Wange, als mein Vater sich vor dem König verneigte, dann zum Mal ging, den Jack warf und seine erste Kugel auswählte. Mit gebeugten Knien holte er aus, aber nicht die Kugel flog davon, sondern er selbst. Ich folgte eine Sekunde später. Nur eine Sekunde, aber es genügte. Er war über den Graben, drehte sich um und schleuderte die Bowls-Kugel über das Gras. Sie erwischte mich zwischen den Beinen. Irgendwie schaffte ich es, auf dem Rasen das Gleichgewicht zu halten, und stolperte dann über den Graben. Mein Knöchel gab nach, ich krachte auf den Tisch mit den Früchten, den die Diener im Laufschritt fortbrachten, da es inzwischen in Strömen goss, und zerschmetterte eine Schüssel mit Pfirsichen. Meine Hände waren klebrig von den zerquetschten Früchten, als ich mich hochstemmte.


    Mein Vater band gerade den Araberhengst los, sprang auf und jagte davon. George schickte ihm Soldaten nach, aber die wurden von Browne und den Höflingen behindert, die schutzsuchend über den Rasen rannten. Ein gewaltiger Blitz ließ jedermann in der Bewegung verharren und beleuchtete meinen Vater, der bereits den halben Park hinter sich gelassen hatte und über einen Bach setzte, ehe er in der zunehmenden Dunkelheit verschwand.


    »Drei zu drei«, sagte Browne, die Haare klebten in seinem unergründlichen Gesicht. »Das Spiel wurde unterbrochen.«


    


    

  


  


  
    24.Kapitel


    Die Vorwürfe begannen, sobald wir den König zurück nach Holdenby gebracht hatten. Man gab mir die Schuld an Richards Flucht. Eine Partie Bowls! Wie töricht konnte man denn sein? Ich hatte das ganze Unternehmen in Gefahr gebracht! Wir hatten den König, aber für wie lange? Nehemiah sprach es offen aus. George sagte nichts, doch seine Art zu schweigen war ebenso beredt. Als Erstes zerstreute ich ihre Ängste. Wir hatten eine beachtliche Streitmacht, Richard hingegen nur seine Landsknechte. Es würde Tage dauern, bis er zusätzliche royalistische Kräfte zusammengezogen hätte. Georges Boten waren bereits auf dem halben Weg nach London, um Cromwell zu informieren, dass wir den König hatten und weitere Anweisungen erwarteten.


    In Wahrheit war ich nur mit halbem Ohr bei der Sache. Ich dachte immer noch an meinen Vater. Obwohl es mich schmerzte, wie er mich erneut hereingelegt hatte, obwohl er verschlagen, unzuverlässig und unehrlich war und meine Zukunft davon abhing, dass ich ihn Cromwell brachte, musste ich seinen Stil bewundern, seinen Charme, seinen Mut. Und nicht nur das. Hatte er mir in diesen wenigen Minuten auf dem Rasen nicht die Kindheit gegeben, die ich nie gehabt hatte?


    »Was immer auch geschieht, Ihr gehört hierher…«


    Er hatte auf den König, den Hof gedeutet. Ich vergegenwärtigte mir noch einmal jeden Blick, jedes Wort und verweilte ein paar Augenblicke bei einer Kindheit, wie sie hätte sein können. Und was wäre eine Kindheit ohne einen Helden? Und wer eignet sich besser zum Helden als ein Ritter hoch zu Ross? Es war nicht nur mir so ergangen. In einer Zeit der Offenbarungen und Vorzeichen hatte sich dieser Mann, der auf einem weißen Pferd– ausgerechnet!– wie ein heller Blitz in der Dunkelheit verschwand, ins Gedächtnis gebrannt; Richard hatte sich sowohl für den Hof als auch für die Soldaten in ein Omen verwandelt.


    Auch Holdenby trug seinen Teil zu solchen tranceähnlichen Empfindungen bei. Das Schloss war für einen Monarchen erbaut worden. Seine Türme, Giebel und die prachtvolle Treppe von der riesigen Halle zum Großen Saal hinauf waren von einem Edelmann errichtet worden, der hoffte, Königin Elizabeth möge ihn mit einem Besuch beehren. Sie war niemals gekommen. Der erste königliche Besucher, König Charles, kam als Gefangener. Aber das Parlament gewährte ihm den Unterhalt eines kostspieligen Hofes, wie er ihn vor dem Krieg gewohnt gewesen war.


    Holles, der um jeden Preis zu einer Einigung kommen wollte, hatte dem König zugesichert, dass es sich bei den Bevollmächtigten des Parlaments um Männer handelte, die er mochte– die Earls von Pembroke und Denbigh sowie Lord Montague für die Lords, und Browne für die Commons. Seine Gefängniswärter waren die loyalsten Untertanen. Sie sparten an nichts, um den Hofstaat des Königs so wiederherzustellen, wie er einst gewesen war.


    Selbst Scogman, der einen scharfen Blick für solche Dinge hatte, war so geblendet, dass er vergaß, den Wert des Silbertellers zu schätzen. Der Anblick war um so überwältigender, als in den meisten Häusern und Palästen, einschließlich deren des Königs, kein Silber mehr zu finden war. Man hatte alles eingeschmolzen, um den Krieg zu finanzieren. Und jetzt hatte das Parlament zugestimmt, den Abendmahlsteller aus der königlichen Kapelle in Whitehall einschmelzen zu lassen, damit der König von silbernem Geschirr essen konnte.


    Er wurde von Mundschenken und Aufwärtern bedient, die Wein und Speisen von den Dienern und Köchen entgegennahmen, die ihrerseits eine kleine Armee von Trancheuren, Spießdrehern, Trägern und Knechten in der Vorküche, der Speisekammer, im Hühnerhof, im Brühhaus, in der Konditorei, dem Holzschuppen und der Spülküche befehligten. Jedes seiner Bedürfnisse wurde von einer weiteren Armee aus Zeremonienmeistern, Pagen, Pferdeburschen, Boten, Sekretären, Barbieren, Apothekern und Ärzten erfüllt.


    »Was wäre geschehen, wenn er gewonnen hätte?«, fragte Scogman ehrfürchtig.


    Ich bestaunte nicht nur den gewaltigen Luxus, sondern auch die Genügsamkeit des Königs inmitten dieses Überflusses. Er aß und trank wenig. Jeden Morgen nach seinen Gebeten und Studien wurde ihm ein pochiertes Ei gebracht. Bei gutem Wetter spazierte er über die begrünten, offenen Terrassen, bei schlechtem unternahm er im Ostflügel endlose Wanderungen durch ein weitläufiges Gemach nach dem anderen. Nur dann wurden die Gitterstäbe des Gefängnisses sichtbar: bei seinen Wanderungen und wenn er sich weigerte, den Gottesdienst des presbyterianischen Geistlichen in der Kapelle zu besuchen oder bei den Mahlzeiten darauf bestand, seinen eigenen anglikanischen Segen zu sprechen.


    Der Preis für diese relative Freiheit und die Wiedereinsetzung seines Hofstaats war sein Wort, dass er nicht fliehen würde.


    Sein Wort. Für mich, der ich nur auf dem langen Weg durch ein Lügenlabyrinth herausgefunden hatte, wer ich war, war dies das kostbarste Juwel in diesem glitzernden Palast. Ich war verzaubert von seiner Aufrichtigkeit und dem aristokratischen Kodex. Ein Mann von Ehre konnte sich weigern, vor Gericht einen Eid zu schwören oder einen Kontrakt zu unterzeichnen. Sein Wort wurde für hinreichend befunden. Es zu brechen würde bedeuten, seine Ehre preiszugeben. Und diese zu verlieren war gleichbedeutend mit dem Verlust seines Ansehens, seines Lebens als Edelmann.


    Aus diesem Grund hatte sein Gefängnis keine Gitter, keine Wachen in Sichtweite. Deshalb verschmolzen George und seine Soldaten ehrerbietig mit dem Hintergrund. Und deshalb war ich am zweiten Tag in Holdenby, noch ganz verzaubert vom Hof und von den Menschen, die nach diesem Kodex lebten, in der Situation, in der ich das entscheidende Wort vernahm.


    Flucht.



    Ich hatte mein einziges feines Leinenzeug und meinen Leibrock angezogen. Er war einigermaßen beschmutzt von der Reise, aber an diesem riesigen Hof, an dem es ebenso viele Edelleute gab wie an der Börse, kam ich damit durch. An jenem zweiten Tag saß ich in der Bibliothek, nicht um zu lesen, sondern in der Hoffnung, den König zu sehen, um mich in Diplomatie zu üben.


    Ich hatte die Überreste seines pochierten Eis gesehen– er hatte einen Großteil vom Eiweiß übrig gelassen–, als es zurück in die Küche ging. Der Wind hatte sich gedreht, und es lag Regen in der Luft. In Kürze würde der König auf seinem Weg zum Ostflügel an der Bibliothek vorbeikommen. Ich war nicht hier, um einen Blick auf ihn zu erhaschen oder gar eine Gunst zu erbitten. Ich brannte für eine Idee. Obgleich es den Presbyterianern missfiel, las der König seine Gebete in dem Book of Common Prayer. Weil ich dieses Buch offen liegengelassen hatte, war MrTooley aus seiner Kirche vertrieben worden und, wie ich glaubte, meine Tochter Liz gestorben. Gleichwohl tauchte die halbe Gemeinde nachts auf, um MrTooley aus diesem Buch zu ihren Taufen und Beerdigungen lesen zu hören. Das Volk wollte es. Cromwell hatte es auf seinem Schreibtisch liegen. Er sprach von nichts anderem als der Tolerierung des »empfindlichen Gewissens«. Der König und Cromwell waren einander näher, als sie glaubten. Was sie trennte, war das von alten Wunden herrührende Misstrauen. Wenn man sie nur zusammenbringen könnte! So gingen meine Gedanken, als ich Stimmen hörte.


    Ich wollte mich nicht ablenken lassen und versteckte mich hinter einem Buch. Ich saß in einem Sessel mit hoher Rückenlehne, und sie sahen mich nicht. Ich erkannte Lord Montagues aufdringliches Kreischen. Er sprach mit dem Earl of Denbigh.


    »Dieser Emporkömmling, dieser Bastard! Wenn ich daran denke, dass ich auf ihn gewettet habe!«


    Sie husteten vor Lachen. »The Pot!«


    »Was und wo um Himmels willen ist das eigentlich?«


    »Irgendeine stinkende Bierschenke im Vergnügungsviertel. Er hat tatsächlich geglaubt, wir hielten ihn für Sir Francis Drake.«


    Sie traten in mein Blickfeld, hatten mir den Rücken gekehrt. Ich vergrub mein brennendes Gesicht in dem Buch und spähte über den Rand des Einbands hinweg. Denbigh wischte sich Tränen aus den Augen. »Es hat Euch ein Pferd gekostet.«


    »Dafür habt Ihr die Wette in Bezug auf Richard verloren, er ist entkommen. Ihr schuldet mir das walisische Grenzland.«


    »Es war verdammt knapp«, sagte Denbigh. »Richard musste es unbedingt in die Länge ziehen. Ein Spiel daraus machen. Und Ihr hattet Glück mit dem Wetter.«


    »Glück? Das gehörte zum Plan. Wir schlagen die New Model Army, indem wir nicht aus dem, sondern in den Regen laufen.«


    Sie alberten herum, taten, als liefen sie in größter Verwirrung umher und schlugen einander schadenfroh auf den Rücken, ehe Montague Denbigh vertraulich den Arm um die Schulter legte. Er senkte die Stimme und führte Denbigh zu einer Tür. Auf der dahinterliegenden Galerie pflegte der König spazieren zu gehen. »Ich zeige Euch, wo wir es tun werden, alter Freund. Jetzt, nachdem wir Richards Flucht bewerkstelligt haben, müssen wir…«


    Als er die Tür öffnete, reckte ich den Hals und ließ das Buch fallen. Er musste etwas gehört haben, denn er wirbelte herum, gerade als ich das Buch wieder aufhob. Wenn meine Wut nicht in der Schmach ertränkt worden wäre, hätte ich die beiden zur Rede gestellt.


    Ich hörte sie gehen. »Das war er«, sagte Denbigh.


    »Nein, nein«, sagte Montague. »Völlig unmöglich. Er hat in einem Buch gelesen.«



    Es hätte keinen größeren Gegensatz geben können als den zwischen dem Palast und unseren Quartieren, obwohl diese lediglich einen Steinwurf entfernt lagen. Sie stanken nicht nur nach dem Abtritt der Dienerschaft, sondern auch nach dem großen Haufen Fäkalien aus dem Palast. Ich warf mich auf mein Bett. Was für ein Einfaltspinsel ich war! Dem König vorgestellt! Ich wand mich beim Gedanken an die Verachtung und das Gelächter von Montague und den Übrigen.


    Ich musste eingeschlafen sein. Scogman rüttelte mich an der Schulter. Ich hörte das Wort »Bote« und stolperte hinter ihm her in den Hof, in dem Glauben, wir hätten Nachrichten von Cromwell.


    Ein leichter Regen fiel. George half einem seiner Soldaten vom Pferd. Eine Pfütze färbte sich rot von Blut. Wir brachten den Mann zu meinem Lager, weil es das nächste war, und versorgten seine Wunde am Arm. Sie stammte von einem Schwerthieb. Die Klinge hatte den Knochen verfehlt, aber er hatte eine Menge Blut verloren. Er war nicht der Bote von Cromwell, den wir erwartet hatten, sondern einer unserer Späher. Allmählich holten wir die Geschichte aus ihm heraus.


    Er hatte sich in einem ausgedehnten Wald verirrt. Zwanzig, vielleicht dreißig Meilen von hier hatte er wieder herausgefunden und war zu einer riesigen Schäferei gelangt, wo der Bauer ihn beschuldigte, Schafe gestohlen zu haben. Es gelang ihm, den Mann zu überzeugen, dass er nur nach dem Weg suchte, nicht nach Schafen, und er erfuhr, dass eine Reihe von Männern »im Namen des Königs« ein Dutzend Schafe »requiriert« hätten. Auf dem Rückweg war der Soldat von einem Mann angegriffen worden, bei dem es sich der Beschreibung nach um einen von Richards Landsknechten handelte. George verdoppelte die Wachen und beschwerte sich, dass die Aufgabe, die in dem riesigen und weitläufigen Gebäude ohnehin schon schwierig genug war, dadurch unmöglich gemacht wurde, dass die Soldaten Distanz wahren sollten.


    Sie beriefen das Treffen ohne mich ein. Es wurde bereits dunkel, als ich, den Stallhof überquerend, im Streit erhobene Stimmen aus der Sattelkammer hörte, die wir zu unserem Besprechungsraum gemacht hatten. Um eine Bank herum, auf der normalerweise der Stallbursche Geschirre und Sättel reparierte, standen George, Nehemiah und Scogman. Alle drei schwiegen unbehaglich, als ich hereinkam, bis George schließlich das Schweigen brach.


    »Diese verdammten Schafe machen mir Sorgen«, murmelte er.


    »Schafe?«


    »Was sollte Richard mit einem Dutzend Schafe anfangen? Das sind genug, um eine kleine Armee zu verpflegen.«


    »Er hat keine Armee.«


    »Eben.«


    Es waren niemals die Fakten, stets spärlich und größtenteils ungenügend, die über Dinge entschieden. Entscheidungen wurden auf der Grundlage von Glaubensüberzeugungen, Interpretationen und überreizten Nerven getroffen. Wir gingen davon aus, dass Poyntz’ Armee, die von Holles kontrolliert wurde, sich hundert Meilen nördlich von uns befand, doch in unserer Vorstellung schrumpfte diese Entfernung zusammen.


    Erneut breitete sich ein unangenehmes Schweigen aus. Regen plätscherte auf das Dach der modrigen Sattelkammer. George stutzte eine Kerze.


    »Es ist meine Schuld«, sagte ich. »Ich bin meinem Vater zu nahe gekommen.«


    George stutzte die bereits gestutzte Kerze. Scogman interessierte sich auf einmal brennend für die Messingbeschläge an den Geschirren und rieb eines mit dem Ärmel blank. Nur Nehemiah sah mir ins Gesicht, die Arme verschränkt, der Blick ausdruckslos.


    »Manchmal… weiß ich nicht, wo ich bin… auf welcher Seite ich stehe«, fuhr ich fort.


    Wir hörten ein Pferd. George ging zur Tür und spähte hinaus in die Dunkelheit, jetzt eher aus Gewohnheit als erwartungsvoll. Er kam zurück und nahm eine Kerze. »Wachwechsel am Torhaus.«


    Cromwells Bote war mehr als einen Tag überfällig. Irgendetwas war ihm zugestoßen, oder noch schlimmer, Cromwell selbst.


    Ich nahm George die Kerze fort, zündete sie an einer anderen an und klebte sie auf die Bank. »Ohne mich seid ihr besser dran«, sagte ich.



    Ich ging in meine Kammer und wollte mich schon aufs Bett fallen lassen, als mir der verwundete Soldat einfiel. Ich wanderte umher, wie der König durch den Ostflügel wanderte. Nein. Ganz und gar nicht wie er. Er wusste, wo er war. Für was er stand. Auf welche Seite er gehörte.


    Ich hatte den Soldaten aufgeweckt, der stöhnte, er habe Durst. Ich ging über den Hof, um ihm etwas Dünnbier zu holen. Der Mond war fast voll, spiegelte sich glitzernd in den Pfützen, und die Giebel des Schlosses hoben sich deutlich gegen den dunklen Himmel ab. Ich versuchte, mich in meinen Vater hineinzuversetzen. Er mochte vielleicht eine Armee ausheben, aber er würde sie nicht einsetzen, um sich des Königs zu bemächtigen. Er würde einen Kampf vermeiden, bei dem der König verletzt werden konnte, genau wie wir. Er würde seine Elitetruppe aus Landsknechten einsetzen, um dem König zur Flucht zu verhelfen, und ihn anschließend zur Armee bringen.


    Vielleicht würde es heute Nacht passieren. Oder morgen im ersten Licht des Tages– irgendwo im Ostflügel, wenn der König spazieren ging, in dem Gebäudeteil, der am schwersten zu überblicken und zu bewachen war.


    Ich holte das Bier aus der Küche, in der bis zur Taille entblößte Köche in der Hitze eines zu röstenden Schweins große Krüge davon tranken. Einer verfluchte mich, als ich unvermittelt stehen blieb und ihm den Weg versperrte.


    War des Königs Flucht bereits von innen heraus geplant worden? Wollten Montague und Denbigh darüber reden, als sie mich in der Bibliothek entdeckten? Ich glaubte immer noch, dass der König sein Wort nicht brechen würde. Aber möglicherweise würde er sich überreden lassen, wenn er glaubte, sein Leben sei in Gefahr.


    Ich ging zurück in den Hof. In der Sattelkammer brannten immer noch Kerzen. Ich beobachtete, wie George, Scogman und Nehemiah stritten und hinter den erleuchteten Fenstern auf und ab gingen. Ich sei keiner von denen, hatte mein Vater gesagt. Ihr gehört hierher. Zu den Adligen, den Edelleuten, den in jeder Hinsicht Höherstehenden mit ihrem Ehrenkodex.


    Ehre. War das nicht der größte Betrug von allen? Sie behaupteten, dass sie allein Ehre besäßen. Die Menschen hoben ihren Hut vor dieser Ehre. Saßen in der Kirche hinter ihr, jeder Mann an seinem Platz. Aber war Ehre nicht lediglich ein Name, den sie etwas gegeben hatten, das jedermann besaß? Seit meinen Tagen als Laufbursche, als ich vom Parlament losgerannt war, um MrPyms Worte von MrInk zu MrBlack zu tragen, war ich ein kleines Glied in einer Kette von Menschen gewesen, die alle das besaßen, was sie Ehre nannten. Aber das hatte ich erst begriffen, als ich in den Gesichtern von George und den anderen sah, was ich verloren hatte. Vertrauen.


    Mein Vater hatte unrecht. Ich gehörte nicht zu ihm und seinen feinen Herren. Aber ich gehörte auch nicht zu den Männern in der Sattelkammer. Ich kehrte zu dem Soldaten zurück, stützte ihn, bis er genug getrunken hatte, und beruhigte ihn, bis er in einen unruhigen, fiebrigen Schlaf sank.


    Ich nahm mein Bündel, um es als Kissen auf den Boden zu legen, doch die Bewegung rief so starke Erinnerungen an jene Zeiten in mir wach, als ich mich, nur mit meinem Bündel auf dem Rücken, auf den Weg gemacht hatte, dass ich einen heftigen Drang verspürte, es erneut zu tun; den Drang, ein Niemand zu werden– oder der Jemand, für den ich mich entschied. Der Wunsch war so lebendig, dass ich, als ich ein Geräusch an der Tür hörte, so rasch zu meinem Messer griff, als sei ich auf der Flucht.


    Es war Scogman. Er blickte auf das Bündel. Glaubte er, ich würde aufbrechen, um mich meinem Vater anzuschließen? Das konnte ich nicht ertragen. Ich warf das Bündel zu Boden. Ich war genug gereist. Falls es Antworten gab, würde ich diese nur finden, indem ich blieb, wo ich war und mich dem stellte, was ich getan hatte.


    »Ich glaube, sie werden versuchen, den König innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden von hier wegzuschaffen. Sie werden nicht warten, bis eine Armee ausgehoben ist.«


    Scogman zog eine Tonpfeife hervor und stopfte sie gemächlich, während ich ihm erzählte, was ich in der Bibliothek gehört hatte. Aus der Küche schallten Geklapper und Rufe über den Hof. Sie räumten die Mahlzeit ab. Bald würde der König sich zurückziehen. Scogman schlug einen Feuerstein an. Er brauchte mehrere Anläufe, ehe er die Pfeife zu seiner Zufriedenheit angezündet hatte.


    »Erzählt es den anderen beiden.«


    »Sie werden mir nicht glauben! Sie glauben, ich sei einer von denen.«


    »Das seid Ihr doch auch.« Er sog energisch an seiner Pfeife, bis der Tabak glühte.


    »Du also auch«, sagte ich verbittert.


    Bedächtig sah er zu, wie der süßlich riechende Tabak zur Decke hochzog. »Und seid es auch nicht.«


    »Danke. Das ist eine großartige Hilfe.«


    Er zuckte die Achseln. »Mir hat es geholfen.«


    »Was meinst du damit?«


    »Ich wäre nicht hier, wenn Ihr nicht beides wärt, Sir und Tom, oder? Ihr wolltet mich hängen lassen. Bis Ihr saht, wer mich hängen würde. Dann, als die Soldaten glaubten, Ihr wärt auf ihrer Seite, habt Ihr mir die verdammte Seele aus dem Leib geprügelt, und einigen Verstand hinein.« Er betrachtete den sich kräuselnden Rauch mit tiefer Befriedigung. »Ich wäre nicht hier, Tom, Sir, wenn Ihr auf irgendeiner Seite stehen würdet, oder? Ihr steht auf Eurer eigenen Seite. Ihr seid Euer eigener Mann.«


    Ich starrte ihn eine ganze Weile an, während er zufrieden an seiner Pfeife sog. Es war, als hätte ich einen Schlüssel nach dem anderen an einer Tür ausprobiert, nur um festzustellen, dass sie die ganze Zeit offen gestanden hatte. Seit man mich den Fluss hinauf von Poplar zu MrBlack gebracht hatte, war ich auf der Suche. Danach, wer ich war. Nach meinem Vater. Oder nach jemandem, der seinen Platz einnehmen könnte. Matthew. MrBlack. MrPym. Cromwell. Und schließlich Richard. Immer auf der Suche. Nach Anerkennung. Nach einer Daseinsberechtigung. Wer war ich? Auf wessen Seite stand ich? Ich war Tom Neave. Ich stand auf meiner eigenen Seite.



    Ich ging über den Hof in die Küche. Die Köche, die mit entblößter Brust über ihrer eigenen Mahlzeit saßen, starrten mich an, als ich mich vor das Feuer stellte, über dem noch die Überreste des Schweins rotierten, stellenweise bis auf die Knochen abgesäbelt. Ich riss den Siegelring mit solcher Gewalt vom Finger, dass ich meine Haut verletzte.


    Einer der Köche stand auf, als ich den Ring ins Feuer warf. Der Flügel des Falken glühte und schien sich auszubreiten, als wollte er aus dem Feuer davonfliegen. Es musste ein Fettbrocken gewesen sein, der vom Schwein abgefallen war, doch als der Ring in den Flammen verschwand, war plötzlich ein Zischen zu hören, und die Funken stoben, dass der Koch furchtsam zurücksprang und sich bekreuzigte.


    


    

  


  


  
    25.Kapitel


    Sie standen in der Sattelkammer um mich herum und blickten mich schweigend an. Nehemiah und George hatten die Stirn misstrauisch in Falten gelegt. Scogman schürzte die Lippen, klopfte seine Pfeife am Absatz aus, obwohl der Kopf schon lange leer war.


    »Den König fortbringen?«, sagte George. »Wohin?«


    »In den Süden«, sagte ich. »In eine Stadt mit einer Garnison der New Model Army. Oxford möglicherweise.«


    Sie redeten alle durcheinander.


    »Den König entführen?«


    »Ihr seid verrückt.«


    »Ihn mit Gewalt verschleppen?«


    »Cromwell wird uns hängen!«


    »Er wird uns hängen, wenn wir ihn entwischen lassen.«


    Auf einer nahe gelegenen Bauernstelle bellte unablässig ein Hund, bis jemand ihn anbrüllte.


    »Es ist genau das, was sie wollen«, sagte Nehemiah. »Wenn wir den König mit Gewalt fortbringen, haben sie jede Ausrede, uns a… anzugreifen.«


    »Dasselbe gilt für uns«, sagte ich. »Wir fürchten um des Königs Leben. Sie haben uns jede Ausrede geliefert, den König an einen sicheren Ort zu bringen!«


    Der Hund begann wieder zu bellen. Einer der wachhabenden Soldaten fing an, zurückzublaffen, was den Hund zur Raserei trieb. George fuhr mich an. »Cromwell hat uns befohlen, ihm kein Haar zu krümmen. Ich will meinen Hals nicht für eine von Euren verrückten Ideen riskieren.«


    »Niemand wird ihn anrühren. Ihr werdet ihn auf die Gefahr hinweisen. Ihm erklären, dass ein Umzug dringend erforderlich ist.«


    »Und er kommt mit. Einfach so, was?« Nehemiah lachte.


    Ich zögerte. Der König sagte, er liebe sein Volk. Er kannte sein Volk nicht, aber er glaubte es zu kennen. Er verstand es, kleine Gefälligkeiten zu erweisen: Mir wurde immer noch ganz warm ums Herz, wenn ich daran dachte, wie er bei meiner tollpatschigen Verbeugung die Menge zum Schweigen gebracht hatte. Und dann waren da die Geschichten, die besagten, er behandele die Waschfrauen und die Weiber der Köche mit einer Fürsorge und Rücksichtnahme, die er den Lords und Ladys niemals entgegenbrachte. Er war eigensinnig. Aber er war auch impulsiv. Es könnte funktionieren. Es könnte. Es kam ganz darauf an, wie wir ihm die Sache präsentierten. Es ging darum, ob er uns glaubte. Es ging um Worte, so wie ganz am Anfang, als ich mit MrPyms Reden durch die Straßen rannte und glaubte, dass von den Worten ein Zauber ausging, der die Welt verändern würde. Und so war es geschehen. Worte konnten die Welt verändern. Zumindest glaubte ich noch immer daran.


    »Nein, er wird nicht einfach so mitkommen«, sagte ich zu Nehemiah. »Wir werden ihm unseren Rat anbieten.«


    »Und der König wird Euren Rat annehmen?«, sagte George.


    »Nein. Deinen.«


    »Meinen?«


    »Ich kann das nicht machen. Ich gelte als Cromwells Mann. Oder als Lord Stonehouse’. Du bist das Volk.«


    Nehemiah riss sich voller Spott den Hut vom Kopf. »Beugt Eure Knie, Ch… Charles, vor George Joyce, Fahnen…«


    »Halt die Schnauze, Nehemiah«, blaffte George. Er sah mich an, halb verächtlich, halb mit der Aufforderung, fortzufahren.


    »Du wirst ihm sagen, dass er sich in großer Gefahr befindet. Das ist die Wahrheit. Er weiß es. Lasst mich raten. Er weiß von der Verschwörung, ihn zu ›retten‹. Während der letzten fünf Jahre bestand sein Leben aus nichts als Verschwörungen und widersprüchlichen Ratschlägen, zumeist schlechten. Ist Richards ›Rettung‹ wirklich etwas anderes? Er muss seine Zweifel daran haben. Wohingegen du von Herzen sprechen kannst, und das Volk hinter dir weißt.«


    »Die Soldaten.«


    »Ja, die Soldaten. Das Volk. Sein Volk.«


    George schwieg. Auf seiner Stirn hatte sich ein winziger Schweißtropfen gebildet. Ich beobachtete, wie er ihm über die Wange lief und in seinem kleinen, ordentlichen Bart verschwand. Er zuckte mit keinem Muskel. Nehemiah betrachtete seine Fingernägel. Die einzige Bewegung kam von den flackernden Kerzen. Selbst der Rauch von Scogmans Pfeife, die er mittlerweile wieder gestopft hatte, schien reglos in der Luft zu stehen.


    Das Krachen einer Muskete ließ uns instinktiv die Köpfe einziehen. Nehemiah stieß mit George zusammen. Sättel krachten auf den Boden, Kerzen erloschen. In der plötzlichen Dunkelheit packte ich meine Pistole. Scogman zog sein Schwert und war als Erster draußen. Soldaten stolperten aus ihren Quartieren, Köche rannten aus der Küche. Auf dem Bauernhof bellte der Hund wie rasend. Einer der Köche spottete über unsere Schwerter und Pistolen.


    »Entweder hat der Bauer den Fuchs getötet, oder er hat auf diesen verdammten Köter geschossen«, sagte er.


    Anscheinend waren wir ohne Grund aufgeschreckt und kehrten in die Sattelkammer zurück. Dort wandte George sich an mich.


    »Ich werde mit dem König reden«, sagte er. »Aber nur, wenn die Soldaten einverstanden sind.«


    Die Soldaten, mürrisch und nervös, kehrten gerade zu ihrer Mahlzeit zurück. »Nur, wenn sie einverstanden sind?«, wiederholte ich ungläubig. »Bis du mit jedem einzelnen einen höflichen Plausch gehalten hast, ist Richard mit dem König längst verschwunden!«


    »Sie sind das Volk«, erwiderte George kühl. »Genau, wie Ihr sagt. Ganz am Anfang haben wir gemeinsam entschieden, unser Leben zu riskieren, indem wir uns das Geschütz in Oxford schnappten, und wir werden auch diese Entscheidung gemeinsam fällen.«



    George war überaus gewissenhaft. Er ließ niemanden aus, ging zu kleinen Gruppen, großen Gruppen, sprach und hörte ernsthaft zu. In einem Moment beschämten mich die Reaktionen, im nächsten fürchtete ich, dass Richard zuschlagen könnte. Beschämt war ich, weil ich in der Drury Lane, als ich für Lord Stonehouse gearbeitet hatte, nicht bemerkt hatte, was sich vor meinen Augen abspielte. Die meisten Soldaten, die sich George angeschlossen hatten, bildeten eine auserwählte Gruppe– nicht, weil sie ausgewählt worden waren, sondern weil sie selbst gewählt hatten. Sie waren das, was der Adel, die Richter und Landbesitzer als größte Bedrohung von allen ansahen– ungebundene Männer, Männer ohne Herren. So wie die Herrschenden es sahen, hatte ein Mann zunächst seinem Vater, dann seinem Dienstherrn zu gehorchen. So hatte Gott die Welt geschaffen. Sobald dieses eherne Gesetz des Gehorsams missachtet wurde, würde die Welt zusammenbrechen.


    Die New Model Army hatte sich, auf eine Art und Weise, die weder der Adel noch die Oberschicht im Sinn gehabt oder erwartet hatten, zu einem riesigen Heer aus ungebundenen Männern entwickelt. Sie dachten für sich selbst. Sie waren dazu gezwungen.


    Jetzt wusste ich, warum ich den Ring ins Feuer geschleudert hatte. Ich war von einem Mann großgezogen worden, der keinem Herrn gehorchte, in diesem gewaltigen, schwärenden Sammelbecken vor den Toren Londons, in London Without. Als MrInk mir MrPyms Reden gegeben hatte, um die Massen aufzurütteln, waren diese Männer in die Stadt geströmt. Sobald der Geist aus der Flasche war, konnte niemand ihn mehr zurückzwingen.


    Auf seiner Flucht in Essex hatte Scogman sich einer weiteren riesigen Gruppe ungebundener Männer angeschlossen, die durch die Einverleibungen und Einfriedungen von Gemeindeland vertrieben und zu einem Leben außerhalb der Kirchspiele und ohne den Herrn gezwungen worden waren, zu einem Leben without. Sie lebten auf Ödflächen, heidebewachsenen Landstrichen, Allmenden und in den Wäldern, die sie besetzten, bis sie verjagt wurden– eine Mischung aus Landstreichern, Gelegenheitsarbeitern, Kutschern, Webern, Schreinern, reisenden Handwerkern, Flickschustern, Scherenschleifern, Spielern, Gauklern, Zigeunern, Hellsehern, Hausierern, Handwerkern und Predigern.


    Zusammen mit Nadel und Faden hatten die Hausierer Flugschriften gebracht. Handwerker, die während des Krieges ihre Arbeit verloren hatten, wurden zu Predigern. Quäker, Täufer, Unabhängige aller Schattierungen– ihre Religion war die Religion der Ausgegrenzten. Diese Menschen, die niemals wagen würden, ein Gotteshaus zu betreten, oder die in einem solchen nicht geduldet wurden, verwandelten Brachflächen und Wälder in Kirchen. Flugschriften und Predigten hatten sie gelehrt, dass das Ende der Zeit bevorstand. Sie sollten sich auf eine neue Welt vorbereiten– oder auf die nächste. Die Verwüstungen des Krieges untermauerten das.


    Aus dieser Menge ungebundener Männer wurde in der New Model Army ein gewaltiges Heer. Einige von ihnen waren Schurken, Diebe und Feiglinge, aber Cromwell zog den gottesfürchtigen Unabhängigen aus einem Without, der an das glaubte, wofür er kämpfte, einem Edelmann vor, der nichts weiter war als ein Edelmann. Die besten dieser Männer waren in der Kavallerie. Und die besten der Kavallerie hatten sich George Joyce auf seinem Ritt in den Norden angeschlossen.


    Ich sah sie an, als hätte ich nie zuvor ihre Gesichter gesehen. Vom Krieg und Wetter gezeichnet, erinnerten sie an Baumstämme. Ihre eingehenden Fragen und ihr Vertrauen ineinander beschämten mich. Einige beteten. Andere zogen die Soldatenbibel zu Rate, die sie in ihren Bündeln mit sich trugen. Doch sie entschieden sich rasch, wie Männer es taten, wenn sie von der Hand in den Mund lebten und eine Verzögerung tödlich sein konnte.


    »Bist du dafür, Ben?«


    »Aye. Der Herr sei mit uns.«


    »Joshua?«


    »Alle für einen, George.«


    Joshua war ein Zimmermann, ein Waldmann, der stets an einem Stückchen Holz herumschnitzte, das er in der Tasche hatte. Seine Gedanken gingen nie sehr tief, sagte er, es sei denn, er »schnitzte ein bisschen herum«. Er war überzeugt, dass das Holz das Denken für ihn übernahm und eine entsprechende Form entstehen ließ. Das derzeitige Stück, so stellte sich heraus, wurde ein Soldat, weswegen Joshua sich für das Unternehmen entschieden hatte. Als ich sagte, der Holzsoldat sähe aus wie mein Sohn Luke, erklärte er: »Dann heißt er Luke«, und gab mir die geschnitzte Figur. Und so, in einer Mischung aus Grübelei und Glauben, Religion und Magie, gelangte jedermann zu einer Entscheidung. Es gab keinerlei Zwietracht.


    Es war, als wären sie alle zugleich zu demselben Schluss gekommen, sie wollten den König mitnehmen. Wohin, das wussten sie nicht. Genauso wenig wussten sie, wo es sie selbst hinführen würde.


    In seiner düsteren Kleidung hatte Nehemiah den Palast durchstreift. Inmitten der riesigen Dienstbotenschar hatte man ihn für einen Schreiber gehalten. Man hatte ihm sogar eine Nachricht gegeben, die er dem Kammerdiener in den Gemächern des Königs überbringen sollte. Ehe der Kammerdiener ihn entlassen hatte, hatte Nehemiah ein paar Brocken eines ungestümen Streits zwischen Lord Montague und dem Bevollmächtigten des Parlaments, Browne, aufgeschnappt.


    »Diese Rebellen führen irgendetwas im Schilde«, hörte er Montague sagen. »Wir müssen früher handeln. Gebt meinem Mann den Schlüssel.«


    Wolken verdeckten vorübergehend den Mond. George stellte so viele Wachen wie möglich um den Palast auf, doch die Männer waren weitläufig verteilt. Der Großteil seiner Soldaten lagerte außerhalb der Tore. Er knüpfte seine Hoffnungen an die Kraft der Überzeugtheit und wagte nicht, die Anzahl der Männer zu erhöhen, um kein Misstrauen zu erwecken.


    Der Palast besaß mehr als einhundert Fenster. Hinter den meisten von ihnen brannten Kerzen, als ich mit George und Nehemiah näher kam, doch der Ostflügel, in dem ich in der Bibliothek gesessen hatte, war in Finsternis getaucht.


    Als sich eine Gestalt aus dem Schatten einiger Bäumen löste, fuhr ich zusammen. Joshua.


    »Hört ihr?«


    Wir hörten nichts, aber er war ein Mann des Waldes, der nicht nur das Rascheln der Blätter hörte, sondern auch am Klang erkennen konnte, welches Tier darüberlief.


    »Dort drüben.«


    Für einen Augenblick, als die Wolken den Mond freigaben, sahen wir, wie jemand, dessen Silhouette gegen den Himmel gut zu erkennen war, nicht etwa das Gebäude betrat, sondern es verließ. Eine schlanke Gestalt in höfischer Livree, kaum älter als ein Knabe. Dann hörten wir ihn rennen wie einen Hasen. Zu rufen hatte keinen Zweck. Er könnte es nur eilig haben, ein Mädchen zu treffen. Oder aber eine Nachricht zu überbringen. Sie mussten früher handeln, hatte Montague gesagt. Die Ställe wurden bewacht, doch der Junge könnte nach Althorp laufen und sich dort ein Pferd nehmen.


    Wir betraten den Ostflügel und näherten uns den Gemächern des Königs. Browne erblickte uns und erklärte, näher dürften wir dem König nicht kommen. Ich spähte die lange Galerie entlang, hinaus in die Dunkelheit, in die der Junge verschwunden war. Ich ging durch die Bibliothek und die Tür, die Montague am Morgen geöffnet hatte, ehe er mich sah. Fast unmittelbar gegenüber befand sich eine Tür, die abgeschlossen sein sollte. Sie war offen. Wir riefen Joshua und Ben, der auf der anderen Seite der Galerie Wache hielt. Sie schworen beide, dass die Tür verschlossen gewesen war, als sie daran gerüttelt hatten.


    Ein mürrischer Diener ging zu einem Brett, an dem allerlei Schlüssel hingen. Der Schlüssel für die Galerietür fehlte. Browne war schockiert und fahrig. Er war ein steifer, redlicher Mann, und ich hielt seine Aufgeregtheit für echt. Vielleicht war es bei dem Streit mit Montague, dessen Zeuge Nehemiah geworden war, um eine Meinungsverschiedenheit wegen des Fluchtplans gegangen: Der vorsichtige und korrekte Browne hielt es für zu gefährlich; Montague, der wesentlich mehr von einem Spieler hatte, beschloss, den Plan trotzdem weiterzuverfolgen. Doch Spekulationen waren sinnlos. Browne würde nichts sagen, außer, dass wir den König nicht stören dürften, der gerade seine Andacht hielt.


    »Wie Ihr wünscht«, sagte George. »Joshua, ich will nicht, dass deine Männer noch länger im Freien stehen. Hol sie in die Bibliothek. Wir werden sie dort in Empfang nehmen. Und von hier aus, Tom…« Er öffnete die Tür zu einem Gang, der zur Unterkunft des Butlers führte.


    Ich hatte meine Rangabzeichen abgelegt und war wie ein gemeiner Rotrock gekleidet. Ich zog meine Pistole. »Ich kann die Treppe und die Galerie sichern.«


    Alles Blut war aus Brownes Gesicht gewichen. »Ihr könnt hier doch nicht kämpfen!«


    »Ihr lasst uns keine andere Wahl.«


    Je ruhiger George wurde, desto hitziger wurde Browne. »Ihr habt überhaupt nicht das Recht, hier zu sein!«


    »Wir haben das Recht, unseren König zu schützen, Sir.«


    In den königlichen Gemächern ertönte das schrille Läuten einer Glocke, gefolgt von Stimmengemurmel. Browne biss sich auf die Lippen und eilte hinein. George schob seinen Fuß in die Tür, ehe sie ins Schloss fiel. Wandteppiche mit Jagdszenen im Tudorstil bedeckten die Wände, ohne Zweifel vom ursprünglichen Eigentümer angebracht, der auf den Besuch von Königin Elizabeth gehofft hatte. Es roch nach frischem Lavendel. Auf einem Marmortisch zeigte eine Laternenuhr die zehnte Stunde an. Der Duft und die Jäger auf den Wandteppichen mit ihren erhobenen Spießen bildeten eine unsichtbare Barriere, die jeden Schritt zu einem Frevel werden ließ. George sah mich an. Woher sollten wir wissen, ob es noch einen weiteren Ausgang gab, durch den der König fortgebracht worden sein konnte?


    George zog sein Schwert und stürzte voran in den ersten Raum, dann in den nächsten. Voller Entsetzen blieb er mit einem Ruck stehen. Lediglich zwei oder drei Kerzen waren entzündet. Aus dem Halbdunkel tauchte eine geisterhafte Gestalt auf. Erst als eine der Kerzen aufflackerte, erkannte er das vertraute Gesicht des Königs. Und selbst dann hielt sich, mit dem weißen Nachtgewand und der schlaftrunkenen Miene, die Illusion einer Geistererscheinung, bis der König sprach.


    »Wer seid Ihr?«


    »Eure Majestät«, stotterte George, »I… ich bin hier, um Euch zu beschützen.«


    »Ihr wollt mich beschützen. Oder mich töten?«


    George wurde sich des Schwertes in seiner Hand bewusst. Er schob es zurück in die Scheide. Von der Halle aus konnte ich, als eine weitere Kerze entzündet wurde, einen Diener erkennen, der die silberne Glocke aufnahm, mit der er gerufen worden war. Browne stand stocksteif im Schatten neben dem rotseidenen Bett.


    »Ihr müsst von hier fort, Eure Majestät«, sagte George.


    »Jetzt?«


    »Bei Tagesanbruch. Dieser Ort ist nicht sicher. Es gibt Pläne, Euch zu entführen.«


    »Entführen? Woher weiß ich, dass Ihr nicht versucht, mich zu entführen?«


    George richtete sich stolz auf. Er klang nicht länger verlegen, sondern leidenschaftlich. »Wir hätten keinen Grund, Euch zu entführen. Wir sind nicht Eure Ratgeber. Wir sind Euer Volk. Jeder Mann, den ich habe, ist Euch treu ergeben und wird Euch mit seinem Leben beschützen.«


    Der König lächelte. Vielleicht war es Georges Jugend, seine Leidenschaft, die Charles unvermittelt eher belustigte als beunruhigte. »Nicht meine Ratgeber, sagt Ihr. Meine schlechten Ratgeber, meint Ihr?«


    George sagt nichts. Er stand reglos da, wie bei einer Parade, als der König auf ihn zukam. »Nun, ich habe genug von Ratschlägen, das stimmt. Stimmt ganz genau.« Er betrachtete Georges Uniform, dann sein Gesicht. »Ihr seid ein Fahnenjunker.«


    George versteifte sich noch mehr. »Jawohl, Eure Majestät.«


    Der König wandte sich an Browne. »Sind das Eure Männer, General?«


    »Sie kommen vom selben Regiment wie die letzte Wache, Eure Majestät.«


    Der König schien sich über Brownes Unbehagen und seine ausweichende Wortwahl zu amüsieren. »Unterschiedliches Brot kann aus demselben Weizen gebacken sein«, sagte er trocken.


    Seine Stimmung wechselte ohne Vorwarnung. Ruhelos schritt er durch den Raum, als sei niemand außer seinem gewohnten Diener anwesend. »Wie spät ist es, James?«


    »Kurz nach zehn, Eure Majestät.«


    »Habe ich so kurz geschlafen? Es fühlte sich länger an.«


    Die Geschichten stimmten also. Er behandelte seine Diener mit einer höflichen Vornehmheit. Vielleicht, weil sie keine Bedrohung darstellten, keine Ratschläge erteilten. Doch es war mehr als das. Seit fünf Jahren war er von der Königin, die er liebte, und von seinen Kindern getrennt. Seine Diener und Begleiter waren zu seiner Familie geworden. James hob das Book of Common Prayer vom Bett auf. Nein, das wollte der König nicht. James ahnte die Schritte des Königs voraus, rückte einen Sessel zurecht, stellte einen Stärkungstrunk dorthin, wo er vielleicht gebraucht werden würde. Die Stimmung des Königs schlug erneut unvermittelt um. Er wandte sich an George.


    »Ich werde unter drei Bedingungen mitkommen. Erstens, Ihr versprecht, mir nichts anzutun.«


    »Wir werden Euch kein einziges Haar krümmen, Eure Majestät.«


    George sprach mit einer solchen jugendlichen Empörung, dass der König lachte. »Ich bezweifle, dass Ihr das wirklich versprechen könnt. Ich habe bereits einige Haare verloren und werde zweifelsohne noch weitere verlieren. Meine zweite Bedingung lautet, dass Ihr nicht von mir verlangen dürft, gegen mein Gewissen zu handeln.«


    Georges Inbrunst war genauso stark wie seine Empörung.


    »Eure Majestät, Ihr seid mit Männern zusammen, die ausschließlich ihrem Gewissen verpflichtet sind. Euer Gewissen gehört allein Euch.«


    Dieses Mal lag in dem breiter werdenden Lächeln des Königs nichts Gönnerhaftes. »Eine gute Antwort für einen Fahnenjunker. Vielleicht auch für einen General, was Browne?«


    Browne schwieg.


    »Vielleicht zu gut für einen General, und auch für einen König, der zu viel erlebt hat«, murmelte der König. »Aber ich stelle noch eine dritte Bedingung. Ich muss meinen Hofstaat und die Bevollmächtigten des Parlaments mitnehmen.«


    »Sehr gern, Eure Majestät«, sagte George.


    Die Geschwindigkeit, mit der er eingewilligt hatte, schien den König eher aus der Fassung zu bringen, als ihn zu beruhigen. Er stand stocksteif da und schaute ins Leere. Es war, als sähe er die Geister vergleichbarer Szenen an seinen Augen vorbeiziehen.



    Ob der König noch einmal schlief, wusste ich nicht. Nur wenige Menschen fanden Ruhe, während Truhen gepackt und Pferde überprüft wurden. Während der Nacht gab es einen Alarm. Der Junge, den Joshua gesehen hatte, wurde erwischt, als er mit einer Nachricht für Montague zurück über die Mauer kletterte. Die Nachricht lautete: »Plan geändert. Habe frische Kräfte und werden Holdenby einkreisen.« Sie war mit Stonehouse unterzeichnet.


    »Wir sind zu spät dran«, murmelte George.


    »Der König wird mit uns reiten«, sagte ich.


    »Seid Ihr toll? Er könnte getötet werden!«


    Doch zu seiner Überraschung leuchteten die Augen des Königs auf, als ihm im frühen Morgengrauen ein schwarzer Hengst aus den Ställen vorgeführt wurde. Sein Lieblingsgemälde war ein Bildnis von sich selbst in voller Rüstung. Er liebte die Aktivität, das Halbdunkel, die kaum geöffneten Augen, das Stolpern, das Fluchen, das sich zum Geschrei steigerte, das dumpfe Dröhnen der Truhen, die auf Wagen verladen wurden, und das Stampfen und Wiehern der Pferde. Nach all den eintönigen Monaten voller Verhandlungen und mit endlosen Wanderungen durch den Ostflügel eine Entscheidung getroffen zu haben, was immer das bedeuten mochte, und sich in Bewegung zu setzen, wohin auch immer es ihn führen würde, beschwingte ihn.


    Diese fröhliche, schon fast ausgelassene Stimmung hielt an, bis er das Tor hinter sich gelassen hatte und die Truppen auf den Wiesen erblickte, in Schlachtordnung und mit der Fahne von Black Tom. Diese Fahne hatte der König bei seiner endgültigen Niederlage in Naseby über Fairfax’ Regimentern flattern sehen.


    Er zügelte sein Pferd. »Wohin bringt Ihr mich?«, fragte er scharf.


    »Nach Oxford«, erwiderte George.


    George hatte sich endgültig dafür entschieden, weil Cromwells Truppen dort eine große Garnison unterhielten.


    Der König schüttelte den Kopf. »Nicht Oxford. Die Luft dort ist schlecht.«


    Schlechte Luft! In Holdenby würde sie demnächst noch schlechter sein. Späher kehrten zurück und berichteten, dass ein Regiment, das Holles unterstützte, sich aus Coventry näherte. Richard war mit einer kleineren Schar weniger als eine halbe Stunde entfernt.


    George schlug Cambridge vor. Das wurde noch ungnädiger aufgenommen. Der König sagte, dort herrsche das Miasma der Sümpfe. Außerdem war Cromwell dort Abgeordneter.


    »Wir könnten das königliche Pferd durchgehen lassen«, sagte Scogman.


    »Nehmt die Fahne runter«, fauchte ich. »Wo ist die königliche Standarte?«


    Niemand konnte sie finden. Die Diener kehrten auf einem Karren das Unterste zuoberst und machten dann beim nächsten weiter. Der Himmel hatte die Farbe von geronnener Milch. Die letzten Nebelschwaden über den Wiesen verschwanden, aufgesogen von der aufgehenden Sonne. Browne stand neben dem König, ebenso friedfertig wie sein grasendes Pferd. Seine Miene verriet, dass er es die ganze Zeit gewusst hatte: Wir waren ein unfähiger Pöbelhaufen, der sich beim ersten Schuss zerstreuen würde.


    Montague und Denbigh sahen vom Torhaus aus zu. George hatte ihnen die Erlaubnis verweigert, im Gefolge des Königs mitzureiten. Sie lachten, als eine Trommel mit einem dumpfen Klang von dem Wagen fiel, der gerade durchsucht wurde. Die Dringlichkeit, die den König letzte Nacht aufgerüttelt hatte, verwandelte sich in eine Farce.


    Montague deutete auf einen Hügelkamm eine Meile entfernt. Ein regloser Mann auf einem Pferd blickte auf uns herab. Er wendete sein Pferd und winkte uns zu.


    »Wir müssen aufbrechen«, sagte George.


    »Wir können ihn nicht zwingen«, erwiderte ich.


    »Wenn wir bleiben, könnte er getötet werden.«


    Aber der König, dessen Besorgnis wuchs, würde sich nur von der Stelle rühren, wenn die Zusicherungen, die George ihm gestern Abend gegeben hatte, von den Soldaten bestätigt würden. Das taten die Männer einstimmig und mit solcher Macht, dass er beruhigt war; dennoch bedrängte er George, ihm zu sagen, unter wessen Befehl er stand.


    »Unter dem Befehl der Soldaten der Armee«, erwiderte George.


    Am höchsten Punkt des Kamms tauchte ein weißes Pferd auf. Es war unmöglich zu sagen, ob mein Vater fünfzig oder mehrere Hundert Männer hinter sich hatte. An seiner Seite ließ der Standartenträger den Stonehousefalken wehen. Ich spürte seine Anziehungskraft. Es war, als sei der Ring dem Feuer entkommen und habe sich Phoenix gleich neu geschaffen. Der König erblickte die Standarte. Ich sah das Verlangen in seinen Zügen, ein letztes Mal sein Glück zu versuchen. Spürte seine Sehnsucht nach Romantik und Ruhm, dem Ruhm der Cavaliere, den letzten Relikten der alten Ritter, im Kampf gegen die Eintönigkeit der neuen Ordnung mit ihren Soldaten, deren Gesichter ihm genauso gleichförmig erscheinen mussten wie ihre roten Röcke. Die Sehnsucht des Königs übertrug sich auf sein Pferd, das unruhig scharrte.


    »Wer hat Euch diesen Auftrag erteilt?«, sagte er zu George. »Habt Ihr kein Schreiben bei Euch? Nichts Schriftliches von Eurem General?«


    In einem steten Trab kam Richard mit seinen Landsknechten und den anderen Soldaten, die er versammelt hatte, den Hügel herabgeritten. Es schienen etwa einhundert Mann zu sein. Sie würden keinen Angriff gegen unsere größere Streitmacht wagen, aber sie würden uns folgen und belästigen, bis ihre Verstärkung eintraf. Der Anblick trieb George erneut zur Eile an.


    »Dies ist meine Vollmacht«, schrie er und deutete auf die Soldatenreihen.


    »Der König!«, brüllten die Männer, und in ihre Gesichter kam Leben.


    Das war eine andere Form der Romantik. Ich sah, wie sich die Miene des Königs aufhellte. Sein Volk. Es war genauso romantisch wie die Cavaliere. Er kannte sein Volk weit weniger, als er geglaubt hatte. Was er wusste, war, dass er die New Model Army nicht schlagen konnte. Wenn sie nicht zerschlagen worden war– und dies hier war der unerschütterliche, disziplinierte Beweis, dass dem nicht so war–, welche Chance hatte er dann noch? Aber nüchterne Berechnungen hatten ihm noch nie genügt. Er brauchte die Musik der Romantik, das Gebrüll der Soldaten lieferte sie ihm. Und damit nicht genug.


    Scogman hatte die Standarte des Königs gefunden. Niemand war unabhängiger und empfand weniger Liebe für den König als Scogman. Kein treuer Untertan hätte die Fahne mit größerer Inbrunst hochhalten können als er.


    »Der König!«, schrie Scogman.


    »Der König!«, brüllten die Soldaten.


    »Die Trommeln«, schrie ich. »Wo sind die Trommler?«


    Richard zügelte sein Pferd und hob die Hand, um seine Männer halten zu lassen. Sie waren etwa zweihundert Meter entfernt.


    »Newmarket«, sagte der König. »Ich werde nach Newmarket gehen.«


    Hinter all der Romantik steckte Berechnung. Kentford Heath, Newmarket, war den Gerüchten nach der Ort, an dem General Fairfax sich mit den Regimentern treffen wollte, um sich ihre Beschwerden anzuhören. Es war ein Test, ob George ihn dorthin bringen würde, oder ob er doch eine Rebellengruppe anführte.


    George hob sein Schwert. »Newmarket!«


    »Newmarket«, antworteten die Soldaten.


    Auf das dumpfe Dröhnen der Basstrommel folgte das Scheppern der Rührtrommel. Der König trieb sein Pferd voran, die Soldaten formierten sich um ihn herum und hielten seine Standarte hoch. Über dem Getrampel der Pferde und dem Schlagen der Trommeln war das schrille Trällern einer Flöte zu vernehmen. Es wurde von einem sonderbaren Instrument erzeugt, das Joshua aus einem Ulmenzweig geschnitzt hatte, einer Mischung aus Pfeife und Flöte. Und er spielte eine wilde, fremdartige Melodie, genannt Freiheit, die er als Warnung gespielt hatte, wenn die Männer des Lords oder des Kirchspiels nach Without kamen und es an der Zeit war, weiterzuziehen. Doch außer den Waldleuten, die grinsten und mitpfiffen, kannten nur wenige dieses Lied, und ganz gewiss nicht der König. Er nahm die Melodie auf und begann, Bruchstücke davon mitzusummen, als wir auf die Landstraße zuritten.


    Montague war aus dem Torhaus getreten. »Ich dachte, Ihr wärt einer von uns«, sagte er.


    Ich lachte, als ich daran dachte, wie bitter verletzt ich gewesen war, als ich ihn in der Bibliothek belauscht hatte. »Ein Emporkömmling, ein Bastard wie ich?«, sagte ich.


    Ich ritt außerhalb der klirrenden, pfeifenden, trommelnden Kolonne und hob das Schwert, als wir an meinem Vater vorbeiritten. Nach kurzem Zögern hob er seins ebenfalls.


    Richard folgte uns, doch ehe seine Verstärkung eintraf, schloss sich uns ein weiteres Regiment der New Model Army an, das ebenfalls auf dem Weg nach Newmarket war. Menschen, die die umherstreifenden Soldaten hassten, hörten den Ruf der Flöte, sie spürten das Ungewöhnliche, das Andere, und kamen von ihren Feldern und aus den Dörfern, um zu sehen, wie wir den König und sein Gefolge eskortierten. In Rothwell läuteten sie die Kirchenglocken, der Ruf wurde in Kettering und Cranford St.John aufgenommen, wo die Dorfbewohner grüne Zweige und Schilf vor dem König auslegten. Er liebte es. Er hob die Hände und lächelte. Freudenfeuer wurden errichtet. Ein Bettler rannte neben ihm her, zeigte ihm seinen Wunden. Kinder schlossen sich der Prozession an und stampften mit ihren nackten Füßen den Takt mit. Scogman führte ihnen ein paar Kunststücke vor. Eine Münze verschwand aus seiner Hand, um in seiner Nase wieder aufzutauchen. In einem vom Krieg verwüsteten Land, das von puritanischer Düsternis beherrscht wurde, in dem Maibäume, Lieder, Tänze und Schaustellerei verboten waren, herrschte plötzlich Hochsommer.


    George schickte eine Nachricht an Fairfax voraus. Er sorgte sich, wie dieser uns empfangen würde, da wir uns an Cromwell gewandt hatten, statt an ihn, und wir nichts von Cromwell gehört hatten. Doch ich versicherte ihm, dass es eine Katastrophe gewesen wäre, wenn wir den König verloren hätten. Zeugten nicht auch die wachsenden Massen davon? Wir hatten es geschafft! Es war eine Geschichte, die ich meinem Sohn Luke erzählen würde, eine Geschichte, die nicht weniger phantastisch war als die, die Matthew mir am Grubenfeuer am Hafen erzählt hatte, außer, dass sie wahr war. Ich konnte Lukes runde Augen vor mir sehen, seinen offenen Mund, während er mir lauschte.


    So ging es weiter, bis wir Cambridge erreichten, wo man hundert Freudenfeuer vorbereitet hatte, die für den König entzündet werden sollten. Doch sie brannten nie. Das Märchen musste der harten Wirklichkeit weichen.


    Die Wirklichkeit brach in Form eines strengen, gebieterischen Colonels über uns herein, Edward Whalley, der zwei Regimenter befehligte. Er hatte einen schriftlichen Befehl bei sich. Er stammte von General Fairfax, der vor Zorn kaum das Schreiben hatte diktieren können, als er hörte, dass der König entführt worden war.


    Whalley wusste, wofür die Flöte stand, nahm sie Joshua fort und zerbrach sie. George und ich wurden verhaftet, und man teilte uns mit, dass wir vor ein Militärgericht gestellt würden.


    


    

  


  


  
    26.Kapitel


    Der Sommer zu seiner besten Zeit: Die glühende Hitze in London ließ das Holz der Häuser bersten, blendete die Augen, und von der Jauche des nicht eingesammelten Mülls, der Exkremente, des faulenden Essens und der toten Hunde stieg ein unerträglicher Gestank auf. Hinzu kamen Fliegenschwärme und Milane, die sich von dem Dreck ernährten, und Ratten, die fett davon geworden waren und ihre Zähne in Menschen gruben, die versuchten, sie wegzutreten. Feurige Hitze brannte in den Mündern der Prediger, die an jeder Ecke standen und die Menschen warnten, dass ihre Taten auch jetzt noch gezählt würden: Die Bestie lag vor den Toren Londons und kroch immer näher, sie wartete nur darauf, nach ihnen zu schnappen und sie in die Grube des ewigen Feuers zu schleudern.


    Die Bestie war die New Model Army, eine gewaltige, abscheuliche Kröte mit zwei aufgeblähten Köpfen. Einer war Fairfax, doch die Stimme, die aus seinem Mund kam, war die des anderen Kopfes, des Großen Satans höchstselbst: Cromwell. So tobte der Prediger aus St Paul’s vor einer wachsenden Menge von Mitgliedern der Bürgergarde, Presbyterianern, die ihre Arbeit verloren hatten, als die New Model Army gebildet wurde, Fährleuten und Lehrjungen. Der Prediger, dem das lange, graue Haar seitlich von seinem ansonsten kahlen Schädel mit der dunkelvioletten, lodernden Narbe herabhing, drängte sie, zum Parlament zu gehen, ehe es zu spät war.


    Zum Parlament? Warum, das wusste ich nicht. Und Scogman ebenso wenig. Während einer zweimonatigen Kerkerhaft in Cambridge hatte sich alles auf die Frage reduziert, ob wir heute gehängt werden würden oder erst am nächsten Tag. Unsere Gefängniswärter hatten über unser Schicksal nicht mehr verraten als die Wände, auch dann nicht, als sie uns auf die Straße warfen. Keine Anklage. Warum waren wir freigelassen worden? Die Gefängniswärter lachten brüllend. Wollten wir etwa wieder hereinkommen? Und siehe da, da war noch etwas, das zugleich mit dem Befehl, uns freizulassen, angekommen war. Einer der Männer hatte mir ein zerfleddertes, gesiegeltes, nach Kerker-Pisse stinkendes Stück Papier in die Hand gedrückt. Als ich es geöffnet hatte, war meine Verwirrung nur noch größer geworden. Es war ein Zahlschein der Armee über zehn Pfund, fünf Schilling und drei Pence. Es war unterzeichnet von Thos. Fairfax (General) und ausgestellt auf Tom Neave. Quer darüber geschrieben stand: »Für geleistete Dienste«.


    Mit einem Verstand, der so verfault war wie unsere Eingeweide, waren wir so betäubt von dem Prediger, dass wir wie alle anderen die Fäuste hoben und mit der Menge brüllten.


    »Parlament! Zum Parlament!«


    In Wahrheit war mir so schwindelig von der Hitze, und ich war so erschöpft von der Reise, dass ich mich einen Moment lang in die Zeit zurückversetzt fühlte, als ich ein Lehrjunge gewesen und aufgerufen war, das Parlament vor dem König zu schützen. Bis der Prediger mich scharf musterte und rief: »Dort ist eine dieser Bestien! Das Kind des Teufels! Er hat mir dieses Mal verpasst.« Er deutete auf die Narbe. Selbst dann dauerte es noch einen Moment, bis ich begriff, dass es die Wunde war, die ich ihm zugefügt hatte, als ich vor so vielen Jahren von MrBlack geflohen war. Ich konnte kaum glauben, dass ich Gloomy George vor mir hatte. Die Narbe starrte mich an wie ein drittes Auge. Nachdem er jahrelang das Alte Testament zitiert hatte, sah er aus, als wäre er selbst daraus entsprungen.


    »Ergreift ihn!«


    Ehe irgendjemand sich rühren konnte, zeigte Scogman auf einen Mann in Metzgerschürze, der neben mir stand.


    »Ich sehe es!«, johlte er und zeigte mit dem Finger in das Gesicht des Metzgers. »Ich sehe das Mal!«


    Es war erstaunlich, wie viele andere das Mal im Gesicht des unglücklichen Metzgers erblickten. Der Mob wandte sich ihm zu. Binnen weniger Sekunden war er der Mittelpunkt eines brodelnden, kämpfenden Haufens. Ehe George die Menge brüllend über ihren Irrtum aufklären konnte, rannten wir bereits Ludgate Hill hinunter. Eine Gruppe Lehrjungen verfolgte uns und schrie: »Kind des Teufels!«


    Sie blieben uns auf den Fersen und machten schreiend eine andere Gruppe auf uns aufmerksam, die von einem Prediger auf dem Vorplatz von St.Bride’s aufgehetzt worden war. Beide Gruppen kamen auf uns zu wie die Klingen einer Schere. Wir rannten auf einen Markt in der Shoe Lane, wo Geflügel und Ähnliches verkauft wurde. Ich krachte gegen den Verkaufsstand eines Händlers, der gerade dabei war, einem Huhn den Hals umzudrehen. Es wand sich zappelnd aus seinen Händen, kreischte und flatterte und lockte eine der Gruppen von uns weg. Die andere fing uns an dem Marktstand ab. Ich glitt auf dem Pflaster aus, wo schmierige Hühnerinnereien aus einem Eimer quollen. Der Händler packte mich, verlangte, dass ich sein Huhn bezahlte, das bereits in der Menge verschwunden und auf dem Weg in irgendjemandes Kochtopf war. Scogman verschwand im Gewühl der Leiber. Schon bald würde ich sein Schicksal teilen.


    Doch auf dem schleimigen Pflaster und im fauligen Gestank der Stadt kam plötzlich der Lehrjunge zum Vorschein, der ich einst gewesen war und der sich immer irgendwie durchschlug. Er rammte dem korrekten, langsam denkenden Edelmann, zu dem ich geworden war, den Ellenbogen in die Seite.


    »Beutelschneider!«, schrie ich dem Händler zu und schlug mit der Hand auf meinen Gürtel.


    Instinktiv fasste der Mann nach seinem eigenen Gürtel. Ich packte den Eimer mit den Eingeweiden hervor und schleuderte den Inhalt in die Menge. Eine glitschige, sich auflösende, übelriechende gelbe und rote Schweinerei regnete auf die Menschen nieder. Manche, die buchstäblich glaubten, ich sei das Kind des Teufels und hätte die Sauerei zum Leben erweckt, kreischten, als würden sie von den Kaumägen, den Kröpfen, den Schnäbeln, Blasen und Leberfetzen gefressen, die sie von ihren Gesichtern schabten. Das Blut und die Kratzer, die sie sich selbst dabei zufügten, bestärkten sie nur in diesem Glauben und steigerten ihre Panik.


    Ich zerrte Scogman am Gürtel hoch. Als wir unter dem Tisch hindurchschlüpften, versuchten immer noch ein paar Hartnäckige, uns zu folgen, nur um in der Pfütze aus Fett auszurutschen und gegen den Marktstand zu prallen, wo sie von dem zornigen Händler ergriffen wurden.


    Aus einem anderen Leben kannte ich die Straßen und alle Abkürzungen. Wine Court. Meine Füße erinnerten sich. Gough Square, Trinity Passage, Pissgasse, wo der Lärm des Mobs langsam verblasste. Selbst diese Gasse roch lieblich, als wir uns gegen die Mauer lehnten und uns die Seiten hielten. Scogman kratze sich den Schleim vom Wams und entfernte ein Hühnerbein. In seiner Stimme lag mehr als ein Hauch Bewunderung.


    »Ein Gauner hätte das nicht besser hinbekommen, Sir.«


    Keuchend rang ich nach Luft und sehnte mich nach zu Hause, nach Anne. Sie bei mir zu spüren. Dann wäre alles geheilt. Nichts sonst zählte, und ich vergaß, dass wir unter so elenden Bedingungen auseinandergegangen waren.


    Aber der Mob schwemmte Scogman und mich The Strand hinunter, wir wurden Teil dieses Tieres und waren gezwungen mitzulaufen. Die Menschen trugen presbyterianische Banner und hoben ihre geballten Fäuste. In Westminster Hall hatten die Händler ihre Marktstände aus Angst vor Unruhen geschlossen. Wir wurden mit der Menge zum House of Commons getragen, genau wie damals, als ich ein Lehrjunge gewesen war, außer dass wir nach Pym und dem Parlament gerufen hatten, dieser Mob hingegen nach Holles und dem König.


    Und es gab noch einen Unterschied. Wir hatten die Wachen bedroht und beschimpft, wären indes niemals in die Lobby eingedrungen. Für uns hatte das House die Heiligkeit einer Kirche besessen. Aber jetzt unternahmen einige den Versuch, durch die Absperrung zu brechen, und wurden allein durch die Spieße der Wachen aufgehalten.


    Scogman brüllte mir ins Ohr: »Das habe ich ja noch nie erlebt. Ein Abgeordneter, der gegen das Parlament randaliert.«


    Ich drehte mich in der wogenden Menge um. Zuerst konnte ich nur Gloomy George erkennen. Es war, als sei er mitsamt der Menge um sich herum geradewegs von Ludgate Hill durch die Lüfte zu dieser Stelle vor dem Parlament gelangt. Bei ihm, den Arm um ihn gelegt, war der ehrenwerte Abgeordnete für Dutton’s End, Sir Lewis Challoner. Ganz in ihrer Nähe stand eine Gruppe Männer, die sich nicht von der wüsten Raserei der Menge anstecken ließen. Sie hatten die typischen schiefen Nasen und zerquetschten Ohren von Männern, die sich ihren Lebensunterhalt mit den Fäusten verdienten. Zwei von ihnen lachten über die Eimer, die sie bei sich trugen. Jeder nahm einen Schluck aus einem Flachmann, ehe er ihn zum nächsten weiterreichte. Alle hatten Keulen dabei. Sie nickten einem Mann zu, der ihnen Anweisungen erteilte und in dem ich einen Mann von meiner Armeeeinheit in Essex wiedererkannte.


    »Sergeant Potter«, sagte Scogman. »Sir, darf ich ein wenig mit meinem Kameraden aus alten Zeiten plaudern?«


    »Sei kein Narr!«


    Doch im nächsten Augenblick, als Gloomy George anfing, die Menge aufzuhetzen, war Scogman darin verschwunden. Meine Füße verloren den Kontakt zum Boden, als die Menschen voranstürmten. Ich wurde auf die Spießträger zugeschoben, die den Eingang verteidigten. Unter ihnen war mein alter Feind, der Sergeant-at-Arms, der mittlerweile so gebrechlich war, dass er kaum seinen Spieß halten konnte. Er taumelte, noch bevor ihn der Schlag eines Aufrührers traf, und sein Spieß rutschte ihm aus der Hand. Ein anderer holte aus, um ihn zu treten. Ich packte das Bein des Mannes, brachte ihn zu Fall, schnappte mir den zu Boden gefallenen Spieß und verscheuchte die Aufrührer mit der flachen Seite der Klinge. Jemand packte mich von hinten am Arm. Ich wirbelte mit meinem Spieß herum und hätte beinahe den Griff in ein vertrautes Gesicht gerammt.


    Seine feinen Kleider waren zerrissen, sein Leinenzeug befleckt, die Hände blutbespritzt. Er hatte sich zurückverwandelt vom Armeesekretär, der vornehm über Fortschritt und Kurzschrift geplaudert und dessen Namen ich mir nie gemerkt hatte, in den alten, wild um sich blickenden MrInk aus meiner Kindheit.


    In meinem Zustand der Verwirrung schien es mir, als ob die Tinte, die schon immer seine Hände befleckt hatte, sich in Blut verwandelt hätte, bis ich sah, dass es von der Stirn des Sergeants stammte, der von einem Stein getroffen worden war. Die Menge begann sich zurückzuziehen, weniger aufgrund unserer Anstrengungen als wegen des Geräuschs, das sie die Köpfe umwenden ließ: Die Trommeln der Bürgergarde näherten sich von Whitehall.


    »Gott sei Dank«, sagte MrInk. »Der Lord Mayor hat die Garde geschickt.«


    Die Trommeln zeigten keinerlei Wirkung auf George, doch die Aufrührer an den Toren machten sich davon. Ich sah weder eine Spur von Scogman noch von Sir Lewis und seinen Schlägern. Wir halfen dem Sergeant in die Lobby, wo zwei Wachen seinen Kopf verbanden. Plötzlich trat eine unvermittelte, unerklärliche Stille ein, wie sie gelegentlich in einer aufgebrachten Menschenmenge entsteht. Das Tier hielt inne, um Atem zu schöpfen.


    Die Wache, die uns hereingelassen hatte, öffnete die Tür, um hinauszuspähen. Gloomy George hatte seinen donnernden Tonfall abgelegt. Er hatte sein Publikum. Er hatte seine Stimme gefunden. Was sie so furchterregend machte, war der selbstsichere Klang, die Ruhe. Sie zwang die Menschen, selbst ruhig zu bleiben, aus Furcht, ein Wort zu versäumen. Denn er hatte das Wort. Das Wort war nicht dort drin. Er deutete auf das Parlament, und sein Finger schien direkt auf mich zu zeigen.


    »Sie haben die wahren Gläubigen vertrieben, welche die Kirche vollkommen läutern werden. Aber ich sage euch– sie werden selbst vertrieben werden!«


    Als er die Stimme hob, wurde auch das Murmeln der Menge lauter. Die Wache schloss die Tür. In der Lobby herrschten das Halbdunkel und die Gesetztheit einer Kirche. Der Eindruck wurde noch verstärkt von der sanften, unerschütterlichen Stimme von Speaker Lenthall, mit der er zur Ordnung rief, gefolgt von dem leiernden Tonfall eines Mannes, der zur Tagesordnung anmerkte, die Fragen des Zehnten und der allgemeinen Ungleichheit der Besteuerung seien bereits diskutiert und verschoben worden. Inmitten des Durcheinanders da draußen hielt das House eine Sitzung ab und debattierte, so wie es seit meiner Kindheit stets gewesen war, über die endlosen Verhandlungen mit dem König.


    Draußen, in den giftigen Tiraden von Gloomy George, gab es kein Zögern, keine Ungewissheiten, keine spitzfindigen Klauseln und keine Doppeldeutigkeiten. »Ich werde euch beweisen, dass der Teufel an diesem Ort Wurzeln geschlagen hat– es ist nicht die Mutter, es ist die Hure aller Parlamente!«


    »Was ist hier los?«, rief ich MrInk zu. »Was ist passiert?«


    Zwei Monate im Kerker hatten mich genauso unwissend gemacht wie das Kind, das die Reden für ihn hinausgeschmuggelt hatte. Verzweifelt schüttelte MrInk den Kopf. »Früher gab es einen König und kein Parlament. Dann gab es ein Parlament und keinen König. Jetzt haben wir einen halben König…«


    »Wo?«


    »Er wird von Cromwells Männern in Hampton Court festgehalten. Also haben wir einen halben König und zwei Parlamente. Dieses hier und das in Reading.«


    »Reading?« Ich glaubte wirklich, er sei toll geworden, wenn er meinte, die Nation würde von einer kleinen, geknechteten Stadt an der Straße Richtung Westen regiert, oder zumindest zur Hälfte regiert werden.


    Doch als er mir erklärte, dass dort die New Model Army ihr Lager aufgeschlagen hatte, klarte sich ein Teil des Nebels in meinem Verstand auf. Holles war mit seinem Versuch, die Armee zu zerschlagen, gescheitert. Unter Fairfax und Cromwell hatten sich die Regimenter vereinigt. Einen Tag nachdem ich ihn in seinem Garten getroffen hatte, war Cromwell aus London geflohen, aus Furcht, von Holles angeklagt zu werden. Jetzt, wo er wieder seinen Abgeordnetenhut trug, initiierte Cromwell seinerseits von einem Zelt in Reading aus die Anklage gegen Holles und elf weitere Abgeordnete, darunter Sir Lewis Challoner. Cromwells Unabhängige in Westminster hatten ordnungsgemäß Anklage gegen sie erhoben und zugestimmt, den Beschwerden der Soldaten ihren Wünschen gemäß nachzugehen.



    Es mochte vielleicht zwei Parlamente und einen halben König geben, aber die Armee war an der Macht.


    »Dann hatten wir Erfolg!«, rief ich. »Wir haben den König. Und wir haben die Armee gerettet. Weder Cromwell noch Fairfax. Sondern seine Soldaten– das Volk.«


    MrInk machte eine wegwerfende Handbewegung, so wie früher, als ich jung, kühn, leidenschaftlich und voller Träume gewesen war. »Tom, ach Tom, das ist keine Flugschrift.«


    »Nein«, sagte ich verbittert. »Das ist keine Flugschrift. Es ist die Wahrheit. Was ist mit George Joyce passiert?«


    »Cromwell leugnet, irgendetwas mit der Armeerevolte zu tun zu haben. George Joyce wurde strengstens zurechtgewiesen. Und hat eine Zahlung von einhundert Pfund erhalten.«


    »Einhundert Pfund!«


    »Psst.« Er legte einen Finger an die Lippen. »Für außerordentliche Dienste.«


    »Und ich habe nur zehn bekommen!«


    MrInk schien sich zunehmend unbehaglich zu fühlen. »Ihr… äh… seid ein Buchungsfehler. Thomas Stonehouse sitzt immer noch im Kerker, weil er seinen Auftrag nicht erfüllt und seinen Vater nicht zurückgebracht hat. Ihr habt dem Gefängniswärter Tom Neave als Euren Namen genannt, und ich… äh, habe es versäumt, mich daran zu erinnern, dass das Euer ursprünglicher Name war… und, äh, legte General Fairfax den Entlassungsbescheid zur Unterschrift vor, zusammen mit der Anweisung für ausstehende Zahlungen, die noch aus den frühen Kriegstagen…«


    Fäuste und Stiefel trommelten gegen die Tür. »Weg damit! Weg damit! Weg mit der Anklage gegen Holles! Weg mit dem Armeeabkommen! Weg damit! Weg damit!«


    Wachen eilten herbei und schoben einen schweren Riegel vor. Ich kannte diese Tür. Als Laufbursche hatte ich lange genug davorgestanden und auf die Gelegenheit gewartet, hindurchzuschlüpfen. Ihre dicken, knorrigen Eichenpaneele sahen aus, als seien sie dort gewachsen. Doch jetzt begann sie zu zittern, die massiven, rostigen Beschläge ächzten und stöhnten, als die Menge darauf einschlug. Der Sergeant-at-Arms tauchte auf wie ein Geist, kam schwankend aus der Painted Chamber, wo man ihn verbunden hatte. Blut war durch seinen Verband gesickert. Er hatte eine eigentümliche Ausstrahlung erzwungener Ruhe, seine gebrechliche Stimme bebte ungläubig.


    »Sie sind eingedrungen… die Lords… Sie haben Ihre Lordschaften gezwungen… die… Anklage zurückzunehmen.«


    »Die Bürgergarde…«, begann ich.


    »Ist zu Holles übergelaufen… Sie sind jetzt alle Presbyterianer… wir müssen den Streitkolben mitnehmen…«


    Noch mehr Schläge prasselten auf die Tür ein. Ich hielt es für rührend absurd, dass alles, worum er sich Sorgen machte, der Streitkolben war, sein persönliches Stück der Pracht und der Zeremonie, doch MrInk kannte sein Parlament besser als ich.


    »Ein Gesetz, das ohne den Streitkolben zustande kommt, ist ungültig. Und ohne den Speaker. Rasch!«


    Als die Tür sich nach innen wölbte und schließlich nachgab, erhaschte ich einen Blick auf schreiende Münder und verzerrte Gesichter. Um den Riegel splitterte das Holz. Die Wachen flohen. MrInk packte einen Arm des Sergeant-at-Arms, ich den anderen. Indem wir ihn halb vom Boden hochhoben, erreichten wir den Sitzungssaal, wo die Abgeordneten lauthals ihrer Empörung und Entrüstung Ausdruck verliehen, obwohl einige beklommen und ein paar erschreckt dreinblickten. Doch die Furcht, als Feigling zu gelten, die hypnotisierende Atmosphäre dieses Ortes, die uralten Regeln der Debatte und vor allem die Verpflichtung der Tradition gegenüber hielt sie alle auf ihren Plätzen.


    Selbst der Abgeordnete, der die Debatte leitete, Sir Simon D’Ewes, der gewöhnlich beim geringsten Anzeichen von Problemen in seine Grafschaft verschwand, sprach weiter, obwohl die Papiere in seiner Hand zitterten wie Blätter in einem Sturm.


    »Vorschläge, um Frieden mit dem König zu schließen. Item: Die Verwendung des Book of Common Prayer wird gestattet, indes nicht angeordnet…«


    Trotz des Tumults da draußen stiegen mir Tränen in die Augen. Die Verwendung dieses Buches hatte dazu geführt, dass man MrTooley aus seiner Kirche geworfen hatte. Er würde seine Pfründe wiederbekommen!


    Der Sergeant, an die Formalitäten seiner Rolle gefesselt, machte eigenartige Verrenkungen, um die Aufmerksamkeit des Speakers zu erlangen. Ich wollte mich schon an ihm vorbeischieben, als ich hörte, was Sir Simon als Nächstes sagte, und verblüfft stehen blieb.


    »Niemand soll bestraft werden, der die Gemeindekirche nicht aufsucht…«


    Das hatten die Soldaten erreicht. Nein, das Volk. Genau darüber hatten wir auf dem berauschenden Marsch mit dem König von Holdenby nach Cambridge gestritten, diskutiert und verhandelt. Das war die Melodie der Flöte.


    Es gab ein donnerähnliches Krachen, gefolgt von einem dumpfen, widerhallenden Schlag. Das Gebäude erbebte, Staub rieselte von der Galerie oberhalb des Sitzungssaals herab. Die alte Tür war gefallen. Der Mob, angeführt von Gloomy George und Sir Lewis, strömte in die Lobby. Wir wichen in den Sitzungssaal zurück. Speaker Lenthall drehte sich um und äugte über den Rand seiner Brille, als hätte er bis zu diesem Moment nichts Ungehöriges bemerkt. Diese Bewegung, dieses Äugen und die Abgeordneten, die ebenso reglos waren wie die Bänke, auf denen sie saßen, drückten die Ehrfurcht aus, die diesen Ort erfüllte. Am Eingang zum Sitzungssaal blieb der Mob stehen, das Geschrei und Gekreische erstarben, und die Menschen wurden still.


    »Sergeant«, sagte Speaker Lenthall zu dem alten Mann, als hätte er nichts bemerkt. »Es sind Fremde im House. Bitte lasst sie entfernen.«


    Das ruhige Desinteresse des Speakers machte Sir Lewis verlegen. Vielleicht zum ersten Mal wurde ihm die Ungeheuerlichkeit seines Tuns bewusst. Vielleicht erinnerte er sich daran, dass selbst der König eine Niederlage erlitten hatte, als er in diesen Saal eingedrungen war, eine Niederlage, von der er sich nie wieder erholt hatte. Der Sergeant wandte sich an die Menge und wedelte mit den Händen, als wollte er eine Vogelschar verscheuchen. Die Absurdität seiner kraftlosen Geste wurde von seinem Erscheinungsbild noch in den Schatten gestellt. Seine blutbefleckte Livree und der bandagierte Kopf verliehen ihm den Ausdruck eines gepeinigten Gespenstes. Wenn sich irgendjemand in dieser Menge rührte, dann war es ein nervöses Rückwärtsdrängen. Einige wenige schlichen davon. Im Hintergrund entdeckte ich Scogman, nicht weit von den Männern mit Eimern und Keulen. Er deutete nach oben, aber ich kam nicht darauf, was er mir übermitteln wollte.


    »Sir Simon«, sagte Speaker Lenthall.


    Sir Simon schluckte und strich die Papiere glatt, die er in seiner Erregung zerknüllt hatte. »Ähem… nicht aufsucht, keine Bestrafung derjenigen, die nicht am Gottesdienst teilnehmen, und keine Bestrafung für die Teilnahme an anderen Glaubensversammlungen…«


    Keine Bestrafung für die Teilnahme an anderen Glaubensversammlungen! Acht Wörter. Eine trockene parlamentarische Klausel, doch für mich war es der Schatz, von dem ich träumte, seit ich nach London gekommen war. Jetzt war die Schatztruhe geöffnet, und ich sah, dass sich darin kein Gold befand, sondern Worte– nicht nur Worte, die die Welt verändern konnten, sondern Worte, die sie verändert hatten. Toleranz. Die Freiheit, zu sagen, was man glaubte. Glaubensfreiheit! Ich fühlte mich so erbaut, dass ich sicher war, die anderen müssten dasselbe empfinden wie ich. Ich drehte mich um und erblickte Gloomy George. In diesem Moment hätte ich ihm sogar die Hand geschüttelt. Aber für George waren dieselben Worte Gift.


    Er drängte sich nach vorne und schrie: »Ketzerei! Das ist das Bekenntnis zum Teufel. Ein Babel verschiedener Religionen? Die Menschen werden Irrlehren anhängen. Und direkt in die Hölle kommen– wie dieses Kind des Teufels!«


    Er zeigte mit dem Finger auf mich. Viele glaubten, der Krieg sei ein Vorbote für die Wiederkunft des Herrn, und mit seinem starren Blick und dem Kranz aus weißen, flatternden Haaren um die Glatze sah George aus wie der rachgierige, alttestamentarische Prophet, der die Ankunft des Messias verkündete. Er verlieh der Menge Gewicht und ließ Sir Lewis seine Stimme wiederfinden.


    »MrSpeaker, diese Anträge sind nicht nur ein Fehler, sie sind unrechtmäßig! Sie wurden diesem House von der Armee aufgezwungen.«


    Lenthall hatte Mühe, seine besonnene Stimme über die tobende Menge zu erheben. »Sir Lewis, Ihr verhaltet Euch regelwidrig und missachtet…«


    Das Gesicht des Sprechers verschwand unter einem Haufen Dreck. Er sprang von seinem Sessel auf, wischte sich das übelriechende Zeug aus den Augen und spuckte es angewidert aus. Unter Führung von Sergeant Potter schöpften Sir Lewis’ Schläger noch mehr Fäkalien aus ihren Eimern und schleuderten sie auf die Abgeordneten, die Lenthall zur Hilfe eilten.


    Die Strolche waren, genau wie die Scheiße, die sie warfen, an jeder Straßenecke zu finden. Gloomy Georges Anhänger waren anders. Sie zeigten alle denselben brennenden Blick, denselben Fanatismus. Sie packten mich und pressten mich gegen den Tisch, auf dem der Streitkolben aufbewahrt wurde, während Sir Lewis tat, als leite er eine Sitzung des Parlaments. Er riss Sir Simon die Papiere aus der Hand und zerfetzte sie. Nur Bill Stroud, ein Abgeordneter, der sich starrköpfig dem König hatte entgegenstellen wollen, als dieser ins Parlament eingedrungen war, versuchte sie aufzuhalten. Er wurde bis zur Besinnungslosigkeit niedergeknüppelt. Weiteren Widerstand gab es nicht.


    »Weg damit! Weg damit!«, skandierte die Menge.


    Sir Lewis zwang die Abgeordneten, für die Aufhebung der Anklage gegen ihn selbst, Holles und die anderen zu stimmen. Mit dem furchteinflößenden Eifer presbyterianischer Soldaten, die in den anglikanischen Kirchen Wandschirme und Gemälde zertrümmert hatten, ergriffen seine Männer weitere Papiere und verbrannten sie. Der stechende Geruch des Rauchs vermengte sich mit dem Gestank der Exkremente, bis ich husten und würgen musste. Gloomy George hielt eine brennende Wachskerze an mein Gesicht und versengte mir Lippen und Wangen. Ich riss den Kopf zurück und stieß damit gegen den Streitkolben.


    »Er wird brennen. Es gibt noch Hoffnung«, sagte er.


    Gott allein wusste, wohin sich sein Verstand geflüchtet hatte. Ich hatte seinen Glauben stets als Deckmantel für sein Streben nach weltlichem Gewinn angesehen. Aber jetzt schien es, als sei keine Welt mehr da, die es zu gewinnen gälte. Das Ende der Zeit war gekommen. Ich war die Aufgabe, die ihm auferlegt worden war, und er war gescheitert. Doch die Zeit reiche noch, um mich und meine gesamte Brut zu vernichten, schrie er frohlockend. Endlich hatte er den Beweis, dass ich das Kind des Teufels war.


    »Du hast ihn gesehen«, sagte er zu einem der Männer, die bei ihm waren.


    »Er hat die Innereien eines Huhns in Schlangen verwandelt«, sagte der Mann.


    »Eine hat mich gebissen!«, schrie ein anderer und deutete auf eine Wunde an seiner Wange.


    Ich fuhr mit der Zunge über meine rissigen, schmerzenden Lippen, die von der Wachskerze verbrannt waren. »Ich habe es gesehen!«, schrie der Mann mit der verletzten Wange. »Ich sah, wie die Schlange aus seinem Mund glitt!«


    Die beiden Männer, die mich festhielten, lockerten furchtsam ihren Griff. Ich versuchte einen Schritt, taumelte benommen gegen den Tisch, auf dessen anderer Seite die Abgeordneten zur Aye-Lobby getrieben wurden, wodurch sie ihre Zustimmung für die Aufhebung der Anklage bekundeten.


    »Solche Verhandlungen sind die besten«, sagte einer der Schläger und schwang seine Keule.


    »Wie üblich«, sagte ein anderer achselzuckend. »Machen die nicht immer, was man ihnen sagt?«


    Sie lachten brüllend und stießen die entsetzten Männer vorwärts. Mitten unter ihnen entdeckte ich MrInk, den sie fälschlicherweise für einen Abgeordneten hielten.


    »Vida supra«, murmelte er.


    Seine Äußerung schien Teil des allgemeinen Irrsinns zu sein. Vida supra? In der Sprache der Schreiber verwies es den Leser auf den obigen Text. Vida supra– siehe oben.


    Ich schaute nach oben. Benommen von den Schlägen, löste die plötzliche Bewegung eine Woge der Übelkeit in mir aus. Sogleich senkte ich wieder den Kopf, doch nicht ohne Scogman auf der Galerie über mir entdeckt zu haben. Er trug einen der Eimer, die die Schläger mitgebracht hatten. Er hob die Hand und grinste.


    Sir Lewis, der als Antragsteller und Stimmenauszähler gleichermaßen auftrat, rief: »Für die Aufhebung der Anklage stimmten einhundertsechsundzwanzig gegen…«


    »Ein Antrag zur Tagesordnung, Sir Lewis…«, rief Scogman.


    Sir Lewis sah sich um, dann nach oben. Jedermann folgte seinem Blick. Einen Augenblick lang herrschte Stille. Scogmans Grinsen war verschwunden. Ich spürte, dass er jenen Moment noch einmal durchlebte, als Sir Lewis befohlen hatte, ihn in Ketten über Heckenwege und Landstraßen zu schleifen. Die Scheiße schien für einen Moment in der Luft zu schweben, ehe die zähe, klebrige, stinkende Masse in Sir Lewis’ nach oben gewandtem Gesicht landete, ihm in Mund und Nase drang, ihm in den Kragen lief und ihn in einen springenden, keuchenden, zappelnden Haufen Kot verwandelte.


    Die Londoner nannten es die Rache der Schläfer, wenn sie ihre vollen Nachttöpfe für jene Nachtwächter mit besonders gellenden Stimmen bereithielten. Die Schläger, die nur zu leicht vergaßen, auf wessen Seite sie standen, jubelten los.


    »Vida supra«, rief ich triumphierend MrInk zu.


    »Er ruft den Teufel an!«, schrie einer der Männer, die mich noch immer festhielten.


    Wie der Hexerei beschuldigte Frauen, deren einzige Verteidigungsmöglichkeit darin bestand, die Furcht zu nutzen, die sie hervorriefen, stieß ich eine sinnlose Aneinanderreihung lateinischer Phrasen hervor. »Vida supra«, plapperte ich, »per se ex libris emeritus etiam atque etiam cogito ergo sum…« Als sie vor Angst zurückwichen, riss ich mich los.


    »Stopft ihm sein schändliches Maul!«, rief George.


    »Vice versa«, intonierte ich. »Ad infinitum ad infin…«


    Der Mann mit der verletzten Wange hielt mir den Mund zu. Ich biss ihn in die Hand.


    »Die Schlange hat mich gebissen«, kreischte er.


    »Der Streitkolben«, brüllte MrInk, der wieder in meine Nähe gelangt war.


    Ich ergriff den Kolben. Er war unerwartet schwer. Ich taumelte nach vorn und ließ ihn beinahe fallen. George packte mich von hinten bei den Haaren. Es war eine seiner Grausamkeiten, die er mir zugefügt hatte, als ich noch ein Lehrjunge war. Im Kerker waren meine Haare länger geworden, und er riss meinen Kopf zurück. Seine Unterstützer, die von seinem Mut zehrten, umringten mich, Schläge hagelten auf mich nieder. Zwei griffen nach dem Streitkolben. Eine Gestalt tauchte wie der Blitz vor mir auf und schlug sie zu Boden. Scogman war von der Galerie gesprungen.


    »Präsentiiiert den Spieß!«, brüllte er.


    Sinnlose Stunden eines nicht enden wollenden Drills wurden in dem Moment belohnt, in dem man zu zerschlagen und entsetzt war, um zu denken. Lange, bevor er zu einem Zeremoniensymbol wurde, war der Streitkolben eine Waffe gewesen, hatte Brustbeine und Knochen zerschmettert und war erst aus der Mode gekommen, als schwerere Rüstungen entwickelt wurden. Es musste zwei Jahrhunderte her sein, etwa zur Zeit Richards III., dass diese einen Meter fünfzig lange silberne Keule zuletzt ihren ursprünglichen Zweck erfüllt hatte. Ich schwang sie herum. Sobald ich einmal in Schwung gekommen war, wurde daraus eine furchterregende Waffe. Der Mann mit der verletzten Wange versuchte, sich darunter hinwegzuducken und meinen Arm zu packen. Der Streitkolben traf seinen Schädel, der knackte wie verrottetes Holz, und schwang weiter, um den Schenkel eines anderen Mannes zu zertrümmern. Er ging schreiend zu Boden. Die Übrigen stoben auseinander.


    »MrPyms Durchlass«, sagte MrInk. »MrScogman besorgt ein Boot.«


    Auf diese Weise war MrInk mit MrPym und den anderen Abgeordneten nach dem Eindringen des Königs ins Parlament entkommen. Es hieß, seit der Schießpulver-Verschwörung seien die Keller des Parlaments besser gesichert, aber sie glichen immer noch einem Kaninchenbau mit einem Zugang zum Fluss.


    Ich taumelte, in meinem Kopf drehte sich alles vom Schwingen des Streitkolbens. MrInk fand den Speaker und führte uns beide zur Flussseite des Sitzungssaals. Eine Gestalt wie aus einem Albtraum versperrte uns den Weg. Sein Gestank erstickte uns beinahe. Sir Lewis hätte fast komisch ausgesehen, wenn da nicht seine Augen gewesen wären, die bösartig aus seinem geschwärzten Gesicht starrten. Und das Messer in seiner Hand. In beengten Räumen war der Streitkolben nutzlos. Das Messer schoss auf mich zu, doch ehe die Klinge ihr Ziel erreichte, ließ Bill Stroud einen schweren Band mit Parlamentsprotokollen auf Sir Lewis’ Kopf niedersausen. Die Abgeordneten schlugen zurück.


    Wie MrPym vor fünf Jahren, bahnten wir uns einen Weg durch die Keller, voll von vermodernden Papieren und aufgestapelten Möbeln. Der Speaker protestierte, es sei sinnlos; die Abgeordneten hätten während des Bürgerkriegs angeordnet, den Durchlass zu versperren. Zunächst sah es aus, als hätte er recht, doch dann, geleitet von einem Luftzug, der den Geruch des Flusses mit sich trug, schob MrInk ein paar Kisten zur Seite, und da war er. Ich wickelte den Streitkolben in ein Stück altes Sackleinen und folgte den anderen durch den Gang. Er war eng und niedrig, so dass wir gezwungen waren, die Köpfe einzuziehen und uns den Rücken aufschrammten, als der feuchte, verschimmelte Gang sich dem Fluss näherte. Am oberen Ende einer Treppe befand sich eine schwere Tür, verriegelt und abgesperrt. Die Verzweiflung des Speakers wurde von der düsteren Befriedigung gemildert, dass er am Ende doch recht behalten hatte: Die Sicherheit des House war nicht in Gefahr.


    Schweigend tastete MrInk die Wand ab, bis er einen Stein fand, der lockerer saß als seine Nachbarn. Der Aushöhlung dahinter entnahm er einen Schlüssel, der viel über das Herausschmuggeln von verbotenen Reden verriet, auf Wegen, die nur den Schreibern und Laufburschen bekannt waren. Der Speaker sagte nichts mehr.


    Scogman stand an der Westminster-Treppe, ein Schemen, der in der hellen Sonne zu schwanken schien. Es war Flut, und eine starke Strömung drückte das Wasser flussaufwärts. Der Speaker bestieg das Boot, gefolgt von MrInk, der einräumte, dass er das Parlament, von London ganz zu schweigen, nur selten verlassen habe, doch er müsse folgen und die Reden protokollieren, wo immer sie gehalten würden. Er starrte auf das alte Gebäude, in dem der Aufruhr sich allmählich legte, und ich begriff, dass es für ihn war, als müsste er seine Heimstatt verlassen.


    Das Wasser umspülte meine Füße, als ich vorsichtig den in Sackleinen eingewickelten Streitkolben hinunterreichte.


    »Was habt Ihr da?«, fragte der Fährmann. »Für Leichen muss extra bezahlt werden.«


    In der Hoffnung, er werde größte Sorgfalt walten lassen, sagte ich: »Das ist der Streitkolben, mit dem Richard III. gekämpft hat.«


    »Und ich bin Oliver Cromwell«, sagte er. »Wohin, die Herren?«


    »Zum Parlament«, sagte der Speaker.


    Der Fährmann schloss einen Moment lang ungläubig die Augen, ehe er mit dem Finger auf das Gebäude vor uns zeigte. »Ihr seid bereits da. Das hier ist das Parlament.«


    »Nach Reading«, sagte Speaker Lenthall.


    Der Fährmann legte ab. Die Wellen, die vom Boot erzeugt wurden, glitzerten in der Sonne. Als das Sackleinen verrutschte, blitzte der silberne Streitkolben auf.


    


    

  


  


  
    27.Kapitel


    Es war Abend. Auf den Pflastersteinen hätte man Brot backen können. Die Massen lichteten sich, und die Menschen strömten in die nächstgelegenen Bierschenken.


    Ich ging so schnell, so tief in Gedanken an Anne und Luke, dass ich, als ich in die St Martin’s Lane abbog, einen Moment brauchte, ehe mir bewusst wurde, dass Scogman den The Strand weiter geradeaus ging.


    »Wo willst du hin?«


    »Nach Hause.«


    »Wo ist das?«


    Er lächelte und machte eine vage Handbewegung in Richtung Stadtzentrum. Ich sagte ihm, er solle sich nicht wie ein Narr aufführen. Er lächelte erneut und sagte, er könne sehen, dass ich schon fast zu Hause sei. Ich nahm seinen Arm und zerrte ihn förmlich durch Covent Garden, wo er zunehmend unsicher wurde. In Long Acre riss er sich los, blieb stehen, schüttelte den Kopf und sagte, das sei viel zu elegant für ihn. Es war, wie das eingefriedete Gemeindeland, zurechtgestutzt und bewacht. Er fühlte sich nur im tiefen Gewirr von Without zu Hause, wo die Gebäude eng gedrängt standen, die Giebel sich fast berührten und die Straßen genauso schmal und verschlungen waren wie Waldpfade. Diese Gebäude waren hingegen so streng und ordentlich wie Richter, die einen an den Galgen brachten. Sie machten ihm unmissverständlich klar, dass er ein Gauner war und ich ein Edelmann.


    »Was für ein Unsinn!«, rief ich.


    Ich vergaß, dass ich selbst einmal ähnlich gedacht hatte. Ich erklärte ihm, dass die Tage der Edelleute und Gauner vorüber waren. Wir waren zusammen gewesen, wir hatten großartige Dinge gesehen und großartige Dinge getan, und wir würden zusammenbleiben. Holles’ Mob mochte das Stadtzentrum und Westminster kontrollieren, aber das Parlament wurde den Fluss hinauf zur Armee gebracht. Und die Armee war das Volk.


    »Ach Tom«, sagte er sehr leise.


    Das war alles. Er wandte sich ab, wollte zurück in Richtung The Strand, wirbelte jedoch fast auf der Stelle wieder herum und umklammerte meinen Arm. Immer noch voller Träume, dachte ich, er hätte seine Meinung geändert, bis mein Blick seinem ausgestreckten Arm folgte. Menschen rannten die Drury Lane hinauf. Manche von ihnen trugen rote Eimer. Noch im Laufen betete ich, dass es nicht unser Haus sein möge. Bitte, Gott, nicht mein Haus. Nicht mein Weib und mein Kind. Aber ich wusste, dass es mein Haus war. Ich wusste es. Warum um Himmels willen hatte ich es nicht vorhergesehen? Warum war ich nicht dort gewesen, um sie zu beschützen?


    Während Scogman und ich rannten, rochen wir zuerst das Feuer, das ich fürchtete, und sahen dann den dichten Rauch von unserem Haus aufsteigen. Wir rannten in Menschen hinein, die ihre Eimer an der Pumpe füllten, andere kamen, um das Schauspiel zu betrachten. Das Haus war aus Steinen und Ziegeln, doch bei dem Rauch, der daraus hervorquoll, hätte es ebenso gut aus Holz sein können. Dienstboten aus den umliegenden Häusern hatten es aufgegeben, das Feuer in meinem Haus löschen zu wollen, und gossen das Wasser auf ihre eigenen. Es wurde von der Hitze aufgesogen, sobald es verschüttet war. Ich sprach ein Mädchen an, in dem ich ein Zimmermädchen aus Cromwells Haus wiedererkannte.


    »Meine Frau… mein Sohn…«


    Ihr ängstliches Gesicht war rußverschmiert. »Sie waren hier… ich weiß nicht, Sir…«


    Ich riss ihr den Eimer aus der Hand, goss ihn über mir aus und trat die Tür ein. Es gab eine Explosion, als würde eine Kanone losgehen. Flammen schossen in die Höhe und trieben mich zurück. Das Feuer hatte vor sich hin geschwelt. Jetzt begann es gierig, die Bodendielen zu verzehren, dann die Deckenbalken.


    »Anne!«, schrie ich unablässig. »Luke!«


    Ich schnappte mir einen weiteren Eimer und schüttete das Wasser ins Zimmer. Zischend verdampfte es fast auf der Stelle, doch für einen kurzen Moment schuf es einen schmalen Pfad durch das Feuer. Ehe die Flammen erneut zusammenschlugen, rannte ich hindurch. Das Geschrei der Menschen wurde vom Brüllen des Feuers übertönt. Die Flammen folgten mir in die Halle, zerstörten meine Papiere, meine Bibel.


    »Anne… Lu…«


    Es waren erstickte Schreie, kaum mehr Worte. Heißer, beißender Rauch umfing mich, versengte meine Lungen, nahm mir die Luft zum Atmen. Ich setzte einen Fuß auf die unterste Treppenstufe, doch über mir krachte es, ein brennendes Stück Holz verfehlte mich nur knapp und trieb mich durch die Halle zur Rückseite des Hauses. Hier waren die Wände aus Stein, und es gab weniger Holz, das dem Feuer Nahrung hätte bieten können. Ich stürzte beinahe über einen Körper. Ich konnte kaum etwas sehen, doch ich erkannte Jed, vor allem an seinem Holzarm, der bereits zu glimmen begann. Ich drehte ihn auf den Rücken und sah das Blut, das seine Brust tränkte. Er war nicht am Rauch erstickt, sondern an einem Messerstich gestorben. Ich versuchte, ihn fortzuziehen, aber der Rauch vereitelte mein Vorhaben.


    Hustend und würgend stolperte ich die Stufen zur Küche hinunter. Ich sah Annes Schuh. Oder das, was davon übrig war. Ein winziges Brokatfragment, dessen Muster ich wiedererkannte. Und dieses Muster, ausgeblichen wie ein Knochen, war für mich Anne. Ich konnte ihren Fuß darin sehen, so zierlich, wie meiner riesig war; ich sah ihre Bewegungen, so anmutig, wie meine unbeholfen waren. Ich hatte es immer geliebt, sie zu beobachten. Ich konnte es nicht glauben, dass ich diese Bewegungen nie wieder sehen würde. Und als ich meine Hand danach ausstreckte, sah ich noch etwas– das Holzpferd, das der alte Stallbursche für Luke geschnitzt hatte. Die Form war perfekt, bis zur gelockten Mähne, doch als ich es berührte, zerfiel es zu Asche und ließ nur ein Stück der Kette übrig, aus der Jed das Zaumzeug gemacht hatte.


    Ein Balken traf mich. Ich war fast dankbar dafür. Ich wollte mit ihnen sterben, wollte, dass das Haus über mir zusammenstürzte, wollte mit ihnen vernichtet werden. Von einem tödlichen Feind wurde der Rauch zu einem Freund, der meine Nase füllte, meine Lungen lähmte und mich in eine tiefe Grube schickte, nicht die Pestgrube, für die ich einst bestimmt gewesen war, sondern eine freundlichere Grube, in der es keinen Kalk gab, nur Stille und Dunkelheit.



    Aber aus irgendeinem Grund wurde ich aus dieser stillen Grube gezogen. In meinem Kopf hatte sich ein stechender Schmerz festgesetzt. Am Ende war ich doch für die ewige Hölle bestimmt. Ich hörte eine Stimme, die mir genau das erklärte. Ich begann zu kämpfen. Der Schmerz wurde stärker. Ich spürte einen Luftzug. Luft? Das war zu viel für mich, und ich bekam einen Hustenanfall. Ich ging wieder die Treppe hinauf. Ging? Nein. Ich ging nicht– ich wurde hochgezerrt. Die Hitze nahm zu.


    Ich hörte sein Murmeln. Sah sein weißes Haar und den weißen Bart über mir. Seine Grausamkeit hielt mich am Leben: Er zog mich an den Haaren die Stufen hinauf. Durch den Schmerz kehrte ich widerwillig ins Leben zurück, um mir sein irres Gerede anzuhören. Doch selbst jetzt war ich eigentümlich unbeteiligt und hatte kein Interesse mehr daran, zu leben, sondern eher daran, wie mein Leben enden würde. Es hatte begonnen– ich erkannte es mit einer seltsamen Klarheit– mit Eifersucht. Gloomy George wäre MrBlacks Nachfolger gewesen. Ich hatte ihn verdrängt. Als ich die Frau heiratete, die er erwählt hatte, schlug die Eifersucht in Hass um. Seine Religion der Grausamkeit und Intoleranz bot ihm Grund genug für seinen Hass, verlieh ihm Bedeutung und Berechtigung und verwandelte mich in den Teufel.


    Wir erreichten die oberste Stufe. Dort war die Hitze stärker, aber der Rauch schwächer. Erst jetzt, als mein Kopf wieder klarer wurde und ich verstand, was er sagte, kam ich zur Vernunft.


    »Der Letzte. Dann ist es vollbracht. Dann ist es fertig. Er muss in das Herz des Feuers gehen, um mit dem Rest seiner Brut zu verbrennen…«


    Zur Vernunft kommen? Ich fand meine Wut wieder, meinen eigenen Hass. Ich riss mich los und brüllte auf, als er mir ein paar Haare ausriss. Überrascht und erschrocken verlor er das Gleichgewicht, stürzte auf die Treppe. Ich stemmte mich hoch, wollte mich auf ihn werfen, doch mein Körper blieb, wo er war. Er rappelte sich auf, zog sein Messer.


    »Komm schon, komm.« Er wirkte beinahe erfreut, dass ich wieder zu mir gekommen war. »Erinnerst du dich daran?« Er deutete auf die Narbe, die ich ihm als Lehrjunge beigebracht hatte und die rot an seiner Stirn glühte. »Der Herr hat es mir versprochen. Sie wird verschwinden, sobald du tot bist.«


    Er holte mit dem Messer aus. Die Klinge riss mein Wams auf, während ich taumelnd zurückwich. Dann war das Messer an meiner Kehle. In diesem Moment hätte er mich töten können. Was ihn aufhielt, war die Gewohnheit. Er war wieder der Geselle und ich der Lehrjunge. Er hatte seine Strafen niemals einfach nur verhängt. Er hatte sie ausgekostet. Jetzt zwang er mich hinaus aus der steinernen Halle und auf das Herz des Feuers zu. Er trieb mich mit seinem Messer voran, taumelnd, Schritt um Schritt. Das Messer drang durch mein Wams und kratzte meine Haut an. Er würde keine Ruhe geben, er wollte mich nicht nur brennen, sondern zu Asche verfallen sehen.


    Das Feuer schien nach mir zu greifen, versengte mein Haar, meinen Hals. Ich stolperte über etwas. Der Gestank von verbranntem Fleisch stieg mir in die Nase. Jed. Sein Holzarm war verschwunden, aber der Haken war übrig geblieben. Als George mit dem Messer zum endgültigen Hieb ausholte, schnappte ich mir den Haken. Das heiße Metall versengte meine Hand. Dieses Mal war niemand da, um mich aufzuhalten, als ich wieder und wieder mit dem Haken auf Georges Gesicht eindrosch.


    Durch das Brüllen und Knacken des Feuers hörte ich ihre Stimmen. Es war, als hätte Georges Tod ihre Geister befreit. Anne würde dort sein, wo das fadenscheinige Stück Stoff ihres Schuhs gewesen war. Wenn ich es nur finden könnte, würde ich für immer mit ihnen zusammen sein. Doch meine Lungen schienen aus Feuer zu bestehen, und vom Rauch war ich halbblind. Ihre Stimmen, ihre wogenden Schemen waren wie die Irrlichter meiner Kindheit, die die Menschen ins Moor lockten, auf dass sie niemals wieder gesehen wurden.


    


    

  


  


  
    28.Kapitel


    Luftholen war, als atmete ich Dornen ein, also atmete ich so wenig wie möglich. Was bedeutete, dass ich mich so wenig wie möglich bewegte. Ich wusste nicht, wo ich war. Ich wollte es nicht wissen. Meine Seele war von meinem Körper getrennt und befand sich noch bei Anne und Luke im Inferno. Warum ließ man mich nicht in Ruhe, um mit denen zu verbrennen, die ich liebte? Nur, wenn ich auf einen Nachttopf gesetzt wurde oder die Verbände vom rohen, verbrannten Fleisch meiner Hand entfernt wurden, wurde ich wieder zu einem schreienden Leib, und meine Lungen wurden von Dornen zerfetzt.


    Allmählich zwangen sie mich zurück in diesen Körper, doch ich wollte immer noch nichts hören oder sehen. Vor allem wollte ich nicht denken. Der beste Weg, es zu verhindern, bestand darin, die Stiche auf der Stickerei an der Wand zu zählen. Doch aus den Stichen wurden Buchstaben und aus den Buchstaben Wörter: Zwei Dinge gibt es, die niemals wiederkommen.


    Ungestüm wandte ich den Blick ab. Die Worte schienen sich von selbst geformt zu haben, als ich hinsah, in die Wand eingebrannt wie die geisterhafte Schrift des Belsazar. Ich stand auf und versuchte sie wegzuwischen. Erst da begriff ich, dass es sich um einen puritanischen Aphorismus handelte. Zwei Dinge gibt es, die niemals wiederkommen: die angesetzte Stunde, die nicht warten kann, und das hilfreiche Wort, das zu spät ausgesprochen wird. Sorgfältig, und vermutlich dankbar nach der monatelangen Stickarbeit, war es unterzeichnet mit Elizabeth Bourchier, 1608.


    Ich ließ mich auf das Bett zurückfallen und stieß dabei gegen den danebenstehenden Tisch. Etwas fiel mit einem metallischen Klirren zu Boden. Ich hob das kleine, verdrehte Stück Metall auf und starrte es einen Moment lang verständnislos an, ehe ich begriff, dass es das Zaumzeug von Lukes Holzpferd war. Der Schweiß meiner Finger wischte einen winzigen Rußfleck fort. Ich konnte ihn hören. Ich kann reiten! Ich kann reiten! Seht nur, Sir. Aber wo war der Schuh? Wo war Anne? Die Tür wurde geöffnet, aber ich blickte nicht auf, bis ich Janes Stimme hörte.


    »Ihr seid wach, Sir.«


    »Scheint so.« Die einzige Frage, die ich stellen wollte, konnte ich nicht stellen. Stattdessen kam nichts als hohles Geschwätz über meine Lippen. »Wer ist Elizabeth Bourchier?«


    »Warum… MrsCromwell, Sir. Bourchier ist ihr Mädchenname.«


    »Cromwell hat vor, mich wieder ins Gefängnis zu stecken, nicht wahr?«


    Sie starrte mich verständnislos an. »MrCromwell ist bei der Armee. Seine Gemahlin ist auf dem Land. Wir haben Euch durch den Rauch rufen hören…«


    »Wir?«


    Sie beschrieb Scogman, der, wie sie sagte, das Feuer von den Ställen aus bekämpft hatte. Sie hatten meine Schreie gehört, meine verzweifelten Rufe nach Anne und Luke. Scogman hatte die Küchentür aufgetreten. Die Luft hatte den Flammen neue Nahrung gegeben, aber der Rauch hatte sich ein wenig verzogen. Sie sahen mich auf dem Fußboden, wo ich das Stückchen Zaumzeug umklammert hielt, und schafften es, mich nach draußen zu ziehen.


    »Wo ist Scogman?«


    Er war verschwunden. Wohin, wusste sie nicht. »Er hat dies hier für Euch dagelassen.« Sie reichte mir ein Blatt. Ein trockenes, zerbröselndes Lorbeerblatt, das er während des Marsches mit dem König an seinem Hut getragen hatte. Jane schien sich nur widerstrebend davon zu trennen, und als ich ihr in die Augen blickte, errötete sie. Das Leben ging also ganz normal weiter. Ich wollte hinausschreien: Warum tut es das? Wie kann das sein? Ich ließ das Blatt fallen, hob das verdrehte Stück vom Zaumzeug auf und presste die Worte hervor.


    »Wo sind Anne und Luke?«


    »Ich… ich weiß es nicht, Sir«, stammelte sie.


    »Was? Ist denn nichts von ihnen geblieben… gar nichts?« Sie starrte mich an, als sei ich toll geworden, irr und genauso missgestaltet wie das winzige Stück Metall, das ich in meinen Fingern hielt. »Das ist alles? Kein Schuh?«


    »Schuh? Sie hat ihre Schuhe verloren, als Luke wegen seines Pferdes noch einmal zurückgelaufen ist. Dieser Mann…«


    »George?«


    »Hat ihnen aufgelauert, aber Jed hat sie in Sicherheit gebracht und…«


    »In Sicherheit? Jed hat sie in Sicherheit gebracht? Ihre Leichen?«


    Sie starrte mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Leichen? Sie sind entkommen. Sie leben, Sir.«


    »S… sie leben?«, stammelte ich. »Aber sie… ich dachte… du sagtest… was hast du gesagt? Du sagtest, du wüsstest nicht, wo sie sind, und ich dachte… sie leben?« Ich packte ihre Schulter. »Bist du sicher? Sie leben?«


    Sie begann, über meine Tollheit zu lachen. »Ja, Sir.«


    Ich küsste sie. Dann ging ich aus irgendeinem Grund zur Wand und küsste Elisabeth Bourchiers Stickerei. Es war nicht zu spät. Noch nicht. Ich stellte fest, dass sie bei einigen der Kreuzstiche an der Umrandung gemogelt hatte. Es machte das Kind, das diese Arbeit vollbracht hatte, weniger perfekt, aber dafür lebendiger. Lebendig wie Anne und Luke. Sie lebten! Jetzt roch ich den Lavendel, den Jane neben mein Bett gestellt hatte, und hörte die Geräusche, die durchs Fenster drangen. Ich hatte nicht bemerkt, dass es offen stand, doch jetzt vernahm ich das Klappern von Rädern, das Scheppern des Eimers von einem Milchmädchen.


    Ich packte Jane an der Schulter und genoss den Schmerz in meiner bandagierten Hand. »Wo sind sie?«


    Sie wandte den Blick ab. Ich musste sie schütteln, ehe sie antwortete. »Bei der Countess.«


    »Ich verstehe.« Ernst wanderte ich durch den Raum, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. »Nachdem ich ihr ausdrücklich verboten hatte, dorthin zu gehen?«


    »Sie… sie befahl mir, es Euch nicht zu erzählen, Sir.«


    »Sie befahl dir, mir nichts zu sagen?«


    Aber das spielte keine Rolle mehr. Nichts zählte, außer dass sie am Leben waren. Ich konnte meine Scharade nicht länger aufrechterhalten. Zu Janes Erstaunen tanzte ich mit ihr durchs halbe Zimmer, ehe ich mich wieder aufs Bett fallen ließ und vor Erschöpfung keuchte.


    »Verlieb dich bloß nie, Jane. Es ist das Süßeste, aber auch das Schmerzhafteste, was es auf der Welt gibt.«


    »Ich habe nicht die Absicht, mich zu verlieben, Sir.«


    »Gut. Dann kann ich das hier also behalten?« Ich hielt das Lorbeerblatt hoch.


    »Er hat es für Euch dagelassen, Sir.«


    »Bist du sicher?« Ich legte es in ihre Hand. Ein scheues Lächeln ließ ihre Lippen beben.


    Ich schüttelte den Kopf. »Er ist Spitzbube und Dieb, Jane.« Das Lächeln verschwand. »Aber ein geläuterter«, beruhigte ich sie und schloss ihre Finger um das Blatt.



    Die Countess war für Tom Neave nicht zu sprechen. Und MrsStonehouse war unpässlich. Unpässlich! Nun, sie konnte sein, was sie wollte, solange sie nur am Leben war. Ich befahl meinem alten Feind, dem Lakaien, ihr auszurichten, dass ich ebenfalls unpässlich sei und vorschlüge, zusammen unpässlich zu sein. Misstrauisch blickte er auf die abgelegte Butlerkleidung, die Jane für mich aufgetrieben hatte. Seine Miene war ebenso streng wie Cromwells Stirnrunzeln, doch er tat widerwillig wie geheißen. Als er endlich zurückkehrte, erklärte er mir, dass er die Nachricht nicht habe überbringen können, da Ihre Ladyschaft schlafe.


    Ihre Ladyschaft! Ich drängte mich an ihm vorbei, die Treppe hinauf in den Salon. Er war leer. Ein weiterer Diener sah mich bestürzt an. Er schien gerade ein Bild an der Wand anzubringen. Die Countess hatte ihre Gewohnheit beibehalten, Gemälde von Royalisten, dominiert von einem Van Dyck von Charles, auf der einen Seite, und von Parlamentariern auf der anderen aufzuhängen. Das Porträt, das der Diener in den Händen hielt, war ein ziemlich schwülstiges Bild von Holles.


    Aus dem angrenzenden Raum hörte ich Stimmen und öffnete die Tür. Die Countess erhob sich wortlos aus ihrem Sessel. Anne lag mit einem bandagierten Fuß ausgestreckt auf einer Chaiselongue.


    »Ich habe gedacht, nicht einmal du würdest es wagen…«


    »Nicht wagen? Ich dachte, du wärst tot!«


    »Ich wünschte, ich wäre es.«


    Ihre Stimme war so tonlos, dass ich voller Angst zu ihr eilte. »Was ist los? Ist es dein Fuß?«


    »Mein Fuß wird wieder gesund.«


    »Ist es Luke?


    Sie blickte zur Seite.


    »Wo ist er?«


    »Er schläft.«


    »Wo ist er?«


    »Weck ihn nicht auf. Er hat ein paar schlimme Nächte hinter sich.«


    »Ist er unverletzt?« Ich wurde rasend, als sie beide meinen Fragen auswichen, und ging zur Tür. Die Countess hielt mich mit etwas zurück, das ich nie von ihr erwartet hätte. Mit Sanftmut. »Er braucht seinen Schlaf.«


    »Danke«, sagte ich verlegen zu Lucy, »dass Ihr sie bei Euch aufgenommen habt.«


    »Das ist alles?«, rief Anne ungestüm. »Du hast uns verboten, hierherzukommen. Du hast sie beleidigt. Oder hast du das vergessen?«


    Ich dachte an das Bild von Holles, das gerade im Salon aufgehängt wurde. Was ich an jenem Abend vor meinem Aufbruch nach Holdenby gesagt hatte, schien mir nur zu wahr zu sein. Sie war zu Holles übergelaufen, auch wenn sie vielleicht nicht das Lager mit ihm teilte.


    »Die… Art und Weise, in der ich mit Euch sprach, war unverzeihlich. Ich bedaure es zutiefst.«


    »Die Art und Weise? Du bedauerst es zutiefst? Du nimmst kein Blatt vor den Mund, Sir. Du nimmst nichts von dem zurück, was du gesagt hast?«


    »Genug, Anne«, sagte die Countess. »Bitte. Ich lasse Euch jetzt…«


    Sie machte Anstalten, zu gehen, aber Anne ergriff ihre Hand und zwang sie regelrecht, sich in den Sessel neben sie zu setzen. Vom Ärger waren ihre Wangen gerötet und die Haut gestrafft. Sie würde Lucys Hand nicht loslassen. Meine Dankbarkeit Lucy gegenüber, weil sie meiner Familie Zuflucht gewährte, schmolz dahin.


    »Es tut mir leid, aber ich kann nicht zurücknehmen, was die Wahrheit zu sein scheint. Jetzt, wo Holles London kontrolliert, stelle ich fest, dass Ihr sein recht schwülstiges Porträt aufhängen lasst.«


    Niemand sprach. Anne hob die Beine von der Chaiselongue und versuchte vorsichtig aufzutreten. Ich dachte, sie würde auf mich losgehen. Doch sie blickten einander an und begannen zu lachen. Lucy schenkte einen Stärkungstrunk ein, den sie mit Weißwein auffrischte. Als ich ablehnte, reichte sie Anne das Getränk, die mich über den Rand des Glases hinweg musterte– eine von Lucys Angewohnheiten. Sie begann sogar wie Lucy zu klingen.


    »Für einen Flugblattschreiber– ist es das, was du wieder bist?– bist du ausgesprochen schlecht informiert.«


    »Holles’ Porträt ist nicht schwülstig«, sagte Lucy. »Es ist widerlich. Und es wird nicht aufgehängt, sondern abgenommen.«


    Sie erklärte mir, die Aufstände seien eine zwecklose Geste der Stadt gewesen, da man die Vorstellung fürchtete und hasste, die Armee könnte die Kontrolle übernehmen. Die Aufrührer waren von Männern wie Sir Lewis irregeführt worden, der hinsichtlich der Anzahl derjenigen, die bereit seien, für die Presbyterianer zu kämpfen, gewaltig übertrieben hatte. Cromwell spielte seine Karten geschickt aus, er zeigte Stärke, setzte sie indes nicht ein. Sobald die Presbyterianer hörten, dass Cromwell nur zwölf Meilen entfernt war, schmolz ihre Schar wie Schnee im Frühling. Während ich mich von meinen Verletzungen erholt hatte, war bekanntgeworden, dass sich zur Stärke die Autorität gesellt hatte, nachdem der Speaker und eine Reihe geflüchteter Peers sich Cromwell angeschlossen hatten. Man rechnete damit, dass die Armee binnen weniger Tage einmarschieren und das Parlament wieder einsetzen würde.


    »Ich hoffe, Ihr habt Cromwells Porträt bei einem besseren Maler in Auftrag gegeben«, sagte ich zur Countess.


    »Cromwell?«, sagte Lucy, als hinterließe der Name einen schlechten Geschmack im Mund. »Ich habe noch ein altes von ihm. Weit wichtiger, ich habe meinen Van Dyck von Charles. Die Verhandlungen mit dem Parlament laufen gut, und im Herbst wird er auf den Thron zurückkehren. Lang lebe der König!«


    Sie hob ihr Glas. Anne starrte in ihres. Ihre Heiterkeit schien von äußerst kurzer Dauer gewesen zu sein. Zum ersten Mal sah sie mir direkt in die Augen, mit diesem alten Ausdruck der Verachtung, der mir nichts ausmachte, den ich sogar willkommen hieß, denn er war durchsetzt von Hunger und Begierde.


    »Was um alles in der Welt hast du da eigentlich an?«


    Anne musterte mich mit wildem Blick. Ihre Hand zitterte, und sie verschüttete etwas von ihrem Getränk. Ich nahm ihr das Glas aus der Hand. »Was ist los, Liebste?«


    Ich spürte mehr, als dass ich es sah, dass Lucy ihr Glas immer noch erhoben hatte, doch dann wurde ihre Anwesenheit so bedeutungslos wie die der Möbelstücke, während ich die Schluckbewegungen in Annes immer noch dünnem und zerbrechlichen Hals beobachtete, als sie zu sprechen versuchte. Kaum waren die Worte fast heraus, schluckte sie sie wieder herunter. Tränen stiegen ihr in die Augen, und ich zog sie an mich, zitternd und keuchend, und küsste sie, bis wir am Ende in Schweigen gehüllt dasaßen. Als sie sich schließlich rührte, fragte ich sie erneut, was los sei, doch sie schüttelte nur den Kopf. Da konnte ich meine Worte nicht mehr zurückhalten, so wenig, wie ein Fluss bei einer Überschwemmung in seinem Bett blieb.


    »Ach Anne, was war das für eine Reise! Ich habe wundervolle Dinge gesehen. Weißt du noch, der Schatz, über den wir als Kinder gesprochen haben? Ich habe ihn gefunden. Er ist nicht in einer Truhe, wie wir geglaubt haben, gesichert von großen, rostigen Beschlägen, versperrt mit einem Schloss, dessen Schlüssel erst gefunden werden muss. Es ist das gewöhnliche Volk. Es hat den König und das Parlament zusammengebracht. Es hat angefangen, zu sprechen.«


    »Zu sprechen?«, flüsterte sie, halb weinend, halb lachend.


    »Aye. Die Sprachlosen haben ihre Stimme gefunden.«


    Sie war so, wie wir als Kinder gewesen waren, einerseits tat sie es als Unsinn ab, andererseits wollte sie unbedingt mehr hören. Ich erzählte ihr von Scogman, oh, ein hoffnungsloser Gauner, der jetzt von einer besseren Welt sprach. Von den ungebundenen Männern, die keinem Herren gehorchten, und von der Flöte der Freiheit. Selbst der König hatte ihre Melodie mitgesungen! Obwohl er die Hälfte von ihnen abgeschlachtet hatte, hatte der König stets gesagt, wie sehr er sein Volk liebte– und jetzt war er inmitten der einfachen Leute geritten, seine Standarte hatte neben der von Black Tom im Wind geflattert. Ich erzählte ihr, dass die Propheten sich irrten; jeder von ihnen, der von Untergang und Vernichtung sprach. Der Krieg war nicht das Ende der Welt. Er war ein Anfang– der Beginn einer Welt, in der König und Parlament sich den Fragen des Volkes stellen mussten.


    Es klapperte leise, als Lucy ihr Glas auf den Tisch stellte.


    Ich stand auf, ohne Annes Hände loszulassen. »Komm. Lass uns nach Hause gehen.«


    Es war nur eine alltägliche Redewendung, die tröstlichste, die es auf der Welt gab, so selbstverständlich, dass sie mir gedankenlos entschlüpft war. Es war, als hätte ich ein Streichholz an einen Karren mit Schießpulver gehalten. Anne riss ihre Hände weg.


    »Nach Hause? Wo soll das sein? Sag es mir! Na los, sag es mir!«


    »Wir können zu deinem Vater gehen, während wir das Haus wieder aufbauen…«


    »Wieder aufbauen? Womit?«


    Ohne eine Antwort abzuwarten, ging sie auf Lucy los, die ebenso erschrocken über ihren Wutausbruch schien wie ich. »Sagt es ihm. Sagt Ihr es ihm. Ich kann nicht.«


    Sie warf sich zurück auf die Chaiselonge und wandte das Gesicht von mir ab.


    Ausnahmsweise kam Lucy diesmal direkt zur Sache. »Weder Lord Stonehouse noch Cromwell wollen noch etwas mit Euch zu tun haben, einem gefährlichen Radikalen, der den König entführt hat.«


    »Entführt? Wir haben den König vor Richard gerettet!«


    »Das bestreitet er.«


    »Er bestreitet es? Er war dort!«


    Ich tastete nach dem Wein und schenkte mir selbst ein.


    »In der Börse spricht man davon, dass bei so einer gefährlichen Bande alles Mögliche hätte passieren können. Der König benutzt das als Druckmittel in den Verhandlungen. Cromwell leugnet, irgendetwas mit dem Fahnenjunker Joyce und dem Rest von euch zu tun zu haben.«


    »Er… er hat sie bezahlt! Mich auch«, stammelte ich und durchwühlte meine Taschen, um den Zahlschein der Armee hervorzuholen, den man mir gegeben hatte.


    »Natürlich hat er sie bezahlt. Damit sie den Mund halten.«


    »Ich nicht.«


    »Ohne Zweifel ist das der Grund, warum man Euch in den Kerker geworfen hat.« Sie nahm den Zahlschein. »Er sieht echt aus. Ich gebe zu, es ist seltsam, dass man Euch freigelassen und ausbezahlt hat.«


    Ich konnte nichts sagen, ohne MrInk zu verraten, und nahm den Zahlschein wieder an mich. »Cromwells Segen«, sagte ich verbittert. »Man kann keinem von ihnen trauen. Richard soll nur nehmen, was er von seinem Vater bekommt. Falls er etwas bekommt. Als ich das letzte Mal in der Queen Street war, sah ich die Frau, die er heiraten will.«


    »Lord Stonehouse?«, rief Lucy.


    Ich zog eine grimmige Befriedigung daraus, ihr wenigstens einmal etwas erzählen zu können, das sie nicht wusste. »Dem Anschein nach, Madame. Ich sah sie in seiner Kutsche davonfahren.«


    »Eine hochgewachsene Frau«, sagte Lucy, »eher ansehnlich als hübsch, mit grünlichen Augen?«


    »Ihr kennt sie?«


    »Ich weiß, wer sie ist.«


    »Ihr Name ist Geraldine«, sagte Anne. »Sie ist die Tochter des Duc de Honfleur und eine enge Vertraute von Charles’ Königin Henrietta.«


    »Was für Lord Stonehouse noch wichtiger ist«, sagte Lucy, »sie hat einen Sohn zur Welt gebracht.«


    »Lord Stonehouse hat noch einen Sohn?«, rief ich.


    »Die Frau ist Richards Frau.«


    Anne spie diese Worte aus. Ich tastete nach meinem Glas, setzte es indes sofort wieder ab. Ich konnte an diesem Ort nichts mehr annehmen, nicht einmal etwas zu trinken, obgleich ich es dringend brauchte. Ich wandte mich an Anne. »Komm. Ohne diese Leute sind wir besser dran.«


    Erneut hatte ich meine Worte unglücklich gewählt. Die Countess hob die Brauen. Anne fuhr mich an. »Besser dran? Soll das ein Scherz sein? Wenn du Cromwell den verlogenen Brief deines Vaters gezeigt hättest…«


    »Wenn ich ihn verraten hätte. Mich verhalten hätte wie er, meinst du wohl.«


    »Ach, du bist einfach zu gut für diese Welt, Sir. Ich hätte dich nie geheiratet, wenn du nur ein Drucker gewesen wärst.«


    Ich lachte. »Komm, das stimmt nicht. Du bist die Tochter eines Druckers, Madame, die sich als Lady verkleidet, genau, wie ich von Zeit zu Zeit den Edelmann nachäffe. Das ist alles Unsinn, nichts als Theater. Wir haben schon so oft über das alles gesprochen. Komm. Sehen wir zu, dass wir von diesen Leuten wegkommen.«


    Sie kam auf mich zu. Sie reichte mir kaum bis zur Schulter, schien sich aber zu recken, bis sie fast so groß war wie ich. Ihre geliehenen Kleider waren kostspieliger, als wir es uns je würden leisten können. Ihr Seidenkleid knisterte beim Gehen, das dunkle Blau passte zu ihren Augen, die ich nie vergessen hatte. Hinter ihr sah ihre Beraterin, die Countess, gelassen zu. Annes Stimme war nervenaufreibend ruhig.


    »Und Luke, was ist er?«


    Lucy erhob sich halb, setzte sich indes nach einem kurzen Blickwechsel mit Anne sogleich wieder hin. Ich konnte ihre Blicke nicht deuten und sagte nichts.


    »Ich bin eine Dame, Sir, und Ihr seid ein Edelmann«, sagte Anne.


    »Nun dann«, sagte ich gleichermaßen gesetzt, »müsst Ihr Euch an Euren neuen Stand im Leben gewöhnen.«


    Warum war sie immer dann am begehrenswertesten, wenn sie so zornig war? Ihre Stimme blieb leise, aber sie hatte die Fäuste geballt, und die Wangen waren tiefrot. »Diese Ländereien gehören dir, Sir. Man hat sie dir versprochen, du hast sie verdient, und du wurdest darum betrogen. Und ich werde dafür sorgen, dass du sie bekommst.«


    »Du wirst?«


    Sie hob ihre Stimme. »Auf dem einen oder anderen Weg. Ja.«


    Lucy hatte sie gut unterwiesen. Ich hatte genug von diesem Unsinn. »Komm«, sagte ich barsch.


    »Wohin? Zu deinem Waldvolk?«


    Ich würde mich nicht reizen lassen. »Anne. Es geschieht. Wir müssen ein Teil davon sein. Zusammen.«


    Ihr Lippen bebten. Ihr Blick verschleierte sich. Ich konnte den alten Zauber zwischen uns spüren. »Komm«, sagte ich sanfter.


    »Du redest von Männern ohne Herren«, sagte sie.


    »Ja.«


    »Redet irgendjemand auch von Frauen ohne Herren?«


    Ich lächelte. »Soweit ich weiß, nicht.«


    Sie ließ den Kopf sinken und ging zur Tür. »Also gut.« Ihre Stimme brach. »Ich werde dir gehorchen, genau, wie ich es tat, ehe du fortgegangen bist. Ich bat dich, hierherkommen zu dürfen, aber du hast mich nicht gelassen, und ich habe dir gehorcht.« Ihre Stimme war erfüllt von bitterem Bedauern. »Du sorgst dich mehr um dein Waldvolk als um uns.«


    Lucy sprang auf. »Anne! Stört ihn nicht!«


    »Was ist los?«, rief ich. »Was ist geschehen?«


    Doch Lucy war Anne bereits nachgeeilt. Ich folgte ihr durch die Galerie, wo ein Bediensteter, der gerade ein Bild an die Wand hängte, uns von der Leiter aus angaffte. Lucy lief einen spärlich erleuchteten Korridor entlang, der zu einem Gesellschaftszimmer führte. Ich rief laut nach Anne. Lucy blieb stehen, drehte sich um und legte verzweifelt den Finger an die Lippen. Ich rannte beinahe in sie hinein und stieß gegen einen Tisch. Eine Vase fiel herunter und zerschmetterte auf dem Boden.


    Ich hatte Lucy noch nie so bekümmert gesehen, doch als ich eine Entschuldigung murmelte, sagte sie nur immer wieder: »Schert Euch doch nicht um die Vase!«


    Ich hörte einen schrillen Schrei. Ich konnte nicht glauben, dass es Luke war. Es klang wie der Schrei eines Tiers, das in einer Falle gefangen war. Ich stürzte in das Zimmer. Er lag auf einem Sofa, das als Bettstatt hergerichtet war. Eine Seite seines Gesichts war nahezu unversehrt. Die andere war bis auf das rohe Fleisch verbrannt. Die Wunde war mit einem dieser Verbände behandelt worden, die Ben und andere während des Krieges entwickelt hatten und die aus mehr Salbe als Verbandsstoff bestanden. Am schmerzhaftesten war es, den Verband abzunehmen. Ein Teil der verletzten Gesichtshälfte war bereits freigelegt. Als er mich erblickte, schrie er nur noch mehr.


    »Da ist er! Da ist er!«


    »Nicht der Mann, Luke, er ist es nicht. Das ist dein Vater.«


    Er duckte sich, um das Gesicht am mütterlichen Busen zu verstecken, zuckte indes zurück, aus Angst vor dem Schmerz, den die Berührung ihm zufügen würde.


    »Es tut so weh!«


    »Das hier wird dir guttun.«


    »Wird es nicht!«


    Mit unendlicher Sanftheit legte Anne den Verband an, bis er fest saß. Sie gab ihm kleine Schlucke eines Stärkungsmittels zu trinken, bis er schläfrig zu werden begann. Ich setzte mich an das Ende der Couch und streichelte ihn stumm.


    »Du hast gesagt, du würdest ihn töten«, murmelte Luke.


    »Das habe ich.«


    »Und er kommt nicht wieder zurück?«


    »Er kommt nie wieder zurück.«


    Schließlich schlief er in Annes Armen ein. Ich blieb bei ihm sitzen, ihre Worte hallten in meinem Kopf. Du sorgst dich mehr um dein Waldvolk als um uns. Wenn ich meinen Vater verraten hätte oder ihm zumindest nicht geschrieben hätte, dann hätte ich Liz die Arznei gebracht. Sie könnte noch leben. Nein, nein. Das war lächerlich. Aber der Gedanke ließ sich nicht vertreiben. Ich hätte dort sein sollen. Und jetzt dies! Wenn ich Anne und Luke nicht verboten hätte hierherzukommen, wäre das niemals geschehen.


    Ich musste bleiben. Ich musste bei ihnen bleiben. Aber um bleiben zu können, musste ich Thomas Stonehouse sein. Sie verlangte nichts weniger als das. Sie hatte es gesagt: Ich hätte dich nie geheiratet, wenn du nur ein Drucker gewesen wärst. Ach, das war doch Unsinn, dahingesagt im Eifer des Gefechts. Und doch schwang darin die Andeutung einer anderen Stimme mit, einer Stimme, die ich nie gehört hatte, die jedoch irgendwo in meinem Inneren war, die Stimme meiner Mutter. Ein Echo davon hallte in Annes Worten wider, als sie sagte: Diese Ländereien gehören dir, Sir… Und ich werde dafür sorgen, dass du sie bekommst. Auf dem einen oder anderen Weg. Ich zitterte.


    Es war nicht nur so, dass ich an das Waldvolk glaubte und dass die Welt dabei war, sich zu verändern. Ich hatte mich verändert. Sie hatte diese Reise nicht unternommen. Und solange es dabei blieb, welches Recht hatte ich, ihr zu sagen, was sie tun sollte? Frauen ohne Herren. Ich hatte darüber gelächelt, aber war es wirklich so lächerlich? Hatte ich mich nicht genau deshalb in sie verliebt? Und liebte sie immer noch?


    So drehten sich meine Gedanken endlos und sinnlos im Kreis, während das Tageslicht schwand und Schatten in den Raum krochen.


    Luke hatte den Daumen in den Mund gesteckt. Durch den Verband geschützt, ruhte seine verbrannte Wange am Busen seiner Mutter. Wundersamerweise sah er in dieser Haltung gänzlich unversehrt aus. Wir drei atmeten wie ein Wesen. Dann rührte Luke sich und verzog protestierend das Gesicht, als er vom Schmerz aus dem Schlaf gerissen wurde. Anne drehte ihn auf seinen gesunde Seite und schaukelte ihn zärtlich.


    Ich stand auf. »Du musst bleiben. Ich kann nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Ich werde einen Platz für uns finden.«


    »Wo?«


    »Ich werde schon irgendwo etwas finden.«


    Sie blickte auf. Wir starrten einander wortlos an, ungläubig, bestürzt und entsetzt, weil wir auseinandergingen. Meine Beine zitterten. Sie machte Anstalten, Luke zurück auf das Sofa zu legen, aber er schrie wimmernd auf, und sie zog ihn wieder an sich. Ich trat hinaus in den Korridor, ging davon, ging wieder zur Tür des Zimmers, dann wieder weg. Lucy tauchte in der Tür zum Salon auf.


    »Ach, ich glaubte, ich hätte Euch gehört. Was denkt Ihr?«


    Der Bedienstete sammelte seine Leiter ein. Das Bild, das er anstelle des Porträts von Holles aufgehängt hatte, zeigte Cromwell. Ich hatte es zuvor bereits gesehen. Es war retuschiert worden, so dass die Nase weniger stark aus dem Gesicht hervorragte und die Warzen kaum zu erkennen waren.


    »Ich fürchte, ich finde es nicht sonderlich… typisch.«


    »Das hatte ich gehofft. Der Maler hat getan, was er konnte, aber das Rohmaterial hat seine Anstrengungen zunichtegemacht.«


    Ich streckte ihr die Hand entgegen. »Danke, dass Ihr Euch ihrer annehmt.«


    Sie ergriff meine Hand und lächelte warm. Für einen Moment erhaschte ich einen Blick auf eine andere Person, auf die Frau, die sie gewesen war, bevor sie ihr einziges Kind verloren und begriffen hatte, dass sie keines mehr bekommen konnte. Einen kurzen Blick darauf, warum sie und Anne einander so nahestanden.


    »Ich habe eine Zimmerflucht für Euch vorbereiten lassen, Tom.« Sie hob eine Glocke. »Der Diener wird Euch hinfüh…«


    »Ich bleibe nicht.«


    Sie formte den Laut mit den Lippen, ehe sie ihn aussprach. »Ach.« Mehr nicht.


    Als ich die Treppe hinabstieg, hörte ich das dumpfe Geräusch, mit dem der schicksalsergebene Diener die Leiter erneut gegen die Wand lehnte, und die Stimme der Countess, als sie sagte: »Ich denke, ein kleines Stückchen weiter nach links. Fort vom Licht.«


    


    

  


  


  
    TeilIII


    Without


    Herbst 1647


    29.Kapitel


    Lucy hatte das Bild mit dem ihr eigenen unfehlbaren Gespür für den richtigen Zeitpunkt aufgehängt. Am Tag darauf trafen Fairfax und Cromwell in London ein. Zwanzig Regimenter marschierten die Cheapside entlang, mit wehenden Fahnen und lauten Trommeln. Binnen eines Tages ging die Stadt von den Presbyterianern– zumindest politisch– an die Unabhängigen. Aber es waren nicht allein die Musketen, von denen die Menschen sich überzeugen ließen. Die Stadt wollte vor allem eines: wieder zu den üblichen Geschäften zurückkehren. Die Presbyterianer hatten den Menschen erzählt, Cromwells Armee sei ein trunkener Pöbelhaufen. Jetzt waren sie verblüfft, wie gesittet und diszipliniert die Männer waren. Und vor allem, dass es keine Plünderungen gab.


    »Sie haben nicht einmal einen Apfel eingesteckt«, staunte ein Ratsherr.


    Cromwell und Ireton hätten mich zurück in den Kerker geworfen, wenn sie gekonnt hätten. Doch während die Armee das Land kontrollierte, hatte Cromwell nur noch begrenzt Kontrolle über seine Armee. Ich schloss mich dem Protestmarsch von George, Levellers wie Nehemiah und einer kleinen Anzahl Abgeordneter an, die befürchteten, Cromwell würde bei den Verhandlungen mit Charles I., genau wie Holles, dem König zu weit entgegenkommen. Was als Rebellion in der Armee begonnen hatte, stand kurz davor, zu einer breiteren Revolution zu werden: Über dem lauten, kriegerischen Schlagen der Trommeln und dem Schmettern der Trompeten lag das freche Trällern von Joshuas Flöte der Freiheit.


    Nach der Demonstration ging ich zu MrBlack, um zu fragen, ob Anne und Luke im Half Moon Court bleiben konnten.


    »Ihr meint, wenn sie vom Land zurückkommen?«, sagte er.


    »Vom Land?«


    »Wisst Ihr das nicht?«


    Anne und Luke hatten London verlassen, um mit der Countess auf ihren Landsitz in Maidenhead zu fahren. Offenkundig hatte Anne ihren Eltern nichts von den Auseinandersetzungen zwischen uns erzählt, und ich gab mir Mühe, den Schein zu wahren. Der Kannengießer, der gegenüber von MrBlack gewohnt hatte, war gestorben, und das Haus stand leer. Ich löste meinen Zahlschein von der Armee ein und beglich davon die Miete. Das Haus war in einem schlechten Zustand, und während einige Arbeiten erledigt wurden, schlief ich über einer Druckerei namens Gun Press in Spitall Fields, ganz in der Nähe der Apotheke, in der Matthew arbeitete. Er überließ mir seine Küchenmagd, Ellie, um ein wenig Ordnung zu halten. Mit Scogman und Nehemiah arbeitete ich Tag und Nacht an dem, was MrInk, den man gemeinsam mit Speaker Lenthall im Triumph zurück nach Westminster getragen hatte, Die große Gelegenheit nannte.


    Aber Gelegenheit wofür?


    In einem Punkt hatte Lucy sich geirrt. Der König wies die Vorschläge der Armee zurück. Einige, wie Nehemiah, sagten, man solle »dem König keine weiteren Zugeständnisse machen«, was nichts Gutes ahnen ließ. Glaubte er, wir könnten ohne den König regieren? Wir gerieten beinahe in Streit darüber. Ich sagte heftig, dass wir bei unserem Aufbruch von Holdenby an den Menschenmengen gesehen hätten, wie sehr das Volk den König liebte. Nehemiah hielt dagegen, dass der König die Massen benutzt hatte, um seinen Royalisten zurück ins Parlament zu verhelfen.


    In endlosen Gebeten wurde Gott um einen Ausweg aus dieser Sackgasse angerufen. Von St.Katharine’s im Osten bis St.Dunstan im Westen verharrten die Menschen stundenlang kniend und warteten auf eine Antwort. Es kam keine.


    So viele Worte trockneten so viele Kehlen in den Schenken der Levellers aus, dass The Windmill in Lothbury und The Bull and Mouth in Aldersgate schließlich ohne Bier dastanden.


    Der König spielte Bowls in Hampton Court. Eine royalistische Flugschrift zitierte ihn mit den Worten: »Ihr könnt nicht ohne mich sein– es wird euer Verderben sein, wenn ihr mich nicht unterstützt.«


    Nicht ein Tag, kaum eine Stunde verging, ohne dass ich Luke in den Armen seiner Mutter vor mir sah und erneut diesen entsetzlichen Schrei vernahm. Ich hielt mitten in meinem Tun inne, ob ich eine Flugschrift setzte oder mir die Hände abwischte, um mir die letzten Minuten mit Anne noch einmal zu vergegenwärtigen. Ich war wütend auf sie, weil sie ohne ein Wort gegangen war– und noch wütender auf mich, denn wie hätte sie mir schreiben können, wenn sie nicht wusste, wo ich war?


    Ich schrieb ihr, und wundersamerweise kehrte die Poesie zu mir zurück, denn ich schrieb als Tom Neave. Ich erzählte ihr, dass ich das Haus im Half Moon Court gemietet hatte. Ich plante, einen neuen Apfelbaum dort zu pflanzen, um den zu ersetzen, unter dem wir uns verliebt hatten. Der Brief erfüllte mich mit dem tiefsten Verlangen nach ihr, und tagelang war ich voller Hoffnung. Ich machte mir keine Illusionen über ihre Reaktion. Sie würde mir gehorchen, aber sie würde es hassen. Ich konnte ihre Einwände hören, spürte ihre stumme Verachtung für diesen Ort. Doch selbst das war besser, als überhaupt nicht mit ihr zusammen zu sein. Und allmählich, wenn die ersten Blätter sich zeigten und die Knospen sich öffneten, würden wir wieder zusammenkommen. Mehr als alles andere glaubte ich, dass, was immer auch geschah, keiner von uns ohne den anderen leben konnte.


    Eine Woche verging. Keine Antwort. Ich schrieb erneut und ließ den Brief von einem der überall in der Stadt herumlungernden Männer überbringen, was dem Schreiben die Dringlichkeit eines Gnadengesuches verlieh. Nichts. Ich war jedem gegenüber kurz angebunden, vor allem gegenüber Matthews Küchenmagd Ellie, die mir nicht von der Seite wich. Sie zeigte weniger Interesse daran, das Haus sauber zu halten, als daran, die Flugschriften zu den Levellers zu bringen oder eine Kopie davon zu MrBlack, wenn unsere Druckerpresse kaputtging. Sie war, glaube ich, vierzehn– sie behauptete, fünfzehn. Wie eine Pflanze, die zu rasch in die Höhe geschossen ist, geriet sie in ihren Holzschuhen ständig aus dem Gleichgewicht, und wenn sie durch die Straßen rannte, das Kleid zum Schutz vor dem Dreck hochgebunden, schleuderte sie sie ganz von sich.


    Eines Tages gab sie mir einen Brief aus Maidenhead, der acht Tage zuvor aufgegeben worden war. Da sie stets die Post holte, fuhr ich sie an, in der Meinung, sie hätte den Brief vergessen. Sie floh in Tränen aufgelöst. Scogman machte mir Vorhaltungen und wies darauf hin, dass er falsch adressiert gewesen und noch einmal nach Maidenhead und wieder hierher gereist war.


    Jeder hier kannte mich als Tom Neave. Anne hatte jedoch an Thomas Stonehouse geschrieben. Und sie hatte den Brief mit dem Falkensiegel verschlossen.


    Ich geriet in Rage. Ich würde den Brief nicht öffnen. Er war nicht für mich. Ich würde ihn zurückschicken, mit dem Zusatz »Empfänger unter dieser Adresse unbekannt.« Mein kindischer Wutanfall dauerte etwa fünf Sekunden. Ich riss den Brief auf, voller Sehnsucht, ihre ausladende, leidenschaftliche Handschrift zu sehen. Fassungslos starrte ich auf die sauberen, aufrechten Striche, steif wie ein Regiment beim Appell. Sie hatte den Brief einem Schreiber diktiert. Sie redete mich mit Teurer Gatte an. Sie sei mit Luke aufs Land gefahren, weil sie fürchtete, er würde noch mehr Leid erdulden müssen, wenn eine plündernde Armee London übernähme (wie sie sich Cromwells Soldaten vorstellte). Hätte sie gewusst, wo ich war, hätte sie selbstverständlich meine Erlaubnis eingeholt. Kein Tag vergehe, an dem Luke nicht nach seinem Vater frage. Sie bat, sich eines Urteils über Half Moon Court enthalten zu dürfen, bis die gute Landluft, hoffentlich, zu Lukes Genesung geführt habe. Sie verblieb meine zugeneigte Gattin und so weiter und so weiter. Sie hatte mit Anne Olivia Stonehouse unterschrieben.


    Anne Olivia! Sie benutzte den zweiten Namen nie. Sie hasste ihn. Aber halt! Ich schritt in der Druckerei auf und ab und ignorierte die Menschen, die mich fragten, was los sei. Mit diesem Namen hatte sie die Heiratsurkunde unterschrieben. Der ganze Brief trug Lucys Handschrift, und wahrscheinlich die eines Advokaten. So hoffnungslos es war, Anne hatte es immer noch auf den Besitz der Stonehouse abgesehen. Nun, das würde sich mit der Zeit von allein geben. Es musste sich geben. Es war fruchtlos. Voll kalter Wut schrieb ich ihr, dass sie mich ab sofort mit Tom Neave anzusprechen und diesen Namen auch für sich anzunehmen habe. Sie schrieb umgehend und überaus höflich zurück, dass sie, obgleich sie mir in den meisten Dingen gehorchen würde, in diesem Fall ihrer Kirche und ihrem Gott gehorchen müsse, die sie zu MrsStonehouse gemacht hätten.


    Das Schlimmste war, dass sie recht hatte. Oder besser, wie ich argwöhnte, der Anwalt im Hintergrund. Während der September dunkler wurde und in den Oktober überging, hielt mein Zorn an. Das Haus im Half Moon Court war fertig, aber ich zog nicht ein. Ich befand mich in genau demselben Zustand wie damals, als ich sie kennenlernte. Die Hälfte der Zeit hasste ich sie. In der anderen Hälfte sehnte ich mich mit solch leidenschaftlicher Inbrunst nach ihr, dass ich weder essen noch schlafen konnte. Aber dann nahm meine Arbeit eine überraschende Wende, die es mir gestattete, den Gedanken an sie zumindest für ein paar Stunden zu verdrängen.


    Ein ehemaliger Advokat, der sich nun Major Wildman nannte (obgleich es keinerlei Hinweis darauf gab, dass er jemals gekämpft hätte), hatte sich an das erinnert, was MrInk Die große Gelegenheit nannte.


    Es war atemberaubend einfach. Er machte die Angelegenheit der Soldaten, ihre Bezahlung und ihre Beschwerden, zu einer Angelegenheit des Volkes, aus den Rechten der Soldaten wurden die Rechte des Volkes. Um diese Rechte durchzusetzen, musste das Parlament reformiert werden. Bis dahin– und das war Wildmans Kernpunkt– war es zwecklos, mit dem König zu verhandeln.


    Mit anderen Flugblattschreibern arbeitete ich wie besessen daran, die Ideen in einer Flugschrift mit dem Titel Die Lage der Armee, aufrichtig geschildert darzustellen. Die Flugschrift war druckreif, doch dann versagte unsere Presse ihren Dienst. Mein Verhältnis zu MrBlack war im Moment etwas steif und schwierig, und ich wies Ellie an, ihm die Kopie zu bringen. Ich konnte es mir nicht verkneifen und bat sie, herauszufinden, ob er etwas von Anne aus Maidenhead gehört hatte. Sie sah Scogman an, der sich abmühte, die Druckerpresse zu reparieren. Er wollte etwas sagen, aber verstimmt über die Verzögerung sagte ich ihm, er solle warten, bis ich die allerletzten Korrekturen gemacht hätte.


    Ich gab Ellie die Kopie. Durch einen Schlitz in ihrem Rock schob sie den Text in ihre Tasche, wobei sie ein Tuch fallen ließ, das ich als Annes erkannte. Ich hob es auf, und sah, dass sie tiefrot angelaufen war. »Was ist das?«


    »Ich wusste nicht, ob ich es Euch erzählen soll, Sir.«


    »Was erzählen? Ist meiner Frau und meinem Sohn etwas zugestoßen?«


    »Ich habe sie gesehen.«


    Ich glaubte ihr nicht. »Wann? Wo?«


    »Vor zwei Tagen. Bei MrBlack.«


    »Ging es ihr gut?«


    In einem Augenblick war sie nervös wie ein Kätzchen, im nächsten trotzig und gleichgültig. Sie zuckte die Achseln. »Eurer Frau?« Ihre Gleichgültigkeit verschwand abrupt, und sie schenkte mir ein kokettes Lächeln. Einen Moment lang war sie Anne. Es war verstörend. Sie hatte einige von Annes Eigenarten genau erfasst. Sie schob das Kinn vor. Die Stupsnase bebte leicht, als würde sie etwas Schlechtes riechen. Sie stakste auf ihren klackernden Holzpantinen herum und hob ihre Röcke an wie eine Dame, die fürchtete, sie könnte sich beschmutzen.


    »Genug. Hör damit auf.«


    »Womit aufhören, Sir?«, sagte sie unschuldig.


    Ich sah das Grinsen in Scogmans Gesicht. Ich befahl Ellie barsch, die Flugschrift fortzubringen. Sie knickste mürrisch und knapp, band ihre Röcke hoch, gab, sobald sie draußen war, ihr geziertes Gebaren auf und war bereits halb die Straße hinuntergeflitzt, ehe ich ihr die Frage nachrufen konnte, wie es Luke ginge.


    »An dem Quarkgesicht gibt es nichts auszusetzen«, sagte sie grimmig, »was eine ordentliche Tracht Prügel nicht kurieren könnte.«


    Quark. Die Vorstellung von klumpigen, käsigen Überresten geronnener Milch beschwor ein solch quälend lebhaftes Bild herauf, wie Lukes Gesicht verheilt sein musste, dass ich im ersten Moment keinen Ton herausbrachte. Dann rannte ich hinter Ellie her und schüttelte sie so heftig, dass sie in ihren Holzpantinen das Gleichgewicht verlor und gegen die Mauer fiel. »Nenn ihn nie wieder so!«


    Sie rappelte sich genauso wütend wieder auf. »Ich bin mit ihm um den Apfelbaum gerannt und habe gewonnen, und er hat mich eine Spitall-Schlampe genannt. Ich wusste, ich hätte es Euch nicht erzählen sollen, ich wusste es.« Sie brach in Tränen aus. Sie nestelte an den Unterröcken herum, die sie sich zu tragen angewöhnt, und die sie aus bunten, groben Leinenflicken, auf dem Markt erbettelt oder gestohlen, zusammengenäht hatte. Sie holte die Kopie aus der Tasche und warf mir die Blätter zu. »Hier! Bringt sie doch selbst hin!«


    Ehe ich sie aufhalten oder ein Wort sagen konnte, war sie davongerannt.


    Die Papiere wurden vom Wind zerstreut. Ich fing ein paar auf, Scogman jagte den anderen nach. »Ich wollte es Euch sagen«, sagte er. »Sie hat mich darum gebeten, aber keiner von uns hat sich getraut. Wir hatten Angst, Ihr könntet fortgehen.«


    »Fortgehen? Von hier? Das würde ich niemals tun. Nicht, bis wir Cromwell überzeugt haben, dass das Parlament reformiert werden muss.«


    Er sagte nichts, gab mir nur die Blätter, die er eingesammelt hatte. Meine Hände zitterten, als ich sie zusammenlegte und murmelte, dass ich sie selbst zu MrBlack bringen würde. Ich bekam das Bild, das Ellie von Lukes Gesicht heraufbeschworen hatte, nicht aus dem Kopf.


    »Lasst es nicht an Ellie aus«, sagte Scogman leise.


    »Sie hat eine Tracht Prügel verdient.«


    »Das würde ihr doch nur gefallen.« Er grinste. »Immer noch besser, als wenn Ihr sie ignoriert. Ihr wisst doch, was sie Euch gegenüber empfindet.« Er zwinkerte mir zu, aber seine Belustigung wurde durch eine merkwürdige Art von Besorgnis abgeschwächt.


    Ich starrte ihn verblüfft an. »Sie ist noch ein Kind.«


    Scogman erwiderte meinen Blick mit Interesse. »Sie ist eine läufige Hündin«, sagte er knapp und wandte sich ab.


    


    

  


  


  
    30.Kapitel


    Anne und Luke waren nicht erst seit ein paar Tagen, sondern seit fast zwei Wochen zurück. MrBlack erzählte mir das alles in einer gezwungenen, verkrampften Unterhaltung, die größtenteils stattfand, während er seine Vorbereitungen für den Druck der Flugschrift traf. Alles, was er über Anne sagte, war, dass es ihr »prächtig, prächtig« gehe und Luke »ganz lebhaft, sehr lebhaft, den Umständen entsprechend äußerst lebhaft« sei. Er erklärte, dass MrsBlack ausgegangen sei, aber aus seinen regelmäßigen Blicken zum ersten Stock hinauf schloss ich, dass sie mich nicht zu sehen wünschte. Nur Sarah war so wie immer.


    »Schön, da bist du also wieder. Du bist doch wieder Tom, oder, Mylord?«


    »Ich bin’s.«


    Mit einem Kopfnicken deutete sie auf das Haus, das ich gemietet hatte. »Ich hab’s mal kurz saubergemacht.« Mein Herz machte einen kleinen Satz. Es war nicht die Drury Lane, aber heute war einer dieser Herbsttage, an denen der Sommer nur widerwillig zu weichen schien und der Ort so schön war wie sonst nie. Das Sonnenlicht spiegelte sich in den geöffneten Fenstern. Der Anlegesteg neigte sich schief zum Hof. Vom Mansardenfenster aus konnte man bis nach St.Paul’s und noch weiter blicken, denn die Stadt lag noch nicht unter einem Schleier aus winterlichem Rauch verborgen. Ich fand, für ein Kind war es der beste Ort der Welt, um sich zu verstecken und zu träumen, und für mich, ihm Geschichten zu erzählen, wie Matthew sie einst mir erzählt hatte. Auf der anderen Seite des Hofes sah ich MrBlacks Gesellen, der zum Winkelhaken griff, um meine Flugschrift zu setzen.


    »Hat Anne sich das Haus angeschaut?«, fragte ich Sarah.


    »Flüchtig. Die Nächte werden kühl. Soll ich dir Feuer machen?«


    »Lass es.«


    »Aye. Spare in der Zeit, so hast du in der Not«, sagte sie trocken.



    Ich hatte mich so daran gewöhnt, in Spitall aus dem Bett zu fallen und die Leiter hinunter in die Druckerei zu klettern, dass ich vergessen hatte, wie schmutzig ich war. Wie früher wusch ich mich im Eimer auf dem Hof, aber die Druckerschwärze saß wieder tief in meiner Haut. Ich verspürte kein Verlangen, Annes Naserümpfen über meinen Aufzug zu sehen.


    Ich traf Anne allein in ihrer kleinen Wohnung bei Lucy. Ich wollte sie küssen. Es war nicht so, dass sie zurückschreckte, sie reagierte wesentlich subtiler: ein leichtes Beben ihrer Lippen, ein Verkrampfen ihrer perfekt gepflegten Hände, ein flüchtiger Blick auf meine farbverschmierten Finger. Sie machte mich so befangen, weil der Gestank von Spitall an mir haftete, dass mein Ärger erneut hochkochte.


    »Seit zwei Wochen bist du zurück. Zwei Wochen– und kein Wort.«


    »Ich wollte Luke vorbereiten.«


    »Auf was? Auf seinen Vater? Kennt er mich nicht? Wenn es ihm gut genug geht, um im Half Moon Court herumzutoben, ist er auch gesund genug, um mich zu sehen.«


    Es folgte mehr in der Art, bis meine Wut sich endlich abkühlte und ich sie in ihrem eleganten, hellblauen Kleid mit seinen Schleifen und den spinnennetzartigen Spitzenbesätzen näher betrachtete. Mit Schrecken stellte ich fest, wie mager sie war, was durch die enge Schnürung des Korsetts noch verstärkt wurde, und bemerkte die papierne Blässe ihres Gesichts.


    »Anne, du bist krank!«


    »Mit geht es gut. Ich schlafe nur nicht viel. Das ist alles.« Jedes Wort schien sie anzustrengen, wirkte genauso farblos und geisterhaft wie ihr Gesicht.


    »Das ist alles!« Ich kniete mich neben den Stuhl, auf dem sie saß. »Wir müssen damit aufhören. Es hat dir nicht gutgetan. Und mir auch nicht. Ich habe ein Haus gemietet.«


    »Ein Haus. Ja.« Ich erklärte ihr, dass ihre Träume davon, Lady Stonehouse zu werden, nur mehr Phantasie seien.


    Sie lächelte schwach. »Und deine Träume davon, die Welt zu verändern, sind es nicht?«


    »Nein. Die Welt hat sich verändert. Cromwell ist der mächtigste Mann in England.«


    »Und der König?«


    »Der spielt Bowls.«


    Sie begriff. Das war das Schöne daran, mit ihr zusammen zu sein. Wenn wir einander wirklich nahe waren, gelangten wir in den Kopf des anderen. Ein Wort konnte ein ganzes Buch voller Ansichten vermitteln. Sie war besessen von den Besitzungen der Stonehouse, aber es waren nicht nur die Reichtümer, die sie betörten. Es war die Macht. Das hatten wir gemeinsam.


    »Solange das Parlament die Armee nicht auflöst, muss Cromwell den Soldaten zuhören. Und bevor das Parlament die Armee auflöst, wird die Armee das Parlament auflösen.«


    Sie war ganz ruhig, bis auf die Augen, die in ihrem blassen Gesicht größer und klarer wirkten als gewöhnlich und in denen ich meine winzigen Spiegelbilder sehen konnte. Selbst meine Narbe und die Flecken auf meinem Armeewams konnte ich erkennen. Ich erklärte ihr, dass die Armee in fünf langen Jahren genug erlebt hätte, um zu wissen, dass das Parlament verkommen war. Nicht nur die rangniederen Offiziere, auch die Colonels hatten festgestellt, dass es reformiert werden musste.


    »Vergiss die Besitzungen. Lord Stonehouse ist in Ungnade gefallen.«


    »Und du stehst in Cromwells Gunst?«


    »Nein. Aber es wird ein neues Parlament geben. Und ich habe vor, mich um einen Sitz zu bewerben. Mit deiner Hilfe, so glaube ich, hätte ich eine Chance.«


    Ich hatte halbwegs damit gerechnet, dass sie sich belustigen würde, um mich lächerlich zu machen, aber sie sagte ruhig: »Ja. Ich glaube, die hättest du.«


    Sie klang so überzeugt, dass ich ungeduldig ihre Hand ergriff. »MrTooley wurde wiedereingesetzt. Du kannst zu deiner alten Kirche zurückkehren…«


    »Als MrsNeave? Obwohl ich einen anderen geheiratet habe?«


    »Ich habe einen Advokaten aufgesucht. Das lässt sich ganz leicht ändern.« Das war die Wahrheit. Wildman hatte gesagt, es sei möglich. Ich sagte ihr nicht, dass er auch gesagt hatte, es sei einfacher, ein Parlament zu reformieren, als ein Weib.


    »Das Haus ist nicht angemessen.«


    »Nicht angemessen! Es ist das, was ich mir leisten kann. Ob angemessen oder nicht, es ist das Haus, in dem wir leben werden, Madame. Pack deine Sachen.«


    »Kannst du uns ein wenig mehr Zeit geben? Bitte!« Sie bat mich fast nie um etwas, und ihre Miene war so wild und verzweifelt, dass ich kurz davor war, ihr nachzugeben. Doch ich fürchtete, dass sie nur noch stärker unter Lucys Einfluss geraten würde.


    »Nein. Du hattest genug Zeit. Mehr als genug. Womöglich fährst du wieder aufs Land. Ich weiß nicht, was du tun wirst. Ich gebe dir eine Stunde. Ich lasse eine Kutsche rufen.«


    Schicksalsergeben senkte sie den Kopf. »Erklärst du Luke, wohin wir gehen?«


    »Natürlich. Gerne. Wo ist er?«


    Sie nahm eine Glocke vom Tischchen neben ihr.



    Ich hatte es so oft bei der Armee gesehen, dass ich vorbereitet war, aber ich war nicht bereit. Ich wusste und wusste doch nicht. Es lag an der Art, wie Luke den Raum betrat. Wie er hereingeschlichen kam. Er hatte sich, wie alle Menschen es taten, an das angepasst, was ihm zugestoßen war. Er wusste, wo das Licht war, und wandte mir instinktiv die gute Seite seines Gesichts zu. Auf der Stelle tadelte ich mich selbst– die »gute Seite«? Alles an ihm sollte für mich gut sein!


    Jane kam mit ihm herein und stupste ihn sanft in meine Richtung. Wütend drehte er sich zu ihr um, und ich sah die verbrannte Seite seines Gesichts. Sie war nicht gut verheilt. Quark war noch eine sehr wohlwollende Beschreibung. Die Narbe war rot, klumpig und roh, wie von einem Wurf Ferkel zerkratzt. Später erfuhr ich, dass irgendein Dummkopf von einem Wundarzt, der behauptete, ein unfehlbares Heilmittel gegen Brandwunden zu kennen, alles nur noch schlimmer gemacht hatte.


    Fast sofort drehte Luke sich wieder um, so dass die vernarbte Wange im Schatten lag. Ich versuchte, es zu verhindern, aber er sah den Anflug meines leidvollen Blicks und reckte trotzig und abweisend das Kinn vor. Ich wollte ihn in die Arme schließen, aber das taten Väter natürlich nicht. In der Tat brachte mich die Begegnung auf seltsame Weise durcheinander, und beinahe schien er der Vater zu sein. Er war ein kleiner Stonehouse. Seine Hakennase war eine perfekte Nachbildung der Nase seines Großvaters. Das Auge, das ich sehen konnte, hatte einen arroganten Glanz. Als ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, hatte er Kittel getragen. Jetzt steckte er in Kniehosen, die auf modische Weise weit über die roten Seidenstrümpfe fielen. Wir standen da wie Fremde. Er starrte trotzig zu mir empor und raubte mir die Worte.


    »Was… du bist ein Mann geworden, Luke«, brachte ich schließlich hervor.


    »Das hoffe ich doch sehr, Sir. Mama will mir noch Kittel anziehen«, sagte er voller Abscheu.


    »Nun, du bist ein wenig zu jung für Kniehosen…«, begann Anne.


    »Ich sehe älter aus, als ich bin, sagt Tante Lucy!« Paradoxerweise steckte er den Kopf in den Rock seiner Mutter.


    »Nun, kann schon sein«, murmelte Anne nachsichtig und liebkoste die vorwitzige Locke, die aus seinem dunklen, gewellten Haar hervorstand, in dem nicht ein Hauch von Rot zu erkennen war. Die ganze Zeit über blickte Jane ihn zärtlich an. Als ihm das Taschentuch aus dem Ärmel rutschte, hob sie es auf und stopfte es zurück. Ich stellte fest, dass Luke in einem Haushalt mit drei Frauen der Herr im Hause war.


    Ich hustete und räusperte mich. Ich vermutete, das klang hinreichend wie ein Vater, denn Luke sprang auf, stieß seine Mutter fort, als hätte sie ihn umschlungen und nicht umgekehrt er sie.


    »Bist du auf dem Land geritten, Sir?«, fragte ich.


    »Ein wenig.« Er verzog das Gesicht. »Der Stalljunge hat mich beleidigt.«


    »Beleidigt…« Ich verstummte, als ich sah, wie Anne sich hinter Lukes Rücken heftig an die Wange klopfte. Janes aufgeschreckte Miene und die geballten Fäuste warnten mich gleichermaßen.


    »Aber ich bin ihn losgeworden«, sagte Luke.


    »Ach, tatsächlich«, sagte ich schwach. »Bist du das.«


    »Natürlich«, sagte er voller Genugtuung. »Er hat sich über seinen Stand erhoben.«


    Von dieser Feststellung ermutigt und sich seines vernarbten Gesichts anscheinend weniger bewusst, kam er auf mich zu, um mich einer genaueren Musterung zu unterziehen. Sein erstaunter Blick wanderte von meinen ramponierten Stiefeln zu meinem fleckigen Wams und dem schmutzigen Hemd.


    »Habt Ihr gekämpft, Sir?«


    »Gekämpft?«


    »Auf einem Schlachtfeld?«


    »Nein, nein. Ich kämpfe auf dem Druckerfeld.«


    Als er die Stirn runzelte, sah er mit einem Mal ziemlich alt aus, während er sich bemühte, mich zu verstehen. Er argwöhnte, ich wollte ihn auf den Arm nehmen. Ich konnte die Distanz zwischen uns nicht ertragen, also ging ich in die Hocke, streckte die Arme nach ihm aus und lächelte. »Ich bin gekommen, um dich nach Hause zu bringen, Luke.«


    Er wich zurück. »Nach Hause? Ich bin zu Hause!«


    »Dies hier ist doch Lucys Haus, oder?«


    Er sagte nichts, sondern warf einen Blick auf seine Mutter, die ihm ermutigend zulächelte.


    »Ich habe ein Haus gegenüber dem von Großvater Black genommen, im Half Moon Court. Dort gefällt es dir doch, oder?«


    Er wurde sehr still. Er steckte den Daumen in den Mund. Jane machte einen Schritt auf ihn zu, doch ein Blick von Anne hielt sie auf.


    »Hat es einen Keller?« Luke brachte jedes Wort mit seltsamen Zuckungen heraus.


    »Ja. Du kannst dich darin verstecken. Und es gibt eine Mansarde, wo ich dir die Geschichten von Schlachten erzählen…«


    Er rannte zu seiner Mutter, um sich erneut in ihren Röcken zu verstecken, doch sie hielt ihn davon ab und versuchte ihn zu beruhigen, sagte ihm, er müsse zuhören, was ich zu sagen hätte. Dann rannte er zu Jane, und als sie dasselbe sagte, begann er sie zu schlagen, bis sie ihm die Hände festhielt.


    »Hör auf damit!«, brüllte ich.


    Ich nahm an, das war es, was er von einem Vater erwartete, denn er gehorchte auf der Stelle. Seine Stimme klang seltsam schrill, wie die eines Kindes in einem Chor. »Wollt Ihr mich damit bestrafen?«


    »Dich bestrafen?«


    »Für mein Gesicht?«


    Im ersten Moment war ich zu erschüttert, um etwas zu sagen, und er rannte zu Jane, die ihn auf den Arm nahm. »Nein. Nein, Luke. Es ist meine Schuld, Luke, nicht deine. Hör mir zu.« Doch er hatte mir den Rücken gekehrt und das Gesicht an Janes Korsett gepresst. »Was hast du ihm erzählt?«, fuhr ich Anne an.


    »Ihm erzählt? Wie kannst du das denken! Meinst du, ich hätte ihn dazu gebracht, das zu sagen? Glaubst du das? Jetzt weißt du, was wir gemacht haben, warum wir auf dem Land waren, warum…« Vorsichtig nahm sie Jane den Jungen ab und wiegte ihn, bis er den Daumen aus dem Mund nahm. Er flüsterte ihr etwas ins Ohr, während er mich von der Seite ansah. Sie tadelte ihn, »kein Geflüster«, doch sie tuschelten miteinander, und sie hielt ihm vor, er solle sich »wie ein Soldat benehmen«, woraufhin er fragte: »Warum kommt er nicht her und wohnt hier?«


    Schließlich, als er sich beruhigt hatte, wurde sie energischer und sagte, er würde diese Fragen seinem Vater stellen müssen. Sie setzte ihn auf dem Teppich vor mir ab, und er starrte zu mir hoch und verhörte mich wie ein kleiner Advokat.


    »Hat der Mann, der mein Gesicht verbrannt hat, in Großvater Blacks Haus gewohnt, Sir?«


    »Früher einmal, ja.«


    »Hat er Euch im Keller eingesperrt?«


    Ich warf Anne einen verwirrten Blick zu. Sie hob gepeinigt die Hände. »Das war eine Geschichte, Luke…«


    »Es ist nicht wahr?«


    »Nun, ja, aber…« Ich ging vor ihm in die Hocke. »Luke, er ist tot. Ich habe ihn getötet.«


    »Das habt Ihr vorher auch gesagt«, schrie er in wachsender Panik. »Als er meine Schwester getötet hat…«


    »Nein, nein. Ich sagte, ich würde ihn töten– und er hat Liz nicht getötet, jedenfalls nicht direkt…«


    Je mehr ich versuchte, zu ihm durchzudringen, desto schlimmer wurde es. Er schien zu glauben, dass selbst jetzt, wo George tot war, sein Geist im Keller des Half Moon Court auf ihn wartete. Es war, als hätte ich in irgendeiner Weise die Schrecken meiner Kindheit auf ihn übertragen.


    Je mehr ich mich mühte, ihn zu beruhigen, desto mehr schienen diese Schrecken von ihm Besitz zu ergreifen, bis ihm der Schweiß ausbrach und seine vernarbte Wange sich dunkelviolett färbte.


    Voll bitterer Ironie fiel mir auf, dass diese Angst unsere einzige Gemeinsamkeit war. In dem Glauben, dass ich zumindest daraus Nutzen ziehen könnte, streckte ich die Arme nach ihm aus. »Komm, Luke. Wir bekämpfen ihn zusammen.«


    »Ihr habt gesagt, er sei tot!«


    »Ich meine…«


    Ich versuchte, ihn festzuhalten. Er schlug schreiend nach mir. Ich fing seine dreschenden Fäuste ein, hob ihn hoch und drückte ihn ganz fest an mich, aber er strampelte und trat mit wachsender Verzweiflung nach mir. Anne streckte die Arme aus und nahm ihn mir ab. Er entglitt ihr, immer noch schreiend, und Jane versuchte, ihn zu beruhigen. Ich stand machtlos daneben, bis ich Annes stumme Bitte sah, zu gehen.


    Draußen vor der Tür blieb ich stehen. Ich konnte nicht aufbrechen, ehe die Erschöpfung Lukes Gebrüll gnädigerweise erst in Weinen, dann in Schluchzen und schließlich in Stille verwandelt hatte. Dann vernahm ich die ersten verständlichen Worte.


    »Ist er fort?«, fragte er.


    Ob er mich meinte oder George oder ob ich für ihn zu George geworden war, wusste ich nicht. Der Lakai, der die ganze Zeit dort gestanden haben musste, schien aus der Wand herauszutreten.


    »Die Countess wünscht Euch zu sehen, Sir.«


    Ich hörte ihn kaum. Ich wollte nur noch raus aus diesem Haus, doch als ich die Treppe hinunterwankte, trat Lucy auf die Galerie. Ihr Gesicht trug zu meiner größten Überraschung Spuren ihres Alters. Sie war ungeschminkt, und ihre Haut glich gesprungenem Porzellan.


    »Tom… Ihr müsst zu ihr zurückkehren.«


    »Ich habe sie nicht verlassen! Ich kam, um sie abzuholen. Ihr habt gehört…« Sie wartete, aber ich konnte nicht weitersprechen.


    »Ihr müsst zu ihr zurückkehren. Um ihretwillen und um Lukes willen.«


    »Luke? Er hat sich erst beruhigt, als ich fort war. Er fürchtet sich vor mir!«


    »Er fürchtet sich vor dem Ort, an den Ihr ihn mitnehmen wollt. Es wird vorübergehen. Er muss Euch kennenlernen. Ist Euch klar, wie selten er Euch gesehen hat? Ich meine nicht nur jetzt, sondern sein ganzes Leben lang. Und Ihr braucht die beiden. Seht Euch doch an.«


    Sie zog mich zu Cromwells Bild. Es war so dunkel, dass das Glas wie ein Spiegel wirkte. Ich war entsetzt, als ich mich sah. Ich war daran gewöhnt, dass mir ein jugendliches, lausbubenhaftes Gesicht entgegenblickte. Meine Wangen hatten begonnen zu erschlaffen. Winzige Runzelfalten zeichneten sich über der Adlernase ab. Adlernase? Ja, in diesem verwitterten, verhärteten Gesicht sah sie tatsächlich aus wie die eines Raubvogels. Früher war es eine Art Prophezeiung gewesen, wenn ich sagte, ich sei ein Stonehouse. Jetzt war es eine Tatsache. Allein mein flammend rotes Haar war ein Anzeichen von Aufbegehren.


    Ich wandte mich ab. Annes Trauer und ihre Sorgen waren aufrichtig gewesen. Aber ich konnte nicht verhindern, dass der Gedanke sich in meinen Kopf schlich, dass sie und Lucy beides benutzten, um mich zurückzulocken. Und wenn ich hierher zurückkäme, dann als Stonehouse.


    Lucy hatte sich gesetzt und genoss wie üblich die Wirkung, die sie hervorgerufen hatte. Zumindest glaubte ich das.


    »Ihr scheint Euch plötzlich große Sorgen um meine Frau zu machen, Madame.«


    Ihre Worte kamen ungeschönt und bitter heraus, ohne die üblichen höflichen Vorreden. »Ihr glaubt, ich hätte kein Herz für etwas anderes als Politik. Es scheint Euch nie in den Sinn gekommen zu sein, dass, nachdem mein Kind und mein Gatte gestorben waren, in meinem Herzen für nichts anderes mehr Raum war. Ich will nicht, dass es Euch ebenso ergeht.«


    Sie sprach aufrichtig und ungekünstelt, aber ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass ich manipuliert wurde. Ruhelos wanderte ich die Galerie entlang.


    »Ich vermute, ich schulde Euch eine Menge. Annes Kleid muss sehr teuer…«


    »Sie bezahlt alles von ihrem eigenen Geld«, sagte Lucy kühl.


    »Von ihrem eigenen Geld? Sie hat keins. Sie hat mir das Geld von meinem Sold zurückgegeben. Ihr eigenes Geld? Wo sollte sie das herhaben?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Lucy noch kühler.


    Ich war die Treppe zu Annes Wohnung halb hinaufgestiegen, als ich hinter der Tür Stimmengemurmel vernahm. Dann hörte ich ein Geräusch, mit dem ich nicht gerechnet hatte. Luke lachte. Anne wollte, dass er ihr etwas gab, und er wollte nicht. Ich hatte die Hand schon fast am Türknauf, als er sagte: »Ich habe ihn gehört.«


    »Luke… er ist dein Vater. Es gibt keinen Grund, dich zu fürchten.«


    »Ich habe ihn gehört!«


    In seiner Stimme schwang ein Hauch jener anschwellenden Panik mit, die zu seinem letzten Anfall geführt hatte. Ich konnte nicht zulassen, dass er das noch einmal durchmachte, und kehrte zu Lucy zurück.


    »Was geht hier vor?« Sie schüttelte den Kopf. »Ihr wisst es nicht? Ihr scheint genauso wenig darüber zu wissen, was hier los ist, wie ich, Madame.«


    Sie beugte sich zu mir hin und sagte mit Nachdruck: »Darum müsst Ihr hierher zurückkommen. Ich kann nicht zu ihr vordringen.«


    Unschlüssig blieb ich stehen und blickte die Treppe hinauf. Erneut hörte ich ein unbeschwertes Lachen. Dieses Mal kam es von Anne.


    »Nun, ich kann ganz gewiss nicht zu ihr vordringen«, sagte ich.


    


    

  


  


  
    31.Kapitel


    Ich wurde unausstehlich. Ich verschloss mich jedem gegenüber, es sei denn, es hatte etwas mit der Arbeit zu tun, der ich mit grimmigem Eifer nachging. Nachdem ich vorher unablässig an Anne gedacht hatte, dachte ich jetzt überhaupt nicht mehr an sie. Auch nicht an Luke, obwohl er in meine Träume eindrang, in denen ich zu George wurde, der versuchte, ihn ins Feuer zu stoßen. Dann wachte ich schweißgebadet und glühend vor Hitze auf, obwohl die Winterkälte sich im Dachboden festgebissen hatte. Ich schleppte mich nach unten und korrigierte einen Probeabzug oder ölte die Druckerpresse. Mehrmals trat ich beinahe auf Ellie, die wie ein Hund am Fuß der Stiege schlief. Ich schmiss sie raus und brüllte sie an, sie solle zu Matthew zurückkehren, aber sie kam immer wieder zurück, zurück unter meine Füße, bereit, mit einer Flugschrift loszulaufen oder mir eine Pastete auf den Schreibtisch zu stellen, von der ich einmal abbiss, um sie anschließend zu vergessen.


    Die Lage der Armee, die Flugschrift, die für die Reform des Parlaments stritt, verkaufte sich gut an den Buchständen, und wir druckten gerade die zweite Auflage, als Wildman überaus aufgeregt hereinkam. Cromwell hatte zugestimmt, Ende des Monats ein Treffen des Militärrats einzuberufen, um darüber zu diskutieren. Der Militärrat setzte sich nicht nur aus hochrangigen Offizieren wie Cromwell, Fairfax und Ireton zusammen. Zwei Offiziere und zwei einfache Soldaten aus jedem Regiment gehörten dazu. Viele Soldaten und ein paar Offiziere befürworteten unsere Argumente. Wildman sollte diese Argumente bei dem Treffen vortragen.


    Ich half ihm, seine Rede vorzubereiten. Da Wildman den König nicht ablehnte, versuchte Nehemiah, der Wildman einen »aalglatten Schwätzer« nannte, ständig herauszufinden, was wir vorhatten. Zusammen mit Bennet, dem Scharfschützen meines alten Regiments, schlich er immer wieder unter einem Vorwand in den Raum, in dem die Presse stand. Jetzt, wo es nichts mehr zu kämpfen gab, hatte Bennet sich gehen lassen und trank mit den Fährleuten, mit denen er früher zusammengearbeitet hatte, und tat wenig, außer Nehemiah zuzuhören und ihm zuzustimmen.


    Eines Tages musste ich dringend fort. Ellie schwor, sie würde die Presse im Auge behalten, bis ich wieder da wäre. Als ich zurückkehrte, war nicht sie bei der Presse, sondern Bennet. Er behauptete, auf der Suche nach Nehemiah zu sein. Er schien nichts mitgenommen zu haben, aber als er ging, durchsuchte ich meine Truhe und konnte die Notizen von einem Treffen mit Wildman nicht finden. Als Ellie vom Abtritt draußen hereinkam, war ich außer mir.


    »Hättest du nicht warten können?«


    »Nein! Wollt Ihr, dass ich mich beschmutze?«


    »Du bist so grob, wie du dumm bist. Jetzt weiß er, was wir vorhaben. Du hast alles ruiniert!«


    »Ich werde alles ruinieren!«, schrie sie. Sie hob ein paar Quadraten auf, Holzklötze, mit denen die Lettern an Ort und Stelle gehalten wurden, und warf damit nach mir. Sicherheitshalber kam noch der Farbtiegel hinterher, der mein Wams mit Druckerfarbe bespritzte. Dann brach sie in Tränen aus und floh.



    Ich sammelte die Quadraten ein und hob das Papier auf, das nicht von der Tinte ruiniert worden war, als es mir wieder einfiel. Ich durchsuchte das Regal, in dem die Druckfahnen aufbewahrt wurden. Unter einem Stapel fand ich die Notizen, von denen ich überzeugt gewesen war, Bennet hätte sie mitgenommen. Ich hatte in der Nacht zuvor so lange gearbeitet, dass ich, benommen vor Müdigkeit, vergessen hatte, sie dort hingelegt zu haben.


    Ellie war nicht bei Matthew. Auch nicht auf dem Markt, wo er sie beim Einkaufen vermutete. Auf dem Rückweg kam ich an dem Haus vorbei, in dem Scogman eine Kammer hatte. Wir gingen ständig im Raum des jeweils anderen ein und aus, so dass ich mir nicht die Mühe machte anzuklopfen. Ich hatte oft genug gehört, wie Scogman Frauen mit Worten entzückte, aber ich hatte ihn nie dabei gesehen. Er hatte seine Kniehosen ausgezogen, und sein behaarter Arsch war kurz davor, sich über jemanden zu senken. Ich begann eine Entschuldigung zu murmeln, als ich die bunten Unterröcke der Frau erkannte, auf der er lag. Ellies ängstliches Gesicht tauchte auf. Sie brüllte, trat nach Scogman und biss ihn. Ich riss ihn von ihr weg und schleuderte ihn gegen die Wand.


    »Kannst du nicht mal eine Frau in Ruhe lassen? Hast du überhaupt keine Gefühle?«


    Schluchzend und jammernd bedeckte sich Ellie mit einem Laken.


    »Zieh dich an, Mann.« Ich warf ihm seine Kniehose zu.


    Er schnappte sie sich, und die Worte platzten aus ihm heraus, während er die Hosen an den Metallringen unter seinem Hemd befestigte. »Ihr seid es, der nichts für die Menschen empfindet– nur für Menschen auf dem Papier.« Er trat auf eine Flugschrift am Boden. »Ich bin ein Mensch. Anders als Ihr. Sie ist zu mir gekommen. So war es doch, oder?«


    Sie schrie auf, als er ihr das Laken fortriss.


    »Sie will nicht mich. Sie will Euch, diesen gottesfürchtigen Schnösel. Gott allein weiß, warum. So ist es doch, oder? Sie konnte es nicht mehr ertragen. Oder?«


    Sie war aufgestanden. Ich starrte sie an, wartete auf eine Antwort, aber sie wich schluchzend zurück.


    »Na los, weiter. Erzähl es ihm!«


    Sie sah aus wie eine zerbrochene Puppe. Sie hatte sich etwas rötliches Ocker, das man für ein paar Penny auf dem Markt kaufen konnte, ins Gesicht geschmiert. Die Naht eines zerlumpten Fetzens an ihrem Unterrock war aufgerissen. Sie zog ihren Rock darüber, sah sich wild um und schoss zur Tür. Ich packte ihre Handgelenke. Sie trat um sich und kämpfte, aber am Ende erschlaffte sie, keuchend und mit gesenktem Kopf. Sie hatte ihr Haar zu einem modischen Haarknoten gewunden, der jetzt verrutscht war. Das Band, das ihn hielt, war kurz davor, sich zu lösen. Ich nahm es ab und hielt es ihr hin, erklärte ihr, dass ich die Notizen gefunden hatte und dass es mir leidtäte, sie fälschlicherweise beschuldigt zu haben. Misstrauisch und argwöhnisch beäugte sie mich, schnappte sich das Band und lief davon.



    Als ich nach Hause kam, kauerte sie auf allen vieren neben der Druckerpresse, die Hände bis zu den Ellenbogen in von Druckerfarbe gefärbtes Seifenwasser getaucht.


    »Du musst nach Hause zu Matthew gehen, Ellie.«


    »Ich habe ihm gesagt, was ich getan habe, und er hat gesagt, ich soll es wieder saubermachen. Jeden einzelnen Fleck.«


    Ich erwiderte, es sei meine Schuld gewesen, aber das half ihr nicht. Ich hatte an der Presse zu arbeiten, und ich war spät dran. Sie wollte mir helfen, sagte, sie hätte es von Nehemiah gelernt. Erneut sagte ich ihr, sie solle nach Hause gehen, aber die Arbeit an der Druckerpresse ist für eine Person ermüdend langsam, und nachdem ich die Lettern mit Farbe bestrichen und sie das Papier eingelegt hatte, versuchte ich nicht länger, sie davon abzuhalten. Während die Druckerfarbe trocknete, ging ich zum Markt und holte einen Laib Brot und ein paar Heringe, von denen ich wusste, dass Ellie sie gern mochte. Sie schnupperte, als sie den Fisch sah, und wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab. Sie hatte Kohlen auf das Feuer gelegt. Der Feuerschein und das Licht der Kerzen schimmerten auf dem polierten Fußboden. Sie hatte den eingefressenen Schmutz von Monaten mit großem Erfolg entfernt, aber dadurch fielen die Farbflecke nur noch mehr auf. Ich erwähnte es, aber sie sah so verletzt aus und war schon halb draußen, um erneut den Eimer zu holen, dass ich hastig sagte, ich hätte einen Scherz gemacht und schwor, ich könnte nicht sehen, wo der Farbtiegel gelandet war.


    Ich aß immer dort, wo ich mich gerade befand, aber jetzt breitete sie ihre Schürze auf dem Fußboden aus, und wir ließen uns darauf nieder, den Rücken an die Druckerpresse gelehnt. Wir aßen schweigend. Die einzigen Geräusche kamen von dem Knacken der Kohlen und dem Rascheln ihrer Röcke, wenn sie sich vorbeugte, um noch einen Hering zu nehmen. Sie aß vorsichtig, zupfte jedes Stückchen Fisch von den Gräten, vom Kopf bis zum Schwanz. Sie hatte ihre Holzpantinen abgeschüttelt, und als ein Stückchen Kohle aus dem Feuer fiel, huschte sie auf nackten Füßen hin, um es wieder hineinzuwerfen.


    Allmählich lullte uns die Wärme des Feuers ein. Seit ich Anne verlassen hatte, hatte ich nicht mehr so gegessen, mit jemanden zusammen, ohne das Gefühl zu haben, etwas sagen zu müssen. Ich konnte verstehen, warum Scogman dachte, ich sei gefühllos. Die einzige Möglichkeit weiterzumachen bestand für mich darin, die Empfindungen auszuschließen. Jetzt, wo sie zurückfluteten, verspürte ich solch ein niederschmetterndes Verlangen nach Anne, dass ich leise aufgestöhnt haben musste, denn Ellie sah mich besorgt an.


    »Was ist los? Ist es der Fisch?«


    Ich lachte und schüttelte den Kopf. Sie wirkte gekränkt, weil ich lachte, und wollte mir offenbar zu verstehen geben, dass sie nur zu gut wusste, dass nicht alle Schmerzen körperlich waren: »Ist es…« Und sie ahmte erneut Anne nach, hob ihr Kinn und deutete verächtlich mit der Zehenspitze auf einen Farbfleck. Ich wandte mich scharf ab. Auf der Stelle sprang sie auf und ließ sich zerknirscht vor mir auf die Knie sinken.


    »Macht sie Euch unglücklich?«


    Ich schwieg.


    »Was dann?«


    Sie war so voller Leben, so erfüllt von diesem Augenblick, in dem sie sich kein Jota um die Vergangenheit oder die Zukunft scherte, dass es unmöglich war, ihre Freude nicht zu teilen, nicht wieder zu lachen, nicht über sie, sondern mit ihr. Und zu reden. Sie hörte mir mit unerwarteter Ernsthaftigkeit zu. Im flackernden Licht des Feuers bekamen ihre klaren, braunen Augen einen grünlichen Schimmer, wie die Augen einer Katze. Jede ihrer Bewegungen war genauso erlesen sparsam wie die einer Katze, sie schnellte vor, hielt inne, lauschte, jeder ihrer Sinne in Alarmbereitschaft.


    Ich versuchte zu erklären, dass Liebe nicht einfach nur Liebe war, sondern Kampf, manchmal sogar Hass. Das klang haarsträubend, also sagte ich, um es zu veranschaulichen, dass, anders als Anne, die nichts von dem tat, was ich wollte, Ellie alles für mich tun würde. Das klang so arrogant, dass ich kurz über mich selbst das Gesicht verzog. Aber fern davon, beleidigt zu sein, beugte Ellie sich vor und sagte, das würde sie. Was sollte sie für mich tun?


    Sie sprach mit solcher Leidenschaft, mit solch kindlicher Unschuld, dass mir jegliche Lust zu lachen verging. Doch zur selben Zeit waren ihre Worte wissend und lüstern. Ihr Korsett war so eng um ihre ohnehin schon schmale Taille geschnürt, dass es ihre sich abzeichnenden Brüste nach oben schob. Zwischen ihnen verströmte ein Duftkissen starken Moschusgeruch. Ein lebhaftes Bild entstand vor meinen Augen, sie ausgestreckt auf dem Bett, die Röcke hochgeschoben. Scogman irrte sich. Ich war genauso ein Mensch wie er.


    »Geh nach Hause, Ellie«, sagte ich. »Geh nach Hause.«


    Still und gehorsam erhob sie sich, räumte die Fischreste fort und legte das, was vom Brotlaib übrig war, auf die Druckerpresse, wo ich, wie sie wusste, frühstückte, wenn ich überhaupt frühstückte. Dann rollte sie ihre Schürze zusammen, dankte mir höflich für den Hering, der, wie sie mir versicherte, der beste gewesen sei, den sie je gegessen habe, und ging.


    Sie schloss gerade die Tür, als die Worte aus mir hervorbrachen. Es war, als sei noch eine andere Person in mir, die einen Schrei ausstieß, einen beinahe verzweifelten Schrei. Ich hämmerte mit den Fäusten auf den Steinfußboden, auf dem ich immer noch saß.


    »Ach, Ellie! Was soll ich bloß tun?«


    Sie rannte auf mich zu und schlang die Arme um mich. Ich küsste sie nicht einmal. Ich fiel über sie her wie ein Verhungernder, der sein Essen herunterschlingt. Es hatte mehr von einem grimmigen Angriff auf Anne, als dass ich mit Ellie Liebe machte. Sie reagierte mit einer gierigen, stürmischen Verzweiflung, die meiner eigenen nicht unähnlich war. Es war teuflisch unbequem auf dem Boden, und wir stießen immer wieder gegen die harten Kanten der Druckerpresse. Doch unsere Instinkte sagten uns, dass es niemals geschehen würde, wenn es nicht hier und jetzt geschah. Ich bekam ihr Korsett nicht auf. Ich schob ihre Röcke hoch. Sie schrie auf und rollte zur Seite. An ihrem Hintern klebte die Gräte eines Herings, die sie sauber abgezupft hatte. Ich zog sie weg, küsste den langsam verschwindenden Abdruck auf ihrer Haut und hielt schließlich ernst die Gräte in die Höhe.


    Wir bekamen einen Lachanfall und konnten nicht wieder aufhören. Wir küssten die Gräte. Wir küssten einander. Ich schnürte ihr Korsett auf. Wo sie vorher so wissend, so sicher gewesen war, mit ihrem Moschus und den regenbogenfarbenen Unterröcken, wurde sie plötzlich unbeholfen und schüchtern. Ihre Augen schienen größer zu werden, ängstlicher. Zuerst dachte ich, es gehöre zu ihrem Spiel, zu ihrer vorgetäuschten Unschuld. Erst, als ich in sie eindrang, begriff ich. Ich zog mich zurück.


    »Weiter«, keuchte sie heftig. »Weiter!«


    Sie hatte nicht mit dem Schmerz gerechnet. Ihre Gesichtszüge verzerrten sich. Ich hielt sie ganz fest, dann kam ich. Für sie bedeutete es noch mehr Schmerz, aber das war mir gleichgültig. Ich blieb in ihr, wollte so weit wie möglich in sie eindringen. Dann rollte ich mich zur Seite, döste, vielleicht schlief ich sogar, bis die Geräusche schleichend wieder zurückkamen: ein herunterfallendes Stück Kohle, das Bellen eines Hundes, das Klappern eines Eimers. Der Eimer stand direkt vor meinen halbgeöffneten Augen. Ellie wischte das Blut vom Boden auf.


    »Lass es.«


    Sie ignorierte mich, wrang den Lumpen aus und starrte auf das Zeichen aus Blut inmitten eines Archipels von Flecken auf dem Boden.


    »Ich wusste nicht…«, begann ich.


    »Wie Euer Sohn dachtet Ihr, ich sei eine Spitall-Schlampe.«


    Sie brachte den Eimer hinaus. Ich hörte, wie sie ihn ausleerte und für den Morgen vollpumpte. Als sie wiederkam, befeuchtete sie etwas Kohlengrus im Kohlenkasten und überhäufte das Feuer, damit es über Nacht weiterglomm. Einmal bemerkte ich, wie sie sich verstohlen mit dem Ärmel über die Augen wischte.


    »Ellie, lass es! Geh nach Hause! Matthew wird sich Sorgen…«


    Sie fuhr mich heftig an. »Matthew? Matthew macht sich Sorgen? Er würde sich Sorgen machen, wenn ich zurückkäme. Matthew weiß Bescheid.«


    »Bescheid? Was weiß er?«


    »Habt Ihr nichts gemerkt?… Nein, nicht wahr? Ihr merkt nichts von dem, was um Euch herum geschieht, oder? Ihr glaubt, Ihr seid hierhergekommen, um mit dem Volk zu leben, aber das wollt Ihr gar nicht. Ihr wollt uns erzählen, was wir zu tun haben. Was wir sein sollen. Ich weiß nicht, Ihr seid genau wie…«


    Sie versuchte, Anne mit ein paar gezierten Schritten nachzuahmen, doch sie stolperte in ihren Holzpantinen und wäre gefallen, wenn ich sie nicht aufgefangen hätte. Sie brach in Tränen aus. Ich drückte sie an mich.


    »Lasst mich los, lasst mich los!«


    Ihre Faust erwischte mich im Gesicht, und als ich sie an den Handgelenken festhielt, trat sie mit den Holzpantinen nach mir. Ich packte sie fester, bis sie schließlich in einem weiteren Tränenstrom erschlaffte.


    »Was weiß Matthew?«


    Sie blickte zu mir auf, das Gesicht kreuz und quer verschmiert mit Streifen aus rötlichem Ocker und Druckerfarbe. Ich küsste sie sanft. Ihre Lippen schmeckten nach salzigem Fisch. Stockend und immer wieder tief Luft holend, wenn die Tränen sie erneut zu überwältigen drohten, erzählte sie, dass Matthew ihr gesagt hätte, mir drohe große Gefahr von einem bösartigen Geist. Seufzend erklärte ich ihr, dass Matthew Geschichten erzählte, ellenlange Geschichten, so lang wie St.Paul’s hoch war. Aber diese hier sei wahr, rief sie heftig. Es gäbe einen Anhänger, in dem ein bösartiger Vogel lebte. Er hatte Anne geschnappt, und jetzt habe er es auf mich abgesehen.


    Ich begann zu lachen, dann spürte ich, wie sie zitterte. Ich erinnerte mich an die Bilder, die Matthew mir als Kind in den Kopf gesetzt hatte: die Irrlichter im Moor, der Mann mit der Narbe. Es gäbe doch einen Anhänger, fragte sie. Es gab ihn. Und Matthew hätte mich gewarnt, dass er die Quelle des Bösen sei? Das hatte er, aber… Ich versuchte ihr zu erklären, dass der Besitz der Stonehouse und die Gier das Böse seien. Wie viel sie begriff, wusste ich nicht. Was zählte, war, dass sie an das Böse aus Matthews Geschichte glaubte, nicht an meine prosaische Version. Und wie üblich handelte es sich bei Matthews Geschichte um Unsinn, der listenreich einen wahren Kern umhüllte.


    Schniefend entzog sie sich mir. »Egal«, sagte sie mürrisch, »er weiß Bescheid. Ich habe es satt, dass ihr beide unglücklich seid, hat er gesagt. Warum haut ihr nicht ab und seid zusammen unglücklich?«


    Ich lachte laut auf. Sie sagte ohne Zweifel die Wahrheit, und sie hatte Matthews Tonfall perfekt getroffen. Jetzt erkannte ich, was sich hinter meinem Rücken zusammengebraut hatte. Matthew hatte Anne nie gemocht. Er hatte sich geweigert, zu unserer Hochzeit zu kommen. Er fürchtete sich vor den Stonehouse und bereute es, den Anhänger gestohlen zu haben, denn alles, was danach folgte, beruhte seiner Ansicht nach auf diesem Diebstahl. Und, das wurde mir plötzlich schmerzlich bewusst, er wollte mich zurückhaben. In gewisser Weise zählte das am meisten. Indem er mich aufgezogen hatte, war ich zu seinem Sohn geworden.


    Ellie glaubte, ich würde über sie lachen, schnappte sich ihre Holzpantinen und rannte zur Tür. Ich holte sie ein, bevor sie ganz hinaus war. Sie schrie. Auf dem gegenüberliegenden Dach, nur eine Silhouette gegen den Mond, saß ein Vogel.


    »Der Falke!«


    Sie flüchtete sich in meine Arme. Ich versteifte mich, und meine Hand wanderte zu meinem Dolch, aber aus einem anderen Grund. In einer der Toreinfahrten auf der anderen Straßenseite sah ich den Schatten eines Mannes, ehe er in einer Gasse verschwand.


    »Es ist ein Milan«, murmelte ich. »Kein Falke.«


    Sie weigerte sich hinzusehen, damit sein böser Blick sie nicht treffen konnte. Der Milan, aufgeschreckt von ihrem Schrei, erhob sich flatternd und stürzte sich, fast lässig, mit dem geteilten Schwanz steuernd, auf eine Ratte, die aus einem Abfallhaufen hervorschoss. Ellie erschauerte und presste sich eng an mich, als der Milan sich so dicht vor uns erhob, dass wir seinen Luftzug spürten. Ich konnte die winzigen Blutflecke sehen, dort, wo seine Krallen die fiepende Ratte gepackt hielten. Die widerhallenden Schritte des Mannes, der die Gasse hinunterrannte, verklangen, bis es ganz still war. Ich schob Ellie ins Haus und schloss die Tür ab.


    »Es war der Falke«, sagte sie und zitterte vor Entsetzen.


    »Es war ein roter Milan. Der sich sein Abendessen geholt hat.«


    »Und warum haltet Ihr dann den hier fest?«


    Ich hielt immer noch den Dolch umklammert. Ich schob ihn in die Scheide, verriegelte die Tür, was ich normalerweise nicht tat, hob mein Bündel auf, das mir auf dem Boden als Kissen dienen würde, und befahl ihr, oben zu schlafen.


    »Nicht allein«, sagte sie. »Bitte! Nicht allein.«


    Ich seufzte und ließ mein Bündel wieder fallen. Sie flitzte die Stiege hinauf wie ein von einem Bogen abgeschossener Pfeil, und als ich in die Kammer mit den Dachschrägen kam, konnte ich von ihr nur die großen Augen sehen, die unter der Decke hervorlugten. Ihre Zähne hörten nicht auf zu klappern, bis sie die Wärme meines Körpers spürte. Sie flehte mich an, die Kerze nicht auszublasen. Ich tat es nicht, nicht einmal, als ich ihren regelmäßigen Atem spürte. Ich lag wach und beobachtete die Schatten. Jedes Mal, wenn ich einige Betrunkene auf der Straße hörte, versteifte ich mich. Ellies Furcht rief die Erinnerung an meine jugendlichen Ängste wach, als ich gejagt wurde und nicht wusste, warum. Der Mann, der uns beobachtet hatte, konnte nichts mit meinem Vater zu tun haben. Er musste wissen, dass ich den Besitz verschmähte– selbst seinen Namen.


    Ich träumte, ich sei mit Anne zusammen. Liz war noch am Leben und stieß einen ihrer stockenden Schreie aus. Wir fuhren fort, uns zu lieben, und versuchten, sie zu ignorieren. Ich wachte im unruhig flackernden Kerzenlicht auf, als Ellie mich erregte. Ich stieß sie fort.


    »Ellie, wir können nicht, wir dürfen nicht… du weißt, dass ich verheiratet bin.«


    »Wirklich?«, sagte sie, die Augen in gespieltem Entsetzen weit aufgerissen.


    »Ellie, hör auf damit. Hör zu. Ich kann dich nicht lieben…«


    »Liebe?« Sie spie das Wort verächtlich aus. »So was haben wir in Spitall nicht. Liebe? Wir haben das hier. Das will ich. Das hier.«


    Als wir fertig waren und ich wieder in den Schlaf sank, streichelte sie meine Narbe an der Wange. »Du gottesfürchtiger Schnösel.«


    Schließlich flackerte die Kerze noch einmal auf und verlosch. In der Dunkelheit flüsterte sie: »Es hat nicht mehr so weh getan. Es wird doch besser… oder?«


    


    

  


  


  
    32.Kapitel


    Es wurde besser. Nicht nur im Bett. Ellie kannte Spitall, kannte die Levellers, und mit ihrer raschen Auffassungsgabe öffnete sie mir viele Türen. Nachdem die Menschen mir bislang stets mit Argwohn begegnet waren und sich an die Nase tippten, sobald sie mich sahen– eine Warnung vor dem in mir steckenden Stonehouse–, begannen sie jetzt, mich als einen der ihren zu akzeptieren. Und ich begann, mich selbst zu akzeptieren.


    Wenn ich mit meinem Namen unterschrieb, kam Tom Neave mir immer flüssiger aus der Feder. Ähnlich erging es mir erstaunlicherweise mit den Flugschriften. Eine über den Ritt der Freiheit von Holdenby nach Cambridge verkaufte sich so gut, dass ich etwas von dem Geld zurücklegen konnte, entschlossen zu beweisen, dass Tom Neave das Geld von Thomas Stonehouse nicht brauchte.


    Das Beste von allem war das Abendessen mit Matthew. Wir aßen Aal und Hecht und kalte Kaninchenpastete, die wir mit Starkbier herunterspülten. Matthew verlangte von Scogman, er solle die Geschichte erzählen, wie ich ihn mit nacktem Hintern erwischt hatte. Ellie wollte das Zimmer verlassen, aber ich hielt sie zurück und sagte, ich hätte sie nie zuvor erröten sehen, und sie sehe doch dabei so hübsch aus.


    Wütend langte sie mir eine. »Natürlich werde ich rot! Ich bin schließlich eine Frau!«


    Die Männer brüllten vor Lachen und klopften auf den Tisch. Ellie rannte in die Küche. Ich folgte ihr, und sie sprudelte los, sie wisse, dass ich sie nicht liebe, aber sie sei eine Frau, und sie habe ihre Gefühle, und, und… Sie rang nach Luft. Sie war drauf und dran, mich erneut zu schlagen, sah dabei aber so verletzlich aus, dass ich sie festhielt und auf der Stelle mit ihr hätte schlafen können, doch in dem Moment kam Matthew herein und sagte: »Du sagst immer, keiner meiner Zaubertränke würde je wirken, Tom. Und was ist mit dem hier?«


    Sanft streichelte er Ellies bebende Schultern, bis sie sich beruhigte.


    In jenen Tagen war es, als käme ich nach Hause, nach Poplar. Ich meinte sogar, den Hauch des salzigen Windes zu riechen, der über das Moor wehte, und das Hämmern an den großartigen Schiffen zu hören, die gebaut wurden, um in Matthews Geschichten hineinzusegeln.


    Nie wieder sah ich jemanden des Nachts das Haus beobachten, aber ich spürte, dass es so war. Manchmal, in einer Menschenmenge oder in einer Bierschenke, glaubte ich, jemanden wiederzuerkennen, der mich verfolgte, aber ich verlor ihn stets aus den Augen, oder es stellte sich heraus, dass ich ihn doch nicht kannte. Es war an einem dieser düsteren Tage, an denen Ellie sagte, ich sei mit dem falschen Fuß zuerst aufgestanden, als mir die Idee kam.


    Ich war beim Goldschmied an der London Bridge, wo ich mein Geld deponierte. Ich war entschlossen, ein besseres Haus zu mieten als das im Half Moon Court, ein Haus ohne Keller und weit entfernt von jedem Geist, der Luke ängstigen könnte. Ich mietete ein Pferd und ritt zum Haus der Countess. Doch sobald ich dort war, verließ mich der Mut. Ich hörte wieder Lukes panische Schreie. Ein unbeholfener, unangekündigter Besuch könnte alles zerstören. Sowohl Anne als auch ich hatten uns töricht benommen. Ich würde der Countess schreiben und sie bitten, zwischen uns zu vermitteln. Ich wollte mich gerade abwenden, als Luke herauskam und die Treppe herunterrannte, gefolgt von Jane.


    Ich machte Anstalten aufzusitzen, um ihnen zu folgen, als eine Mietkutsche vor dem Eingang hielt. Eine Frau kam in Begleitung eines Lakaien die Treppe herunter, den sie barsch ins Haus zurückschickte. Zunächst erkannte ich Anne nicht. Sie trug eine Halbmaske, eine Haube und einen langen, wallenden Umhang gegen die Kälte.


    Sie war in der Mietkutsche, ehe ich auch nur rufen konnte. Ich folgte ihr an St.Gile’s Field vorbei, über Holborn und zur Anwaltskammer von Gray’s Inn. Dort verlor ich sie, aber ich hatte genug gesehen. An diesem Ort hatten keine Feld-Wald-und-Wiesen-Advokaten ihre Kanzleien. Die Anwälte hier kümmerten sich um riesige Besitzungen, Familienstreitigkeiten und Scheidungen. Milton, dessen Weib ihn verlassen hatte, genau wie Anne mich Schritt für Schritt zu verlassen schien, hatte eine Flugschrift verfasst, in der er sich gegen Scheidungen ereiferte, die keine Scheidungen waren, da die Ehen nicht für ungültig erklärt wurden und es keine Wiederheirat gab, sondern nur eine Trennung von Tisch und Bett. Und Geld.


    »Dieses Spiel spielst du also?«, sagte ich zu mir, als ich wütend davonritt, irgendwohin, Hauptsache, ich konnte reiten.


    War Anne nur der guten Landluft wegen in Maidenhead gewesen? Luke ging es inzwischen gut genug, um die Treppe herunterzuspringen. Ich war überzeugt, dass sie ihn zu seinen Albträumen von mir inspiriert hatte. Etwas später ritt ich zurück zum Haus der Countess, um Anne zur Rede zu stellen, doch meine Überzeugung schwand, als ich näher kam. Luke hätte diese Entsetzensschreie niemals vorspielen können. Ich ritt das Pferd bis zur Erschöpfung, aber meine Gedanken fanden keine Ruhe.


    Am meisten schmerzte es mich, dass ich sie nicht mehr verstand. Was zuvor Schein und Spiel gewesen war, war zu einem Teil von ihr geworden. Sie war eleganter und kühler als je zuvor. Und das war nicht einmal das Schlimmste. Das Schlimmste war, dass ich sie wollte. An diesem düsteren Oktoberabend wollte ich sie so sehr, dass ich auf der London Bridge in die ölige Schwärze der Themse blickte, bis irgendein taumelnder Trunkenbold mich anstieß und sagte, ich sollte zusehen, dass ich weiterkäme, ich nähme anderen den Platz weg.


    Die Handwerker und Händler entlang der Brücke schlossen ihre Fensterläden, aber ich hinderte den Goldschmied daran, seine ebenfalls zu schließen. Ich erklärte ihm, dass ich kein Interesse mehr daran hätte, ein Haus zu mieten. Stattdessen deutete ich auf eine Halskette, die einen Großteil des angesparten Geldes verschlang.



    »Es ist Gold, oder?«, flüsterte Ellie.


    »Blattgold«, sagte ich. »Du bist wie Gold für mich.«


    Sie blickte mich ruhig an. »Du bist ein miserabler Lügner, Tom.« Dann brach sie in Tränen aus. »Du verlässt mich, stimmt’s?«


    Nichts, was ich sagte, konnte sie überzeugen, dass genau das Gegenteil der Fall war. Sie zeigte auf das zerfallende Heringsskelett, das sie an die Druckerpresse geheftet hatte. Das sei alles, was sie brauche.


    »Dein memento mori«, sagte ich leise. Als sie mich verständnislos ansah, erklärte ich ihr, dass das ein Gegenstand sei, der die Menschen an den Tod erinnere.


    »Du bist schon ein fröhlicher Bursche, was, Tom?«, sagte sie. »Aber du hast verdammt recht.« Dann legte sie ihren Kopf an meine Brust, und wir hielten einander fest, bis sie schniefend und grinsend zu mir aufblickte. »Ich könnte sie niemals in Spitall tragen– man würde mich in Stücke reißen.« Ihr Grinsen wurde breiter. »Aber ich kann sie nachts tragen.«



    Es war in der Woche, bevor der Militärrat über Wildmans Die Lage der Armee diskutieren sollte. Im The Bull and Mouth gärte bei einer Versammlung der Levellers im oberen Raum der Streit. Nehemiah brachte einen Antrag ein, dass »wir die Versammlung anhalten sollten, dem König keine weiteren Zugeständnisse zu machen«.


    Das war die Umschreibung der Levellers für eine Republik. Es war Irrsinn, und das sagte ich auch. Cromwell würde das niemals akzeptieren.


    »Warum sollten wir Cromwell akzeptieren?«, hielt Nehemiah mir entgegen. »Er ist nicht die Versammlung.«


    Mein Verhältnis zu Nehemiah verschlechterte sich weiter, als Will, dessen Vater ernstlich erkrankt war, mich an seiner statt als Beauftragten für unser altes Regiment vorschlug.


    »Frage zur Geschäftsordnung«, sagte Nehemiah. Er hatte eine Namensliste der Armee vor sich liegen. »Auf dieser Liste steht kein Tom N… Neave.«


    Wenn er seinen Mund gehalten hätte, hätte ich niemals an der Versammlung teilgenommen. Obgleich ich auf der Namensliste immer noch als Major Stonehouse geführt wurde, hasste ich den Namen so sehr, dass ich ihn nicht verwenden wollte. Mein Verlangen, dabei zu sein, wenn die Worte, mit denen ich als Junge durch die Straßen gelaufen bin, endlich erhört wurden, war nicht groß genug, um daran etwas zu ändern. Erst Nehemiahs erbitterter Groll gab den Ausschlag.


    »Ich werde als Tom Neave gehen«, sagte ich, »getarnt als Major Stonehouse.«


    Alle außer Nehemiah klopften auf den Tisch, und die Versammlung ging zu Ende wie alle derartigen Versammlungen, spät in der Nacht, mit einem Wust wirrer Entscheidungen, die John Wildman, der für die Soldaten sprechen würde, noch »in Form bringen« sollte.


    Er kam zu einem späten Abendessen zur Gun Press. Während Ellie Heringe über dem Feuer brutzelte und Scogman Starkbier besorgte, stürzte Wildman mich in tiefste Verzweiflung. Er las die Flugschrift nicht mit dem Blick der Radikalen, die sich alle einig waren, solange sie einander nicht gerade an die Gurgel gingen, sondern mit dem Blick dessen, auf den es ankam. Was würde Adam davon halten, der gewöhnliche, zurückhaltende, gemäßigte Soldat?


    Wildman strich sich über den seidigen Schnurrbart. »Adam will den König nicht loswerden. Seine Majestät hat ihn beraubt und die Hälfte aller Adams im Land getötet, aber die Übriggebliebenen lieben Seine Majestät immer noch, wie ein verprügeltes Weib ihren Mann liebt. Er weiß, dass das Parlament verkommen ist, aber besser, man nimmt den Teufel, den man kennt, oder? Cromwell hat die Sache geschickt eingefädelt. Im Militärrat hat er genug Adams auf seiner Seite, um…« Er warf die Flugschrift in den Müll.


    »Dann sind wir also am Arsch«, sagte Scogman.


    »Es sei denn, wir ziehen die Fäden in die andere Richtung.« Er strahlte Ellie an. »Du grillst die köstlichsten Heringe, meine Liebe. Seht euch nur den Rogen von dem hier an.«


    Er schluckte ihn in einem Stück herunter.



    An diesem späten Oktobermorgen lag etwas in der Luft. In den Gestank der Kohlenfeuer und der Abwasserkanäle sowie in den Duft von heißem Brot aus den Öfen mengte sich der Geruch der Erregung. Viele Menschen glaubten, es sei so etwas wie die geheimnisvolle Kraft des Magnetismus, die die Luft auflud, denn sie veranlasste einen ansonsten knauserigen Bäcker, der in Naseby gekämpft hatte, einigen Soldaten Brot zu schenken und ihnen Glück zu wünschen. Die Erregung schwang im Geräusch der Karren mit, die zum Fluss ratterten und Soldaten in zerrissenen Uniformen zum Anleger brachten; sie winkten, wenn sie alte Kameraden entdeckten, nur um sich am Kai mit ihnen um die Boote zu streiten. Vor allem jedoch war die Erregung in den Booten spürbar. An den Anlegern Iron Gate Stairs, Puddle Wharf, Queenhithe, Milford und noch weiter im Westen herrschte ständig Bedarf an Booten. Auf der Fulham-Fähre nach Putney konnte man vor lauter Booten kaum das Wasser erkennen.


    In Putney wohnten Fährleute und Bauern, daneben gab es eine Reihe prachtvoller Villen, in die reiche Kaufleute sich im Sommer vor dem Gestank der Stadt flüchteten. Das kleine, verschlafene Dorf hatte sich in diesem Jahr in eine Miniaturstadt verwandelt, übervoll von den üblen Ausdünstungen und den Streitereien der Menschen, vor denen die Reichen sonst flüchteten. Jetzt wurden sie nicht länger von einem krähenden Hahn geweckt, sondern vom Schlagen der Trommel. Seit August hatte Putney das zweifelhafte Privileg, Hauptquartier der Armee zu sein.


    Die besten Häuser mit Blick auf den Fluss wurden von den Granden bewohnt, von Fairfax, Cromwell und Ireton. Die Offiziere waren in der High Street untergebracht, und die Soldaten hatten ihre Zelte auf den Feldern der Bauern aufgestellt, die zeterten, obgleich sie und die Ladenbesitzer gewiss ein kleines Vermögen an den Soldaten verdienten– zumindest auf dem Papier.


    Mit Blick auf den Fluss lag im Zentrum des Treibens die mittelalterliche Kirche St.Mary’s. Dort hielt die Armee ihre Versammlungen ab, teils, weil kein anderer Ort groß genug war, doch vor allem, weil man hoffte, Gott würde der Armee den rechten Weg weisen.


    Als die Menschen in die Kirche gingen, verteilten Scogman und ich die neue Flugschrift. Es war die alte, die Wildman »überarbeitet« hatte. Sie war in einer überstürzten Versammlung abgesegnet und gestern gedruckt worden. Jeder der hundert Männer, die sich für die der Versammlung vorangehenden Gebete in die düstere, feuchte Kirche drängten, hatte die Flugschrift.


    »Legt sie zwischen die Gebetbücher«, sagte Wildman. »Gott muss sie ebenfalls lesen.«


    MrInk war wieder sehr prächtig gekleidet, mit austauschbaren Papiermanschetten, um die Tintenspritzer aufzufangen, und kam mit einem Tintenjungen, der mit Horn und Papier zum Abendmahlstisch im Altarraum huschte. Er zog mich hinter eine Säule.


    »Ireton hat herausgefunden, wie ich Euch aus dem Kerker geholt habe. Aber ich wurde nicht getadelt– man sagte mir nur, ich hätte Euch besser bezahlen sollen.«


    »Warum?«


    Er schüttelte den Kopf. »Irgendetwas ändert sich.«


    »Was?«


    »Eure Lage, wie’s scheint.«


    In der Tat kam, als ich mich vom Gebet erhob, Cromwell auf mich zu. Er war distanziert, aber ich staunte, dass er überhaupt mit mir sprach.


    »Freut mich zu sehen, dass Ihr wieder ein Stonehouse seid.«


    Ireton musste meine gemischten Gefühle aus meiner Miene ersehen haben, denn er nahm meinen Arm und zog mich zur Seite.


    »Ihr solltet Euch an Stonehouse halten«, sagte er. »Es sei denn, Ihr wollt Euch wie Euer Vater im Kerker wiederfinden.«


    »Ihr habt ihn?«


    »Man hat ihn in der Nähe der Börse gesehen. Wisst Ihr, wo er ist?«


    »Nein. Ich wusste nicht einmal, dass er noch im Land ist.«


    »Oh, natürlich ist er im Land. In diesem Moment würde er doch nirgendwo anders sein, oder?«


    »Was meint Ihr damit?«


    »Ihr wisst, was ich meine. Ich weiß, warum Ihr wieder ein Stonehouse seid.«


    Er zwinkerte beinahe mit seinen schwarzen, schlehenähnlichen Augen. Ich empfand seine plötzliche Freundlichkeit nicht nur verwirrend, sondern noch verstörender als seine Feindschaft.


    »Ich habe mein Bestes getan, um Cromwell zu überzeugen, dass Ihr Eurem Vater nicht geholfen habt, aus Althorp zu fliehen. So ein Narr seid Ihr nicht. Ich weiß, dass das hier nur eine Scharade ist.« Er tippte auf die Flugschrift, die wir gerade gedruckt hatten.


    »Ich glaube aufrichtig daran«, rief ich hitzig.


    Er warf mir einen skeptischen Blick zu und sah dann zu Cromwell hinüber, der seine Papiere zusammenklaubte. Er blickte grübelnd drein, wie verloren in einer anderen Welt.


    »Er ist schon wieder unentschlossen. Wartet darauf, dass Gott ihm sagt, was er tun soll. Die Stimmung hat den Siedepunkt erreicht«, murmelte Ireton. Seine Haltung veränderte sich, und er flehte mich beinahe an: »Wenn Ihr irgendetwas wisst, um Himmels willen, sagt es mir. Cromwell hat die Wachen verdoppelt, aber er wird den König nicht unter strenge Aufsicht stellen. Das sei sein königliches Vorrecht. Königliches Vorrecht! Er trifft sich in Hampton Court, mit wem er will… einschließlich der schottischen Gesandten. Hat er mit ihnen eine Vereinbarung getroffen, um erneut einen Krieg anzuzetteln? Ich weiß es nicht– aber ich weiß, dass er sein Ehrenwort zurückgenommen hat, nicht zu fliehen.«


    Ireton tat mir fast leid. Auf ihm ruhte die Hauptarbeit beim Entwurf und beim Abfassen der Verträge. Mit Cromwell pendelte er zwischen Putney und Westminster hin und her und bemühte sich, eine Übereinkunft zwischen dem Parlament und einem zunehmend aufsässigen König zu erreichen. Das Letzte, was er wollte, war, über die Rechte der Soldaten zu diskutieren. Doch eine Spaltung der Armee würde der König gnadenlos ausnutzen. Vielleicht war das der Grund für seine und Cromwells versöhnliche Haltung mir gegenüber. Nein, es steckte mehr dahinter. Es hatte etwas mit meinem Vater zu tun. Mit den Stonehouse. Als ein gefangener Vogel im Dach der Kirche aufflatterte, zuckte ich zusammen. Genau wie Ellie in jener Nacht spürte ich den Blick des Falken auf mir. Absurd! Nichtsdestotrotz wirbelte ich herum. Nehemiah sah mich unentwegt grübelnd an. Er wich meinem Blick nicht aus, sondern tat etwas, was er nur selten tat, zumindest mir gegenüber. Er lächelte.


    Es war seltsam. Menschen auf beiden Seiten, die mich bislang gehasst hatten, schienen mit einem Mal Gefallen an mir zu finden. Ich hatte erwartet, dass Nehemiah die Flugschrift verabscheuen würde, da mit keinem Wort die Vertreibung des Königs erwähnt wurde. Aber er schüttelte mir die Hand.


    »Das macht alles viel einfacher«, sagte er.


    Und ob.


    Cromwell, der Meister des Taktierens und des Hinterhalts, war von Wildman ausmanövriert worden. Er hatte mit einem Angriff auf den König und den Beschwerden der Soldaten gerechnet, doch beides blieb aus.


    Stattdessen ging die neue Flugschrift über Die Lage der Armee hinaus und vereinfachte zugleich den ursprünglichen Text. Grundsätzliche Fragen wurden aufgeworfen. Woher hatten die Herrschenden überhaupt ihre Macht? Wer oder was gab ihnen das Recht, diese Macht auszuüben? Es war nicht länger eine Angelegenheit der Armee. Das Wort tauchte nicht einmal in der Überschrift auf. Die Flugschrift trug den Titel Eine Übereinkunft des Volkes.


    Die Männer verstopften die Kirchenbänke, sie verrenkten sich die Hälse hinter den Säulen, um zuzusehen, wie Cromwells Stirnfalten tiefer wurde, als Wildman die Angelegenheit vortrug. Von meinem Platz auf einer Fensterbank aus konnte ich sehen, wie MrInks Feder über die Seite flog. Wundersamerweise hatte der gefangene Vogel einen Weg nach draußen gefunden, so wie die Übereinkunft einen Weg gefunden zu haben schien, den toten Punkt in den Verhandlungen zwischen König und Parlament zu überwinden.


    Aus einer Angelegenheit der Soldaten, bei der es um ihren Sold und ihre Beschwerden ging, war eine Angelegenheit des Volkes geworden. Die Rechte der Soldaten wurden zu den Rechten des Volkes. Aber wie sollten diese Rechte von einem Parlament festgelegt werden, das sie bereits abgelehnt hatte? Das Parlament selbst musste reformiert werden.


    Die Flugschrift war in dem, was sie nicht sagte, ebenso scharfsinnig und bedeutsam wie in dem, was sie sagte. Cromwell hatte sich darauf vorbereitet, die Kritik an seinem Verhalten gegenüber dem König zu entkräften. Doch die Flugschrift sagte gar nichts über den König. Nichts über das House of Lords. Es war, als existierten sie nicht– genau wie sie, so wurde argumentiert, auch zu Anbeginn der Zeit nicht existiert hatten.


    Die Flugschrift schlug vor, eine schriftliche Verfassung zu erarbeiten, in der festgehalten wurde, dass die Macht beim Volke lag und dass allein das Volk Parteien ins Parlament wählen konnte.


    Wieder wurde der König überhaupt nicht erwähnt.


    Indem er mit dem König verhandelte, versuchte Cromwell, neuen Wein in alte Schläuche zu füllen. Doch diese alten Schläuche waren zerschlissen und aufgerissen. Noch ehe es zu Verhandlungen mit dem König gekommen war, hatte das Volk sich durch sein vergossenes Blut das Recht erworben, zu sagen, worin seine Rechte und Freiheiten bestehen sollten.


    »Herrschaft des Volkes?«, gab Cromwell zurück. »Das Volk selbst wird dem nicht zustimmen!«


    »Keine Verhandlungen?«, warf Ireton ein. »Wir haben die Verhandlungen mit dem König zur Hälfte abgeschlossen. Wir haben Vereinbarungen getroffen, die wir nicht brechen können!«


    Daraufhin gab es einigen Tumult. Freunde der Soldaten waren getötet worden, und sie alle hatten ihr Leben riskiert, und trotzdem sollten sie bei diesen Vereinbarungen kein Wort mitzureden haben? Sie waren kein Söldnerheer!


    Menschen, die niemals das Wort erhoben hatten, die niemals auch nur daran gedacht hatten, sie könnten eine Stimme haben, hoben die Hände und verlangten, gehört zu werden. Wofür hatten sie gekämpft? Damit sie allesamt erneut versklavt wurden? MrInk sprang auf und ab, bemühte sich, die Sprecher zu identifizieren und führte sie schließlich nur als »Mann aus Bedfordshire« oder »Soldat aus Suffolk« auf.


    Als es zu dunkel wurde, um noch etwas zu erkennen, gab Ireton widerwillig nach und erklärte, die Vereinbarungen mit dem König würden im Licht der Übereinkunft erneut überprüft. Doch erst am zweiten Tag hatte ich das Gefühl, Gott selbst erhebe die Stimme.


    Die Worte kamen aus dem Mund eines Offiziers, Colonel Rainborough. »Ich glaube fest daran, dass der ärmste genau wie der bedeutendste Mann in England ein Recht auf Leben hat… Ein Jeder, der unter einer Regierung lebt, sollte sich zunächst aus freiem Willen unter diese Regierung begeben.«


    Als wir die Kirche verließen, war der Mond aufgegangen, und die Sterne standen am Himmel. Scogman, MrInk und ich waren trunken von den Worten. Ireton hatte vorgeschlagen, dass nur diejenigen, die Land besaßen, ein Stimmrecht erhalten sollten, doch die Versammlung war übereingekommen, dass »jedermann außer Bettlern und Bediensteten eine Stimme bekommt«. Cromwell sagte, er würde das dem Parlament vortragen.


    Dem Parlament? Wir spürten, dass wir das Parlament waren! Wir standen am Ufer des Flusses, um uns zu erleichtern. Niemand hatte es gewagt, die Versammlung zu verlassen, aus Angst, die letzte Abstimmung zu versäumen. Mit einem Seufzer der Erleichterung schickte Scogman in hohem Bogen einen im Mondlicht funkelnden Strahl in die Themse.


    »Das ist meine Botschaft für Westminster.«


    Wir lachten über alles. Bierkrüge wurden herumgereicht. Neben den Zelten auf den Feldern knisterten Lagerfeuer. Als das Gerücht die Runde machte, der König habe mit den Schotten geredet, schrien einige, dieser »Mann des Blutes« gehöre vor Gericht gestellt, aber die meisten waren euphorisch.


    »Der König wird nicht mehr sein als Zuckerguss auf dem Kuchen«, erklärte MrInk feierlich. »Und dieser Kuchen wurde heute gebacken.«


    Ich starrte hinunter in den Fluss, der sich im Gezeitenwechsel strudelnd seinen Weg bahnte. Über der Stadt hing eine gewaltige Dunstglocke, lediglich die vom Mond beschienen Turmspitzen von St.Paul’s und der anderen Kirchen ragten daraus hervor. Es kam mir vor wie gestern, dass ich den Fluss heraufgekommen war, um mein Glück zu suchen. Ich fühlte mich wieder wie der Junge, dem man die hingeschmierten, geschmuggelten Worte aus dem Parlament in die Hand drückte, um damit durch die Straßen zu rennen. Selbst meine Stimme klang heller, gleich einem Kind, das Fragen stellte.


    »Es stimmte also«, sagte ich zu MrInk, »als Ihr sagtet, die Worte könnten die Welt verändern.«


    MrInk drohte mir mit dem Zeigefinger und korrigierte mich, genau, wie er es stets getan hatte. »Sie haben die Welt verändert, Tom, sie haben es.«


    »Hier!«, sagte Scogman plötzlich. Er fischte einen Sixpence und zwei Silbermünzen aus der Tasche. »Heißt das, dass ich eine Stimme habe?«


    »Bei Eurer Fähigkeit, Geld aufzutreiben«, sagte MrInk, »würde es mich nicht überraschen, wenn man Euch zum Kanzler machte.«


    Viele hatten an diesem Abend das Gefühl, eine Stimme zu haben. Mehr als das. Sie blickten auf den aufgewühlten, matschigen Boden und glaubten, sie hätten ein Stück von England zurückerobert. Obwohl es kalt war und ein leichter Nieselregen fiel, betete einer der Männer und sah dabei mal zum Himmel empor, mal küsste er das Gras. Eine Gruppe kauerte um ein Feuer. Sie sprachen über einen Hügel in Surrey, den einer von ihnen kannte. Er war karg, aber vielleicht müsste man ihn nur einmal umgraben. Vielleicht könnte man ihn fruchtbar machen. Dein Königreich komme, wie im Himmel, so auf Erden. Bedeutete das nicht, dass Gott seine Erde, sein Gras jedem Mann gegeben hatte?


    Ich hörte das leise Trällern von Joshuas Flöte, doch es klang nicht kämpferisch, sondern wie ein Tanz. Tanzende Puritaner? Sie waren gottesfürchtige Männer, aber in dieser Nacht hätten sie alle um einen Maibaum tanzen können.


    Scogman und ich machten uns auf die Suche nach einem Boot, als wir es rochen. Ente. Geröstete Ente. Erst jetzt bemerkten wir, wie hungrig wir waren. Der Geruch lockte uns bis an den Rand eines Feldes, ein wenig abseits von den anderen Zelten. Fettstückchen fielen von der Ente ins Feuer und ließen die Flammen auflodern, so dass sie Nehemiahs Gesicht erhellten. Er stritt sich mit jemandem. Es schien unklug, ihn zu stören, doch als wir sahen, dass der andere Mann ein Fährmann war, genau das, wonach wir suchten, blieben wir stehen.


    »Der Abend ist besser zum Wildern– falls du darauf aus bist«, sagte der Fährmann.


    »Morgens. Es muss morgens sein. Flussaufwärts.«


    »Flussaufwärts?«


    »Bis hinter Richmond. Stag Island.«


    »Stag Island? Dann musst du früh hier sein. Gezeitenwechsel. Ab acht, neun etwa fließt es wieder stromabwärts…«


    Nehemiah zog seinen Geldbeutel heraus. Dem Klimpern nach zu urteilen, mangelte es ihm nicht an Geld. Im Feuerschein erkannte ich eine Doppelkrone. Der Fährmann streckte die Hand aus. Nehemiah zog die Münze zurück und setzte seine Verhandlungen fort, aber ich verstand nichts mehr, denn direkt an meinem Ohr hörte ich das Klicken einer Waffe, die gespannt wurde, und spürte den Lauf an meiner Wange. Scogman zog sein Messer.


    »Das würde ich bleiben lassen«, sagte Bennet.


    Seine unbewegte Miene blieb leer und ausdruckslos, was überhaupt nicht zu der zum Tanz aufspielenden Pfeife und zu den gemurmelten Psalmen passte, die zu uns herüberklangen. Nehemiah beschirmte seine Augen gegen den Feuerschein. Mit einer einzigen scharfen Bewegung stieß Bennet mich stolpernd auf das Feuer zu und richtete die Waffe auf Scogman.


    »Hab sie beim Spionieren erwischt«, sagte er.


    Ich stieß beinahe mit dem Fährmann zusammen, der mich vor einem Sturz bewahrte.


    »Was? Das ist doch kein Spion. Das ist Tom. Und Scoggy. Heute Nacht sind wir alle Brüder, was, Tom?«


    Ich rieb mir die Wange. »Das will ich doch meinen.«


    Bennet sah alles andere als brüderlich aus. Er zog Nehemiah zur Seite, und es folgte eine hektische, geflüsterte Unterhaltung, die damit endete, dass Nehemiah ihn anschnauzte, kein Tor zu sein und seine Waffe wegzustecken. Der Fährmann sagte, das sei ein übles Geschäft und er wolle nichts mit Wilderern zu tun haben.


    »Wilderer?« Nehemiah wirkte erstaunt, als er auf die brutzelnde Ente deutete. »Das ist doch keine Wilderei, oder, Scoggy?«


    Scogman sah verwirrt aus. Sein Mund war so wässrig, dass seine Worte nicht mehr als ein Nuscheln waren. »Wildern? So etwas gibt es ab heute doch nicht mehr, oder?«


    Nehemiah lachte und schlug ihm auf die Schulter. »Guter alter Scoggy! Und Gott sagte: Es seien geflügelte Dingsdas… und Gott sah, dass es gut war…« Er hackte ein Stück Brustfleisch ab. Die verkohlte Haut war über dem dunklen Fleisch zusammengeschrumpft. Fettaugen glitzerten darauf, als er mir das Stück hinhielt. »Ab heute gehört alles allen, stimmt’s, Tom?«


    Zwischen den Bissen murmelte ich, ich glaubte nicht, dass es genau so in der Vereinbarung stand, aber die geröstete Ente war zweifelsohne ein starkes Argument dafür. Nehemiah lachte noch lauter, als hinter dem Lagerfeuer das Geräusch von Pferden ertönte. Cromwell, Ireton und andere Granden ritten zum Abendessen ins Dorf. Ich fing Iretons Blick auf, als Nehemiah mir den Arm um die Schulter legte und erklärte, dass ich mit Worten umzugehen wisse.


    »Du hast mir alles beigebracht, was ich weiß… Nun, nicht gerade alles…« Er war noch nie jemand gewesen, der seine Zuneigung offen zeigte, aber jetzt klang er ergriffen. »Wir hatten unsere Unstimmigkeiten, Tom, aber ich denke, wir stehen auf derselben S… s… seite, was?«


    Ich umarmte ihn. »Und ob.«


    Währenddessen hatte Bennet sich hingehockt und reinigte seine Muskete mit einem Tuch, obwohl er sie nicht benutzt hatte. Es war eine seltsame Waffe, mit einem röhrenförmigen Visier, einer vorstehenden Feder und verzierten Beschlägen, die er beflissen polierte.


    »Steck das Ding weg, Bennet, steck’s weg!«, rief Nehemiah. »Heute sind wir alle Brüder.«



    Ellie war am niedergebrannten Feuer eingeschlafen. Ich konnte nicht aufhören, über diesen folgenreichen Tag zu reden, selbst, als wir uns entkleideten, um in der bitteren Kälte nach oben ins Bett zu gehen.


    »…und dann sagte Colonel Rainborough… der ärmste Mann in England habe ein Recht auf Leben…«


    »Und was ist mit der ärmsten Frau?«, sagte sie.


    Sie drehte sich um. Sie war vollkommen nackt, bis auf die vergoldete Halskette, die ich ihr gekauft hatte. Ich gab keine Antwort, sondern blies die Kerze aus, und anschließend liebte ich sie, bis sie vor Freude aufschrie, weil es nicht mehr weh tat, und ich sagte, brüderliche Liebe sei eine großartige Sache– aber nichts im Vergleich zu der Liebe zwischen einem Mann und einer Frau.


    »Tom…«, flüsterte sie mit bebender Stimme. »Du hast gesagt, du liebst mich.«


    Ich glaubte nicht, dass ich das wirklich gesagt hatte, aber ich küsste sie sanft und sagte nichts. Sie rollte sich zusammen, während ich noch in ihr war, und ich fiel in den tiefsten aller tiefen Schlummer– bis das Klopfen losging.


    Es war Teil eines Traums. Zuerst war es das Hämmern der Soldaten auf den Bänken in der Kirche von Putney. Dann wurde es düsterer, unheilvoller, wie mein Hämmern an die Kellertür, hinter der ich als Kind eingesperrt war. Und am Ende war es wirklich. Das ganze Gebäude erbebte von den Schlägen. Ellie murmelte, es sei der Falke und klammerte sich entsetzt an mich.


    Das Klopfen hörte auf, und eine Stimme rief: »Tom Stonehouse!« Ich vernahm eine weitere Stimme, die ich nicht erkannte, dann brüllte die erste Stimme: »Stonehouse oder Neave oder wer immer Ihr seid!«


    Ellie entzündete eine Kerze, während ich hastig in Kniehosen und Hemd schlüpfte, meinen Dolch packte und die Stiege hinunterstolperte.


    


    

  


  


  
    33.Kapitel


    Das Klopfen setzte von neuem ein, als ich den Raum mit der Druckerpresse erreichte. Ich hörte, wie auf der Straße Fenster aufgerissen wurden. Menschen fluchten. Ein Hund bellte und hörte nicht wieder auf. Durch den Türspalt erkannte ich die Umrisse einer Mietkutsche. Der Kutscher, eine missmutig dreinblickende Gestalt in einem schweren Umhang, hob gerade ein weiteres Mal seine Faust.


    Ich schob den Riegel zurück, ließ indes die Kette vorgelegt. »Wer da?«


    »Ich suche einen Burschen namens Stoneneave.«


    »Neave. Tom Neave. Wer verlangt nach mir?«


    »Eine Dame.«


    »Eine Dame!« Aus einem Fenster in der Nähe ertönten Pfiffe. »Du kannst gerne an meine Tür klopfen, Schätzchen!«


    Eine andere Stimme brüllte: »Lass uns mal deinen Schlitz sehen!«


    Ich entfernte die Kette. Der erste dichte Winternebel stieg vom Fluss auf. Ich brauchte einen Moment, bis ich die unter einem Umhang verborgene und verschleierte Gestalt ausmachen konnte, die der Kutsche entstieg. Weitere Pfiffe ertönten, aber aus einem Fenster auf der anderen Straßenseite kam eine Salve Schimpfwörter, gefolgt von etwas, das wie eine Portion Schläfers Rache aussah und durch die Luft auf uns zu segelte. Der Kutscher duckte sich. Die Frau stürzte beinahe, als sie hastig dem Ding auszuweichen suchte, das neben ihr zerschmetterte. Zum Glück war es kein Nachttopf, sondern eine Schüssel mit kaltem Porridge, der ihre Röcke bespritzte. Ihr Schleier wehte zurück, und ich erkannte Anne. Die Beschimpfungen und das Pfeifkonzert hielten an, als ich sie ins Haus zog.


    »Was ist los, Anne? Was ist geschehen?«


    Sie starrte auf etwas hinter mir. Auf halber Stiege, mit einer Kerze in der Hand und nur ein Laken um den Leib geschlungen, stand Ellie. Ich hatte nur einen Gedanken. Eine entsetzliche Furcht verwandelte meinen Magen in einen Eisklumpen.


    »Es geht um Luke, oder?«


    Anne antwortete nicht. Ihr Atem ging stoßweise. Das Gesicht unter ihrem gelüfteten Schleier war leichenblass, den Blick hielt sie starr auf Ellie gerichtet.


    Ellie machte eine einzige Bewegung. Sie hob ihr Kinn ein winziges Stück an, so wie sie es tat, wenn sie Anne nachahmte. Das Laken verrutschte, und die goldene Halskette zwischen ihren zarten Brüsten wurde sichtbar. Sie zog das Laken wieder enger um sich, drehte sich um und kletterte die Stiege empor.


    Ich schüttelte Anne so heftig, dass ihr der Schleier wieder vors Gesicht fiel. Ich riss ihn halb beiseite. »Antworte mir. Es ist Luke, nicht wahr?«


    »Es ist dein Großvater. Er stirbt. Er will dich sehen.«


    Ich war so überzeugt gewesen, dass es um Luke ging, dass ich keine Luft mehr bekommen hatte. Erleichtert schloss ich die Augen und atmete in tiefen Zügen. Jetzt schüttelte sie mich, und auf ihren Wangen bildeten sich rote Flecken.


    »Begreifst du nicht? Lord Stonehouse stirbt!«



    Ich fürchtete eine Art Strafe, falls ich der Bitte eines sterbenden Mannes nicht nachkäme. Und obwohl keine Liebe zwischen uns herrschte, hatte ich in dieser tiefsten Nacht, in einer Mietkutsche, die durch die leeren Straßen polterte, zum ersten Mal das Gefühl, Lord Stonehouse sei von meinem Fleisch und Blut.


    Er starb schon so lange, dass ich gedacht hatte, es würde nie mit ihm zu Ende gehen. Als ich ihn das erste Mal aufsuchte, hörte ich ihn zu seinem Sohn sagen, er habe noch ein Jahr zu leben. Das war vor fünf Jahren gewesen. Doch er hatte seine Nierensteine sowie zahllose andere Leiden, echte und eingebildete, überlebt. Bevor ich ihm persönlich begegnete, war er lange Zeit ein eigentümliches Phantasiegebilde gewesen, das mich an unsichtbaren Fäden zog. Solche Wesen starben nicht.


    Mir kam der Gedanke, dass dies ein Trick sein könnte, um mich zurückzuholen. Ich packte Annes Arm. »Sagst du mir auch die Wahrheit? Stirbt er wirklich? Lord Stonehouse?«


    Ihr angespanntes Gesicht war Antwort genug. »Ich bete darum, dass wir nicht zu spät kommen.«


    »Hat er nach mir gefragt?«


    »Nach Tom Neave.«


    »Tom Neave? Nicht Stonehouse?«


    »Ja. Tom…« Sie schluckte, und ihre Lippen wurden schmal. Es war, als brächte sie meinen Geburtsnamen nicht mehr über die Lippen. »Es gibt Momente, in denen er so klar ist wie der helllichte Tag. Und dann wieder flackert sein Verstand wie eine Kerze. Er redet wirr.« Sie wandte sich an den Kutscher. »Kannst du nicht schneller machen?«


    »In dieser Suppe?«


    Er deutete mit einer Handbewegung auf den schmutzig-gelben Nebel, der aus dem Fluss emporkroch, den Mond als bleichen Geist erscheinen ließ, die Gebäude in einen weichen Schleier hüllte, die Gassen mit kleinen Strudeln durchzog und seine klammen, nach Ruß stinkenden Finger in die Kutsche streckte.


    »Ein Mann liegt im Sterben.«


    »Wenn ich meine Pferde umbringe, kommen wir gar nicht an, Madame.«


    Der Nebel wurde sogar noch dichter, die Kutsche kroch noch langsamer über das Pflaster. Ich konnte die Pferde hören, aber nicht sehen, und der Kutscher war nicht mehr als ein Schemen.


    »Ropemaker Street«, murmelte er. »Was sage ich da? Silk Street. Man kann ja kaum die Köpfe der Pferde erkennen.«


    »Hat er nach dir schicken lassen? Was ist passiert?«, fragte ich Anne.


    Sie starrte nach draußen, obwohl sie außer der Nebelwand nichts erkennen konnte. »Ich bin in die Queen Street gegangen. Jeden Tag.«


    Bröckchenweise kam alles heraus. Sie war dorthin gegangen, um zu betteln, obwohl er sie nie vorließ. Dann eines Tages, vor etwa einem Monat, hatte er einen Anfall. Sein Herz setzte aus, und man glaubte, er würde sterben. In dem allgemeinen Durcheinander war sie nach oben gelaufen, hatte MrCole geholfen und Lord Stonehouse beruhigt. Mit ungeheurer Anstrengung hatte er sich wieder gefangen, aber nur sie, MrCole und einige der engsten Bediensteten wussten, wie es um ihn stand.


    »So bist du also zu deinem Geld gekommen.«


    »Ich habe es verdient«, sagte sie verbittert. »Jeden Silberling. Als Dienstmädchen. Als Kindermädchen.«


    Wie stets davon überzeugt, dass er sich wieder erholen würde, fürchtete Lord Stonehouse weit mehr als den Tod, dass diejenigen, die an der Macht waren, erfahren könnten, wie krank er war. Dann, eines Tages, tauchte Ireton unerwartet auf…


    Natürlich! Iretons plötzliche Freundlichkeit! Ich weiß, warum Ihr wieder ein Stonehouse seid. Hatte er nicht sogar beinahe gezwinkert? Sie brauchten die Macht und den Einfluss, die an den Namen Stonehouse geknüpft waren. Sie brauchten mich. Aus irgendeinem Grund sagte mir das, mehr als alles andere, dass Lord Stonehouse tatsächlich im Sterben lag– oder bereits tot war.


    Annes Gesichtsausdruck veranlasste mich zu der Frage: »Hast du Ireton erzählt, wie krank Lord Stonehouse ist?«


    »Von mir hat er nichts erfahren«, gab Anne zurück. Sie zuckte die Achseln. »Jane könnte etwas unvorsichtig gegenüber Betsy Cromwells Dienstmädchen gewesen sein. Sie sind gut befreundet.«


    Mit anderen Worten, sie hatte die Bediensteten benutzt, um es Ireton zu hinterbringen.


    »Was hast du Lord Stonehouse über mich erzählt?«


    »Ich habe versucht, ihm zu helfen, Ordnung in seine Seele zu bringen.«


    »In seine Seele– oder seine Geschäfte?« Sie starrte unverändert hinaus auf die Nebelwand. Ich packte ihren Arm. »Anne! Was hast du erzählt…«


    Eine andere Kutsche tauchte drohend aus dem Nebel auf und hielt direkt auf uns zu. Obwohl beide langsam fuhren, scheuten die Pferde heftig. Die Kutsche schwankte, und Anne wurde gegen mich geworfen. Nur die Mauer, an der sie entlangknirschte, verhinderte, dass die Kutsche umstürzte. Bei all dem Schaukeln und Schwanken, dem Wiehern der Pferde und dem Gebrüll der Kutscher, um die Tiere zu beruhigen und einander zu beleidigen, hielt ich Anne fest umschlungen. Unter dem dezenteren Duft ihres Parfüms lag der scharfe, schlichte Duft von Rosmarin, den ich schon gerochen hatte, als ich noch ein Lehrjunge und sie fern und unerreichbar gewesen war. Gott wusste, wie sehr ich versucht hatte, sie nicht zu wollen. Zärtlich streichelte ich ihre zitternde, zierliche Gestalt.


    Sie entzog sich mir heftig. »Du stinkst nach dieser Hure.«


    Ich stieß gegen die Tür, die sich quietschend und widerwillig öffnete, und sprang aus der Kutsche. Nebel umhüllte mich. »Nenn sie noch einmal so, und ich verlasse dich und kehre nie mehr zurück.«


    Sie biss sich auf die Lippen. »Wir haben keine Zeit, um zu streiten.«


    »Was hast du Lord Stonehouse über mich erzählt?«


    »Steig ein. Bitte!«


    Die Pferde hatten sich beruhigt, und beide Kutscher ließen von ihrem Streit ab, um mit offenen Mündern unserem zu lauschen. Keiner von uns kümmerte sich darum. Als ich mich nicht rührte, sprach sie hastig auf mich ein.


    »Ich sagte das, was du hättest sagen sollen. Dass er dir großes Unrecht zugefügt hat. Er hat versucht, dich gleich nach der Geburt töten zu lassen. Mehr als das. Niemand hat mehr für ihn, für den Besitz getan als du. Und niemand hat mehr dazu beigetragen, alles zu zerstören, als Richard.«


    Es war unmöglich, nicht von ihrer eindringlichen Stimme, von ihrem hypnotisierenden Blick angezogen zu sein. Eine neue Furcht ergriff mich. Sie war immer die realistischere von uns gewesen, hatte meine Träume zerpflückt oder sie zumindest in zweckmäßigere Bahnen gelenkt. Doch ihre Besessenheit vom Stonehouse-Besitz schien jedes vernünftige Maß zu überschreiten.


    »Anne, hör mir zu. Die Besitzung kann nicht frei vererbt werden. Sie muss an den ältesten Sohn gehen, von einer Generation zur nächsten. Also an Richard. Es liegt nicht in Lord Stonehouse’ Macht, sich über diese Regelung hinwegzusetzen.«


    »In normalen Zeiten. Cromwell wird sich darüber hinwegsetzen.«


    »Cromwell muss mit dem König verhandeln. Richard ist einer der Günstlinge des Königs– Cromwell wird ein Übereinkommen nicht dadurch gefährden, dass er die Erbfolge für Highpoint ändert.«


    »Es ist möglich.«


    »Es ist nicht möglich.«


    »Ich habe Roger Hanmer aufgesucht, Lord Stonehouse’ Advokat. Er hat mir versichert, dass es möglich ist.«


    Ich dachte daran, wie ich ihr zum Gray’s Inn gefolgt war. Sie wollte sich nicht von mir trennen– weit gefehlt. Sie brauchte mich, um sich den Besitz zu sichern, den sie, koste es, was es wolle, an sich reißen wollte. Ihr Verhalten änderte sich. Ihr Tonfall wurde sachlich. Sogar ein kleines Lächeln über meine Fassungslosigkeit umspielte ihre Lippen.


    »Soll ich dich jetzt hinbringen oder nicht?«


    Der Kutscher stand mit finsterem Gesicht dabei. Die Kutsche, mit der er zusammengestoßen war, war längst weitergefahren. Anne gab dem Mann ein Zeichen, ihre Stimme war leise und heiser.


    »Mein Gatte wünscht verzweifelt, sich von seinem Großvater zu verabschieden, ehe er das Zeitliche segnet. Könntest du dich bitte beeilen?«


    Ich war also wieder ihr Gatte, selbst als Tom Neave. Der Kutscher tippte sich an seinen Hut und sah zweifelnd in den Nebel, gelblich wie frisch geschorene Wolle. »Ich werde mein Bestes geben, Madame.«


    »Ich gebe dir doppelten Lohn, wenn du es schaffst, ehe er stirbt.«


    Der Kutscher knallte die Tür hinter mir zu, schwang sich auf seinen Bock, schlug mit den Zügeln und raste los, so dass wir zurückfielen. Er fuhr nur nach Gefühl. Ich schloss die Augen, als wir durch den Nebel galoppierten, und griff nach der beschädigten Tür, die immer wieder aufflog.


    Während wir hin und her geworfen wurden und Mühe hatten, uns irgendwo festzuhalten, schrie ich Anne in abgehackten Sätzen zu: »Ich werde für ihn beten. Verstehst du? Selbst, wenn es möglich wäre, die Erbfolge zu ändern, würde ich nicht zustimmen. Ich will diesen Besitz nicht. Die Welt hat sich verändert! Das Land… gehört jetzt dem Volk.«


    »Ich habe all das für dich getan. Ich habe nicht geschlafen…«


    Die Halteschlaufe, an der sie sich festklammerte, glitt ihr aus der Hand, und sie wurde gegen mich geschleudert.


    »Du hast es für dich selbst getan«, sagte ich.


    »Ich weiß besser als du selbst, was du willst. Kaum hast du das eine, willst du das andere.«


    Der Kutscher mühte sich, die Pferde aus einem Müllhaufen herauszutreiben. Die Kutsche holperte mitten hindurch, und der Gestank von verfaultem Fleisch erfüllte die Kabine. Smithfield. Ein Hund jaulte auf, als eines der Pferde ihn mit dem Huf erwischte, doch sein Heulen verlor sich, als der Kutscher die Pferde blind vorantrieb. Ich hielt die Tür zu, während Anne sich an mich klammerte.


    Der widerliche Geruch aus den Gerbereien und der teerartige, beißende Gestank der Kohlenschuten verrieten mir, dass wir den Kanal überquerten. In Holborn riss der Nebel stellenweise auf, und die Kutsche wurde noch schneller. Kaum war sie in der Queen Street zum Stehen gekommen, war Anne auch schon draußen. Ich wollte ihr nacheilen, doch der Kutscher verstellte mir den Weg. Ich zog mein Geld hervor.


    »Die Dame hat den doppelten Preis versprochen, wenn…« Ich gab ihm alles, was ich hatte. »Wie…, vielen Dank, Sir. Viel Glück, Sir.«


    Durch die Nebelschwaden spähte der steinerne Falke auf uns herab, als wären wir Eindringlinge. Dieses Gefühl hatte ich immer, und normalerweise drohte ich ihm mit dem Finger, aber heute Nacht senkte ich den Kopf und huschte die Treppe hinauf wie ein Dieb. Die Halle war so spärlich beleuchtet, dass das Haus bereits in Trauer zu sein schien. MrCole tauchte aus der Dunkelheit auf. Anne hob ihren Schleier, in ihren Augen schimmerten Tränen.


    »Oh, MrCole, ist er…«


    »Er ist noch bei uns, Madame, aber kaum… Der Priester nimmt ihm die Beichte ab. Ihr könnt jetzt nicht zu ihm…«, begann er, aber sie schob sich an ihm vorbei und ergriff energisch meine Hand. Sie wurde von solch einer Kraft angetrieben, dass ich meinen eigenen Willen verloren zu haben schien. MrCole rief etwas, aber wir waren bereits oben an der Treppe angelangt und kamen an dem Studierzimmer vorbei, das so viele Wendepunkte in meinem Leben markiert hatte. Die Tür stand offen, und das Feuer, das sommers wie winters gebrannt hatte, war erloschen. Ich warf einen raschen Blick auf die Stelle des Teppichs, an der ich so oft gestanden hatte. Auf dem Schreibtisch lagen keine Papiere. Nur das Siegel, mit dem er so viele Befehle unterzeichnet hatte– wie den, mich als Baby in die Pestgrube werfen zu lassen–, lag auf der ledernen Schreibfläche.


    Anne zog mich weiter, einen Korridor entlang, in dem ich noch nie gewesen war, auf Lord Stonehouse’ Privatgemächer zu. Zwei Bedienstete traten vor, doch Anne drosselte kaum ihr Tempo, und ihr Tonfall und ihr Blick erstickten jeden Gedanken an Widerspruch.


    »MrCole schickt uns. Lord Stonehouse wünscht, seinen Enkel zu sehen.«


    Ehe die Diener mein zerknittertes Hemd, meine Kniehosen, die ich, wie ich plötzlich merkte, verkehrt zugeknöpft hatte, und die zerschlissene Jacke, die ich vom Boden aufgesammelt hatte, richtig wahrnahmen, waren wir schon im Schlafzimmer.


    Schlafzimmer?


    Es roch und klang wie in einer Kirche. Der penetrante Geruch von Weihrauch hing in der Luft, vermischt mit dem hartnäckigen Gestank von Urin und Verfall. Es war so dunkel, dass wir stehen blieben und uns dann mit ausgestreckten Händen weitertasteten. Das gewaltige Bett tauchte schemenhaft auf und erinnerte mich an eine Kanzel. Der Eindruck wurde noch verstärkt durch die wandschirmartigen Vorhänge, hinter denen sich die einzige Lichtquelle befand, und den psalmodierenden Priester.


    »…lass ihn all seine Fehler in seinem vergangenen Leben bereuen.«


    Das flackernde Licht der Kerzen tanzte auf Lord Stonehouse’ fahlem Gesicht, seine wachsgleichen Hände lagen gefaltet auf der Decke, als sei er bereits eine Statue. Anne starrte das Bild mit einer Mischung aus Unglauben und Entsetzen an, dann fiel sie auf die Knie und vergrub ihr Gesicht in den Händen.


    »Gott vergib mir für das, was ich getan habe, Gott vergib mir!« wiederholte sie immer wieder.


    Als ich schemenhafte Bewegungen wahrnahm, die sich uns näherten, merkte ich zum ersten Mal, dass noch weitere Personen im Raum waren, aber ich konnte sie nicht erkennen.


    »…so es dein Wille ist, o Herr, kannst du ihn selbst jetzt noch sich erheben lassen«, fuhr der Priester fort.


    Anne zitterte derart vor Kummer, dass ich gleichfalls auf die Knie sank, um sie zu trösten. Erst jetzt, als sie nicht aufhörte, um Vergebung zu flehen und vor Furcht zitterte, erkannte ich die Wahrheit.


    »Hat er wirklich nach mir verlangt?«


    Der Priester drehte sich kurz um. Im Kerzenschein erkannte ich seine empörte Miene, ehe er fortfuhr. »Doch den äußeren Anzeichen nach scheint es, als rücke sein Dahinscheiden näher, und so flehen wir dich in dieser Stunde des Todes an, ihn vorzubereiten…«


    Ich schüttelte sie, dann presste ich meine Lippen an ihr Ohr und flüsterte: »Antworte mir! Hat er nach mir verlangt?«


    Sie hob den Kopf. Sie zitterte und ihr Gesicht war tränenüberströmt. »Nein«, stieß sie hervor. »Aber er hätte es tun können– er hat oft genug von Tom Neave gefaselt. Nach allem, was ich für ihn getan habe!«


    Aufgebracht zog der Priester die Vorhänge zurück, so dass Licht in den Raum fiel. Ich spürte eher, als dass ich es sah, wie die Menschen auf der anderen Seite des Raumes zu uns herüberstarrten. »Steh auf«, sagte ich zu Anne. Als sie nicht reagierte, zerrte ich sie hoch. Gehorsam, willenlos und mit gesenktem Haupt kam sie mit, als ich sie in die Dunkelheit der Halle zog und mir nichts sehnlicher wünschte, als davon verschluckt zu werden, nur fort von diesen anklagenden Blicken. Wir waren beinahe entkommen, der Schatten von MrCole wartete bereits, um uns hinauszubegleiten, als Anne unvermittelt stehen blieb und zurück in den Raum und auf die Menschen darin starrte. Ich zog sie einen Schritt weiter zur Tür, doch wie ein Pferd, das vor einer Hürde verweigert, ging sie keinen Schritt weiter. Die Knöchel, die den Türknauf umfassten, waren weiß wie blanke Knochen, ihre Miene unbeugsam.


    Inmitten der Gruppe von Menschen, die unseren Abgang beobachteten, gekleidet in einen grauen, seidenen Leibrock, ernst, aber wohlauf, mit einer Miene, die sowohl Tadel als auch Belustigung ausdrückte, stand Richard.


    


    

  


  


  
    34.Kapitel


    Es dauerte nicht länger als eine Sekunde, aber die reglose Szene erinnerte an ein Tableau vivant und sah tatsächlich aus wie gemalt: der Priester, mit hervortretenden Augen und bis an den Rand des Schlaganfalls geröteten Wangen; Dr.Latchford, dessen Brille ihm von der Nase zu rutschen drohte; ein Mann mit einer Warze am Kinn, das Gesicht halb abgewandt, als wollte er sich verstecken; eine junge Frau in einem goldbestickten Seidenkleid, die den Hals eifrig vorreckte. Aufgrund ihres Medaillons hatte ich sie gleich für Richards Frau gehalten, und sobald sie den Mund aufmachte, war ich mir dessen sicher.


    »Dégoutant! Est-ce la femme diabolique?«


    »Laisse-moi m’occuper de la salope, Geraldine«, murmelte Richard. Er hob seine Stimme. »MrCole. Der Dame ist nicht wohl.«


    Nur Richard brachte es fertig, indem er vor dem Wort »Dame« einen winzigen Moment zögerte, diese vier Buchstaben wie Gossensprache klingen zu lassen. Anne riss sich von mir los. Ihre Stimme war wie Eis. »Der Dame geht es ausgezeichnet!«


    Richard ignorierte sie. »Tom. Ich muss mit Euch sprechen.«


    Behandelt zu werden, als sei sie gar nicht anwesend, versetzte Anne stärker in Wut als jede verbale Beleidigung. Sie verlor vollkommen die Beherrschung und wirbelte zu mir herum. »Hör nicht auf ihn. Hast du noch immer nicht genug von seinen Tricks? Er hat versucht, dich zu töten. Hast du das schon vergessen?« Sie wandte sich an Richard. »Ignoriert mich. Nur weiter so. Ignoriert mich. Ihr solltet im Tower sitzen. Ich werde dafür sorgen, dass man Euch dorthin bringt.«


    »Elle est une gamine des rues… une folle«, murmelte Geraldine und wich hastig zurück, als Anne sie zornig anstarrte. Dabei trat sie dem Mann mit der Warze auf den Fuß, der einen Schmerzensschrei ausstieß.


    Mit gespieltem Mitleid ging Anne auf ihn zu statt auf Geraldine los. »War das Euer gichtgeplagter Fuß, MrHanmer?«


    Hanmer, so hatte sie mir in der Kutsche erzählt, war Lord Stonehouse’ Advokat, und er hatte ihr versichert, die Erbfolge ließe sich ändern. Wie ich aus Annes kaum verhülltem Ärger schloss, hatte er ihr den Eindruck vermittelt, auf ihrer Seite zu stehen. Ich war genauso hypnotisiert und entgeistert wie die anderen, unfähig, sie aufzuhalten, während Dr.Latchford den auf einem Fuß hüpfenden Hanmer stützte und ihm zu einem Sessel half. Dabei fiel ihm die Brille von der Nase, Hanmers hüpfender Fuß landete darauf, und es knirschte vernehmlich.


    Anne fuhr Geraldine an. »Sprecht Ihr Englisch?«


    Geraldine war groß und hatte die arrogante Art der Normannen an sich. Ihre Augen funkelten kaltherzig und herablassend. »Bess-her als Ihr, meine isch.«


    »Bess-her, so, so.«


    Anne ging auf sie zu. Ich hätte einschreiten sollen, aber der Wunsch, Anne möge irgendetwas sagen, das dieses hochmütige Lächeln aus dem Gesicht dieser Frau wischte, überwog. Jener Frau, die, wie ich mir schockiert klarmachte, meine Stiefmutter war. Doch da war noch mehr. Ich musste Annes verbissene Zielstrebigkeit diesen Leuten gegenüber einfach bewundern. Es war mir nie zuvor in den Sinn gekommen, aber während ich für die Freiheit des Volkes kämpfte und versuchte, diese arroganten und anmaßenden Machtmenschen in ihre Schranken zu weisen, wollte Anne da nicht, auf ihre Weise und aus vollkommen anderen Gründen, genau dasselbe erreichen?


    Das Lächeln auf Geraldines Gesicht verschwand, als Anne nur noch einen Schritt entfernt war. Gerade, als es jedermann dämmerte, dass für Anne Worte nicht mehr genügten und dass sie Geraldine möglicherweise körperlich angreifen würde, ertönte eine Stimme.


    »Genug.« Es war der Priester. Er schien zu begreifen, wie verstört Anne war, denn sein Tonfall war eher sanft tadelnd als einschüchternd. »Ihr scheint vergessen zu haben, dass wir darum beten, eine Seele möge in Frieden aus diesem Leben scheiden.«


    Anne sah sich um, als erwachte sie aus einem Traum. Ihr Blick blieb auf der reglosen Gestalt von Lord Stonehouse ruhen. Sie schüttelte sich entsetzt und krampfte ihre Finger so heftig zusammen, dass ich glaubte, sie müssten brechen. Behutsam legte ich ihr einen Arm um die Schulter. Ungeschickt stieß sie gegen einen Stuhl, als ich sie aus dem Raum führte. Richard machte Anstalten, mir zu folgen und wiederholte, er müsse mit mir sprechen, aber ich scheuchte ihn mit einer heftigen Geste davon.


    Ein Schrei ertönte, dämonisch und furchteinflößend. Er schien aus der Luft selbst zu erwachsen. Anne schrie und presste ihr Gesicht an meine Brust. An der Seite von Lord Stonehouse’ Körper bewegte sich etwas, eine zittrige, weiße Gestalt im dämmrigen, unruhigen Licht am Kopfende des Bettes. Jedermann wich zurück, bis auf Hanmer, der aufstand, um ebenfalls zu fliehen, und darüber seinen gichtkranken Fuß vergaß. Mit einem gequälten Grunzen fiel er zurück in den Sessel. Ich war überzeugt, buchstäblich den Auszug von Lord Stonehouse’ Seele aus seinem Leib zu erleben. Ebenso schien es Dr.Latchford zu ergehen, der im Interesse der Naturwissenschaft seine Furcht überwand, nach seiner Brille tastete und aufgeregt durch eine zersplitterte Linse blinzelte.


    »Wir sind Zeugen«, flüsterte er ehrfürchtig, »des Übertritts vom Leiblichen zum Geistigen.«


    Die Gestalt sank herab, kam mühsam erneut in die Höhe, um dann, in einer plötzlichen, undeutlichen Bewegung, nach oben zu schießen. Jedermann keuchte auf und zog den Kopf ein. Auf das Bett spähend, sahen wir, dass der Luftzug der Bewegung die Kerzen hatten aufflackern lassen. Das hellere Licht offenbarte, dass es sich bei dem Geist um das Bettlaken handelte, in dem Lord Stonehouse’ Hände sich verfangen hatten und mit dem er wütend kämpfte. Mit einem Ruck riss er den rechten Arm hoch und schlug dem Priester das Gebetbuch aus der Hand.


    »Horseborne!«, schrie er mit dem kraftlosen Überbleibsel seiner alten Stimme.


    Seine Augen blieben geschlossen. Ein Bediensteter kroch umher, um eine Kerze aufzusammeln, die er umgestoßen hatte. Es herrschte Stille, bis auf Lord Stonehouse’ mühevollen Atem, knisternd wie abgestorbene Blätter.


    »Totes Kind«, murmelte er. Wieder hob er die Hand so unvermittelt, dass der Priester zurückweichen musste. »Pestbrief.« An seiner zur Faust geballten Hand sah ich den Siegelring mit dem Falken funkeln, eher er ihn auf das Laken presste, als würde er das Siegel in geschmolzenes Wachs drücken. Er mühte sich, die Augen zu öffnen, die von einer Art Ausfluss verklebt waren. Der Bedienstete eilte herbei und wischte sie sauber. Lord Stonehouse stieß ihn fort. Er riss die Augen auf und richtete den anklagenden Blick auf den Priester.


    »Kein Frieden… ich habe ihn gesehen. Gerade eben. Der Junge. Jetzt eben… dort drüben. Ihr habt versprochen… er sei fort… Ihr hättet ihn beseitigt.« Er stemmte sich vom Kissen hoch, und in dem plötzlichen Wortschwall schwang ein Echo seiner alten Stärke und Reizbarkeit mit. »Der Bastard ist immer noch da! Wofür zahle ich Leute wie Euch eigentlich, hm? Eure Zehntabgaben, Eure reichen Pfründe, und dann könnt Ihr noch nicht einmal einen erbärmlichen Jungen loswerden?«


    Erschöpft sank er zurück und schloss die Augen. Der Priester legte seine Hand auf die immer noch geballte Faust des sterbenden Mannes. »O Herr, wir flehen dich an, gib diesem Mann die innere Kraft, damit er, ehe er geht…«


    Hastig wich er zurück, als die Hand erneut emporschoss und mit einem zittrigen Finger auf mich deutete. »Seht! Dort ist er. Schleudert ihm Eure Worte entgegen!«


    »Mylord, er ist wirklich hier.«


    »Ein echter Geist?« Lord Stonehouse stöhnte. »Dann bin ich erledigt, vollkommen erledigt.«


    Ich rannte nach vorn, vorbei am entrüsteten Priester, und schlang meine Arme um den alten Mann. Der Gestank von verfaulendem Fleisch und Schweiß vermengte sich mit dem übelkeitserregenden, süßlichen Geruch des Weihrauchs und überwältigte mich beinahe. »Ich bin hier. Ich lebe… ich bin… ich bin…« Meine aufsteigenden Tränen beschämten und überraschten mich.


    »Er lebt?« In seiner Stimme schwang noch ein Hauch seiner alten Verachtung mit. »Ich will keinen Bastard in dieser Familie. Werft ihn hinaus!«


    Richard berührte mich am Arm, MrCole tauchte drohend auf der einen Seite auf, ein Bediensteter auf der anderen. Sie zögerten, als Lord Stonehouse erneut zu sprechen begann.


    »Er lebt?« Seine Hand, glühend heiß, die Haut trocken wie Pergament, strich über mein Gesicht und verharrte an meiner Hakennase. »Der Junge ist ein Stonehouse«, murmelte er. »Auf jeden Fall. Daran besteht gar kein Zweifel.«


    In einem Moment unvermittelter Klarheit setzte er sich auf, der Blick arglistig wie eh und je, dazu grübelnd, als sähe er gerade von den Papieren auf seinem Schreibtisch auf. »Ihr seid also alle hier?« Sein rauer, stockender Atem strafte die Schärfe in seinem Blick Lügen. »Sohn, Schwiegertochter, Doktor, Advokat, Priester– jeder hat geglaubt, ich würde sterben.« Er lachte hustend über die schockierte Miene des Priesters. Ein alter Diener mit gebeugtem Rücken reichte ihm einen Trunk. Seine Hand zitterte ebenso sehr wie die seines Herrn.


    »Du solltest mitkommen und mir Gesellschaft leisten, Joseph«, sagte Lord Stonehouse. Er lachte erneut und nahm einen kleinen Schluck, ehe er sich an mich wandte. »Und Ihr. Ihr, Sir. Wer hat Euch hereingelassen? Habt Euch hereingemogelt, was?« Ich hätte schwören können, dass er mit der rechten Hand, die auf dem Laken herumtastete, unwillkürlich nach der dritten Schublade in seinem Schreibtisch suchte, meiner Schublade. »Ihr bekommt nichts, wisst Ihr das? Nichts!«


    Ich sprang auf. »Ich will überhaupt nichts. Ich wollte nie etwas. Wie oft habe ich Euch das gesagt, und allen anderen auch, aber niemand hat mir je geglaubt.«


    Er ließ ein kurzes, ungläubiges Lachen hören. »Nichts?«


    »Ihr habt mir alles gegeben, was ich jemals wollte, als Ihr mich vom Hafen weggeholt habt. Ihr habt mir eine Chance gegeben.« Ich wandte mich zum Gehen.


    »Wartet.« Eine Andeutung von Skepsis hatte sich in seine Stimme geschlichen. »Ihr meint… Ihr seid nur gekommen, um… um mich zu sehen?«


    Ich sagte nichts. Was hätte ich sagen können? Wie konnte ich diesen Ausdruck in seinem Blick zerstören? Er war genau wie der erste Blick, den er mir je geschenkt hatte. Das Stärkungsmittel, das er in der Hand hielt, tropfte auf die Laken. Ich nahm ihm das Glas aus der Hand. »London Treacle«, sagte er plötzlich. »Weißt du noch?«


    Ich nickte. London Treacle war der Trunk, den er mir gegeben hatte, als er mich als kleinen Jungen zum ersten Mal gesehen hatte. Damals hatte ich mich gerade am Hafen mit Teer verbrannt. Alle übrigen im Raum Anwesenden schienen in dem weichen Kerzenlicht zu verschwinden. Einen Augenblick lang waren wir allein im Poplar meiner Kindheit, in der Hütte des Schiffszimmerers, ich, der ich nicht wusste, ob ich wachte oder träumte, und er mit diesem Blick, besorgt im einen und arglistig im nächsten Moment.


    »London Treacle.« Seine Augen glänzten. »Jetzt…« Er begann zu lachen. Er versuchte zu sprechen, aber die Worte gingen in dem prustenden Gelächter unter. Es schüttelte ihn so heftig, dass das gesamte Bett erbebte. Erneut begann er zu husten. Ich hielt ihm den Stärkungstrunk an die Lippen. Er nahm einen Schluck, hustete, und das meiste davon landete auf mir. »London Treacle. Und jetzt gebt Ihr ihn mir.« Er stieß den Trunk beiseite. »Genug!« Er wischte die Augen aus und schnäuzte sich in einen Zipfel des Lakens.


    »Priester! Wo ist dieser erbärmliche Priester?«


    »Hier, Mylord.«


    »Hat Jesus nicht gesagt: Die Ersten werden die Letzten sein und die Letzten die Ersten?«


    »So ist es, Mylord, aber…«


    »Ich habe es nie zuvor begriffen, nie.« Seine bleichen Wangen hatten wieder Farbe bekommen. Mühsam richtete er sich höher auf, er zuckte zusammen, doch der Schmerz schien nur seine Wut anzustacheln und seine Kraft zu befeuern. »Hanmer! Hanmer! Wo ist dieser betrügerische Advokat?«


    Der Priester beugte sich flehend über ihn. »Mylord, Ihr seid nicht Ihr selbst. Ihr müsst alle irdischen Dinge aufgeben…«


    »Aufgeben und der Kirche überlassen, meint Ihr? Ich war schon viel zu großzügig. Nicht ich selbst? In meinem ganzen Leben bin ich nie so sehr ich selbst gewesen. Mehr Licht! Mehr Licht!«, rief er einem Diener zu.


    Im Zimmer entstand ein gedämpfter Tumult. Hanmer kam humpelnd auf die Beine, Bedienstete beeilten sich, Kerzen zu bringen, und Dr.Latchford starrte durch seine zerbrochene Brille.


    Der Schein der frischen Kerzen drängte die Schatten zurück, verstärkte den schweißfeuchten Schimmer auf Lord Stonehouse’ Gesicht und den fiebrigen, frohlockenden Glanz in seinen Augen. »Bewegt Euch, Hanmer. Wir haben alle Gicht, aber wir lassen andere Leute nicht darunter leiden. Eilt Euch!«


    Der Priester rang unablässig die Hände. »Das ist mehr als unrecht, ist gegen Gottes Gesetz, zu diesem Zeitpunkt, vor der Familie!«


    »Auf dieser Seite der Welt bin ich das Gesetz.«


    Die Stimme des Priesters wurde härter. »Mylord, Ihr seid kurz davor, vor Euren Schöpfer zu treten.«


    »Ihr habt doch darum gebetet, dass er mich zu sich nimmt, oder?«


    »Ja, Mylord, aber…«


    »Er hat Eure Gebete erhört. MrCole! Stift. Papier. Bewegt Euch, Mann! Hanmer!« Unvermittelt kniff er bei einem Schmerzanfall die Augen zusammen, die Haut wurde runzelig wie bei einem verfaulten Apfel. Dr.Latchford wollte zu ihm eilen, wurde indes von einer erbosten Geste aufgehalten. Niemand rührte sich. Das einzige Geräusch war der angestrengte, kratzige Atem des alten Mannes. Als seine Atemzüge wieder regelmäßiger wurden, fuhr er fort, als sei nichts geschehen. »Hanmer, da war doch diese raffinierte Klausel…«


    Hanmer hustete tadelnd und warf einen nervösen Blick auf Richard. »Mylord, falls Ihr Euch auf die Parlamentsverordnung über beschlagnahmtes royalistisches Eigentum bezieht, die man so interpretieren könnte, dass…«


    »Genau die. Diktat.«


    Einer der Diener baute einen kleinen Tisch vor MrCole auf, ein anderer drückte ihm eine Feder in die Hand, während ein dritter das Papier vor ihm bereitlegte. MrCole, der an die Launen seines Herrn gewöhnt war und tatsächlich glücklich wirkte, dass sein Dienstverhältnis noch nicht beendet war, tunkte die Feder ein und wartete gespannt, während Hanmer sich räusperte und die Menschen Stück für Stück näher rückten, die Köpfe vorgereckt, und ihn anstarrten.


    »O Tom, Tom«, atmete Anne mir leise ins Ohr. »Du hast es geschafft. Ich wusste es!«


    »Ich…«


    Ich schwieg. Nichts, was ich sagte, würde irgendetwas ändern. Niemand würde mir glauben, dass ich die Besitzungen nicht haben wollte. Niemand. Oder steckte da noch mehr dahinter? Natürlich. Annes Wangen bekamen wieder Farbe. Ihre Augen leuchteten auf. Sie war so sehr die alte Anne, die Frau, in die ich mich verliebt hatte, dass ich impulsiv ihre Hand ergriff. Sie erwiderte meinen Händedruck.


    Trotzdem, als ich sah, wie Lord Stonehouse seinen Siegelring drehte, den Ring, mit dem er den Pestbefehl gesiegelt hatte und mit dem er in Kürze das neue Testament besiegeln würde, und als ich das Auge des Falken im Kerzenlicht aufblitzen sah, überkam mich eisige Kälte. Vielleicht wäre ich vorgetreten und hätte ihn aufgehalten, doch dann hörte ich ein einziges Wort.


    Diable.


    Ich konnte nur wenig Französisch, aber dieses Wort kannte ich. Teufel. Während meiner Zeit bei MrBlack war mir dieses Wort oft genug an den Kopf geworfen worden. Das, und Bastard. Geraldine stieß beide hervor. Fassungslos hatte sie die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen und feuerte verwirrte Fragen auf Richard ab, der indes vor Bestürzung nicht antworten konnte. Ein halbes Dutzend Mal sah Richard aus, als sei er kurz davor, MrCole die Feder aus der Hand zu reißen. Jedes Mal hielt der kalte Blick seines Vaters ihn zurück. Hanmer erklärte, alle vorherigen Testamente und Testamentsnachträge würden widerrufen.


    »Que veut dire ›widerrufen‹?«, fragte Geraldine.


    »Révoguer.«


    Bis zu diesem Moment hatte Geraldine entweder nicht begriffen oder nicht geglaubt, was geschah. Ihre Stimme wurde schrill. »Incroyable! Ce diable va hériter? Ce bâtard? Il faut l’en empêcher.«


    Richard machte zwei Schritte auf seinen Vater zu. Hanmer hielt mit dem Diktat inne. Lord Stonehouse blickte auf. Dieses Mal war der Blick nicht kalt. Stattdessen war es ein erschöpfter, unbeschreiblich müder Blick, nicht ohne Wärme, sogar mit Liebe, soweit Lord Stonehouse jemals in der Lage gewesen wäre, dies auszudrücken. Er hatte seinem Sohn Richard so oft erzählt, dass er ungeeignet sei, das Erbe anzutreten, und nun lag im Blick des Vaters eine Resignation, eine endgültige Klarheit, die nahelegte, dass er genau wusste, was er tat.


    Zwischen Richard und dem Bett lag ein Teppichstreifen, vom Muster ganz ähnlich wie die abgetretene Stelle, an der wir beide so häufig vor ihm gestanden hatten. Im Krieg war Richard furchtlos, aber dieser Teppich, zusammen mit diesem Blick, bildete eine Barriere, die er nicht zu überwinden vermochte.


    »Seul Dieu«, murmelte er zu Geraldine, »peut arrêter mon père.«


    Das hatte ich ebenfalls verstanden. Gott allein kann meinen Vater aufhalten. Lord Stonehouse starrte mich nicht nur an, sondern in mich hinein. Es war, als würde er jeden Teil von mir genauestens prüfen, und mehr noch, als würde er jedes seiner Gefühle wie eine Bürde auf mich übertragen. Bürde. Er nickte mir kaum merklich zu, als hätte ich das Wort tatsächlich ausgesprochen. In diesem Moment begriff ich. Er wusste, dass ich die Besitzungen nicht haben wollte. Und genau aus diesem Grund würde er sie mir übergeben. Nicht aus einem pervertierten Impuls heraus, sondern weil er– in dem Bild, das er vor sich sah– erkannte, dass ich es nicht genießen, sondern als Pflicht betrachten würde, als Bürde, so wie es für ihn eine Bürde gewesen war.


    Er schien meine Gedanken lesen zu können, denn er lächelte mir zu. Es war eines der wenigen Male, an die ich mich später entsann. Ich neigte den Kopf. Als ich wieder aufblickte, gab er Hanmer gerade das Zeichen, fortzufahren. Seine Hand erstarrte inmitten der Bewegung. Seine Gesichtszüge verzerrten sich und brachen wie Pergament, doch der Schmerzensschrei war lautlos. Der Anfall wurde heftiger. Richard streckte den Arm nach ihm aus, ergriff eine Hand, während ich die andere nahm. Endlich glätteten sich die Falten in seinem Gesicht, und er schlug die Augen auf.


    »Familientreffen… endlich«, brachte er mit der Andeutung eines Lächelns hervor.


    »Ihr kennt… meine Wünsche…«


    Er rang nach Luft. Es war, als würde eine gewaltige Schraubzwinge ihn zusammendrücken. Sein Leib versetzte mir einen Stoß, als er sich aufbäumte wie ein in Panik geratenes Pferd. Wir fingen ihn auf, als seine heftigen Bewegungen ihn beinahe aus dem Bett warfen. Immer wieder ballte er die Hand mit dem Siegelring, bis sie sich ganz langsam schloss. Sein Blick wurde starr.


    Dr.Latchford beugte sich über ihn, dann nickte er dem Priester zu.


    »Allmächtiger Gott, jetzt, wo er von seinem irdischen Gefängnis erlöst ist… empfehlen wir dir in Demut seine Seele…«


    Ich stand wie betäubt und hörte ihn kaum. Ich war überzeugt, der Arzt habe einen Fehler gemacht und in diesen starr blickenden Augen würde es ironisch aufblitzen. Plötzlich war ich erfüllt von den Dingen, die ich ihm hätte sagen wollen und die uns einander nähergebracht hätten. Ich spürte immer noch seinen Griff, die Fieberhitze, die von seiner Hand in meine strömte, und Richards Nähe. Familientreffen. Er hatte uns zusammengeführt, und das würde ihn wiederbeleben, dessen war ich sicher. Es war seine letzte List, sein abschließender Trick.


    »Lehre uns, die wir überleben«, fuhr der Priester fort, »die Lektion der Sterblichkeit, zeige uns, wie schwach und ungewiss wir sind, auf dass wir unser irdisches Verlangen vergessen und unerschütterlich unsere Herzen den himmlischen Dingen zuwenden…«


    Die Seiten mit dem Testament, die MrCole geschrieben hatte, flatterten unbeachtet vom Tisch, als der Priester aufstand und sich im Gebet verneigte. Die Bediensteten taten es ihm gleich. Ich fühlte mich Anne verbunden, als sie sich bewegte, fühlte mich mit allen verbunden, die das Bett umstanden. Selbst Hanmer stand reglos daneben, sein gichtkranker Fuß war vergessen. Die flackernden Kerzen warfen Schatten auf unsere ehrfürchtigen Gesichter. Geraldines inbrünstiges »Amen« war unter allen anderen herauszuhören. Erst als Dr.Latchford Lord Stonehouse’ Augen schloss, begriff ich, dass es keine List war. Ich würde ihm niemals die Dinge sagen können, die ich ihm hätte sagen wollen und die ich mit einer plötzlichen Klarheit erkannt hatte, als er noch am Leben war. Ich warf mich auf ihn, weinte bitterlich und unbeherrscht. Ich vergaß alles, was er mir angetan hatte. Alles, was ich sah, war sein Gesicht, als er mich am Hafen aufgehoben hatte, seine besorgte Miene. Ich presste meinen Kopf an seinen Leichnam, überwältigt nicht von seinem Gestank, sondern vom süßlichen Geruch des sirupartigen London Treacle. Hände versuchten mich fortzuziehen. Ich klammerte mich an ihn, bis zwei Diener mich fortzerrten.


    Der Priester sah mich voller Widerwillen an. »Ich weiß, was Ihr empfinden müsst, mein Sohn. Aber Ihr müsst Euch mit Eurem Verlust abfinden.«


    Er blickte auf die Seiten des halbfertigen Testaments, die MrCole aufsammelte. Er glaubte, das sei der Grund für meinen Kummer.


    Hanmer, dessen gichtiges Humpeln wieder da war, zuckte die Achseln und murmelte. »Vergeudetes Papier. Unfertig. Unsigniert. Ungültig.«


    In ihrem Eifer, die Worte zu verstehen, vergaß Geraldine jegliches Gefühl für Schicklichkeit und beugte sich über den Leichnam, um die Worte des Mannes zu verstehen.


    »C’est quoi ›ungültig‹?«


    »Non valable«, erwiderte Richard.


    Geraldine klatschte jubelnd in die Hände und hob ihren Blick zum Himmel. »Dieu est Catholique!«


    »Hier ist Gott ein Protestant, Madame«, rief der Priester.


    Anne stritt mit Hanmer. »Ich habe ihn gehört! Wir alle haben ihn sagen hören, wie seine Wünsche lauten!« Hanmer erklärte ihr, dass, selbst wenn das Testament unterschrieben worden wäre, Lord Stonehouse zu diesem Zeitpunkt bereits den Verstand verloren hatte. Ich mühte mich, sie zum Fortgehen zu bewegen, aber sie war so außer sich, dass sie nicht zuhörte. Immer wieder drängte sie mich, etwas zu unternehmen. In ihrer Verzweiflung versuchte sie sogar, MrCole das unvollständige Testament zu entwenden. Nur der alte Diener, Joseph, kümmerte sich um seinen Herrn, zog die Laken glatt, nahm ihm den Siegelring ab, schloss mit zittrigen Händen die Vorhänge am Bett und bedeutete einem weiteren Diener, es ihm auf der anderen Seite gleichzutun. Selbst jetzt schien Lord Stonehouse keinen Frieden gefunden zu haben. Seine Unterlippe stand leicht vor, und die Stirn lag in Falten, als grüble er an seinem Schreibtisch über ein Papier nach. Wieder entdeckte ich nichts von der Grausamkeit, der Hinterhältigkeit und Heimlichtuerei in diesen besorgten Zügen. Alles, was ich sah, war die Bürde: die Wirren, durch die er einen festen Kurs gesteuert hatte, die Streitigkeiten, die Entscheidungen, die Schuldzuweisungen, die Zeit der Hoffnung, als seine Frau noch am Leben und seine Kinder jung waren, die Zeit der Verzweiflung im Krieg und während der Familienfehde. Als die Vorhänge sich schlossen und ihn in die andere Welt zu ziehen schienen, gingen die Zankereien in dieser Welt weiter. Ich ertrug es nicht länger, erklärte Anne, dass ich draußen auf sie warten würde, und eilte aus dem Raum.


    »Tom!«


    Mein Vater war der letzte Mensch, den ich sehen wollte. Ich wusste genau, was er sagen würde. Wie der Priester würde er glauben, dass mein Kummer vom Verlust des Vermögens herrührte, und würde mir irgendeinen erbärmlichen Trost anbieten, den ich nicht wollte. Ich beschleunigte meine Schritte, sprang beinahe den nächsten Absatz hinunter.


    »Tom– ich muss mit Euch sprechen!«


    Ich rannte die Galerie entlang auf das prachtvolle Treppenhaus zu, wollte nur noch fort von diesem erstickenden Ort. Doch mein Schritt stockte, als ich Lord Stonehouse’ Studierzimmer erreichte. Eine einzelne Kerze brannte auf seinem Schreibtisch. In ihrem Schein war ein Diener damit beschäftigt, die Fenster mit schwarzen Tüchern zu verhängen. Draußen von den Ställen her waren Rufe und Flüche zu hören.


    »Öffnet das Tor für den Boten!«


    Ein einzelner Reiter klapperte über das Pflaster. Am Morgen würde ganz London wissen, dass einer der höchsten Staatsbeamten, der dazu beigetragen hatte, dem Parlament zum Sieg zu verhelfen, das Zeitliche gesegnet hatte. Erst jetzt wurde mir die ungeheure Tragweite seines Todes klar. Angesichts dessen schrumpften unsere belanglosen Zankereien zur völligen Bedeutungslosigkeit. An der obersten Treppenstufe holte mein Vater mich ein und legte mir eine Hand auf den Arm. Ich riss mich los. Er packte mich und stieß mich gegen die Wand.


    »Wer plant, den König zu töten?«


    Die Frage war so unerwartet und so bizarr, dass ich zu lachen begann und erst aufhörte, als ich merkte, wie verzweifelt Richard, wie unähnlich ihm dieses Gebaren war und wie unbeherrscht er schien, während er mich flehend und drohend zugleich ansah. Immer noch nahm ich seine Frage nicht ernst, schüttelte verwundert den Kopf, stieg die Treppe hinunter, bis mich, als ein Diener die Tür öffnete, ein Gedanke innehalten ließ. Wie ein Tropfen Wasser, der in einem Tümpel Wellen schlug, spürte ich einen eiskalten Schauer durch meinen Leib laufen.


    


    

  


  


  
    35.Kapitel


    Es war Unsinn, natürlich, genau die Art von verschwörerischem Unsinn, wie er die Luft in diesem Haus verpestete. Gleichwohl blieb ich stocksteif stehen und spürte wieder die Stelle an der Wange, an die Bennet den Lauf seiner Waffe gepresst hatte.


    »Hab sie beim Spionieren erwischt«, hatte er gesagt.


    Das Bild von Bennet, der im Schein des Feuers seine Waffe mit der vorspringenden Feder und dem röhrenförmigen Visier polierte, entstand lebhaft vor meinen Augen. Apathisch folgte ich meinem Vater in den Empfangssaal, in den ich mich damals, genau wie Lord Stonehouse’ Worten nach auch heute in seine Gemächer, gemogelt hatte. Der Raum trug bereits Trauer. Er war spärlich beleuchtet, und die Satyrn, die den Nymphen an der ovalen Decke nachjagten, glichen blassen Geistern. Richard schloss die Tür.


    »Ihr wisst etwas«, sagte er.


    »Ich weiß nichts.«


    »Ich sehe es Euch doch an! Tom, ich glaube, dass es schon bald geschehen wird. Erzählt mir, was Ihr wisst.«


    Ich zögerte. Nehemia war ein Hitzkopf und Bennet ein Mörder, aber ich konnte nicht glauben, dass sie versuchen würden, den König zu meucheln, eine Tat, die das Land in einen noch verheerenderen Krieg treiben würde. Und wie sollten sie Gelegenheit dazu haben? Es war absurd. Sie wollten wildern, das war alles. Darum hatte Bennet so heftig reagiert, als wir zufällig auf sie gestoßen waren.


    »Hat Cromwell etwas damit zu tun? Ireton?«


    »Cromwell?« Ich lachte. »Das ist das Letzte, was er will. Er wäre der Erste, der unter Verdacht geriete. Und er weiß besser als jeder andere, wie sehr das Volk an seinem König hängt.«


    »Glaubt Ihr das?«


    Ich dachte an die jubelnden Massen auf dem Ritt der Freiheit, an den Andrang und die grünen Zweige vor ihm in den Dörfern, an die hundert Freudenfeuer, die in Cambridge vorbereitet worden waren, ehe die Parlamentstruppen uns aufgehalten hatten. »Ja«, sagte ich knapp, »das glaube ich.«


    Obgleich im Raum eine feuchte, klamme Kälte herrschte, glänzte der Schweiß auf seiner Stirn. Zuerst hatte er versucht, mich zu töten. Dann hatte er mich benutzt. Jetzt brauchte er mich zum ersten Mal, falls er die Wahrheit sagte. Es musste einen Haken geben, irgendeine Karte in der Hinterhand, die er unerwartet ausspielen würde, aber ich konnte mir nicht vorstellen, was das sein sollte. Er hatte bekommen, was er wollte. Er hatte Highpoint, mitsamt der Macht und den Reichtümern, die dazugehörten.


    »Sagt mir, was Ihr wisst«, sagte ich.


    Nun war es an ihm, zu zögern. Aufgewühlt schritt er im Raum umher, ehe er mir widerwillig von einem royalistischen Spionagenetz berichtete. Er nannte keine Namen, gab indes genug preis, um zu zeigen, dass er über einige Versammlungen im The Bull and Mouth bestens informiert war. Er wusste von der geheimnisvollen Splittergruppe, in der man argumentierte, es sei zwecklos, mit einem Mann des Blutes zu verhandeln, dieser Mann gehöre vor Gericht gestellt. Ich dachte an den Mann, der in der Nacht die Gun Press beobachtet hatte, als Ellie und ich zum ersten Mal miteinander schliefen, und an das anschließende Gefühl, verfolgt zu werden.


    »Habt Ihr auch mich ausgespäht?«


    »Natürlich.«


    »Ein gewisser Fortschritt, nehme ich an. Ihr lasst mich nicht mehr beschatten, um mich zu töten, sondern um Informationen zu bekommen.«


    Ich hörte Annes Stimme in der Halle, die fragte, wo ich sei, und wandte mich zum Gehen. Richard zog ein Stück Papier aus der Tasche. Ich hielt es ins Licht einer Kerze. Es war an den König in Hampton Court gerichtet und trug die Aufschrift »Von höchster Dringlichkeit!« Die Notiz trug das Datum von vor zwei Tagen und warnte ihn, dass acht oder neun Aufwiegler beschlossen hätten, ihn zu töten. Unterzeichnet war das Schreiben mit »E.R.«


    »Das ist eine Abschrift.«


    »Das Original enthält Informationen, die ich Euch nicht zeigen kann.«


    Jeder von uns wollte so wenig wie möglich verraten. Lord Stonehouse hatte Richard auch sein Misstrauen vererbt. Ich zuckte die Achseln und gab ihm das Papier zurück. »Das ist alles?«


    »Reicht das nicht? Was meint Ihr, weshalb der König sein Ehrenwort zurückgezogen hat? Man kann hier nicht für seine Sicherheit garantieren. Oder will es nicht.«


    »Cromwell hat die Wachen verdoppelt.«


    »Ist er denn vor den Wachen sicher?«


    Ich konnte nicht mit ihm reden. Cromwell hatte seine vertrauenswürdigsten Männer nach Hampton Court beordert, die den König mit ihrem Leben schützen würden. Ich ging zur Tür, als ich Geraldine »Au ’voir« sagen hörte und einige Pferde anhielten.


    »Sie haben es für die Zeit der Verhandlungen geplant.«


    Ich blieb stehen, die Hand auf dem Türknauf. »In Putney?«


    »Ja. Mein Informant hörte einen von ihnen sagen, Putney wäre perfekt.«


    »Warum?«


    »Ich vermute, weil alle hochrangigen Offiziere dort sein werden. Abgelenkt.«


    »Wann war das? Und wo?«


    Er beschrieb die Versammlung im The Bull and Mouth, nannte die Argumente, die angeblich gefallen waren. Vieles davon waren Lügen, aufgeschrieben, um den Royalisten zu liefern, was sie hören wollten. Es hörte sich an, als ginge es darum, eine Rebellion in der Armee anzuzetteln, was allein das Ziel der Levellers war, anstatt darum, ein verkommenes Parlament zu reformieren. Der Informant war offensichtlich nicht auf der Versammlung gewesen. Aber er hatte anschließend in der Schenke die wütenden Ausbrüche derjenigen mitbekommen, die nicht mit Wildmans maßvollem Vorgehen einverstanden waren; leere, ungestüme Drohungen, vom Trunk befeuert. Eine Gruppe Männer war indes ruhiger und entschlossener gewesen. Der Informant hatte sie über Hampton Court flüstern hören. Den Palast.


    »Als sie aufbrachen, sagte einer von ihnen dieses Sprichwort ›Das Rad…‹«


    »Das Rad der Zeit lässt sich nicht aufhalten?«


    »Das war’s.«


    Ich setzte mich, stützte den Kopf in die Hände und dachte an Nehemiahs Verhandlungen mit dem Fährmann. Eine Doppelkrone? Für eine Bootsfahrt oder ein bisschen Wilderei? Er war plötzlich so freundlich geworden. Hatte das an der allgemeinen Stimmung des Tages gelegen? Oder weil er beschlossen hatte, etwas zu tun– die Euphorie eines gefassten Entschlusses? Was hatte er noch gesagt– wir stehen alle auf einer Seite? Mir brach der Schweiß aus. Ireton war vorbeigeritten. Er hatte mich gesehen, wie ich mit Nehemiah zusammen Ente gegessen hatte.


    »Was ist los, Tom? Tom?«


    Meine Kenntnis von der Gegend rund um London war verschwommen, hauptsächlich begrenzt auf die Orte, an denen ich gekämpft hatte. »Wo liegt Hampton Court?«


    »Kurz hinter Richmond. Eine halbe Stunde Ritt und dann die Fähre von Ham House.«


    »In der Nähe des Flusses?«


    »Am Fluss.«


    Die Laternenuhr schlug eins. Ich sprang auf und starrte die Tulpen auf dem Ziffernblatt an. Was hatte ich noch an dem Lagerfeuer gehört? »Stromaufwärts?«


    »Natürlich stromaufwärts! Habt Ihr etwas mit der Sache zu tun?«


    »Wenn Ihr das glaubt, dann fahrt zur Hölle!«


    »Verzeihung, aber wenn Ihr irgendetwas wisst, um Gottes willen, sagt es mir!«


    Ich war drauf und dran auszuspucken, was ich gehört hatte. Aber angenommen, ich irrte mich? Es könnte eine weitere List von ihm sein, um mich dazu zu verleiten, die Levellers an die Royalisten zu verraten.


    »Ich kann nicht. Aber ich werde mit Euch nach Hampton reiten.«


    »Nein.«


    Da war etwas, das er mir nicht erzählte. Es gab immer etwas. Immer. »So oder gar nicht, Vater. Wir gehen zusammen.«


    »Unmöglich.«


    Er ging unvermittelt zur Tür, öffnete sie zur Hälfte, hielt indes inne, als er sah, wie ich die Uhr anstarrte. Der Zeiger konnte nur ein winziges Stück weitergekrochen sein, doch es fühlte sich an, als sei eine halbe Stunde vergangen. Ein Uhr. Ich versuchte angestrengt, mich zu erinnern, welche Zeiten sie genannt hatten, was der Fährmann über die Gezeiten gesagt hatte. Um acht, neun Uhr am Morgen setzte die Ebbe ein, und das Wasser floss wieder stromabwärts, war es das gewesen? Am kommenden Morgen. Sie mussten dort sein, ehe die Gezeiten wechselten, also gegen sieben oder acht Uhr. Richard knallte die Tür zu und trat zu mir. Ich konnte meinen Blick nicht von der Uhr abwenden, obwohl sie nur einen Stundenzeiger hatte, dessen Bewegung nicht wahrnehmbar war.


    »Es passiert heute Nacht, nicht wahr?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Eine Frage von Stunden?«


    »Könnte sein. Ich sagte Euch, dass ich es nicht weiß!«


    »Schon gut, schon gut. Wir gehen zusammen.«


    »Ich hole die Pferde.«


    »Besser, wir nehmen ein Boot.«


    »Zu dieser Nachtzeit?«


    »Wir fahren mit meines Vaters Fährmann. Ab Milford Stairs. Die Flut bringt uns stromaufwärts.« Er streckte seine Hand aus. »Ab imo pectore.«


    Ich hätte beinahe laut aufgelacht. Das Motto der Stonehouse: Ab imo pectore. Von Herzen. Ich hatte herzlich wenig von seinem Herzen gesehen, aber in diesem Moment stand er so hölzern da, und sein Händedruck, als ich einschlug, war so warm und kräftig, dass ich mich unwillkürlich fragte, wie mein Leben verlaufen wäre, wenn wir auf derselben Seite gestanden hätten. Ich wollte es ironisch klingen lassen, aber ich konnte meiner Stimme kaum trauen, als ich murmelte: »Ab imo pectore.«



    Richards Gattin wartete in der Halle, Anne jedoch nicht. Ich hatte angenommen, sie dort zu finden, hatte mit Vorwürfen gerechnet und dass sie erneut versuchen würde, den Advokaten zu bedrängen, um ein letztes Mal verzweifelt für Highpoint zu kämpfen. Doch MrCole teilte mir mit, sie sei erbost gewesen, weil ich eine vertrauliche Besprechung mit meinem Vater abhielt, und hatte sich eine Mietkutsche rufen lassen. Während Richard mit Geraldine sprach, ging ich zum Stall, um die Pferde zu holen. Als ich über den Hof ritt, fiel mir schlagartig etwas ein. Es war nichts als eine wilde Vermutung, aber nachdem Anne geglaubt hatte, ich würde erben, nur um im nächsten Moment zu erleben, wie alles endgültig verloren ging, wäre sie verrückt genug, so etwas zu tun.


    »MrCole. Wohin ist meine Gattin mit der Mietkutsche gefahren?«


    Er schüttelte den Kopf. Mir fiel ein, dass Geraldine ihr spöttisch »au ’voir« zugerufen hatte, und ich stellte ihr dieselbe Frage. Sie zuckte verächtlich die Schultern, als sei es unter ihrer Würde, sich solche Dinge zu merken.


    »Répondez-lui!«, schnauzte Richard sie an.


    Geraldine murmelte etwas davon, dass sie die Engländer niemals verstehen würde, und sagte: »Drury Lane.«


    Richard sah mich an. »Wurde Euer Haus wieder aufgebaut?«


    Ich schüttelte den Kopf und wendete mein Pferd. »Sie ist zu Cromwell gefahren, um ihm zu sagen, dass Ihr hier seid.«


    Der Name riss Geraldine aus ihrer Selbstgefälligkeit. Sie stieß einen aufgeregten französischen Wortschwall aus, während Richard aufsaß. »Ich werde sie aufhalten.«


    »Ihr würdet alles nur noch schlimmer machen. Überlasst es mir. Ich sehe Euch am Anleger Milford Stairs.«


    »Pouvez-vous vous fier à lui?«, schrie Geraldine.


    Richard lachte. »Sie will wissen, ob ich Euch vertrauen kann.«


    »Sagt Ihr, Ihr könnt mir so sehr vertrauen, wie ich Euch vertraue«, erwiderte ich und ritt die Straße hinunter, vorbei an dem Haus, das nun vollkommen verdunkelt war, so dass nicht der geringste Lichtschimmer nach außen drang. Nur der Kopf des Falken, der durch die Nebelschleier spähte, war zu erkennen.



    Am Ende der Queen Street zuckte ich zusammen, als eine Gestalt sich aus der Dunkelheit löste. Es war Scogman.


    »Ellie dachte, Ihr könntet mich vielleicht brauchen.«


    Mein Verdacht gegenüber Nehemiah und Bennet erhärtete sich, als ich auf dem Weg zur Drury Lane Scogman davon erzählte. Seit dem Feuer hatte ich diese Gegend gemieden. Eine abergläubische Furcht erfüllte mich, als ich die niedergebrannten Mauern erblickte. Zum ersten Mal konnte ich Lukes panische Furcht vor Georges bösartigem Geist gänzlich nachvollziehen. Das Haus war mit Brettern vernagelt, aber Landstreicher waren eingebrochen, und dort, wo mein Studierzimmer gewesen war, befand sich ein vor sich hin faulender Abfallhaufen.


    Im Galopp näherten wir uns Cromwells Haus, vor dem die Mietkutsche stand, und ich befahl Scogman zu warten. Der Kutscher döste auf seinem Bock.


    »Ist meine Frau dort drin?«


    »Sie hat an der Hintertür geklopft.«


    Anne saß in der Küche, in der eine Magd das Feuer schürte. Die Magd gaffte mich an, rieb sich den Schlaf aus den Augen und bemühte sich, das Tuch festzuhalten, das sie sich um die Unterröcke geschlungen hatte, in denen sie schlief. Irgendwo im Haus klopfte es, und ich hörte Stimmengemurmel. Aus den Räumen über uns vernahm ich die tiefe, lauter werdende Stimme von Cromwells Adjutanten, Hugh Marshall, der drohte, den Diener auf die Straße zu werfen, wenn er nicht verschwand.


    »Du bist also zur Vernunft gekommen«, sagte Anne.


    »Vernunft? Was zum Teufel hast du vor?«


    »Das, was du schon beim ersten Mal hättest tun sollen. Ihn festnehmen lassen.«


    »Bist du wahnsinnig?«


    »In meinem ganzen Leben war ich nie klarer bei Verstand. Lord Stonehouse wollte, dass du Highpoint bekommst, und du sollst es bekommen.«


    »Indem mein Vater umgebracht wird?«


    »Er hat es verdient.«


    »Willst du, dass ich ebenfalls getötet werde?«


    Die Küchenmagd starrte uns mit offenem Mund an und tat nicht länger so, als würde sie Feuer machen. Selbst in ihrem derzeitigen Zustand zwang Anne mich, klar zu denken. Ihr alles zu erzählen, würde mir mit unerträglicher Deutlichkeit vor Augen führen, in was für einem Dilemma ich steckte. Ich stöhnte laut auf, als ich Anne von der Magd fortzog und dabei einen Stapel schmutziger Töpfe umstieß. Ich flüsterte in abgerissenen Sätzen, dass Ireton mich zusammen mit den Leuten gesehen hätte, die ich in Verdacht hatte. Anne starrte mich an, als mein wirres Gerede, wie das Klappern eines Topfdeckels, schließlich verstummt war.


    Es folgte ein Moment der Stille, ehe von oben Marshalls donnerndes Dröhnen erscholl. »Was zum Teufel ist da unten los?«


    Die Magd wimmerte vor Angst und beeilte sich, die Töpfe wieder aufzusammeln.


    »Richard Stonehouse?«, fragte Marshall barsch. »Warum hast du das nicht gesagt?«


    Über uns krachte es zweimal dumpf, als er seinen massigen Leib aus dem Bett hievte. Die Deckenbalken knirschten, und man hörte, wie Türen geöffnet wurden, dann weitere Stimmen. Ich konnte weder sprechen noch nachdenken oder auch nur stehen, setzte mich auf eine Bank am Tisch, während die Magd zu meinen Füßen herumkroch, um die letzten Töpfe aufzuheben.


    Ich hörte Betsy Cromwells fragende Stimme, dann: »Richard Stonehouse! Oliver braucht gute Nachrichten. Rasch, Mann!«


    Ich schloss die Augen. Wenn Anne es ihnen erzählte, wäre es das Ende. Ich wollte nur noch schlafen. Ich verspürte diese sonderbare Erleichterung, die einen überkommt, wenn man begreift, dass man nichts mehr tun kann, und in dem Moment der Klarheit, der damit einherging, sah ich erneut, wie Nehemiah und ich uns am Lagerfeuer umarmten.


    »Du hast mir alles beigebracht, was ich weiß… Nun, nicht gerade alles«, hatte er gesagt.


    Ich ließ den Kopf auf die Hände sinken. Nicht gerade alles. Ich sah die Waffe, den polierten Lauf, das röhrenförmige Visier. Jetzt war ich sicher, so sicher, wie ich mir einer Sache nur sein konnte, dass er zusammen mit Bennet irgendwo auf der Themse in einem Boot saß, das sie mit der Flut zum König brachte, den sie töten würden.


    »Tom… ich habe gehört, Ihr habt gute Nachrichten für uns.«


    Zu einem anderen Zeitpunkt hätte Marshall, der immer noch seine Nachtmütze trug und dessen Nachtgewand kaum seinen fetten Bauch bedeckte, grotesk gewirkt. Aber nachdem er die Treppe heruntergeeilt war, atmete er schwer, und seine Augen leuchteten, wie bei einem Reiter auf der Jagd, der seiner Beute nahe ist. Resigniert öffnete ich den Mund, um ihm alles zu erzählen. Vielleicht gab es eine Möglichkeit, den König zu warnen– falls sie mir glaubten.


    »Es tut mir leid… so schrecklich leid…«, weinte Anne. Es war das erste Mal seit dem Feuer, dass ich sie weinen sah. Ich sprang auf und hielt sie fest. Sie versuchte zu sprechen, aber die Tränen flossen nur umso stärker.


    »Meine Liebe«, sagte Betsy Cromwell, »ich weiß, dass Richard Stonehouse Euer Schwiegervater ist, aber Tom tut genau das Richtige.«


    »Tom hat ihn doch gar nicht gesehen. Ich war es… ich dachte, ich hätte ihn gesehen«, sagte Anne mit Ungestüm.


    »Gedacht?«


    »Ich… ich war aufgeregt, wegen Lord Stonehouse’ Tod, und…«


    »Lord Stonehouse ist tot?«


    »Ich bin gegangen. Ohne Tom und, und… in der Kutsche muss ich eingeschlafen sein. Ich hatte solch einen Albtraum, dass ich glaubte, ich hätte Richard gesehen…«


    Sie sprach noch weiter. In meine Armen zitterte sie am ganzen Körper. Obwohl es feucht und kalt war, war sie fiebernd heiß. Ich begann zu glauben, was sie sagte, ganz zu schweigen von Betsy Cromwell, die dem verärgerten Marshall zumurmelte, dass Anne seit dem Feuer nicht mehr dieselbe sei. Das stimmte. Es war, als sei alles, was seitdem geschehen war, wie fortgewischt, und wir wären wieder zusammen. Sie klammerte sich an mich, als ich sie nach draußen zur Kutsche brachte. Betsy Cromwell stand unter dem Vordach und bot uns voller Sorge ein Bett an. Ich dankte ihr und sagte, dass es besser sei, wenn ich Anne nach Hause brächte. Nach Hause! Ich hielt sie fest, und sie drückte ihren Kopf an mich.


    Erst als sich die Tür hinter Betsy Cromwell geschlossen hatte, löste sie sich von mir, ihr Körper war angespannt, die Augen funkelten. »Ist das wahr? Du gehörst zu einer Verschwörung, um den König zu töten?«


    »Nein! Ich gehöre nicht dazu. Nicht wissentlich. Aber die Leute könnten das denken.«


    »Nicht wissentlich. Gott helfe uns, das ist Tom, wie er leibt und lebt.« Sie beugte sich vor und küsste mich.


    


    

  


  


  
    36.Kapitel


    Es gehörte lediglich zu Annes vorgetäuschtem Wahnsinn, war nichts als Pose. Natürlich nicht. Aber der weiche Druck ihrer Lippen, das Beben ihres Körpers begleiteten mich, als ich mit Scogman nach Temple Bar ritt. Ich jubelte über die Vernunft in ihrem Wahnsinn, über ihre rasche Auffassungsgabe. Obwohl es nur eine Pose gewesen war, rief es in mir die Erinnerung daran wach, was wir einander einst bedeutet hatten.


    »Ich dachte, Ihr wärt drüber hinweg«, sagte Scogman.


    »Über was?«


    »Liebe.«


    »Das bin ich auch«, sagte ich knapp.


    »Ellie dachte, Ihr könntet vielleicht das hier brauchen.«


    Scogman warf mir eine Lederjacke zu.


    Ellie. Die Jacke roch nach ihr, eine sonderliche Mischung aus Hering und Druckerfarbe. Mein Leben kam mir ebenso verworren vor wie die schäbigen Straßen, durch die wir irrten und die im Nebel sämtlich zu sich selbst zurückzuführen schienen. Wir fanden unseren Weg erst, als wir die Pferde anhielten und auf das Plätschern des Wassers lauschten. Keine Glocken läuteten. Das Wetter war zu schlecht für Boote. Plötzliches Gelächter ließ uns beide zusammenschrecken, und wir mussten unsere Pferde zügeln, als wir statt auf Pflaster auf einmal im matschigen Uferschlamm ritten.


    Ich glitt vom Pferd und gab Scogman ein Zeichen, es zusammen mit dem anderen festzubinden, dann stapfte ich quatschend durch den Matsch zur gepflasterten Rampe, die von einem Lagerhaus zum Wasser führte. Durch den rußigen Geruch des Nebels nahm ich einen kräftigen Tabakgeruch wahr. Auf der anderen Seite des Hofes sah ich die Lichter des Bootshauses, von wo das Lachen gekommen war. Das Ölpapier, das die Fenster ersetzte, war zu schmierig und getrübt um sehr viel mehr zu erkennen als den Saum vom Umhang meines Vaters.


    »Verdammter Mist, dass das passiert ist«, sagte jemand. Er sprach mit einem Akzent, der mir bekannt vorkam.


    »Ganz und gar nicht«, erwiderte mein Vater. »Es könnte nicht besser laufen.«


    Mit der Stiefelspitze trat ich einen Kieselstein los, so dass er über den Boden schlitterte. Ich erstarrte.


    »Wieso das?«, fragte der Mann.


    Mein Vater trat vom Fenster weg. »Ich kann etwas tun, das ich schon lange tun wollte.«


    »Und das wäre?«


    »Ich kann etwas mit meinem Sohn unternehmen, nicht gegen ihn.« Die Tür wurde abrupt aufgerissen, und das gelbe Licht blendete mich. Einen Moment lang konnte ich nichts sehen, und ich musste mich zwingen, nicht nach meinem Dolch zu greifen.


    »Hallo Tom.« Mein Vater schenkte mir ein so warmes Lächeln, dass ich mich meines Misstrauens schämte. »Wusste ich doch, dass ich Euch gehört habe.«


    Er streckte mir die Hand entgegen. Ich ergriff sie, während meine Augen sich an das Licht gewöhnten. Auf einem kleinen Tisch beschwerte eine Flasche holländischen Branntweins einige Karten vom Fluss, die in der Brise flatterten. Ein Fährmann, in dessen gewaltigen Händen der Becher, den er hielt, beinahe verschwand, lehnte an der Wand und maß mich mit Blicken, während er am Becher schnüffelte und einen Schluck Branntwein nahm.


    Tief über den Tisch gebeugt, in einer dicken Jacke, von Kriegen und Wettern gezeichnet, saß der Holländer, den ich das erste Mal bei meines Vaters Landsknechten im Hof von Sir Challoner gesehen hatte. Er reinigte gerade zwei Pistolen.


    »Das ist Jan«, sagte mein Vater.


    »Ihr wart bei Challoner«, sagte ich.


    Der Holländer sah blinzelnd auf, dann lächelte er breit, und ich konnte sehen, dass er fast keine Zähne mehr hatte. »Natürlich. Ich erinnere mich«, sagte er in kehligem, aber perfekten Englisch, als wären wir auf einem Gesellschaftsempfang, und begann, die Pistolen zu laden.


    »Ich dachte, wir könnten vielleicht einen zusätzlichen Mann brauchen, um…« Der Gesichtsausdruck meines Vaters änderte sich, als er Scogman im Licht der Tür näher kommen sah.


    Ich lächelte ihn an. »Ich hatte genau denselben Gedanken, Vater.«


    Scogmans Augen leuchteten auf, als er die feine Schmiedearbeit der Pistolen erkannte. Er streckte die Hand aus, um eine davon näher zu betrachten. Jan ergriff mit einer raschen Bewegung sein Handgelenk, hob mit der anderen Hand die Waffe, zielte auf Scogman und entsicherte sie. Der Branntweinbecher verharrte an den Lippen des Fährmanns, und es herrschte einen Moment lang Stille, bis auf das regelmäßige Plätschern der Flut.


    »Aber, aber, meine Herren«, sagte mein Vater. »Wir arbeiten zusammen.«


    Scogman starrte hinunter auf den Lauf. »Italienisch, oder? Ihre Waffen sind wie die Leute– alles Dekoration, aber keine Feuerkraft.«


    »Genug, um dir den Kopf wegzupusten.«


    »Schnappschloss?«


    Jan bedachte ihn mit seinem zahnlosen Lächeln. »Brauchbarer als die englischen Steinschlösser.«


    In einer windschnellen Bewegung riss Scogman sich los und zog seine Pistole aus dem Umhang. »Glaubst du wirklich?«


    Ich legte die Hand auf Scogmans Pistole. »Wir werden nicht weit kommen, wenn wir uns gegenseitig erschießen.«


    »Gut gesprochen, Tom.«


    Mein Vater war genauso angespannt wie ich. Er sah wieder aus wie ein Soldat, mit den bis über die Knie reichenden Stulpenstiefeln und der Jacke aus gefettetem Leder. Ich musste zugeben, dass er gut mit den Männern umgehen konnte. Er befragte Jake, den Fährmann, hörte ihm aufmerksam zu und beugte sich seinem Wissen über den Fluss. Doch als Jake ihm sagte, dass er bei diesem Wetter fünf Stunden bräuchte, um nach Hampton zu kommen, lachte er, befühlte die kräftigen Muskeln des Fährmanns und sagte: »Fünf für einen gewöhnlichen Fährmann, vier für dich, Jake.« Jake schüttelte den Kopf, aber er errötete vor Freude. Als mein Vater ihn losschickte, um nach dem Boot und dem Wetter zu sehen, war er überzeugt, der beste der sechstausend Fährleute auf der Themse zu sein.


    »Was glaubt er, was wir vorhaben?«


    »Er weiß es nicht. Er stellt keine Fragen. Außer der nach dem Geld.«


    Er goss Branntwein in ein Glas, kippte ihn herunter, füllte das Glas erneut und reichte es mir. Ich nahm einen kleinen Schluck und wollte das Glas gerade Scogman reichen, als mein Vater mich aufhielt.


    »Auf dem Fluss ist es kalt. Ihr werdet ein paar Tropfen mehr Wärme brauchen, Tom.«


    Ich musste einen klaren Kopf behalten, doch es war unmöglich, sein Lächeln nicht zu erwidern, nicht daran zu glauben, dass sich jetzt, wo er Highpoint hatte, seit jeher sein wichtigstes Bestreben, unser Verhältnis ändern würde. Hastig schluckte ich den Rest Branntwein herunter. Er brannte in meiner Kehle, und mir traten Tränen in die Augen. Mein Vater goss einen Branntwein für Scogman ein.


    »Wie ich sehe, bist du ein Mann, der sich auf Waffen versteht, Scoggy. Was haben denn diese Musterknaben bei sich?«


    »Einer ist ein Scharfschütze.«


    »Gut?«


    »Der beste.«


    »Bis auf Jan«, warf mein Vater ein.


    Der Holländer grinste zahnlos. Ich spürte, wie der zynische Scogman unter den Bann meines Vaters geriet. »Er hat ein Radschloss, das ich sonst noch nie gesehen habe«, sagte er. »Die Feder ragt aus dem Schaft.«


    Jan beugte sich vor. »Eine Radschlossbüchse. Schlesisch. Kimme?«


    »Ja. Wie genau ist sie?«


    »Fünf-, sechshundert Meter.«


    Mein Vater breitete die Karten auf dem Tisch aus. Wir drängten uns um ihn und folgten seinem Finger, der die gewundenen Schleifen der Themse nachzeichnete. Zum ersten Mal verstand ich, wie weit wir aus der Stadt hinausmussten. Ich sah die ausgedehnte Palastanlage von Hampton Court. Das Gebäude war von einem Burggraben umgeben.


    »Sie werden niemals über den Graben kommen«, sagte ich.


    »Das brauchen sie auch gar nicht«, sagte mein Vater. »Man kann den König nicht einsperren wie einen gemeinen Kriminellen. Bei gutem Wetter reitet er im Park.«


    Ich starrte auf das riesige Gelände, das den Palast umgab. Auch ein Wald gehörte dazu. »Wo?«


    »Unterschiedlich.« Es war nur ein flüchtiger Moment, aber ich meinte, einen raschen Blickwechsel zwischen meinem Vater und Jan bemerkt zu haben. »Wisst Ihr, wo die Musterknaben hinwollen?«


    Als ich die Umrisse der Insel auf der Karte sah, gab meine Erinnerung ein weiteres Stück von Nehemiahs Unterhaltung mit dem Fährmann preis. Hinter Richmond… Stag Island…


    Mein Vater wartete auf eine Antwort. Ich schüttelte den Kopf, entschlossen, ihm so wenig Informationen wie möglich zu geben, bis es sich als nötig erwies. Schließlich könnte es immer noch sein, dass sie nur eine Ente schießen wollten.


    »Wie sehen sie aus, Scoggy?«


    »Wir kennen sie gut«, sagte ich.


    Mein Vater seufzte und lächelte dünn. Das Ölpapier vor dem Fenster flatterte plötzlich. Eine Kerze erlosch, und eine weitere drohte ebenfalls auszugehen, als Jake die Tür öffnete. Er kam mit der guten Nachricht, dass der Nebel sich zu lichten begann. Die schlechte war, dass ein Wind von Osten den Nebel vertrieb, und wenn der schlimmer würde, könnten wir an den tückischen Stellen flussaufwärts Schwierigkeiten bekommen.


    Die Jolle hatte ein Verdeck, das uns ein wenig Schutz bot, aber ich war froh um den wärmenden Branntwein. Jake stieß das Boot ab, und die Nebelschwaden schienen den Fluss hinab von uns fort zu gleiten. Die Strömung der Flut war kräftig, und der zunehmende Wind trieb uns voran.


    Es war kein Stern zu sehen. Himmel und Erde waren zu undurchdringlicher Schwärze verschmolzen, bis auf das blasse, flackernde Mondlicht, das hindurchsickerte und das ölige Kräuseln unseres Kielwassers sichtbar machte. Vertäute Boote tauchten aus der Dunkelheit auf und verschwanden wieder. Wasser tropfte von den Riemen, ehe Jake sie erneut eintauchte. Lagerfeuer beschienen die Umrisse der Zelte und den Turm der St.Mary’s Kirche. Putney. Nehemiah und Bennet würden inzwischen in Stellung sein. Ich dachte daran, wie sorgfältig, gut organisiert und methodisch Nehemiah vorging. Präzise. Ich hatte geholfen, ihn auszubilden.


    »Um welche Zeit reitet der König aus?«


    »Früh.«


    Auch Charles war ein Mann mit festen Gewohnheiten. Ein pochiertes Ei jeden Morgen, ein Glas klares Wasser, ein Gang über die Terrasse, um zu entscheiden, ob er ausreiten oder durch endlose Korridore wandern sollte. Sonderbar, wie ähnlich er und Nehemiah sich in so mancher Hinsicht waren– beide waren starrköpfig und unnachgiebig. Keiner von ihnen fragte sich jemals, ob er im Recht war. Bald würde Nehemiah an Ort und Stelle sein. Irgendwo in der Nähe von Stag Island. Mit Bennet. Wartend. Zwei oder drei Stunden später würde Charles sein pochiertes Ei verspeist haben und anschließend auf die Terrasse treten, um festzustellen, ob das Wetter gut genug für einen Ausritt war.


    Aus diesem Grund war ich, als ich die ersten Regentropfen auf das Verdeck klatschen hörte, überaus erleichtert. Ich war eingedöst. Als ich aufwachte, hörte ich nicht nur den Regen, sondern stellte zudem fest, dass sich die Landschaft verändert hatte. Der Himmel war tiefschwarz. Gerade hatten wir Richmond hinter uns gelassen. Ein plötzlicher Windstoß traf das Boot, so dass wir uns an die Streben klammerten, an denen das Verdeck befestigt war. Eines der Seile, die es hielten, hatte sich gelöst, und die Plane flatterte wie ein Segel.


    Ich war noch nie so weit flussaufwärts gewesen und wusste nichts von der Gefahr. Jake sah unbewegt auf die Holzaufbauten achtern am Schiff. Der heulende Wind drang durch meine Kleider und blies mir den Kopf frei. Ich brüllte in den Wind, war wieder ein kleiner Junge, der das tat, was er immer mit Matthew hatte tun wollen: Auf einem der Schiffe, die wir gebaut hatten, über die Meere zu segeln und auf Schatzsuche zu gehen.


    Jakes Lippen bewegten sich, aber ich hörte nichts, sondern bewunderte ihn für das, was ich für Ruhe und Kraft hielt, während das Boot an Geschwindigkeit zulegte. Doch in Wahrheit ruderte er nicht, sondern steuerte nur, und das Boot wurde vom Wind und von der Flut angetrieben. Ich begriff erst, wie schnell wir waren, als wir kurz vor der Böschung abdrehten und die dunklen Silhouetten der windgepeitschten Bäume im letzten Moment vor dem Bug verschwanden. Selbst das beschwingte mich noch mehr, bis ich ein anderes Boot entdeckte, das sich aus der Verankerung gerissen hatte und auf uns zuschoss. Jake ruderte verzweifelt. Der Sturm riss das herrenlose Boot von uns fort. Wir waren beinahe daran vorbei, als es einen Satz zurück machte und uns am Heck rammte. Die Jolle schwenkte herum, Wasser ergoss sich sturzbachartig über uns. Jake konnte kaum die Riemen halten, seine dröhnende Stimme überschlug sich beinahe.


    Ich schnappte zwei Worte auf. »Stauwehr… Verdeck.«


    Das letzte verstand ich. Aufgebläht wie ein Segel, machte die zerfetzte Plane es unmöglich, das Boot zu lenken. Wieder war meine Kindheit da, dieses Mal nicht die Träume, sondern die Realität. Als Teerjungen hatte eine unserer Mutproben darin bestanden, in den Takelagen der Schiffe herumzuklettern. Ich stand auf und rutschte auf dem nassen Deck aus. Mein Vater packte meine Beine. Ich schleuderte meine Stiefel fort, nicht nur, um einen besseren Stand zu haben, sondern weil nackte Füße den Boden auf eine Weise erspüren, wie Stiefel es niemals können. Selbst in diesem Moment erinnerte ich mich daran, wie sehr ich es anfangs gehasst hatte, Stiefel zu tragen.


    Ich wartete einen nahezu windstillen Moment ab, kroch nach oben, fand einen unsicheren Halt und streckte mich. Mit einer Hand hielt ich mich am Träger fest, um mit der anderen die Seile zu kappen, die das Verdeck hielten. Jake ruderte immer noch wild und kämpfte darum, das Boot zurück zur Flussmitte zu steuern. Er schrie etwas über »Strömungen«, das ich nicht verstand. Ich zog mein Messer aus dem Gürtel und ließ es beinahe fallen, als eine erneute Windbö mich erfasste und ein Zipfel der flatternden Plane mich an der Wange traf. Ich schnitt ein Seil teilweise durch, dann begann ich mit dem nächsten. Scogman packte mich am Gürtel, um mir Halt zu geben. Mit einem Ruck riss ein Seil, dann das andere, und die Plane flatterte davon wie ein wahnsinniger Vogel und schleuderte mich rücklings ins Wasser.


    Ich schien endlos tiefer zu sinken. Der Wind war wie abgeschnitten in dieser Welt der Stille, in der jetzt das brodelnde Rauschen des Wassers zu hören war. Wenn ich meine schweren Stiefel getragen hätte, wäre ich dort unten geblieben. Doch dann war der Wind wieder da und pfiff dröhnend in meinen Ohren. Ich schluckte mehr Wasser als Luft, erspähte die verschwommenen Umrisse eines Schiffsrumpfs über mir, eine Hand, einen Riemen, ehe ich erneut versank. Merkwürdig, was mir in diesem Moment durch den Kopf ging– wie ich als Kind in die Themse gefallen war und schrie: Ich kann schwimmen, ich kann schwimmen! Dabei war es höchstens ein Paddeln gewesen, wie es Hunde taten. Doch vielleicht brachte diese Erinnerung mich dazu, mir den Umhang vom Leib zu reißen und wild um mich zu treten. Der Wind beutelte mich. Durch das Wasser, das mir übers Gesicht lief, sah ich eine Hand auftauchen. Ich klammerte mich daran. Noch eine Hand. Stimmen, vom Wind zerfetzt. Eine Woge riss das Boot fort, die Hände entglitten mir. Ich packte den Riemen, der mir hingehalten wurde, und klammerte mich daran.


    »Das Stauwehr, Tom… ich muss rudern!«


    Ich begriff, eher wegen der Äste, mit denen ich zusammenstieß, als dass ich die Worte verstand. Halbe Bäume, vom Sturm zersplittert, wurden auf das Wehr zugeschwemmt, dessen tosendes Brüllen ich trotz des Windes hören konnte. Eine Hand streckte sich nach mir aus, aber ich konnte sie nicht erreichen.


    »Ich muss…«


    Jake riss den Riemen fort. Ich erwischte die Hand. Hielt sie fest. Das Boot neigte sich zu meiner Seite. Gebrüll und Geschrei ertönten. Ich sah, wie Scogman und Jan beinahe ins Wasser fielen, bis sie sich mit ihrem ganzen Gewicht auf die andere Seite des Bootes warfen. Mein Griff um die Hand lockerte sich, aber eine weitere Hand packte meinen Arm. Es fühlte sich an, als würde er mir ausgerissen. Der Fluss donnerte in meinen Ohren und zog mich hinab in seinen Schlund, auf das Wehr zu. Ich glaubte, in zwei Teile gerissen zu werden, bis ich, wie ein Fisch, der mit einem scharfen Ruck aus dem Meer gehievt wird, im Boot landete, zerschlagen, hustend, Wasser spuckend, würgend und nach Luft schnappend. Benommen nahm ich Jakes angespannte Arme und Beine über mir wahr, die anderen, wie sie mit einem Topf und ihren Hüten Wasser schöpften, und meinen Vater, der mir das Hemd auszog, seinen Umhang um mich schlang und mir den Hals einer Branntweinflasche zwischen die klappernden Zähne zwang.


    »Wir dürfen Euch nicht verlieren, Tom«, sagte er. »Ich brauche Euch, damit Ihr uns zu diesen Burschen bringt.«


    »Stag Island«, sagte ich und sah, wie Jan und mein Vater einen Blick wechselten, ehe ich die Augen schloss.



    Zwei Landzungen ragten von der Insel in den Fluss, gleich dem Geweih von einem Hirsch. Der Wind hatte sich gelegt, aber es regnete ununterbrochen. Jetzt begriff ich, warum der Fährmann am Feuer zu Nehemiah gesagt hatte, sie müssten früh am Morgen kommen. Die Ebbe hatte eingesetzt, und auf den letzten Metern musste Jake kräftig rudern.


    »Wir sollten ihnen kein allzu leichtes Ziel bieten«, murmelte mein Vater. »Wir müssen wie Wilderer aussehen, genau wie sie.«


    Wir kauerten uns im Boot zusammen und schauten angestrengt in das undurchdringliche Grau. Es gab kein Anzeichen für ein vertäutes Boot. Der Regen schien die Farbe aus der Welt gewaschen zu haben, der düstere Fluss verschmolz mit einem Himmel aus gehämmertem Zinn. Die Baumgruppen auf der Insel waren nichts als dunkle Schatten.


    Jan hatte seine Pistole gespannt und suchte das Grau mit dem Blick eines Scharfschützen zu durchdringen, während die Bäche und Buchten auf der kleinen, unbewohnten Insel allmählich Form annahmen. Mit seinem kehligen holländischen Akzent sagte er: »Sie müssen auf einer dieser Halbinseln sein, um es zu erreichen.«


    »Um was zu erreichen?«, fragte ich.


    Jan blickte zu meinem Vater, der erklärte: »Es nennt sich King Henry’s Ride. Er hat früher hier gejagt. Der Wald war damals viel größer.«


    »Bist du sicher, dass er ein Scharfschütze ist?«, fragte Jan, an Scogman gewandt.


    »Der beste«, wiederholte Scogman.


    »Es gibt nur eine Stelle, an der er stehen kann. Und er hat nur einen Schuss. Von der Seite«, knurrte Jan.


    »Mehr braucht er nicht. Anschließend kann er über diese Seite der Insel flüchten, ohne dass irgendjemand weiß, von wo der Schuss gekommen ist.«


    Vom Schaukeln des Bootes, dem vielen Wasser, das ich geschluckt hatte und ihrem makabren Streit über den besten Standpunkt für einen Meuchelmord wurde mir schlecht, und ich war froh, als mein Vater sie anfuhr, leise zu sein. Der Regen ließ ein wenig nach, aber er blieb unnachgiebig und unbarmherzig, als wir langsam um die Insel herumglitten. Als eine Ente aufflatterte, zuckte ich zusammen.


    »Bei diesem Wetter wird er nicht ausreiten«, murmelte ich.


    Mein Vater gab keine Antwort. Er holte ein Fernglas hervor und hielt es an die Augen. Jan murmelte, ein Holländer habe es erfunden, Lippershey, und begann erneut einen geflüsterten Streit mit Scogman, als er sagte, die Engländer könnten weder malen noch Druckerpressen bauen oder Brillen herstellen. Alles, was sie fertigbrächten, sei Schafe zu züchten. Wieder befahl mein Vater ihnen verärgert, still zu sein.


    Als wir die Insel umfuhren, starrte er nicht auf die Uferböschung, sondern auf den Palast, dessen Türme und gewundene Schornsteine zwischen den tropfnassen Bäumen auftauchten und wieder verschwanden. Ich hatte nie zuvor ein Fernglas benutzt und bat ihn wie ein Kind, mich hindurchsehen zu lassen. Er schien mich nicht zu hören und schob es zurück in seine Tasche.


    »O bitte, Vater, lasst mich… bitte!«


    Ich glaube, er registrierte zum ersten Mal, dass ich ihn so nannte. Er errötete und reichte mir wortlos das Fernglas. Begierig blickte ich hindurch, riss es indes hastig zurück, als die Böschung auf mich zuzustürzen schien und ich fürchtete, sie würde mich überrollen. Gleich darauf erfüllte mich Enttäuschung. Ich konnte nichts erkennen bis auf ein verschwommenes Bleigrau. Ich dachte, die Gläser seien verschmiert, aber nein. Also musste es an meinen Augen liegen. Ich hob das Fernglas höher und erbebte ehrfürchtig. Dies war wahre Zauberei, die Art von Magie, von der Matthew oft behauptet hatte, sie zu beherrschen, die er aber nie zustande gebracht hatte.


    Ich schien nur ein Stück, etwa eine Feldlänge, vom Palast entfernt zu sein. Ich nahm das Glas von den Augen, um mich zu vergewissern, dass man mich nicht leibhaftig dorthin versetzt hatte. Mein Vater schmunzelte über mein Entzücken. Ich konnte den Schlamm im Burggraben und die Steine der Mauern erkennen, richtete benommen den Blick nach oben, wo er kurz zwischen den gewundenen Schornsteinen verweilte, ehe ich ihn wieder nach unten gleiten und schließlich auf einer Art Terrasse zur Ruhe kommen ließ. Sie lag weiter entfernt, und das Bild war verschwommen, wie bei den Gegenständen, die zu nah waren. Ich wollte gerade den Blick wieder zum Dach richten, als eine Gestalt auftauchte. Sie blickte hinauf zum Himmel und kam dann auf mich zu, wodurch sie ein wenig schärfer wurde. Enttäuschenderweise blieb der Mann stehen, entfernte sich und wurde wieder unscharf. Er hatte etwas fallen gelassen. Als er es aufhob, sah ich nur einen roten Fleck, aber für einen Moment wurde sein Gesicht deutlicher, und ich erkannte den Spitzbart und die langen Haare.


    »Der König! Ich kann den König sehen!«


    Mein Vater riss mir das Fernglas aus der Hand und sah hindurch, ohne sich zu rühren. Er schüttelte den Kopf. »Das ist einer der Kammerdiener. Sie äffen alle seinen Bart nach.« Er steckte das Fernglas zurück in die Tasche. Inzwischen hatten wir die Insel ausgespäht und wurden kühner, als wir kein Anzeichen von Leben entdeckten, bis auf ein Rudel verloren wirkenden Rotwilds, das sich in einem Wäldchen zusammendrängte.


    Mein Vater wurde plötzlich unruhig. »Wir müssen sie finden.« Unvermittelt warf er mir einen misstrauischen Blick zu. »Das heißt, wenn sie überhaupt hier sind.«


    Ich hob die Schultern. Trotz des väterlichen Umhangs fing ich wieder an zu zittern. »Vielleicht wollten sie wirklich nur ein paar Enten schießen.«


    Er packte mich am Kragen. »Sagt Ihr die Wahrheit? Habt Ihr sie gehört? Kennt Ihr sie?«


    »Warum sollte ich lügen?«


    Er ließ mich los. »Ja. Warum solltet Ihr?«


    Erneut wechselte er einen Blick mit Jan. Anschließend zog er die Branntweinflasche hervor und bot mir davon an. Ich schüttelte den Kopf. Jeglicher Elan schien ihn verlassen zu haben. Er starrte hinaus auf den Fluss, schnippte ein paar Regentropfen weg, die sich in seinen buschigen Brauen gesammelt hatten. Das Boot knarrte und schaukelte sacht. Jake tauchte die Riemen gerade weit genug ein, um das Boot in Position zu halten. Zweige und allerlei Geäst, das im nächtlichen Sturm gebrochen war, sowie der Abfall vom Palast trieb an uns vorbei.


    »Ich gehe zum Palast hoch und warne die Soldaten«, sagte ich.


    »Und hetzt sie mir auf den Hals?«


    »Glaubt Ihr, das würde ich tun?«


    Jake gab uns ein Zeichen, leise zu sein. Mit dem tropfenden Riemen deutete er auf eine Weide, deren Zweige bis ins Wasser hingen. Sie hatte ihre Blätter verloren, aber die Zweige waren so eng miteinander verwoben und das Licht war so schlecht, dass ich nicht erkennen konnte, was Jake uns da zeigte. Er ruderte näher ans Ufer. Jetzt sah ich es. Zwischen den Zweigen der Weide wucherte dunkelgrüner Efeu, der bei flüchtigem Hinsehen den Anschein erweckte, er ranke sich den Stamm empor. Es brauchte den Blick eines Fährmanns, um zu erkennen, dass die Blätter an den Rändern braun und verdorrt waren. Sie verbargen den Bug eines Bootes.


    Als wir anlegten, befahl Richard mir, das andere Boot zu durchsuchen, während Jan und Scogman auskundschaften sollten, wie wir an den King Henry’s Ride herankämen. Richard schien mit dem Gelände vertraut zu sein. Vor dem Krieg, flüsterte er mir zu, habe er hier gejagt. Er wies auf eine Stelle, an der Jake unser Boot verstecken sollte. Ich nahm eine von Scogmans Pistolen und bahnte mir meinen Weg durch die Büsche zum versteckten Boot. Es war leer, aber noch nicht lange. Im Uferschlamm erkannte ich frische Stiefelabdrücke, die sich bereits mit Wasser gefüllt hatten und langsam fortgespült wurden. Ich kratzte mich am Kopf, als verwirre mich lediglich die Anwesenheit des Bootes, zuckte die Achseln, als falle das nicht weiter ins Gewicht, und ging denselben Weg zurück, den ich gekommen war. Ich verschwand zwischen den Büschen. Und wartete.


    Es dauerte nicht lange. Der Fährmann hatte es offenbar verdammt eilig fortzukommen. Er machte so viel Krach, dass er nicht hörte, wie ich mich ihm von hinten näherte. Ich wartete, bis er sich hinhockte, um das Boot loszumachen. Er zitterte so stark, und das Tau war so nass, dass er den Knoten nicht zu lösen vermochte und ein Messer zur Hilfe nahm.


    »Für Wilderei wird man gehängt«, sagte ich.


    Er wirbelte herum und griff mich mit dem Messer an. Ich duckte mich, und das Messer riss den Umhang meines Vaters auf. Absurderweise spürte ich es so heftig, als hätte er mich verletzt. Es war das Einzige, was mein Vater mir je gegeben oder zumindest geliehen hatte. Mit einem Tritt stieß ich dem Fährmann das Messer aus der Hand und warf mich auf ihn. Er stürzte und schlug mit dem Kopf gegen den Stamm der Weide. Ich fesselte ihm mit seinem eigenen Gürtel die Hände auf dem Rücken.


    Zuerst war er stark benommen oder tat zumindest so. Ich schnappte mir sein Messer und hielt es ihm an die Kehle, doch selbst dann murmelte er nur mit einer Art mürrischem Hohn, dass er nichts über die Männer wüsste, nicht, wo sie hingegangen seien oder was sie vorhätten. Er war nur ein Fährmann, der seine Arbeit machte.


    Scogman tauchte auf und winkte hektisch. Ich folgte ihm durch die spärlicher werdenden Büsche und Bäume bis zum Rand der Parklandschaft, wo Jan neben meinem Vater stand. Sie starrten zum Palast hinüber.


    Trotz des Wetters unternahm der König seinen morgendlichen Ausritt, eine Abteilung von Cromwells Soldaten um sich herum. Sie waren etwa eine Meile entfernt, weit genug, dass es aussah, als würden sie kaum vom Fleck kommen. Der Regen war womöglich noch stärker geworden und hüllte die Reiter in einen weichen Schleier. Der Weg, auf dem sie ritten, führte durch die offene Parklandschaft zum King Henry’s Ride, der, wie mein Vater hervorhob, am Rande eines Waldes entlanglief, der sich fast bis zum Fluss hinunter erstreckte.


    »Wir müssen sie aufhalten«, sagte ich.


    »Er wird seinen Schuss abfeuern, ehe Ihr sie erreicht«, sagte Jan sachlich.


    »Oder Cromwells Soldaten erschießen Euch«, sagte mein Vater. Er holte sein Fernglas heraus und suchte den Wald ab, der sich meilenweit erstreckte.


    »Die sprichwörtliche Nadel im Heuhaufen«, sagte Scogman.


    Der Regen tropfte unaufhörlich von den Rändern des Fernglases, von unseren Hüten und von dem Baum, unter dem wir Schutz gesucht hatten. Er bildete Pfützen auf dem matschigen Pfad, der zurück zum Fluss führte, und brachte selbst das Rotwild dazu, sich zwischen den Bäumen zusammenzudrängen, von wo aus es argwöhnisch auf die langsam herannahende Reitergruppe starrte. Ich konnte gerade eben die verhüllte Gestalt des Königs auf einem schwarzen Pferd ausmachen. Mein Vater murmelte, dass der Scharfschütze noch nicht allzu weit vom Boot entfernt sein konnte. Jan meinte, wir sollten sie vom Wald aus einkreisen.


    »Blind herumtappen?«, schnauzte mein Vater. »Von dort aus würden wir gar nichts sehen.«


    Das stimmte. Jan und Scogman hielten die Stellung, so dass sie, sobald der erste Schuss abgefeuert wurde, zuschlagen konnten, in der Hoffnung, dass der erste Schuss danebenging. Es war eine vergebliche Hoffnung. Ich nahm das Fernglas. Bis auf ein paar vertrocknete, braune Blätter waren alle Bäume entlaubt, doch die unzähligen, eng verschlungenen Zweige waren wie eine Mauer, und ich konnte nicht hindurchblicken. Vor meinem geistigen Auge sah ich Bennets kalten Blick, seine absolute Ruhe, während er die Reiter durch das Visier verfolgte. Er wusste, dass er nur einen Schuss hatte. Mehr brauchte er auch nicht. Ich wäre nicht der Einzige, der für diesen Mord angeklagt werden würde. Cromwell würde man ebenfalls beschuldigen. Niemand würde glauben, dass er nicht den Auftrag dazu erteilt hatte. Ein Schuss, und England würde erneut im Chaos versinken, blutiger als je zuvor.


    Ich wischte das Fernglas ab und richtete es auf die Reitergruppe. Durch die noch immer verschmierten Linsen erkannte ich den pikförmigen Bart des Königs. Er deutete auf die regendurchtränkte Landschaft, lächelte und plauderte mit dem Mann neben ihm. Seinen Rangabzeichen nach war er ein Colonel. Ehrerbietig senkte er den behelmten Kopf. Die Gruppe fiel in einen gemächlichen Trab. Sie würden noch etwa zehn Minuten brauchen, bis sie King Henry’s Ride erreicht hatten und sich in der Reichweite des Scharfschützen befanden.


    Als ich meinem Vater das Fernglas zurückgab, sah er den Riss in meinem Umhang. Es war vollkommen unwichtig in Anbetracht dessen, was gleich geschehen würde, aber sein gereiztes Knurren verriet, wie überaus nervös er war.


    »Woher kommt der?«


    »Vom Fährmann.«


    Der Fährmann. Ohne ein weiteres Wort kletterte ich auf dem Pfad zurück zum Ufer. Der Mann hatte die Hände schon fast freibekommen. Ich setzte ihm das Messer an die Kehle und schwor, ich würde ihn töten, wenn er mir nicht sagte, wohin sie gegangen waren. Doch ich empfand weder Gloomy Georges Vergnügen an der Grausamkeit, noch kam ich, wie Nehemiah, als er den Landsknecht zum Reden gebracht hatte, auf den Geschmack. Oder der Fährmann wusste es tatsächlich nicht.


    Verzweifelt zog ich das Messer zurück. In den Augen des Mannes blitzte etwas auf– Verachtung über meine Schwäche vielleicht oder Triumph, weil er mich richtig eingeschätzt hatte–, und mit einem Mal konnte ich es. Ich ließ der Niedertracht freien Lauf, dieser grausamen, unbeherrschbaren Wut, von der ich mir nach Scogmans Auspeitschung geschworen hatte, ihr nie wieder zu erliegen. Ich zerrte ihn die Böschung hinunter durch den Schlamm, bis das Wasser an seinem Gesicht leckte.


    »Sag es mir!«


    Sein Stammeln, dass er nicht wisse, wo sie waren, wurde von dem Matsch in seinem Mund erstickt. Eine heranrollende Welle schlug über seinem Kopf zusammen, er strampelte wie rasend mit den Beinen, während ich ihn nach unten drückte. Dann zerrte ich ihn zurück ans Ufer. Er keuchte, spuckte Wasser, spie und schrie, er sei nur ein Fährmann. Er wüsste nichts. Aus dem Augenwinkel sah ich meinen Vater am höchsten Punkt des Pfades stehen und zuschauen.


    Ich zerrte den Mann erneut ins Wasser, wobei mir der Schlamm fast die Stiefel auszog, und tauchte ihn unter. Dieses Mal drückte ich seinen Kopf unter Wasser, bis sein Zappeln schwächer wurde und sein Körper schließlich erschlaffte. Eine weitere hohe Woge rollte heran und riss ihn beinahe mit, als ich ihn aus dem Wasser zog und kurz losließ. Als ich ihn schließlich draußen hatte, war er ziemlich still. Ich verlor einen meiner Stiefel, als ich den Fährmann schüttelte, ihm auf die Wangen schlug und ihm auf den Rücken klopfte. Er rührte sich nicht. Mein Vater gab mir mit einer Geste zu verstehen, dass es sinnlos sei, und begann den Pfad zurückzugehen.


    Ich zog meinen Stiefel aus dem Schlamm, bereit, ihm zu folgen, als ich plötzlich überwältigt wurde von dem, was ich getan hatte. In Putney war es um diesen Fährmann gegangen, in all meinen Wunschträumen ging es um Männer wie ihn. Erneut hörte ich die Worte durch die Kirche hallen: Der ärmste Mann hat dieselben Rechte wie der reichste. Das größte Recht von allen aber war das Recht auf Leben, und das hatte ich ihm genommen. Warum war das Leben eines Fährmanns weniger wert als das eines Königs?


    Ich sank auf die Knie, wischte den Schlamm von seinem Gesicht, wusch ihn mit dem Wasser ab, saugte dem Mann Mund und Nase aus. Ich hielt mein Ohr an seine Nase, aber in dem ständigen Regen hörte und spürte ich nichts. Doch dann sah ich es. Eine kleine, bleigraue Membran zitterte an einem der Nasenflügel. Ich beugte mich über ihn und drückte hastig auf seine Brust, pumpte. Die Membran dehnte sich aus, wurde zu einer kleinen Blase und zerplatzte. Eine neue begann sich zu bilden. Sein Körper zuckte, er bekam Krämpfe, dann spritzte das Wasser explosionsartig aus ihm heraus. Ich stützte ihn, als er keuchend und hustend ins Leben zurückfand. Der Fluss umspülte uns. Ich hob ihn an, um ihn die Böschung hinaufzuziehen. Wusste er, was ich getan hatte? Oder fürchtete er, ich würde ihn erneut untertauchen?


    »Fünf…«, stammelte er.


    »Fünf?«


    »…Eichen.«


    »Fünf Eichen?«


    Er nickte, dann sackte sein Kopf auf die Brust. Ich kroch die Böschung hinauf. Mein Vater stand bei Scogman und Jan am Waldrand. Als ich ihm Bericht erstattet hatte, schlug er wortlos einen Pfad ein. Ich hielt Scogman zurück, als er ihm folgen wollte, und erklärte ihm, was ich von ihm verlangte.


    »Aber Euer Vater sagte…«


    »Kümmere dich nicht darum, was mein Vater sagt. Wir haben keine Zeit. Tu, was ich dir sage. Und gib mir deine Pistole.«


    Er tat wie geheißen, und ich rannte den Pfad entlang, meinem Vater nach.


    »Wo ist Scogman?«


    »Hat sich den Knöchel verstaucht.«


    Der Regen und der dichte Teppich aus durchweichten Blättern sorgten dafür, dass unser Näherkommen unbemerkt blieb. Zwischen den Bäumen erkannte ich, unscharf wie in einer verwischten Kohlezeichnung, wie die Reitergruppe wendete. Die fünf Eichen waren gewaltige Bäume, deren Zweige ein riesiges, verflochtenes Netz bildeten. Zu dritt suchten wir den Boden ab, konnten aber nichts finden. Gleichzeitig kam uns allen derselbe Gedanke: Der Mann hatte gelogen. Er hätte alles gesagt, um nicht erneut in den Fluss geworfen zu werden. Mein Vater flüsterte Jan zu, über die Reihe von Reitern hinweg zu feuern. Jan hob die Pistole, als ich es sah: Der Abdruck eines Stiefels, der eine Eichel in den Lehm gedrückt hatte.


    Noch einer, und noch einer. Wir folgten der Spur, die sie hinterlassen hatten, um den größten der Bäume herum, konnten aber immer noch nichts finden. Hektisch sahen wir uns um. Ich konnte die Pferde hören, die Stimmen, das Lachen des Königs.


    Ich packte meinen Vater am Arm. Wir schauten in die falsche Richtung. Auf den Boden anstatt nach oben. Selbst dann hätte ich das rostige Braun seines Wamses im Baum nicht entdeckt, wäre da nicht der aus Eitelkeit polierte Beschlag gewesen, das Aufblitzen des glänzenden Laufs, der auf einer Astgabel ruhte. Wir hatten vielleicht eine Minute, die uns wie eine Ewigkeit erschien– bis die Reiter in Galopp fielen. Das Gesicht des Königs war gerötet. Er war vor den Soldaten, lachte, als spielte er irgendein Spiel mit ihnen, und wandte sich dem Wald zu. Nachdem er sich von der Gruppe entfernt hatte, bot er ein noch leichteres Ziel.


    Nach all seiner Prahlerei wirkte Jan jetzt langsam und unbeholfen. Ich zog meine Pistole und zielte auf Bennet. Mein Vater hielt mich mit einer heftigen Geste zurück. Der König hatte die Eichen fast erreicht. Ich drehte den Kopf weg, unfähig, hinzusehen– und sah mich Nehemiah gegenüber. Er war von einem der anderen Bäume heruntergeklettert und zielte mit einer Pistole auf Jan. Ich feuerte. Halbtaub von der Explosion so nah an meinem Ohr und halbblind vom Rauch, konnte ich im ersten Moment nichts sehen oder hören. Dann setzten die Geräusche mit einem Schlag wieder ein: das Wiehern der Pferde, die verwirrten Schreie der Soldaten.


    »Der König! Der König!«


    Benommen starrte ich nach oben und sah, wie Bennets Stiefel sich bewegten, als er vom Baum herabkletterte. Wir hatten versagt. Dann rutschte der Stiefel, Zweige knackten, als er sich merkwürdig drehte, zögernd verharrte, als Nächstes tauchte ein Ellenbogen auf, gefolgt von dem verzierten Schaft der Muskete und einem Gesicht, das zur Hälfte aussah wie Hackfleisch auf dem Block eines Metzgers, während die andere Hälfte unversehrt war. Die milchigen blauen Augen schienen immer noch zu zielen.


    »Wo ist der König?«


    Durch die Bäume, inmitten der herumwuselnden, schreienden Soldaten, sah ich kein Anzeichen vom König.


    Ein Soldat packte mich. »Hier ist er!«


    »Wir haben ihn erschossen, du Idiot.«


    »Wir?«


    »Und den anderen.«


    »Den…«


    Er gaffte das zerschmetterte Gesicht an, die Muskete, dann Nehemiah, der ausgestreckt am nächsten Baum lehnte, die Miene so angriffslustig, wie sie sein ganzes Leben lang gewesen war, den Mund leicht geöffnet, als wollte er einen Streit anfangen. Keine Spur von meinem Vater oder Jan. Oder vom König. Noch mehr Soldaten brachen durchs Gebüsch. Der erste Soldat machte Anstalten, mich erneut zu packen. Ich schlug zu, und er stolperte, fiel seinen ihm nachfolgenden Kameraden in die Arme.


    »Reitet los!«, brüllte ich in ihre betäubten Gesichter. »Der König will stromabwärts entkommen.«


    Ich rannte durch den Wald, sprang und kletterte die Böschung hinunter zum Fluss. Der Fährmann war von Scogman ganz geweckt worden und saß an den Riemen. Er hielt den Kopf gesenkt. Er hatte kaum noch Kraft, aber wir würden mit der Ebbe flussabwärts fahren. Ich kletterte nach Scogman ins Boot, und der Fährmann legte ab.


    »Hast du Jake ablegen sehen?«


    »Sobald Ihr zu den fünf Eichen gerannt seid«, sagte Scogman.


    »Hat er weiter stromabwärts festgemacht?«


    »Das konnte ich nicht sehen. Er ist um die Biegung gefahren und war aus dem Blickfeld.« Scogman lud seine Pistole neu. »Woher wusstet Ihr das?«


    »Ich kenne meinen Vater. Er hätte vielleicht Jake mitten in der Nacht aufwecken können, immerhin war er Lord Stonehouse’ Fährmann. Aber Jan? Den muss er schon früher benachrichtigt haben. Dann sah ich durch das Fernglas, wie der König einen Wimpel an der Terrasse aufgehängt hat…«


    Richard musste alles geplant haben. Dann erhielt der König einen Brief, der ihn warnte, Aufrührer hätten beschlossen, ihn zu töten.


    »Warum hat er es dann nicht abgeblasen?«


    »Es war die perfekte Gelegenheit. Das hat er am Anleger Milford Stairs zu Jan gesagt, aber zu dem Zeitpunkt wusste ich nicht, was er damit meinte. Der König wird behaupten, Cromwell hätte versucht, ihn zu ermorden– darum musste er fliehen. Wenn der König entkommt, wird das Volk sich für ihn erheben.«


    Stag Island lag hinter uns. Der Regen ließ nach, hier und da flimmerte eine blasse Sonne auf dem Wasser. Es gab kein Anzeichen von einem anderen Boot. Ich war überzeugt, dass mein Vater mit dem König reiten würde, um weiter stromaufwärts das Boot zu nehmen. Dann konnten sie zum anderen Ufer übersetzen, wo sie für Cromwells Soldaten unerreichbar waren. Doch diese Überzeugung schwand allmählich, als wir um eine weitere Biegung kamen und immer noch kein Zeichen von Richard oder einem Boot sahen. Ich überlegte, ob sie die Flucht womöglich auf dieser Flussseite fortsetzen würden. Vielleicht hatte Richard Männer und Pferde, die am Fluss auf sie warteten.


    Schwammartige, graue Wolken verbargen die Sonne. Wir näherten uns Teddington. Der Fluss wurde breiter, und der Fährmann hielt das Boot dicht am Ufer, als wir den Sog des Stauwehrs spürten. Bis auf das stetige, glatte Eintauchen der Riemen war es unheimlich still. Wir glitten unter überhängenden Bäumen hindurch, wo sich die Regentropfen vereinten, ehe sie sich zitternd lösten und in riesigen Tropfen herunterfielen.


    Kühe glotzten uns an, reglos wie die Bäume, unter denen sie standen. Scogman packte mich am Arm. Er deutete auf einen Bauernhof mit einer Reihe von Nebengebäuden. Zuerst konnte ich nichts sehen, aber dann, als die Wolken sich teilten, machte ich in einem flüchtigen Lichtfleck eine Bewegung zwischen einigen Bäumen aus. Obwohl die Ebbe uns rasch mit sich zog, drängte ich den Fährmann, schneller zu rudern.


    Aus der Ferne sah es aus wie ein riesiger Mann auf einem Pferd. Erst als wir näher herankamen, wurde der Spalt zwischen den beiden reitenden Männern erkennbar. Mein Vater sah zu uns herüber und beugte sich vor. Der König hatte sein Pferd gut gewählt. Trotz seiner Last reagierte es sofort und galoppierte hügelabwärts zum Fluss hinunter.


    Jetzt entdeckten wir auch das Boot, das in einer Bucht unterhalb des Bauernhofs vertäut lag. Jake war bereit zum Ablegen. Ich konnte das gerötete Gesicht des Königs erkennen. Unzählige Male war er als ein Mann der Tat gemalt worden, und als er sein Pferd in der engen Bucht zügelte, sah ich ihn zum ersten Mal dieses Bild verkörpern.


    Richard drehte sich auf dem Pferd um. Zu spät sah ich die Pistole in seiner Hand. In der engen Bucht hallte sie wie eine Kanone. Unser Fährmann fiel, und das Boot begann zu kreiseln. Ein Riemen rutschte ins Wasser, doch es gelang mir, den anderen zu ergreifen. Wir waren nah genug am Ufer, dass ich mit dem Riemen auf Grund traf. Ich stand in dem wie toll schaukelnden Boot, bemühte mich, es wie einen Stechkahn zu lenken, und rammte den Riemen in den Schlamm. Die Strömung spülte uns auf die Bucht zu. Mein Vater und Jake waren bereits im Boot und halfen dem König beim Einsteigen. Was als Nächstes geschah, war teils der sperrigen Konstruktion, von der ich die Plane abgerissen hatte, teils Jakes Bewegung geschuldet, als er auf einen herannahenden Trupp von Cromwells Soldaten deutete. Der König rutschte aus und geriet ins Straucheln. Jake hatte bereits die Taue gelöst und hielt das Boot am Anleger, indem er sich am Steg festklammerte. Er ließ den Steg los, um dem König zu helfen, griff daneben, und das Boot trieb ab.


    Dieselbe Strömung, die uns in die Bucht trug, drohte nun, den König hinauszuspülen. Scogman griff nach einem herabhängenden Zweig, um das Boot an Land zu ziehen, während ich ins Wasser sprang, die Balance verlor und mich halb schwimmend, halb watend auf den König zubewegte. Ich schob meine Arme unter seine, spürte den Sog der Ebbe, der uns nach draußen zog, und strampelte heftig, bis ich festen Boden unter den Füßen hatte und ihn quälend langsam ans Ufer schleppte. Zuerst konnte er kaum stehen. Ich hielt ihn fest, bis er mir einen eiskalten Blick zuwarf. Ich ließ ihn los. Schwankend und tropfend stand er da, bis er wieder Fuß fasste und seine Würde zurückgewann.


    »Danke«, sagte er, als sei ich einer seiner Kammerherren mit dem pochierten Ei.


    Als seine Miene sich änderte, wirbelte ich herum. Scogman zielte mit der Pistole auf das Boot. Ich legte meine Hand auf die Waffe.


    Mein Vater stand da und hielt sich an den Streben des Verdecks fest. Er bot ein leichtes Ziel, und ein wahres Vorbild aristokratischen Ehrgefühls. Es war, als wünschte er zu sterben, jetzt, nachdem er versagt hatte. Es war sowohl absurd als auch seltsam bewegend. Er hob die Hand, und als er außer Sichtweite kam, hob ich meine.


    »Euer Vater ist ein feiner Mann«, sagte der König. »Ich wünschte, Ihr wäret ebenso loyal wie er.«


    Die Soldaten umzingelten uns. Der Colonel saß ab und verbeugte sich mit der üblichen Ehrerbietung vor seinem durchnässten und zitternden Monarchen. Als wäre nichts geschehen. Doch ich würde weder ihm noch sonst irgendjemandem jemals wieder Respekt zollen.


    »Eure Majestät«, sagte ich, »ein Mann kann nur jemandem gegenüber loyal sein, dem er vertraut.«


    


    

  


  


  
    TeilIV


    Die Unterschrift


    1649– 1659


    37.Kapitel


    Wer konnte Charles Stuart schon vertrauen? Später im Jahr floh er aufs Neue und gelangte sogar bis zur Isle of Wight, ehe man seiner wieder habhaft wurde. In der Gefangenschaft schloss er ein geheimes Abkommen mit den Schotten und stürzte damit das Land in einen weiteren Krieg, ehe er im Jahr darauf zum zweiten Mal besiegt und anschließend vor Gericht gestellt wurde.


    Zu diesem Zeitpunkt, im Januar 1649, war es mir gleichgültig, was mit Charles Stuart geschah. Oder dem Land. Ich kehrte von der letzten Schlacht aus Preston zurück und musste feststellen, dass Anne um ihr Leben kämpfte.


    Sie wohnte immer noch bei Lucy Hay, obgleich die Countess selbst nicht dort war. Cromwell hatte sie wegen ihrer Rolle an Holles’ Seite beim Aufstand der Presbyterianer festnehmen lassen. Jane erzählte mir, dass Anne, einen Tag nachdem sie Lucy im Tower besucht hatte, krank geworden war. Dr.Latchford sagte, Anne habe sich dort am Kerkerfieber angesteckt. Sie aß wenig und bekam das wenige kaum herunter. Jane flüsterte, dass Anne mehr als das Fieber aus dem Tower mitgebracht hatte– sie war mit der festen Überzeugung zurückgekehrt, ich sei tot.


    Es war ein weitverbreitetes Leiden unter den Frauen in London. Während der Kämpfe hörten sie monatelang nichts von ihren Männern, manchmal jahrelang. Sterndeuter verkündeten wahrscheinlich häufiger als die Armee, ob ein Mann tot war oder lebte. Doch meine Anwesenheit schien Annes Leiden nicht zu heilen, mein Auftauchen schien es eher noch zu verschlimmern.


    Anne erkannte mich nicht. Sie stieß mich fort und rief: »Keine Ärzte mehr!«


    »Wird sie sterben, Sir?«, flüsterte Luke.


    Es war ein Haus des Flüsterns, der zugezogenen Vorhänge und der flackernden Feuer, obwohl das Fieber sie verbrannte. Zumindest schien ihre Krankheit Lukes Furcht zu vertreiben, und er versteckte nicht mehr so oft sein vernarbtes Gesicht. Er hielt Anne am Leben, nicht ich. Sobald er den Raum betrat, ging es ihr besser. Er las ihr vor, nicht aus der Bibel, die MrTooley ihr neben das Bett gelegt hatte, sondern die einzigen Dinge, die ihre bruchstückhafte Aufmerksamkeit errangen– Geschichten von Rittern und Liebe aus alten Volksbüchern, in denen vormals Böses wieder gut gemacht wurde. In einer der Geschichten gab es einen Ritter namens Thomas. Sie richtete sich mit unerwarteter Kraft auf.


    »Die nicht. Thomas ist tot.«


    Luke stockte und protestierte, ich sei am Leben. Ich versuchte sie festzuhalten, aber sie stieß mich fort. Schluchzend sank ich auf die Knie, versuchte, ihre Erinnerung aufzufrischen, rief ihr die Tage ins Gedächtnis, als wir uns kennengelernt hatten und ich barfüßig in den Half Moon Court gekommen sei.


    »Affe«, sagte sie.


    Ich schöpfte Hoffnung, aber an Tom erinnerte sie sich noch weniger als an Thomas. Wenn Thomas tot war, so hatte Tom kaum je existiert. Alles, woran sie sich erinnerte, waren die nackten Füße, die eine Feder oder eine der Lettern mit den Zehen aufsammeln konnten, und dass ich eine Art Bote gewesen sei. Einmal erwähnte ich, dass ich sie unter dem Apfelbaum geküsst hatte. Sie wurde so aufgewühlt und ihr Fieber stieg derart, dass Dr.Latchford mich aus dem Zimmer schickte.


    Ich saß draußen vor ihrer Kammer, damit ich wenigstens ihre Stimme hören konnte, ihre Schreie, und manchmal die Tür öffnen, um ihrem unruhigen Schlaf zu lauschen. Dr.Latchford hielt sie für toll und wollte einen Arzt aus Bedlam kommen lassen, aber ich weigerte mich. Mir leuchtete Annes Geisteszustand vollkommen ein. Es war meine Schuld, ich hätte sie niemals verlassen dürfen. Ich hatte mich selbst in ihrem Geist getötet. Sie war mein Leben, und ich konnte nicht ohne sie sein. Toll war nur ich gewesen, als ich sie für eine Welt aus hoffnungslosen Träumen verlassen hatte, und für Ellie.


    Auf dem Höhepunkt dieses Leidens, als ich kaum wusste, ob ich wachte oder schlief, kam eines Tages Ireton. Wenn ich auch nur ansatzweise klar hätte denken können, hätte ich ihn nicht empfangen. Er und Cromwell hatten den letzten meiner Träume zerstört. Sie hatten einen Protestmarsch der Levellers verhindert, indem sie der Gruppe in einer Kirche eine Falle stellten. Drei Männer wurden an Ort und Stelle zum Tode verurteilt und erschossen. Cromwells Männer zerbrachen Joshuas Flöte. Die Levellers wurden zerschlagen, obgleich die Gruppe halbherzig im Untergrund weitermachte. Aber Jane hatte Ireton hereingelassen, und ich hatte kaum eine andere Wahl, als ihn zu empfangen. Halb rechnete ich damit, wie immer, seit ich mit MrBlack und Gloomy George den Fluss von Poplar heraufgekommen war, dass ich selbst zum Tode verurteilt werden würde.


    Meine düsteren Gedanken hätten nicht weiter von der Wahrheit entfernt sein können. Es war der König, der hingerichtet werden sollte.



    Natürlich wusste ich vom Prozess gegen den König. Doch da ich das Haus niemals verließ, wusste ich nur wenig mehr, als dass er stattfand. Aber ich kümmerte mich auch nicht darum. Ich nahm irgendwie an, dass, zu welchen Ergebnissen das Gericht auch kommen würde, das Verfahren mit der Abdankung des Königs enden würde.


    Wir trafen uns in Lucys Salon, mit ihrem glanzvollen van Dyck von Charles auf der einen Seite und dem recht abgestoßenen Porträt von Cromwell auf der anderen, gemalt vom Schüler eines Künstlers, dessen Namen Lucy ständig vergaß. Als ich eintrat, betrachtete Ireton diesen Gegensatz mit seinem blassen Lächeln, enthielt sich indes eines Kommentars. Er war übertrieben höflich. Ich hatte ihn noch nie so nervös erlebt.


    Er sagte, der König habe sich geweigert, sich schuldig zu bekennen. Er habe über seine Richter gelacht. Er habe argumentiert, dass eine kleine Fraktion des Lower House– ich konnte fast Charles’ Verachtung in der Betonung des Wortes hören–, das vor acht Jahren gewählt worden war, nicht befugt sei, über ihn Gericht zu halten. Wie konnte das Volk über den König urteilen? Rex est Lex– der König ist das Gesetz. Warum, so fragte ich mich flüchtig, bewunderte ich den Mut und den Stil des Königs, obgleich ich seine Überzeugungen verurteilte? Und warum verabscheute ich Iretons Art, seine Ansichten zum Ausdruck zu bringen, obgleich diese weitgehend mit meinen übereinstimmten? Er klang wie ein Kleinstadtadvokat, der eine Schuld eintreibt.


    Ireton hatte erwartet, dass der König das tun würde, was er selbst getan hätte: die Legitimation des Gerichts akzeptieren, um sein Leben zu retten. Der Prozess wäre vorangekommen, und Charles hätte abgedankt. Die Weigerung, sich schuldig zu bekennen, führte zu einer weiteren Pattsituation. Ich konnte Cromwells barsche, zornige Stimme beinahe hören, als Ireton mir vertraulich von seiner Reaktion erzählte. Würde es denn niemals enden? Der König würde keine Zugeständnisse machen. Man konnte ihm nicht vertrauen. Durch seine Niederlage im Krieg hatte Gott sein Urteil über ihn gesprochen. Ein drittes Mal würde Gott nicht so geduldig mit seinem Volk sein. Charles Stewart musste aufs Schafott.


    Ich hatte keine Ahnung, warum Ireton mir das erzählte, warum er nun die Galerie abschritt und mir gelegentliche Blicke zuwarf oder warum er, der niemals um Worte verlegen war, eine ganze Weile gar nichts sagte. Erst als ich Jane nach mir rufen hörte und sagte, dass ich gehen müsse, verschränkte er nervös die Hände, räusperte sich und erklärte, dass er es begrüßen würde, wenn er meine Unterschrift bekäme.


    Ich starrte ihn verwirrt an. »Meine… meine Unterschrift?«


    »Unter dem Todesurteil für den König.«


    Ich lachte ihm ins Gesicht. »Tom Neaves Unterschrift? Unter dem Todesurteil für den König von England?«


    »Natürlich nicht«, sagte er säuerlich. »Lord Stonehouse’ Unterschrift.«


    Meine Verwirrung wuchs. »Lord Stonehouse ist tot.«


    »Ich meine Euch.«


    »Mich? Ich bin nicht Lord Stonehouse.«


    »Ihr könntet es sein.«


    Allmählich dämmerte mir, dass er nicht irgendeinen makabren Scherz mit mir trieb, sondern es bitterernst meinte. Als bekannt wurde, dass Cromwell entschlossen war, den König anzuklagen und die Verteidigung vorbereitet wurde, hatten sich die Inns of Court über Nacht geleert. Anwälte erkrankten plötzlich, verreisten oder hatten geschäftlich zu tun. Ein einziger Advokat wurde aufgetrieben, der bereit war, das Mandat zu übernehmen. Aus Iretons Bericht schloss ich, dass nun Krankheiten und sonstige Probleme es in ähnlicher Weise erschwerten, eine ausreichende Anzahl namhafter Unterschriften unter dem Todesurteil zusammenzubekommen.


    Ich schnitt ihm das Wort ab. Ich erklärte ihm, dass es, selbst wenn ich wünschte, Lord Stonehouse zu werden, was ich nicht tat, unmöglich wäre. Die Besitzungen und der Titel gehörten meinem Vater.


    »Der ist in Frankreich. Wenn der König hingerichtet wird, hat er niemanden mehr, der ihn darin unterstützt, seine Ansprüche geltend zu machen.«


    »Er hat das Testament meines Großvaters.«


    »Es gibt noch ein Testament.«


    Das verschlug mir den Atem. Wie gewöhnlich waren Iretons Spione unfehlbar, auch wenn er meine Reaktion falsch eingeschätzt hatte. Er hatte sich mit Roger Hanmer getroffen, dem Advokaten, der beim Tod meines Großvaters anwesend gewesen war. Nach gründlichen, gewissenhaften Nachforschungen hatte dieser einen Präzedenzfall gefunden, nach dem die Erbfolge des Familienfideikommisses zuungunsten des ältesten Sohnes geändert werden konnte.


    »Das andere Testament ist nicht unterschrieben«, sagte ich.


    Ireton sah mich verwundert an. »Mir wurde gesagt, es sei vor seinem Tod unterzeichnet und bezeugt worden.«


    Ich sah Ireton verächtlich an. Ich fand, dass Charles Stuart, der über seine Richter lachte und angesichts Tausender von Toten und ihrer zerstörten Familien keine Reue empfand, den Tod verdient hatte. Aber nachdem sie die Levellers zerschlagen hatten, hatte ich auch nichts mehr für Cromwell und Ireton übrig. Ich sagte Ireton, dass ich nicht einwilligen würde. Er glaubte, ich versuchte zu feilschen. Während er mir einige Beförderungen als zusätzlichen Anreiz anbot, kam es draußen zu einem verworrenen Wortwechsel, und die Tür wurde geöffnet.


    Anne stand leicht schwankend auf der Schwelle. Ihr Nachtgewand schlackerte um ihren abgemagerten Leib. Das lange Haar, das viel zu früh graue Strähnen bekommen hatte, hing ihr über die Schultern. Sie sprach mit ausdrucksloser, stockender Stimme, doch das verlieh ihr eine sonderbare Würde, die der Haltung ihrer einstigen Beraterin Lucy in nichts nachstand.


    »MrIreton… wie gut, dass Ihr endlich gekommen seid.«


    Jane tauchte hinter ihr auf und wollte sie zurückhalten, aber Anne schüttelte sie ab und kam auf mich zu.


    »Thomas… hast du MrIreton etwas zu trinken angeboten?«


    Ihre Beine gaben nach, und ich konnte sie gerade noch auffangen, ehe sie am Boden aufschlug.


    


    

  


  


  
    38.Kapitel


    Ich unterschrieb. Mein Name stand neben den anderen fünfundneunzig Namen auf dem Todesurteil, neben Männern, die aus politischer Überzeugung handelten wie der Advokat Roger Bradshaw, der dem Gericht vorsaß; neben skrupellosen Schurken wie Henry Marten und radikalen Hitzköpfen wie dem jungen Lord Grey of Gorby, dem einzigen Peer auf der Liste. Auch fromme Männer waren dabei, wie Edward Whalley, der glaubte, Gott würde ihm die Feder führen, und schließlich Männer wie ich, deren Motive nur ihnen selbst bekannt waren.


    Zumindest wusste ich, als ich die Feder in die Tinte tauchte, endlich, wer ich war: Sir Thomas Stonehouse. Ich hatte die Adelswürde verweigert, damit ich ins House of Commons einziehen konnte, aus dem ich einst losgerannt war mit den Worten, von denen ich glaubte, sie würden die Welt verändern, und an die ich mich inzwischen kaum noch erinnern konnte. Anne hätte Einwände erhoben, wenn sie sich dessen bewusst gewesen wäre, aber sie nahm nur wenig von den Dingen wahr, die um sie her geschahen; außer dass ich wieder Thomas war. Ich glaube, sie klammerte sich nur aufgrund von Iretons Besuch ans Leben. Und weil ich wieder einen guten Schneider hatte.


    Ich hatte einige Änderungen an dem Anzug angeordnet, den ich vor zwei Jahren bei MrPepys bestellt hatte, damals aber nicht bezahlen konnte, da Lord Stonehouse mir meine finanzielle Unterstützung gestrichen hatte. MrPepys hatte den dunkelgrünen Stoff misstrauisch angeschaut und gesagt, er sei für eine Bestattung nicht angemessen, ganz zu schweigen von der Exekution des Königs, doch ich hatte keine Zeit für solche Feinheiten. Cromwell wollte das Henkersbeil fallen sehen, kaum dass das Urteil verkündet und Tinte und Siegelwachs auf dem Hinrichtungsbefehl getrocknet waren. In Whitehall wurde eilig ein Schafott errichtet und die Hinrichtung für die Mittagsstunde des 30.Januar 1649 festgelegt.


    Als ich an jenem Morgen erwachte, formulierte ich in Gedanken bereits eine Flugschrift– eine schimpfliche Angewohnheit, die auszumerzen ich Jahre brauchte–, als mir etwas einfiel. Wenn ein König starb, wurde stets umgehend sein Nachfolger proklamiert. König Charles’ Sohn, der nach Holland geflohen war, würde sich gewiss selbst zum König ernennen, aber es wäre eine Katastrophe, wenn irgendjemand in London so etwas verkünden würde. Ich sagte mir, dass Cromwell das bedacht haben musste, doch als ich es Ireton gegenüber erwähnte, wurde er bleich. Die Tragödie wurde zur Posse. Die Hinrichtung wurde hinausgezögert, bis genügend gefügige Abgeordnete aufgetrieben und nach Westminster gekarrt worden waren, um ein Gesetz zu beschließen, das jedwede Ernennung eines Nachfolgers von Charles für unrechtmäßig erklärte.


    In der Annahme, die Exekution würde trotz der Verzögerung stattfinden, ging ich zu MrPepys, um wie vereinbart meinen Anzug abzuholen. Anne würde mir nie verzeihen, wenn ich bei solch einer Gelegenheit nicht respektabel aussähe.


    »Wird sie vollstreckt werden, Sir?«, sagte eine Stimme an meinem Ohr.


    Es war der junge Samuel Pepys, der Sohn meines Schneiders. Das Geld, das Pepys mit Nadel und Faden verdient hatte, hatte es ihm ermöglicht, Samuel auf die St.Paul’s School zu schicken.


    »Solltest du nicht in der Schule sein?«, fragte ich streng.


    »Wir wurden nach Hause geschickt«, erwiderte er ausweichend, und dann, mit zunehmender Aufregung: »Wird man sie verhindern?«


    »Willst du das denn?«


    »Auf gar keinen Fall, Sir!« Er musste etwa fünfzehn Jahre alt sein und war gerade im Stimmbruch. Er stand da, die Hände zu Fäusten geballt und die Wangen gerötet. »Wenn ich ihm die Predigt halten müsste, würde der Text lauten: Die Erinnerung an das Böse möge verrotten!«


    Ich lachte über seinen Enthusiasmus, aber ansonsten gab es an diesem Morgen wenig zu lachen. Ich bezahlte MrPepys für den Anzug und schöpfte einigen Trost daraus, dass ich jetzt die Mittel dazu besaß. Zudem war ich erleichtert, weil ich wusste, dass ein guter Schneider einem Mann Zutritt zu Orten verschaffen konnte, die ihm andernfalls verschlossen blieben.


    Einer dieser Orte war ein hervorragender Platz bei der Exekution des Königs. Ireton saß still und gefasst wie immer da, nur ein wenig blasser als gewöhnlich.


    An jenem Tag wehte ein ausgesprochen scharfer Wind von Osten über die Themse. Der König trug ein zusätzliches Hemd, so dass er nicht vor Kälte zittern würde und man es irrtümlich für Furcht halten könnte. Er sprach seine Gebete, verabschiedete sich von seinen Kindern und schritt durch die Festhalle des Palastes von Westminster, unter dem Deckengemälde von Rubens, auf dem Salomon die göttliche Macht des Königs versinnbildlichte.


    Auf dem Schafott zeigte er neben seiner natürlichen Vornehmheit eine Zielstrebigkeit, die ihm auf dem Thron stets gefehlt hatte. Sie wurde genährt von derselben starrköpfigen Unbeugsamkeit, die ihn dorthin gebracht hatte. Die wenigen Worte, die ich verstand und die nicht vom beißenden Ostwind fortgerissen wurden, lauteten, dass er kein Feind des Volkes, sondern sein Märtyrer sei. Er habe geherrscht, um das Leben und die Besitztümer des Volkes zu schützen– doch zu herrschen oder Anteil an der Herrschaft zu haben sei nicht Sache des Volkes.


    Als das Beil fiel, ging ein entsetztes Stöhnen durch die Menge. Der junge Samuel wurde trotz seiner radikalen Drohgebärden blass und umklammerte meine Hand. Viele stöhnten, weil sie glaubten, Gottes Gesetze seien missachtet worden. Ich stöhnte über all die vergeudeten Leben und weil die Dummheit des Königs in diesem theatralischen Moment zum Martyrium wurde. Cromwell war nicht anwesend. Er verabscheute jede Art von Theater. Auf seine Weise ebenso unbeugsam wie der König, war er ins Gebet vertieft. Seufzend dachte ich an die Vergangenheit und an all meine alten Flugblattschreiber-Kollegen wie den ohrlosen Jack, die am Rand der Menge standen und zu denen ich einst gehört hatte. Und ich stöhnte auf, weil ich, als der Henker den Kopf in die Höhe hielt, wusste, dass jetzt, da er nicht länger sprechen konnte, dem König große Worte und fesselnde Geschichten gewidmet werden würden und dass er nichts mehr falsch machen konnte.



    MrInk war mit seinem stattlichen Bauch und den sauberen Kragen und Manschetten mittlerweile eigentlich zu bedeutend für solche Aufgaben, aber er war so freundlich, meine Jungfernrede im House aufzunehmen, die ich dem Thema Zensur gewidmet hatte. Jetzt, wo ich in Lord Stonehouse’ Sessel in der Queen Street saß, erkannte ich, wie dringend nötig die Zensur war, was mir, als ich noch auf der anderen Seite gestanden hatte, nie in den Sinn gekommen wäre. Wir waren die Ausgestoßenen Europas, wo man entsetzt auf die Exekution eines gesalbten Königs reagierte. Unser Feinde saßen nicht nur draußen, sondern mitten unter uns, in Irland und Schottland. Als Staatssekretär war ich zuständig für den Geheimdienst und spezielle Aufgaben im Rahmen der Diplomatie– kurz, ich war das, was Lord Stonehouse einst gewesen war, der Herr der Spione.


    Ich fragte MrInk, ob er sich noch an die Worte erinnerte, von denen er mir einst sagte, sie würden die Welt verändern. Er schwieg eine Weile, die Hände über dem Bauch gefaltet, ehe er antwortete: »Nun, Sir Thomas, inzwischen glaube ich, dass es die Worte sind, die sich verändern. Die Welt ändert sich nie.«


    Meine Hauptsorge galt Anne. Körperlich ging es ihr besser, aber in ihrem Inneren herrschte eine sonderbare Leere. Sie starrte die Menschen an, als sei sie stets kurz davor, sich an etwas zu erinnern. In der Hoffnung, die Landluft würde sie beleben, brachte ich sie zum ersten Mal nach Highpoint. Das war ein Fehler, und sie verkroch sich nur noch tiefer in ihr Scheckenhaus. Es war, als hätte sie all ihre Kraft für das Sehnen nach diesem Ort verbraucht und jetzt kein Fünkchen mehr übrig, um ihn zu genießen. Ich hasste den Ort. Eine halbe Ruine, die Säulen voller Einschlagslöcher von Musketenkugeln, der Park verwildert und die Springbrunnen versiegt. In einem vernachlässigten Flügel hingen immer noch schwarze Vorhänge und kündeten von Lord Stonehouse’ Tod. Verwirrt und bestürzt starrte Anne das Haus an. Ein Traum, der sie all die Jahre aufrechterhalten hatte, entpuppte sich als Albtraum.


    Ich war spontan mit ihr nach Highpoint gefahren, ohne MrFawcett, den Butler, vorzuwarnen, der in mir weiterhin einen Emporkömmling sah. Er gaffte mich aus seinen froschähnlichen Augen an, ehe er schweigend die Dienerschaft versammelte, damit sie sich zu unserer Begrüßung in einer Reihe aufstellte. Anne schrak zurück. Sie trug das Kleid, das sie in jener Nacht getragen hatte, als Lord Stonehouse starb, und von dem zu trennen sie sich weigerte. Es war fadenscheinig, und die Diener sahen besser gekleidet aus als sie. Ich legte ihr den Arm um die Schultern. Mir tat das Herz weh, als sie sich an mich klammerte. Sie bedeutete mir mehr als alles, wonach ich je getrachtet hatte, und ich war froh, diesem verfluchten Ort den Rücken kehren zu können. Wenn sie ihre Besessenheit endlich losgeworden war, konnte er meinetwegen vollends verfallen. Ich führte sie zurück zur Kutsche und wollte die Nacht im Stonehouse Arms in Oxford verbringen, ehe wir nach London zurückkehrten.


    Aber wir konnten Luke nicht finden.


    Er war gesehen worden, wie er auf einen Baum kletterte. Ein Diener war ihm durch die Galerie nachgejagt. Schließlich entdeckten wir ihn in den Ställen, ganz hingerissen von dem Stallburschen, der ein Auge in Dunbar verloren und ihn mit den Worten begrüßt hatte: »Wie ich sehe, haben wir da noch einen verwundeten Krieger. Lasst mich das Zeichen Eures Mutes betrachten.«


    Von diesem Moment verbarg Luke sein Gesicht nie wieder. Er weigerte sich, Highpoint zu verlassen. Er liebte die verfallenden Gemäuer.


    »Gehört das uns? Und das? Was? Alles?«


    In die Dienerschaft kam Leben. Aufgrund seiner natürlichen Arroganz akzeptierten sie ihn als einen Stonehouse, auf eine Art und Weise, wie sie mich nie akzeptiert hatten. Ich machte Jane zur Haushälterin, wie ihre Mutter es einst gewesen war, und Scogman zum Vogt. Er lernte schreiben. Seine Handschrift war grauenvoll, aber er kannte sich aus mit all den Galgenstricken und Schwindlern, die Highpoint bis aufs Blut ausgesaugt hatten. Allmählich erholte sich der Besitz, und im selben Maße erholte sich auch Anne. Ich war selten dort. Während Cromwell zuerst Irland und dann Schottland unterjochte, hielt ich ihm den Rücken frei. Jede Nation schmiedete ihre Ränke gegen die Protektoratsmacht, zu der wir geworden waren. Von der Queen Street aus, lediglich dem Staatsminister John Thurloe unterstellt, lenkte ich das effizienteste und umfassendste Netzwerk von Doppelagenten und Informanten in Europa. Mitte der 1650er Jahre waren wir die meistgefürchtete Nation in ganz Europa.


    Jedes Mal, wenn ich nach Highpoint zurückkehrte, schlug mein Herz schneller. Es war, als würde zusammen mit dem Haus und Annes Gesundheit auch unsere Liebe wieder erblühen. Sie kümmerte sich um alles. Die Bediensteten und Pächter begannen, sie zu respektieren und schließlich, zu meinem Erstaunen, sie zu lieben.


    Lady Stonehouse, so hieß es, sei eine Dame und doch keine Dame. Sie hatte perfekte Manieren, eingeimpft von ihrer Freundin Lucy, die dauerhaft nach Highpoint gezogen war, nachdem ich ihre Freilassung aus dem Tower erwirkt hatte. Anne konnte mit dem Architekten über die riesige, von Säulen getragene Halle, dem Kernstück des wieder aufgebauten Flügels, diskutieren, und mit den Pächtern über eine Totgeburt oder eine kranke Kuh. Ich war ungeheuer stolz auf sie und liebte sie, wenn das überhaupt möglich war, mehr denn je.


    Ich sehnte mich nach einem weiteren Kind. Seit ihrer Krankheit hatten wir nicht mehr miteinander geschlafen, und ich näherte mich ihr mit derselben Befangenheit wie bei unserem ersten Mal. Sie bat mich, ihr etwas mehr Zeit zu lassen. Ihre Gesundheit sei noch nicht ganz wiederhergestellt. Sie, die ihre Mutter stets verspottet hatte, weil diese nicht einmal das Bett verließ, wenn der Sterndeuter ihr Unheil verhieß, begann nun selbst, einen solchen aufzusuchen, und stets verkündete er, dass in der Woche meines Besuchs Saturn in Opposition zur Venus stand.


    Als der wieder aufgebaute Flügel eingeweiht wurde, war die ganze Grafschaft eingeladen. Es wurde ein großartiger Erfolg, und von dem Erfolg wie von zu viel Wein angeregt, ging ich in Annes Schlafzimmer, als sie sich für die Nacht zurechtmachte. So verlegen, wie der unerfahrene Lehrjunge, der ich einst war, las ich das erste Gedicht, dass ich ihr je geschrieben hatte, und das mit den Worten endete: »Allein, mir bleibt der Traum, durch meine Liebe zu Euch, Euren Blick auf mir zu spüren.«


    Sie schenkte mir ein schalkhaftes Lächeln, genau, wie sie es damals getan hatte, und fragte mich, ob ich überhaupt wüsste, wann genau sie sich in mich verliebt hatte. Mein Herz pochte, und da sie ihre Worte bereits zu bereuen schien, flehte ich sie an, es mir zu erzählen. Ebenso erregt vom Abend und vom Wein wie ich, erklärte sie, es sei in dem Moment geschehen, als ich ihr das Rechnungsbuch im Kontor ihres Vaters gezeigt hätte, gekennzeichnet mit dem Buchstaben »T«. Da habe sie begriffen, dass an mir mehr dran sein musste als meine hässlichen Füße.


    Sie erzählte es, als machte sie einen Scherz, aber die Saat war gelegt. Ich dachte an ihre erstickten Tränen, als sie mir sagte, sie könne mich nicht heiraten, weil sie sonst meinem Erbe im Weg stünde. Zeigte das nicht, wie sehr sie mich liebte? Doch dann war Lucy aufgetaucht, um sie zu einer Abendgesellschaft mitzunehmen und Lord Stonehouse vorzustellen. An einen Zufall konnte ich nicht länger glauben. Hatte Anne dort, genau wie bei dem Rechnungsbuch, ihre eigenen Berechnungen angestellt?


    Als ich sie danach fragte, lachte sie und küsste mich, und ich ließ das Thema fallen. Was spielte es schon für eine Rolle? Sie brachte keine weiteren Ausreden vor, und verweigerte sich nicht länger, aber es fühlte sich an, als erfülle sie lediglich ihre Pflicht, als spiele sie Theater. Das Kind kam niemals. Ich argwöhnte, dass sie irgendetwas nahm, um es zu verhindern, aber ich konnte es nicht beweisen.


    Obgleich– oder vielleicht weil– wir einander nur selten sahen, hielt man uns für das perfekte Ehepaar. Cromwell löste die Armee nie auf, und in der Grafschaft, wo alle jüngeren Offiziere in sie verliebt waren, glänzte Anne wie ein auserlesener, geschliffener Edelstein. In London beeindruckte sie Cromwell mit ihrer ernsten Miene und ihrer Gottesfürchtigkeit, die sie, genau wie ihren hohen puritanischen Hut, mit einem Seufzer der Erleichterung ablegte, sobald sie nach Highpoint zurückkehrte.


    Die ganze Zeit über arbeitete ich härter als je zuvor. Im Spätherbst– jedes Jahr im Spätherbst, wenn die Kerzen früh entzündet wurden und die Kälte in alte Wunden kroch, wurde ich zuerst gereizt, dann unerträglich– erklärte ich in regelmäßigen Abständen MrCole, dass ich auf gar keinen Fall gestört werden dürfe. In einer Kammer, zu der keinem Dienstboten Zutritt gestattet war, wechselte ich meine Kleider und schlüpfte in einen graubraunen Leibrock, wie ein einfacher Schreiber ihn tragen würde. Ich nahm einen Umhang und einen breitkrempigen Hut und schlüpfte zum Hintereingang hinaus, wie ein Pächter, der erfolglos um Zahlungsaufschub gebettelt hatte. Die Heimlichtuerei gehörte unbedingt dazu, obgleich es im puritanischen England ohnehin eine weise Vorsichtsmaßnahme war.


    Anfangs knackten meine Gelenke, da ich, obwohl gerade erst dreißig, einen rechtschaffenen Bauch mit mir herumtrug und ansonsten selten zu Fuß ging. Sobald ich am Lincoln’s Inn vorbei war, beschleunigten sich meine Schritte, und mein Puls ging schneller, während ich mich Smithfield näherte und den Gestank einatmete, als handle es sich um das feinste Parfüm. Im Half Moon Court hing immer noch das Druckerzeichen: RB mit einem gelben Halbmond, obwohl MrBlack und seine Frau schon längst tot waren, begraben, wie sie es sich gewünscht hatten, auf dem St.Mark’s Friedhof. Cromwell hatte sein Versprechen gehalten. Außer gegenüber Katholiken herrschte mehr religiöse Toleranz in England als je zuvor.


    Nach der Beerdigung hatte ich Anne erklärt, ich würde das Haus verkaufen oder vermieten. Doch jedes Mal fand ich entweder die Mieter ungeeignet oder den angebotenen Preis zu niedrig. Dafür gab es Gründe. Das Haus war nur zusammen mit der holländischen Druckerpresse zu haben, die MrBlack angeschafft hatte, nachdem er mich zu seinem Lehrjungen gemacht hatte. Doch der Markt für Drucksachen war zusammengebrochen. Politische Flugschriften waren verboten. Es gab Bühnenstücke, die sich in gedruckter Form einiger Beliebtheit erfreuten, da alle Theater geschlossen worden waren, doch die Geschäfte liefen schlecht. Eines Tages, so sagte ich mir jedes Mal, wenn ich durch die verstaubten Fenster auf den Flor aus Spinnweben blickte, die den Drucktiegel überzogen, würde das Drucken sich wieder lohnen.


    Das Haus gegenüber, das jetzt einem Schneider gehörte, war voller Leben, voller Kinder, die mich für einen Geist hielten und kreischend ins Haus rannten, wenn ich zum Apfelbaum ging, den ich gepflanzt hatte. Sie hatten die meisten Äpfel gepflückt, aber für gewöhnlich gab es welche, an die sie nicht herankamen, oder zumindest Fallobst. Ich nahm ein, zwei Bissen, vollkommen ruhig, weil ich nicht glaubte, dass es wieder passieren würde. Doch dann, sobald der saure Saft meine Zunge ätzte, stiegen mir unvermittelt Tränen in die Augen. Sie blendeten und peinigten mich. Jedes Mal, wenn ich glaubte, sie wären versiegt, stiegen sie von neuem auf, bis sie mich schließlich vom Hof trieben.


    Mit der Erschöpfung, die auf die Tränen folgte, begann die Befreiung, und ich ging zu der Adresse, die Scogman für mich ausfindig gemacht hatte. Er sagte immer, er wüsste, wonach ich suchte. Für einige Zeit war es die Witwe eines Baronets, aber sie wurde zu anhänglich und fing an, von Liebe zu reden, und davon hatte ich genug. Huren waren einfacher. Das war die wahre Befreiung, die Vorspiegelung von Liebe auf beiden Seiten und ein paar Stunden wilder Ausgelassenheit. Anschließend schlich ich zurück in die Queen Street, verwandelte mich wieder in Sir Thomas, nahm mitunter den Entwurf für einen Bericht wieder auf, den ich mitten im Satz beiseitegeschoben hatte, und arbeitete die Nacht hindurch.


    Manche Jahre waren aus der Erinnerung ausradiert. Allein die Ziffern umgab eine magische Aura. Am bemerkenswertesten war 1655. Für viele war es das Jahr, in dem wir den Spaniern Jamaika abnahmen und uns aufmachten, eine Kolonialmacht zu werden. Für mich blieb es als das Jahr in Erinnerung, in dem ich im feucht lastenden Nebel im Half Moon Court stand, der Apfel, in den ich biss, einen Wurm hatte und ich, dank einer Warnung von Scogman, für mein nächtliches Vergnügen weit über die London Bridge hinaus und tief nach Southwark hinein musste. Die Moralmeister, wie er sie nannte, hatten gerade wieder eine ihrer Säuberungsaktionen durchgeführt. Bordelle waren geschlossen worden, und eine Lizenz für eine Bierschenke war nur noch schwer zu bekommen.


    Am für mich bemerkenswertesten Tag des Jahres ging ich zu einem Haus, das von außen stockdunkel war. Die Helligkeit und der beißende Moschusgeruch, die mich beim Eintreten umfingen, raubten mir beinahe die Sinne. Beides diente nicht nur dazu, mich zu erregen, sondern gestattete der Frau, die das Haus führte, mich eingehend zu mustern und meinen Namen aufzunehmen.


    »Tom Neave.«


    Es war wie ein Zwang. Es bestand ein gewisses Risiko, aber es war gering und steigerte nur die Erregung. Ich merkte an ihrer Reaktion, dass sie den Namen für falsch hielt, denn es war der Name eines gewöhnlichen Flugblattschreibers, der während des Krieges wohlbekannt gewesen war, nun jedoch schon seit Jahren nichts mehr geschrieben hatte, und den man längst für tot hielt.


    Sie führte mich einen Flur entlang, bis ich mich erneut im Dunklen wiederfand. Überwältigt vom wechselnden Licht, den penetranten Gerüchen, den murmelnden Stimmen aus dem einen und schallendem Gelächter aus einem anderen Raum, war ich von den köstlichsten Empfindungen erfüllt.


    Ein Knabe nahm mir Hut und Umhang ab, führte mich hinauf in den ersten Stock und öffnete eine Tür. Das Mädchen, das sich zu meiner Begrüßung erhob, war jung genug, um die Jungfrau zu sein, die sie angeblich war. Ihr Zittern und ihr verlegenes Lächeln deuteten an, dass es vielleicht sogar stimmte.


    Ich war so sehr auf mein Ziel konzentriert, dass ich erst, als ich die Tür schließen wollte, den Jungen richtig ansah. Sein Haar war nicht nur rot– es war genau derselbe helle, feuerrote Farbton, der für mich stets ein Fluch gewesen war.


    »Warte.«


    Unverschämt langsam drehte er sich um. Er musste acht oder neun sein. Er trug die abgelegte Livree irgendeines Dienstboten, aufgelesen an einem Lumpenstand. Im schwachen, gelblichen Schein der Talglichter, die an der Wand flackerten, konnte ich sein Gesicht nicht erkennen.


    »Komm her.«


    Er rührte sich nicht. Seine Stimme triefte von spöttischer Ehrerbietung. »Wenn sie nicht Euren Vorstellungen entspricht, Sir, hole ich Ihre Ladyschaft.«


    Er verbeugte sich und begann, die Treppe hinabzusteigen. Ich eilte ihm nach und erwischte ihn auf der dunklen Stiege. »Tu, was man dir sagt! Komm her.«


    Ich wollte ihn ins Licht zerren, doch er verpasste mir einen gemeinen Tritt gegen das Schienbein und brüllte: »Achtung!«


    Als er sah, dass niemand am Empfang saß, rannte er nach oben, wo ich ihn erneut in die Enge trieb. Er stieß einen ohrenbetäubenden Schrei aus, eher tierisch als menschlich. Eine Tür flog auf. Ellie war kaum wiederzuerkennen. Die Schminke auf ihrem Gesicht glänzte, konnte indes ihre kraterübersäte Haut nicht vollständig verdecken. Sie zog einen Hausmantel über ihre schlaffen Brüste und den Bauch.


    »Wie oft habe ich dir verdammt nochmal gesagt…«


    Vielleicht hätte ich mich davongeschlichen, aber sie hörte auf, den Jungen anzuschreien und starrte mich an.


    Der Schock in ihrem Gesicht übertrug sich auf den Jungen, der, mit dem unfehlbaren Gespür eines Kindes für herannahende Katastrophen, seine Großspurigkeit vergaß und zu ihr rannte. Gegen ihren Hausmantel gepresst sah ich sein Gesicht. Es bestand keinerlei Zweifel. Er hatte die Nase der Stonehouse, doch statt Lukes falkengleicher Arroganz zeigte er das Raubtierhafte eines Milans, des Aasfressers der Stadt. Er hatte ein Messer, und, ermutigt durch den schützenden Arm seiner Mutter, zeigte seine Miene, dass er bereit war, es zu benutzen. Beide wurden grob beiseitegestoßen, als Ellies wütender Kunde aus ihrem Zimmer gestürzt kam.


    »Was glaubt Ihr eigentlich, wer Ihr seid…«


    Er verstummte. Er wusste, wer ich war, und ich erkannte in ihm vage irgendeinen niederen Offizier der Kriegsflotte. Seine polternde Wut verließ ihn, wie Luft aus einer angestochenen Blase wich. Meine Stellung war nicht nur weit höher als die seine, ich hatte zudem noch meine Hose an.


    »Raus hier.«


    Er wollte davonstolpern, erinnerte sich an seine Kniehosen, kehrte zurück und stieß in seiner Hast beinahe einen Nachttopf um. Der Junge lachte lauthals, verstummte indes, als Ellie ihm eine schallende Ohrfeige versetzte. Der Marineoffizier vollzog in Anbetracht meines Ranges einen nur halb geglückten Kniefall und eilte den Korridor hinunter. Inzwischen war die Frau am Empfang wieder da. Ich hörte leise, panische Stimmen, Türen öffneten und schlossen sich, als ob die Männer eine Säuberungsaktion der Moralmeister fürchteten. Die Frau befahl mir zu gehen, doch Ellie gab ihr ein Zeichen. Ich erklärte ihr, dass ich, wenn ich jetzt ginge, dieses Haus schließen lassen würde. Ich hatte mich als Tom Neave hereingeschlichen, doch jetzt hatte meine Stimme den scharfen Unterton eines Mannes, der erwartete, dass man ihm gehorchte.


    Ellie scheuchte den Jungen in das Zimmer, aus dem sie gekommen war. Mein Auftreten hatte ihm seine Tapferkeit ausgetrieben, und er verkroch sich in einer dunklen Ecke. Der Raum war wie so viele andere, in denen ich gewesen war; düstere, billige Wandbehänge, schwere, süßliche Düfte, die mich normalerweise in einen Rausch versetzten, jetzt jedoch mit Abscheu erfüllten.


    »Ich werde ihn nehmen.«


    »Ihn nehmen?«


    »Gib mir deine Adresse.«


    Ihr Hausmantel öffnete sich, aber sie bemerkte es nicht oder es kümmerte sie nicht. Ich wandte den Blick ab. »Wo bringt Ihr ihn hin?«


    »Weg von dir.« Ich konnte ihren Anblick keinen Augenblick länger ertragen. »Die Adresse. Einer meiner Leute wird ihn abholen. Komm schon, du willst ihn doch loswerden, oder etwa nicht?«


    Sie nickte auf verschwommene, benebelte Weise, zog ihren Hausmantel enger um sich und murmelte: »Ich wusste nicht, dass jemand wie Ihr jemals einen Bastard anerkennen würde, mehr nicht. Es ist immer genau andersrum.«


    Ich schnippte mit den Fingern. »Die Adresse.«


    Sie zuckte gleichgültig die Schultern. »Bankside. Beim Zeichen von…«


    »Sag’s dem Kerl nicht!«, rief der Junge. Bis jetzt hatte er ebenso gleichgültig und fügsam gewirkt wie sie, doch nun kehrte sein trotziger und unverschämter Gesichtsausdruck zurück. »Mit dem Hinterfotz gehe ich nirgendwohin.«


    »Sam, Sam. Das ist er nicht, das verspreche ich dir. Er ist ein richtiger Edelmann. Er kennt uns. Er und ich… ach, egal.« Sie ging in die Hocke und lächelte. »Es ist nur zu deinem Vorteil.«


    Ihr Lächeln hatte etwas Apathisches, aber er warf sich in ihre Arme, worauf sie wirklich reagierte. Sie küsste ihn, und ihre Stimme klang verständnisvoll, als sie wiederholte: »Es ist nur zu deinem Vorteil.«


    »So was will ich nicht haben, egal, was das ist. Ich geh nicht.«


    »Du wirst tun, was man dir sagt«, sagte ich scharf.


    Ellie machte sich von ihm los und drehte sich zu mir um. Ohne Vorwarnung stieß Sam seine Mutter zur Seite und stürzte sich mit trommelnden Fäusten auf mich. Für sein Alter war er groß, und es war schon lange her, seit ich in irgendeinen Kampf verwickelt gewesen war. Er versetzte mir einen Schlag in den Magen und einen zweiten ins Gesicht. Taumelnd wich ich zurück an die Wand. Ich sah seinen Stiefel auf mich zukommen, und da erst brachte ich ihn zu Fall. Er rappelte sich wieder hoch, und ich sah ein Messer aufblitzen. Ich hatte befürchtet, dass das eines Nachts passieren würde. Es machte einen Teil der Erregung aus. Doch ich hatte mit leisen, verstohlenen Schritten in einer Gasse gerechnet, nicht mit dem hier. Ich war langsam, viel zu langsam. Es war Ellie, die ihn schließlich am Kragen seiner Livree erwischte und zur Seite riss, so dass die Klinge nur in den Leibrock drang und meine Haut leicht streifte.


    Benommen fiel ich in einen Sessel.


    Sie schlug ihm das Messer aus der Hand und machte sich daran, ihn zu verprügeln. Er ertrug es ohne Murren, die Lippen fest zusammengepresst, ohne auch nur die Hände schützend über den Kopf zu heben, als seien die Schläge ein Zeichen der Liebe. Sie hörte erst auf, als ihre Brust sich schwer hob und senkte, und wandte sich zu mir um.


    »Seid Ihr verletzt? Sieh nur, was du mit den Sachen von dem Edelmann angestellt hast!«


    Sie wollte den Jungen noch weiter bestrafen, doch ich befahl ihr aufzuhören. Sie bot mir ekelerregenden, süßlichen Milchpunsch an und erklärte, er enthielte Branntwein. Ich schüttelte den Kopf. Währenddessen stand der Junge reglos da. Ein dünnes Rinnsal Blut lief von seiner Stirn, wo einer ihrer Ringe ihn getroffen hatte.


    »Warte nur, bis ich das deinem Vater erzähle! Er wird dir jeden Knochen im Leib brechen.«


    Vater. Das Wort verletzte mich, wie keine Klinge es je vermocht hätte. »Du hast einen Mann?«


    »Ich nenne ihn so.«


    »Hat er einen Beruf?«


    »Er macht Kerzen«, sagte der Junge. Etwas in seiner Stimme verriet mir, dass sein Vater, weit davon entfernt, ihm sämtliche Knochen im Leib zu brechen, ihn niemals anrührte. »Gute Kerzen, nicht die aus Talg.« Trotzig und mit geballten Fäusten starrte er mich an. Er schürzte die Lippen, und sein Haar leuchtete wie ein Signalfeuer, so wie meines in dem Alter, obwohl das Feuer bei mir inzwischen niedergebrannt und nur noch ein matter, mit Glut durchsetzter Haufen Asche war. In diesem Moment verspürte ich einen Schmerz, von dem ich wusste, dass er niemals vergehen würde.


    Ellie erzählte mir, wie Alfreds Geschäft gescheitert war, und dass die Armee ihn nie für seine Invalidität entschädigt hatte– die übliche Geschichte, die üblichen Ausreden. Ich hörte nur mit halbem Ohr zu. Ich sagte, ich würde mit ihnen in Kontakt bleiben, würde ihnen helfen, wenn ich könnte, dann verließ ich das Haus mit betäubten Sinnen und unfähig, irgendeine Entscheidung zu treffen.


    Ich überließ es Scogman. Er fand heraus, dass die Geschichte ausreichend Wahres enthielt und dass ein neues Leben im Half Moon Court verlockend genug war, um sie aus dem Sumpf zu ziehen. Alfred gehörte zu jenen Männern, die von der Armee auf den Müllhaufen geworfen worden waren. Das Glück war ihm nicht hold, er zog sein verkrüppeltes Bein nach, aber er war freundlich, eine Kombination, die ihn dazu gebracht hatte, das Kind eines anderen anzunehmen und Ellies Gewerbe zu akzeptieren. Ich nahm keinen Kontakt mit ihm auf, auch nicht mit Ellie oder Sam. Alfred glaubte, dass er sein Glück irgendeinem Almosen für verwundete Soldaten verdankte. Ich wusste nicht, was Sam glaubte oder argwöhnte.


    Alle drei Monate schickte Scogman einen Bericht in die Queen Street, so wie MrBlack seine Berichte über mich geschickt hatte. Ich ließ den Jungen von MrInk unterrichten. Nichts Ausgefallenes, wies ich ihn an. Er würde kein Edelmann werden. Er sollte ihn lesen und rechnen lehren, den Rest würde er sich mit etwas Menschenverstand selbst aneignen müssen. Und davon hatte er reichlich. Wie aufgeweckt er war! Kerzen waren ein Saisongeschäft, und im Sommer überredete er Alfred zunächst, Kerzenständer aus Zinn zu verkaufen und später, sie selbst herzustellen. Nachdem er sich anfangs noch lasterhaft und widerspenstig gezeigt hatte, wurde Sam gefügiger, je stärker Alfred sich auf ihn verließ; sie begannen, ein gutes Geschäft aufzubauen, auf das ich, um ehrlich zu sein, genauso stolz war wie sie.


    Jeden Herbst, wenn die ersten Nebel den Fluss heraufzogen, ergriff mich dieselbe Ruhelosigkeit, und, angetan mit meiner Verkleidung als Schreiber, schlüpfte ich zur Hintertür hinaus. Doch jetzt hatte ich nur noch ein Ziel. Half Moon Court.


    Von der Toreinfahrt aus konnte ich sie beim Abendessen beobachten oder zusehen, wie Sam und Alfred noch in der Werkstatt arbeiteten und Kerzenvorräte für den Winter anlegten. Sam wohnte in meiner alten Kammer unterm Dach. Er saß da und grübelte über die Form für einen neuen Kerzenhalter, oder er starrte voller Träume aus dem Fenster, so wie ich es einst getan hatte. Er war der Letzte, der sein Licht ausblies. Ich sah zu, bis es so weit war und das Haus dunkel wurde. Wenn ich an meinen Schreibtisch in der Queen Street zurückkehrte, verspürte ich einen sonderbaren Frieden in mir.


    So ging es weiter, Jahr um Jahr, bis die Nachricht kam, nach der ein Teil von mir sich gesehnt hatte, während der andere sie fürchtete.


    


    

  


  


  
    39.Kapitel


    Cromwell lag im Sterben. Wie König Charles vor dem Krieg, hatte er am Ende keine Freunde mehr und kein Geld. Ich hasste ihn, weil er nie ein ordentlich gewähltes Parlament einberufen und sich bis zum Schluss auf die Armee verlassen hatte. Jetzt begannen die Soldaten, ihn im Stich zu lassen. Ich liebte ihn, weil er England nicht nur in Britannien verwandelt hatte, sondern darüber hinaus in eine Überseemacht– aber vor allem, weil das Morden im Land aufgehört hatte. Und am meisten liebte ich ihn wegen Sam und wegen all den anderen Sams, denen er Zeit gegeben hatte, ihre eigenen Träume zu träumen.


    Cromwells Sohn Richard folgte ihm in das Amt des Lordprotektors. Er war ein umgänglicher Bursche, der eine effektvolle Rede halten konnte, wenn man ihm zuvor die Worte aufschrieb. Aber er war niemals Soldat gewesen und verlor hoffnungslos die Kontrolle über die Armee. Der Unmut über die Militärherrschaft wuchs– man sprach gar von der Rückkehr von Charles’ Sohn aus Holland.


    An einem trostlosen Tag im Dezember 1659 stieg ich in der Queen Street aus meiner Kutsche und stellte fest, dass vor meiner Eingangstür einige Bestürzung herrschte.


    MrCole, den selten irgendetwas aus der Ruhe brachte, stand ängstlich auf der Treppe und entschuldigte sich. Er habe keine Ahnung, wie das hätte geschehen können. Die für den Eingangsbereich zuständigen Dienstboten seien bereits entlassen worden. Mit Eimern voll Seifenlauge versuchten die Küchenjungen, die Eingangstür zu reinigen. In schwarzen, ungelenken Buchstaben hatte jemand das Wort KÖNIGSMÖRDER an die Tür gemalt. Quer darüber prunkte ein rotes Pestkreuz.


    Ich wies MrCole an, den Brief zu suchen, der am Morgen angekommen war. Solche Briefe kamen in unregelmäßigen Abständen, aus verschiedenen Regionen Europas, deren Herrscher keine Abkommen mit uns unterzeichnet hatten. Nach dem ersten hatte ich alle folgenden ungelesen zerrissen. Die meisten Fetzen des heutigen Briefes fischte man aus dem Abfallhaufen und brachte sie mir. In den unverblümten Sätzen klang eine Aufrichtigkeit an, die im ersten Brief meines Vaters gefehlt hatte. Er warf sich vor, mich nicht getötet zu haben. Damit hatte er seinen Beitrag zum Tod des von ihm verehrten Königs geleistet, und er würde nicht eher ruhen, bis ich tot sei.


    Er beschrieb in Einzelheiten, wie die Königsmörder, die den Hinrichtungsbefehl unterzeichnet hatten, sterben würden. Ich würde »an Stricken aufgehängt, bis Ihr halb tot seid, und dann zum Schafott geschleift, wo man Euch Euren verfaulten Schwanz und die Eier abschneiden wird«. Ich würde »diese Teufelshure Anne Black (ich werde den Namen der Familie nicht mit ihrem beschmutzen)«, die nur aus »Gründen des Anstands« derselben Strafe entgehen würde, auf dem Scheiterhaufen brennen sehen, ehe »Eure Eier ausgehöhlt und ins selbe Feuer geworfen werden«.


    Ich studierte den Brief genauer, nicht wegen des Inhalts, den ich zuvor schon überflogen hatte, sondern wegen des Stils des Schreibers, der ihn verfasst hatte. Ein Holländer, vermutete ich. Eine schlichte Handschrift ohne Schnörkel, mit der normalerweise Kaufleute ihre Briefe abfassten. Wahrscheinlich aus Amsterdam.


    Ich war leichtsinnig gewesen. Anfangs hatte ich Richards Spur verfolgt, als der selbsternannte Charles II. sich quer durch Europa bettelte. Ich hatte seine Spur verloren und musste sie wiederfinden. Ich wählte einige Papierfetzen aus, mit typischen Beispielen für das »S« und den Querstrich vom »T«, und diktierte einen Brief an einen Kaufmann in Amsterdam, in dem es vordergründig um den Erwerb flämischer Wandteppiche ging. Er war einer unserer besten Agenten in Europa, und mit etwas Glück würde ich binnen eines Monats wissen, wo Richard sich aufhielt. Und mit etwas mehr Glück wäre er in drei Monaten tot. Es wäre gelogen zu behaupten, ich hätte keine Skrupel. Aber das ging vorbei. Ähnliche Entscheidungen verdrängten den Gedanken daran, und es war einfacher, notwendig gar, sie leidenschaftslos zu fällen, mit einem Federstrich und dem Siegel.


    Ich legte die übrigen Fetzen des Briefes in die Schublade, in der Lord Stonehouse die Korrespondenz mit Richard aufbewahrt hatte oder, um genau zu sein, seine Rechnungen und Schuldscheine. Ich hatte sie seit Jahren nicht geöffnet. Im Kerzenlicht sah ich in einer Spalte etwas metallisch glänzen.


    »MrCole. Was ist das für ein Schlüssel?«


    Er führte mich zu einer Kammer in einem der oberen Stockwerke, in der verschiedene persönliche Gegenstände und Papiere von Lord Stonehouse aufbewahrt wurden. Hin und wieder hatte ich daran gedacht, sie einmal durchzusehen, aber stets waren dringendere Angelegenheiten dazwischengekommen. MrCole holte eine Schatulle hervor. Neugierig öffnete ich sie. Ich fuhr so heftig zurück, dass ich gestürzt wäre, wenn MrCole mich nicht aufgefangen hätte. Es war, als hätte der Falke, der sich unvermittelt aus seinem juwelenbesetzten Nest erhoben hatte, den Deckel zurückgestoßen. Die Rubine, die die Augen bildeten, hypnotisierten mich. Meine Mutter hatte den Anhänger kurz vor meiner Geburt gestohlen, und Matthew, der Mann, den ich einst für meinen Vater gehalten hatte, hatte mir erklärt, das alles, was geschehen war, sich darauf zurückführen ließe. Nun, er war ein guter Geschichtenerzähler, aber ich war über solche kindischen Dinge hinweg. Ein Versprechen, das ich einst gegeben hatte, fiel mir wieder ein. Ich lachte über mich selbst, über mein jüngeres Ich.


    Ich war ein Stonehouse, ebenso kalt und leidenschaftslos wie mein Großvater, ein vernünftiger Mann mit einer Neigung zur Naturwissenschaft. Ich tat das Versprechen von einst als dummen, unvernünftigen Aberglauben ab. Gleichwohl setzte ich mich in dieser staubigen Kammer auf eine Kiste mit modernden Papieren und starrte in die roten, flackernden Augen des Vogels, bis die Kerze erlosch.


    Am nächsten Tag begab ich mich nach Highpoint, nicht mit Kutsche und Garde, wie die Vernunft und meine Position es befahlen. Ich ritt mit Scogman, ertrug seine Sticheleien und meine steifen, schmerzenden Beine. Das Pestkreuz an meiner Tür hatte alte, längst verschüttete Instinkte in mir geweckt. Halte Ausschau nach dem Unerwarteten. Unternimm selbst niemals das, was andere von dir erwarten. Wir nahmen den Grünen Weg, die alte Straße der Viehtreiber. Zu Scogmans Erstaunen bestand ich darauf, im Freien zu übernachten. Ich suchte nicht einmal das Stonehouse Arms in Oxford auf, obgleich es mir gehörte. Es war eines von Richards Lieblingsgasthäusern gewesen, und während der Cromwell-Jahre war Oxford unbeirrt staatsfeindlich und royalistisch geblieben.


    Scogmans Kondition war nicht besser als meine. Wir holten uns beide eine Erkältung und fluchten und brummten uns an wie verschrobene alte Männer, doch als wir eines Morgens aus dem großen Wald ins Freie traten, jubilierten unsere Sinne.


    Unter uns lagen die Parks, die Springbrunnen und Highpoint selbst, dessen Anblick uns verstummen ließ. Es hatte Jahre gedauert, das Anwesen zu renovieren. Der schimmernde Portikus am Eingang wurde von einem kauernden Falken bewacht.


    Es gab so viele Dinge, die ich tun müsste. Ich sollte in der Queen Street sein, Zusammenkünften beiwohnen, Ränke schmieden, Notfallpläne erstellen. Warum war ich hier, um dieses obskure Versprechen zu erfüllen, das ich nur mir selbst gegeben hatte, vor so vielen Jahren?


    Ich wies Scogman an, Lady Stonehouse zu sagen, wohin ich ginge, wobei mir auffiel, dass ich sie inzwischen nur noch Lady Stonehouse nannte. Mir kam der Gedanke, und ich lächelte, dass sie das stets für mich gewesen war, seit wir Kinder waren.


    Während Scogman zum Haus hinunterritt, durchquerte ich den Fluss und nahm die Straße über den Hügel nach Shadwell. Die Landschaft war so trostlos wie eh und je, die Böden nur als Weideland für Schafe geeignet, deren Glocken leise schellten, wenn sie ihre Köpfe hoben, um mich anzustarren.


    Die Kirche von Shadwell sah aus wie früher. Es hätte gestern gewesen sein können, dass ich hier war, um meinen Vater ausfindig zu machen. Ich hatte geglaubt, meine Mutter hätte in dieser Kirche Lord Stonehouse’ zweiten Sohn Edward geheiratet, der später hier Priester wurde. Edward hatte es geleugnet und die verborgene Stelle, an der sie begraben lag, als Ort des Bösen angeprangert. Origo mali– die Quelle des Bösen.


    Ich hatte geschrien: »Ich werde einen neuen Grabstein errichten lassen!«


    Aber an welcher Stelle? Das war das Problem. Ich suchte die Trockenmauer an der Nordseite der Kirche ab, wo Gras und Unkraut am undurchdringlichsten wucherten. Die Steine dort trugen keine Namen, oder die Buchstaben waren von Wind und Regen fortgewaschen worden. Ich hörte Schritte hinter mir. Als sei es der Geist einer der Stonehouse, wirbelte ich herum und tastete nach meinem Messer. Herumwirbeln? Meine Bewegungen waren so unbeholfen und die Knochen so eingerostet, dass ich, wenn es sich um einen Stonehouse gehandelt hätte, jetzt tot wäre.


    Ein fetter, gutgelaunter Mann sah mich blinzelnd an. Er stellte sich als Travers vor, der derzeitige Priester. Er kenne den Stein sehr gut, sagte er, da meine Mutter, Margaret Pearce, im Dorf eine Legende sei. Ich dachte, er wollte versuchen, seine bescheidenen Pfründe ein wenig aufzubessern, doch er ging sogleich zu einem Stein, der Teil einer grob gefügten Mauer geworden war. Als ich das Gras wegriss, sah ich ein verwittertes rotes Zeichen und erinnerte mich an einige längst vergessene Obszönitäten, die jemand auf den Grabstein meiner Mutter geschmiert hatte.


    Travers deutete auf das Dorf und das Moor, wo die Landschaft noch wilder wurde. »Manche Leute behaupten, sie gesehen zu haben. Manche haben Angst, aber für andere ist sie ein freier Geist. Wie das Land, sagen sie. So arm es auch sein mag, es ist alles Gemeineigentum. Stonehouse Without nennen es manche.«


    Da fiel es mir wieder ein. Sonderbar, was man alles vergessen kann, aber ich hatte so viele Papiere unterzeichnet, so viele Dokumente gesiegelt. Und in vielen der Dokumente war es um ebendiese Ländereien gegangen. So gut ich konnte, hatte ich, mit Scogmans Hilfe, die unbarmherzigen Enteignungen eines halben Jahrhunderts rückgängig gemacht, in dem die Stonehouse sich das Gemeindeland einverleibt und es eingefriedet hatten. Es war nicht einfach gewesen, denn von Gesetzes wegen war ich nur der Nutznießer von Highpoint und den Ländereien, damit der Besitz als Ganzes an die nächste Generation übergeben werden konnte. Da waren ein Wald, nein, zwei Wälder, Marschen, ein Fluss, Fischrechte und dieses Moor. Ich konnte beinahe den Geist von Joshua die Flöte der Freiheit spielen hören. Das hatte ich bewirkt, immerhin.


    Mit einem Ruck kam ich wieder zu mir. Travers redete von Hammelfleisch. So arm das Land auch war, es produzierte das feinste Hammelfleisch der Grafschaft. Und etwas von diesem Hammelfleisch drehte sich am Spieß in seinem Haus. Bei dieser Vorstellung lief mir das Wasser im Munde zusammen, und ich akzeptierte seine Einladung zum Essen.


    Das Hammelfleisch fiel vom Knochen. Während wir es mit Wein herunterspülten, wuchs der Grabstein zu einem Denkmal heran. Ich versuchte, es in Grenzen zu halten, konnte indes nicht widerstehen, als Travers vorschlug, es sollte das Wappen der Pearce zeigen, eine Wildkatze mit erhobener Tatze und dem Motto Tantum Teneo. Hartnäckig bleiben. Meiner Mutter hätte es gefallen. »Ich werde mir einen von ihnen schnappen«, hatte sie gesagt, entschlossen, einen der Stonehouse zu heiraten und den Besitz zu übernehmen, so wie die Stonehouse sich den Besitz ihres Vaters genommen hatten. »Ich werde mir einen von ihnen schnappen…« Tantum Teneo. Hartnäckig bleiben.


    Ich habe sie nie kennengelernt. Alles, was ich von ihr wusste, wusste ich aus Matthews und Kates Erzählungen. Doch an diesem Nachmittag schien es mir, als hätte ich sie mein Leben lang gekannt.


    Ich erklärte Travers, ich würde auf jeden Fall das Wappen der Pearce auf den Stein meiner Mutter setzen lassen. Dann dankte ich ihm für das Hammelfleisch und wollte mich auf den Weg machen. Aber als ich ihn verließ, fühlte ich mich erneut zum Stein hingezogen. Es war spät und das Licht schwand, doch ich zögerte meinen Aufbruch hinaus. Der Nordwind trieb mir Regen ins Gesicht, als ich den Stein anstarrte. Geschichten. Das war es, wozu wir am Ende alle wurden. Jetzt, wo ich mir womöglich wieder auf ehrliche Weise meinen Lebensunterhalt verdienen musste, könnte ich diese vielleicht aufschreiben. Die Idee ließ mich an den Half Moon Court und meinen Sohn Sam denken. Wenn wir fliehen müssten, was würde dann mit ihm geschehen?


    Auch in diesem Herbst hatte ich ihn heimlich beobachtet, begieriger denn je. Er war dreizehn und groß für sein Alter. Ein echter Neave, rotzfrech, gerissen und voller Träume– nicht von Gedichten, sondern von naturwissenschaftlichen Dingen. Von der Herstellung zinnener Kerzenhalter war er dazu übergegangen, mit Hilfe einer Laborausrüstung für Naturwissenschaftler zu experimentieren– selbst mit jenen Instrumenten, von denen es hieß, sie würden neue Welten in einem Tropfen Wasser zeigen. Ich hatte ihm zu einem Start ins Leben verholfen. Außer Scogman und mir wusste niemand von seiner Existenz. Sam würde für sich selbst sorgen können.


    Trotz aller Vorteile, die er so großzügig genossen hatte, machte ich mir mehr Sorgen um Luke. Er war ein Stonehouse, von der hakenförmigen Nase bis zu den modisch ausgebeulten Stulpenstiefeln. Er zeigte sein vernarbtes Gesicht offen, statt sich deswegen zurückzuziehen, und das ließ ihn älter wirken als seine sechzehn Jahre. Da ich selten in Highpoint war, hielt er es für seinen Landsitz, und den würde er nicht so einfach aufgeben.


    Meine beiden Söhne wussten nichts voneinander. Mir fiel auf, dass sie die beiden Seiten meiner Natur darstellten und sich dabei ihrer selbst auf eine Weise sicher waren, wie ich es nie sein konnte. Jahrelang hatte ich die dominante Arroganz der Stonehouse hervorgekehrt, bis ich beinahe selbst einer geworden war. Beinahe. Jetzt spürte ich etwas, das ich lange Zeit tot und begraben geglaubt hatte; die radikalen Regungen von Tom Neave kamen verstohlen wieder zum Vorschein.


    Inzwischen war es einigermaßen dunkel. Ich hatte kaum bemerkt, dass der Regen stärker geworden und ich bis auf die Haut durchnässt war. Es musste ein Abend wie dieser gewesen sein, als man Matthew befahl, ein Pestkind abzuholen. Ich konnte seinen Karren hören. Sah ihn mit der Peitsche knallen. Nein, es war kein Karren, sondern eine Kutsche. Aus der meine Mutter stieg.


    Ich hätte es schwören können. Da war sie, wie ich sie mir stets vorgestellt hatte, und rannte durch den strömenden Regen zwischen den Grabsteinen hindurch. Der halbzerrissene Umhang blähte sich auf, wurde nur zusammengehalten von einem glitzernden Anhänger, das rote Haar schien in Flammen zu stehen. Ich war versteinert, konnte mich nicht rühren und erkannte erst, als sie in meinen Armen lag, dass die rote Farbe aus ihrem Haar verschwunden war.


    »Ich dachte, dir sei etwas zugestoßen«, rief Anne.


    »Wieso?«


    »In Oxford hat es einen Aufstand gegeben.«


    Sie erzählte mir, dass das Stonehouse Arms mit dem Wort KÖNIGSMÖRDER und einem roten Pestkreuz beschmiert worden war.


    Sie zitterte. Es war lange her, dass ich ihr Herz an meinem schlagen gespürt hatte. Vielleicht war es Angst, vielleicht auch Verlangen. Es war mir gleich. Ich wollte unsere Gefühle nicht länger analysieren. Ich wollte sie einfach nur festhalten– Anne, nicht Lady Stonehouse.


    »Anne… Anne…«


    Unablässig flüsterte ich ihren Namen, während ich sie in ihren Umhang wickelte und die Spange neu befestigte. Auf dem Weg zur Kutsche schwiegen wir, und es war jenes Schweigen von früher, in dem keiner von uns etwas sagen wollte oder brauchte.


    Erst als die Kutsche den Fluss durchquerte und das Wasser bis zu den Fenstern hinaufspritzte, brach sie das Schweigen.


    »Du bist wieder da.«


    »Ich bin wieder da.«


    Wir hielten einander fest, bis die erleuchteten Fenster von Highpoint in Sicht kamen. Zuerst hatte ich bei dem Anblick Ehrfurcht empfunden, dann hatte ich den Besitz gehasst. Erst jetzt, als ich ihn zu verlieren drohte, begriff ich, wie viel er mir bedeutete. Ich blendete meine Befürchtungen aus. Wer war schon Charles II.? Nur wenige kannten ihn. Nur wenige wollten wieder einen König auf dem Thron haben.


    Luke begrüßte uns und sagte mit dem für ihn bezeichnenden Achselzucken, er habe sich »um das kleine Problem drüben in Oxford« gekümmert.


    Ich fühlte mich ihm näher als seit Jahren. Ich gab vor, noch nichts gegessen zu haben, um mit ihnen eine Mahlzeit zu teilen, die sich zu einem Festmahl auswuchs. Es war, als wären wir gerade erst eingezogen. Dieses prachtvolle Haus, das uns beinahe entzweit hätte, brachte uns an jenem Dezemberabend zusammen, und wir feierten bis spät in die Nacht.


    


    

  


  


  
    Historische Notiz


    Die Familie Stonehouse ist Fiktion, aber was 1647 mit ihr geschah, ist geprägt von realen Ereignissen. Der König ergab sich nicht den Engländern, sondern den Schotten, von denen er sich bessere Verhandlungsergebnisse erhoffte. Dafür, dass sie dem Parlament im Bürgerkrieg zur Hilfe gekommen waren, präsentierten die Schotten eine Rechnung von 1300000Pfund, wurden jedoch auf 400000Pfund heruntergehandelt, wofür sie nach Schottland zurückkehrten und den König auslieferten. Charles selbst beschuldigte sie, ihn verkauft zu haben.


    Sobald Charles wieder in England war und unter Hausarrest stand, erhöhte sich der öffentliche Druck, die New Model Army aufzulösen. Ein fanatischer presbyterianischer Geistlicher, Thomas Edwards, schrieb drei gewaltige Bücher, bekannt als Gangraena, und in einem davon beschuldigte er die Armee, nicht nur Irrlehren zu verbreiten, sondern zudem gefährliche, radikale Ansichten, zum Beispiel die, dass die oberste Autorität beim einfachen Volk läge.


    Doch eigentlich wollte der Großteil der Soldaten nur entlohnt werden (die ausstehenden Zahlungen beliefen sich bei der Kavallerie auf den Sold für dreiundvierzig Wochen), die Zusicherung, nicht für Taten bestraft zu werden, die sie während des Krieges begangen hatten, und nicht gegen ihren Willen mit der Armee nach Irland gebracht zu werden. Kurz, und wenig überraschend: Die meisten wollten nur nach Hause.


    Es gibt in der Geschichte kein besseres Beispiel für unbeabsichtigte Resultate als die darauffolgenden Ereignisse. Eine öffentliche Meinung, die angestachelt war von Menschen wie Edwards mit seiner Gangraena– der Regenbogenpresse jener Zeit–, in Kombination mit unfähigen Politikern, die oft über das Ziel hinausschossen, bewirkte genau das Gegenteil des Gewünschten. Sie politisierten die Armee.


    Die Presbyterianer, angeführt von Denzil Holles, waren bereit, den König unter geringfügigen Auflagen zurückkehren zu lassen. Die Unabhängigen, eine von Cromwell angeführte Koalition, verlangten starke Einschränkungen der königlichen Machtbefugnisse, ehe die Armee aufgelöst wurde. Zum kritischen Zeitpunkt war Cromwell jedoch krank.


    Als Holles im House of Commons eine sofortige Auflösung des aus Fußsoldaten bestehenden Teiles der New Model Army durchsetzte und offensichtlich eigene Truppen versammelte, begann sich die Revolte in der New Model Army auszubreiten. Sir Lewis Challoner ist eine fiktive Gestalt, doch innerhalb der Armee war man überzeugt, dass die Presbyterianer eine Verschwörung planten, um den König nach Schottland zu bringen.


    Das war der Auslöser für George Joyce, der tatsächlich gelebt hat, eines der kühnsten und verblüffendsten Manöver in diesem– oder in irgendeinem anderen– Krieg zu vollbringen. Er traf Cromwell in der Tat am Abend des 31.Mai 1647 in dessen Garten in der Drury Lane, als MrsCromwell Brot, Butter und Dünnbier reichte. Er skizzierte den Plan, nach Holdenby zu marschieren und den König von Männern bewachen zu lassen, die Cromwell die Treue hielten.


    Zu diesem Zeitpunkt wusste Cromwell, dass seine Bemühungen, Armee und Parlament zusammenzuhalten, gescheitert waren. Er musste sich für eines von beiden entscheiden. Er gab George Joyce, einem Schneider und Fahnenjunker– dem niedrigsten Offiziersrang bei der Armee–, seinen Segen. Was genau das bedeutete, gab später Anlass zu bitteren Auseinandersetzungen.


    Der König spielte Bowls in Althorp, als Joyce mit seinen Männern eintraf. Holdenby House, wo der König festgehalten wurde, war das größte Privathaus Englands und glich in weiten Teilen dem im Buch beschrieben Besitz. Richard ist Fiktion, aber seine Flucht gibt die von Colonel Graves wieder, der die presbyterianischen Wachen des Königs befehligte. Als Joyce nichts von Cromwell hörte, fürchtete er, Graves könnte »in Gesellschaft« wiederkommen und sich den König zurückholen. Um zehn Uhr abends drang er in das königliche Schlafgemach ein und warnte den König, sich bereitzuhalten, um im Morgengrauen aufzubrechen.


    Fairfax, der Heerführer und ranghöchste Offizier, schwor, dass Joyce »ohne ihr Interesse, Wissen oder Zustimmung« gehandelt habe. Cromwell nannte Joyce einen Gauner, weil er sagte, er habe nur seine Befehle ausgeführt. Am 10.Juli wurde für Joyce im Namen von Fairfax eine Zahlungsanweisung in Höhe von einhundert Pfund für »besondere Dienste« ausgestellt.


    Es gab ein zweites »Parlament« in Reading– hier diskutierte und formulierte die Armee die Anklagen gegen Holles und zehn weitere Abgeordnete. Mitte Juli war Westminster quasi unter Kontrolle der Armee, die jene außergewöhnlich großzügigen Friedensvereinbarungen auf den Weg brachte, deren Verlesung Tom im House of Commons hörte: das Versprechen religiöser Toleranz und die Rückgabe der königlichen Befugnisse an Charles, einschließlich seines Vetorechts gegenüber der gesetzgebenden Gewalt.


    Die Tumulte im House of Commons, bei denen mit Exkrementen geworfen wurde, waren das Ergebnis einer versuchten presbyterianischen Gegenrevolution. Presbyterianische Geistliche, bekannte Mitglieder der Stadtregierung und mit hoher Wahrscheinlichkeit auch einige Abgeordnete, die zusammen mit Holles angeklagt waren, hatten dazu angestiftet. Als der Versuch scheiterte, gingen diese Männer ins Exil oder fielen dem Vergessen anheim. Als der Mob sich verzog, flüchtete der Speaker sich zur Armee nach Reading, wobei er den Streitkolben und fünfzig weitere Abgeordnete mitnahm.


    Bei der Gestaltung von MrInk, dessen Vorbild ein realer, wesentlich nüchternerer Mann war, habe ich mir gewisse Freiheiten erlaubt. William Clarke, ein aus ärmlichen Verhältnissen stammender Londoner, stieg zum Sekretär des Militärrates auf. Er benutzte dasselbe Stenosystem wie Pepys, basierend auf Shelton’s Tachygraphy, bei dem Buchstaben und Silben auf einfache Symbole und kleinere Einheiten reduziert wurden. Die Notizen, die er von den Debatten in Putney anfertigte, enthielten tatsächlich Worte, die die Welt veränderten. Sie waren der Beginn dessen, was einmal die universellen Bürgerrechte werden sollten, verschwanden jedoch zunächst für beinahe zweieinhalb Jahrhunderte in der Versenkung.


    Clarkes’ Sohn vermachte die Notizen einem Oxford-College, und erst in den 1890er Jahren erkannte man ihre Bedeutung.


    John Wildman, der so geschickt Eine Übereinkunft des Volkes vor Cromwell und Ireton in Putney vortrug, wird von Disraeli beschrieben als einer der bemerkenswertesten Männer, von denen nie jemand gehört hat. Sein Ziel war die Errichtung einer demokratischen englischen Republik. Fünfzig Jahre lang konspirierte er, um sein Ziel zu erreichen, und plante die Ermordung sowohl von Cromwell als auch von Charles II., wobei er es (wie sein Biograph Maurice Ashley es formulierte) auf bewundernswerte Weise an jeglicher Form von Diskriminierung mangeln ließ. Nachdem er den Großteil seines politischen Lebens im Gefängnis verbracht hatte, starb er als Postminister und einer der reichsten Ratsherren Londons.


    Nehemiahs Anschlagsversuch auf den König ist Fiktion, aber er basiert auf dem Plan einiger Vertreter der Levellers, ihn in Hampton Court anzugreifen. Vermutlich hatten sie eher vor, ihn zu entführen, anstatt ihn umzubringen, doch der König fürchtete um sein Leben, nachdem ein anonymer Brief ihn gewarnt hatte, »acht oder neun Aufwiegler seien entschlossen, ihn zu töten«. Zum letzten Mal floh er am 11.November und wurde auf der Isle of Wight gefasst.


    In der Queen Street war Tom John Thurloe unterstellt, Cromwells Staatsminister, der ein Geheimdienstnetz aufbaute, das in Europa unübertroffen war. Pepys schrieb: »Cromwell trug die Geheimnisse aller europäischen Prinzen an seinem Gürtel.«


    Wenn Geschichte nicht mehr ist als die Geschichte unbeabsichtigter Resultate, dann sollte das Jahr 1647 auf eine Stufe mit ikonenhaften Jahren wie 1066 und 1815 gestellt werden.


    Die Armee hatte nicht die Absicht, eine Revolte zu initiieren. Anfang des Jahres war das politische Bewusstsein der Soldaten nur wenig ausgeprägt. Cromwell strebte nicht nach politischer Macht. Wie Tom in Bezug auf die Stonehouse, sah er Macht als eine Bürde an. Die Granden der Armee überschlugen sich, um mit dem König zu einer Übereinkunft zu kommen. Ursprünglich hatten sie erklärt, er dürfte zwanzig Jahre lang keine Kontrolle über die Armee erhalten. Sie verkürzten die Zeitspanne auf zehn Jahre. Charles behandelte die Armeegeneräle mit Verachtung, und mit jedem ihrer Zugeständnisse verlangte er mehr. Als Charles Ende 1647 seinen letzten Fluchtversuch unternahm, wollte Cromwell nicht länger für ihn verantwortlich sein. Der König musste sich einem Gericht stellen. Jedermann rechnete mit einer Abdankung am Ende des Verfahrens; das unbeabsichtigte Resultat war die Exekution.


    Das letzte unbeabsichtigte Resultat war, dass Cromwell, während er innenpolitisch am Ende scheiterte (nach 1647 hatte er nie mehr das Gefühl, er könnte die Armee auflösen und dem Parlament vertrauen), in Europa bewundert wurde, wo er Britanniens Macht und Ansehen steigerte. Seine Außenpolitik, die ihrer Zeit weit voraus war, legte den Grundstein für das British Empire.


    


    

  


  


  
    Dank


    Ich danke meinen Lektorinnen: Clare Smith, die mich seit der ersten Idee zu diesem Buch ermutigte; Essie Cousins, die es während der letzten Schritte begleitete, und Helen Day, die ein untrügliches Gespür für meine Unstimmigkeiten bewies. Ich danke meiner Rechercheurin Deborah Rosario, die so vieles ausgegraben hat, von Originalen früher Kurzschrift bis zu den Feinheiten des Bowls-Spiels im siebzehnten Jahrhundert. Vor allem aber danke ich meiner Frau Cynthia für ihre Hilfe und Geduld bei meinen häufigen Aufenthalten im siebzehnten Jahrhundert.


    Normalerweise wird den Lebenden gedankt, doch ich möchte auch George Joyce meine Ehre bezeugen, dem echten Joyce, der entscheidend an der Entführung des Königs beteiligt war. Er entzündete die Lunte, welche die englische Revolution von 1647 entfachte, die, obwohl sie im Sande verlief, zur Inspiration für die nachfolgenden Revolutionen in Amerika und Frankreich wurde. Er blieb sein Leben lang ein Revolutionär, und in gewisser Weise ist er nie gestorben. Nach der Restauration wurde Jagd auf ihn gemacht, und das letzte Mal hat man ihn in Rotterdam gesehen, wo sich seine Spur verlor. Ich stelle mir gerne vor, dass er in diesen Seiten herumspukt.
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