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    »Er soll uns bleiben, was er uns ist und immer war«, schnarrte die Stimme aus dem Radio.


    Wilhelm verdrehte die Augen. »Unser Hitler«, äffte er den Minister durch zusammengepresste Lippen nach.


    »Unser Hitler«, echote Goebbels. Die ersten Klänge der Nationalhymne quollen aus dem Apparat, eingebettet in eine Geräuschkulisse aus Knacken und Rauschen.


    Leo und er standen am Fenster in Wilhelms riesigem Wohnzimmer und blickten hinaus auf die Kurfürstenstraße. Hinter ihnen tickte die Standuhr. Von der Höhe des fünften Stockwerks aus konnte man durch die ausgebrannten Dächer der gegenüberliegenden Häuserzeile in die gähnende Leere dahinter blicken. Der ganze Straßenzug war bis auf wenige Ausnahmen ein seelenloses Gerippe aus Ruinen, das von Brandschutzmauern und Fassaden mehr schlecht als recht zusammengehalten wurde. Die Brände hatten schwarze Schleier über den klaffenden Fenstern hinterlassen und die Sprengbomben alle Zwischendecken herausgerissen. An einigen Stellen waren ganze Häuser regelrecht pulverisiert worden. Die Schutthaufen lagen wie die Ausläufer von Schneelawinen zwischen den noch stehenden Häusern auf dem Bürgersteig. Verbogene Heizungsrohre und Balken ragten in den Himmel. Es war fast niemand auf der Straße unterwegs.


    »Unser Hitler«, wiederholte Wilhelm verächtlich. »Dürfte sein letzter Geburtstag gewesen sein. Glückwunsch auch von uns.«


    »Warum hörst du dir das überhaupt an?«, fragte Leo.


    »Weil ich neugierig bin, wie groß der Abstand zwischen Wahn und Wirklichkeit noch werden kann.«


    »Wahn und Wirklichkeit«, murmelte Leo.


    »Ja.« Wilhelm kam in Fahrt. »Der Wahn ist ein Ballon, die Wirklichkeit der Boden. Verstehst du?«


    »Natürlich.«


    »Der Ballon steigt immer höher, weil sie immer mehr heiße Luft reinpusten. Und je höher der Ballon steigt, desto stärker spannt er sich, weil die Luft außen immer dünner wird. Und desto lauter wird der Knall, wenn der Ballon platzt. Sie wissen, dass das passieren wird. Und trotzdem pusten sie immer weiter heiße Luft rein.«


    »Warum? Damit es lauter knallt?«


    »Ja. Und damit sie den Absturz auf den Boden der Wirklichkeit auch bloß nicht überleben.«


    »Das glaub ich nicht. Jeder will doch überleben.«


    »Sicher. Die meisten warten auch nur auf den richtigen Moment, um mit dem Fallschirm auszusteigen. Den Letzten vernebelt die dünne Luft da oben offenbar den Verstand. Aber wer noch ein Fünkchen davon hat, der springt und rettet sich. Unser Reichsmarschall zum Beispiel. Der hat sich heute nach Bayern abgesetzt.«


    Leo schaute seinen dreißig Jahre älteren Freund an. »Woher weißt du so was immer?«


    Wilhelm lächelte dünn, ohne den Blick von der Straße abzuwenden. »Glaub es mir. Göring ist auf dem Weg nach Berchtesgaden.«


    Unwillkürlich stellte Leo sich Görings aufgedunsene Gestalt vor, die schnaufend aus dem Korb eines Fesselballons kletterte.


    Wilhelm hatte den gleichen Gedanken. »Damit wäre der letzte nennenswerte Ballast von Bord. Und jetzt überleg mal, wie schnell der Ballon erst ohne den Dicken steigt!«


    Eine Weile lachten beide leise vor sich hin. Unten fuhren zwei Möbelwagen vor. Spedition Knauer stand in verblichenen Lettern auf den Planen. Die Fahrer rangierten eine Weile, bis die Laster quer auf der Straße standen. Auf eine Hauswand dahinter hatte jemand in weißen Druckbuchstaben »Siegen oder Sterben!« gepinselt. Der Schriftzug wurde zum Ende hin immer kleiner, weil der Abstand zum Hauseingang rechts davon offenbar falsch eingeschätzt worden war.


    »Und während sie oben in ihrem Ballon auf den großen Knall warten, treffen Wahn und Wirklichkeit hier unten schon aufeinander. Verstehst du, was ich meine?« Wilhelm zeigte auf den aufgemalten Schriftzug. »Früher standen Hunderttausend Leute wie mit dem Lineal gezogen im Karree und schrien: ›Führer befiehl, wir folgen!‹ Es war zum Kotzen. Aber man hat ihnen sofort geglaubt, dass sie die ganze Welt in Brand setzen.«


    »Und heute können sie keine drei Wörter mehr ordentlich an eine Wand pinseln. Und trotzdem soll man ihnen glauben, dass sie den Krieg gewinnen werden«, sagte Leo.


    »Genau. Und jetzt frage ich mich: Glaubt so einer wirklich, was er da schreibt?«


    »Vielleicht hat ihn jemand dazu gezwungen. Schreib das, sonst erschieß ich dich!«


    Wilhelm lachte spöttisch auf. »Genau das wird der mit dem Pinsel hinterher auch sagen: Ich hab doch nur geschrieben, was man mir befohlen hat! Aber weißt du, was? Es wäre nicht so weit gekommen, wenn nicht jede Menge Leute viel mehr getan hätten, als sie mussten.«


    Wilhelm verstummte, und wieder wusste Leo, dass sein Freund das Gleiche dachte wie er. Wilhelm sprach leise weiter. »Das sind die Leute, die deine Eltern an die Gestapo verpfiffen haben, Leo. Die laufen jetzt durch die Straßen und pinseln solche Sätze an die Wände.«


    Wilhelm starrte auf die Mauer mit dem Satz. Er schien jetzt richtig wütend zu sein. »Siegen oder Sterben. Das ganze hirnlose Pathos. Die ganze lächerliche Unzulänglichkeit und die Großmäuligkeit, mit der alles übertüncht wird. Diese ganzen Ignoranten, die früher Schnoddrigkeit mit Schneid verwechselt haben und heute Halsstarrigkeit mit Entschlossenheit und jederzeit Arschkriecherei mit Disziplin. Siegen oder Sterben. Ist alles in diesem Satz enthalten, so wie er da steht.«


    Auf der Straße war inzwischen ein Trupp älterer Männer erschienen, die eine Kette bildeten und einen der Möbelwagen mit Schutt zu beladen begannen. Die Straße hallte wider vom hohlen Poltern der Brocken auf dem Holzboden der Ladefläche. Es dröhnte, als zwei Mann einen Heizkörper hineinwarfen. Eine Panzersperre auf Rädern, die keinen Panzer länger als eine Minute aufhalten würde.


    Sie schwiegen eine Weile. Leo dachte an seine Eltern und hatte einen Kloß im Hals.


    Wilhelm blickte ihn an. Plötzlich schien ihm etwas einzufallen.


    »Es stehen aber auch noch andere Sachen an der Wand«, sagte er. »Ich hab's gesehen, gestern in der Kantstraße. Sie waren gerade dabei, es in aller Hast zu übertünchen.«


    »Was stand da?«


    »Nein.«


    »Wie, nein?«


    »Nein. Nur das eine Wort. Und weißt du, was das Grandiose dabei ist?«


    Leo ahnte, worauf Wilhelm hinauswollte, aber er ließ ihn weiterreden. Wilhelm konnte die Dinge besser auf den Punkt bringen.


    »Dieses Nein ist für sie viel schlimmer als ›Nieder mit Hitler!‹ oder ›Die Kommune lebt!‹. Das sind Parolen. Dieses Nein ist eine Haltung.«


    Leo verstand. »Und eine Einladung zum Selberdenken«, sagte er.


    Wilhelm nickte. »Falls dazu noch jemand fähig ist hierzulande.«


    »Vielleicht lernen sie's wieder.«


    »Ich glaube eher, sie konnten es noch nie.«


    »Dann wird es jetzt Zeit dafür.«


    Wilhelm blickte ihn mit einer Mischung aus Verständnislosigkeit und Rührung an. »Unglaublich, dass so etwas ausgerechnet von dir kommt.« Er machte eine Pause und schluckte. Unten dröhnten die Trümmer im Sekundentakt auf der Ladefläche des Möbelwagens.


    Wilhelm holte Luft. »Wenn du das kannst, dann muss ich es wohl auch glauben.«


    »Werd nicht pathetisch.«


    »Im Ernst. Ich würde dich ja sonst beleidigen.«


    Leo wollte etwas erwidern, doch in diesem Moment jaulte die erste Sirene los. Eine zweite fiel ein, dann eine dritte.


    Wilhelm seufzte auf. »Unsere Befreier kommen. Ab in den Keller.«


    Ohne übermäßige Eile packten sie ein paar Sachen in einen bereitstehenden Koffer. Der ständige Wechsel zwischen Luftschutzkeller und Wohnung – wenn man noch eine hatte – war den Berlinern vertraut wie ein religiöses Ritual, das man als Kind gelernt hat und von dem man als Erwachsener nicht lassen kann. Die Sirenen waren die Glocken, der Keller war die Kirche. Wenn es losging, wurde gebetet, und wenn es vorbei war, ging man zurück.


    Dennoch war es bei Wilhelm etwas anders. Im Keller war fast nie jemand. Das Haus war schwer zerstört, aber während Bomben und Brandsätze sich üblicherweise von oben durch die Stockwerke fraßen, waren hier das Dach und Wilhelms Wohnung völlig unversehrt, während der untere Teil des Hauses ausgebrannt war, nachdem ein paar Bomben das Dach über der Nachbarwohnung durchschlagen hatten und weiter unten im Haus explodiert waren. Das anschließende Feuer hatte die ersten vier Stockwerke verwüstet, aber dann hatte die Feuerwehr die Brände unter Kontrolle bekommen und Wilhelms Wohnung war, abgesehen von den zerborstenen Scheiben, den versengten Tapeten und den vom Löschwasser ruinierten Teppichen, wie durch ein Wunder unbeschädigt geblieben. Seitdem lebte Wilhelm praktisch allein in dem großen Haus und kurz darauf hatte er Leo zu sich geholt.


    Es war Leo ein Rätsel, warum Wilhelm die riesige Etage bewohnen konnte, ohne dass man ihm eine oder zwei ausgebombte Familien einquartierte. Mindestens genauso merkwürdig war, dass man Wilhelm noch nicht eingezogen hatte. Überhaupt war vieles an Wilhelm rätselhaft. Und so gern er auch schwadronierte: Über diese Dinge sprach Wilhelm nie. Wenn Leo ihn fragte, lächelte er nur das dünne, amüsierte Lächeln, mit dem ein Schauspieler die Affäre mit seiner zauberhaften Filmpartnerin nicht bestätigt und nicht dementiert.


    Wilhelm schnallte den Koffer zu und gab Leo einen Klaps auf die Schulter. Sie verließen die Wohnung und traten ins Treppenhaus.


    Auf dem Treppenabsatz im vierten Stock blieb Wilhelm plötzlich stehen, drehte sich zu Leo um und hielt sich einen Finger vor den Mund. Leo erstarrte und blieb wie angewachsen stehen, während Wilhelm zum dritten und dann zum zweiten Stock hinunterschlich. Zwischen den Metallstäben sah Leo, wie sein Freund über das Geländer nach unten spähte. Irgendwo hallten Schritte, aber Leo war der Blick durch die Treppe versperrt. Wilhelm schien dagegen umso mehr zu sehen. Er schaute nach oben, als hätte er Leos Blick im Nacken gespürt, und machte ein wedelndes Zeichen mit der Hand. Leo schlug das Herz bis zum Hals, dann begriff er und schlich zurück in den fünften Stock. In diesem Augenblick setzte die Sirene wieder ein und schluckte seine Schritte.


    Ein paar Augenblicke später war Wilhelm bei ihm.


    »Was ist los?«, flüsterte Leo trotz der Sirene. »Der Luftschutzwart?«


    »Von wegen«, gab Wilhelm leise zurück. »Zwei von der SS. General Heldenklau braucht noch Leute. Die durchkämmen das Haus.«


    »Zum Dachboden?«


    »Was sonst? Beeil dich, sie sind noch im Keller.«


    Der Dachboden war die letzte Zuflucht. Vom obersten Absatz aus hatte eine Holztreppe nach oben geführt, die Wilhelm entfernt und durch eine Strickleiter ersetzt hatte, nachdem Leo zu ihm gekommen war. Wenn die Strickleiter oben und die Luke geschlossen war, sah es fast so aus, als gäbe es keinen Aufgang. Natürlich konnte man die Luke erkennen, wenn man genau hinsah, und sicherlich mussten ungebetene Besucher irgendwann darauf kommen, dass der Weg zum Dachboden nur über diesen Treppenabsatz führen konnte. Aber man gewann Zeit, um die Strickleiter verschwinden zu lassen und die Rückwand von der großen Kiste abzuziehen, die ganz hinten in der Ecke unter der Dachschräge stand. Die Kiste hatte einen doppelten Boden. Der obere Teil war mit Löschsand gefüllt, der untere Teil barg einen Hohlraum, in den man von hinten hineinkriechen konnte. Wenn man dann von innen die Rückwand wieder davorzog, war man praktisch unsichtbar, denn wer den Deckel der Kiste öffnete, sah nichts als Sand.


    Leo folgte Wilhelm nach oben. Sie zogen die Leiter ein und warteten, bis die Sirene wieder aussetzte. Unten im Haus war Türenschlagen zu hören, eine Stimme rief etwas wie zur Bestätigung, dann folgten wieder Schritte auf der Treppe.


    »Klappe zu und zum Unterstand. Das ist sicherer«, sagte Wilhelm knapp und schloss die Luke. Leo sah, dass er angespannt war, auch wenn er es sich nicht anmerken lassen wollte.


    Sie gingen zu dem Unterstand für den Luftschutzwart, der wie ein winziges Häuschen mit einem Dach aus Stahlplatten unter den Dachfirst gezimmert war. Ein schwacher Schutz, aber besser als gar keiner.


    Wilhelm hockte sich hinter Leo auf einen Balken und blickte durch die schmale Öffnung im First nach draußen. »Keine Sorge«, sagte er direkt neben Leos Ohr. »Sie kommen schon nicht hierher.«


    Leo fragte sich, ob Wilhelm die meinte, die das Haus bombardieren wollten, oder die, die es gerade durchsuchten.


    Die Sirene verstummte.


    Und dann kamen die Flugzeuge.
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    Einen Augenblick war alles still. Dann kroch das Brummen der viermotorigen Maschinen heran, unterbrochen vom erneuten Aufjaulen der Sirenen. Es waren viele, vielleicht fünfzig oder noch mehr. Ab und zu blitzte etwas in der schon tief stehenden Sonne auf. Kurz darauf begann in der Ferne die Flak verhalten zu donnern. Ein paar Sekunden lang passierte gar nichts. Dann blubberten die explodierenden Flakgranaten lautlos und in schneller Folge als winzige Wölkchen unterhalb der Flotte auf wie hastig und gedankenlos hingetupft.


    Der Bomberstrom fraß sich unbeirrbar durch den Himmel auf sie zu. Begleitjäger an den Flanken der vierstöckig gestaffelten Kolonne tauchten ab, stürzten sich in die Tiefe, fingen sich, flogen Schleifen und schlossen von hinten auf. Als die Sirenen wieder aussetzten, war das Brummen der Angreifer zu einem Dröhnen angeschwollen, das den ganzen Dachboden in Vibrationen versetzte. Die Konturen der Maschinen wuchsen langsam aus dem violetten Himmel. Die gläsernen Kanzeln der Bordschützen wurden zwischen dem Flirren der Rotoren erkennbar. Auch die Wolken der explodierenden Flakgranaten arbeiteten sich dichter heran. Hier und da zuckte es zwischen den Flugzeugen auf, aber getroffen wurde keins von ihnen. Hinter dem ersten Bomberschwarm tauchte ein zweiter auf.


    Leo starrte gebannt auf die Flugzeuge. Er kannte solche Angriffe nur aus dem Keller als eine Abfolge von Jaulen, Dröhnen, Hämmern, Rauschen und Beben. Dort unten schien dieses Inferno aus der Erde selbst zu kommen, als Geräuschkulisse zum Aufflackern bleicher Gesichter und ineinandergekrallter Hände. Und während ihn und alle anderen in den Katakomben immer das Gefühl des völligen Ausgeliefertseins beherrscht hatte, stellte er nun verwundert fest, dass er Auge in Auge mit dem Hornissenschwarm der Bomber viel ruhiger war als jemals zuvor. Das Verstecken hatte ein Ende. Fast kam es ihm vor, als flöge er auf die Maschinen zu und nicht umgekehrt, als könnte er zum ersten Mal seit Jahren selbst bestimmen, wem er gegenübertreten durfte. Kein Wegducken mehr. Kein Misstrauen, das nach Papieren verlangte.


    Als die Flak vom Zoobunker aus zu wummern anfing, begann Leo zu schreien. Das Dröhnen war noch lauter geworden, alles bebte. Der zweite Schwarm schwenkte jetzt ab. Eine Maschine nach der anderen kippte aus dem Zug, sackte nach rechts weg und ging nach wenigen Augenblicken wieder auf Kurs. Sofort fand die Formation wieder zusammen. Erneut blitzten Sonnenreflexe auf.


    »Die ziehen an uns vorbei«, rief Wilhelm ihm ins Ohr und schüttelte Leos Schultern. »Die wollen zum Regierungsviertel!«


    »Geburtstagsfeuerwerk für den Führer!«, schrie Leo zurück und lachte wie irre.


    Wie auf ein Zeichen klinkten die Bomber der ersten Welle vor ihnen die Ladung aus. Schwarze Punkte erschienen wie Kaulquappenschwärme hinter den Flugzeugen vor dem Abendhimmel, dann schwebten die Maschinen über sie hinweg und verschwanden aus dem Blickfeld. Das Dröhnen der Motoren war jetzt überall. Die Bomben fielen und fielen, lösten sich aus Knäueln, bildeten lose Ketten, Zugvögel im Landeanflug.


    Leo krallte sich an dem Balken fest, auf dem er saß. Ein Splitter bohrte sich unter einen Fingernagel, er spürte es wie durch eine dicke Watteschicht. Etwas zischte mehrstimmig durch die Luft. Um sie herum begann es, ohrenbetäubend und scharf zu krachen. Plötzlich häckselte sich eine Kette von aufeinanderfolgenden Detonationen durch die ausgebrannten Nachbarhäuser, Schuttfontänen wurden in die Höhe gerissen und große und kleine Bruchstücke von Mauern spritzten in alle Richtungen. Die Explosionen fraßen sich unaufhaltsam auf sie zu, und dann schien die Zeit sich zu verlangsamen, ohne dass Leo mit seinen Gedanken folgen konnte. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite sägte eine zweite Bombenkette durch die Häuserzeile, weiter hinten sackte eine Fassade weg, fast zögerlich ging sie in die Knie. Dann rauschte es direkt vor ihnen, als würde eine Ladung Kies auf sie hinuntergekippt. Die folgende Detonation war so laut, dass Leo meinte, der Sprengsatz sei mitten in seinem Kopf gezündet worden. Der Rest lief ab wie ein Stummfilm, nur viel langsamer.


    Von einem Augenblick auf den anderen war es totenstill, obwohl links und rechts immer noch die tannenzapfenartigen Schatten vor dem flimmernden Himmel ohne Eile zur Erde trudelten. Wieder rauschte etwas heran. Wilhelm zog von hinten seinen Kopf nach unten, und das Letzte, was Leo sah, war ein Balken aus dem zerstörten Dach des Nachbarhauses, der vor seiner Nase hochgewirbelt wurde und eine Drehung in der Luft vollführte, viel zu elegant für die brutale Kraft, die ihn herumschleuderte, wie die Fackel eines Jongleurs, den Leo irgendwann im Tiergarten gesehen hatte.


    Der Balken sauste auf ihn zu, übermütig und kapriziös, eine Aufforderung, ihn zu fangen, eine Einladung zu einem Spiel, das man mit Jungen wie Leo eigentlich nicht spielte. Ein winziger Augenblick, in dem alle Demütigungen vergessen waren. Der Jongleur lächelte. Fang oder lass es. Der Stern auf deiner Jacke interessiert mich nicht.


    Holz splitterte, Dachziegel flogen. Wilhelms Hände rissen Leo zu Boden. Und als die Fackel des Jongleurs ihn mitten im Gesicht traf, wusste Leo, dass er nicht gemeint war.
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    Einer der vier Soldaten, die das kleine Gehöft gesichert hatten, erschien in der Tür des Bauernhauses. »Keiner da!«, rief er. Dann ließ er sich auf eine Bank vor dem Haus fallen, legte seine Maschinenpistole quer über seine Knie, fummelte eine schlampig gedrehte Zigarette aus der Brusttasche und steckte sie an.


    »Sah auch nicht danach aus«, brummte Oberst Igor Sirinow und sprang aus dem Jeep. Er blickte sich um: ein deutscher Bauernhof mit Wohnhaus, Stallungen und Scheune. Ungewöhnlich war höchstens, dass es kein Dorf gab. Das Gehöft lag mitten in der Landschaft aus Kornfeldern, in die hier und da kleine Wäldchen wie Inseln gestreut waren. Die vier Panzer, die in einer losen Reihe auf dem Hof zum Stehen gekommen waren, hatten die Motoren abgestellt. Die aufgemalten roten Sterne auf den Fahrzeugen glänzten matt in der Abendsonne. Für einen kurzen Augenblick war es still. In einer kleinen Birkenschonung hinter der Scheune keckerte ein Eichelhäher. Alles wirkte unendlich friedlich, ein perfekter Frühlingsabend.


    Sirinows Adjutant, Leutnant Wassilij Tarassow, war ausgestiegen und trat neben den Oberst. Er sah aus wie ein Zwölfjähriger, ein richtiges Milchgesicht. »Wie sauber das alles ist«, sagte er. »Warum überfällt man seine Nachbarn, wenn es einem so gut geht?«


    »Vielleicht, weil es einem zu gut geht.«


    »Das ist absurd.«


    »Dieses ganze Land hier ist absurd.«


    Aus den Luken der Panzer kletterten jetzt weitere Soldaten mit gepolsterten Hauben. Im Tor des großen Stallgebäudes erschien ein rotgesichtiger Feldwebel. »Nicht mal ein Huhn haben sie hiergelassen, Genosse Oberst!«, rief er.


    »Wen wundert's«, sagte Sirinow mehr zu sich selbst. Er stapfte auf das Bauernhaus zu und Tarassow folgte ihm.


    In der lang gestreckten Diele war es dunkel und kühl. Sirinow schaute sich etwas unschlüssig um, dann öffnete er wahllos eine Tür. Ein Wohnzimmer mit grünem Teppich, Sofagarnitur und einem leer geräumten Vitrinenschrank empfing sie. »Da hast du noch so eine Absurdität«, sagte Sirinow über die Schulter zu Tarassow. »Bei uns brennen sie auf dem Rückzug alles ab und ihre eigenen Häuser hinterlassen sie uns besenrein.«


    Er ließ sich in einen der Sessel fallen und fühlte sich plötzlich todmüde. »Schau mal nach, ob du hier Kaffee auftreiben kannst«, sagte er.


    Tarassow nickte und verschwand.


    Draußen fuhren zwei Lastwagen vor und parkten neben den Panzern. Überall auf dem Hof wimmelte es jetzt von Leuten. Sirinow sah sich im Raum um. Eine offene Tür führte in ein ebenso aufgeräumtes Esszimmer. Daneben stand ein Bord mit einem Grammophon, darunter ein paar Schallplatten. Sirinows Neugier war stärker als die Müdigkeit. Ächzend stand er wieder auf und blätterte durch die Platten. Die Bewohner des Hauses waren offenbar Freunde des erlesenen Genusses. Ungewöhnlich für ein Bauernhaus, dachte Sirinow, dann fischte er Beethovens drittes Klavierkonzert aus der Schatulle, legte es auf, schaltete das Grammophon ein und setzte sich wieder.


    Es knackte ein paar Mal. Der Oberst schloss die Augen. Als die ersten Töne des Klaviers durch den Raum tänzelten, begann die Anspannung des Tages von Sirinow abzufallen. Die Holzbläser folgten schüchtern, nahmen das Thema kurz auf und gaben wieder an das Klavier ab, das übermütig mit der Melodie spielte und dann ein Portal aufriss, durch das das ganze Orchester in prahlender Feierlichkeit hereinplatzte. Die Streicher wurden mit einem Wink zum Thema gebracht. Das Klavier trabte kurz mit, ließ die Streicher dann stehen und fegte eine Weile virtuos allein über die Bühne.


    Sirinow war so versunken in die Musik, dass er gar nicht hörte, wie Tarassow den Raum wieder betrat. Als sein Adjutant ihn am Arm berührte, schreckte er hoch.


    »Was gibt's?«, fragte er unwirsch.


    »Wir haben gerade eine Meldung reinbekommen, die Sie interessieren wird, Genosse Oberst«, sagte Tarassow.


    Sirinow zog eine Augenbraue hoch. Der Leutnant neigte sich zu ihm herab, als fürchtete er unerwünschte Lauscher. Im Hintergrund trieb das Klavier die Streicher vor sich her.


    »Sommerbier hat heute Nacht in Weimar aufladen lassen«, sagte Tarassow. »Unser Mann vor Ort hat alles beobachtet. Es besteht kein Zweifel. Achtundzwanzig Kisten.«


    Sirinow war wie elektrisiert. »Verdammt!«, zischte er. »Was hat er denn vor? Will er alles in die Alpenfestung bringen?« Er trommelte mit den Fingern auf der Sessellehne, dann blickte er Tarassow direkt in die blauen Kinderaugen. »Oder ein Kuhhandel mit den Amerikanern?«


    Der Leutnant lächelte dünn. »Keins von beidem. Sommerbier und ein Begleiter, den unser Mann nicht kannte, sind noch in der Nacht in Richtung Berlin aufgebrochen. Sie handeln ganz offensichtlich auf eigene Faust. Aber bis das in Weimar oder sonst wo jemand gemerkt hat, dürften sie vom Erdboden verschwunden sein. Die Situation ist ja nicht gerade übersichtlich.«


    »Da fahren sie uns doch direkt in die Arme!«


    »Dazu ist Sommerbier viel zu schlau. Er scheint genau zu wissen, was er tut. Aber dass wir hinter ihm her sind, das weiß er nicht. Unser Mann bleibt dran.«


    Sirinow wandte sich wieder der Musik zu. »Ich will sofort Meldung, wenn Sie neue Informationen haben.«


    Tarassow nickte. Im Esszimmer nebenan wurde eine Tür aufgerissen und ein paar Soldaten mit einer Wodkaflasche stolperten ins Blickfeld.


    »Und mach die Tür zu. Ich will das hier hören.«


    Tarassow schloss die sperrangelweit offen stehende Tür, dann stockte er. Hinter der Tür hing ein Hitlerbild an der Wand.


    Sirinow starrte einen Augenblick ungläubig auf das Porträt. »Siehst du?«, sagte er. »Schon wieder so eine Absurdität. Hitler und Beethoven in einem Haus.«


    Sein Adjutant schaute nachdenklich auf das Bild des Diktators mit den stechenden Augen, dann drehte er sich zum Oberst um. »Hat der nicht heute sogar Geburtstag?«


    Sirinow nickte. »Glückwunsch auch von uns. Und jetzt schaff ihn mir aus den Augen.«
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    Als Leo wieder zu sich kam, war es totenstill auf dem Dachboden. In seinen Ohren piepste und rauschte es, weit entfernt hörte er Motorengeräusche, ansonsten regte sich nichts. Leo lag auf der Seite. Alles tat weh, sein ganzer Körper war ein einziger anhaltender Schmerz, der ihn durchstrahlte, als stünden seine Knochen unter Strom.


    Leo öffnete die Augen, und als Erstes fiel ihm auf, dass es ungewöhnlich hell war. Eine Sekunde später begriff er, warum: Eine Bombe hatte direkt neben dem Giebel das Dach aufgerissen und dabei auch gleich einen Krater in den Boden gesprengt. Wo vorher die Sandkiste gestanden hatte, klaffte jetzt ein Loch, durch das man oben den Abendhimmel und unten die Tapete von Wilhelms Wohnzimmer sehen konnte. Zersplittertes Gebälk spreizte sich in alle Richtungen, zerborstene Dachlatten und Ziegel lagen herum. Es schien, als hätte ein hungriger Riese eine Ecke aus dem Haus herausgebissen.


    Leo rappelte sich hoch und blickte an sich herunter. Zwischen seinen Zähnen knirschte Sand. Seine Kleider und Hände waren mit einer grauen Staubschicht bedeckt, aber außer dem dumpfen Schmerz, aus dem sein ganzer Körper zu bestehen schien, fehlte ihm anscheinend nichts.


    Doch wo war Wilhelm? Der Unterstand mit dem Stahldach, aus dem die Druckwelle der Explosion sie offenbar herausgeschleudert hatte, war bis auf ein paar halb geborstene Stützbalken ganz geblieben. Leo erinnerte sich, dass Wilhelm ihn zu Boden gerissen hatte. Und dann? Leo schaute auf das Loch und erschrak. War Wilhelm nach unten gefallen?


    Vorsichtig näherte er sich dem Krater im Boden und spähte hinunter. Es war merkwürdig, das Wohnzimmer so aus der Vogelperspektive zu betrachten – oder besser gesagt das, was von dem Zimmer übrig geblieben war. Wilhelms gelbe Polstersessel waren unter einem Haufen von Schutt kaum noch zu erahnen. Zwischen Ziegeln und Holz lag der Löschsand aus der Kiste verstreut. Der Couchtisch war durch die Wucht der Explosion in zwei Teile geborsten, die Glastüren der hohen Büchervitrinen zersplittert und teilweise aus den Angeln gerissen. Aber das Schlimmste war, dass mit dem Dach nicht nur die Zimmerdecke, sondern auch ein Teil der Fassade weggesprengt worden war. Wo sich früher ein Fenster befunden hatte, gähnte nun eine riesige Öffnung.


    Leo ging auf die Knie und kroch bis zum Rand des Kraters. Von Wilhelm war nichts zu sehen. Trotz des anhaltenden Piepsens in seinen Ohren konnte Leo hören, dass die Standuhr noch immer leise und unermüdlich vor sich hin tickte.


    »Wilhelm?«, rief Leo zaghaft in das Loch hinein. Nichts. Leo rief noch einmal, ein bisschen lauter. Wieder keine Antwort. Verzweiflung brandete in ihm auf, so stark, dass ihm übel wurde. Er kroch zurück in sichere Entfernung von dem schrecklichen Loch. Konnte es sein, dass es Wilhelm auf die Straße gerissen hatte? Nein, das war unmöglich. Leo blickte sich um und erstarrte.


    Die Luke zum Dachboden stand offen.


    Wilhelm musste nach unten gestiegen sein – oder jemand hatte ihn geholt. Leo spürte, wie er eine Gänsehaut bekam. Befand sich noch jemand im Haus? Oder war Wilhelm einfach nur nach unten gegangen, um in der Wohnung nach dem Rechten zu sehen? Aber warum hatte er ihn nicht mitgenommen? Und warum antwortete er nicht auf sein Rufen?


    Leo beschloss, in der Wohnung nachzuschauen. Er schlich zur Luke, von der die Strickleiter herunterhing. Das untere Ende baumelte leicht hin und her. War das der Wind? Oder hatte sie jemand benutzt, kurz bevor Leo wieder zu Bewusstsein gekommen war?


    Mit zitternden Knien stieg Leo hinab. Mit jeder Sprosse zuckten neue Schmerzen durch seine Gelenke. Alles drehte sich, aber er schaffte es auf den Treppenabsatz.


    Die Wohnungstür stand offen. Der Flur dahinter hatte nichts abbekommen, alles sah aus wie immer. Mit wachsender Verzweiflung riss Leo eine Tür nach der anderen auf. In der Küche stand das Geschirr vom Mittagessen noch auf dem Abtropfgitter. Das Gästezimmer mit dem ungemachten Bett lag so da, wie Leo es am Morgen verlassen hatte. Auf dem Schreibtisch in Wilhelms Arbeitszimmer stapelten sich ein paar Mappen mit Papieren, daneben ein Tischkalender mit dem Datum von heute. Wilhelms Schlafraum war sauber wie ein Hotelzimmer, das neue Gäste erwartete. Kein Hinweis auf sein Verbleiben. Selbst im Badezimmer und in der Abstellkammer schaute Leo nach. Nichts.


    Schließlich betrat er die großzügige Zimmerflucht auf der anderen Seite des Korridors. Das Esszimmer war glimpflich davongekommen, die Druckwelle hatte ihre Kräfte offenbar damit verbraucht, die doppelte Schiebetür aus den Angeln zu reißen und mitten in den Raum zu schleudern. Staub und Sand waren hereingewirbelt worden und bildeten eine dünne graue Schicht auf dem Esstisch, ansonsten war alles wie immer. Durch den breiten Durchbruch erblickte Leo das Chaos im Wohnzimmer, das er schon vom Dachboden aus gesehen hatte. Das Loch in der Wand hatte an seiner breitesten Stelle nur einen hüfthohen Mauerrest gelassen, das ganze Zimmer wirkte dadurch wie ein Balkon. Leo blickte eine Weile auf das Durcheinander und fühlte sich auf einmal unendlich müde und verzweifelt. Wo konnte Wilhelm nur sein? Warum war er verschwunden, ohne eine Nachricht zu hinterlassen? Oder gab es einen Hinweis, den er gerade übersah?


    Leo kämpfte gegen die Niedergeschlagenheit und gegen die Versuchung an, sich auf den erstbesten Stuhl fallen zu lassen und einfach einzuschlafen. Die Uhr im Wohnzimmer tickte, und plötzlich bemerkte Leo, dass das Piepsen in seinen Ohren nachgelassen hatte. Immerhin. Nachdenklich ging er zurück in den Flur, blieb eine Weile unschlüssig stehen, trat dann in Wilhelms Arbeitszimmer und schaltete das Licht ein. Tausende von Buchrücken. Einen kurzen Augenblick fühlte Leo sich irgendwie getröstet. Diese Bücher hatten etwas Beruhigendes an sich.


    Wilhelm hatte das Bücherregal auf der rechten Seite des Raumes einpassen lassen, sodass es die ganze Wand ausfüllte. Auf der linken Seite standen eine Vitrine, ein riesiger Ledersessel mit Leselampe und ein kleiner Couchtisch. Die Ecke dahinter wurde von einer eleganten Chaiselongue ausgefüllt. Unter dem Fenster an der Stirnseite stand Wilhelms Schreibtisch, wuchtig und mit grünem Leder bespannt wie der Arbeitsplatz eines Generaldirektors.


    Leo trat näher. Außer dem Kalender und ein paar Stiften lag nur ein Aktenstapel auf dem Tisch. Keine Nachricht. Leo blickte sich um, dann nahm er die oberste Mappe vom Stapel und schlug sie auf. Eine maschinengeschriebene Abhandlung von Wilhelm über den Maler Piero della Francesca mit dem etwas gestelzten Titel Der unberechenbare Fluchtpunkt. Leo kannte den Text. Er war vor Jahren schon erschienen. Warum beschäftigte sich Wilhelm überhaupt wieder damit?


    Leo legte die Mappe an die Seite und öffnete die nächste.


    Als er den Seitenkopf des ersten Deckblattes sah, stockte ihm der Atem.


    Der Adler mit dem Hakenkreuz. GEHEIME STAATSPOLIZEI.
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    Das Plätschern des Wassers setzte aus. Weiter vorn hatte eine ältere Dame ihren Eimer halb gefüllt, hob ihn hoch und ging, nein, schritt in Richtung Eichenallee davon. Sie trug Hut und Mantel und wirkte fast schon demonstrativ elegant, als seien der feine Stoff und die würdevolle Haltung ihre ganz eigene Art und Weise, gegen alles zu protestieren, was sie umgab. Im Hintergrund schwoll das Wummern der Artillerie an und ab. Bisweilen krachte es etwas schärfer, wenn ein paar Straßen weiter ein verirrtes Geschoss einschlug.


    Friedrich ging zwei Schritte vor und stellte seine beiden Wassereimer ab. Hinter ihm rückte die Schlange auf. Er spürte die Blicke der Frauen im Rücken und wusste, was sie dachten. Jungen in seinem Alter traf man in Berlin schon seit Wochen nicht mehr ohne Uniform an, und neuerdings auch nicht mehr ohne Waffe.


    Seine Mutter hatte ihm verboten, das Haus zu verlassen, weil die Kettenhunde der Feldgendarmerie überall auf Streife waren und jeden Passanten einkassierten, der aussah, als könnte er noch ein Gewehr halten. Aber schließlich hatte das Herumsitzen ihn fast wahnsinnig gemacht, und er war einfach hinausgegangen, während seine Mutter beim Metzger war. Dort war die Schlange noch länger als hier an der Wasserpumpe. Wenn er Glück hatte, war er vor ihr zurück, und sie merkte gar nichts. Falls doch, gab es Ärger. Und eigentlich hatte sie ja recht. Aber der Drang, irgendetwas Sinnvolles zu tun, war einfach zu groß gewesen. Und jetzt stand er also hier unter den Bäumen am Rand des Branitzer Platzes in der Wasserschlange.


    Friedrich befühlte seine Brusttasche. Es knisterte. Meine Lebensversicherung, dachte er. Ein Attest. Es bescheinigte Friedrich Häck, dass er seit einem Bombenangriff im vergangenen Sommer taub war. Eigentlich eine sichere Sache – wer konnte schon nachweisen, ob jemand hören konnte oder nicht. Friedrich hatte diese Rolle auf der Straße längst verinnerlicht. Er drehte sich nicht um, wenn jemand rief. Und wenn Fremde ihn ansprachen, lächelte er nur und zuckte mit den Schultern. Doch je aussichtsloser die Kriegslage wurde, desto gefährlicher war es, überhaupt nach draußen zu gehen. Die fragen nicht nach deinem Attest, sagte die Mutter immer wieder. Die stellen dich einfach als Deserteur an die Wand.


    Wieder war vor ihm eine Frau fertig, ließ den Pumpenschwengel los und trollte sich, den Henkel des randvollen Blecheimers mit beiden Händen umklammernd. Das Wasser schwappte ihr auf die Schuhe. Sie achtete nicht darauf. Friedrich wurde von hinten angerempelt und rückte vor, ohne sich umzudrehen. Eine Wartende war noch vor ihm.


    Auf dem Rasen des Branitzer Platzes, keine zwanzig Meter entfernt, wurden Volkssturmmänner ausgebildet: Ein Unteroffizier, kaum älter als Friedrich, erklärte die Bedienung einer Panzerfaust und zwei Dutzend Rentner hörten teilnahmslos zu. Unrasierte, eingefallene Gesichter. Kaum Uniformen, stattdessen löcherige Hosen, die um abgemagerte Beine schlabberten. Keine Stahlhelme, dafür hier und da ein Hut, der irgendwann einmal schick gewesen war. Einer trug ein Gewehr an einem Bindfaden über der Schulter. Ein anderer stützte sich auf eine Krücke.


    Der Unteroffizier hörte jetzt auf zu reden und legte einem der alten Männer die Panzerfaust auf die Schulter. Der schien überhaupt nichts verstanden zu haben, fummelte mit zitternden Fingern an der Zielvorrichtung herum, bis der Ausbilder die Augen verdrehte, die Waffe wieder an sich nahm und mit seinen Erklärungen von vorn anfing.


    Die Frau vor Friedrich war jetzt fertig und wieder ging ein träger Ruck durch die Schlange. Friedrich trat auf das kleine Podest und begann zu pumpen. Aus den Augenwinkeln sah er, dass der Ausbilder innehielt und zu ihm herüberschaute; die Volkssturmmänner folgten seinem Blick. Friedrichs Herz schlug schneller. Ruhig bleiben, sagte er sich, pumpte weiter und wechselte die Eimer.


    Plötzlich näherte sich das scharfe Jaulen eines Jagdflugzeugs. Die Männer zogen die Köpfe ein und auch die Wasserschlange geriet in Unruhe. Friedrich zwang sich, völlig ungerührt weiterzupumpen. Als ein Schatten über ihn hinweghuschte, blickte er doch auf, einen kurzen Augenblick lang war das Jaulen ohrenbetäubend. Friedrich sah die Tragflächen mit den roten Sternen, dann verschwand die Maschine in einem weiten Bogen in Richtung Berlin-Mitte.


    »Die Russen stehen schon in Hohenschönhausen«, sagte eine Frau hinter Friedrich.


    Eine andere Stimme meldete sich von weiter hinten: »Sie meinen, wir werfen sie gerade aus Hohenschönhausen wieder raus. Etwas Optimismus, wenn ich bitten darf. Hohenschönhausen wird unser Stalingrad.«


    »Genau«, sagte eine dritte Stimme. »Und nächste Woche marschiert der Volkssturm in Moskau ein.«


    Verhaltenes Gelächter folgte. Friedrich konnte kaum glauben, was er hörte. Allein der Ton solcher Bemerkungen konnte lebensgefährlich sein, das wusste jeder. Friedrich schielte zur Gruppe der Volkssturmmänner hinüber. Der Unteroffizier hatte offenbar nichts gehört und hielt einem anderen seiner gebrechlichen Schüler die Panzerfaust hin.


    Die Frau hinter Friedrich meldete sich wieder zu Wort; diesmal versuchte sie, frivol zu klingen: »'n paar schmucke Jungens ham se noch übersehen, wie's scheint.«


    Friedrich spürte, dass er gemeint war. Weiterpumpen, sagte er sich. Der zweite Eimer war fast voll. Die Frau aber ließ nicht locker. Sie war aufgerückt und stand jetzt dicht hinter ihm. Friedrich roch eine leichte Alkoholfahne.


    »Will ja keenen scharf ankieken!«


    »Nun lassen Sie den doch. Wär doch schade drum.« Eine vierte Stimme.


    »Vielleicht ist der Herr Papa einer von den ganz Wichtigen«, raunte es hinter Friedrich.


    »Vielleicht ist der Junge auch einfach nur taub«, sagte die vierte Stimme fast ärgerlich. »Und jetzt lassen Sie ihn endlich in Ruhe.«


    Friedrich nahm seine Eimer und machte sich auf den Heimweg, ohne sich noch einmal umzublicken. Wenn ihr wüsstet, dachte er.


    In der Ebereschenallee waren fast alle Häuser intakt – zumeist mehr oder weniger prachtvolle Villen hinter hohen Hecken, in denen seit den Zeiten des Kaiserreichs Künstler, Schauspieler, Architekten und Ärzte wohnten. Und neuerdings die Parteibonzen, dachte Friedrich.


    Er stellte die Wassereimer kurz ab und öffnete das Gartentor. Zwei alte Kastanien säumten rechts und links die kleine Freitreppe zum Hauseingang. Aus einem offenen Fenster war Klavierspiel zu hören. Marlene, seine Schwester, übte an einer Étude, irgendwas Romantisches, Chopin vielleicht. Für einen kurzen Augenblick fühlte Friedrich sich in eine Zeit versetzt, an die er sich kaum noch erinnerte: Frieden. Er war zehn Jahre alt gewesen, als der Krieg begonnen hatte. Inzwischen war die ganze Stadt von den Bombern der Alliierten umgepflügt worden, Millionen von Menschen waren gestorben, ein paar Stadtbezirke weiter tobten fürchterliche Straßenkämpfe und in wenigen Tagen würden die russischen Sieger eine riesige Vergeltungsorgie feiern. Doch in der Ebereschenallee plätscherte sanfte Musik durch den Garten, die Bäume blühten, und alles war wie immer, wenn man vom leichten Rauchgestank und vom gedämpften Grollen der Artillerie absah.


    Friedrich stieg die Treppe hoch und öffnete die Tür mit dem Ellbogen. Als er sah, dass der Mantel seiner Mutter an der Garderobe hing, erschrak er. Also war mit Ärger zu rechnen. Er stellte die Eimer leise ab, durchquerte die Eingangshalle der Villa und trat ins Wohnzimmer.


    Seine Mutter saß am Tisch mit dem Rücken zur Glasfront, die den Blick auf den blühenden Garten freigab. Durch das Gegenlicht war ihr Gesicht schwer zu erkennen. Sie trug ein eng anliegendes blaues Kleid und die blonden Haare sahen aus wie frisch frisiert. Das Wohnzimmer war aufgeräumt wie immer. Die dunkelblaue Biedermeiergarnitur, die dicken Teppiche, die Vitrine mit dem Porzellan. Stiche in Glasrahmen, Bücherregale, Stuck an der Decke.


    Friedrich trat näher. Kein Donnerwetter. Sie blickte von einem Papier auf, das sie in der Hand hielt. Ihre Augen waren seltsam leer.


    »Dein Vater ist tot«, sagte sie ohne spürbare Regung in der Stimme.


    Friedrich starrte sie an. Er war erschrocken, aber weniger über die Nachricht selbst als darüber, dass sie ihn so wenig berührte. Seine Eltern hatten sich vor über zehn Jahren getrennt, das heißt, eigentlich hatten sie sich nicht getrennt. Friedrichs Vater war nach Marlenes Geburt einfach immer seltener zu Hause gewesen und schließlich gar nicht mehr gekommen. Seine Mutter hatte nur selten darüber gesprochen, und wenn Friedrich gefragt hatte, waren die Antworten knapp ausgefallen. Aus den wenigen Bruchstücken, die er von den Gesprächen zwischen seiner Mutter und einigen engen Freunden und Verwandten aufgeschnappt hatte, ergab sich ein unscharfes Bild von seinem Vater. Seine Partei und seine neuen Freunde: laute und großmäulige Emporkömmlinge oder dünnlippige Karrierejuristen in maßgeschneiderten Uniformen. Korruptionsgerüchte. Frauengeschichten. Viel Unappetitliches, doch das Schlimmste, jedenfalls für Mutter, war die Sache mit Marlene. Seine ungeliebte Tochter.


    Aus dem oberen Stockwerk war ganz leise das Klavierspiel zu hören.


    »Weiß sie es schon?«, fragte Friedrich schließlich und deutete mit dem Kopf vage nach oben.


    »Nein.« Sie hielt das Schriftstück hoch, das wie ein Fernschreiben aussah. »Das hier wurde gerade erst mit einem Boten geschickt.«


    Mit einem Boten, dachte Friedrich. Wie wichtig musste sein Vater, dieser Gustav Häck, gewesen sein, dass irgendeine Dienststelle noch Boten durch eine Stadt schickte, in der ein Menschenleben so wenig wert war.


    »Was ist passiert?«


    »Flugzeugabsturz bei Nürnberg.«


    Friedrich zog einen Stuhl heran und setzte sich seiner Mutter gegenüber. Immer noch war in ihrem schmalen und feinen Gesicht keine Regung zu erkennen. Draußen grummelte es.


    »Was hat er zuletzt gemacht?«


    »Ich weiß es nicht genau. Er war bei einem Einsatzstab in den besetzten Gebieten. Zuerst in Paris, dann in Warschau. Und zuletzt in Kiew.«


    Friedrich holte tief Luft. Einsatzstab in den besetzten Gebieten. Das hatte einen beängstigenden Klang.


    »Nicht das, was du vielleicht denkst.«


    Woher wusste sie, was er vielleicht dachte? Es gab seit Jahren Gerüchte über gewisse Einsätze. Man erzählte sich flüsternd von Zügen, die nach Osten rollten. Von Massenerschießungen. Von Öfen, in denen so viele Leichen verbrannt wurden, dass die Rauchsäulen über Dutzende von Kilometern zu sehen waren.


    »Woher willst du das wissen?«, fragte er.


    »Dein Vater war einer von denen, aber keiner von der allerschlimmsten Sorte.«


    »Was dann?«


    Sie sprach langsam. »Er hatte immer Angst, nicht gut genug zu sein. Für mich. Und vor allem für meine Familie. Er wollte es ständig allen beweisen. Also ist er zu den Leuten gegangen, bei denen man am schnellsten aufsteigen konnte. Und bei denen am meisten zu verdienen war.«


    »Ist das nicht die allerschlimmste Sorte?«


    Sie sagte nichts. Friedrich sah, dass ihre Augen feucht wurden. Er stand auf, kniete sich neben ihren Sessel und nahm sie in den Arm. Sie begann zu schluchzen. Es war das erste Mal, dass er seine Mutter weinen sah. Vielleicht war ich zu hart, dachte er. Er war immerhin mein Vater. Doch im Grunde wusste Friedrich, dass ihr eigenes Urteil noch viel härter als seines war.


    Schließlich löste sie sich aus seiner Umarmung, holte ein Taschentuch von irgendwo her und wischte sich die Tränen ab.


    »Da ist noch was«, sagte sie und schien einen Augenblick zu zögern.


    Friedrich blickte sie fragend an.


    »Dein Vater war vor zwei Jahren noch einmal hier. Er hat allerhand Unterlagen in sein Arbeitszimmer geschleppt und mir einen Umschlag gegeben. Für uns. Für den Fall seines Todes.«


    Friedrichs Blick fiel auf den Tisch. Da lag ein Umschlag. Keine Beschriftung.


    »Und?«


    Sie nahm wortlos den Umschlag in die Hand und ließ ein Blatt herausgleiten. Es war eine Zeichnung, irgendein achteckiger Grundriss. Ein Pavillon oder so.


    »Unser Familiengrab auf dem Luisenfriedhof.«


    Jetzt erkannte Friedrich es auch. Er hatte das Grab vielleicht zwei oder drei Mal besucht. Er erkannte die Kapelle und den kleinen Altar in der Mitte.


    Hinter dem Altar war ein rotes Kreuz eingezeichnet. Sonst nichts.
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    Leo nahm mit zitternden Fingern die Mappe vom Stapel und ließ sich in den Sessel vor dem Schreibtisch sinken. »Geheim!« stand in der Mitte des Deckblattes in einem schwarzen Kasten. Und darunter: »Persönlich – sofort vorlegen!« Außerdem verschiedene Stempel, Kürzel und Unterschriften.


    Zaghaft blätterte er sich durch die Mappe und überflog einzelne Sätze. Schreibmaschinenschrift, vom Vervielfältigen körnig und verwaschen, aber immer noch einigermaßen lesbar. Es handelte sich offenbar um eine Zusammenstellung von Lageberichten, die von übergeordneten Dienststellen im ganzen Land ausgearbeitet worden waren. Soundso viele Personen dem Sondergericht überstellt, stand da an einer Stelle. Von Wehrkraftzersetzung und Kriegswirtschaftsverbrechen war die Rede, ein paar Seiten weiter von fremdvölkischen Arbeitskräften und von der Zeit nach dem Endsieg. Wahn und Wirklichkeit, dachte Leo. Er wusste, was das alles bedeutete: Die Sondergerichte fällten im Eilverfahren Urteile über alle, die nicht bereit waren, ihre Knochen kurz vor dem Ende noch hinzuhalten. Es waren schon Leute hingerichtet worden, nur weil sie etwas zu laut das gesagt hatten, was fast alle dachten: dass der Krieg verloren war.


    Leo blätterte weiter. Berichte über die Räumung von Konzentrationslagern. Zahlenkolonnen. Ortsnamen. Abgänge durch Feindfliegerbeschuss. Liquidierungen. Der Ton war sachlich und knapp. Aber Leo wusste, was das alles bedeutete. Ihm wurde übel. Er legte die Mappe auf den Stapel zurück.


    Wie in aller Welt kam Wilhelm an diese Dokumente? Es bestand überhaupt kein Zweifel, dass dieses Material nur für einen ganz engen Kreis von Eingeweihten gedacht war. Was hatte Wilhelm mit denen zu schaffen? Konnte es sein, dass er mit der Gestapo unter einer Decke steckte?


    Kaum hatte dieser Gedanke in Leos Kopf Form angenommen, schämte er sich schon wieder dafür. Wilhelm konnte keiner von denen sein. Wilhelm hatte ihm das Leben gerettet und dabei sein eigenes riskiert. Und wenn er über die Nazis sprach, dann redete er sich regelmäßig in Rage, und man merkte, wie er innerlich vor Wut kochte. Das war nicht geschauspielert. Und warum auch?


    Leo stand auf und wanderte im Raum auf und ab. Draußen war es inzwischen völlig dunkel. Seine Gedanken drehten sich im Kreis. Vielleicht war Wilhelm so eine Art Agent gewesen, der geheime Informationen sammelte. Aber für wen? Und woher hatte er die Kontakte, über die er an solche Akten kam?


    Je länger Leo über Wilhelm nachdachte, desto mysteriöser erschien ihm sein Freund. Wilhelm war Kunsthistoriker und schrieb schlaues Zeug für alle möglichen Zeitschriften. Aber in letzter Zeit hatte es kaum noch Aufträge gegeben, weil das Papier rationiert und eine Zeitung nach der anderen eingestellt wurde. Doch das schien Wilhelm keine Sorgen zu bereiten. Es fehlte ihm an nichts, ohne dass er jemals ein Wort darüber verloren hätte, wie er überhaupt an Geld kam. Tagsüber war er oft unterwegs und traf sich mit irgendwelchen Leuten, von denen er so gut wie nichts erzählte. Wenn er wiederkam, hatte er oft Köstlichkeiten dabei, die man eigentlich nirgendwo mehr bekam. Dann zauberte er in seiner Küche herrliche Menüs und setzte sie Leo vor, garniert mit allen möglichen Geschichten, die mit Essen zu tun hatten, als wollte er Leos Sinne und Gedanken wenigstens am Tisch von dem Kummer ablenken, der sein ganzes Dasein beherrschte wie eine finstere Kulisse das Bühnenbild in einem Theaterstück. Und manchmal klappte es sogar, und Leo vergaß für kurze Zeit alles, was außerhalb dieser Wohnung war. Wilhelm redete viel und gern. Nur eben nicht über sich selbst.


    Leo knipste das Licht aus und trat in den dunklen Flur. Eine unendliche Einsamkeit überkam ihn. Würde Wilhelm zurückkommen?


    Aus dem Wohnzimmer wehte ein kühler Abendhauch, der durch das Loch seinen Weg in die Wohnung gefunden hatte. In der Ferne grummelte es vernehmlich. Ein Gewitter, dachte Leo. Um diese Jahreszeit, merkwürdig. Und dann wurde ihm plötzlich klar, dass das kein Gewitter war. Das waren die Russen, deren Artillerie schon seit Tagen immer wieder zu hören gewesen war, wenn auch noch nie so laut. Vielleicht dauerte es nur noch ein paar Tage, bis der Spuk hier vorbei war.


    Leo wusste nicht, wie lange er so im Flur gestanden und dem Grollen gelauscht hatte. Er wusste noch nicht einmal mehr, was er denken sollte; in seinem Kopf ging alles durcheinander. Vor einer Stunde hatte er mitten im Bombenregen gestanden und geschrien. Dann war Wilhelm plötzlich verschwunden. Die Papiere auf dem Schreibtisch. Und jetzt kamen auch noch die Russen. Es war zu viel für ihn. Auf einmal war Leo so müde wie noch nie in seinem Leben. Er merkte noch nicht einmal mehr, was stärker an seinen Gliedern zerrte – diese Müdigkeit oder die Schmerzen vom Sturz auf dem Dachboden. Es fühlte sich an, als hätte jemand seinen Kopf mit flüssigem Blei ausgegossen. Leo schleppte sich in sein Zimmer. Seine Hand tastete nach dem Lichtschalter, doch er ließ sie wieder sinken. Er wollte nichts mehr sehen. Mit letzter Kraft streifte er die Schuhe ab, ohne sich zu bücken, schlüpfte mit allen Sachen ins Bett und schlief ein wie betäubt.


    Als er aufwachte, war es draußen längst hell. Durch die Ritzen in den Fensterläden drängten sich schmale Streifen von Sonnenlicht und er nahm das dumpfe Grollen der Artillerie wahr. Leo stand auf und ging ins Bad. Aus dem Hahn über dem Waschbecken kamen ein paar Tropfen, dann nichts mehr. Wahrscheinlich war bei dem Angriff gestern die Wasserleitung getroffen worden. Eine Weile betrachtete Leo sich im Spiegel: ein ganz normaler Junge, fünfzehn Jahre alt, fast erwachsen, dunkelblonde Haare, etwas schief der Seitenscheitel. Schmales Gesicht, gerade Nase. Da habt ihr eure nordische Rasse, dachte er, halb belustigt, halb angewidert. Je länger er sich betrachtete, desto fremder kam er sich vor. Und als er sich probeweise zu einem Lächeln zwang, da erkannte er sich gar nicht mehr wieder.


    Später hätte er kaum sagen können, wie er den Tag verbracht hatte. Zuerst streifte er ruhelos durch die Wohnung, ohne dem Loch in der Wohnzimmerwand zu nahe zu kommen. Dann ging er ins Arbeitszimmer, griff sich wahllos ein paar Bücher heraus, begann zu lesen, schweifte ab, blickte immer wieder zu dem Aktenstapel, der sich auf dem Schreibtisch türmte, so als würde jeden Moment ein Windstoß die Mappen öffnen und einen heulenden Schwarm von Gespenstern durch den Raum jagen. Papiere voller Leichen. Das Kontenbuch des großen Zahlmeisters der Hölle. Die Standuhr tickte.


    Zwischendurch jaulten in der Ferne mehrmals die Sirenen. Artillerie, Flak und Bombermotoren mischten sich zu einem brummenden Brei, der von irgendwo hereinwaberte, ohne wirklich in die Nähe zu kommen. Irgendwann rollte ein Lautsprecherwagen durch die Straße und bellte Parolen, die hohl und blechern von den Hauswänden widerhallten.


    Schließlich begann es wieder zu dämmern, und jetzt erst merkte Leo, dass er den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. Nun aber meldete sich der Hunger umso heftiger und sein Magen knurrte. Leo durchstöberte die Schränke in der Küche, ohne viel zu finden, bis ihm einfiel, dass Wilhelm im Keller eine Kartoffelkiste und ein Regal voller Einmachgläser stehen hatte. Er griff sich eine Jacke und trat ins Treppenhaus.


    Oben hing immer noch die Strickleiter. Leo achtete nicht weiter darauf, sondern nahm ein paar Stufen, lauschte und eilte weiter, trotz der Schmerzen in seinen Gliedern, die sich mit jedem Schritt wieder stärker bemerkbar machten. Vierter Stock, dritter Stock, zweiter Stock, Erdgeschoss, vorbei an den ausgebrannten Wohnungen der Nachbarn, die es nicht mehr gab. Die Keramikfliesen im Korridor glänzten matt im Licht, das durch die Haustür fiel. Die Treppe zum Keller war stockdunkel.


    Aber Leo kannte sich aus. Er tastete sich den Kellerflur entlang, fand zuerst das Regal und dann die Kartoffelkiste.


    Plötzlich hörte er ein Geräusch aus dem Erdgeschoss. Seine Nackenhaare stellten sich auf. Da kam jemand. Schon wieder eine Patrouille, die die Keller nach Deserteuren durchkämmte? Oder einfach nur ein umherirrender Ausgebombter auf der Suche nach Nahrung? Leos Muskeln spannten sich an.


    Stimmen erklangen auf der Kellertreppe. Eine Lampe flammte auf. Und dann standen sie da, zu zweit, keine zehn Schritte von Leo entfernt erschienen sie am Fuß der Treppe. Eine Lampe flammte auf, und der Lichtkegel, an dessen Rand eine Armbinde mit Hakenkreuz aufschien, traf Leo genau ins Gesicht.


    »Haste Töne?«, sagte eine gehässige Stimme. »Noch so 'n Drückeberger!«


    »Ick weeß jarnüsch, ob wa für den noch 'n freien Laternenmast finden!«, sagte der andere. Man hörte, dass er dabei grinste. Sie machten einen Schritt auf ihn zu.


    Aber Leo war schneller. Mit einem Sprung war er aus dem Lichtkegel, und bevor die beiden verstanden, was geschah, riss er das Regal mit den Einmachgläsern um und rannte, so schnell er konnte. Hinter ihm knirschte und klirrte es ohrenbetäubend, als das Regal vor die gegenüberliegende Wand des Flurs krachte und der gesamte Inhalt auf den Boden kippte. Der Lichtkegel tanzte an der Wand entlang und die beiden SA-Männer fluchten wie die Bierkutscher; einer rutschte aus und fiel mitten in die Scherben. Er brüllte wie am Spieß, während der andere offenbar versuchte, das Regal zur Seite zu drücken, das sich zwischen den Wänden des Korridors verkeilt hatte.


    Das Chaos gab Leo die paar Sekunden, die er brauchte. Er spurtete den Gang entlang, an dessen Ende ein Loch in die Wand geschlagen war, um verschütteten Bewohnern nach einem Bombenangriff über das Nachbarhaus einen Weg ins Freie zu öffnen. So war fast über die ganze Länge der Straße ein Haus mit dem anderen unterirdisch verbunden. Die Löcher waren eng und lagen manchmal etwas versteckt in kleinen Räumen, je nachdem an welcher Stelle sie auf den nächsten Keller trafen. Wer sich hier auskannte, konnte jeden Verfolger abschütteln. Und Leo kannte sich aus, denn Wilhelm hatte einen selbst gezeichneten Plan dieser Katakomben auf den Küchentisch gelegt und Leo genötigt, sich das Gewirr aus Gängen und Öffnungen für Notfälle einzuprägen. »Danke, Wilhelm«, keuchte Leo halblaut, als er sich durch das erste Loch zwängte. Hinter ihm klirrte und knirschte es immer noch, begleitet von Flüchen.


    Leo hastete weiter durch die Keller der Kurfürstenstraße, zwängte sich durch Löcher, rappelte sich hoch und wurde erst langsamer, als er ein halbes Dutzend Häuser unterquert hatte. Seine Augen hatten sich so weit an die Dunkelheit gewöhnt, dass er die Wände im schwachen Licht der Kellerfenster zumindest erahnen konnte. Einmal fiel ein gelblicher Schimmer durch eine halb offen stehende Tür. Als Leo vorbeischlich, blickte er in ein Dutzend verängstigte Gesichter, die ihn über eine flackernde Kerzenflamme hinweg ausdruckslos anblickten. Ein Kind wimmerte und eine Mutter summte eine zittrige Melodie. Leo huschte weiter.


    Bald darauf war er sicher, dass er seine Verfolger vorerst abgeschüttelt hatte. Aber was nun? Es half nichts: Er konnte nicht hier unten bleiben. Vielleicht holten sie Verstärkung und kämmten die Keller einen nach dem anderen durch. Vielleicht waren sie auch schon wieder oben und rannten die Straße entlang, um ihn draußen abzufangen. Leo war klar, dass er keine Sekunde verlieren durfte. Und er wusste dank Wilhelms Plan, dass es zwei Keller weiter einen Ausgang auf einen Hinterhof gab.


    Leo fand den Ausgang auf Anhieb. Gegen den Keller kam ihm das dämmerige Licht in dem Hof beinahe hell vor. Einige der angrenzenden Häuser waren nur noch Schutthaufen und auch die anderen waren übel zugerichtet. Nichts rührte sich hinter den Fensterhöhlen. Nirgendwo war ein Licht zu sehen, nur am wolkenverhangenen Himmel flimmerte schwach der diffuse Widerschein von Bränden und Flakscheinwerfern, begleitet vom Wummern der Artillerie, das jetzt wieder schärfer klang. Vor Leo gähnte eine Toreinfahrt, die hinaus auf die Kurfürstenstraße führte.


    Plötzlich merkte er, dass er seit Monaten zum ersten Mal im Freien stand. Und so sehr sein Herz auch klopfte, so sehr er fürchtete, jeden Augenblick von hinten gepackt zu werden – das Gefühl, in jede Richtung loslaufen zu können, war überwältigend. Er sog die kühle Nachtluft tief ein und schloss kurz die Augen. Es roch nach Rauch, aber das machte nichts.


    Leo schlich durch die Toreinfahrt und spähte auf die Straße. Nichts regte sich. Weit hinten sah er schemenhaft die Barrikade aus Möbelwagen, deren Errichtung er mit Wilhelm vom Fenster aus beobachtet hatte. Dahinter war alles ruhig. Für einen kurzen Moment glaubte er, die Glut einer Zigarette zu erkennen, dann kam es ihm vor, als hörte er durch das Grollen hindurch gedämpfte Stimmen. Vielleicht hockten da ein paar Männer und warteten auf die Russen. Vielleicht war es aber auch nur Einbildung. So oder so, dachte Leo, ich muss auf die andere Seite. Schräg gegenüber sah er die Einmündung der Bayreuther Straße, dahinter lag in völliger Dunkelheit der Wittenbergplatz. Spätestens im Straßengewirr von Wilmersdorf würde sich seine Spur verlieren, falls sie überhaupt noch nach ihm suchten. Dann einen Haken über Charlottenburg und danach irgendwie raus aus der Stadt nach Westen. Es grenzte an Wahnsinn. Aber hier konnte er nicht bleiben. Wenn alles klappte, hatte er Berlin vor dem Morgengrauen hinter sich gelassen.


    Leo trat aus der Toreinfahrt und zwang sich, nicht zu rennen. Er schielte zu der Panzersperre hinüber, aber dort bewegte sich nichts.


    Er tauchte in die Deckung der Bayreuther Straße ein. Auch hier waren die meisten Häuser zerstört und die Fenster verdunkelt, nur einmal verriet ein schmaler Lichtschlitz, der im Erdgeschoss durch ein nicht richtig anliegendes Rollo drang, dass hier noch jemand wohnte. »Wenn das der Luftschutzwart sieht, gibt's eine Geldstrafe«, murmelte Leo, als wollte er hören, wie seine Stimme an der frischen Luft klang. Und dann könnt ihr hinterher behaupten, ihr wart beim Widerstand, fügte er in Gedanken gehässig hinzu. Seine Augen suchten indessen wie automatisch die Häuserzeile nach Eingängen und Durchfahrten ab, in denen er abtauchen konnte, für alle Fälle. Der unberechenbare Fluchtpunkt, dachte Leo.
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    Josef Bergmann lenkte das hoppelnde Motorrad über die Allee. Der Motor röhrte, und das klobige Profil der Reifen erzeugte Vibrationen, die seine Innereien durcheinanderschüttelten. Rechts und links zogen die Bäume vorbei und der Fahrtwind pfiff unter dem Rand des Helms durch und kühlte Bergmanns Gesicht. Die Brille war inzwischen so staubig, dass er kaum noch etwas sah. Aber er hatte keine Zeit, um anzuhalten und die Gläser abzuwischen. Die Rücklichter des Lastwagens, der sich weit vor ihm dahinschleppte, erahnte er nur noch. Wenn ich sie verliere, war alles umsonst, dachte Bergmann. Und erst recht wenn sie merken, dass sie verfolgt werden. Zum Glück war die Straße so gut ausgebaut, dass er den Scheinwerfer nicht einzuschalten brauchte.


    So fuhr er in völliger Dunkelheit, den Blick durch die schmutzige Brille starr auf die beiden winzigen roten Lichtpünktchen vor ihm gerichtet, die manchmal ganz verschwanden, wenn der Lastwagen hinter einer Hügelkuppe abtauchte. Dann gab Bergmann jedes Mal Gas, bis er die Lichter wieder im Blick hatte, um sich anschließend erneut weit zurückfallen zu lassen.


    Zehn Jahre war es her, dass er Deutschland verlassen hatte, nachdem die letzten seiner Genossen verschwunden waren oder den Kampf aufgegeben hatten. Während einige abgemagert und mit gebrochenem Willen aus den Lagern zurückgekehrt waren, saßen die anderen immer noch irgendwo ein oder waren gar nicht mehr am Leben. Bergmann hatten sie nicht erwischt. Er war abgetaucht, bevor sie seinen Namen aus einem der anderen herausgefoltert hatten. Er hatte weiterkämpfen wollen. Und weil er keine Familie hatte, war ihm der Abschied leichtgefallen. Er hatte sich nach Moskau absetzen können und war dort der Gemeinde der deutschen Exilkommunisten beigetreten. Frustrierende zehn Jahre lagen hinter ihm: Stalins Geheimpolizei misstraute ihnen und ihre Träume von einer besseren Welt hatten sich spätestens mit dem Krieg in Luft aufgelöst oder waren zu fiebrigen Rachegelüsten erstarrt. Und dennoch gehörte Bergmann nach wie vor zu denen, die glaubten, dass sich aus diesem Land noch etwas machen ließ. Darum hatte er auch nicht einen Augenblick gezögert, als man ihm den Sonderauftrag angeboten hatte. Weit hinter der Front war er in deutscher Uniform mit dem Fallschirm abgesprungen und hatte sich an die Fersen von Sommerbier geheftet, der nun mit einem völlig überladenen Lkw vor ihm durch die Dunkelheit fuhr.


    Sie kamen nur langsam voran. Bergmann wusste nicht, was sie transportierten, aber es musste etwas sehr Wichtiges sein, wenn sie in Moskau so scharf darauf waren. Und etwas sehr Großes und Schweres. Achtundzwanzig Kisten, die offenbar eigens für diese eine Ladung gezimmert worden waren. Er selbst hatte sie nicht gesehen. Einer der sowjetischen Kontaktleute hatte ihn vorgestern in heller Aufregung angefunkt und nach Weimar beordert. Dort hatte er sich weisungsgemäß an der Ausfallstraße auf die Lauer gelegt, nachdem er die Schlüssel für das Krad und die gefälschten Papiere für die Kontrollpunkte aus dem toten Briefkasten geholt hatte. Schließlich war der Lkw gegen Abend dort vorbeigerollt. Bergmann hatte schemenhaft die beiden Fahrer in ihren schwarzen SS-Uniformen hinter der Scheibe gesehen. Dann hatte er das Krad angeworfen, eine Minute gewartet und sich an ihre Fersen geheftet, immer nordwärts, auf Magdeburg zu, dann bei Bernburg auf die Straße nach Dessau. Sie schienen nicht gut vorbereitet gewesen zu sein, denn sonst hätten sie gewusst, dass dort die Elbbrücke abgebrannt war. Nach einigen Umwegen waren sie kurz hinter der Stadt an einen Kontrollpunkt geraten und hatten nach einem kurzen Palaver mit dem Posten die Fahrt wieder aufgenommen. Bergmann hatte man dort ohne Fragen durchgewinkt.


    Er hätte zu gern gewusst, was die da vorn jetzt redeten in ihrem Führerhaus. Hatten sie einen Auftrag? Oder schafften sie auf eigene Faust das beiseite, was da in den Kisten auf der Ladefläche schlummerte? Was in aller Welt war so bedeutend, dass man es bei Nacht und Nebel wegschaffen musste? Waffen, vermutete Bergmann. Vielleicht Prototypen für irgendwelche neuen Raketen, mit denen sie den Krieg noch gewinnen wollten, diese Wahnsinnigen. Raketen, dachte Bergmann, das ist es. Die kopieren unsere Leute dann in Moskau und schicken sie nach Berlin mit schönen Grüßen. Aber das würde wohl nicht mehr nötig sein. Berlin, das ist der Schutthaufen bei Potsdam, witzelten die Leute schon.


    Der Lkw passierte einen kleinen Ort und bog dann nach links ab. Bergmann ließ das Krad ausrollen, um den Abstand zu vergrößern. Sie durchquerten ausgedehnte Weideflächen. Ab und zu kamen ihnen jetzt Fahrzeuge entgegen, lauter Militärlaster, dazwischen ein paar Panzer, die sich langsam dahinwälzten. Und dann erschien plötzlich ein matt schillerndes, breites Band auf der linken Seite. Die Elbe. Auf der anderen Seite verrieten vereinzelte Lichtpunkte, dass da eine Stadt lag. Bergmann hatte die Karte im Kopf. Das war Wittenberg.


    Als Nächstes kam eine Brücke in Sicht, die an einigen Stellen taghell erleuchtet wurde. Im Näherkommen erkannte Bergmann, dass unten auf dem Wasser kleine Boote dümpelten, in denen Männer im gleißenden Flutlicht Fliegerbomben an den Brückenpfeilern befestigten. Auf der Brücke selbst waren einige Soldaten damit beschäftigt, Scheinwerfer auszurichten. An einem Kran schaukelte eine weitere Bombe, während einige Pioniere in den Booten mit den Armen fuchtelten und in unfreundlichem Ton Kommandos nach oben schrien.


    Der Lkw hielt jetzt direkt vor der Brücke an einem Militärlaster, neben dem zwei junge Soldaten standen. Einer von ihnen gab dem Fahrer ein ungeduldiges Zeichen. Neben der Auffahrt zur Brücke standen mehrere Lastwagen kreuz und quer geparkt, und überall liefen Soldaten herum, die irgendwelche Gerätschaften zum Ufer schleppten und den Pionieren dann und wann etwas zubrüllten. Bergmann kam zehn Meter hinter dem Lkw zum Stehen und machte ein gleichgültiges Gesicht. Vorn stieg jetzt der Fahrer aus, ein ziemlich großer Kerl mit breiten Schultern wie ein Boxer. Er redete kurz mit den Soldaten, kramte ein Papier aus der Brusttasche, die beiden warfen einen Blick darauf und nickten dann. Der Riese kletterte wieder ins Führerhaus und im nächsten Moment röhrte der Motor auf, eine Rauchwolke quoll aus dem Auspuff und der Lastwagen quälte sich auf die Brücke. Bergmann holte nun selbst seine Papiere hervor und ließ das Krad bis zu dem Posten rollen.


    Der junge Soldat, der vorn stand, warf einen flüchtigen Blick darauf und hielt die Papiere seinem Kameraden hin.


    »Hat hier eigentlich jeder 'n Sonderauftrag?«, witzelte er.


    Bergmann legte den Kopf schief und sah den Soldaten eiskalt an, wie ein Forscher, der sich anschickt, ein lebendes Insekt aufzuspießen. »Wenn du willst, sorge ich dafür, dass du auch einen kriegst.«


    Bergmann sah, dass der Soldat kurz auf seine Schulterklappe schielte. Sein gemütliches Grinsen erlosch. Schnell gab er Bergmann die Papiere zurück und nahm Haltung an.


    »Gute Fahrt, Herr Oberleutnant.«


    Bergmann steckte den Passierschein ein und gab Gas. Als er über die Brücke fuhr, musste er grinsen. Unter ihm knallte es hohl. »Verdammte Scheiße!«, schrie einer der Pioniere vom Boot aus. Offenbar war die Bombe am Kran gegen den Brückenpfeiler geschlagen. Vorwärts zum Endsieg, dachte Bergmann. Ihr seid mir welche.


    Die Fahrt dauerte fast die ganze Nacht. Der Lkw schleppte sich in einem weiten Bogen durch Brandenburg, und Bergmann folgte ihm die ganze Zeit, ohne auch nur einmal die Scheinwerfer einzuschalten. Dabei konnte er sich in der Dunkelheit nicht eine Sekunde der Unachtsamkeit leisten. Die Straße war kaum zu sehen. Irgendwann erschien am Horizont ein flackernder Widerschein. Einmal kam ihnen ein endlos langer Militärkonvoi entgegen, der es sehr eilig zu haben schien. Ein paar Kilometer weiter folgte eine kleine Kolonne von Pferdewagen. Im Vorbeifahren sah Bergmann, dass die Fuhrwerke über und über mit Hausrat bepackt waren.


    Nach einer weiteren halben Stunde drosselte der Lastwagen seine Fahrt und bog in eine kleine Allee ein, die von der Landstraße abzweigte. Bergmann ließ das Krad ausrollen. Was hatten sie denn jetzt vor? Er nahm die Schutzbrille ab, setzte sie auf den Rand des Helms und spähte in die Dunkelheit. Die Scheinwerfer des Lkws fraßen sich in vielleicht vierhundert Metern Entfernung zwischen den Bäumen durch. Am Ende der Allee lag, schemenhaft eingebettet in einen parkähnlichen Garten, ein größeres Gebäude. Ein großes Gehöft oder vielleicht sogar ein kleines Schloss.


    Bergmann drehte vorsichtig am Gas und rollte an. Als er die Abzweigung erreicht hatte, stieg er ab und schob das Krad hinter ein Gebüsch. Dann legte er den Helm und Handschuhe auf den Sattel, langte prüfend zu der Pistole an seinem Gürtel und schlich los.


    Die Einfahrt zur Allee wurde von zwei Pfosten gesäumt, die wahrscheinlich einmal ein Tor gehalten hatten. Bergmann ging in Deckung und spähte in Richtung des Gebäudes, das in der Entfernung nur zu erahnen war.


    Im Hintergrund war jetzt die Artillerie zu vernehmen, die das schwache Flackern am Horizont begleitete. Bergmann glaubte, eine Autotür klappen zu hören. Er huschte in den Schatten der Bäume und rannte geduckt am Rand der Allee entlang, ohne auf den Kies zu treten.


    Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, bis sich ein elegantes, von dicken Ahornbäumen umstandenes Schlösschen aus der Dunkelheit schälte. Daneben parkte der Lkw. Bergmann zog die Pistole aus dem Halfter.


    »Jetzt wird's interessant«, murmelte er.
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    Das Warten machte Friedrich fast verrückt. Beim Abendessen hatte seine Mutter kein Wort mehr über den Tod ihres Mannes verloren und weder Friedrich noch Marlene hatten davon angefangen. Friedrich wusste nicht, was Mutter seiner Schwester erzählt hatte. Marlene hatte still gegessen, sich ab und zu eine vorwitzige blonde Strähne aus der Stirn gewischt und ansonsten mit den Fingern auf dem Rand der Tischplatte lautlos eine Melodie geübt. Friedrich fragte sich, ob Mutter ihr gegenüber den merkwürdigen Plan mit der Grabstätte auf dem Luisenfriedhof überhaupt erwähnt hatte, Vaters Hinterlassenschaft. Er glaubte es nicht. Überhaupt ließ Mutters Schweigen keinen Zweifel daran, dass sie selbst entscheiden wollte, wann das Thema wieder angeschnitten werden sollte.


    Die ganze Zeit über hatte diese nicht erzählte Geschichte wie ein ungeladener Tischgenosse das Esszimmer ausgefüllt. Die Schießerei draußen hatte aufgehört, sodass die Stille umso bedrückender gewesen war bei diesem Abendessen, das Friedrich eher wie ein verspätetes Frühstück vorgekommen war: Zwieback mit reichlich Erdbeermarmelade, sonst nichts. Die Marmelade – einen ganzen Metalleimer voll – hatte Mutter bei einer Nachbarin gegen einen von Vaters Anzügen eingetauscht, die immer noch in einem Kleiderschrank auf dem Dachboden hingen. Die Nachbarin hatte ihrerseits die Marmelade in einem Vorratslager ergattert, das von der Wehrmacht für die Bevölkerung geöffnet worden war, weil wegen des Dauerbeschusses ohnehin nicht mehr an eine ordnungsgemäße Verteilung zu denken war. Sie hatte erzählt, dass es ein fürchterliches Hauen und Stechen um die Lebensmittel gegeben hatte. Jeder hatte an sich gerissen, was er bekommen konnte, und besagte Nachbarin war mit zwei Marmeladeneimern unter dem Arm aus dem Gerangel entkommen. Jetzt besaß sie nur noch einen davon und ihr Mann dafür einen gebrauchten Anzug, der ihm wahrscheinlich zu groß war. Vom Fenster aus hatte Friedrich gesehen, wie die Leute mit Kisten voller Margarine und Konserven durch die Straße hetzten. Der Krieg ging mit einer merkwürdigen Mischung aus Mangel und Überfluss zu Ende.


    Friedrich hatte sich das ganze Abendessen über zwingen müssen, nicht ständig zu dem Plan mit der Grabstätte und dem kleinen roten Kreuz zu schielen, der immer noch auf dem Tisch lag. Fast war es ihm vorgekommen, als hätte seine Mutter die Zeichnung absichtlich dort liegen gelassen, um zu prüfen, ob er in Versuchung geriet. Er wusste, dass er heute Nacht dorthin schleichen und die Bodenplatten hinter dem Altar aufhebeln würde. Und er wusste, dass sie es ihm verbieten würde. Aber die Neugier brachte ihn fast um den Verstand.


    Und jetzt lag er in seinem Zimmer auf dem Bett und blätterte in einer zerfledderten Ausgabe der Abenteuer des Freiherrn von Münchhausen – bei Kerzenschein, weil kurz nach dem Essen der Strom ausgefallen war. Aber er las ohnehin nicht richtig, weil seine Gedanken ganz woanders waren. Jeden Satz musste er dreimal durchgehen, und manchmal starrte er minutenlang auf die Buchstaben, ohne die Worte überhaupt wahrzunehmen. Immer wieder erschien vor seinem inneren Auge der Pavillon mit der Grabstätte, so deutlich wie seine Erinnerung an die wenigen Besuche auf dem Friedhof das eben hergab. Was in aller Welt hatte sein Vater dort versteckt?


    Marlene spielte nebenan im Dunkeln Klavier. Nach einer Ewigkeit hörte er die Schritte seiner Mutter auf der Treppe. Kurz darauf erschien ihr Gesicht in der Tür. Die Kerzen flackerten leicht im Lufthauch. Friedrich blickte auf und tat, als hätte sie ihn aus der Lektüre gerissen. Sie trat ein, ging zu seinem Bett, kniete sich vor ihn und nahm sein Gesicht in die Hände, was sie sonst nie tat. Eine Weile schaute sie ihn an. Im Kerzenschein sah sie sehr jung aus. Dann schlang sie ihre Arme um seinen Hals und drückte ihn an sich.


    »Ich erzähle euch alles«, sagte sie mit belegter Stimme. »Gebt mir ein paar Tage, bis das hier vorbei ist.«


    Friedrich sagte nichts, sondern erwiderte den Druck ihrer Umarmung. Schließlich stand sie auf und ging ohne ein Wort aus dem Zimmer. In der Tür drehte sie sich noch einmal um.


    »Du verdirbst dir die Augen«, sagte sie und lächelte. Dann schloss sie die Tür.


    Friedrich legte das Buch weg und schaute eine Weile zur Decke. Drüben wurde die Schlafzimmertür geschlossen und kurz darauf hörte er das Bett knarren. Seine Mutter schlief eigentlich immer sofort ein, aber heute war nicht irgendein Tag; heute hatte sie erfahren, dass ihr Mann nicht mehr lebte, und möglicherweise würde sie die ganze Nacht wach liegen. Vielleicht hörte sie ihn auf der Treppe. Sollte er sie ausgerechnet jetzt hintergehen? Andererseits: Wenn morgen die Russen kamen und den Friedhof mit ihren Panzern durchpflügten, war das, was dort versteckt war, vielleicht für immer verloren. Und wenn er erst wieder zurück war, konnte sie sich ja schlecht nachträglich Sorgen machen. Vater hatte den Umschlag vor zwei Jahren vorbeigebracht. Für uns. Das hatte sie gesagt. Also auch für ihn. Und ich bin jetzt der Mann im Haus, dachte er und kam sich im gleichen Augenblick völlig lächerlich vor. Schließlich gestand er sich ein, dass das alles nur Ausreden waren, mit denen er seine Neugier vor sich selbst rechtfertigte. Und dass die Neugier gesiegt hatte.


    Was soll's, dachte er, schwang die Füße aus dem Bett und lauschte. Aus dem Schlafzimmer seiner Mutter drang ein leises Schnarchen. Sie war tatsächlich schon eingeschlafen.


    Friedrich schlich die Treppe hinunter. Auf dem Telefontischchen am unteren Treppenabsatz lag immer eine Schachtel Streichhölzer. Es raschelte leise, als er sie einsteckte. Friedrich war sicher, dass zumindest Marlene ihn hörte mit ihren Luchsohren. Aber was war schon dabei? Er konnte immer noch behaupten, sich nur einen Zwieback holen zu wollen.


    Als Friedrich die Klinke der Haustür herunterdrückte, war zumindest diese Ausrede nicht mehr brauchbar. Er schlüpfte hinaus in die kühle Nacht und huschte die Freitreppe hinab, über den Gartenweg und durch das Tor auf die Straße. In der Ferne erklangen vereinzelte Schüsse. Ansonsten war es still, keine Sirene, keine Flugzeuge, keine Artillerie. Zum Luisenfriedhof war es noch nicht einmal eine Viertelstunde, einmal quer durchs Westend und dann über die Spandauer Straße. Ganz einfach.


    Kein Mensch war auf der Straße, nur einmal kam ihm ein Radfahrer entgegen, dessen Lampe mit einer Verdunkelungskappe abgedeckt war, sodass nur ein schmaler Lichtschlitz auf das Pflaster fiel. Es sah aus wie das Auge eines Reptils, das durch die Dunkelheit schlich. Einen Augenblick später surrte der Radfahrer vorbei.


    Bald darauf wurde am Himmel ein orange flackernder Lichtschein sichtbar, vor dem sich Bäume und Häuser in immer schärferem Kontrast abhoben. Da brannte etwas.


    Als Friedrich auf die Spandauer Straße trat, sah er auch, was brannte: Schloss Charlottenburg stand in hellen Flammen, die aus den Fenstern schlugen und einen Funkenregen in den Himmel schickten, der aus der Entfernung wie eine langsam und unstet wabernde Feuersäule aussah. Der Wind zerrte sie mal in die eine, mal in die andere Richtung, knüllte sie zusammen und riss sie wieder auseinander. Friedrich hatte noch nie einen so riesigen Brand gesehen. Es war schauderhaft und faszinierend zugleich. Gegen den Feuerschein sah er einige Gestalten über die Straße gehen. Sie schienen sich gar nicht um das Inferno zu kümmern. Wie abgestumpft musste man sein, dass man von so etwas keine Notiz nahm?


    Plötzlich tauchte neben ihm eine Gestalt auf, die ebenfalls die Straße überquerte. Im Widerschein des Feuers sah Friedrich das Profil eines Jungen in seinem Alter. Er wirkte abgehetzt, blickte sich um, sah Friedrich und verlangsamte seine Schritte, als wollte er sich seine Eile nicht anmerken lassen. Dann trafen sich ihre Blicke. Der andere schaute unschlüssig, ein merkwürdiges Lauern lag in seinem Gesicht, aber es war nichts Tückisches, sondern Angst. Friedrichs Gedanken rasten. Keine Uniform, keine Waffe. Und diese Furcht, wie ein in die Enge getriebenes Tier, das zwischen Flucht und verzweifelter Attacke schwankte. Das konnte nur ein Deserteur sein. Vielleicht geht er gleich auf mich los, dachte Friedrich, weil er denkt, ich liefere ihn ans Messer. Ich muss ihm zeigen, dass ich nicht gefährlich für ihn bin.


    »Die Welt geht unter«, hörte er sich sagen und ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Wie nichtssagend, dachte er.


    »Das ist nicht meine Welt«, sagte der andere, und es schien Friedrich, als ob er auch lächelte. Dann lief der Junge los, überquerte rennend die Straße und war ein paar Augenblicke später verschwunden. Lass dich nicht erwischen, dachte Friedrich. Im selben Moment wurde ihm klar, dass er zum ersten Mal seit Monaten auf der Straße mit jemandem gesprochen hatte. Seine Hand fuhr zur Jackentasche. Die Lebensversicherung knisterte. Dann gab er sich einen Ruck und machte sich wieder auf den Weg, ohne sich noch einmal nach dem brennenden Schloss umzublicken.


    Die Mauer des Luisenfriedhofs war an einer Stelle durch einen Bombentreffer eingerissen worden. Friedrich kletterte über die Trümmer und stand zwischen Grabsteinen und alten Bäumen, von denen einige schwer in Mitleidenschaft gezogen waren. Die Bruchstelle eines geborstenen Stamms leuchtete wie eine klaffende Wunde in der schwachen Glut des Himmels. Hinter ihm rissen die Wolken auf und gaben einen fast vollen Mond frei.


    Das Familiengrab war leicht zu finden, man brauchte nur an der westlichen Mauer des Friedhofs entlangzugehen. Friedrich hörte sein Herz klopfen, während er den Friedhofsweg fast im Laufschritt nahm. Das war kein Ort, an dem man sich in der Nacht freiwillig lange aufhielt. Nach kaum zwei Minuten war er am Ziel.


    Die Gittertür zu dem kleinen Pavillon war nicht verschlossen. Friedrich schlüpfte hinein und zog die Tür wieder zu. Er wartete eine Minute, bis sein Atem sich beruhigt hatte. Dann zog er die Streichhölzer aus der Tasche und riss eins davon an. Im warmen Schein der kleinen Flamme erschienen Marmorplatten mit Inschriften und ein völlig vertrockneter Blumenstrauß auf dem Altar. In einer Ecke lehnten ein paar Gartengeräte, mit denen offenbar das Beet vor dem Grab gepflegt wurde. Friedrich umrundete den Altar und ging in die Hocke. Das Streichholz erlosch. Er zündete noch eins an.


    Und dann sah er, dass eine der Bodenplatten irgendwie anders aussah als die anderen. Er brauchte noch ein Streichholz, um zu erkennen, dass nicht die Platte anders aussah, sondern der Rand: Jemand hatte den Mörtel aus den Fugen entfernt. Der Stein war nicht mehr eingemauert, sondern lag nur locker zwischen den anderen. Friedrichs Finger zitterten vor Aufregung so stark, dass das Streichholz ihm aus der Hand fiel. Er langte nach den Gartengeräten und fand eine kurze Hacke. In der Dunkelheit tastete er nach der Fuge, setzte das Werkzeug in den Schlitz und stemmte sich gegen das Gewicht. Es ging einfacher, als er gedacht hatte. Er klemmte die Hacke zwischen dem Boden und der Platte fest, griff nach dem Stein, klappte ihn nach oben wie eine Luke und lehnte ihn gegen den Altar. Zuerst wollte er mit der Hand in die Öffnung greifen, aber dann war ihm das doch zu unheimlich und er entzündete noch ein Streichholz.


    Etwas glänzte auf. Ein Kasten aus Stahl, vielleicht so groß wie eine Obstkiste, aber flacher. Friedrich warf das Streichholz weg, hob den erstaunlich leichten Kasten mit beiden Händen heraus und stellte ihn auf den Boden. Mit einem letzten Streichholz vergewisserte er sich, dass sonst nichts in der Mulde unter der Platte gewesen war. Dann klemmte er den Kasten unter den Arm und trat den Rückzug über den Friedhof an.


    Schloss Charlottenburg brannte noch immer, doch niemand schien sich darum zu kümmern. Eine Gruppe vollständig betrunkener Soldaten hatte sich weiter unten auf der Straße niedergelassen und ein Feuer entzündet. Sie grölten in die Nacht hinaus und einer schoss in die Luft. Anfeuerndes Lachen war die Antwort. Noch ein Schuss fiel. Friedrich überquerte eilig die Straße und tauchte in das vertraute Wohnviertel des Westends ein. Keine fünf Minuten später war er wieder zu Hause und zwängte sich durch die Haustür.


    Was nun? Auf dem Weg hatte er zwei Schlösser an dem Kasten ertastet, die offenbar nicht abgesperrt waren. Sollte er ihn allein öffnen? Seine Mutter wecken? Bis morgen warten?


    Auf leisen Sohlen schlich er ins Wohnzimmer. Er tastete nach dem Lichtschalter, ohne große Hoffnung, dass der Strom wieder da sein könnte. Wahrscheinlich hatte eine Bombe irgendeine Leitung zerfetzt, die jetzt wohl kaum noch jemand reparieren würde. Er fand den Schalter, drehte daran, erschrak ein erstes Mal, als das Wohnzimmer im Schein der Deckenlampe erstrahlte, und ein zweites Mal, als er seine Mutter auf dem Sofa entdeckte, die dort im Morgenmantel in der Dunkelheit saß und ihn ohne jede Regung ansah.


    »Ich … also …«, stammelte Friedrich.


    Seine Mutter lächelte ganz leicht. »Ich hätte es eigentlich wissen müssen«, sagte sie.


    »Und jetzt?«, fragte er. Er wusste nicht so recht, wie er ihren Gesichtsausdruck deuten sollte. Ein Donnerwetter erwartete ihn offenbar nicht.


    »Jetzt stellst du den Kasten auf den Tisch und machst ihn auf«, sagte sie.


    Friedrich ging wortlos zum Tisch und stellte den Kasten ab. Er beugte sich darüber und drückte mit beiden Daumen die Schnappschlösser auf. Etwas Erde rieselte auf die Tischplatte. Er blickte seine Mutter an. Die sah immer noch mit ausdruckslosem Gesicht auf den matt glänzenden Stahlkasten.


    Friedrich klappte den Deckel hoch. Für einen ganz kurzen Augenblick befürchtete er, der Kasten könnte leer sein, so leicht wie er war.


    Aber der Kasten war nicht leer.
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    Als er die letzten Häuser von Spandau hinter sich gelassen hatte, kam es Leo beinahe unfassbar vor, dass er ungehindert aus der belagerten Stadt gekommen war. Einmal hatte er sich in letzter Sekunde in einen Hauseingang drücken können, bevor eine motorisierte Patrouille vorbeigerollt war, und erst als die Gefahr vorbei gewesen war, hatte er gemerkt, dass sich hinter ihm noch weitere Gestalten ins Dunkel drängten, die nicht gesehen werden wollten. Er hatte in drei gehetzte Augenpaare geblickt, Deserteure oder vielleicht Flüchtlinge wie er, wer wusste das schon; sie waren in verschiedene Richtungen auseinandergegangen, ohne ein Wort zu wechseln, obwohl sie doch offensichtlich alle mit diesem Krieg nichts mehr zu tun haben wollten. Argwohn war die einzige Gefühlsregung, der man sich noch hingeben durfte. Aber war Argwohn überhaupt eine Gefühlsregung?


    Dann die merkwürdige Begegnung mit dem Jungen auf der Spandauer Straße. Die Welt geht unter, hatte der gesagt, und Leo: Das ist nicht meine Welt. Das konnte alles und nichts bedeuten, aber da war dieses feine Lächeln auf den Lippen des Jungen gewesen, mit dem er anscheinend versuchen wollte, das übermächtige Misstrauen einzureißen. Doch Leo hatte nichts riskieren wollen, er war losgerannt, weil dieses Lächeln ihm sagte, dass der andere ihm nicht in den Rücken schießen würde, und mehr hatte er nicht wissen wollen.


    Drei Barrikaden hatte er umgehen müssen, während wenige Meter entfernt Soldaten rauchten und schwatzten. Niemand hatte versucht, ihn aufzuhalten. Einmal war Leo durch einen Sperrgraben gekrochen, der mitten durch einen Garten verlief. Am Gartenzaun war er plötzlich mit einem Soldaten zusammengestoßen, der dort neben einem Baum auf Spähposten gestanden hatte; der Soldat hatte ihm einen kurzen Moment lang in die Augen geblickt und ihn dann mit einem Kopfnicken verscheucht, und Leo war über den Zaun gesprungen und weitergerannt. Was war das, hatte jemand aus dem Garten gerufen, und der Soldat hatte zurückgerufen: Nichts. Nur eine Scheißkatze.


    Und jetzt war Leo auf einer Landstraße, irgendwo hinter Spandau. Er hatte keine Uhr, aber allein anhand der zurückgelegten Entfernung ließ sich ausrechnen, dass die Nacht bald vorbei sein würde. Vom Laufen taten ihm die Beine so weh, dass er die Prellungen am Oberkörper schon fast nicht mehr spürte. Er war müde und schrecklich hungrig. Hätte ich wenigstens ein paar Kartoffeln aus Wilhelms Kiste mitgenommen, dachte er. Die Flucht aus dem Keller kam ihm vor wie ein Ereignis aus einer anderen Epoche, dabei lag nur eine halbe Nacht dazwischen.


    Er lief und lief. Hier und da blitzte am Himmel etwas auf. Vielleicht ist das hier schon das Niemandsland, dachte er. Wenn das so war, dann musste er früher oder später den Russen in die Arme laufen. Aber was passierte, wenn seine vermeintlichen Befreier ihn für einen deutschen Soldaten hielten, den man zum Spionieren losgeschickt hatte? Wie sollte er ihnen erklären, wer er war? Was für eine paradoxe Situation: Für die Deutschen, vor denen er floh, war er kein Deutscher, und die Russen, zu denen er flüchtete, würden ihn möglicherweise erschießen, weil er eben doch ein Deutscher und somit ein Feind war.


    Irgendwann tauchte aus der Dunkelheit ein kleines Wäldchen vor Leo auf. Im Näherkommen erkannte er, dass es eine Parkanlage war, in deren Mitte sich eine dunkle Silhouette erhob. Die Umrisse eines Türmchens mit Wetterfahne überragten die Baumwipfel knapp. Offenbar ein Jagdschloss. Obwohl nichts darauf hindeutete, dass sich hier jemand aufhielt, zog Leo instinktiv den Kopf ein, als er sich dem Gebäude näherte. Vielleicht kann ich mich da eine Weile ausruhen, dachte er.


    Die Straße machte einen leichten Knick nach rechts, um dem Park auszuweichen. Leo sprang über einen flachen Graben und schlich die letzten hundert Meter über das Feld auf die Anlage zu. Er erreichte einen mannshohen Holzzaun, der sich mühelos überklettern ließ. Es raschelte, als er im Unterholz aufkam. Eine Weile blieb er regungslos stehen, aber nichts geschah. Dann schlich er vorwärts und umrundete in einem Bogen das Gebäude, um sicherzugehen, dass nirgendwo Licht brannte. Schließlich trat er aus seiner Deckung aus Baumstämmen und Blätterwerk hervor.


    Leo blickte sich um. Das Jagdschloss lag verlassen im schwachen Mondlicht vor ihm und die Welt schien den Atem anzuhalten. Hinter dem Horizont hatte die ganze Zeit über die Artillerie gegrollt – mal lauter, mal leiser, je nachdem, wie der Wind stand. Jetzt war es auf einmal still.


    Vorsichtig überquerte Leo den Schlosshof, der rechts und links von zwei Scheunen begrenzt wurde. Alle Tore standen offen, dahinter herrschte gähnende Leere. Alles richtig gemacht, dachte Leo spöttisch. In Ruhe noch die Sachen gepackt und dann ab nach Westen, bevor der Iwan den Sack zumacht, Tore offen gelassen, damit alle sehen: Hier gibt's nichts zu holen. Und wenn die Knallerei vorbei ist, dann kommt ihr zurück und wollt euer altes Leben wiederhaben. Und beschwert euch wahrscheinlich noch, wenn ein paar Scheiben zu Bruch gegangen sind.


    Leos Magen knurrte. Hoffentlich gibt die Vorratskammer noch was her, dachte er. Er hatte vor Hunger schon weiche Knie.


    Das Hauptportal mit dem nur als Umriss zu erahnenden Wappen über der Tür war verschlossen, was auch sonst. Leo umrundete das Gebäude und fand eine Kellertreppe. Als er nach unten blickte, konnte er sein Glück kaum fassen: Die Tür stand sperrangelweit offen.


    Im Keller war es so dunkel, dass man die Hand vor Augen nicht sah. Leo tastete sich an einer Wand entlang, immer weiter, ohne einen Lichtschalter zu fassen zu bekommen. Spinnweben streiften sein Gesicht. Dreimal wurde die Wand durch hölzerne Türen unterbrochen. Dann stieß Leo mit der Fußspitze gegen eine Stufe, gleichzeitig fasste seine Hand ein Geländer. So ist das, wenn man blind ist, dachte er. Stufe für Stufe tastete er sich hoch. Die Treppe machte einen Knick, dahinter kam wieder eine Tür. Sie stand offen.


    Leo befand sich in einer hohen Eingangshalle mit Fliesen im Schachbrettmuster. Die Wände waren von oben bis unten mit Hirschgeweihen und Elchschaufeln gespickt. Im einfallenden Mondlicht sahen sie wie verkrampfte Finger aus, die von der anderen Seite durch die Wände gestoßen und im Greifen nach irgendetwas erstarrt waren.


    Leo schlich durch die Halle. Links von ihm, gegenüber dem Eingangsportal, gab eine doppelte Schiebetür einen riesigen Salon frei, der in einen Wintergarten mündete. Hinter ihm, über der Tür zum Keller, führte eine breite Holztreppe mit geschnitztem Geländer nach oben. Und gegenüber lag, hinter einer halb geöffneten Tür erkennbar, die Küche. Na also, dachte Leo.


    Die Küche ging in eine Vorratskammer über, die seine kühnsten Hoffnungen übertraf: In den Regalen stapelten sich die Konservenbüchsen. Eine Kette von Würsten hing über ein paar Haken an der Wand und in der Ecke stand ein Bretterverschlag voller Kartoffeln. Mit dem, was hier lagerte, hätte man in Berlin einen ganzen Häuserblock glücklich machen können. Leo riss eine der Würste von der Kette ab und biss durch die harte Pelle. Mit einem lauten Knacken erfüllte der würzige Geschmack seinen Mund. Es war unbeschreiblich.


    Während Leo, immer noch gierig, die zweite Wurst kaute und die Schubladen in der Küche nach einem Dosenöffner durchstöberte, hörte er ein anschwellendes Motorengeräusch. Er blickte auf. Plötzlich sah er Scheinwerfer hinter den Bäumen vor der Zufahrt. Ein schwerer Lastwagen näherte sich zielstrebig dem Hof. Leos Gedanken rasten. Als das Scheinwerferlicht das Küchenfenster streifte, duckte er sich instinktiv, dann huschte er mit ein paar Sätzen aus der Küche und durch die Halle zurück zur Kellertreppe. Er zog die Tür hinter sich zu, blieb auf der obersten Stufe stehen und lauschte. Als draußen auf dem Hof der Motor erstarb, hörte Leo zuerst nur sein eigenes Herz pochen. Dann Türenklappen und Schritte auf Kies. Dann Stimmen.


    Leo konnte der Versuchung nicht widerstehen, die Tür einen winzigen Spalt zu öffnen. Im selben Moment ertönte ein Knirschen und Splittern, dann riss das altertümliche Schloss aus der Verschraubung und flog quer durch die Halle, während das Portal aufsprang und mit ohrenbetäubendem Krachen gegen die Wand schlug. Im Türrahmen waren schemenhaft zwei Männer zu erkennen, die jetzt die Halle betraten. Sie trugen Uniform und einer hatte sehr breite Schultern, mehr war nicht zu erkennen. Der andere lehnte ein Brecheisen gegen die Wand. Beide blickten sich um.


    »Gib mal die Lampe her«, sagte eine heisere Stimme, die offenbar dem Breitschultrigen gehörte. Im gleichen Moment flammte eine Stablampe auf. Der Lichtkegel taumelte kurz durch die Halle, fiel dann in die Küche und erfasste sofort die Würste. Ein bewundernder Pfiff ertönte.


    »Schau an«, sagte der andere. Er hatte eine höhere Stimme. »Vornehm geht die Welt zugrunde.«


    »Pack alles ein, was du findest«, sagte der Heisere. »Ich schau mich mal oben um.«


    Die Silhouette mit den breiten Schultern verschwand aus dem Bereich der Halle, den Leo einsehen konnte. Kurz darauf knarrten über ihm die Stufen. Während der Mann hinaufstieg, hustete er ein paar Mal rasselnd. Anscheinend war er ordentlich erkältet.


    Der zweite Soldat ging nun in der Küche leise vor sich hin pfeifend daran, alle Schränke und Schubladen aufzureißen, schien aber bald die Lust am Herumkramen zu verlieren und machte sich seinerseits über die Würste her. Sein Pfeifen ging in ein Summen über. Oben im Haus klappte eine Tür. Dann war es bis auf ein leises Schmatzen ganz still.


    Plötzlich stellten sich Leos Nackenhaare auf. Da war noch ein Geräusch. Und es kam aus dem Keller unter ihm. Er hielt den Atem an und starrte in die Schwärze. Ein paar Sekunden lang tat sich gar nichts. Hatte er sich verhört? Leo blickte wieder durch den Türspalt. Der Soldat hatte ihm den Rücken zugewandt und inspizierte offenbar die Vorratskammer.


    Und dann kam wieder das Geräusch von unten, ein Schaben und Rascheln von Stoff, als suchte jemand etwas in einer Jackentasche. Es folgte ein kurzes Zischen und im gleichen Moment erschien der schwache und unstete Widerschein eines Streichholzes an der Wand am unteren Ende der Treppe. Da suchte jemand den Weg nach oben. Leos Herz hämmerte in seinem Kopf. Er saß in der Falle.


    Noch einmal warf er einen Blick durch den Türspalt. Der Soldat kramte immer noch in der Vorratskammer herum und pfiff wieder laut vor sich hin. Es gab nur eine Möglichkeit: raus und durch die Halle in den Salon. Zwanzig Schritte. Hoffentlich dreht der Kerl sich jetzt nicht um, schoss es Leo durch den Kopf und hoffentlich macht die Tür kein Geräusch.


    An der Wand unter ihm wurde der Lichtschein heller. Jetzt oder nie, dachte Leo, dann schob er die Tür so weit auf, dass er durchschlüpfen konnte, und schlich mit langen, lautlosen Schritten auf die rettende Schiebetür zu, die in den Salon führte. Aus den Augenwinkeln blickte er zur Treppe. Dort regte sich nichts. Küche und Vorratskammer verschwanden aus dem Blickfeld. Fünfzehn Schritte noch. Das Pfeifen riss nicht ab. Denkste denn, denkste denn, du Berliner Pflanze, war die Melodie. Zehn Schritte. Denkste denn, ick liebe dir, nur weil ick mit dir tanze. Fünf Schritte. Die offene Schiebetür. Ein dicker Teppich. Leo machte zwei schnellere Schritte, die vom weichen Untergrund geschluckt wurden. Dann ließ er sich auf alle viere fallen und rollte hinter ein Sofa, dessen Umrisse wie eine Rettungsinsel im dämmerigen Licht aufgetaucht waren. Das Pfeifen erstarb.


    Leo spähte hinter dem Sofa hervor in die Halle. Die Fliesen schimmerten im Mondlicht. Dann flog plötzlich die Kellertür ganz auf und schlug gegen die Wand. Vor dem Fenster der Halle erschien der Schatten eines Mannes, der im gleichen Moment die Arme hochriss und offenbar mit einer Pistole in Richtung der Küche zielte, die außerhalb von Leos Blickfeld lag.


    »Albrecht?«, fragte eine Stimme.


    »Keine Bewegung!«, schrie der Mann in der Kellertür.


    Es folgte eine kurze Pause, in der es still war. Leo hielt den Atem an. Dann meinte er, oben eine Diele knacken zu hören.


    »Wo ist Sommerbier?«, fauchte der Mann in der Kellertür.


    Der andere schien kurz zu überlegen. »Bitte wer?«


    »Versuch gar nicht erst, mich auszutricksen. Wo ist Sommerbier?«, zischte er, leiser als zuvor.


    Wieder war es einen Augenblick still.


    »Sitzt noch im Wagen«, sagte die Stimme aus der Küche. Sie klang gelassen.


    Der Schatten in der Kellertür machte zwei Schritte nach vorn und dann einen seitwärts neben die Eingangstür. Vor dem Fenster neben der Tür hob sich der Arm mit der Pistole als Schemen ab.


    Und dann ging auf einmal alles ganz schnell. Auf der Treppe knackte es, im gleichen Moment blitzte dort etwas auf, ein ohrenbetäubender Knall füllte die Halle, und der Schatten vor dem Fenster brach zusammen, als hätte man ihm die Füße weggezogen. Leos Herz raste.


    Die Treppenstufen knarrten, als der andere herunterkam. Kurz darauf tauchte sein breiter Schatten in der Halle auf.


    »Was für ein Stümper«, sagte die heisere Stimme von vorhin.


    Der andere erschien jetzt ebenfalls in der Halle und machte ein paar Schritte auf den leblosen Körper am Boden zu. Der Hüne stand am Fuß der Treppe mit dem Rücken zu Leo. Er schaltete die Stablampe ein und leuchtete den Mann an, der immer noch seine Pistole in der Hand hatte.


    »Ist er tot?«


    Der Kleinere kniete sich vor den Liegenden und drehte seinen Kopf im Schein der Lampe unsanft hin und her. Aus dem Mund sickerte Blut, die Augen standen offen.


    »Mausetot. Hast du den schon mal gesehen?«


    Der Größere trat noch zwei Schritte heran. »Verdammt«, sagte er. »Der ist mindestens seit Dessau hinter uns her. Wahrscheinlich schon seit Weimar.«


    »Woher …«


    »Weil ich besser aufpasse als du.« Es klang gereizt. »Er ist uns entgegengekommen, als wir in Dessau an der abgebrannten Brücke zurückmussten. Und am Kontrollpunkt vor Wittenberg war er auf einmal hinter uns. Auf einem Krad.«


    »Warum hast du nichts gesagt?«


    »Weil ich mir zuerst nichts dabei gedacht habe, du Ochse. Und weil ich den ganzen Rest des Weges keinen hinter uns gesehen habe. Er ist wohl ohne Licht gefahren.«


    »Was dir alles auffällt.«


    »Was dir alles nicht auffällt.« Die Gereiztheit war stärker geworden.


    »Ist ja gut. Jetzt steck die Pistole weg.«


    »Nein.« Die heisere Stimme klang plötzlich eiskalt. Der Arm mit der Pistole hob sich wieder. Der Lichtkegel der Lampe ruckte hoch und sprang dem knienden Soldaten direkt ins Gesicht. Der schien von einem Augenblick auf den anderen zu begreifen, dass er nichts mehr gegen das unternehmen konnte, was nun geschehen würde.


    »Warum?«, fragte er mit brüchiger Stimme.


    »Weil ich dich nicht mehr gebrauchen kann.«


    »Aber …«


    »Und weil du außer mir der Einzige bist, der weiß, was sich in den achtundzwanzig Kisten befindet. So einfach ist das.«


    Wieder knallte ein Schuss, der Leo durch Mark und Bein ging. Er zog den Kopf ein und duckte sich ganz tief hinter das Sofa. Das Letzte, was er vor sich sah, war das entsetzte Gesicht des knienden Mannes, der wusste, dass er gleich tot sein würde, und es trotzdem nicht fassen konnte.


    »So einfach ist das«, wiederholte die heisere Stimme etwas leiser. Dann hörte Leo Schritte, die sich entfernten, Kies knirschte gedämpft und eine Autotür klappte zu. Nach einer Weile wurde der schwere Motor angelassen und brüllte auf, als der Lastwagen anfuhr und sich langsam entfernte.


    Leo hätte hinterher nicht mehr sagen können, wie lange er so hinter dem Sofa gekauert hatte. Irgendwann stand er wie benommen auf und schlich durch die Halle, als fürchtete er, die beiden Toten könnten nach seinen Füßen greifen, wenn er nur das leiseste Geräusch machte.


    Kaum hatte er das Portal hinter sich gelassen, rannte er los, hetzte über den Kiesweg, der am Ende des Schlosshofes in eine kleine Allee überging, und hielt erst an, als diese auf eine Landstraße traf. Er zögerte eine Weile, dann bog er nach rechts ab und folgte der Straße. Leo spürte, wie die Kräfte ihn langsam verließen. Hunger hatte er nicht mehr, dafür kehrte die Müdigkeit zurück und verdrängte die Aufregung.


    Nach etwa einer halben Stunde wurde am Horizont die Silhouette eines Dorfes sichtbar: ein kleiner spitzer Kirchturm, ein paar geduckte Dächer zwischen Baumkronen. Der Himmel dahinter hatte einen ersten Dunkelblaustich bekommen. Jetzt erst merkte Leo, dass auch ein paar Sterne zu sehen waren. Die Wolken hatten sich verzogen und bald würde ein sonniger Frühlingstag anbrechen.


    Mit jedem Schritt, den Leo sich auf das Dorf zuschleppte, fühlte sich sein Körper schwerer an. Noch vor dem Ortsschild erschien auf der rechten Straßenseite ein Feuerwehrschuppen. Wie ein Schlafwandler griff Leo nach der Türklinke. Das Tor schwang auf. Innen war es stockdunkel. Leo stieß mit dem Fuß an etwas Weiches, und einen Moment lang durchzuckte ihn der Gedanke, dass auch dort jemand lag, aber als er es vorsichtig mit dem Fuß betastete, fühlte er, dass es ein Haufen aus Decken war. Ein Geschenk des Himmels, dachte er, dann ließ er sich zu Boden sinken und rollte sich ein, ohne einen weiteren Gedanken daran zu verschwenden, was hier vielleicht noch alles liegen könnte.


    Kurz bevor er einschlief, tauchte vor seinem inneren Auge wieder das grell angeleuchtete Gesicht des Mannes in dem Jagdschloss auf, der mit dieser Mischung aus Fassungslosigkeit und Ergebenheit seiner Hinrichtung entgegensah. Das Bild ging über in wirre Träume, unterbrochen von Tauchgängen in bleierne Tiefen. Irgendwann sah Leo sich selbst am Boden liegen. Etwas leuchtete ihm ins Gesicht. Eine Kirchenglocke läutete. Jemand stieß ihn mit dem Fuß an. Als er die Augen aufschlug, sah er als Erstes ein Paar Stiefel.
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    Der Kasten enthielt eine Rolle aus Ölpapier, in die etwas eingewickelt war. Friedrich nahm die Rolle heraus und entfernte vorsichtig das Papier. Ein graubraunes Stück Stoff kam zum Vorschein. Aufgerollte Leinwand.


    Friedrich legte das röhrenförmige Ding behutsam auf den Tisch und es entrollte sich fast von selbst. Ungläubig starrte er auf das, was da zum Vorschein kam. Es war ein Bild, ein Gemälde, Öl auf Leinwand, glaubte Friedrich – so stand das im Museum jedenfalls immer auf den kleinen Tafeln. Er verstand nicht viel von Kunst. Aber das hier hatte gut und gerne ein paar Jahrhunderte auf dem Buckel.


    Auf dem Bild war ein ziemlich dicker älterer Mann zu sehen, der auf den ersten Blick auf drollige Weise einfältig wirkte. Das ganze Porträt war überwiegend in erdigen Farbtönen gehalten. Der Mann trug einen braunen Kittel und hatte eine weiße Mütze auf, mit der er an eine tollpatschige Mamsell aus irgendeinem Schwank erinnerte. Er war pausbäckig, knollennasig und schnauzbärtig, und unter der Mütze kräuselten sich rechts und links weiße Locken hervor, die ihm fast bis auf den Kragen fielen. Schaute man das Bild länger an, dann wirkte der Mann allerdings gar nicht mehr drollig, sondern strahlte etwas Würdevolles, fast Erhabenes aus. Die eine Hand hatte er in einer selbstbewussten Geste in die Hüfte gestemmt, die andere hielt einen Pinsel. Und wenn man es so betrachtete, war der Ausdruck in seinen Augen keineswegs einfältig, sondern prüfend.


    Friedrich sah seine Mutter an. »Was in aller Welt soll das sein?«, fragte er.


    Sie biss sich auf die Unterlippe. »Ein gestohlenes Bild«, sagte sie trocken.


    Friedrich starrte sie an. »Du kennst das Bild?«


    »Nein.« Sie zögerte. »Wie gesagt, ich weiß nicht viel über das, was dein Vater in den letzten Jahren gemacht hat.«


    »Aber nicht das, was ich denke«, wiederholte Friedrich murmelnd ihre Worte vom Nachmittag. Paris, Warschau, Kiew, dachte er. Einsatzstab in den besetzten Gebieten.


    »Nein«, sagte sie. »Gott sei Dank, nicht das. Aber mit Ruhm hat er sich trotzdem nicht bekleckert.«


    Sie schien eine Weile nachzudenken, dann blickte sie hinter sich zum Fenster. »Wir können hier nicht bei Festbeleuchtung sitzen«, sagte sie, kramte in einer Schublade unter der Tischplatte nach einer Kerze, stellte sie auf den Tisch und zündete sie an. Friedrich ging zur Tür und machte das Licht aus. Zuerst sah er gar nichts mehr außer dem Gesicht seiner Mutter, die über den Tisch gebeugt dasaß und auf die Stelle blickte, wo das Gemälde lag. Im Kerzenlicht sah sie weich und verletzlich aus. Sie schien sich in Erinnerungen zu verlieren. Friedrich setzte sich auf eine Sesselkante und wartete. Schließlich sah sie auf. »Dein Vater war beim Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg«, sagte sie.


    »Der Rosenberg?«


    »Ja, der. Alfred Rosenberg. Er hat diese Gruppe gegründet, um in Frankreich Archive und Bibliotheken auszuplündern. Dann haben sie schnell gemerkt, dass es dort noch viel wertvollere Sachen zu holen gab. Aber das war erst der Anfang. Sie haben sich auch in Museen und Kunstgalerien bedient. Und als es im Osten losging, gab es kein Halten mehr.«


    »Hast du das die ganze Zeit gewusst?«


    »Nein. Ich habe irgendwann angefangen, mich umzuhören, was dein Vater machte. Vorsichtig. Ich wollte nicht, dass er es erfährt. Aber ich musste wissen, was er trieb. Oder besser gesagt: was er nicht trieb. Ich wollte glauben können, dass der Mann, den ich geheiratet hatte, nicht auch noch ein Mörder war. Doch wenn man ehrlich ist, dann macht es kaum einen Unterschied. Sie haben sich auch an privaten Sammlungen vergriffen. Und die Besitzer sind in irgendwelchen Lagern gelandet und wahrscheinlich dort umgekommen.«


    Friedrich spürte einen leichten Trotz in sich aufwallen, ohne dass er wusste warum. Und er hatte Lust, sie zu provozieren, seinen Vater zu verteidigen, um es ihr anschließend vorzuhalten. Er wusste, dass das gemein war, aber er konnte nicht anders.


    »Dann ist es dasselbe«, sagte er kühl. »Es ist genauso, als hätte er diese Leute selbst weggebracht.«


    »Er ist euer Vater.«


    Friedrich lachte bitter auf. »Daran kann ich mich kaum erinnern.«


    Seine Mutter schaute zur Seite. »Aber ich kann mich erinnern. Dass es auch mal anders war mit ihm. Bevor er sich mit diesen Leuten eingelassen hat.«


    »Und wenn schon. Es war seine Entscheidung. Seine Entscheidung, sich mit diesen Leuten einzulassen, wie du das nennst. Und seine Entscheidung, uns sitzen zu lassen.« Friedrich fühlte, wie seine Wut weiter anwuchs, genau wie er es erwartet hatte. Er fragte sich, ob es mehr seine eigene Enttäuschung über diesen Vater war oder ob er sich verpflichtet fühlte, Marlenes Anwalt zu spielen.


    »Seine Entscheidung«, wiederholte er trotzig.


    »Er hatte kein Rückgrat.«


    »Das ist keine Entschuldigung.«


    »Ich will ihn auch nicht entschuldigen. Ich will es nur erklären.«


    »Dann sei so ehrlich und erklär es ganz. Er ist wegen Marlene gegangen. Nur weil sie …«


    »Es reicht jetzt«, unterbrach sie ihn und schaute auf. Ihr Blick war auf einmal streng. »Weck sie nicht auf.«


    Eine Weile war es still. Die Kerzenflamme flackerte, und Friedrich spürte, wie seine Wut verrauchte. Er hatte das Gefühl, ihr mit seinen Vorwürfen Unrecht getan zu haben. Und der scharfe Ton, mit dem sie ihm gerade über den Mund gefahren war, half ihm, sich daran zu erinnern, dass sie ihn und seine Schwester die ganzen Jahre über aus den Geschichten um seinen Vater herausgehalten hatte, nicht weil sie zu schwach war, um irgendeiner Wahrheit ins Gesicht zu blicken, sondern um ihre Kinder vor Dingen zu schützen, die sie nicht verstanden. Das war keine Schwäche, sondern Stärke.


    Sie fing seinen Blick auf, und er erkannte mehr denn je, dass es genau so war.


    »Damit du es weißt«, sagte sie und blickte ihn an, nicht mehr streng, sondern sachlich und ohne jede Gefühlsregung. »Ich habe deinem Vater damals die Koffer vor die Tür gestellt. Das Haus gehörte schließlich meinem Vater.«


    Friedrich schämte sich auf einmal, und sie schien es zu spüren, jedenfalls stand sie auf, kam um den Tisch und nahm ihn in die Arme. Er fühlte sich wie ein kleines Kind. Von wegen Mann im Haus.


    Draußen setzte auf einmal wieder das Grollen der Artillerie ein.


    »Was machen wir mit dem Bild?«, fragte er.


    »Es gehört uns nicht«, antwortete sie.
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    Eigentlich waren es gar keine Stiefel, sondern nur noch Überreste davon, ausgetreten und abgewetzt, mit geplatzten und dilettantisch wieder zusammengeflickten Nähten, aus denen schmutzige Lappen quollen. Einer der Stiefel holte jetzt aus und trat Leo gegen die Schulter. Eine kehlige Stimme sagte etwas Unverständliches in einem feindseligen Ton.


    Leo blinzelte, sammelte sich und blickte nach oben. Zwei matschfarbene Hosenbeine, darüber eine Art Kittel, unförmig und unordentlich mit einem Gürtel voller Patronentaschen zusammengehalten. Und dann die Mündung einer Maschinenpistole, die auf ihn gerichtet war. Das Gesicht darüber war nur undeutlich zu erkennen, weil die Tür des Schuppens offen stand und das Tageslicht von hinten hereinflutete. Ein Russe.


    Der Fuß stieß ihn noch einmal an. Wieder schnauzte der Soldat ihn an, ein Wort nur, es klang scharf wie ein Befehl. Leo kämpfte sich aus den Decken und versuchte, sich aufzurappeln. Sein Körper fühlte sich bleischwer an, aber in seinem Kopf rasten die Gedanken. Keinen Fehler machen, dachte er.


    Der andere beugte sich vor, packte ihn am Kragen und zerrte ihn hoch. Ein dunkles Augenpaar in einem unrasierten, mageren Gesicht funkelte Leo an. Dann drehte der Russe den Kopf zur Tür, ohne ihn loszulassen, und brüllte ein paar Sätze nach draußen. Eine Stimme antwortete auf Russisch. Der Soldat rief etwas zurück, dann riss er Leo herum und stieß ihn vor sich her ins Freie, während die Kirchenglocke ein paar letzte Schläge von sich gab.


    Draußen schien die Morgensonne, der Himmel war strahlend blau. Das Licht blendete und Leo nahm alles wie durch einen dichten Schleier wahr. Er stolperte auf die Dorfstraße, während der Soldat ihn mit dem Lauf seiner Waffe weiter vor sich her schubste. Schräg gegenüber dem Schuppen war eine Hofeinfahrt, dann folgten ein paar verklinkerte Häuser, die direkt an der Straße standen, dann wieder ein Bauernhof und schließlich verbreiterte sich die Straße zu einem kleinen Platz, der von Bäumen gesäumt war. In der Mitte des Platzes stand, halb verdeckt, die Kirche mit ihrem spitzen Turm, von dem die letzten Glockentöne wie dünne Fäden in der Luft hingen, bevor sie abrissen.


    Am Straßenrand parkten Lastwagen und Panzer mit roten Sternen und großen, aufgepinselten Nummern. Leo traute sich kaum, nach rechts und nach links zu blicken. Aus den Augenwinkeln sah er, dass auf den Fahrzeugen Soldaten saßen, die ihn grinsend musterten. Aus einigen der Häuser drang Geschrei und Gepolter. Offenbar wurden sie gerade durchsucht.


    »Dawai!«, schrie die wütende Stimme hinter ihm immer, gefolgt von Stößen mit der Maschinenpistole. Leo fragte sich, was man mit ihm vorhatte. Sein Instinkt sagte ihm, dass es das Klügste war, den Mund zu halten, bis er gefragt wurde. In den letzten zwei Jahren hatte er gelernt, vorsichtig zu sein. Erinnerungsfetzen flogen vorbei. Die Zeit im Keller. Wilhelms Wohnung. Die Albträume von gesichtslosen Gestalten, die ihn aus dem Schlaf rissen und wegbrachten. Und jetzt wurde er von denen, deren Ankunft er die ganze Zeit herbeigesehnt hatte, geweckt und weggebracht. Was für eine Ironie des Schicksals, dachte Leo. Es kann nicht sein, dass es so endet.


    Mit ein paar groben Stößen trieb der Soldat ihn auf einen mit Fahrzeugen vollgestopften Bauernhof. Überall rote Sterne. Stimmen blafften aus rauschenden Funkgeräten. Antennen wippten im schwachen Wind. Soldaten liefen geschäftig umher und in einem der Ställe erhob ein Rind seine anklagende Stimme. Ein paar andere fielen ein.


    Leo stolperte über die Schwelle des Bauernhauses. Die Hand des Mannes hinter ihm packte ihn am Kragen und schubste ihn in eine Stube mit bedrückend niedriger Decke, in der ein paar Offiziere ins Gespräch vertieft um einen Tisch herumstanden, auf dem eine Karte ausgebreitet war. Zigarettenqualm stieg auf. Die Unterhaltung brach ab, sieben oder acht Gesichter blickten vom Kartentisch auf und schauten ihn an. Leo hörte, wie der Soldat hinter ihm eine Meldung machte. Sein Blick flog von einem zum anderen in der Hoffnung, dass jemand darunter war, der aussah, als könnte man Vertrauen zu ihm fassen. Alle trugen die gleichen olivgrünen Uniformen, und einige hatten außerdem graubraune Mäntel darüber, die sie unnatürlich breit aussehen ließen. Ein paar von ihnen wirkten übernächtigt, andere ausgeschlafen. Die meisten schauten mit einer Mischung aus Neugier und Herablassung zu ihm herüber. Hier und da blitzte Unmut über die Störung auf.


    Leo hörte, wie der Soldat, dessen Gesicht er immer noch nicht richtig gesehen hatte, hinter ihm zurücktrat. Ein paar quälende Sekunden vergingen, in denen niemand etwas sagte. Einige der Männer am Tisch blickten jetzt auf einen drahtigen Offizier von etwas über vierzig Jahren mit feinen blonden Haaren, auffällig breiter Stirn und wasserblauen Augen, der seine Mütze unter den Arm geklemmt und mit einem dünnen Rohrstock gerade etwas auf der Karte erklärt hatte. Mit einer lässigen Bewegung warf er den Stock auf den Tisch und kam auf Leo zu. Er war augenscheinlich der Ranghöchste unter den Anwesenden. Alle schienen darauf zu warten, dass er das Wort ergriff.


    Der Offizier trat dicht vor Leo und musterte ihn. Seine Lippen hatten einen überheblichen Zug, aber sein Blick war eher taxierend als verächtlich. Und aus irgendeinem Grund war Leo kein bisschen überrascht, als er in fehlerfreiem Deutsch angesprochen wurde.


    »Es wurde gemeldet, dass in dem Feuerwehrschuppen ein Spion aufgegriffen wurde.«


    Der Blonde verschränkte die Arme hinter dem Rücken, trat einen Schritt zur Seite und senkte den Kopf, als grübelte er über etwas nach, was ihn zu irritieren schien. Dann ging er mit bedächtigen Schritten um Leo herum. Leo traute sich nicht, ihm mit seinen Blicken zu folgen. Hinter seinem Rücken wurden ein paar unverständliche Sätze gemurmelt, dann tauchte der Blonde auf der anderen Seite wieder neben ihm auf.


    »Aber seit wann lassen sich deutsche Spione im Schlaf überrumpeln?«


    Seine Aussprache war fast perfekt. Er machte noch eine unendlich langsame Runde, dann stand er wieder direkt vor Leo. »Also, mit wem haben wir das Vergnügen?«


    »Leo Goldstein«, sagte Leo leise, ohne nachzudenken. Wie merkwürdig und unbenutzt dieser Name auf einmal klang.


    Der Offizier machte eine Bemerkung auf Russisch über die Schulter, die für verhaltene Erheiterung sorgte.


    »Du lügst«, sagte er. Es klang wie eine simple Feststellung. »In Deutschland heißt man nicht mehr Leo Goldstein.« Wieder ein Kommentar zu den anderen. Wieder Gelächter, diesmal etwas lauter.


    »Ist das nicht komisch?«, fragte der Offizier und drehte eine weitere Runde um Leo herum. Es war totenstill im Raum, während draußen ein Motor aufröhrte. Einer der Männer am Kartentisch blies eine Rauchwolke in die Luft, die unter der Decke entlangwallte.


    »Leo Goldstein. Bis vor ein paar Tagen war es in diesem Land lebensgefährlich, so zu heißen«, sagte der Blonde in seinem irritierend geschliffenen Deutsch, und immer noch war nicht zu erkennen, ob ihn das eher amüsierte oder verärgerte. Dann packte er Leo plötzlich am Kinn und zog sein Gesicht ganz nah vor sein eigenes. Seine Augen schienen sich in Leos Gehirn zu bohren.


    »Und kaum sind wir da, reißen sich alle um die Namen von Leuten, die es gar nicht mehr geben darf. Habt ihr diese armen Teufel nicht schon genug ausgeplündert? Bevor ihr sie umgebracht habt?«


    Ein drittes Mal wandte er sich auf Russisch an die anderen. Diesmal wurde nicht gelacht. Es entspann sich eine Diskussion, in der sich, so viel konnte Leo verstehen, zwei Lager bildeten. Plötzlich schien einem älteren Offizier etwas aufzufallen. Er löste sich aus der Gruppe, ging auf Leo zu und zeigte auf eine Stelle an seiner Jacke, dicht unter dem Herzen. Der Stern, dachte Leo. Da hatte der Stern gesessen. Der verfluchte Stern, den Wilhelm eigenhändig mit einer Nagelschere abgetrennt und in einem Aschenbecher verbrannt hatte. Er schielte an sich herunter, während der Alte mit dem Bart auf den Blonden einredete, der jetzt die Augen zusammenkniff, Leos Jacke aufknöpfte und das Innenfutter überprüfte. Die Stiche der handtellergroßen, sechseckig gezackten Naht zeichneten sich deutlich auf dem dunkelgrau glänzenden Stoff ab. Leo hatte gar nicht mehr daran gedacht, dass diese Naht ihn immer noch hätte verraten können.


    Der blonde Offizier sagte abermals etwas auf Russisch zu den anderen. Und wieder setzte er damit eine lebhafte Diskussion in Gang, bis er sie durch eine unwirsche Handbewegung zum Schweigen brachte.


    »Ein U-Boot«, stellte er fest. »Es gibt euch also wirklich?«


    »Ja«, sagte Leo. Ein U-Boot. Den Ausdruck kannte er von Wilhelm. So nannten sich Leute wie er, die, versteckt in Kellern und Hinterzimmern, zu überleben versucht hatten. Leute wie seine Eltern, die von anderen versteckt worden waren, bis man sie doch abgeholt hatte, weil aufmerksame Nachbarn verräterische Stimmen gehört oder Licht in Wohnungen gesehen hatten, deren Bewohner gar nicht zu Hause waren. Leute wie er, deren Leben davon abhing, dass andere ihres riskierten. U-Boote, die unter der Stadt tauchten. Leo hätte sich nie selbst so bezeichnet. In seinen Ohren hatte sich das immer völlig unpassend angehört und jetzt auf einmal klang es wie eine Auszeichnung.


    »Und du bist aus Berlin?« Sein Gegenüber blickte ihn auf einmal freundlich an.


    »Ja«, antwortete Leo.


    »Gut. Wir können Leute gebrauchen, die sich dort auskennen.«


    Der blonde Offizier rief etwas nach draußen. Es dauerte keine zwei Sekunden, dann stand der Soldat wieder in der Tür, der Leo hergebracht hatte. Die Maschinenpistole hatte er sich auf den Rücken gehängt. Es gab einen kurzen Wortwechsel, dann salutierte der Soldat nachlässig und gab Leo einen Wink, ihm zu folgen. Leo fragte sich, ob er noch etwas sagen sollte oder nicht, aber ihm fiel einfach nichts ein, und er brachte nicht mehr als ein schiefes Lächeln zustande. Der Offizier lächelte zurück.


    »Du brauchst keine Angst mehr zu haben«, sagte er und seine auf einmal weiche Stimme passte überhaupt nicht mehr zu der ganzen militärischen Aufmachung. »Es ist vorbei.« Dann wandte er sich wieder dem Kartentisch zu, griff nach dem Rohrstock und ließ ihn über der Karte kreisen, als suchte er die Stelle, an der er unterbrochen worden war.


    Leo folgte dem Soldaten ins Freie und blieb kurz in der Morgensonne stehen. Er schloss die Augen. Es ist vorbei, dachte er. Ich bin wieder Leo Goldstein und darf wieder atmen. Und obwohl er gelesen hatte, dass Menschen angeblich gar nichts fühlten, wenn sie nach langer Gefangenschaft endlich frei waren, spürte Leo, wie sich die Erleichterung in ihm langsam und wohltuend ausbreitete. Es fühlte sich an, als würde durch die Sonne auf seiner Haut etwas zum Glühen gebracht. Ein neues Leben, dachte er. Doch das wievielte? War diese Kindheit voller Schikanen ein eigenes Leben gewesen? Die achtzehn Monate im Keller der Pianofabrik Bamberger & Sohn mit seinen Eltern und ein paar anderen, war das noch einmal ein Leben für sich gewesen? Und dann das knappe Jahr in Wilhelms Wohnung in der Kurfürstenstraße, nachdem es das Versteck nicht mehr gab und seine Eltern den Schergen in die Hände gefallen waren? War das wenigstens in den ersten vier Wochen noch ein eigenes Leben gewesen, solange Leo gehofft hatte, dass sie es trotz allem irgendwie geschafft haben könnten? Und nachdem Wilhelm ihm die schreckliche Wahrheit gesagt hatte und er wusste, dass seine Hoffnung umsonst gewesen war? War das ein Leben gewesen, das Warten auf das Ende des Krieges, die Bombenangriffe, die Abgestumpftheit, die auf ihre Weise noch schlimmer gewesen war als die Angst? Die Stunden, in denen er fast gehofft hatte, dass sie auch ihn endlich holten, damit es vorbei war? Bestand die Möglichkeit, nach all dem schon wieder ein neues Leben anzufangen?


    Leo öffnete die Augen. Neben einer Wasserpumpe auf dem Hof stand ein Soldat mit freiem Oberkörper und klatschte sich Wasser aus einem Eimer ins Gesicht. Zwischen den Fahrzeugen lümmelten sich ein paar andere auf einem rosafarbenen Sofa, das sie zusammen mit einem Esstisch und ein paar Stühlen aus dem Haus geschleppt hatten. Sie redeten laut und ungeniert durcheinander, und einer, dem die Mütze schief auf dem Kopf saß, zeigte auf Leo und rief: »Idi sjuda, idi sjuda!« Er wedelte einladend mit der Hand.


    Leo trat näher. Am Tisch saßen fünf Russen, von denen zwei fast noch aussahen wie Kinder. Das Alter der anderen drei war schwer zu schätzen. Sie hatten tiefe Furchen im Gesicht, die sie wie alte Männer aussehen ließen, und wenn sie lachten, sah man hier und da Zahnlücken. Auf den zweiten Blick erkannte Leo, dass keiner von ihnen auch nur älter war als dreißig. Wie schon bei den Offizieren im Haus, so war auch an diesen Männern wenig Einheitliches: Die Uniformen hatten unterschiedliche Farbtöne zwischen Ockerbraun und Olivgrün, einem war die Jacke zu klein, dem anderen die Stiefel zu groß. Und obwohl keiner von ihnen richtig gesund aussah, waren alle bei bester Laune und offenbar zu derben Späßen aufgelegt.


    Der, der Leo aus dem Feuerwehrschuppen geholt hatte, redete auf die anderen ein, unterbrochen von johlenden Zwischenrufen, dann kam er um den Tisch und zog Leo am Arm heran. Er fuchtelte mit seinen riesigen Pranken herum, dann schlug er Leo auf die Schulter und zeigte auf die Stelle, wo der Stern gesessen hatte. Kommentare schwirrten durcheinander, und nach und nach standen alle auf und besahen sich die Stelle, zupften an der Jacke herum und bestätigten sich etwas. Dann nahm einer eine dampfende Kaffeekanne vom Tisch, holte eine Wodkaflasche aus seiner Tasche, kippte den Inhalt in die Kanne und verteilte das Gebräu auf ein paar zerbeulte Blechtassen. Ehe Leo sich versah, hatte er eine der Tassen in der Hand und wurde in die Polster des Sofas gedrückt.


    »Kak tebja sawut?«, fragte der mit der schiefen Mütze und zeigte auf ihn. Als Leo nicht sofort begriff, beugte er sich vor und stieß ihm mit dem Finger gegen die Brust. »Du. Name.«


    Leo grinste. »Leo.«


    »Leo«, wiederholte die Runde mehrstimmig. »Trinken«, sagte einer, hob den Becher und die anderen machten es ihm nach. Leo überwand seinen Abscheu und trank einen Schluck. Wie erwartet schmeckte es ekelhaft und tat dennoch gut.


    »Kak tebja sawut?«, fragte er zurück. Anerkennendes Johlen war die Antwort. Der mit der schiefen Mütze zeigte mit dem Daumen auf sich selbst und sagte: »Iwan.« Alle lachten. Der, der neben ihm saß, zeigte jetzt ebenfalls auf sich: »Iwan.« Wieder Gelächter. Dann der Dritte: »Iwan.« Und der Vierte: »Iwan.« Als der Fünfte sich ebenfalls als Iwan vorstellte, musste er so losprusten, dass er das Kaffeegemisch auf den Hof spuckte.


    Als von hinten etwas gerufen wurde, drehten sich alle um. Unter dem großen Jubel aller Soldaten kam ein dicker Mongole aus dem Bauernhaus, der unter jedem Arm einen Schinken trug. »Sawtrak!«, schrie er quer über den Hof, dann kam er herüber, knallte die Leckerbissen auf den Tisch und begann, dicke Scheiben abzuschneiden und zu verteilen.


    Während alle schmatzend kauten, schien der mit den großen Händen jetzt noch einmal zu berichten, wie er Leo gefunden hatte. Er kreuzte die Arme vor der Brust, kauerte sich zusammen und schloss die Augen. »Joschek«, rief einer. Wieder lachten alle. »Joschek«, wiederholten sie und schlugen Leo erneut auf die Schulter, der sich irritiert umblickte. Sie versuchten etwas zu erklären, formten kleine Kugeln mit den Händen, dann schien einer einen Geistesblitz zu haben, kramte einen Zettel und einen Bleistift hervor und zeichnete in schnellen Strichen und unter dem Applaus der anderen einen Igel auf das Papier.


    »Joschek«, sagte er noch einmal, nahm die Mütze ab und setzte sie Leo schief auf den Kopf. »Trinken, Joschek.«


    Leo nahm noch einen Schluck von dem Zeug. Na wunderbar, dachte er. Mein neues Leben: Gefreiter Joschek von der Roten Armee.
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    Der Posten hob die Hand. Sommerbier lenkte den Lastwagen auf die Straßensperre aus quer gestellten Straßenbahnwaggons zu und verlangsamte. Es war das erste Mal, dass er angehalten wurde, seit er in der Dunkelheit aufgebrochen war. Die ganze Fahrt über hatte er fast mehr in den Rückspiegel geblickt als durch die Windschutzscheibe. Diesmal war er sicher, dass ihn keiner verfolgt hatte, aber der Gedanke, dass es in der Nacht jemand geschafft hatte, ihnen bis zu diesem verdammten Schlösschen hinterherzufahren, beunruhigte ihn. Denn es bedeutete, dass noch mehr Leute darüber im Bilde waren, was er hier durch das untergehende Reich kutschierte. Wenn er Glück hatte, würden die Russen die beiden Toten finden und in irgendein Erdloch werfen. Wenn er Pech hatte, zog die Sache Kreise, und irgendjemand zählte eins und eins zusammen. Was soll's, dachte er, während er vor dem Posten zum Stillstand kam. Berlin ist groß genug. Aber eine leichte nagende Unruhe blieb.


    Die Straßensperre war genauso lächerlich wie die Soldaten, die sie bewachten: ein Dutzend kraftloser alter Männer und ein paar Schulkinder in HJ-Uniformen, die mit wichtigtuerischen Gesichtern herumstanden. Der Unteroffizier an der Durchfahrt war der Einzige, der überhaupt so aussah, als hätte er in seinem Leben schon einmal ein Gewehr richtig herum gehalten.


    Sommerbier deutete einen Gruß an und reichte die Papiere heraus. Der Soldat studierte sie so lange, dass Sommerbier schon wieder nervös wurde. In Gedanken spielte er durch, was er machen würde, falls der andere die Ladung kontrollieren wollte.


    »Kann ich einen Blick auf die Ladefläche werfen?«


    Verdammt. Sommerbier zwang sich, ruhig zu bleiben. »Sie können sich denken, dass ich wenig Zeit habe«, sagte er und fixierte den anderen von oben.


    »Und Sie können sich denken, dass ich meine Befehle zu befolgen habe, Herr Hauptsturmführer.«


    Sommerbier seufzte und rang sich ein dünnes Lächeln ab.


    »Kann ich mir denken, ja«, sagte er, öffnete die Tür und schwang sich vom Fahrersitz.


    Unter den neugierigen Blicken der kleinen Wichtigtuer gingen sie zum Heck des Lastwagens. Sommerbier schnallte die Plane auf und schlug sie hoch. Im Halbdunkel der Ladefläche waren die vernagelten und sauber gestapelten Holzkisten zu erkennen. Der Soldat musterte sie eine Weile, während Sommerbier sich umblickte. Sie standen auf einem Platz, von dem vier Straßen abgingen. Alle waren mit Straßenbahnwagen verbarrikadiert, die bis unter die zerborstenen Fenster mit Trümmern angefüllt waren. Hier und da waren verblasste Werbesprüche zu sehen. Ein aufgeklebtes Plakat forderte zum Volksopfer auf. Was für ein Scheiß, dachte Sommerbier.


    Der Soldat stieg nun zu allem Überfluss auf die Anhängerkupplung und beugte sich hinein. Sommerbier widerstand der Versuchung, ihn mit einem Stoß auf die Ladefläche zu befördern und einfach loszufahren. Die Hitlerjungen glotzten immer noch.


    Schließlich sprang der Unteroffizier von der Kupplung und reichte Sommerbier die Papiere zurück. »Sie können weiterfahren.«


    »Danke«, sagte Sommerbier mit einem herablassenden Unterton und salutierte. Der andere stand stramm.


    Er fuhr weiter durch die zerstörte Stadt, dabei kam ihm eine schmissige Melodie in den Sinn. Er brauchte einen Moment, bis er erkannte, welches Lied es war, dann brummte er es leise vor sich hin: »Davon geht die Welt nicht unter, sieht man sie manchmal auch grau.« Auf einmal musste er lachen. Das Gesicht von Zarah Leander erschien vor seinem inneren Auge.


    Er hatte Glück und fand auf Anhieb eine intakte Brücke über die Spree. Auf der anderen Seite war eine Gruppe von Arbeitern damit beschäftigt, einen Bombentrichter zuzuschütten. Ein feister Kerl in Parteiuniform stand daneben und beaufsichtigte das Ganze. Das passt zu euch Knallköpfen, dachte Sommerbier. Bloß nie selber die Schaufel anfassen. Jedenfalls war das keiner, der ihm Schwierigkeiten machen würde. Diese Sorte trat immer nur nach unten.


    »Heil Hitler, Herr Kreisleiter«, sagte Sommerbier jovial und beugte sich aus dem Fenster. Der Dicke knallte die Hacken zusammen. Die gönnerhafte Beförderung schien ihm zu schmeicheln. Jeder, der nur ein bisschen Verstand hatte, hätte sich auf den Arm genommen gefühlt. Der hier offenbar nicht.


    »Ich brauche zwei Leute für einen Sonderauftrag«, sagte Sommerbier.


    Der andere nickte zackig und wandte sich an die Arbeiter. »Ihr habt's gehört«, rief er. »Zwei Mann mit dem Hauptsturmführer. Aber zügig!« Er wandte sich mit einem selbstgefälligen Grinsen an Sommerbier. »Sie wissen ja, wie man mit denen reden muss.« Und wieder zu den Arbeitern: »Wird's bald! Du und du! Abmarsch!«


    Zwei unrasierte, bleiche Männer lösten sich aus der Gruppe, gingen zur Beifahrertür und stiegen lethargisch ein. Auf ihren dunklen Jacken leuchtete ein aufgenähtes blaues Quadrat mit der Aufschrift OST. Zwangsarbeiter aus Polen oder der Ukraine.


    Sommerbier nickte dem Dicken zu und fuhr an. Ruinen zogen vorbei. Die Wohngebiete wichen einem weiträumigen Areal mit Industrieanlagen, die jetzt zum größten Teil zerstört waren. Nach wenigen Minuten erreichte der Lkw eine Werkseinfahrt mit der Aufschrift Möbelfabrik Best. Das Areal war von einer hohen Mauer umgeben. Sommerbier stieg aus und öffnete das eiserne Tor. Dann fuhr er zum hinteren Teil des Geländes, wo ein zweistöckiges, noch halbwegs intaktes Verwaltungsgebäude an eine völlig verwüstete Werkshalle angebaut war. Direkt neben dem Anbau führte eine Treppe in die Erde: der Luftschutzstollen, der gleich zu Anfang des Krieges angelegt, aber dann nie benutzt worden war, weil die Fabrik bei einem der ersten großen Luftangriffe auf Berlin gleich ein paar Volltreffer abbekommen hatte und nicht wieder aufgebaut worden war. Kein kriegswichtiger Betrieb. Im Übrigen waren neue Möbel wirklich das Allerletzte, für das die Berliner in den vergangenen Jahren Geld übrig hatten.


    Sommerbier stieg die Stufen hinab und öffnete die Stahltür zum Stollen. Auf den ersten Blick wirkte der Bunker wie ein Labyrinth. Aber es gab keine Abzweigungen, sondern nur einen zickzackförmigen Gang, der sich, zweimal rechts, zweimal links, in Form einer eckigen Schlangenlinie durch den Boden unter der ehemaligen Verladerampe fraß.


    Sommerbier tastete nach dem Lichtschalter. Ein paar Glühlampen flammten auf und beleuchteten feuchten grauen Beton, einen Stapel Bretter und zwei Rollwagen für den Transport schwerer Lasten. Es würde nicht ganz einfach sein, die langen Kisten um die Ecken zu bugsieren, aber irgendwie musste es gehen. Er lief einmal bis zum Ende des Ganges, wo ein Stapel Mauerziegel lag und außerdem alles, was man zum Anrühren von Mörtel und Putz brauchte. Wie viel Arbeit das gewesen war, das ganze Zeug zu besorgen und hierherzuschaffen. Aber der Plan war genial.


    »Dann mal los«, sagte er zu sich selbst, ging zurück und stieg wieder ans Tageslicht. Die Arbeiter hatten sich nicht getraut auszusteigen. Sommerbier parkte den Lastwagen so, dass das Heck genau vor der Treppe zum Stehen kam. Dann erklärte er den beiden, was sie zu tun hatten.


    Die Kisten waren so schwer, dass die Arbeiter sie nicht hochheben konnten. Mit unendlicher Anstrengung schoben und wuchteten sie den ersten Koloss von der Ladefläche, ließen ihn über eine Rutsche aus Brettern die Treppe hinab auf die Rollwagen gleiten und zerrten sie durch den Gang. Es würde einige Stunden dauern. Und dann noch das Einmauern. Wahrscheinlich wären sie bis zum nächsten Morgen beschäftigt.


    Nachdem er das Abladen der ersten beiden Kisten beaufsichtigt hatte, ließ Sommerbier die Arbeiter allein und betrat das Verwaltungsgebäude. In den verwaisten Büros standen, von dicken Staubschichten bedeckt, noch die Schreibtische und Aktenschränke, sonst nichts, bis auf den Tresor im letzten Raum am Ende des Ganges – dem Büro des Geschäftsführers, seinem alten Arbeitsplatz.


    Er öffnete den Tresor mit der Zahlenkombination. Er enthielt sauber zusammengelegte Kleidung, ein Paar Schuhe und einen Umschlag mit neuen Papieren. Endlich würde er diesen Namen los, den sich jeder merken konnte. Am Anfang war das vielleicht von Vorteil gewesen, aber bald würde man hierzulande mit einem Allerweltsnamen besser bedient sein.


    Sommerbier ließ sich in den völlig verstaubten Sessel fallen und ging noch einmal seinen Plan in allen Einzelheiten durch. Die Gewissheit, dass er von nun an alles allein in der Hand hatte, verlieh ihm ein berauschendes Gefühl von Allmacht. Sein Plan und seine Beute. Und wenn er die beiden armen Teufel da unten nach getaner Arbeit erledigt hatte, würde es keinen einzigen Zeugen mehr geben. Und dann würde seine Verwandlung beginnen.
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    Zwei Dutzend Zuschauer schrien sich lachend und grölend die Seele aus dem Leib, während Wassilij, der Soldat, der Leo am ersten Tag in dem Schuppen aufgestöbert hatte, seine wackeligen Runden auf einem Fahrrad drehte, das er in einer benachbarten Scheune gefunden hatte. Er wurde langsam sicherer, aber im gleichen Maß stieg seine Tollkühnheit und er trat immer schneller in die Pedale. Dann ließ er zu allem Überfluss auch noch den Lenker los, warf die Hände im Triumph in die Höhe und blickte sich johlend um.


    Natürlich sah er das Schlagloch nicht. Unter dem Jubel der Umstehenden bohrte sich der Vorderreifen in den Boden, der Lenker schlug zur Seite und Wassilij segelte im hohen Bogen auf die festgestampfte Erde, während das Fahrrad eine Drehung in der Luft machte und scheppernd neben ihm aufschlug. Die Männer applaudierten und warfen die Mützen in die Luft, keiner schien auch nur auf den Gedanken zu kommen, dass Wassilij sich gerade sämtliche Knochen gebrochen haben könnte.


    Das war zum Glück auch nicht passiert. Er rappelte sich auf, rieb sich die Ellbogen, betrachtete seine aufgeschürften Hände und grinste in die Runde. Dann riss er das Fahrrad hoch und gab ihm einen Schubs, dass es ein paar Meter taumelnd auf das Spalier der Soldaten zurollte; ein anderer fing es auf, schwang sich in den Sattel und eierte los.


    Leo grinste. Seit drei Tagen lagerten sie schon in dem verlassenen Dorf und warteten darauf, dass es weiterging. Kolonnen von Fahrzeugen hatten den Ort passiert und waren weitergefahren. Panzer, Lastwagen, Raketenwerfer, Zugmaschinen mit Geschützen und immer wieder von Pferden gezogene Packwagen.


    Leo hieß bei ihnen nur noch Joschek. Seine Geschichte hatte natürlich sofort die Runde in der ganzen Kompanie gemacht und schon am Abend des ersten Tages war er so eine Art Maskottchen geworden. Einer versuchte, ihm das Ziehharmonikaspielen beizubringen, ein anderer das Autofahren und ständig wollten sie ihm alles Mögliche einflößen. Natürlich hießen sie nicht alle Iwan. Neben Wassilij gab es zwei Anatols, einen Jurij, zwei Pjotrs, drei Mischas, einen Ljoscha, einen Konstantin, einen Andrej und ein paar Dutzend weitere. Der Mongole, der den Schinken gebracht hatte, war gar kein Mongole, sondern Kasache und hieß Abai. Und dann gab es noch Fjodor, einen furchtbar ausgemergelten Kerl mit wachen Augen, den alle nur Koschka nannten, die Katze. Koschka sprach ziemlich gut Deutsch. Über die Gründe schwieg er sich aus.


    Sie hatten Leo ein eigenes Zimmer mit Federbett in einem der beschlagnahmten Häuser gegeben. Die anderen verteilten sich auf die übrigen Räume oder schliefen draußen auf Matratzen, die sie aus den Fenstern geworfen hatten. Die ersten Tage in Freiheit waren Leo so unwirklich vorgekommen, dass er sie tatsächlich hatte genießen können, ohne sich den Kopf über seine Zukunft zu zerbrechen. Er hatte keine Ahnung, was jetzt aus ihm werden sollte.


    Nicht ein einziger Deutscher ließ sich blicken, und Leo fragte sich, wohin die Einwohner wohl geflohen waren und wer in aller Welt die Glocke geläutet hatte, als er am Morgen nach seiner Flucht aus dem Schlaf geholt worden war. Oder hatte er das nur geträumt? Alle Häuser im Ort waren besetzt, auch die Kirche, in der sich jetzt Munitionskisten und Säcke mit Pferdefutter stapelten.


    Am Abend des dritten Tages ließ ihn der blonde Offizier, von dem Leo inzwischen wusste, dass er Oberst war und Sirinow hieß, in das verrauchte Zimmer rufen, in dem sie zum ersten Mal zusammengetroffen waren. Leo hatte zwei oder drei Mal ein paar Worte mit Sirinow gewechselt, aber der war immer in Eile gewesen, weil ständig irgendwelche hohen Offiziere vorgefahren kamen, die offenbar wichtige Besprechungen abzuhalten hatten. Berlin war völlig eingeschlossen, so viel hatte Leo mitbekommen. In ein paar Wochen würde der ganze Krieg vorbei sein. Und dann würde sich auch die Frage nach dem, was danach kommen sollte, nicht mehr aufschieben lassen.


    Leo trat ein. Sirinow saß an dem großen Esstisch, auf dem vorher die Karten gelegen hatten, und blätterte rauchend ein paar Dokumente durch. Im Hintergrund rauschte ein Grammophon, dann stelzten Geigenklänge durch den Raum, denen ein paar tiefere Streicher einen sachten Takt vorgaben. Die Melodie begann etwas förmlich, als probierten die Instrumente aus, ob sie miteinander auskommen könnten oder nicht. Die Violinen schienen höfliche Fragen zu stellen, auf die die Celli zunächst nur mit strengem Kopfnicken antworteten. Dann kam ein spielerischer Unterton in das Zwiegespräch.


    Leo war noch nicht einmal sicher, ob Sirinow gehört hatte, dass er eingetreten war.


    »Haydn?«, riet Leo, um etwas zu sagen.


    »Exakt«, gab der Oberst zurück. »Erste Symphonie, zweiter Satz.«


    Leo glaubte sich zu erinnern. Sein Vater hatte ihm als Kind viele Platten vorgespielt oder sich selbst ans Klavier gesetzt. Dann hatten sie das Grammophon abgeben müssen. Und als sie aus der Wohnung ausziehen mussten, war auch das Klavier weg gewesen.


    »Du kennst dich aus.« Sirinow legte die Papiere weg und wies auf einen der herumstehenden Stühle.


    »Mein Vater war Klavierbauer«, sagte Leo und setzte sich.


    »War Klavierbauer«, wiederholte Sirinow. Er schien kurz zu überlegen, ob er nachhaken sollte, dann entschied er sich dagegen. Das Schlimmste nicht gleich zu Anfang, dachte Leo. Wie taktvoll.


    Sirinow zog an seiner Zigarette.


    »Wo hast du dich die ganze Zeit über versteckt?«, fragte er schließlich.


    Leo setzte sich und überlegte eine Weile, wo er beginnen sollte. Im Hintergrund spielte das Orchester weiter unverdrossen seine Symphonie. Schließlich stand Sirinow auf und nahm die Nadel von der Platte. Es wurde still im Raum.


    Und dann begann Leo zu erzählen, von der Pianofabrik Bamberger & Sohn, vom alten Bamberger, der seine Eltern und ihn zusammen mit ein paar anderen Juden in seinem Keller versteckt hatte, nachdem der Brief von der Gestapo gekommen war. Leo redete und redete, als berichtete er über das Leben von jemand anderem. Von Wilhelm, einem guten Freund von Bamberger, der Lebensmittel und falsche Papiere besorgt hatte, damit sie sich draußen bewegen konnten, auch wenn sie das immer seltener wagten. Von der ständigen Angst, dass jemand sie in der Fabrik oder auf dem Gelände entdeckte und an die Nazis verriet. Von dem Tag, an dem Wilhelm auf der Straße neben ihm gebremst, ihn ins Auto gezogen und ohne ein Wort in seine Wohnung gebracht hatte. Von der Ungewissheit der ersten Wochen. Und davon, dass Wilhelm ihm eines Abends am Küchentisch erklärt hatte, dass seine Eltern nach der Verhaftung Selbstmord begangen hatten, mit Giftkapseln, die sie offenbar irgendwo am Körper versteckt und die sie ihm, Leo, verschwiegen hatten. Von Wilhelms Bemühungen, ihm das Leben in der Abgeschiedenheit der letzten intakten Wohnung in einem ausgebombten Straßenzug erträglicher zu machen. Von Wilhelms Verschwinden. Und schließlich von der nächtlichen Flucht durch die Ruinenstadt. Als Leo von der merkwürdigen Begebenheit der letzten Nacht erzählte, huschte so etwas wie überraschte Neugier über Sirinows Gesicht.


    »Sommerbier«, sagte Sirinow langsam. »Würdest du den wiedererkennen?«


    »Nein«, sagte Leo. »Ich habe ihn nur von hinten gesehen. Er war ziemlich groß. Warum fragen Sie? Kennen Sie ihn?«


    Sirinow schüttelte nur langsam den Kopf. »Gestern habe ich eine Meldung bekommen. Ein paar von unseren Leuten haben in dem Schloss die beiden Toten gefunden. Wir haben uns gefragt, wie sie umgekommen sind. Es gab dort keine Kämpfe. Aber wenn wir uns mit jeder Leiche beschäftigen würden, die in diesen Tagen hier herumliegt, dann wären wir nächstes Jahr noch nicht in Berlin.«


    »Es hörte sich an, als ginge es um etwas ungeheuer Wichtiges.«


    »Wenn schon«, sagte Sirinow finster. »Was diesen Leuten wichtig ist, wird es in einem Monat nicht mehr geben.«


    Er drückte seine Zigarette in einem vollgestopften Aschenbecher aus und schaute aus dem Fenster. Von draußen drangen durcheinanderschreiende Stimmen herein.


    »Wir brechen morgen auf nach Berlin«, sagte der Oberst, als wollte er das Thema wechseln, obwohl Leo das Gefühl hatte, dass er gern noch mehr gewusst hätte.


    »Und ich?«, fragte Leo. Plötzlich fühlte er sich unsicher. Das Geschrei auf dem Hof wurde lauter.


    »Du kommst mit«, sagte Sirinow, stand auf und blickte hinaus. »Kennst du noch jemanden in Berlin?«


    »Nein«, sagte Leo. Auf einmal wurde ihm klar, wie allein er eigentlich war. Schon in den Jahren vor dem Untertauchen hatte er gelernt, dass es besser war, niemandem zu trauen. Es war vorgekommen, dass andere Kinder ihn auf der Straße beleidigt und herumgeschubst hatten. Als seine Schule geschlossen wurde, hatten seine letzten Freunde sich zerstreut. Jede Familie war mit ihren eigenen Problemen beschäftigt gewesen. Seit er den Stern tragen musste, waren die Übergriffe auf der Straße merkwürdigerweise seltener geworden. Aber das hatte es kaum besser gemacht, denn nun schien jeder plötzlich Angst zu haben, überhaupt noch mit ihm gesehen zu werden. Die Leute hatten weggeschaut und hier und da war Mitleid aufgeblitzt. Doch aus Mitleid entstanden keine Freundschaften. Außer Wilhelm hatte er keine Freunde. So einfach war das.


    Das Stimmengewirr auf dem Hof war zum Tumult angeschwollen. Sirinows Adjutant, der milchgesichtige Tarassow, erschien in der Tür und sagte etwas. Er klang aufgeregt. Sirinow nickte und verließ den Raum. Leo folgte ihm. Draußen stand die Sonne schon tief und warf die letzten Strahlen auf das inzwischen ziemlich mitgenommene rosafarbene Sofa.


    Aber niemand saß dort. Auf der anderen Seite des Hofes hatte ein Pulk von Soldaten einen Halbkreis um zwei grau uniformierte Männer gebildet, die mit dem Rücken zur Mauer standen. Leo ging langsam auf die wogende Menge zu, während Sirinow am Rand des Tumults mit einem Leutnant sprach. Als sich eine Lücke zwischen den Männern auftat, sah Leo, dass die beiden Gefangenen auf ihren Mänteln schwarze Kragenspiegel mit SS-Runen trugen. Er bekam eine Gänsehaut, und er wusste nicht, ob es noch immer die instinktive Angst vor diesem furchtbaren Symbol war oder die Furcht vor dem, was jetzt passieren würde.


    Einer der beiden sah noch sehr jung aus. Er zitterte zum Gotterbarmen und blickte immer wieder Hilfe suchend zu dem anderen herüber, der keine Miene verzog und trotz der Situation eine demonstrative Überheblichkeit zur Schau stellte.


    Damit reizte er die Russen offenbar bis aufs Blut. Einer der beiden Anatols baute sich mit gezogener Pistole vor ihm auf, schlug ihm mit dem Handrücken ins Gesicht und brüllte immer wieder: »Sastrelju!«


    »Joschek!«, schrie plötzlich eine Stimme aus der Menge. Es war Wassilij, der sich durch die durcheinanderschreienden Soldaten zu Leo durchkämpfte. Ein paar der Männer blickten ihm hinterher. Wassilij hatte ebenfalls seine Pistole gezogen und drückte sie nun dem völlig entgeisterten Leo in die Hand. Plötzlich wurde es still in der Runde. Im Schritt des jüngeren der beiden SS-Männer breitete sich ein dunkler Fleck aus.


    Zwischen Leo und den Gefangenen öffnete sich eine Gasse aus ockerbraunen und olivgrünen Uniformen. Die Pistole war schwer und kalt und hing an Leos Arm wie ein Bleigewicht. Er wollte sie fallen lassen, aber sie schien angewachsen zu sein. Er wollte weglaufen, aber seine Füße gehorchten nicht. Wassilij ergriff seine Hand und hob sie sanft an, bis die Mündung auf den älteren der beiden Gefangenen zeigte. »Ubey yego«, sagte er fast zärtlich.


    In Leos Ohren rauschte es. Er wollte die Pistole jetzt wirklich loslassen, aber Wassilij hielt seine Hand umklammert. »Ubey yego!«, rief er jetzt lauter und blickte in die Runde. Er schien das alles für einen glänzenden Einfall zu halten, eine Idee, von deren Genialität man jetzt nur noch Leo überzeugen musste. Die Männer begannen wieder durcheinanderzureden, einige waren offenbar mit Wassilij einer Meinung, sie grinsten und feuerten Leo an, andere wirkten skeptisch und riefen etwas dazwischen, das sich nach Beschwichtigung anhörte.


    Vor Leos Augen drehte sich alles. Er blickte über den Lauf der Pistole direkt in das Gesicht des älteren SS-Mannes, der ihn spöttisch und provozierend ansah. Die Runen auf seinem Kragenspiegel glänzten matt, und Leo begriff, dass dieser Mann alles, was er in den letzten Jahren verbrochen haben mochte, mit genau dieser Haltung getan hatte, so gleichgültig und gefühllos und arrogant, wie er nun in die Mündung der Pistole blickte. Und dennoch brachte Leo in diesem Augenblick keinen Hass auf, kein Gefühl von Genugtuung oder Rache wollte sich einstellen.


    Auf einmal krachte ein Schuss und sofort danach noch einer. Die beiden Gefangenen kippten ohne einen Laut zur Seite und hinterließen eine schmierige Blutspur an der Wand der Scheune. Einen schrecklichen Moment lang glaubte Leo, er selbst hätte geschossen. Wassilij ließ seine Hand los. Die Pistole fiel zu Boden. Das Echo der beiden Schüsse hallte von den Mauern des Gehöfts wider und verstummte.


    Ein paar Schritte von Leo entfernt traten die Männer auseinander. Der abgemagerte Fjodor, den alle Koschka nannten, verließ wortlos den Kreis und steckte im Gehen seine Pistole ins Halfter.


    Leo stand vor Entsetzen immer noch wie festgewachsen da. Seine Knie zitterten. Die Soldaten zerstreuten sich; einer schlug Leo freundlich auf die Schulter und wollte ihn mitziehen, aber Leo schüttelte seine Hand ab. Die beiden Toten lagen unnatürlich verdreht auf dem Boden und starrten ins Leere. Der Blick des Älteren hatte immer noch etwas Überhebliches.


    Sirinow trat neben ihn und steckte sich eine Zigarette an.


    »Du meinst wahrscheinlich, ich hätte das verhindern müssen«, sagte der Oberst sachlich.


    Er machte ein paar Züge, bis die Glut sein Gesicht mit einem schwachen warmen Schein überzog.


    »Warum hat er das getan?«, fragte Leo leise.


    »Fjodor war zwei Jahre als Kriegsgefangener in Deutschland«, antwortete Sirinow. »Hat in einer Flugzeugfabrik in Bremen Propeller angeschraubt. Dabei hat er wohl die eine oder andere Schraube nicht so ganz richtig fest gezogen.«


    Sirinow nahm einen Zug und blickte gleichgültig auf die beiden Toten. Dann nahm er den Faden wieder auf.


    »Sie haben ihn in eine Strafkompanie zum Minenräumen hinter der Front geschickt und ihm gesagt, dass sie seine Frau und seine Tochter erschießen, wenn er wieder Mist macht. Weiß der Teufel, woher sie von den beiden wussten. Wahrscheinlich hat irgendein Spitzel in der Flugzeugfabrik ein Gespräch belauscht oder so.«


    »Und dann?«


    »Er ist nach vier Wochen geflohen und hat sich nach Hause durchgeschlagen. Sein Dorf gab es nicht mehr. Ein Dreivierteljahr zuvor war die SS durchgezogen, hatte alle Leute in die Kirche gejagt und das Gebäude angesteckt. Seine Frau und seine Tochter sind mit den anderen verbrannt. Das nannte man Partisanenbekämpfung. Seine Tochter war fünf Jahre alt.«


    »Mein Gott«, murmelte Leo.


    »Meiner nicht«, sagte Sirinow.
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    Die Erschießung der beiden Gefangenen schien die Männer nicht weiter zu beschäftigen. Nachdem man die Leichen weggebracht hatte, saßen alle wie an den Abenden zuvor auf dem Hof, schwatzten, tranken, rauchten und sangen Lieder, die später immer lauter und schiefer klangen. Fjodor ließ sich nirgendwo blicken, aber seine Geschichte ging Leo nicht aus dem Kopf.


    Er lag auf dem Bett in seiner Kammer, während der Widerschein des Feuers auf dem Hof an der Decke tanzte. Leo dachte an die brennende Kirche und fragte sich, ob er an Fjodors Stelle genauso gehandelt hätte. Aber wieso überhaupt an Fjodors Stelle? Hatten sie nicht fast die gleiche Geschichte? Sowohl Fjodor als auch Leo hatten sie die beiden Menschen weggenommen, die sie am meisten liebten. Fjodor war zwei Jahre lang zur Arbeit gezwungen worden, zuletzt unter lebensgefährlichen Bedingungen. Leo war untergetaucht und hatte zwei Jahre in verschiedenen Verstecken um sein Leben gefürchtet. Fjodor hatte geschossen. Leo nicht. Warum nicht?


    Als Leo am nächsten Morgen erwachte, röhrten auf dem Hof die Motoren. Bald darauf steckte Wassilij seinen Kopf zur Tür herein.


    »Fahren wir Berlin!«, sagte er und strahlte über das ganze Gesicht.


    Und sie fuhren. Eine Stunde später saß Leo in einem der Jeeps hinter Oberst Sirinow, der mit Tarassow am Steuer in der Mitte der endlosen Kolonne aus Panzern und Lastwagen langsam dahinrollte. Zunächst ging es drei Stunden lang über Land. Immer wieder musste der Zug anhalten, weil zusammengeschossene Fahrzeuge den Weg versperrten. Auf einem Feld sah Leo eine endlose Kette von Geschützen, die in einem dumpfen Stakkato in Richtung Osten feuerten, wo der Himmel zu einer grauen Rauchwolke zerfloss. Dahinter wimmelte es von Soldaten, die Kisten schleppten, sich Granaten zuwarfen, nachluden und sich bei jedem Feuerstoß die Ohren zuhielten, während die Kanonen einen Satz nach hinten machten.


    In Spandau kamen die ersten brennenden Häuser in Sicht. Asche wehte durch die Straßen und aus den Fenstern der noch bewohnten Häuser hingen weiße Bettlaken. Pausenloses Rattern und Grollen war aus der Ferne zu hören. Vom Dach eines großen unversehrten Gebäudes wehte eine rote Fahne.


    Dann begegneten sie den ersten Gefangenen: abgekämpfte Gestalten, die in langen Reihen auf den Bürgersteigen Aufstellung nahmen, die Hände hinter dem Nacken verschränkt, bewacht von sowjetischen Soldaten, die aussahen, als warteten sie nur darauf, dass einer eine falsche Bewegung machte. Köpfe sausten vorbei, blutige Verbände, die wie bunte Farbtupfer vor dem schmutzigen Grau der Soldatenmäntel wirkten. Ab und zu fing Leo einen Blick aus einem stoppelbärtigen Gesicht auf. Die meisten schauten einfach zu Boden.


    Je näher sie Charlottenburg kamen, desto deutlicher schälten sich Maschinengewehre und einzelne Geschosseinschläge aus der dumpfen Geräuschkulisse heraus. Oberst Sirinow sprach fast die ganze Zeit über in sein Funkgerät.


    Immer häufiger mussten sie jetzt anhalten. Leo versuchte, sich zu orientieren, aber die zerstörten Häuser boten keinen Anhaltspunkt. Er erkannte seine eigene Stadt nicht mehr wieder. Die Fassaden der Häuser, die noch standen, waren mit großen und kleinen Einschlägen übersät. Die Löcher leuchteten weiß in dem rußgeschwärzten Stein. An einer Straßenlaterne hing ein älterer Mann, den Kopf auf der Brust, die Hände auf dem Rücken zusammengebunden. Er sah zerbrechlich aus und die Schlinge schnitt tief in seine Kehle ein. Auf seinem Bauch baumelte ein Schild mit der ungeschickt hingepinselten Botschaft: »Ich war zu feige, meine Familie zu verteidigen.«


    Schließlich erreichten sie ein mehr oder weniger unversehrtes Villenviertel. Leo erkannte das Westend wieder. Fast konnte man den Eindruck haben, in einer völlig anderen Stadt zu sein: Die Straßen wurden von Bäumen gesäumt, die gerade austrieben. Hinter hohen Hecken und Zäunen lagen friedlich die Häuser, deren Bewohner jetzt wahrscheinlich in den Kellern saßen. Auch hier hingen weiße Laken aus den Fenstern. Außer den Russen war niemand auf der Straße zu sehen.


    Die Kolonne hielt wieder an. Diesmal stieg Sirinow aus und blickte die Straße hinab. Weiter vorn schoben sich zwei Panzer langsam voran, dahinter schlichen halb gebückt vielleicht vierzig Soldaten, die Gewehre im Anschlag, und zielten auf alle Fenster und Balkone. Ab und zu loderte die Fackel eines Flammenwerfers zwischen den Soldaten auf. Immer wieder scherten kleine Gruppen zu den Seiten aus, traten Gartentore und Haustüren ein und verschwanden im Inneren der Villen, während von draußen andere die Fenster im Visier behielten. Von drinnen drang Geschrei heraus, aber geschossen wurde nicht. Während nur ein paar Hundert Meter weiter ununterbrochen die Einschläge krachten, schienen die Deutschen dieses Viertel kampflos aufgegeben zu haben.


    Sirinow gab seinem Fahrer einen Wink, den Jeep am Straßenrand zu parken. Zwei Panzer schoben sich mit ohrenbetäubendem Rasseln und Röhren vorbei, eine Abgaswolke wallte in die Luft und der Boden bebte.


    Oberst Sirinow musterte die Häuser rechts und links der Straße, aus denen unter bestätigenden Rufen Soldaten kamen. Er blickte zu Leo und grinste. Im Hintergrund ratterte ein Maschinengewehr und hörte nicht mehr auf, dann rasten zwei Flugzeuge über sie hinweg.


    »Such dir eins aus!«, rief Sirinow und grinste noch breiter.


    Leo blickte ihn fragend an.


    »Wo willst du wohnen?«, fragte Sirinow.


    Leo verstand immer noch nicht. Statt einer weiteren Erklärung stieß der Oberst das Tor zum Vorgarten einer der Villen auf und ging über die Freitreppe auf die Haustür zu. Leo folgte ihm etwas ratlos.


    Im Türrahmen stand ein Gefreiter mit umgehängter Maschinenpistole und salutierte. Sirinow legte die Hand an die Mütze und sie traten ein.


    Nach allem, was Leo auf seiner nächtlichen Flucht und auf dem heutigen Weg durch die Stadt gesehen hatte, konnte man sagen: Über dieses Haus hatte ein schützender Gott seine Hand gehalten. In der Eingangshalle stand auf der einen Seite ein Vitrinenschrank mit Büchern, auf der anderen neben einer verspiegelten Garderobe ein lang gestrecktes Bord mit Zeitschriften, weiteren Büchern und einem Telefon. Der geflieste Boden war großzügig mit mehreren Teppichen ausgelegt. Gegenüber dem Hauseingang schwang sich eine Treppe nach oben. Rechts und links führten weitere Türen in angrenzende Räume. Leo sah eine Frau und einen jungen Mann, die auf einen Unteroffizier einredeten, der ein Notizbuch in der Hand hielt und etwas aufschrieb. Und dann traute er seinen Ohren kaum: Von oben kam sanfte Klaviermusik, eine Melodie, die er kannte. Sein Vater hatte sie öfter gespielt, aber Leo kam nicht auf Anhieb darauf, wer sie komponiert hatte. Bilder flogen vor seinem inneren Auge vorbei, sein Vater am Klavier, eine Hand um den Nacken des auf seinem Schoß sitzenden Leo gelegt, während die andere lässig eine scheinbar improvisierte Melodie spielte. Er fand die Tasten, ohne hinzusehen.


    Oberst Sirinow warf ihm einen Seitenblick zu und lächelte.


    »Beethoven«, sagte er. »Das lässt hoffen.«


    Er stieg die Treppe hinauf und Leo folgte ihm. Der Oberst schien von der Musik angelockt zu werden wie von einem Duft. Er ging leise, als käme er zu spät zu einem Konzert und wollte den Pianisten und die anderen Besucher nicht stören. Was für ein merkwürdiger Mensch, dachte Leo. Am Donnerstag Gefangenenerschießung, am Freitag Konzert.


    Die Musik schlich in getragenen Akkorden durch die obere Etage. Sie folgten den Klängen in einen Raum, in dem außer dem Klavier und einer Sesselgarnitur keine Möbel standen. An der Wand hingen Familienporträts, ein großes Gemälde mit einem streng dreinblickenden Herrn im Gehrock und die üblichen Fotos mit Kindern in Matrosenanzügen und Müttern, die aussahen wie Großmütter.


    Das Klavier stand an der Wand gegenüber der Tür. Auf dem Schemel saß ein Mädchen, vielleicht zwölf Jahre alt, mit einem blonden Zopf, der ihr in den Nacken fiel. Sie trug ein helles Kleid und sah von hinten aus, als ob sie hübsch wäre. Ihre Hände streichelten die Tasten. Helle und dunkle Töne brandeten sanft heran wie Wellen an einem windstillen Tag, wechselten sich ab, überschnitten sich. Es war gefühlvoll und völlig fehlerfrei. Sie spielte ohne Noten.


    »Klaviersonate Nummer siebzehn«, raunte Sirinow Leo zu.


    Leo blickte ihn an und lächelte komplizenhaft. »Zweiter Satz. Adagio.«


    Sirinow nickte anerkennend, dann schloss er die Augen, während die letzten Töne verklangen. Leo spürte ein Gefühl von Wärme wie seit Jahren nicht mehr, vielleicht wie noch nie in seinem Leben.


    Einen Augenblick lang war es ganz still, selbst das Grollen von draußen hatte ausgesetzt. Dann drehte das Mädchen sich um und Leo erstarrte.


    Sie hatte keine Augen.
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    Ein selbstzufriedenes Lächeln spielte um Sommerbiers Mund, als das Feuer heruntergebrannt war und ein Windhauch die letzten Qualmwölkchen in Fetzen abriss. Der Hof der zerstörten Möbelfabrik hallte wider von den Einschlägen der Granaten. Sie waren nur wenige Hundert Meter entfernt.


    Mit einem Stock stocherte er so lange in der hier und da noch glühenden Asche herum, bis auch die letzten verkohlten Reste von Stoff und Papier zu kleinen Bröseln zerfallen waren. Auf Wiedersehen, Herr Sommerbier, dachte er amüsiert. Welcome to Berlin, Flight Lieutenant Gardiner.


    Man konnte den Plan als gewagt bezeichnen. Aber er hatte in seinem Leben und gerade in den letzten Jahren immer wieder die Erfahrung gemacht, dass nichts so riskant war, wie es schien, solange die Gefahr nicht von unkalkulierbaren Zufällen, sondern von anderen Menschen ausging, und solange man nur dreist genug lügen konnte. Er konnte lügen wie ein Weltmeister und seine imposante Statur half ihm dabei. Die meisten machten den Fehler, defensiv zu lügen. Das war völlig falsch: Man musste aggressiv lügen, sodass die anderen von Anfang an das Gefühl bekamen, sich rechtfertigen zu müssen. Das funktionierte nirgendwo so hervorragend wie in diesem Land, wo jeder überzeugt war, dass der im Recht war, der die meisten Abzeichen an der Uniform trug. Aggressives Lügen war eine Kunst. Sommerbier hatte einmal einen Schauspieler getroffen, der behauptet hatte, die Kunst bestehe darin, selbst zu glauben, was man anderen auftischte. Er sah das anders. Die Kunst bestand darin, sich den anderen derart überlegen zu fühlen, dass es keine Rolle mehr spielte, ob man sich selbst glaubte oder nicht.


    Im Übrigen lag das Risiko gar nicht so sehr in der Glaubwürdigkeit seiner Geschichte. Die Papiere von Flight Lieutenant James Gardiner, die er in der Tasche trug, waren echt. Gardiner hatte ein britisches Jagdflugzeug geflogen, das auf dem Gelände der Möbelfabrik Best auf den Boden aufgeschlagen war – just einen Tag, nachdem Sommerbier seine Beute eingemauert hatte. Offenbar hatte Gardiner es noch geschafft, das Flugzeug, dessen Motor in Brand geschossen worden war, halbwegs sauber in den Sinkflug zu bringen. Eigentlich hatte er sogar alles richtig gemacht: Wie die von kleineren Trümmerteilen gesäumte Schleifspur auf dem Hof verriet, hatte er die Maschine knapp über die östliche Begrenzungsmauer des Firmengeländes gesteuert und dahinter aufsetzen lassen, offenbar in der Hoffnung, auf der vielleicht einhundertfünfzig Meter messenden freien Fläche zwischen den beiden Werkshallen schlitternd zum Stillstand zu kommen. Leider waren ihm die Stützpfeiler eines Silos in die Quere gekommen, die er kurz nach der Bruchlandung so heftig gestreift hatte, dass seine rechte Tragfläche halb abgerissen worden war und das Wrack seinen Kurs geändert hatte. Beim Aufprall auf die Fundamentmauer der linken Halle hatte sich Gardiner in seiner Pilotenkanzel das Genick gebrochen.


    Sommerbier hatte den Toten gefunden, kurz nachdem das passiert war, denn der zerschossene Motor der Maschine hatte noch vor sich hin gequalmt. Und er hatte sofort erkannt, was der Absturz für ein Glücksfall für ihn war. Dieser Gardiner hatte seine Statur und sah ihm auch sonst ziemlich ähnlich. Die Augenfarbe stimmte, Gesichtsform, Haarfarbe und Alter auch ungefähr. Und das Foto in Gardiners Ausweis war älteren Datums und obendrein nicht besonders scharf. Die Identität des toten Engländers anzunehmen – das war noch viel genialer als der alte Plan mit den falschen Papieren.


    Er hatte den toten Gardiner also aus der Pilotenkanzel gezerrt und ins Verwaltungsgebäude geschleift. Dort hatte er der Leiche die Fliegermontur ausgezogen und sie in eine seiner eigenen Uniformen gesteckt, die ihr passte wie angegossen. Dann hatte er den Toten mit dem Lkw zu einem Trümmergrundstück ein paar Straßen weiter gefahren und ihn hinter einem Schornstein drapiert, der aus dem Schutthaufen ragte wie ein Totempfahl. Dort würde man ihn finden – wenn man ihn nicht schon gefunden hatte, mit dem Ausweis von Hauptsturmführer Albrecht Sommerbier in der Tasche. Wahrscheinlich würde dieser Name seinen Weg in irgendeine Kartei finden, die früher oder später mit den Listen der Vermissten abgeglichen würde. Und damit war Albrecht Sommerbier ganz offiziell in den Kämpfen um die Reichshauptstadt ums Leben gekommen. Alle anderen Papiere, die seinen Namen trugen, waren gerade in den Resten des kleinen Feuers vor dem Bunkereingang verglommen. Er hatte sich gehäutet wie eine Schlange.


    Die Schießerei hinter der Mauer wurde lauter. Viel konnte jetzt nicht mehr schiefgehen. Selbst wenn im letzten Moment noch irgendwelche Verteidiger auftauchen sollten, um die Kriegswende auf dem Gelände der Möbelfabrik Best herbeizuführen – im Luftschutzstollen würden sie sich auf keinen Fall verschanzen, denn dort gab es keinen Hinterausgang. Solche Verstecke säuberten die Russen mit Flammenwerfern. Und falls sich doch ein paar lebensmüde Hitlerjungen hier einnisten sollten, würde er mit denen schon fertig werden.


    Er zog den Reißverschluss an der dick gepolsterten Fliegerkombination hoch und setzte die Lederhaube mit der Schutzbrille auf, damit es stilechter aussah. Die Maske mit dem Atemschlauch baumelte unter seinem Kinn, als er den Hof überquerte, um durch das Tor einen Blick auf die Straße zu werfen. Vor der Werkshalle lag noch immer das zerstörte Flugzeug, mit dem der echte Gardiner heruntergekommen war.


    Den Lkw hatte er in der Nähe der Stelle geparkt, an der er Gardiners Leiche abgelegt hatte. Die gefälschten Papiere für seine zukünftige deutsche Identität hatte er in die Ledermontur eingenäht, seine Zivilkleidung dagegen lag noch oben im Tresor. Falls irgendwann jemand hier einer Spur nachgehen sollte, würde alles so aussehen, als hätte Albrecht Sommerbier es nicht mehr geschafft, die Sachen abzuholen.


    Durch das angelehnte Eisentor trat er auf die Straße. An einem der Pfosten klebte eine Wandzeitung aus bräunlichem, filzigem Papier. Der Panzerbär stand oben auf der spartanisch aufgemachten Seite in Schreibschrift und darunter: Kampfblatt für die Verteidiger Groß-Berlins. Neben den Schriftzug war ein Emblem gedruckt, das den Berliner Bären zeigte, breitbeinig stand er da, mit einem Spaten über der rechten und einer Panzerfaust über der linken Schulter. Die Schlacht auf dem Höhepunkt, behauptete die Schlagzeile und kündigte großmäulig neue Reserven zur Verteidigung der Hauptstadt an. In dem Artikel darunter wurde aufgezählt, wo man den feindlichen Vormarsch überall zum Stillstand gebracht oder zurückgeschlagen hatte. Unglaublich: Da saßen jetzt also immer noch Leute irgendwo unter dem ausgebombten Regierungsviertel neben einer Druckerpresse und schrieben sich dieses Zeug zusammen, das irgendein Sekretär vom Propagandaministerium ihnen in die Feder diktierte. Und der würde spätestens morgen oder übermorgen seine Parteinadel die Toilette hinunterspülen, um dann den Russen zu erzählen, dass er den ganzen Krieg über nur Kaffee gekocht und Anrufe weitergeleitet hatte. Ein fett gedrucktes Kästchen im unteren Teil des Artikels befand, dass ein Hundsfott sei, wer sich in dieser Stunde ums Kämpfen drückte. Sommerbier musste über das Wort grinsen. Wer noch einen Funken Verstand hatte, konnte wahrscheinlich ein paar Tage lang ganz gut damit leben, ein Hundsfott zu sein, solange er dafür nicht in irgendeinem dreckigen Loch von einem Flammenwerfer geröstet wurde.


    Das Schießen in der Nachbarschaft setzte plötzlich aus, nur in der Ferne knatterte und donnerte es weiter. Die Verteidiger von Groß-Berlin hatten sich offenbar entschlossen, den Russen ihre Niederlage woanders zu bereiten. Auf der Straße war kein Mensch zu sehen. Kein Wunder: Die ausgebombten Fabriken in diesem Teil der Stadt mit ihren halb eingestürzten und leer geräumten Hallen taugten kaum, um sich darin zu verbarrikadieren.


    Die Frühlingssonne erhellte die Einfahrt der verlassenen Pianofabrik Bamberger & Sohn auf der anderen Straßenseite. Noch so ein Betrieb, den man im Krieg nicht mehr gebrauchen konnte. Doch während die Möbelfabrik Best ein Opfer der Bomben geworden war, hatte man Bamberger angeblich den Laden zugemacht, weil er Juden im Keller versteckt hatte. Vielleicht stimmten diese Gerüchte aber auch gar nicht und man hatte Bambergers Arbeiter einfach auf Befehl von oben in kriegswichtige Betriebe versetzt. Und wenn schon: Um den Klaviernachschub musste man sich wahrlich keine Sorgen machen, wenn man halb Europa besetzt hatte. In den Wohnungen der Juden hatten so viele Klaviere gestanden, dass es nun wirklich keinen Bamberger brauchte, um noch mehr davon zu bauen. Waggons voller Pianos waren nach Deutschland abgegangen, von Paris, Prag, Warschau und Thessaloniki aus. Sommerbier wusste das. Er hatte die Transportlisten abgezeichnet.


    Ein Rasseln und Dröhnen schälte sich aus der von Charlottenburg herübergewehten Geräuschkulisse der Häuserkämpfe und riss ihn aus seinen Erinnerungen. Im nächsten Augenblick erschien das Rohr eines Panzers hinter der nächsten Straßenecke. Die Russen waren da. Und das war auch gut so, denn es wurde langsam warm in der schweren Fliegermontur.


    Er schlüpfte zurück durch das Tor, überquerte den Hof und stieg hinunter in den Luftschutzstollen. Dort steckte er sich eine Zigarette an und wartete. Das Dröhnen und Rasseln wurde lauter.


    Er hatte noch nicht zu Ende geraucht, da hörte er auch schon ein fürchterliches Knirschen, als der erste Panzer das Tor niederwalzte. Dann vibrierte die Erde. Durch die offene Tür zum Stollen wehte das Dröhnen der Motoren herein. Stimmen schrien durcheinander. Stiefel rannten über den Kies. Es ist so weit, dachte Sommerbier. Befreit mich, Genossen.


    Er setzte ein erleichtertes Gesicht auf und ging langsam mit erhobenen Händen die Treppe hinauf. Zwei der Russen, die sich dicht hinter den Panzern hielten und das Gelände mit angelegten Gewehren sicherten, entdeckten ihn gleichzeitig. Sofort erhob sich aufgeregtes Geschrei. Einige andere rissen ihre Waffen herum und zielten auf ihn. Dann kamen sie langsam näher.


    Sommerbier lachte sie an. »I'm English!«, rief er fröhlich und drehte sich nach rechts und links, damit alle sehen konnten, dass er keine Waffe trug. Sie bedeuteten ihm, die Hände oben zu lassen, und kamen heran, ohne die Gewehre zu senken. Als Erster war ein schmächtiger Kerl bei ihm, der ein braunes und ein grünes Auge hatte. Er wirkte unsicher. Sommerbier lachte ihn erneut an und deutete auf seine linke Brusttasche, ohne die Hände herunterzunehmen. Der Russe verstand, langte hinein und fand sofort den Ausweis. Er warf einen kurzen Blick auf das Foto und entspannte sich. Die anderen ließen ihre Waffen langsam sinken. Die Überraschung über die Begegnung war ihnen deutlich anzumerken.


    Sommerbier sprach fließend Russisch, beschloss aber, das für sich zu behalten. Einer der Soldaten zeigte auf den Eingang zum Luftschutzstollen und schaute ihn fragend an.


    »No Germans«, sagte Sommerbier und schob hinterher: »No fascists.« Das verstanden sie vielleicht besser.


    Einer der Russen hatte das zerstörte Flugzeug entdeckt und machte die anderen darauf aufmerksam. Das letzte Misstrauen wich aus den Gesichtern. Nach wenigen Augenblicken war er von neugierigen Soldaten umringt, weitere kletterten aus den Luken der Panzer. Zigarettenschachteln kreisten. Sie klopften ihm auf die Schulter und beglückwünschten ihn. Er lächelte schief, schüttelte schmutzige Hände und spielte weiter den Ahnungslosen. Aus ihrem Gespräch entnahm er, dass es in ihrer Kompanie einen Leutnant Golubew gab, der angeblich Englisch sprach. Und während die anderen weiter auf Sommerbier einredeten, machte sich einer auf den Weg, um diesen Golubew zu holen.


    Es dauerte keine drei Minuten, dann preschte ein Jeep auf den Hof und ein junger, athletisch gebauter Offizier sprang heraus. Er warf einen taxierenden Blick über das Gelände, dann schnippte er mit den Fingern und schickte zwei Soldaten mit einem Wink in den Luftschutzstollen. Aha. Einer von den Schneidigen. Der Offizier salutierte förmlich und reichte Sommerbier dann die Hand.


    »Leutnant Golubew.«


    »Flight Lieutenant Gardiner.« Sommerbier dosierte sein Lächeln so, dass es eher dankbar als selbstsicher wirkte. Sollte Golubew sich weiter als Platzhirsch fühlen.


    Der wies jetzt mit dem Kopf zum Stolleneingang, in dem gerade die Soldaten verschwanden. »Wie lange waren Sie da unten?«, fragte er in fließendem Englisch.


    »So etwa eine Woche.«


    Golubew zog die Augenbrauen hoch. »Aber nicht ohne Essen?«


    »Ich hatte noch ein paar Vorräte dabei.«


    Golubew lächelte jetzt auch ein wenig. »Sie haben verdammtes Glück gehabt. Abgeschossene Piloten werden hier gerne mal …« Er suchte nach dem Wort.


    »Gelyncht«, sagte Sommerbier. »A propos: Haben Sie diesen Hitler schon?«


    Golubew grinste und stieg auf den ironischen Ton ein. »Nein. Warum, wollen Sie ihn sprechen?«


    Als Sommerbier ein paar Minuten später in dem Jeep saß, der sich seinen Weg durch Kolonnen von Soldaten und Fahrzeugen bahnte, wusste er, dass er Golubew im Sack hatte.


    Nach einer halben Stunde hielt der Jeep irgendwo in Reinickendorf vor einem großen, unzerstörten Gebäude, das wahrscheinlich einmal eine Behörde beherbergt hatte. Über dem Eingang war ein gemeißelter Adler mit Hakenkreuz angebracht. Auf der Straße davor herrschte ein heilloses Durcheinander aus Fahrzeugen und Pferdefuhrwerken. Neben dem Eingang hockte eine Gruppe von betrunkenen Soldaten auf lederbezogenen Stühlen vor einem Feuer aus Akten.


    Golubew ging voran ins Gebäude. Im Treppenhaus lag überall Abfall herum: halb leere Konservenbüchsen, leere Flaschen und vor allem Akten und immer wieder Akten, die offenbar einfach über das Geländer nach unten geworfen worden waren. Golubew schien das Chaos peinlich zu sein. Er bahnte sich seinen Weg durch eine weitere Gruppe von Soldaten, die einen Deutschen in einem teuren Anzug mit Fußtritten zum Ausgang trieben. Der Leutnant achtete nicht weiter darauf.


    Im ersten Stock zweigten von einem langen Gang in regelmäßigen Abständen Bürotüren ab. Golubew betrat den ersten Raum auf der linken Seite, ließ sich hinter einen Schreibtisch fallen und bedeutete Sommerbier, auf einem Besucherstuhl davor Platz zu nehmen. Dann zog er eine Schublade auf, fischte eine Packung Zigaretten hervor und bot Sommerbier eine an.


    »Die Sache ist die …«, begann er.


    Weiter kam er nicht. Unten war etwas im Gange. Das Treppenhaus hallte wider vom Kreischen einer Frau, das abgewürgt wurde und in ein Wimmern überging, während eine Männerstimme sie auf Russisch anbrüllte, ruhig zu sein. Der Lärm kam die Treppe hinauf, hallte noch kurz im Treppenhaus nach und näherte sich dann auf dem Gang. Golubews Augen verengten sich. Durch die Tür sah man jetzt einen Soldaten, der eine junge Frau mit halb zerrissenem Kleid hinter sich herschleifte. Sie strampelte, aber er hatte ihren Kopf unter seinen Arm geklemmt und zerrte sie weiter. Ein Schuh fiel von ihrem Fuß und blieb als unwirkliches Relikt der kurzen Szene genau vor der Schwelle zur Bürotür liegen. Weiter unten im Korridor knallte es zweimal, als eine andere Tür zuerst aufgetreten und dann von innen wieder zugeworfen wurde. Danach war es still. Von der Straße drang gedämpft das Johlen der betrunkenen Soldaten herauf.


    Sommerbier steckte sich betont lässig die Zigarette an und nahm einen Zug. Er deutete mit dem Kopf zum Gang hinaus.


    »Seit wann ist so etwas in der sowjetischen Armee erlaubt?«, fragte er.


    Golubew sah ihn wütend an. »Was wissen Sie denn schon?«, gab er zurück. »Sie spielen hier den Gentleman in Ihrer Fliegermontur von der Royal Air Force. Sie haben den Krieg damit verbracht, sich ein paar schicke Duelle mit der Luftwaffe zu liefern, um beim Sonntagsspaziergang vor den englischen Mädchen damit anzugeben.«


    »Na ja«, sagte Sommerbier, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen. »Ganz so war es nun auch nicht.«


    Golubew überging die Bemerkung und redete sich zunehmend in Rage. »Wenn Sie es genau wissen wollen«, blaffte er Sommerbier an und zeigte mit dem Daumen in die Richtung, in die der Soldat mit der Frau verschwunden war. »Ich könnte jetzt nach drüben gehen und ihn erschießen, weil er eine Frau vergewaltigt.«


    »Und warum tun Sie es nicht? Weil es nicht gegen die Vorschriften ist, dass er sie vergewaltigt, oder weil es gegen die Vorschriften wäre, ihn zu erschießen?«


    Sommerbier spürte, wie das Kräfteverhältnis zwischen ihnen sich zu seinen Gunsten neigte. Und Golubew wurde noch wütender, weil er es auch merkte.


    »Die Faschisten haben sechs Jahre lang einen ganzen Kontinent vergewaltigt. Aber Sie kennen das alles nur von oben. Über den Wolken scheint ja immer die Sonne. Sie klinken auf Signal Ihre Ladung aus und brauchen anschließend nicht einen Gedanken daran zu verschwenden, ob Sie die Munitionsfabrik getroffen haben oder vielleicht doch ein Krankenhaus. Und kurz bevor alles vorbei ist, lassen Sie sich abschießen, und nachdem wir Ihren galanten Hintern gerettet haben, haben Sie auch noch die Stirn, uns über Vorschriften zu belehren.«


    Sommerbier war beeindruckt, wie fehlerfrei Golubew Englisch sprach, auch wenn sein russischer Akzent vor Wut jetzt stärker durchkam. Und er spürte, dass der Leutnant hier gerade nicht seine Männer verteidigte, sondern sich selbst, weil er sich schämte – für deren Barbarei und vor allem dafür, dass er nichts dagegen tun konnte. Umso besser, dachte Sommerbier. Er wusste instinktiv: Gerade weil Golubew der Frau nicht helfen konnte, würde er ihm behilflich sein.


    »Bitte«, sagte er beschwichtigend. »Ich will Sie nicht belehren. Ich möchte eigentlich nur nach Hause. Das werden Sie doch verstehen.«


    »Sie stellen sich das wohl ziemlich einfach vor«, sagte Golubew. Er wollte ihn noch ein bisschen zappeln lassen. Sollte er doch.


    »Ich nehme an, ich bin nicht der erste britische Pilot, der Ihnen auf dem Weg nach Berlin begegnet ist«, sagte er.


    »Es gibt noch ein paar andere«, sagte Golubew vage. »Wir schicken sie nach Odessa. Und da werden sie von der Royal Navy eingesammelt und nach Hause gebracht.«


    »Das ist aber ein ziemlicher Umweg«, sagte Sommerbier lächelnd.


    Golubew zog ein paar Mal an seiner Zigarette. Mit dem Rauch schien er auch seine Wut gegen die Decke zu pusten. Schließlich sprach er weiter.


    »Es gibt eine kleine Absprache zwischen General Tschuikow und Feldmarschall Montgomery«, sagte er. »Ein paar handverlesene britische Offiziere werden demnächst per Bus über die Elbe gebracht. Dort nehmen Ihre Leute sie in Empfang und bringen sie in ein Auffanglager bei Reims. Eine vertrauensbildende Maßnahme.«


    »Meinen Sie, wir beide könnten auch eine kleine Absprache treffen?«, fragte Sommerbier und lächelte komplizenhaft. »Als vertrauensbildende Maßnahme?«


    »Ich glaube, nicht. Wie gesagt, die Leute sind handverlesen.« Golubew blickte ihn über den Tisch hinweg an, als sei das noch nicht das letzte Wort.


    »Soso. Handverlesen.«


    Sommerbier schob den Ärmel seiner Lederjacke hoch und löste das Armband der Fliegeruhr, die er Gardiner abgenommen hatte. Ein Breitling-Chronograf, nagelneu.


    »Handverlesen«, wiederholte er und schob die Uhr über den Tisch.
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    Leo schielte zu Sirinow herüber, der völlig versunken dastand. Der Oberst schien immer noch so mit der Musik beschäftigt zu sein, dass Leo einen Augenblick lang glaubte, er hätte gar nicht bemerkt, dass das Mädchen blind war. Wenn doch, schien es ihn kein bisschen zu verwundern oder aber völlig unwichtig zu sein. Und plötzlich streifte ihn ein merkwürdiger Gedanke: War es nicht wirklich völlig unwichtig?


    Das Mädchen stand jetzt auf und ging ohne ein Wort zur Tür hinaus. Dort wo ihre Augen hätten sein sollen, waren die Lider nach innen gewölbt und wirkten wie zugeklebt. Der Kontrast zu der sanften Musik, deren letzte Töne Leo immer noch in den Ohren klangen, war brutal. Ohne zu tasten, griff sie nach dem Treppengeländer und schwebte nach unten. Ihr Zopf wippte leicht, dann verschwand sie aus dem Blickfeld. Im Türrahmen standen zwei Soldaten, die ihr mit offenem Mund hinterherstarrten, als hätten sie ein Gespenst gesehen oder einen Engel.


    Sirinow lächelte und ließ seinen Blick versonnen durch das Zimmer schweifen. »Das Haus war die richtige Wahl«, stellte er fest.


    »Sie ist blind«, sagte Leo, als hätte diese überflüssige Feststellung irgendetwas mit dem Haus zu tun.


    »Im Gegenteil«, gab Sirinow zurück. »Sie sieht so gut, dass sie noch nicht einmal Augen dafür braucht.«


    Dann ging er, immer noch lächelnd, hinaus und verschwand ebenfalls im unteren Stock. Die beiden Soldaten folgten ihm und Leo blieb allein im Zimmer. Er ließ sich auf den Klavierhocker fallen und drehte sich hin und her. Das Jagdschloss fiel ihm ein und wie er sich durch den Keller getastet hatte. In was für einer Welt musste dieses Mädchen leben? Was wusste sie vom Krieg, wie erlebte sie die Bombenangriffe? Er blickte auf das Klavier. Es war von Bamberger & Sohn. Was für ein Zufall, dachte Leo.


    Eine Weile spazierte er in Gedanken mit seinem Vater durch Bambergers Fabrik. Monteure bauten die Gehäuse zusammen, setzten Gussrahmen, Tastatur und Anschlagmechanik ein und spannten Saiten auf. Stimmer saßen in einem eigenen Raum an den fertigen Klavieren und zogen mit zusammengekniffenen Augen die Saiten nach. Das Durcheinander der an einem Dutzend Instrumenten probeweise angeschlagenen Töne entwickelte sich in seinen Ohren zu einer ganz eigenen Symphonie seiner Kindheit. Versonnen schlug er einen Akkord an.


    »Kannst du spielen?«, fragte plötzlich jemand.


    Leo drehte sich auf dem Hocker herum. Er fühlte sich ertappt. Das war ja schließlich nicht sein Haus und nicht sein Klavier.


    Im Türrahmen stand ein Junge, etwa so alt wie er selbst. Er blickte ihn eher neugierig als unfreundlich an und er kam Leo bekannt vor. Im gleichen Augenblick schien auch der andere ihn zu erkennen. Und da fiel es Leo wieder ein: die surreale Begegnung in der Nacht seiner Flucht an der Spandauer Straße.


    »Ist die Welt doch nicht untergegangen?«, fragte Leo und lächelte etwas schief.


    »Meine jedenfalls nicht«, gab der andere zurück, stieß sich vom Türrahmen ab und streckte ihm die Hand hin. »Ich bin Friedrich.«


    »Leo.«


    Als sie sich die Hand schüttelten, kam Leo sich auf einmal sehr merkwürdig und gleichzeitig sehr erwachsen vor. Merkwürdig, weil seit Jahren niemand auf ihn zugegangen war. Erwachsen, weil er noch nie auf diese Art Bekanntschaften geschlossen hatte: selbstständig, freiwillig, ohne Mahnungen und ohne Vorbehalte. In diesem kurzen Moment wurde ihm klar, in was für einer irrealen Situation er bisher gelebt hatte. Was hier gerade passierte, war völlig normal.


    »Ausgebombt?«, fragte Friedrich vorsichtig.


    »Nein«, sagte Leo. Er wusste nicht, wie er weitermachen sollte.


    »Hör mal«, sagte Friedrich. »Falls du so etwas wie ein Deserteur bist …«


    »Bin ich nicht«, sagte Leo instinktiv. Sirinows Worte schossen ihm durch den Kopf. Du brauchst keine Angst mehr zu haben. Es ist vorbei. Er musste sich nicht mehr verstecken.


    Friedrich schien ihn beruhigen zu wollen und wirkte gleichzeitig selbst noch nicht ganz unbefangen. »Ich meine nur, falls du einer wärst … Das wäre hier bei uns … also kein Problem.« Er lachte unsicher.


    »Bin ich nicht«, wiederholte Leo etwas ruhiger. »Die hätten mich auch nicht genommen. Weil es mich seit zweieinhalb Jahren nicht mehr gibt.«
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    In der folgenden Zeit wich die nervöse Anspannung, die vor der Ankunft der Sieger alles beherrscht hatte, einer unwirklichen Atmosphäre, die Friedrich nach kurzer Zeit schon wieder normal erschien. Leo und er wurden Freunde, und nach wenigen Tagen kam es Friedrich vor, als sei es nie anders gewesen. Jetzt, wo er Leos Geschichte kannte, wurde ihm erst klar, wie viel Glück er die ganzen Jahre über gehabt hatte: Während er es bisweilen unerträglich gefunden hatte, untätig in dieser Villa herumzusitzen, die ihm allen Komfort bot, hatte Leo in einem dunklen Kellerloch gehockt, Hunger gelitten und um sein Leben gefürchtet. Dann war er um Haaresbreite der Deportation entgangen und hatte seine Eltern verloren. Leo war nichts erspart geblieben. Friedrich dagegen hatte alles behalten dürfen, was er besaß.


    Sirinow hatte sich und seine Leute im Haus verteilt, und weil es Räume genug gab, hatten seine Mutter, seine Schwester und er ihre Zimmer behalten können. Und während die Soldaten in der Nachbarschaft wilde Feste feierten, aus den Wohnungen schleppten, was ihnen gefiel, und die Bewohner misshandelten, schien um ihr Haus eine Art Schutzzone zu liegen.


    Leo, den die Russen nur Joschek nannten, genoss bei ihnen einen merkwürdigen Status. Es kam vor, dass anderswo einquartierte Soldaten vorbeikamen, um ihn zu besuchen, selbst wenn sie sich mit ihm kaum verständigen konnten. Oft ließen sie Geschenke da: meistens Lebensmittel und ab und zu auch allerhand Nippes, den sie irgendwo hatten mitgehen lassen. Sie blieben eine Weile, strichen Leo übers Haar, erzählten ihm etwas in ihrer Sprache und radebrechten sich ein paar gute Wünsche auf Deutsch zusammen, bevor sie wieder verschwanden. Friedrich kam es manchmal vor, als hätten sie sich mit Leo einen kleinen Heiligen ins Haus geholt, der Pilger mit ihren Opfergaben anlockte.


    Um den Stadtkern von Berlin wurde derweil weitergekämpft. Das Knattern der Maschinengewehre und das Krachen der Einschläge entfernten sich langsam. Bald war nur noch ein schmaler Streifen zwischen Tiergarten und Regierungsviertel in der Hand der Verteidiger. Gerüchte schwirrten durch die Luft: Einmal war Hitler angeblich aus der Reichskanzlei entkommen, dann wieder in Gefangenschaft geraten. Und immer wieder hieß es, die Amerikaner hätten sich mit der deutschen Regierung verständigt und stünden kurz vor dem Abschluss eines separaten Friedens, in dessen Anschluss sie gemeinsam über die Russen herfallen würden. Das alles wurde teilweise von den sowjetischen Soldaten, teilweise von den deutschen Nachbarn weitererzählt, während Sirinow sich in Schweigen hüllte. Was für eine Aufgabe er hatte, war Friedrich ohnehin nicht ganz klar. Er empfing den ganzen Tag über Boten mit wichtigen Meldungen oder konferierte im Wohnzimmer hinter verschlossenen Türen mit anderen Offizieren, die in amerikanischen Jeeps und bisweilen auch in beschlagnahmten deutschen Limousinen vorfuhren. Manchmal unterbrach Sirinow seine Arbeit, um Marlene beim Klavierspielen zuzuhören. Und dafür mochte Friedrich ihn, obwohl sonst so vieles an ihm undurchsichtig war.


    Es passierte am Mittwoch nach Leos Ankunft, als eine Frau aus der Nachbarschaft in heller Aufregung hereinplatzte und hysterisch weinend danach verlangte, den Oberst zu sprechen. Mutter war in Begleitung von Tarassow zur Wasserpumpe gegangen, während Friedrich und Leo im Wohnzimmer saßen und über ihre Zukunft und die Zeit nach dem Krieg sprachen. Friedrich wollte Abitur machen, Medizin studieren und Arzt werden, am liebsten Chirurg, wie der große Sauerbruch. Leo dagegen dachte gar nicht so weit. Sein einziger Plan war es, Wilhelm so schnell wie möglich wiederzufinden. Alles andere würde sich dann ergeben.


    Weiter kamen sie nicht, denn eine lautstarke Unterbrechung ließ ihre im Raum stehenden Pläne zerplatzen.


    Die Frau, die ungehindert durch die Haustür hereingestolpert und schreiend von einem Raum zum anderen gelaufen war, sah fürchterlich aus. Ihre Haare waren ungewaschen und wirr, die Bluse hatte sie schief zugeknöpft und ihre Nylonstrümpfe waren voller Löcher. Als sie schließlich die Tür des Bibliothekszimmers aufriss, war sie völlig außer Atem.


    »Wo ist dieser Oberst?«, keuchte sie. »Der bei euch einquartiert ist! Schnell, sie bringen sie um!«


    Beide sprangen auf. Friedrich warf Leo einen kurzen Blick zu. Der zuckte mit den Schultern. »Sirinow ist nicht da«, sagte er. »Er kann aber nicht weit sein. Sein Auto steht noch vor der Tür.«


    Die Frau war völlig verzweifelt. »Irgendwer muss uns helfen!«, schrie sie. »Die bringen meine Schwester um!« Sie rannte wieder aus dem Zimmer und dann aus dem Haus, offenbar um ihr Glück woanders zu versuchen.


    »Verdammt«, murmelte Friedrich, lief in die Halle und griff nach seiner Jacke. »Lass uns mal nachsehen!«


    Er nahm die Treppe in wenigen Sätzen und folgte der Frau. Leo setzte ihm nach. Auf der Straße standen einige Soldaten herum, die ihnen neugierig hinterhersahen. Einen von ihnen kannte Leo offenbar.


    »Koschka, komm!«, rief Leo. Der Soldat löste sich aus der Gruppe und schloss sich ihnen an. Jetzt rannten sie also zu dritt hinter der Frau her, die inzwischen nicht mehr nach dem Oberst schrie, sondern sich offenbar mit ihnen als Eskorte zufriedengab. Friedrich schlug das Herz bis zum Hals. Aus den Augenwinkeln nahm er die Straße wahr, die Fuhrwerke und Fahrzeuge der Russen, eine Feldküche, Pferde und die vereinzelten Laken, die immer noch aus einigen Fenstern hingen. Außer den Russen waren einige wenige Deutsche unterwegs und huschten als gebückte Gestalten mit weißen Armbinden vorbei.


    Sie bogen in die Kirschenallee ein. Auch hier standen große Häuser hinter Hecken und hohen Zäunen. Etwa zweihundert Meter vor ihnen hatte sich an einem Gartentor ein kleiner Auflauf gebildet. Als sie schließlich dort angekommen waren, wichen zwei Dutzend Menschen schweigend zurück, um sie durchzulassen.


    Sie passierten, immer noch im Laufschritt, einen Vorgarten, in dem haufenweise Gerümpel herumlag, oder besser gesagt, Hausrat und Möbel, die einmal teuer gewesen waren und nun achtlos aufeinandergeschichtet standen und lagen.


    Die Haustür hing schief in den Angeln. Sie stürzten in eine Eingangshalle, in der ein schwer betrunkener Russe auf einem Polstersessel unter einem Landschaftsgemälde saß; die Stiefel hatte er abgestreift und die nackten Füße ruhten auf einer umgekippten Kommode.


    »Chitler kaputt!«, schrie er ihnen entgegen und warf eine leere Flasche quer durch den Raum. Sie zerschellte mit scharfem Klirren auf den Fliesen. Dann sackte der Kopf des Soldaten auf die Rückenlehne.


    Im Wohnzimmer herrschte ein Chaos aus umgestürzten Möbeln und Glassplittern. Zwei Soldaten standen mit ihren Maschinenpistolen im Anschlag in der Mitte des Raumes und hielten drei Frauen und zwei ältere Männer in Schach, die sich ängstlich gegen ein Bücherregal drückten. Auf dem Wohnzimmertisch lag ein weiterer Russe keuchend mit heruntergelassener Hose auf dem Bauch und blutete stark aus einer Verletzung an der Hüfte. Eine dunkel glänzende Lache hatte sich auf der Tischplatte gebildet und tropfte träge über die Kante auf den Teppich. In der anderen Ecke des Zimmers hatten zwei andere Russen eine weinende Frau gepackt, hielten sie an den Haaren fest und schrien auf sie ein. Im Hintergrund spielte ein Grammophon Lili Marleen. Die Platte hatte einen Sprung und die getragene Altstimme wiederholte immer wieder das gleiche Wort: »Zapfenstreich«, untermalt von einem Trommelwirbel.


    Ihr Eintreten brachte das Geschrei zum Verstummen und alle blickten sie an. Während Friedrich noch überlegte, was sie tun könnten, ergriff dieser Koschka das Wort, und erstaunlicherweise entspannte sich die Lage etwas. Die beiden Soldaten vor dem Bücherregal senkten ihre Waffen. Ihre Gefangenen blickten weiter stumm zu Boden. Immerhin ließen die anderen beiden Russen die Frau los, die langsam an der Wand zu Boden rutschte und, das Gesicht in die Hände gestützt, regungslos dort sitzen blieb. Friedrich entdeckte ein blutverschmiertes Messer auf dem Boden und begriff langsam, was passiert war. Die Frau hatte sich gewehrt, als der Soldat über sie herfiel. Irgendwie hatte sie das Messer zu fassen bekommen. Und jetzt verblutete der Russe auf dem Tisch. Das Grammophon dudelte immer noch den entnervenden Liedfetzen. Einer der Männer gab ihm einen Tritt, sodass es mit einem Kreischen verstummte.


    Inzwischen nahm Koschka, der offenbar den höchsten Dienstrang von allen Anwesenden hatte und mehrere Orden auf der Brust trug, die anderen ins Verhör. Es wurde viel gestikuliert; man sah, dass sie versuchten, sich zu rechtfertigen. Einer hob das Messer auf und fuchtelte damit herum, bis Koschka ihn anbrüllte und er es wieder weglegte. Irgendwann kamen im Laufschritt zwei Sanitäter herein, hievten den Verletzten, der zu keuchen aufgehört hatte, auf eine Bahre und trugen ihn hinaus.


    Mittlerweile hatte sich die Lage so weit beruhigt, dass keine weiteren Gewaltausbrüche mehr zu befürchten waren. Koschka gab noch ein paar Anweisungen, dann hängten die Soldaten ihre Waffen wieder über die Schulter und trollten sich. Aus der Eingangshalle drang inzwischen lautes Schnarchen. Eine Weile versuchten die anderen ohne Erfolg, ihren Kameraden zu wecken. Als selbst Ohrfeigen nichts halfen, packten sie ihn unter den Armen und schleiften ihn hinaus. Ihre Schritte knirschten auf zerborstenem Glas. Dann war es still im Raum.


    Die Frau, mit der sie gekommen waren, lief zu der Kauernden, die offenbar ihre Schwester war, beugte sich zu ihr hinab und redete auf sie ein. Die anderen fünf Hausbewohner fingen sich langsam wieder, schienen aber nicht recht zu wissen, wie sie sich nun verhalten sollten. Eine der Frauen griff sich einen herumliegenden alten Lappen und begann mit angeekeltem Gesicht, die Blutlache vom Tisch aufzuwischen. Ein dunkelroter Rand blieb zurück. Einer der Männer wandte sich mit einem unsicheren Lächeln an Koschka.


    »Wir stehen in Ihrer Schuld«, sagte er. Es klang furchtbar steif.


    »Gehen wir«, sagte Koschka nur.


    Von den Soldaten war nichts mehr zu sehen. Die Menschen, die vor dem Haus gestanden hatten, zerstreuten sich langsam. Koschka blieb im Vorgarten stehen und zündete sich eine Zigarette an. Leo blickte ihn an, als erwartete er eine Erklärung. Der Russe starrte eine Weile vor sich hin. Fast schien es Friedrich, als suchte er nach einer Rechtfertigung.


    »Warum tut ihr das?«, fragte Leo schließlich.


    »Bei euch gibt es ein Sprichwort«, sagte Koschka schließlich. »Wie es schallt in den Wald … oder so ähnlich.«


    »Aber …«


    Koschka blickte auf. »Die Frau war dumm«, sagte er. »Sie hätte sich nicht wehren dürfen.«


    Leo starrte ihn empört an. »Sich nicht wehren? Was hättest du denn gemacht?«


    »Mich gewehrt«, sagte Koschka.


    »Na also!«


    »Aber es war dumm. Sie hat alle in Gefahr gebracht. Wenn wir nicht wären gekommen, sie wäre vielleicht jetzt tot. Und die anderen auch.«


    Leo wollte etwas erwidern, als es auf der Straße ein paar Mal knallte. Ein kleiner Pulk von Soldaten stand dort und feuerte lachend mit Pistolen in die Luft. Von irgendwoher wurde geantwortet. Ein paar Sätze wurden hin und her geschrien und einer der Soldaten schlug einer Sektflasche an der Gartenmauer des gegenüberliegenden Hauses den Hals ab. Ein weißer Schwall aus Schaum ergoss sich auf die Straße. Der Soldat, ein untersetzter Kerl, dem eine breite Narbe quer über das Gesicht lief, prostete ihnen über die Straße hinweg zu.


    »Chitler kaputt! Gebbels kaputt! Alles kaputt!«, schrie er. Es klang eher aggressiv als fröhlich.


    Dann setzte er die Flasche an und kippte sich den Sekt in den Mund, dass der Schaum ihm über das Gesicht lief.


    Koschka wandte sich wieder an Leo. »Das sind keine normalen Soldaten«, sagte er. »Die haben sie direkt aus den Lagern in Sibirien geholt. Die haben keine Angst mehr vor Bestrafung. Denen geht man besser aus dem Weg.«


    »Wie denn, wenn sie einem die Tür eintreten?«, fragte Leo.


    »Manchmal nützt es nichts, sich zu wehren«, beharrte Koschka. Dann drehte er sich um, stapfte aus dem Garten und wandte sich in die Richtung, aus der sie gekommen waren.


    »Stimmt«, sagte Leo bitter. »Das hätte meinen Eltern auch nichts genützt.«


    Koschka, der das offenbar gehört hatte, drehte sich noch einmal um. Seine Augen blitzten voller Hass.


    »Meiner Frau und meiner Tochter auch nicht.« Dann ging er mit wütenden, ausladenden Schritten weiter.


    Friedrich spürte, dass Leo ihn von der Seite ansah.


    »Glaubst du auch, dass es besser ist, sich nicht zu wehren?«


    Friedrich zögerte. Natürlich konnte es nicht falsch sein, sich zu wehren, wenn einem Unrecht angetan wurde. Aber manchmal war es vielleicht einfach zu spät, und man zog besser den Kopf ein, bevor es noch schlimmer wurde.


    »Meistens nicht«, sagte er schließlich. »Aber wenn man vorher weiß, dass man den Schaden nur noch größer macht …«


    »Das ist mir zu theoretisch«, sagte Leo. »Manchmal kann man nicht lange überlegen. Da kommt es auf Reflexe an. Und dann gibt es zwei Sorten von Leuten: Die einen wehren sich und die anderen ducken sich. Und wenn es mehr von den einen und weniger von den anderen gäbe, dann hätten wir den ganzen Schlamassel jetzt nicht!«


    »Ich glaube nur, viele verstehen den Unterschied gar nicht. Die ducken sich einfach weiter. Schau mal, da!«


    Leo wies auf ein Eckhaus an der Kreuzung zwischen Kirschenallee und Ebereschenallee. Aus dem Fenster im oberen Stockwerk hing eine rote Fahne, die sich im Wind leicht blähte. Als Friedrich genau hinsah, entdeckte er in der Mitte der Fahne eine runde Stelle, an der das Rot etwas kräftiger war. Auf einmal begriff er, was Leo gemeint hatte: Da hatte jemand einfach den weißen Kreis mit dem Hakenkreuz abgetrennt. Und dann fiel ihm auch wieder ein, dass aus genau diesem Fenster die letzten Jahre über meistens eine Hakenkreuzfahne gehangen hatte.


    Schließlich standen sie wieder vor ihrem Haus, vor dem immer noch Sirinows Wagen parkte. Dahinter stand ein offener Lastwagen, dessen Ladefläche mit dem unterschiedlichsten Krempel vollgepackt war, der wer weiß woher stammte: säckeweise Kartoffeln, Holzkisten mit Gemüse, aber auch Hausrat, Möbel, zusammengerollte Teppiche und skurrile Souvenirs, darunter ein ganzes Bündel mit zusammengeschnürten Hitlerbildern in Holzrahmen. Friedrich stellte sich vor, wie diese Soldaten ihren Frauen zu Hause neben Uhren und Schmuck solche Porträts als Mitbringsel aus dem Krieg überreichten. Ein absurder Gedanke.


    Aus dem Inneren des Hauses drang die laute Musik einer Ziehharmonika. Im Garten standen einige Russen aus Koschkas Kompanie und tranken aus Blechtassen. Als sie die drei Ankömmlinge sahen, begrüßten sie sie freundlich, und einer warf Koschka eine Wodkaflasche zu, die dieser lässig mit einer Hand auffing. Wieder hörte man Schüsse auf der Straße und hier und da brandete heiserer Jubel auf.


    Das Wohnzimmer hatte sich in der kurzen Zeit mit Menschen gefüllt. Soldaten drängelten sich um den Tisch und ließen Flaschen kreisen. Zigarettenrauch stieg auf. Zwischen den Russen erkannte Friedrich einige Nachbarinnen, die nicht so recht zu wissen schienen, was sie mit sich anfangen sollten. Die Soldaten dagegen fühlten sich offenbar wie zu Hause. Eine merkwürdige Feierstimmung lag in der Luft.


    Friedrich wurde unbehaglich zumute. Bisher hatte es bei ihnen dank Sirinows Anwesenheit keinerlei Ärger mit ungebetenen Besuchern gegeben. Aber jetzt, wo der Oberst offenbar unterwegs war … Was würde er tun, wenn die Situation außer Kontrolle geraten sollte? Er dachte an den Russen, der dort auf dem Tisch in seinem Blut gelegen hatte. Immerhin kamen ihm die meisten Gesichter hier bekannt vor, alles Leute aus Sirinows Kompanie. Wahrscheinlich war es sogar sicherer, die im Haus zu haben als gar keine Soldaten. Friedrich warf einen Seitenblick auf Leo, der ihn aufmunternd anlächelte.


    »Joschek!«, schrie jetzt einer der Soldaten aus dem Wohnzimmer, ein magerer Kerl mit vielen Zahnlücken. Er kämpfte sich durch die Menschen, schlug Leo freundschaftlich auf die Schulter und zog ihn mit ins Getümmel. Im gleichen Augenblick entdeckte Friedrich seine Mutter, die, er traute seinen Augen kaum, mit einem vielleicht vierzigjährigen Offizier sprach und dabei lachte. Der Anblick berührte ihn seltsam.


    Als sie den Kopf hob, sah sie ihn auch. Sie machte eine kurze Bemerkung zu dem Offizier und kam dann herüber. Sein irritiertes Gesicht schien sie zu amüsieren, was ihn wiederum noch mehr verunsicherte.


    »Was ist denn hier los?«, fragte er.


    »Sie feiern.« Sie zog die Augenbrauen zusammen. »Sag bloß, du weißt es noch nicht? Hitler hat sich in seinem Bunker erschossen und General Weidling hat kapituliert. Der Krieg ist zu Ende. Jedenfalls hier.«


    Er starrte sie mit offenem Mund an, während drüben die Ziehharmonika Tempo aufnahm. Ein paar Füße stampften im Rhythmus. Chitler kaputt, dachte er. Diesmal also wirklich.


    Friedrich wies mit dem Kopf zum Wohnzimmer. »Ist das eine gute Idee?«, fragte er.


    Sie zog ihn zur Treppe und war auf einmal ganz ernst.


    »Wir können uns unsere Gäste nicht mehr aussuchen, nach allem, was geschehen ist«, sagte sie. »Die Soldaten sind in Ordnung, das sind alles Leute von Sirinow. Ein bisschen ungehobelt vielleicht, aber sie benehmen sich einigermaßen.«


    Sie beugte sich näher zu ihm hin. »Sie haben eine neue Kompanie in die Gegend verlegt. Das ist ein ganz anderes Kaliber. Seitdem passieren schlimme Dinge.«


    »Ich weiß«, sagte er.


    Sie blickte ihn eine Weile fragend an, dann sprach sie weiter: »Ich habe den Frauen aus der Nachbarschaft angeboten, dass sie erst mal zu uns kommen können. Sie hatten Angst, dass … du weißt schon. In ein paar Stunden wird von den Russen keiner mehr nüchtern sein.«


    Friedrich nickte. »Die Paschelt ist auch da«, stellte er fest.


    Georg Paschelt war der Kreisleiter, der vor ein paar Wochen noch lauthals vom Endsieg geschwafelt hatte und jetzt seit einigen Tagen verschwunden war. Und nun drückte sich seine Frau im Salon mit angewidertem Gesicht zwischen den Russen herum.


    Seine Mutter blickte ihn streng an. »Friedrich, ich weiß, dass die Paschelt auch da ist. Und ich kann sie genauso wenig leiden wie du. Aber soll ich sie auf der Straße stehen lassen?«


    »Sie hätte das mit uns auch gemacht.«


    »Und das ist der Unterschied zwischen mir und der Paschelt. Ich mache es nicht.«


    Damit verschwand sie wieder im Wohnzimmer, wo die Feier langsam in Fahrt kam. Etwa dreißig Leute waren dort inzwischen versammelt. Ein dicker Soldat hatte eine der Nachbarinnen gepackt und wirbelte sie in einem linkischen Tanz über das Parkett. Sie lächelte säuerlich, ließ es sich aber gefallen.


    Und dann entdeckte Friedrich Marlene. Er traute seinen Augen kaum: Sie saß auf den Schultern des zahnlosen Russen, der Leo vorhin mit sich gezogen hatte. Auch er hopste zur Musik, die durch den inzwischen ziemlich verrauchten Raum waberte, vermischt mit dem Stimmengewirr und dem rauen Gesang einiger Soldaten, die den Musikanten begleiteten. Er hielt sie an den Knien fest und ließ ab und zu los, um mehr oder weniger im Takt in die Hände zu klatschen. Marlene klatschte mit, während ihr Zopf wilde Kreisbewegungen in der Luft beschrieb. Und sie lachte, wie Friedrich sie noch nie hatte lachen sehen.
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    Eine Woche nach Berlin kapitulierte das, was von Großdeutschland noch übrig war. Der Krieg war endgültig aus und wieder feierten die Russen mit einem mehrtägigen Gelage ihren Sieg. Erneut flüchteten sich die Frauen der Nachbarschaft zu Friedrichs Mutter, um den Übergriffen zu entgehen. Über die nachrückenden Einheiten erzählte man sich die schlimmsten Geschichten: Überall stöberten sie die versteckten Frauen auf, zerrten sie hervor und fielen über sie her. Einige der Opfer hängten sich aus Verzweiflung auf. Andere verkleideten sich als alte Frauen, bleichten sich das Gesicht mit Puder oder schminkten sich Furunkel auf, weil die Soldaten ansteckende Krankheiten fürchteten wie sonst nichts auf der Welt. Und wieder andere traten die Flucht nach vorn an und suchten sich Offiziere als Liebhaber, die ihnen das Fußvolk vom Hals hielten.


    In den gut zwei Wochen seit dem Einrücken der sowjetischen Truppen schien es sich im ganzen Westend herumgesprochen zu haben, dass die Villa Häck in der Ebereschenallee 9 ein Paradies der Geborgenheit war, das von den Nachbarn deshalb bald ehrfurchtsvoll »die Burg« genannt wurde. Sirinow selbst kam fast nur noch zum Schlafen dorthin. Es wurde erzählt, er habe eine Aufgabe im Stab des Stadtkommandanten Bersarin übernommen, der in Berlin mithilfe von deutschen Kommunisten, die aus dem russischen Exil zurückgeholt worden waren, eine neue Verwaltung aufbaute. Angeblich tobten hinter den Kulissen heftige Machtkämpfe zwischen diesen Exilkommunisten und den gemäßigten demokratischen Kräften, die den Krieg in Deutschland teils in Haft und teils im privaten Schneckenhaus überlebt hatten: Gewerkschaftler, Sozialdemokraten und Liberale, die sich nicht hatten kaufen lassen, dazu einige Angehörige kirchlicher Widerstandskreise, die sich aus ihrer christlichen Gesinnung heraus den Nazis verweigert hatten und nun enttäuscht feststellen mussten, dass ihr Beitrag zum Aufbau eines neuen Deutschland nach Ansicht der sowjetischen Besatzer vor allem darin bestehen sollte, einer neuen Diktatur einen demokratischen Anstrich zu verleihen.


    All diese Dinge hatte Leo aus den Gesprächen zwischen den mehr oder weniger freiwilligen Besuchern der Burg erfahren, die ganze Tage und manchmal auch Nächte hier verbrachten, wenn es in der Nachbarschaft wieder zu Übergriffen gekommen war. Viele Häuser waren von den Russen geplündert worden. Immer wieder sah man Lastwagen voller kostbarer Möbel und anderem Hausrat die Straße hinunterrollen, und Leo fragte sich mehr als einmal, wohin die Russen das Zeug eigentlich brachten. Sie konnten ja nicht einfach nach Hause fahren, solange sie in Berlin im Einsatz waren. Doch auch auf diese Frage kannte das Gerücht eine Antwort: In kürzester Zeit hatten sich ganze Hehlerringe gebildet, die mit Wissen sowjetischer Offiziere und unter Beteiligung findiger einheimischer Schwarzhändler gutes Geld damit machten, das Diebesgut an dubiose Aufkäufer zu verscherbeln, die aus irgendeinem Grund die Taschen voller Bargeld hatten.


    Zu den vielen Anweisungen, mit denen die neuen Herren die öffentliche Ordnung in Berlin wiederherstellten, gehörte auch das Verbot, den eigenen Bezirk zu verlassen. Was anderswo in der Stadt geschah, drang daher nur in Form von wilden und widersprüchlichen Geschichten in die Burg vor. Nach dem, was man so hörte, ging es ihnen im kaum zerstörten Westend noch vergleichsweise gut. In den besonders schwer von Bombardements und Kämpfen heimgesuchten Bezirken der Innenstadt richteten sich die Bewohner in Ruinenfeldern ein und teilten sich den wenigen Wohnraum mit Tausenden von Flüchtlingen aus dem Osten, die in Berlin zwischenzeitlich Zuflucht gesucht hatten und von den Russen wegen der schlechten Versorgungslage bald weitergeschickt wurden. Die Sorge um ein halbwegs dichtes Dach über dem Kopf, der tägliche Kampf um einen Teller Suppe und ein paar Scheiben Brot und das bange Warten auf Nachrichten von verschollenen Verwandten und Freunden beherrschten den Alltag der meisten Berliner. Immer wieder hörte man, dass ausgerechnet diejenigen, die ihre Hakenkreuzfahnen erst kurz vor dem Einmarsch der Russen eingezogen und verbrannt hatten, schon wieder die besten Wohnungen und die am reichsten gedeckten Tische hatten. Einige dieser Leute verstanden die Kunst des Anbiederns so meisterhaft, dass sie von den Besatzern in ihre Dienste genommen wurden und bald erneut das große Wort führten.


    Elfriede Paschelt, die Frau des immer noch verschollenen Kreisleiters, war so ein Fall. Schon nach wenigen Tagen hatte sie ihre demonstrativ zur Schau getragene Überheblichkeit gegenüber den Soldaten überwunden und ließ sich jetzt, so munkelte man jedenfalls im Viertel, von einem der Offiziere aus Sirinows Stab das Bett wärmen, was ihr endgültig die Verachtung der gesamten Nachbarschaft einbrachte.


    Einmal hatte sie sich sogar an Leo herangemacht, dessen Geschichte natürlich schon die ganze Ebereschenallee kannte. Schrecklich, das mit den Juden, alles so anständige Leute, der Doktor Bernburg zum Beispiel, so ein feiner Mann, der beste Arzt in ganz Wilmersdorf, den hätte sie immer noch gegrüßt, als alle anderen bei seinem Anblick schon die Straßenseite wechselten, und dann wurde er einfach abgeholt, und wenn man das gewusst hätte, was da wirklich passiert sei in diesen Lagern, aber von Politik verstünde sie ja nichts, und ihr Mann, na ja, leben und leben lassen, hätte der immer gesagt. Leo hatte gespürt, wie seine Kehle sich mehr und mehr zuschnürte. Das geheuchelte Mitleid aus dem Mund dieser Frau war fast genauso schlimm wie die Beleidigungen, die er sich jahrelang hatte anhören müssen. Doch als er sie mit ihrem Wortschwall gerade hatte stehen lassen wollen, war Friedrichs Mutter dazwischengegangen, hatte die Paschelt beiseitegenommen und ihr wütend die Meinung gesagt. Seitdem hatte die sich nicht mehr blicken lassen.


    Trotz der lauten Feierei der Russen hatten die zwei Wochen, die Leo nun schon in der Villa wohnte, ihm die Ruhe gebracht, die er nach seiner strapaziösen Flucht unbedingt gebraucht hatte. Friedrichs Mutter behandelte ihn wie einen zweiten Sohn. Ihre Fürsorge war niemals anstrengend, weil sie ein feines Gespür für die richtige Dosierung hatte. Vor allem aber gab sie Leo nicht das Gefühl, ein schlechtes Gewissen an ihm abzuarbeiten. Leo schlief lange, kümmerte sich mit seinem neuen Freund Friedrich um alle möglichen Besorgungen oder streifte einfach so ziellos durch die Nachbarschaft. Überall brach der Frühling hervor.


    Glücklicherweise wurde Sirinows Kompanie vorerst nicht verlegt. Die Russen besorgten Leo alles, von dem sie annahmen, dass er es sich wünschte, und einige der offensichtlich überall zusammengeklauten Geschenke gab er ihnen gleich wieder mit. Ansonsten erbaten sie sich vor allem Beratung von ihm, wie sie bei den deutschen Mädchen landen konnten. Aber auf diesem Gebiet gab es wenig Hoffnung, denn die meisten dieser Mädchen nahmen Reißaus, wenn sie die Soldaten nur aus der Ferne sahen.


    Obwohl Leo schnell wieder zu Kräften kam, überfiel ihn manchmal aus dem Nichts eine schreckliche Traurigkeit. Die Erinnerungen an seine Eltern stürzten dann über ihm zusammen wie eine Flutwelle. Und so kostbar ihm die beginnende Freundschaft mit Friedrich in der kurzen Zeit geworden war – wenn die Bilder der Vergangenheit in Leos Kopf plötzlich aufblühten wie giftige Blumen, konnte und wollte er nicht reden. Er war dankbar dafür, dass er sich an Dingen freuen konnte, die andere, die eine ähnliche Geschichte hatten wie er, wahrscheinlich gar nicht mehr wahrnahmen. Trotzdem sehnte er sich in den finstersten Stunden seiner Traurigkeit beinahe in sein Versteck zurück; er wollte wieder die Angst und die Entbehrungen des Kellers spüren, wenn er dafür nur seine Eltern zurückbekäme. Und irgendwie ahnte er, dass er ihnen gegenüber ein schlechtes Gewissen hatte, weil es ihm nun so gut ging, fast so als stünde ihm das nicht zu. In diesen Stunden konnte er nur die Gesellschaft von Marlene ertragen, die ruhig mit ihm redete oder einfach nur Klavier spielte und damit auf fast magische Weise immer seine Stimmung traf. Sirinow hatte schon recht gehabt: Sie sah ohne Augen mehr als andere mit.


    Fast drei Wochen war es jetzt her, und Leo spürte, dass es Zeit wurde, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen und endlich herauszufinden, was an jenem Abend geschehen war, als Wilhelm plötzlich vom Dachboden verschwunden war. Er hatte oft an die Kurfürstenstraße gedacht. War Wilhelm in der Zwischenzeit wieder eingezogen? Konnte er wenigstens kurz zurückkehren, um irgendetwas zu hinterlassen, das Leo auf seine Spur brachte? Oder war das Haus am Ende bei den Kämpfen um das Stadtzentrum vollständig zerstört worden? Diese Fragen ließen ihm keine Ruhe mehr. Der Krieg war vorbei, und er musste wissen, ob er wenigstens diesen Teil seiner Vergangenheit in die Zukunft mitnehmen konnte.


    Sirinow hatte ihnen Passierscheine ausgestellt, mit denen man sich in der ganzen Stadt frei bewegen konnte. Friedrich hatte nicht lange überredet werden müssen, sondern brannte darauf, endlich rauszukommen aus diesem langweiligen Nestend, wie er das Viertel inzwischen nannte. Weniger begeistert war seine Mutter – erst recht, als Marlene sich nicht davon abbringen lassen wollte, die beiden Jungen zu begleiten. Am Ende ließ sie sie aber ziehen.


    Mit gemischten Gefühlen stieg Leo in das klapprige Auto, mit dem Wassilij vorgefahren war, um sie abzuholen. Er freute sich, dass endlich etwas in Bewegung kam. Und er fürchtete, enttäuscht zu werden, kaum dass seine Suche begonnen hatte. Leo nahm sich vor, mit nichts zu rechnen. Aber die Hoffnung ließ sich nicht unterdrücken und so blieb auch die Angst.


    Sirinow hatte ihnen einen Militärjeep zugesagt, aber Wassilij wollte unbedingt seine neueste Erwerbung vorführen: einen schwarzen BMW, den er irgendwo in den Trümmern erbeutet und wieder flottgemacht hatte. Das Auto mit der wuchtigen Motorhaube und den elegant geschwungenen Kotflügeln war einmal schick gewesen, aber davon war nicht mehr viel zu sehen: Alle Scheiben waren herausgebrochen und die Karosserie war völlig zerbeult und von Einschüssen regelrecht durchsiebt. Aus den Sitzbezügen waren ganze Stücke herausgeschnitten worden, vielleicht weil jemand Leder zum Reparieren von Schuhen gebraucht hatte. Marlene und Friedrich stiegen hinten ein, nachdem sie mit einiger Mühe die Tür aufbekommen hatten.


    Wassilij gab Gas, etwas zu viel vielleicht, denn der Motor brüllte auf, doch dann setzte sich das Auto tatsächlich scheppernd und klappernd in Bewegung.


    Sie fuhren über die Spandauer Straße, auf der sich kleine Gruppen von Flüchtlingen mit Handwagen und riesigen Stoffbündeln dahinschleppten. Ein paar sowjetische Soldaten flanierten daher, die Maschinenpistolen auf dem Rücken. Auf einem Rasenstück sahen sie einen bis zum Geschützturm eingegrabenen Panzer, daneben die Reste einer niedergewalzten Barrikade. Je näher sie dem Zentrum kamen, desto mitgenommener sah die Stadt aus: Von jedem zweiten Haus war nicht mehr als die Fassade stehen geblieben und von einigen noch nicht einmal die. Genauso hatte es am Ende des Krieges in der Kurfürstenstraße ausgesehen, dachte Leo. Über allem lag ein grauer Staubschleier, vor dem sich zartes Grün und einige frische Farbtupfer abhoben: In den Trümmern wuchsen tatsächlich schon die ersten Kräuter und Blumen.


    Die Ruine von Schloss Charlottenburg zog vorbei. Leo drehte sich zu Friedrich um und der lächelte. Marlene saß neben ihm und hielt die Nase in den Fahrtwind, der durch die geborstenen Fenster hereinfuhr und an ihren Haaren zerrte. Sie sah zufrieden aus, als ob die Gerüche dieser verwüsteten Stadt weniger trostlos wären als der Anblick.


    Als sie schließlich in die Kurfürstenstraße einbogen, schlug Leo das Herz bis zum Hals. Friedrich legte ihm von hinten die Hand auf die Schulter.


    Sie passierten die Reste der Barrikade vor Wilhelms Haus. Die beiden Möbelwagen waren offenbar von den Panzern wie zwei Türflügel an die Seite gedrückt worden, dabei war bei einem von ihnen die Achse gebrochen und der Lkw hatte sich auf die Seite gelegt. Auf der Hauswand gegenüber stand immer noch der Schriftzug »Siegen oder Sterben!«. Auf der Straße war kaum jemand unterwegs. Kein Wunder: Die Häuser waren dermaßen zerbombt, dass kaum eine Etage noch bewohnbar war.


    Auf Leos Zeichen hin stoppte Wassilij den Wagen und sie stiegen aus. Leo schlug dem Russen zum Abschied freundschaftlich auf die Schulter. Dann knatterte das Auto davon.


    Leo blickte an der Hausfassade hinauf. Nach seinem Weggang schien sich nichts mehr verändert zu haben. Das Loch, das die Bombe zwischen dem Dach und Wilhelms Wohnzimmer gerissen hatte, fiel von unten kaum auf.


    Friedrich trat neben ihn und ließ den Blick an der Häuserzeile in Richtung Budapester Straße entlangschweifen. An einigen Hauswänden hatten die ehemaligen Bewohner Nachrichten mit Kreide hinterlassen. »Fritz, wir sind am Leben!«, stand da in schnörkeliger Altherrenschrift, und daneben: »Mompert jetzt Keithstraße 18 bei Klepping.«


    »Und hier bist du also durch die Keller abgehauen?«, fragte Friedrich anerkennend.


    »Ja«, sagte Leo. Die Erinnerung an seine Flucht kam ihm vor wie ein Traum. Selbst das Straßenbild wirkte ganz anders auf ihn, jetzt, wo er hier zum ersten Mal in Freiheit stand. Die Szenerie, so trostlos sie war, hatte nichts Bedrohliches mehr an sich.


    Als sie die Treppe hochstiegen, wurde Leo immer beklommener zumute. Die schlimmsten Befürchtungen stiegen in ihm auf. Was, wenn sie Wilhelms Leiche in der Wohnung fanden?


    Zweiter Stock, dritter Stock, vierter Stock. Noch auf der Treppe zur fünften Etage sah Leo, dass Wilhelms Tür eingetreten worden war. Also hatte die Wohnung schon Besuch von den Russen bekommen. Leo schaute zum Dachboden hinauf. Die Luke war offen. Die Strickleiter hatte jemand heruntergerissen.


    Sie traten in den stillen Wohnungsflur. Hier sah alles aus wie immer, bis auf die dicke Staubschicht, die auf dem Boden und auf allen Möbeln lag. Friedrich ging dicht hinter ihm, Marlene an der Hand. Die Dielen knarzten unter ihren Schritten.


    Die Wohnung war durchsucht worden. Die Plünderer hatten alle Schränke aufgerissen und den Inhalt auf dem Boden verteilt, waren dann aber offenbar wieder verschwunden. Wahrscheinlich hatten sie woanders bequemere Unterkünfte gefunden. Jedenfalls deutete nichts darauf hin, dass hier jemand übernachtet hatte.


    Im Wohnzimmer fiel Leo in dem von der Bombe hinterlassenen Chaos sofort auf, dass Wilhelms Radio fehlte. Küche und Esszimmer hatten die ungebetenen Besucher links liegen gelassen. Sein Gästezimmer war nur oberflächlich durchsucht worden, und selbst das Bettzeug lag noch genauso da, wie er es am Tag seiner Flucht zurückgelassen hatte. Leo betrachtete die karierte Decke eine Weile nachdenklich. Ein merkwürdiges Bild kam ihm in den Kopf: ein Schmetterling, der an den Ort seiner Verpuppung zurückkehrt, wo nur noch der verlassene Kokon liegt.


    Friedrichs Stimme aus dem Arbeitszimmer riss ihn aus seinen Gedanken.


    »Komm mal schnell her, Leo! Das gibt's doch nicht!«


    Leo rannte ins Arbeitszimmer, wo Friedrich auf dem Boden in einem Berg von Papieren hockte, die die Plünderer offenbar vom Tisch gefegt hatten. Er erkannte einige der Mappen wieder, die die mysteriösen Gestapo-Papiere enthalten hatten. Wieder spürte er, wie etwas in seiner Brust sich zusammenschnürte: die Angst vor den monströsen Dingen, die da noch alle schlummern mochten, und die Frage, was Wilhelm damit zu tun gehabt hatte.


    Marlene stand vor dem Regal und ließ ihre Finger über die Buchrücken gleiten, als könnte sie die eingeprägten Titel lesen. Vielleicht konnte sie das wirklich.


    Die Schreibtischschubladen waren herausgerissen und ihr Inhalt – Stifte, eine Leselupe und anderer Kleinkram – lag zwischen den Papieren auf dem Boden verstreut.


    Friedrich hielt Leo mit zitternden Fingern ein Blatt entgegen. Leo nahm das Papier und warf einen Blick darauf. Schreibmaschinenschrift. Eine Namensliste mit Adressen, alphabetisch sortiert. Die meisten Namen waren mit Diensträngen versehen. Bei einigen fehlten die Adressen und drei der Anschriften waren durchgestrichen und in Wilhelms gestochener Schrift über der Zeile verbessert.


    Und dann sah er es: Häck, Gustav, Ebereschenallee 9, Berlin. Dahinter hatte Wilhelm ein Fragezeichen eingetragen.


    Friedrich blickte ihn an, als erwartete er eine Erklärung. Leo schaute wieder auf die Liste. »ERR members known by name«, las er. Er starrte auf die Adresse. Das war die Villa. Gustav Häck war Friedrichs und Marlenes Vater.


    Marlene war vom Bücherregal zurückgetreten. »Was habt ihr gefunden?«, fragte sie.


    »Eine Liste«, sagte Friedrich wie mechanisch. »Mit dem Namen von unserem Vater und unserer Adresse drauf.«


    Marlene legte den Kopf etwas zurück, als läge die Erklärung in der Luft.


    »ERR steht für Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg, oder?«, fragte Leo.


    »Muss wohl so sein«, sagte Friedrich nachdenklich. »Ich hab dir ja erzählt, was meine Mutter darüber wusste. Sie haben Bibliotheken und Archive geplündert und dann auch Museen und Kunstsammlungen. Viel mehr konnte ich nicht in Erfahrung bringen. Aber die Frage ist ja: Was macht die Liste in dieser Wohnung?«


    Leo ließ seinen Blick nachdenklich über das Chaos auf dem Boden schweifen. »War sie in keinem Ordner?«


    »Nein. Sie lag lose dazwischen. Der Rest ist ganz anderes Zeug. Irgendwelche Berichte.«


    Leo sah wieder auf die Liste und den englischen Titel. Langsam dämmerte ihm etwas. Wilhelms häufige Abwesenheit. Seine Verabredungen mit Leuten, über die er nicht redete. Die ganze Geheimniskrämerei. Wilhelm war Kunsthistoriker und Gegner der Nazis gewesen. Und diese Liste enthielt Namen von Leuten, die für die Nazis Kunst geraubt hatten.


    »Weißt du, was ich glaube? Wilhelm hat Informationen gesammelt. Für die Alliierten. Daher auch die englische Überschrift. Und die Adressen. Damit man diese Leute nach dem Krieg zur Rechenschaft ziehen kann.«


    »Du meinst, er war so eine Art Spion?«


    Leo nickte. »Daher auch diese ganzen Berichte.«


    Friedrich griff sich einen der Ordner aus dem Haufen. Auf der Deckpappe war ein schmutziger Stiefelabdruck zu sehen.


    »Ziemlich schlimme Sachen stehen da drin«, sagte er leise.


    »Ich weiß«, sagte Leo noch leiser.


    »Ganz schön gefährlich, das alles so in der Wohnung liegen zu lassen.«


    »Wilhelm hatte keine Angst vor denen.«


    »Den würde ich gern mal kennenlernen.«


    Leo lächelte traurig. Die Freundschaft mit Wilhelm war vielleicht wirklich das Einzige, worum man ihn beneiden konnte. Wilhelm, der ihm das Leben gerettet hatte und den er möglicherweise nie wiedersehen würde.


    Leo spürte, dass Marlene von hinten an ihn herantrat. Ihre schmale Hand legte sich auf seine Schulter und tastete nach seiner Wange.


    »Na komm, Leo. Dein Wilhelm ist doch keiner, der so mir nichts, dir nichts verschüttgeht.«


    »Aber er wäre doch nicht einfach abgehauen, solange ich da oben bewusstlos liege!«


    »Vielleicht war jemand auf der Treppe und er musste von dir ablenken«, gab Marlene zu bedenken.


    »Und warum ist er nicht wiedergekommen?« Leo war zum Heulen zumute.


    Friedrich wies auf die Papiere. »Ich weiß, was du denkst. Aber wenn sie ihn verhaftet hätten, dann hätten sie das hier doch auch mitgenommen. Als Beweismaterial.«


    Das klang einleuchtend, wenn auch nicht unbedingt beruhigend. Denn wenn sie Wilhelm nicht verhaftet hatten, dann gab es vielleicht einen noch schlimmeren Grund dafür, dass er nicht in seine Wohnung zurückgekehrt war. Leo wollte den Gedanken nicht weiterverfolgen.


    »Komm«, sagte Friedrich. »Vielleicht finden wir hier einen Hinweis.«


    Leo kniete sich neben seinen Freund und fischte eine Akte aus dem Durcheinander. Friedrich hatte recht. Allemal besser, als gar nichts zu tun.


    Sie fanden nichts, was Wilhelms Verschwinden irgendwie erklärte, dafür Dutzende von Akten, von denen jede einzelne so vertraulich war, dass allein ihr unbefugter Besitz einen vor den Volksgerichtshof hätte bringen können: Neben den Gestapo- Berichten gab es Aufstellungen von Kunstsammlungen, deren Inhaber oft niederländische, französische und polnische Namen hatten. Und schließlich fanden sie eine ganze Reihe von Berichten, die Wilhelm offenbar selbst an der Schreibmaschine verfasst hatte, vor allem Zusammenfassungen von deutschen Wochenschauen und Wehrmachtsmeldungen. Wenn Wilhelm diese Informationen wirklich irgendwie nach draußen geschmuggelt hatte, dann wäre das Hochverrat gewesen. Leo stimmte Friedrich zu: Die Gestapo hatte die Wohnung nicht betreten, sonst befänden sich die Dokumente nicht mehr hier.


    »Das war's«, sagte Friedrich enttäuscht und legte den letzten Ordner beiseite.


    »Ist doch merkwürdig«, sagte Leo. »Was ihn selbst belastet, lässt er einfach so herumliegen. Aber alle Hinweise auf die Leute, mit denen er zu tun hatte, lässt er verschwinden.«


    »Und die, mit denen er sich immer getroffen hat? Hat er da nie Namen genannt?«


    »Nicht einen einzigen.«


    »Hast du nie gefragt?«


    »Schon. Aber er ist immer ganz elegant ausgewichen.«


    Friedrich nickte langsam. »Weißt du, was noch merkwürdiger ist?«


    Leo ahnte, worauf er hinauswollte.


    »Dieser Zufall. Mein Vater und dein Freund waren beide hinter Kunstwerken her. Der eine hat sie gestohlen und der andere hat ihnen nachgespürt. Und dann fällt ausgerechnet mir auf einmal diese Liste in die Hände.«


    Friedrich blickte nachdenklich auf das Blatt mit den Namen und Adressen. Dann stutzte er.


    »Schau mal«, sagte er. »Kurt Mackensen. Der wohnt hier gleich um die Ecke. Budapester Straße.«


    »Meinst du …«


    Friedrich grinste auf einmal sehr unternehmungslustig. »Meine ich.«


    »Aber selbst wenn dieser Mackensen zu Hause ist – der lässt uns doch nicht einfach rein und plaudert aus dem Nähkästchen.«


    Friedrich grinste noch breiter. »Du vergisst, wer ich bin«, sagte er und tippte auf den Namen seines Vaters in der Liste. »Die halten doch alle zusammen. Und wenn der Sohn seines alten Kameraden Häck vor der Tür steht … Der kommt doch nie auf die Idee, dass wir ihm und seinen Freunden ans Leder wollen.«


    Leo grinste jetzt auch. Dann fiel sein Blick auf Marlene. »Meinst du …«, fing er an. Und im gleichen Moment hätte er sich am liebsten die Zunge abgebissen. In den letzten drei Wochen hatte er sich langsam angewöhnt, sie so zu sehen, wie Friedrich sie sah: nicht als das blinde Mädchen, das nebenbei brillant Klavier spielen konnte, sondern als die brillante Klavierspielerin, die nebenbei auch noch blind war und abgesehen davon ein Recht darauf hatte, die Geschichte ihres Vaters zu erfahren, wenn sie das wollte. Sie brauchte keine anderen, die für sie dachten und entschieden.


    Marlene schien seine Gedanken zu lesen.


    »Ich will diesen Kerl auch sehen«, sagte sie. Dann nahm sie Friedrichs Hand und die beiden gingen zur Tür wie ein altes Ehepaar.
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    Als sie auf die Straße traten, schien die Sonne fast schon sommerlich warm vom Frühlingshimmel. Eine Weile wanderten sie schweigend die Kurfürstenstraße entlang. Vor einer Ruine nicht weit von Wilhelms Haus stand ein älterer Mann in einem ausgebeulten Anzug und schrieb mit Kreide eine Suchmeldung an die Wand. Dass Leo daran nicht selbst gedacht hatte! Die ganze Zeit hatte er sich den Kopf zerbrochen, ob Wilhelm noch am Leben war oder nicht. Und Wilhelm selbst? Der musste sich doch noch viel mehr Sorgen machen!


    Behutsam trat er auf den Alten zu, der gerade fertig war, und zeigte auf die Kreide.


    »Dürfte ich mal …«


    Der Mann blickte ihn lethargisch aus wässrigen blauen Augen an. Er war unrasiert, hatte tiefe Furchen im Gesicht und eine hohe, bleiche Stirn. Seine Haare waren stumpf und wirr. Und doch: So alt, wie er auf den ersten Blick aussah, war er gar nicht. Ohne ein Wort reichte er Leo die Kreide.


    Leo rannte zurück zu Wilhelms Haustür. Einen Augenblick lang überlegte er, was er schreiben sollte. Er musste ja die Adresse von Friedrich angeben. Was Wilhelm wohl denken würde, wenn er diese Anschrift sah?


    Schließlich schrieb er: »Wilhelm, wo bist du? Habe Wahn und Wirklichkeit überlebt. Bitte bei Friedrich und Marlene Häck melden, Ebereschenallee 9. Leo.« Er trat einen Schritt zurück und begutachtete sein Werk. Die Schrift leuchtete an der rußgeschwärzten Wand. Wahn und Wirklichkeit – so wusste Wilhelm wenigstens, dass die Nachricht tatsächlich von ihm war.


    Als er zurücklief, war der Mann verschwunden.


    Sie wanderten weiter durch die Ruinen der Kurfürstenstraße. In einem Schutthaufen steckten drei Kreuze aus Holzlatten, die von Draht zusammengehalten wurden. Davor hatte jemand einen Strauß Flieder abgelegt.


    Die Türme der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche ragten aus dem Trümmerberg an der Einmündung der Budapester Straße wie die Finger eines verschütteten Riesen. Am Rand des Platzes waren Straßenschilder mit russischer Beschriftung aufgestellt. Hier waren wieder mehr Menschen unterwegs als in der Kurfürstenstraße und selbst ein paar Autos schlichen dahin.


    Vor dem zerschossenen Haupteingang zum Zoologischen Garten war eine Sperre errichtet. In der Mitte der Straße stand ein Panzer. Eine Gruppe von Soldaten stand breitbeinig daneben und beobachtete die Passanten mit unfreundlichen Blicken. Leo wurde unwohl, als er aus den Augenwinkeln sah, wie auf der anderen Straßenseite zwei Männer beim Anblick der Sperre kehrtmachten und, um Unauffälligkeit bemüht, in die andere Richtung davongingen. Vielleicht war es besser, sich auch aus dem Staub zu machen. Mit diesen Russen war scheinbar nicht gut Kirschen essen. Als er Friedrich gerade warnen wollte, hatte einer der Soldaten sie entdeckt und kam mit schnellen Schritten auf sie zu.


    »Stoj!«, rief er und hob sein Gewehr. Sie blieben stehen.


    »Verdammt«, murmelte Friedrich.


    Der Russe hatte ein breites, wohlgenährtes Gesicht, aber seine Augen funkelten feindselig. Ehe Leo sich versah, hatte er ihn am Handgelenk gepackt. Als Friedrich protestieren wollte, hielt der Soldat ihm die Mündung seines Gewehrs unter die Nase. Leo sah, dass Friedrich die Zähne zusammenbiss. Mit der freien Hand riss der Russe jetzt Leos Jackenärmel hoch, zuerst den rechten, dann den linken. Der Anblick der nackten Handgelenke schien ihm zu missfallen.


    »Urr?«


    Leo war so verdattert, dass er zuerst nicht verstand.


    »Er will deine Uhr«, sagte Friedrich leise.


    »Maltschi!«, schnauzte der Soldat ihn an. Friedrich blickte noch finsterer drein als zuvor und zog Marlene zu sich heran.


    Als Nächstes wurden Leos Taschen durchsucht, aber auch dort fand sich nichts, was den Russen zufriedenstellte. Auf Sirinows Passierschein warf er einen kurzen Blick, dann stopfte er ihn wortlos zurück. Dabei sah Leo, dass der Soldat auf dem linken Handgelenk bereits vier Armbanduhren trug. Seine Kameraden schauten grinsend bei der Durchsuchung zu.


    Dann war Friedrich an der Reihe. Eine Tasche nach der anderen wurde auf links gezerrt. Der Soldat machte ein fast geschäftsmäßiges Gesicht. Nicht ein einziges Mal blickte er ihnen in die Augen.


    »Das ist ja die reinste Wegelagerei«, presste Friedrich hervor. Leo hoffte inständig, dass der Russe Marlene in Ruhe lassen würde. Wenn Friedrich versuchte, seine Schwester zu verteidigen, konnte es gefährlich werden. Doch Marlene, die überhaupt keine Angst zu haben schien, blieb verschont.


    »Nix Urr«, stellte der Russe fest. »Nix Urr – du Arbeit.«


    Leo versuchte es noch einmal mit dem Passierschein. Er fischte das inzwischen stark zerknitterte Papier aus der Tasche und hielt es dem Soldaten hin. Der aber war kein bisschen beeindruckt.


    »Du Papier, ich Gewehr. Du Arbeit, ich zeige. Dawai!«


    Er wies mit dem Gewehrlauf zum Eingang des Zoos. Das von zwei zerschossenen Steinelefanten flankierte Portal war bis auf ein paar Pfeiler völlig zerstört. Von den Gebäuden daneben waren nur noch ausgebrannte Ruinen übrig. Die Kassenhäuschen waren unter einem Schuttberg gerade noch zu erkennen.


    »Na wunderbar«, witzelte Friedrich, während sie durch den Eingang wanderten. »Umsonst in den Zoo.«


    »Nach umsonst sieht mir das nicht aus«, sagte Leo, der trotz allem erleichtert war. Schlimmes schien ihnen jedenfalls nicht bevorzustehen: Der Russe war gar nicht mehr schlecht gelaunt, obwohl er seine Uhrensammlung nicht hatte bereichern können. Er pfiff eine schmissige Melodie, während er sie vorwärtsscheuchte.


    Der Zoo bot einen tristen Anblick. Sie wanderten über eine breite Allee, die von Kratern übersät war. Offensichtlich hatte es hier heftige Kämpfe gegeben. Schützengräben verliefen kreuz und quer über das Gelände, und hier und da lagen zerstörte Militärfahrzeuge herum. Der von Panzerketten aufgewühlte Boden war übersät mit Splittern und Patronen. Auch die Bäume hatten schwer gelitten: Dicke Äste bedeckten die Wege und von einigen Bäumen ragten nur noch zersplitterte Stümpfe in den Himmel. Dahinter erahnte man die Ruinen der Tierhäuser. Die brutalen Verwüstungen standen in scharfem Kontrast zu der friedlichen Stille, die alles umgab. Vom blauen Himmel schien die Sonne zwischen einzelnen Schäfchenwolken. In der Ferne keckerte ein exotischer Vogel. Ansonsten war nur das Knirschen ihrer Schritte zu hören.


    Auf der rechten Seite tauchte jetzt ein großes Freilandgehege auf, dessen Mauer noch halbwegs intakt war. Als er genauer hinsah, traute Leo seinen Augen kaum: Zwei Löwen, Männchen und Weibchen, lagen in der Steppenlandschaft und dösten vor sich hin, als hätten sie die ganzen letzten Jahre über nichts anderes getan. Friedrich beschrieb Marlene halblaut, was er sah, und sie nahm alles mit einem Nicken zur Kenntnis. Der Russe trieb sie zur Eile an.


    Nachdem sie einen künstlichen See umrundet hatten, tauchte ein riesiger Bau mit eingestürztem Kuppeldach vor ihnen auf. Leo erinnerte sich vage daran, dass hier das Antilopenhaus gestanden hatte. Da und dort waren Frauen zu sehen, die in großen Körben die überall herumliegenden Granatsplitter einsammelten.


    Ein Schuhschnabel kreuzte ihren Weg. Der hüfthohe Vogel stolzierte gelassen daher und schien still vor sich hin zu lachen.


    »Sag mal, was hat der eigentlich mit uns vor?«, fragte Friedrich und wies mit dem Kopf nach hinten. »Der wird doch wohl nicht von uns verlangen, dass wir ihm hier gleich ein Straußenfilet braten oder so?«


    Leo grinste. »Oder Krokodilschwanzsuppe kochen.«


    »Dann schon lieber Nilpferdragout.«


    »Oder geschmorten Pavianhintern mit Klößen.«


    »Igitt! Mir wird gleich schlecht! Und alles nur, weil du keine Uhr hast!«


    Leo wollte gerade antworten, da rief der Soldat einem jungen Mann mit freiem Oberkörper und Baskenmütze etwas auf Russisch zu, der vor einem schwer beschädigten Ziegelbau auf einem umgestürzten Baum saß und eine Gruppe von Männern beaufsichtigte, die einen Bombentrichter zukippten. Der andere antwortete etwas, stand auf und kam ihnen entgegen. Im Gehen griff er sich zwei Schaufeln, die an einem verbogenen Gitterzaun lehnten.


    »Da Arbeit!«, sagte der Russe mit den vier Uhren und machte eine scheuchende Bewegung. Der mit der Baskenmütze nahm sie grinsend in Empfang. Im Gesicht und an den Händen war er braun gebrannt. Sein muskulöser Oberkörper war dagegen kalkweiß.


    »Herzlich willkommen im freiwilligen Arbeitskommando!«, sagte er jovial.


    »Von freiwillig kann wohl kaum die Rede sein«, maulte Friedrich.


    »Na, na! Wir wollen doch alle, dass es hier wieder schön wird!« Damit drückte er Friedrich und Leo je eine Schaufel in die Hand. »Ich denke, die Arbeit erklärt sich von selbst.«


    Er warf einen Blick auf Marlene. Einen kurzen Augenblick lang schien er irritiert, dann kehrte das launige Lächeln auf sein Gesicht zurück.


    »Ich nehme an, die junge Dame ist freigestellt. Darf ich Ihnen meinen Arm reichen?«, fragte er charmant. Marlene zögerte.


    Der Mann warf Friedrich einen kurzen Blick zu. »Deine Schwester, oder?«


    »Woher …«


    »Sieht man«, sagte der junge Mann und lächelte. Er war nicht unsympathisch.


    »Ich passe auf sie auf. Mach dir keine Sorgen.«


    Friedrich blickte skeptisch, aber der junge Mann kümmerte sich nicht darum und wandte sich wieder an Marlene.


    »Wie heißt du?«


    »Marlene«, sagte sie etwas verdutzt.


    »Gut. Ich bin Bernhard. Und ich zeige dir jetzt etwas. Da hinten am Wasser liegt ein dicker Nilpferdbulle. Er heißt Knautschke. Knautschke ist vor zwei Jahren hier geboren worden. Ich schlage vor, wir beide setzen uns jetzt da drüben hin und ich erzähl dir was über ihn. Anfassen geht leider nicht.«


    Ein Lächeln huschte über Marlenes Gesicht, und ohne viel Aufhebens hakte Bernhard sie unter und führte sie zu dem Baumstamm, auf dem er vorher gesessen hatte. Leo und Friedrich starrten ihm hinterher. Und dann sah Leo, dass vor dem Backsteinbau auf einer Sandfläche, die von einem nierenförmigen Bassin umgeben war, tatsächlich ein Nilpferd in der Sonne lag.


    Sie fingen an, Schutt und Erde in den Bombentrichter zu schaufeln. Die anderen Männer, etwa ein Dutzend, arbeiteten verdrossen vor sich hin und würdigten sie keines Blickes.


    »Was machen wir hier eigentlich?«, sagte Friedrich nach einer Weile. »Du hast dich doch nicht zwei Jahre lang vor den Nazis versteckt, nur um jetzt auch noch ihre Löcher zuzuschippen!«


    »Es gibt Schlimmeres. Ich würde sagen, wir bringen's einfach hinter uns«, sagte Leo. Friedrichs Gerechtigkeitssinn rührte ihn. Aber merkwürdigerweise störte es ihn in diesem Augenblick überhaupt nicht, dass er schaufeln musste.


    Sie arbeiteten eine Weile schweigend weiter. Bernhard war inzwischen wieder aufgestanden und hatte Marlene zu einem Gitter geführt, das an den Sandplatz vor dem Nilpferdhaus grenzte. Knautschke hatte seinen riesigen, rotbraun glänzenden Körper hochgewuchtet und war ans Gitter gewatschelt. Er riss das Maul auf und zeigte ein paar gelbe Zähne. Bernhard drückte Marlene ein Büschel Gras in die Hand. Sie warf und traf. Und lachte laut.


    »Hast du keine Angst gehabt vorhin?«, fragte Leo. »Wegen Marlene?«


    »Nein«, sagte Friedrich und schaufelte weiter.


    »Warum nicht?«


    »Weil er sie nach ihrem Namen gefragt hat.«


    »Ja, und?«


    Friedrich stellte die Schaufel auf die Erde und stützte sich auf den Griff. »Verstehst du nicht? Er hat sie gefragt. Nicht mich. Die meisten Leute nehmen sie nicht für voll. Sobald sie sehen, dass sie keine Augen hat, erschrecken sie sich, schauen krampfhaft weg und reden von da an nur noch über sie und nicht mit ihr. Als käme sie von einem anderen Planeten. Dieser Bernhard nicht. Und diese ganzen Russen komischerweise auch nicht.«


    Leo dachte wieder an Sirinow und seine Bemerkung.


    »Ich habe genügend Blinde kennengelernt, als Marlene noch zur Schule ging«, fuhr Friedrich fort. »Die kommen viel besser zurecht, als der Rest der Welt glaubt. Die stören sich gar nicht daran, dass sie blind sind. Sie würden's ja gar nicht merken, wenn andere es ihnen nicht ständig unter die Nase reiben würden.«


    Knautschke schien das Interesse am Futter verloren zu haben. Er machte ein paar schwerfällige Schritte am Gitter entlang, drehte sich dann um und wandte Marlene und Bernhard sein Hinterteil zu.


    »Jetzt!«, rief Bernhard.


    Marlenes Hand schoss durch die Gitterstäbe, patschte Knautschke auf die feucht glänzende Haut und fuhr sofort wieder zurück. Marlene quietschte laut auf vor Vergnügen. Knautschke nahm es gelassen.


    »Warum geht sie nicht mehr auf diese Schule?«, fragte Leo.


    »Meine Mutter hat sie vor zwei Jahren runtergenommen.«


    »Weshalb?«


    »Eines Tages kam der Kreisleiter zu Besuch in die Schule und hat alle Schüler in kleine Uniformen stecken lassen. BDM und HJ. Da standen dann drei Dutzend blinde Kinder aufgereiht mit Hakenkreuz-Armbinden. Ich habe meine Mutter noch nie so wütend gesehen. Noch nie in meinem Leben.«


    Einer von den anderen Männern, die bisher stumm geschippt hatten, blickte nun doch zu ihnen herüber.


    »Könnten die Herren vielleicht die Arbeit wieder aufnehmen, anstatt hier weiter Kaffeeklatsch zu halten?«, fragte er gereizt. »Wir wollen heute alle noch nach Hause!«


    »Ist ja gut«, beschwichtigte ihn Friedrich und schaufelte weiter.


    Der kurze Wortwechsel schien ein bisschen Leben in die verbissen schippende Gruppe zu bringen. Ein paar weitere Stimmen meldeten sich zu Wort.


    »Warum muss der da eigentlich nicht ran?«, fragte einer und wies auf Bernhard, der sich mit Marlene wieder hingesetzt hatte.


    Ein magerer Mann mit einer kaputten Brille mischte sich ein. »Sehen Sie das nicht? Der Herr ist Kommunist.«


    »Woran erkennen Sie das denn?«


    »An der Baskenmütze und an der großen Klappe.«


    »Und daran, dass er lieber andere arbeiten lässt.«


    »Russisch hätte man lernen müssen.«


    »Den Krieg hätte man gewinnen müssen.«


    Zustimmendes Gemurmel.


    Ein dicker Mann, der aussah, als hätte er in seinem Leben noch nie eine Schaufel gehalten, arbeitete sich an Leo und Friedrich heran.


    »Sauerei ist det. Die Jroßen lassen se loofen. Und unsereenen holen se aus de Häuser für diese Drecksmaloche. Gestapo- Methoden sind det.«


    »Die haben wenigstens die Richtigen abgeholt«, rief einer vom gegenüberliegenden Rand des Bombentrichters.


    Der Satz traf Leo wie ein Schlag ins Gesicht. Von einem Augenblick zum anderen war er stocksteif. Friedrich legte ihm eine Hand auf die Schulter. Ruhig bleiben, sagte sein Blick. Betont freundlich wandte er sich an den Dicken.


    »Sagen Sie, wohnen Sie alle hier in der Gegend?«


    »Na klar doch. Die janze Budapester Straße ham se durchjekämmt, wa.«


    »Da kennen Sie nicht zufällig einen Kurt Mackensen?«


    »Doch, natürlich. Wohnt ja sozusagen nebenan, der Mackensen Kurt. Wenn man det noch wohnen nennen kann in die durchjepustete Bude.«


    »Also sind Sie sicher, dass er dort immer noch wohnt?«


    Der Dicke schaute sie verständnislos an. »Ja, wo soll er denn sonst wohnen, wenn nüscht bei sich selber zu Hause, wa?«


    »Und wieso ist er dann nicht hier wie der Rest der Nachbarschaft?«


    Der Dicke lachte schallend auf. »Na, ick nehme an, det der um diese Zeit zum Schippen schon wieder zu besoffen is, wa!«
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    Nach zwei Stunden war der Bombentrichter zugeschüttet, und ein sowjetischer Offizier tauchte auf, um den Arbeitseinsatz zu beenden. Es hätte zwar noch allerhand zu tun gegeben, aber offenbar wollten die Russen selbst Feierabend machen und hatten keine Lust mehr, die Arbeiter weiter zu beaufsichtigen. Der Offizier redete ein paar Worte mit Bernhard, dann durften alle die Schaufeln weglegen und waren entlassen. Halblaut schimpfend zerstreuten die Leute sich. Nur Marlene wäre am liebsten geblieben. Sie strahlte über das ganze Gesicht.


    »Kommt einfach wieder, wenn ihr Lust habt«, sagte Bernhard zum Abschied.


    »Lust auf was?«, gab Friedrich bissig zurück. »Auf Strafkolonie?«


    Bernhard grinste fröhlich. »Was wollt ihr denn?«, fragte er. »Wir holen die Leute von der Straße!«


    »Ja, aber die falschen«, sagte Friedrich finster.


    Bernhard blickte einer Gruppe von Arbeitern hinterher, die sich in Richtung Ausgang trollten.


    »Da waren auch ein paar von den Richtigen dabei, das kannst du mal glauben«, sagte er mehr zu sich selbst. Dann wandte er sich wieder an die drei. »Meine Einladung war ernst gemeint. Wenn ihr kommt, nehmt den Eingang in der Lichtensteinallee. Da steht nie ein Posten.«


    Er winkte noch einmal lässig und stapfte davon. Sein Oberkörper hatte von der Sonne eine rosarote Farbe angenommen.


    »Na dann, auf zu Mackensen«, sagte Friedrich. »Falls der noch ansprechbar ist.«


    Sie eilten zurück durch die verwüstete Zoolandschaft.


    »Was hast du eigentlich genau vor?«, fragte Leo im Gehen.


    »Ich erzähle ihm, dass ich meinen Vater suche. Von dem Absturz weiß er ja wahrscheinlich nichts. Und dann versuche ich, das Gespräch auf diesen Einsatzstab zu bringen. Vielleicht redet er ja von selbst.«


    »Kann ich mir kaum vorstellen. Der muss doch wissen, dass es klüger ist, wenn er den Mund hält.«


    »Du unterschätzt die Selbstgefälligkeit dieser Leute. Und wenn es stimmt, was der Dicke gesagt hat, dann lockert der Schnaps ihm vielleicht die Zunge.«


    »Na, wollen wir's hoffen«, sagte Leo.


    Leo, Friedrich und Marlene passierten das Elefantenportal und bogen in die Budapester Straße ein. Die Adresse von Mackensen war nur wenige Hundert Meter entfernt auf der gegenüberliegenden Seite.


    Wie der Dicke schon angedeutet hatte, war das Haus durch einen Luftangriff schwer mitgenommen. Die Bombe, die auf der Straße explodiert war, hatte ein Loch in die Fassade gerissen, durch das man in die dahinterliegenden Räume der ersten beiden Stockwerke schauen konnte. Trotzdem wohnten hier noch Leute.


    Eine Haustür gab es nicht mehr, wahrscheinlich war sie von der Wucht der Explosion aus den Angeln gerissen worden. Sie traten in ein kühles Treppenhaus. In jedem Stockwerk gab es vier Wohnungen, zwei nach vorn und zwei nach hinten. Leo blickte auf die Namen an den Türen im Erdgeschoss. Nichts.


    Im ersten Stock wurden sie fündig: Mackensen stand auf dem Messingschild neben der vorderen rechten Wohnung – der Wohnung, die genau hinter dem Loch in der Fassade liegen musste.


    Friedrich klopfte so laut an die Tür, dass es im ganzen Treppenhaus widerhallte. Leo war unwohl. Er hatte keine Lust, sich noch einmal solche Bemerkungen anzuhören wie vorhin im Zoo. Und er wusste nicht, ob er den Mund halten würde, falls Mackensen sich zu so etwas hinreißen ließ. Und warum auch? Der Krieg war vorbei. Wie konnten solche Leute eigentlich immer noch das große Wort führen?


    Schritte näherten sich, dann wurde geöffnet. Ein kräftiger, aber etwas heruntergekommener Mann im Unterhemd stand in der Tür. Er hatte blonde, kurz geschnittene Haare und ein kantiges Gesicht, das, anders als Leo erwartet hatte, keinerlei Misstrauen zeigte, eher Gleichgültigkeit. Seine Augen waren glasig.


    »Ja?«


    »Herr Mackensen?«, fragte Friedrich.


    »Steht vor euch.«


    »Ich würde gern mit Ihnen reden«, sagte Friedrich und gab sich schüchtern. »Ich bin auf der Suche nach meinem Vater.«


    Mackensen verzog sein Gesicht zu einem etwas schiefen Lächeln. »Und da bin ich in der engeren Auswahl?« Seine Stimme war etwas heiser, aber er sprach noch deutlich. Doch seine Augen verrieten, dass er betrunken war.


    Friedrich tat, als hätte er den Scherz nicht verstanden. »Nein, also … Mein Vater kannte Sie. Aus dem Krieg. Gustav Häck.«


    Mackensen runzelte die Stirn. »Schau an, Gustav Häck. Stimmt. Von einem Sohn hat er mal was gesagt. Ist aber schon länger her.«


    Er trat einen Schritt zurück und öffnete die Tür ganz. »Wollt ihr das im Treppenhaus besprechen?«


    Zögernd trat Friedrich ein und zog Marlene mit sich. Leo folgte und Mackensen zeigte auf die erste Tür links hinter dem kurzen Eingangsflur.


    »Ich schlage vor, wir setzen uns in die Küche«, sagte er. »Mein Wohnzimmer haben die Briten vor drei Monaten in eine Freilichtbühne verwandelt.«


    Sie betraten die Küche, an der die Bombenangriffe ebenfalls nicht spurlos vorübergegangen waren. Die Wand war voller Risse und auch der geflieste Boden hatte gelitten. Dennoch sah man noch, dass die Einrichtung einmal teuer gewesen war.


    Sie setzten sich an den Küchentisch, auf dem eine halb volle Flasche mit russischem Wodka und ein Wasserglas standen. Mackensen sah Leo und dann Marlene an, fragte aber nichts weiter. Dass Friedrich in Begleitung gekommen war, schien ihn nicht zu stören.


    Mackensen starrte eine Weile vor sich hin. »Ich fürchte, ich kann dir nicht helfen«, sagte er schließlich an Friedrich gewandt. »Ich habe deinen Vater zuletzt im August gesehen, auf einer Tagung in Königsberg. Er war eigentlich in Kiew im Einsatz und ich in Paris. Und kurz darauf mussten wir alle unsere Sachen packen. Die letzten Monate waren wir eigentlich nur noch damit beschäftigt, die Depotbestände von einem Bunker zum anderen zu schaffen. Die ganze Herrlichkeit. Und jetzt ist alles weg. Alles weg.«


    Mackensen füllte das Wasserglas halb mit Wodka, nahm einen Schluck und verzog das Gesicht, als erfüllte er mit dem Trinken nur eine lästige Pflicht.


    »Was waren das denn für Bestände?«, fragte Friedrich vorsichtig.


    Mackensen stieß auf. »Du weißt, was der Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg war? Der ERR?«


    »Nur so ungefähr.«


    Mackensen holte Luft und blickte eine Weile an die rissige Decke, als überlegte er, wo er anfangen sollte.


    »Alfred Rosenberg war so etwas wie Hitlers Hoflieferant für Ideologie. Der ganze Unsinn von der jüdisch-bolschewistischen Weltverschwörung stammt zu großen Teilen von ihm. Alle guten Parteigenossen hatten seine Bücher im Schrank stehen, aber keiner hat sie wirklich gelesen. Ist auch kein Wunder. Rosenbergs gesammelter Unsinn auf siebenhundert Seiten. Kein Schwein kapierte das Zeug. Vielleicht noch nicht mal er selbst. Es reichte, so zu tun, als ob man es kannte.«


    Er lachte freudlos auf und nahm noch einen Schluck, bevor er weitersprach. Seine Stimme bekam einen spöttischen Unterton.


    »Doch weil der Führer Rosenberg so maßlos bewunderte, bekam er alle möglichen Titel und Ämter, die seiner Eitelkeit schmeichelten. Reichsminister für die besetzten Ostgebiete und so weiter. Am Ende hatte er die ganze Verwaltung vom Baltikum bis zum Schwarzmeer unter sich. Das Problem war nur, dass seine Leute vor Ort machten, was sie selbst für richtig hielten. Rosenberg saß in Berlin und hielt Vorträge über die reine Lehre. Und währenddessen führten seine Untergebenen sich auf wie die Renaissancefürsten. Sie wohnten in Schlössern und ließen Heerscharen von Lakaien um sich herumtanzen.«


    Leo spürte, wie die Unruhe in ihm wieder wuchs. Am liebsten wäre er aufgestanden und weggegangen. Wenn er etwas über diese Dinge hören wollte, dann jedenfalls nicht aus dem Mund von diesem Säufer, der selbst davon profitiert hatte. Er fing wieder einen beruhigenden Blick von Friedrich auf.


    »Und was hat das alles mit dem ERR zu tun?«, fragte Friedrich.


    Mackensen schien selbst erleichtert, dass er das Thema wechseln konnte. Und tatsächlich lockerte der Alkohol seine Zunge weiter. »Eins von Rosenbergs Lieblingsprojekten war eine Art weltanschaulich geprägte Eliteuniversität. Den ERR hat er im Sommer 1940 gegründet, um in den besetzten Ländern Material über unsere Gegner zu sammeln und damit eine Bibliothek für diese Universität aufzubauen. Rosenberg hat den Führer beschwatzt, und der hat ihm die Vollmacht gegeben, über den ERR alles zu beschlagnahmen, was er haben wollte. Wirklich alles.«


    Mackensen leerte sein Glas und kam jetzt richtig in Fahrt. Seine Augen sprangen zwischen ihnen hin und her.


    »Wir haben mit Bibliotheken und Archiven in Paris angefangen und mit den privaten Wohnungen der Juden weitergemacht. Die waren ja fast alle geflohen, bevor wir kamen. Wir haben also die Wohnungen versiegelt und hinterher in aller Ruhe die Einrichtung abgeholt. Offiziell hieß das Sicherstellung von herrenlosem Besitz. Aber jeder wusste, dass das in Wirklichkeit nichts anderes war als staatlich genehmigte Selbstbedienung. Viel interessanter als die ganzen Papiere waren nämlich die Kunstwerke, Bilder und Skulpturen, die antiken Möbel und der Schmuck. Wir durften sogar Schließfächer öffnen lassen. Mit bewaffneter Eskorte rein in die Bank, alles vorlegen lassen, die besten Stücke aussuchen, einpacken und auf Wiedersehen. Wie bei einem Banküberfall. Aber anders ging es auch gar nicht, denn die Konkurrenz schlief ja nicht.«


    Mackensen zuckte nur mit den Schultern, als resignierte er selbst über so viel Dreistigkeit. Leo war überrascht, mit welcher Offenheit dieser Mann über die Machenschaften redete, an denen er bis vor Kurzem noch beteiligt gewesen war. Der Wodka schien jetzt jedes Misstrauen in ihm abgetötet zu haben. Vielleicht war er sogar froh, dass ihm jemand zuhörte.


    »Welche Konkurrenz?«, fragte Friedrich.


    Mackensens glasige Augen verengten sich, als hätte er immer noch eine Rechnung mit jemandem offen.


    »Alle! Das Auswärtige Amt hatte eine eigene Truppe zum Beschlagnahmen von Kunstschätzen für Diplomatenwohnungen aufgebaut. Sonderkommando Künsberg. Die hatten sich in Polen gerade warmgelaufen. Für Hitler war ein gewisser Hans Posse unterwegs, der sollte in Linz das größte Museum Europas aufbauen. Und Göring hatte einen ganzen Stab von Experten, die Posse meistens um eine Nasenlänge voraus waren und die besten Stücke für seine Privatsammlung abstaubten. Abgesehen davon war der dicke Göring auch selbst Stammgast in unserem Pariser Depot. Kam mit seinem Sonderzug aus Deutschland angereist, immer in Champagnerlaune und jedes Mal die Taschen voller Geld. Er hatte ein paar Leute in Den Haag, die für ihn auf dem Kunstmarkt kauften und verkauften. Das waren die geldgierigsten Kerle, die ich je getroffen habe. Die bezahlten über Sonderkonten beschlagnahmte Kunst aus Frankreich mit beschlagnahmtem Geld aus Polen. Das war der reinste Goldrausch!«


    Mackensens Augen leuchteten jetzt. Leo spürte, dass er im Grunde immer noch stolz darauf war, bei diesem großen Beutezug dabei gewesen zu sein.


    »Und Rosenberg?«, fragte Friedrich.


    »Rosenberg«, stieß Mackensen spöttisch hervor und schenkte sich nach, wobei die Hälfte des Wodkas neben dem Glas auf dem Tisch landete und eine kleine Lache bildete. »Der wusste doch gar nicht, was da lief. Wir haben ihm geschickt, was er haben wollte. Ich weiß ja nicht, was dein Vater dir erzählt hat, aber mit Weltanschauung hatte der ERR so viel zu tun wie die Inquisition mit der christlichen Nächstenliebe. Einer unserer besten Gutachter war ein jüdischer Sozialdemokrat, den wir unter einem Vorwand aus dem Konzentrationslager geholt haben. Natürlich gab es auch bei uns ein paar von diesen Spielverderbern, die uns ständig das Parteiprogramm unter die Nase halten wollten. Aber die kamen erst wieder ans Ruder, als der Kuchen schon mehr oder weniger verteilt war. Ich kann mich allerdings daran erinnern, dass dein Vater später doch noch Ärger mit denen hatte. Da ging es um die Wolowski-Sammlung.«


    »Nie gehört«, sagte Friedrich, der stocksteif auf seinem Stuhl saß. Leo spürte, dass sein Freund innerlich vor Aufregung fast zerplatzte.


    Mackensen sah aus, als hätte Friedrich gerade gesagt, dass er nicht wisse, wie die Hauptstadt von Frankreich hieß. Doch dann schluckte er seinen Kommentar herunter und sprach weiter. Er schien sich wirklich zu freuen, endlich mit seinem Wissen prahlen zu können.


    »Die Wolowski-Sammlung war eine der bedeutendsten privaten Kunstsammlungen in Polen. Nur neunundzwanzig Gemälde. Aber die hatten es in sich.«


    Er legte kurz die Stirn in Falten, als müsste er seine Gedanken sortieren. In seinen Augen leuchtete eine fast verträumte Begeisterung, als er weitersprach: »Ein Tizian. Ein El Greco. Ein Velázquez. Zwei Rembrandts. Ein Watteau. Drei Turners. Ein Ingres. Drei Manets. Zwei Seurats. Drei Monets. Zwei Courbets. Ein Degas. Drei van Goghs. Zwei Renoirs. Zwei Cézannes. Und ein Matisse.«


    Friedrich schaute etwas ratlos drein. Aber Leo verstand, wovon die Rede war. Er hatte in Wilhelms Wohnung viel Zeit gehabt, um Bildbände zu wälzen – genug, um zu wissen, dass eine Sammlung mit solchen Namen ein Vermögen wert sein musste.


    Mackensen blickte sie triumphierend an, als hätte er selbst die Gemälde zusammengetragen.


    »Und was hat mein Vater damit zu tun?«, fragte Friedrich.


    Mackensen grinste süffisant. »Eine ganze Menge«, sagte er. Seine Zunge schien jetzt doch etwas schwer geworden zu sein. Bevor er weitersprach, langte er hinter sich, fischte ein Trockentuch von einem Schrank und tupfte schwerfällig den verschütteten Schnaps auf. Dann nahm er einen Schluck, verzog wieder das Gesicht, sammelte sich und erzählte weiter.


    »Die Familie Wolowski hatte früher als andere begriffen, was die Stunde geschlagen hatte. Also haben sie schon im Sommer 1939 ihre ganze Sammlung an eine Pariser Galerie verkauft, um der Enteignung zuvorzukommen. Der Galerist war Jude, und als wir in Frankreich einmarschierten, war ihm natürlich klar, dass er mit den Bildern auch das Problem gekauft hatte. Er hat es noch geschafft, die Sammlung in seinen Landsitz zu bringen und einmauern zu lassen. Aber wir haben einen seiner Angestellten aufgetrieben und zum Reden gebracht.«


    »Zum Reden gebracht«, wiederholte Friedrich.


    »Oh, nicht, was du jetzt vielleicht denkst. Unser Informant hat eine Zeichnung von Dürer dafür bekommen. Albrecht Dürer, ja? Sagt der euch was?«


    Friedrich nickte.


    »Die Zeichnung war mehr Geld wert, als der Mann im ganzen Jahr verdiente. Es konnte sich also niemand beschweren.«


    »Außer dem Galeristen vielleicht«, warf Friedrich angewidert ein.


    Mackensen beugte sich vor und musterte ihn eiskalt. »Der hat sich aber nicht beschwert. Da, wo der gelandet ist, gab es nämlich keinen Kummerkasten.«


    Leo hielt es kaum noch auf seinem Stuhl. Er wollte nur noch nach draußen.


    »Und dann?«, beharrte Friedrich.


    »Dann kam dein Vater ins Spiel. Er hat mit Göring einen genialen Kuhhandel eingefädelt. Göring hat die ganze Sammlung über seine Leute in Den Haag verkaufen lassen und dafür gesorgt, dass Posse aus dem Spiel blieb. Die Sammlung ging geschlossen an einen Käufer, der keinen Wert darauf legte, dass sein Name an die große Glocke gehängt wurde.«


    »Und warum hat Göring sie nicht selbst behalten, wenn er so scharf auf Kunstwerke war?«


    Mackensen machte eine unwirsche Geste in der Luft. »Weil er mit dem ganzen Impressionistenkram nichts anfangen konnte. Dein Vater hat ihm einen Cranach aus einer anderen Pariser Sammlung zugeschustert, hinter dem Göring schon lange her war. Cranach war eine der vielen teuren Leidenschaften des Reichsmarschalls. Damit war das Geschäft perfekt. Das Geld ist in Form von Provisionen und Schweigegeldern in eine ganze Reihe von Taschen geflossen und am Ende waren alle zufrieden. So lief das damals. Nur für deinen Vater gab es noch ein Nachspiel.«


    »Warum das denn?«


    »Wie ich vorhin sagte, enthielt die Wolowski-Sammlung zwei Rembrandts.« Mackensen machte eine bedeutungsschwere Pause.


    »Ja, und?«


    Wieder nahm Mackensen einen Schluck Wodka. »Als die Sammlung verkauft wurde, bestand sie nur noch aus achtundzwanzig Gemälden. Ein Rembrandt war plötzlich verschwunden. Ich weiß nicht genau, wie sie das angestellt haben. Und ich bin mir auch nicht sicher, ob dein Vater wirklich etwas damit zu tun hatte. Jedenfalls unterstellte Rosenberg ihm, das Gemälde unterschlagen zu haben.«


    Leo sah, dass aus Friedrichs Gesicht alle Farbe gewichen war. Auch Mackensen war das nicht entgangen. Väterlich legte er ihm die Hand auf den Arm, aber Friedrich zuckte zurück, als hätte er einen Stromschlag bekommen.


    »Nun fang dich mal wieder. Dein Vater war kein schlechter Kerl. Er hat einfach die Möglichkeiten der Zeit genutzt. Unter uns Pastorentöchtern: Das haben wir doch alle so gemacht.«


    Mackensen blinzelte verschwörerisch, was in seinem Zustand lächerlich wirkte. Dann fügte er hinzu: »Und wenn wir es nicht getan hätten, dann hätten sich andere die Sachen unter den Nagel gerissen. Aber jetzt ist sowieso alles dahin.«


    Friedrich blickte eine Weile mit zusammengepressten Lippen aus dem Fenster. Dann schien er sich zusammenzureißen und fragte: »Wer war denn dieser Aufkäufer?«


    Mackensen zögerte eine Weile. Ein Anflug von Misstrauen kehrte zurück auf sein Gesicht.


    »Warum interessiert dich das so? Ich dachte, du suchst deinen Vater?«


    »Schon, aber … Das ist doch ein Teil seiner Geschichte.«


    Mackensen nickte.


    »Ist ja jetzt auch alles egal. Die Wolowski-Sammlung wurde von Erich Koch gekauft. Gauleiter von Ostpreußen und kurz darauf Reichskommissar in der Ukraine. Er hat die Bilder nach Königsberg schaffen lassen.«


    »Und da sind sie immer noch?«, bohrte Friedrich weiter.


    Mackensen lachte laut auf. »Junge, du fragst mich Sachen«, sagte er. »Es gibt Gerüchte, dass Koch seine ganzen Schätze nach Westen geschickt hat, kurz bevor die Stadt von der Roten Armee eingeschlossen wurde. Aber er dürfte jetzt andere Sorgen haben als seine Sammlung. Er steht bei den Russen ganz oben auf der Liste, wenn du verstehst, was ich meine.«


    Er fuhr sich mit der Handkante über den Kehlkopf.


    »Wenn Koch nur ein bisschen Verstand hat, dann sitzt er jetzt im tiefsten und dunkelsten Erdloch, das der Krieg übrig gelassen hat. Mit oder ohne seine Bilder.«


    Er dachte kurz nach, als wollte er noch etwas sagen. Dann überlegte er es sich doch anders und erhob sich von seinem Stuhl, musste sich aber gleich an der Lehne festhalten, um nicht umzufallen. Die Unterhaltung schien für ihn beendet zu sein.


    »Es tut mir leid, dass ich dir nicht weiterhelfen konnte, was deinen Vater angeht«, sagte Mackensen, während er zur Tür wankte.


    Er begleitete sie nach draußen. Als sie schon im Treppenhaus waren, erschien sein Gesicht noch einmal in der schon fast geschlossenen Wohnungstür.


    »Einen Rat kann ich dir vielleicht doch noch geben«, sagte er. Er lallte jetzt leicht.


    Friedrich drehte sich um und blickte Mackensen fragend an.


    »Wir hatten in Paris viel mit einem Kunsthändler namens Gerhard Schlimm zu tun. Er hat auch den Verkauf der Wolowski-Sammlung über das Büro in Den Haag abgewickelt. Später ist er in Königsberg gewesen, weil Koch ihn als Sachverständigen geholt hat. Ich habe ihn irgendwann aus den Augen verloren, aber soweit ich weiß, hatte dein Vater die ganze Zeit Kontakt zu ihm. Schlimm war der Beste in seinem Fach. Wusste immer, was läuft, und konnte alles beschaffen. Wenn man dem genügend Geld hingelegt hätte, dann hätte er einem auch noch das Bernsteinzimmer besorgt!«


    »Wo steckt denn dieser Schlimm jetzt?«, fragte Friedrich. Seine Stimme klang müde.


    Mackensen lachte wieder sein freudloses Lachen. »Schon wieder so eine Frage. Glaubst du, diese Leute rufen bei mir an und melden sich ab, wenn sie verschwinden? Von der Vergangenheit wollen die meisten nichts mehr wissen. Wir müssen nach vorn schauen. Neue Aufgaben warten auf uns. Und manchmal auch neue Namen. Denk daran, wenn du nach jemandem suchst!«


    Damit schloss er die Tür. Seine schleppenden Schritte entfernten sich in der Wohnung.


    Als sie wieder auf die Straße traten, war der Panzer beim Zooeingang verschwunden. Dafür stand auf dem Platz vor der Kirchenruine eine rundliche Frau in einer sowjetischen Uniform auf einem Podest und regelte den Verkehr. In übertrieben abgehackten Gesten schwenkte sie eine rote und eine gelbe Fahne.


    »Schlimm«, sagte Leo.


    »Allerdings«, wetterte Friedrich. »Widerlicher Kerl! Neue Aufgaben warten, hast du das gehört? Die haben halb Europa geplündert und schämen sich noch nicht mal! Wo sind sie denn alle hin, die Leute, denen die ganzen Bilder gehört haben? Das interessiert ihn nicht. Damit will er nichts zu tun haben. Hast du gesehen, wie seine Augen geleuchtet haben, als er von den Bankschließfächern gesprochen hat?«


    »Ich fand, seine Augen sind eher geschwommen, als dass sie geleuchtet haben«, sagte Leo.


    Es sollte ein Spaß sein. Aber er wusste genau, warum Friedrich sich so aufregte. Mackensen hatte ihm vorgeführt, wie sein Vater gewesen war. Keiner von der allerschlimmsten Sorte. Allerdings in dieser Kategorie einer der schlimmsten.


    »Und mein Vater war genauso einer. Zum Kotzen!« Da war es.


    Marlene, die in der Wohnung die ganze Zeit über geschwiegen hatte, zog ihren Bruder plötzlich am Ärmel.


    »Du musst Leo das Bild zeigen«, sagte sie.


    Friedrich blickte sie völlig entgeistert an.


    »Woher …«


    »Ich bin nicht taub«, sagte sie nur.
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    Das Ölpapier knisterte, als Friedrich die darin eingewickelte Leinwand auf dem Wohnzimmertisch entrollte. Leo traute seinen Augen nicht. Er erkannte den Maler, der sich mit einer Staffelei in der Hand porträtiert hatte, sofort wieder. Das warme Licht floss in dem alten und etwas aufgedunsenen Gesicht unter der weißen Haube zusammen und zeichnete Falten, Tränensäcke und ein Doppelkinn nach. Kleidung und Hintergrund hatten so schwache Konturen, dass das Bild fast unfertig wirkte.


    Aber gerade darin zeigte sich, was für ein Meister hier am Werk gewesen war: Alle Energie bündelte sich in diesem Gesicht mit den dunkel umschatteten Augen, mit denen der Maler den Betrachter zu mustern schien, in Wahrheit aber sich selbst ansah, nachdenklich, unbestechlich und ohne Selbstmitleid.


    »Das ist Rembrandt«, sagte Leo ungläubig.


    »Erkennst du das an der Knollennase?«, fragte Friedrich, der wieder bei guter Laune war.


    Leo lächelte. »Ja, auch. Aber es ist nicht nur das Gesicht. Die ganze Technik. Das Licht. Diese unscharfen Bereiche.«


    »Ganz typisch für den alten Rembrandt«, näselte Friedrich und verdrehte geziert die Augen.


    Dann wandte er sich wieder dem Gemälde zu, mit dem er sich offenbar langsam anfreundete.


    »Unglaublich«, sagte er. »Wie alt ist das Bild? Dreihundert Jahre?«


    »Fast«, sagte Leo. »Rembrandt ist 1669 gestorben. Und auf dem Porträt ist er schon nicht mehr der Jüngste.«


    Leo betrachtete das Bild und dachte an Wilhelm. Der hätte an diesem Fund seine helle Freude gehabt. In Gedanken hörte er seinen Freund zu einem Monolog über Rembrandt ansetzen. Wilhelms Wissen war wie ein Fass, das von selbst sprudelte, sobald man es angestochen hatte. Und wieder überspülte Leo eine Welle der Traurigkeit. Er schluckte.


    »Du denkst an Wilhelm, oder?«


    Leo nickte. Friedrich kannte ihn nach den paar Wochen schon ziemlich gut.


    »Ich glaube ja immer noch, dass er wieder auftauchen wird.«


    Leo seufzte. »Ich weiß nicht, was ich glauben soll.«


    »Überleg mal, wie stolz der auf dich ist, wenn er zurückkommt! Wir stehen hier mit einem Bild aus der berühmten Wolowski-Sammlung. Verstehst du, Leo? Wir sind dabei, seine Arbeit zu machen!«


    Leo lächelte. Vielleicht stimmte das sogar.


    »Aber wie geht's weiter?«, fragte er.


    Friedrich sprang auf. »Ich sage dir, wie es weitergeht! Wir gehen rauf ins Arbeitszimmer meines Vaters und schauen nach, ob wir in seinen Unterlagen etwas entdecken!«


    Leos Lächeln verbreiterte sich zu einem Grinsen. »Sicherstellung von herrenlosem Besitz, oder was?«


    »Genau.«


    Leo spürte, wie er wieder tatenlustig wurde. Dicht hinter Friedrich rannte er die beiden Treppen hoch. Das Arbeitszimmer war im zweiten Stock. Diesen Raum hatte er noch nie betreten.


    Das Zimmer lag hinter der Schräge des Mansardendachs. Unter dem Fenster stand ein wuchtiger Schreibtisch. An den Wänden hingen ein paar Ölgemälde, Stiche und Kunstdrucke. Auf dem Boden lag ein dicker Teppich. An den Wänden rechts und links der Tür stand je ein Aktenschrank. Alles war staubig und kühl, wenig einladend jedenfalls.


    »Hier kommt eigentlich nie jemand hin«, sagte Friedrich. »Ich weiß gar nicht, warum meine Mutter den ganzen Krempel noch nicht rausgeschmissen hat.«


    »Glaubst du, wir finden was?«


    »Keine Ahnung. Eigentlich würde es mich wundern, wenn er etwas hiergelassen hätte. So komisch das klingt, aber ich bin nie auf die Idee gekommen, nachzusehen, ob noch etwas in den Schränken liegt.«


    Friedrich riss einen der beiden Aktenschränke auf. Gähnende Leere. Er grunzte missmutig und öffnete den anderen Schrank. Ebenfalls nichts.


    »Zu früh gefreut«, sagte Friedrich und verzog das Gesicht. »Bleibt nur noch der Schreibtisch übrig.«


    Mit einem lauten Rattern ließ er die beiden Rollklappen herunter.


    »Na bitte«, sagte er. Sie waren voller Papiere.


    Leo trat näher. Es war ihm irgendwie unangenehm, in den Unterlagen von Friedrichs Vater herumzuwühlen. Schließlich war er ein Fremder für ihn.


    »Steh da nicht rum, hilf mir!«, rief Friedrich, der schon vor der linken Rollklappe hockte.


    Leo trat näher. Die Neugier packte ihn jetzt auch. Er setzte sich ebenfalls auf den Boden, griff sich einen Stapel aus dem rechten Fach und begann, die Papiere durchzublättern. Zunächst fand er nichts Interessantes. Unterlagen über private Bankkonten und Versicherungen, ein paar Zeugnisse und Urkunden, die die Stationen von Gustav Häcks Karriere markierten. Ein Blatt mit einer hingekritzelten Kinderzeichnung, in staksigen Lettern signiert mit Fridrich.


    Auch die anderen Stapel enthielten nichts, was irgendwie mit Gustav Häcks Aktivitäten im Krieg zusammenhing. Leo warf einen Seitenblick auf seinen Freund. Dessen Gesicht wurde immer länger. Doch als er den letzten Stapel durchblätterte, stutzte Friedrich plötzlich, sah genauer hin und pfiff durch die Zähne.


    »Na bitte!«, sagte er nur. Seine Augen flogen über die mit Maschine geschriebenen Zeilen.


    Leo hätte seinem Freund am liebsten den Brief aus der Hand gerissen. Friedrich blickte ihn über den Rand des Papiers kurz an, dann grinste er.


    »Ein Brief an meinen Vater«, sagte er. »Ich lese vor.«


    


    Lieber Freund Häck!


    


    Über Dein Paket habe ich mich sehr gefreut. Die kleine Madonna hängt jetzt über meinem Schreibtisch und lächelt mich an, während ich sonst in den vergangenen Wochen nichts als Ärger hatte. Ich nehme an, die Nachrichten von den Terrorangriffen auf Berlin im Oktober sind auch bei Euch in Kiew angekommen. Unsere Firma hat ein paar Volltreffer bekommen, und Du kannst Dir vorstellen, was das Holzlager für ein tolles Feuer abgegeben hat! Wir werden den Betrieb wohl erst nach dem Krieg wieder aufnehmen können. Bis dahin heißt es: Zähne zusammenbeißen!


    Ich bin nun also den ganzen Tag damit beschäftigt, das abzuwickeln, was von der Firma noch übrig ist. Das Personal ist schon abgezogen worden, als hätte man nur darauf gewartet, sie endlich in die Rüstungsbetriebe stecken zu können. Meine Beschwerden beim Kreisleiter waren umsonst. Womit soll ich ihm auch kommen?


    In Riga geht es kaum vorwärts. Unsere Depots sind so voll, dass wir mit dem Sichten nicht mehr nachkommen. Das meiste von dem Material ist kaum oder gar nicht zu gebrauchen. Was von Wert ist, wurde längst weggeschafft. Wir bräuchten mehr Personal, um den Berg abzutragen. In Berlin sieht es nicht anders aus: Sie wollen gar nichts mehr nehmen, was nicht vorsortiert ist. Aus Frankreich kommen derweil weiter ganze Güterzüge von Möbeln an, von denen keiner mehr weiß, wo sie eigentlich untergestellt werden sollen. Von Behr und Mackensen arbeiten ein bisschen zu gut. Und zu allem Überfluss schießt auch noch die Wehrmacht ständig quer, weil sie die Waggons für den Nachschub brauchen. Als ob wir daran schuld wären, dass die den Krieg nicht gewinnen!


    Mit Gauleiter Koch habe ich wieder wegen der kleinen Rubens- Auswahl gesprochen. Er ist noch unentschieden, dabei wäre jetzt ein guter Zeitpunkt. Schlimm reißt auch langsam der Geduldsfaden. Du kennst ihn ja.


    Du siehst, mein lieber Häck: nichts als Ärger! Aber es hilft ja nichts. Wenigstens Deine kleine Madonna muntert mich auf. Ich hoffe, Dir geht es in Kiew so weit gut und ich kann mich bei Gelegenheit revanchieren. Wenn ich etwas für Dich tun kann, so schreib mir. Vielleicht können wir bald mal wieder mit einem feinen Bordeaux auf die alten Zeiten anstoßen!


    


    Leo blickte Friedrich an. »Scheint ja eine eingeschworene Sippschaft gewesen zu sein. Dein Vater, Koch, Schlimm. Lauter Namen, die dieser Mackensen heute erwähnt hat. Und zu allem Überfluss kommt er selbst auch noch vor. Weil er so gute Arbeit gemacht hat in Paris. Nur von diesem von Behr hat er nichts gesagt.«


    »Von wem ist denn überhaupt der Brief?«, fragte Leo.


    Friedrich starrte auf das Papier und legte die Stirn in Falten.


    »Ziemliche Klaue«, sagte er. »Der weiß schon, warum er mit Maschine schreibt.«


    Er reichte Leo den Brief.


    Die Unterschrift war eng, aber schwungvoll, mit ausholenden Oberlängen. Als Leo den Namen schließlich entziffert hatte, fiel ihm das Blatt aus der Hand.


    Albrecht Sommerbier.
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    Sommerbier lehnte sich zurück und genoss die Sonnenstrahlen, die durch die Scheiben des Busses hereinfielen und seine Haut wärmten. Leutnant Golubew hatte ihm tatsächlich einen Platz in dem Transport mit den britischen Offizieren beschafft. Er gehörte zu den Handverlesenen.


    Und mit der Uhr des toten Gardiner war das nicht zu teuer bezahlt gewesen. Die Zeit vor der Abreise hatte Sommerbier mit einem Dutzend anderen Briten in einem unzerstörten Potsdamer Hotel verbracht, englisches Frühstück eingeschlossen. Die britische Luftwaffe hatte sogar frische Uniformen geschickt, wahrscheinlich damit sie bei der Ankunft in Reims für die Fotografen auch gut aussahen. Den Pressetermin müsst ihr ohne Gardiner machen, dachte Sommerbier, während er sein Gesicht betrachtete, das sich in der Fensterscheibe des Busses spiegelte. Gardiner wird sich nämlich demnächst wieder häuten.


    Es war ein merkwürdiges Gefühl gewesen, in der britischen Uniform durch die Stadt zu laufen. Die meisten Leute hatten ihm verstohlen hinterhergeblickt. Er war auf die Gewinnerseite gewechselt. Aber hatte er jemals woanders gestanden als auf der Gewinnerseite?


    Die Maskerade war für ihn ein amüsanter Zeitvertreib. Dank seiner aus London stammenden Großmutter, bei der er als Kind drei Jahre gewohnt hatte, war seine englische Aussprache so gut wie perfekt. Es erregte ihn, Gardiners Rolle zu spielen und den anderen Offizieren beim abendlichen Umtrunk ausgedachte Geschichten über ein Leben aufzutischen, das er sich für ein paar Wochen von einem Toten geborgt hatte. Es war ein Spiel mit dem Feuer, von dem er einfach nicht lassen konnte. Glücklicherweise kannte keiner der Soldaten den echten Gardiner, aber ab und zu wurde er nach möglichen gemeinsamen Bekannten gefragt. Dann behauptete er meistens, die Betreffenden schon lange nicht mehr gesehen zu haben. Nebenbei erfand er sich eine Frau und drei Kinder, die nun in seinem Häuschen in Wandsworth auf ihn warteten. Ob Gardiner eine Familie gehabt hatte, wusste er nicht. Fotos hatte er jedenfalls nicht dabeigehabt. Und einen Ehering hatte der tote Pilot auch nicht getragen.


    Die Sowjets hatten Sommerbier und die anderen mit einem Bus bis Magdeburg gefahren, wo die kleine Gruppe in bester Feierlaune in einem Pionierboot über die Elbe gebracht wurde. Auf der anderen Seite hatten britische und amerikanische Offiziere ein kleines Komitee gebildet, das sie mit Champagner empfangen hatte. Dann waren sie in einen anderen Bus umgestiegen. Und jetzt rollten sie durch das verwüstete Braunschweig, um einen Zwischenhalt einzulegen.


    Mit einem Rasseln erstarb der Motor. Nach und nach standen die Offiziere auf und streckten sich. Einige mussten geweckt werden, hier und da wurde geblinzelt und gegähnt. Dann ergoss sich die kleine Gruppe plaudernd auf die Straße. Die Vorfreude auf die Heimkehr stand allen ins Gesicht geschrieben.


    Ein Major der amerikanischen Luftwaffe nahm sie in Empfang und stellte einen Imbiss in Aussicht. Offenbar wollte er es aber nicht bei der kurzen Ankündigung bewenden lassen, sondern fühlte sich bemüßigt, noch ein paar launige Worte über Braunschweig hinzuzufügen. Während der Major schwadronierte, ließ Sommerbier seinen Blick über den kleinen Platz schweifen, an dessen Rand der Bus gehalten hatte. Ein Häusergerippe reihte sich an das andere, im Hintergrund waren die ausgebrannten Türme einer Kirche zu sehen. Das Bild der Verwüstung spiegelte sich trübe in einem brackigen Löschteich in der Mitte des Platzes. Menschen waren kaum unterwegs.


    »Was interessiert mich dieses Braunschwein?«, raunte Squadron Leader Henry Tibbott ihm zu, ein Witzbold, der ihm schon in Potsdam gehörig auf die Nerven gegangen war. »Essen können wir auch im Bus. Ich habe dieses Land doch nicht vier Jahre lang bombardiert, um jetzt hier Urlaub zu machen.«


    Dann hättest du dich eben nicht abschießen lassen dürfen, dachte Sommerbier, sagte aber nichts. Der Major hatte seine Ausführungen endlich abgeschlossen, und ein erleichtertes Raunen ging durch die Gruppe, die sich schwatzend wieder in Bewegung setzte. Zwischen den ineinander übergehenden Schutthaufen, die den Platz säumten, stand tatsächlich noch ein Haus, das die Bomben verschont hatten. »Gastwirtschaft Klock« war auf einem emaillierten Schild über dem Eingang zu lesen. Das sah nach deutscher Hausmannskost aus.


    Der Major stellte sich neben der offenen Tür auf und winkte sie gönnerhaft hinein. Als Sommerbier eintreten wollte, legte der Amerikaner ihm die Hand auf die Schulter.


    »Flight Lieutenant Gardiner?«


    »Ja, Sir?«


    Der Major lächelte süßlich. »Es wartet eine Überraschung auf Sie.«


    Sommerbiers Verstand schaltete sofort auf Alarm. Jemand wartete auf ihn. Ein Freund des echten Gardiner wahrscheinlich. Das konnte eng werden.


    Er zog eine Augenbraue hoch und gab sich lässig. »Eine Überraschung? Meine letzte Überraschung war eine deutsche Flakgranate. Ich hoffe, Sie haben Angenehmeres zu bieten.«


    Der Major beugte sich vor und setzte ein anzügliches Grinsen auf.


    »Ich denke, diese Granate wird Ihnen besser gefallen«, raunte er.


    Also eine Frau. Ruhig bleiben, sagte Sommerbier sich. Er zauberte ein bisschen ungläubige Überraschung auf sein Gesicht.


    »Wie komme ich denn zu der Ehre?«


    »Na, hören Sie mal«, sagte der Major und wiegte jovial den Kopf. »Es ehrt Sie ja, dass Sie keinem erzählen, wer Ihr Schwiegervater ist. Sie sind einer von denen, die keine Extrawürste wollen. Na schön. Aber nun hat Air Marshal Talley seine Tochter extra einfliegen lassen, um Sie abzuholen. Also freuen Sie sich gefälligst!«


    Sommerbier verbreiterte sein Lächeln, während seine Gedanken rasten. »Wo ist sie?«


    »Das Lokal hat ein Hinterzimmer.« Der Amerikaner zwinkerte.


    »Soso. Na, dann will ich mal, was?«, sagte Sommerbier, zwinkerte zurück und trat in die schummerige Gaststube.


    »Und tun Sie überrascht! Ich hab nichts gesagt!«, rief der Major ihm noch hinterher.


    Mit einem Blick erfasste Sommerbier den Raum. Außer ihnen waren keine weiteren Gäste da. Stühle wurden gerückt, als die anderen sich setzten. Zigaretten glommen auf.


    »Setz dich zu uns, James!«, rief Henry Tibbott ihm entgegen. Offenbar ahnte von den anderen niemand, dass hier eine Frau auf ihn wartete.


    Im Hintergrund des Raumes war eine doppelte Tür mit Milchverglasung. Dahinter war schemenhaft eine stehende Person zu erkennen. Überraschung fast gelungen, dachte Sommerbier. Er hätte die Frau gern gesehen. Aber das ging jetzt nicht.


    »Komme gleich«, rief er Tibbott im Gehen zu. Mit ein paar langen Schritten war er im Gang zu den Toiletten verschwunden.


    Als er durch die quietschende Tür trat, konnte er sein Glück kaum fassen: Eine Bombe war im Hinterhof eingeschlagen und hatte in die Rückwand der Gaststätte direkt hinter der Toilette ein mannshohes Loch gerissen. Es sah fast surreal aus: Vorn der Raum mit seinem regelmäßigen eierschalfarbenen Kachelmuster, Spülkasten und Kette, dahinter der Trümmerhaufen, mit der nächsten Ruine als Kulisse.


    Er stieg durch das Loch nach draußen. Ein paar Minuten, dann würde jemand nachsehen, wo er blieb. Spätestens wenn sie anfingen, ernsthaft nach ihm zu suchen, sollte er die Stadt verlassen haben.


    Er lief über den Schutthaufen und fand durch die Hausruine auf der anderen Seite des Innenhofes auf die Parallelstraße. Auch hier war kaum jemand unterwegs. Ein paar Kinder übten Rollschuhlaufen. Und dann sah er, dass in einer Seitenstraße ein Militärjeep parkte. Soldaten waren nicht in der Nähe.


    Er überquerte ohne Eile die Straße, blickte sich noch einmal um und schwang sich mit der größten Selbstverständlichkeit auf den Fahrersitz. Der Zündschlüssel steckte. Amerikaner eben.


    Sommerbier startete den Motor und gab Gas. Während er den Jeep aus der Stadt lenkte, dachte er an Gardiners Frau, die hinter dieser Milchglasscheibe stand und deren Vorfreude sich wahrscheinlich gerade jetzt in Irritation aufzulösen begann, um bald in Enttäuschung überzugehen. Und auf einmal stellte er fest, dass er Mitleid mit dieser Unbekannten hatte. Ein Gefühl, das ihm nicht besonders vertraut war.
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    »Diese Zufälle werden mir langsam unheimlich«, murmelte Friedrich. »Bist du sicher, dass der Kerl in dem Schloss wirklich Sommerbier hieß?«


    »Überhaupt kein Zweifel«, sagte Leo bestimmt. »Der auf der Kellertreppe hat zweimal nach Sommerbier gefragt, das war ganz deutlich zu verstehen. Und der andere hat ihn Albrecht genannt. Albrecht Sommerbier. Das ist doch kein Allerweltsname! Es muss derselbe sein.«


    Friedrich nickte langsam. »Das ist wirklich unglaublich. Ich habe das Gefühl, wir schießen mit verbundenen Augen Pfeile in die Luft und jedes Mal fällt ein Rebhuhn vom Himmel.«


    Leo lachte.


    Friedrich überflog den Brief noch einmal.


    »Irgendwie passt das überhaupt nicht zusammen«, sagte er. »Auf der einen Seite ziehen sie plündernd durch die besetzten Länder, raffen den Besitz von deportierten Juden zusammen und bringen sich gegenseitig um. Und dann schenken sie sich wieder Bilder und stoßen mit Rotwein auf alte Zeiten an.«


    Leo überlegte eine Weile. Passte das wirklich nicht zusammen? Oder war das einfach die zivilisierte Form der Barbarei, so paradox das auch klingen mochte?


    Friedrich starrte immer noch auf den Brief. »Vielleicht sollten wir versuchen, diesen Schlimm zu finden.«


    »Warum halten wir uns nicht erst mal an Sommerbier? Mit so einem auffälligen Namen kommt man doch nicht weit.«


    »Aber du hast doch gehört, was Mackensen gesagt hat! Der heißt vielleicht längst ganz anders!«


    »Einen Anhaltspunkt haben wir immerhin – diese Firma.« Friedrich reichte Leo den Brief zurück.


    Leo überflog die maschinengeschriebenen Zeilen noch einmal. »Er spricht von dem Betrieb, als ob er der Chef wäre.«


    »Kann ja sein. Solche Leute wie er haben ihre Finger doch überall drin. Vielleicht hat Sommerbier vor dem Krieg die Firma geleitet und sie dann einfach weiterlaufen lassen, während er auf Beutezug in Paris und in Riga und wer weiß wo sonst war.«


    »Das Holzlager hat gebrannt«, fasste Leo nachdenklich zusammen. »Vielleicht haben die Möbel hergestellt?«


    »Wahrscheinlich eher Bilderrahmen«, mutmaßte Friedrich. »Passt doch zusammen. Bilderrahmen oder Staffeleien oder Kisten.«


    »Kisten«, echote Leo. Ihm schoss ein Gedanke durch den Kopf. Was hatte Sommerbier in jener Nacht noch gesagt?


    Friedrich hatte offenbar den gleichen Gedanken. »Du hast mir doch erzählt, dieser Sommerbier hätte in dem Schloss von Kisten gesprochen. Erinnerst du dich?«


    »Ja, es waren achtundzwanzig Kisten. Ich hab's noch genau im Ohr. Er hat den anderen umgebracht, weil er der Einzige war, der wusste, was in diesen Kisten war!«


    »Oder ist. Irgendwo müssen sie ja noch sein.«


    Vor Leos innerem Auge erschien wieder das fassungslose Gesicht des Soldaten im Licht der Taschenlampe, kurz bevor Sommerbier ihn eiskalt erschossen hatte.


    Plötzlich wurden Friedrichs Augen ganz groß. »Aus wie vielen Gemälden bestand nochmal die Wolowski-Sammlung?«


    Leo stutzte. »Ich glaube, ohne den zweiten Rembrandt waren es achtundzwanzig Kunstwerke«, sagte Leo leise.


    »Mein Gott«, murmelte Friedrich.


    »Das kann aber auch Zufall sein«, wandte Leo ein.


    »Das glaube ich nicht«, sagte Friedrich aufgeregt und schlug mit dem Handrücken auf den Brief, der zwischen ihnen auf dem Boden lag. »Zufall, dass du bei uns gelandet bist. Zufall, dass mein Vater auf Wilhelms Liste steht. Zufall, dass uns dieser Brief hier in die Hände fällt. Und Zufall, dass dieser Sommerbier dir mit genau achtundzwanzig Kisten fast über die Füße gefahren wäre?«


    Leo hatte immer noch Zweifel, obwohl auch er von der Vorstellung elektrisiert war, dass sie vielleicht einem der größten Kunstschätze auf der Spur waren, die während des Krieges abhandengekommen waren.


    »Lass uns das noch mal durchgehen«, sagte Friedrich. »Sommerbier war mit diesen Kisten unterwegs. Er kam von Königsberg. Aber wo wollte er hin? Nach Berlin? Dann hätte er einen Umweg gemacht. Dieses Schloss liegt westlich von Berlin.«


    »Aber im Osten standen schon längst die Russen«, wandte Leo ein. »Da wäre er mit seinem Lastwagen niemals durchgekommen.«


    Friedrich runzelte die Stirn. »Stimmt leider«, sagte er. »Das spricht dafür, dass er nicht aus Königsberg kam. Und das wiederum würde bedeuten, dass er nicht die Wolowski-Sammlung geladen hatte.« Der Gedanke schien ihm gar nicht zu gefallen.


    »Es sei denn, sie wurde schon vorher aus Königsberg rausgeschafft. Das müsste dann aber schon im Januar gewesen sein.«


    »Stimmt. Also: Die Sammlung wurde aus Königsberg evakuiert, bevor die Russen angekommen waren. Sommerbier hat sie in Berlin zwischengelagert. Drei Monate später ist klar, dass die Stadt bald erobert wird. Also laden er und sein Komplize die Kisten wieder auf und fahren nach Westen.«


    »Aber die Stadt war schon so gut wie eingeschlossen. Ich bin den Russen am nächsten Tag ja selbst in die Arme gelaufen«, gab Leo zu bedenken.


    »Stimmt schon wieder«, räumte Friedrich ein. »Und das muss Sommerbier auch gewusst haben. Denk an das Gespräch zwischen den beiden! Gab es da gar keinen Hinweis?«


    »Doch!«, rief Leo. Langsam kam die Erinnerung an die Nacht im Jagdschloss zurück. »Natürlich! Dass mir das nicht gleich eingefallen ist! Nachdem er diesen Verfolger erschossen hatte, machte er den anderen zur Schnecke, weil der gar nicht gemerkt hatte, dass ihnen jemand die ganze Zeit auf den Fersen gewesen war. Er sagte, der sei wahrscheinlich schon seit Weimar hinter ihnen her! Sie kamen aus Weimar!«


    Friedrich wurde jetzt richtig zappelig. »Also waren die Kisten in Weimar zwischengelagert und nicht in Berlin. Und dann ergibt die Strecke auch wieder einen Sinn. Denn wenn sie von Weimar nach Westen gewollt hätten, dann hätten sie doch nicht diesen riesigen Schlenker nach Norden gemacht. Leo! Sommerbier wollte nicht raus aus dem Belagerungsring! Er wollte rein!«


    »Aber dann hätte er doch das gleiche Problem gehabt!«


    Friedrich biss sich kurz auf die Unterlippe, dann hellte sich sein Gesicht auf. »Nicht, wenn er von Süden kam!«, sagte er und sah Leo an, als wollte er ihn mit seinem Blick an die Wand nageln. »Ich kann mich noch genau an die Wehrmachtsberichte im Radio erinnern. Die Russen haben den Kessel zuerst von Norden aus geschlossen. Der Süden war noch ein paar Tage länger offen. Sommerbier ist ihnen durch die Maschen geschlüpft!«


    Friedrich packte Leo bei den Schultern und schüttelte ihn. »Die Wolowski-Sammlung ist hier in Berlin!«, rief er.


    Leo musste über die Begeisterung seines Freundes lachen. Er hätte sich gern überzeugen lassen, und was Friedrich über Sommerbiers Fahrtroute gesagt hatte, klang einleuchtend. Aber die Wolowski-Sammlung? War der Vorrat an Zufällen nicht langsam aufgebraucht? Und selbst wenn Friedrich recht hatte: Die Tatsache, dass die Bilder jetzt irgendwo in Berlin lagerten, half ihnen auch nicht viel weiter.


    Friedrich schien seine Einwände zu ahnen. Seine Begeisterung flaute etwas ab.


    »Ich weiß, was du denkst«, sagte er. »Aber selbst wenn es um etwas ganz anderes geht: Es muss so wichtig sein, dass Sommerbier bereit ist, jeden Mitwisser dafür zu ermorden.«


    »Was machen wir denn jetzt?«, fragte Leo.


    »Wir müssen versuchen, Sommerbier zu finden«, antwortete Friedrich. »Und dafür müssen wir noch mal in die Kurfürstenstraße und diese Papiere durchsehen. Beim letzten Mal haben wir nur nach Wilhelm gesucht. Diesmal suchen wir nach Sommerbier.«
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    Die ganze Nacht über machte Leo kaum ein Auge zu. Immer ließ er die Szene in dem Jagdschloss Revue passieren und versuchte, sich daran zu erinnern, was Sommerbier genau gesagt hatte. Nach und nach fiel ihm tatsächlich der eine oder andere Satz wieder ein. Sommerbiers Stimme hallte in seinem Kopf nach, seine kalte und spöttische Bemerkung, nachdem er den geheimnisvollen Verfolger erschossen hatte, seine wachsende Wut darüber, dass sein Begleiter nichts gemerkt hatte. Und was hatte der Eindringling aus dem Keller überhaupt für eine Rolle bei der ganzen Sache gespielt? Darüber hatte er mit Friedrich gar nicht gesprochen. Gab es vielleicht noch irgendeinen Hinweis, den sie übersehen hatten?


    Doch auch nachdem er sich den ganzen Ablauf der Nacht wieder ins Gedächtnis gerufen hatte, sah Leo nicht klarer. Stattdessen erschien ihm immer wieder das angstvolle Gesicht von Sommerbiers Begleiter und geisterte durch seinen unruhigen Schlaf, nachdem er gegen Morgen schließlich doch weggedämmert war.


    Friedrich hatte seiner Mutter nicht erzählt, was sie in Wilhelms Wohnung gefunden hatten, und auch die Aufwartung bei Mackensen hatte er verschwiegen. Stattdessen hatte Marlene mit leuchtendem Gesicht von ihrem Besuch im Zoo erzählt. Und obwohl der Mutter ihre Streifzüge durch die besetzte Stadt offensichtlich nicht ganz geheuer waren, hielt sie ihre Bedenken zurück. So gab es schließlich auch keine Einwände dagegen, dass sie schon am nächsten Tag wieder aufbrachen.


    Sie hatten beschlossen, Bernhard beim Wort zu nehmen und Marlene im Zoologischen Garten abzuliefern, während sie Wilhelms Wohnung durchsuchten. Wie ihr neuer Bekannter ihnen geraten hatte, gelangten sie über die Lichtensteinallee unbehelligt auf das Gelände. Und noch bevor sie das Nilpferdbecken erreicht hatten, lief Bernhard ihnen direkt vor dem Affenhaus mit einer Schubkarre voll Heu über den Weg. Diesmal trug er ein ausgebeultes, bis zum Bauchnabel offenes Hemd. Auf der Brust hatte er einen starken Sonnenbrand, aber seine Laune war blendend. Überdies schien er kein bisschen überrascht zu sein, sie so schnell wiederzusehen.


    »Na?«, begrüßte er sie. »Diesmal keine Scherereien gehabt?«


    Friedrich gab Bernhard die Hand. Dann zeigte er auf die Schubkarre. »Und selbst? Bist du bei den Russen in Ungnade gefallen?«


    Bernhard lachte auf. »Von wegen. Das ist meine Arbeit. Ich bin Tierpfleger.«


    »Ach was?«


    »Immer gewesen.«


    Marlene streckte die Hand aus und Bernhard nahm sie mit der größten Selbstverständlichkeit.


    »Kannst du mich anlernen?«, fragte sie lachend.


    »Verlass dich drauf. Wir fangen gleich an.«


    Er führte Marlene ein paar Schritte bis zum halb niedergerissenen Gitterzaun eines leeren Außenkäfigs am Affenhaus, das bis auf einen Seitenflügel von den Bomben vollständig verwüstet worden war. Leo erinnerte sich undeutlich daran, wie das Gebäude vor dem Krieg ausgesehen hatte: ein orientalisch anmutender Komplex mit Kuppeln, Zwiebeltürmchen und pavillonartigen Anbauten. An dem Zaun war eine kleine Metallklappe befestigt. Darüber hing ein Blechschild mit einem verschmitzt lächelnden Schimpansen mit riesigen Segelohren, der mit beiden Zeigefingern auf einen eingravierten Schriftzug wies: »Mensch füttre hier! Das hol ich mir und danke dir.«


    Bernhard nahm Marlenes Hand und führte sie zu dem Schild. Sie betastete das Schimpansengesicht und strahlte.


    »Ein Affe«, sagte sie.


    »Das war die Theorie«, sagte Bernhard. »Und jetzt die Praxis.«


    Damit verschwand er in dem unbeschädigten Flügel des Affenhauses. Nach wenigen Augenblicken kam er zurück. Leo traute seinen Augen kaum: Auf dem Arm trug Bernhard einen kleinen Orang-Utan, der sich mit seinen langen Armen an sein Hemd klammerte.


    »Darf ich vorstellen: Leni.«


    Marlene streckte die Hand nach dem Affenmädchen aus, das sofort danach griff.


    »Nimm sie ruhig«, sagte Bernhard, löste den anderen Arm des Orang-Utans mit geübtem Handgriff von seinem Hemd und legte ihn Marlene um den Hals. Leni hing jetzt an ihr wie ein vorn aufgesetzter Rucksack. Marlene kicherte, als sie versuchte, an ihr hochzuklettern.


    »Hast du sie aufgezogen?«, fragte sie.


    »Ich bin dabei«, antwortete Bernhard. »Wie gesagt, das ist mein Beruf. Und mein Zoo. Seit sechs Jahren arbeite ich hier.«


    »Bist du gar nicht im Krieg gewesen?«, fragte Friedrich.


    »Ich bin seit zwölf Jahren im Krieg«, sagte Bernhard. »Zuerst habe ich dagegen gekämpft, dass mein Land in die Hände von Wahnsinnigen fällt. Dann im Konzentrationslager Dachau um mein Leben. Anschließend dafür, dass der Zoo trotz Bomben und Futtermangel nicht untergeht. Und jetzt dagegen, dass meine Leute die gleichen Fehler machen wie vorher die Nazis.«


    »Dachau«, sagte Leo leise. Einer der Orte, deren Namen schmeckten wie scharfes, kaltes Metall.


    »Ja, Dachau. Aber ich habe Glück gehabt. Sie haben mich entlassen. Einfach so. Manchmal haben sie das gemacht, vielleicht um unberechenbar zu bleiben. Vielleicht auch, weil sie mich hier brauchen konnten, die anderen waren ja fast alle eingezogen. Und dann haben sie offenbar vergessen, mich wieder abzuholen.«


    Leni hatte ihre Kletterversuche aufgegeben und wuschelte Marlene mit ihrer schmalen, schwarzen, gummiartigen Hand durch die Haare. Marlene lachte und Leni verzog die Lippen zu einer Art Grinsen.


    »Sie sucht nach Läusen«, sagte Bernhard.


    »Ich habe keine«, kicherte Marlene.


    »Dann gib ihr das hier«, schlug Bernhard vor und fischte einen kleinen Zweig mit länglichen grünen Blättern aus seiner Hosentasche. Leni versuchte sofort, danach zu grapschen, aber Bernhard zog die Hand weg und gab den Zweig Marlene, die ihn hinter ihrem Rücken verschwinden ließ.


    »Wollen wir zusammen die Elefanten füttern?«, fragte Bernhard. »Also, den Elefanten. Ist nur noch einer übrig.«


    »Ja gerne«, strahlte Marlene.


    Ohne ein weiteres Wort legte Bernhard ihre Hand an den einen Holm der Schubkarre und griff selbst nach dem anderen. Im Gleichschritt gingen sie davon. Bernhard gab mit der Schubkarre die Richtung vor, und Marlene trug den Affen auf der Schulter, als hätte sie ihn selbst großgezogen.


    »Ein Lied für den Weg?«, fragte Bernhard, während sie sich entfernten.


    »Warum nicht?«, sagte Marlene fröhlich.


    »Kennst du Völker, hört die Signale?«


    Friedrich verdrehte die Augen. »Ach du Scheiße. Wenn wir sie wieder abholen, ist sie Kommunistin.«


    Leo lachte. »Lass uns an die Arbeit gehen.«


    Friedrich nickte. »Und wenn schon«, sagte er fast zu sich selbst. »Besser als das, was ihr Vater war.«


    Keine halbe Stunde später waren sie wieder oben in Wilhelms Wohnung. Der Papierberg lag immer noch so auf dem Boden, wie sie ihn dort zurückgelassen hatten.


    Sie wühlten und blätterten, ohne den geringsten Hinweis auf Sommerbier zu finden. Leo verlor jedes Zeitgefühl und irgendwann auch die Lust. Er ließ seinen Blick über die Buchrücken streifen. Ein Kunstband reihte sich an den anderen. Er hätte die Bibliothek gern mitgenommen, um sie vor den Plünderern zu schützen, die sich früher oder später sicherlich wieder über die Wohnung hermachen würden. Vielleicht würden hier ja auch demnächst Leute einquartiert, Ausgebombte oder Flüchtlinge. Wer wusste, was die mit den Büchern anstellen würden? Wenn sie nichts damit anfangen konnten, warfen sie vielleicht die ganze Bibliothek aus dem Fenster, verscherbelten sie für ein paar Pfund Speck oder Butter. Andererseits: Die Bücher aus dieser Wohnung zu entfernen, wäre so etwas wie ein Eingeständnis gewesen, dass Wilhelm nicht zurückkehren würde.


    »Ha!«, rief Friedrich, der inzwischen auf dem Ledersessel Platz genommen hatte.


    Leo fuhr herum. »Sommerbier?«


    »Nicht ganz. Aber immerhin eine Aufstellung der Wolowski- Sammlung.«


    »Die hat uns Mackensen doch schon runtergebetet.«


    Friedrich lächelte triumphierend. »Aber hier haben wir's nochmal schwarz auf weiß.«


    Er hielt Leo eine Liste hin, auf der die Namen der Künstler und der Bilder standen, außerdem die Entstehungsdaten und ein paar Informationen über den Weg, über den die Gemälde in die Sammlung gekommen waren.


    »Siehst du? Insgesamt neunundzwanzig Gemälde!« Friedrich tippte triumphierend auf das Papier in seiner Hand. »Ohne den Rembrandt, den sich mein Vater genommen hat, sind noch achtundzwanzig Bilder übrig. Und genauso viele Kisten hat Sommerbier von Weimar nach Berlin gebracht.«


    Mit einem selbstzufriedenen Lächeln ließ Friedrich sich in den Sessel zurückfallen. »Ich schließe meine Beweisführung hiermit ab.«


    Leo faltete die Liste zusammen und steckte sie in die Tasche. Friedrich hatte inzwischen die Arbeit wieder aufgenommen. Rechts von ihm lag ein großer Haufen mit Papieren, die er bereits durchgesehen hatte. Links blieb nur noch ein kleiner Stapel.


    Es dauerte keine Viertelstunde, dann war alles gesichtet. Über Sommerbier fanden sie nichts mehr. Insgesamt war die Ausbeute enttäuschend.


    »Vielleicht sollten wir noch mal bei Mackensen nachfragen«, schlug Leo vor.


    »Gute Idee«, sagte Friedrich. »Lass uns das gleich machen, bevor wir Marlene abholen.«


    Leo nickte.


    Sie verließen die Wohnung, nahmen die Treppe im Laufschritt und traten auf die Straße. Wolken waren aufgezogen. Vielleicht würde es am Nachmittag noch ein Gewitter geben.


    Plötzlich blieb Friedrich stehen. Als Leo sich nach ihm umdrehte, stand sein Freund mit offenem Mund vor Wilhelms Haus und starrte auf die Fassade. Leo folgte seinem Blick. Dann sah er es auch und sein Herz setzte einen Schlag aus. Wilhelms Schrift.


    »Bin stolz auf dich, Leo! Hatte die Hoffnung nie aufgegeben. Melde mich und erkläre dir alles. Wilhelm.«
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    Sommerbier lenkte den amerikanischen Jeep pfeifend und ohne Eile über die leer gefegte Landstraße. Schon wieder so ein unverschämtes Glück: Er war an rund einem halben Dutzend Straßenposten vorbeigekommen und keiner hatte Scherereien gemacht. Der Tank des Fahrzeugs war randvoll gewesen. Und zu allem Überfluss schien auch noch die Sonne, als wollte sie ihr ganzes Pulver für den Sommer schon im Voraus verschießen. Der Fahrtwind strubbelte in seinen Haaren herum. Sommerbier pfiff ausgelassen eine Melodie: Denkste denn, denkste denn, du Berliner Pflanze …


    Die Straße zog sich in einem langen Bogen durch ein kleines Waldstück. Als die Bäume zurücktraten, sah er die Türme: die spitze schwarze Nadel von Lamberti, der klobige Glockenturm der Überwasserkirche, der fast wie der Bergfried einer Festung aussah, und, wie geduckt daneben, die beiden gedrungenen Westtürme des Doms. Dem rechten Zwillingsturm hatte eine Bombe die Haube und einen Teil des oberen Geschosses weggesprengt, sodass er wie ein hohler Zahn in einem ramponierten Gebiss aussah. Sommerbier wusste, was ihn erwartete: Die ganze Innenstadt von Münster war schlimmer zugerichtet als manch ein Stadtteil von Berlin. Eigentlich hätte ihn der Zustand seiner Heimatstadt traurig machen müssen oder wenigstens wütend. Aber seine Euphorie war schon wieder übermächtig.


    Er musste den Wagen verschwinden lassen. Die Besatzer hatten zwar anderes zu tun, als das Land nach einem Autodieb abzusuchen, trotzdem war es sicherer, kein Risiko einzugehen. Natürlich war nicht auszuschließen, dass, wie es der Teufel wollte, irgendeiner der Offiziere aus dem Bus nach Braunschweig früher oder später ein Foto von ihm in die Finger bekam. Dann würden sie sein plötzliches Abtauchen möglicherweise mit dem in Braunschweig abhandengekommenen Jeep in Verbindung bringen und schon wären sie auf seiner Spur in Münster. Also musste der Wagen verschwinden. Und Sommerbier wusste auch schon, wie er das bewerkstelligen würde.


    Ein paar Hundert Meter vor dem Ortsschild bog er nach links ab und folgte einem Feldweg, der eine Weide durchschnitt. Rechts von ihm grasten Kühe, links Pferde. Ein Bauernjunge in ausgebeulten Militärhosen und mit freiem Oberkörper stand gelangweilt bei den Kühen und starrte vor sich hin. Wahrscheinlich musste er aufpassen, dass sich niemand auf die Weide stahl, um die Tiere vor lauter Hunger direkt vor Ort zu schlachten. In Berlin hatte er Leute gesehen, die mitten auf der Straße halb verweste Pferdekadaver zerteilten.


    Das Fahrzeug hoppelte so heftig über die Schlaglöcher, dass die harte Sitzfläche gegen Sommerbiers Steißbein hämmerte. Rechts tauchten ein paar lang gestreckte Kasernenbauten auf, dann kreuzte er eine Ausfallstraße, an deren Rand, halb im Graben, ein zerschossener Panzer lag.


    Nach weiteren fünf Minuten Rüttelei tauchte vor ihm die Böschung eines wie mit dem Lineal gezogenen Deichs auf, hoch genug, dass es aussah, als sei dahinter die Welt zu Ende. Sommerbier gab Gas, der Motor heulte auf und der Jeep nahm die Steigung mit Schwung. Erdklumpen prasselten von innen gegen die Kotflügel, einige flogen im hohen Bogen hinter ihm durch die Luft. Auf der Deichkrone trat Sommerbier hart auf die Bremse und schaltete den Motor ab. Vor ihm glitzerte das graublaue Band des Dortmund-Ems-Kanals.


    Sommerbier stieg aus. Kleine Windböen kräuselten das Wasser und warfen Muster. Er blickte sich um. Links von ihm machte der Kanal einen sanften Knick nach Osten, rechts war in der Ferne die große Schleusenanlage zu sehen. Kurz vor der Einfahrt lag ein halb abgesoffener Kohlenkahn im Wasser. Irgendwo krächzten ein paar Krähen. Kein Mensch war weit und breit zu sehen.


    Sommerbier kannte die Gegend. Als Kind hatte er hier mit seinem Bruder geangelt und selbst gebastelte Segelboote aus Holz fahren lassen. Später waren sie Wettrennen in Faltbooten gefahren, obwohl das wegen des Frachtverkehrs eigentlich verboten war. Die Boote hatten wie Klingen durch das Wasser geschnitten.


    Ein letztes Mal blickte er sich um, dann löste er die Handbremse und stemmte sich gegen den Türrahmen. Der Jeep setzte sich in Bewegung, die Karosserie knirschte. Nach wenigen Metern begann die innere Böschung, und Sommerbier spürte, wie die Schwerkraft ihm die Arbeit erleichterte. Der Jeep nahm Fahrt auf, fuhr über den Pfad am Fuß des Deichs und machte einen kleinen Satz über die auf den letzten Metern steil abfallende Uferkante. Es klatschte laut, als er mit dem Kühler tief ins Wasser eintauchte, gefolgt von einem hohlen Gluckern. Der Jeep versank mit der Nase voran. Nach wenigen Sekunden schwammen nur noch ein paar schäumende Blasen an der Stelle. Darunter breitete sich eine bräunliche Wolke aus aufgewirbeltem Schlamm aus. Kreisförmige Wellen zogen träge zum anderen Ufer hinüber.


    Sommerbier drehte sich um und stieg die Böschung hinunter. Dann folgte er dem Feldweg stadteinwärts.
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    Die folgenden Tage verbrachte Leo in quälender Unruhe. Dass Wilhelm noch am Leben war, machte ihn glücklich und ruhiger. Aber warum meldete er sich nicht bei ihm? Wenn er in Berlin war, warum ließ er sich dann nicht in der Ebereschenallee blicken? Es half nichts, dass Friedrich und Marlene ihn nach Kräften zu beruhigen versuchten. Leo konnte kaum still sitzen. Er wanderte umher, hörte Marlene abwesend beim Klavierspielen zu oder las, ohne sich lange konzentrieren zu können.


    Marlene hatte mit Bernhard enge Freundschaft geschlossen. Sooft sie konnten, begleiteten Friedrich und er sie in den Zoo, wo sie nach und nach die Bekanntschaft aller Tiere machte, die den Krieg überlebt hatten. Bernhard legte ihr Schlangen um den Hals und setzte ihr Papageien auf die Schulter. Aber Leni war und blieb ihre Favoritin, und die Erzählungen über das, was der kleine Orang-Utan alles anstellte, sorgten jeden Abend am Esstisch für Erheiterung.


    Friedrich und Leo machten regelmäßig Abstecher in die Budapester Straße und versuchten ihr Glück bei Mackensen. Der aber schien wie vom Erdboden verschluckt. Ihr Klopfen hallte durch die Wohnung und verklang, ohne dass hinter der Tür Schritte oder irgendwelche anderen Lebenszeichen zu hören waren. Auch sonst kamen sie bei ihren Nachforschungen nicht weiter. Friedrich hatte ein Berliner Adressbuch aufgetrieben, in dem keiner der Namen zu finden war, die auf Wilhelms Liste standen. Sie fischten vollständig im Trüben.


    In der Stadt kehrte ab Mitte Mai so etwas wie eine öffentliche Ordnung ein. Plünderungen und Misshandlungen ebbten ab, wohl auch, weil die Vorgesetzten dazu übergegangen waren, alle Übergriffe drakonisch zu bestrafen. Die Frauen tauchten aus ihren Verstecken auf. Die Soldaten wurden aus den bisher besetzten Wohnungen abgezogen und in leer stehende oder zwangsgeräumte Häuser von Parteigenossen einquartiert. Auch in der Ebereschenallee zogen die Gäste aus. Sirinows Kompanie wurde nach Potsdam verlegt. Der Oberst selbst arbeitete weiter für Bersarin und ließ ab und zu anfragen, ob alles in Ordnung war. Er sorgte dafür, dass sie Lebensmittelkarten mit der höchsten Ration bekamen, und schickte manchmal Zigaretten vorbei, die gegen alles Mögliche eingetauscht werden konnten. Im Garten legten sie ein Gemüsebeet an und Leo zimmerte einen Kaninchenstall. Wenn man es genau nahm, ging es kaum jemandem in Berlin so gut wie ihnen. Und ohne dass viele Worte darum gemacht wurden, war Leo ein Teil der Familie geworden.


    Hier und da begann schon der Abbau der Trümmer. Überall sah man Frauen mit Kopftüchern und verblichenen Schürzen in Reihen auf den Schutthaufen stehen und Ziegel nach unten reichen, wo diese von anderen Frauen in Empfang genommen, mit Hämmern vom Mörtel befreit und in langen Stapeln auf den Bürgersteigen aufgeschichtet wurden. In einigen Straßen waren Schienen verlegt worden, auf denen Arbeiter quietschende Loren hin- und herschoben, um die Steine zur Weiterverarbeitung abzutransportieren.


    Bald fuhren wieder vereinzelte Busse durch die Straßen, kurz darauf erschien eine erste Zeitung. Und schließlich nahm auch der Briefverkehr den Betrieb wieder auf. An einem verregneten Dienstagmorgen klingelte tatsächlich wieder der Postbote in der Ebereschenallee 9.


    Leo war gerade damit beschäftigt, ein paar Bohnen einzusäen, als Friedrichs Mutter in den Garten kam. Sie wedelte aufgeregt mit einem Brief. Leos Herz schlug schneller, als sie ihm den dünnen Umschlag überreichte. Er legte die Hacke weg und wischte sich die Hände an der Hose ab.


    Das Papier war grob und filzig. Statt einer Briefmarke saß über der Adresse ein nachlässig aufgedruckter Stempel: 317 Military Government Detachment.


    Mit zitternden Händen riss Leo den Umschlag auf und fischte zwei Seiten heraus, eng bedeckt mit Wilhelms sauberer Schrift.


    


    Lieber Leo!


    


    Ich habe vor einer Woche Deine Nachricht an der Wand gelesen, und Du kannst dir nicht vorstellen, wie glücklich ich bin, dass Du lebst, auch wenn ich ganz tief in mir immer die Hoffnung hatte, dass Du diesem Wahnsinn entkommen würdest. Dein Überleben ist einer der Gründe, warum man eben doch nicht an der Wirklichkeit verzweifelt. Ich weiß nicht, ob Du noch einmal zurückgekehrt bist und meine Antwort gelesen hast. Wie auch immer – spätestens jetzt, wo Du diesen Brief in der Hand hältst, kannst Du sicher sein: Der alte Wilhelm ist genauso wenig totzukriegen wie Du.


    Ich schulde Dir jede Menge Antworten und nicht alle kann ich Dir in diesem Brief geben. Am meisten wird Dich wahrscheinlich beschäftigt haben, warum ich an jenem Abend einfach verschwunden bin. Diese Antwort ist noch eine der leichtesten: Als ich wieder zu mir kam, lagst Du neben mir auf dem Dachboden, bewusstlos, aber am Leben. Ich wollte Verbandszeug und ein paar Gerätschaften aus der Wohnung holen, um Dich nach unten abzuseilen. Und auf einmal standen die Kettenhunde auf dem Treppenabsatz. Sie haben mich mitgenommen und zwei Tage lang in einem Keller verhört. Es war knapp.


    Als ich in die Wohnung zurückkam, warst Du nicht mehr da. Die Vorstellung, dass sie Dich so kurz vor Schluss doch noch geholt haben könnten, hat mich fast wahnsinnig gemacht. Aber irgendeine vorwitzige Stimme sagte mir, dass Du die Sache selbst in die Hand genommen hast. Es war offensichtlich das Klügste, was Du tun konntest.


    Viel komplizierter ist die Antwort auf die Frage, was ich all die Jahre über eigentlich gemacht habe. Ich bin Dir in diesem Punkt immer ausgewichen. Es wäre für Dich lebensgefährlich gewesen, etwas davon zu wissen, und Dein Leben war auch so schon gefährlich genug. Nun, was ich getan habe, erfüllt in den Augen derer, die sich bis vor Kurzem angemaßt haben, für Deutschland zu sprechen, den Tatbestand des Landesverrats. Dabei sind sie es, die Deutschland verraten haben, verraten und verkauft und der Dummheit und dem Größenwahn geopfert. Die Rechnung dafür werden sie bekommen. Sie wird gerade zusammengestellt.


    Um es genauer zu sagen: Ich arbeite seit fünf Jahren für die Briten, zusammen mit ein paar anderen in Berlin. Einige von ihnen haben das teuer bezahlt. Ich dagegen bin billig davongekommen, mit einem schwedischen Diplomatenpass und dem letzten Flugzeug, das Tempelhof verlassen hat. Während diese hingerichtete Stadt unter mir verschwand, dachte ich die ganze Zeit an Dich. Und dann habe ich etwas getan, was ich seit dreißig Jahren nicht mehr getan habe: Ich habe gebetet. Ich dachte: Ein Gott, der jahrelang so nachlässig mit den Schurken war, kann doch zumindest nicht so kleinlich sein, mir ein unschuldiges Kindergebet für den alten Leo als Blasphemie auszulegen. Und siehe da: Es hat geholfen. Vielleicht sollte ich einige Dinge noch einmal überdenken.


    Über Stockholm und London bin ich dann wieder in dieser Wüste gelandet, die von Deutschland übrig ist. Wir fangen an, sie zu bewässern. Aber vorher muss ein bisschen Unkraut gejätet werden. Dummerweise ist das Unkraut ja meistens noch da, wenn die Kulturpflanzen schon eingegangen sind.


    Ich befinde mich im britischen Hauptquartier in Münster und weiß noch nicht, wann ich nach Berlin kommen kann. Mein Besuch in der letzten Woche war inoffiziell und nicht ganz ungefährlich. Deshalb habe ich mich schweren Herzens auf die Nachricht an der Wand beschränkt.


    Vielleicht hast Du gehört, dass die Stadt demnächst in vier Sektoren geteilt wird. Meine britischen Freunde sind dabei, die Formalitäten zu regeln. Ich hoffe, dass wir uns Ende Juni endlich auf den Weg machen können. Diese Stadt ist langsam genug gestraft. Wie gesagt, ich komme zu Dir, sobald ich kann.


    Womit wir bei der Frage wären, die mich beschäftigt, seit ich Deine Nachricht an der Wand gefunden habe. Es klingt für Dich vielleicht etwas merkwürdig, aber: Was machst du in der Ebereschenallee 9? Gustav Häck, der Besitzer dieses Hauses, ist leider kein unbeschriebenes Blatt. Falls er es ist, der Dir geholfen hat, solltest Du bei aller Dankbarkeit auf der Hut sein. Er ist während des Krieges in Vorgänge verwickelt gewesen, über die er uns und der Welt noch ein paar Auskünfte schuldig ist.


    Wie dem auch immer sein mag: Da Du in der letzten Zeit offensichtlich alles richtig gemacht hast, will ich mir jetzt auch keine Sorgen mehr machen. Das Wichtigste ist, dass es Dir gut geht. Das Schicksal, dem Du Dein Leben verdankst, wird dich von nun an auf Händen tragen.


    Bis bald, mein Bester.


    


    Dein Wilhelm
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    Dieser Brief blieb für mehrere Wochen das einzige Lebenszeichen von Wilhelm. Doch weil er nicht mehr bangen, sondern nur noch warten musste, war Leo weniger rastlos. Friedrich und er weiteten ihre Streifzüge durch die Stadt aus. Sie versuchten es noch ein paar Mal bei Mackensen, doch der blieb verschollen. Einmal lief ihnen der Dicke aus dem Arbeitskommando über den Weg und beteuerte, Mackensen schon seit Wochen nicht mehr gesehen zu haben. Schließlich kam Friedrich auf die Idee, sämtliche Berliner Kunstgalerien abzuklappern, weil er hoffte, dass irgendjemand sie wenigstens auf die Spur von Gerhard Schlimm brachte. Doch Leo gelang es, ihn davon zu überzeugen, dass es besser war, Wilhelms Rückkehr nach Berlin abzuwarten.


    Und so verbrachten sie die meiste Zeit im Zoo oder am Wannsee, manchmal begleitet von Soldaten aus Sirinows Kompanie, denen es in Potsdam zu langweilig wurde und die dann ganze Nachmittage damit verbrachten, nach den Mädchen zu schielen und ihnen hinterherzupfeifen. Die Russen hatten ihnen sogar Fahrräder besorgt, über deren Herkunft Leo lieber nichts wissen wollte.


    Die Spuren des Krieges lagen immer noch wie ein grauer Schatten über der Stadt. Ausgebrannte Panzer und Autowracks waren noch nicht aus den Straßen entfernt worden und hier und da steckten noch die Holzkreuze für die Gefallenen im Boden. Schauderhafte Szenen spielten sich ab, wenn Umbettungskommandos die halb verwesten Körper wieder ausgruben, in Pappsärge warfen und davonkarrten.


    Die Trümmerberge schrumpften nur langsam. Zunächst beschränkte man sich darauf, die Straßen und Bürgersteige frei zu machen, doch in den am stärksten von den Bomben betroffenen Bezirken glichen immer noch ganze Viertel einer von schmalen Pfaden durchzogenen Kraterlandschaft, in der Kinder mit viel zu großen Schuhen herumtollten, während ihre Mütter Wassereimer in Wohnungen mit vernagelten Fenstern schleppten. Salat wurde auf Balkonen angebaut, und die Schlangen an den Pumpen wurden kürzer, je weiter die Reparaturarbeiten an den Leitungen voranschritten. Und auch der Strom kehrte zurück, zuerst stundenweise, dann dauerhaft. Die erleuchteten Fenster in der Nacht kamen Leo nun fast unheimlicher vor als die Dunkelheit in den Jahren davor.


    Um die Lebensmittelversorgung war es für die meisten Berliner immer noch schlecht bestellt, obwohl die Russen in langen Kolonnen Kartoffeln und Getreide in die Stadt schafften. Einmal sah Leo, wie Kinder mit Bürsten das aus den Säcken gerieselte Mehl von der Ladefläche eines Lastwagens schrubbten. Und Friedrich fand eine Broschüre für Hausfrauen, in der erklärt wurde, wie man Mehl aus Eicheln und Salat aus Löwenzahn machte.


    Wer Tauschware hatte, brauchte dagegen keinen Hunger zu leiden. Zwielichtige Gestalten drückten sich auf den Märkten herum und boten alles Mögliche an. Und die Polizei in ihren umgefärbten Uniformen vom Reichsarbeitsdienst unternahm kaum etwas dagegen.


    Die Hakenkreuze verschwanden von den öffentlichen Gebäuden und überlebensgroße Porträts von Stalin traten an ihre Stelle. Bersarin war Mitte Juni bei einem Unfall ums Leben gekommen und durch General Gorbatow ersetzt worden. Gerüchte schwirrten durch die Luft: Einmal hieß es, die Westalliierten kämen bald, um die Kontrolle in den ihnen zugewiesenen Sektoren zu übernehmen, dann wieder wollten einige wissen, dass schon der nächste Krieg vor der Tür stünde. Doch der Krieg kam nicht.


    Stattdessen erschien eines Tages Wilhelm.


    Es war inzwischen Ende Juni. Leo saß im Wohnzimmer und las, als es klingelte. Er hörte die Schritte von Friedrichs Mutter auf der Treppe und wie sie die Tür öffnete. Nach einem kurzen Wortwechsel kam sie ins Wohnzimmer, stand dort in ihrem blauen Kleid, lachte Leo an und da ahnte er es schon.


    Wilhelm stand in der Eingangshalle, trug eine britische Offiziersuniform und blickte neugierig zum Treppenaufgang. Von oben wehte das Allegro Vivace aus Schumanns Klavierkonzert in A-Moll herab, feierlich und leichtfüßig zugleich. Nichts hätte in diesem Augenblick besser gepasst. Leo brach in Tränen aus, als er Wilhelm in die Arme fiel.


    Die folgenden zwei Stunden redeten sie ohne Unterbrechung. Einmal steckte Friedrich den Kopf zur Tür herein, zog sich aber sofort wieder zurück.


    Wilhelm erzählte von seiner Verhaftung und dem Verhör, von seiner Freilassung und der Rückkehr in die Wohnung, von seiner Abreise aus Berlin, von Stockholm und von London, von seinen Aufgaben in Münster. Er war einem Stab zugeordnet, der sich mit der Erfassung von im Krieg abhandengekommenen Kunstgegenständen beschäftigte. Das war Leos Stichwort.


    Er berichtete von den Ereignissen seiner nächtlichen Flucht, von Sirinow und seiner Kompanie, von der Rückkehr in die Stadt, von Friedrich und Marlene, ihren Erlebnissen mit den Russen und von den Besuchen im Zoo. Dann kam er auf Mackensen und die Wolowski-Sammlung und schließlich auf Sommerbier zu sprechen. Wilhelm sah ihn ungläubig an.


    »Dieser Sommerbier ist uns bekannt«, sagte er.


    »Er stand aber in keiner von deinen Listen«, sagte Leo.


    »Ich habe noch ein paar weitere Listen im Kopf, mein Lieber.«


    »Weißt du denn mehr über Sommerbier?«, fragte Leo. »Wir kommen einfach nicht weiter.«


    »Das hört sich ja an, als hättet ihr vor, uns Konkurrenz zu machen.«


    »Warum Konkurrenz? Wir können doch zusammenarbeiten.« Leo grinste frech.


    »Ihr seid mir welche.« Wilhelm seufzte kurz auf. »Dürfte ich deinen Friedrich mal kennenlernen?«


    »Klar doch!«


    Leo war in Hochstimmung, als er nach oben ging. Friedrich saß in seinem Zimmer und schien nur darauf gewartet zu haben, dass er geholt wurde, um dem legendären Wilhelm endlich gegenüberzutreten.


    Nachdem sie sich vorgestellt hatten, nahm Leo den Faden wieder auf.


    »Wir waren bei Sommerbier stehen geblieben.«


    »Danke, Leo. Das war mir entfallen«, sagte Wilhelm sarkastisch.


    »Und?«, fragte Leo nach. Er spürte, wie er vor Übermut fast platzte. Er war stolz, dass Wilhelm in seiner Uniform und mit seiner Lässigkeit auf Friedrich offenbar mächtigen Eindruck machte. Und er war stolz gegenüber Wilhelm, dass sie in seiner Abwesenheit nicht nur einen verschollenen Rembrandt gefunden, sondern auch dem ERR auf die Spur gekommen waren. Leo fühlte sich, als könnte er Bäume ausreißen.


    »Na gut«, sagte Wilhelm. »Wir haben eine Akte über Sommerbier. Er stammt übrigens aus Münster, wohnt da aber schon seit fünfzehn Jahren nicht mehr. Dort lebt noch ein Bruder von ihm, aber ich glaube kaum, dass wir hier weiterkommen. Sommerbier ist, soweit wir wissen, 1932 der NSDAP beigetreten. Kurz darauf hat er in der Möbelfabrik Best angefangen und sich dort bis 1939 zum Geschäftsführer hochgearbeitet. In der Zwischenzeit ist er irgendwann zur SS gestoßen. Seit 1940 war er beim Sonderkommando Künsberg. Das war eine dem Auswärtigen Amt unterstellte Truppe, die Botschaftsakten beschlagnahmt und sich dann auf Kunstschätze verlegt hat. Sie haben im Herbst 1941 die Zarenschlösser bei Petersburg auseinandergenommen und unter anderem das Bernsteinzimmer nach Königsberg geschafft, falls euch das was sagt. Und bald darauf sind sie in Kiew dem ERR in die Quere gekommen. Der wurde von einem gewissen Gerhard Utikal geleitet.«


    »Diesen Künsberg hat Mackensen auch erwähnt«, sagte Leo.


    »Und in Kiew war mein Vater«, ergänzte Friedrich.


    »Das hat mir Leo schon erzählt«, erwiderte Wilhelm. »Künsberg hat sich dann mit Utikal geeinigt und die Reviere abgesteckt. Sommerbier war einer der Offiziere vom Sonderkommando Künsberg, die im Rahmen dieser Einigung damals zum ERR gewechselt sind. Da hat er wahrscheinlich deinen Vater kennengelernt.«


    »Und vielleicht auch Gauleiter Koch«, sagte Friedrich.


    »Möglicherweise auch den«, bestätigte Wilhelm. »Unser Problem ist jetzt, dass fast alle diese Leute untergetaucht sind. Koch ist wie vom Erdboden verschwunden, Utikal und Künsberg ebenfalls. Und es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass wir sie so schnell finden werden. Solche Leute haben Beziehungen. Und sie wechseln ihren Namen wie andere die Hosenträger.«


    »Wie bist du eigentlich hergekommen?«, fragte Leo.


    Der brüske Themenwechsel schien Wilhelm einen Moment lang zu irritieren. Dann lächelte er.


    »Ich bin mit einer Delegation von Generalmajor Lyne hier«, sagte er. »Wir verhandeln über die Besatzungszonen. Also, ich gehöre eigentlich nicht zur Delegation. Sie haben mich in diese Uniform gesteckt, damit es keine Scherereien mit den Sowjets gibt.«


    Er blickte auf die Uhr. »Heute Abend veranstalten die Russen ein Konzert«, sagte er. »Habt ihr Lust?«


    Von oben tastete sich eine Etude durch das Haus.


    »Ich weiß, wer auf jeden Fall Lust hat. Meine Schwester!«, rief Friedrich.


    Wilhelm lächelte.


    »Wie viele Karten haben Sie denn?«, fragte Friedrich.


    »Wir brauchen keine Karten«, sagte Wilhelm. »So unberechenbar die Russen auch sein mögen – bei so was lassen sie sich nicht lumpen. Aber eins würde mich noch interessieren.«


    »Ja?«, fragte Friedrich, der schon aufgesprungen war.


    Wilhelm kräuselte die Nase, als wollte er etwas Unanständiges fragen.


    »Darf ich einen Blick auf den Rembrandt werfen?«
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    Der glatzköpfige Pianist nahm im gleißenden Licht der Strahler auf seinem Schemel Platz und wischte mit einer unwirschen Geste die Frackschöße nach hinten. Hinter ihm duckte sich demütig das Orchester. Im Saal war es totenstill, während er ohne jede Eile seine Partitur aufschlug.


    Eigentlich war es gar kein Saal mehr. Die Konzerthalle war von den Bomben regelrecht zerlegt worden. Da, wo das Dach gewesen war, glitzerte der Sternenhimmel. Die Außenmauern waren ein gezacktes Relief aus weggerissenem Mauerwerk und der Parkettboden war von den heruntergestürzten und später weggeräumten Ziegeln völlig zerkratzt. Etwa dreihundert Leute saßen auf den von überall herbeigeschafften Stühlen. Die meisten von ihnen trugen Uniformen. Russen, Engländer, Amerikaner, einige Franzosen.


    Leo hatte zwischen Wilhelm und Marlene Platz genommen, neben der wiederum Friedrich und seine Mutter saßen.


    »Rachmaninow«, wisperte Wilhelm ihm zu. »Zweites Klavierkonzert.«


    »Moderato«, sagte Marlene.


    Der Pianist streckte seine Arme nach hinten, als wollte er ausholen. Dann schwangen sie nach vorn und schwebten einen Moment über den Tasten. Er senkte den Kopf. Und schließlich schlich die erste Akkordfolge aus dem aufgeklappten Flügel, unendlich sanft und wiegend. Das Klavier wurde schneller, dann fielen die Streicher ein und schließlich wallte ein melancholisches Thema zu den Sternen empor, untermalt von rollenden Wellen des Klaviers, die wie geschmolzenes Gold dahinwogten.


    Es war, als wollten die Instrumente die ganze Traurigkeit und die ganze Hoffnung der zerstörten Stadt vor dem Himmel ausbreiten. Leo liefen zum zweiten Mal an diesem Tag Tränen über das Gesicht. Wilhelm legte ihm einen Arm über die Schulter und zog ihn zu sich heran, sagte aber nichts.


    Das Klavier ging nun dazu über, dem Orchester Melodiebrocken hinzuwerfen, die mal von den Streichern, dann wieder von den Holzbläsern zögernd aufgenommen wurden. Die ruhige Passage wich einem immer hitzigeren Dialog. Am Ende wiederholten die Streicher das Anfangsthema, während der Pianist in maßregelnden, fast militärisch knappen Akkorden dagegen anhämmerte. Der Satz endete in einem nachdenklichen Themawechsel.


    Für den Rest des Konzerts verlor Leo jedes Zeitgefühl. Als der Applaus aufbrandete, erwachte er wie aus einer tiefen Trance. Das Klatschen wollte kein Ende nehmen, vor allem die Russen applaudierten sich in einen regelrechten Rausch, begleitet von Rufen und Pfiffen. Es dauerte fast eine Viertelstunde, bis sie den Pianisten von der Bühne ließen. Schließlich erloschen die Scheinwerfer und der ersterbende Applaus ging über in eine Geräuschkulisse aus Gesprächen.


    Wilhelm straffte sich, wie um seine Ergriffenheit abzuschütteln. Er sah Leo und Friedrich unternehmungslustig an.


    »Kommt mit«, sagte er. »Es gibt noch eine kleine Feier. Ich will euch jemanden vorstellen.«


    Nachdem Marlene und ihre Mutter sich verabschiedet hatten, folgten sie Wilhelm durch das Gedränge zu einer langen Theke, die dort aufgebaut war, wo früher die Garderobe der Konzerthalle gewesen war. Hinter dem Tresen standen zwei Dutzend Kellner mit weißen Schürzen im Licht der provisorisch reparierten Lampen, öffneten Flaschen und schenkten großzügig ein. Korken knallten. Getränke wurden durchgereicht. Und ehe Friedrich und Leo sich versahen, hatte jeder von ihnen ein Sektglas in der Hand. Um sie herum standen fast nur Offiziere: Olivgrüne, braune und dunkelblaue Uniformen schoben sich aneinander vorbei, dazwischen einige Militärpolizisten mit weißen Helmen und Gamaschen. Überall blitzten Orden auf. Joviales Schulterklopfen. Zigarettenqualm.


    Ein gemütlich aussehender britischer Offizier schälte sich aus dem Gedränge, kam auf Wilhelm zu und schlug ihm gutmütig auf die Schulter, während er sein Glas hob.


    »Was für eine Vorstellung! Ich dachte immer, die Russen könnten nur Quetschkommode spielen«, sagte er in perfektem Deutsch mit ganz leichtem englischem Akzent.


    Dann fiel sein Blick auf Friedrich und Leo. »Wen haben wir denn da?«


    Wilhelm stellte sie vor. Sie hatten das Vergnügen mit Major Parks, der nun eine lockere Plauderei über russische Komponisten vom Zaun brach. Bald sprach nur noch er selbst und sie hörten höflich zu. Wilhelm schaute sich leicht gelangweilt um, schien dann weiter hinten in der Menge jemanden zu entdecken, gab Leo ein Zeichen und verschwand. Parks blickte ihm kurz irritiert hinterher, dann setzte er seinen Monolog, an die beiden gewandt, fort.


    »Woher können Sie denn so gut Deutsch?«, fragte Friedrich, um das Thema zu wechseln.


    »Ich habe in Berlin studiert, mein Junge. Von 1923 bis 1927. Als das hier noch eine Metropole des Geistes war.«


    »Und was haben Sie studiert?«


    »Kunstgeschichte. Wie euer Freund, der sich gerade abgeseilt hat, um sich dem lehrreichen Vortrag seines Vorgesetzten zu entziehen.« Parks beugte sich verschwörerisch vor. »Wenn ich ihn nicht auf dem kurzen Dienstweg zum Leutnant befördert hätte, dann hätten ihn die Russen an der Sektorengrenze gleich wieder zurückgeschickt. Das hat er wohl schon wieder vergessen, euer Freund.«


    »Warum sind Sie denn jetzt beim Militär?«, fragte Friedrich.


    »Na, warum wohl?«, gab Parks zurück. »Weil der Krieg eine Kunst ist.« Er grinste. »Eine Kunst, in der ihr Deutschen in den letzten Jahren nicht gerade brilliert habt, wie man am Zustand eures Landes sehen kann. Ihr solltet euch wieder auf das Komponieren verlegen. Oder aufs Philosophieren. Da macht euch niemand was vor. Haltet euch an Beethoven und Kant, dann versohlt euch auch keiner den Hintern.«


    Dann erblickte er plötzlich jemanden in der Menge hinter ihnen. »Herr Oberst!«, rief er über ihre Köpfe hinweg und hob wieder sein Glas. »Gesellen Sie sich zu uns! Oder dürfen Sie nicht mit dem Klassenfeind anstoßen?«


    Leo drehte sich um und traute seinen Augen nicht. Durch die dicht gedrängten Körper zwängte sich eine wohlbekannte Gestalt. Es war Sirinow.


    »Darf ich vorstellen?«, begann Parks. »Oberst Igor Sirinow, der alleinige Eroberer von Berlin. Oder hat Ihnen jemand geholfen?«


    »Natürlich nicht«, lachte Sirinow.


    »Sehen Sie? Genau wie Hitler! Dem will jetzt auch keiner mehr geholfen haben. Ganz Europa erst erobert und dann abgebrannt. Und alles allein! Fragen Sie mal rum in Deutschland! Keiner hat mitgemacht!«


    Parks lächelte selbstzufrieden, dann fiel sein Blick auf Leo und Friedrich. »Aber ich bin unhöflich. Ich wollte Ihnen die beiden jungen Herren hier vorstellen.«


    »Wir kennen uns bereits«, meinte Sirinow. Er gab den beiden Jungen die Hand.


    »Ach, so ist das«, spottete Parks. »Noch schnell ein bisschen verbrüdern, bevor Sie uns Charlottenburg übergeben?«


    Vergnügt stieß Sirinow sein Glas gegen das von Parks. »Wer sagt, dass wir Ihnen Charlottenburg übergeben? Nasdrowje! Auf Stalin!«


    »To your health! Auf Churchill!«


    Leo war völlig irritiert, mit welcher Ungezwungenheit die beiden sich auf Deutsch unterhielten. Sirinow und Parks wirkten wie zwei alte Käuze, die ihr ganzes Leben damit verbracht hatten, sich in aller Freundschaft zu streiten.


    Parks schien seine Gedanken zu erraten.


    »Da hört ihr es«, sagte er zu Friedrich und Leo gewandt, aber so laut, dass Sirinow es auf jeden Fall mitbekam. »Abgemacht war, dass wir Charlottenburg, Tiergarten, Spandau und Wilmersdorf bekommen. Und jetzt halten sie uns wochenlang hin. Und wisst ihr, warum?«


    Sirinow ließ sich nicht so leicht aus der Reserve locken. »Weil da noch alles vermint ist«, antwortete er. »Wir wollen doch nicht, dass Ihre Leute in die Luft fliegen.« Er deutete mit den Händen eine Explosion an.


    Parks blickte ihn herausfordernd an. »Und um Ihre eigenen Leute machen Sie sich keine Sorgen? Minenräumer haben wir nämlich auch. Und wissen Sie, wofür wir die einsetzen? Zum Minenräumen. Wie der Name schon sagt. Und nicht zum Demontieren von Fabriken.« Er beugte sich zu Leo. »Das ist nämlich der wahre Grund. Unseren Sektor bekommen wir erst, wenn seine Männer dort die letzte Drehbank abgeschraubt haben.«


    Sirinow zuckte die Schultern. »Viele Fabriken hat die Air Force uns sowieso nicht übrig gelassen.«


    »Lieber Herr Oberst«, entgegnete Parks in einem Ton, als wollte er Sirinow zur Vernunft bringen. »Wir sind doch hier unter uns. Reden wir offen: Diese ganzen Drehbänke interessieren uns gar nicht.«


    Sirinow lachte auf und warf einen Blick in die schwatzende, trinkende und rauchende Runde. »Unter uns?«


    »So gut wie«, sagte Parks beschwichtigend. Seine Stimme wurde leiser. Er blinzelte verschwörerisch. »Schicken Sie mir das Bernsteinzimmer, und ich lege vor der nächsten Verhandlungsrunde bei Lyne ein gutes Wort ein. Das Bernsteinzimmer gegen einen der beiden Luftkorridore. Wie wär's?«


    Eine Sekunde lang huschte ein überraschter Zug über Sirinows Gesicht. Leo erinnerte sich an diesen Ausdruck. So hatte der Oberst ausgesehen, als er ihn nach Sommerbier gefragt hatte. Und wie damals in dem Dorf fing er sich auch diesmal sofort wieder.


    »Das Bernsteinzimmer«, sagte er. »Wenn Sie meine Einschätzung wollen: Das liegt jetzt in irgendeiner bayerischen Salzmine. Amerikanischer Sektor. Fragen Sie Eisenhower.«


    Parks machte eine wedelnde Bewegung mit der Hand. »Schon recht. Aber wie wär's mit dem Schatz des Priamos? Soweit ich weiß, lagert der im Zoobunker. Bezirk Tiergarten. Britischer Sektor. Lassen Sie den einfach liegen, wenn Sie mit Ihren Drehbänken abziehen, und wir sind quitt.«


    Sirinow lächelte und nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Die Leiche von Adolf Hitler können Sie haben.«


    »Was sollen wir denn damit? Ein Vorschlag zur Güte: Den Pergamonaltar!«


    »Abgemacht.« Sirinow hielt sein Glas hoch. »Nasdrowje! Auf Schukow.«


    »To your health! Auf Montgomery.«
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    Am Morgen nach dem Konzert erwachte Leo, während die Sonne schon hoch am Himmel stand und durch die Ritzen der Verdunkelung schien, die das Fenster abdeckte. Obwohl der Krieg vorbei war, schloss Friedrichs Mutter immer noch die Rollos wie aus einer alten Gewohnheit heraus.


    Während er langsam aufwachte, kam die Erinnerung an den Vortag zurück, und eine Welle der Erleichterung überströmte ihn. Sein größter Wunsch war in Erfüllung gegangen: Wilhelm war wieder da. Alles andere verblasste dagegen. Er konnte sich nicht erinnern, beim Aufwachen jemals so glücklich gewesen zu sein.


    Der Vorabend fiel ihm wieder ein. Die Gäste des Empfangs hatten sich nach und nach zerstreut. Geblieben war ein harter Kern von sowjetischen Offizieren. Von irgendwoher war eine Militärkapelle erschienen, hatte den Konzertflügel von der Bühne gerollt und angefangen, immer schnellere Melodien zum Besten zu geben. Bald hatten sich die ersten Tänzer im stampfenden Rhythmus auf dem Parkett ausgetobt, Mützen in die Luft geworfen und ein paar russische Sanitäterinnen umhergewirbelt. Schließlich hatten er und Friedrich zusammen mit den letzten Engländern die Ruine des Konzertsaals verlassen. Wilhelm hatte sie nach Hause gefahren und ihnen für einen der nächsten Tage eine, wie er sich ausdrückte, touristische Führung der ganz besonderen Art versprochen. Mehr hatte er nicht verraten wollen.


    Als Leo mit Friedrich am Frühstückstisch saß, kreiste das Gespräch schon bald wieder um Sommerbier und die Wolowski- Sammlung. Beide hofften, über Wilhelm endlich an weitere Informationen zu gelangen und so mehr über das Ziel von Sommerbiers nächtlicher Fahrt herauszufinden.


    »Wir müssen ihn überreden, dass er uns diese Akte zeigt«, sagte Friedrich.


    »Die hat er aber nicht dabei«, mutmaßte Leo. »Wenn ich ihn richtig verstanden habe, liegen die Unterlagen in Münster.«


    »Münster«, murmelte Friedrich nachdenklich. »Schon wieder so ein Zufall. Sommerbier stammt aus Münster. Wilhelm ist in Münster einquartiert. Am liebsten würde ich mich dort mal umschauen.«


    »Aber er hat doch gesagt, dass Sommerbier seit fünfzehn Jahren nicht mehr dort war«, gab Leo zu bedenken.


    »Na, wenn schon«, sagte Friedrich. »Zu wem würdest du denn gehen, wenn du nicht wüsstest, wem du noch trauen kannst? Doch wohl am ehesten zu deiner Familie!«


    »Ich weiß nicht«, wandte Leo ein. »Wahrscheinlich sitzt er in irgendeiner Berghütte in Bayern zwischen den erbeuteten Bildern und wartet, dass Gras über die Geschichten wächst.«


    »Und wovon will er da leben?«


    »Was weiß ich«, sagte Leo. »Was macht man denn auf so einer Hütte? Kühe melken und Heu ernten.«


    Friedrich runzelte die Stirn. »Das passt irgendwie nicht zu ihm. So einer wie der dreht doch keine Däumchen. Das kann der gar nicht. Sommerbier macht schon wieder Geschäfte, verlass dich drauf. Wie hieß noch mal diese Möbelfabrik?«


    »Best«, sagte Leo und stockte.


    Bereits am Vorabend, als Wilhelm die Fabrik erwähnt hatte, war ihm ein Gedanke gekommen, den er nicht zu Ende hatte denken können, weil Wilhelm so schnell darüber hinweggegangen war. Aber jetzt fiel ihm auf einmal wieder ein, warum ihm der Name so bekannt vorgekommen war. Es waren keine schönen Erinnerungen. Nein, diese Erinnerungen waren so schlimm, dass die ganze Beschwingtheit, mit der der Tag begonnen hatte, mit einem Mal von Leo abfiel.


    »Best«, sagte Friedrich mehr zu sich selbst. »Das müsste doch rauszukriegen sein, wo diese Firma ist oder war. Das kann doch nicht so schwer sein!«


    »Die Mühe können wir uns sparen«, hörte Leo sich leise sagen.


    »Und warum?«


    »Weil ich weiß, wo die Fabrik ist«, sagte Leo noch leiser.


    Friedrich starrte ihn an, und Leo spürte, wie sich alles an ihm verkrampfte.


    »Als ich mit meinen Eltern im Keller von Bambergers Pianofabrik lebte, sind wir manchmal mit gefälschten Papieren in die Stadt gegangen. Wir mussten das einfach machen, damit wir nicht verrückt wurden. Wir haben uns dann immer eingeredet, dass alles nur halb so schlimm ist, solange wir noch bei Kranzler am Kurfürstendamm Kuchen essen können. Und trotzdem wussten wir, dass das keine Freiheit war, im Café zu sitzen und so zu tun, als amüsierte man sich, während man doch in Wirklichkeit nur die ganze Zeit nach Spitzeln mit und ohne Uniform schielte. Das war das Gegenteil von Freiheit.«


    Leo schluckte. Die Uhr auf dem Bücherbord im Esszimmer tickte plötzlich sehr laut.


    »Einmal, als wir gerade von einem unserer Ausflüge zurückkamen, stand ein Trupp SA-Leute genau vor dem Eingang zu Bambergers Fabrik herum. Wir wollten kein Risiko eingehen. Die Firma hatte noch einen Hintereingang über eine Parallelstraße, den haben wir dann genommen. Schräg gegenüber lag die Möbelfabrik Best. Gestern ist mir das zuerst nicht eingefallen. Aber jetzt erinnere ich mich wieder genau an den Schriftzug über der Einfahrt.«


    Friedrich sah ihn betroffen an und sagte lange nichts.


    »Ich habe in den letzten Wochen oft überlegt, ob ich mich bei Bamberger noch einmal umsehen soll. Und ich habe es dann immer wieder verschoben.«


    Friedrich nickte langsam.


    »Lass uns gleich hingehen«, sagte Leo schließlich. »Es klingt so verrückt, aber vielleicht ist ausgerechnet dieser verfluchte Sommerbier der beste Grund, in diese Straße zurückzukehren. Weil ich dann das Gefühl habe, dass dort auch etwas weitergeht und nicht nur endet.«


    Leo stand entschlossen auf und stellte die Teller zusammen.


    »Machen wir uns auf den Weg«, sagte er nur.


    Zwei Stunden später standen sie vor dem verschlossenen Hintereingang von Bamberger & Sohn. Die große Halle hatte ein paar Bombentreffer abbekommen. Auf dem Hof herrschte gähnende Leere. Ein paar Abfälle und leere Flaschen lagen herum, als hätte hier jemand ein paar Tage lang kampiert.


    Neben der Halle stand der Bürobau, der von den Luftangriffen schwer verwüstet worden war. An der Stirnseite neben der Treppe zum Portal waren drei nach unten zeigende weiße Pfeile aufgepinselt. Die Kennzeichnung für den Luftschutzraum, damit Passanten bei Alarm wussten, wohin sie sich flüchten konnten. Leo blieb in einiger Entfernung stehen. Da unten hatte er gelebt. Achtzehn lange Monate.


    Friedrich stand neben ihm und hatte den Arm um seine Schulter gelegt.


    »Wie sind sie eigentlich auf das Versteck gekommen?«, fragte er.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Leo. Friedrichs Arm auf seiner Schulter machte den Anblick dieses schrecklichen Ortes erträglicher. Es kam ihm vor, als übertrüge sich eine Kraft auf ihn.


    »Die Nazis hatten Bamberger schon immer auf dem Kieker, weil er nie einen Hehl daraus gemacht hat, was er von ihnen hielt. Und er hat sie provoziert, wo er konnte. Er hat den Klavieren Namen von jüdischen Komponisten gegeben. Weißt du, was er gemacht hat, als sie durchblicken ließen, dass die staatlichen Orchester nur noch bei ihm kaufen, wenn er die Juden entlässt, die für ihn arbeiten?«


    »Was denn?«


    »Er brachte das Modell Mendelssohn auf den Markt.« Leo konnte nicht anders, er musste lachen. »Das lief aber ziemlich schlecht. Meinem Vater hat er schließlich doch gekündigt, damit sie ihn in Ruhe lassen. Und dann hat er ihn einfach ohne Papiere weiterbeschäftigt. Gleiche Arbeit, gleiches Gehalt.«


    Leo legte Friedrich ebenfalls den Arm um die Schulter. Eine Weile standen sie so da wie zwei Schuljungen nach der Besiegelung ihrer Blutsbrüderschaft. Diese Erfahrung fehlte Leo, mit ihm hatte bisher niemand Blutsbrüderschaft schließen wollen. Und dennoch durchströmte ihn jetzt eine Ahnung vom Gefühl der Unbesiegbarkeit, das so eine Freundschaft mit sich brachte.


    »Willst du reingehen?«, fragte Friedrich.


    »Nein. Für heute reicht's. Lass uns nach diesem verdammten Sommerbier suchen.«


    Sie gingen die Straße hinab bis zum Eingang der Möbelfabrik und traten durch das Tor. Das Eisengitter, mit dem die Einfahrt einmal verschlossen gewesen war, lag völlig verbogen daneben. Auch hier war niemand auf dem Gelände zu sehen. Die Ruine musste schon vor langer Zeit verlassen worden sein: Zwischen den Trümmern wuchs das Unkraut an einigen Stellen fast kniehoch. In einer Ecke des Hofes lag ein abgeschossenes britisches Flugzeug.


    Sie streiften über das Gelände, in der Hoffnung, irgendeinen Hinweis zu finden, eine Spur, dass jemand hier gewesen war. Nichts. Die beiden Hallen mit den eingestürzten Dächern waren wie leer gefegt.


    Sie betraten das Verwaltungsgebäude. Alle Büros waren bis auf die Möbel ausgeräumt. Hier und da waren Spuren eines flüchtigen Aufenthalts russischer Soldaten zu sehen, die üblichen Flaschen, Zigarettenkippen und ein paar Konservendosen. Am Ende eines Korridors im ersten Stock lag ein größerer Büroraum, an dessen Stirnseite ein aufgeschweißter Panzerschrank stand. Er war ebenfalls leer.


    Vor dem Gebäude führte eine Treppe zu einem Luftschutzstollen hinunter. Die Tür stand offen. Leo blickte Friedrich an und der nickte.


    Sie stiegen die Treppe hinab. Dämmerlicht und kalte Betonwände empfingen sie, an denen in gleichmäßigen Abständen noch die beim Entfernen der Verschalungen stehen gebliebenen waagerechten Grate zu sehen waren. Leo wurde langsam unheimlich zumute. Nach ein paar Metern machte der Gang einen Knick. Dahinter war es völlig dunkel. Friedrich fand einen Schalter und drückte darauf. Zu Leos Überraschung flammte ein fahles Licht auf.


    Während sie tiefer in den Korridor vordrangen, wurde Leo immer beklommener zumute. Der Gang machte eine Biegung nach der anderen. Bald begriff Leo, wie der Stollen angelegt war, nämlich in Form einer eckigen Schlangenlinie.


    »Irgendwie beklemmend hier«, sagte Friedrich. »Ich bin froh, wenn ich wieder draußen bin.«


    Mit jeder weiteren Biegung wuchs in Leo das Gefühl, dass hinter der nächsten Ecke etwas Schreckliches auf sie lauerte. Aber dann empfingen sie doch nur immer wieder die aschgrauen, gleichgültigen Betonwände.


    Und dann war der Gang auf einmal zu Ende. Ein paar Meter hinter der letzten Biegung wuchs eine graue Wand empor.


    Doch es war jemand hier gewesen. Auf dem Boden lagen vergammelte Essensreste, leere Büchsen und Flaschen, genug, um jemanden gut und gerne eine Woche lang zu ernähren.


    Leo spürte eine Gänsehaut im Nacken.


    »Meinst du, das war Sommerbier?«, fragte Friedrich.


    Leos Gänsehaut breitete sich über den Rücken aus.


    »Das kann sonst wer gewesen sein«, sagte er, ohne ganz überzeugt zu sein. »Vielleicht die Russen.«


    »Nie und nimmer«, sagte Friedrich. »Warum sollten die sich ausgerechnet in diesem Loch verkriechen? Außerdem lägen dann auch Wodkaflaschen hier.« Er hob eine der Flaschen auf. »Seit wann trinken die Russen Mineralwasser? Die putzen sich doch sogar die Zähne mit Schnaps.«


    »Aber das hilft uns auch nicht weiter«, sagte Leo. »Wer auch immer hier war – er ist weg, und wir wissen nicht, ob er zurückkommen wird.«


    »Das sehe ich auch. Lass uns gehen. Ich brauche Tageslicht.«


    Als der Eingang des Stollens endlich vor ihnen erschien, atmeten beide auf.


    »Das war wohl nichts«, sagte Friedrich enttäuscht, als sie wieder auf dem Hof standen. »Vielleicht fällt Wilhelm ja noch irgendwas ein«, tröstete ihn Leo.


    Sie verließen das Firmengelände und traten auf die einsame Straße. Als sie sich gerade zum Gehen wenden wollten, sah Leo einen alten Mann in einem schweren Mantel auf sie zukommen. Er war unsicher auf den Beinen und schlich leicht gebückt, aber zielstrebig dahin. Leo und Friedrich tauschten einen Blick.


    Der Mann sah unrasiert und hohlwangig aus. Am Kinn hatte er einen ziemlich ungepflegten Ziegenbart, der nicht zu ihm passte. Er blieb direkt vor den beiden stehen.


    »Best«, sagte er. »Wohnmöbel von Format.« Es klang wie eine Feststellung. Wahrscheinlich ein alter Werbespruch.


    »Kennen Sie die Firma?«, fragte Leo.


    »Na sicher«, gab der Alte zurück. »Dreißig Jahre da malocht. Bevor se mir in die Rente jebombt haben. Passte vom Zeitpunkt aber jenau.« Er kicherte und zuckte mit dem Kopf.


    »Können Sie sich an einen Herrn Sommerbier erinnern?«, fragte Friedrich. Leo musste sich ein Lachen verbeißen. Friedrich. Immer direkt aufs Ziel.


    »Sommerbier, klar«, sagte der Alte. »War der Chef hier. 'n Schnösel, wie er im Buche steht.«


    Leo war wie elektrisiert. »Wissen Sie, wo dieser Sommerbier jetzt ist?«, fragte er.


    Der Alte grinste. »Bin ick Hellseher, oder was? Die Firma is seit zwee Jahr'n dicht.«


    Dann legte er die Stirn in Falten. Leo fühlte, wie Friedrich nach seinem Arm griff.


    »Aber der war vor 'n paar Wochen noch mal hier. Kurz bevor die Russen kamen.«


    Sein Gesicht hellte sich auf. »Ha' ick mir noch jewundert, wa. Kam mit so 'n Lastwagen voller Steine und Mörtelsäcke. Ha' ick mir jefragt, ob der jetzt janz alleene die Bude wieder uffbauen will.«


    Friedrich war in heller Aufregung; er sah aus, als hätte er den Mann am liebsten gepackt und geschüttelt.


    »Haben Sie ihn danach noch mal gesehen?«


    »Weeß ick nüsch. Nee. Nur det eene Mal.«


    Damit schien für ihn die Unterhaltung beendet zu sein. Er murmelte etwas vor sich hin und schlurfte weiter die Straße entlang.


    »Ich glaub's nicht«, sagte Friedrich und packte Leo bei den Schultern. »Sommerbier hat da was eingemauert! Komm, wir müssen noch mal zurück!«


    Leo war nicht ganz wohl bei dem Gedanken, noch einmal in den Stollen zu steigen. Aber das war jetzt egal. Sein Herz schlug bis zum Hals.


    Sie rannten zurück auf das Gelände. Der Stolleneingang kam Leo plötzlich ganz anders vor, als hätte sich in dem gähnenden Loch hinter der offenen Stahltür etwas verändert. Als er sah, dass die Glühbirnen im Gang noch brannten, kam ihm ein absurder Gedanke: Wir haben vergessen, das Licht auszumachen.


    Friedrich griff sich eine auf dem Boden liegende Eisenstange, die vielleicht einmal dazu gedient hatte, die Stahltür von innen zu verbarrikadieren.


    Der Gang kam Leo fast schon vertraut vor. Er zählte die Biegungen, während sie vorwärtshasteten. Nach dem sechsten Knick trafen sie wieder auf die Wand. Und sofort sah er, worauf er vorher nicht geachtet hatte: Etwas stimmte nicht mit dem Beton. Der Abschluss des Ganges war nicht betoniert, sondern nur verputzt.


    Friedrich hatte offenbar genau die gleiche Beobachtung gemacht.


    »Wir müssen die Wand aufstemmen!«, rief er entschlossen und setzte die Eisenstange an.


    Putzbrocken flogen in alle Richtungen. Dahinter kamen Ziegel zum Vorschein, nachlässig vermörtelte Steine, die nun unter den Hieben der Eisenstange splitterten.


    Je länger Friedrich auf die Wand einschlug, desto klarer wurde, dass der Gang hier nicht zu Ende war. Jemand hatte das letzte Stück zugemauert.


    Leo wollte Friedrich anbieten, ihn abzulösen, aber der hämmerte wie ein Verrückter auf die Fugen zwischen den Ziegeln ein, bis die sich herausbrechen ließen. Friedrich trat der Schweiß auf die Stirn, aber er schlug weiter auf die Wand ein, stemmte, rammte und drosch, als hinge sein Leben davon ab.


    Plötzlich roch Leo etwas, süß und faulig zugleich. Es war ekelhaft. Und dann wusste er, was das für ein Gestank war. So hatte es in der Stadt gerochen, wenn die Leichenbergungskommandos die Toten aus den Trümmern zerrten, um sie wegzubringen.


    Friedrich hatte den Geruch auch bemerkt. Er ließ die Eisenstange sinken und blickte zu Leo auf. In seinen Augen leuchtete das Entsetzen. Er blickte durch das Loch, das er gerade in die Wand geschlagen hatte. Im schwachen Licht der Glühbirnen wurden Füße sichtbar, die in zerschlissenen Schuhen steckten.


    »Mein Gott«, sagte Friedrich nur und ließ sich zurücksinken.


    Leo griff sich die Stange und hebelte noch ein paar Steine aus der Mauer.


    Und dann sahen sie es beide.


    Hinter der Wand befand sich eine Art Kammer mit quadratischem Grundriss, eben das letzte Stück des Ganges, drei Meter breit und drei Meter tief. Auf dem Boden lagen zwei Leichen. Ihre Füße zeigten in Richtung der aufgestemmten Mauer, sodass Leo und Friedrich der Anblick ihrer Gesichter – oder dessen, was von ihnen übrig war – erspart blieb. Die Toten waren mit grauen Anzügen bekleidet, die auf den mageren Knochen lagen wie lose Tücher.


    Ansonsten war der Raum leer.

  


  
    


    [image: image]


    


    Als das Flugzeug sich sanft auf die Seite legte, erwachte Sommerbier aus einem leichten, traumlosen Schlaf. Er blickte aus dem kleinen runden Fenster nach unten. Über Berlin brach der Abend herein. Sie überflogen gerade den Tiergarten – ein riesiger graugrüner Teppich, durchzogen von einem Gewirr aus Wegen und gesprenkelt mit dem Schrott, den die letzten Kämpfe um die Hauptstadt übrig gelassen hatten. Der Landwehrkanal zog sich als schwarzblaues Band durch die endlose Wüste der Ruinen. Die meisten Brücken waren gesprengt und ins Wasser gesunken. Die Tragfläche blitzte golden auf, als die untergehende Sonne sie streifte.


    Sie beschrieben im Sinkflug einen weiten Bogen über Berlin- Mitte, Friedrichshain, Kreuzberg und Neukölln. Von oben sah die Stadt aus wie ein unregelmäßiges Wabengitter, gebildet aus den stehen gebliebenen Außenmauern der Häuser. Auf den Straßen schlichen Lastwagen dahin. Menschen waren als lockeres Gewimmel aus kleinen Punkten zu erkennen. Die Ruinen warfen lange, gezackte Schatten in der Abendsonne.


    Die schwach besetzte Maschine neigte sich weiter zur Seite und sackte spürbar nach unten. Sommerbier schluckte und es klickte in seinen Ohren. Die Häuser wurden größer und schienen sich immer schneller unter ihnen zu bewegen. Dann kam das Rollfeld des Flughafens Tempelhof in Sicht. Die letzten Trümmerberge zogen vorbei. Ein paar Augenblicke später setzten sie mit einem Rumpeln auf.


    Als die Maschine ausgerollt hatte, griff Sommerbier sich den Aktenkoffer, der zu seinen Füßen gestanden hatte, zwängte sich an den unbesetzten Nachbarsitzen vorbei und ging zur Kabinentür. Hinter ihm reihten sich die anderen Fluggäste auf, blickten hierhin und dorthin. Die meisten von ihnen waren Offiziere. Jeder schien in seine eigenen Gedanken versunken zu sein.


    Die Tür wurde entriegelt und schwang auf. Als Sommerbier die steile Treppe hinabstieg, wehte der kühle Abendwind seine leichte Schlaftrunkenheit weg. Er war wieder da, wo er hingehörte. Und wo seine Beute auf ihn wartete.


    Zunehmend beschwingt schritt er über den endlosen, betonierten Platz. Das ockerfarbene Halbrund der Flughafenanlage glühte schwach im Licht der untergehenden Sonne. Mehrere silbrig glänzende Flugzeuge standen auf dem Rollfeld. Ein paar Hundert Meter weiter empfing ein Spalier aus amerikanischen Militärpolizisten eine Delegation, die aus einer anderen Maschine stieg. Auf ein Kommando strafften sich die Reihen.


    Als er in das Meer aus Ruinen eintauchte, das sich nördlich des Flughafens ins Unendliche erstreckte, fühlte er, wie seine Kräfte zurückkehrten. Er beschleunigte seinen Schritt. In der Blücherstraße wuselten die Menschen geschäftig aneinander vorbei. Ein paar Jungen spielten Krieg mit Holzlatten, die sie wie Gewehre hielten. Ein Mann ohne Beine kam ihm in einem zum Dreirad umgebauten Rollstuhl entgegen, den er mit den Armen über zwei lange Hebel antrieb.


    »Könnt ihr es immer noch nicht lassen?«, rief der Mann den Jungen zu, die vielleicht zehn oder elf Jahre alt waren. Seine Stimme klang unendlich verbittert.


    »Ratatatata!«, schrie einer der Jungen und zielte auf den Rollstuhlfahrer. Dann rannte er mit den anderen über einen Trümmerhaufen davon.


    Um den Belle-Alliance-Platz kreisten Lastwagen und einige Autos wie die Gondeln eines Karussells, gelbe Fächer aus Scheinwerferlicht vor sich herschiebend.


    Auf der Saarlandstraße, kurz vor dem Potsdamer Platz, löste sich ein junger Mann mit einem bleistiftdünnen Schnurrbart aus einer Gruppe von Leuten, die wie zufällig um einen Handkarren geschart herumstanden.


    »Hätten Sie eine Zigarette für mich?«


    Sommerbier lächelte kühl. »Was haben Sie denn für mich?«, fragte er.


    Der andere warf einen Blick auf Sommerbiers Koffer.


    »Alles eine Frage des Preises.«


    Sommerbier angelte eine Lucky Strike aus der Brusttasche seines Anzugs und reichte sie dem Fremden. Der kramte umständlich eine Weile in seinen Taschen herum und fand schließlich eine Schachtel Streichhölzer. Im Licht der kleinen Flamme sah er noch jünger aus. Er trug einen Soldatenmantel, an dem alle Knöpfe fehlten. Nach ein paar Zügen schlug er in einer fast obszönen Geste die Mantelsäume zurück. Auf das Innenfutter waren beutelartige Taschen aufgenäht, aus denen Flaschen ragten, Cognac, Whisky und ein paar andere. Während er seine Ware zeigte, blickte er zur Seite, als wollte er Sommerbier in aller Verschwiegenheit das Angebot prüfen lassen.


    »Ich brauche etwas anderes«, sagte Sommerbier und blickte ebenfalls an seinem Gegenüber vorbei.


    »Wir können alles beschaffen«, sagte der knapp und geschäftsmäßig.


    »Dann zeigen Sie mal, was Sie können«, sagte Sommerbier. »Ich will eine Pistole.«


    Der andere pfiff leise durch die Zähne. »Das wird nicht einfach.«


    »Hören Sie auf«, sagte Sommerbier. »Unter jedem Gullydeckel liegen mindestens drei davon.«


    Der andere nickte nur leicht. Dann drehte er sich wortlos um und begann, die Straße hinabzuschlendern. Sommerbier wartete kurz ab, dann folgte er ihm.


    Beim Potsdamer Bahnhof bog der Mann mit dem Mantel links in eine Seitenstraße ab. Nach wenigen Schritten blieb er stehen, wandte sich kurz um und klopfte an eine Tür, die bald darauf einen Spaltbreit geöffnet wurde. Ein kurzes Tuscheln war zu hören, dann schwang die Tür ganz auf und warf einen Lichtstrahl auf die inzwischen fast völlig dunkle Straße.


    Der Mann schlüpfte durch den Spalt und Sommerbier folgte ihm mit etwas Abstand.


    Hinter der Tür führte ein Gang zu einer Kellertreppe. Von unten drang Musik herauf. Seichtes Geklimper von einem Klavier, begleitet von einer Trompete und einem Kontrabass.


    Sommerbier war erstaunt, wie viele Menschen sich in dem unterirdischen Lokal tummelten, das mit seinen nackten Ziegelwänden einem Gewölbe glich. Das Publikum war sehr gemischt: Amerikaner lehnten in lässiger Pose an Pfeilern oder an der Bar, ein paar runde Tische waren von Herren mit Anzügen und Krawatten besetzt, zwischen denen junge und stark geschminkte Frauen saßen. Russische Offiziere standen in einer Ecke und kippten Whisky in sich hinein. Die Kapelle saß auf einem erhöhten Podest am Ende des Raums und spielte etwas lustlos vor sich hin. Zum Publikum gewandt stand eine Frau mit blondierten, zu einer Tolle aufgetürmten Haaren in einem mit Pailletten bedeckten Badeanzug und wedelte mit einer hellblauen Federboa herum. Über allem schwebte ein suppiger Rauchschleier.


    Der Mann, der Sommerbier hergeführt hatte, stand jetzt an der Theke und redete auf einen Kellner ein, der ein paar Mal ungehalten zu Sommerbier herüberblickte. Schließlich nickte der Kellner und verschwand in einer Tür hinter der Bar. Der junge Mann mit dem Schnurrbart gab Sommerbier einen Wink, dem anderen zu folgen.


    Sommerbier schlängelte sich zwischen den Leuten hindurch und schlüpfte durch einen schmalen Durchlass hinter die Bar. Ein betrunkener amerikanischer Leutnant rief Sommerbier etwas zu. Er achtete nicht darauf, sondern trat ebenfalls durch die Tür in einen karg möblierten Nebenraum.


    Der Kellner war neben der von innen mit Polstern abgedichteten Tür stehen geblieben und schloss sie hinter Sommerbier. Augenblicklich erstarb die Musik zu einem gedämpften Gedudel. Müder Applaus kroch herein.


    Hinter einem gedrungenen Schreibtisch, der von einer grünen Bibliothekslampe erleuchtet wurde, saß ein ziemlich junger, magerer und braun gebrannter Kerl mit schwarzen Haaren und katzenhaftem, fast weiblichem Gesicht. Unter den hochgekrempelten Hemdsärmeln kamen dünne Arme hervor. Irgendwie passte er nicht in diesen Raum mit seiner konspirativen Atmosphäre. In Filmen waren diese Typen immer feist und rauchten. Der hier wirkte fast wie ein indischer Asket.


    Der Kellner flüsterte ihm einige Worte zu. Der andere Mann zog daraufhin eine Schublade seines Schreibtisches auf und holte eine Pistole hervor.


    »Ich nehme an, Sie können damit umgehen«, sagte er. Seine Stimme war weich, beinahe kindlich. Verlass dich drauf, dachte Sommerbier.


    Er nahm die Waffe und prüfte das Magazin. Es war voll.


    Unter den wachsamen Blicken des Kellners legte er den Koffer auf den Tisch und ließ die Schlösser aufschnappen. Er klappte den Deckel ein Stück hoch, ohne die anderen beiden einen Blick auf den Inhalt werfen zu lassen. Dann griff er hinein und legte ein Bündel Scheine auf den Tisch. Besatzungsgeld, frisch wie Tulpenblüten.


    Ohne zu zählen, nahm der Asket das Scheinbündel und ließ es in die Schreibtischschublade fallen. Sommerbier steckte die Pistole in die Jackentasche.


    »Die Getränke gehen aufs Haus«, sagte der Asket, zum Kellner gewandt. Der nickte und öffnete die Tür.


    Zurück an der Bar bestellte Sommerbier einen Whisky. Während der Kellner einschenkte, warf er einen Blick in die Runde. Die Tänzerin hatte ihre Vorstellung beendet und stelzte mit abweisendem Gesicht an die Bar, verfolgt von ein paar gierigen Augenpaaren. Ihre Blicke trafen sich.


    »Na, Süßer, gibste mir einen aus?«, fragte die Blonde. Es klang wie ein tausendmal heruntergeleierter Spruch.


    »Heute nicht«, sagte Sommerbier, kippte seinen Whisky hinunter und verließ das Lokal.
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    Das Büro von Major Parks war in einem der wenigen völlig unversehrten Häuser von Wilmersdorf einquartiert. Neben dem Portal war ein Schild mit der Aufschrift Military Government – Special Tasks Detachment aufgestellt. Auf dem Dach wehte die britische Flagge. Auch vorher war hier eine Behörde untergebracht gewesen: Über dem breiten Eingangsportal hing ein steinerner Adler mit waagerecht ausgebreiteten Schwingen und einem Kranz in den Klauen. Das Hakenkreuz war mit ungenauen Meißelhieben entfernt worden.


    Sie saßen in einem großen Amtszimmer mit Stuckdecke an einem runden Besprechungstisch. Wilhelm trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte, während Leo und Friedrich von ihrem schauderhaften Fund auf dem Gelände der Möbelfabrik erzählten. Die Sache gefiel Wilhelm überhaupt nicht.


    »Das nächste Mal sagt ihr mir Bescheid, wenn ihr in irgendwelchen Bunkern herumschleichen wollt. Wenn Sommerbier aufgetaucht wäre, lägen da jetzt vier Leichen im Stollen.«


    Daran zweifelte Leo keinen Augenblick. Wieder sah er das Gesicht des erschossenen Soldaten im Jagdschloss vor sich. Wilhelm hatte Recht.


    »Ich verstehe immer noch nicht, warum er die Leichen dort eingemauert hat«, sagte Friedrich, dem die Zurechtweisung offensichtlich peinlich war. »Wer waren die beiden? Warum hat er sie umgebracht? Und wenn die Kisten mit der Wolowski- Sammlung nicht im Stollen liegen – wo sind sie dann?«


    »Ich sorge dafür, dass jemand hinfährt, um die Toten zu bergen«, sagte Wilhelm. »Vielleicht findet sich an den Leichen irgendein Hinweis.«


    Leo verzog den Mund. Wer immer die beiden halb verwesten Mordopfer aus dem Schacht holen würde – um diese Arbeit beneidete er ihn nicht.


    Draußen wurden Stimmen laut. Hinter der Milchglasscheibe zwischen Vorzimmer und Büro waren drei Schatten zu erkennen. Dann ging die Tür auf und die rundliche Gestalt von Major Parks erschien in der Tür.


    »Da sind ja die beiden jungen Herren«, sagte er, und an Wilhelm gewandt: »Haben Sie sie inzwischen schon informiert?«


    »Nein«, sagte Wilhelm geheimnisvoll, während sich Leo und Friedrich fragend ansahen. »Ich habe ihnen nichts verraten.«


    Hinter Parks tauchten zwei weitere Männer auf: ein britischer Leutnant, der seine Mütze unter dem Arm trug, und ein Mann in Zivil. Der Leutnant war um die dreißig Jahre alt und hatte einen mit viel Pomade an den Kopf geklebten Seitenscheitel. Der andere Mann war auffallend groß und gut aussehend. Sein Gesicht wirkte intelligent.


    Leo, Friedrich und Wilhelm standen auf und Parks stellte ihnen Leutnant Gordon Hunt und seine Begleitung, den Dolmetscher Stefan Kugler, vor. Hände wurden geschüttelt. Dann wandte sich Parks dem Leutnant zu und erklärte in knappen Worten, welche Verbindung zwischen den beiden Jungen und Wilhelm bestand. Zudem betonte er, dass sie sich alle über den inoffiziellen Charakter des Ausflugs im Klaren sein müssten. Kugler übersetzte.


    Auf der Straße hupte ein Auto. Parks blickte auf die Uhr.


    »Gehen wir«, sagte er. »Wir wollen doch unseren lieben Sirinow nicht warten lassen, wenn er uns schon so etwas anbietet.«


    Leo und Friedrich tauschten einen weiteren Blick. Was ging hier vor? Was meinte Parks mit dem inoffiziellen Ausflug? Und warum war Sirinow dabei? Es wurde immer rätselhafter.


    Vor dem Gebäude parkten zwei offene Jeeps mit britischen Militärpolizisten am Steuer. An den Stoßstangen leuchtete weiß das Kürzel SHAEF.


    Während Parks mit Hunt und dem Dolmetscher in den ersten Wagen stieg, kletterten Leo und Friedrich auf die Rückbank des zweiten. Wilhelm nahm neben dem Fahrer Platz. Der Soldat grüßte kurz, legte den Gang ein und der Jeep ruckte an.


    »Wohin fahren wir denn nun?«, fragte Leo.


    Wilhelm drehte sich um. »Nach Friedrichshain«, sagte er geheimnisvoll. »Marlene kommt auch. Ich habe sie abholen lassen, auch wenn Parks das erst nicht wollte. Der kleine Ausflug wird ihr sicher gefallen.«


    »Dann hat es was mit Musik zu tun«, mutmaßte Leo.


    »Mitnichten.« Wilhelm überlegte kurz, dann warf er ihnen einen weiteren Brocken hin: »Aber mit Kunst.«


    »Was soll sie denn mit Bildern?«, fragte Friedrich.


    Wilhelm machte ein mitleidiges Gesicht. »Kunst besteht nicht nur aus Malerei, mein Lieber.«


    »Also eine Skulptur?«


    Wilhelm sagte nichts und lächelte nur.


    »Was meinte dieser Parks denn mit einem inoffiziellen Ausflug?«, bohrte Friedrich weiter.


    »Er meinte, dass ihr niemandem auf die Nase binden sollt, was ihr gleich zu sehen bekommt. Und dass ihr nicht so viele Fragen stellen sollt. Versprecht ihr mir das?«


    Leo nickte, doch Friedrich blieb stur. »Eine letzte Frage hätte ich noch«, beharrte er.


    Wilhelm, der sich schon wieder nach vorn gewandt hatte, drehte sich noch einmal um und rollte mit den Augen, als sei er mit seiner Geduld bald am Ende.


    »Was bedeutet die Abkürzung SHAEF?«


    »Supreme Headquarters, Allied Expeditionary Force«, antwortete Wilhelm.


    Friedrich machte große Augen und pfiff durch die Zähne. Inoffiziell klingt das ja nicht gerade, dachte Leo.


    Sie durchquerten den Tiergarten auf der Ost-West-Achse. Der Park war in einem schlimmen Zustand. Viele Bäume waren durch das Artilleriefeuer regelrecht zerhäckselt worden. Sperrgräben zogen sich durch das Gelände, und überall lagen zerschossene Panzer und Lastwagen herum, die langsam zu rosten begannen. Die riesigen Flaktürme ragten wie Denkmäler des Größenwahns aus dem Blättermeer hervor. Auf der schmaleren der beiden festungsartigen Kästen reckte sich das Gerippe einer großen Antennenschüssel in den Himmel. Am Straßenrand waren Arbeitskommandos damit beschäftigt, die abgestorbenen Bäume zu Brennholz zu zersägen.


    Der Kreisverkehr auf dem Großen Stern war kaum befahren. Die Statue auf der Siegessäule bot einen tristen Anblick. Leo erinnerte sich dunkel an den goldenen Glanz der Figur, die schon von Weitem zu sehen gewesen war. Im Krieg war sie dann schwarz angestrichen worden, um den Bomberpiloten aus der Luft keine Orientierung zu bieten. Und so sah sie auch jetzt noch aus: eine verkohlte Siegesgöttin, die nichts mehr zu verkünden hatte.


    Das Brandenburger Tor kam in Sicht. Auf dem Hindenburgplatz stand eine Reihe von Panzern. Auch hier lag viel Schrott herum. Unter der völlig zerschossenen Quadriga hing eine rote Banderole ohne Aufschrift. Neben einem der Bögen verkündete ein Schild: »You are leaving the British Sector.«


    Die beiden Jeeps rollten im Schritttempo zwischen den von Einschüssen übersäten Säulen hindurch auf den Pariser Platz. Ein Posten der Roten Armee salutierte, ohne sie anzuhalten.


    Unter den Linden war so gut wie kein Gebäude mehr bewohnt. Vor den Ruinen schleppten sich Kolonnen von Flüchtlingen mit ihrem Gepäck ab. Viele hatten Kinderwagen und kleine Fuhrwerke über und über mit Koffern und Kartons beladen und mit Stricken festgezurrt. Kaum jemand nahm Notiz von ihnen. An einigen Ecken wurde gehandelt. Hier und da waren zwischen deutschen Zivilisten und russischen Soldaten die Uniformen von Briten und Amerikanern zu sehen.


    Nach einer Viertelstunde hielten sie vor einer kleinen Grünanlage. Beim Aussteigen sah Leo, dass vor ihnen ein weiterer Jeep am Straßenrand parkte. Der Fahrer stand daneben, hatte die Mütze in den Nacken geschoben und rauchte.


    Sie stapften durch den Park, der wie der Tiergarten voller Kampfspuren war. In der Mitte der Anlage thronte ein würfelförmiger Betonklotz mit winzigen, schießschartenartigen Fenstern: ein Hochbunker mit einer Seitenlänge von vielleicht dreißig Metern.


    Die Türen des Bunkers standen offen. Davor war eine Wache aus sowjetischen Soldaten postiert. Im Halbdunkel des Eingangs wartete Sirinow mit Marlene.


    Der Oberst war in bester Laune und erklärte nach der Begrüßung, es sei ihm ein Vergnügen, sein Versprechen an Parks wenigstens zur Hälfte einlösen zu können. Er bitte allerdings darum, den Besuch nicht als Teil eines offiziellen Programms zu betrachten, sondern als persönliche Gefälligkeit.


    Dann setzte er sich an die Spitze der kleinen Gruppe. Es ging durch einen kurzen Korridor in einen lang gestreckten Vorraum, von dem rechts und links Treppen und weiter hinten eine Reihe von Räumen abzweigte. Leo musste unwillkürlich an den Stollen unter der Möbelfabrik denken.


    Friedrich hatte offenbar den gleichen Gedanken. »Wenigstens liegen hier keine Leichen rum«, murmelte er.


    Sie nahmen den rechten Treppenaufgang und stiegen im Licht nackter Glühbirnen in den zweiten Stock. Schließlich standen sie vor einer schweren Stahltür, die in einen großen Raum führte. Neben dem Eingang hing ein Schild: »Schutzraum für 200 Personen. Ruhe bewahren! Nicht rauchen!«


    Als Leo eintrat, traute er seinen Augen nicht.


    An die Wände des Bunkerraums waren auf gepolsterten Holzgestellen Dutzende von verschieden breiten Marmorplatten gelehnt, die ein mannshohes, monumentales Hochrelief trugen. Drei weitere Doppelreihen von Platten standen in der Mitte.


    Der Kontrast zwischen den grauen, schartigen Betonwänden und den fein herausgearbeiteten Marmorbildern hätte nicht größer sein können. Obwohl viele Teile abgebrochen waren und zwischen den einzelnen Szenen ganze Sequenzen fehlten, war der Gesamteindruck überwältigend. Leo sah nackte Körper in heroischen Posen, kämpfend ineinandergewunden, manche am Boden liegend, einige angreifend und andere zur Flucht gewandt. Sie würgten und schlugen sich, trampelten übereinander hinweg, holten aus, parierten, kauerten und rangen miteinander. Zwischen den Figuren wanden sich Schlangen mit geschuppten Körpern. Ein Löwe trug eine Frau mit wallendem Gewand aus dem Kampfgeschehen fort.


    Als alle eingetreten waren, wandte Sirinow sich der Gruppe zu. Aus seinen Augen funkelte ein kaum noch zu bändigender Triumph, den er durch betonte Lässigkeit überspielte.


    »Meine Herren: der Pergamonaltar.«


    Major Parks stieß hörbar die Luft aus. Hunt schürzte die Lippen, während Kugler ihm etwas ins Ohr murmelte.


    Nach ehrfürchtigem Zögern ging die Gruppe auseinander und verteilte sich im Raum, um die Figuren zu begutachten.


    Friedrich legte Marlenes Hand auf das Relief. Sie folgte tastend dem geringelten Körper einer Schlange, die nach einer vorwärtsstürmenden Heroine schnappte. Marlene war von der Skulptur sofort begeistert.


    Parks betrachtete eine besonders verschlungene Figurengruppe und wanderte dann weiter die Reihe entlang.


    »Donnerwetter, mein lieber Oberst«, sagte er anerkennend. »Jetzt verstehe ich, warum Sie unseren Sektor erst so spät geräumt haben.«


    »Es ist etwas aufwendiger, als ein paar Drehbänke einzupacken«, lächelte Sirinow.


    Parks betastete die Polsterung. »Gute Arbeit. Und ich dachte, Sie hätten ihn längst gegen Uhren und Fahrräder verscherbelt.«


    Leo wanderte langsam an dem Fries entlang und ließ seine Hand über den kühlen, körnigen Marmor gleiten. Wilhelm folgte ihm, sagte aber nichts. Der Eindruck des monumentalen Kunstwerks war so übermächtig, dass es ihm offenbar die Sprache verschlagen hatte.


    Marlene tastete sich bedächtig vorwärts. Vielleicht konnte sie das Erlebnis besser genießen als alle anderen, eben weil sie immer nur das erfassen konnte, was sie gerade unter den Händen spürte. Leo dagegen erwischte sich immer wieder dabei, wie sein Blick hin und her sprang, ungeduldig, fast gierig. Hinter sich hörte er Kugler und Hunt halblaut auf Englisch reden. Als er sich nach den beiden umblickte, hatte er den Eindruck, dass der Dolmetscher den Engländer vergeblich von der Bedeutung dieses Meisterwerks zu überzeugen versuchte. Plötzlich trafen Kuglers Augen Leo, während er weiter auf den offensichtlich gelangweilten Hunt einsprach. Sein Blick war unergründlich: abwesend und taxierend zugleich. Hunt hatte indessen wohl gänzlich das Interesse an den Ausführungen des Dolmetschers verloren und blickte auf die Uhr. Kugler brach seine Erklärungen ab und machte wie beiläufig ein paar Schritte in Leos Richtung.


    »Über zweitausend Jahre ist das alt«, sagte er wie zu sich selbst und betastete vorsichtig das fließende Gewand einer Göttin, die sich einen Weg durch das Getümmel zu bahnen schien. »Was hätten diese griechischen Bildhauer wohl gesagt, wenn sie gewusst hätten, was für Barbaren sich später um ihre Werke balgen würden?«


    Leo überlegte kurz. »Vielleicht wären sie geschmeichelt, dass sogar die Barbaren sich für das interessieren, was sie erschaffen haben?«


    »Bildhauer erschaffen nichts«, gab Kugler zurück. »Sie befreien das Kunstwerk von dem überschüssigen Marmor, in dem es gefangen ist.«


    »Kennen Sie sich aus mit Kunst?«, fragte Leo.


    »Könnte man so sagen. Ich habe vor dem Krieg beruflich sehr viel mit Kunst zu tun gehabt.«


    Er warf einen Blick auf Hunt, der immer noch gelangweilt an seiner Uhr herumspielte.


    Und dann geschah etwas, womit keiner auch nur im Entferntesten gerechnet hätte.


    Das Licht erlosch.


    Von einem Moment auf den anderen standen sie eingehüllt in eine Finsternis, die schwärzer war als alles, was Leo bisher erlebt hatte, weil es eben nicht nur einfach dunkel war, sondern weil die meterdicken Wände des Bunkers neben dem Licht auch noch jedes Geräusch von außen verschluckten.


    Einen kurzen Augenblick lang war es totenstill. Dann hörte man hier und da Laute der Verwunderung.


    Und dann meldete sich Marlene zu Wort. Es dauerte einen Moment, bis Leo begriff, was sie sagte. Nichts war so einleuchtend und gleichzeitig so unwirklich wie diese drei trockenen Worte.


    »Was ist los?«, fragte sie.


    »Das Licht ist ausgegangen«, hörte Leo Friedrich sagen. »Es ist dunkel.«


    »Ach so«, sagte Marlene völlig unbeeindruckt.


    Leo verharrte stocksteif an der Stelle, an der er gerade stand. Seine Hand lag auf einem Löwenkopf. Er fühlte die Augen, den Mähnenansatz, das aufgerissene Maul mit den Zähnen. Das gerade noch gesehene Bild hallte in seinem Kopf eine Weile nach, dann verblasste es und wurde zu kühlem Stein.


    »Haben Ihre Leute gerade das Elektrizitätswerk abgebaut?«, fragte Parks in die Dunkelheit hinein.


    »Ein Stromausfall«, antwortete Sirinow von weiter hinten. »Das kommt vor.«


    »Und jetzt?«, ließ sich Kugler vernehmen.


    Sirinow war es offenbar gewohnt, in heiklen Situationen das Kommando zu übernehmen.


    »Hat jemand Feuer?«, fragte er.


    Verneinendes Murmeln. Keine Flamme erschien.


    »Wie immer«, spottete die Stimme von Parks. »Alle rauchen, keiner hat Feuer.«


    »Marlene?«, fragte Sirinow.


    »Ja?«


    »Könntest du uns nach draußen führen?«


    »Natürlich«, sagte Marlene nur.


    Die Sprachlosigkeit war fast mit Händen zu greifen.


    »Wir treffen uns in der Mitte des Raumes«, sagte Sirinow sachlich. Und wie um der Unwirklichkeit dieser grotesken Szenerie die Spitze aufzusetzen, sagte Marlene: »Schade. Ich hätte mir das Relief gern zu Ende angesehen.«


    Sie tasteten sich durch die Dunkelheit und fanden schließlich zusammen. Leo bekam einen Arm zu fassen. »Das bin ich«, sagte Friedrichs Stimme.


    »Wir bilden eine Kette.« Wieder Sirinow.


    Eine Hand kam aus dem Nichts und griff nach Leo. Er fasste zu.


    »Ich bin's.« Das war Kugler, seine Hand war kräftig.


    Leo stieß mit dem Knie an etwas Hartes. Es musste eine der Platten sein, die dort aufgereiht standen.


    »Alle bereit?« Sirinows Stimme, diesmal aus der anderen Richtung. Zustimmendes Gemurmel kam halblaut aus der Finsternis. Offenbar hatte die Kette sich formiert, Marlene an der Spitze, dann Friedrich, Leo, Kugler und die anderen drei.


    Friedrich zog an, Leo setzte sich behutsam in Bewegung und nahm Kugler mit. Er dachte daran, wie er in dem Jagdschloss durch den Keller geschlichen war.


    »Jetzt links«, ließ sich Marlene vernehmen. Kurz darauf bog Friedrich ab. Leo streifte die zurückspringende Wand. Das war der Korridor zur Treppe.


    Es folgten die surrealsten Minuten, die Leo je erlebt hatte. Hohe Offiziere der Besatzungsmächte waren von einem Augenblick zum anderen völlig hilflos einem zwölfjährigen Mädchen ausgeliefert, dessen Element die Dunkelheit war.


    »Achtung, Stufe«, ließ Marlene sich von vorn vernehmen.


    Und so ging es voran. Sie tasteten sich die Treppe hinab, bogen ab, schlichen weiter. Hinter Leo begannen Wilhelm und Parks ein halblautes Gespräch über den Pergamonaltar.


    Leo spürte Kuglers Körper dicht hinter sich.


    »Woher kennt ihr beide euch eigentlich, du und Friedrich?«, fragte der Dolmetscher leise an Leos Ohr.


    Leo überlegte kurz. Ihm war nicht danach, seine wahre Geschichte zu erzählen oder auch nur anzudeuten. Also sagte er nur: »Ich wohne bei ihm. Also, bei seiner Mutter.«


    »Aha. Die heißen Häck, oder?«


    »Ja«, sagte Leo zögernd.


    »Und Friedrichs Vater?«, fragte Kugler weiter, während sie sich um einen Treppenabsatz wanden. »Was macht der?«


    »Der ist gefallen«, sagte Leo und stutzte. »Warum fragen Sie?«


    »Nicht so wichtig.«


    Schließlich tauchte hinter einer Biegung ein schwacher Lichtschimmer auf. Die Konturen von Marlene und Friedrich wurden sichtbar. Hände wurden losgelassen. Kugler klopfte seinen Anzug glatt und lächelte Leo zu.


    Als sie wieder vor dem Tor des Bunkers standen, ergriff Leo ein merkwürdiges Gefühl. Es schien, als hätte diese kurze Zeitspanne in der Finsternis eine Vertraulichkeit zwischen ihnen geschaffen, die nun, im gleißenden Licht der Nachmittagssonne, mit einem Mal fast peinlich war.


    Parks ließ sich von einem der Wachsoldaten Feuer geben und nahm ein paar Züge. Er grinste Sirinow an.


    »Mein lieber Oberst«, sagte Parks. »Ihr Sinn fürs Dramaturgische ist einfach unglaublich. Das war die zauberhafteste Vorstellung, die ich je erlebt habe. Und dann der Knalleffekt mit dem Licht. Ich bin mir schon jetzt nicht mehr sicher, ob das wirklich der Pergamonaltar war.«


    Sirinow zeigte ein feines Lächeln. »Wenn Sie jemand fragt, haben Sie das natürlich nicht gesehen.«


    »Wird mir nicht schwerfallen. Nichts gesehen zu haben ist in diesem Land ja praktisch Volkssport.«


    Sirinow warf einen Blick in die Runde und gab den Soldaten am Eingang des Bunkers einen Wink, die schweren Stahltüren zu schließen.


    Mit einem lässigen Gruß verschwand der Oberst danach in Richtung der Autos. Parks, Hunt und Kugler verabschiedeten sich ebenfalls und folgten ihm. Wilhelm, Leo, Friedrich und Marlene blieben zurück.


    Wilhelm blickte nachdenklich auf den Bunker. Nichts deutete darauf hin, was sich in seinem Inneren verbarg.


    Er holte Luft. »Ich fahre morgen zurück nach Münster«, sagte er. »Vielleicht wäre es nicht verkehrt, wenn ihr mich begleiten würdet.«
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    Die Zugfahrt nach Münster zog sich in die Länge. Begleitet vom monotonen Rattern der Schwellen fuhren Wilhelm, Leo und Friedrich dahin und mussten immer wieder anhalten, um auf Nebengleise auszuweichen, damit entgegenkommende Züge passieren konnten. Mehrmals mussten sie an zerbombten Bahnhöfen umsteigen.


    Endlose Ketten von Lorenwagen und Güterwaggons rauschten an den Abteilfenstern vorbei, ab und zu auch Personenzüge, eingehüllt in die schwarzgrauen Dampfwolken der heulenden Lokomotiven. Die sommerliche Landschaft zog dahin, unzerstörte Dörfer huschten vorbei und Bauern zuckelten mit Leiterwagen über Landstraßen. Es war Mitte Juli und die Erntezeit hatte gerade begonnen. Ketten von Frauen in bunten Kitteln arbeiteten sich mit Sensen durch das Getreide, andere banden Garben zusammen, die wie kleine Armeen aus gelben Puppen auf den Feldern standen. Vom gerade zurückliegenden Krieg war hier nichts zu ahnen.


    Wenn sie Städte passierten, holte die Wirklichkeit sie wieder ein. Überall bot sich, wenn auch in kleinerem Maßstab, das gleiche Bild wie in Berlin: Schutthaufen und Menschenketten, die sie abtrugen, Ziegelstapel, Trümmerbahnen und das vielstimmige Ping-Ping der Hämmer, die Steine von Mörtel befreiten. Die Nacht verbrachten sie in einem Hotel in Braunschweig.


    Je näher sie Münster kamen, desto mehr füllte sich der Zug mit Menschen, die Taschen, Säcke und Kartons schleppten. Auf jedem kleineren Bahnhof stiegen weitere zu, offenbar Hamsterer, die sich auf den Dörfern mit Lebensmitteln eingedeckt hatten. Bald war auch ihr Abteil vollgestopft mit Leuten, die sich gegenseitig auf die Füße traten oder zwischen den Stehenden auf Koffern hockten. Die wenigsten redeten. Ab und zu warfen sie verstohlene Blicke auf Wilhelms britische Uniform. Es roch nach Tieren, Getreide und Staub.


    Am späten Nachmittag rollte der Zug dann endlich in Münster ein, verlangsamte und kam ruckend und pfeifend zum Stehen.


    »Alles aussteigen!«, rief eine unfreundliche Stimme von draußen.


    Sie nahmen ihre Koffer und zwängten sich aus dem Abteil auf den Gang, wo die Hamsterer ungeduldig schubsten und drängelten. Einige fluchten leise, weil jemand die Tür nicht schnell genug aufbekam. Schließlich klappte es doch und die schlecht gelaunte Menschenmasse quoll hinaus.


    Der Zug war etwa hundert Meter vor dem Ende des Bahnsteigs zum Stehen gekommen. Sie sprangen auf das Schotterbett und stapften über eine Kraterlandschaft aus Bombentrichtern und aufgerissenen Gleisen, die wie Dornengestrüpp in alle Himmelsrichtungen wiesen.


    »Jetzt schau dir das an!«, murmelte Friedrich.


    Leo folgte seinem Blick. Halb verdeckt von ihrem Zug stand eine Lokomotive – stand im wahrsten Sinne des Wortes, und zwar auf dem Kopf. Eine Bombenexplosion musste sie mit solcher Wucht erwischt haben, dass das Hinterteil in die Luft geschleudert worden war. Ein paar britische Soldaten standen davor und betrachteten die merkwürdige Skulptur. Einer machte ein Foto.


    Wilhelm ging voran. Sie stiegen weiter über das Gleisbett, umrundeten Krater und wichen verbogenen Schienen aus. Wilhelm trug den Koffer, den er und Leo in der Kurfürstenstraße immer in den Luftschutzkeller mitgenommen hatten. Den Bahnhof sahen sie nur von der Rückseite her. Er war völlig verwüstet, wie auch die Straßenzüge auf der anderen Seite der Gleise.


    Nach einem zehnminütigen Fußmarsch waren sie am Ziel. An einer Kreuzung ragte ein wuchtiger, schlossartiger Bau in den Himmel. Rotes Ziegelmauerwerk wurde flankiert von ockerfarbenen Sandsteineinfassungen. Die meisten Fenster waren entweder noch intakt oder schon repariert, einige wenige waren noch mit Spanplatten vernagelt. Oberfinanzdirektion stand über das Portal gemeißelt. Doch das war offenbar Geschichte: Neben dem Eingang hing ein Schild, das das Gebäude als Sitz der britischen Militärregierung auswies.


    Der Posten am Eingang grüßte Wilhelm mit der Hand am Mützenschirm. Im Inneren des Gebäudes herrschte reger Betrieb. Schreibmaschinengeklapper hallte durch die Flure. Ein Telefon klingelte schrill. Männer und auch einige Frauen in britischen Uniformen schwebten geschäftig hin und her, Ordner und Mappen unter dem Arm.


    Wilhelm führte sie, dann und wann einen der Vorbeieilenden grüßend, in den zweiten Stock. Auch hier herrschte die bürokratische Geräuschkulisse aus Schreibmaschinen, Telefonen und Stimmen, die meistens auf Englisch in knappem Befehlston Anweisungen in irgendwelche Hörer blafften.


    Sie betraten ein Büro, dessen Wände mit Aktenschränken zugestellt waren. In der Mitte stand ein Tisch mit vier Holzstühlen. Auf eine einladende Geste von Wilhelm hin nahmen sie Platz.


    »Möchtet ihr einen Bohnenkaffee?«, fragte Wilhelm. »In dieser Hinsicht ist das hier das reinste Paradies.«


    »Ich nehm gerne einen«, sagte Friedrich und Leo schloss sich ihm an. Wilhelm verschwand kurz.


    Die Schränke waren aus wuchtigen Schubladen aufgebaut, die mit kleinen Etiketten beschriftet waren. Auf dem Tisch standen eine Leselampe und eine Lupe, die mit einem kleinen Schwenkarm an einem Sockel befestigt war. Ein typischer Archivraum.


    Wilhelm kam mit drei Tassen zurück. Er setzte sich ebenfalls, nahm einen Schluck Kaffee und kam dann zur Sache.


    »Ich werde euch jetzt die Akte über Sommerbier zeigen. Schaut sie euch in Ruhe an, vor allem du, Leo. Manchmal genügt ja ein Stichwort, und man erinnert sich an Details, die man vorher für unwichtig gehalten hat. Irgendein Satz, eine Bemerkung, ein Name, den Sommerbier in diesem Schloss erwähnt hat. Jede Einzelheit kann wichtig sein. Was wir leider nicht haben, ist ein Foto von Sommerbier. Wir jagen ein echtes Phantom.«


    Leo versuchte, Sommerbier ein Gesicht zu geben. Es war merkwürdig, sich diesen Mann, über den sie fast jeden Tag redeten, immer nur als den Schatten vorzustellen, den Leo gesehen hatte. Er war groß und breitschultrig gewesen, das war alles, was er von dem Türspalt aus hatte mitbekommen können. Leo war noch nicht einmal sicher, ob er Sommerbiers Stimme erkennen würde. Seine Heiserkeit hatte sich eher nach einer starken Erkältung angehört. Zu Statur und Stimme hätte ein kantiges Gesicht gepasst, nicht grob, aber kalt und entschlossen wie auf den Werbeplakaten für die Waffen- SS: ein Gesicht, das mehr Angst einflößte als jede noch so grobe Schlägervisage.


    Wilhelm lehnte sich über seine Stuhllehne nach hinten und zog gezielt eine Schublade auf. Mit einem satten Geräusch rollte sie gegen den Anschlag. Ein Griff und Wilhelm hatte gefunden, was er suchte.


    Das Dossier war nicht besonders dick. Hinter dem Deckblatt war ein Bericht auf Englisch abgeheftet, der Sommerbiers Karriere, soweit bekannt, noch einmal zusammenfassend nachzeichnete. Wilhelm übersetzte. Es folgten Kopien aus verschiedenen Akten. Die einzelnen Schriftstücke standen in keinem Zusammenhang miteinander und waren einfach nach Datum sortiert.


    Leo und Friedrich begannen zu lesen. Es waren vor allem Meldungen über Kunstwerke und Möbel, die in ganz Europa zusammengerafft und in irgendwelche Depots verfrachtet worden waren. Einige waren von Sommerbier selbst unterschrieben. Doch auch andere Namen, die sie schon bei Mackensen gehört hatten, tauchten auf, wie Künsberg und Utikal. Alles in allem ergab sich ein mosaikartiges Bild von Sommerbiers Werdegang als einer der Hauptbeteiligten an der Ausplünderung der besetzten Gebiete. Leider stammten die meisten Dokumente aus den Vorjahren. Sie enthielten zwar viele neue Details, aber nichts, was auf Sommerbiers Verbleib hindeutete.


    Leo schlug enttäuscht die letzte Seite auf und blickte aus dem Fenster. Über den Himmel zog brummend ein Flugzeug.


    Friedrich, der die ganze Zeit eifrig mitgelesen hatte, pfiff plötzlich durch die Zähne. Leo fuhr zusammen und schaute wieder auf das Blatt. Ein Fernschreiben mit Sommerbiers Unterschrift. Und dann stutzte er. Die Ränder des faserigen Papiers waren mit Kürzeln und Stempeln übersät. »Streng vertraulich«, verkündete ein Vermerk. Leos Blick fiel auf die Betreffzeile: »Aufstellung der im Auftrag von Gauleiter Koch im Ernstfall aus Königsberg zu evakuierenden Objekte mit Ersuchen zur Bereitstellung von Transportmitteln.«


    »Da haben wir's«, murmelte Friedrich.


    Wilhelm war aufgestanden und schaute ihnen über die Schulter. Auch er schien überrascht.


    »Das muss neu in die Akte gekommen sein«, sagte er verwundert.


    »Wie ist das möglich?«, fragte Leo, während er las.


    »Nichts Besonderes eigentlich«, sagte Wilhelm. »Die Dossiers werden hier laufend aktualisiert; wir haben einen ganzen Stab, der nichts anderes macht. Die Militärs schicken uns ständig neue Sachen, die sie irgendwo finden. Das ist erst die Spitze des Eisbergs.«


    Er grinste. »Eigentlich sollten alle Dokumente verbrannt werden. Aber die Nazis hatten nicht genügend Benzin zum Anzünden.«


    Leo las weiter. Wie durch den Betreff angekündigt, folgte eine Liste, die zum großen Teil aus Kürzeln bestand. Akten der Gauleitung stand da geschrieben. Archiv Dienststellen RK Ukraine und Ostland, HSSPF, Sipo, SD, BZ. Und dann sah Leo es: Sammlung W. Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen.


    Friedrich hatte es ebenfalls entdeckt. Er sprang auf und deutete auf den letzten Posten der Aufstellung. »Da haben wir's!«, rief er aufgeregt. »Sammlung W. W wie Wolowski! Das ist der Beweis! Sommerbier hat die Wolowski-Sammlung aus Königsberg geschafft! Wir lagen richtig!«


    Wilhelm runzelte die Stirn und starrte auf das Dokument. »Jedenfalls hatte er es vor.«


    »Er hatte es nicht nur vor!«, rief Friedrich fast empört. »Er hat es getan! Sammlung W, achtundzwanzig Gemälde in achtundzwanzig Kisten auf einem Lastwagen! Das ist doch sonnenklar!«


    Wilhelm nickte bedächtig. »Es spricht alles dafür«, sagte er.


    Friedrich war zum Fenster gegangen, hatte sich mit dem Rücken dagegengelehnt und blickte sie mit kaum gezügelter Unternehmungslust an. »Jetzt müssen wir nur noch Sommerbier finden«, sagte er.


    »Nur noch ist gut«, versuchte Leo ihn zu bremsen. Doch innerlich war er genauso aufgeregt wie sein Freund. Er blickte wieder auf Sommerbiers Namen unter dem Fernschreiben. Seine Hände zitterten.


    »Gut«, sagte Wilhelm sachlich. »Wir machen das jetzt wie besprochen. Ich bringe euch zu Sommerbiers Bruder. Ihr steigt zwei Straßen weiter aus und hört euch in der Nachbarschaft um. Dann klingelt ihr und Friedrich spielt ihm das gleiche Theater vor wie Mackensen.«


    Wenige Minuten später saßen sie schon wieder in einem Jeep, Wilhelm am Steuer. Sie jagten unter einer Eisenbahnbrücke durch. An einer Kreuzung, auf der ein britischer Militärpolizist den Verkehr regelte, mussten sie kurz anhalten. Dahinter begann, nach einer schönen, breit angelegten Promenade, die Innenstadt.


    »Wer weiß, ob das Haus überhaupt noch steht«, sagte Leo.


    »Es steht noch«, sagte Wilhelm, der auf einen Wink des Postens wieder Gas gab. »Und er wohnt dort noch. Ich habe mich schon umgesehen, in Zivil natürlich. Aber ich wollte nicht klingeln. Ein Junge auf der Suche nach seinem Vater ist unverfänglicher. Außerdem stimmt es ja sogar, dass dein Vater Sommerbier kannte.«


    Sie bogen hinter der Promenade rechts ab. Wilhelm hielt an und zeigte die Straße hinunter, die einen sanften Bogen beschrieb.


    »Gegenüber der Einmündung zur zweiten Querstraße von hier aus steht das Haus«, sagte er. »Nummer acht. Ich warte hier. Viel Glück!«


    Sie stiegen aus und machten sich auf den Weg, während Wilhelm den Wagen wendete und in der anderen Richtung auf dem Bürgersteig vor einem bereits leer geräumten Trümmergrundstück parkte.


    Schon von Weitem sah Leo das Haus, ein bescheidener, unverputzter Ziegelbau, dessen Grundstück nach hinten offenbar direkt an die Promenade grenzte. Es war eines der wenigen Gebäude in der Nachbarschaft, die von den Bomben, bis auf ein paar Splitternarben, ganz verschont worden waren. Sommerbiers Bruder hatte Glück gehabt. Leos Herz schlug schneller, während sie sich näherten.


    Das Nachbarhaus war beschädigt, aber noch bewohnt. Während Leo und Friedrich sich umsahen, öffnete sich plötzlich die Tür und eine junge Frau kam heraus. Sie schloss ab, dann fiel ihr Blick auf die beiden und sie hielt inne.


    »Sucht ihr jemanden?«


    »Ja«, sagte Friedrich und gab sich schüchtern. »Wir suchen einen Herrn Sommerbier.«


    Das Gesicht der Frau hellte sich auf. »Karl Sommerbier, klar. Der wohnt hier nebenan.«


    Sie zeigte auf das Haus.


    »Also … Eigentlich suchen wir nicht Karl Sommerbier, sondern seinen Bruder Albrecht.«


    »Albrecht Sommerbier? Nie gehört. Hier wohnt nur Karl Sommerbier.« Doch dann schien ihr plötzlich etwas einzufallen. »Aber jetzt, wo du's sagst … Ist das so ein Großer, Kräftiger?«


    »Genau«, sagte Friedrich.


    Die Frau lachte. »Hab ich's mir doch gedacht, dass das der Bruder war. Die Ähnlichkeit war ja nicht zu übersehen. Ja, vor ein paar Tagen war so einer hier. Ich habe ihn zwei oder drei Mal rauskommen sehen. Gut aussehender Mann.«


    Leo bekam eine Gänsehaut.


    Die Frau steckte ihren Schlüssel ein und wandte sich zum Gehen. »Aber ich glaube, er ist wieder abgereist«, sagte sie noch über die Schulter. »War wohl nur ein Kurzbesuch.«


    Als sie gegangen war, konnte Friedrich nicht mehr an sich halten.


    »Volltreffer!«, rief er und schüttelte Leo an den Schultern.


    Auch Leo war nun in heller Aufregung. »Was ist, wenn er doch noch da ist?«, fragte er.


    Friedrich grinste. »Was soll dann schon sein? Ich frage ihn, ob er weiß, wo mein Vater ist. Uns kann doch gar nichts passieren!«


    Leo war alles andere als wohl bei dem Gedanken, Sommerbier gegenüberzutreten. Was, wenn der irgendetwas merkte? Solche Leute hatten einen siebten Sinn.


    »Sollen wir nicht doch erst Wilhelm holen?«, fragte Leo.


    »Dann türmt er doch gleich durch den Garten«, sagte Friedrich. »Lass uns gehen.«


    Und damit ging er zu Karl Sommerbiers Haus. Leo folgte ihm seufzend.


    Der Name an der Klingel berührte Leo merkwürdig. Sommerbier. Er spürte förmlich die Nähe der Gefahr. Aber er hatte auf den Ausflügen aus seinem Versteck auch gelernt, trotz großer Angst unbeteiligt zu tun. Genau das war jetzt gefragt. Sollte Friedrich mit Sommerbiers Bruder reden. Er war nur der Begleiter.


    Friedrich drückte auf die Klingel. Im Haus schellte es. Nichts geschah.


    »Vielleicht ist er unterwegs?«, sagte Leo fast erleichtert.


    »Ist er nicht«, flüsterte Leo, hob einen Zeigefinger und beugte sich zur Haustür vor. Da näherten sich tatsächlich Schritte. Leos Herz schlug schneller.


    Die Tür wurde von einem großen, schlanken Mann geöffnet. Leo schätzte ihn auf Ende vierzig. Auch ihn hätte die Nachbarin wahrscheinlich als gut aussehend beschrieben. Ein Gedanke schoss Leo durch den Kopf: Was ist, wenn er es selbst ist?


    »Herr Sommerbier?«, fragte Friedrich.


    »Ja?« Der Mann blickte misstrauisch.


    »Ich bin Friedrich Häck.« Friedrich streckte die Hand aus und Sommerbier drückte sie mechanisch. Das Misstrauen blieb.


    »Und weiter?«


    »Ich suche Ihren Bruder. Albrecht Sommerbier.«


    »Weshalb?«


    »Er war ein Kriegskamerad von meinem Vater. Mein Vater ist verschollen. Vielleicht kann Ihr Bruder mir ja weiterhelfen.«


    Die Gesichtszüge des Mannes entspannten sich etwas.


    »Kommt rein«, sagte er und trat zur Seite.


    Leos Knie waren weich wie Butter, als er in den schmalen und dunklen Hausflur trat. Rechts lag eine verschlossene Tür, links führte eine Treppe nach oben. Die einzige Lichtquelle war eine geöffnete Wohnzimmertür am Ende des Flurs. Karl Sommerbier ging voran.


    Das Wohnzimmer war klein und bescheiden eingerichtet, eine Polstergarnitur, ein Bücherregal und ein Sekretär. An der Wand hingen ein paar Familienfotos. Nach hinten führte eine verglaste Tür in einen gepflegten Garten mit frisch angelegten Gemüsebeeten. Hinter einem niedrigen Jägerzaun lag die Promenade. Ein Fahrradfahrer glitt zwischen den Bäumen vorbei.


    »Leider muss ich dich enttäuschen«, sagte Sommerbier. »Mein Bruder gilt seit den letzten Kriegstagen als verschollen. Schlimme Zeiten sind das.«


    »Und Sie wissen gar nicht, wo er zuletzt gewesen ist?«, fragte Friedrich.


    »Nein.« Sommerbier blickte sie nacheinander an, vielleicht prüfend, vielleicht mitleidig. Nichts in seinem Gesicht verriet, dass er log. Hatte die Frau sich geirrt?


    »Mein Vater war zuletzt in Kiew«, sagte Friedrich, wie um ihm auf die Sprünge zu helfen.


    »Das mag ja sein«, sagte Sommerbier. Seine Stimme klang jetzt ganz leicht ungehalten. »Ich weiß nicht, wo Albrecht zuletzt gewesen ist. Bei mir hat er sich jedenfalls nicht gemeldet.«


    »Aber …«


    »Ich kann verstehen, wie du dich fühlst. Dieser verdammte Krieg hat alles durcheinandergebracht. Du hast deinen Vater verloren. Ich meinen Bruder. Wir müssen sehen, wie wir damit zurechtkommen.«


    Leo hoffte inständig, dass Karl Sommerbier das Wort nicht an ihn richten würde. Diese Art von Angst war ihm schrecklich vertraut. Angst, entdeckt zu werden. Er wollte so schnell wie möglich wieder nach draußen.


    »Ich wünsche dir von Herzen, dass du deinen Vater findest«, hörte Leo Sommerbier sagen, während er die Fotos an der Wand betrachtete. Ein altes Paar, vom Fotografen auf Lehnstühlen drapiert. Offenbar die Eltern. Zwei kleine Jungen mit Matrosenanzügen, vielleicht zwei Jahre auseinander. Karl Sommerbier als jüngerer Mann in Badehose auf einem Steg, wie er lachend einer Frau in ein Segelboot half.


    »Danke«, sagte Friedrich mit niedergeschlagener Stimme. »Ich kann einfach nicht glauben, dass er tot ist.«


    Leos Blick wanderte weiter an der kleinen Galerie entlang. Neben dem Bild mit dem Segelboot hing ein neueres Foto. Karl Sommerbier im feinen Anzug im Garten, Arm in Arm mit einem Uniformierten.


    »Ich verstehe dich«, hörte Leo Sommerbier zu Friedrich sagen.


    Er bekam eine Gänsehaut, als er die Kragenspiegel des anderen Mannes sah. Runen links, drei kleine silberne Rauten rechts.


    »Dann wollen wir mal wieder gehen«, sagte Friedrich neben ihm. »Trotzdem vielen Dank.«


    Leo blickte in das Gesicht des Uniformierten. Als er ihn erkannte, war es, als hätte ihm jemand einen Eimer mit Eiswasser in den Nacken gekippt. Sein Herz setzte einen Schlag aus.


    Er war es, kein Zweifel.


    Albrecht Sommerbier war der Dolmetscher Stefan Kugler.
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    Nachdem Sirinow durch die ganze Wohnung geschritten war, ließ er sich im Kaminzimmer auf ein Sofa fallen. Sein Blick wanderte durch den Raum. General Wassermann hatte gut gelebt, bevor er sich in einem der letzten noch verteidigten Bunker erschossen hatte. Und selbst mit seinem Tod hatte Wassermann, wenn schon nicht unbedingt Stil, so doch wenigstens einen gewissen Hang zur Inszenierung bewiesen: Nach dem Aufbrechen der Stahltür hatten die Soldaten ihn zusammen mit seiner dreißig Jahre jüngeren Geliebten auf einem Diwan inmitten von leeren Champagnerflaschen gefunden, zwei hässlich verschmierte Blutflecken an der Betonwand dahinter. Auf dem Grammophon, das auf einem Schemel neben den Leichen gestanden hatte, hatte sich lautlos eine abgelaufene Platte mit Wagners Götterdämmerung gedreht.


    Hatte Wassermann seinem toten Führer durch die Nachahmung von dessen eigenem Selbstmord so etwas wie die letzte Ehre erweisen wollen? Wie auch immer – Sirinow konnte Wagner und seine brünstigen Walküren ohnehin nicht leiden.


    Er hörte, wie Tarassow in der Eingangshalle die Koffer abstellte. Dann näherten sich die Schritte des Leutnants mit dem Kindergesicht. Er klopfte behutsam an die Tür und trat ein, eine Aktentasche unter dem Arm.


    »Wir haben eine Spur von Sommerbier, Genosse Oberst«, sagte er.


    »Na endlich«, brummte Sirinow.


    »Auf den ersten Blick allerdings keine sehr ergiebige.«


    »Das hatte ich auch nicht mehr erwartet. Lass hören.«


    »Sommerbier war Geschäftsführer in einer Möbelfabrik hier in Berlin.«


    »Das ist wirklich nicht viel.«


    »Vielleicht aber auch mehr, als Sie denken. Die Fabrik ist im Herbst 1943 völlig zerbombt worden. Das Gelände liegt seitdem brach.«


    »Woher weißt du das?«, fragte Sirinow.


    Tarassow lächelte dünn und sah ihn an. »Amerikanische Luftaufnahmen.«


    Er holte mehrere große Schwarz-Weiß-Fotos aus seiner Aktentasche und reichte sie Sirinow. Auf jedem von ihnen war etwas rot eingekringelt. Ein Fabrikgelände inmitten von anderen Industrieanlagen war zu erkennen, zwei Hallen, ein Bürohaus und ein rundes Ding, das einen langen Schatten warf. Die beiden Hallen waren völlig zerstört, wie man an den riesigen Löchern im Dach erkennen konnte.


    »Ich spare mir die Frage, wie ihr an diese Bilder gekommen seid«, sagte Sirinow und legte die Fotos behutsam auf den Tisch.


    Tarassow grinste. »Es war leichter, als Sie denken.«


    Sirinow lachte kurz auf. »Dann lass mich in dem Glauben, dass es schwierig war. Das beschleunigt deine Beförderung.«


    Der Leutnant sprach ungerührt weiter: »Die ganze Geschichte, die dieser Leo Ihnen erzählt hat, lässt eigentlich nur den Schluss zu, dass Sommerbier damals nach Berlin wollte. Und die achtundzwanzig Kisten konnte er ja schlecht in seine Wohnung schleppen. Oder in einem Bankschließfach verstauen.«


    Sirinow warf noch einmal einen Blick auf die Fotos. »Ich weiß, was du denkst. Sommerbier und sein Helfer könnten die Kisten auf dem Fabrikgelände verstaut haben. Aber soweit ich das auf den Fotos erkennen kann, ist da alles zerbombt.«


    Tarassow lächelte triumphierend und griff erneut in seine Aktentasche. »Im Bezirksamt gab es noch einen Bauplan der Firma.«


    Sirinow zog anerkennend die Augenbrauen hoch. Der Mann war wirklich auf Zack, auch wenn er nicht so aussah.


    Der Adjutant fischte ein mehrfach gefaltetes Pergamentpapier aus der Tasche. Es knisterte, als er es auf dem Tisch ausbreitete. Eine saubere Zeichnung. Feine schwarze Umrissstriche und Maßangaben. Sirinow erkannte sofort den Grundriss der Fabrik mit den beiden Hallen und dem Büro wieder.


    »Schauen Sie, hier«, sagte Tarassow und zeigte auf ein zickzackförmiges Gebilde auf dem Hof. Es war in anderer Farbe eingetragen als die sonstigen Gebäude.


    »Ein unterirdischer Luftschutzstollen.«


    »Genau. Der wurde bei Kriegsbeginn für die Belegschaft eingebaut. Und deswegen lag der Plan auch beim Bezirksamt. Wegen der Baugenehmigung. Die Deutschen sind da ja sehr korrekt.«


    Sirinow seufzte. »Aber den Stollen muss doch längst jemand durchsucht haben. Unsere Leute haben die Industriegebiete praktisch auf links gekrempelt.«


    »Vielleicht hat er es da unten eingemauert?«, mutmaßte Tarassow.


    »Vielleicht hat er es auch längst abgeholt?«


    »Vielleicht sollten wir uns davon selbst überzeugen?«


    Sirinow lächelte. »Einen Versuch wäre es wert. Wo liegt denn überhaupt diese Fabrik?«


    »Ganz im Norden von Charlottenburg.«


    »Also im britischen Sektor. Verdammt. Wir sind eine Woche zu spät dran.«


    Sirinow dachte nach. Langsam kam ihm eine Idee.


    »Sag mal«, meinte er, während sein Einfall weiter Form annahm. »Die Umbettungsaktion läuft doch noch, oder?«


    Eine Sonderabteilung der Roten Armee war seit einigen Wochen damit beschäftigt, die letzten Gräber der im Kampf um Berlin gefallenen Männer auszuheben, um die Toten auf Soldatenfriedhöfen zu bestatten. In den Gärten und auf den Grünstreifen standen immer noch hier und da die weißen Holzkreuze mit den roten Sternen und Namensschildern hinter Glas.


    »Ja«, sagte Tarassow. »Aber in den Westsektoren ist die Arbeit natürlich schon abgeschlossen.«


    »Könnten wir da nicht ein paar Gräber vergessen haben?«


    Tarassow lächelte wieder sein dünnes Lächeln. »Das müssten Sie mit den britischen Besatzungsbehörden klären. Sie haben doch einen guten Draht zu diesem Major Parks, oder?«


    Sirinow biss die Lippen zusammen und schüttelte langsam den Kopf. »Parks ist viel zu gerissen. Wenn ich dem mit Umbettung komme, lacht er mich aus. Der weiß sofort, dass wir was ganz anderes im Schilde führen.«


    »Wir könnten jemanden vorschicken«, schlug Tarassow vor.


    »Versuchen können wir es. Aber wenn das nicht klappt, müssen wir es anders machen. Und vor allem muss es dann ganz schnell gehen!«


    Tarassow legte die Stirn in Falten.


    »Dann bleibt nur noch die ganz dreiste Methode«, sagte Sirinow.


    Er zeigte auf die Fotos und auf den Plan. »Du bist ja offenbar sehr begabt darin, Dinge zu beschaffen«, stellte er fest und lächelte, als stünden sie vor dem Abschluss eines lukrativen Geschäfts. »Erstens: Besorg zwei Lkws, Modell Diamond T. Die haben die Briten im Krieg von den Amerikanern bekommen. Und wir haben auch ein paar davon.«


    »Kein Problem.«


    »Zweitens: britische Kennnummern.«


    »Auch kein Problem.«


    »Drittens: ein halbes Dutzend britische Uniformen.«


    »Das könnte ein bisschen länger dauern.«


    Sirinow zog eine Augenbraue hoch. Dann sagte er sehr langsam, wie zu einem Kind, das sich eine schwierige Spielregel genau einprägen soll: »Viele Dinge dauern ein bisschen länger. Es dauert zum Beispiel auch ein bisschen länger, bis ein Leutnant es zum Hauptmann bringt. Er muss ja erst mal Oberleutnant werden.«


    Er lehnte sich zurück und blickte Tarassow geradewegs in die Augen. »Aber manchmal, ganz selten, da kommt es vor, dass ein Leutnant den Oberleutnant überspringt und direkt zum Hauptmann befördert wird. Manchmal gehen die Dinge dann doch überraschend schnell.«


    Leutnant Tarassow hatte verstanden. Er packte die Fotos und den Plan wieder in seine Tasche, grüßte und verschwand. Aus den Augenwinkeln sah Sirinow, dass er lächelte.


    Sirinow beugte sich vor und spielte den Plan durch, der in seinem Kopf Gestalt anzunehmen begann. Äußerst risikoreich, das Ganze. Aber das war es wert.


    Er ging zu Wassermanns Vitrinenschrank und zog eine Platte heraus, die ihm beim ersten flüchtigen Durchblättern schon in die Hände gefallen war. Symphonie in G-Moll von einem gewissen Anton Fils. Der Name hatte ihn neugierig gemacht, eben weil er ihm nichts sagte.


    Er legte die Platte auf und ging zurück zum Sofa.


    Die Violinen kamen sofort zur Sache, furios und dabei so elegant, dass es Sirinow fast die Sprache verschlug. Die Geiger spielten sich um den Verstand, angetrieben von einem Spinett. Das sollte ein Deutscher komponiert haben? Und jemand, bei dem so etwas im Plattenschrank stand, hatte es vorgezogen, sich zu den Klängen von Wagner zu erschießen? Er dachte an das, was er auf diesem Bauernhof zu Tarassow gesagt hatte: Dieses ganze Land ist absurd.


    Ein paar Takte lang tickte nur das Spinett. Dann explodierten die Streicher erneut.


    So muss es laufen, dachte Sirinow. Allegro Furioso.
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    Als er wieder im Archivraum saß, hatte Leos Puls sich immer noch nicht beruhigt.


    »Kaffee?«, fragte Wilhelm, der die ganze Zeit im Zimmer auf und ab ging.


    Leo schüttelte den Kopf. »Das würde mir den Rest geben.«


    Wilhelm nickte geistesabwesend. Auch Friedrich hielt es nicht auf dem Stuhl. Er ging zum Fenster und blickte hinaus auf den spärlichen Verkehr, der sich über die Kreuzung schob. Im Hintergrund erhob sich der spitze Turm der Lambertikirche über einem Meer aus abgedeckten und ausgebrannten Dächern. Hier und da waren Arbeiter schon dabei, neue Dachstühle zu zimmern.


    »Dass Sommerbier so dreist ist«, sagte Wilhelm wütend und unterbrach seinen Schritt. »Was verspricht er sich davon, dass er sich bei uns einschleicht?«


    Friedrich drehte sich um und stand jetzt mit dem Rücken zum Fenster.


    »Vielleicht Informationen«, mutmaßte er. »Er kann ungestört in den Akten schnüffeln und rausfinden, was die Briten über ihn wissen. Außerdem ist die Besatzungsbehörde wirklich der letzte Ort, an dem man ihn suchen wird. Die Höhle des Löwen.«


    »Wohl wahr«, sagte Wilhelm. »Aber er muss doch wissen, dass das nicht lange gut gehen kann. Jederzeit könnte ein Foto von ihm auftauchen. Oder er übersetzt bei einer Zeugenbefragung und wird erkannt.«


    »Wer hat ihn denn überhaupt eingestellt?«, fragte Friedrich.


    »Die Dolmetscher werden zugeteilt«, sagte Wilhelm. »Es gibt ein eigenes Büro, das sich darum kümmert.«


    »Und die fragen nicht nach Papieren?«


    »Natürlich fragen sie nach Papieren. Sommerbier hat wahrscheinlich einen falschen Ausweis vorgelegt. Oder einen richtigen. Vielleicht gibt es einen echten Stefan Kugler.«


    Wilhelm begann wieder, wie ein gefangener Panther durch den Raum zu streifen.


    »Kann es sein, dass ihm jemand geholfen hat? Dass einer von den Engländern mit ihm unter einer Decke steckt?«, fragte Friedrich.


    »Du meinst Hunt? Das habe ich vorhin auch schon überlegt. Wo auch immer Sommerbier die Kisten versteckt hat, er kann sie wahrscheinlich nicht ohne Hilfe rausholen.«


    »Vielleicht will er sie ja auch erst mal in ihrem Versteck lassen«, mutmaßte Friedrich.


    »Glaube ich nicht. Dann wäre er nicht so schnell wieder aufgetaucht. Und schon gar nicht bei uns. Dieses Spiel kann er doch nicht lange durchhalten. Ich glaube, dass er etwas plant. Er will die Wolowski-Sammlung bergen und dann untertauchen. Alles andere hätte keinen Sinn. Vielleicht hat er über seine alte Kunsthändler-Seilschaft sogar schon einen Käufer dafür.«


    Leo hörte nur mit halbem Ohr zu. Die Vorstellung, dass er Sommerbier so nahe gewesen war, verursachte ihm immer noch eine Gänsehaut. Der Bunker nach dem Stromausfall. Sommerbiers Hand in seiner, die Hand, die vor seinen Augen zwei Menschen ermordet hatte. Sommerbiers Stimme an Leos Ohr. Und das Unglaublichste war: Er hatte diesen Kugler auch noch sympathisch gefunden. Sommerbier war offenbar ein Meister der Verstellung. Nicht alle Ungeheuer sahen auch so aus.


    Friedrich sprach laut aus, was auch Leo und Wilhelm insgeheim dachten: »Ich kann es kaum glauben, dass wir vorgestern noch Hand in Hand mit diesem skrupellosen Menschen durch den Bunker geschlichen sind … Marlene hätte ihn vor die Wand laufen lassen sollen.«


    »Eins habe ich dir noch gar nicht erzählt«, sagte Leo. »Er hat mich nach deinem Vater gefragt.«


    »Nach meinem Vater?« Friedrich richtete sich kerzengerade auf.


    »Ja, ganz leise, während Wilhelm und Parks über den Pergamonaltar fachsimpelten. Er sagte, er hätte jemanden gekannt, der auch so hieß, und dann wiegelte er sofort ab. Als hätte er sich versprochen. Irgendwie kam mir das etwas komisch vor, aber dann habe ich mir nichts dabei gedacht. Er war ja so … so freundlich.«


    »Der nette Herr Sommerbier von nebenan. Immer für eine kleine Plauderei zu haben, wenn er nicht gerade Leute erschießt.« Friedrich stieß sich vom Fensterbrett ab. »Was hast du ihm denn gesagt?«


    »Eigentlich nichts. Dass dein Vater im Krieg gefallen ist.«


    »Glaubst du, er ahnt was?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Leo. »So selten ist euer Name ja auch nicht, im Gegensatz zu seinem eigenen. Aber selbst wenn – es macht keinen Unterschied. Für ihn ist einzig und allein wichtig, dass er nicht als Albrecht Sommerbier erkannt wird.«


    »Ich muss in Berlin anrufen«, sagte Wilhelm und ging zur Tür. »Die sollen ihn verhaften, sobald er sich blicken lässt.«


    »Aber was ist, wenn er mit Hunt oder sonst jemandem unter einer Decke steckt?«, gab Friedrich zu bedenken. »Am Ende wird er noch gewarnt und taucht wieder ab. Und so wie aus Albrecht Sommerbier Stefan Kugler geworden ist, so wird aus Stefan Kugler im Handumdrehen … was weiß ich …«


    Wilhelm, der schon in der Tür stand, grinste. »Walter Winterwein?«


    »Zum Beispiel.«


    »Keine Angst«, sagte Wilhelm. »Ich lasse mich sofort mit Parks verbinden und sage ihm, er soll das persönlich regeln. Und vor allem diskret.«


    Damit verschwand Wilhelm auf dem Flur und schloss die Tür hinter sich. Friedrich und Leo blieben schweigend im Büro zurück. Die Zeit kroch dahin. Auf dem Tisch lag immer noch die Akte. Leo schlug die letzte Seite auf und blickte auf das Papier. Aus Königsberg zu evakuierende Objekte.


    »Was bedeuten eigentlich die anderen Kürzel hier?«, fragte er.


    Friedrich trat hinter ihn und blickte auf das Schreiben. »RK steht wahrscheinlich für Reichskommissariat. HSSPF sind Höhere SS- und Polizeiführer. Der meint wahrscheinlich die Akten von deren Dienststellen. Sipo ist die Sicherheitspolizei und SD steht für Sicherheitsdienst.«


    »Und BZ?«


    »Keine Ahnung.«


    Schnelle Schritte auf dem Gang rissen sie aus ihren Überlegungen. Einen Augenblick später stand Wilhelm wieder in der Tür.


    »Und?«, fragte Friedrich.


    »Pech gehabt«, sagte Wilhelm. »Parks war nicht zu erreichen. Ich habe unter einem Vorwand nach Hunt gefragt, aber der war auch nicht da. Stellt euch vor, er ist mit Kugler unterwegs.«


    »Mist!«, platzte Friedrich heraus. »Vielleicht sind sie in diesem Moment gerade dabei, mit der Beute zu verduften!«


    »Das ist leider nicht ausgeschlossen«, sagte Wilhelm. »Ich habe auch im Dolmetscherbüro angerufen. Hunt hat Kugler nicht zugeteilt bekommen. Er hat ihn angefordert.«


    »Noch mal Mist!«, fluchte Friedrich.


    »Nehmt die Koffer«, sagte Wilhelm. »Wir müssen sofort nach Berlin zurück. Ich versuche, Parks von unterwegs zu erwischen.«


    Friedrich und Leo sprangen auf. Wilhelm lief so schnell über den Flur, dass die beiden nur im Laufschritt nachkamen.


    Kurz vor dem Treppenabsatz öffnete sich eine Bürotür und eine hübsche junge Frau trat heraus. Sie trug einen knielangen Rock zu ihrer Uniformbluse und hatte die schwarzen Haare zu einem Dutt hochgesteckt.


    »William?«


    Wilhelm stoppte seinen Lauf. »Yes?«


    »There is a call for you. Colonel Berry from Frankfurt. He says it's important.«


    Wilhelm nickte und verschwand in dem Büro. Die junge Frau lächelte ihnen zu, bevor sie die Tür hinter ihm schloss.


    Aus dem Büro kam gedämpft Wilhelms Stimme. Er klang aufgeregt, aber was er sagte, war nicht zu verstehen.


    Nach ein paar Minuten erschien er wieder in der Tür. Leo lugte an ihm vorbei. Die Frau saß hinter einem Schreibtisch und kramte in irgendwelchen Papieren. Sie blickte nicht mehr auf. Wilhelm schloss die Tür. Dann begann er plötzlich, lautlos in sich hineinzulachen, als hätte er sich selbst einen Witz erzählt. Leo und Friedrich blickten ihn verständnislos an.


    Wilhelm schüttelte, immer noch lachend, den Kopf, als könnte er etwas nicht fassen.


    »Was ist denn?«, fragte Friedrich.


    »Das wird euch nicht gefallen«, meinte Wilhelm.


    »Was denn?«, drängelte Leo.


    Wilhelm holte einmal tief Luft. »Die Wolowski-Sammlung ist wieder aufgetaucht. Aber nicht in Berlin, sondern in einem Bergwerk in Hessen. Alle achtundzwanzig Bilder, sauber in Kisten verpackt.«
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    Auch der Rückweg von Münster nach Berlin zog sich hin. Diesmal übernachteten sie nicht im Hotel, sondern schliefen im Zug, um keine Zeit zu verlieren. Von verschiedenen Bahnhöfen aus versuchte Wilhelm, Parks zu erreichen. Er bekam ihn einfach nicht ans Telefon. Immerhin hatte der Major einen Wagen zum Bahnhof geschickt.


    Die ganze Fahrt über hatten sie sich den Kopf darüber zerbrochen, was der Fund der Wolowski-Sammlung zu bedeuten haben könnte. Wenn die Sammlung in Hessen war, Sommerbier aber in seiner Tarnung als Stefan Kugler in Berlin, dann gab es drei Möglichkeiten: Entweder Sommerbier hatte die Sammlung doch nicht nach Berlin gebracht, sondern in diesem Bergwerk versteckt, wo sie nun die Amerikaner gefunden hatten. Oder Sommerbier hatte die Sammlung nach Berlin gebracht, von wo aus er oder jemand anders sie später nach Hessen transportiert hatte. Oder er hatte von Anfang an etwas ganz anderes geladen, was er jetzt abzuholen gedachte. Aber was? Und wo, wenn nicht in diesem Stollen?


    Während sie mit dem Jeep durch Wilmersdorf rasten, fielen Leo die beiden Toten wieder ein. Weder er noch Friedrich hatten in der Aufregung der letzten Tage daran gedacht.


    »Sind eigentlich die beiden Leichen aus dem Stollen geborgen worden?«, fragte er gegen Motorengeräusch und Fahrtwind an.


    Wilhelm, der vorn neben dem Fahrer saß, wandte sich um.


    »Ja«, sagte er. »Das waren zwei Ostarbeiter. Nach dem Zustand der Toten lagen sie schon ein paar Wochen da unten. Sie sind erschossen worden. Wann sie genau gestorben sind, konnte man natürlich nicht mehr sagen. Es könnte zu dem Zeitpunkt von Sommerbiers Rückkehr nach Berlin passen, muss aber nicht. Ansonsten war der Bunkerstollen leer. Nichts, kein Hinweis auf irgendetwas anderes.«


    »Aber warum?«, meldete sich Friedrich zu Wort. »Warum mauert er zwei fremde Leichen ein, wenn er eigentlich was ganz anderes zu verstecken hat?«


    »Wer sagt, dass das Sommerbier war?«, fragte Wilhelm zurück. »In den letzten Kriegstagen sind so viele Leute ums Leben gekommen, dass sie keiner zählen kann, vor allem solche armen Teufel wie die beiden. Vielleicht hatten sie sich beim Barrikadenbau verdrückt und da unten versteckt, um auf die Russen zu warten. Und irgend so ein Fanatiker hat sie aufgespürt und erschossen. Da waren Leute unterwegs, die dich schon für weniger umgebracht hätten.«


    Leo dachte an die beiden Männer, die ihn in Wilhelms Keller aufgespürt und verfolgt hatten. Sein Freund hatte wohl recht. Ein Menschenleben war vor drei Monaten wirklich nicht viel wert gewesen. Aber wer auch immer die Morde begangen hatte – warum hatte er sich die Mühe gemacht, seine Opfer einzumauern und auch noch die Gerätschaften wegzuräumen? Da unten hatte noch nicht einmal eine Maurerkelle gelegen.


    »Vielleicht waren die Kisten ja tatsächlich da unten«, vermutete Leo schließlich, während sie über den Fehrbelliner Platz rauschten. »Und die beiden Männer hat er erst umgebracht, als er die Kisten wieder abgeholt hat.«


    »Kann auch sein«, sagte Wilhelm fast widerwillig. »Aber das bringt uns auch nicht weiter. Ob die Kisten einmal dort unten waren oder nicht – jetzt sind sie jedenfalls weg. Und wir sind so schlau wie vorher.«


    Ein paar Straßen weiter waren sie am Ziel. Military Government – Special Tasks Detachment, verkündete wieder das Schild. Vor dem Eingang stand eine Leiter. Ein Arbeiter war damit beschäftigt, den Adler, von dem vorher schon das Hakenkreuz entfernt worden war, ganz abzumeißeln. Kleine und große Brocken von Sandstein fielen auf die Treppe.


    Wilhelm dankte dem Fahrer und dieser legte seine Hand an die Mütze. Sie stiegen aus und gingen hinein. Steinsplitter knirschten unter ihren Sohlen.


    Die Sekretärin von Major Parks lachte Wilhelm an, als wäre sie die Überbringerin eines Hauptgewinns und er der glückliche Gewinner. Ihr Deutsch war fast perfekt.


    »Da sind Sie ja endlich! Major Parks wird in zehn Minuten hier sein!«, rief sie.


    »Danke, Mrs Black! Wir warten im Besprechungszimmer.«


    Sie gingen in den großen Raum mit der Stuckdecke, in dem sie Kugler und Hunt zum ersten Mal getroffen hatten. Leo kam es vor, als seien inzwischen mindestens vier Wochen ins Land gegangen.


    Auf dem Tisch lagen Zeichnungen, einige ausgebreitet, andere zusammengefaltet. Parzellen waren zu sehen, Grundrisse und Maßangaben. Bauzeichnungen oder Katasterpläne oder so was, dachte Leo. Er blickte auf den obersten der Pläne. Und dann stutzte er: »Möbelfabrik Best« verriet die Beschriftung. Sofort erkannte er den Grundriss wieder.


    Friedrich hatte es im gleichen Augenblick entdeckt wie er. »Jetzt schau sich einer das an!«, sagte er.


    Wilhelm trat neben sie. »Was machen denn die Pläne hier?«, fragte er. Dann sah auch er die Beschriftung. Seine Hand krampfte sich so fest an die Stuhllehne, dass die Knöchel weiß hervortraten.


    Leo zeigte auf einen zickzackförmigen Grundriss. »Da ist ja auch der Stollen eingezeichnet«, sagte er.


    Sie betrachteten den Plan eine Weile schweigend. Der Stollen war tatsächlich da. Aber nichts verriet, dass sich dort etwas verbarg, was ihnen bei ihrem Besuch vor Ort entgangen war. Dafür waren auf dem Hof zwischen den beiden Werkshallen zwei Reihen von kleinen Kreuzen eingetragen.


    »Was sind denn das für Kreuze hier?«, fragte Leo.


    »Vielleicht ist der Stollen nicht das Versteck!«, rief Friedrich, warf einen schnellen Blick in Richtung Tür und sprach leiser weiter: »Sommerbier hat die Kisten im Hof vergraben!«


    »Aber wir haben uns das ganze Gelände doch genau angesehen«, wandte Leo ein. Da hätte man doch zumindest frisch festgestampfte Erde sehen müssen. Aber da war nichts außer den Bombentrichtern.«


    Wilhelm schob die Zeichnung nachdenklich beiseite, sodass der darunter liegende Plan zum Vorschein kam. Wieder eine Industrieanlage. DRAHTWERKE GLÖCKNER stand darüber. Und auch hier waren an drei Stellen kleine Kreuze eingetragen. Die Beschriftung der Straßen verriet, dass diese Firma nicht weit von der Möbelfabrik Best entfernt lag.


    »Das sind lauter Einzelpläne von Unternehmen in Charlottenburg«, stellte Friedrich nach einem schnellen Blick auf ein paar andere Pläne fest. »Was in aller Welt hat das zu bedeuten?«


    »Ich frage mich eher, warum die hier einfach so herumliegen«, murmelte Wilhelm.


    Stimmen im Vorzimmer unterbrachen sie, die Sekretärin und ein lauter Bariton, wahrscheinlich Parks, sprachen miteinander. Einen Augenblick später ging die Tür auf und der Major füllte den Rahmen mit seiner behäbigen Gestalt.


    »Na, so eine Überraschung!«, rief er ihnen fröhlich entgegen. »Die heilige Familie zurück aus Ägypten! Ich hörte, dass Sie Sehnsucht nach mir hatten?«


    Parks schüttelte allen die Hände.


    »Sehnsucht ist gar kein Ausdruck«, sagte Wilhelm. »Ich habe mir die Finger wund telefoniert. Aber Sie waren einfach nicht zu kriegen.«


    »Sie hätten mir eine Nachricht hinterlassen können.«


    »Nein«, sagte Wilhelm. »Das muss ich Ihnen persönlich sagen.«


    Parks zog eine Augenbraue hoch.


    »Es geht um Stefan Kugler, den Dolmetscher von Leutnant Hunt«, sagte Wilhelm. »Wir nehmen an, dass es sich bei ihm in Wahrheit um Albrecht Sommerbier handelt.«


    »Sommerbier«, sagte Parks langsam und legte die Stirn in Falten. »Helfen Sie mir auf die Sprünge!«


    »Albrecht Sommerbier. Sonderkommando Künsberg und dann ERR. Wir suchen nach ihm.«


    Parks kratzte sich am Kopf, dann hellte sich sein Gesicht langsam auf. »Das war doch der, der für Koch die Evakuierung der Archive aus Königsberg organisiert hat, oder?«


    »Genau der.«


    »Und der soll sich als Dolmetscher bei uns eingeschmuggelt haben?«


    »Danach sieht es leider aus.«


    »Und wie sind Sie ihm auf die Schliche gekommen, wenn ich fragen darf?«


    »Leo und Friedrich sind auf ein Foto des echten Sommerbier gestoßen«, sagte Wilhelm. »Sie haben ihn sofort erkannt.«


    Parks verzog das Gesicht, ohne dass sich erkennen ließ, ob er das aus Missbehagen über Sommerbiers dreisten Coup tat oder weil er an der Glaubwürdigkeit der Geschichte zweifelte.


    »Wo haben Sie denn dieses Foto?«, fragte er.


    »Wir haben es nicht. Es hängt noch in der Wohnung von Sommerbiers Bruder in Münster.«


    »Na, da hängt es ja gut«, sagte Parks trocken, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich, die Arme auf die Lehne gestützt, ihnen gegenüber. »Und jetzt bitte mal die ganze Geschichte.«


    Wilhelm berichtete kurz von ihrem Ausflug nach Münster, von Sommerbiers Bruder, dem Foto und ihrem Verdacht gegen Hunt. Als er fertig war, stand Parks auf.


    »Warten Sie hier auf mich«, sagte er. »Ich setze ein paar verlässliche Leute auf die beiden an. Das ist nur eine Frage von Stunden.«


    Er stapfte hinaus, telefonierte aber nicht vom Schreibtisch seiner Sekretärin, sondern verschwand offenbar auf dem Flur. Friedrich und Leo machten sich sofort wieder über die Pläne her. Wilhelm ging mit hinter dem Rücken verschränkten Armen auf und ab. Insgesamt lagen hier die Grundrisse von fast einem Dutzend Firmen, dazu einige Übersichtspläne des ganzen Industriegebiets und einige weitere Karten. Und überall waren die kleinen Kreuze eingezeichnet.


    Als Parks schließlich zurückkam, hatten sie immer noch keine Erklärung. Der Major rieb sich die Hände und setzte sich wieder auf seinen Stuhl.


    »Ich habe mir im Dolmetscherbüro die Adresse von Kugler geben lassen«, sagte er. »Zwei meiner Männer sind schon unterwegs, zwei weitere habe ich zu Hunt geschickt. Falls unsere Freunde nicht zu Hause sind, werden die Wohnungen überwacht. Vier weitere Leute warten hier im Gebäude. Sobald Hunt und Kugler sich wieder blicken lassen, schnappt die Falle zu.«


    Leo hatte seine Zweifel, dass jemand wie Sommerbier sich von zwei Militärpolizisten überrumpeln lassen würde, sagte aber nichts. Parks schien der Ansicht zu sein, dass er genug getan hatte.


    »Was sind das eigentlich für Pläne?«, fragte Wilhelm.


    Parks lachte laut auf. »Das glauben Sie mir nie!«


    »Erzählen Sie's mir«, gab Wilhelm zurück. »Dann entscheide ich, ob ich's glaube.«


    »Na gut«, sagte Parks. Heute Morgen waren zwei Vögel von General Gorbatow hier. Sie legten uns die Pläne auf den Tisch und erzählten, sie hätten in diesem Gebiet ihre Gefallenen noch nicht geborgen. Sie wissen ja, diese kitschigen weißen Kreuze.«


    Wilhelm nickte.


    »Also baten sie um die Erlaubnis, ein Räumkommando in unseren Sektor zu schicken, um ihre Helden wieder auszubuddeln.«


    »Und?«


    »Wie, und? Sagen Sie nicht, Sie hätten das diesen Schlitzohren abgekauft? Ich nicht, und deshalb habe ich nach dem Gespräch gleich mal eine Streife zu einer dieser Fabriken geschickt. Und siehe da: Da sind gar keine Kreuze! Die hatten wohl gedacht, dass wir das einfach so abzeichnen. Ich weiß nicht, was die Sowjets da vorhaben, aber eins ist schon mal sicher: Leichen wollen sie keine ausgraben. Was weiß ich, vielleicht haben sie ein paar Drehbänke vergessen.«


    Leos Gedanken rasten. Warum interessierten sich jetzt auch noch die Russen für diese Fabrik? Er blickte wieder auf den Plan mit dem Luftschutzstollen und den Kreuzen. Parks hatte recht: Die Geschichte mit der Überführung der Leichen konnte nur ein Vorwand sein. Auch Friedrich und er hatten da kein einziges Kreuz gesehen. Aber auf dieser Zeichnung war noch etwas anderes seltsam. Doch solange Leo auch daraufstarrte – er kam einfach nicht darauf, was es war.


    Wilhelm schaute ebenfalls lange und nachdenklich auf die Papiere, bevor er sich wieder an Parks wandte.


    »Wissen Sie eigentlich, dass eine dieser Firmen hier von Sommerbier geleitet wurde?«, fragte er.


    Major Parks blickte auf. »Nein, müsste ich? Und wenn schon? Was soll denn da für ein Zusammenhang bestehen?«


    »Es ist doch zumindest merkwürdig, dass ein untergetauchter Kriegsverbrecher, der offensichtlich etwas sehr Bedeutendes hat verschwinden lassen, plötzlich wieder auftaucht und dass fast gleichzeitig die Russen unter einem Vorwand die Firma durchsuchen wollen, die genau dieser Mann jahrelang geleitet hat.«


    »Sie meinen, er hat diese … diese Sachen in der Firma versteckt und die Russen sind ihm auf die Schliche gekommen?«


    »Das war mein erster Gedanke. Aber die Firma haben wir schon durchsucht. Da ist nichts«, sagte Wilhelm nachdenklich.


    »Wer hat die Firma durchsucht?«, fragte Parks scharf.


    »Ein paar von unseren Leuten.« Wilhelm zeigte wieder auf den Plan. »In diesem Luftschutzstollen sind vor vierzehn Tagen zwei Leichen entdeckt worden. Eine von unseren Patrouillen hat sie geborgen und sich dabei dort umgesehen. Sie haben nichts gefunden, weder in dem Stollen noch sonst wo auf dem Gelände.«


    Leo fragte sich, warum Wilhelm verschwieg, dass er und Friedrich es gewesen waren, die die Toten entdeckt hatten.


    »Dann werden die Russen dort auch nichts finden«, sagte Parks. »Wenn Sie mich fragen, geht es denen um was anderes. Vielleicht liegen bei Glöckner noch ein paar Rollen mit Draht herum, was weiß ich. Die nehmen doch alles.«


    Es klang, als glaubte er das selbst nicht.


    Der Major stand auf und wandte sich zur Tür. »Jedenfalls wüsste ich nicht, was wir in dieser Sache jetzt noch unternehmen sollten. Gorbatow bekommt von uns eine Abfuhr. Und egal, ob er nach irgendeinem angeblichen Schatz fahndet oder am Ende doch nur nach Drahtrollen – er ist so oder so auf dem Holzweg.«


    »Wissen Sie denn, ob die Russen nach Sommerbier suchen?«, fragte Wilhelm.


    »Keine Ahnung«, sagte Parks. »Vorstellbar wäre es. Mit Künsberg und dem ERR haben sie auf jeden Fall noch eine Rechnung offen. Genauer gesagt, einen ganzen Stapel von Rechnungen. Wenn wir Sommerbier erst haben, werden die Russen wahrscheinlich sogar verlangen, dass wir ihn an sie ausliefern. Das wiederum können wir ihm beim Verhör schön auf die Nase binden. Ich denke, das wird ihn gesprächiger machen.«


    Damit nickte er ihnen zu und verschwand wieder. Draußen hörten sie ihn noch ein paar Worte mit der Sekretärin wechseln. Dann klappte eine Tür.


    Wilhelm grunzte enttäuscht. »Ich fürchte, wir können jetzt auch nichts anderes tun, als zu warten, bis Sommerbier uns ins Netz geht«, sagte er.


    »Ich glaube einfach nicht, dass er so dumm sein wird«, sagte Friedrich. »Seit fast drei Monaten läuft er frei herum, taucht ab, taucht wieder auf, ändert seinen Namen und hält alle zum Narren. Und jetzt soll er einer Streife in die Arme rennen? Im Leben nicht!«


    Wilhelm seufzte. »Ich fürchte, du hast recht. Irgendwo in der Stadt hat er seinen Schatz versteckt. Und er allein weiß, um was es sich dabei handelt und wo er versteckt ist. Es ist zum Verrücktwerden!«


    Sie saßen noch eine Weile frustriert im Besprechungszimmer herum, dann schlug Wilhelm mit resignierendem Schulterzucken vor, sie nach Hause zu bringen.


    Draußen war der Arbeiter mit der Entfernung des Adlers fertig und klappte gerade die Leiter zusammen. Der Fahrer stand mit gelangweiltem Gesicht neben seinem Auto und beobachtete den Betrieb auf der Straße. Als er sie sah, nahm er Haltung an, grüßte wieder mit unbewegter Miene und klemmte sich hinter das Steuer. Auf dem Weg in die Ebereschenallee sprachen sie kaum ein Wort.


    Für den Rest des Tages wollte keine rechte Stimmung mehr aufkommen. Friedrich und Leo verbrachten den Spätnachmittag im Garten, aßen dann mit Marlene und ihrer Mutter zu Abend und beantworteten alle Fragen zu ihrer Reise. Nach dem Essen spielten sie eine Runde Schach auf der Terrasse, um sich abzulenken. Die Befürchtung, Sommerbier könnte ihnen im letzten Augenblick entwischt sein, wurde langsam zur Gewissheit. Sie gingen früh zu Bett.


    Natürlich konnte Leo nicht einschlafen, er war viel zu aufgeregt. Seine Gedanken kreisten immer wieder um die Ereignisse der letzten Tage. Immer wieder spulte er Gespräche ab, rief sich Schauplätze in Erinnerung, horchte auf eine innere Stimme, die ihm vielleicht einen Hinweis zuflüsterte. Wilhelm hatte schon recht: Es war zum Verrücktwerden.


    Er wusste nicht, wie viele Stunden er so dagelegen hatte. Es kam ihm vor, als sei die Nacht schon vorbei, doch am Rand des Verdunklungsrollos zeigte sich noch kein Lichtstreif. Langsam wurde er doch müde.


    Und als er zum ersten Mal seit Stunden für einen kurzen Augenblick an gar nichts Bestimmtes dachte, fiel es ihm ein.


    An dem Plan auf dem Tisch war etwas merkwürdig gewesen.
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    Der sandige Innenhof der Firma leuchtete bleich unter den Strahlern an den Ziegelwänden, die großzügig Licht ausschütteten. Köpenicker Lampenfabrik stand oben an der Wand in gebogenen Neonröhren. Klar, eine Lampenfirma durfte bei der Beleuchtung nicht geizen.


    Sirinow stand auf der Verladerampe der Anlage, die die sowjetische Armee als Lebensmittellager beschlagnahmt hatte, und schaute zu, wie seine Männer die letzten Vorbereitungen trafen. Er trug eine britische Uniform, die ihm passte wie maßgeschneidert. Dennoch fand er sie etwas weniger bequem als seine eigene. Selbst jetzt, in der Nacht, war es noch so warm, dass er schwitzte.


    Während er zuschaute, wie einer seiner Leute, ebenfalls schon in britischer Uniform, mit einer Schablone eine Nummer auf die Stoßstange des vorderen der beiden Lastwagen pinselte, dachte er noch einmal über seinen Plan nach. Eigentlich konnte kaum etwas schiefgehen. Die Lastwagen waren präpariert und seine Leute mit echten Uniformen ausstaffiert. Es kam selten vor, dass die Posten an der Sektorengrenze jemanden genauer kontrollierten, und immerhin war er seiner Uniform nach Colonel, also Oberst, wie im richtigen Leben. Da standen die meisten Soldaten sofort stramm, die Engländer eher noch einen Zacken strammer als die Russen. Und Tarassow hatte sogar echte Papiere für die Fahrzeuge besorgt.


    Es musste einfach reibungslos laufen. Die an die Möbelfabrik angrenzenden Grundstücke waren ebenfalls mit Industrieanlagen bebaut, die alle nicht mehr produzierten, jedenfalls im Augenblick nicht. In unmittelbarer Nähe wohnte niemand, der sie beobachten konnte. Und wenn sie einmal auf dem Gelände waren, würde die Mauer sie vor neugierigen Blicken von der Straße schützen. Es musste einigermaßen schnell und leise über die Bühne gehen. Aber das dürfte kein Problem werden.


    Sirinow zündete sich eine Zigarette an, während die falschen Engländer aus seiner Kompanie Stablampen und Werkzeug auf die von Tuchplanen überspannten Ladeflächen der Kolosse warfen. Er hatte die Leute selbst ausgesucht. Sie sahen aus wie Westeuropäer, jedenfalls in diesen Uniformen. Die Posten würden keinen Verdacht schöpfen, solange niemand den Mund aufmachte. Sirinow hatte oft genug feststellen können, dass das Urteil anderer Leute vor allem durch ihre Erwartungen bestimmt wurde. Und darin lag das simple Erfolgsgeheimnis aller dreisten Menschen auf dieser Welt.


    Dreist war das Ganze in der Tat. Falls es doch zu einem Zwischenfall mit einem britischen Posten oder einer Streife kommen sollte und sie es nicht schafften, unerkannt zu entkommen, dann würde es ein diplomatisches Erdbeben geben, das Gorbatow seinen Posten kosten könnte. Und dennoch hatte der General ihm für diese Aktion grünes Licht gegeben. Sirinow hatte ihn überredet, weil er selbst überzeugt war, dass sie finden würden, was sie suchten. Es war eine Ahnung von der Art, die ihn noch nie getrogen hatte. Das war nicht gerade viel. Aber wenn sie erst wieder zurück in der sowjetischen Zone waren, konnte nichts mehr passieren, egal wie die Sache ausgegangen war.


    Falls Sommerbier diese Kisten wirklich dorthin gebracht und nicht längst selbst wieder abgeholt hatte, gab es zwei Möglichkeiten: Entweder die Briten hatten den Stollen schon durchsucht, dann war er eben leer und ihr heutiger Besuch würde ohne Folgen bleiben. Oder die Briten würden erst später auf die Verbindung zwischen Sommerbier und der Fabrik kommen. Dann würden sie eben das leere Versteck finden und glauben, Sommerbier selbst hätte es ausgeräumt. So oder so: Ihre Verbündeten von der Insel würden in die Röhre schauen.


    Ein Mechaniker hatte im Motorraum des hinteren Lastwagens etwas überprüft und ließ die riesige Klappe mit den Lüftungsschlitzen zufallen, dass es im ganzen Hof dröhnte. Diese Lastwagen waren typisch amerikanisch: großmäulig und maßlos.


    Sirinow nahm einen letzten Zug, warf die Kippe weg und schob seine Hand in die Tasche der Uniformhose. Er fühlte etwas Hartes und zog überrascht eine englische Pennymünze hervor. Das Profil von König Georg VI. zierte die eine Seite, eine sitzende Göttin Britannia mit Helm, Schild und Dreizack die andere. Lassen wir's darauf ankommen, dachte er. König Georg – wir haben die Nase vorn. Britannia – die anderen waren schon da. Er schnippte die Münze hoch. Sie flog in die Luft, stand einen Augenblick lang schwirrend und glitzernd still und fiel dann zurück, doch als Sirinow sie auffangen wollte, verfehlte er sie knapp. Die Münze fiel auf den Boden der Rampe, rollte über den Rand und fiel klirrend in einen Gitterrost. Verdutzt starrte er der Münze hinterher. Schönes Orakel.


    Tarassow trat neben ihn und blätterte in einigen Papieren.


    »Alles bereit, Genosse Oberst.«


    Sirinow sah auf die Uhr. »Es wird Zeit«, sagte er und gab den Soldaten einen Wink. Sie kletterten in die Kabinen der beiden Ungetüme. Einer summte dabei ein russisches Lied.


    »Das verkneift ihr euch bitte für die nächsten paar Stunden!«, rief Sirinow, während er von der Verladerampe sprang.


    Als die Motoren angelassen wurden, hallte das Röhren von den Ziegelwänden zurück, als ginge die Welt unter. Und während sie anfuhren, dachte Sirinow, dass es, streng genommen, nicht zwei, sondern drei Möglichkeiten gab. Entweder sie kamen zuerst. Oder die Briten waren schon da gewesen. Oder sie kamen alle gleichzeitig. Dann würde es heiter werden.
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    Friedrich hatte noch nicht geschlafen, das merkte Leo schon in dem Augenblick, in dem er in das Zimmer seines Freundes schlich. Bettwäsche raschelte und die Federn gaben ein leichtes Quietschen von sich. Eine Silhouette richtete sich im Bett auf und einen Augenblick später wurde die Nachttischlampe angeknipst. Im ersten Augenblick blendete das Licht, dann sah Leo das Gesicht seines Freundes. Verschlafen sah er nicht aus, im Gegenteil.


    »Kannst du auch nicht einschlafen?«, flüsterte Friedrich.


    »Nein. Aber mir ist was eingefallen«, sagte Leo.


    Friedrich schwang die Beine aus dem Bett und blickte ihn fragend an. Leo setzte sich auf einen Stuhl, der vor dem Schreibtisch stand. Er war so aufgeregt, dass er zitterte.


    »Wir haben etwas übersehen«, sagte er.


    Friedrich riss die Augen auf. »Wo? In dem Stollen?«


    »Ja, aber da konnten wir es auch nicht sehen. Dieser Plan …«


    Friedrich beugte sich aufgeregt vor und packte seinen Arm. »Was ist mit dem Plan?«, fragte er halblaut.


    Leo legte einen Finger an den Mund, aber Friedrich winkte unwirsch ab.


    »Die einzelnen Teile des Ganges sind von einer Biegung zur nächsten immer gleich lang«, sagte Leo, weiter flüsternd. »Fünfzehn Meter, würde ich schätzen.«


    »Ja, und?«


    »Wie weit war es von der letzten Biegung bis zu der gemauerten Wand?«, fragte Leo.


    »Weiß nicht. Nicht viel – zwei, drei Schritte vielleicht.«


    »Würde ich auch sagen. Die Kammer dahinter mit den beiden Leichen, wie lang war die?«


    »Nicht viel länger als die Leichen.« Eine Ahnung leuchtete in Friedrichs Augen auf. »Du meinst … der Gang ist dahinter nicht zu Ende?« Seine Stimme war schon wieder lauter geworden.


    Leo nickte. Dann flüsterte er betont leise: »Meine ich. Auf dem Plan war er jedenfalls genauso lang wie alle anderen Teilstücke auch. »Hinter der Kammer mit den Toten fehlen mindestens acht Meter.«


    »Aber da war eine Wand. Wir haben sie doch gesehen!«


    »Na und? Vor den Leichen war auch eine Mauer. Und die hintere Wand haben wir kaum gesehen, oder besser gesagt, wir haben sie nicht beachtet, weil es so stank und weil wir nicht auf die Idee gekommen sind, dass Sommerbier hintereinander zwei Wände in den Gang eingezogen haben könnte. Aber ich weiß jetzt, warum er das getan hat.«


    Friedrich sprang auf. Die Bettdecke rutschte zu Boden. »Natürlich! Er hat erst die beiden Männer die Kisten runterschleppen und einmauern lassen, um sich die Mühe zu sparen. Wahrscheinlich hat er die Zwangsarbeiter einfach auf der Straße aufgesammelt und dazu gezwungen, die schwere Arbeit für ihn zu machen. Dann hat er sie erschossen. Und weil der Putz schon angerührt war, musste er nur noch die zweite Mauer vor den Leichen einsetzen! Dann hat er das Werkzeug beiseitegeschafft und ist abgehauen!«


    »Oder er hat einfach noch ein paar Tage da unten gewartet, bis der Krieg vorbei war. Da lagen doch die Essensreste und die Flaschen, weißt du noch? Die waren wirklich von ihm!«


    Friedrichs Augen glühten. Ohne ein weiteres Wort griff er nach seiner Hose, die auf dem Boden lag, und schlüpfte hinein, so leise das in der Aufregung möglich war. Leo kam es trotzdem ziemlich laut vor. Schon das Klimpern der Gürtelschnalle reichte wahrscheinlich, um die hellhörige Marlene zu wecken.


    Leo stand von seinem Stuhl auf und schaute seinen Freund unsicher an. Es war klar, was Friedrich vorhatte. Der Gedanke an den Bunkerstollen schnürte Leo jetzt schon die Kehle zu.


    »Jetzt?«


    »Wann denn sonst?«


    »Allein?«


    »Wir wollen ja nur nachschauen«, flüsterte Friedrich. »Wenn dort wirklich etwas ist, fahren wir sofort zu Wilhelm und klingeln ihn raus.«


    »Und warum fahren wir nicht erst zu Wilhelm?«


    Friedrich sah ihn an. »Weil wir dann bestenfalls zuschauen, wie andere das Versteck öffnen! Verstehst du nicht? Es ist unsere Entdeckung! Eigentlich sogar eher deine als meine. Aber wenn du dich doch geirrt hast und da unten gar nichts ist, blamieren wir uns doch nur!«


    Leo spürte, dass auch Friedrich wusste, wie schwach dieses Argument war. Eigentlich hätte er gern auf die Ehre verzichtet, Sommerbiers Geheimnis als Erster gelüftet zu haben. Und auch die Aussicht auf eine Blamage schreckte ihn kaum angesichts der Vorstellung, einen Stollen zu erkunden, in dem sie beim letzten Mal zwei verwesende Leichen entdeckt hatten. Er versuchte einen letzten Einwand.


    »Was ist, wenn sich Sommerbier selbst dort herumtreibt?


    »Wir sehen doch, ob da jemand ist«, sagte Friedrich leise. »Wenn ein Auto vor der Tür parkt oder sich irgendwas Verdächtiges auf dem Gelände tut, verschwinden wir schnell und holen Verstärkung. Einer von uns kann ja Schmiere stehen, während der andere reingeht.«


    Er schien nicht der Ansicht zu sein, dass es da noch etwas zu diskutieren gab.


    »Was ist?«, flüsterte er, während er sich das Hemd zuknöpfte.


    Leo nickte, schlich sich wieder in sein Zimmer und zog sich ebenfalls an. In seinem Kopf trugen Furcht und Neugier einen erbitterten Kampf aus.


    Keine Minute später stahlen sie sich hintereinander die Treppe hinab, schlüpften durch die Haustür und umrundeten die Villa, um die Fahrräder von Friedrich und seiner Mutter zu holen.


    Während sie durch das nächtliche Charlottenburg sausten, schlug Leos Herz immer schneller. Alles war still, das Knacken der Pedale, das Surren der Ketten und das gelegentliche Klappern der Schutzbleche bei Unebenheiten waren die einzigen Geräusche. Leo hatte das Gefühl, dass ganz Berlin sie hören konnte.


    Auf den Straßen war niemand unterwegs, nur ein weißer Halbmond stand am Himmel. Die kühle Luft tat gut, dennoch spürte Leo, wie ihm der Schweiß aus allen Poren trat. Er versuchte, nicht daran zu denken, wie tollkühn ihr Vorhaben war.


    Vor der Einmündung in die Straße mit der Möbelfabrik stiegen sie ab. Ohne das Schnarren der Fahrradketten war es jetzt plötzlich wirklich totenstill. Die Silhouetten der zerstörten Werksgebäude zeichneten sich gegen den Himmel ab. Sterne funkelten und der Mond spiegelte sich in einem Löschteich auf dem Grundstück gegenüber.


    Leo spähte die Straße hinab. Die Einfahrt zur Möbelfabrik lag vielleicht dreihundert Meter entfernt. Kein Auto.


    Sie stiegen wieder auf und radelten die Straße hinab an der Mauer entlang bis zum Tor. Jedes Geräusch der Räder trieb Leos Herz wieder an wie ein Peitschenhieb. Doch es schien tatsächlich weit und breit keine Menschenseele unterwegs zu sein.


    Sie schoben die Fahrräder durch die Einfahrt und lehnten sie an die Rückseite der Mauer.


    Friedrich blickte ihn an. Seine Augen glänzten im schwachen Mondlicht. »Wie stellen wir es an? Einer geht rein, der andere steht Schmiere am Tor?«


    Leo nickte, doch dann spürte er einen völlig überraschenden Anflug von Kühnheit in sich aufwallen. Für Friedrich war die Sache abgemacht, weil er in ihrer Freundschaft immer derjenige war, der die Initiative ergriff. Das stimmte zwar, und auch jetzt war er wahrscheinlich sogar überzeugt, Leo einen Gefallen zu tun, indem er ihm den Stollen ersparte. Und dennoch regte sich ein rebellisches Gefühl. Friedrich hatte schon recht, wenn er sagte, dass es eher Leos Entdeckung war, der sie hier auf den Grund gingen.


    »In fünf Minuten bin ich wieder hier«, versprach Friedrich flüsternd. Dann entfernte er sich leise in Richtung Verwaltungsgebäude, an dessen Rückseite der Eingang zum Tunnel lag.


    Leo ging zum Tor zurück und warf einen Blick hinaus auf die Straße. Nichts tat sich dort.


    »Scheiße«, murmelte er, dann setzte er sich in Bewegung und folgte seinem Freund, der gerade um die Ecke des Backsteinbaus bog.


    Friedrich drehte sich um und lächelte. Als Leo zu ihm aufgeschlossen hatte, gab er ihm einen Klaps auf die Schulter und zog ihn mit sich.


    Der Eingang zum Stollen lag da wie immer. Nichts deutete darauf hin, dass zwischenzeitlich jemand hier gewesen war.


    Sie stiegen die Treppe hinab in die Dunkelheit. Leo tastete nach dem Schalter und die Glühbirnen flammten auf. Er hatte das Gefühl, dass das Licht in diesem Augenblick die ganze Stadt auf sie aufmerksam machte. Vor ihnen gähnte die erste Biegung des Ganges. Leos Herz hämmerte und hämmerte, während sie vorwärtsschlichen.


    Zweiter Knick. Alles war wie beim letzten Mal. Dritter Knick. Vierter. Fünfter.


    Dann der letzte. Leo fühlte, wie die Gänsehaut seinen Körper überzog, als stünde er unter Strom.


    Und dann sahen sie, dass Leo recht gehabt hatte.


    Die Leichen hatte man tatsächlich abtransportiert. Die künstliche Stirnwand war bis auf ein paar Reste an den Seiten vollständig weggeschlagen worden. Die quadratische Kammer, in der die Toten gelegen hatten, war leer und deutlich als natürlicher Teil des Ganges zu erkennen. Zwei dunkle Flecken zeichneten sich auf dem Boden ab. Schutt und zerbrochene Ziegelsteine lagen unordentlich verteilt auf dem betonierten Boden herum. Dahinter bot sich das gleiche Bild wie beim ersten Mal. Diesmal erkannte Leo aber sofort, dass der Stollen auch hier nicht wirklich zu Ende war. Zwar stimmte die Farbe des Putzes mit der der Seitenwände überein. Selbst die Betongrate waren im Mörtel mit einer Kelle nachgezogen worden, sodass bei flüchtigem Hinsehen vielleicht noch nicht einmal aufgefallen wäre, dass diese Wand ebenfalls später eingezogen worden war. Aber schon auf den zweiten Blick erkannte Leo, dass das Material nicht das gleiche war. Die Oberfläche war eine Spur rauer und körniger und es fehlten die kleinen Löcher von den Luftbläschen zwischen Beton und Verschalung. Es war gut gemacht. Aber eben nicht gut genug für jemanden, der wusste, dass hier etwas nicht stimmte.


    Auf dem Boden lag immer noch die schwere Eisenstange.


    Friedrich blickte Leo von der Seite an. »Du hattest recht«, sagte er. »Bringen wir's hinter uns.«


    Er griff sich die Stange und begann wie beim ersten Mal, auf die Wand einzuschlagen. Wieder flogen Mörtelbrocken. Und wieder kamen darunter Ziegel zum Vorschein, nachlässig übereinandergeschichtet und vermauert. Sommerbier hatte augenscheinlich weniger Wert auf Stabilität gelegt als darauf, dass die Fassade stimmte.


    Nach zwei Minuten hatte Friedrich auf Hüfthöhe ein erstes Loch in die Wand gehämmert.


    Diesmal aber gähnte keine Dunkelheit hinter der Öffnung. Es war hell.


    Sie blickten sich fragend an. Einen Moment lang hatte Leo den absurden Gedanken, dass sie gleich in ein voll eingerichtetes Wohnzimmer blicken würden, mit einer Familie am Kaffeetisch, die sie verständnislos anschaute. Dann begriff er: Das Kabel, das unter der Decke des Stollens von einer Lampe zur nächsten lief, verschwand dahinter in einer winzigen Aussparung in der künstlichen Wand. Was sie sahen, war nur der Schein von der letzten Lampe in der Kette.


    Sie gingen auf die Knie und spähten durch das Loch. Leo spürte Friedrichs Griff an seinem Oberarm, fest wie ein Schraubstock.


    »Da haben wir's«, rief Friedrich. Seine Stimme hallte durch den Gang.


    Und wirklich: Hinter der Öffnung stapelten sich mehr als zwei Dutzend lang gestreckte Kisten aus Holz, jeweils vier übereinander, grob gezimmert und verstärkt durch aufgenagelte Querlatten.


    Sie hatten Sommerbiers Versteck tatsächlich entdeckt und jetzt gab es auch für Leo kein Halten mehr. Er riss Friedrich die Eisenstange aus der Hand und schlug auf die Wand ein, bis er einen breiten Durchlass hineingebrochen hatte. Sie traten ein und standen auf einmal mitten zwischen den Kisten. Sieben Viererstapel. Achtundzwanzig Stück. Friedlich und schwer lagen sie da wie der Schatz eines Pharaos in einer seit dreitausend Jahren unberührten Pyramide.


    Die Deckel waren aufgelegt und vernagelt worden. Friedrich, der Leo die Stange wieder abgenommen hatte, fand an einer Kiste ein Astloch genau an der Kante zwischen dem Deckel und der Seitenwand. Leo konnte vor Aufregung kaum zusehen, wie sein Freund die Stange in das Loch steckte und sich mit aller Kraft gegen die widerspenstigen Nägel stemmte. Am liebsten hätte er ihm das Werkzeug aus der Hand gerissen und es selbst gemacht.


    Es knackte und ächzte, als der Deckel sich schließlich bog. Leo griff unter die Kante und half nach. Etwas Weißes wurde sichtbar. Stoff.


    Friedrich warf die Eisenstange weg und riss nun ebenfalls am Kistendeckel, der unter ihren vereinten Kräften endlich nachgab. Es krachte noch einmal laut, dann fiel er polternd auf die Seite.


    Sie blickten auf eine große Steppdecke wie aus einem ganz normalen Bett. Friedrich streckte seine Hand aus. Sie zitterte so stark, als hätte er seit Stunden im Hemd in sibirischer Kälte ausgeharrt. Das Bild einer halb verwesten, grinsenden Leiche erschien vor Leos innerem Auge. Dann griff auch er zu.


    Sie schlugen die Decke zurück. Als er sah, was darunter war, musste Leo sich an der Kante der Kiste festhalten. Und noch ehe er oder Friedrich etwas sagen konnte, begriff er: Es hatte einen Hinweis auf das hier gegeben. Sie hatten ihn nur nicht verstanden.
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    Die englischen Posten hatten sie durchgewinkt, ohne auch nur einen Blick auf die Papiere zu werfen. Die Fahrt durch den britischen Sektor hatte keine halbe Stunde gedauert.


    Vor der letzten Biegung bremste Sirinow den schweren Lastwagen ab und schaltete den Scheinwerfer aus. Von einem Augenblick auf den anderen standen sie in völlige Dunkelheit gehüllt. Hinter ihnen erstarb der Motor des anderen Fahrzeugs. Dann schälten sich die Umrisse der Fabrikanlagen aus der Dunkelheit. Der Halbmond stand hoch am Himmel und leuchtete auf die von den Bomben halb eingerissenen Wände und die gepflasterte Straße.


    »Was ist?«, fragte Tarassow von der Seite.


    »Reine Vorsicht«, sagte Sirinow, öffnete die Tür des Fahrerhauses und kletterte ins Freie.


    Er gab den anderen ein Zeichen, im Wagen zu bleiben, und ging an der Mauer entlang zur Straßenecke. Kein Geräusch war zu hören, nur in seinem Kopf vernahm er wieder das Klirren der Münze, die durch den Gitterrost gefallen war. Wenn Oberst Sirinow etwas nicht war, dann abergläubisch. Und dennoch war ihm klar, dass er ohne diese Münze einfach bis vor das Fabriktor gefahren wäre. Er wusste eigentlich nicht, warum er stattdessen im letzten Moment den Wagen angehalten hatte, um einen Blick auf die Straße vor dem Tor der Möbelfabrik Best zu werfen. Es war einfach eine innere Stimme gewesen.


    Er lugte um die Ecke.


    Verdammt.


    Vor dem Tor stand ein britischer Militärjeep.


    Sirinows Gedanken überschlugen sich. Wir müssen die ganze Aktion sofort abblasen, sagte eine Stimme in ihm. Aufsitzen und Abmarsch. Wenn die Briten uns hier erwischen, dann rollen Köpfe.


    Doch er konnte nicht so einfach aufgeben. Er wandte sich zu Tarassow um, der als Schemen hinter der Scheibe in der Fahrerkabine zu erkennen war und ihn wahrscheinlich fragend anblickte.


    Dann legte er den Finger an die Lippen und gab ihm einen Wink auszusteigen.
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    »Ich fasse es nicht«, murmelte Friedrich.


    Unter der Decke kam eine lang gestreckte Tafel zum Vorschein, die zwischen Hellgelb und Dunkelorange in allen Farben schimmerte, die man sich nur vorstellen konnte. Intarsien aus verschieden großen, flach geschliffenen und polierten Segmenten aus reinem Bernstein, einige mit unregelmäßigen Maserungen und Einschlüssen, andere einfarbig oder in sanften Übergängen verschiedener Farbtöne. Auf diese Fläche war ein verschnörkeltes Rahmenwerk gesetzt, ebenfalls aus geschliffenem Bernstein: geschwungene Stege, Girlanden, Blüten, Trauben, kleine Gesichter und federbuschartige Gebilde, alles vor über zweihundert Jahren nahtlos ineinandergepasst und zusammengefügt in einer Kleinarbeit, die Leo fast schwindeln ließ. Das Bernsteinzimmer.


    Leo streichelte mit der Hand über die Fläche. Sie war glatt und kühl, aber nicht kalt wie Glas, vielleicht eher so, wie man sich Elfenbein vorstellte. Leo spürte die winzigen Fugen unter seinen Fingern, die Wölbungen der aufgesetzten Girlanden. Er fuhr über ein Gesicht, das, in einen verschnörkelten Rahmen eingebettet, aus dem Untergrund herauszuwachsen schien. Es war überwältigend. Und das hier war nur eine Platte von Dutzenden, abgepolstert durch banale Federbetten, die irgendjemand offenbar in aller Eile zusammengetragen hatte. Leo versuchte, sich die Pracht vorzustellen, die in all diesen Kisten lagerte, aber es gelang ihm kaum. Wie musste das erst gewirkt haben, als es aufgebaut gewesen war: ein von oben bis unten mit dieser Herrlichkeit vertäfelter Raum, über und über besetzt mit Kerzenleuchtern und vergoldeten Holzfiguren. So hatte er es jedenfalls einmal auf einem Bild in einem von Wilhelms Kunstbüchern gesehen. Aber kein Foto dieses prunkvollen Raumes konnte auch nur ansatzweise die Pracht wiedergeben, die sich nur in dieser einzigen Platte im schummerigen Licht der Glühbirnen entfaltete.


    »Wir haben das Bernsteinzimmer gefunden«, sagte Friedrich. »Verdammt, Leo – das hier ist das berühmte Bernsteinzimmer!«


    Leo nickte langsam. »Und wir hätten es wissen können.«


    Friedrich sah ihn verständnislos an.


    »Die Liste«, sagte Leo. »Die Liste in dieser Akte in Münster. Weißt du noch? Diese eine Abkürzung. Wir waren gerade dabei zu rätseln, was BZ bedeutet, und dann hat Wilhelm uns unterbrochen.«


    Friedrich schlug sich mit der Hand gegen die Stirn, dann lachte er leise und schüttelte den Kopf. »Klar!«, rief er. » Aber wir waren so fixiert auf die Wolowski-Sammlung, dass wir hinterher gar nicht mehr daran gedacht haben. Wir Idioten!«


    Beide betrachteten wieder die Platte mit dem Bernsteinbelag.


    »Und jetzt?«, fragte Friedrich.


    »Na, was wohl?«, erwiderte Leo. »Jetzt holen wir Wilhelm aus dem Bett.«


    Friedrich grinste. »Na, das gibt eine schöne Predigt. Schon wieder so ein Alleingang! Diesmal reißt er uns die Köpfe ab!«


    »Und dann holt er Major Parks aus dem Bett.«


    »Nicht mehr nötig«, sagte eine Stimmer hinter ihnen.


    Leo bekam fast einen Herzschlag. Sie fuhren herum und blickten in die Mündung einer Pistole.


    An der Biegung des Ganges stand tatsächlich Parks, aber nicht in Uniform, sondern in einem eleganten Zweireiher, in dem er kaum wiederzuerkennen war. Und auch sein Gesicht war nicht mehr das des gemütlichen Spaßvogels. Seine Augen blickten sie eiskalt an.


    »Sparen wir uns doch den Umweg über euren Freund Wilhelm.«


    Leos Gedanken begannen wieder zu rasen, wie vor drei Monaten in dem Schloss. Sie saßen in der Falle, aber diesmal war die Situation völlig aussichtslos. Hinter den Kisten endete der Gang, ohne Schlupfloch, ohne doppelten Boden. Einen Augenblick lang spielte er mit dem Gedanken, sich auf den Engländer zu stürzen. Aber dessen entschlossene Miene ließ keinen Zweifel daran, dass er sofort schießen würde.


    Parks trat zwei Schritte zurück und machte eine scheuchende Bewegung mit der Pistole.


    »Abmarsch!«, befahl er knapp. Als sie sich an ihm vorbeidrückten, dachte Leo wieder kurz daran, Parks in den Arm zu fallen. Der aber schien genau das zu ahnen.


    »Versucht das gar nicht erst«, zischte er.


    Sie trotteten im Licht der Glühlampen zurück zum Ausgang. Hinter sich hörten sie die Schritte des Majors.


    »Scheiße«, raunte Friedrich.


    Draußen war es zuerst so dunkel, dass Leo kaum mehr sehen konnte als den Schatten, der sich breitbeinig vor der Treppe zum Hof aufgebaut hatte und durch das schwache Mondlicht hinter ihm noch bedrohlicher wirkte. Dann erkannte er Sommerbier. Er hatte ebenfalls eine Pistole in der Hand.


    »Sieh an«, sagte der Schatten. »Unsere beiden Schlaumeier.«


    »Reden wir nicht lange um den heißen Brei herum«, sagte Parks hinter ihnen.


    »Nicht hier.« Es klang scharf. »Keine Knallerei, bevor die Arbeit erledigt ist. Und ich will nicht, dass hier schon wieder Leichen herumliegen, wenn gleich die Träger anrücken. Nachher stellt noch einer dumme Fragen. Für das bisschen Schwarzmarktware bringt man doch keinen um.« Sommerbier blickte auf die Uhr. »Die anderen müssten gleich hier sein.«


    Parks brummte etwas. Dann spürte Leo den Lauf der Pistole im Rücken.


    Sie setzten sich in Bewegung. Bis auf ihre Schritte auf dem Hof war es wieder totenstill.


    An der Mauer lehnten immer noch ihre Fahrräder. Die hätten wir verstecken müssen, dachte Leo. Aber das hätte wahrscheinlich auch nichts geändert.


    Vor der Einfahrt parkte ein Jeep. Während Parks hinter ihnen blieb, ging Sommerbier zum Auto, kramte eine Zeit lang hinter den Vordersitzen herum und holte schließlich etwas hervor, das wie ein Kabelknäuel aussah.


    »Auf den Boden legen!«, befahl er. Als er nicht sofort gehorchte, gab Parks Leo von hinten einen so schmerzhaften Stoß mit der Waffe in die Wirbelsäule, dass er eine Sekunde lang glaubte, der Engländer habe geschossen. Dann ging er in die Knie und wurde mit einem Tritt auf den Bauch befördert. Neben sich hörte er Friedrich aufstöhnen und fallen.


    Parks kniete jetzt über ihm, fummelte kurz mit etwas herum, riss dann seine Arme nach hinten und band sie zusammen. Es war tatsächlich ein Kabel. Als Nächstes wurden die Füße gefesselt. Mit einem Seitenblick sah er, dass Sommerbier mit groben Handgriffen auch Friedrich verschnürte.


    Dann hörte er, wie Stoff zerrissen wurde. Parks legte ihm eine Binde um die Augen und knotete sie am Hinterkopf zusammen. Als Letztes stopfte er ihm einen Lappen in den Mund und verschnürte ihn wieder mit einem Kabel. Danach wurde Leo unsanft hochgehoben, ein paar Schritte mehr geschleift als getragen und schließlich auf ein Polster geworfen. Das musste die Rückbank des Jeeps sein. Ein paar Sekunden später war wieder ein Scharren und Keuchen zu hören. Friedrichs Körper schlug neben ihm auf den Sitz. Zwei Stimmen tuschelten miteinander, dann entfernten sie sich. Wieder trat Stille ein.


    Friedrich versuchte offenbar, etwas zu sagen, brachte aber nur einen dumpfen Laut hervor. Leo antwortete mit einem Stöhnen. Die Fesseln schnitten tief in seine Haut ein, und die Stelle am Rücken, an der Parks ihn mit der Waffe erwischt hatte, brannte wie Feuer. Er fühlte, wie seine Hände abzusterben begannen, und versuchte verzweifelt, sich in eine bequemere Lage zu bringen.


    Leos Herz hämmerte wie verrückt in seiner Brust. Sie würden sie töten, keine Frage. Nicht hier, hatte Sommerbier gesagt. Also brachten sie sie wahrscheinlich nach getaner Arbeit irgendwohin, erschossen sie und versenkten sie in einem See. Oder versenkten sie im See, ohne sie zu erschießen, wenn sie nicht schon vorher an ihren Knebeln erstickt waren. Leo bekam auch so schon kaum noch Luft. Und wie lange konnte man es überhaupt in dieser Stellung aushalten?


    Doch dann ging plötzlich alles ganz schnell.


    Auf der Straße waren Schritte zu hören, ein metallisches Klicken, ein paar geflüsterte Kommandos. Einige Augenblicke vergingen, in denen gar nichts passierte, dann schrie plötzlich jemand etwas, und unmittelbar darauf knallten kurz hintereinander mehrere Schüsse durch die Nacht. Noch ein Schrei, eine Maschinenpistole ratterte kurz, dann wieder ein Zuruf und eine knappe Antwort. Leo traute seinen Ohren kaum.


    Das war Russisch.


    In der Ferne wurden zwei schwere Motoren angelassen, deren Geräusch sich langsam näherte und zum Dröhnen anschwoll, als etwas vorbeirollte und offenbar in die Einfahrt einbog. Kurz darauf erstarben die Motoren und Leo hörte gedämpftes Klappen von Türen. Was in aller Welt ging da vor sich? Er stöhnte wieder und Friedrich antwortete. Wenn man sich doch bloß verständigen könnte, dachte Leo.


    Jetzt näherte sich jemand dem Jeep. Die Fahrertür wurde geöffnet, der Wagen wippte einmal kurz, dann klappte die Tür wieder zu. Ein Streichholz wurde angerissen, kurz darauf wehte Tabakrauch in Leos Nase. Jemand saß am Steuer und wartete. Aber wer? Sommerbier? Einer von den Russen? Wer hatte da wen überrumpelt?


    Ein Beben ging durch die Sitze, als der Wagen angelassen wurde. Leo und Friedrich wurden hin und her geschüttelt und stießen in jeder Kurve mit den Köpfen aneinander. Leos Hände waren inzwischen völlig gefühllos und die Taubheit schlich an den Armen hoch zu den Schultern. Das Brennen breitete sich über den ganzen Rücken aus.


    Er versuchte anhand der Kurven abzuschätzen, wo sie hinfuhren, gab es aber bald auf.


    Die Fahrt dauerte lange, jedenfalls kam es Leo vor, als müssten sie die Stadt längst hinter sich gelassen haben. Er dachte an ihre Fahrten zum Zoo und zum Wannsee. Alles war gut gewesen. Warum hatte er sich bloß auf Friedrichs wahnwitzige Idee eingelassen? Wahrscheinlich endete sein Leben jetzt da, wo es zum ersten Mal unbeschwert gewesen war: in einem sommerlichen Badesee, mit Friedrich an seiner Seite. Verzweifelt riss er an den Fesseln, aber die Kabel bewegten sich keinen Millimeter. Der Widerstand schürte eher noch seine Panik, und er gab es auf, während sie weiterschaukelten.


    Irgendwann kam der Wagen tatsächlich zum Stehen, ohne dass der Motor abgeschaltet wurde. Wieder klappte die Fahrertür auf, wieder wurde Leo hochgewuchtet, über einen harten Boden geschleift und abgesetzt, in sitzender Stellung diesmal, mit dem schmerzenden Rücken an eine Mauer gelehnt. Im Hintergrund rasselte der Motor. Dann sackte neben ihm ein weiterer Körper zu Boden. Friedrichs Stöhnen war zu hören.


    Und dann geschah etwas Seltsames.


    Jemand schob Leos Oberkörper leicht nach vorn und machte sich hinter seinem Rücken zu schaffen. Er hörte ein knipsendes Geräusch, bevor er wieder angelehnt wurde. Kurz darauf knipste es noch einmal. Dann entfernten sich Schritte, der Motor heulte auf und der Jeep entschwand in der Ferne.


    Leo ruckte an den Fesseln. Und tatsächlich – diesmal gab das Kabel ein paar Millimeter nach. Er zog fester, riss schließlich, während das Gefühl langsam und kribbelnd in seine Hände zurückkehrte. Bald hatte er die Arme frei und konnte sich den Knebel aus dem Mund zerren. Ein wohltuender Luftstrom fuhr in seine Lungen, während er sich die Augenbinde abstreifte.


    Er traute seinen Augen kaum.


    Kein See.


    Er saß von innen an die Mauer eines Vorgartens gelehnt. Neben ihm befreite sich Friedrich gerade von seiner Augenbinde.


    Man hatte sie in der Ebereschenallee 9 abgesetzt.
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    Ein paar Tage später waren die Schmerzen im Rücken verschwunden wie der letzte Beweis dafür, dass alles, was sie in den vergangenen Wochen erlebt hatten, wirklich passiert war.


    Sie waren ebenso erleichtert wie ratlos auf tauben, schmerzenden Beinen ins Haus getaumelt, wo Friedrichs Mutter, die vom Motorengeräusch vor der Haustür geweckt worden war, sie noch in der Eingangshalle erwischt hatte. Schließlich hatten sie ihr im Wohnzimmer, so knapp das eben möglich gewesen war, die ganze Geschichte erzählt. Als sie mit ihrem Bericht fertig waren, hatte Frau Häck, die sonst nie trank, drei Gläser Cognac geleert. Draußen dämmerte es bereits.


    Trotz der Schmerzen waren sie viel zu aufgekratzt gewesen, um ins Bett zu gehen. Mit den ersten Sonnenstrahlen waren sie zu Wilhelms Unterkunft in einer Wilmersdorfer Wohnung aufgebrochen. Glücklicherweise hatte sie ein Milchfahrer mit einem klapprigen dreirädrigen Lieferwagen mitgenommen.


    Wilhelm hatte ihnen nicht den Kopf abgerissen, sondern sofort jemanden angerufen, der eine Patrouille zur Möbelfabrik Best geschickt hatte. Eine halbe Stunde später war ein Rückruf gekommen: Nein, in dem Stollen war noch nicht einmal der Splitter einer Kiste aufgefunden worden. Nein, Tote oder Verletzte hatten dort auch nicht gelegen, nur zwei Fahrräder lehnten an der Mauer. Ein paar Stunden später hatte Generalmajor Lyne höchstpersönlich mit einem ziemlich ungehaltenen General Gorbatow telefoniert, der von einer nächtlichen Aktion mit irgendwelchen Lastwagen im britischen Sektor nichts wissen wollte. Das sei mal wieder eine der üblichen und durchschaubaren Behauptungen, mit denen die Westalliierten der Sowjetunion den Bruch der Verträge zu unterstellen versuchten und über die bei der Eröffnungssitzung des Alliierten Kontrollrates demnächst noch zu reden sein werde.


    Im Anschluss an dieses Gespräch hatte Lyne allen Beteiligten höchste Geheimhaltung befohlen. Was wirklich in diesem Stollen gelegen hatte, wussten kaum ein halbes Dutzend Personen. Leo und Friedrich hatten ein Rätsel gelöst und ein neues hatte sich aufgetan. Und jetzt durften sie noch nicht einmal darüber reden. Wilhelm wandte sich wieder der Suche nach verschollenen Kunstwerken zu. Leutnant Hunt tauchte noch am selben Tag auf und wusste von nichts. Kugler hatte er auf Empfehlung von Parks angefordert. Der Major blieb verschwunden. Offiziell galt er als vermisst, genauso wie Sommerbier.


    Weitere heiße und sonnige Tage zogen dahin. Der Sommer geht ohne Bier weiter, witzelte Friedrich. Ein ganz normaler Sommer: Besuche im inzwischen wieder eröffneten Zoo, Ausflüge mit dem Fahrrad, Baden im Wannsee und die Aussicht, dass die Schule nach den Ferien, wenn man das so nennen konnte, beginnen würde und sie in zwei Jahren Abitur machen konnten. Leo durfte weiter bei der Familie Häck wohnen, schließlich war die Villa groß genug für sie alle und er war für Friedrich inzwischen fast so etwas wie ein Bruder geworden.


    Und als sie gerade dazu übergegangen waren, nicht mehr von morgens bis abends zu spekulieren und zu mutmaßen, was nun mit dem Bernsteinzimmer geschehen sein mochte, da klingelte es wieder an der Tür.


    Es war Sirinow. Seine Uniform sah sauberer und glatter gebügelt aus als sonst und er trug eine Aktentasche.


    »Ich wollte mich verabschieden. Es geht wieder nach Moskau«, sagte er. Friedrich bat ihn herein.


    Und dann saßen sie noch einmal mit dem Oberst am Wohnzimmertisch.


    »Ich habe etwas für Marlene«, sagte er. »Es klingt vielleicht ein bisschen sentimental, aber sie hat mich in Berlin mit Beethoven empfangen. Und da will ich mich von ihr mit Beethoven verabschieden.«


    Friedrich rief nach Marlene, die in der Küche ihrer Mutter half. Sie trat ins Zimmer, Sirinow stand auf und drückte ihr die Hand.


    »Für dich«, sagte er nur, griff in seine Aktentasche und holte eine dünne dunkelblaue Mappe hervor. Leo und Friedrich machten lange Hälse. Marlene schlug das Deckblatt auf. Notenlinien wurden sichtbar, filziges, vergilbtes Papier mit schwarzbrauner Tinte beschriftet und mit unleserlichen Anmerkungen an den Rändern versehen. Marlene tastete über die erste Seite und blätterte weiter. Hinter der kurzen Partitur waren weitere Blätter eingelegt. Leo erkannte die Notenschrift für Blinde, die er bei Marlene ab und zu gesehen hatte. Marlene fuhr mit dem Finger über das Papier und lächelte.


    »Beethoven«, sagte Sirinow.


    »Die Noten kenne ich gar nicht«, antwortete Marlene verwundert.


    »Kannst du auch nicht kennen«, sagte Sirinow. »Das ist das unveröffentlichte Manuskript einer Klaviersonate. Wir haben es bei einem Sammler entdeckt, der … der jetzt andere Probleme hat. Es war nicht ganz einfach, jemanden zu finden, der das in Blindenschrift setzen konnte. Aber so viele Dinge sind nicht einfach zu finden. Und dann tauchen sie auf einmal auf wie aus dem Nichts.«


    »Danke«, sagte Marlene nur und verschwand schnell nach oben zu ihrem Klavier. Sie sah sehr glücklich aus.


    Sirinow lächelte ihnen geheimnisvoll zu. Und da wusste Leo, was er und Friedrich vorher schon geahnt hatten: Der Oberst war es gewesen, der in jener Nacht den Jeep gefahren und sie zu Hause abgeliefert hatte.


    »Wo ist es jetzt?«, fragte Friedrich ohne Umschweife. Er versuchte, lässig zu wirken. Leo kam sich vor wie in einem Film, in dem Unterweltbosse in verqualmten Hinterzimmern um die Aufteilung der Stadt schacherten.


    Sirinow lächelte sein feines Lächeln.


    »Sie wissen doch, wo das Bernsteinzimmer ist«, hakte Friedrich nach.


    »Natürlich weiß ich das«, sagte Sirinow. »Und dort wird es lange bleiben.«


    »Sie waren die ganze Zeit schon hinter Sommerbier her, oder?«, fragte Leo. Er dachte daran, wie Sirinow ihn bei ihrem Gespräch auf dem Gehöft nach Sommerbier gefragt hatte.


    »Ja«, sagte Sirinow. »Aber wir haben seine Spur verloren, nachdem unser Informant verschwunden ist. Das war wahrscheinlich der Mann, der in diesem Jagdschloss aus dem Keller gestiegen ist. Wir sind viel zu spät hinter die Geschichte mit der Firma gekommen.«


    »Was ist denn mit Sommerbier passiert?«, fragte Friedrich.


    »Sagen wir mal, die Briten können ihn von der Liste der Gesuchten streichen. Und Parks von der Liste der Vermissten.«


    Von oben perlten die ersten zögerlichen Töne des Klaviers hinunter.


    »Lasst uns raufgehen«, sagte Sirinow. »Ich würde mir das gern anhören. Das ist ein Stück, das vielleicht zum letzten Mal vor hundertfünfzig Jahren gespielt wurde.«


    Sie gingen nach oben. Marlene saß am Klavier und übte ein paar Passagen, die sie sich offenbar eingeprägt hatte und die sich zu einer ersten Melodie formten, eine langsame, romantische Sonate. Zwischendurch nahm sie das Blatt zur Hand und ließ den Finger über die Zeilen gleiten, dann wiederholte sie einzelne Abschnitte. Es dauerte eine Viertelstunde, dann war sie so weit. Sie setzte an und spielte die kurze Sonate in einem durch. Es klang nachdenklich, aber nicht melancholisch, zart, aber nicht zerbrechlich.


    Als sie geendet hatte, drehte sie sich auf dem Hocker um wie beim ersten Mal, als Leo sie gesehen hatte. Damals hatte er sich erschrocken. Jetzt kam ihm der Anblick ihres kleinen Gesichts ganz natürlich vor.


    Sirinow applaudierte. »Meine Freunde, das war wieder mal eine wundervolle kleine Vorstellung«, sagte er. »Aber jetzt muss ich gehen. Mein Flugzeug startet heute noch.«


    Sie begleiteten ihn nach unten. Als er sich in der Haustür noch einmal umdrehte, lag ein Hauch von Traurigkeit auf seinem Gesicht. Im nächsten Augenblick war der Eindruck schon wieder verblasst.


    »Wann sehen wir uns wieder?«, fragte Leo.


    »Ich weiß nicht, wann«, sagte Sirinow, während er die Freitreppe hinunterstieg. »Aber verlass dich drauf, dass es noch in diesem Leben sein wird.«


    Leo spürte, wie seine Augen feucht wurden.


    Am Gartentor drehte sich der Oberst noch einmal um und gab ihm die Hand. »Alles Gute für deine Zukunft, Joschek.«


    Dann ging er zu seinem Jeep, stieg ein, ließ den Motor an und entschwand. Leo blickte ihm noch eine Weile nachdenklich hinterher, dann kehrte er zurück ins Haus.


    »Das musst du dir ansehen«, sagte Friedrich, der in der Tür zwischen Eingangshalle und Wohnzimmer stand. »Das glaubst du nicht!«


    Leo folgte seinem Freund ins Zimmer. Auf dem Tisch lag etwas Oranges. Etwas, was Sirinow dagelassen hatte. Ein Abschiedsgeschenk.


    Als Leo sah, was es war, musste er lachen. Es hatte Sirinow als Kunstliebhaber wohl einige Überwindung gekostet, es aus seiner natürlichen Umgebung zu lösen, aber er hatte es getan: ein kleines Gesicht aus Bernstein – eins der fein geschnittenen und polierten Reliefs, die auf die Vertäfelung aufgesetzt gewesen waren, zusammen mit Girlanden, Blüten und Trauben. Da lag es nun auf einem Wohnzimmertisch in der Ebereschenallee, während das grandiose Ensemble, zu dem es gehörte, sich wahrscheinlich schon auf dem Weg nach Moskau oder Leningrad befand, um Generationen von Kunstfreunden aus dem geheim gehaltenen Exil heraus seine Rätsel zu diktieren.


    Von oben wehte wieder die Melodie herunter. Und Leo spürte: Hier war nichts zu Ende. Hier fing etwas an.
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    Die Geschichte um Leo, Friedrich, Marlene und Wilhelm ist natürlich ausgedacht. Es hat diese Helden nicht gegeben, so wie auch Sommerbier, Mackensen, Sirinow, Parks und die anderen Gestalten, die dieses Buch bevölkern, erfunden sind.


    Aber das Berlin des Frühlings 1945 hat es gegeben, genauso wie die Trümmer, über die am 20. April die letzte Geburtstagsansprache des Propagandaministers Goebbels für seinen Führer Adolf Hitler wehte. Es hat die täglichen Bombenangriffe gegeben, die Luftschutzkeller und die Menschen, die sich darin voller Angst drängelten, die Fanatiker, die in den letzten Kriegstagen in ihrem Wahn noch Durchhalteparolen an die Hauswände schrieben, und die schweigende Masse, die kein Wort mehr davon glaubte und sich duckte, um von der Wirklichkeit möglichst unbeschadet überrollt zu werden.


    Und es hat U-Boote wie Leo gegeben. Während der größte Teil der deutschen Juden, die nicht rechtzeitig das Land verlassen hatten, in die Vernichtungslager deportiert und dort ermordet wurde, versteckten sich einige Tausend von ihnen (genau bekannt ist die Zahl nicht) in Kellern und Hinterzimmern – unser Leo ist einer von ihnen. Und obwohl die meisten ihrer ehemaligen Mitbürger von ihnen im wahrsten Sinn des Wortes nichts wissen wollten (wie sie auch von den Deportationen und von den Massenmorden nichts wissen wollten), fanden sich hier und da Helfer wie Wilhelm, die ihr eigenes Leben riskierten, um diese menschlichen U-Boote unter der Meeresoberfläche der Großstadt zu verbergen und zu versorgen. Viele von ihnen wurden am Ende doch entdeckt, weil Gestapospitzel, Denunzianten und Verräter ihre Augen überall hatten, und auch, weil sie mit der Zeit vielleicht unvorsichtig wurden, die Wohnungen verließen, in Ausweiskontrollen gerieten oder auf der Straße erkannt wurden. Dennoch überlebten allein in Berlin etwa 1.400 Personen auf diese Weise den Krieg.


    Den Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR) hat es wirklich gegeben, und seine Arbeit lief in etwa so ab, wie der betrunkene Fritz Mackensen sie beschreibt: Das eigentliche Ziel, Material über weltanschauliche Gegner der Nationalsozialisten zu sammeln, trat bald in den Hintergrund, weil opportunistische Charaktere, von Gier getrieben, dazu übergingen, den ERR zur persönlichen Bereicherung zu nutzen. Dasselbe gilt im Prinzip für die anderen Organisationen, die sich an diesem lukrativen und für die Opfer nicht selten tödlichen Beutezug beteiligten. Die Plünderer gingen umso ungenierter vor, als ihre Führer nicht gerade ein Beispiel der Zurückhaltung gaben: Hitler plante in der Tat ein gigantisches Museum in Linz, und Göring, der über eine riesige Privatsammlung verfügte, häufte an, was er an alten Meistern bekommen konnte. Andere Parteigrößen sammelten ganz ungeniert Kunst, die nach der nationalsozialistischen Weltanschauung als »entartet« galt, doch auch sie kümmerten sich nicht um die Herkunft der Ware, die sie bei ihren dubiosen Hehlern kauften. Eine Wolowski-Sammlung hat es zwar nicht gegeben, aber sie steht symbolisch für eine ganze Reihe von hochkarätigen Sammlungen, die ihren rechtmäßigen Besitzern gestohlen, abtransportiert und oft auseinandergerissen und verscherbelt wurden. Alles in allem ist die Geschichte des Kunstraubs während des Zweiten Weltkriegs eine Geschichte, die viel mit Gier und wenig mit Ideologie zu tun hatte: Jeder arbeitete gegen jeden, um so viel wie möglich zusammenzuraffen. Als der Krieg zu Ende ging, wanderten Tausende von erbeuteten Kunstwerken kreuz und quer durch das Land, weil die Räuber hofften, sie behalten und irgendwann wieder zu Geld machen zu können. Eine ganze Reihe von Meisterwerken verschwand auf diese Weise, ohne dass man jemals wieder eine Spur von ihnen fand.


    Das Bernsteinzimmer ist eines dieser Meisterwerke. Genauer gesagt, handelt es sich nicht um ein Zimmer, sondern um eine Wandvertäfelung, die überwiegend aus geschnitztem Bernstein bestand, kurz nach 1700 für das Charlottenburger Schloss angefertigt und dann aber im Berliner Stadtschloss eingebaut wurde. 1716 schenkte der Preußenkönig Friedrich Wilhelm sie dem russischen Zaren Peter (dem Großen), der ihm dafür groß gewachsene Rekruten für seine Leibgarde schickte. So kam das Zimmer nach Sankt Petersburg und landete schließlich im Katharinenpalast von Zarskoje Selo südlich der damaligen russischen Hauptstadt.


    Als die deutsche Wehrmacht im Sommer 1941 in die Sowjetunion einfiel, witterten der ERR und andere teilweise in Behörden organisierte Kunsträuber fette Beute. Im September erreichten die deutschen Truppen den Raum Leningrad. Obwohl zu diesem Zeitpunkt bereits viele Kunstschätze vor der heranrückenden Front in Sicherheit gebracht worden waren, fiel das Bernsteinzimmer, dessen Demontage in der Eile zu aufwendig gewesen war, in die Hände der Deutschen. Es wurde (nach einigem Kompetenzgerangel) schließlich nach Königsberg gebracht und dort im Schloss eingebaut und ausgestellt.


    Angesichts der Gefahren durch den Bombenkrieg (einen ersten Brand im Schloss hatte das Bernsteinzimmer im Februar 1944 überstanden) wurde es nach kaum mehr als zwei Jahren wieder abgebaut und wahrscheinlich im Keller des Schlosses eingelagert. Um die Jahreswende wurde es dann mit Steppdecken und Federbetten gepolstert und in 28 Kisten verpackt, während die Suche nach einem geeigneten Evakuierungsort begann.


    Was dann passierte, ist bis heute ein Geheimnis. Es ist bekannt, dass zahlreiche Kunstwerke (darunter auch die Privatsammlung von Gauleiter Koch) aus dem von der Roten Armee eingeschlossenen Ostpreußen auf dem Schienenweg über Potsdam nach Weimar geschafft wurden. Wahrscheinlich war das Bernsteinzimmer dabei. Wahrscheinlich.


    Doch an diesem Punkt verzweigt sich der Baum der Theorien geradezu explosionsartig. Letztlich lässt sich noch nicht einmal mit Sicherheit sagen, ob das Zimmer überhaupt noch existiert. Dennoch gibt es einige Privatforscher, die mit an religiöser Besessenheit grenzendem Eifer danach suchen. Theorien kamen und gingen.


    Neue Hoffnung keimte vor allem in den 90er-Jahren auf: Nach der Öffnung der Sowjetunion unter Michail Gorbatschow tauchte eine ganze Reihe verloren geglaubter Schätze wieder auf, die ihrerseits 1945 als Beute aus deutschen Museen nach Russland geschafft worden war. Darunter befanden sich auch der Schatz des Priamos und der Pergamonfries (den Leo, Friedrich und Marlene kurz vor dem Abtransport noch einmal besichtigen dürfen). Als dann im Jahr 1997 auf einer Auktion in Bremen ein Mosaik auftauchte, das nachweislich zum Bernsteinzimmer gehört, wurde die Glut noch einmal kräftig angefacht. Doch wer gehofft hatte, dass das Geheimnis des Bernsteinzimmers nun endlich gelüftet würde, wurde enttäuscht. Und so wird weiter spekuliert und an den Legenden gestrickt. Vielleicht taucht irgendwann ein Enkel von Oberst Sirinow auf und überrascht uns alle mit einem spektakulären Fund vom Dachboden seines Großvaters …
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    Alliierter Kontrollrat: Gremium aus Vertretern der vier Siegermächte (Sowjetunion, USA, Großbritannien und Frankreich) zur Regelung aller übergeordneten Fragen des in Besatzungszonen eingeteilten Deutschen Reichs. Der Alliierte Kontrollrat trat im Juli 1945 zum ersten Mal in Berlin zusammen.


    


    BDM (Bund Deutscher Mädel): Jugendorganisation der NSDAP für Mädchen. Ähnlich wie bei der HJ war die Mitgliedschaft für alle Mädchen ab 14 Jahren seit 1936 Pflicht. Und ebenso wie die HJ diente der BDM in erster Linie der Indoktrination: Die Mädchen sollten über Sport und Spiel, vor allem aber über Schulungen an sogenannten Heimabenden, mit der Ideologie der Partei vertraut gemacht werden – was im Fall der Mädchen vor allem bedeutete, sie auf ihre Rolle als Mutter hin zu erziehen.


    


    Eisenhower, Dwight David: Oberkommandierender der alliierten Expeditionsstreitkräfte nach deren Landung in der Normandie im Juni 1944. Nach dem Ende des Krieges war er Militärgouverneur der amerikanischen Besatzungszone. 1953 wurde er zum Präsidenten der USA gewählt und blieb es bis 1961.


    


    ERR (Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg): Ursprünglich eine zur Beschaffung von Schulungsmaterial für eine von Alfred Rosenberg geplante Elite-Universität der NSDAP gegründete Organisation. Der ERR begann seine Tätigkeit 1940 im besetzten Frankreich und wandelte sich schnell zu einem gigantischen Plünderungsunternehmen für Kunstschätze aus Bibliotheken, Museen, Archiven und privaten Sammlungen. Viele Angehörige des ERR bereicherten sich selbst völlig ungeniert und trieben mit der Beute Handel in ganz Europa.


    


    Gestapo (Geheime Staatspolizei): Aus der preußischen politischen Polizei der Weimarer Republik hervorgegangene Sonderpolizei. Sie wurde ab 1934 von dem Heinrich Himmler direkt unterstellten Reinhard Heydrich geleitet und danach Schritt für Schritt der SS eingegliedert. Ihre Aufgabe war die Bespitzelung und Bekämpfung sogenannter weltanschaulicher Gegner, zu denen nach der NS-Doktrin auch die Juden gehörten. Damit wurde der vor allem seit Kriegsbeginn immer weiter aufgeblähte Apparat der Gestapo federführend bei Organisation und Durchführung des Massenmordes an den europäischen Juden zwischen 1941 und 1945.


    


    Goebbels, Joseph: Seit 1928 Reichspropagandaleiter und Wahlkampf-Organisator für Hitler. 1933 wurde er »Minister für Volksaufklärung und Propaganda«. Goebbels war damit Herr über Presse und Rundfunk sowie Regisseur der Großveranstaltungen der NSDAP. Er war bekannt für seine Hetztiraden, deren bekannteste die sogenannte Sportpalastrede vom Februar 1943 war (»Wollt ihr den totalen Krieg?«). Goebbels blieb bis zum Schluss ein glühender Anhänger von Hitler, der ihn vor seinem Selbstmord am 30. April 1945 zum Nachfolger ernannte. Einen Tag später nahm sich auch Goebbels zusammen mit seiner Frau und seinen sechs Kindern das Leben.


    


    Göring, Hermann: Eine der mächtigsten Gestalten des Dritten Reiches. Der bekannte Jagdflieger aus dem Ersten Weltkrieg schloss sich früh der NSDAP an und nahm ab 1933 eine Fülle von Ämtern und Funktionen in Hitlers Regierung und im Militär ein. 1940 ließ er sich den klangvollen Titel »Reichsmarschall« verleihen. Wegen seiner Leibesfülle, seiner Eitelkeit und seiner Großspurigkeit machte sich der Volksmund hinter vorgehaltener Hand gern über Göring lustig, was aber nichts daran änderte, dass er bis kurz vor Kriegsende zum einflussreichsten engen Kreis um Hitler gehörte. Göring raffte während des Krieges eine der größten privaten Kunstsammlungen des Reichs zusammen. Im Oktober 1946 wurde er im Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess zum Tode verurteilt. Es gelang ihm aber, sich unmittelbar vor der Hinrichtung mit einer Giftkapsel das Leben zu nehmen.


    


    HJ (Hitlerjugend): Jugendorganisation der NSDAP zur weltanschaulichen Erziehung von Kindern und Jugendlichen. Der HJ angeschlossen waren weitere Organisationen wie der BDM (für die Mädchen). Ziel der HJ, der ab 1936 alle Jungen ab 14 Jahren angehören mussten (zwischen zehn und 14 Jahren gehörten sie zu den ebenfalls der HJ angegliederten »Pimpfen«), war neben der Einimpfung der NS-Ideologie auch der militärische Drill als Vorbereitung auf den Wehrdienst. Nach 1939 wurden Hitlerjungen in immer stärkerem Maß für den Kriegsdienst herangezogen, zunächst bei der Trümmerräumung, dann in der Luftabwehr und schließlich über den Volkssturm auch an der Front.


    


    Flak: Kürzel für »Flugabwehrkanone«. Flugabwehrkanonen wurden (bei Nacht zusammen mit riesigen Scheinwerfern) gegen die seit 1940 über Deutschland geflogenen Luftangriffe der Alliierten eingesetzt. Sie erwiesen sich letztlich als völlig unzureichend. Als Bedienungsmannschaften wurden mit fortdauerndem Krieg immer öfter Hitlerjungen als sogenannte Flakhelfer eingesetzt.


    


    Koch, Erich: Gauleiter von Ostpreußen und ab 1941 Reichskommissar und damit Chef der Zivilverwaltung in der von der Wehrmacht besetzten Ukraine. Als solcher war er für die brutale Unterdrückung der Bevölkerung und für die Massaker an den ukrainischen Juden mitverantwortlich. Im Mai 1945 tauchte er unter und lebte unter falschem Namen in Westdeutschland, wo er erst vier Jahre später erkannt und verhaftet wurde. Nach der Auslieferung an Polen wurde er zunächst zum Tode verurteilt; das Urteil wurde wegen seines schlechten Gesundheitszustandes in lebenslängliche Haft umgewandelt. Koch starb erst 1986 im Gefängnis.


    


    Kreisleiter: Führungsrang innerhalb der Parteihierarchie der NSDAP. Die etwa 800 Kreisleiter waren direkt den Gauleitern unterstellt und hatten ihrerseits die Ortsgruppenleiter, diese die Zellenleiter und diese wiederum die Blockleiter unter sich. Über diese straff gegliederte Struktur war es der Partei möglich, praktisch die gesamte Bevölkerung zu kontrollieren, da jeweils ein Blockleiter nur für eine überschaubare Nachbarschaft zuständig war.


    


    Leander, Zarah: Schwedische Schauspielerin und Sängerin, die ab 1936 in Österreich und Deutschland auftrat und dort bis 1942 große Erfolge feierte – unter anderem auch in Propagandafilmen. Lieder wie »Davon geht die Welt nicht unter« und »Ich weiß, es wird einmal ein Wunder gescheh'n« gehörten zu den bekanntesten Gassenhauern im Dritten Reich.


    


    Luftschutzwart: Verantwortlich für die Sicherheitsmaßnahmen in den ihm zugeteilten Häusern oder Blocks. Er kümmerte sich um die ordnungsgemäße Verdunkelung (durch die die deutschen Städte nachts aus der Luft unsichtbar gemacht werden sollten) und darum, dass die Bewohner bei Alarm auch wirklich in die Keller gingen. Außerdem verwaltete er Hilfsmittel wie Gasmasken und organisierte die Löscharbeiten nach Bombenangriffen.


    


    Montgomery, Bernard: Britischer General und Oberbefehlshaber der britischen Besatzungstruppen in Deutschland. Später wurde Montgomery stellvertretender Oberbefehlshaber der NATO.


    


    Pergamonaltar: 2.200 Jahre alter griechischer Monumentalbau aus der kleinasiatischen Stadt Pergamon. Die Überreste des Altars wurden zwischen 1878 und 1886 von deutschen Archäologen ausgegraben und nach Berlin geschafft, wo ein eigenes Museum für eine mit den gefundenen Originalreliefs bestückte Rekonstruktion gebaut wurde. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden die bereits seit 1941 in Bunkern eingelagerten Reliefs in die Sowjetunion geschafft und 1958 wieder nach Deutschland gebracht. Der Altar kann seitdem wieder besichtigt werden.


    


    Rosenberg, Alfred: Hitlers »Chefideologe«, auf dessen pseudophilosophischen Gedanken (Hauptwerk: »Der Mythus des 20. Jahrhunderts«) ein großer Teil der NS-Doktrin aufbaut. Unter anderem prägte er die paranoide Vorstellung von einer »jüdischbolschewistischen Weltverschwörung«, die dem mörderischen Antisemitismus Hitlers eine weitere Grundlage verlieh. Als Reichsminister für die besetzten Ostgebiete war er an der Planung von Vertreibung und Völkermord beteiligt. Im Oktober 1946 wurde er im Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess zum Tode verurteilt und hingerichtet.


    


    Schukow, Georgi: Sowjetischer General und seit 1943 »Marschall der Sowjetunion«. Im April 1945 leitete er den Angriff auf Berlin und die zweiwöchige Schlacht, die mit der Kapitulation der Stadt am 2. Mai endete. Bis 1946 war er Oberkommandierender der sowjetischen Besatzungstruppen und von 1955 bis 1957 Verteidigungsminister der UdSSR.


    


    SA (Sturmabteilung): Eine der mitgliederstärksten Unterorganisationen der NSDAP. Die SA-Männer, auch als »Braunhemden« bekannt, waren Hitlers Prügeltruppe in den Saal- und Straßenschlachten der sogenannten »Kampfzeit«. Nach der Machtergreifung am 30. Januar 1933 begann die SA, teils eigenmächtig, teils von der Führung ermuntert, mit der brutalen Verfolgung von politischen Gegnern und Juden. Im Juni 1934 wurde die SA politisch entmachtet, bestand als Organisation aber weiter und trug ihren Teil zur allgegenwärtigen Droh- und Bespitzelungskulisse bei. Die Verwüstungen, Misshandlungen und Morde im Rahmen der Reichsprogromnacht im November 1938 gingen zum größten Teil auf das Konto von SA-Männern.


    


    Schatz des Priamos: Vom deutschen Archäologen Heinrich Schliemann 1873 an der Ausgrabungsstätte des antiken Troja gefundener Schatz aus Tausenden von Einzelobjekten, darunter einige prachtvolle Schmuckstücke. Der Fund landete im Völkerkundlichen Museum in Berlin, von wo aus er 1941 aus Sicherheitsgründen in den Flakbunker am Tiergarten gebracht wurde. Im Sommer 1945 wurde er unter Geheimhaltung in die Sowjetunion gebracht und galt als verschollen. 1987 wurde bekannt, dass der Schatz im Keller des Moskauer Puschkin-Museums lagerte. Seit 1996 wird er wieder gezeigt.


    


    SS (Schutzstaffel): Paramilitärische Organisation der NSDAP; zunächst Leibwache Hitlers, dann mehr und mehr zur ideologischen Elitetruppe aufgebaut, die unter Führung von Heinrich Himmler ein Netz von Unterorganisationen bildete, sich schließlich den gesamten Polizeiapparat einverleibte und eigene Streitkräfte (Waffen-SS) aufstellte. Da der SS auch das Konzentrationslagersystem unterstand, wurde die SS-Doppelrune auf den Kragenspiegeln der schwarzen Uniformen (die auch von Gestapo-Beamten und den mit den Massenerschießungen im Osten beauftragten Einsatzgruppen getragen wurden) zum gefürchteten und verhassten Symbol für Terror und millionenfachen Massenmord.


    


    Volksgerichtshof: 1934 gegründetes Sondergericht für die Verhandlung von Hochverrat. Die Verfahren wurden oft wie Schauprozesse inszeniert und führten zu mehr als 5.000 Todesurteilen. Präsident war von August 1942 bis Februar 1945 der für seine Wutausbrüche berüchtigte Roland Freisler.


    


    Volkssturm: Im Herbst 1944 gebildeter Verband für die Mobilisierung der bisher aus Alters- oder Gesundheitsgründen nicht eingezogenen Männer zum Kriegseinsatz. Dazu gehörten auch Jungen im Alter von 15 Jahren. Der Volkssturm blieb wegen der miserablen Ausrüstung und Ausbildung sowie wegen der fehlenden Kampfmoral ohne größere Auswirkungen auf das Kriegsgeschehen.


    


    Wochenschau: Zusammenschnitt von Filmberichten, die wie eine Nachrichtensendung im Kino gezeigt wurden. Die Wochenschauen wurden seit 1939 von Goebbels und seinem Ministerium zentral gesteuert. Dementsprechend stark waren die Berichte propagandistisch eingefärbt und dienten eher der Verbreitung und Festigung der Ideologie als der Information.

  


  
    Schnell weiterlesen!


    Ein Auszug aus dem Roman "Signum - Die verratenen Adler" von Michael Römling:
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    Spannend. Mitreißend.

    Perfekt recherchiert.


    


    Der junge Römer Caius reist auf Wunsch von Kaiser Augustus zum Heer des Statthalters Publius Quinctilius Varus nach Germanien. Dabei kommt er hinter ein ungeheuerliches Geheimnis: Varus hat etwas im Gepäck, das das Imperium in seinen Grundfesten erschüttern könnte. Als das Heer trotz eindringlicher Warnungen aufbricht, um einen angeblichen Aufstand abtrünniger Stämme niederzuschlagen, nimmt die Katastrophe ihren Lauf. Drei Legionen sind plötzlich von Feinden umgeben, ein Entkommen scheint unmöglich. In höchster Not weiht der Statthalter Caius in sein Geheimnis ein und vertraut ihm einen schweren Zedernholzkasten an, der auf keinen Fall in die falschen Hände geraten darf.

  


  
    


    PROLOG


    


    Das Erste, was Caius spürte, war das furchtbare Dröhnen in seinem Kopf. Es war, als würde ein Schmied seinen Hammer immer wieder und in schneller Folge gegen seine Schädeldecke krachen lassen. Seine Sinne kehrten nur langsam zurück. Er lag auf dem Rücken. Feuchte Kälte hatte sich durch die Kleidung bis auf die Haut vorgearbeitet. Arme und Beine fühlten sich taub an. Sein Kopf lag zur Seite gekippt im Schlamm.


    Nach und nach kam die Erinnerung. Bilder tauchten aus der nebligen Dunkelheit seines Bewusstseins auf und hüpften vor seinem inneren Auge im Rhythmus des Hämmerns in seinem Kopf, das nicht aufhören wollte. Gestalten, die plötzlich wie Geisterwesen zwischen den Bäumen aufgetaucht waren. Ohrenbetäubendes Geschrei. Durchgehende Maultiergespanne, umstürzende Wagen. Varus, wie er von seiner Leibwache abgeschirmt wurde. Das Sirren und Klacken von Pfeilen, die aus dem Nichts zu kommen schienen. Und dann hatte ihn irgendetwas am Kopf getroffen.


    Caius begann zu zittern. Mach die Augen auf, befahl er sich selbst. Das Dröhnen in seinem Kopf hielt unverdrossen an, und als das erste Licht durch die Lider drang, nahmen die Schläge an Heftigkeit noch einmal zu.


    Sehr langsam tauchten die Konturen eines umgekippten Trosswagens aus dem milchigen Schleier auf. Die Plane war aufgerissen und allerlei Gerätschaften waren herausgefallen. Neben einem der Wagenräder lag ein toter Legionär, aus seinem Hals ragte der Schaft eines Pfeils.


    Du musst aufstehen, dachte Caius. Immerhin wich die Taubheit allmählich aus seinen Gliedmaßen, obwohl sie sich noch bleischwer anfühlten. Er wälzte sich auf die Seite und drückte sich mit den Armen hoch, dabei wurde ihm so übel, dass er sich beinahe übergeben hätte. Sein ganzer Körper war mit Schlamm bedeckt, der eine harte, verkrustete Schicht bildete.


    Bis auf das Hämmern in seinem Kopf war es totenstill im Wald. Mit Mühe drehte Caius den Kopf nach rechts. An einer merkwürdig verwachsenen Buche erkannte er, dass er sich immer noch an der Stelle befand, wo er zuvor inmitten der ganzen Kolonne marschiert war. Vorhin – vor einer Stunde? Vor vier Stunden? Jetzt lagen überall Tote und verstreutes Gepäck herum, dazu einige Packwagen, ein paar davon ohne die Gespanne, bei anderen hingen die Zugtiere tot im Geschirr.


    Der Reisewagen des Statthalters war weg. Sie haben Varus, dachte Caius, und das Dröhnen in seinem Kopf schwoll an. Sie haben seinen Wagen und sie haben den Kasten. Unwillkürlich stellte er sich vor, wie eine Gruppe dieser Barbaren den Kasten aufbrach und beim Anblick ihres Inhalts ungläubig erstarrte. Der Gedanke war unerträglich. Das größte Geheimnis des Imperiums, verschollen in einem namenlosen Wald in Germanien. Was in diesem Kasten war, durfte es eigentlich gar nicht geben. Wenn Augustus davon erfährt, dachte Caius, wird in Rom die Erde beben.

  


  
    


    1


    


    In dem Säulengang, der den offenen Platz des Forums von drei Seiten einrahmte, schob sich eine bunt zusammengewürfelte Menschenmasse vorwärts wie ein zähflüssiger Lavastrom. Von der stuckverzierten Decke hallte das tausendstimmige Schwatzen und Lachen als dumpfes und gleichförmiges Gemurmel zurück. Die Müßiggänger waren hier an diesem Nachmittag in der Mehrheit und machten den wenigen, die es eilig hatten, das Durchkommen schwer. Immer wieder staute sich der Strom, wenn kleine Grüppchen plaudernd vor den vergoldeten Statuen stehen blieben, die zwischen den Säulen aufgestellt waren.


    Es war der erste Tag im Mai, und nach einem eiskalten März und einem verregneten April brannte nun die Sonne vom wolkenlosen Himmel, als habe es nie einen Winter gegeben. Ganz Rom stürzte sich in den Frühling.


    Caius drängte sich zwischen zwei ägyptischen Trägern durch, die ihre Pakete abgelegt hatten und sich in ihrer fremden Sprache unterhielten. Der eine lehnte am Sockel der Statue eines Diskuswerfers, der andere an einer der korinthischen Säulen, die den überdachten Gang vom Forumsplatz trennten. Die beiden Sklaven verstummten und musterten ohne Scheu seine Toga mit dem breiten Purpurstreifen, die Caius als Angehörigen des senatorischen Adels auswies. Etwas an ihrem Blick war unverschämt. Er trug diese Toga erst seit knapp zwei Monaten und die beiden schienen seinen frischen Stolz genau zu bemerken. Als der eine mit dem Fuß eins der verschnürten Pakete lässig an die Seite schob, um Caius Platz zu machen, hatte auch diese Geste etwas Respektloses.


    Liefert lieber eure Ware ab, anstatt hier den Tag zu vertrödeln, dachte Caius noch, dann trat er aus dem Schatten des Säulenganges und stand nach ein paar Schritten und drei Stufen auf dem riesigen Platz des Forums.


    Licht und Wärme kamen hier von allen Seiten, er spürte die Sonne im Nacken und musste die Augen zukneifen, so grell warf der mit Marmorplatten ausgelegte Boden das Licht zurück. In seinem Rücken machte der Säulengang einen ersten Knick und nach etwa sechzig Schritten einen zweiten, dann lief er wieder auf den Tempel zu, der an der gegenüberliegenden Schmalseite den Abschluss des Forums bildete. Mitten auf dem Platz stand auf einem mannshohen Sockel eine vergoldete Skulptur, die die ganze Fläche beherrschte: ein vierspänniger Triumphwagen. Caius hatte schon oft hier gestanden, doch immer wieder weckte die Figurengruppe in ihm grenzenlose Bewunderung, weniger wegen ihrer Größe als vielmehr wegen der fast unglaublichen Detailgenauigkeit und Lebendigkeit der Darstellung. Vier Pferde zogen den Wagen, und der Künstler – ein Grieche, wie fast alle großen Bildhauer – hatte es verstanden, ihre unbändige Bewegung so einzufrieren, dass es schien, sie würden jeden Augenblick zum Leben erwachen und weiter voranstürmen: Nervös warfen sie die Köpfe mit den geblähten Nüstern, an Flanken und Beinen zeichneten sich die Muskeln ab und an den Hälsen waren selbst die kleinsten Adern herausgearbeitet. Sechzehn Hufe stemmten sich in den Boden oder wirbelten durch die Luft, eins der Pferde schien gerade steigen zu wollen, und man hörte beinahe das Ächzen der Deichsel. Die ungestüme Dramatik des Gespanns wurde durch den Kontrast zur lässigen Pose des Wagenlenkers noch gesteigert: Sicher und ruhig stand er da und hatte es nicht nötig, sich anzulehnen oder festzuhalten. Seine Arme hatte er leicht abgewinkelt und nach vorn gestreckt. In seinen Händen ruhten die Zügel, als habe sie jemand behutsam hineingelegt. Er trug eine Feldherrenuniform und einen Brustpanzer, der über und über mit Reliefs geschmückt war. In seinen Gesichtszügen wiederholte sich die gelassene Überlegenheit der ganzen Pose: ein schmaler, kaum merklich geschwungener Mund, eine gerade Nase, Augen, die über die Pferderücken hinweg in die Ferne zu blicken schienen. Die Haare waren in Strähnen nach vorn gekämmt und wurden von einem Lorbeerkranz eingerahmt. Das Gesicht war Caius bestens vertraut; man konnte in Rom um keine Ecke biegen, ohne diesem Mann zu begegnen. Als Statue, Büste oder Relief hatte ein Heer von Steinmetzen ihn tausendfach aus dem Marmor geschält und sein Namenszug sprang einem von fast allen Inschriften an öffentlichen Gebäuden entgegen: Caius Julius Caesar Augustus, Princeps und Imperator, Großneffe und Adoptivsohn des göttlichen Caesar. Unwillkürlich schossen Caius die zahlreichen Titel durch den Kopf, mit denen der Senat Augustus im Laufe seiner mehr als vierzigjährigen Herrschaft geehrt hatte. Augustus war mächtiger, als je ein Mann in Rom gewesen war, und Rom war unter seiner Führung mächtiger geworden als jedes andere Reich auf der Erde. Die höchsten Ämter des Staates liefen in seinen Händen zusammen wie die Zügel des goldenen Gespanns, das in der Nachmittagssonne glänzte.


    Caius fühlte eine Hand auf seiner Schulter. Sein Vater, der vorhin im Gewühl zurückgeblieben war, hatte sich ebenfalls durch die Menge ins Freie gekämpft und stand nun hinter ihm. »Bist du aufgeregt?«, fragte Quintus Cornelius Castor.


    Caius machte keine Anstalten, seine Nervosität zu verbergen, sein Vater kannte ihn ohnehin gut genug. Wie sollte man an einem solchen Tag auch nicht aufgeregt sein? Als er vor zwei Monaten die Toga bekommen hatte, war er vor Stolz beinahe geplatzt. In seiner Fantasie hatte er bereits die verschiedenen Rollen der glanzvollen Karriere durchgespielt, die ihm nun bevorstand: Caius Cornelius Castor der Tribun, Caius Cornelius Castor der Legionslegat, Caius Cornelius Castor der Senator und Caius Cornelius Castor der Konsul. Dann hatte sein Vater ihn beiseitegenommen und mit einer ernüchternden Standpauke auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt. Seine Worte, streng und spöttisch zugleich, klangen Caius noch immer in den Ohren: Mein Sohn ist auf dem besten Weg, einer von diesen nichtsnutzigen Gockeln zu werden, die aufgeplustert durch die Gegend stolzieren, Titel mit Leistungen verwechseln und Unterwürfigkeit mit Respekt.Was für ein Tribun willst du werden? Einer von denen, die vom Zelt aus Kommandos geben und dabei bretonische Austern und griechischen Wein schlürfen? Und was für ein Senator willst du werden? Einer von denen, die ein paar arbeitslose Schauspieler bezahlen, damit sie bei ihren Ansprachen klatschen? Titel bedeuten nichts, wenn alle wissen, dass du sie geschenkt bekommen hast, weil du aus einer der einflussreichsten römischen Familien kommst. Deine Abstammung ist keine Leistung, sondern ein Ansporn, dir mit echten Verdiensten echten Respekt zu verschaffen! Nachdem er sich Luft gemacht hatte, war sein Vater versöhnlicher geworden. Ich habe das in deinem Alter auch nicht verstanden. Und was ich dir gerade gesagt habe, musste ich mir von meinem Vater ebenfalls anhören. Die Predigt hatte dennoch gesessen.


    Vor einer Woche war sein Vater dann mit der Nachricht nach Hause gekommen, dass er bei Augustus persönlich zu einer Unterredung geladen war, und Caius, sein einziger Sohn, sollte mit. Zuerst war Caius natürlich mächtig stolz gewesen, aber jetzt, wo der Zeitpunkt unaufhaltsam näher rückte, wurde er immer aufgeregter. Er blickte zu der überlebensgroßen goldenen Figur im Triumphwagen auf und seine Selbstsicherheit war wie weggeblasen. Er kam sich auf einmal klein vor – so klein, dass selbst ein paar ägyptische Sklaven ihn mit einer anmaßenden Geste verunsichern konnten.


    »Keine Sorge«, sagte sein Vater jetzt und legte ihm auch die andere Hand auf die Schulter. »Du wirst dich wundern, was der Princeps für ein Mensch ist. Die meisten Leute kennen nur diese Statuen und glauben, er sei so etwas wie ein Gott, und in seiner Umgebung gibt es viele, die so tun, als sei er das wirklich. Er hat diese Schmeichler immer gehasst. Er schätzt es, wenn man offen mit ihm redet. Mehr noch: Er liebt es, wenn man ihm widerspricht. Wenn man so viel erreicht hat wie er und dabei so alt geworden ist wie er, dann wird die Gefahr immer größer, der Selbstherrlichkeit zu verfallen. Dieser Gefahr begegnet er, indem er sich mit Leuten umgibt, die sagen, was sie denken.«


    »Sagst du immer, was du denkst?«


    »Manchmal ist es klug, sich zurückzuhalten. Aber niemals aus Bequemlichkeit. Auch das ist etwas, was mein Vater mir immer wieder gesagt hat.« Quintus machte eine Pause, trat neben seinen Sohn und sah zur Figurengruppe hoch. Caius folgte seinem Blick. »Siehst du die Szene in der Mitte?«, fragte sein Vater und deutete auf den Brustpanzer des goldenen Wagenlenkers. Dort war zwischen anderen Figuren eine Gestalt abgebildet, die Augustus eine Standarte überreichte.


    »Die Rückgabe der Legionsadler, die Crassus bei Carrhae an die Parther verloren hat«, sagte Caius mechanisch, als antwortete er auf die Frage eines Lehrers.


    »Richtig. Über sechzig Jahre ist das her. Crassus war mit sechs Legionen von Syrien aus ins Land der Parther eingefallen. Er glaubte, dass der parthische Feldherr Surenas sich zum Kampf stellen würde. Surenas aber lockte ihn immer weiter ins Land und schließlich in die Wüste.«


    »Ich weiß.«


    »Das will ich hoffen«, erwiderte Quintus. »Mein Vater – dein Großvater – war damals Tribun im Stab von Crassus. Er hielt das ganze Manöver von Surenas von Anfang an für eine Finte. Er hat Crassus immer wieder gewarnt.«


    »Aber der wollte nicht hören.«


    »Hören wollte er schon. Aber nur auf die, die ihm nach dem Mund redeten, anstatt zu sagen, was alle dachten. Er lief Surenas geradewegs in die Falle.«


    »Und am Ende war Crassus tot und drei Legionsadler waren weg«, sagte Caius.


    »Nicht nur die. Dreißigtausend Soldaten waren auch verloren, vergiss das nicht.«


    »Was von beidem war denn schlimmer?«


    »Kommt darauf an. Für Roms Ansehen die Adler. Für dreißigtausend Familien die Soldaten.« Quintus Cornelius Castor wies mit dem Kopf auf die goldene Figurengruppe. »Als der Princeps die Adler vor fast dreißig Jahren von den Parthern zurückholte, hat er damit allerdings mehr Ansehen gewonnen, als Rom durch ihren Verlust jemals eingebüßt hat. Die Rückführung war ein Staatsakt, wie ich selten einen gesehen habe. Ich war damals kaum älter als du.«


    »Und seitdem werden sie dort hinten im Tempel aufbewahrt, zusammen mit Caesars Schwert.« Caius wies auf das massige Gebäude an der Stirnseite des Forums, dessen Giebel von der Sonne beschienen wurde. Rechts und links vom Podium des Tempels begrenzten die beiden Längsseiten des Säulenganges den Forumsplatz und ließen auf jeder Seite einen Zwischenraum, der jeweils von einem Triumphbogen abgeschlossen wurde. Dahinter erhob sich eine gewaltige Mauer, die selbst den Tempel noch überragte und die Schmalseite des ganzen Baukomplexes nach hinten abschloss wie die Rückwand einer Theaterkulisse. Zwischen den Säulen schoben sich immer noch die bunten Menschenmassen entlang. Gedämpftes Murmeln wehte herüber.


    »Wir sollten aufbrechen, mein Sohn. Man wartet auf uns.« Mit diesen Worten wandte sein Vater sich um und ging quer über den Platz auf den rechten der beiden Durchgänge zu. Caius folgte ihm. Hinter dem Triumphbogen führten einige Stufen zu einem Durchlass in der rückwärtigen Mauer hinauf. Dahinter lag ein dicht bebautes Wohnviertel mit verschachtelten Mietshäusern. Kaum hatten sie sich in dem lärmenden Menschenstrom durch das Nadelöhr gezwängt, da schlug ihnen auch schon die unverwechselbare Mischung aus unappetitlichen Ausdünstungen entgegen, die in diesem Stadtviertel vor allem in den Sommermonaten die Luft verpestete. Ein paar Jungen drängelten sich rücksichtslos vorbei. Aus einem Fenster über ihnen ergoss sich ein Schwall von vulgären Beschimpfungen.


    Diese Mauer trennt wirklich zwei Welten, dachte Caius. Dann bestiegen sie die beiden Sänften, die direkt hinter dem Durchgang auf sie warteten. Caius zog den Vorhang zu, dann spürte er, wie seine Sänfte angehoben wurde. Er war immer noch aufgeregt, doch das Unbehagen war verschwunden und einer neugierigen Spannung gewichen. Nach kurzer Zeit neigte die Sänfte sich leicht, und die Träger wurden langsamer. Wir steigen zum Palatin hinauf, dachte Caius. Gleich werde ich dem mächtigsten Mann der Welt gegenüberstehen.
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