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Das Buch




Um einem Leben in Armut zu entkommen, nimmt der Söldner Sir Benedict Palmer einen letzten lukrativen Auftrag an: Er soll den Rittern König Heinrichs II. helfen, den Verräter Erzbischof Thomas Becket in der Kathedrale von Canterbury zu verhaften. Aber was als heimliche Festnahme beginnt, endet als kaltblütiger Mord. Und als Fitzurse, der Anführer der Ritter, Theodosia, eine schöne junge Nonne und Zeugin des Verbrechens, entführt, kann Palmer nicht länger stillschweigend zusehen. Denn nicht nur Theodosias Tugend steht auf dem Spiel, sondern auch das Geheimnis, das sie unwissentlich hütet – ein Geheimnis, das Fitzurse ihr mit allen Mitteln entreißen will. Jetzt befinden sich Palmer und Theodosia auf der Flucht, Fremde aus verschiedenen Welten, die nun aufeinander angewiesen sind, während sie sich gemeinsam daranmachen, das verborgene Motiv hinter Beckets grausiger Ermordung aufzudecken – und die schockierende Wahrheit, die ein Königreich zerstören könnte.
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Für Jon und Angela





Gedenke der Leiden Christi, der Stürme, die wir überstanden haben: der Krone, die aus diesem Leid erwuchs. … Alle Heiligen bezeugen die schlichte Wahrheit, dass ohne echte Mühe niemand je eine Krone erringt.

– Thomas Becket





EPISODE 1





Kapitel 1

Ärmelkanal, 27. Dezember 1170

In all seinen dreiundzwanzig Jahren hatte Sir Benedict Palmer die Priester predigen hören, die Hölle sei heiß. Er aber wusste, dass sie irrten. Die Hölle war sich auftürmendes und dann herabstürzendes Wasser. Und er war beinahe mittendrin. Er und die vier anderen Ritter, die ihn begleiteten, kämpften zusammen mit der Mannschaft darum, ihr kleines Schiff auszuschöpfen. Die flachbodige Kogge neigte sich unter seinen Füßen, als sie in ein weiteres tiefes Wellental stürzte.

»So halte doch jemand das Segel fest!«

Als er den dünnen Schrei von oben hörte, legte er den Kopf in den Nacken. Eisiger Regen und Gischt trieben ihm das dunkle Haar ins Gesicht. Er konnte den jungen Seemann kaum erkennen, der sich auf halber Höhe an den Mast klammerte, die Rettungsleine in einer Hand. Palmer richtete sich zu voller Größe auf, als die dunkle Schlange des Seils über ihm tanzte. Ein weiterer Windstoß wirbelte es hinaus über die schäumenden Wogen.

»Noch einmal!«, schrie Palmer. Das schwere, lose Segeltuch hämmerte, knatterte, übertönte seinen an den Jungen gerichteten Zuruf. Er holte tief Luft, um ihn noch einmal zu wiederholen. Auch wenn er, fünf Minuten nachdem er an Bord gekommen war, seinen Magen geleert hatte, stieg ihm immer wieder ätzend Galle die Kehle hoch. »Her damit.« Bitterer Speichel ließ seine Worte rau klingen.

Der Seemann holte wieder mit dem Seil aus. Palmers Finger schmerzten, als er es mit der rechten Hand zu fassen bekam.

»Vorsicht, Vorsicht!«

Palmer sah beim schrillen Schrei des Jungen über die linke Schulter. Eine gigantische Sturmwelle raste auf das Schiff zu, türmte sich masthoch über ihm auf. Die Kogge erklomm die steile graue Flanke des Wassergebirges, der Bug hob sich immer höher. Männer schrien, brüllten, fluchten, während Palmer verzweifelt versuchte, nicht zu stürzen. Der hölzerne Rumpf knirschte und protestierte, als das Schiff sich auf dem Heck aufrichtete. Palmer krachte rücklings aufs Deck, das Seil noch in der Hand. Die Welle schlug über ihm zusammen, und Tonnen weißer Gischt schäumten herab, rissen den Jungen vom Mast, ehe sie Palmer trafen wie eine eisige, massive Wasserwand. Blind und atemlos, das Segel noch immer fest umklammert, rutschte er über die Planken, die schwere Schlagseite hatten.

Als sich das Schiff unter ihm noch stärker zur Seite neigte, riss er sich die Handfläche auf. Wasser strömte von den Decks und riss ihn mit. Er prallte mit der Schulter gegen die hölzerne Reling.

Mit der tauben freien Hand griff er nach der Reling und zog sich aus dem vorbeischäumenden salzigen Wasserstrom hoch in den tobenden Sturm. Er hustete und spie, während er sich auf die Knie aufrichtete und die Reling losließ, um mit beiden Händen das Seil zu ergreifen. Dann kippte die Welt unter ihm weg, als die Kogge über den Kamm der Woge hinweg ins Wellental stürzte, nun, da er das Segel festhalten konnte, wieder aufgerichtet. Das Schiff krachte ins Wellental hinab und wurde erneut heftig durchgeschüttelt, hielt sich aber mithilfe des gesetzten Segels aufrecht und im Gleichgewicht. Mit zusammengebissenen Zähnen ignorierte er den Schmerz und hielt das Segel fest. Wenn er losließ, würden sie alle verloren sein. Während er fester zupackte, heulte der Wind lauter, und das Tau schnitt tiefer in sein aufgerissenes Fleisch. »Zu Hilfe!«

»Seid Ihr eine Jungfer am Maibaum, Palmer?« Der völlig durchnässte Sir Reginald Fitzurse tauchte keuchend an seiner Seite auf und umfasste ebenfalls das Tau, eine finstere Miene auf dem edlen Antlitz.

»Verzeiht, Herr. Aber ich habe mir die Hand verletzt.«

Fitzurse neben ihm zog am Seil, Lederhandschuhe schützten seine Handflächen. »Dieses Ding zerrt wie der Teufel.« Sein finsterer Blick verschwand. »Ihr habt Kraft für drei, Mann.«

Erleichtert über das Lob seines Befehlshabers hielt Palmer weiter fest, und das Blut, das aus seiner Wunde rann, tränkte das nasse Tau. »Dieser junge Seemann. Wir müssen eine Suche einleiten.«

»Bei dem Seegang?« Fitzurses kalte blaue Augen hätten aus Wachs sein können.

»Aber könnten wir nicht …« Eine weitere Welle gischtete über das Deck und erschütterte das Schiff. Schmerz schoss durch Palmers Hand, und beinahe hätte er losgelassen.

»Verdammt!« Fitzurse sah zum Heck. »Le Bret! Wir brauchen Euch, Herr!«

Richard le Brets große, breitschultrige Gestalt richtete sich am Heck auf, wo er beschäftigt gewesen war. Er überließ die wild hin und her schwingende Pinne zwei Mannschaftsmitgliedern, die sie gemeinsam festhielten. »Ja.« Er stolperte über das Deck und landete neben Fitzurse und Palmer.

»Löst Sir Palmer ab«, gebot Fitzurse le Bret, »und sichert das Segel.«

Le Bret packte das Segel mit seinen gewaltigen Pranken.

Fitzurse nickte Palmer zu. »Begebt Euch nach unten, und verbindet Eure Hand.«

»Sie bereitet mir keine Schwierigkeiten, Herr.« Palmer ließ mit der gesunden Hand los, aber die verletzte blieb an dem dicken, durchnässten Hanfseil kleben. Er holte tief Luft und riss sie, ohne mit der Wimper zu zucken, los, da er sich des abschätzenden Blicks aus Fitzurses scharfen Augen durchaus bewusst war.

Tief gebückt, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, begab sich Palmer zu der Luke, die unter Deck führte. Mit der Stiefelspitze stieß er gegen etwas Weiches auf den harten Schiffsplanken und hob es auf. Es war die rote Wollmütze des Jungen, die ihm die Welle, die ihn in den nassen Tod gezogen hatte, vom Kopf gerissen hatte. Beim Segelsetzen hatte der arme Kerl scherzhaft zu Palmer gesagt: »Meine Mutter hat sie extra für mich gemacht. Sie glaubt, sie schützt mich vor Erkältungen.«

»Gute Mütze.« Le Bret nahm sie ihm aus der Hand und schob sie sich in die Tasche.

Palmer baute sich vor le Bret auf, verletzte Hand hin oder her. »Aber nicht Eure.« Er schwankte, als die Kogge wieder schlingerte. »Die Mutter des Jungen sollte sie bekommen.«

Le Bret brachte sein Gesicht ganz dicht an Palmers. Eine wulstige Narbe zog sich über eine Wange bis zum Mundwinkel. »Dann nehmt sie mir doch ab.«

Palmer zwang sich, die verletzte Hand zur Faust zu ballen, und holte aus.

»Palmer.« Fitzurse bellte seinen Namen. »Hört auf, Euch wie ein Idiot zu betragen. Geht und verbindet Euch die Wunde. Auf der Stelle.«

Entlassen wie ein Page, der keinen Arsch in der Hose hatte. Palmer zwang sich, Fitzurse als Antwort knapp zuzunicken. »Jawohl, Herr.« Schlingernd bewegte er sich über das Deck zu der nach unten führenden Leiter.

»Fallt nicht, Palmer.« Le Bret verzog höhnisch den unversehrten Mundwinkel und machte sich dann am Segel zu schaffen.

Palmer juckte es in den Fingern, ihm dieses Lächeln auszutreiben. Er war aufgrund seines Kampfgeschicks ein Jahr früher als üblich zum Ritter geschlagen worden und wusste, dass er es problemlos mit le Bret aufnehmen konnte. Doch er ignorierte den groben Klotz, setzte den Fuß auf die erste Sprosse und stieg hinunter, wobei er darauf achtete, nur seine heile Hand zu benutzen. Er hatte keine Ländereien, keinen Besitz zu ererben. Er lebte vom Kämpfen, reiste dorthin, wo ihm Sold winkte, und verdingte seine hart erarbeiteten Fertigkeiten so teuer wie möglich. Die Mission, die ihn nach Canterbury führte, konnte ihn zu einem der bedeutendsten Ritter machen, einem der treuesten Diener König Heinrichs. Das würde große Belohnung und gewaltige Reichtümer mit sich bringen. Alles hing davon ab, wie er sich hier bewährte. Das konnte und wollte er nicht aufs Spiel setzen.

Er musste Erfolg haben.

[image: image]

»Ich bekenne, heute Morgen bei der Messe mit den Gedanken woanders gewesen zu sein.« Schwester Theodosia Bertrand kniete auf ihrem hölzernen Betschemel, den Mund dicht an dem kleinen, vergitterten Zellenfenster in der Rückwand der Kathedrale von Canterbury. Der darübergespannte, bestickte weiße Leinenvorhang verbarg sie vor den Blicken ihres Beichtvaters Bruder Edward Grim.

»Als Erzbischof Becket persönlich das heilige Sakrament gespendet hat?«, erklang die leise Rückfrage des Mönchs. »Ich kann nicht glauben, wie leicht du dich ablenken lässt, Schwester. Du bist neunzehn, bereitest dich auf deine abschließenden Gelübde vor, doch du lässt dich vom Teufel narren wie ein Bauernmädchen, das am Webstuhl seinen Tagträumen nachhängt.«

Bei seinen scharfen Worten errötete sie. »Ich schäme mich ob meiner mangelnden Selbstbeherrschung, Bruder. Ich weiß, das hätte nicht passieren dürfen.«

»Hast du mir noch weitere Verstöße gegen deine fragwürdige Berufung aufzubürden, oder hast du damit dein Gewissen erleichtert?«

»Noch nicht, Bruder. Da ist noch mehr.«

»Fahre fort.«

Ihre Klausur bedeutete, dass sie über zwei Jahre keinen Mann, ja nicht einmal eine Frau oder ein Kind gesehen hatte. Doch sie konnte sich Bruder Edwards große, imposante Gestalt genau vorstellen, die makellose Tonsur in seinem schwarzen Haar. Den strengen Tadel in seinen grünen Augen. Sie rang die gefalteten Hände, während sie nach den richtigen Worten suchte.

»Bruder Edward, ich … ich hatte letzte Nacht einen unkeuschen Traum. Im Traum habe ich getanzt. An einem Festtag, die Art Tanz, die ich sah, wenn die Laienschwestern mich zu Krankenbesuchen mitnahmen, während Mama ins Gebet vertieft war.«

»Mama?«

Sie bekreuzigte sich ob des Versprechers. »Ich meine Schwester Amélie.«

»Ja. Doch von ihr oder von jener Zeit sprechen wir nicht.«

»Nein. Vergebt mir, Bruder.«

»Berichte mir von diesem unkeuschen Traum.«

»Ich war mit einer Gruppe anderer Mädchen zusammen. Wir trugen rote und gelbe Kleider und Strohhüte, die mit Blumen geschmückt waren. Wir tanzten vor einem Publikum, das applaudierte und sang.«

Bruder Edward schnaubte abfällig. »Solch schamloses Betragen ist höchst unzüchtig.«

»Ich weiß, lieber Bruder. Das fand ich auch immer. Ich konnte kaum glauben, dass Frauen sich so betragen können. Doch da ist noch mehr.«

»Mehr?«

»In meinem Traum schloss sich ein Mann der Gruppe an und tanzte mit mir. Er legte mir die Arme um die Hüften, nahm meine Hände, wirbelte mich herum. Legte seine Wange an meine. Ich machte keinen Versuch, ihn daran zu hindern.« Sie hielt inne und nahm allen Mut zusammen, um das ganze Ausmaß ihrer sündigen Fantasien offenzulegen. »Nicht einmal, als er mich küssen wollte. Doch ehe es dazu kam, bin ich aufgewacht. Aufgewacht in tiefem Entsetzen über einen so fürchterlichen Fehltritt.«

»Oh, Schwester.« Bruder Edward seufzte tief. »Das ist kein kleiner Fehltritt. Du weißt, dass Satan selbst dich heimgesucht hat, nicht wahr?«

»Es war ein Mann, nicht …«

»Satan ist ebenso listenreich wie feige und hat vielerlei Gestalten. Er hat gewartet, bis du im Bett gelegen hast und vom Schlaf übermannt wurdest, hat gewartet, bis du wehrlos und angreifbar warst. Als du tief und fest schliefst, Schwester, warst du für Gott wie eine Tote.«

»Doch ich bin überaus lebendig für Gott. Ich bin hier drinnen allein mit ihm, fernab jeder Versuchung.«

»In der Tat warst du fernab der Welt. Hinter verschlossenen Türen und umgeben von dicken Steinmauern. Was glaubst du also, wie es Satan gelungen ist, die ekligen Tentakel der Wollust in dir zu entfalten?«

Sie faltete die Hände noch fester. »Ich habe es ihm gestattet.« Sie senkte den Kopf, als sie Bruder Edward erneut seufzen hörte, diesmal allerdings voller Befriedigung.

»Ja, Schwester. Mit einem schwachen Geist, einem schwachen Leib hast du ihn eingelassen. Mit einer schwachen Seele. Es ist noch ein weiter Weg, bis du zur Braut Christi werden kannst.«

Theodosia senkte den Kopf noch tiefer, um die Tränen ihrer bodenlosen Scham zu unterdrücken, und der Schleier streifte ihre Wangen. Vielleicht würde sein graues Tuch niemals durch ein schwarzes ersetzt werden. »Es tut mir so leid, Bruder«, flüsterte sie.

»Nicht vor mir musst du Buße tun.« Sein Tonfall wurde milder. »Schwester Theodosia, bei deinem Streben nach Heiligkeit musst du noch viele Prüfungen bestehen. Ja, du hast auf viele Annehmlichkeiten verzichtet. Doch auch Schlaf ist Luxus. Wachen, Wachehalten und Beten sind Waffen gegen das Böse, die du beherrschen musst. Hast du noch etwas zu beichten?«

»Nein, ich habe mein Gewissen erleichtert.«

»Gut. Da du deinen Geist von Schuld befreit hast, hast du dich neu gegen den Ansturm der Sünde gewappnet. Tue Buße durch einen großen Rosenkranz nach der Vigil.«

Sie verzog das Gesicht und legte die Stirn in die Hände. Eine weitere Stunde des Gebets nach der Mitternachtsmesse, wenn es in ihrer Zelle kalt und totenstill sein und ihr ganzer Körper nach Ruhe schreien würde.

Als habe er ihre Gedanken gelesen, sagte Bruder Edward: »Entsagung, Schwester. Sie wird dich Gott näher bringen.« Er schniefte wieder. »Außerdem bist du so weniger Stunden Luzifer ausgesetzt. Nun sprich dein Bußgebet.«

Sie sprach das so oft wiederholte lateinische Gebet, und Bruder Edward erteilte ihr entsprechend in sanftem Tonfall die Absolution.

»Et Spiritus Sancti. Amen.« Der Mönch beendete seinen Segen, und jenseits des Leinentuchs erhob sich sein Umriss. »Gute Nacht, Schwester. Gott sei mit dir.« Das Rascheln seiner Robe und seine leiser werdenden Schritte bestätigten, dass er gegangen war.

Theodosia machte sich fürs nächste Breviergebet bereit und öffnete ihr Stundenbuch auf dem schrägen Lesepult. Sofort nahmen die Worte Sinn an, doch das Lesen tröstete sie nicht. Sie verfügte noch immer nicht über den edlen Sinn, die Reinheit, die Beherrschung, die sie für ihre letzten Gelübde brauchte. Sie erhob sich von ihrem Gebetsschemel, das Herz schwer ob ihrer unüberwindbar scheinenden Schwäche.

Sie schob die eisigen Hände in die weiten Überärmel ihres schwarzen Wollhabits und ging in der winzigen Steinzelle auf und ab. Der Zelle, die sie von der Welt fernhielt, die ihre Seele hätte schützen sollen. Drei kleine Schritte brachten sie zur gegenüberliegenden Wand und zu ihrer Bettstatt, die aus einer Holzpritsche bestand. Sie starrte sie voller Abscheu an. Trotz all ihrer Härte, die sie in den Knochen spürte, trotz des pikenden strohgefüllten Kissens, trotz der rauen Sackleinendecke – wenn sie darauf lag und die Augen schloss, hätte sie genauso gut eine Hure auf einer seidenen Couch sein können, die in ihren wollüstigen Träumen nach Luzifer rief. Hier stand er dann, genau an dieser Stelle, und blickte auf ihre schlafende Gestalt hinab. Er war groß – das wusste sie aus ihren mit Illuminationen versehenen Handschriften. Groß, der nahezu nackte Leib bedeckt mit der Muskulatur und Behaarung eines Tiers. Ein scharf geschnittenes Gesicht mit spitzen Zügen und einem lüsternen Mund, Hände und Füße, die in gelben Krallen endeten, und der Gestank der Fäulnis, wenn er ihre Wange anhauchte …

»O heilige Christina, steh mir bei.« Laut rief sie die geliebte jungfräuliche Heilige um Hilfe an. Das Bild Satans in der eisigen Luft verblasste, nur ihr rasender Puls erinnerte sie noch an seine Anwesenheit.

Theodosia wandte sich von der Bettstatt ab und nahm mit zitternden Knien ihre Wanderung wieder auf. Zwei lange Schritte bis zur linken Wand, wo auf einem schlichten Tisch ihr Abendessen wartete: das übliche dunkle Brot und ein Krug kalten Quellwassers. Sie ernährte sich bescheiden, um ihre fleischlichen Begierden zu unterdrücken, aber dennoch knurrte ihr Magen bei dem Anblick. Angewidert und fest entschlossen wandte sie sich ab. Sie würde in dieser Nacht nicht essen, es nicht riskieren, ihre verdammungswürdige Lust anzufachen.

Wie ein Bleigewicht lastete die Reue auf ihrem Herzen, und so richtete sie schließlich den Blick auf das Holzkruzifix an der gegenüberliegenden Wand. Daran hing, in so naturgetreuen Farben gemalt, dass er beinahe lebendig wirkte, ihr Erlöser. Trotz ihrer Fehltritte wirkten seine ausgestreckten Arme, als sei er bereit, sie zu umfangen, wirkte sein Kopf wie zum Kuss geneigt. Er hatte ihr vergeben, auch wenn sie es nicht verdiente. Tränen traten ihr in die Augen, und ihre Sicht verschwamm. Die Worte Aelreds von Rievaulx, dessen weise Lehren sie studierte, hallten durch ihre Seele: Berühre ihn mit so viel Liebe, wie du sie für einen Mann empfändest. Sie zog die Hände aus den Ärmeln und trat hinüber zu dem Schnitzwerk. Mit ausgestreckten Händen fuhr sie über die angespannten Sehnen ihres Gottes, und ihre Finger zitterten. Wie hatte sie, seine zukünftige Braut, sein Leiden durch ihre schändliche Sündhaftigkeit verstärken können?

Bleich zeichneten sich ihre Hände gegen die blutenden Wunden ihres Herrn ab, Lilien der Reinheit auf seinen königlichen Rosen. Doch das war falscher Stolz – sie sollte sie nicht so bewundern. Sie rieb sich die Augen trocken und drehte sich um.

Am Boden hockend widmete sie sich ihrer täglichen Aufgabe, die Erde vom Zellenboden zu kratzen. Immer härter rieb sie an dem kalten Stein, bis ihre Haut einriss. Mit wilder Genugtuung sah sie sich ihre schmutzigen, verletzten Handflächen an. Keine Lilien mehr. Doch das Ritual war ihr Beweis, ihre Mahnung an ihre wahre Lebensaufgabe als Klausnerin: Sie würde in dieser Zelle sterben, begraben werden und zu Staub zerfallen. Das war ihre heilige Berufung.

[image: image]

Die schmalen Sprossen der Leiter, die unter Deck führte, waren nass von Regen und Meerwasser. Palmer stieg vorsichtig hinab, da das Schlingern und Wogen des Schiffs ihn jeden Augenblick aus dem Gleichgewicht hätte bringen können. Mit dem dumpfen Aufprall jeder Welle erzitterte der hölzerne Rumpf, die Planken ächzten und knarzten, als lebte eine Kreatur darin.

»He! Pass auf, wo du hintrittst.«

Bei dem plötzlichen Ruf sah Palmer an seinen Stiefeln vorbei nach unten. Ein Mannschaftsmitglied etwa im selben Alter wie er selbst saß an einen Stapel Getreidesäcke gelehnt auf dem feuchten Boden des Laderaums. Der Mann umklammerte eine kleine Blendlaterne, die trübes Licht spendete.

Der Faulpelz. Palmer erreichte das untere Ende der Leiter, bereit, ihn nach oben zu schicken. Doch aus der Nähe sah er, dass der Seemann einen tiefen Riss in einer Wange hatte, tief genug, um in der blutigen Wunde das Weiß des Knochens schimmern zu sehen.

»Verzeiht meine freche Zunge, Herr Ritter.«

»Ich sollte mich entschuldigen, Bursche.« Palmer zog seinen durchnässten Waffenrock über den Kopf und warf ihn zum Trocknen auf einen anderen Stapel Säcke. Mit dem Kopf wies er auf die Wunde des Mannes. »Ein ganz schöner Schmiss.«

»Eine Decksplanke hatte sich gelockert und hat mich voll erwischt.« Der Mann, dem der Schweiß auf der Stirn stand, sah Palmers Hand an. »Das ist aber auch nicht schlecht, Herr.«

Palmer senkte den Blick. Scharlachrote Tropfen wirbelten in den Meerwasserpfützen um seine nassen Stiefel. Er sah sich den gezackten Riss an. »Meine Hände sind so kalt, dass ich im Moment nicht viel spüre.«

»Das geht vorbei«, sagte der Mann, »und dann wird es wehtun wie die Hölle.« Er schluckte und versuchte zu lächeln. »Wie mein Gesicht.«

Palmer sah sich in dem schaukelnden engen Raum um. Ein großer, verkorkter Weinkrug klemmte zwischen zwei Säcken. Er nahm ihn, entfernte den Korken mit dem Daumen, beugte sich vor und gab den Krug dem Mann, wobei er sich an den Säcken festhielt, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. »Nimm einen Schluck. Der Ritter, bei dem ich Knappe war, hat auf Alkohol als Schmerzmittel geschworen – und selbst wenn er nicht hilft, ist die Pein danach nicht mehr so wichtig.«

Der Mann murmelte Worte des Dankes und trank.

Währenddessen schnitt Palmer mit seinem Messer einen Streifen vom oberen Rand eines der Säcke. Er riss das grobe Tuch mit den Zähnen entzwei und wickelte es sich um die verletzte Hand. Der Mann hatte recht. In der wärmeren Luft erwachte das aufgerissene Fleisch pochend wieder zum Leben. Er ergriff den Krug, den ihm der Seemann hinhielt, und nahm selbst mehrere tiefe Schlucke.

Es klapperte auf der Leiter. Die dürren Waden Sir Hugh de Morvilles, der versuchte, auf den nassen Sprossen Halt zu finden, wurden sichtbar.

»Könnt Ihr dieses Ding nicht mal festhalten, Palmer?« Die genörgelte Bitte klang so dünn, wie der Mann selbst war.

Palmer ging hinüber und stellte den Fuß gegen eine Strebe, während er noch einen Schluck Wein nahm.

De Morville glitt von der Leiter und schenkte dem Verletzten nur einen desinteressierten Blick. Gierig beäugte er den Krug in Palmers Hand. »Wollt Ihr den nicht teilen? Ich bin völlig durchnässt und außerdem halb erfroren.« Er schnippte mit den Fingern und streckte die Hand aus.

Palmer wischte sich den Mund mit dem bandagierten Handrücken ab und gab ihm den Krug. Er wollte nichts mehr trinken. Das Schaukeln der Kabine im Sturm hatte ihn von seinem Durst kuriert. Bald würde er den Alkohol den Fischen opfern müssen. Aber wenigstens hatte er erst einmal seine Wärme und Betäubung – beide würden eine Weile vorhalten. Er nahm noch ein Stück Sackleinen und versuchte, sein nasses Kettenhemd trocken zu reiben.

Von der Leiter her ertönten zwei dumpfe Schläge. Sir William de Tracy sprang von einer der mittleren Sprossen und landete geräuschvoll auf dem Boden, dicht neben dem verletzten Mannschaftsmitglied. »Bei allen Heiligen, Mann. Sitz doch nicht so im Weg herum.«

Der Mann murmelte leise eine Entschuldigung und versuchte, Platz zu machen. »Lasst ihn«, sagte Palmer. »Den hat es übel erwischt.«

»Scheiß auf ihn«, sagte de Tracy. »Ich rieche Gascogner, oder?«

De Tracy war nicht viel größer als de Morville, mit seiner fassartigen Brust aber doppelt so breit. Mit seinem Haar war es genauso: De Morvilles lag auf seinem Kopf wie eine magere tote Ratte, während de Tracys dichte rote Locken am Kinn in einen langen Bart übergingen.

De Morville gab den Krug nicht her. »Müsst Ihr immer überall hereinplatzen wie ein Rammbock, de Tracy?«

»Ich habe eben nichts zu verbergen.« Er winkte nach dem Wein. »Ihr müsst nicht aussehen wie eine Witwe, die gleich geschändet wird. Ich gebe Euch das verdammte Ding schon zurück.«

De Morville reichte ihm den Wein und sah de Tracy gierig beim Trinken zu.

De Tracy löste den Hals des Gefäßes mit einem lauten Schmatzen von seinen Lippen und hielt es Palmer hin. »Das habt Ihr da oben richtig gut gemacht, Junge. Ich würde sagen, Fitzurse hat eine gute Wahl getroffen, als er Euch gefragt hat, ob Ihr Euch uns anschließen wollt.«

Palmer bedeutete ihm wortlos, de Morville den Krug zurückzugeben. Sein Kopf ruckte im Takt des schlingernden Bootes.

»Ihr seid leichenblass, Palmer. Was ist los?«, fragte de Morville. »Werdet Ihr ohnmächtig, weil Ihr ein bisschen Blut verloren habt?«

Palmer schüttelte zur Antwort den Kopf. Er ging an dem Verletzten vorbei zur Leiter, die Hand auf den Mund gepresst.

»Vertragt Ihr keinen Alkohol? Dachte ich’s doch, Ihr mit Eurem Mädchengesicht.« De Tracy lachte laut. »Ein Hänfling, der leicht seekrank wird.«

Palmer kletterte die Leiter empor, zwang seinen Magen, sich noch nicht sofort zu entleeren. Er schaffte es an Deck und rannte zur Reling, beugte sich hinaus über die schäumenden Wogen und würgte sich die Eingeweide aus dem Leib, wie an dem Tag, an dem man ihn ausgesandt hatte, um Page zu werden. Sieben Jahre war er alt gewesen, sein Vater, ein landloser Kleinbauer, war an einer schrecklichen Geschwulst gestorben, die in seinem Magen wucherte und ihn dann von innen zerfraß. Seine vier jüngeren Schwestern hatten sich stumm zusammengedrängt, als seine weinende Mutter ihn in die rauen Hände des Vogts des Earls gestoßen hatte. Die verwirrende Fahrt auf einem Karren, die in einem geschäftigen Hafen endete, wo ein Schiff darauf wartete, ihn seiner Familie, seiner Heimat, seiner Kindheit zu entreißen. Die grüngrauen Konturen des Landes waren rasch zurückgewichen, während das Schiff auf und ab schaukelte. Seine Eingeweide hatten sich so sehr verkrampft, dass er gefürchtet hatte, das Herz würde ihm stehen bleiben. Aber er hatte nicht weinen wollen, nicht vor den Männern mit den harten Blicken, die das Schiff bemannten und ihn als »ängstlichen Welpen« verspotteten. Doch er hatte seinen Kummer und sein Elend nicht bei sich behalten können: Er war an die Reling des Schiffes geeilt und hatte sich unablässig erbrochen.

Als Palmer sich aufrichtete, fuhr er sich mit der Zunge über die belegten Zähne, um sie zu säubern. Fitzurse stand in ein Gespräch mit dem hünenhaften le Bret vertieft am Mast. Keiner von beiden schien zu bemerken, dass die Welt noch immer unter ihnen schwankte und schaukelte, wenn auch etwas weniger als zuvor. Das Meer rauschte vorbei, das gesetzte Segel ließ die vielen Meilen, die sie noch von England trennten, rasch schrumpfen.

Sobald sie wieder auf festem Boden waren und sie Canterbury mit seiner mächtigen Kathedrale erst einmal erreicht hatten, würde Palmer seinen Wert als Söldner unter Beweis stellen. Innerhalb der Mauern der Stadt würden sie Thomas Becket finden, Erzbischof und Oberhirte aller Seelen im Königreich. Ein Kirchenoberhaupt, das in einen bitteren Konflikt mit König Heinrich verstrickt war.

Der König hatte einen Befehl erteilt, einen Befehl, von dem Palmer kaum glauben konnte, dass er zu dessen Ausführung angeheuert worden war. Oh, er würde sich der Herausforderung stellen, seinem König dienen und seine Loyalität, seine Lehnstreue unter Beweis stellen. Natürlich. Er hatte gutes Geld dafür erhalten. Als Fitzurse den Betrag genannt hatte, war ihm unwillkürlich die Kinnlade heruntergeklappt.

Sein Magen und sein Schlund zogen sich in einem neuerlichen sauren Krampf zusammen, und mit einem unterdrückten Fluch lehnte er sich wieder über die Bordwand. Er würde alles tun. Solange er es nur an Land tun konnte.





Kapitel 2

»Sind wir bald da?«, fragte Palmer le Bret, der ihren kleinen, mit einer Plane bedeckten Karren lenkte.

Vor ihnen lag am Ende einer langen, geraden Straße ohne besondere Merkmale, die zu beiden Seiten von winterkahlen, gepflügten Feldern gesäumt war, die Stadt Canterbury. Die Stürme der vergangenen beiden Tage waren einem klaren Himmel und eisiger Luft gewichen, wodurch sie auf der schlammigen Straße besser vorankamen. Grauweiße Rauchwolken erhoben sich aus Hunderten von Schornsteinen und hingen über den fernen Dächern, verhüllten die hohen Türme der Kathedrale.

Le Bret zuckte die Achseln. »Stunde. Vielleicht zwei.«

»Gut«, sagte Palmer. »Meine Kehrseite hat diesen Sitz satt.« Er streckte seine eingeschlafenen Beine und nickte in die Richtung der anderen drei Ritter, die vorausritten. »Ich würde allemal lieber reiten. Dabei bleibt man in Bewegung, und es hält warm.« Er zog sein dickes Halstuch aus Wolle enger, um die zunehmende Kälte des Nachmittags fernzuhalten.

Le Bret zuckte erneut die Achseln. »Brauchen den Karren. Sagt Fitzurse.«

»Wozu?«

»Weiß nicht.«

Palmer schüttelte den Kopf. Le Bret wusste insgesamt nicht besonders viel.

»Ihr da!« De Tracys Ruf klang über die gefrorenen Felder. »Rasch, macht Platz.«

Palmer beugte sich zur Seite, um an seinen berittenen Gefährten vorbeischauen zu können. Zwei Männer befanden sich unmittelbar vor ihnen auf der Straße, zerlumpte Arbeiter, die eine breite Lücke in der Hecke schlossen, indem sie neue Querstämme einfügten. Stapel toter Äste und Tannenreiser ragten in die Straße hinein. Auf den Befehl hin sahen beide Männer auf und ließen sofort ihre Arbeitsgeräte fallen. Sie bückten sich, um den Beschnitt in den Straßengraben zurückzuschaufeln, in ihrer Eile tief gebeugt.

Als die Ritter vorbeiritten, nahmen die Männer ihre rauen, dunklen Wollmützen ab und neigten die Köpfe.

Palmers rumpelnder Karren erreichte die beiden. Einer der Zerlumpten wagte es, aufzuschauen, bevor er den Blick schnell wieder senkte.

»Verzeihung, die Herren«, murmelte er und hielt die Augen auf die schlammigen Räder gerichtet.

Weder Palmer noch le Bret schenkten ihm Beachtung.

»Dummer Bauer«, sagte le Bret, während sie weiterfuhren.

Palmer warf um den Rand der Plane herum einen Blick zurück. Die Männer hatten ihre Kopfbedeckung wieder aufgesetzt und gingen ärgerlich gestikulierend zurück an die Arbeit. Er sah nach vorn. »Er sollte mehr Ehrfurcht zeigen. Aber sie müssen ja auch die Hecke fertig bekommen.«

Le Bret lächelte höhnisch. »Seid Ihr ein Dreckwühler, Palmer?«

»Besser als der Sohn eines Fratzengesichts und einer Hure. Kehrt vor Eurer eigenen Tür, le Bret.« Doch Palmer war als Dreckwühler geboren, als Mann ohne Land und Geld. Er hatte Hecken gepflanzt, Gräben gezogen, hinter dem Pflug Steine aufgesammelt und sie in einen Korb auf seinem Rücken geworfen, bis seine fünfjährigen Knie beinahe nachgegeben hatten. Hatte verstopfte Latrinen freigeschaufelt und Heu auf den Schultern getragen. Immer hinter seinem schwachen, sanftmütigen Vater her, der versucht hatte, genug zu verdienen, um sich und seine Familie zu ernähren. Stets ohne Erfolg. Wie die Männer am Straßenrand hatte er Lumpen getragen, seine Füße waren in den zerfetzten, nutzlosen Überresten von Stiefeln taub und frostbrandig gewesen. Auch er hatte tausendmal vor Höherstehenden seine Mütze gezogen.

Palmer warf einen langen letzten Blick zurück auf die beiden Männer, die über ihre mühselige Arbeit gebückt waren. Eines Tages würden sie sie nicht mehr verrichten können, wenn Krankheit, Alter oder eine abgerutschte Sense sie ihres armseligen Broterwerbs berauben würden. Er nahm wieder auf dem harten Bock Platz. Dieses Schicksal drohte ihm nicht mehr. Wenn seine Arbeit für Fitzurse getan war, würde er nie wieder arm sein.
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Die Abenddämmerung verdrängte den letzten Rest Tageslicht aus dem Himmel, während sie sich in stetigem Tempo durch die schlammigen, engen Kopfsteinpflasterstraßen Canterburys bewegten. Raureif überzog weiß die Ränder der steilen roten Dächer. Über ihnen erhoben sich die grauen Steinbögen und -türme der Kathedrale zur fünf- und sechsfachen Höhe der eng stehenden Fachwerkhäuser. Palmer musste sich weit zurücklehnen, um zu erkennen, wie hoch sie wirklich waren. »Sieht aus, als hätten sie versucht, bis in den Himmel zu bauen, was, le Bret?«

Die Antwort war nur ein Grunzen.

Die wenigen Menschen, die noch unterwegs waren, eilten an ihre heimischen Herde, die Nasen in Mänteln und Schals vergraben. Als Palmer und seine Gefährten die Rasenfläche vor der großen Kirche erreichten, waren sie allein. Kahle, hohe Eichen und Ahornbäume, die die Kathedrale umstanden, zeichneten sich im Westen im schwächer werdenden Abendlicht gegen den Himmel ab. Schwarz gefiederte Krähen saßen in den Zweigen und richteten sich für die Nacht ein.

»Absteigen.« Fitzurses energischer Befehl ließ die Vögel aufkrächzen und sich in die Lüfte erheben. Während er sich aus dem Sattel schwang, wandte er sich an seine Männer. »Unsere erste Aufgabe ist es, den Erzbischof aufzuspüren.« Er nickte in Richtung des Bischofssitzes mit seinen hell erleuchteten, spitz zulaufenden Bleiglasfenstern. »Man hat mir gesagt, dort könnten wir ihn finden.«

Palmer band die beiden Pferde, die den Karren gezogen hatten, neben den anderen an einen Pfosten. Er war aufgeregt. Hier war er, ein ganz normaler Ritter, der sich als Söldner verdingte, doch gleich würde er jemandem aus erster Hand das Missvergnügen des Königs übermitteln. Er würde keinen Geringeren als den Erzbischof festnehmen.

»Vorwärts, Männer«, sagte Fitzurse. In einer raschen Bewegung zog er eine doppelköpfige Streitaxt aus dem Gürtel. »Tapferkeit sei die Parole.«

Palmer legte die Hand um das Heft seines Schwerts. Er war kampferprobt. Doch zu dieser Gruppe zu gehören bedeutete, echte Macht zu haben. Etwas Neues, etwas Besonderes. Das rasche Rauschen des Blutes in seinen Adern verriet ihm, wie sehr ihm das gefiel.

Fitzurse erreichte die schwere, geschlossene Holztür des Palastes zuerst. Er trommelte mit der Faust dagegen. »Aufmachen, im Namen König Heinrichs!«

Nur weiteres Krächzen der Krähen durchbrach die Stille.

»Aufmachen, sage ich!« Fitzurse hämmerte erneut gegen die Tür. Sie blieb geschlossen. Er wandte sich an le Bret. »Aufbrechen. Sofort.«
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Theodosia kniete ins Gebet vertieft in ihrer Zelle, während der Mönchschor sich in der Kathedrale durch die Vesper sang. Es war einst ihre liebste Stunde gewesen, die, die den Tag abschloss und in der zahllose Kerzen brannten, um die Düsternis fernzuhalten. Nun verkündete sie den Anfang der Nacht und ihrer langen, dunklen Stunden, in denen sie schwach wie nie und unsagbar angreifbar für Versuchungen war.

Zumindest hatte sie in der vergangenen Nacht niemand belästigt. Bruder Edward war voll des Lobes gewesen, als sie gebeichtet hatte. Sie war zwar für seine ermutigenden Worte dankbar gewesen, konnte aber nicht behaupten, dass ihr Herz jetzt reiner oder ihre Entschlossenheit größer wäre. Sie hatte tief und traumlos geschlafen, so erschöpft war sie von dem zur Strafe verhängten Rosenkranz zusätzlich zur Vigil gewesen. Doch nun stand ihr wieder eine Nacht bevor, eine Nacht, in der sich Satan hereinschleichen und sie mit Sonnenschein, Blumen, Musik und Männern in Versuchung führen konnte. Wie sollte sie gegen ihn bestehen?

Als hätte Gott ihre Ängste erhört, erschallten die Stimmen der Mönche ehrfurchtsvoll, als sie den Psalm sangen: »Domine, clamavi ad te: exaudi me; intende voci meae, cum clamavero ad te.« Herr, ich rufe zu dir: Eile zu mir; vernimm meine Stimme, wenn ich dich anrufe.

Sie legte die Hände auf ihr offenes Stundenbuch, denn sie kannte den Text auswendig, musste ihn nicht lesen. Die Worte erklangen zweifellos nur für ihre Ohren. Sie schloss die Augen und verlor sich in der mächtigen Botschaft, und ihre Lippen bewegten sich stumm dazu. »Neige mein Herz nicht auf etwas Böses, ein gottloses Wesen zu führen mit den Übeltätern.«

Ein leiser, dumpfer Schlag störte ihre Kontemplation. Sie öffnete die Augen.

Die Mönche gingen zum nächsten Psalm über, doch jetzt hinkte sie hinterher. Sie weigerte sich, sich stören zu lassen, und fuhr mit dem Finger die heiligen Texte entlang, versuchte, den Anschluss wieder zu finden.

Ein weiterer Schlag. Sie erhob sich und legte das Ohr an ihren Vorhang, durch den das Kerzenlicht aus der Kathedrale hindurchschimmerte. Nichts.

Dann ein lauterer Schlag. Wieder sang der Chor unerschüttert weiter. Das musste von draußen kommen. Sie hörte durch das winzige, runde nach draußen führende Fenster, durch das Luft und Tageslicht in ihre Zelle gelangten, eine Männerstimme rufen. War da eine Seele in Not und suchte verzweifelt Hilfe bei der Mutter Kirche? Ein weiterer Ruf erklang.

Was konnte sie schon tun? Wenn sie hinausschaute, würde man sie vielleicht sehen, ein schlimmes Vergehen, schlimmer noch, wenn es ein Mann war, der sie erblickte.

Ein dritter lauter Schlag brachte die Entscheidung. Möglicherweise wurde ihre geliebte Kathedrale, ihre heilige Zuflucht, geschändet. Ein solches Sakrileg durfte sie nicht tatenlos zulassen. Es war sicher schon fast dunkel; niemand würde sie in der runden Öffnung im dunklen Stein sehen. Sie zog ihr Tischchen darunter und stieg hinauf, um hinaussehen zu können. Alles schien ruhig. Was immer da vorgegangen war, hatte aufgehört und würde sie nicht mehr stören.

Als sie gerade wieder hinuntersteigen wollte, fiel ihr eine plötzliche Bewegung am Eingang des Bischofspalasts ins Auge. Mit dem bisher lautesten Dröhnen gab die Tür nach, und Licht fiel hinaus auf eine Gruppe von Rittern, die mit gezogenen Waffen davorstanden.

Einer der jungen Mönche stand auf der Schwelle und verwehrte den Fremden den Zutritt. Da holte der größte der Fremden mit seinem gewaltigen Breitschwert aus und durchbohrte den jungen Bruder. Der Mönch krümmte sich über die Klinge, die ihn getroffen hatte, und fiel zu Boden, als der Ritter sie ihm aus dem Leib riss.

Theodosia presste einen Ärmel vor den Mund, um ihren Entsetzensschrei zu unterdrücken.

Die ersten vier Ritter stürmten herein, traten einfach über den toten Bruder hinweg. Nur einer aus der Gruppe zögerte, der Letzte, Breitschultrige. Er verharrte und blickte auf den Ermordeten hinab, doch dann folgte er den anderen.

Ein Überfall. Männer und Frauen der Kirche wussten um solche entsetzlichen Frevel, bei denen Männer mit Mord, Vergewaltigung und Plünderung im Sinn über Gotteshäuser herfielen und alles und jeden darin vernichteten. In großer Not durfte sie ihr Schweigegelübde brechen – sie musste die Mönche warnen. Sie trat hinüber zu dem Innenfenster der Zelle und riss den Vorhang beiseite. Gelbes Licht durchdrang die Düsternis.

»Brüder!« Ihre Stimme, die so lange geschwiegen hatte, war ein schwaches Flehen. »Brüder!« Lauter, doch noch immer hörte sie niemand. Sie schlug gegen das Metallgitter, doch das dumpfe Dröhnen ging in den Chorgesängen unter.

»Höret! Ich flehe euch an. Die Kathedrale wird angegriffen.«

Die Stimmen der Mönche erhoben sich zum nächsten Psalm des Gottesdienstes, hallten von der Kuppeldecke wider. Sie sangen, Gott werde sie erhören und denen helfen, die in Not waren.

»Hört mich denn niemand?« Theodosia trommelte mit den Fäusten gegen die rostigen Gitterstäbe, hämmerte dagegen, so laut sie konnte, auch wenn ihre Knöchel aufplatzten und die Haut aufriss. »Brüder!«

Die Mönche sangen weiter, als wollten sie ihr Flehen verspotten.

Theodosia wich vom Fenster zurück und fiel auf die Knie, als die Kraft ihre Beine verließ. Ihr Schicksal, ihrer aller Schicksal, lag nun in Gottes Händen. Ihre blutigen Finger tasteten nach dem Kruzifix unter dem Kragen ihres Habits, als sie versuchte, ins Gebet der anderen einzustimmen.

Doch die heiligen Worte fielen ihr nicht ein, ihr trockener Mund konnte kein einziges davon bilden. In Entsetzen erstarrt kniete sie da und lauschte auf den nächsten Schrei.
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Palmer stieg über den Leichnam des jungen Mönchs ins Vorhaus des erzbischöflichen Palastes. Mit schnellen Schritten, die wie die der anderen Ritter auf dem rot und schwarz gefliesten Boden widerhallten, bildete er die Nachhut der Gruppe. Dieses Verhalten überraschte ihn. Der Mönch war wehrlos gewesen, unbewaffnet. Ein harter Schulterstoß hätte ihn genauso gut aus dem Weg geschafft.

»Du da!« Fitzurse stürmte los.

Ein weiterer Bruder spähte aus einer halb geöffneten Tür am anderen Ende des Korridors.

Fitzurse baute sich vor ihm auf. »Bring uns zum Erzbischof. Sofort.«

Dieser Mönch war alt, versuchte aber nicht zu fliehen. Er trat in den Korridor und starrte mit bebendem Doppelkinn Fitzurses erhobene Axt an. Sein entsetzter Blick wanderte zu der Leiche an der Vordertür, und er bekreuzigte sich. »Welch Teufelswerk tut Ihr? Wir sind hier alle Männer Gottes. Niemand wird gegen Euch kämpfen, Herr Ritter.«

Zu Palmers Missfallen legte Fitzurse dem Alten die Schneide seiner Axt an die Kehle. »Bring uns zu Thomas Becket. Sofort. Sonst kannst du deinen jungen Freund ins Paradies begleiten.«

Der Mönch zitterte, als habe ihn ein Fieber gepackt. »Dort entlang.« Vorsichtig hob er einen Finger und deutete in einen schattenverhangenen Gang linker Hand.

Fitzurse senkte die Waffe und bedeutete den Rittern mit einer Kopfbewegung, ihm zu folgen. Der Mönch sackte entsetzt gegen die Wand, der Atem rasselte in seiner Brust.

Der rotbärtige de Tracy lachte schallend und riss den alten Mann an der Robe auf die Zehenspitzen hoch. »Das Paradies ist plötzlich nicht mehr so reizvoll, wenn man selbst hinzugelangen droht, wie?«

»Bitte seid gnädig«, sagte der Mönch.

»Lasst ihn los«, verlangte Fitzurse. »Wir haben zu tun.«

De Tracy schleuderte den Mönch zu Boden und trat ihm im Weitergehen brutal in die Rippen. »Er gehört Euch, Palmer.«

Palmer ignorierte de Tracy und ging an dem alten Mann vorbei, beschämt, dass dieser zusammenzuckte, als er ihm in die Augen sah.

Fitzurse blieb vor einer geschlossenen Kassettentür stehen und legte die Hand an den metallenen Türring. »Ich wette, unsere Beute ist ganz in der Nähe, meine Herren.«

Alle nickten zustimmend, auch Palmer.

Seine Beute. Sie handelten auf Befehl des Königs, und die Belohnung war entsprechend. Er umfasste sein Schwert fester.

Fitzurse trat die Tür auf. Dahinter lag ein schlicht möbliertes Arbeitszimmer, das ein prasselndes Feuer in einem steinernen Kamin erleuchtete. Erzbischof Thomas Becket stand in einem dunkelgrünen, goldgesäumten Priesterrock davor. Neben ihm befand sich ein hochgewachsener Mönch, der wie die restlichen Klosterbewohner schlichtes Schwarz trug.

»Fitzurse«, sagte Becket. »Ich hätte es mir denken können.« Er sah den Mönch an. »Siehst du, Bruder Edward? Man schickt den Schlimmsten, um das Schlimmste zu tun.«

Alle Instinkte befahlen Palmer, sich vor diesem angesehenen Kirchenmann zu verneigen. Auch wenn Becket deutlich nicht mehr der Jüngste war, war er fast so groß wie Palmer selbst, und sein Haar war noch dunkel. Sein fein geschnittenes Gesicht wirkte humorvoll, in seinen Augen stand wache Intelligenz. Doch keiner der anderen Ritter neigte auch nur den Kopf, als sie mit gezückten Waffen den Raum betraten.

Fitzurse trat zu Becket. »Seltsam dann, dass der König denkt, ich sei der Beste.« Er richtete seine Axt direkt auf Becket. »Sagt mir: Wo sind die Hure und ihre kleine Schlampe?«

Die Frage verblüffte Palmer. Die anderen Ritter jedoch nicht. Genauso wenig wie Becket.

»Erwartet Ihr wirklich, dass ich diese Frage beantworte?« Nur das leichte Stocken des Erzbischofs verriet seine Bestürzung.

»Ja.« Fitzurses Stimme war eisig.

Der Mönch trat zwischen Becket und das erhobene Axtblatt. »Herr Ritter, Ihr dürft den Erzbischof von Canterbury nicht bedrohen. Bitte geht in Frieden.«

»Sonst?«, fragte Fitzurse.

»Sonst werden wir Seine Gnaden bis auf den letzten Mann verteidigen.« Die grünen Augen des Mönchs zeigten für einen unbewaffneten Mann der Kirche überraschende Tapferkeit.

Becket legte ihm eine Hand auf die Schulter und schob ihn zur Seite. »Bruder Edward, bitte bring dich um meinetwillen nicht in Gefahr. Diese Ritter haben nur mit mir ein Problem. Versprochen.«

Das Klirren der Waffen unterstrich, wie die Ritter dieses Problem zu lösen gedachten.

»Nun, Becket«, sagte Fitzurse, »ich frage nur noch ein Mal: Wo sind die Frauen?«

Becket bekreuzigte sich langsam.

De Morvilles Zwischenruf war ein nasales Winseln. »Haben wir jetzt Zeit für Gebete?«

»Vielleicht solltet Ihr sie Euch nehmen.« Becket ging plötzlich in die Hocke und packte das noch nicht brennende Ende eines großen Holzscheits im Kamin. Er wirbelte herum und schwang das flammende Ende in Fitzurses Richtung. Dieser wich aus.

»Ergreift ihn!«

Palmer und de Morville rannten los. Becket schwang das Scheit wieder und erwischte de Morville an der Schulter. Palmer duckte sich zur Seite, als Funken sprühten und durch den Raum wirbelten.

»Hilfe, ich brenne!«

Palmer machte sich mit de Tracys Hilfe daran, die Flammen auszuschlagen, die an de Morvilles Mantel und Haar entlangleckten.

»Schnell, Herr«, rief der Mönch von einer offenen Tür hinter dem breiten Schreibtisch im rückwärtigen Bereich des Arbeitszimmers aus.

Becket schlug erneut zu, stieß mit dem Scheit nach dem vorrückenden le Bret und Fitzurse, was ihnen kurz Einhalt gebot. Schließlich ließ er das Holz fallen, und erneut stoben Funken und Hitze vom Boden auf. Auf seiner Flucht durch den Raum stolperte er gegen den Schreibtisch und warf ihn beinahe um, wodurch sich Papiere und Pergamentrollen im Zimmer verteilten. Edward streckte einen Arm aus und zog ihn in den Nebenraum.

Fitzurse stürmte los, doch der Erzbischof schlug ihm die Tür vor der Nase zu. Das Klappern, mit dem ein schwerer Riegel vorgelegt wurde, entlockte Fitzurse eine Reihe wüster Flüche.

»Gottverdammt, wir werden hier noch geröstet.« Palmer stieß das rot glühende Scheit mit dem Fuß von einem Stapel Papier weg.

Le Bret zertrat die abgesplitterte Glut auf den polierten Bodenfliesen zu rauchendem Schwarz.

Fitzurses Nasenflügel blähten sich wütend. »Sie wollen in die Kathedrale«, sagte er. »Da erwischen wir sie. Wenn ich mit ihm fertig bin, wird er mir alles sagen, was ich wissen will. Palmer, le Bret. Schlagt diese Tür ein. Ich will Becket, und zwar sofort.«

Palmer trat wie befohlen zu dem verriegelten Durchgang. Er hob die Waffe und hämmerte abwechselnd mit le Bret auf das alte, gewachste Holz ein.

Das ergab keinen Sinn. Beckets Auseinandersetzung mit dem König waren Machtkämpfe, reine Politik. Schon seit Jahren.

Palmer schlug auf die Holztäfelung ein, doch der Schlag prallte von einer rostigen Angel ab, was le Bret ein Schnauben entlockte. Palmer schlug erneut zu. Die Tür zeigte sich unbeeindruckt, und le Bret landete einen weiteren Hieb, der ebenfalls folgenlos blieb. Becket sollte festgenommen werden, um sich vor Heinrich zu verantworten. Doch stattdessen hatte Fitzurse wissen wollen, wo zwei unbekannte Frauen waren, und Beckets Leben bedroht, um die Antwort zu erhalten.

Egal. Seine Belohnung würde dieselbe sein, und er musste sicherstellen, dass er sie auch bekam. Mit aller Kraft hob Palmer das Schwert und ließ es mit beiden Händen herabsausen.

Das Holz splitterte. »Wir sind durch, Herr Fitzurse.«
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Von der anderen Seite der geschlossenen Tür zu den Kreuzgängen ertönten laute Männerstimmen. Theodosia atmete schneller, keuchte hörbar. Die Plünderer hatten einen Weg herein gefunden.

Draußen in der Kathedrale verstummte der Chor zögernd, als die Rufe lauter wurden.

Das Krachen, mit dem die Tür aus den Angeln brach, ging ihr durch Mark und Bein. Sie verbarg ihr Kruzifix unter ihrem Gewand und sprudelte mit nur halb geformten Worten eine letzte Beichte hervor.

»Liebe Brüder! Wir werden angegriffen!«

Gepriesen sei Gott. Der Ruf kam von Erzbischof Becket, der die Mönche warnte, was ihr nicht gelungen war.

»Geht, Brüder. Eilt euch.« Auch die vertraute Stimme Bruder Edwards erklang, begleitet vom Scharren von Metall auf Metall, als Riegel vorgeschoben wurden. »Der Erzbischof und ich werden uns um die Eindringlinge kümmern.«

Erstaunte Ausrufe der Mönche des Chors gaben auch ihrer Verwirrung Ausdruck.

»Ihr solltet mit uns kommen, Erzbischof«, erklärte einer, »und wenn nicht, ist unser Platz an Eurer Seite.«

»In der Tat«, antworteten mehrere andere im Chor.

»Ich danke euch aus tiefstem Herzen.« Die Macht der Gefühle ließ Beckets Stimme tiefer klingen. »Aber ihr müsst gehen. Ich befehle es. Versteckt euch – ihr wisst, wie. Begebt euch in die Krypta, auf die Dachböden, in die Keller.«

Der gedämpfte Lärm ihres Zögerns verstummte nicht.

»Euch bleibt nicht viel Zeit. Ich habe die Türen verriegelt, die vom Arbeitszimmer des Erzbischofs und von den Kreuzgängen hierherführen, aber sie werden nicht lange standhalten. Geht jetzt, Brüder.« Bruder Edwards Befehl ließ keinen Widerspruch zu.

Sie hörte das schnelle Klappern von Ledersandalen im hölzernen Chorgestühl, das leiser wurde, als die Mönche über den Steinboden durch das nördliche Querschiff nach draußen eilten. Die Tür schlug zu, das Geräusch hallte durch die Kathedrale. Als das goldene Licht, das durch ihr Gitterfenster sichtbar gewesen war, verblasste, drang der süßliche Geruch gelöschter Bienenwachskerzen zu ihr herein.

Beckets Kopf und Schultern tauchten als dunkler Schattenriss vor dem Fenster auf. »Schwester Theodosia?« Sein üblicherweise so gemessener Tonfall klang drängend.

Sie legte den Kopf auf die Knie und faltete ihren Schleier über ihre Wangen, um ihr Gesicht besser verbergen zu können. »Hier, Herr. Aber tretet bitte zurück. Ich muss den Vorhang vorziehen. Ich … Es tut mir leid, dass ich ihn offen gelassen habe, aber ich …«

»Das ist jetzt egal.«

Mit abgewandtem Gesicht fuhr sie fort: »Herr, erst vor Minuten sah ich, wie einer unserer Brüder ermordet wurde, Gott sei ihm gnädig. Ist dies ein Überfall?«

»Es ist eine Zeit großer Gefahr«, sagte er, »und du musst dich verbergen.«

»Ich bin verborgen.«

»Nicht gut genug, fürchte ich. Du musst herauskommen. Sofort.« Das Rasseln, mit dem Becket einen Schlüssel ins Schloss steckte, erklang von der Tür her.

Theodosia sah in entsetztem Unglauben auf, als Becket den Zugang zu ihrer Zelle öffnete. Doch sein Erscheinungsbild erschreckte sie ebenso sehr wie die Tatsache, dass er ihre Gelübde brach. Er hatte rote Flecken auf den Wangenknochen, und ein Streifen, der nach schwarzer Asche aussah, verunzierte seine Schläfe und die Vorderseite seiner Robe. Mit einer Hand, die mit noch mehr Asche bedeckt war, winkte er ihr.

»Haben sie die Kathedrale in Brand gesetzt?«, fragte sie, den Schleier noch immer fest vor dem Gesicht.

»Nein. Aber sie werden bald hier sein. Du musst herauskommen.«

Hinter ihm lagen die tiefen Schatten des langen, geraden Hauptschiffs der Kathedrale. Der Anfang der Welt, einer endlosen, unmöglichen Welt, in der sie Sünde und Tod ausgeliefert wäre. Dort hinauszugehen würde für ihre Seele wie ein Schritt in Richtung Hölle sein. Wortlos schüttelte sie den Kopf.

»Du musst herauskommen.« Zwei von Beckets langen Schritten brachten ihn an ihre Seite. »Keine Angst. Komm jetzt.«

Theodosia kam auf die Füße, den Blick fest auf die Reihen grauer Steinsäulen und die hohen, verschatteten Bogengänge dahinter gerichtet. Dort lauerten Dämonen, dessen war sie sich ganz sicher, die nur darauf warteten, sich auf ihre Seele zu stürzen. »Aber ich darf nicht gehen. Herr, Ihr befehlt mir eine große Sünde.«

»Diese Sünde wird auf meiner Seele lasten. Ich befehle dir zu gehen.«

Er roch nach frischem Rauch, und sie erinnerte sich, dass das auch für Luzifer galt. Ihre Beine gehorchten ihr nicht.

Becket hob flehend die Hände. »Gehorsam, Schwester. Eines deiner Gelübde. Bitte.«

Seine Bescheidenheit ließ sie handeln, doch sie konnte nur langsame, unsichere Schritte gehen. Ihr Herz schlug so laut, dass sie es selbst hören konnte. »Ich verlasse meine ewige Ruhestätte, Herr.«

»Ich weiß. Verzeih mir.« Er folgte ihr hinaus, als sie die Schwelle überschritt.

Die gewaltige Weite engte sie ein, wie es der beschränkte Raum ihrer Zelle nie getan hatte, und nahm ihr den Atem. Sie ließ ihren Schleier los, krallte die Hände über der Brust in ihr Habit und holte schnell, flach und scheinbar nutzlos Luft. Ihr entsetztes Keuchen hallte zu ihr zurück, hundert winzige Echos aus der Finsternis, als hätten die Dämonen eine Stimme gefunden, um ihrer Furcht zu spotten.

»Fasse dich«, sagte Becket.

Sie sah ihm in die Augen und spürte, wie sie errötete. Sie hätte sich ihm so nicht zeigen sollen.

Aber Becket schien es nicht zu bemerken. »Es gibt ein besseres Versteck vor den Rittern für dich. Geh mit Bruder Edward.«

Der Mönch wartete an der Säule, sein Gesicht eine Maske der Furcht, die die ihre widerspiegelte.

»Aber wie steht es um Eure Sicherheit, Euer Gnaden?«, fragte sie noch immer atemlos. »Ihr könnt Euch diesen Männern nicht stellen. Verbergt Euch mit Bruder Edward und mir. Wir passen leicht alle drei in meine Zelle.«

Becket lächelte sie sanft und müde an. »Ich wünschte wirklich, das könnte ich, aber ich habe meine Pflicht zu erfüllen.« Die fernen Rufe der Fremden erschollen hinter ihm in den Kreuzgängen. Er hob die Hand zu einem raschen Segen. »Geh voran, Bruder Edward.«

Edward gestikulierte drängend. »Komm, Schwester Theodosia.«

Heftig atmend eilte sie durch das lange steinerne Mittelschiff, während von der Tür im Kreuzgang, die sich zum nordwestlichen Querschiff öffnete, Rufe und dumpfe Schläge ertönten. »Bruder Edward, wir gehen auf die Eindringlinge zu, nicht weg von ihnen.«

Er blieb vor dem Marienaltar stehen, wo sich von den ausgelöschten Kerzen Rauchfahnen erhoben.

»Steig über das Geländer«, sagte Edward.

»Sie werden uns sofort sehen«, keuchte Theodosia. »Diese Schatten bieten keinen guten Schutz.« Ihr ganzer Körper war schweißgebadet. »Meine Zelle, ich sollte in meine Zelle zurückgehen. Bitte, Bruder.«

Von der Tür erscholl ein Crescendo dumpfer Schläge.

»Edward«, sagte Becket, »dir bleiben nur noch wenige Augenblicke.« Er schritt an ihnen vorbei durch das Mittelschiff.

»Euer Gnaden, wohin geht Ihr?«, fragte sie.

Er wandte nicht einmal den Kopf.

Sie sah wieder Bruder Edward an. »Wohin geht er?«

Der Mönch antwortete, indem er mit einem langen Schritt über das Metallgeländer stieg. »Keine Zeit für Diskussionen. Bitte vertraue mir.« Er fiel vor der Marienstatue auf dem hohen Podest auf die Knie.

Verwirrt sah Theodosia von seinen gebeugten Schultern zu dem sanften Steingesicht der Himmelskönigin empor, über deren Stirn eine Sternenkrone prangte. Hoffte der Mönch, Maria würde ein Wunder wirken? Theodosia drehte sich um, als sie Holz splittern hörte, und wieder wurde ihr die Kehle eng. Ein Spalt verlief senkrecht in der Mitte der Tür, und ein Axtblatt schimmerte hindurch.

»Stehen bleiben!«

»Sie kommen herein.« Sie wandte sich an Bruder Edward: »Meine Zelle, Bruder. Wir müssen uns verstecken. Schnell!«

Der Mönch ignorierte sie. Seine Finger trommelten schnell und hart in einem scheinbar genau festgelegten Muster gegen die Unterseite des geschnitzten Holzaltars.

»Schnell, Edward«, kam Beckets Befehl, der ebenso unerschütterlich war wie sein Schritt, als er sich den Stufen des Querschiffs näherte.

»Ich hab’s, Herr«, sagte Edward.

Mit einem scharfen Klicken schwang ein großer Teil der Altarfront auf und enthüllte einen Hohlraum darunter.

Edward begab sich rasch hinein und bedeutete Theodosia, ihm zu folgen.

Die Bohlen der Tür zum Kreuzgang ächzten protestierend, als jemand die Axt aus ihnen herauszog, um einen erneuten Schlag zu führen.

Theodosia setzte sich auf das Altargeländer und schwang die Beine darüber. Sie drängte sich zu Bruder Edward in den engen Hohlraum.

Er zog die Holzverkleidung zu. »Verzeih die ungehörige Nähe, Schwester«, flüsterte er dicht an ihrem Ohr. »Meine Berührungen sind gänzlich absichtslos.«

Sie nickte und unterdrückte ihren keuchenden Atem, indem sie sich die Hände vor den Mund presste. Die Altarverkleidung hatte mehrere kleine Löcher, die die Blätter und Blüten des kunstvollen Schnitzwerks bildeten. Sie konnte das Querschiff einsehen, die einzige Insel von Licht in der finsteren Kathedrale.

Becket erklomm die kurze, breite Steintreppe und wandte sich im Querschiff dorthin, wo die lärmenden Schläge gegen die Tür in immer rascherer Folge kamen und immer lauter wurden. Seine stattliche Gestalt strahlte Ruhe aus, als er die Hände vor dem Körper faltete.

Dann übertönte seine Stimme den Lärm. »Fort, Ihr Feiglinge. Eine Kirche ist keine Burg.«

Als die Tür schließlich nachgab, hallte ihr Bersten von den hochragenden Steinbögen wider, gefolgt von einem schrecklichen Schrei:

»Wo ist der Verräter Thomas?«





Kapitel 3

Palmer und die anderen Ritter stürmten mit Fitzurse durch die Kathedrale. Auf der anderen Seite des Querschiffs stand einsam eine hochgewachsene Gestalt. Becket. Zwei lange Altarkerzen in hüfthohen, geschnitzten Kerzenhaltern beleuchteten die Steinfliesen des Bodens und verwandelten die hohen Säulen hinter dem Erzbischof in gekrümmte Schatten. Der Rest der Kathedrale lag in Finsternis.

Palmer hatte das Schwert schlagbereit erhoben, und ein rascher Blick zu den anderen Rittern verriet ihm, dass sie dasselbe getan hatten.

Die Hände vor seinem Körper gefaltet wandte sich Becket furchtlos an Fitzurse. »Hier bin ich. Kein Verräter, sondern Erzbischof und Mann Gottes.«

Fitzurse bedeutete seinen Rittern, im Querschiff auszuschwärmen und Becket zu umzingeln. Palmer befolgte den Befehl und achtete auf plötzliche Bewegungen des Erzbischofs, nachdem dieser sich mit dem brennenden Scheit als so wendig erwiesen hatte.

Fitzurse trat direkt vor Becket. »Mann Gottes, ja? Dann muss Euch klar sein, dass Lügen Sünde ist.«

De Morville kicherte hämisch.

Becket würdigte Fitzurse keiner Antwort.

Der Ritter umfasste seinen Axtstiel fester. »Ich habe Euch schon einmal gefragt. Wo sind sie?«

Becket spreizte die Hände. »Ihr seht mich hier allein. Ich bin allein. Sie sind fort, Fitzurse. An einem Ort, wo Ihr sie niemals finden werdet.« Er faltete die Hände wieder.

»Da habe ich etwas anderes gehört«, sagte Fitzurse. Er sah sich um. »Palmer, geht in die von der Haupttür aus gesehen linke hintere Ecke. Dort ist die Zelle der Klausnerin. Holt sie heraus, egal, was dazu nötig ist.«
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Die Klausnerin? Theodosia presste die Hände noch fester vor den Mund und biss sich auf die Finger, um nicht laut aufzuschreien. Sie warf Edward in den Schatten ihres engen Verstecks einen bestürzten Blick zu.

Das Entsetzen in seinen grünen Augen entsprach dem ihren.

Ihr ganzer Körper zitterte. Sie waren ihretwegen gekommen. Ihretwegen. Aber warum?

Edward hob in einer wortlosen Geste des Trostes die Hand und schüttelte gleichzeitig fast unmerklich den Kopf.

Er wusste es also auch nicht. Sie beobachtete, wie der breitschultrige Ritter namens Palmer eine der Kerzen aus dem Halter im Querschiff nahm und die Stufen herabkam. Das Metall seiner Stiefel ließ seine Schritte auf dem Steinboden dröhnen. Rasch ging er an ihrem Versteck vorbei in Richtung ihrer Zelle das Mittelschiff entlang, die Kerze hoch erhoben.

Ihre Zelle. Ihre geliebte Zelle. Ihre Zuflucht, ihr Schutz. Zumindest hatte sie das in ihrer törichten Schwäche geglaubt. Irgendwie hatte Seine Gnaden Becket es gewusst, hatte Gott ihm befohlen, sie fortzuschicken. Doch sie hatte versucht, sich ihm zu widersetzen. Hätte sie mit ihrem sündigen Ungehorsam Erfolg gehabt, wäre sie noch dort drinnen. Ihr Magen verkrampfte sich, dass ihr übel wurde.

Palmers überraschte Stimme schallte durch das Kirchenschiff. »Die Zellentür ist offen. Hier ist niemand, Herr.«

»Was?« Fitzurse spie das Wort regelrecht aus.

»Es sieht aus, als sei dort jemand gewesen«, fuhr Palmer fort. »Erst jüngst. Hier ist ein Bett. Ein halb aufgegessener, frischer Laib Brot. Wasser. Ein paar heilig aussehende Bücher.«

Mit einem unterdrückten Fluch trat Fitzurse dichter an Becket heran, die Axt erhoben. »Was habt Ihr mit ihr gemacht?«

»S-sie ist fort.«

Theodosia blieb bei Beckets Stocken fast das Herz stehen. Das passierte immer, wenn seine sonst so sorgsam beherrschten Gefühle die Oberhand bekamen, wenn er unreflektiert sprach. Das wusste jeder im Königreich.

Auch Fitzurse. Langsam verzog sich sein Mund zu einem Lächeln. »Mich deucht, Thomas hat sich gerade selbst verraten. Palmer, de Morville, de Tracy: Durchsucht die Kathedrale. Findet mir diese Nonne. Le Bret, Ihr bleibt hier.«

»Mut«, flüsterte ihr Bruder Edward fast unhörbar ins Ohr.

Doch sie hatte keinen. Männer, die einem anderen im Nu ein Schwert durch den Leib gestoßen hatten, suchten sie. Aber warum? Was hatte sie getan, dass man sie so jagte?

Der schmächtigste der Ritter und der rotbärtige, stämmige kamen die Stufen herunter. Der Schmächtige ging auf die Beichtstühle zu, die die Wände säumten, der andere begab sich zum Chorgestühl. Der, der beinahe ein Riese war, blieb bei Fitzurse und ragte im Querschiff über Becket auf.

Becket, der sich wieder gefasst hatte, hielt die Augen geradeaus gerichtet, als verdiene die Anwesenheit der Fremden in der Kirche nicht einmal seine Verachtung.

»Ihr werdet Licht brauchen.« Palmers Ruf ertönte aus dem rückwärtigen Bereich der Kirche, wo er seine Suche fortsetzte.

»Vergesst es«, erwiderte der Rotbart. »Meine Schwertspitze wird sie viel schneller finden als Euer Herumstöbern.«

Das laute Klappern seiner Stahlklinge auf den hölzernen Chorstühlen ließ Theodosia zusammenzucken, und sie unterdrückte erneut einen Aufschrei. Das Geräusch, mit dem die Türen der Beichtstühle aufgerissen wurden, verstärkte den Lärm noch. Ein Licht von links verriet, dass Palmer auf dem Rückweg durch das Kirchenschiff war.

»Überprüft die Altäre, Palmer. De Morville und de Tracy können sich um den Rest kümmern.«

Die Altäre. Wie der, unter dem sie sich verbarg. Sie riskierte einen Blick zu Edward. Ein Rinnsal von Schweiß an seiner Schläfe verriet, dass er ebenso entsetzt war wie sie. Ein durch die Front des geschnitzten Altars gestoßenes Schwert würde sich in ihre Gesichter bohren und ihnen die Augen ausstechen.

Während die beiden anderen weiter lärmten, trat Palmer auf der anderen Seite des Kirchenschiffs vor dem Altar des heiligen Josef in ihr Sichtfeld. Mit hoch erhobener Kerze sah er hinter Säulen, unter Altartücher und nutzte sein Schwert, um es in Ecken zu stoßen und herumzustochern.

»Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit, meine Herren«, sagte Fitzurse. Doch er ließ Becket nicht aus den Augen.

»Ich bin hier gleich fertig, Herr.« Palmer wandte sich dem Marienaltar zu.

Sie waren ohne Zweifel verloren. Theodosia biss sich noch fester in die Finger, um auch ja keinen Laut von sich zu geben.

Er blieb vor dem Altar stehen und schien ihr direkt in die Augen zu schauen. Sie ließ die Hände sinken, wollte sich dem Stahl, dem Schmerz ergeben. Mit entschlossenem Griff hielt Edward sie zurück.

Der Blick des Ritters löste sich von ihr, schweifte über den Altar. Nicht einmal mit dem Licht in seiner Hand konnte er sie durch die Löchlein gesehen haben. Trotz Fitzurses Befehl, sein Schwert einzusetzen, untersuchte er das Schnitzwerk vor ihm weiter mit Blicken. Seine dunklen Augen hielten nach allem Ausschau, was außergewöhnlich war, eine subtilere Vorgehensweise, mit der er sie aber dennoch möglicherweise aufspüren konnte.

Zu ihrem Entsetzen stieg er über das Altargeländer und näherte sich der Statue über ihnen. Seine gebräunte Haut zeigte Spuren von einem Leben im Freien. Strähnen dichten, dunklen Haars hingen aus der Kettenhaube, und seine hohen Wangenknochen trugen einen Bartschatten. Breite, schlammbefleckte Hände, von denen eine mit einem schmutzigen Verband umwickelt war, hielten das Heft seines Schwerts und die Kerze. Seine langen, in einer Kettenhose steckenden Beine befanden sich jetzt praktisch unmittelbar vor ihrem und Bruder Edwards Gesicht. Es war, als stünde Satan wieder über ihr, doch dies war kein Traum. Geräuschvoll schlug er mit dem Schwert gegen die Steinstatue über ihnen. Dann … Lieber Gott, nein. Er hob einen gestiefelten Fuß und trat mit voller Wucht gegen die Altarfront. Sie zuckte zurück und prallte mit dem Kopf gegen Bruder Edwards Kinn. Die Altarfront trotzte dem Angriff. Nichts wies darauf hin, dass man sie öffnen konnte.

Eine Ewigkeit verstrich. Der Ritter konnte sie sicher atmen hören.

Schließlich wich er zurück und stieg wieder über das Geländer. »Nichts, Herr Fitzurse.« Er schritt den Mittelgang entlang zum Querschiff zurück.

Tiefe Stille senkte sich über die Kathedrale, als Palmer die Kerze wieder in den Halter im Querschiff stellte.

»Wir haben auch nichts.« De Tracy kehrte mit de Morville, der den Kopf schüttelte, ebenfalls zu Fitzurse zurück.

Selbst auf diese Entfernung sah Theodosia die Enttäuschung in Fitzurses eisblauen Augen aufblitzen.

»Ihr habt hier nichts mehr zu schaffen, Fitzurse«, sagte Becket. »Jetzt geht, und nehmt Eure schändliche Mannschaft mit.«

Theodosia atmete erleichtert auf. Sie waren gerettet.

»Ich habe hier allerhand zu schaffen.« Fitzurse drehte die Axt und schlug Becket den Stiel ins Gesicht.

Mit einem unterdrückten Schrei taumelte der Erzbischof zurück und hob die Hand an die verletzte Wange.

Edward fuhr neben ihr entsetzt zurück, während sie ihre eigene Reaktion unterdrückte.

Fitzurse nickte le Bret und de Tracy zu. Sie traten herzu und packten Becket an den Armen. Die Männer zerrten ihn zu einer der Säulen des Querschiffs und pressten ihn so dagegen, dass seine Hände mit gespreizten Fingern auf dem Stein lagen.

Fitzurse gab de Morville seine Axt und zog sein Schwert. »Ich kenne Euch schon ewig, Becket, und ich weiß, Ihr lügt. Ich kann weder die Klausnerin noch ihre Mutter finden. Aber Ihr werdet mir weiterhelfen.«

Auch Mama? Theodosia erstarrte.

Fitzurse näherte sein Gesicht dem Beckets. »Ihr werdet mir helfen, weil de Morville und ich Euch sonst einen nach dem anderen die Finger abschneiden werden. Wenn Ihr dann immer noch darauf beharrt, mir nichts zu sagen, werde ich weitermachen: mit Eurer Zunge, Euren Augen, Euren Genitalien.«

Theodosia wurde schwarz vor Augen, und sie schüttelte den Kopf, um nicht ohnmächtig zu werden. Sie konnte sich nicht verstecken, während ihr geliebter, gesegneter Thomas sich für sie in Stücke hacken ließ. Sie musste etwas tun. Sie wollte die Verkleidung aufdrücken, doch Edward legte ihr die Hand fest auf die Schulter. »Halt, Schwester.«

Becket erwiderte furchtlos Fitzurses Blick. »Tut, was Ihr nicht lassen könnt. Mein Leib ist bedeutungslos. Gott geht es nur um meine Seele.«

Fitzurse legte die Kante seines Schwerts an den Ansatz von Beckets rechtem Daumen, um besser zielen zu können. »Wenn ich mit Euch fertig bin, werdet Ihr daran zweifeln, dass es überhaupt einen Gott gibt.« Er hob das Schwert.

»Halt! Lasst ihn!« Theodosia riss sich von Edward los und stieß die geschnitzte Tür ihres Verstecks auf.

[image: image]

Als plötzlich die Schreie einer Frau ertönten, hob Palmer die Waffe. Er schaute sich um und sah eine zierliche junge Nonne über das Altargeländer des Marienaltars klettern, gefolgt von dem hochgewachsenen Mönch namens Edward.

Wo zum Teufel kamen die plötzlich her?

Der Mönch rief: »Hört auf, Ihr Herren, ich flehe Euch an.«

»Theodosia, nicht!«, rief Becket.

»Haltet ihn fest, verdammt.«

Palmer wandte sich bei Fitzurses Befehl wieder um und sah, wie Becket sich aus de Tracys Griff losriss, aber de Morville und Fitzurse sprangen pfeilschnell hinzu.

Palmer wirbelte herum, als das Mädchen am Fuß der Treppe anlangte.

»Um Gottes willen, tut ihm nichts«, sagte sie.

»Keinen Schritt weiter.« Er hob das Schwert, und sie blieb stehen, einen Fuß auf den Stufen, den Blick ihrer weit aufgerissenen grauen Augen auf seine Klinge gerichtet, während von der Gruppe, die hinter ihm kämpfte, Rufe und Flüche ertönten.

»Sie ist es«, rief Fitzurse. »Ergreift sie, Palmer.«

»Das werdet Ihr nicht«, kam eine Stimme von der Seite.

Palmer schaute sich um.

Bruder Edward, der sich ein Stück weiter entfernt auf den breiten Stufen befand, sprang ihn von links an.

Palmer schwang sein Schwert, und der Mönch wich aus, verlor das Gleichgewicht und landete auf einer Hüfte und Hand. Die Nonne hastete die Stufen hinauf und duckte sich unter Palmer weg, der nach ihr griff. Verflucht.

Sie warf sich auf de Morville, der noch immer versuchte, Becket festzuhalten. Mit beiden Händen zerrte sie am knochigen Unterarm des Ritters. »Lasst ihn los. Ihr müsst ihn loslassen, Ihr müsst einfach.«

»Weg mit dir, Hure.« De Morville rammte ihr ein Knie in den Magen, doch sie ließ ihn nicht los.

Palmer war mit drei Schritten bei ihr. »Genug.« Er legte ihr den Unterarm um die Kehle und presste sein Schwert gegen ihren Hals. Sie kreischte und ließ de Morville los.

»Bitte, habt Gnade mit uns.« Sie presste die Worte hervor und hob flehend beide Arme, während er ihren Hals fester umklammerte.

Becket hörte auf, sich im Griff des Ritters zu winden, und funkelte Palmer an. »Lasst sie, Ihr Grobian. Ich befehle es.«

»Ich fürchte, Ihr habt Palmer nichts zu befehlen«, sagte Fitzurse.

Palmer musste sich zwingen, Becket nicht zu gehorchen. Doch er lockerte seinen Griff so weit, dass die Nonne atmen konnte, während er sie ein gutes Stück von der Gruppe wegzerrte. Sein Schwert hielt er weiter erhoben.

Fitzurse trat von Becket zurück und überprüfte mit raschem Blick, dass die anderen ihn wieder fest gegen die Säule gepresst hatten. Er musterte Palmers Gefangene mit einem schmallippigen Lächeln. »Ich glaube, eine haben wir gefunden.« Er hob die Hand und schlug Becket hart ins Gesicht. Der Erzbischof keuchte vor Schmerz auf. »Wo ist die andere?«

»Es gibt keine andere, Fitzurse.«

Fitzurse hob das Schwert wieder über Beckets Hand. »Ach je. Wir sind wieder am Anfang.«

»Bitte hört auf«, sagte die Nonne.

Palmer presste das Mädchen weiter fest an sich, falls es noch einmal versuchen sollte, sich auf Beckets Häscher zu stürzen.

Keuchend zerrte sie an seinem Unterarm. »Ihr müsst ihm glauben. Gott ist mein Zeuge, hier gibt es nur mich, das schwöre ich.«

Mit misstrauischem Blick auf Palmers Schwert stand Bruder Edward am Rande des Lichtkreises, das Gesicht qualvoll verzerrt. »Schwester Theodosia sagt die Wahrheit. Auch ich bitte Euch, Herr Ritter: Lasst Seine Gnaden in Ruhe. Hier ist sonst niemand. Niemand.«

»Dann sind wir hier fast fertig.« Fitzurse entfernte sich von Becket, das Schwert wieder an der Hüfte. »Palmer?«

»Ja, Herr?«

»Schafft das Mädchen nach draußen in den Karren.«

»Nein.« Die Nonne trat nach hinten gegen Palmers Beine und grub ihm die Fingernägel in den Arm, während er sie durch das Querschiff zerrte.

»Lasst mich los!« Becket kämpfte wie ein Besessener gegen die drei an, die ihn festhielten, riss de Tracy und de Morville fast von den Beinen und brachte le Bret immerhin dazu, vor Anstrengung zu grunzen. Er löste seinen Kopf von der Säule und sah Palmer direkt an. »Lasst sie gehen, Herr. Lasst Euch nicht von Reginald Fitzurse zum Mädchenfänger machen.«

Fitzurses Nasenflügel blähten sich ob der Beleidigung. »Wartet, Palmer. Ich will, dass sie das hier sieht.« Während Palmer innehielt, trat Fitzurse wieder zu Becket. »Lasst ihn los.« Er nickte seinen anderen drei Rittern zu. Überrascht gehorchten sie. Der Erzbischof trat von der Säule weg und wandte sich Fitzurse zu.

»O danke, Herr Jesus.« Mit diesem gemurmelten Stoßgebet sank die Nonne erleichtert gegen Palmer.

Fitzurse deutete auf Becket und stieß ihm dann den Finger hart gegen die Brust. »Kniet nieder.«

Die Nonne keuchte, ebenso wie Edward, der das Geschehen aufmerksam beobachtete.

Becket betrachtete Fitzurse voller Zorn. »Wage es nicht, mich anzufassen, du, der du mir Vertrauen und Gehorsam schuldest. Verlass mit diesen anderen Narren dieses Haus des Herrn.«

Fitzurse schlug blitzschnell zu, und Becket brach begleitet von einem Schrei des Mädchens in die Knie. »Nicht Euch schulde ich Vertrauen und Gehorsam«, sagte Fitzurse. »Nur dem König.« Er hob das Schwert und schlug ein weiteres Mal zu.

Palmer hob den anderen Arm vor das Gesicht des Mädchens, als er sah, welchen Bogen die Klinge beschrieb.

Becket duckte sich, doch Fitzurses Klinge traf seinen Scheitel, und Knochen brach. Ein Splitter von Beckets Schädel flog durch die Luft und landete unter dem Gebrüll der Ritter auf dem Steinboden.

»Hilfe! Sie ermorden den Erzbischof!« Edward stürmte los, während Fitzurse dem am Boden liegenden Becket einen weiteren Hieb gegen den Schädel verpasste. Der Schlag glitt ab und traf den Arm des Mönchs, woraufhin der mit einem Aufschrei gegen eine Säule taumelte.

Das Mädchen in Palmers Klammergriff schrie unablässig. Er hielt sie entschlossen fest; so etwas durfte sie nicht sehen.

»Er kommt hoch, Lord Fitzurse«, sagte le Bret, als der tödlich getroffene Becket sich zu erheben versuchte. Sein Gesicht und sein Hals waren blutüberströmt.

»Ich bin bereit, im Namen Jesu und in Verteidigung der Kirche zu sterben«, keuchte Becket. »Aber lasst das Mädchen in Ruhe.«

»Bereit oder nicht, Ihr seid tot.« Auch Fitzurses Atemzüge kamen schwer und keuchend. »Beendet es, le Bret.«

Le Bret umfasste das Heft seines Schwertes mit beiden Händen. Mit der Spitze nach unten hob er die Waffe und rammte sie Becket in den Kopf. Sein brutaler Stoß durchbohrte diesen komplett, spaltete den Schädel des Erzbischofs und ließ die Klinge beim Aufprall auf den Boden zerspringen.

Die Schreie von Palmers Gefangener verwandelten sich in wildes Schluchzen, und sie kratzte ihm in dem Versuch, von ihm loszukommen, hilflos über die Hände.

Edward kauerte mit bleichem Gesicht an der Säule, die Faust vor den Mund gepresst.

»Das ist beim Teufel.« Le Bret warf das nutzlose Heft weg.

»Ihr unterschätzt Eure eigene Kraft.« De Morville grinste und hob sein Schwert in Richtung des kauernden Edward.

Von draußen ertönten immer lautere Schreie.

»Lasst ihn. Die anderen Mönche müssten Hilfe geholt haben«, sagte Fitzurse. »Wir müssen weg.« Er sah Palmer an. »Doch zuerst soll Schwester Theodosia sehen, was mit denen geschieht, die sich mir widersetzen.«

Palmer nahm zögernd den Arm vor den Augen der Klausnerin weg und bereitete sich auf neuerlichen Widerstand vor. Doch sie hörte auf zu weinen, verstummte völlig. Er spürte, wie sie schwer schluckte, und wusste, dass sie darum kämpfte, sich nicht zu übergeben.

Fitzurse betrachtete aufmerksam ihr Gesicht. Dann setzte er, ohne sie aus den Augen zu lassen, einen gestiefelten Fuß auf Beckets geschundenen Kopf und zertrat die weiße Hirnmasse in der wachsenden Lache des dunkelroten Blutes des Erzbischofs.

Noch immer gab sie kein Geräusch von sich.

Achselzuckend machte Fitzurse eine Geste in Richtung der anderen. »Fort jetzt, Männer. Becket wird nicht wieder aufstehen.« Er sah Palmer an. »Holt das Mädchen.« Er schritt auf die Stufen des Querschiffs zu, während die anderen seine Befehle befolgten.

Die Klausnerin wandte den Blick nicht von Becket vor dem Altar, wand sich aber wieder in Palmers Griff, als der sie in Richtung der Stufen zerrte. Sie stieß ein langes, dumpfes Stöhnen aus. »Nein. Nein. Nein.« Mit gesenktem Blick begann sie zu weinen, stummes Schluchzen ließ ihren Körper erbeben.

Er folgte ihrem Blick und sah, dass Fitzurse auf seinem Weg eine blutige Fußspur hinterlassen hatte. »Kommt schon«, sagte Palmer, »und seid froh, dass nicht Euer Blut vergossen wurde.«

Er eilte mit ihr durch das dunkle Kirchenschiff, und sie wehrte sich schwach gegen seinen unnachgiebigen Griff.

»Mörder!« Der anklagende Schrei kam von der Seite. Palmer warf einen Blick zurück und sah den verletzten Bruder Edward Grim im flackernden Kerzenlicht neben dem toten Erzbischof knien.

Anklagend zeigte der Mönch mit dem Finger auf sie, als le Bret die Vordertür der Kathedrale aufriss und als Erster in die kalte, schwarze Nacht hinaustrat.

Edwards Stimme verfolgte sie. »Ich bin Zeuge dieser Gräueltat und Eurer Entführung der heiligen Klausnerin der Kirche. Hört meine Worte: Eure Sünden werden Euch einholen.«

Der erschlagene Erzbischof, das schluchzende Mädchen, das er gepackt hielt, der Warnruf des Mönchs. Palmer brauchte seine Kampfinstinkte nicht, um zu erkennen, dass dies keine noble Mission war. Aber nobel hin oder her, er würde sie durchziehen bis zum Ende. Geld bekam er erst nach Abschluss, also würde er sie zum Abschluss bringen.





Kapitel 4

Palmer saß hinten im Karren, und das dünne Dach und die Seitenwände aus fleckigem Segeltuch schaukelten, während sie sich unaufhaltsam durch die Nacht bewegten. Die Laterne, die über dem Kutschbock hing, spendete trübes Licht. Dort saß le Bret und widmete sich vornübergebeugt seiner Aufgabe, sie auf der eisigen Straße zu halten. Die Holzräder knirschten und gruben sich in den gefrorenen Schlamm.

Palmer gegenüber saß seine Gefangene, so weit wie möglich von ihm entfernt, auf den rauen Bodenbrettern, ihren Kopf auf den angewinkelten Knien. Seine Gefangene? Bei Gott, sie war eine junge Nonne, ein zierliches, schmales Mädchen. Sie brauchte keine Wache. Er hätte neben le Bret sitzen oder, besser noch, mit den anderen reiten können. Es gab keinen Grund, dass er hier eingepfercht hockte wie der letzte Dummkopf. Doch Fitzurse hatte es so angeordnet, als sie aus Canterbury geflohen waren, und sein Blick hatte jede Diskussion untersagt.

Er konnte hier nicht einmal sein Schwert einsetzen, dafür war zu wenig Platz. Er hatte stattdessen den Dolch gezogen und hielt ihn bereit. War vermutlich seine eigene Schuld, dass er hier drin saß – Fitzurses Strafe für seine schlechte Arbeit in der Kathedrale. Die Nonne und dieser Mönch hatten sich im Marienaltar verborgen, er hätte nur die Hand ausstrecken müssen, um sie zu berühren. Doch er hatte sie nicht gefunden. Wenn dieses Mädchen und ihr törichter Versuch, Becket zu retten, nicht gewesen wären, sie hätten sie vermutlich gar nicht aufgespürt. Fitzurses Auftrag, wie immer der auch genau lauten mochte, wäre möglicherweise gescheitert, und es hätte kein Geld gegeben. Ein zorniger Schauer durchlief ihn. Er, Palmer, hätte mit leeren Händen dagestanden. Das wäre ihre Schuld gewesen.

Er sah zu, wie die Nonne die schwarzen Perlen ihres Rosenkranzes durch die zerschundenen, schmutzigen Finger gleiten ließ, den Kopf über die gefalteten Hände geneigt. »Wo sind die Hure und ihre kleine Schlampe?«, hatte Fitzurse Becket gefragt. Nun, es sah aus, als hätten sie die kleine Schlampe. Doch um welchen Preis? Der König hatte Beckets Festnahme angeordnet, wollte, dass sich der Erzbischof für seine Einmischung in die Politik verantwortete. Er hatte nicht seine Enthauptung gewollt. Palmer klopfte sich mit der Dolchklinge gegen das Knie. Egal. Er wurde nicht dafür bezahlt, Dinge zu verstehen, sondern dafür, zu tun, was man ihm sagte.

Hufschlag ertönte laut neben dem Karren, die Plane hob sich halb, und er sah Fitzurse auf seinem Hengst.

Das Mädchen fuhr mit schreckensbleichem Gesicht hoch.

»Macht Schwester Theodosia Probleme, Palmer?«

»Nein, Herr«, sagte Palmer.

»Gut.« Fitzurse klopfte gegen die hölzerne Seitenwand des Karrens. »Den brauchen wir nicht mehr. Er hält uns nur auf. Selbst mit einem scharfen Ritt sind es fünf Tage bis zu de Morvilles Burg in Knaresborough. De Tracy ist in ein Gasthaus vorausgeritten, um uns ein paar frische Pferde zu besorgen. Ihr werdet mit Palmer reiten, Fräulein.« Er ließ die Plane wieder fallen.

Theodosia starrte Palmer ausdruckslos an.

»Das bin ich.« Er deutete auf seine Brust. »Sir Benedict Palmer.«

Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich nicht.

»Glaubt bloß nicht, Ihr könntet herumzappeln und abspringen. Der Weg vom Pferderücken herunter ist weit. Ihr würdet Euch wahrscheinlich das Genick brechen. Verstanden?«

»Ja.«

Der Blick, den sie ihm zuwarf, war wie der, mit dem sie Fitzurse bedacht hatte. Gut.

Der Karren kam knirschend zum Stehen, die Pferde schnaubten erleichtert. Le Bret drehte sich auf dem Kutschbock um, während er die Bremse anzog. »Schafft sie da hinten raus, Palmer.«

Palmer nestelte die fest zugeschnürte Öffnung der Plane an der Rückseite des Karrens auf. »Hier entlang.«

Ihr zitterten die Hände, als sie den Rosenkranz an dem Lederband um ihre Mitte befestigte.

Er schob seinen Dolch wieder in den Gürtel und kletterte zuerst hinaus. Sein Atem kondensierte in der eisigen Luft. Es war sicher bald Mitternacht, doch der noch immer fast volle Dezembermond erhellte die Nacht. Das Gasthaus mit dem niedrigen Dach lag still und dunkel da. Das einzige Lebenszeichen war ein gähnender Stallbursche im kopfsteingepflasterten vorderen Hof, der ein paar gesattelte Pferde an der kurzen Leine hielt. De Tracy stand dabei und sah sie sich an. Sein rötlicher Bart und das Haar in der gleichen Farbe schimmerten im Licht der Laterne, die er in der Hand hatte.

Als Fitzurse seinen Hengst zu einem frischen Heuhaufen führte, wandte sich Palmer in Richtung Karren um.

Theodosia kletterte mithilfe des hölzernen Tritts heraus und herunter. Sie sah sich im Hof um, ohne ihn anzublicken, und er erkannte die Körperhaltung eines Tiers wieder, das kurz vor der Flucht stand.

Er umfasste ihr rechtes Handgelenk mit starken Fingern, und sie erstarrte in seinem Griff.

»Palmer.«

Er blickte über die Schulter und sah, dass Fitzurse sein Pferd seinem Futter überlassen hatte und zu ihnen herüberkam.

Fitzurse fuhr fort: »Eine Aufgabe für Euch, während wir unsere Pferde versorgen. Die Neuigkeiten über Becket werden sich rasch verbreiten, und ich will nicht, dass sie uns aufhalten.« Er deutete auf Theodosia. »So wie das Mädchen aussieht, könnte es Aufmerksamkeit erregen. Bringt sie hinter die Stallungen, und werdet ihren Schleier und das Habit los. Tut alles, was Ihr sonst noch mögt – mir ist das egal.« Fitzurse kehrte zu seinem Pferd zurück.

Sie holte tief Luft, was ihm verriet, dass sie den Stallburschen um Hilfe anrufen wollte.

»Nein, tut das nicht.« Palmer riss sie an sich und erstickte ihren Schrei. Seine verbundene Hand lag auf ihrem Mund, während er sie Fitzurses Befehl gehorchend hinter die Ställe zerrte.

Hinten hatten die Stallungen keine Fenster. Ein paar Stapel Feuerholz und der gefrorene Misthaufen des Gasthauses verbargen sie vor den Blicken der anderen. Sie trat durch ihre langen Röcke hart nach seinen Schienbeinen, versuchte, sich loszureißen.

Ein Absatz traf ihn an der Kniescheibe, und er hätte das Mädchen beinahe losgelassen. »Zur Hölle mit Euch.« Die Hand fest auf ihren Mund gepresst ließ er ihren Arm los und zog seinen Dolch. Er hielt ihn so, dass sie ihn sehen konnte, und sie erstarrte. »Ich warne Euch«, sagte er leise, »in der Kathedrale seid Ihr de Morville angegangen, aber glaubt bloß nicht, das würdet Ihr auch bei mir schaffen. Eine Bewegung, ein Schrei, und ich schlitze Euch auf.« Er ließ sie los, und sie wandte sich ihm zu. »Zieht Euch aus.«

Theodosia schüttelte den Kopf, den entsetzten Blick auf seine Klinge gerichtet. »Ich habe Gott Keuschheit gelobt. Wenn Ihr sie mir raubt, begeht Ihr eine Todsünde.«

»Eure Keuschheit?« Er schnaubte. »Kein Wunder, dass Ihr Euch so gewehrt habt. Eure Keuschheit interessiert mich nicht, nur Eure Kleider. Zieht sie aus.«

Sie zitterte noch immer. »Dann besudelt Ihr meine Sittsamkeit, eine weitere schwere Sünde.«

»Runter damit.« Er gestikulierte mit dem Messer. »Hurtig.«

Sie öffnete den Ledergürtel, an dem ihr Rosenkranz hing, und ließ ihn von ihrer Taille gleiten. »Lasst mir wenigstens meinen Rosenkranz. Bitte.«

»Ich sagte hurtig.« Palmer schüttelte den Kopf und nahm ihr den Gürtel ab. Das weichste und beste Leder, und die dunklen, schimmernden Perlen, die daran hingen, waren aus Gagat. Dieses heilige Volk änderte sich nie. Angewidert warf er den Gürtel ins welke Gras und trat ihn in den gefrorenen Schlamm.

Ihr schwarzes Wollkleid hing ihr nun lose um die Taille. Mit einem unterdrückten Schluchzen überkreuzte sie die Arme und zog es sich über den verschleierten Kopf, genau wie er seinen Wappenrock auszog. Aber wo er ein Kettenhemd trug, war bei ihr ein cremefarbenes Wollgewand, das sich an hohe, feste Brüste und eine schmale Taille schmiegte.

Ein Ziehen ging durch seine Lenden. Mit trockenem Mund nahm er ihr das Kleid ab. Sein Gewicht und die gute Qualität besänftigten seine Leidenschaft. »Zieht auch diesen schwarzen Rock aus.«

»Das ist mein Unterkl…«

»Ausziehen.« Seine Klinge zitterte nicht, als er, begleitet von ihrem Schluchzen, die dicke schwarze Wolle in seiner Hand methodisch in Streifen schnitt. Er sah zu, wie sie sich weiter auszog, während er die Stoffstreifen zu Boden warf.

Sie trug einen weiteren Unterrock – einen cremefarbenen. Den konnte sie anbehalten. Er nahm ihr das schwarze Untergewand weg. »Lasst die hellen Gewänder an.« Mit diesen Worten zerfetzte er den Rock.

Theodosia sah ihm zu, die Hände halb vors Gesicht geschlagen, und Tränen rannen ihr über die Wangen.

Eine Sache blieb noch. »Den Schleier, Schwester.«

»Das könnt Ihr nicht tun. Er ist mein Leben.«

Er hätte sie für ihr Gejammer am liebsten geohrfeigt. »Verflucht, es ist nur Stoff.« Er ließ die letzten Reste ihres zerrissenen Rocks vor seine Füße fallen und stieg darüber. »Auf die Knie.« Er packte ihre Schulter mit der freien Hand und zwang sie auf den gefrorenen Boden.

»Ihr nehmt mir das Leben.«

»Es ist nur eine Kopfbedeckung, nicht der Kopf.« Palmer ließ die Klinge herabsausen, und sie unterdrückte einen Schrei. Sein geübter Schnitt drang durch das eng anliegende weiße Gebände, das ihr Gesicht umgab und ihr Haar bedeckte. Ein fester Ruck, und weg war es zusammen mit dem Schleier. Ein weißer Leinenstreifen hielt ihre Haube darunter fest. Ein schneller Schnitt, und auch sie fiel zu Boden. »Seht Ihr? Kein Kratzer.«

Doch sie dankte ihm nicht für sein Geschick, sondern tastete über die schwarze Erde und sammelte mit beiden Armen ihre zerfetzte Kleidung ein. Ein langer, leiser Klagelaut entfuhr ihr, als sie sie an ihre Brust presste. »Das war meine Sittsamkeit, mein Brautkleid für die Vermählung mit Christus.« Sie wiegte sich in unverhohlenem Kummer. »Meine Demut. Meine Armut.«

Ihr Geschwätz brachte ihn zur Weißglut. »Armut, ja?«

Der Zorn in seiner Stimme ließ sie verstummen, und sie sah ängstlich zu ihm auf.

»Ihr Pfaffenvolk seid alle gleich. Alle tut ihr, als wärt ihr arm«, fuhr er heftig fort. »Euer Gürtel, Eure Perlen, Euer kostbares Habit: Die meisten Menschen könnten ein Leben lang arbeiten und könnten sie sich dennoch nicht leisten. Jammert und weint um ein Kleid, wenn Ihr wollt. Die Menschen in der wahren Welt sparen sich ihre Tränen für Tod und Katastrophen. Ihr solltet Gott danken, dass Ihr noch am Leben seid.«

»Seid Ihr eingeschlafen, Palmer?« Fitzurse kam um die Ecke der Stallungen.

»Nein, Herr. Gerade fertig«, sagte Palmer, dessen Blut noch immer vor Zorn kochte.

Fitzurse blieb vor der zusammengekauerten Theodosia stehen. Er streckte die Hand aus und arrangierte ihr kurzes, gebändigtes Haar grob zu dunkelblonden Locken, die ihr Gesicht umrahmten. Dann stieß er sie zurück, und sie blieb auf den Knien, immer noch ihre geistlichen Gewänder umklammernd.

»Gut gemacht, Palmer«, sagte Fitzurse. »Jetzt sieht sie ganz und gar durchschnittlich aus.«

»Danke, Herr.«

»Bringt sie jetzt nach vorne. Die Pferde sind bereit.« Fitzurse ging und rief nach seinem Reittier.

Palmer sah auf Theodosia hinab. Sie klammerte sich mit gesenktem Kopf an ihre Kleidung, weinte und murmelte über dem Bündel, als sei es ein totes Kind. Er schnalzte ungeduldig mit der Zunge und beugte sich zu ihr vor.

»Nein«, schrie sie, als er ihr das Bündel entriss und es hinter sich warf.

Er zog sie hoch und wies mit dem Kopf ruckartig Richtung Hof. »Vorwärts«, sagte er. »Unser Pferd wartet.«

Mit hängenden Schultern ging sie an ihm vorbei, stolpernd wie eine Schlafwandlerin. Mit dem gesenkten Kopf und dem wirren Haar wäre sie in ihrer dünnen Wollkleidung als eine beliebige glücklose Bäuerin durchgegangen.

Palmer war das egal. Ihn interessierte nicht, was aus ihr wurde. Seine Aufgabe war es, sie nach Knaresborough Castle zu schaffen, sie dort zu bewachen und zu tun, was Fitzurse ihm sonst noch auftrug.
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»Hier rasten wir«, rief Fitzurse von der Spitze ihrer kleinen Kolonne.

»Ja, Herr.« Sir Palmers Antwort dröhnte in Theodosias Ohr, und sie zuckte zusammen.

Wie sie da so vor ihm auf dem breiten Pferderücken saß und er sie auf sündhafte Art und Weise festhielt, bekam sie jeden seiner Atemzüge mit, hörte jedes Wort, das er sprach.

Fitzurse hatte den Halt mitten in einem dichten, menschenleeren Wald befohlen. Welkes Laub lag um die Stämme kahler Bäume, und kein Vogelgesang durchbrach die Stille.

Sir Palmer lockerte seinen unerwünschten Griff um ihre Taille. Wie die anderen Ritter stieg er ab und landete mit einem Rascheln in der dichten Laubschicht am Boden.

»Dieses Flüsslein ist Labsal für meine müden Augen«, dröhnte de Tracys Stimme laut wie immer. Er ging zu einem plätschernden Bach hinüber, der eisig klar durch sein moosiges Bett strömte.

»Die Pferde brauchen Wasser.« Der hünenhafte le Bret führte sein Reittier zu ihm hinüber.

Sir Palmer hielt seinen Hengst fest und bedeutete Theodosia mit einer Kopfbewegung abzusteigen. Sie ließ sich ungeschickt zu Boden fallen und hatte Mühe, auf ihren tauben Beinen das Gleichgewicht zu wahren.

Den Ritter interessierten ihre Probleme nicht, er wartete einfach, bis sie aufrecht stand.

»Das brauchen wir alle«, ertönte Fitzurses Stimme, während er und de Morville sich am Ufer des Baches zu den anderen gesellten.

Theodosia ging neben Palmer her, der sein Pferd ebenfalls ans Ufer des Baches führte.

Er nickte in Richtung des Wassers. »Ihr müsst trinken.«

Theodosia bückte sich und schöpfte eine Handvoll nach Moos schmeckenden Wassers. Sie sah die Gesichter der Ritter, die sich im Wasser spiegelten, während sie ihren Durst stillten und miteinander scherzten. Wieder zog sich ihr Magen zusammen. Sie waren die fleischgewordene Sünde, als hätte das Böse körperliche Gestalt angenommen.

Der ungeschlachte le Bret war wie der Bär der Todsünde der Faulheit, langsam und bedrohlich, mit einem klauenscharfen Schwert. Der Rotbart, de Tracy, mit seiner ständig lästernden, dröhnenden Stimme war in jeglicher Hinsicht der Löwe der Arroganz. De Morville, zu dessen Burg man sie brachte, erinnerte sie mit seiner schmächtigen Gestalt und der schuppigen, widerlichen Haut an die Aussicht auf den Tod. Doch seine Augen waren strahlend wie die des Fuchses der Habgier, spähten ständig umher, wogen prüfend ab, was die anderen hatten. Fitzurse mit den ach so blauen Augen. Augen, so tot wie die einer Schlange, umgeben von einer Kälte, aus der das Gift des Bösen sickerte.

Sie richtete sich auf und verschränkte die Arme vor der Brust, um nicht zu zittern.

Palmer sah zu ihr hinüber. »Nehmt noch einen Schluck. Ihr werdet ihn brauchen.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Auch recht.« Er trank selbst.

Benedict Palmer, der Letzte dieser fürchterlichen Menagerie. Er wäre dann wohl das Einhorn des Zorns, mit seinem hitzigen Temperament, den schnellen Stimmungsschwankungen und der wütenden Missachtung ihrer selbst und ihrer heiligen Berufung.

Ihre Berufung. Sie hatte sich um ihres Seelenheils willen von der Welt ferngehalten. Wie hatte ihr verehrter Thomas immer gesagt? »Man trägt ein zerbrechliches Gefäß nicht durch eine wütende Menge. Eine kostbare Glasphiole muss man sicher aufbewahren.« Doch sie hatte ihre Seele nicht sicher aufbewahrt. Ihre unkontrollierten Gefühle hatten sie übermannt, hatten sie aus ihrem sicheren Versteck an seine Seite eilen lassen – und wozu? Man hatte ihn in Stücke gehackt, und sie war in die Hände seiner Mörder gefallen. Sie hatte die Glasphiole genommen und mit eigenen Händen zerschmettert, und alles durch ihren sündigen Ungehorsam.

»Wieder aufsitzen, Männer«, rief Fitzurse. »Wenn wir uns ranhalten, sind wir vor Einbruch der Nacht am Ziel.«

Theodosia stand neben Sir Palmers Pferd und bereitete sich auf seine Hand vor, die sie am Bein fassen würde, um ihr hochzuhelfen. Da war sie wieder. Theodosia griff nach dem Sattelhorn und zog sich hoch. Eine rasche Bewegung, und er saß hinter ihr, den Arm fest um ihre Taille gelegt.

Ein weiteres Mal beichtete sie innerlich. Immer wieder von ihm berührt zu werden, wie es in den letzten, endlosen Tagen geschehen war, bedeutete eine Sünde nach der anderen. Ihre Keuschheit, ihre edlen, heiligen Eide hatte er zerfetzt, genau wie sein grausames Messer ihre kostbare Kleidung.

»Vorwärts«, sagte Fitzurse. Er ritt voran, und die Ritter reihten sich hinter ihm ein. Palmer war in der Mitte, zwei vor ihm, zwei hinter ihm, als würde sie beschützt statt einem schrecklichen Schicksal überstellt.

De Morville, der unmittelbar vor ihnen war, sah sich um. »Bald sind wir in meiner Burg, Palmer.« Er zwinkerte Palmer widerwärtig zu. »Dann werde ich Euch eine andere Jungfer suchen müssen, die Ihr Euch in den Schritt pressen könnt.«

»Es wäre mir ein Vergnügen«, kam die rasche Antwort. »Die hier macht nur Arbeit. Aber ich danke Euch.«

Theodosias Gesicht brannte ob der obszönen Worte.

De Morville grinste. »Jetzt hat sie fast dieselbe Gesichtsfarbe wie Ihr. Aber nicht nur, weil sie errötet ist. Ein paar Tage auf dem Rücken eines Pferdes, und die Luft lässt ihre Gesichtshaut aussehen wie die einer Bäuerin.«

Palmer beugte sich über ihre Schulter, um ihr ins Gesicht zu sehen.

Sie starrte weiterhin geradeaus.

»Nein, de Morville. Das ist nur Reiseschmutz. Sie ist noch immer bleich, weil sie nie im Freien war.« Er zog den Kopf wieder zurück.

»Nun, sie wird noch bleicher werden. Ich habe eine Zelle für sie, und die ist richtig unter der Erde, nicht wie in Canterbury. Schwester, du wirst nie wieder eine andere Menschenseele sehen. Auch kein Licht. Gar nichts mehr. Nie mehr.« Sein Lächeln enthüllte lückenhafte, abstoßende Zähne mit grünlichem Belag.

Ihr drehte sich der Magen um.

»Seht, wie ich mich um sie kümmere, Palmer, und doch dankt sie es mir nicht.«

»Ich bin sicher, das ist nur eine Frage der Zeit, de Morville«, antwortete die tiefe Stimme hinter ihr. »Als Herrn von Knaresborough steht Euch ihr Dank zu.«

»Zeit wird sie jede Menge haben.« Mit einem rauen Lachen sah de Morville wieder nach vorn.

Theodosia hielt sich am Sattelhorn fest, während de Morvilles Worte sich ihr in die Seele fraßen.

Nimm mich zu dir, Herr, dachte sie. Nimm mich. Ehe diese Gräuel geschehen.

Nein. Sie hatte begonnen, um ihren eigenen Tod zu beten. Sie umklammerte das Sattelhorn noch fester, um ihren Unglauben, ihre Seelenqual zu bändigen.

Satan war zweifellos ganz in der Nähe.





Kapitel 5

»Der wackelt wie die Titte einer Hure. Hoffentlich schmeckt er auch so gut!«

Palmer, der mit den anderen Rittern in der großen Halle von Knaresborough Castle saß, stimmte ins brüllende Gelächter wegen de Tracys unflätigem Scherz ein.

Der Aufwärter und die beiden Gehilfen, alle drei in rot-gelber Livree, trugen auf einer ausladenden Platte den Pudding auf. Mit vorsichtigen Schritten bewegten sie sich von der hinter einem Sichtschutz befindlichen Küchentür zum Ehrentisch, der erhöht auf einem steinernen Podest stand.

»Sind die Titten Eurer Huren üblicherweise gestreift, de Tracy?« Palmer hob unter weiterem brüllenden Gelächter und Jubelrufen seinen vollen Kelch und prostete dem rotbärtigen Ritter zu seiner Rechten zu.

Die Diener erklommen die Stufen zum Steinpodest. In der Mitte des langen Tisches saß de Morville, wie es ihm als Herrn von Knaresborough gebührte, und zu seiner Rechten Fitzurse. Die Diener stellten den großen, kuppelförmigen Pudding vor de Morville, der nickte, die Hände hob und applaudierte. Auf sein Zeichen hin begann eine Gruppe von vier Minnesängern auf der Galerie hoch an der Wand der gegenüberliegenden Seite der Halle zu spielen.

Palmer, der mit de Tracy und le Bret rechts von Fitzurse am Tisch saß, klatschte mit. Obgleich er satt war, ließ ihm der weiß, rosa und gelb geschichtete Pudding mit der krönenden hellgrünen Schicht das Wasser im Mund zusammenlaufen.

Auch wenn es nur ein Festmahl für die fünf Ritter gewesen war, hatte Palmer im Leben noch nicht so gut gegessen. Wildbraten, die dicken Scheiben mit brauner Soße übergossen und mit Zimt gesüßt. In Wein gekochtes Lamm, so zart, dass sich das Fleisch und das beim Garen gelblich verfärbte Fett in der schmackhaften Sauce auflösten. Mit Ei, Speck und Gewürzen gefülltes Brathuhn, das frisch vom Drehspieß kam und dessen knusprige Haut glänzte. Frisches Weißbrot, das er zum ersten Mal gegessen hatte, im Vergleich zu dem harten Graubrot, das er gewohnt war, so leicht zu kauen wie eine Wolke. Gewürztes warmes Obst, in Honig gekocht. Er unterdrückte ein Aufstoßen.

Der Aufwärter portionierte mithilfe eines geschwungenen Löffels mit raschen, geübten Bewegungen den Pudding, während seine Gehilfen den Rittern frische Speisebretter und Löffel austeilten.

Palmer bemerkte das leichte Zittern der Hand des jüngeren Dieners und verbiss sich ein Lächeln. Er hatte als Knappe die Pflicht, Herren und Damen aufzuwarten, gehasst, köstliches Fleisch zu schneiden, während alle Augen auf ihm ruhten, und selbst nur die Reste und das, was auf den Tellern zurückblieb, zu essen zu bekommen. Noch schlimmer waren die Damen gewesen, viele davon alt genug, um seine Mutter zu sein, die ihn mit den Augen ausgezogen hatten, wenn er sich über sie gebeugt hatte, um zu servieren. Er hatte mehr als eine im Flüsterton über seine starken Finger und seine gut gefüllten Hosen reden hören.

Er lud sich einen Löffel Pudding auf. Der Mundschenk füllte derweil seinen Kelch nach. Palmer trank noch ein Schluck Wein, dann kostete er den Pudding. Süß, weich, cremig und voller Aromen, die er nicht zuordnen konnte.

»Das ausgezeichnete Ende eines ausgezeichneten Mahles«, sagte Fitzurse und bediente sich. Nach dem ersten Bissen hob er die Augenbrauen. »Da drinnen ist edelster Safran, de Morville.«

Edelster Safran. Palmer merkte sich das. Das würde er auch als Gewürz verwenden lassen, wenn er seine eigene große Halle hatte. Er füllte seinen Löffel erneut und musterte die bunte Speise genau.

Fitzurse räusperte sich. »Die gelbe Schicht, Palmer. Dieser Geschmack, Mann. Dieser Duft.«

Jetzt lachten sie alle Palmer brüllend aus. Die Hitze stieg ihm in die Wangen.

»Ist Euch das Feuer zu warm, Junge?« De Tracy grinste ihn an, sein Gesicht vom Alkohol gerötet.

Palmer zeigte dem Ritter den Mittelfinger und nahm einen weiteren, tiefen Schluck Wein. Der Spott machte ihm nichts aus. Wenn er erst einmal reich war, würde er Dienerscharen haben, genau wie de Morville. Die würden alles über feine Kräuter wissen. Er trank erneut. Genau wie über den besten Wein.

»Apropos Feuer«, sagte Fitzurse, »ich muss Euch ein Kompliment für Euren wunderbaren Kamin machen, de Morville. Sehr schöner Stein.«

Palmer betrachtete den steinernen Kamin, der etwa auf halber Länge der großen Halle in die Wand eingelassen war. Ein Mann hätte darin aufrecht stehen können, sah man einmal von den großen Holzscheiten ab, die darin brannten und die Halle wärmten. Auch so einen würde er haben.

»Ist das Euer Motto?«, fuhr Fitzurse fort. »›Ipsa quidem pretium virtus sibi‹ – In der Tat belohnt die Tugend sich selbst?«

Palmer spähte die Halle entlang, doch der Wein trübte seine Sicht. In den Kaminsims waren Buchstaben gemeißelt, doch er hätte sie in tausend Jahren nicht lesen können. Einen Schreiber würde er auch einstellen müssen.

»Nein, das ist nicht meins.« De Morville rülpste. »Ich habe den Kamin von einem meiner Feldzüge mitgebracht. Aus einem Kloster in Kastilien, das wir niedergebrannt haben.«

Fitzurse nickte. »Ein schönes Andenken.«

Palmer leerte erneut seinen Kelch. Er wollte keinen alten Kamin, schon gar nicht mit Inschrift. Definitiv nicht mit einem kirchlichen Text. Er dachte an die Nonne, diese Theodosia, und wie er sie fast übersehen hätte. Nun, sie war ihnen nicht entkommen. Sie saß jetzt in de Morvilles Verlies. Da mochte sie seinethalben bleiben, bis sie schwarz wurde. Nein, er würde einen neuen kaufen, würde ihn anfertigen lassen. Er konnte es kaum erwarten.

»Abräumen.« De Morville machte sich nicht die Mühe, sich umzudrehen, um sich an die Diener zu wenden, die mit hinter dem Rücken verschränkten Armen auf Anweisungen warteten.

Wie ein Mann reagierten sie auf den Befehl ihres Herrn und machten sich daran, die Schüsseln und die Löffel abzuräumen, die über das weiße Leinentischtuch verstreut lagen.

»Füllt alle Kelche nach, ehe ihr geht«, sagte de Morville zu seinem Aufwärter, »und lasst die Krüge hier.«

Die beiden Gehilfen gingen mit Schüsseln und Platten beladen in die Küche. Der Aufwärter füllte wie befohlen alle Kelche nach, faltete das Tuch und nahm es auf die Arme.

»Raus jetzt. Alle«, befahl de Morville. »Wenn wir etwas brauchen, rufe ich.«

»Ja, Herr.« Der Mann verneigte sich tief, und die Minnesänger brachten ihr Stück rasch zu einem Ende. Während der Aufwärter in die Küche eilte, verzogen sie sich von der Galerie.

»Meine Herren, einen Trinkspruch.« Fitzurse stand auf, den vollen Zinnbecher in der Hand. »Hebt Eure Becher auf den Erfolg der ersten Phase unserer Mission.«

»Darauf trinke ich.« De Morville stieß mit Fitzurse an.

»Ich trinke auf alles«, sagte de Tracy.

Der schweigsame le Bret schnappte sich seinen Becher, der sich in seiner Hand wie der eines Kindes ausnahm, um mit anzustoßen.

Palmer hob ebenfalls seinen Kelch, und der neuerliche Schluck trug zu der warmen Unschärfe bei, mit der er seine Umwelt aufgrund der zahllosen Gläser, die er getrunken hatte, wahrnahm.

Fitzurse setzte sich wieder. »Ihr hattet bisher alle wichtigen Anteil an unserem Erfolg. Ich bin sicher, Ihr werdet erneut auf die Probe gestellt werden, ehe wir fertig sind.«

Die anderen Ritter brummten zustimmend.

»Wann sind wir denn fertig?«, fragte Palmer.

»Wenn ich es sage«, antwortete Fitzurse mit einem schmalen Lächeln.

»Doch was sagt unser König?«

Die Gruppe verstummte. Das einzige Geräusch im Raum war das Knistern des Feuers.

»Bitte?«, fragte Fitzurse.

»Verzeiht, Herr. Ich meinte nur, wissen wir, was Seine Majestät über Erzbischof Becket gesagt hat? Wir sollten ihn festnehmen, jetzt ist er tot, und wir haben stattdessen diese Nonne …«

»So, so, Sir Palmer ist neugierig.« Fitzurse warf de Morville einen vielsagenden Blick zu. Dann sah er wieder Palmer an. »Ja, Becket ist tot, und der Teufel soll diesen Verräter holen. Die Klausnerin, die ebenfalls an seinem Verrat beteiligt war, sitzt hinter Schloss und Riegel.« Seine Stimme wurde härter. »Nun, seid Ihr unverschämt genug, um mich und mein Vorgehen weiter infrage zu stellen, oder seid Ihr fertig?«

Trotz des Feuers stellten sich Palmers Nackenhaare auf. Fitzurses Blick ruhte noch immer auf ihm, und er vernahm das unverkennbare Geräusch eines Schwerts, das in der Scheide gelockert wurde. »Verzeiht, Herr, verzeiht.« Palmer grinste breit und hob seinen Kelch. »Der Wein in Knaresborough ist einfach zu gut. Er löst mir die Zunge und lässt mich schwatzen wie ein Narr.«

»Dafür braucht Ihr keinen Wein, Palmer«, erklärte le Bret.

Gelächter lockerte die Anspannung.

Zu Palmers Erleichterung stimmte Fitzurse ein und sah dann in seinen Kelch. »Schon wieder leer, de Morville.«

Während de Morville einen Krug nahm und Fitzurses Kelch nachfüllte, versuchte Palmer, wieder ruhiger zu atmen. Der verfluchte Alkohol hatte ihn dazu gebracht, herausfinden zu wollen, wann man ihn bezahlen würde. Schlimmer noch, er hatte ihn dazu gebracht, die Fragen herauszusprudeln, die ihn seit dem Mord in Canterbury beschäftigten. Doch die hätten ihm eigentlich egal sein müssen. Fitzurse hatte den Befehl, und Fitzurse verwaltete den Sold. Fragen würden Palmer sein Geld auch nicht früher bringen. Das dufte er nicht vergessen.
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Die Finsternis umgab Theodosia von allen Seiten, schien die Luft aus ihrem Gefängnis zu saugen und machte ihr das Atmen schwer. Sie öffnete die Augen, so weit sie konnte, als würde es dadurch heller. Doch die Schwärze blieb undurchdringlich, und die winzigen Lichtblitze waren ein grausames Produkt ihrer eigenen Fantasie.

Sie war durchgefroren von dem feuchten Stein und dem nassen Stroh, auf dem sie saß, und zitterte unablässig. Sie hatte kein Gefühl mehr in den Füßen, und Feuchtigkeit kroch in ihre Röcke und benetzte ihre Haut. Ein rostiger Eisenring lag eng um ihren Hals, so schwer, dass sie kaum den Kopf heben konnte, und rieb bei der leisesten Bewegung ihre Haut wund.

Eine dicke Kette verband den Ring mit einer stabilen Holzsäule, die aus dem dreckigen gepflasterten Boden ragte. Sie war das Letzte gewesen, was sie gesehen hatte, ehe de Morvilles Wachen hinausgegangen waren, die Tür zugeschlagen und ihr somit ebenso gründlich die Sicht genommen hatten, als hätten sie ihr die Augen ausgestochen. Als sie versucht hatte, sich zu erheben, um ihre Umgebung abzutasten, hatte sie festgestellt, dass die Kette dafür zu kurz war und sie bestenfalls knien konnte.

Zu Boden gezwungen hatte sie versucht, die Marter der völligen Dunkelheit wertzuschätzen, sie in ihr Gebet mit einzuschließen. Ein Verlies ist wie eine Zelle. Es ist ein Ort der Einsamkeit fernab jeder Versuchung. Ich kann Gott in seiner Strenge dienen. Ich kann hier mit ihm allein sein und sein strahlendes Gesicht deutlicher sehen.

Sie hatte an diesem schrecklichen Ort mit seiner stickigen, feuchten Luft und dem sauren Gestank fauligen Strohs stundenlang nach Gott gerufen. Doch er war nicht gekommen. Sie war in Finsternis gestürzt worden, wie die Bibel es allen Sündern verhieß.

Sie schluckte den harten Kloß Elend, der ihr die Kehle zuschnürte, während sie ihre Haltung auf dem Boden veränderte, weil ihr Rücken und Schultern schmerzten. Sie war noch immer allein, allein bis zu dem Zeitpunkt, da diese schrecklichen Männer kommen würden, und das war nur noch eine Frage der Zeit. Es konnte in einer Minute geschehen oder in Tagen. Doch sie konnte nur warten, auf das Geräusch ihrer metallenen Stiefel auf Stein horchen, auf das Klopfen an der Tür, auf die Schwerter, die Messer.

Ihre Brust hob sich, als sie nach Luft rang. Sie musste an etwas anderes denken, nicht an diesen Ort. Sonst würde sie den Verstand verlieren. Mit tauben Fingern tastete sie nach dem Kruzifix, das sie in ihre wollene Unterwäsche gesteckt hatte.

Das vertraute verzierte Metall war warm von ihrer Haut, wie es warm von Mamas Haut gewesen war, als sie es ihr um den Hals gehängt hatte. Mamas Abschiedsgeschenk, als sie ihre Tochter in Canterbury zurückgelassen hatte. Mama. Ihre edle, heilige Mama.

Die mörderischen Ritter suchten auch sie. Fitzurses Fragen an Becket in der Kathedrale. Ich kann weder die Klausnerin noch ihre Mutter finden. Aber Ihr werdet mir weiterhelfen.

Aber Becket hatte es ihnen nicht gesagt, und sie hatten ihn getötet. Jetzt würden sie sie, Theodosia, dazu bringen, es ihnen zu sagen. Sie würde den Tod zur Schwelle ihrer Mama führen, genau wie sie ihn zu Seiner Gnaden Thomas geführt hatte. Heiße Tränen rannen ihr über die Wangen und fielen auf ihre gefalteten Hände. Wie konnte sie Mama das antun?

Nicht Mama. Bruder Edward hatte sie bei der Beichte ermahnt. Schwester Amélie. Sie durfte nicht von ihr sprechen. Niemals.

Sie rieb sich mit den Fingern übers Gesicht und unterdrückte ihre Tränen. »Hör auf.« Theodosias Befehl an sich selbst in der finsteren Zelle klang wütend, grimmig. »Hör sofort auf. Du bist kein Kind mehr. Du bist eine Frau Gottes, eine Klausnerin.«

Doch wie konnte sie das behaupten? Sie war ungehorsam gewesen, war Männern unter die Augen getreten. Hatte einen sündigen Mord ausgelöst.

Aelreds Lehren fielen ihr wieder ein. »Von den Augen kommt alles Elend, das es gibt, das es je gab und das es je geben wird.«

Mit einem leisen Seufzen der Verzweiflung über ihre eigene Torheit beugte sie den Kopf, bis ihr Kinn den rauen Eisenring berührte. Gott war die ganze Zeit hier bei ihr gewesen. Indem er ihr die Sicht nahm, versuchte er, ihr zu zeigen, wo sie gefehlt hatte, sie an ihre wahre Berufung, sich vor der Welt verborgen zu halten, zu erinnern.

Sie musste Buße für ihre Sünde tun, und zwar schnell, ehe diese Ritter, diese brutalen Männer, sie holen kamen und ihr welche Martern auch immer angedeihen ließen, um herauszufinden, was sie wusste. Doch sie würde ihnen widerstehen. Bis zum Ende, selbst wenn dieses Ende ihr Tod sein würde.
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Die Morgensonne wärmte Palmers Gesicht und Hals, als er den Pfad zu seinem verfallenen Elternhaus entlangrannte. Er umklammerte den Teller mit beiden Händen, konnte sein Glück kaum fassen. Ein rascher Blick nach unten zeigte ihm, dass es wahr war. Er hatte einen Pudding für seinen Vater, einen köstlichen, süßen Pudding in allen Regenbogenfarben. Mit ihm würde es gelingen, er würde Vater dazu bringen, etwas zu essen, würde ihn gesund machen. Palmer stieß die windschiefe Tür auf, und das Licht draußen blendete noch immer seine Augen. »Vater, Vater! Schau, was ich für dich habe.« Keine Antwort. Er kniff angestrengt die Augen zusammen.

Sein Vater lag reglos und still auf dem Boden.

Palmer stellte den Teller weg und eilte an seine Seite. »Vater?«

Vater öffnete die Augen und rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Du bist ein guter Junge, Benedict. Aber es ist zu spät für mich. Bring den Pudding deiner Mutter. Sie braucht ihn, sonst ist alles verloren.«

»Aber Vater …«

Sein Vater ächzte, und sein Rücken bog sich in plötzlicher Todesqual durch. »Ich bin voll, Junge, voll. Siehst du das denn nicht?«

Palmer keuchte, als das zerlumpte Wams seines Vaters aufklaffte. Er wich zurück. In der ausgezehrten Brust seines Vaters konnte man die Rippen zählen, konnte sehen, wie sie sich mit seinen schnellen Atemzügen auf und ab bewegten. Dennoch sah er aus, als würde er gleich ein Kind gebären. Ein Tumor von der Größe eines Kinderkopfes ragte aus seinem bleichen Bauch.

»Voll«, keuchte sein Vater. »Geh jetzt.«

Palmer schnappte sich den Teller und rannte aus der Hütte, stürmte daran entlang zu der dahinterliegenden Wiese. Mutter und seine Schwestern liefen über den Kamm eines steilen Hanges, Flecken vor dem blauen Himmel. »Mutter!«, rief er und rannte, doch das Feld schien sich unter seinen Füßen zu heben. Seine Mutter und seine Schwestern liefen weiter, mit dem Rücken zu ihm, und hörten ihn nicht. Er stolperte über eine dicke Wurzel im Gras, und der Pudding flog ihm aus den Händen und fiel zu Boden. Er rappelte sich auf, um weiterzulaufen, stolperte aber über eine weitere Wurzel. Ein Summen erklang daraus. Sie war übersät mit Fliegen. Genau wie die da … und die da …

Umgeben von Fliegen stand Palmer auf der Wiese, die unter ihm wegkippte. Das waren keine Wurzeln, es waren die Arme und Beine toter Soldaten, die nicht im Kampf gestorben waren, sondern an der Ruhr. Eine Fliege landete summend auf seinem Gesicht. Mit einem Aufschrei schlug er nach ihr und wandte sich ab, um davonzurennen, um von dieser Wiese voller Krankheit und Tod zu fliehen. Eine weitere Fliege landete auf seiner Wange. Dann noch eine und noch eine, sie erfüllten die Luft mit Schwärze und Summen.

Palmer erwachte in völliger Finsternis auf seinem schmalen Binsenlager. Er war schweißgebadet. Er hatte keine Ahnung, wie lange er geschlafen hatte, aber es war noch stockfinster.

Das laute Summen hielt an. De Tracy machte im Schlaf noch mehr Lärm, als wenn er wach war. Sein Schnarchen hallte von den Wänden des Raumes wider. Le Bret schlief in der anderen Ecke. Was er ihnen an Krach ersparte, das machte er an Gestank wett.

Palmer starrte in die undurchdringliche Dunkelheit und rieb sich das Gesicht trocken. Wenn der Tod an die Tür klopfte, dann würde ihm ein anständiger Kampf allemal recht sein. Krankheit und Seuche waren keine Todesarten für einen Mann, stumme Feinde, die einen erwischten, ohne dass man sie kommen sah. Der Traum stand ihm noch kristallklar vor Augen, doch das Entsetzen verschwand. Ein Wunderpudding, ja? Er verdrehte die Augen über seine eigene Torheit. Er musste ganz schön gezecht haben.

Mit der Zunge tastete er die Innenseite seines Mundes ab. Ein Geschmack wie der Boden eines Vogelkäfigs, nur doppelt so trocken. Er brauchte Wasser. Der Vorteil daran, dass er so betrunken zu Bett gegangen war, bestand darin, dass er noch voll bekleidet war. Er erhob sich aus der zerwühlten Bettstatt und begab sich zur Tür, wobei er darauf achtete, die anderen beiden nicht zu wecken.

Auf dem Gang erhellte eine Reihe kleiner Wandleuchter den Weg. Über die Wendeltreppe stieg er ein paar Stockwerke nach unten. Er würde es zuerst in der Halle versuchen. Die Diener hatten außer Wein auch Wasserkrüge stehen lassen. Nicht, dass er Wasser getrunken hatte. Er war zu sehr damit beschäftigt gewesen, de Morvilles gut sortierten Keller zu plündern. Wenn kein Wasser mehr da war, würde er weiter nach unten in die Küche gehen.

Palmer sah eine angelehnte Tür, durch die Licht auf den Gang fiel. Sie musste zur Halle führen. Er ging hindurch. Nein, das war zu früh gewesen. Dahinter lag nur die inzwischen verlassene Galerie der Minnesänger. Er sah hinab in die stille Halle, wo der Tisch abgeräumt, die Lichter gelöscht und das Feuer heruntergebrannt war. Dort würde er kein Wasser finden. Er würde hinunter in die Küche gehen müssen.

Als er gerade umkehren wollte, blieb er überrascht stehen, als eine Stimme zu ihm heraufdrang.

»Das sehe ich anders. Palmer war kein Fehler.«

Fitzurse. Sie sprachen über ihn. Hatte er einen Fehler gemacht? Mit einem lautlosen Fluch kauerte sich Palmer hinter das niedrige, mit Gobelins behangene Geländer der Galerie. Er stand doch wohl nicht kurz vor einem Hinauswurf. Oder?

»Ich finde schon.« De Morvilles vertraute Quengelstimme, die der Wein undeutlich gemacht hatte.

Palmer spähte vorsichtig über den Rand.

Die beiden Ritter saßen am Steinkamin mit dem heruntergebrannten Feuer, um die Wärme der restlichen Glut abzubekommen, einen großen Weinkrug zwischen sich.

»Er tut, was ich ihm sage. Er ist ein guter Kämpfer – nein, sogar ein großartiger«, erklärte Fitzurse.

»Zumindest sagt man das. Gesehen habe ich es noch nicht. Er hat in der Kathedrale nicht einmal die Klausnerin und den Mönch gefunden.«

Auch wenn er wusste, dass de Morville recht hatte, biss Palmer bei dessen Hohn die Zähne zusammen.

»Ihr auch nicht, de Morville, und auch sonst keiner.«

»Nun, er macht mir Sorgen«, sagte de Morville. »Wie beim Abendessen, als er plötzlich Fragen stellte, die ihn gar nicht zu interessieren haben. Hat rumgeschwatzt wie so ein Einfaltspinsel. Besonders zum Thema Becket.« Er spie in den Kamin. »Nicht, dass er Hand an den Erzbischof gelegt hätte. Das hat er uns überlassen.«

Palmer versteifte sich noch ein wenig mehr. De Morville hatte schon wieder recht.

»Aber erinnert Euch mal an das Schiff«, sagte Fitzurse. »Wäre er nicht so schnell und so stark gewesen, wären wir jetzt alle Wasserleichen.« Er zeigte mit dem Finger auf de Morville. »Ihr habt nichts dazu beigetragen.«

De Morville grunzte. »Mag sein. Trotzdem macht er mir Sorgen. Ich weiß auch nicht, warum.«

Palmer entspannte sich ein wenig, blieb aber, wo er war. Er musste sicher sein, dass er noch Teil dieser Mission war.

»Palmer stellt kein Problem dar«, sagte Fitzurse. »Er ist ein Söldner, und Söldner sind wie Huren. Sie tun alles, wenn man nur genug bezahlt.«

Meine Kampfkraft wird als Hurentrick geschmäht. Palmer zwang sich, sich nicht zu erheben und Fitzurse niederzubrüllen. Er wollte weg, wollte nichts mehr hören.

»Apropos genug bezahlen, er muss sich sein Geld schon verdienen.« Fitzurse nahm einen Schluck.

Seine Worte ließen Palmer innehalten.

Fitzurse fuhr fort: »Ich stimme Euch zu, dass er in ein paar Punkten unzulänglich war. Aber er kann immer noch nützlich bei meinem Plan hinsichtlich des Mädchens sein. Mehr noch, es wird eine geeignete Prüfung seines Rückgrats sein.«

Eine Prüfung? Palmer kauerte sich wieder nieder und spähte über den Rand. Zum Teufel mit ihrer Prüfung. Er würde sie bestehen.

»Was für ein Plan?« De Morville hatte Schluckauf. »Was für eine Prüfung?«

»Habt Ihr je von Phalaris gehört, dem großen sizilianischen Herrscher?«, fragte Fitzurse.

»Oh, Ihr mit Eurer allumfassenden Bildung«, sagte de Morville. »Natürlich nicht.«

Fitzurse füllte ihre Kelche wieder. »Ein alter Grieche. Er wird in großen Texten erwähnt.«

»Griechen? Habe ich bisher immer nur getötet, nicht gelesen.«

Beide lachten, de Morville keuchend, Fitzurse mit seinem präzisen Klang.

Fitzurse sagte: »Ihm schreibt man die Erfindung hiervon zu.« Er griff in die Asche des Kamins und zog ein Stück schwarzer Kohle hervor. Dann zeichnete er etwas auf die Fliesen.

Palmer kniff die Augen zusammen, konnte aber in dem trüben Licht kaum etwas sehen. Es sah aus wie ein Tier.

»Eine Kuh?«, fragte de Morville irritiert.

»Nein, ein Bulle.« Fitzurse klopfte auf seine Zeichnung. »Ein sizilianischer Bulle, um genau zu sein.«

De Morvilles Kopfschütteln gab quasi Palmers Verwirrung Ausdruck. »Wie soll denn ein singularischer …«

»Sizilianischer.«

»… sizilianischer Bulle Palmer auf die Probe stellen?«

»Ein sizilianischer Bulle ist aus Metall«, sagte Fitzurse. »Üblicherweise aus Bronze, aber man kann jedes Metall nehmen. Er ist hohl und hat hier am Rücken eine Tür oder eine Luke.« Er kritzelte etwas auf seine Zeichnung.

De Morville schüttelte den Kopf.

Fitzurse fuhr fort: »Hier macht man ein Feuer.« Eine weitere Markierung. »Natürlich befindet sich das Opfer üblicherweise im Inneren, ehe das Feuer entzündet wird.«

De Morville keuchte verblüfft, und Palmer erstarrte.

»Eure Schmiede sollen so einen anfertigen, de Morville.«

»Fitzurse, Ihr wollt Palmer in dieses Ding sperren? Soll mir recht sein, aber …«

»Nicht Palmer, Ihr Dummkopf. Das Mädchen. Nackt und gefesselt. Von seiner Hand, er wird die Kleine hineinsperren.«

Palmer ballte die Fäuste.

De Morville keuchte erneut. »Bei meinem Leben, eine gute Prüfung. Aber ist es angebracht, sie zu töten, nur um zu sehen, aus welchem Holz er geschnitzt ist? Wir brauchen Informationen von ihr, erinnert Ihr Euch? Wir wissen immer noch nicht, wo die Mutter ist.«

»Mit dem Bullen schlagen wir zwei Fliegen mit einer Klappe, de Morville. Palmer kann sie in ihn einsperren und ihr einen kleinen Vorgeschmack geben. Aber wir versprechen, dass wir sie gehen lassen, wenn sie uns sagt, was wir wissen wollen.«

De Morville hustete plötzlich, und Palmer zuckte zusammen und stieß sich ein Knie am Geländer der Galerie. Sein Puls raste. Hatten sie ihn gehört?

»Hier, trinkt noch einen, Mann«, sagte Fitzurse.

Gott sei Dank nicht.

»Ihr auch.«

»Ich habe so ein Ding schon einmal verwendet. Niemand erträgt diesen Schmerz. Dann kann er sie herauszerren und herausfinden, was wir wissen müssen.«

»Sie wird ein bisschen mitgenommen sein, aber das ist egal. Solange ich sie hierhabe, will ich meinen Schwanz in sie stecken. Sie wird jungfräulich sein, und das mag ich.«

»Tut mir leid, Euch enttäuschen zu müssen, mein Freund. Palmer wird sie direkt wieder hineinschieben, und dann bleibt sie drin, bis sie tot ist.«

»Wo bleibt denn da der Spaß, Fitzurse?«

»Oh, das Beste habe ich vergessen. Ich werde den Schmieden zeigen, wie man Röhren anfertigt, die hier zur Nase führen. Durch das Metall kann man sie eigentlich nicht schreien hören. Aber so kommen dann die Geräusche durch diese Röhren aus der Nase heraus. Ihre Form verändert die menschliche Stimme, sodass sie genau klingt wie ein Bulle.«

»Ich frage noch einmal, wo bleibt denn da der Spaß?«

Fitzurse sah de Morville schief an. »Es ist natürlich sehr, sehr amüsant. Wie die Griechen schrieben: ›Die Schreie dringen durch die Röhren wie das zarteste, gequälteste, melodiöseste Gebrüll.‹« Er lächelte de Morville an. »Versteht Ihr?«

Palmer dröhnte das Blut in den Ohren. De Morville starrte Fitzurse an. »Wir lachen über unterschiedliche Dinge, Fitzurse. Aber als Prüfung für Palmer ist das gut.«

»Er kann natürlich hinterher aufräumen. Die Leiche wegschaffen.«

De Morville nickte. »Damit wird er sich sein Geld verdienen. Ich glaube, mir würde das keinen Spaß machen.«

»Genau das denke ich auch.« Fitzurse leerte seinen Kelch. »Morgen fangen wir an. Früh. Ich treffe Euch im Morgenrot an der Schmiede. Wie wäre es jetzt noch mit einem Kelch für mich, ehe Ihr alles in Euren Hals leert?«

Dann redeten sie über Schmiede. De Morville beklagte sich darüber, wie lange ihre Ausbildung dauerte.

Palmers Schläfen hämmerten, als wollten sie platzen. Er hatte geschworen, jede Prüfung zu bestehen. Aber das? Er ballte die Hände noch stärker. Hände, die die zarte Schwester Theodosia packen würden. Sie ausziehen würden. Sie in eine Metallbestie sperren würden, die aus einem Albtraum stammte. Wieder hineingreifen würden, um sie halb verbrannt zu packen. Aus seinem eigenen Mund würde sie das verlogene Versprechen hören, man werde sie freilassen, wenn sie die Wahrheit sagte. Er würde die Hoffnungen in ihren von Brandblasen halb zugeschwollenen Augen sehen. Augen, die wissen würden, dass er gelogen hatte, wenn er sie wieder hineinschob, auf rot glühendes Metall, das ihre Haut verbrennen würde. Palmer schluckte Galle. Am Ende würde er ihre verbrannten Überreste herausholen und bestatten müssen. Das war Fitzurses Prüfung. Er hatte so sicher geklungen, dass er, Palmer, nicht besser war als eine Hure und für Geld alles tun würde.

Nun, er war besser. Man hatte ihn zum Ritter geschlagen. Ja, er war ein Kämpfer, ja, er mordete für Geld. Beides hatte er oft genug unter Beweis gestellt. Aber er hatte es anderen Männern angetan, Bewaffneten, die ihrerseits bereit gewesen waren, ihn zu töten. Das hier würde er nicht tun. Er würde die Prüfung nicht bestehen und das Geld verlieren. Egal. Jetzt musste er aus dieser Burg heraus, einen Strich unter diese Sache ziehen und zu dem Leben zurückkehren, das er kannte. Aber das Geld. Egal, sagte er sich erneut.

Er mochte nach so einer Tat alle Reichtümer der Welt haben, aber niemand würde ihn mehr respektieren – am allerwenigsten er selbst. Jedes Mal, wenn er seine Hände benutzte, jedes Mal, wenn er sie auch nur ansah, würden sie ihn an das gemahnen, was er getan hatte. Sein Reichtum wäre beladen mit Schande, mit Ehrlosigkeit der schlimmsten Sorte. Er erhob sich, und sein Blick fiel wieder auf die Zeichnung des schrecklichen Bullen, während die beiden Männer unter ihm weiter redeten.

Ihm war immer noch übel, und er kauerte sich wieder hin. Erneut wurde er auf die Probe gestellt, doch nicht so, wie es sich Fitzurse vorgestellt hatte. Selbst wenn es Palmer gelang, Knaresborough zu verlassen, würde Fitzurse problemlos einen anderen Dummen finden, der die Klausnerin für ihn folterte und tötete. Es würde nicht lange dauern – die Bezahlung war einfach zu gut. Verflucht, im Notfall würde Fitzurse es einfach selbst tun.

Das konnte nur eines bedeuten: Er würde versuchen müssen, sie hier wegzuschaffen. Sich gegen Reginald Fitzurse stellen und mit den Konsequenzen leben. Es würde wahrscheinlich seinen sicheren Tod bedeuten. Palmer schlug sich mit der Faust gegen die Seite des Kopfes, wie es Lullworth, sein Knappenmeister, zu tun pflegte. Denk nach, Bursche. Denk nach. Benutz deinen Kopf, nicht nur deine Stärke. Denk die Sache durch, bevor du dich wie ein Dummkopf hineinstürzt.

Doch dann fielen ihm Fitzurses Worte wieder ein. Die Schreie dringen durch die Röhren wie das zarteste, gequälteste, melodiöseste Gebrüll. Es war egal, ob er sie je wirklich hören würde. Wenn er nichts tat, würde er von diesen Klängen Albträume haben bis zu dem Tag, an dem er starb.

Tief hinter das Geländer der Galerie geduckt schlich Palmer wieder auf den Korridor hinaus. Er zog seinen Dolch aus dem Gürtel und hastete die dunkle Treppe hinunter zum Verlies, wo, wie er wusste, die Kirchenfrau gefangen saß. Palmer blieb stehen. Wartete. Die Kirche. Genauso reich wie der König. Reicher. Sie würde ein Lösegeld für sie zahlen. Ein hübsches Sümmchen. Ein Lösegeld, das er festlegen konnte, denn er würde ihr Leben gerettet haben.

Palmer gestattete sich ein breites Grinsen. Käuflich wie eine Hure, ja? Aber eine, die das ganze Geld für sich behielt. Lullworth wäre stolz auf ihn gewesen.
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Stockwerk um Stockwerk stieg er hinab. Palmer beeilte sich, nahm auf der Wendeltreppe immer zwei Stufen auf einmal, achtete aber darauf, kein Geräusch zu machen.

Schließlich kam er unten an und trat von der letzten Stufe in einen schlecht erleuchteten Steinkorridor. Der unterste Treppenabschnitt war viel älter als der Rest und in der Mitte ganz ausgetreten gewesen. Die Veränderungen der Luft verrieten ihm, dass er sich unter der Erde befand: Sie war abgestanden, feucht, ein Geruch wie nach Pilzen. Er musste in der Nähe des Verlieses sein. Oder der Verliese. In einer Burg dieser Größe konnte de Morville zahllose Gefangene haben. Die von zahllosen Wärtern bewacht wurden.

Innerlich verfluchte er sich dafür, nicht sein Schwert mitgenommen zu haben. Aber es lag neben seinem Bett. Er konnte das Risiko nicht eingehen, es zu holen. Vielleicht würde er le Bret oder de Tracy wecken oder, schlimmer noch, Fitzurse und de Morville auf der Treppe begegnen.

Palmer bewegte sich vorsichtig, leise. Der abfallende Korridor führte ihn immer weiter unter die Erde. Die großen Steinplatten unter seinen Füßen waren mit einer dicken Schicht schwarzen Schimmels bedeckt, und an den Wänden zu beiden Seiten des engen Korridors lief das Wasser herab. Weiter vorn machte der Gang eine Biegung nach links, um die orangefarbenes Licht leuchtete. Er blieb stehen. Das mussten die Wachen sein. Wieder verfluchte er die Abwesenheit seines Schwerts.

So schlecht bewaffnet konnte er nicht einfach blind dort hineinstürmen. Er musste zuerst eine Einschätzung von seinen Gegnern bekommen. Er schob seinen Dolch wieder in den Gürtel, zog seine Kettenhaube über den Kopf und richtete sich den Wappenrock. Dann trat er entschlossenen Schrittes um die Ecke.

»Stehen bleiben.« Die breitschultrige Wache vor der Holztür mit den Eisenangeln hatte eine mächtige Axt in der Hand. Aber es war nur ein Mann – und nur eine Tür.

Der Mann hob die Waffe, und das Blatt schimmerte im Fackellicht. Auf dem polierten Metall war ein großes K für de Morvilles Knaresborough eingeprägt.

Palmer hob eine Hand. »Nur die Ruhe, Soldat. Ich bin Sir Benedict Palmer, Sir Hugh schickt mich. Wir haben oben Lärm gehört. Nun überprüfen wir die ganze Burg.«

Die Wache senkte die Waffe nicht. »Warum hat er nicht einen normalen Wachmann geschickt?«

»Weil das in der Zelle hinter dir keine normale Gefangene ist, oder?« Palmer sah die Wache fest an.

»Nein. Üblicherweise sperrt de Morville seine Mädchen oben ein.«

Er hatte sie gefunden. »Genau. Sie muss gut bewacht werden. Direkter Befehl von Sir Hugh de Morville. Ich hoffe, du stellst die Befehle des Herrn nicht infrage, Bursche.«

»Verzeiht, Herr Ritter«, sagte der Mann und senkte die Axt. »Hier unten ist alles ruhig.«

»Gut. Sorg dafür, dass es so bleibt.« Palmer nickte steif und ging wieder zurück um die Biegung. »Bleib wachsam. Verstanden?«

»Ja, Herr.« Die Wache salutierte stramm.

Palmer ging dröhnenden Schrittes den Weg zurück, den er gekommen war. Rasch schaute er über die Schulter. Der Mann war ihm nicht gefolgt. Palmer bückte sich und hob zwei Handvoll des schimmelüberzogenen Schutts und Mörtels auf, der den Boden bedeckte. Er richtete sich auf und trat lautlos wieder um die Biegung.

Schwungvoll schleuderte er die Steinbröckchen gegen das Deckengewölbe. Sie prasselten dagegen und fielen zu Boden.

»Was ist denn hier los?« Die Wache kam um die Biegung, die Augen nach oben gerichtet, um die Quelle des Lärms ausfindig zu machen.

Palmer rammte dem Mann die Faust gegen die Nase, und der schlug die Hände vors Gesicht und ging zu Boden. Dabei ließ er die Axt fallen, und Palmer schnappte sie sich. Er umfasste sie mit beiden Händen und wies mit der Waffe auf die sich am Boden windende Wache. »Öffne die Zelle. Sofort.«

Der Mann rappelte sich auf. Aus seiner Nase lief Blut, doch er hatte nur Augen für die Axt. »Du mieser Hundesohn. Ich wusste, mit dir stimmt etwas nicht.« Ohne hinzusehen, nahm er den Eisenring mit den Schlüsseln von seinem Gürtel.

»Noch ein Wort, und ich schlage dir den Kopf ab«, sagte Palmer.

Der Wachmann funkelte ihn an, nickte aber. Dicht gefolgt von Palmer ging er zurück zur Zelle, wo er die Tür aufschloss und dann den rostigen Türgriff drückte. Die Tür öffnete sich, und drinnen raschelte es, doch es war in der Zelle so finster, dass Palmer nichts sah.

»Nimm die Fackel von der Wand«, sagte Palmer. »Du gehst als Erster hinein. Aber langsam.«

Wieder tat die Wache, wie ihr befohlen. Als er dem Mann in die Zelle folgte, erhellte das Fackellicht die Schwärze.

»O bitte, Gnade, bitte, bitte.« Theodosias Stimme, unter ihm. Eine Kette klirrte.

Palmer senkte den Blick.

Sie lag auf Händen und Knien auf dem dreckigen Boden, wich vor ihm und der Wache zurück und zog dabei eine Kette hinter sich her. Straff spannte sie sich von ihrem Hals zu der Holzsäule, an der sie befestigt war. Sie keuchte heftig.

»Nimm ihr die Kette ab«, sagte Palmer.

Die Wache bückte sich und riss mit der freien Hand an der Kette.

Theodosia schrie erstickt auf und fiel auf eine Hüfte. Ihre Hände fuhren zu ihrem Hals, als die Wache sie wie einen Hund zu dem Posten zurückschleifte. Ein rostiger Ring lag eng um ihren Hals, und sie zerrte daran, um mehr Luft zu bekommen, die grauen Augen entsetzt geweitet, wie sie da auf dem Boden lag.

»Sie soll nicht ersticken.« Palmer zeigte der Wache seine Axt, und Theodosia wich mit einem Schrei davor zurück und legte sich den Arm über die Augen. »Schwester, ich bin gekommen, um Euch zu befreien. Aber seid leise.«

Sie senkte den Arm und sah ihn an, als habe sie nicht richtig gehört.

Palmer nickte dem Wächter zu. »Los.«

Der Mann führte den Befehl aus und zog sie in eine sitzende Position. Das Fackellicht erhellte ihr tränenüberströmtes Gesicht, als er sich mit dem rostigen Schloss des Halsrings abmühte.

Ihr Blick huschte von Palmer zu der Wache. »Bitte liefert mich ihm nicht aus, bitte.«

»Weib, er hat mir schon die Nase gebrochen.« Die Stimme der Wache klang wegen der die Verletzung näselnd. »Er würde mir den Kopf abschlagen. Von mir aus kann er mit dir machen, was er will.« Er richtete sich auf, in einer seiner Hände baumelte der offene Ring. »Sir.« Er funkelte Palmer erbost an.

»Danke, Soldat.« Palmer wirbelte die Axt herum und traf den Mann mit dem Stiel an der Schläfe. Seine Knie gaben nach, und er ging zu Boden. Die Fackel fiel klappernd neben ihn.

Palmer hob sie auf. »Haltet das.«

Theodosia saß stocksteif da und starrte ihn an, die Hände am Hals, wo eben noch der Ring gewesen war.

Er musterte die bewusstlose Wache. »Er wird nicht lange ohnmächtig sein.« Er hielt Theodosia drängend die Fackel hin. »Haltet das. Wir haben nicht viel Zeit.«

Sie streckte eine zitternde Hand aus, während sie aufstand und ihm die Fackel abnahm.

Palmer legte die Axt weg, um sich die Beine der Wache zu schnappen und den Mann näher an den Holzpfosten zu schieben. Die Anstrengung ließ seine Schultermuskulatur sich anspannen und hervortreten, und er musste zwei- oder dreimal zerren. Schließlich kniete er sich hin und legte dem Mann den Eisenring um den Hals. Er schloss ihn rasch, dann löste er den Schlüssel zur Tür vom Schlüsselring am Gürtel der Wache. »Der kommt uns nicht mehr in die Quere. Gehen wir.« Er sah zu Theodosia auf … und Flammen trafen sein Gesicht.

Theodosia zuckte zurück und hätte beinahe die Fackel fallen gelassen, als der Ritter mit einem Schmerzensschrei zurückfuhr.

»Ihr werdet mich nicht bekommen.« Sie verzog das Gesicht ob des Gestanks seines versengten Haares und schlug erneut zu.

Sir Palmer griff sich mit der Hand an die Wange. »Was tut Ihr da?«

Mit klopfendem Herzen trat sie zwischen ihn und die Axt. Wenn er die Waffe erreichte, war sie tot. »Bleibt weg von mir.« Ihre Stimme zitterte fast so sehr wie ihre Hände, als sie die hell brennende Fackel dicht vor das Gesicht des Ritters hielt. »Gott hat mir diese Waffe gegen die Finsternis Eurer Sünde gegeben. Reicht mir den Schlüssel. Dies wird Euer Gefängnis sein, während ich von hier entkomme. Wenn nicht, werde ich … werde ich Euch wieder verbrennen. Merkt Euch meine Worte.« Sie bereitete sich darauf vor, von ihm angesprungen zu werden, auf den Versuch seiner starken Hände, ihren flammenden Schutz aus dem Weg zu schlagen.

Zu ihrer Überraschung senkte Palmer mit einem schnaubenden, unterdrückten Lachen den Kopf und blickte dann wieder auf. »Oh, dann ergebe ich mich, Schwester.« Er hob beide Hände, stand aber auf und kam einen Schritt auf sie zu. »Oder vielleicht auch nicht.«

»Stehen bleiben.« Theodosia schüttelte die Fackel in seine Richtung, aber er kam weiter auf sie zu. Er war anderthalb Köpfe größer als sie.

Sie zog sich zurück, trat mit dem Absatz nach dem Axtstiel, um ihn aus seiner Reichweite zu befördern, und betete, die Waffe möge unter ihrem Rock verborgen liegen.

Palmer machte den nächsten Schritt. »Schwester, Ihr seid so stur wie bei de Morville in der Kathedrale. Wenn ich mir diese Axt schnappe, versengt Ihr mich vielleicht ein bisschen, aber glaubt mir, ich würde sie kriegen.« Er schaute hinunter auf die Wache und dann durch die Tür nach draußen. »Uns bleibt nicht mehr viel Zeit. Ihr müsst mitkommen.«

Sie zog sich weiter zurück und stieß mit den Schultern an die Wand. »Damit Ihr mich töten könnt wie Seine Gnaden Becket?« Mit ausgestreckten Armen schwenkte sie wieder die Flammen. »Gebt mir den Schlüssel.«

»Ich werde Euch nichts tun.«

»Lügner!« Sie schlug mit der Fackel nach seinem Gesicht.

Fluchend wich er aus. »Seid Ihr jetzt wohl still? Ich versuche, Euch das Leben zu retten, und Ihr macht Lärm, als wolltet Ihr die ganze Burg zusammenrufen.« Der Ritter sah sich wieder nach der Tür um und ging mit erhobener Hand rasch zu ihr hinüber, um hinauszuhorchen.

Seine Behauptungen, er wolle sie retten, ergaben keinen Sinn, und er wirkte nervös. Sie hatte seine raschen Stimmungsumschwünge, seine Reizbarkeit schon erlebt. Vielleicht war er diesmal ja wahnsinnig geworden.

Doch nun, da er in der Tür stand, hatte sie eine Chance. Wenn sie ihn hart mit der Fackel traf, konnte sie vielleicht an ihm vorbeigelangen – und dann rennen. Die Axt lag noch auf dem Fußboden und wäre in Finsternis getaucht. Theodosia nahm die Fackel fester in die Hand und ging mit kleinen Schritten auf ihn zu. Sie schwang ihre Waffe, um den Ritter zu treffen, und hatte bereits die Zähne zusammengebissen, um seinem Schmerzensschrei und dem Gestank brennenden Fleisches besser standhalten zu können.

Just als sie zuschlug, drehte er sich um. Sein langer Arm schoss vor, und er umfasste die Fackel. »Verflucht, Frau!«

Sie hatte ihre Chance vertan. Jetzt würde er sie kriegen. Sie versuchte, ihre Waffe loszubekommen.

Palmer fluchte erneut. »Hört mir zu. Nur eine Minute. Euer Leben hängt davon ab.«

»Gewiss, hat man Euch doch gesandt, um mich zu töten.«

»Diesmal nicht.« Sein dunkler Blick bohrte sich durch die von der Hitze der Fackel wabernde Luft in ihre Augen.

Sie sah keinen Wahnsinn darin. Ihr wurde die Kehle eng. »Was meint Ihr?«

»Habt Ihr je von einem sizilianischen Bullen gehört?«

Bilder in ihren illustrierten Manuskripten. St. Antipas, St. Pelagia, St. Eustachius. Alles Märtyrer, die man bei lebendigem Leib in schrecklichen Metallkonstruktionen verbrannt hatte. »Ja.« Das Wort blieb ihr fast in der Kehle stecken.

Palmer beugte sich dicht zu ihr und senkte die Stimme. »Fitzurse lässt morgen einen schmieden. Innerhalb eines Tages, höchstens zwei, wird er Euch hineinstecken lassen, damit Ihr ihm sagt, was Ihr wisst.«

Theodosia konnte kaum die Worte formen. »Worüber?«

»Sie wollen wissen, wo Eure Mutter ist, und wenn Ihr es ihnen gesagt habt, Schwester, wird er Euch damit töten.«

Sie hatte geschworen, sich den Rittern zu widersetzen, ihnen nicht zu sagen, was sie wusste. Die Fackel warf sengende Hitze auf ihre Handrücken und spottete ihrer Schwüre. Glühendes Metall im Gesicht, an den Brüsten, den Armen, den Beinen, darin gefangen ohne eine Möglichkeit, zu entkommen. Dem widerstehen? Mit einem erstickten Schrei ließ sie die Fackel fallen.

Palmer hob sie auf. »Ich bin froh, dass Ihr vernünftig seid.«

»Aber warum seid Ihr plötzlich mein Retter?«

»Weil er will, dass ich Euch das antue.«

Er hatte sie hereingelegt. Theodosia wirbelte herum. Die Axt, sie brauchte diese Axt.

Palmer war schneller als sie. Mit zwei langen Schritten stellte er den Fuß auf den Axtstiel, während sie sich zu Boden warf, um ihn zu packen.

»Ihr seid ein sündiger, böser Lügner.« Sie zerrte an der Axt, konnte sie aber nicht bewegen.

»Ich lüge nicht.«

Theodosia richtete sich auf und schüttelte den Kopf. »Macht es nicht noch schlimmer. Habt wenigstens den Mut, die Wahrheit zu sagen.«

»Schwester, ich weiß, Ihr vertraut mir nicht, aber glaubt mir, wenn ich sage, ich kann Fitzurses Befehl nicht ausführen.«

Sie sah ihn angewidert an. »In der Kathedrale konntet Ihr es. Beim Gasthaus auch. Doch jetzt erzählt Ihr mir, Ihr wärt geläutert. Ein Büßer. Hättet gesehen, dass Ihr Teufelswerk getan habt, und wolltet nun eine arme Nonne retten. Ich weiß nicht, was Ihr vorhabt, doch ich bin keine völlige Närrin, Sir Palmer.«

Der Ritter holte tief Luft. »Ich habe für Geld für Fitzurse gearbeitet. Aber ich kann Euch nicht antun, was er von mir verlangt.« Sein Blick wurde härter. »Ich werde aber auch nicht mein Leben für nichts riskieren. Ihr, Schwester Theodosia, seid eine ganze Menge wert. Wenn ich Euch rette, werde ich von der Kirche Lösegeld verlangen. So verdiene ich immer noch etwas. Versteht Ihr?«

Sie wagte einen weiteren Blick. »Beim Kreuze Christi, Eure Seele ist wahrlich verderbt.«

Der Mann auf dem Boden ächzte und rührte sich.

»Unser Freund wacht gleich auf, Schwester. So schändlich ich auch sein mag, ich bin Eure einzige Hoffnung. Kommt Ihr?« Er ließ den Schlüsselbund klirren. »Oder wollt Ihr mit ihm hierbleiben und auf Fitzurse warten?«





EPISODE 2





Kapitel 6

Theodosia eilte die enge Treppe hoch, den Rock gerafft, um nicht zu stolpern, und ihre Beinmuskeln schmerzten vor Anstrengung. Dennoch rannte sie, als sei Fitzurse nur zwei Schritte hinter ihr und bereit, sie bei lebendigem Leibe zu verbrennen.

Vor ihr machten Sir Palmers lange Beine kurzen Prozess mit den vielen Stufen.

Was, wenn er gelogen hatte? Wenn sie in ein noch schlimmeres Schicksal rannte? Wieder standen ihr die Bilder aus den Manuskripten vor Augen. Sie erinnerte sich an ihre Gebete, als sie vom Tod der Märtyrer gelesen und sich ihre Todes-, ja Höllenqualen vorgestellt hatte. Nein. Etwas Schlimmeres konnte es nicht geben.

Der nächste Treppenabsatz hatte an einer Seite ein eisernes Geländer. Sie griff mit verschwitzten Händen danach und zog sich Stufe für Stufe hoch. Palmer hätte sie im Verlies töten können, wenn es ihm darum gegangen wäre. Doch das hatte er nicht, nicht einmal, als sie ihn zu ihrem eigenen Entsetzen mit der Fackel verbrannt hatte. Seine Geschichte von dem Lösegeld musste stimmen. Ein schändlicher, hassenswerter Akt, aber einer, der Mama am Leben halten würde. Der sie, Theodosia, am Leben halten und wieder in den sicheren Schoß ihrer geliebten Kirche zurückbringen würde.

Er blieb auf dem Treppenabsatz über ihr stehen, sah zu ihr herunter und legte den Finger auf die Lippen.

Theodosia nickte und versuchte, zu Atem zu kommen.

Als sie die oberste Stufe erreichte, wies er auf eine halb offene Tür.

Sie gingen hindurch.

Ein offener Herd, den man für die Nacht hatte herunterbrennen lassen, warf ein wenig Licht in einen großen, schattenverhangenen Raum. Die Burgküche.

Theodosia suchte sie nach einer weiteren Tür ab. An den Wänden gab es nur den Herd und breite Regale mit Tongeschirr und Kupfertöpfen in allen Formen und Größen. »Hier kommen wir nicht raus«, wisperte sie.

Palmer schob sich an ihr vorbei und trat an einen großen Holztisch, auf dem ein halbes Dutzend Tonkrüge stand. Er spähte hinein und deutete dann zur Rückwand. »Seht Ihr dort?«, sagte er leise. »Da hängen Schürzen. Bindet Euch eine um. Schnell.«

Was er sagte, ergab keinen Sinn. Theodosia ließ ihn nicht aus den Augen, während sie die große Küche durchquerte. Nun goss er sich Weinreste in die Hand und rieb sich Gesicht und Hals damit ein.

Es mochte ein Fehler gewesen sein, diesem Mann zu vertrauen. Sie wühlte in den an der Wand hängenden Tuchschürzen herum, deren Stoff klebrig und fettig war. Sie streifte sich eine über und trat an seine Seite.

Palmer inspizierte weiter die Krüge. Er sah sie an. »Nein, nicht so. Legt sie Euch als Umhang um Kopf und Schultern.«

Sie tat, wie ihr geheißen, auch wenn das fleckige Tuch nach den Spritzern und Flecken Hunderter Mahlzeiten roch.

Er drückte ihr einen glasierten Krug in die Hand, der mit grünen Blättern verziert war. »Trinkt davon. Macht auch Eure Kleidung damit nass.« Rasch ging er hinüber zum Herd.

Theodosia starrte den Krug an. Ein Schafsgesicht aus Ton, das als Ausgießer diente, starrte zurück. »Weingenuss ist eine fleischliche Lust. Ich kann keinen Tropfen davon trinken.«

Mit finsterem Blick eilte Palmer wieder an ihre Seite. »Wenn Fitzurse Euch zu fassen bekommt, werdet Ihr bald kein Fleisch mehr übrig haben.«

Sie holte tief Luft und hob den Krug an die Lippen. Die scharfe Flüssigkeit drang in ihren Mund, und sie spie sie angewidert wieder aus.

Palmer gab einen ungeduldigen Laut von sich. »Schüttet etwas davon auf Eure Kleidung.«

Sie ließ etwas davon auf den Stoff fließen und rümpfte die Nase ob der üblen Dämpfe. Sie war ebenso töricht wie das Tier, das den Ausgießer des Kruges bildete, sich so zu betragen. Sie hatte sich einverstanden erklärt, einem Irren zu folgen. Theodosia stellte den Krug wieder auf den Tisch und sah beklommen zu ihm auf.

Er legte die Hände auf ihre Wangen, und sie wand sich unter seiner Berührung, als er ihre Haut heftig rieb.

»Was tut Ihr da?«

Er ließ sie los und zeigte ihr seine Hände, die mit Asche aus dem Herd beschmutzt waren. »So rußig seht Ihr jetzt auch aus, Schwester.«

Theodosia strich sich mit einer Hand übers Gesicht und sah sich ihre Fingerspitzen an. Sie war in der Tat mit neuem Dreck beschmiert. »Herr Ritter, Ihr habt nicht vor, mich zu retten. Ihr wollt Euch nur einen schrecklichen Scherz erlauben. Ich war eine Närrin, Euch zu folgen.« Sie sah zur Tür und erwartete halb, dass die gefürchteten Gestalten dort auftauchen würden.

»Danke für Euer Vertrauen.« Er packte sie am Ellbogen.

»Warum sollte ich Euch trauen?« Sie schüttelte seine Hand ab. »Ich tue gar nichts mehr, bis Ihr mir Euren Plan verratet.«

»Der ist ganz einfach.« Palmer grinste humorlos. »Wir gehen zum Haupttor hinaus.«
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Es war verdammt noch mal nichts mehr zu trinken da. Sir Hugh de Morville stocherte mit dem Stiefelabsatz in der kalten Asche des Feuers in der Halle. Auch keine verdammte Wärme.

Dabei sollte er der Herr dieser Burg sein. Stattdessen saß er hier wie ein rübenköpfiger Bauer, ohne etwas zu trinken und fröstelnd. Wenigstens eines von beiden Problemen würde sein Bett beheben. Er erhob sich und kämpfte um sein Gleichgewicht.

Fitzurse war erst vor Kurzem mit einem herablassenden »Nur die Ruhe, mein Freund« zu Bett gegangen.

De Morville spuckte angewidert auf den Boden. Er hatte hier das Sagen, es war seine Burg, sein Land. Nicht das von Fitzurse. Was glaubte Fitzurse eigentlich, wer er war, dass er hier die ganze Zeit Befehle gab? Wir werden Palmer mitnehmen, wir werden dies tun, wir werden das tun. Ihr werdet das Mädchen nicht vögeln.

De Morville ging vorsichtig zur Tür. Er verfluchte Fitzurse für ihre Verabredung in der Schmiede im Morgengrauen. Auf mit dem gottverdammten Hahnenschrei, und nichts zu tun, außer zuzusehen, wie Fitzurse den Schmieden der Burg ihre kostbare Zeit mit einem verdammten Metallbullen stahl.

»Metallbulle? Eher ein Scheißbulle«, brummte er vor sich hin. Sein eigener Witz brachte ihn dazu, lange und keuchend zu lachen, und er hielt sich am Türsturz fest, um nicht umzufallen.

Am Ende hatte er einen Hustenanfall, in dessen Verlauf er über Fitzurses Plan nachdachte. Sie würden dem Mädchen fraglos die erforderlichen Informationen entreißen. Fitzurse würde auch seinen Spaß haben. Das Glitzern in seinen hellen Augen, als er die Funktionsweise des Bullen beschrieben hatte, konnte nur eines bedeuten.

De Morville schüttelte den Kopf. Seine eigenen Gelüste waren deutlich einfacher. Er bevorzugte Jungfrauen, vor allem, wenn sie sich wehrten. Wenn sie halb geröstet war, würde das Mädchen nicht mehr viel Gegenwehr leisten. Er rülpste lange und laut. Warum sie dann nicht jetzt vögeln, hm? So betrunken er auch war, sein Schwanz in seiner Hose war bereit. Vielleicht würde es erst ihres Mundes bedürfen, um ihn richtig hart zu bekommen, aber damit hatte er kein Problem.

Er torkelte zur Treppe. All das gehörte ihm: die Burg, das Verlies, die Gefangene. Er konnte damit tun, was auch immer ihm beliebte.
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Die Tür, die sich aus dem verlassenen Gang öffnete, quietschte laut in den rostigen Angeln, als Sir Palmer sie aufstieß. Vor ihnen lag ein überdachter Vorbau. Trotz des fleckigen Tuchs, das sie um Gesicht und Hals trug, bekam Theodosia von der eisigen Nachtluft Gänsehaut.

Sie sah über den Burghof. Er war glücklicherweise leer, doch die hohen Mauern, die ihn umgaben, verbanden noch höhere Türme aus abweisendem Sandstein und umschlossen ihn komplett. Gegenüber befand sich das Haupttor, dessen dunkles, metallbeschlagenes Holz dreimal so hoch war wie Sir Palmer. Es war fest geschlossen.

»Wie sollen wir denn hier hinausgelangen?«, flüsterte Theodosia.

Palmer deutete zum Tor. »Wie gesagt. Durch das Haupttor.« Er legte ihr einen Arm um die Taille und zog sie an sich, bis sie Hüfte an Hüfte standen.

»Haltet mich nicht so.« Ihr aufgebrachtes Flüstern brachte nichts, also wand sie sich in seinem Griff. »Was Ihr da tut, ist sündhaft.«

Er drückte sie eng an sich. »Für eine Nonne mag es schändlich sein«, sagte er, »aber nicht für eine Hure.«

Jetzt begriff sie, was dieser unzüchtige Hundsfott vorhatte. »Ihr hattet gar keinen Plan. Ihr wollt mich nur um meine Jungfräulichkeit bringen.« Vergeblich wehrte sie sich gegen ihn. »Lieber sterbe ich.«

Palmer drehte sie gewaltsam um, sodass sie ihm in die Augen schauen musste. »Ihr sollt keine Hure sein, Schwester. Nur so tun. Für die nächsten paar Minuten.« Hart umfasste er ihre Oberarme. »Wir haben keine Zeit für Fragen. Tut, was ich sage. Sonst lasse ich Euch hier.«

Das Funkeln in seinen Augen sagte ihr, dass er es ernst meinte.

Sie nickte steif.

Er zog sie wieder an seine Seite und stieg mit ihr die Stufen des Vorbaus hinunter. Sie gingen über den vereisten Burghof, und die Stiefel des Ritters dröhnten auf den großen Steinplatten.

»Komm schon, Frauenzimmer«, sagte er in voller Lautstärke.

Er machte Lärm, als wolle er die ganze Burg wecken. Theodosia zerrte an seinem Wappenrock. »Still!«, zischte sie. »Man wird Euch hören.«

Stattdessen strauchelte er heftig, sodass er fast auf ein Knie gefallen wäre, und zog sie mit sich herunter. »Verfluchtes Eis.«

Während sie versuchte, nicht auszurutschen, erklang aus den Schatten am Haupttor eine Stimme.

»Wer da? Zeigt euch, im Namen des Herrn de Morville!«

Der Ruf ging ihr durch Mark und Bein. Palmer hatte die Wachen auf sie aufmerksam gemacht.
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»Wache! Öffne die gottverdammte Zelle«, befahl Sir Hugh de Morville, als er um die letzte Biegung des Ganges zum Verlies kam.

Überrascht blieb er stehen, als die Tür in sein Sichtfeld kam. Alles in Ordnung, fest geschlossen. Aber keine Wache. Die Fackel flackerte neben dem leeren Platz des Wachtpostens.

De Morville machte die letzten paar Schritte und rüttelte an der Tür. Natürlich verschlossen. Er fluchte und spuckte einen großen Klumpen Auswurf auf den feuchten Boden. Wo mochte der Bursche sein? Zweifellos saß er auf dem Abort oder verschwendete anderweitig seine Zeit. Schlimmer noch, der Mann lag vielleicht zusammengerollt in einer warmen Ecke und nutzte die Leere der Burg und die späte Stunde, um seine Wache zu verschlafen.

Wo immer er auch war, es bedeutete, dass de Morville zumindest für den Augenblick um sein Vergnügen gebracht war. Er trat heftig gegen die Tür. »Hoch mit dir, Schwester. Sobald ich den Schlüssel habe, bist du mir auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.«

Von drinnen erklang eine dumpfe Stimme.

Erstaunt verhielt de Morville seinen nächsten Tritt. Das war keine Mädchenstimme. Er legte das rechte Ohr an die Tür. »Was führst du im Schilde, du räudiger Hund? Schließ die verdammte Tür auf, und komm heraus. Du hast da drin nichts zu suchen.«

»Ich kann nicht. Er hat mich eingeschlossen und den Schlüssel mitgenommen. Hat mich auch angekettet. Kriege kaum Luft.«

»Wer?«

»Einer der Ritter, Herr. Er ist mit der Gefangenen fortgegangen.«

»Welcher Bastard von einem Ritter?«

»Nannte sich Palmer, Herr.«

Der Zorn nüchterte de Morville so schnell aus, als hätte man ihm einen Eimer Eiswasser über den Kopf gekippt. »Ich wusste es.« Er trat so hart gegen die Tür, dass er sich beinahe den Fuß gebrochen hätte, doch das Holz hielt. »Du bist ein Narr, Soldat. Um dich kümmere ich mich später.«

»Es tut mir leid, Herr.«

»Oh, keine Sorge. Es wird dir leidtun. Mehr als einem kastrierten Ziegenbock, wenn’s nach mir geht.« De Morville versetzte der Tür den Schlag, den er eigentlich dem Trottel ins Gesicht verpassen wollte.

Dann drehte er sich um und hastete zur Treppe.
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»Uns zeigen? Hast du keine Augen, Mann?« Mit diesen undeutlichen Worten torkelte Sir Palmer auf das Tor zu.

Theodosia torkelte auch, weil sie der Griff des Ritters um ihre Taille halb von den Beinen riss.

Der dick angezogene Wachmann sah sie schief an, als sie näher kamen, und zog kampfbereit sein Schwert. »Stehen bleiben.«

Theodosia versuchte, dem knappen Befehl nachzukommen, aber Sir Palmer ignorierte ihn. »Ein paar Manieren wären schön, Soldat.«

»Stehen bleiben. Sofort.« Der Wachmann hob sein Schwert.

Theodosia packte Palmers Arm, so fest sie konnte. Der Mann würde sie niederstrecken.

Der Ritter ging weiter und blieb nur ein paar Schritte vor de Morvilles Wachmann mit der scharfen Metallklinge stehen.

Theodosias Herz raste, und sie hatte Angst, ihre Beine könnten nachgeben.

»Ich wäre dir dankbar, wenn du das Tor öffnen könntest, Soldat«, sagte Palmer.

Unbeeindruckt ließ der Wachmann den Blick über sie beide schweifen. Sie hätte Palmer für seine Torheit schlagen mögen. Wäre er still gewesen, hätten sie vielleicht eine Chance gehabt.

»Ein Erklärung wäre auch schön, du unverschämter Suffkopf.« Der Wachmann schniefte laut. »Ich rieche den Alkohol bis hierher. Sir de Morville wird wissen wollen, wie ihr an seine Vorräte gekommen seid, du und dein Flittchen.«

Palmer richtete sich auf und ging einen Schritt auf den Wachmann zu. »Ich bin Sir Benedict Palmer und erst jüngst mit Hugh von seiner Mission zurückgekehrt. Er hat mir seine Vorräte eigenhändig eingegossen. Warum macht mich das zu einem Suffkopf?«

Der Wächter erbleichte und senkte die Waffe. »Verzeiht, Herr …«

Palmer schnitt ihm mit einer Geste der freien Hand das Wort ab. »Hör auf zu schwatzen. Dein Gerede kümmert mich nicht. In einer Sache hast du recht.« Ungeschickt grapschte er nach Theodosias Brust und presste seine Lippen auf ihre. Sie unterdrückte einen angewiderten Aufschrei. Mit einem rauen Lachen löste er sich von ihr und wandte sich wieder an den Wachmann. »Du hast recht, sie ist ein Flittchen. Ein bisschen schmutzig, aber sehr willig.«

Er stieß ihr unauffällig den Finger in die Rippen, was ihr ein enthusiastisches Nicken entlockte.

»So willig, dass sie mir ihre Freundinnen in einem Hurenhaus im Dorf drunten vorstellen will. Willst du mich von meinem Vergnügen fernhalten, Soldat?«

»Sicher nicht, Sir Palmer.« Der Wachmann wandte sich ab und eilte zum Haupttor, wo er sich daranmachte, die schweren Holzriegel zu entfernen.

Palmer sah auf sie hinab. »Weiter so«, flüsterte er durch zusammengebissene Zähne.

Ihr Magen drehte sich ob ihres eigenen schändlichen Tuns um, doch sie legte eine Hand in den Nacken des Ritters und streichelte ihn.

Mit einem lauten Knarren öffnete sich das Tor weit genug, um sie durchzulassen. »Wie Ihr wünscht, Sir Palmer.«

»Guter Mann.« Palmer zog Theodosia an sich und ging zum Tor.

»Gute Nacht, Herr. Oder gute restliche Nacht.« Der Wachmann salutierte knapp, als sie durch den Spalt schlüpften.

Vor ihnen senkte sich die Straße steil in Richtung des Städtchens Knaresborough, das sich in dem engen Tal zu beiden Seiten des Flusses erstreckte.

»Langsam weitertorkeln«, murmelte Palmer leise. »Sobald das Tor zu ist, rennen wir.«
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Der Wachmann legte die Riegel wieder vor und sicherte das Tor. Mit seinen dicken Lederhandschuhen war das gar nicht so einfach, aber er hätte sie nicht für eine Gallone Gewürzwein ausgezogen, nicht in einer so kalten Nacht. Wenigstens hatte die Arbeit am Tor sein Blut wieder etwas in Wallung gebracht. Wachdienst im Winter konnte zu erfrorenen Zehen und Fingern führen, wenn man nicht aufpasste.

Vorsichtshalber stampfte er ein paarmal mit den Füßen auf.

Auf der anderen Seite des Hofes flog die Tür des Vorbaus am Fuße des Bergfrieds auf. Ein rotgesichtiger de Morville stürmte hindurch.

Der Wachmann nahm Haltung an, als sein Herr angerannt kam, wobei er auf den vereisten Steinen gefährlich herumrutschte.

»Hast du Palmer und die Gefangene gesehen?«, fragte de Morville.

»Sir Palmer habe ich gesehen. Aber er hatte keine Gefangene, Herr. Nur eine Hure.«

»Eine Frau?«

»Ja, Herr. Ich ließ sie hinaus, sie wollten in die Stadt. Er wollte in ihr Hurenhaus.«

»Narr!«

Der Wachmann duckte sich unter dem wütenden Schlag seines Herrn weg. »Es tut mir leid, Herr. Er sagte, er habe heute mit Euch zu Abend gegessen. Er war so überzeugend …«

»Ja, und du hast ein Hirn wie ein Spatz.«

»Ich werde sofort das Tor öffnen, Herr. Wir können sie verfolgen – sie können höchstens am Fuße des Hügels sein.«

»Vergiss es.« De Morville wirbelte wieder zur Burg herum. »Ich nehme das Ausfallstor. Wenn ich den Tunnel benutze, habe ich das Überraschungsmoment auf meiner Seite, weil ich vor ihnen auftauche, sie aber mit Verfolgern rechnen.« Er streckte eine Hand aus. »Gib mir dein Schwert.«

Der Wachmann gehorchte. »Bitte verzeiht meine Torheit, Herr. Ich werde tun, was immer Ihr wollt, um es wiedergutzumachen.«

»Dann schaff dich weg, und wecke Lord Fitzurse. Sag ihm, er soll mir in den Tunnel folgen. Bewaffnet.«

Der Wachmann atmete erleichtert auf, als de Morville davoneilte, und hastete hinter ihm her. Er hatte seine Entschuldigung angenommen.

De Morville hielt inne und warf dem Wachmann einen säuerlichen Blick zu. »Morgen wirst du ausgepeitscht. Sechs Streiche für jeden Gefangenen und sechs für deine Dummheit.«

»Ja, Herr.« Seine Eingeweide zogen sich zusammen, aber bei den nächsten Worten seines Herrn verkrampften sie sich regelrecht.

»Und wenn ich sie nicht finde, werde ich dich hängen lassen.«





Kapitel 7

Palmers Atem stand in einem kleinen Wölkchen vor seinem Gesicht, während er und Theodosia durch die unbeleuchteten, engen Straßen Knaresboroughs rannten. Er hatte sie fest untergehakt, damit sie sein Tempo hielt. Dunkle Häuser und Geschäfte, bei denen die Klappläden vorgelegt waren, bedeuteten, dass niemand sie vorbeieilen sehen würde, dass man sie aber durchaus hören mochte. Das braune, glatte Eis, das die schlammige Straße bedeckte, brach und splitterte unter seinen Stiefeln und ihren Schuhen.

Theodosia rutschte aus, doch er fing sie auf und zog sie weiter.

»Halt, Herr Ritter.« Sie keuchte so, dass sie kaum sprechen konnte. »Es fühlt sich an, als stäche man mir Messer in die Seite.«

»Das geht vorbei. Wir können nicht rasten.« Er eilte mit ihr über die rutschige Oberfläche. »Schnell, weiter.«

Mit gerunzelter Stirn rang sie um Atem.

Er wusste, wie weh es tat, wenn man keine Luft bekam und trotzdem weiterrennen musste. Doch obwohl ihre Beine kürzer waren, versuchte sie, mit ihm Schritt zu halten. »So ist es gut.« Er stützte sie noch etwas mehr, um es ihr leichter zu machen.

Sie näherten sich einer Reihe schäbiger Hütten, deren Fachwerkwände rissig waren und zum Teil zerfielen. Ein Hund bellte, als sie vorbeieilten, und kratzte an einer verzogenen Tür.

Theodosia klammerte sich an Palmer. »Was, wenn er herauskommt?«

»Geht weiter.« Er zerrte sie vorbei.

Das Tier beruhigte sich, und sie lockerte ihren Griff.

»Wir haben nichts, womit wir uns verteidigen können. Nichts.« In ihren grauen Augen schimmerte Angst.

»Ich habe meinen Dolch.«

»In der Zelle war eine Axt.« Ihr Blick verriet ihm, dass sie ihn für einen Narren hielt.

»Was hätte wohl der Wachmann getan, wenn ich den Burghof mit einer Waffe mit dem Wappen von Knaresborough in der Hand betreten hätte?« Er sah sie abschätzig an. »Überlasst das Kämpfen mir, Schwester.«

Unter dem Schmutz in ihrem Gesicht errötete sie ob ihres Fehlers. »Mit Freuden.« Sie keuchte. »Was ist das für ein Geräusch?«

Palmer hielt inne, um zu horchen. Das unablässige Rauschen fließenden Wassers. Der Fluss von Knaresborough, der Nidd. »Unser Führer, der uns von hier wegbringen wird.« Er folgte der stark abschüssigen Straße in Richtung des immer lauter werdenden Rauschens, Theodosia noch immer untergehakt.

Als das Land wieder ebener wurde, ließ er sie los und sah sich nach dem besten Weg um. Die Gebäude und Straßen machten einem breiten Streifen dichten Buschwerks Platz, dazwischen Grasflächen und ein paar Weidenbäume, die die Feuchtigkeit liebten. Ein Blick auf den dahinterliegenden Fluss verriet ihm, dass nur ein Narr sein Haus weiter unten bauen würde.

Palmer gab Theodosia ein Zeichen. »Wir müssen den Treidelpfad finden. Aber Vorsicht, der Fluss führt Hochwasser.«

Mit einem wortlosen Nicken folgte sie ihm.

Je näher sie kamen, desto lauter wurde es. Der Nidd, an dieser Stelle in einem breiten Flussbett, toste gegen die gefrorenen Ufer und wühlte das braune Wasser, in dem viel Erde mitgewirbelt wurde, zu gelbem Schaum auf. Die Wolkenbrüche der vergangenen Tage hatten ihn gewaltig anschwellen lassen, und er drohte über die Ufer zu treten. Seine heftige Strömung riss Teile aus dem Ufer, und er schwemmte noch mehr Erde, Gras und Soden mit sich fort. Ein paar Hundert Schritte stromabwärts donnerte er über ein hohes, natürliches Wehr, und weitere Gischt und Schaum sprühten empor.

»So hört uns wenigstens niemand«, sagte Palmer. »Bleibt hinter mir auf dem Treidelpfad, und haltet Euch vom Rand weg. Wir haben es zwar eilig, aber rennt nicht.«

»Aber wir müssen rennen – auf den vereisten Straßen habt Ihr mich dazu gezwungen.«

»Das ist hier zu gefährlich.«

»Dann sollten wir einen anderen Weg finden.«

Die Axt. Sein Weg. Seine Entscheidung. Bei ihrem Genörgel biss er die Zähne zusammen. »Ich kenne mich hier nicht aus. Wenn wir uns zu weit vom Fluss entfernen, werden wir uns verirren. Uns bleiben nur noch ein paar Stunden, bis Alarm gegeben wird.« Palmer deutete nach vorn, an dem Wehr vorbei. »Wir folgen dem Fluss, bis wir eine andere Stadt erreichen.« Er rutschte an einer Stelle aus, wo das Flusswasser den Weg schlammig hatte werden lassen, und kämpfte darum, das Gleichgewicht zu halten. »Passt hier auf.« Er drehte sich um, um zu sehen, ob sie ihm gehorchte.

Sie ging mit kurzen, schnellen Schritten, ganz auf den Weg konzentriert. »Ich verstehe nicht, was wir in einer Stadt wollen. Im Wald könnten wir uns besser verstecken.«

Schon wieder zweifelte sie an seinen Plänen. »Dort wird es entweder eine Kirche oder ein Kloster oder zumindest Menschen geben, die den Weg zu einem von beiden kennen. In einem Haus Gottes werden wir sicher sein. Ich kann mein Lösegeld fordern. Es wird nicht lange dauern, bis ich es habe. Dann sind wir fertig miteinander.« Dem Allmächtigen sei Dank.

»Ich schätze, ich bin Euch zu Dank verpflichtet. Auch wenn Eure Methoden ehrlos sind.« Sie nickte steif.

Palmer ignorierte die Provokation. »Ich brauche Euren Dank nicht, nur das, was ich für Euch bekomme.« Er ging weiter und machte lange Schritte in trockenen Bereichen und kürzere, wo sich Schlamm und Wasser angesammelt hatten.

Dann blieb er abrupt stehen, als eine bekannte Stimme das Rauschen des Flusses übertönte.

»Ach du meine Güte, was haben wir denn hier?«

Sein Blick flog zum gegenüberliegenden Ufer.

Da stand Fitzurse mit gezogenem Schwert. »Ich glaube, das ist meine Gefangene, Palmer. Wie kommt sie hierher?« Er klang nicht wütend, nur neugierig. Doch das gezogene Breitschwert verlieh seinen Worten Nachdruck.

Palmer warf einen Blick nach hinten auf Theodosia. Entsetzt stand sie wie angewurzelt da. Er machte einen halben Schritt zurück, um sie vor etwaigen Wurfwaffen zu schützen.

»Ich warte, Palmer.«

Er hatte nichts. Keine Waffe. Keine Verteidigung. Nur die Wahrheit. »Ich habe sie befreit, Fitzurse.«

»So, so. Darf ich fragen, warum?«

»Ich habe Euer Gespräch belauscht. Mit de Morville.«

»Wie das, Palmer?« Auch diesmal war sein Tonfall ruhig, gemessen.

Wieder konnte er nur die Wahrheit sagen. »Vorhin geriet ich aus Versehen auf die Minnesängergalerie. Ich hörte Eure Worte. Dass Ihr Euch meiner nicht sicher wärt und mich auf die Probe stellen wolltet. Über den sizilianischen Bullen. Ich habe sie befreit, weil ich das nicht konnte.«

»Jetzt wird er uns beide töten.« Theodosias ängstliches Flüstern drang an sein linkes Ohr, doch er antwortete nicht. Fitzurse hatte ein Schwert und konnte sie nicht beide erwischen, nicht auf diese Entfernung quer über den reißenden Fluss.

»Dann war es richtig, Eure Loyalität infrage zu stellen, nicht wahr?«, fragte Fitzurse mit hochgezogenen Brauen. »Ihr seid wie ein Knabe, der die Hosen voll hat, davongerannt. Ihr konntet es nicht durchziehen.«

Innerlich kochte Palmer, doch er beherrschte sich. Er sah eine Chance, an eine Waffe heranzukommen. »Keineswegs. Ich werde sie gegen Lösegeld der Kirche zurückgeben. Ich werde meine Belohnung schon bekommen.« Er bereitete sich darauf vor, Theodosia zu Boden zu reißen, wenn Fitzurse sein Schwert warf.

Fitzurse schüttelte langsam den Kopf und senkte dann zu Palmers Erstaunen die Waffe. »Gut gemacht, Junge. Ihr habt die Prüfung bestanden.«

»Prüfung? Eure Prüfung sah vor, dass ich die Klausnerin bei lebendigem Leib röste.«

»Ich hatte schon auf dem Schiff gesehen, wie stark Ihr seid. Aber ich musste herausfinden, was Ihr im Kopf habt. Ihr habt das Mädchen und den Mönch in der Kathedrale übersehen, Palmer.«

Ein weiteres Flüstern. »Hört nicht auf ihn.«

Palmer öffnete den Mund, um zu antworten, und schloss ihn wieder. Fitzurse hatte recht.

Fitzurse nickte. »Auch Euer Eifer stand infrage. Ihr habt Becket kein einziges Mal geschlagen.«

»Ich habe nicht …«

»Nein.« Fitzurse schüttelte den Kopf. »Bei einer Aufgabe, die man vom König persönlich bekommen hat, gibt es keinen Raum für Zweifel, Palmer.«

»Hört auf, seinen Kopf mit Eurem Gift anzufüllen!«

Palmer zuckte zusammen, als Theodosia plötzlich das Rauschen des Flusses überschrie.

Fitzurse lächelte nur. »Regt Euch nicht auf, Schwester.« Er ließ Palmer nicht aus den Augen. »Deshalb habe ich Euch auf die Probe gestellt. De Morville und ich erfanden ein schreckliches Schicksal für die Klausnerin. Wir wollten es Euch morgen zu Ohren kommen lassen und sehen, wie Ihr reagiert. Dann seid Ihr zufällig auf die Galerie gestolpert und habt uns eine ausgezeichnete Gelegenheit verschafft.« Fitzurse lachte abgehackt. »Offenbar waren wir überzeugend. Ich muss sagen, Ihr habt schneller und weit effektiver gehandelt, als wir es für möglich gehalten hatten … und dann achtet Ihr auch noch darauf, dass Ihr auf jeden Fall Geld bekommt? Ihr werdet es weit bringen, Benedict Palmer.«

»D-danke, Herr.« Es war noch nicht alles verloren. Im Gegenteil. Er war gewogen und nicht für zu leicht befunden worden.

Noch ein Schrei. »Ihr lügt!«

Fitzurse führte sein Schwert langsam quer über seinen Oberkörper und steckte es kopfschüttelnd in die Scheide. »Es ist ein Auftrag des Königs, Mädchen. Warum sollte ich lügen?«

Eine Woge der Erleichterung durchlief Palmer. »Er sagt die Wahrheit, Schwester. Außerdem hat er seine Waffe weggesteckt. Wir haben unseren Beweis.«

»Palmer!« Fitzurse griff unter seinen Wappenrock und zog einen prallvollen Lederbeutel hervor. »Hier ist Eure Belohnung. Ich weiß, Ihr könnt es kaum noch erwarten.« Er warf den Beutel in hohem Bogen über den Fluss, und Palmer fing ihn mit einer Hand.

Er entknotete den Lederriemen, der den Beutel verschloss, und sah darin das unverkennbare Glitzern von Gold. Dann öffnete er ihn ganz. Wunderschöne gelbe Münzen, zu viele, um sie einfach so zu zählen, stapelten sich innerhalb des roten Seidenfutters. Ein Vermögen. Für immer. Er hob den Blick und sah Fitzurse lächeln. »Ihr seid höchst großzügig, Lord Fitzurse.«

»Die Hälfte davon ist für das Mädchen. Sie kann sie mit zurück nach Canterbury nehmen. Einen Schrein für Becket davon bauen oder was auch immer die Mönche damit tun wollen«, sagte Fitzurse. »Es tut mir wirklich leid, dass wir ihr Angst gemacht haben, aber es musste sein. Wir müssen ihr nur ein paar Fragen stellen. Wenn sie nichts weiß, lassen wir sie gehen.«

Palmer wandte sich an Theodosia und hielt ihr den offenen Beutel hin. »Glaubt Ihr ihm jetzt?«

»Nein. Und Ihr seid ein Narr, wenn Ihr es tut.« Sie riss die rechte Hand hoch und schlug heftig gegen den Beutel.

Die Münzen ergossen sich auf den gefrorenen Boden.

Mit einem lauten Fluch bückte er sich, um sie aufzuheben.

»Palmer!«

Bei Fitzurses Schrei blickte er auf. Theodosia floh wie von Hunden gehetzt wieder den Treidelpfad hinauf.

»Haltet sie auf!«

Palmer folgte ihr. »Theodosia! Nicht!« Sie durfte jetzt nicht alles kaputtmachen. Wenn er sie erwischte, würde er sie seine Hand spüren lassen.

»Palmer! Wenn sie entkommt, bekommt Ihr gar nichts. Unsere Mission hängt von ihrem Wissen ab.«

Palmers Schritte wurden länger, doch die Panik schien dem Mädchen Flügel zu verleihen. »Theodosia!« Warum um Himmels willen wollte sie nicht auf ihn hören? Sie rannte mit all seinen Hoffnungen davon. Dem Gold, seinem Vermögen. Schön, sie musste sich angesichts ihres Lebens im Schoß der Kirche um ihre spätere Versorgung keine Gedanken machen. Im Gegensatz zu ihm, der von Schlacht zu Schlacht zog, jede härter als die davor, während er älter wurde und die anderen Ritter immer jünger. Im Alter warteten auf ihn eine Bettelschale und Verarmung. Damit war er aufgewachsen – das würde er kein zweites Mal ertragen.

Vor ihm rutschte sie auf dem nassen Pfad aus und fiel mit einem Schrei auf Hände und Knie.

Jetzt hatte er sie.

Sie blickte auf, als er aufholte, dann krabbelte sie in ein dichtes Dorngebüsch am Wegesrand.

Mit wenigen schnellen Schritten war Palmer bei ihr. »Schwester.« Er beugte sich vor und spähte keuchend durch das dichte, winterharte Laub. »Hört mir zu. Ihr müsst Euch ergeben. Euch wird nichts passieren. Das müsst Ihr doch begreifen.«

Aus dem Gebüsch raschelte es leise. Palmer glaubte, zwischen den schimmernden, dunkelgrünen Blättern cremefarbene Wolle blitzen gesehen zu haben.

»Schwester? Antwortet mir. Ich befehle es.«

Völlige Stille.

»Was gefunden?« Fitzurses Rufe kamen näher, während er sich vorsichtig am gegenüberliegenden Flussufer vorarbeitete.

»Noch nicht, Herr.« Als sich Palmer zwischen den Zweigen hindurchdrängte, schlangen sich Dornranken und Efeu um seine Beine. Es war Neumond und deshalb so dunkel in dem Gebüsch, dass er kaum etwas sah. Er würde sich auf sein Gehör verlassen müssen. Ein Rascheln unten an seinen Stiefeln stammte von einer Maus oder einer Wasserratte in dem Durcheinander trockenen, toten Laubs. Außerdem hörte er das ständige Rauschen des Wassers am Wehr. Sonst nichts.

Er arbeitete sich langsam vor, doch die Ranken, die das Gebüsch durchwucherten, bremsten ihn. Unmittelbar vor ihm brach ein Zweig. Er arbeitete sich in Richtung des Geräuschs vor, und spitze Zweige und Dornen mit Widerhaken zerkratzten ihm Gesicht und Hände. Das Gebüsch wurde lichter. Vornübergebeugt warf er sich aus dem Dickicht ins fahle Mondlicht.

»Sucht Ihr etwas?« De Morville stand mit gezogenem Schwert links über ihm. Zielte auf seinen Kopf.

Palmer hob die Hände. »Lasst das Schwert fallen. Ich bin’s nur. Die Schwester hat sich versteckt.«

De Morville regte sich nicht. »Ich weiß, Palmer, und ich werde sie finden. Sobald ich mit Euch fertig bin, Ihr Verräter.« Sein Schwert beschrieb einen tödlichen Bogen.

»Nein!« Instinktiv riss Palmer den Unterarm hoch, um zu parieren. Bei seinem letzten Gedanken schlossen sich seine Augen unwillkürlich. Opfer deiner eigenen Gier. Du Narr.

Die Klinge fand ihr Ziel. Kein Schmerz.

»Lass das fallen, du Metze!«

De Morvilles schriller Zornesschrei ließ Palmer die Augen öffnen.

Das Schwert des Ritters steckte in einem stabilen Ast, den Theodosia in der Hand hatte. »Ihr habt Seine Gnaden Becket getötet. Ihr werdet niemand anderen mehr töten.«

»Wenn ich meine Klinge wiederhabe, steche ich dir die hübschen Augen aus.« De Morville zerrte an seiner Waffe, um sie freizubekommen.

»Lasst sie.« Palmer zog seinen Dolch und sprang de Morville an.

Der Ritter war darauf vorbereitet gewesen. Sein Stiefel traf Palmer am Kinn, der seitlich über die knorrigen Wurzeln eines toten Baumes fiel.

Ein dichter Ilexstrauch bremste seinen Sturz. Er stieß sich von den stacheligen Blättern ab und kam wieder auf die Beine, den Dolch fest in einer Hand.

Theodosia hielt noch immer den Ast umklammert, als de Morville sie zu schütteln begann. »Nein!« Auf dem rutschigen Schlamm glitt sie aus.

Palmer war wieder bei ihnen, den Dolch bereit. »Lasst sie los.«

»Eine klare Anweisung.« Mit einem brutalen Stoß seines Schwertes trieb de Morville Theodosia näher an den Uferrand, wo das Wasser schäumte. Dann hieb er mit seiner freien, zur Faust geballten Linken gegen ihre um den Ast gekrallte Hand. Sie schrie auf, ließ aber nicht los.

»Verfluchte Schlampe.« De Morville holte zu einem weiteren Faustschlag aus.

Als Palmer heranstürzte, um dem Ritter seinen Dolch in den dürren Hals zu stoßen, erbebte der durchnässte Schlammpfad unter seinem schnellen Schritt.

»Verflucht. Der Weg. Rettet Euch, Theodosia!«

Ihr panischer Blick traf seinen. »Ich kann nicht.«

Der Boden erzitterte fürchterlich. Palmer klammerte sich mit einem Arm an einen dicken Ast und griff verzweifelt nach ihr.

Zu spät. In einer Kaskade loser Erde rutschte der Treidelpfad in den Fluss ab. De Morville und Theodosia stürzten in das reißende Wasser und verschwanden in den Fluten.





Kapitel 8

Die plötzliche Kälte verbiss sich in ihr wie ein Tier. Theodosia sank durch das schlammige Wasser, das um sie herum Blasen warf, ihres Gehörs und jedes Richtungssinns beraubt. Der Fluss drehte sie unablässig um die eigene Achse, und sie hatte seinem Sog nichts entgegenzusetzen. Wasser drang ihr durch die Nase in die Kehle. Sie musste den Mund öffnen. Erdige Flüssigkeit strömte hinein, und sie würgte. Noch mehr Flüssigkeit. Ihr gesamter Körper verkrampfte sich, als sie versuchte, dagegen anzukämpfen. Es gelang ihr nicht. Gott nahm sie zu sich.

Dann wich das Wasser zurück, und ihr Kopf war wieder von Luft umgeben. Sie hustete, schnaubte und rang nach kostbarem Atem. Rings um sie türmte die rasende Strömung gelben Schaum auf, zerrte heftig an ihren Röcken, ihren Beinen. Aber noch sank sie nicht wieder tiefer. Sie keuchte vor Kälte, konnte nicht um Hilfe rufen.

Ein weiterer bleicher Kopf trieb neben ihr in der schäumenden Gischt.

»Bleibt weg von mir, fasst mich nicht an!« Sie schlug mit den Händen darauf ein, als er gegen ihre Brust prallte. Harmlos. Es war kein Kopf, sondern ihr Wollrock, unter dem sich durch die Strömung eine Luftblase gebildet hatte. Lange würde sie das hier nicht aushalten, ihre Gliedmaßen wurden rasch taub. Die Ufer – sie musste eines der beiden Ufer erreichen.

Eiswasser spritzte aus dem Schaum empor und traf sie erneut im Gesicht. Heftig hustend drehte sie den Kopf. Ihr wurde schlecht.

Fitzurse. Nur ein paar Schritte entfernt jenseits des brodelnden gelbbraunen Wassers. Er stand an einen alten Baumstumpf gelehnt, der über das Flussbett ragte. Der Fluss trug sie direkt auf ihn zu.

»Kommt her, Schwester.« Er streckte eine Hand nach ihr aus. »Ich habe genau das Richtige, um Euch zu trocknen.«

Theodosia versuchte, mit Beinstößen ihren Kurs zu verändern, doch ihr langer Rock wickelte sich um ihre Beine und machte sie bewegungsunfähig. Nutzlos planschend schlug sie mit den tauben Armen. Weiter trieb sie auf ihn zu. Ihr blieb nur noch eine Hoffnung. »Sir Palmer!« Ihr Schrei war ein dünner Nachhall, der im Dröhnen des Wassers unterging. Nichts. Er war fort.

»Versucht, auf diese Seite zu gelangen.«

Als sie seinen Ruf hörte, machte ihr Herz einen Freudensprung. Sie drehte den Kopf, und auf dem Wasser treibendes fauliges Laub wurde ihr ins Gesicht gespült. Mit einem Schrei wischte sie es weg.

Am anderen Ufer klammerte Palmer sich an einen langen Weidenast, einen Arm nach ihr ausgestreckt. »Ich kann Euch nicht erreichen.«

»Manche würden sagen, das ist ja furchtbar schade«, spottete Fitzurse.

Theodosia blickte wieder zu ihrem Häscher.

Er kauerte jetzt auf dem Stumpf, dicht über dem reißenden Wasser, um sie aus dem Nidd zu ziehen, die blauen Augen, ohne zu blinzeln, starr auf sie gerichtet.

Mit tauben Händen schlug sie auf das Wasser ein, versuchte, sich zu drehen, sich herumzuwerfen, so an ihrem wollenen Floß zu zerren, dass es die Richtung änderte. Vergeblich. Das Wasser trug sie in seine Reichweite.

»Bleibt weg von mir!« Die Strömung unter ihr änderte abrupt die Richtung, und ihr Rock löste sich von ihren Beinen. Sie trat aus, und ihre Füße trafen die unter Wasser liegenden Wurzeln des Stumpfs.

Fitzurse streckte die Hand aus und bekam sie am Haar zu fassen. Sie riss eine Hand hoch und schlug die Fingernägel in seinen Handrücken.

»Du widerspenstige kleine …« Für einen Augenblick ließ er sie los, und sie trat mit beiden Füßen gegen die Wurzel. Das reichte. Die Strömung trug sie aus seiner Reichweite, riss sie davon.

Fitzurses Schrei verfolgte sie: »De Morville! Holt sie, Mann!«

»Jawohl, Herr.«

Während sie durch die eiskalte Strömung wirbelte und hüpfte, die sie zu ertränken drohte, hielt sie den Kopf so hoch wie möglich. Unmittelbar vor ihr, am Wehr, verschwand das Wasser nach vorne und unten aus ihrem Blickfeld.

Tosendes Rauschen und Gischt verrieten ihr, wie tief es da hinunterging. Schlimmer noch, der völlig durchnässte de Morville klammerte sich an das Wehr, das schmale Gesicht vor Konzentration verzerrt, während er abzuschätzen versuchte, wohin der Fluss sie tragen würde.

Theodosias Blick suchte die Ufer und die dort wachsenden Büsche ab, während das Brausen des Wassers ihre Ohren erfüllte. Sir Palmer sah sie nicht mehr. Mit gewaltigem Dröhnen krachte der Fluss gegen das Wehr und schleuderte sie gegen den massiven Felsen. Sie biss sich auf die Zunge und hatte den metallischen Geschmack von Blut im Mund. Das Wasser drang wie mit Prügeln auf sie ein, presste sie gegen das Wehr. Doch sie spürte es nicht.

De Morville nickte langsam und zog sich Hand über Hand auf sie zu.

Der einzige Fluchtweg führte nach unten – sie musste dem Fluss gestatten, sie zu verschlingen. Theodosia schüttelte sich das nasse Haar aus dem Gesicht und spähte über den Rand des Wehrs. Es fühlte sich an, als stürze ihr Magen über die Kante. Tonnen von Wasser donnerten in die Tiefe und landeten in Schaumwogen, ehe sie schneller denn je weiter dahinströmten.

De Morville rief ihr zu: »Da willst du nicht runter, Schwester. Sehr gefährlich.«

Sie blickte wieder auf.

Er war jetzt fast bei ihr, doch er bewegte sich langsam und vorsichtig, weil die Strömung des Flusses in der Mitte stärker war.

»Theodosia!« Eine andere Stimme.

Sie löste den Blick von de Morville und schaute wieder nach unten.

Sir Palmer stand drunten am Ufer, wartete am Fuß des Wehrs auf sie. »Springt! Ihr müsst springen!«

»Das kann ich nicht, ich werde ertrinken!« Sie warf einen Blick zurück.

De Morville war fast heran.

»Das lasse ich nicht zu«, drang Palmers Ruf zu ihr herauf.

»Keine Sorge. Ich werde dich bald aufwärmen. Zwischen deinen Beinen fange ich an.« De Morvilles wenige Zähne hatten wie alte Bronze eine grüne Patina, und mit seinen Worten drang der faulige Gestank des Verfalls aus seinem Mund.

Dann lieber ertrinken. Sie holte tief Luft und hievte ihre gefühllosen Gliedmaßen über das Wehr.

Das tosende Wasser schlug auf ihren Körper und ihren Kopf ein, riss sie nach unten. Sie sank in völlige Schwärze. Sie spürte, wie etwas nachgab, und legte entsetzt eine Hand an die Brust. Die Luftblase in ihrem Leibchen war geplatzt. Sir Palmer war jetzt ihre einzige Hoffnung. Ihre Brust schmerzte, schrie brennend nach Erlösung. Mein Gott, bitte nimm mich rasch.

Ein Schlag in die Rippen. Sie griff mit aller Kraft nach dem Gegenstand, und ihre gefühllosen Hände fanden etwas Festes. Als sie sich ungeschickt daran festhielt, wurde es nach oben gezogen, dann war ihr Gesicht plötzlich wieder oberhalb der Wasseroberfläche.

»Ich habe Euch.« Sir Palmer stand über ihr am Ufer und zog sie mit dem abgebrochenen Setzling, den er in Händen hielt, zu sich. Zitternd holte sie Luft, spie Unmengen nach Erde schmeckenden Wassers aus. Doch sie konnte atmen, Gott sei Dank, sie konnte atmen.

Er zog sie zu sich, ihre Brust, ihr Bauch, dann ihre Beine prallten gegen das mit Steinen übersäte, schlammige Ufer. Ein letzter Ruck, und sie war an Land.

Theodosia fiel ihm vor die Füße. Ihre Lungen brannten, die klatschnasse Kleidung klebte an ihr. Ihr war nicht mehr kalt. Seltsam. Aber sehr schön. »Gepriesen sei Gott. Danke.« Sie sah zu Sir Palmer auf und zuckte zurück. »Hinter Euch.«

Da stand de Morville, einen Lederriemen in der Hand.

Palmer ließ den Setzling fallen, doch de Morville schlang ihm den Riemen um den Hals.

Während Palmer mit beiden Händen danach griff, zog de Morville die Schlinge mit einem brutalen Ruck zu.

»Nein.« Theodosia hob eine Hand, als könnte ihn das aufhalten.

»Du solltest auf deine Rückendeckung aufpassen, Junge«, sagte de Morville. »Du warst so beschäftigt damit, sie herauszufischen, dass du mich gar nicht hast kommen sehen.«

Sie versuchte, sich auf die Knie aufzurichten, doch ihre Beine reagierten nicht.

Palmers Gesicht bekam dunkelrote Flecken, während er vergeblich an der Würgeschlinge um seinen Hals zerrte. Er trat nach hinten aus, doch de Morville wich seitlich aus.

»Nicht mehr lange.« Die Sehnen auf de Morvilles schuppigen Händen traten hervor.

Theodosia streckte die Hand aus, um seinen Knöchel zu packen und ihn umzuwerfen. Doch ihre gefühllosen Finger glitten an seinen dicken Stiefeln ab.

»Mach dir keine Sorgen um das Mädchen.« De Morville brachte seinen übel riechenden Mund so dicht an Palmers Ohr heran, wie es ihr Größenunterschied zuließ. »Fitzurse kriegt sie schnell wieder warm. Ich werde ihm mit meinem Schwanz helfen. Er ist schön hart und bereit.«

Palmer ließ die rechte Hand herabsausen. Direkt in de Morvilles Weichteile.

De Morville ließ los und fiel wie vom Blitz gefällt neben Theodosia zu Boden.

Mit einem Schrei fuhr sie zurück.

Während sich de Morville in hilflosem Schmerz wand und sich das Gemächt hielt, löste Palmer die Schlinge von seinem Hals.

Er hustete und keuchte heftig, während er de Morville einen Fuß auf die Brust stellte und ihn unnachgiebig zu Boden drückte. »Ich wette, darauf war er nicht gefasst.« Er bückte sich und packte de Morville an der Kapuze seines Surcots. Mit einem kräftigen Ruck zerrte er den dürren Ritter neben Theodosia ans Ufer.

»Gnade!«, gelang es de Morville zu kreischen.

Sir Palmer. Nicht. Ihre Lippen konnten ihren Gedanken keinen Ausdruck verleihen.

»Ihr stellt also meine Fähigkeiten als Kämpfer infrage?« Palmer drehte de Morville auf den Bauch. Mit einer großen Hand fuhr er hinten in de Morvilles fettiges Haar. Dann drückte er seinen Kopf unter Wasser.

Der Anblick verschwamm ihr vor den Augen, als sei er nicht real.

De Morvilles dünne Arme und Beine zuckten und trommelten aufs Ufer, während er sich loszumachen versuchte. Ein paar hohe Schreie drangen durch die Luftblasen, die sein Gesicht umwirbelten.

Der über ihn gebeugte Sir Palmer hielt ihn eisern fest. De Morville zuckte nur noch schwach. Dann lag er ganz still.

»De Morville?«, erklang Fitzurses wütender Ruf von oberhalb des Wehrs.

Palmer ließ den ertrunkenen Ritter los, doch der lag weiterhin mit dem Gesicht nach unten in der mitleidlosen Strömung.

Vor Entsetzen stumm sah Theodosia den Mörder Sir Palmer sich ihr zuwenden.

Noch immer in der Hocke schüttelte er heftig den Kopf, während er sich auf die gebeugten Knie stützte. »Um Gottes willen, fast hätte er mich gehabt.« Die Heiserkeit ließ seine Stimme klingen wie die eines anderen Mannes. Er umfasste ihren Ellbogen. »Kommt. Fitzurse wird nicht lange auf sich warten lassen.«

[image: image]

»Sir Palmer. Herr Ritter. Ich bestehe darauf, dass Ihr mich ein wenig ausruhen lasst.« Theodosia blieb auf der Gasse stehen und zog ihre durchweichten Lederschuhe aus. Zum dritten Mal.

Palmer warf rasch einen Blick zurück, um zu überprüfen, ob Fitzurse sie eingeholt hatte. Noch nicht.

»Ihr werdet bald so viel ruhen können, wie Ihr wollt, Schwester.« Er bückte sich und zog ihr den rechten Schuh wieder an.

Die schmale ummauerte Passage, in der sie standen, zweigte von einer der kopfsteingepflasterten Hauptstraßen Knaresboroughs ab. Dem Allmächtigen sei Dank dafür, dass die vielen Läden und Häuser noch unter dem Schleier der Nacht gelegen hatten, als er die Klausnerin an ihnen vorbeigezerrt hatte. Dies war ein wohlhabender Teil der Stadt. Sein und Theodosias merkwürdiger Aufzug hätte zweifellos Aufsehen erregt. Er streifte ihr den zweiten Schuh über, während sie leise vor sich hin summte. Doch bald würden die Läden öffnen, und die ersten Leute würden sich regen. Er musste einen Unterschlupf finden und Wärme.

Palmer richtete sich auf und legte leicht drängend einen Arm um Theodosias Schultern. »Kommt jetzt, wir suchen uns einen Unterschlupf.«

»Ich glaube, Ihr solltet mich nicht berühren.« Sie nickte, während sie gleichzeitig den Kopf schüttelte, und schlurfte weiter.

Verflucht sei der Fluss, verflucht sei die Kälte. Ihre durchweichten Wollgewänder, die lange Zeit im Wasser. Sie hatte alle Anzeichen der fürchterlichen Krankheit, die er so oft auf Winterfeldzügen gesehen hatte. Beinahe erfrorene Männer verloren den Verstand, zogen sich aus, behaupteten, Dinge zu sehen, die nicht da waren, und geliebte Menschen zu hören, die eine halbe Welt entfernt waren.

Theodosia tätschelte ihm ungeschickt das Kinn. »Eure Sünden sind in Euch, wisst Ihr?«

Sie berührte ihn einfach so. Bei Gott, sie war wirklich im Fieberwahn. Er musste sie aufwärmen. Bald würde sie bewusstlos werden und dann zweifellos sterben.

Sie folgten weiter der Straße, während er sich nach einem Versteck umsah. Er konnte das nicht zulassen – sie hatte ihm zweimal das Leben gerettet. Zwei Mal. Wenn er weiter wie ein Knappe mit Fitzurse geschwatzt hätte, hätte sich de Morville von hinten an ihn angeschlichen und ihm den Schädel zertrümmert. Das hatte ihr Schlag gegen den Beutel mit den Münzen verhindert. Dann war sie zu seiner Verteidigung geeilt wie damals für Becket in der Kathedrale. Ein weiteres tollkühnes Manöver – sie hätte sterben können. Aber es war auch sehr, sehr tapfer gewesen, und das ohne jede Aussicht auf Belohnung. Nicht wie er mit seinem törichten Lösegeldplan. Jetzt würde es kein Lösegeld geben, selbst wenn sie überlebte. Aufgrund seines Ritterschwurs musste er sie freilassen, denn sie hatte ihm das Leben gerettet. Egal. Jetzt ging es erst einmal um ihr Leben. Er konnte nicht zulassen, dass sie seinetwegen und aufgrund seiner Fehlentscheidungen starb.

Aus einem fensterlosen, strohgedeckten Steingebäude, das mit der Rückseite an die stille Gasse grenzte, erklang eine leise, schläfrige Stimme.

Palmer blieb stehen und presste das Gesicht an einen schmalen Spalt in der bemoosten Wand. Der scharfe Gestank von Tierdung stieg ihm in die Nase.

»Hier entlang.« Er führte die zögernde Theodosia um das Gebäude herum zur Tür des Kuhstalls, der an einem kleinen Hof lag. Im angrenzenden zweistöckigen Gebäude, dessen oberes Stockwerk aus Fachwerk bestand, brannte kein Licht.

Leise schob Palmer den gut geölten Riegel zurück und zog die Tür auf. Im Halbdunkel stand eine stämmige braune Kuh und kaute auf einem Maulvoll Heu, das sie aus einem halb vollen Eisenbehältnis an einer Wand gezerrt hatte. Trockenes Stroh bedeckte den Boden, in einer Ecke sah man ein paar frische Kuhfladen.

Palmer zog Theodosia hinter sich her in den Stall und schloss die Tür. Die Kuh kaute ungerührt weiter.

»Warum gehen wir in meine Zelle? Warum stinkt es hier so?« Theodosia schwankte, während sie ihn streitlustig wie eine Betrunkene anstarrte.

»Still.« Er zog sein Messer und verriegelte die Tür durch einen Spalt in den Türplanken wieder. Dann drehte er sich zu Theodosia zurück, ging in die Hocke und zog sie mit sich herunter. Mit der Handfläche überprüfte er ihre Hauttemperatur. Immer noch wie Marmor.

Mithilfe der Lücke in der Ziegelwand unter dem Strohdach, durch die Licht und frische Luft für das Tier hereindringen konnten, gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit.

Theodosia deutete die Dunkelheit anders. Sie sank zu Boden und streckte sich auf der Seite im Strohlager der Kuh aus. »Will nur … schlafen.« Sie schloss die Augen, das nasse Haar klebte ihr an der Wange.

»Theodosia.«

»Hmmm.«

»Wacht auf.« Sein Tonfall war drängend, aber leise.

»Gleich.«

»Jetzt.« Er schüttelte sie. Nichts. Er nahm sie in die Arme und rieb ihren Körper heftig mit den Handflächen, hauchte gegen ihren Hals. Immer noch nichts. Er rieb fester. »Kommt schon. Kommt schon.«

Theodosia blieb reglos, atmete flach. Er presste sie enger an sich, und die Eiseskälte, die von ihr ausging, schien ihm in die Knochen zu dringen.

Mit sanften Fingern hob er ihre Lider an, und ihre starren Pupillen erwiderten seinen Blick. Seine Eingeweide verkrampften sich. Sie war in Lebensgefahr. Er musste ihr die durchnässte Wollkleidung ausziehen und sie mit Stroh zudecken. Er ließ sie wieder zu Boden gleiten. Schon als er ihren Rock aufnestelte, wusste er, dass es nichts bringen würde. Doch er musste es versuchen.

Der Riegel klapperte in seiner Führung, dann öffnete sich quietschend die Tür. Laternenlicht fiel herein.

Palmer griff nach seinem Dolch, während er zwischen den braunen Beinen der Kuh hindurchspähte.

»Guten Morgen, Mistress Ringelblume«, sagte eine energische Stimme. Ein roter Rock raschelte durchs Stroh, als die Frau eintrat. »Denk daran: Kein Gewese, wenn ich dich heute Morgen melke.«

Nicht Fitzurse. Aber dennoch drohte Entdeckung. Palmer kauerte sich nieder und nahm Theodosia in die Arme.

Das Licht huschte über die niedrige Balkendecke, und es klickte ein paarmal metallisch, als die Frau die Laterne aufhängte. »So. Jetzt kannst du sie nicht umtreten, egal, wie sehr du dich bemühst.« Als er hörte, wie sich die Frau die Hände rieb, wusste er, was sie vorhatte. Mit einem holzbeschuhten Fuß schob sie einen dreibeinigen Melkschemel neben die Kuh. Als sie sich setzte und sich das ergrauende Haar unter die Leinenhaube schob, fand sie sich Auge in Auge mit Palmer. Kreischend sprang sie auf. »Gilbert! Ein Räuber!«

Lärmend rannte sie hinaus.

Sie mussten hier weg, ehe die Frau mit Hilfe zurückkam. Palmer zog Theodosia noch enger an sich.

Wieder knarrte die Tür. Wer auch immer Gilbert war, er hatte schnell reagiert. »Zeigt euch.«

Eine Männerstimme, deren Zittern das hohe Alter des Sprechers verriet. An ihm konnte er leicht vorbeigelangen, aber nicht mit der bewusstlosen Theodosia im Arm. Palmer umrundete die haarigen Beine der Kuh. Drohend zog er seinen Dolch.

Ein dünner, weißhaariger Mann, der einst groß gewesen, nun aber vom Alter gebeugt war, stand ihm gegenüber. Er hatte ein ordentliches schwarzes Wams und ebensolche Hosen an und hielt ein verrostetes, geschwungenes Gerbermesser hoch in der Luft. Die Klinge war schartig und verbeult, doch er hatte sie fest in der Hand. Seine Frau, die ein breites Gesicht hatte, nicht eben hübsch, aber jünger als er, war einen halben Schritt hinter ihm in Deckung gegangen.

»Die Waffe runter, du Tunichtgut«, sagte Gilbert, »und dann raus hier. Das ist mein Tier.« In seinen wässrigen, blaugrauen Augen brannte die Kampfeslust eines Mannes, der nur ein Viertel seiner Jahre zählte.

»Ich will Euer Tier nicht, guter Mann«, sagte Palmer. »Ich war nur auf der Suche nach Wärme.« Er stieß die Kuh heftig an, und sie wich mit einem leisen Protestlaut zur Seite.

Gilbert schaute überrascht, als er Theodosia auf dem Boden liegen sah.

»Ich habe versucht, meine Frau wieder auf die Beine zu bekommen«, fuhr Palmer fort. »Wir waren am Fluss unterwegs, und das Ufer gab nach. Sie fiel ins Wasser, und ich konnte sie erst nach mehreren Minuten herausholen. Ich fürchte, sie ist unterkühlt, und ihr Leben steht auf dem Spiel.«

Das Gesicht des Mannes entspannte sich ein wenig, also sprach Palmer weiter: »Bitte lasst uns hierbleiben. Sonst stirbt sie.« Er ließ seinen Dolch Gilbert vor die Füße fallen. »Nehmt meine Waffe. Ich will Euch nichts Böses.«

»Hör nicht auf ihn, Gilbert«, sagte die Frau mit feindseliger Miene. »Das sind sicher beides Vagabunden.«

Zu Palmers Erleichterung senkte Gilbert seine bedrohliche Klinge. »Still, Gwendolyn«, sagte er. »Der Ritter hat seine Waffe weggeworfen. Seine arme Frau ist in großer Gefahr.« Er hob Palmers Dolch vom Boden auf und gab ihn ihm zurück. »Der gehört Euch, Herr Ritter. Bringt Eure Dame nach drinnen. Dort ist’s viel wärmer als hier.«

Palmer beugte sich über Theodosia und hob ihren klatschnassen Körper hoch. Sie öffnete die Augen, und sein Herz machte einen Freudensprung.

»Isses Zeit, zu tanzen?«

»Nein, Liebes«, sagte er. »Aber vielleicht später.«

Gilbert nickte. »Noch ist Hoffnung. Beeilen wir uns.«

Palmer folgte dem Paar aus dem Kuhstall und über den Hof zum Hauptgebäude. Theodosias Kopf hing schlaff über seinen linken Arm. Sie hatte wieder das Bewusstsein verloren. Die beiden anderen traten durch eine Seitentür ein, und Gilbert bedeutete ihm, es ihnen gleichzutun.

Palmer betrat etwas, das aussah wie ein Geschäft, bei dem die Klappläden vorgelegt waren. Im Licht einer einzelnen Kerze auf der schmalen Theke sah man verschiedene Pelze und Häute, die an Holzregalen hingen und ausstellungsbereit auf Rahmen gespannt waren. Der Duft neuen, guten Leders hing süß in der Luft.

»Gwendolyn, setz Wasser auf«, sagte Gilbert.

Seine Frau tat, wie ihr geheißen, schob allerdings missbilligend das Kinn vor. Als sie die schmale Treppe hochging, wandte sie sich an ihren Mann. »Diese Leute bleiben nicht in meinem Haus. Wir wissen gar nichts über sie.« Ohne seine Antwort abzuwarten, stapfte sie die Holztreppe hoch.

Gilbert seufzte leise. »Guter Mann, bringt Eure Dame hierher.« Er nahm die Kerze und deutete auf einen rückwärtigen Raum.

Als Palmer Theodosia hineintrug, bemerkte er getünchte Wände und saubere, gefegte Dielen. Der Raum war fensterlos und enthielt keine Möbel, sondern diente nur der Lagerung weiterer Ballen von Pelzen und Häuten.

Gilbert trat hinter ihm ein und stellte die Kerze auf ein hölzernes Wandregal. Er beugte sich über einen Ballen. »Ich beeile mich.« Sein Atem rasselte laut in seiner Brust, solche Mühe bereitete es ihm, die Kordel um den Ballen zu lösen. »Hier.« Er entrollte ein halbes Dutzend makelloser, gekämmter Schaffelle. »Wickelt sie da hinein. Ich gerbe seit Jahren nicht mehr, ich verkaufe sie nur noch. Weniger Gestank, besseres Geld, wie meine Frau zu sagen pflegt. Aber ein gutes Fell kann ich immer noch erkennen.«

Palmer nickte, während er die Klausnerin auf die weiche cremefarbene Wolle bettete. »Danke, das wird sicher helfen. Aber ich muss sie aus dieser nassen Kleidung herausbekommen.«

Theodosia öffnete ein weiteres Mal die Augen und sah sich im Raum um, ohne wirklich etwas wahrzunehmen. »Hier gefällt es mir. Keine Fenster, die sich in die Welt hinaus öffnen.«

Gilbert ging zur Tür. »Ich lass Euch allein. Ruft mich, wenn Ihr das Wasser braucht.«

»Habt noch einmal Dank, mein Herr«, sagte Palmer. »Wirklich, ich danke Euch aus ganzem Herzen.«

»Dankt mir, wenn sie für diesen Tanz bereit ist, hm?« Mit einem knappen Lächeln schloss der ältere Mann die Tür.
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Gilbert Prudhomme keuchte die Treppe hoch in seine Wohnung über dem Laden. Die Notlage der Fremden hatte ihm das Herz schwer gemacht. Die junge Frau sah aus, als stünde sie an der Schwelle des Todes. Oh, verflucht sei dieser Fluss. Aber er konnte nicht aus diesem Haus wegziehen, das voll war mit Erinnerungen an Catherine, an Isobel.

Seine Izzie, die schon vor so langer Zeit ertrunken war … Wie ihre nassen Locken an ihrer leblosen Stirn geklebt hatten! Ihre Händchen, die noch immer ausgesehen hatten wie die eines Kleinkindes, mit rundlichen Handgelenken und Grübchen an den Knöcheln, aber kalt wie Stein, als er sie geküsst und geweint und geweint hatte. Sein einziger Trost war gewesen, dass Catherine diesen schrecklichen Tag nicht mehr hatte erleben müssen. Er blinzelte, um die Erinnerungen zu vertreiben, die noch immer so schmerzhaft waren wie vor all den Jahren. Er betrat den ordentlichen, langen Raum, in dem sich seine zweite Frau über einen Eisentopf beugte, der auf dem Feuer im Herd in der Raummitte stand.

Gwendolyn richtete sich auf und warf ihm ihren säuerlichsten Blick zu. »Ehe du fragst, es dauert noch eine Weile. Dank all des Aufruhrs gibt es auch kein Frühstück.«

Gilbert hatte den Tisch schon bemerkt. Sauber wie immer, aber leer. »Das ist heute egal.«

Sie nickte in Richtung Fußboden. »Ich schätze, du hältst es für richtig, die beiden da unten allein zu lassen? Mit all den Pelzen und Häuten, gerichtet für den Markttag und alles andere als wertlos?«

»Ich geh wieder hinunter, sobald die Dame sich ihrer nassen Kleidung entledigt hat«, sagte er. »Du erwartest ja wohl nicht, dass ich dabei anwesend bin.« Er warf ihr ein kleines, aber vergebliches Lächeln zu.

»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Zwei völlig Fremde tauchen beim Morgengrauen in unserem Kuhstall auf, und was machst du? Du bringst sie direkt hier herein.« Seine Frau verzog den Mund, als hätte sie saure Milch getrunken. »Wenn die beiden verheiratet sind, ist Ringelblume ein Preisochse.«

Gilbert legte ihr besänftigend die Hand auf den Arm. »Das ist doch egal. Die junge Dame wäre fast ertrunken. Wir müssen versuchen, sie zu retten.«

Gwendolyn schüttelte seine Hand ab. »Darum geht es also. Nun, sie ist nicht deine Isobel. Deine Isobel ist tot. Seit vierzig Jahren tot und begraben, Gilbert.« Mit wütenden Bewegungen krempelte sie die Ärmel hoch. »Wir haben dieses Haus, diesen Laden. Ein gutes Einkommen. Ein angenehmes Leben.« Sie marschierte zur Tür. »Ich gehe die Kuh melken. Du kannst ja ein Held sein, wenn du willst.« Unter der Tür blieb sie stehen. »Aber denk daran: Du kommst vierzig Jahre zu spät.« Sie stapfte die Treppen hinunter.

Gilbert nahm eine Eisenkelle vom Haken über dem Feuer. Gwens Worte hatten wie immer den Nerv getroffen. Er versuchte nicht, ein Held zu sein. Das konnte er gar nicht, nicht, wo er gerade seine sechzigste Weihnacht hinter sich hatte.

Er rührte in dem Topf mit dem Wasser. Aber vielleicht konnte er helfen. Vielleicht konnte er die Tochter eines anderen Mannes retten.
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Wieder einmal zog er Schwester Theodosia aus. Palmer bereitete sich auf lautstarken Protest vor, als er ihr den nassen langen Wollrock abstreifte. Aber diesmal war es nicht wie in der Nacht hinter den Stallungen, als sie geweint und geklagt hatte, als bringe er sie halb um. Damals war sie bei sich gewesen. Nun murmelte sie nur Unsinn vor sich hin, und ihre grauen Augen starrten mit leerem Blick an die Decke.

Unter dem Rock trug sie einen weiteren aus dünnem weißem Leinen, der auch durchweicht war und an ihrer Haut klebte.

Als er ihn ihr abstreifte, berührten seine Hände ihre weiche Haut, folgten dem Schwung ihrer Hüften. Seine Lenden regten sich beim Anblick des dunkelblonden Dreiecks zwischen ihren Beinen. Schnell zog er ein Schaffell über ihren nackten Unterleib. Er sollte sie nicht so angaffen, nicht, wenn sie es nicht einmal wusste.

Es folgte ihr langärmeliges Oberteil, das im Wasser zerrissen war. Doch es hatte sie gerettet. Er hatte seinen Augen kaum getraut, als sie das erste Mal wieder aufgetaucht war. Palmer streifte ihr die kalte, nasse Wolle ab, sorgsam darauf bedacht, das Kleidungsstück nicht noch weiter zu zerreißen. De Morville, verflucht sei seine Seele, hatte das Glück des Teufels auf seiner Seite gehabt. Ein langer Ast war mit ihm ins Wasser gefallen, und er hatte sich darangeklammert, bis er das Wehr erreicht hatte.

Palmer gestattete sich ein befriedigtes Nicken, weil er de Morville los war. Manchmal konnte einen nicht einmal der Teufel beschützen.

Theodosia sah ihn plötzlich durchdringend an. »Sagt mir, wann ich beten soll.« Sie legte die Stirn in tiefe Falten.

»Das werde ich.« Eine weitere Leinenschicht klebte an ihr. Er entfernte sie und brachte ihre straffen, festen Brüste zum Vorschein, deren Brustwarzen sich ob der Kälte aufgerichtet hatten.

Sein Körper forderte drängender sein Recht, und er zog ein weiteres Vlies über sie, um sie völlig zuzudecken. Sie gehörte ihm nicht. Sie gehörte keinem Mann. Bei all den heiligen Eiden, die sie geleistet hatte, gehörte sie nur der Kirche.

Palmer rieb ihr feuchtes Haar mit den Händen und zerzauste es in dem Versuch, die gröbste Feuchtigkeit herauszudrücken.

Das Glitzern von Gold an ihrer Kehle fiel ihm ins Auge. Er beugte sich vor, um sich das genauer anzusehen. Eine dünne Goldkette lag um ihren Hals. Er zog sachte daran, und ein Kruzifix glitt unter ihrem Haar hervor. Das tosende Wasser musste es dort versteckt haben. Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete er es im Licht der einzelnen Kerze, und es verschlug ihm den Atem. Das war kein normales Kreuz.

Es bestand aus hochwertigem Gelbgold und war in einem Muster, das wohl Christi Wunden symbolisieren sollte, mit Rubinen besetzt. Ein Armutsgelübde, ja? Damit konnte man eine Grafschaft kaufen.

Er konnte nichts gegen das Bedauern tun, das wie ein Knoten in seiner Magengrube saß, als er es anstarrte. Er müsste es ihr nur abstreifen und einstecken. Dann würde er nie mehr betteln, sich nie mehr schämen müssen. Nicht mehr durch die halbe Welt streifen, um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Er würde hohe, sichere Mauern bauen können, um Armut, Krankheiten und Hunger fernzuhalten. Er seufzte. Eine Bewusstlose zu berauben, die dem Tode nahe war – das wäre ein Vergehen, das offen gesagt noch schlimmer wäre als Zuhälterei.

Es klopfte an der Tür. »Ich habe das Wasser, Herr Ritter«, sagte Gilbert. »Seid Ihr so weit?«

»Ja, kommt bitte herein.« Mit einem letzten, sehnsüchtigen Blick schob Palmer das Kreuz unter das Schaffell, wo es vor neugierigen Augen geschützt sein würde.
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Sir Reginald Fitzurse erklomm die steile Straße zum Burgtor von Knaresborough Castle, während Schweiß und Flusswasser auf unangenehme Weise unablässig seinen Rücken hinabrannen. Seine Beine und Schultern protestierten gegen das Gewicht seiner unerquicklichen, nassen Last: des Leichnams von Sir Hugh de Morville, dem Herrn von Knaresborough. De Morville war nicht groß gewesen, aber eine Leiche war immer überraschend schwer.

In der fahlen Winterdämmerung sah er die Silhouette eines Wachmanns auf den Zinnen.

»Du da.«

Bei Fitzurses Ruf blieb der Wachmann stehen.

»Öffne das Tor«, fuhr Fitzurse fort, »und hol mir le Bret und de Tracy. Sofort!«

Dem Wachmann blieb der Mund offen stehen, doch er verschwand, um Fitzurses Aufforderung nachzukommen.

Als sich Fitzurse näherte, wurde das Tor geöffnet. Er betrat den Hof zur selben Zeit wie ein halbes Dutzend Burgwachen, die der Wächter zusammengerufen hatte.

Le Bret und de Tracy traten verschlafen aussehend aus der Tür eines Mauerturms. »Hat man Euch also geweckt, Ihr faulen Hunde?«, fragte Fitzurse.

Le Bret mit seinem großen, dummen Gesicht antwortete nicht, während de Tracys Blick über de Morvilles schlaffen, nassen Leichnam wanderte.

»Was hat denn de Morville?«, fragte de Tracy, während er und le Bret heraneilten.

»Ratet.« Fitzurse warf den Leichnam rücklings auf den Boden, was den Umstehenden schockiertes Gemurmel entlockte.

De Morvilles Augen waren gebrochen und blicklos. Sein blau schimmerndes schmales Gesicht hatte dunkle Leichenflecke, die dort entstanden waren, wo er beim Tragen mit Fitzurses Schultern in Berührung gekommen war. Aus Mund und Nase rann weißlicher Schaum, der mit hellrotem Blut vermischt war.

»Tot«, sagte le Bret erstaunt, aber überzeugt.

»Wie das?« De Tracys bernsteinfarbene Augen traten aus den Höhlen wie die eines Frosches, den jemand zusammenquetschte.

Fitzurse wischte sich mit dem Unterarm den Schweiß von der Stirn. »Palmer.«

»Aber Palmer war bei uns …« De Tracy hielt inne, als er seinen Fehler bemerkte.

»War. Bis wann?« Die Frage hing in der Luft.

»Jetzt ist er jedenfalls nicht hier.« Le Bret wandte den Blick nicht von der Leiche.

»Nein.« Fitzurse zog die Lederhandschuhe aus und schlug sie ihm hart ins Gesicht.

Le Bret blinzelte nicht einmal.

De Tracy starrte immer noch den toten de Morville an. »Aber Lord Fitzurse, warum hat Palmer ihn getötet?«

»Die Antwort liegt im Verlies«, sagte Fitzurse.

De Tracy blickte völlig verständnislos drein. »Die Klausnerin?«

»Nein«, sagte Fitzurse. »Der Ochse von einem Wächter, den de Morville dort fand.«

De Tracy erbleichte. »Ihr meint …«

»Ja«, schnitt ihm Fitzurse das Wort ab. »Palmer hat das Mädchen befreit und dabei unseren Gefährten getötet.«

»Warum?«, fragte de Tracy. »Er ist ein armer Schlucker. Er folgte Euch des Geldes wegen, als hättet Ihr ihm Schnüre um die Eier gebunden.«

»Er war zu weich für echte Männerarbeit«, sagte Fitzurse. »Stattdessen plant er, von der Kirche Lösegeld für sie zu verlangen. So will er seine Schäfchen ins Trockene bringen.«

»Aber er hat uns ruiniert!« De Tracy schlug wütend mit der Faust in die Handfläche seiner anderen Hand. »Der Teufel soll in alle Ewigkeit auf seine Seele pissen.«

»Gut gesagt.« Fitzurse hob die Stimme und wandte sich an die Wachen, die schweigend dastanden und ihren toten Herrn anstarrten. »Verbreitet in der Stadt die Nachricht, dass dieses schreckliche Verbrechen stattgefunden hat. Fünfzig Goldkronen für den Mann, der mir die Gefangene Theodosia Bertrand bringt.« Seine Worte riefen ein Gemurmel begeisterter Vorfreude auf solche Reichtümer hervor. »Sie ist blass und schlank mit kurzem, blondem Haar. Trägt Lumpen. Aber ich will sie lebend, verstanden? Lebend.«

»Was ist mit Palmer, Herr?«, fragte eine der Wachen.

»Palmer ist groß und dunkel; sein Wappen ist ein auffallendes Kreuz.« Fitzurse zog seine Handschuhe wieder an und registrierte irritiert die Flecken von de Morvilles blutigen Ausscheidungen. Palmer wollte sein Gewicht in Gold wert sein, ja? Das war ein Wunsch, den er, Fitzurse, ihm gewähren konnte. »Die Belohnung für ihn ist eine Goldkrone pro Stück von ihm. Nach oben offen.«

Mit zustimmendem Gebrüll begaben sich die Wachen zu den Toren.

De Tracy sah Fitzurse an. »Wir auch?«

»Natürlich nicht. Ihr Spatzenhirne habt die beiden doch überhaupt erst entkommen lassen. Aber ich mache mir da keine Sorgen. Palmer kann nicht weit gekommen sein.« Er machte sich auf den Weg nach drinnen.

»Äh, Herr?«

Fitzurse wandte sich um, als er le Brets Stimme hörte. »Was ist, Idiot?«

Le Bret deutete auf de Morvilles Leiche. »Was ist mit Sir Hugh?«

»Was soll mit ihm sein?«, fragte Fitzurse.

Le Bret warf de Tracy einen unsicheren Blick zu. »Wir brauchen einen Priester. Um ihn richtig zu begraben.«

Mit einer ungeduldigen Handbewegung setzte Fitzurse seinen Weg nach drinnen fort. »Von mir aus könnt Ihr ihn auch an die Schweine verfüttern. Der Dummkopf hat es nicht besser verdient.«

Le Brets schockiertes Grunzen ließ ihn erneut innehalten. »Aber … aber … er sollte beerdigt werden …« Der Mann verstummte.

Fitzurse seufzte. Zu vernagelt, um verständlich seine Meinung zu sagen. »Dann bezahlt jemanden für die notwendigen Arrangements. Ich bin beschäftigt. Ich habe wichtige Dinge zu erledigen, ehe wir aufbrechen.«

»Was für welche denn, Herr?«, erkundigte sich de Tracy überaus höflich.

Fitzurse verdrehte die Augen und hielt seinen Gefährten seine blut- und schleimverschmierten Handschuhe hin. »Die hier natürlich. Wenn ich nicht bald sauberes Wasser und Salz bekomme, sind meine Lieblingshandschuhe ruiniert. Das würde mich sehr verärgern.«

De Tracys Gesichtsausdruck veränderte sich nicht, aber le Bret starrte ihn an wie der Tölpel, der er war. Sein vernarbter Mund war erschlafft und stand leicht offen.

»Jetzt haltet mich nicht länger auf.« Fitzurse ging in aller Eile hinein, bereit, seinen Ärger am nächsten Diener auszulassen, den er fand.





Kapitel 9

Palmer kniete neben Theodosia auf dem Boden des Lagerraums. Sie lag in die Schaffelle eingewickelt da, war aber noch nicht wieder zu sich gekommen.

Der Kürschner Gilbert kniete mit einer Schale heißen Wassers ihm gegenüber. »Tut mir leid, dass es einen Augenblick gedauert hat, Herr Ritter.«

»Wenn Ihr nicht wärt, hätten wir es gar nicht, guter Mann.« Palmer schob die Hand unter Theodosias Kopf. Er hob ihn an und stützte ihn, während Gilbert ihr eine Metallkelle voll warmen Wassers an den Mund führte.

»Trinkt das, meine Dame. Es wird Euch guttun«, sagte Gilbert.

»Das ist doch kein Gift?« Sie warf Palmer einen ängstlichen Blick zu, denn für sie war diese Angst völlig real.

»Nein.« Er nickte ihr zu, der Aufforderung des Alten nachzukommen, und sie nahm einen vorsichtigen ersten Schluck und dann noch einige weitere.

»So ist es gut.« Gilbert füllte ihr die Kelle erneut.

Palmer spürte, wie sich bei ihr unter seiner Hand erste Anzeichen von Gänsehaut bildeten. Komm schon. Dann klapperten ihre Zähne gegen die Kelle, als sie heftig zu zittern begann. Erleichtert holte er mehrfach tief Luft.

»Ich glaube, sie wird durchkommen.« Gilberts faltiges Gesicht verriet tiefe Befriedigung, und in seinen wässrigen Augen schimmerte Hoffnung.

»Ich denke auch, guter Mann«, sagte Palmer und legte sie behutsam wieder hin. »Danke für Eure Hilfe.«

Gilbert erhob sich, und seine krummen Knie knackten dabei. »Ihr braucht Euch nicht zu bedanken. Ich bin ja froh, dass ich was tun konnte. Wenn Ihr mich fragt, Herr Ritter, braucht Ihr jetzt ein wenig erholsamen Schlaf. Ihr seht völlig erschöpft aus. Ist ja auch klar, bei all der Sorge um Eure Frau und so.« Seine sorgsam gewählten Worte verrieten Palmer, dass er mehr ahnte, als er ihm verraten hatte.

»Ich habe mir Sorgen gemacht, aber jetzt tue ich das nicht mehr.« Damit tat Palmer die unausgesprochene Frage ab.

»Dann lasse ich Euch jetzt ein bisschen ausruhen.« Gilbert nahm Theodosias nasse Kleidung. »Die wird Gwendolyn trocknen. Brecht Ihr dann wieder auf?«

»Ja«, sagte Palmer.

»Dann schlaft gut, Fremder.«

Nachdem Gilbert sie wieder allein gelassen hatte, betrachtete Palmer die zitternde Theodosia. Sie hatte die Augen fest zusammengekniffen, und ihre Zähne klapperten so heftig, dass er Angst hatte, sie würden splittern. Er legte ihr eine Hand auf die Wange, und sie öffnete die Augen.

»Mir ist so kalt«, flüsterte sie.

»Das ist gut«, erwiderte er. »Zuvor habt Ihr es nicht gespürt, und das ist sehr gefährlich.«

Sie runzelte die Stirn. »Aber es tut so weh.«

Damit hatte Palmer gerechnet. Wenn das Gefühl in unterkühlte Gliedmaßen zurückkehrte, verursachte das grausame, stechende Schmerzen, als müsse die Haut reißen und die Knochen brechen. »Spürt Ihr Eure Hände und Füße?«

Sie schüttelte den Kopf. »Meine Stiefel sind zu eng.«

Sie war noch durcheinander. Sie brauchte mehr Wärme. Er zog seinen Wappenrock aus und lockerte seinen Kettenpanzer. Als er ihn ablegte, überkam seine Muskeln die vertraute, plötzliche Müdigkeit, die sich immer einstellte, wenn sie das Gewicht nicht mehr tragen mussten.

In Wollhosen und Unterhemd legte er sich neben Theodosia auf den obersten Pelz, wobei er sorgsam darauf bedacht war, sie nicht aufzudecken.

Sie achtete nicht auf ihn, war längst wieder gedankenverloren.

»Ich will Euch nichts Böses, Schwester.« Er sagte es laut, auch wenn er bezweifelte, dass sie ihn hören würde. Dann zog er sie an sich. Bei Gott, ihre Haut war wie Eis. Er nahm sie in die Arme, schlang die Beine um sie, legte ihren Kopf an seine Brust und versuchte, Leben spendende Wärme aus seinem in ihren Körper zu zwingen.

Noch immer fröstelnd schmiegte sie sich an ihn. Es war, als hätten ihre Instinkte die Kontrolle übernommen, und ihr Körper wusste, was er brauchte.

Seiner leider auch. Ihr nackter Busen drängte sich fest an seine Brust, ihr weiches, feuchtes Haar strich über sein Kinn. Die Handflächen hatte er fest auf ihren eisig kalten Rücken gepresst. Wenn er sie nach unten bewegte, die weiche Rundung ihres Hinterns berührte, würde er die Beherrschung verlieren.

Mit einem leisen, gequälten Stöhnen umfasste sie ihn fester. Seine Lippen streiften ihr Ohr, als sie sich in seiner Umarmung bewegte.

»Ich halte meine Seele rein, Benedict«, murmelte sie.

Ihre Worte weckten sein Gewissen, und er wandte den Kopf ab. Er versuchte, sie zu wärmen, nicht, sie ins Bett zu kriegen. Sein Körper brauchte Ablenkung. Sofort. »Benedict? Üblicherweise nennt Ihr mich Sir Palmer.«

Theodosia legte den Kopf in den Nacken und sah ihn mit schmerzumwölktem, leerem Blick an. »Du bist Benedict. Das heißt gesegnet.«

»Ich fühle mich nicht besonders gesegnet. Aber Ihr müsst es sein.« Mit einer Hand berührte er ihren Hals. »Euer Kreuz ist sehr wertvoll, und doch habt Ihr es im Wasser nicht verloren.«

»Das Wasser war dunkel … k-kalt.« Ihre Augen weiteten sich, als ein weiterer Schauer sie durchlief.

»Ich weiß.« Er rieb den Bereich zwischen ihren Schulterblättern, um sie zu beruhigen. »Aber Ihr wart sehr tapfer.«

»Kalt ist gut. Heiß ist schlecht.«

Ließ ihr Zittern nach? Ihre Haut unter seiner Hand schien ein wenig wärmer. »Kalt kann auch schlecht sein, Theodosia.«

»N-n-nein.« Sie presste das Wort mit klappernden Zähnen hervor. »Kalt ist gut. Man muss sein Essen kalt halten. Sein Herz auch. Sein Leben. Kalt ist rein. Rein. Ich habe ja mein Kreuz.«

»Ja.« Bei Gott, sie war wirklich verwirrt. Davon würde sie sich vielleicht nie wieder erholen. Er rieb ihr weiter den Rücken, knetete ihre Haut regelrecht.

»Gut. Mama hat es mir gegeben. Meine Mama war rein. Sie hat gesagt, ich solle es behalten, damit ich sie nicht vergesse. Als sie fortging.«

Mama. Die Frau, die Fitzurse so dringend finden wollte, dass er bereit gewesen war, Theodosia bei lebendigem Leibe zu rösten. Palmers Herz raste. »Wo ist sie hingegangen?« Während er auf die Antwort wartete, schlug sein Herz noch schneller.

»Hatte … Juwelen an. Ich habe geweint.«

Leise und ruhig sprach Palmer weiter, auch wenn er ihr die Antworten am liebsten entrissen hätte. »Natürlich habt Ihr geweint. Ist sie weitergegangen?«

»Mmm.« Sie war dabei, wieder einzuschlafen. Ihre Haut unter seinen Händen war jetzt wärmer, das Zittern hatte fast aufgehört. »Becket hat sie weggebracht.«

»Wirklich? Wohin?«

»Posewore.« Sie gähnte wieder.

»Wo auf Gottes weiter Erde ist das denn?«

»Das ist geheim.«

»Aber mir könnt Ihr es doch sagen.«

»Nein. Weiß nicht.« Sie schmiegte sich wieder an seine Brust. Das gleichmäßige Heben und Senken ihrer Schultern verriet ihm, dass sie wieder ins Reich der Träume geglitten war.

Mit klopfendem Herzen sah Palmer die heruntergebrannte Kerze langsam in einer Wachspfütze ertrinken. Er hatte die Information, die Fitzurse Theodosia so unbedingt hatte entreißen wollen. Er wusste nur nicht, was sie bedeutete. Doch sie war wichtiger als Beckets und Theodosias Leben. Bei Gott, auch als sein eigenes Leben. Er musste es herausfinden, musste herausfinden, wo Posewore lag, und Theodosias Mutter finden. Nur so konnte er einen Schlussstrich ziehen. Fitzurse wusste im Moment vielleicht nicht, wo er und Theodosia gerade waren, doch er würde niemals aufgeben.

Zunächst einmal musste Palmer die Klausnerin aus Knaresborough wegschaffen. Sie würden warten müssen, bis es wieder dunkel war. Aber was dann? So schnell wie möglich fliehen. Dafür würden sie ein Pferd brauchen. Um ein Pferd zu kaufen, brauchte man Geld. Viel Geld.

Palmer zog den oberen Rand des Schaffells nach unten, um das Kreuz wieder betrachten zu können. Es war kein Geld, aber es war ein Anfang. Seine Finger wanderten zu Theodosias Hals, und er tastete nach dem Kettenverschluss. Er öffnete sich, und er nahm die Kette an sich.

Sie regte sich nicht.

Er hielt das Schmuckstück ins kaum noch vorhandene Licht. Das Kreuz schwang sanft hin und her, die Rubine schimmerten wie Blut im Licht der ersterbenden Kerze. Er sollte warten, bis sie wieder zu sich kam. Es war ein Vermögen wert. Mehr als das: Es war ein Geschenk ihrer Mutter. Hör auf, dich wie ein Narr zu verhalten. Es mochte ein Geschenk ihrer Mutter sein, aber es hatte weder vier schnelle Beine noch einen breiten Rücken.

Nachdem er das Kreuz in sein zusammengefaltetes Kettenhemd geschoben hatte, legte er sich wieder hin. Die Wärme der Schafswolle durchdrang ihn, und die schlafende Theodosia passte perfekt in seine Arme. Gilbert hatte recht. Er musste sich ausruhen, sosehr er auch handeln wollte. Die Kerze flammte auf, flackerte, brannte noch einmal hoch und erlosch dann.

Palmer blickte in die plötzliche Finsternis und wartete darauf, dass der Schlaf ihn übermannte.
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Die Klosterglocken riefen zur Mittagsmesse, während sich die Besucher des Markttags an Gilbert Prudhommes Kürschnerladen vorbeischoben. Die helle Wintersonne blendete, brachte aber keine Wärme, wie er so da draußen stand, um Geschäfte zu machen. Er blies sich in die eiskalten Hände und sah hinüber zu Gwendolyn, die mit dem beschäftigt war, was sie am besten konnte.

»Das ist mein letztes Angebot. Ja oder nein?« Gwendolyn beäugte den Kunden und verschränkte die Arme vor der Brust.

Der Mann warf Gilbert einen Blick zu und hoffte offenbar, dieser würde sich einmischen. Gilbert schüttelte leicht den Kopf, um ihm begreiflich zu machen, dass es keinen Sinn hatte, mit ihr zu feilschen.

Der Kunde gab nach und öffnete seine lederne Gürteltasche.

Gwendolyn streckte die rechte Hand mit der Handfläche nach oben aus, als fürchte sie, das Geld werde nicht fließen. Nachdem er ihr die Münzen in die Hand gezählt hatte, schob sie dem Mann mit dem Fuß das Schaffellbündel zu.

Er nahm es und warf es sich über die Schulter. »Eine harte Verhandlungspartnerin«, sagte er zu Gilbert, dann ging er seines Weges.

»Danke.« Sie klang bestens gelaunt, als sie die Münzen klirrend in einen Tuchbeutel unter dem breiten, hölzernen Fenstersims fallen ließ.

Geld war das Einzige, was ihre verkniffenen Wangen mit Röte überzog, was ihre Augen zum Funkeln brachte. Sie war schon wieder auf der Straße, pries ihre Waren an und hielt Passanten an, um sie zum Kauf zu animieren.

Catherine war nie so gewesen. Seltsam, dass er nach all den Jahren immer noch an sie dachte. Er hatte sie nur zehn Monate lang gehabt, bis sie bei der Geburt Isobels gestorben war. Hätte sie überlebt, wäre sie vielleicht geworden wie Gwen. Eine Frau jenseits der Lebensmitte war oft ganz anders als mit zwanzig. Er zuckte zusammen, als Gwen probehalber auf eine verdächtige Münze biss. Nein, Catherine wäre nie geworden wie Gwen, egal wie viele Jahre ins Land gezogen wären.

Gwendolyn kam zu ihm herüber. »Wirst du wie immer einfach nur dastehen und mich die ganze Arbeit machen lassen?«

Gilbert holte tief Luft, um zu erwidern, dass er in seinen Jahren als Gerber durch stundenlange mühselige Arbeit in einer stinkenden Werkstatt Hunderte von Fellen wie die, die sie gerade verkauften, hergestellt hatte – und dass er das Recht hatte, es jetzt etwas langsamer angehen zu lassen.

Gwens Gesichtsausdruck bewirkte, dass er sich eines Besseren besann.

Er stieß die Luft wieder aus. »Es ist längst Essenszeit. Lass uns einkaufen gehen. Wir werden viel brauchen.« Er nickte in Richtung des Hinterzimmers, wo die jungen Fremden noch immer schliefen.

»Was?« Sie war so empört, dass ihr Speichel aus dem Mund flog. »Du erwartest doch nicht von mir, dass ich die beiden auch füttere, oder?«

»Sie müssen et…«

Gwen spähte an ihm vorbei. »Was ist denn da los?«

Am Ende der Hauptstraße versammelte sich eine Gruppe von Lehrlingen, die sich gegenseitig etwas zuriefen. Zwei oder drei lösten sich von der Gruppe und betraten immer noch schreiend Seitengassen.

Der Lärm ging von ihnen aus wie eine Welle, und die Leute blieben stehen, drängten sich zusammen, riefen laut und begannen zu schwatzen.

»He«, rief Gilbert einem Schuhmacher zu, den er kannte und dessen Stand sich in der Nähe des Aufruhrs befand. »Sag uns, was da los ist.«

Der Mann eilte herbei, eine Schürze um den dicken Bauch, das Lederschneidemesser noch in der Hand. »Unglaublich, Gilbert«, sagte er. »De Morville ist tot, erschlagen von einem fremden Ritter, einem großen Burschen namens Palmer. Ein Mädchen, an dessen Namen ich mich nicht erinnere, ist seine Komplizin. Teresa oder so, sieht zerlumpt aus. Die Wachen gehen durch die ganze Stadt. Es sind fünfzig Kronen auf ihren Kopf ausgesetzt, und die Belohnung für den Ritter ist pro Pfund.«

Gwendolyn keuchte und sah Gilbert an. Sie öffnete den Mund, doch Gilbert unterbrach sie. »Warum hat er de Morville getötet?«, fragte er.

»Keine Ahnung«, sagte der Mann. »Aber ich sage dir, der Ritter hat dieser Stadt einen Gefallen getan. Drücken wir die Daumen, dass wir einen Herrn bekommen, der uns mit seinen Steuern nicht alle zu Bettlern macht, was, Kumpel?« Der Schuhmacher winkte zum Abschied und kehrte in seinen Laden zurück.

Gwendolyn wandte sich an Gilbert, und ihr leiser, bösartiger Tonfall konnte kaum ihre Wut verbergen. »Oh, großartig gemacht, Gilbert. Du hast uns in einen Mordfall verwickelt. Aber es ist nicht irgendein Mord. Nur der am Herrn und Meister von Knaresborough.«

»Warte.« Gilbert sah sich um, um sicherzustellen, dass niemand mithörte. »Niemand weiß, dass sie bei uns sind. Zumindest für den Augenblick sollten wir es dabei belassen.«

»Hast du jetzt auch noch den letzten Rest Verstand verloren? Wir müssen sie melden. Sofort.«

»Was, wenn das nicht die ganze Geschichte ist? De Morville hat diese Stadt jahrelang ausgebeutet. Denk an all das Geld, das er von uns bekommen hat.«

Gwendolyn starrte ihn lange an, dann beugte sie sich zu ihm, und ihr Blick huschte von einem Passanten zum nächsten. »Nun gut, da hast du recht.«

Gilbert gratulierte sich für die Eingebung, an ihre kaufmännische Ader zu appellieren. Es hatte wunderbar funktioniert.

»Komm, Mann. Wecken wir sie und sagen ihnen, was passiert ist. Wir müssen dafür sorgen, dass sie in ihrem Versteck bleiben.«
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Theodosia erwachte auf weicher, warmer Wolle aus einem tiefen Schlaf. Doch sie konnte sich nicht rühren. Sie hasste diese Art des Erwachens, wenn ein von Satan gesandter Homunkulus dafür sorgte, dass die Lähmung aus ihren Träumen nicht von ihr wich, sondern sie auch im wachen Zustand noch an jeglicher Bewegung hinderte. Sie öffnete die Augen. Kein Dämon hatte sie im Dämmerlicht niedergedrückt, sondern der dicke Stapel von Schaffellen, mit denen sie zugedeckt war. Sie bewegte sich und hatte im gesamten Körper dumpfe Schmerzen. Ihre Hände fanden ihre wollene Unterwäsche, kein Habit. Sie berührte ihr Gesicht. Kein Schleier.

Aber Palmer hatte ihr Habit und Schleier weggenommen. Der Mann namens Fitzurse hatte es ihm befohlen.

Ihr schwindelte, doch sie richtete sich halb auf, wobei sie die Decken wie eine Zentnerlast empfand. Wo war sie? Direkt vor ihr umrahmte Licht eine geschlossene Tür.

»Ihr seid wieder gesund, Schwester. Gut.«

Sie drehte den Kopf, und obwohl ihr sofort wieder schwindelig wurde, erkannte sie Sir Palmer, der neben einem hohen Pelzstapel stand.

Er schloss gerade seinen Ledergürtel über seinem Wappenrock und dem Kettenhemd.

Sie richtete sich auf. »Hier gibt’s kein Licht. Keine Fenster.« Das Gold. Das Flussufer. Fitzurse. »Ihr habt mich wieder eingeschlossen.« Als sie versuchte aufzustehen, wurde ihr schwindlig.

Palmer ging neben ihr in die Hocke und legte ihr kräftige Hände auf die Schultern. »Ihr seid nicht eingeschlossen. Ihr seid in Sicherheit. Wir sind noch in Knaresborough, aber nicht in der Burg. Ein Mann namens Gilbert und seine Frau haben uns Unterschlupf in ihrem Laden gewährt.«

Ganz vage erinnerte sie sich an einen alten Mann, und da war ein Stimmfetzen von einer Frau mittleren Alters. Dann war beides verflogen. Sie schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich nicht.«

»Ihr seid von Eurer Zeit im Wasser noch verwirrt.«

Im Wasser?

»Ihr seid in den Fluss gefallen. Mit de Morville«, erklärte er ruhig.

Sie schlug sich die Hand vor den Mund. »O Jesus Christus, sei seiner Seele gnädig.« Ein schreckliches Zittern ergriff sie, als ihr alles wieder einfiel. »Ihr habt ihn getötet. Vor meinen Augen, mit bloßen Händen, obwohl ich Euch bat, Gnade walten zu lassen.« Sie stieß ihn von sich. »Fasst mich nicht an.« Sie erhob sich von den Fellen und stand auf schwankenden Beinen.

Palmer murmelte einen Fluch. »Ich hätte Gnade walten lassen, wenn er es verdient hätte. Aber ich musste ihn erledigen. Er hat versucht, mich zu töten.« Auch er erhob sich und funkelte sie an. »Fitzurse will Euch umbringen. Ich versuche, Euch zu schützen.«

»Wie Ihr mich beschützt habt, als Fitzurse Euch einen Beutel Gold zuwarf?«

Das Gesicht des Ritters verfärbte sich tiefrot. »Er hat mich getäuscht, Schwester. Dem Allmächtigen sei Dank, dass er nicht auch Euch getäuscht hat. Sonst wäre ich jetzt tot, und Ihr wärt es auch bald.«

»Wenigstens das gebt Ihr zu.«

»Dass ich einen Fehler gemacht habe, bedeutet noch lange nicht, dass ich nicht versuche, Euch zu schützen. Ich habe mein Leben riskiert, um Euch aus der Burg zu schaffen, erinnert Ihr Euch?«

»Ich erinnere mich, dass ich für Euch lebend viel Geld wert bin. Wenn es nach Euch ginge, wäre doch das große, rote L für Lösegeld auf meiner Stirn eingebrannt.« Ihre Wut siegte über das Schwindelgefühl. »Nur darum geht es Euch.«

»Das ist jetzt vorbei. Ihr seid für mich nichts mehr wert.«

Seine Worte ergaben keinen Sinn. »Warum? Was ist sonst noch geschehen, woran ich mich nicht erinnern kann?«

»Ihr, Schwester Theodosia Bertrand, habt mein Leben gerettet, als de Morville mich töten wollte. Mein Kodex verlangt, dass ich nach einer solchen Tat kein Lösegeld mehr für Euch fordere.« Er lächelte leicht. »Üblicherweise gilt das für Ritter, nicht für Nonnen.«

Es klopfte hastig an der Tür. »Ich bin es, Gilbert. Herr, ich muss Euch sofort sprechen.«

»Einen Moment!« Palmer sah sie beschämt an. »Eines solltet Ihr noch wissen. Der Gerber und seine Frau glauben, wir seien verheiratet. Ihr werdet mich Benedict nennen müssen.« Er ging zur Tür, ohne ihr in die Augen zu schauen.

Mit ihm verheiratet? Ihre Hand fuhr an ihre Kehle. »Nein«, keuchte sie.

Palmer blieb stehen. »Nur vorübergehend.«

»Darum geht es nicht. Mein Kreuz ist fort.«

»Ihr müsst es im Wasser verloren haben.«

Es klopfte erneut, diesmal noch energischer. »Herr! Es ist dringend!«

»Benedict«, flüsterte er ihr zu, während er die Tür öffnete.

Ein alter Mann mit freundlichem Gesicht und eine Frau mittleren Alters, deren Auftreten zu ihren scharfen Zügen passte, warteten in einem geräumigen Laden.

»Was, wenn jemand sie sieht, Gilbert?«, fragte die Frau.

»Keine Sorge, Gwendolyn«, erwiderte ihr Mann. »Ich habe die Läden zugemacht und die Vordertür abgeschlossen. Niemand kann herein.«

Gwendolyn hob missbilligend die Brauen. »Gut geschlafen auf unseren Fellen?«

Theodosia nickte, gönnte dieser missgünstigen Frau aber keine Antwort. Sie wandte sich direkt an den Mann. »Danke für alles, was Ihr für uns getan habt. Ich glaube, Ihr habt geholfen, mir das Leben zu retten.«

»Keine Ursache, meine Liebe.«

»Wir brechen auf, wenn es Nacht wird. Danach werdet Ihr nie wieder etwas von uns hören«, erklärte Palmer.

Benedict, rief sie sich ins Gedächtnis. Aber wohin sollten sie gehen?

»Ich freue mich, das zu hören«, sagte Gwendolyn. »Gilbert, wir müssen ihnen ja nicht zu zweit erzählen, was los ist. Ich gehe eine Pastete und einen Krug Bier holen. Manche von uns haben den ganzen Tag gearbeitet und brauchen etwas zu essen.« Sie klimperte mit Münzen in ihrer Tasche.

»Das wäre großartig, Gwen«, sagte Gilbert. »Kannst du für uns alle etwas besorgen?«

Sie schürzte die Lippen. »Mal sehen, was ich tun kann. Es wird einen Moment dauern«, fuhr sie fort. »Es dürften überall Schlangen sein, weil Markttag ist.« Ohne einen Blick zurück ging sie hinaus, wobei ihre Holzschuhe hart auf dem Boden klapperten.

Gilbert ließ sie zur Vordertür hinaus. Die Geräusche eines stabilen Riegels, der vorgelegt wurde, hallten durch den stillen Laden. Als er wieder zurückkam, hatte er einen seltsamen Gesichtsausdruck.

Theodosia sah Benedict an. Auch dem Ritter war der Blick aufgefallen. »Stimmt etwas nicht, Gilbert?«, fragte er.

»Nein.« Der Mann atmete schnell. »Nein, alles in Ordnung, Sir Palmer.«

Theodosia sah Benedict entsetzt an, als sich der Ritter aufrichtete und die großen Fäuste ballte. »Woher wisst Ihr meinen Namen?«, fragte er.

»Das und noch viel mehr werde ich Euch erzählen, wenn Ihr mir die Wahrheit über Euch und die Dame, die Ihr Euer Weib nennt, sagt.«

»Ich habe noch immer meinen Dolch, guter Mann.« Benedict ließ seinen Worten Taten folgen und zog ihn.

Der Alte erbleichte, wich aber nicht zurück. »Wenn Ihr mich tötet, werdet Ihr nicht erfahren, was ich weiß. Das könnte fatal sein. Für Euch beide.«

Theodosia ließ sich vernehmen: »Benedict, Ihr dürft diesem Mann nichts tun. Er hat uns geholfen, hat mir das Leben gerettet.«

Benedict hatte nach wie vor den Dolch in der Hand.

Sie drückte seinen Arm nach unten. »Kein weiteres Blutvergießen mehr. Verstanden? Eure Seele schmort bereits halb in der Hölle.«

Benedict murmelte einen weiteren seiner Flüche, steckte sich den Dolch aber wieder in den Gürtel.

Sie wandte sich an den Kürschner. »Guter Mann, in Eurem Laden hängen Kruzifixe an den Wänden, und dort in der Ecke habt Ihr einen gut gepflegten Altar des heiligen Jakob. Seid Ihr ein gottesfürchtiger Mann?«

Er nickte.

Theodosia sah Benedict an. »Dann sagt es ihm. Sagt ihm, was uns zugestoßen ist.« Sie bekreuzigte sich. »Uns und Erzbischof Becket.«
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Gwendolyn marschierte durch die belebten Straßen Knaresboroughs und verfluchte die Menschen, die ihr im Weg waren, abwechselnd lautstark und bei sich.

»Verzeiht, gute Frau.« Ein Jüngling, dessen Rücken unter einem Korb voller schlammiger Rüben gekrümmt war, verstellte ihr den Weg. Sie war versucht, die Rüben auf den Boden zu werfen, doch sie wollte sich von der anschließenden Auseinandersetzung nicht aufhalten lassen.

Sie winkte ihn vorbei und zog sich den Wollmantel enger um die Schultern. Ringsum kannten alle nur ein Thema: den Mord und den Ritter, der ihn begangen hatte.

»Fleischpasteten! Krustenpasteten!« Ein Händler mit einem Tablett dampfender Pasteten, die ihren leeren Magen knurren ließen, stand an einer Straßenecke. Egal. Dafür war später noch mehr als genug Zeit.

Als der Weg wieder freier war, ging sie weiter und suchte in der Menge nach den uniformierten Burgwachen. Sie wollte ihre Informationen direkt denen geben, die sie am meisten interessierten. Ansonsten würde irgendein Lump ihren Hinweis als seinen eigenen ausgeben und sie um die fünfzig Kronen für diese Dirne und was auch immer sie für den Ritter bekommen würde, bringen. Bei der Erinnerung an Sir Palmer in seinem Kettenhemd musste sie höhnisch lächeln. Er würde mehr wert sein als ein Zuchthengst.

Endlich. Sie sah den mattgrauen Metallkonus des Helms einer Burgwache. Sie bahnte sich einen Weg durch die Menschenmenge, die die Auslagen der Marktstände angaffte, als hätten die Leute im Leben noch nie einen Aal oder ein Nadelkissen gesehen.

»Wache.«

Zögernd wandte sich der Mann von seinem Gesprächspartner ab, um zu sehen, wer sie so rüde unterbrochen hatte. Als er Gwendolyns ansichtig wurde, füllte sich sein Blick mit dem völligen Desinteresse eines jungen Mannes für eine Frau mittleren Alters. Er vertiefte sich wieder in sein Gespräch.

Gwendolyn tippte ihm grob auf die Schulter.

Die Wache trat einen Schritt zurück, um sie zornig anzusehen. »Ich bin beschäftigt, gute Frau. Sehr beschäftigt.«

Der Mann, mit dem er sprach, betrachtete sie ebenfalls mit einigem Unmut. Ein Ritter in voller Kettenrüstung mit makellosem Wappenrock, edlen Zügen und Augen, die blauer waren als der Winterhimmel.

»Verzeiht die Unterbrechung«, sagte sie. Etwas an dem Ritter nötigte ihr einen raschen Knicks ab. »Aber ich bringe Neuigkeiten über Sir Palmer.«

Der Wachmann verdrehte die Augen. »Auch in Eurem Schrank, gute Frau?« Er zwinkerte dem Ritter zu. »Ihr wärt dann die Vierte.«

Der Ritter reagierte nicht auf die Wache, sondern schenkte Gwendolyn seine Aufmerksamkeit. »Fahrt fort.«

»Das Mädchen ist bei ihm.«

Der Ritter holte scharf Luft.

»Kurzes, dunkelblondes Haar. Mager. Blass. Nass bis auf die Haut, als ich sie fand.« Gwendolyn gestattete sich etwas Stolz. »Doch sie haben meinen Holzkopf von Ehemann getäuscht, und er tanzt jetzt nach ihrer Pfeife. Sie sind noch bei ihm in unserem Laden.«

Der Ritter murmelte der verblüfft dreinblickenden Wache eine Reihe von Anweisungen zu. »Nun, gute Frau«, ein Engelslächeln umspielte seine schmalen Lippen, »bringt uns dorthin. So schnell wie möglich, bitte.«





EPISODE 3





Kapitel 10

Nachdem Benedict seinen raschen Bericht über die Ermordung des Erzbischofs und ihre Verfolgung durch die Meuchelmörder abgeschlossen hatte, bekreuzigte sich Gilbert.

»Ich kann nicht glauben, dass es solche Sündhaftigkeit in der Welt gibt«, sagte er. »Der Gedanke, einen so heiligen Mann niederzustrecken … in seiner eigenen Kirche.« Sein Blick fand den Theodosias. »Der Gedanke, dass ein Ritter wie Reginald Fitzurse einer Ordensfrau so etwas antun möchte.« Er schüttelte den Kopf.

»Nun, guter Mann«, sagte Benedict. »Ihr sagtet, Ihr hättet Informationen, die uns das Leben retten könnten?«

»Ja.« Der Alte schaute von Theodosia zu Benedict. »Alle suchen Euch. Auf der Burg haben sie ein Kopfgeld auf Euch ausgesetzt.«

»Wie viel?«, fragte Benedict.

»Fünfzig Kronen auf Schwester Theodosia. Es wird allerdings nicht verraten, dass sie eine Novizin ist.«

Ihr stockte der Atem. Für eine solche Summe würden die Leute sie bis ans Ende der Welt jagen. »Ich hoffe, diese Belohnung führt Euch nicht in Versuchung, Benedict.« Sie schenkte ihm einen wissenden Blick.

Er errötete, doch Gilbert starrte sie entgeistert an.

»Schwester Theodosia, ich weiß, es steht mir kaum an, das zu sagen, doch wie könnt Ihr Sir Palmer so grausam verspotten?«

Benedict hob eine Hand, um ihn zu unterbrechen. »Lasst nur, Gilbert. Ich habe es verdient.«

»Nein, habt Ihr nicht, Sir Palmer«, sagte der Kürschner. »Schwester, wenn Ihr gesehen hättet, in welchem Zustand Sir Palmer war, als ich ihn in meinem Kuhstall fand … Mit Euch in den Armen, außer sich vor Sorge – da war es kein Wunder, dass ich dachte, ihr wärt verheiratet.«

»Gilbert«, sagte Benedict. »Es ist schon gut.«

Doch Gilbert fuhr fort. »Die halbe Nacht hat er Euch gepflegt, sich um Euch gekümmert, versucht, Euch allein mit seiner Willenskraft ins Leben zurückzurufen. Ihr hättet seinen Blick sehen sollen, als Ihr endlich außer Gefahr wart!«

Nun war es an ihr zu erröten, denn der Bericht des Kürschners hatte sie unvorbereitet getroffen. »Wie es scheint, hätte ich tatsächlich nicht über Benedict spotten sollen.«

Der Ritter konnte ihr nicht in die Augen sehen. »Fünfzig Kronen für den, der die Schwester lebendig abliefert?«

Der Alte nickte. »Ja.«

Lebendig. Natürlich. Damit Fitzurse sie zu seinem Vergnügen zu Tode rösten konnte. Sie fragte: »Ihr sagtet, auf uns beide sei ein Kopfgeld ausgesetzt. Wie hoch ist denn das für Benedict?«

Gilbert erbleichte. »Eine Krone«, er schluckte schwer, »für jedes Stück von ihm.«

Theodosia unterdrückte einen angewiderten Aufschrei und sah Benedict an. Sie schämte sich noch immer ob ihrer plumpen Stichelei. »Das stammt von Fitzurse, nicht?«

Palmer verzog keine Miene. »Natürlich. Es würde ihm großen Spaß machen, wenn man mich zu Hackfleisch verarbeiten würde.«

»Ihr könnt Euch hier verstecken, solange Ihr wollt.« Gilbert straffte die gebeugten Schultern, so gut er konnte. »Es ist zu spät, das Leben des Erzbischofs zu retten, doch ich kann verhindern, dass noch weitere Verbrechen begangen werden. Ich werde Euch nicht verraten. Bleibt hier, und flieht dann wie geplant im Schutze der Dunkelheit.«

Der Ritter schüttelte den Kopf. »Versteht mich nicht falsch, ich weiß Euer Angebot wirklich zu schätzen.« Mit einem Fluch hob er den Blick. »Aber ich glaube, die Dunkelheit wird uns jetzt nicht mehr viel Schutz bieten. Die Leute sind auf der Jagd, und wir sind eine fette Beute. Sie werden nicht aufgeben, nur weil die Sonne untergeht.« Er ging im Laden auf und ab.

»Dann verstecken wir uns länger«, sagte Theodosia und wünschte sich nichts sehnlicher, als dass er ihr zustimmte. »Hier sind wir sicher, Gilbert hat es versprochen. Wir verschließen die Türen und bleiben hier. Niemand wird uns finden.«

»Genau, Herr Ritter«, sagte Gilbert. »Dieser Lagerraum kann Eure Zuflucht sein. Solange Ihr ihn braucht.«

Benedict runzelte die Stirn, blieb stehen und sah sich um. »Eine Zuflucht, bis jemand beschließt, das Haus zu durchsuchen. Der Lagerraum hat keine Fenster, es gibt keinen Fluchtweg, wenn jemand hier auftaucht. Wir sitzen auf dem Präsentierteller.«

»Ich werde Euch besser verstecken«, sagte Gilbert. Er wies auf seine gelagerten Fellstapel. »Ich kann dazwischen einen Hohlraum schaffen. Niemand wird auf die Idee kommen, dort nachzusehen.«

Die bebende Hoffnung des Alten berührte Theodosia zutiefst, doch sie wusste, sein Vorschlag war sinnlos. »Ich glaube, guter Mann, das würden sie sehr wohl«, sagte sie so sanft wie möglich.

»Dann werden wir fliehen müssen. Die Dunkelheit bietet ein paar Vorteile, wenn auch nicht allzu viele. Aber bis dahin müssen wir uns verstecken.« Benedict zog seinen Dolch und drehte ihn in seiner Hand. Der Blick seiner dunklen Augen traf Theodosias. »Das ist das Einzige, was zwischen uns und dem Tod steht.«

Sie nickte, zu aufgewühlt für Worte. Sie konnte verstehen, dass ein rauer Mann wie er sie im Arm gehalten hatte. Aber dass er sich Sorgen um sie gemacht hatte? Sich um sie gekümmert hatte?

»Gilbert, was für Waffen habt Ihr?«, fragte Benedict.

»Mein Gerbermesser«, antwortete der Alte. »Das sollt Ihr haben, denn Eure jungen Hände zittern weniger als meine. Auch wenn die Klinge nicht mehr ist, was sie mal war. Ein bisschen wie ich. Auf einem Regal im Kuhstall liegt ein Hammer. Sonst nichts.«

»Das ist besser als nichts«, sagte Palmer. »Könnt Ihr bitte beides holen? Wir müssen so gut vorbereitet sein wie möglich.« Er starrte sein Messer an, als könne er allein kraft seines Willens die kurze Klinge dazu bringen, sich in ein Schwert zu verwandeln.

»Ja, Herr Ritter.« Der Alte lächelte ein wenig, als er sich abwandte. »Gott weiß, ich wünschte, ich hätte einen Zauberstab und könnte Euch beide unsichtbar machen.«

»Das wäre ein Wunder, guter Mann. Nicht wahr?« Theodosia sah Benedict an.

Der Ritter stand stocksteif da und starrte Gilbert an. »Was habt Ihr gerade gesagt?«

»Ich sagte, ich würde Euch beide gern unsichtbar machen.«

Benedict lächelte breit. »Ihr, guter Mann, seid ein kluger Kopf.«
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Gwendolyn lief hoch erhobenen Hauptes neben dem blauäugigen Ritter her. So viele ihrer Nachbarn zeigten auf sie, sprachen aufgeregt miteinander, als sie vorbeiging.

Der Blauäugige, Fitzurse, war inzwischen in Begleitung zweier anderer: eines riesigen Burschen namens le Bret und eines lauten Rotbarts namens de Tracy.

Oh, jetzt war sie jemand. Sie ging mitten durch Knaresborough, in Begleitung von drei hochrangigen Rittern, bitte schön, von den vier Burgwachen ganz zu schweigen.

Ihre Gedanken wanderten wieder zu der Belohnung. Fünfzig Kronen definitiv, dazu mindestens hundert für Palmer. Sie würden ein Pferd haben, und Pelzmäntel. Für sie würde es neue Seidenkleider geben. Ihre Hand fuhr zu ihrer Kehle. Eine Perlenkette.

»Wie weit noch, gute Frau?« Fitzurse sprach im distinguierten Tonfall eines echten Edelmanns, einem Tonfall, aus dem der Reichtum geradezu troff.

Gwen durchfuhr ein Schauer bis in die Zehenspitzen. »Noch drei Gassen, Herr.«

»Bereit machen, Männer«, sagte Fitzurse.

Die Gruppe zog wie ein Mann die Schwerter.

Die Zuschauer am Straßenrand keuchten und wichen mit leisem Gemurmel zurück.

Gwen reckte den Kopf noch höher. O ja, jetzt war sie jemand.
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Theodosia stand in der Abgeschiedenheit von Gilberts Lagerraum, und das saubere, bestickte Leinengewand fühlte sich seltsam auf ihrer Haut an. Eilig und ungeschickt nestelte sie mit zitternden Fingern das weiche Wollmieder vorn zu.

Sie hob ihre ruinierte wollene Unterwäsche vom Boden auf und ging hinaus in den Laden, wo noch immer die Klappläden vorgelegt waren. »Glaubt Ihr wirklich, das wird funktionieren?«

»Wir werden es bald wissen«, antwortete Benedict mit zusammengebissenen Zähnen. Über eine Schüssel Seifenwasser auf der Theke gebeugt rasierte er sich mit raschen Zügen des Rasiermessers seine Stoppeln ab.

Wenn du vor meinen Augen zerrissen und ich vor Fitzurse geschleift werde. Laut sagte sie: »Ich weiß nicht, wie Ihr darüber scherzen könnt.« Mit vor Angst feuchten Händen legte sie ihre alte Kleidung auf den freien Bereich auf der Theke. »Außerdem habt Ihr mir immer noch nicht gesagt, wo wir hingehen.«

Von der Treppe ertönten leise Schritte.

»Ich sage es Euch, wenn wir allein sind«, antwortete Benedict rasch.

Gilbert kam mit einem Armvoll Kleidung. »Ich habe zusammengesucht, was da war. Hier, Schwester.«

Theodosia nahm das Kleid, das er ihr hinhielt und dessen warmer rotbrauner Farbton sie an die Herbstkastanien erinnerte, die sie beim Erntedankfest auf dem Altar gesehen hatte. Die fein gesponnene, weiche Wolle wog nicht schwer in ihren Händen. »Meine Güte. Gwen kleidet sich gerne prunkvoll.« Sie zog es sich über den Kopf.

»In der Tat«, sagte Gilbert. »Kleider machen sie immer glücklich – je eleganter, desto besser.«

»Ich bin fertig, Gilbert.« Benedict wischte sich mit einem Tuch das frisch rasierte Gesicht sauber, und Gilbert gab ihm seine Kleidung. Der Ritter ging in den Lagerraum hinüber.

Gwens Kleid wurde vorne mit einer weichen Lederschnürung geschlossen, sodass sich das übrige Material nach innen bauschte. Es war viel tiefer ausgeschnitten als alles, was Theodosia je getragen hatte. Sie berührte ihre nackte Haut, die Stelle, an der früher das Kreuz gehangen hatte. Jetzt war sie doppelt nackt: Sie stellte ihren Körper zur Schau, und das Kreuz war fort. Ein dünner, eng gegürteter Lederriemen ließ das Kleid noch tiefer sitzen. Wie konnte sie sich so in die Öffentlichkeit wagen? Sie zog das Kleid so hoch wie möglich, dann zupfte sie die kurzen Ärmel zurecht und strich die langen Ärmel des Leinen-Untergewandes glatt.

Gilbert gab ihr zwei Schläuche aus hellgrünem Stoff, die mit cremefarbener Seide üppig bestickt waren. »Ansteckärmel«, sagte er. »Alle Städterinnen tragen sie.«

»Schade, dass es keine Bedeckung für mein Mieder zum Anstecken gibt.« Sie nahm sie und machte sich daran, sie an ihrem Kleid zu befestigen. Die kleinen Metallnadeln rutschten ihr durch die schweißnassen Finger.

»Wenn Ihr gestattet …« Gilberts gichtige Finger waren weit geschickter als ihre.

Nachdem die bestickten Ärmel die ihres Leinen-Untergewandes bedeckten, nahm sie ein makelloses, hellgrünes Kopftuch aus Leinen. Sie wand es sich um den Kopf und schob mit raschen Bewegungen ihr Haar darunter. »Ist alles verschwunden? Ich hasse es, wenn man mein Haar sieht.«

»Ihr seht großartig aus, Schwester.« Der alte Mann beschäftigte sich damit, Benedicts Kettenrüstung in seinen Wappenrock zu wickeln und das Ganze zu einem hübschen Bündel zu verschnüren.

»Gilbert, ich brauche Eure Hilfe, sonst sitzen wir noch ewig hier.« Benedict kam mit auf die Brust gepresstem Kinn aus dem Lagerraum. Der Ritter trug bereits eine dunkelrote Wollhose und kniehohe schwarze Stiefel und hatte sich die beiden Seiten eines braunen Wollwamses unters Kinn geklemmt, das er vor seiner leinenbedeckten Brust zu schließen versuchte. »Ich glaube, das passt nicht.« Er schaute auf, und sein Blick fiel auf Theodosia.

»Sieht sehr damenhaft aus, nicht wahr?«, sagte Gilbert, eindeutig hochzufrieden.

Benedicts Blick glitt rasch über ihren gesamten Körper. »Das kann man so sagen.«

Bei seinem Lob stieg ihr leichte Röte in die entblößte Haut an Brust und Hals. »Hoffentlich nicht lange.« Sie ging zur Theke und faltete ihren Rock und ihr Hemd zu einem kleinen Bündel zusammen, wobei sie mit ihrer Scham rang.

Gilbert keuchte vor Anstrengung, als er dem Ritter beim Anziehen half.

»Wir brauchen Eure Hilfe, Lady Theodosia«, sagte Benedict.

»Verspottet mich nicht.« Wütend verknotete sie ihr Bündel. »Das ist unziemlich, erst recht in solchen Zeiten.«

Gilbert trat an eine Seite Benedicts und zog mit beiden Händen an einer Brust des Wamses. »Das wird eng. Ich war fast so groß wie Ihr, Herr Ritter, als ich jung war, aber nie so breit. Kommt schon, zieht fester. Schwester, helft uns doch mal bitte.«

Theodosia ließ ihr Bündel auf der Theke liegen und trat zu ihnen. Sie stellte sich vor Benedict und schnürte das Wams, zog die Bänder mit flinken Fingerbewegungen durch die Ösen.

»Ich glaube, das bräuchte ich nicht jeden Tag.« Benedict nahm das Kinn aus dem Weg. »Da ziehe ich doch Kettenrüstung und einen Wappenrock vor.«

»Nicht sprechen«, sagte Theodosia. »Es macht das Schnüren doppelt so schwer, und wir haben nicht viel Zeit.« Sie musste sich auf Zehenspitzen stellen, um die obersten beiden Ösen zu erreichen. Als sie einen festen Doppelknoten gemacht hatte, trat sie zurück, und Gilbert ließ tief seufzend los.

»Wie sehe ich aus?« Benedict verzog das Gesicht, während er sich in dem engen Wams unbehaglich bewegte.

»Gut, schätze ich. Aber ich bin eher Männer gewohnt, die sich in bescheidene Roben hüllen.« Und nicht jeden Muskel zur Schau stellen. Sie trat beiseite und bückte sich, um ihre Schuhe anzuziehen. Wieder errötete sie ungewollt – sie hätte sich die Kehle durchgeschnitten, wenn sie es so hätte verhindern können.

»Das ist modern, Schwester«, sagte Gilbert. »Die meisten Männer würden für ein gut geschnittenes Hemd und eine ebensolche Hose praktisch töten.«

»Nun, selbst schuld.« Sie hatte ihre Schuhe geschnürt und richtete sich auf.

Benedict trug jetzt einen schweren braunen, pelzgesäumten Wollumhang um die Schultern. Er setzte sich mit grau behandschuhten Händen eine lockere schwarze Samtkappe auf den Kopf. »Kommt neben mich.«

Theodosia nahm einen senffarbenen Wollmantel und legte ihn sich um die Schultern, dann trat sie an Benedicts Seite. »Was meint Ihr?«, fragte er Gilbert.

Der Alte schüttelte ungläubig den Kopf. »Wer hätte das gedacht? Die ganze Stadt sucht einen Ritter und ein zerlumptes Mädchen. Niemand sucht einen durchreisenden Städter und seine Gattin. Außerdem ist Markttag. Die ganze Stadt ist voller Fremder.« Er lächelte. »Vielleicht sehen sie nicht alle so gut aus, aber sie sind ohne Frage alle so gut gekleidet.«

»Dann ist es Zeit, zu gehen.« Benedict schnappte sich die Bündel mit ihrer alten Kleidung.

Theodosia nahm ihm ihres mit trockenem Mund ab. Es war, als sei sie wieder in Canterbury. Sicher innerhalb der Mauern, aber gezwungen, hinauszugehen, den Frieden eines abgeschlossenen Raums für eine wilde, gefährliche Welt hinter sich zu lassen.

Sie folgte Gilbert und Benedict zur Tür.

Als der alte Gerber sie aufschloss, streckte ihm Benedict die Hand hin. »Wir sind Euch und Eurer Frau sehr dankbar, guter Mann. Wir verdanken Euch unser Leben.«

Gilbert schüttelte ihm die Hand. »Ach, nicht doch. Das hätte doch jeder getan.« Er öffnete die Tür.

Helles Wintersonnenlicht fiel herein, begleitet vom Geräusch Dutzender Stimmen und Schritte auf der Straße. Die Stimmen und Schritte der Menschen, die sie und Benedict suchten, die im Handumdrehen die riesige Belohnung für sie einfordern würden.

»Gute Reise, Freunde«, sagte Gilbert.

»Gott schütze Euch«, flüsterte Theodosia. »Ihr seid ein guter, guter Mann.«

Benedict trat hinaus auf die Straße und blickte nach links und rechts. »Komm, meine Liebe.« Er reichte Theodosia den Arm.

»Ist das wirklich notwendig?«, fragte sie.

»So machen das normale Menschen«, sagte er.

Theodosia folgte ihm nach draußen und hängte sich bei ihm ein, ihr Bündel in der anderen Hand. Nach so langer Zeit im Inneren von Gebäuden stach sie das fahle Sonnenlicht in den Augen, und sie wagte kaum zu atmen. Sicher würde doch jemand sie bemerken, würde rufen? Doch nein. Wie Benedict vorausgesagt hatte, waren sie unsichtbar. Wie die anderen Marktbesucher gingen sie gemessenen Schrittes die Straße entlang. Mit ihren Schuhen zertrat sie knirschend Abfall, den Budenbesitzer und Kunden weggeworfen hatten und durch den auch ihre Röcke schleiften.

Die Straße war zu beiden Seiten gesäumt von Läden und Buden. Bei einem Schuhmacher roch es nach Leder, und sein Hammer traf stetig die Ahle. Da gab es Kerzenzieher, wo über ihren Köpfen in Reihen feine Bienenwachskerzen hingen und in Körben an der Standfront haufenweise stinkende Talglichter auslagen. An einem Stand gab es Trockenblumen und Lavendel, deren Duft zwar nicht so rein war wie bei frischen Blüten, aber dennoch ging von den ausgestellten Blumensträußen eine willkommene Süße aus. Eine Frau mit dicken Armen stand da und reckte Hände voll Blumen in die Menge, andere hatte sie in der Schürzentasche stecken. »Süße Düfte für Eure Luft! Süße Düfte für Eure Luft!«

Theodosia atmete befreiter, je weiter sie vorankamen. Es war so leicht, so einfach. Es klappte. Gepriesen sei der Herr. »Jetzt sagt mir: Wohin gehen wir?«

»Es ist kein Ort …« Er unterbrach sich. »Verflucht.« Seine behandschuhte Hand spannte sich um ihr Handgelenk.

»Was tut Ihr?« Sie versuchte, ihn abzuschütteln.

Er drehte sie um, sodass sie jetzt eine Bude mit Dutzenden geflochtener Strohhüte betrachtete.

Der Budenbesitzer war mit zwei jungen Frauen beschäftigt, die einander zu kreischendem Gelächter anstachelten, indem sie Grimassen schnitten, während sie Hüte aufprobierten.

»Erklärt Euch«, zischte sie.

Er legte sein Kleiderbündel aus der Hand und nahm einen Hut mit Bändern. Hinter der vorgehaltenen Kopfbedeckung sagte er: »Dreht Euch nicht um. Gilberts Frau kommt wieder.«

»Dann sollten wir uns von ihr verabschieden und ihr danken.«

Der Blick aus Benedicts dunklen Augen bohrte sich in sie. »Wofür genau? Sie hat die Ritter im Schlepptau.«

»Nein.« Theodosias ganzer Körper spannte sich an, sie wollte nur noch fliehen.

Benedict legte ihr die Hand auf die Schulter. »Unsichtbar, erinnert Ihr Euch?«, murmelte er.

Hinter ihr ertönten Rufe. Sie wollte sich umdrehen, alles in ihr schrie danach, sich dem Schrecken zu stellen, zu wissen, wann jemand mit dem Schwert auf Benedict losgehen würde, wann man sie packen würde. Mit beiden Händen umklammerte sie fest das Kleiderbündel.

Er ließ sie nicht aus den Augen. »Jetzt schauen wir mal.« Seine Stimme war normal, ruhig. Er setzte ihr einen Strohhut auf, zog in ihr tief ins Gesicht und befestigte die Bänder. »Der vielleicht?« Er legte den Kopf schief. Für einen beiläufigen Beobachter nahm er den neuen Hut seiner Frau in Augenschein.

Die Rufe wurden lauter, weitere Stimmen fielen ein. Der Budenbesitzer und die Mädchen hörten mit ihren Scherzen auf und starrten die Straße entlang, um die Quelle des Lärms ausfindig zu machen.

Benedict sah sich um. »Sie sind fast da.«

Metallsporen klirrten laut, begleitet vom vertrauten Klang der Holzpantinen. Stimmen erhoben sich, fragend, mutmaßend, murrend.

Aus dem Augenwinkel sah sie sie vorbeigehen. In unmittelbarer Nähe. Die Ritter und Wachen hatten die Schwerter gezogen. Fitzurses Gesicht war entschlossen, und er wirkte bereit zu handeln. Gwendolyn hatte die Röcke gerafft, um schneller voranzukommen. Der Blick der Frau fiel auf sie und Benedict, doch sie erkannte sie nicht. Sie musterte offenbar die gesamte Menschenmenge, um besser abschätzen zu können, ob sie auch ja jeder bemerkte. Ihre Wangen waren gerötet, wie sie so über den Markt schritt.

Die Farbe des Triumphes, eines Triumphes, der ihr auch noch eine große Belohnung eintragen würde. Theodosia musste einen wütenden Aufschrei unterdrücken, musste ihr Bündel umklammern, damit sie sich nicht auf die Frau stürzte, um sie für ihren Verrat zu bestrafen.

»In ein paar Minuten werden sie bei Gilbert sein.« Benedicts Stimme war wieder nur für sie hörbar. »Wenn ich den Hut weglege, gehen wir.«

Sie überkam eine schreckliche Erkenntnis. »Was wird Fitzurse ihm antun?«, flüsterte sie.

»Wir können ihm nicht helfen«, sagte Benedict. »Wir müssen weiter.«

»Aber wir können ihn doch nicht einfach im Stich lassen.« Wütend sah sie dem Suchtrupp hinterher, der die Straße entlang weitermarschiert war. »Nicht, wenn ihn seine eigene Frau verraten hat, die sündige …«

»Das sind die Regeln des Krieges. Er würde das verstehen.«

»Nun, für mich gelten solche Regeln nicht, und ich verstehe sie nicht. Er hat uns nicht im Stich gelassen, also sollten wir ihn auch nicht im Stich lassen.« Sie straffte die Schultern. »Er ist Kürschner, kein Ritter. Ich gehe nirgends hin. Wir müssen es versuchen.«

Benedict fluchte leise. »Dann gehe ich eben. Wenn ich in ein paar Minuten nicht zurück bin, müsst Ihr von hier verschwinden.«

»Ich will mitkommen.«

Wieder fluchte er. »Theodosia, Ihr müsst Euch beruhigen. Gilbert war über den Mord an Becket schockiert. Er ist ein guter Mensch, der Gutes tun will. Es wird ihm nicht helfen, wenn Ihr jetzt wieder zurück in Fitzurses Klauen rennt. Bleibt hier und passt darauf auf.« Als er ihr sein Kleiderbündel in die Hand drückte, umspielte seine Lippen für einen Augenblick ein schiefes Lächeln. Im Weggehen sagte er noch etwas.

Sie starrte ihm nach. Töricht? Was meinte er damit?
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Allein in seinem Lagerraum, faltete Gilbert vor Anstrengung schwer atmend die Felle wieder zusammen, die der Klausnerin das Leben gerettet hatten. Nun, auch die Aufregung machte ihn etwas zittrig: Es war einfach wunderbar gewesen.

Er ging zurück in den Laden und fragte sich, ob er ihn wieder aufmachen sollte. Wahrscheinlich schon, auch wenn es langsam spät wurde. Gwen würde ihm die Hölle heißmachen, wenn er es nicht tat.

Schade, dass sie nicht da gewesen war, um den Ritter und die Schwester zu verabschieden. Sie brauchte wirklich lange, um Essen einzukaufen. Nicht, dass er sie deswegen kritisieren würde. Manche Dinge waren einfach die Mühe nicht wert.

Er ging die hölzernen Klappläden öffnen. Die Tür flog auf, sodass er zur Seite stolperte.

Ein riesiger Ritter mit vernarbtem Gesicht und gezücktem Schwert stürmte herein. Er richtete die Waffe auf Gilbert. »Wo sind sie?«

Gilbert hob die Hände. »Tut mir leid, Herr Ritter. Ich … Ich weiß nicht, wen Ihr meint.«

»Sei kein solcher Esel, Gilbert.«

Die vertraute Stimme brach ihm beinahe das Herz. »Gwen?«

Seine Frau trat ein, begleitet von einem hochgewachsenen Ritter mit den blauesten Augen, die Gilbert je gesehen hatte. Sir Reginald Fitzurse. Nach Sir Palmers Beschreibung zu urteilen, konnte es kein anderer sein. Gilbert sah angewidert von ihm zu Gwen. »Was hast du getan?«, fragte er.

»Was du hättest tun sollen«, antwortete sie. »Ich habe den Rittern gesagt, wen wir hier haben.« Sie stieß ihn hart gegen den Oberarm. »Die Belohnung?«

Gilbert wich alle Kraft aus den Gliedmaßen, und er sackte gegen die Theke. »Ich habe nichts zu sagen.«

Gwen wies triumphierend mit einem Finger auf den Lagerraum. »Dort drinnen.« Fitzurse nickte dem großen Ritter zu, der die Tür aufriss. Er spähte hinein, grollte dann aber mit überraschter Stimme: »Leer.«

Fitzurse ließ Gwen los. »Wenn du mich belogen hast …«

»Nein!« Ihre Stimme klang schriller denn je. »Als ich gegangen bin, waren sie noch hier.«

Fitzurse richtete sein Schwert auf Gilberts Gesicht. Seine starren Augen wirkten wie Saphire, als er an der Klinge entlangvisierte. »Wo … sind … sie?«

Gilbert wartete auf das Entsetzen, aber es kam nicht. Nur eine Woge der Ruhe. »Fort.« Sein Herz raste und wurde dann in seiner Brust ganz langsam, doch es war ihm gleichgültig.

Gwen stürzte sich auf ihn und gab ihm eine Ohrfeige. »Du Idiot! Sag es ihnen! Sag es ihnen, damit ich mein Geld bekomme!«

Gilbert schüttelte den Kopf. Er bekam plötzlich keine Luft mehr. Komisch.

Fitzurses Blick wanderte zu Gwen. »Ich zähle bis zehn, dann hacke ich deinem Mann die Finger ab.«

»Moment mal.« Gwen ließ von Gilbert ab. »Die Frau. Auf der Straße.« Sie drehte sich zu Fitzurse um. »Ich habe eine Frau gesehen. In einem Kleid. Genau wie ich eines habe: kastanienfarben mit gelbem Schal. Hier in der Straße. Vorhin dachte ich mir nichts dabei. Aber es war für mich maßgeschneidert.« Sie wirbelte wieder zu Gilbert herum. »Sie tragen unsere Kleidung, nicht wahr? Sag es Sir Fitzurse. Wo sind sie hin?«

Gilbert sah, wie sich ihr Gesichtsausdruck zu Überraschung wandelte, als er zu Boden sank. Der Stein an seiner Wange war kalt, aber so ungeheuer weich.

Gwens Schreie und Fitzurses Drohungen verschmolzen, wurden immer leiser, bis am Ende nur noch Stille war.

»Vater … Vater?«

Sein Blick wanderte zur Tür. Da stand seine Isobel in ihrem primelgelben Leinenkleid. Sie winkte auf ihre ganz spezielle Art, und um ihre Fingerchen tanzten glitzernde Sterne. Er rappelte sich auf und rannte zu ihr, wobei sich seine alten Gliedmaßen bewegten, als sei er wieder ein junger Mann.

»Izzie!« Er ergriff sie und zog sie an sich.

Sie schlang ihm die Arme um den Hals, und er presste seine Nase in ihre weichen, wohlriechenden Locken.

»Gilbert?«

Beim Klang der Stimme einer jungen Frau sah er auf. Diese Stimme hatte er sehr lange nicht mehr gehört.

Catherine stand in der Tür, wartend und umspielt von Licht.

»Es ist Zeit, heimzukommen, Liebster«, sagte sie.
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Palmer ging den Weg zurück, den er gerade gekommen war, achtete mit allen Sinnen auf Anzeichen, die darauf hindeuteten, dass man ihn erkannt hatte.

Haus und Laden des Kürschners kamen in Sicht. Sie waren umgeben von einer lärmenden Menge. Die Leute hatten Läden und Buden im Stich gelassen und versuchten hineinzuspähen.

Neben Palmer befanden sich ein paar leere Stände, an denen gekochtes Fleisch verkauft wurde. Unter den metallenen Kochgefäßen glühte hellorange Glut, und es zischte, wenn geschmolzenes Fett hineintropfte. Vielleicht konnte er als Ablenkungsmanöver ein Feuer legen.

Mit tief ins Gesicht gezogener Kappe mischte er sich unter die Menge, wobei er sorgsam darauf achtete, vom Laden aus nicht gesehen werden zu können.

Gerüchte und Vermutungen darüber, was dort drinnen wohl passierte, machten die Runde.

»Ich habe einmal ein Schwert hinter der Theke gesehen, ich schwöre es beim Leben meiner Mutter«, sagte ein fetter Mann.

Eine Frau mit Pferdegebiss redete auf eine Gruppe von zwei oder drei anderen ein. »Dieser Ritter, der, der de Morville ermordet hat, ich wette, er hat hierherum schon früher Morde begangen. Janes Base sagte, der Mörder ihres Mannes hatte schwarzes Haar.« Sie kreischten.

»Ich wette, Gwen verlangt Geld dafür, dass sie das Haus durchsuchen dürfen«, sagte ein großer Mann mit einem Bierkrug in der Hand sehr zur Erheiterung seiner Freunde.

Palmer wollte sie anschreien, ihnen Verstand einprügeln. Da drin wurde ein Mann möglicherweise gefoltert oder getötet, und es war ihnen vollkommen egal. Er reckte den Hals, um einen Blick zu erhaschen oder möglicherweise etwas zu hören.

Nichts. Die Menschenmenge war einfach zu laut.

Verzweiflung überkam ihn. Wenn er agieren wollte, musste er es blind und vor aller Augen tun.

Wenn man ihn erkannte, würde Fitzurses ausgelobte Belohnung dafür sorgen, dass ihn die Menge mit bloßen Händen zerriss. »Eine Krone für jedes Stück von ihm.« Dann würde es nur noch Minuten dauern, bis sie auch Theodosia fanden. Fitzurse würde sie nach Belieben zu Tode foltern lassen. Vor Palmers geistigem Auge blitzten albtraumhafte Bilder ihrer weichen, zarten Haut auf, die verbrannte wie das Fleisch in den gusseisernen Pfannen nebenan. Doch im Gegensatz zu den Tieren, die dort gegart wurden, wäre Theodosia noch am Leben. Das durfte nicht geschehen. Was auch immer Fitzurse Gilbert antun würde, es würde schnell gehen. Fitzurse brauchte dringend Informationen.

Gilbert, mein Bester. Eine Ruhestatt im Himmel für deinen Mut. Vergib mir, dass ich dich im Stich lasse. Dein Tod lastet auf meiner Seele. Das alte Kriegergebet tröstete Palmer nicht. Er wandte sich ab und fühlte sich hundeelend, obgleich er wusste, dass es die richtige Entscheidung war.

»Verzeih, Kumpel.« Ein stämmiger Mann mit Schuhmacherschürze, der sich ebenfalls gerade aus der Menge schob, hatte ihn angerempelt.

Er verfiel neben Palmer in Gleichschritt und schniefte laut. Mit dem Handrücken rieb er sich die Augen. »Schau mich an, ich flenne wie ein Narr.«

Palmer nickte als Antwort.

»Das war eine echte Schande«, fuhr der Mann fort, als hätte Palmer geantwortet. »Da treten sie einfach Gilberts Tür ein und erschrecken ihn zu Tode. Ich habe vor lauter Gebrüll nichts Genaues hören können. Aber als er hinfiel, kam ihm niemand zu Hilfe, dem alten Mann.« Er schniefte wieder ausgiebig.

»Geht es ihm denn gut?«, fragte Palmer.

»Nein. Fiel wie ein Baum. Regte sich nicht mehr. Er war tot, das hab ich genau gesehen. Mein Großvater ist auch so gestorben.« Der Mann wischte sich über die tränenfeuchten Wangen. »Gott schütze uns alle vor einem solchen Schicksal. Guten Tag noch, Fremder.« Er löste sich von Palmers Seite und ging in einen nahe gelegenen Laden, vor dem sich fein säuberlich in Paaren Stiefel und Schuhe stapelten.

Palmer ging weiter, wollte sich unbedingt beeilen und war frustriert, weil er es nicht konnte. Doch der Gedanke an Gilbert, den tapferen, mutigen Mann, den sein Kriegergebet an der Himmelspforte erreicht hatte, beflügelte seine Seele. Wenn alles gut ging, schlug Petrus ihn gerade zum Ritter.





Kapitel 11

Theodosia stand im rückwärtigen Bereich des Hutstandes, vor neugierigen Blicken von der Straße geschützt durch einen hohen Korb mit Pfauenfedern. Sie tat, als betrachte sie sie höchst interessiert, damit sich der Besitzer der Bude nicht fragte, warum sie so lange blieb. Sie riskierte einen Blick zwischen den bunten Federn hindurch die Straße entlang. Benedict war nirgends zu sehen. Das Muster der Federn verspottete sie, war es doch, als blickten sie aus den Federn die Augen der ganzen Welt an, um sie der dummen Voreiligkeit und Impulsivität anzuklagen.

Sie hatte kein Recht gehabt, Benedict so unter Druck zu setzen, ihn zurück in Todesgefahr zu schicken. Was, wenn sie ihn gerade in Stücke rissen? Ein schreckliches Ende, an dem sie schuld wäre. Die blauen Federn schimmerten unter ihrer zitternden Berührung. Bruder Edward hatte sie immer und immer wieder ob ihres Ungestüms, ihrer Unbeherrschtheit gescholten. Gwens Verrat hatte ihren sündigen Zorn im Nu an die Oberfläche gelockt, und nun musste Benedict dafür bezahlen.

Noch immer war er nirgends zu sehen. Fitzurse musste ihn haben. Ihr drehte sich der Magen um. Dann wäre sie als Nächste dran. Sollte sie fliehen, solange sie noch konnte? So hatte Benedicts Anweisung gelautet. Bei diesem zutiefst feigen Gedanken wurde ihr noch übler. Sie hatte kein Recht, dem Tod zu entkommen, wenn sie Benedict direkt in seinen gesandt hatte.

Da war er. Vor Erleichterung bekam sie ganz zittrige Knie, wäre beinahe gefallen. Gemessenen Schrittes schob er sich seelenruhig durch die Menge. Aber nur er. Sie trat hinter den Federn hervor, um ihm entgegenzugehen, die beiden Päckchen mit ihrer alten Kleidung mit feuchten Händen umklammernd.

Sie schaute an ihm vorbei, um zu überprüfen, ob ihm jemand folgte. »Gilbert?«, flüsterte sie, während sie ihm sein Bündel gab.

Er schüttelte den Kopf. »Er ist tot.«

Mit einem leisen Keuchen bekreuzigte sich Theodosia. »Gott sei seiner armen Seele gnädig. Wer hat diese üble Tat vollbracht? Fitzurse?«

»Nein, die Anstrengung war zu viel für ihn. Herzstillstand.«

Sie suchte in seinen Zügen nach Anzeichen, dass er log. »Ihr wollt mich schonen.«

»Ich schwöre, es ist wahr«, erwiderte er. »Einer seiner Nachbarn hat es bezeugt. Ich ging, so schnell ich konnte.«

Wieder bekreuzigte sie sich. »Der Herr hat seine Tugend mit einem gnädigen Ende belohnt. Im nächsten Leben wird er eine noch größere Belohnung empfangen. Gesegnet sei seine Seele.«

»Ja, gesegnet sei Gilbert. Ihm verdanken wir, dass wir noch leben – und er wird sich umsonst geopfert haben, wenn wir uns nicht schnell davonmachen.« Er bot ihr den Arm.

Sie nahm ihn, denn ihre Knie zitterten noch immer. »Ich hätte Euch nicht zurückschicken sollen. Ich habe das nur aus reinem Zorn getan. Es tut mir leid.«

»Ihr habt mich nicht geschickt. Ich bin freiwillig gegangen.«

Nicht wirklich. Theodosia wollte ihm widersprechen, doch sie unterdrückte die Worte. Beherrsch dich. »Dann lag ich wohl falsch. Wohin jetzt?« Sie sprach leise, doch das wäre eigentlich nicht nötig gewesen. Die Menschenmenge war lauter und dichter gedrängt denn je, denn die Straße öffnete sich hier auf einen großen Platz, der von Gasthäusern und Läden umstanden war. Wagen und die Stände der fliegenden Händler mit ihren Segeltuchdächern füllten den mittleren Bereich des Platzes, der von Menschen umlagert war.

»Sagt es mir«, antwortete Benedict.

Musik lag in der Luft: ein schneller Leierkasten, der Klang von Blechflöten. Verblüfft schaute sie zu ihm auf. »Ich verstehe nicht, was Ihr meint.«

»Posewore.«

Sie blieb wie angewurzelt stehen, was dem Passanten hinter ihr einen ungeduldigen Laut entlockte. »Was habt Ihr gerade gesagt?«

»Ihr habt es schon gehört.«

Irgendwo ertönte Jubel, und ein Mann mit Narrenkappe erklomm eine wacklige Leiter, von der er dann unter lautem Gelächter und brandendem Applaus wieder herunterfiel.

Das Herz raste ihr in der Brust. Wie kam er auf einen Namen aus ihrer Vergangenheit, einen Namen, den sie nie jemandem gegenüber geäußert hatte?

»Ich warte.« Der Blick seiner dunklen Augen wich nicht von ihrem Gesicht.

Sie richtete sich auf und umklammerte ihr Bündel. »Wenn Ihr mir nicht sagt, wo Ihr von diesem Ort gehört habt, könnt Ihr warten, bis Ihr schwarz werdet.« Sie warf ihm ihren entschlossensten Blick zu. »Denn nur ein Spion oder ein Verräter kann ihn kennen.«

In seinem Mundwinkel zuckte es wie vom Anflug eines Lächelns. »Oh, glaubt mir, ich habe ihn von Euch gehört.«

Sie öffnete den Mund, um dieser lächerlichen Behauptung zu widersprechen, doch er fiel ihr ins Wort.

»Ich hörte ihn, als Euer Geist von der Kälte verwirrt war. Jetzt redet schon – jeder Augenblick ist ein Risiko.«

Sie hatte keine Erinnerung daran, was sie in den Klauen der Kälte gesagt oder getan hatte, konnte nicht überprüfen, ob er die Wahrheit sagte. Sie musste ihm vertrauen. Sie hatte keine andere Wahl. »Ich habe dieses Wort nur einmal gehört, an dem Tag, als Mama Canterbury verließ.«

Sie war gerade vor etwas mehr als einem Monat zehn geworden. Sie war damals noch Laeticia, führte ihren Taufnamen, ihren Namen der Kindheit, der Unschuld. Die Frühsommersonne wärmte ihre Arme, ihr Gesicht, als sie im hellen Klostergarten in Canterbury neben Mama auf einer niedrigen Bank saß. Sie hatte ein Manuskript mit Bibelversen offen auf dem Schoß und las leise. Mama saß neben ihr, ihr winziges Stundenbuch in Händen, und ihre Lippen bewegten sich wortlos.

»Schwester Amélie.«

Laeticia sah auf, um nachzuschauen, woher diese ernst klingende Männerstimme kam. Ein großer, dunkelhaariger Mann stand im Schatten des Kreuzgangs. Seine tiefblaue Robe war viel, viel eleganter als jede andere, die sie je zuvor an einem Mönch gesehen hatte. Neben ihm stand ein Mönch in einer schwarzen Robe, ihr Bruder Edward, auch wenn sie seinen Namen damals noch nicht kannte.

»Kanzler Becket.« Mamas fragender Blick traf seinen. Er grinste schief.

»Kein Kanzler mehr. Erzbischof.«

Mama keuchte. »Ihr meint …?«

Er nickte. »Von Canterbury.«

»Oh, mein lieber Thomas.« Mama steckte ihr Büchlein in ihre Tasche, erhob sich und eilte zu ihm. Sie fiel vor ihm auf die Knie und küsste in tiefer Verehrung den Ring an seiner linken Hand.

Sein offenes Gesicht verriet Unbehagen. »Bitte erhebe dich, Schwester A… Amélie.«

Laeticia wunderte sich über sein kurzes Stocken.

Becket nickte in ihre Richtung. »Wir müssen reden«, sagte er zu Mama.

»Natürlich, Herr.« Mama hob warnend einen Finger. »Lass uns allein, Laeticia.«

Becket wandte sich an den seltsamen Mönch. »Bruder Edward. Warum sprichst du nicht ein wenig mit der kleinen Laeticia?«

»Ja, Herr.« Bruder Edward kam zu ihr herüber, während Mama und Erzbischof Becket langsam den östlichen Kreuzgang entlangliefen und sich dabei leise unterhielten. Bruder Edward nahm Mamas Platz auf der Bank ein. Auch er war hochgewachsen, wenn auch nicht so groß wie Becket, hatte einen schwarz schimmernden Haarkranz um die Tonsur und Augen, die so grün waren wie Frühsommerlaub.

Er deutete auf das Manuskript. »Gefallen dir die Bilder?«

Sie imitierte das leise Seufzen, das Mama immer von sich gab, wenn ihr ihre kindlichen Verhaltensweisen auf die Nerven gingen.

»Nicht?« Überrascht hob der Mönch die Brauen.

»Ich bevorzuge die Worte, Bruder.«

»Meine Güte.« Seine Augenbrauen senkten sich nicht. »Ein Vögelchen, das lesen kann. Bemerkenswert.«

Sie nagte an ihrer Unterlippe. Sie hätte nicht damit angeben dürfen. Mama sagte immer, es sei nicht besonders damenhaft, zu lesen.

Aber das schien dem Mönch egal zu sein. Er runzelte ungläubig die Stirn und schüttelte den Kopf. »Ich glaube, du willst mir einen Bären aufbinden.«

Lügen durfte sie nicht. »Nein, Bruder Edward.« Laeticia deutete auf die Worte auf der offenen Seite und las sie flüssig vor.

»Na so was.« Er sah sie erstaunt an.

Aus dem Kreuzgang erklang ein unterdrückter Schrei. Als sie aufschaute, sah sie, dass Mama die Hände vors Gesicht geschlagen hatte.

Sie drückte Bruder Edward das Buch in die Hände und sprang auf.

»Bleib hier, Kind.«

Sie ignorierte den Mönch und eilte auf den Kreuzgang zu. Kurz geblendet von dem Kontrast zwischen dem hier herrschenden Schattendunkel und der hellen Sonne draußen rief sie aus: »Mama, was ist?« Als ihre Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, sah sie, wie ihre Mutter die Hände vom totenbleichen Gesicht nahm.

»Laeticia.« Ihr Tonfall war scharf. »Ich sagte doch, du sollst uns allein lassen.«

»Es tut mir leid, Herr.« Bruder Edward war ihr gefolgt und wollte ihre Hand ergreifen.

»Nein, lass sie.« Thomas klang freundlich, als er sich an Mama wandte. »Du musst es ihr sagen, Amélie. Jetzt.«

Mama kniete vor ihr nieder und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Thomas ist ein sehr wichtiger Mann. Er ist gekommen, um mir etwas sehr Bedeutsames mitzuteilen.«

»Amélie, du musst dich kurzfassen«, sagte der wichtige Mann.

Laeticia warf ihm einen Blick zu. In seinen Augen las sie Trauer.

»Mein liebes Mädchen, Mama muss weggehen.«

Bei Mamas Worten ergriff Entsetzen ihr Herz. Weg? »Wohin?«

»Ich fürchte, das kann ich dir nicht sagen, denn es ist ein Geheimnis. An einen ganz besonderen Ort.«

»Aber Canterbury ist auch ein besonderer Ort. Das hast du selbst gesagt. Ganz oft.«

»Ich weiß, ich weiß. Aber ich kann hier nicht bleiben.«

»Kann ich mitkommen?«

Mama sah Becket an, dann wieder sie. »Nein, Liebste.« Es war ihr entschlossener Tonfall, bei dem Laeticia wusste, dass sie weder wanken noch weichen würde.

Tränen traten ihr in die Augen, ihr Entsetzen wuchs noch.

»Du musst hierbleiben, bei Erzbischof Becket und Bruder Edward«, sagte Mama.

Laeticia warf den beiden großen Fremden einen zweifelnden Blick zu, während sie zu weinen begann. »Aber sie sind nicht meine Familie. Das bist nur du. Papa ist im Himmel. Es gibt sonst niemanden.«

Mama nahm ihr Gesicht in die Hände und hielt es ganz fest. »Aber bald werden sie deine Familie sein, meine Liebste. Denn ich schenke dich Canterbury, damit du eine Frau Gottes zu sein lernst.«

Die Tränen flossen schneller. »Ich bin keine Frau, Mama.«

»Doch du wirst eine werden. Du wirst eine großartige Frau Gottes werden: edel, beherrscht, rein. Es ist ein furchtbares, furchtbares Opfer für mich, doch ich schenke dich Gott als Akt der Dankbarkeit, denn er ist unser Erlöser, der sein Leben für uns gegeben hat.«

Laeticia schüttelte den Kopf, den Mamas Worte waren für eine Zehnjährige vollkommen unverständlich. »Bleib hier, Mama.«

»Es ist Zeit, Amélie«, sagte Becket sanft, aber bestimmt.

Mama griff in ihren Nacken und nahm ihr Kruzifix ab. Sie hielt es ihr hin. »Siehst du das, Laeticia?«

Sie nickte, noch immer sprachlos. Sie hatte das schöne goldene Kreuz, das von den roten Steinchen so prachtvoll funkelte, so oft bewundert.

»Ich schenke es dir als Zeichen eines ganz besonderen Tages.« Mama hängte es ihr um den Hals und zupfte es auf dem Spitzenkragen ihres Gewandes zurecht. »Wenn du einsam bist, berühre es, und bitte Gott um Trost.« Sie richtete sich auf und beugte sich dann wieder über sie, um sie auf die Wange zu küssen. »Er wird dich trösten, meine Liebe, ja, das wird er, denn er hat dich mir geschenkt. Ich erwidere sein Geschenk mit all den Tugenden, die du bereits hast und noch erwerben wirst.«

»Mama. Du darfst nicht gehen.« Sie streckte die Hand aus, doch Mama hatte sich bereits mit gesenktem Kopf umgewandt. Becket ging an ihrer Seite und sprach leise mit ihr, während sie weiter durch den Kreuzgang schritten.

Bruder Edward blieb bei ihr und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Eine Laienschwester, ja?«, sagte er. »Gott sei gepriesen für dich und die Talente, die du mitbringst. Ach ja, deine Mutter ist Schwester Amélie. Es ist ganz wichtig, dass du sie so nennst. Befehl vom Erzbischof persönlich.«

»Ist sie nicht, ist sie nicht. Sie ist meine Mama.« Sie schüttelte ihn ab, was ihm einen missfälligen Ausruf entlockte, und rannte Mama nach. Dank der jahrelangen Übung machten ihre nackten Sohlen keinerlei Geräusch auf dem glatten Stein. Alle nannten sie sie besonders, heilig. Aber das konnte sie nicht sein – Mama ließ sie im Stich. Sie musste etwas sehr Schlimmes getan, eine große Sünde begangen haben. Musste böse gewesen sein, ganz furchtbar böse. Kurz bevor sie die beiden einholte, hörte sie Beckets Worte.

»Polesworth Abbey ist ein Benediktinerkloster, ein Ort großer Frömmigkeit.« Er öffnete eine schwere Tür, die nach draußen führte, und ließ Mama hindurchgehen.

Dabei entdeckte er Theodosia. Traurig schüttelte er den Kopf, und die Tür schlug zu, sodass sie Mama nicht folgen konnte.

Das Schlagen der Tür klang wie das der dröhnenden Trommel, auf die der Narr einschlug, der mittlerweile die Leiter wieder erklommen hatte.

»Geht es Euch gut?«, fragte Benedict. »Ihr seid ganz bleich.«

Die Menge lachte brüllend, als der Narr ein zotiges Lied über die Freuden anstimmte, die eine Frau ohne Zähne verhieß.

Theodosia wandte ihren Blick wieder Benedict zu. »Es war nicht Posewore«, sagte sie. »Es war Polesworth. Polesworth Abbey. Dorthin ist meine Mutter gegangen.« Als sie mich verlassen hat.

»Dann müssen wir da auch hin.«

Ihr stockte der Atem. »Das geht nicht. Ich durfte sie nicht begleiten. Seine Gnaden Becket, Bruder Edward. Mama selbst. Sie haben keinen Zweifel daran gelassen, dass ich das nicht durfte. Ich kann mich ihnen nicht widersetzen.«

Benedict zog sie weiter, diesmal schneller. Er beugte den Kopf, um Theodosia ins Ohr flüstern zu können: »Damals durftet Ihr das nicht. Aber es hat sich alles geändert. Erzbischof Becket ist um Eurer Mutter willen gestorben. Ich habe de Morville in seinem eigenen Fluss ersäuft, der arme Kürschner hat mit dem Leben bezahlt, die Ritter haben versucht, mich zu töten. Alles wegen Euch und Eurer kostbaren Mama. Fitzurse will Euch über offenem Feuer rösten, nur um herauszufinden, wo sie ist. Unsere einzige Chance, das zu verhindern, ist, sie vor ihm zu finden.«

Mama finden. Nach all der Zeit. »Wisst Ihr, wo das ist?« Die simple Frage verbarg die unglaubliche Sehnsucht, die in ihr loderte, schmerzhaft wie ein sehr großer Hunger.

»Nein. Aber ich werde es herausfinden.« Er reckte den Hals, um über die Köpfe der Menge hinwegsehen zu können. »Zuerst einmal brauchen wir ein Pferd.«

[image: image]

Sir Reginald Fitzurse lauschte auf das Getöse und Geklapper aus den Wohnräumen des Kürschners über dem Laden und seufzte frustriert. »Wie lange wird sie denn noch brauchen?«, fragte er Tracy.

Dessen Antwort bestand in einem Achselzucken. »Ich sage, wir folgen ihnen. Ich glaube nicht, dass die Frau nach allem, was passiert ist, noch viel nutzt.« Er nickte in Richtung des Kürschners, der tot auf dem Boden lag.

»Wohl wahr.« Fitzurse musterte die Leiche außerordentlich gereizt. Wenn das Herz dieses alten Narren nicht stehen geblieben wäre, wäre er eine viel bessere Informationsquelle gewesen, was das Mädchen und Palmer anging.

»Soll ich ihn wegbringen?«, fragte le Bret.

Fitzurse sah den riesigen Ritter an, der den Kopf eingezogen hatte, um ihn sich nicht an den Deckenbalken des niedrigen Ladens zu stoßen. »Nein. Dafür haben wir keine Zeit.«

Von der Treppe hörte man rasche Schritte, und die Frau des Alten tauchte auf, das strenge Gesicht wie im Schock erstarrt, aber nicht tränenfeucht. Sie wandte den Blick ab, ging um die Leiche ihres Mannes herum und sagte zu Fitzurse: »Ich habe Gilberts Sachen durchsucht. Es fehlen eine dunkelrote Hose, ein blaues Wams, ein brauner Wollmantel und eine dunkle Kappe. Was die junge Frau trägt, wisst Ihr ja schon.« Sie schluckte schwer und richtete sich dann zu ihrer vollen Körpergröße auf. »Mir ist zwar klar, dass ich sie Euch nicht ausgeliefert habe, doch ich habe Euch entscheidende Informationen gegeben. Bitte, Euer Lordschaft, wie soll meine Belohnung aussehen?«

»Belohnung? Wer um alles in der Welt glaubt Ihr, dass Ihr seid?« De Tracys Gebrüll in dem beengten Raum tat Fitzurse in den Ohren weh.

Die Frau zuckte nicht einmal zusammen, das musste man ihr lassen, sondern sah ihn unverwandt an. »Meine Belohnung?«

Er erkannte denselben Blick, den sie ihm auch schon auf dem Markt zugeworfen hatte, den Blick, der unterstellte, sie seien vom selben Schlag, hätten gemeinsame Ziele im Leben.

Wie sie sich täuschte. »Eure Belohnung besteht darin, dass Ihr mit dem Leben davonkommt, während meine Wachen dieses Haus niederbrennen.«

»Das könnt Ihr nicht tun.« Ein trotziges Flüstern, aber noch immer keine Tränen. »Das Haus ist alles, was ich noch habe.«

Fitzurse schnippte mit den Fingern nach le Bret. »Sagt den Wachen, sie sollen sofort handeln. De Tracy, kommt. Wir haben zu tun.«

Die Frau rannte zum Fenster hinüber, vor dem die Klappläden vorgelegt waren, und nahm von einem Regal unter dem Fenstersims einen Beutel mit Münzen. Ihre Hände zitterten vor Hast, als sie ihn an ihrem Gürtel festmachte.

»Gute Frau?«

Sie blickte auf.

»Danke«, sagte er. »Ich kann es gut gebrauchen.«

Sie händigte ihm den Beutel aus, doch als er ihn ihr abnahm, kam ihr ein leises, verzweifeltes Stöhnen über die Lippen.

Er warf de Tracy den Beutel zu, der ihn geschickt auffing. »Verteilt es unter den Wachen. Als meinen Dank, weil sie dafür sorgen werden, dass von dem Anwesen dieses verräterischen Kürschners nichts als Asche übrig bleibt.« Im Gehen warf er der Frau einen letzten Blick zu. Ah, jetzt kamen die Tränen. Gut.





Kapitel 12

Die Sonne versank als roter Feuerball hinter den hohen Dächern auf einer Seite des Marktplatzes. Dunkle Wolken umgaben sie und brachten einen beißenden Wind.

Theodosia fröstelte in dem starken Luftzug und hüllte sich enger in Gwens gelben Schal, wobei sie die Menschenmenge nach Anzeichen für ein Nahen der Ritter absuchte. Ein Stückchen links von ihr stand Benedict im Eingang einer dunklen, schmalen Gasse, in ein intensives Gespräch mit einem seltsam aussehenden Mann vertieft. Der Ritter hatte ihr mit einer Knappheit, die keinen Widerspruch duldete, befohlen, hier stehen zu bleiben.

Der Mann war älter als Benedict und gut gekleidet. Doch etwas an ihm war anders und zugleich vertraut. Seine blasse Haut, die groben Züge. Ein rötlicher Bart. Etwas wechselte den Besitzer, dann wandte sich der Mann um und verschwand in der Gasse.

Benedict winkte sie herüber und machte sich raschen Schritts auf zur gegenüberliegenden Seite des Platzes.

»Was habt Ihr besprochen?«, fragte sie.

Ein Schrei erhob sich über den Lärm ringsum.

Sie krallte sich an Benedicts Arm.

»Feuer! Feuer!«

Der Schrei wurde zu Rufen, zu Gebrüll, und eine Menschenmenge drängte in Richtung des Tumults, während andere in die entgegengesetzte Richtung rannten.

»Ich wette, das ist Gilberts Haus, das liegt da drüben.« Benedict zog sie weiter. »Doch dem Allmächtigen sei Dank für diese Ablenkung.«

In der wirren Masse brüllender, schreiender Menschen krallte sie sich an ihn, und der Geruch von Rauch lag in der Luft.

»Fitzurse?«, flüsterte sie.

Benedict nickte, hielt sie fest und schirmte sie gegen das Gedränge ab.

»Platz da!«

Die Menge schob sich aus dem Weg, als zwei Männer einen rumpelnden kleinen Karren voller Wasserfässer vorbeizogen. Die Menschen schlossen sich dem dahinpolternden Gefährt an, um den Ursprung des Spektakels zu erreichen.

Benedict führte Theodosia zu einem abgezäunten Bereich, in dem eine Gruppe von Pferden stand. Die Tiere waren unruhig und rollten ob des Durcheinanders und des Brandgeruchs ängstlich die Augen.

»Benedict. Ihr habt mir noch nicht gesagt, wer der Fremde war, mit dem Ihr gesprochen habt.«

Er beachtete sie nicht. »He, Bursche«, rief er einem der Männer zu, die die Pferde bewachten.

Der Mann kam herüber.

»Ich habe ein Auge auf diesen Wallach geworfen«, sagte Benedict.

Der Mann nickte und ging das Pferd holen.

Sie zupfte an seinem Ärmel. »Wir haben kein Geld für ein Pferd. Bitte sagt mir nicht, dass Ihr eins stehlen werdet.«

Er schüttelte den Kopf und fasste unter seinen Umhang. »Wir haben Geld.« Er zog ein Lederbeutelchen hervor und zählte ein paar Münzen ab. »Ich werde das Tier besorgen«, sagte er rasch. »Ihr geht und kauft Reiseproviant.«

Sie starrte das Geld in ihrer Hand an. Natürlich. Der Mann. Deswegen war er ihr so bekannt vorgekommen. Die Bilder in den Manuskripten. Sie funkelte Benedict an. »Dieser Mann. Er war ein Jude, nicht wahr? Ihr habt Euch mit einem Geldverleiher eingelassen.«

»Wenn Ihr es sagt.« Benedict tätschelte ihr ungeduldig die Schulter, als der Pferdehändler ihm das Pferd brachte. »Jetzt beeilt Euch. Proviant, ja? Das ist keine schwere Aufgabe. Erledigt sie einfach.«

Beherrsch dich. Theodosia verbiss sich eine Antwort auf diesen neuerlichen Befehl, und er wandte sich dem Pferdehändler zu. Rasch ging sie dorthin zurück, wo sie die Essensstände gesehen hatte. Die Münzen, die er ihr gegeben hatte, schienen sich durch ihre Handfläche brennen zu wollen, so heiß waren sie von der Sünde des Zinswuchers. Eine Sünde, die dem Ritter nicht das Geringste auszumachen schien.

Budenbesitzer machten eilig dicht, wollten angesichts des drohenden Feuers zügig den Marktplatz verlassen. Es roch jetzt stärker nach Rauch, und Männer und Jungen eilten mit Ledereimern hin und her.

Ihr Blick fiel auf eine Schubkarre, auf der zwei gedrungene Frauen eine Auswahl rohen Fleisches zusammenpackten. Das vielleicht? Sie warf einen Blick zurück. Benedict und der Pferdehändler hatten jeder einen Arm auf die Flanke des Tiers gelegt und waren in ein tausendfach geübtes Streitgespräch vertieft.

Offenbar war das Feilschen viel wichtiger als ihre einfache Aufgabe. Verärgert biss sie die Zähne zusammen und ging auf die Frauen zu. Nahrungsmittel waren Nahrungsmittel. Sollte er sich doch überlegen, wie sie es zubereiten würden, und wenn sie sich nicht beeilte, würden sie gar nichts mehr bekommen.

»Tut mir leid, wir haben geschlossen, gute Frau«, sagte die eine Händlerin und trat nach einem dürren Hund, der sich unter ihren Röcken verbergen wollte. »Wir müssen los.«

Ihre Freundin nickte und warf Fleischbrocken in einen Holzeimer.

»Könnte ich dann nicht vielleicht die Reste haben – dann müsstet Ihr sie nicht wegpacken?« Theodosia hielt ihnen die Münzen hin. »Seht Ihr, ich habe das Geld zur Hand.«

Die erste Frau betrachtete ihre Gefährtin mit hochgezogenen Augenbrauen. »Gute Idee. Ich schlage sie Euch sogar in ein Tuch ein, gute Frau.« Mit raschen Bewegungen ließ sie ihren Worten Taten folgen. »Hahnenkämme, Schafslunge.« Sie warf einen widerlich schmierigen Klumpen dazu. »Ein schönes Stück Schweineleber.«

Theodosia bewahrte einen höflichen Gesichtsausdruck. Für sie sah das alles aus wie eine widerwärtige, blutige Schweinerei. Es roch auch nicht besonders frisch, und ihr drehte sich der Magen um. Sie nickte in Richtung des Geldes in ihrer Handfläche. »Wird das reichen?«

»Das tut’s.« Die Frau schnappte sich die Münzen und drückte Theodosia das Bündel in die Hand. »Tut mir leid, jetzt haben wir aber wirklich geschlossen. Wir müssen los.«

Das Hohnlächeln ihrer Freundin verriet Theodosia, wie naiv sie gewesen war.

Sie wollte widersprechen, doch die Frau schob ihren voll beladenen Wagen bereits weg. »Ich an Eurer Stelle würde nicht hierbleiben, gute Frau. Der ganze Platz könnte in Flammen aufgehen.«

Schäumend vor Wut über ihre Unredlichkeit machte sich Theodosia auf den Rückweg zu Benedict. Sie konnte schlecht einen Aufstand machen. Er im Übrigen auch nicht. Sein Geld war sündenbefleckt, es geschah ihm also recht.

Sie machte einem weiteren eilig vorbeigezogenen Wasserkarren Platz.

Ein paar Straßen weiter loderten die Flammen jetzt bis zum Himmel. Vor den Wirtshäusern waren deren zahlreiche Gäste versammelt, denn die Menschen waren nach draußen gerannt, um auf den bedrohlichen Anblick zu deuten und ihn lauthals zu kommentieren. Sie sah den Ritter die Hand des Pferdehändlers schütteln und ging schneller, wobei sie sich an drei behäbigen Pilgern vorbeidrängen musste. »Verzeihung, die Herren.«

Sie sahen sie an und ließen ihre Blicke über sie schweifen.

»Da gibt es doch nichts zu verzeihen, Püppchen«, sagte der eine, der ein feistes Grinsen im fetten Gesicht hatte und in einer Hand einen Bierkrug schwenkte. »Brauchst du irgendwas? Du wirkst ein bisschen verloren.«

Missbilligend presste sie die Lippen aufeinander. Fromme Männer sollten sich nicht so verhalten. Sie wollte schon weitergehen, doch dann verharrte sie.

Vielleicht wussten sie es ja. Wenn Polesworth Abbey eine heilige Stätte war, waren sie möglicherweise dort gewesen.

»Tatsächlich brauche ich wirklich etwas«, sagte sie. »Mein Mann hat mir aufgetragen, mich zu erkundigen.« Sie betonte das Wort und deutete auf Benedict. Die Männer schauten in die angegebene Richtung. Keiner von ihnen reichte Benedict höher als bis zur Schulter.

Sie richteten sich auf, und ihr Betragen wurde augenblicklich höflich.

»Wir haben von einem Ort namens Polesworth Abbey gehört«, sagte sie. »Wart Ihr auf Euren Pilgerreisen schon einmal dort?«

»Natürlich, gute Frau«, brüstete sich einer der Männer. »Das ist bei Warwick. Eine sehr heilige Stätte.«

Ein Wirt erschien in der Tür. »Ihr Herren! Euer Essen ist fertig.«

Sie tippten sich mit vorsichtigen Blicken zu dem finster dreinschauenden Benedict an die Hüte.

Theodosia trat neben ihn, als er gerade die Steigbügel ihres neu erstandenen Reittiers richtete.

»Ich sagte doch, Ihr solltet Euch beeilen«, knurrte er. »Wir brauchen Proviant, keinen Klatsch.«

»Ich habe keine Zeit auf Klatsch verschwendet. Ich habe mittels meines scharfen Verstandes die Informationen erhalten, die wir brauchen.« Mit triumphierendem Gesichtsausdruck drückte sie ihm das Bündel rohen Fleisches in die Hand. »Hier ist Euer kostbarer Proviant. Aber ich habe auch herausgefunden, wo Polesworth ist.«

Benedict teilte ihren Triumph nicht, sondern sah sich beunruhigt in der Menge um. »Fragt mich zukünftig, ehe Ihr Euren scharfen Verstand einsetzt. Ist das klar?«

Ein lauter Schrei aus vielen Kehlen ertönte, gefolgt von einem heftigen Krachen, das das Kopfsteinpflaster unter ihren Füßen erzittern ließ.

»Brechen wir auf. Jede Minute hier ist eine Minute, in der wir entdeckt werden könnten.« Er half ihr in den Sattel, ehe sie etwas erwidern konnte.
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Die ersten, winzigen Schneeflocken stachen wie Sand, die der immer stärker werdende Wind Theodosia ins Gesicht trieb. Sie saß auf dem schwerknochigen, rotbraunen Wallach, Benedict hinter ihr, die Zügel in der Hand. Wieder ritt sie auf einem Pferd und stellte fest, dass sich ihr Körper im Rhythmus des Tiers bewegte, dass ihre Muskeln wussten, wie sie die Bewegungen des Wallachs auszubalancieren hatten.

Es stand kein Mond am Nachthimmel, und das schwache Sternenlicht war hinter den aufziehenden Schneewolken verborgen.

Oh, die Kälte, die Kälte. Sie kuschelte ihre Wangen in ihren Schal und versuchte, nicht unablässig mit den Zähnen zu klappern. Sie und Benedict ritten schon seit ein paar Stunden über offenes, spärlich bestandenes Buschland, und die steife Brise war in jede Öffnung, jede Lücke ihrer Kleidung eingedrungen. Nun brachte der Schnee ein ganz neues Maß an Unbehagen.

Auch die Atmosphäre zwischen ihnen beiden war unterkühlt. Ihre einzige Unterhaltung hatte in einem angespannten Bericht ihrerseits bestanden, als sie ihm mitteilte, wo nach Aussagen der Pilger Polesworth lag.

»Seht Ihr das?« Seine Stimme überraschte sie, als er nach vorn deutete, wo die dunkle Silhouette von Bäumen durch den Schneeschauer sichtbar wurde. »Von nun an liegen viele Meilen dichten Waldes vor uns.«

»Wird uns das nicht aufhalten?«, fragte sie dumpf hinter dem Schal hervor.

»Ja«, lautete seine knappe Antwort, »aber der Wald sollte uns Schutz vor den Unbilden des Wetters bieten.«

»Sucht nicht meinetwegen Schutz.«

»Das tue ich nicht. Wir müssen um Quercus’ willen Rast machen. Ich will das Tier nicht zuschanden reiten.«

Auch der Wallach hatte den Kopf gegen den Ansturm des Wetters gesenkt, doch er trabte weiter und trug seine schwere Last ohne Zögern.

»Besser, als dass Fitzurse und seine Ritter uns einholen.«

»Unwahrscheinlich.«

Sie drehte sich halb im Sattel um, um ihn anzuschauen. »Dann gebt Ihr zu, dass ich das Richtige tat, als ich mit diesen Pilgern sprach?«

»Mit solchen Narren, die ihr Leben damit vertun, im Land umherzuziehen und nach Überresten toter Heiliger zu suchen, die sie anbeten können?«

Sie ließ nicht locker. »Natürlich seht Ihr Pilger als Narren an. Aber Ihr habt meine Frage nicht beantwortet. Sie wussten, wo Polesworth Abbey ist, ich habe also das Richtige getan.«

»Mir wäre es lieber gewesen, wenn Ihr getan hättet, was ich Euch gesagt hatte. Es war riskant, doch ich vermute, das Risiko hat sich ausgezahlt«, setzte er unfreundlich hinzu.

»Ich bin froh, dass Ihr mein schnelles Handeln zu würdigen wisst.«

»Eher meines, Schwester. Die Ritter durchsuchen Knaresborough nach einem Ritter im Kettenhemd und einer Klausnerin in cremefarbener Wollkleidung.« Er klopfte auf das Kleiderbündel hinter sich. »Sie werden weder uns noch unsere Kleidung finden, und dieses edle Tier trägt uns weit außerhalb ihres Einflussbereiches.«

»Edel, wenn man einmal davon absieht, dass Ihr es mit schmutzigem Geld erworben habt.«

Er sah sie seltsam an. »So ein Wallach kann ganz schön zügig vorankommen.« Er fing an, sich über Pferde und Entfernungen auszulassen.

Theodosia sah wieder nach vorn. Zweifel nagten an ihr, doch sie konnte sie nicht recht an etwas festmachen. Mit Sir Benedict Palmer stimmte etwas nicht. Jedes Mal, wenn sie den Geldverleiher erwähnte, wechselte er das Thema, verwickelte sie in Gespräche über etwas anderes. Lenkte sie ab. Was hatte er vor? Sie musste nachdenken, sich konzentrieren, der Sache auf den Grund gehen. Wenn er glaubte, er könne sie so einfach zum Narren halten, hatte er sich getäuscht.
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Fitzurse überquerte vorsichtig den kopfsteingepflasterten Marktplatz von Knaresborough, denn der Boden unter seinen Stiefeln war mit rutschigem, frisch gefallenem Schnee bedeckt.

»Irgendeine Spur von ihnen?«, fragte de Tracy.

Fitzurse ließ den Blick über die nach Hause drängende Menge schweifen, die nach der Aufregung des Brandes immer noch sehr unruhig war. »Nein. Wir werden da drin anfangen, uns umzuhören.« Er ging auf die hell erleuchteten Gasthäuser zu. »Le Bret, Ihr bleibt hier draußen und fragt herum.«

Le Bret nickte zustimmend und ging ans Werk.

Fitzurse stieß die Tür des ersten Gasthauses auf. Ihnen schlug eine Welle von Wärme entgegen, begleitet von Stimmengewirr und dem Duft von Lammeintopf mit Zwiebeln. An den langen Holzbänken und -tischen saßen etliche Reisende und Pilger, die Bier tranken und sich auf Schüsseln mit dampfendem Essen stürzten. Er rümpfte angewidert die Nase. »Man könnte genauso gut einen großen Trog mitten in den Raum stellen«, murmelte er de Tracy zu, als ein schwitzender, gehetzt aussehender Wirt sich ihnen näherte, in beiden Händen Bierkrüge.

»Ach, ich weiß nicht«, sagte de Tracy. »Sieht doch ganz gut aus.«

»Was kann ich den Herren Rittern bringen?« Der Wirt servierte das Bier einer Gruppe wettergegerbter Bauern und ihren schrecklichen Frauen.

»Nur ein paar Informationen, guter Mann«, sagte Fitzurse. »Waren ein Städter und seine Frau hier zu Gast?«

Der Wirt blickte sich vielsagend im überfüllten Raum um und sah dann wieder Fitzurse an. »Nur ein halbes Dutzend, Herr.«

Fitzurse hatte gute Lust, dem Witzbold ins Gesicht zu schlagen, doch er wollte keine unnötige Aufmerksamkeit erregen, für den Fall, dass Palmer unter den Gästen war. »Ich habe mich nicht deutlich genug ausgedrückt. Der Mann befindet sich ungefähr im dreiundzwanzigsten Lebensjahr. Groß, breit. Die Frau ist jünger und sehr hellhäutig.« Dann beschrieb er ihre Kleidung.

Der Wirt dachte einen Augenblick nach. »Sie haben kein Zimmer hier. Aber es kommen so viele hier durch«, sagte er mit einem Kopfschütteln.

»Denk nach, Mann.«

Der Wirt warf Fitzurse ob dessen scharfen Tonfalls einen schiefen Blick zu, widmete ihm aber nun seine volle Aufmerksamkeit. »Eine Frau, auf die Eure Beschreibung passen könnte, war vorhin draußen. Sehr hübsch.«

Fitzurse sah sich im Raum um, als könnte er allein mit seinem Blick seine Beute heraufbeschwören. »Was ist mit dem Mann?«

»Ich habe sie nie mit jemandem zusammen gesehen. Nur mit den dreien da drüben.« Der Wirt deutete auf drei Männer mittleren Alters in langen wollenen Pilgerroben, deren breitkrempige Filzhüte neben ihnen auf dem Tisch lagen.

»Pilger?«, fragte de Tracy.

»Ja«, sagte der Wirt. Er räumte leere Bierkrüge ab. »Tut mir leid, die Herren, aber ich kann nicht die ganze Nacht mit Euch Maulaffen feilhalten.«

De Tracy holte Luft, um ihn zurechtzuweisen, doch Fitzurse gebot ihm mit warnender Hand Einhalt. »Danke, guter Mann.« Fitzurse nickte de Tracy zu und ging mit diesem im Schlepptau zu den drei Pilgern hinüber, die an einem Ende einer Bank saßen. Sie waren eindeutig in ziemlich übler Verfassung. Der eine war so müde, dass er im Sitzen schwankte, während die beiden anderen mit der Lautstärke wirklich Betrunkener debattierten.

»Die Herren.« Fitzurse stand vor ihnen und lächelte sie schmallippig an.

Sie nickten ihm zu, ohne ihn zu erkennen, offenbar verärgert über die Störung. Dann riss sich einer zusammen. »Ja, Herr Ritter?«, fragte er.

»Ich bin auf der Suche nach einer Freundin«, sagte Fitzurse. »Einer Frau namens Theodosia Bertrand.«

»Nie gehört, mein Herr«, sagte der Zweite, Betrunkenere.

»Ihr kennt sie vielleicht nicht mit Namen, doch der Wirt sagt, Ihr habt Euch erst heute Abend mit ihr unterhalten.«

Alle drei sahen ihn verständnislos an.

»Zierlich«, sagte Fitzurse. »Wohlhabend, teure Kleidung. Sehr hübsch.«

Der verwirrte Gesichtsausdruck des zweiten Mannes klärte sich ein wenig. »Ich erinnere mich an sie.« Er verpasste seinem Freund einen harten Schlag gegen den Arm. »Umwerfende Titten.«

Dem Dritten fielen die Augen zu, dann riss er sie wieder auf.

»Gewiss. Jetzt erinnere ich mich«, sagte der Erste. »Sie hat ausgerechnet nach Polesworth Abbey gefragt. Da waren wir erst letzte Ostern.«

»Polesworth, ja?«, fragte Fitzurse.

Der Mann nickte. »Ja. Bei Warwick.«

»Wollte sie da hin?« Das erregte Zittern in de Tracys Stimme war kaum zu überhören.

»Soweit ich weiß, ja«, sagte der Mann. »Sie brach ganz schnell auf. Schade eigentlich. Aber wir wollten keinen Ärger mit ihrem Mann. War so ein großer Kerl. Ritt einen schweren Wallach.«

Sein Freund lachte schnaubend. »Er selbst war mehr ein Hengst.«

»Tatsächlich.« Fitzurse neigte den Kopf. »Danke, meine Herren.« Er warf dem dritten Pilger, der inzwischen schlafend an der Schulter seines Freundes ruhte, einen Blick zu. »Gute Reise auf Eurer Pilgerfahrt.«

Die beiden, die noch wach waren, verneigten sich feierlich. »Wir können die guten Wünsche brauchen«, sagte der Erste. »Canterbury ist weit.«

Fitzurse warf de Tracy einen Blick zu. »Warum Canterbury?«, fragte er vorsichtig.

»Habt Ihr’s noch nich’ gehört?«, fragte der Zweite. »Jemand hat den Erzbischof ermordet. Die Wunder haben bereits begonnen. Da muss man schnell hin, wenn man eins mitbekommen will.« Er legte einen Finger an die Seite seiner Nase und stach sich dabei fast das Auge aus.

»Vielleicht wird der tote Erzbischof Euer Augenlicht kurieren. Guten Abend, die Herren.« Ohne weitere Zeit mit diesen Narren zu verschwenden, führte Fitzurse de Tracy nach draußen.

»Am besten kuriert er auch gleich noch ihren Kater«, murmelte de Tracy.

Fitzurse hatte Mühe, ruhig zu atmen. »Palmer und das Mädchen können noch keinen allzu großen Vorsprung haben, de Tracy.« Er zog seine Kettenhaube über den Kopf, um sich gegen die großen, weichen Schneeflocken zu schützen.

Sein Gefährte nickte, und seine Augen glitzerten vor Vorfreude. »Nicht mit nur einem Pferd.«

»Dann holen wir unsere Tiere, und beeilen wir uns.« Ein paar Schneeflocken fielen auf Fitzurses Wimpern, und er wischte sie mit einem kurzen Lachen weg.

»Was amüsiert Euch?«, fragte de Tracy.

»Beckets Pilger. Selbst ein Verräter kann also Verehrung finden, wenn er erst einmal tot ist.« Er rief nach le Bret. »Wer weiß? Wenn wir die Klausnerin finden, müssen wir vielleicht sogar nach Canterbury zurückkehren, um ihm für unser eigenes kleines Wunder zu danken.«

»Finden wir sie doch erst einmal«, meinte de Tracy.

»Oh, das werden wir«, erwiderte Fitzurse. Er leckte sich eine Schneeflocke von der Oberlippe und genoss die kalte Reinheit. »Das werden wir.«





Kapitel 13

»Wir können genauso gut hier rasten.« Benedict verhielt Quercus auf einer Lichtung, die von dicht an dicht stehenden, kahlen Bäumen und gelegentlich einem dicken Nadelbaum umgeben war. Für Theodosia klang seine Stimme aufgrund der Bäume und des dichten Schneefalls seltsam dumpf. Große, trockene Flocken hatten den Pulverschnee abgelöst. Sie fielen in einem dichten Gestöber, das die ganze Welt in Weiß tauchte.

Das Pferd schnaubte tief vor Anstrengung und schnupperte auf der Suche nach Futter hoffnungsvoll am Boden.

»Bleibt, wo Ihr seid, und ich helfe Euch herunter.« Benedict stieg hinter ihr ab und tauchte vor dem Kopf des Wallachs auf. Seine schwarze Kappe war schneebedeckt, genau wie die Schultern seines Wollmantels.

Sie ignorierte das Angebot und rutschte ohne seine Hilfe aus dem Sattel. Sie hätte seine Berührung nicht ertragen. Auf dem langen Ritt hatte sie ständig gegrübelt, und der Verdacht, der in den hinteren Ecken ihres Geistes geflüstert hatte, war zu einem ohrenbetäubenden Chor der Gewissheit geworden. Nun war es Zeit, ihn mit ihrer Anschuldigung zu konfrontieren. Als sie heftig mit den Füßen aufstampfte, um wieder Gefühl hineinzubekommen, fielen ihr trockene Schneeklumpen von Schal und Rock.

Benedict führte das Pferd zu einem in der Nähe liegenden umgestürzten Baum und band es dort an, dann löste er ihr Kleiderbündel vom Sattel.

Theodosia zog ihren Schal enger um sich und bereitete sich auf das Unvermeidliche vor.

»Wenn Ihr Euch nicht bewegt, schneit Ihr ein.« Benedict kam zu ihr herüber. Seine dunklen Wimpern wirkten weiß, als er den Blick senkte, um unter seinem Mantel herumzukramen, denn es hingen Schneeflocken darin.

»Das ist egal.«

Bei ihrem scharfen Tonfall schaute er sie an, während er Feuerstein und Stahl hervorzog. »Nicht, wenn Ihr unter einer Schneeverwehung begraben seid.« Seine Worte klangen scherzhaft, doch sein Blick war aufmerksam, wachsam.

»Wie habt Ihr diesen Juden überredet, Euch das Geld für Quercus zu leihen?«

Er erstarrte. »So ist die Welt eben, Schwester. Die Menschen verleihen ständig Geld.« Er ging auf den Stamm eines Nadelbaumes zu, der ihnen Schutz versprach.

Sie folgte ihm. »Lasst mich nicht einfach so stehen. Ihr habt meine Frage nicht beantwortet.«

Er kauerte sich nieder, um Ästchen und trockenes Laub zu sammeln. »Doch.«

»Nein. Ich weiß aus meinen Schriften, dass Juden einem nur Geld leihen, wenn man es ihnen zurückzahlen kann.«

»Ihr habt ein gutes Gedächtnis, Schwester.« Benedict beugte sich über den Haufen, den er zusammengescharrt hatte, und beschäftigte sich damit, den Feuerstein hart gegen den Stahl zu schlagen.

»Aber Ihr hattet nichts, um es ihm zurückzuzahlen. Ihr hattet auch nichts, was Ihr gegen das Geld eintauschen konntet.«

Eine winzige, orange Flamme züngelte zwischen den Blättern auf, und er schirmte sie mit einer Hand ab, während er ein paar Zweige darauflegte. »Wenn Ihr das sagt.« Er sah sie dabei nicht an.

»Ihr habt ihm etwas gegeben, Benedict.«

Er schwieg und schichtete nur das Feuer höher auf, während die Flammen sich ausbreiteten.

»Etwas sehr Wertvolles. Seid wenigstens so ehrlich, es zuzugeben und mich nicht zu zwingen, es Euch aus der Nase zu ziehen.«

»Na schön.« Er erhob sich und sah ihr ins Gesicht.

Sie ballte die Fäuste ganz fest und wartete auf seine Antwort.

»Ich habe Euch Euer Kreuz abgenommen. Bei Gilbert. Dann habe ich es verkauft. Zufrieden?«

Ich hatte recht, dachte sie. Laut sagte sie: »Ihr habt mein Kreuz gestohlen? Es einem … einem Juden verkauft?« Ihr seit vielen Meilen angestauter Wutschrei hallte durch das Gehölz.

»Ja. Aber das ist egal, es ist vollkommen gleichgültig, wem ich es verkauft habe. Wir haben das Geld dafür bekommen und dafür das Pferd.« Auch er hob nun die Stimme.

»Nein, Ihr habt das Geld bekommen. Ihr habt das Pferd bekommen. Dafür habt Ihr mir meinen kostbarsten Besitz gestohlen. Mein Symbol der Leiden Christi, und Ihr habt es an einen Angehörigen des Volkes verhökert, das verantwortlich dafür ist. Kennt Eure Herzlosigkeit eigentlich gar keine Grenzen?«

Er schnaubte angewidert. »Dasselbe könnte ich über Eure Dummheit sagen. Dank der Regeln Eurer kostbaren Kirche können nur Juden Geld verleihen. Der Mann in Knaresborough ist nicht schlechter als Ihr oder ich. Ich würde sogar sagen, besser. Er hat ohne viel Federlesens und ohne großes Aufheben mit mir Handel getrieben, obgleich er auch den Burgvogt hätte rufen können. Ein so wertvolles Kreuz ist verdächtig, aber er hat es einfach so in Zahlung genommen.«

»Wie passend: ein Geldverleiher und ein Dieb, und beide sind Ehrenmänner.«

»Ich bin nicht stolz auf das, was ich getan habe. Aber es musste sein. Wir mussten aus Knaresborough weg, und wir müssen Eure Mutter finden, und dafür brauchen wir Geld.« Ein Anflug von Scham flackerte in seinen Augen. »Ich hatte nichts. Nichts. Ihr schon.«

Nicht länger erfüllt von pulsierendem, eisigem Zorn nickte sie langsam. »Nun, jetzt habe ich Euer wahres Gesicht gesehen.«

»Genau wie ich das Eure.« Zornig stieß er die Worte hervor. »Hört Ihr Euch eigentlich manchmal selbst zu? Ein Stück Metall ist Euch wichtiger als Euer Leben und das meine.«

»Ihr habt keine Ahnung, was mir wichtig ist.«

»O doch. Ihr sagt es mir ja unablässig. Eure Habite, Eure Schleier, Euer Kreuz, Eure Zelle.« Hinter ihm loderte das Feuer hoch und hell. »Alles, womit man sich umgeben kann, um die Welt fernzuhalten.«

Seine Worte taten weh. »Eure närrische Beschreibung zeigt, dass Ihr keine Ahnung von meiner Berufung habt.« Nun, wehtun konnte sie auch. »Sie ist genauso närrisch, wie Ihr es am Ufer wart, als Ihr nach Fitzurses Gold schnapptet. Ich bin wenigstens keine Diebin.«

Sein Gesicht war eine steinerne Maske. »So habt Ihr mich also als Dieb gebrandmarkt. Was nun?«

»Ich wünschte, ich könnte Euch hier verrotten lassen«, erwiderte sie mit zusammengebissenen Zähnen. »Aber das kann ich nicht.«

»Weswegen?«

»Weil ich Euch, so wahr mir Gott helfe, brauche, um zurück in den Schoß der Kirche zu gelangen.«

»Genau, und so wahr mir Gott helfe, ich habe Euch am Hals.« Er kramte in seiner Tasche herum und zog eine Steingutflasche hervor. »Wenn Ihr mich nicht noch ein wenig beschimpfen mögt, gestattet mir, mich weiter darum zu kümmern, dass wir etwas zu essen und zu trinken bekommen. Ich muss Schnee schmelzen, damit wir Wasser haben.«

Sie entriss ihm die Flasche. »Ich mache das. Ich will Euch keine Minute länger anschauen müssen als unbedingt nötig.«

»Nur zu, Schwester.«

Sie stürmte davon zwischen die schweigenden Bäume, wo der Schnee tiefer lag. Die Flocken fielen unablässig, eine stille Kulisse für das Klopfen ihres rasenden Herzens. Wie hatte er ihr das antun können, wie nur? Sie kauerte sich neben eine lang gezogene, geschwungene Schneeverwehung, und ihre Finger wurden rasch taub vor Kälte, während sie versuchte, Schnee in die Öffnung der Flasche zu schaufeln. Sie schüttelte sie heftig, als sei das Gefäß der Ritter. Der Schnee schmolz, und am Flaschenboden bildeten sich ein paar Tropfen. Das würde ewig dauern.

Frustriert strich sie sich übers Gesicht. Frustriert über den pappigen Schnee. Frustriert über ihre eigene Dummheit, die sie dazu verleitet hatte, einem weltlichen Mann zu vertrauen. Gilberts Worte über Benedicts Fürsorge hatten sie gerührt, verwirrt, aber das hätte sie nie zulassen dürfen. Im Grunde war Sir Benedict Palmer ein Grobian, der seine Hände nicht bei sich behalten konnte.

Während sie weiter Schnee in den Flaschenhals schaufelte, durchdrang das Geräusch fließenden Wassers die Stille. Wenn das ein Fluss war, dann wäre es zehnmal einfacher, ihre Flasche zu füllen. Sie folgte dem Geräusch, das immer lauter wurde, dann teilte ein tiefer Bach, der sanft über verstreute Felsen und Schilf floss, den Schnee.

Theodosia ging zu dem flachen Ufer und kauerte sich vorsichtig nieder. Je schneller sie die Flasche vollbekam, desto schneller konnten sie wieder aufbrechen, und damit wäre sie ihrem Ziel einen Schritt näher, Sir Palmer loszuwerden. Sie hielt die Flasche schief, wobei sie sorgsam darauf achtete, dass sie ihren tauben Fingern nicht entglitt. Sie füllte sie schnell und richtete sie auf, um sie zu verkorken.

Als sie den Blick hob, fiel er auf ein anderes Augenpaar am anderen Bachufer.

Da stand mit gesenktem Kopf ein großer Wolf, dessen Augen im graubraunen Fell orange schimmerten. Er zog die Lefzen hoch und entblößte lange, spitze Fänge. Sein unsagbar tiefes Knurren ging ihr durch Mark und Bein.

Die Flasche entglitt ihren tauben Händen und fiel platschend in den Bach. Es war ihr egal. Sie konnte den Blick nicht von dem Tier wenden. Konnte es schwimmen? Oder herüberspringen? Ganz bestimmt. Sie hatte Geschichten über diese Bestien gehört. Es hieß, Satan selbst wähle zuzeiten ihre Gestalt.

Das Knurren verwandelte sich in ein Zähnefletschen, als der Wolf seine lange Schnauze angriffslustig verzog. Er beobachtete sie noch immer.

Sie erhob sich, bekam fast keine Luft. »Benedict?« Es war kaum hörbar.

Als sie zurückwich, sprang das Tier. Sie schrie in Vorwegnahme seines Aufpralls. Doch es landete dicht am Rand des Wassers und knurrte noch lauter.

Es wollte nicht ins Wasser. Das reichte.

Theodosia wandte sich um und rannte den Weg zurück, den sie gekommen war. »Benedict! Benedict!« Der Schnee wirbelte um sie herum empor und flog ihr ins Gesicht, während sie rannte. Sie wusste nicht einmal mehr, ob sie in die richtige Richtung hastete. Jeden Augenblick würde das Tier sie finden, über sie herfallen, sie zerfetzen. »Wo seid Ihr?« Ihr Schrei gellte durch den Wald, doch sie sah ihn nicht.

Etwas streifte ihre Schulter. Der Wolf. »Nein!« Sie schlug und trat um sich.

»Aufhören.« Starke Hände packten ihre. »Ich bin es.« Durch die wirbelnden Schneekristalle schaute Benedict übellaunig auf sie herab. »Was macht Ihr für ein Gewese?«

»Am Bach.« Sie holte tief und gierig Luft und riss sich von ihm los, um hinter sich zu deuten. »Da war ein Wolf.«

Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. »Ein Wolf? Seid Ihr sicher?«

Ein langes Heulen hallte durch den Wald, gefolgt von mehreren weiteren.

Ihr Herz raste, und sie klammerte sich an den Ritter.

Quercus wieherte panisch.

»Zurück zum Feuer.« Benedict rannte durch den Wald und zog sie mit sich.

Das Heulen wurde lauter, kam näher. Die Schneedecke zerrte an ihren Röcken, drang ihr in die Schuhe. Fast wäre sie auf ein Knie gefallen, doch er stützte sie und zerrte sie weiter. Schnee wirbelte ihr ins Gesicht, dichter als zuvor. Sie sah das Feuer nirgends. Im Dickicht knurrte etwas. »Wir sind verloren.« Sie schluchzte erstickt.

»Noch nicht.« Er lief weiter, zog sie mit.

Dann sah sie es. Helle Flammen unter einem Baum. Das Knistern brennender Äste. Eine Rauchsäule.

Ein Schatten glitt links zwischen den Bäumen hindurch. Dann ein weiterer und noch einer. Dann erklang das Geheul wieder.

Angetrieben von schierem Entsetzen rannte sie mit Benedict zum Feuer.

Er riss einen stabilen, brennenden Ast aus dem Feuer und reichte ihn ihr. »Haltet den vor Euch.« Er zerrte einen zweiten für sich selbst heraus.

Die Schatten drangen aus den Wäldern, ermutigt von der Tatsache, dass ihre Beute stehen geblieben war. Vier. Fünf. Sieben. Leise knurrend rückten sie vor. Der schreckliche Klang schien aus ihrer aller Kehlen zugleich zu dringen.

»Es sind zu viele, und es kommen immer mehr.« Theodosia hob ihren Ast und schwenkte ihn hin und her, versuchte panisch, die Wölfe zu zählen.

»Haltet die Flamme einfach in Bewegung.«

Die Tiere verhielten etwa zwei Schritte entfernt. Untereinander wechselten sie unablässig den Platz.

Quercus wieherte wieder panisch, rollte die Augen und riss an den Zügeln, mit denen er festgebunden war.

Der größte Wolf riss den Kopf herum, suchte nach der Quelle des Geräuschs. Er löste sich vom Rudel und jagte auf Quercus zu.

Nicht ihr Pferd.

Quercus drehte sich um und schlug mit den Hinterbeinen aus. Mit einem lauten Krachen segelte der Wolf durch die Luft und landete winselnd in einer Schneeverwehung. Schnee stob empor. Das Rudel knurrte drohend und wandte Theodosia und Benedict wieder die gefletschten Zähne zu.

Ein zweiter, kleinerer Wolf raste mit einem wilden Laut heran. Er sprang Benedict an, und Theodosia schrie, doch der Ritter schlug ihn mit dem lodernden Ast beiseite.

»Nimm das, du Teufel!«

Das Tier fiel auf die Seite und winselte, der beißende Geruch brennenden Fells lag in der Luft. Der Wolf zog sich zum Rudel zurück, und ein anderer leckte ihm das verbrannte Gesicht.

Die anderen wechselten wieder in regelmäßigen Abständen den Platz, hin und her, vor und zurück.

Die vor Angst gelähmte Theodosia wagte es nicht, den Blick abzuwenden, und die Szene stand ihr im höllischen Fackelschein ihres Astes glasklar vor Augen. »Was tun sie?«

»Sie warten«, antwortete Benedict kurz angebunden.

»Warten? Worauf?«

»Sie haben es bei Quercus versucht. Sie haben es bei uns versucht. Beides geht im Augenblick ein wenig über ihre Kräfte. Also warten sie. Bis wir oder das Pferd schwächer werden.«

Ihre Stimme brach. »Was dann?«

»Dann werden sie zuschlagen.«

Graubraunes Fell schimmerte im Licht, während die Wölfe sie unablässig umkreisten. »Was sollen wir tun?«

»Wir müssen versuchen, Quercus zu erreichen. Uns auf seinen Rücken schwingen und den Bestien davonreiten.«

Das konnte nicht sein Ernst sein. »Aber er ist hinter ihnen.« Ein rascher Blick, und seine zusammengebissenen Kiefer sagten ihr, dass es tatsächlich sein Ernst war.

Ein plötzliches Zischen. »Verflucht.«

Wieder sah sie hinüber. Benedicts Flamme erstarb, sie verlor den Kampf gegen den Schnee. Er schüttelte die Fackel heftig, aber sie verlosch.

Theodosia betete, ja flehte darum, dass ihre weiterbrannte, hielt sie vor sich, während sich Benedict eine neue schnappte.

»Wie viele brennen noch?«

Das Geräusch brechender Äste im Unterholz verhinderte seine Antwort. Fast gleichzeitig wandten sich die Wölfe in die entsprechende Richtung.

Mit einem furchterregenden Knurren bewegte sich der verbrannte in Richtung der Quelle des Geräuschs. Die Büsche bewegten sich abrupt, dann erklangen ein Keuchen, ein dumpfer Schlag und schließlich ein Winseln.

Das dichte Unterholz teilte sich. Die hünenhafte Gestalt le Brets trat hervor, auf dessen Breitschwert ein toter Wolf steckte. Fitzurse und de Tracy waren dicht hinter ihm.

»Ihr seht aus, als bräuchtet Ihr unsere Hilfe, Sir Palmer«, sagte Fitzurse.

Theodosia stockte der Atem. Wie? Wie?

Le Bret wuchtete den toten Wolf von seiner Klinge, und er fiel mit einem dumpfen Aufprall in den Schnee und rollte auf die Seite. Aus seiner Flanke quoll Blut.

Das Rudel bewegte sich auf die Fremden zu. Sein zorniges Knurren und Heulen hallte durch den Wald.

Le Bret schwang erneut das Schwert und erwischte einen weiteren Wolf am Ohr. Mit einem Winseln sprang er zurück, und die anderen drängten sich um ihn.

»Verzeiht den Aufschub. Es wird nicht lange dauern.« Fitzurses Blick fand durch den Vorhang des fallenden Schnees den ihren, schlimmer, viel schlimmer als die orangen Augen der Wölfe.

Sie drehte sich zu Benedict um.

Er war fort.

»He!« De Tracys Schrei verriet ihr, dass er ihn gefunden hatte.

Sie sah in die Richtung, in die sein Schwert zeigte. Lieber Gott, nein.

Benedict rannte auf Quercus zu. Die kurzfristige Ablenkung durch die Wölfe hatte ihm gereicht. Er sprang in den Sattel und riss die Zügel los. Er schüttelte den Kopf in Theodosias Richtung und rammte dem Pferd die Absätze in die Flanken. Quercus galoppierte zwischen den Bäumen hindurch davon.

Er hatte sie ihnen überlassen. Sie schwankte, Geräusche drangen nur noch dumpf an ihre Ohren. Sie kämpfte gegen eine Ohnmacht an, klammerte sich an ihren Ast.

»Lasst ihn!«

Auf Fitzurses knappen Befehl an die Ritter hin drehte sie sich stolpernd zu ihm um. Sie hielten inne und sahen zu ihrem Anführer.

Er hob die Waffe gegen den Leitwolf. »Tut mir leid, mein Schöner«, sagte er, »aber ihr lasst mir keine andere Wahl.« Er hob das Schwert mit beiden Händen und schlug zu. Mit einem widerwärtigen Knirschen drang es durch den Hals des Tieres und trennte ihm mit einem einzigen, sauberen Schlag den Kopf ab.





Kapitel 14

»Teufel, was für ein Schlag!«, brüllte de Tracy, während sich Theodosia schreiend wegduckte.

Blut spritzte aus dem durchtrennten Hals des Tiers, und der Kopf rollte und hüpfte durch den Schnee und hinterließ eine scharlachrote Spur.

Der Schwindel nahm zu, Theodosia wurde schwarz vor Augen, und sie hörte fast nichts mehr.

Fitzurse schritt auf das Rudel zu, das blutbefleckte Schwert erhoben. Seine Stiefel pflügten durch den rot gefärbten Schnee, doch das Blutbad hier rührte ihn genauso wenig wie das in der Kathedrale. »Ich bin bereit.« Sein Tonfall war verhalten, gemessen.

Ganz weit weg.

Die Tiere wandten sich um und flohen unter den gutturalen Rufen und Jubelschreien der beiden anderen Ritter.

Theodosia rang nach Luft und bemühte sich mit aller Kraft, den Ast festzuhalten, der plötzlich eine Tonne zu wiegen schien.

Fitzurse wandte sich ihr zu. »Schwester.«

Sie streckte den Ast aus und schwenkte ihn in einem letzten, schwachen Versuch, sich zu verteidigen, in seine Richtung. »Bleibt weg von mir.«

Er schnippte mit den Fingern, und seine Gefährten traten herzu.

»Sonst?« Fitzurse kam durch den blutgetränkten Schnee auf sie zu, flankiert von den beiden anderen Monstern. Er deutete in Richtung des dichten Baumbestandes. »Rennt Ihr sonst da hinein? Ach nein, das könnt Ihr ja nicht. Sonst würdet Ihr gefressen.« Er kam näher.

Theodosia hob den Ast.

Mit einem raschen Schwertstreich schlug er ihn ihr aus den Händen. Der Hieb war so heftig, dass ihr das Holz die Handflächen zerkratzte.

»Nein!« Sie zuckte zurück und versuchte, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Sie fiel auf die Knie, die Hände abwehrend gegen einen Streich erhoben, von dem sie fürchtete, er würde herabfahren und auch sie enthaupten. Sollte er ihr doch den Kopf abschlagen, dann würde sie wenigstens das Geheimnis des Aufenthaltsortes ihrer Mutter mit ins Grab nehmen. Den Blick trotzig auf Fitzurse gerichtet stimmte sie ein Bußgebet an, zum Hinscheiden bereit. »Deus meus, ex toto corde p-paenitet …«

Fitzurses Ohrfeige schleuderte sie in den Schnee.

»Schweigt.«

Ihr Schädel pochte von seinem Schlag, und der Anblick der drei gestiefelten Ritterbeinpaare verschwamm ihr vor den Augen. Wieder rang sie um Atem, um weiter zu beten, doch dann schüttelte sie ein Schluchzen des Schmerzes und des schieren Grauens.

»Hoch mit ihr, le Bret. De Tracy, achtet auf die Tiere.«

Die Hände des riesigen Ritters packten sie an den Schultern und zerrten sie auf die Füße.

Fitzurse betrachtete sie mit eisiger Ruhe. »Ihr seid fürchterlich unkooperativ.« Er stieß sein Schwert mit der Spitze voran in den verschneiten Boden. »Aber Ihr seid mannhafter als Palmer.« Er löste ein aufgewickeltes Seil von seinem Gürtel. »Er ist wie ein Knabe, der die Hosen voll hat, davongerannt, genau wie ich es ihm am Flussufer vorgeworfen habe.« Er lächelte schmallippig. »Wisst Ihr noch, wie ich gesagt habe, dass er nichts zu Ende bringen kann?«

Eine Aufgabe. Das war sie für diesen Feigling, diesen Renegaten Benedict Palmer gewesen. Das war sie für sie alle, genau wie Mama. Eine Aufgabe, die sie zu Ende bringen mussten. Aber sie würde ihnen bei dieser schmutzigen Tätigkeit nicht auch noch behilflich sein.

»Ihr hättet gut daran getan, auf mich zu hören«, fuhr Fitzurse fort und wickelte mit raschen Bewegungen das Seil ab. »Seid selbst geflohen, statt zu verhindern, dass er den edlen Hugh de Morville ersäuft wie einen Hund.« Er nickte le Bret zu. »Fesselt ihr die Hände auf den Rücken.«

Le Brets eiserne Faust schloss sich um eines ihrer Handgelenke, und er riss ihren Arm nach hinten. Schmerz durchzuckte sie, als er ihr die Hände auf dem Rücken überkreuzte.

»Lasst mich!« Fruchtlos wand sie sich in seinem Griff, während Fitzurse das raue Seil eng um ihre Handgelenke schlang. Es grub sich in ihre Haut, als er es fest verknotete.

Benedict hatte gesagt, Fitzurse wolle sie fesseln, ehe er sie dem Feuer aussetzte, um herauszufinden, was sie wusste. Hinter ihnen war Feuer. In Teilen vom Schnee erstickt, aber dennoch heiß. Sie warf sich mit ihrem gesamten Gewicht gegen den Griff der Männer, versuchte, nach ihnen zu treten, die Zähne in le Brets gepanzerten Arm zu schlagen.

»Seht Ihr, was ich mit mangelnder Kooperation meine, le Bret?« Fitzurse klang amüsiert. Währenddessen wand er das Seil um ihren Leib und überkreuzte es vor ihrer Brust.

Sie keuchte vor Schmerz, als er es grausam festzog, um es hinten verknoten zu können. Somit hatte er ihr die Arme in einer Weise auf den Rücken gefesselt, die ihr jede Bewegung unmöglich machte, und das Seil schnitt in ihre Brüste, wenn sie versuchte, die Hände zu bewegen. Sie trat noch immer um sich.

»De Tracy«, befahl Fitzurse knapp. »Wir brauchen noch ein Paar Hände für die Schwester.«

De Tracy gehorchte und trat vor sie, während sie sich noch immer wehrte.

»Beugt sie nach vorn«, sagte Fitzurse.

De Tracy grinste breit und obszön. »Davon sollte uns warm werden.«

Ihr drehte sich der Magen um. Lieber Gott, das durften sie nicht. Nicht ihre Jungfräulichkeit, ihre Keuschheit. »Aufhören, bitte aufhören!«

De Tracy packte ihren Nacken und drückte sie nach unten, bis sie weit vorgebeugt dastand.

Eine Schlinge legte sich um ihren Hals, und sie geriet in Panik. Sie warf sich im Griff des Ritters hin und her, schrie verzweifelt um Hilfe.

Fitzurse kauerte sich hinter sie und band ihre Knöchel ebenso fest zusammen, wie er es mit ihren Armen getan hatte. Dann machte er sich an ihrer Kehle zu schaffen.

»Lasst sie los«, sagte er.

Der rotbärtige Ritter trat zurück, als le Bret sie losließ. Fitzurse stand vor ihr.

»Aufstehen«, sagte er.

Theodosia richtete sich mühsam auf. Die Schlinge legte sich eng um ihren Hals, denn das Seil, das um ihre Knöchel lag, zerrte daran und nahm ihr Atem und Stimme. Blut pochte in ihrem Gesicht, ihrem Kopf. Sie versuchte zu schreien. Es gelang ihr nicht.

Fitzurse nickte. »Das wird reichen.« Er packte sie im Nacken und drückte sie wieder nach vorn.

Das Seil um ihren Hals lockerte sich, und sie holte schnell und panisch Luft.

Er brachte sein Gesicht ganz dicht vor ihres, und in seinen blauen Augen schimmerte eine widernatürliche Lust. »Ihr müsst ruhig bleiben, sonst erwürgt Ihr Euch selbst. Hört Ihr?«

Sie erwiderte Fitzurses Blick, auch wenn ihr das Herz aus der Brust springen wollte. »Ich höre Euch.« Ihr Mund war voller Speichel, und ihre Worte klangen undeutlich. Seine Warnung hatte ihr ein wenig Hoffnung gemacht. Wenn man sie ins Feuer warf, würde sie sich wehren wie ein Derwisch. Fitzurses Seile würden ihr ein gnädigeres Ende bereiten als die glühende Kohle – sie würde sterben, ohne Mamas Aufenthaltsort zu verraten.

Fitzurse schnippte mit den Fingern in Richtung des wartenden le Bret. »Bringt sie zu den Pferden zurück.«

Den Pferden?

Le Bret legte ihr einen gewaltigen Arm um die Taille und warf sie sich über die Schulter.

Der widerwärtige Geruch des riesigen Ritters löste einen Würgereiz bei ihr aus. Schlimmer noch, er sorgte dafür, dass sie nicht von seiner Schulter rutschte, indem er ihr eine Hand zwischen die Schenkel schob. Doch sie hielt völlig still. Fitzurses brutale Fesselung mochte sich durchaus als ihre Rettung erweisen, aber nur, wenn der sichere Tod die einzige Alternative war. Pferde waren kein Feuer, bedeuteten nicht den Tod, zumindest noch nicht.

Der verschneite Waldboden schwankte im Rhythmus der Riesenschritte le Brets unter ihr, war nun, da sie die blutbesudelte Lichtung verlassen hatten, vom reinsten Weiß. Die Hufspuren eines einzelnen Pferdes füllten sich schnell mit dem unablässig fallenden Schnee. Quercus’ Spuren, die entstanden waren, als der Verräter Benedict die erstbeste Gelegenheit zur Flucht genutzt hatte. Seine Haut gerettet hatte. Sie im Stich gelassen und dem tollwütigen Hund Fitzurse zum Fraß vorgeworfen hatte.

»Legt sie auf meines.« Wieder Fitzurse.

Le Bret warf sie über den Pferderücken. Sie landete mit dem Bauch schwer auf dem Sattel und atmete keuchend aus.

Fitzurse tauchte neben ihr am Hals seines Pferdes auf, eine Hand am Zügel. »Bindet sie fest, le Bret.« Der Angesprochene warf ein weiteres Seil über ihren Rücken und band sie so fest an den Sattel, wie Benedict ihr Kleiderbündel verschnürt hatte.

Fitzurse hob eine behandschuhte Hand und packte sie am Kinn, zwang sie, ihn anzusehen. »Ich hatte so wundervolle Pläne für Euch. Dank diesem Burschen Palmer wurden sie vereitelt.«

»Gut so.« Sie presste die Worte hervor.

»Vereitelt. Nicht durchkreuzt.« Er packte sie fester. »Wenn ich Polesworth Abbey erreiche, werde ich doppelten Spaß haben. Zuerst mit Eurer Mutter, dann mit Euch.«

Er wusste es. Sie starrte ihn an, und ihr Magen zog sich zusammen. »Wer hat uns verraten?«, flüsterte sie.

»Ihr, mein kluges Mädchen.« Er ließ ihr Kinn los und klopfte ihr spielerisch gegen die Nase. »Klug und hübsch, deshalb haben diese idiotischen Pilger sich an Euch erinnert.«

Es war ihre Schuld. Ihr dummer, sündiger Stolz war schuld. Sie hätte am liebsten aufgeschrien, als Fitzurse sich beide Zügel schnappte und auf den Hengst neben ihr stieg.

Sie hatte Fitzurse zu Mama geführt, hatte den Tod zu Mamas Türschwelle gebracht, obgleich sie geschworen hatte, das niemals zu tun.

Er schwang sich in den Sattel und presste ihre Rippen gegen den Sattelknauf zu ihrer Rechten. Dann tätschelte er ihr den Rücken. »Aber ich bin noch nicht ganz sicher, wie genau ich mich Euer beider entledigen werde. Der Stier ist nur eine Möglichkeit, ich kenne noch viele, viele andere. Ich werde mir bis Polesworth die Zeit damit vertreiben, Euch davon zu erzählen.« Er schnalzte mit der Zunge, und sein Pferd setzte sich in Bewegung. »Aber eins verspreche ich Euch, Schwester. Für all den Ärger, den Ihr mir bereitet habt, werde ich dafür sorgen, dass Ihr ein ganz besonderes Ende findet.«
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Palmer saß auf Quercus’ Rücken in einem Tannendickicht verborgen und wartete auf die Gruppe der Ritter und Theodosia. Wieso brauchten sie so lange?

Es gab keine Garantien, dass sie an ihm vorbeikommen würden, aber es war eigentlich der einzige Weg durch diesen wuchernden Wald, ein Trampelpfad, dem man ansah, dass ihn in letzter Zeit nur wenige Reisende benutzt hatten.

Er spähte in die Finsternis. Noch immer nichts. Vielleicht hatte er sich geirrt, und Fitzurse hatte eine andere Richtung eingeschlagen. Nein. Dies war der schnellste Weg nach Polesworth, und er war sicher nach Polesworth unterwegs. Auch das eine Vermutung, doch Palmer musste sich auf Mutmaßungen verlassen.

Es hatte beinahe aufgehört zu schneien, nur noch ein paar Flocken schwebten träge vom Himmel. Die Wolken lichteten sich schnell. Schwaches Sternenlicht und die Mondsichel erhellten die Landschaft ein wenig und wurden vom Widerschein des frisch gefallenen Schnees vielfach verstärkt. Er fluchte leise. Im Schutze der Dunkelheit hätte sein Plan besser funktioniert. Doch zumindest würde er so die Wölfe rechtzeitig sehen. Sie strichen noch immer durch die Nacht, und ihr Geheul in der Ferne ließ ihn erschauern. Doch er brauchte die Bestien. Sie waren seine einzige Chance, Theodosia zu befreien. Wenn sie denn noch lebte. Der Zweifel nagte an ihm.

In der Ferne schnaubte ein Pferd.

Palmer erstarrte im Sattel. Das konnten sie sein.

Eine Männerstimme, die sich keine Mühe gab, leise zu sein oder nicht aufzufallen. De Tracy. Er musste es sein.

Palmer blickte unverwandt in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war.

Eine weitere dunkle Stimme. Le Bret. Ganz sicher.

Dann sah er die drei Ritter, die auf ihren edlen Pferden hintereinanderritten. Im Sattel vor Fitzurse lag Theodosias reglose Gestalt, ihre Hand- und Fußgelenke zusammengebunden wie die eines kapitalen Ebers nach der Jagd.

Palmer ballte die Fäuste, um seinen Zorn zu zügeln. Die gottverdammten feigen Schweine hatten sie getötet. Das war alles seine Schuld. Er hatte die Frau, die den törichten, unüberlegten Mut besessen hatte, nicht zu fliehen, sondern für ihn gegen de Morville zu kämpfen, im Stich gelassen.

Aber er hatte keine andere Möglichkeit gehabt. Er hatte in Sekundenbruchteilen entscheiden müssen, als die Ritter aus dem Unterholz getreten waren, und das hatte er getan. Er nannte es seinen Kampfinstinkt. Er hatte ihn noch nie im Stich gelassen. Außer an diesem Tag. Und da furchtbar.

Palmers Hand zuckte zu seinem Dolch. Dafür würden sie bezahlen. Mindestens einen würde er ausschalten können, vielleicht sogar zwei, wenn er Glück hatte. Wenn er dabei starb, dann sollte es eben so sein. Er hatte nicht das Recht, auf Erden zu wandeln, während sie tot in der Erde moderte.

Die Gruppe ritt vorbei, ohne ihn zu bemerken. Ihre Stimmen, voller Freude über ihre Teufelei, drangen zu ihm herüber.

Palmer bekam ein vertrautes Wort mit. Polesworth. Sie wussten es also. Er betrachtete Theodosia, die sie so achtlos über Fitzurses Pferd geworfen hatten. Was hatten sie ihr angetan, dass sie es ihnen verraten hatte? Eigentlich hätte er die Bastarde auf der Stelle erledigen sollen. Doch er beherrschte sich.

Er musste herausfinden, ob sein Plan funktionierte. Wenn ja, würde er seine Waffe nicht brauchen. Egal. Auf jeden Fall würde er die Frau rächen, die so tapfer für ihn gekämpft hatte. Gekämpft und verloren.
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Theodosias nach unten hängender Kopf schmerzte. Fitzurses Fesseln, die von Anfang an schon eng gewesen waren, quälten sie mit jedem Schritt des Tiers unter ihr mehr. Ihre Arme krampften sich bis zu den Fingern, und ihre verschnürte Brust schlug mit jedem Schritt des Pferdes hart gegen den Sattel.

Theodosia verbiss sich den Schmerz und bat in ihrer Seele Gott um Gnade. Bat, bat, bat. Flehte. Nicht um ein Ende dieser schrecklichen Reise quer über dem Rücken von Fitzurses Pferd, sondern um Gnade für ihre Mutter. Aber Gott hörte nicht zu.

Ein Ausspruch von Thomas fiel ihr wieder ein. »Er hört immer zu, mein Kind. Wir bekommen nur nicht immer die Antwort, die wir uns wünschen.«

Aber warum hörte Gott nicht zu, wenn es um Mama ging? Fitzurse hatte sein schreckliches Versprechen gehalten und ihr von der ersten seiner perversen Möglichkeiten berichtet, hatte bis ins kleinste Detail die fürchterlichen Qualen beschrieben, die der Körper einer Frau dabei erleiden musste. Die Spreizbirne. Ihr wurde übel, als sie vor ihrem geistigen Auge die Bilder sah, die Fitzurse ihr in den Kopf gesetzt hatte, und sie schluckte schwer. Wäre es nur um ihr Schicksal gegangen, so hätte sie dies verstehen können. Sie hatte so schlimm gesündigt, ihre Gelübde gebrochen. Mama hatte sie Gott geschenkt, und sie hatte dieser Großzügigkeit zuwidergehandelt. Statt das Geschenk der Heiligkeit weiterzugeben, hatte sie ihre Gaben in wilden, törichten Handlungen verschwendet. Sie verdiente, dass Gott sich von ihr abwandte. Aber Mama? Ihre reine, edle Mama. Warum sollte sie von diesen Männern zerrissen werden? Sie musste weiterbeten.

Theodosia konzentrierte sich auf den monotonen, verschneiten Boden, über den Fitzurses Pferd trabte. Sie würde sich an die Muttergottes wenden, eine Frau und Mutter, die vielleicht eingreifen würde, wenn sie einen Rosenkranz dafür betete.

Sie blinzelte heftig. Jetzt spielten ihr ihre Augen Streiche, denn im jungfräulichen Schnee tauchten dunkelrote Flecken auf. Sie öffnete und schloss die Augen mehrfach, doch sie sah die Flecken immer noch, manche davon winzig, andere groß wie ein Löffel.

Sie drehte den Kopf nach rechts, so weit sie es wagte. De Tracy ritt direkt vor ihr. Eine Ecke seiner Leinensatteltasche hatte einen dunklen Fleck. Vor ihren Augen tropfte daraus etwas in den Schnee, bildete einen weiteren Fleck. Es sah aus wie …

Noch einer.

Es sah aus wie Blut.
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Palmer folgte der Gruppe und hielt sich zwischen den Bäumen verborgen, auch wenn er darauf brannte zu handeln. Sein Plan war gescheitert. Die Wälder schwiegen wieder. Die verfluchten Wölfe mussten weitergezogen sein. Welches Pech hatte sie zu ihm und Theodosia geführt? Zweifellos dasselbe, das auch die Ritter zu ihnen geführt hatte. Es hatte keinen Sinn, dem Schicksal die Schuld zu geben. An Theodosias Tod waren seine falschen Entscheidungen schuld.

Wieder sah er ihren leblosen Körper vor Fitzurse. Bedauern saß wie ein Kloß in seiner Kehle. Er verfluchte sich, weil er sich wie ein Weibsbild aufführte, fasste einen Entschluss und bereitete sich auf den Angriff vor. Aus dem Augenwinkel bemerkte er einen Schatten. Er wandte sich ihm zu, und ihm stockte der Atem.

Ein Wolf, dann noch einer, und ein weiterer. Sie folgten der Blutspur, die aus de Tracys Satteltasche tropfte. Mit den Schnauzen am Boden rannten sie immer schneller auf den ahnungslosen Ritter zu.

»Komm schon, Quercus.« Palmer trieb sein Pferd an. Teile seines Plans konnten immer noch funktionieren. Nur nicht die, die seine tapfere Theodosia hätten retten können.
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»Schneller, Männer«, erklang Fitzurses Befehl über Theodosia und unterbrach ihren Rosenkranz.

Ein höheres Tempo würde noch schmerzhafter sein. Doch sie würde es aushalten und sich im Gebet verlieren. Sie biss die Zähne zusammen und versuchte, von vorn anzufangen.

Ein dunkler Schatten schoss drunten auf dem Schnee vorbei, dann noch einer. »Wölfe!«, hallte Fitzurses Warnung zwischen den Bäumen hindurch. Von weiter vorn erklang ein Knurren, dann rief de Tracy: »Aus dem Weg, ihr Bastarde!«

Theodosia wand sich in ihren Fesseln, panisch vor Angst, die Tiere könnten sie anspringen, wie sie da so von Fitzurses Pferd herabhing.

»Haltet still, sonst fallen wir noch um.« Fitzurses Hand schloss sich warnend um ihren Nacken. Mit wildem, entsetztem Wiehern rutschte sein Hengst unter ihnen aus und versuchte sein Möglichstes, um durchzugehen, was sie sich noch heftiger an ihren Fesseln scheuern ließ. »Setzt Euer Schwert ein, de Tracy!«

»Dann kann ich mich nicht mehr festhalten! Ich muss …«

Geheul und Knurren übertönten seine Rufe.

Theodosia drehte trotz Fitzurses hartem Griff den Kopf zur Seite.

Wölfe umzingelten de Tracy, dessen Pferd sich herumwarf und versuchte, den Sprüngen, Kiefern, Zähnen und Krallen der Wölfe zu entgehen.

Fitzurses Hengst bockte, und der Boden kam ihr entgegen. Sie schrie auf. Wenn die Seile rissen, würde sie vom Pferd fallen.

»Helft ihm, le Bret«, verlangte Fitzurse.

Der riesige Ritter trieb sein mächtiges Pferd in Richtung des bedrängten de Tracy, doch das Tier widersetzte sich. Augenrollend und mit geblähten Nüstern wich es zurück.

Le Bret fluchte, schwang sich aus dem Sattel und erhob das blutbefleckte Breitschwert. Sein Pferd riss sich los und galoppierte zwischen den Bäumen davon.

»Dummer Ochse!«, rief Fitzurse.

»Tut mir leid, Herr.« Le Bret watete mit seinem Breitschwert durch den Schnee, um auf die Gruppe von Wölfen einzuschlagen. Einen traf er, und dieser floh heulend.

Ein weiterer schlug die Zähne in de Tracys blutbefleckte Satteltasche. Geräuschvoll riss sie auf, und ihr Inhalt ergoss sich über de Tracys Bein.

»Was zum Teufel ist da drin?«, fragte Fitzurse.

Die Wölfe heulten erneut. Die meisten stürzten sich auf die blutigen, im Schnee verstreuten Brocken.

De Tracy stieß einen gequälten Schrei aus.

Theodosia wand sich vor Entsetzen. Einer der Wölfe hatte sich in den Knöchel des bedrängten Ritters verbissen und wurde von den Pfoten gerissen, als dieser sein Bein wegzuziehen versuchte.

Der Rest des Rudels sammelte sich, umzingelte le Bret und kam immer näher.

»Mein Bein! Er hat mein verdammtes Bein erwischt!« De Tracy, der aus den Steigbügeln gerutscht war, klammerte sich an die Mähne seines Pferdes, doch der Wolf ließ nicht locker, sondern zerrte knurrend weiter an seinem Bein.

»Helft uns, Herr.« Le Bret drehte sich abwechselnd nach links und rechts, während das Rudel immer näher kam.

Mit einem angewiderten Aufschrei sprang Fitzurse vom Pferd und band es in derselben Bewegung an. Brüllend und sein Schwert schwingend stürmte er auf die Gruppe zu.

Theodosia wand sich verzweifelt auf Fitzurses panischem Hengst. Das Wolfsrudel war im Blutrausch und mochte sich durchaus auf dieses Pferd, auf ihre Knöchel stürzen. Auf ihr Gesicht.

Von de Tracy erklang ein weiteres Kreischen. Der Wolf riss ihn zu Boden, und sein reiterloses Pferd trat angsterfüllt aus, ehe es hinter le Brets hergaloppierte.

Der Wolf ließ vom Bein des Ritters ab und stürzte sich auf seine Kehle, riss ein Maulvoll roten Barts und feuchten Fleisches heraus.

Theodosia wandte den Blick ab, als ihr die Galle hochkam. Albtraumhafte Geräusche drangen an ihre Ohren: das Knurren der Wölfe, das Zerreißen von Fleisch, die jämmerlichen Schreie der Sterbenden de Tracy und le Bret und Fitzurses Rufe und Flüche.

Zu ihrer Linken schnaubte ein Tier. Überrascht wandte sie den Blick der Quelle des Geräuschs zu, auf alles Mögliche gefasst.

Verborgen hinter ein paar großen, umgestürzten Baumstämmen saß Sir Benedict Palmer auf dem ängstlich dreinblickenden Quercus.

Theodosia blinzelte, für den Fall, dass sie träumte. Nein. Er war noch da.

Er legte den Finger an die Lippen und lenkte Quercus neben ihr Pferd. Mit einem raschen Dolchstreich durchschnitt er die Zügel des Hengstes.

Fitzurse brüllte auf, als er Benedict erkannte, doch der hielt keine Sekunde inne. Er packte die Zügel des Hengstes mit einer Hand und riss mit der anderen an denen von Quercus. Keines der beiden Pferde brauchte eine weitere Aufforderung.

In raschem Trab jagten sie durch den Wald, und die Hufe ihrer Pferde wirbelten Schnee auf, als sie vor dem raubgierigen Rudel flohen.





Kapitel 15

Fitzurses Hengst jagte mit Theodosia dahin, seine langen Schritte warfen ihren Körper in der brutalen Verschnürung, mit der sie gefesselt war, hin und her. Seine wirbelnden Hufe schleuderten ihr Schnee ins Gesicht, gegen die Brust. Die Schlinge zog sich mit jedem Schritt zusammen und lockerte sich wieder. »Halt! Ich ersticke.«

»Gleich.«

Der Hengst stolperte noch einen Schritt weiter und brach dann in die Knie. Theodosias volles Gewicht wurde in die Fesseln gepresst. Sie hielten, und die Schlinge legte sich eng um ihren Hals. Sie bekam keine Luft. Blut rauschte in ihren Ohren.

»Haltet still.« Benedict sprang von seinem Pferd und kämpfte sich durch den Tiefschnee zum Hals des Hengstes. Mit einer Hand hielt er das Pferd ruhig, mit der anderen zog er einen Dolch unter dem Umhang hervor.

Sie spürte kaltes Metall an der Kehle, dann fiel die Schlinge ab. Sie holte mehrfach rasch und tief Luft.

Benedict zog den Hengst wieder hoch und legte die Handfläche gegen seinen bebenden Hals. Er sah zu ihr auf, sein dunkler Teint deutlich blasser als sonst. »Ich dachte, sie hätten Euch getötet.«

»Helft mir von diesem Tier.« Sie versuchte, ohne seine Hilfe aus dem Sattel zu kommen. »Sofort.« Sie zappelte heftig, und der Hengst zuckte verängstigt.

»Ruhig, mein Junge, ruhig.« Benedict hielt die Zügel fest. »Haltet still, Ihr macht ihn ja ganz kopfscheu. Ich helfe Euch herunter, aber erst einmal müssen wir außer Sicht sein.«

»Dann macht schon.«

Benedict führte den Hengst zu einem dichten Kiefernhain, dann rief er nach Quercus. Der Hengst dampfte, und auch ihre eigene Haut war vor Schmerz und Angst schweißbedeckt.

Ihre Arme und Beine schrien nach Erlösung, während Benedict die Pferde zwischen den dicht stehenden Bäumen hindurchführte und Schnee von den Ästen herabrieselte.

Dann hielt sie es nicht mehr aus. »Das reicht! Hört Ihr?«

»Still.« Benedict band den Hengst an einen Baum. Wieder zückte er das Messer und durchschnitt das dicke Hanfseil, mit dem sie ans Pferd gefesselt war. Er hob sie aus dem Sattel, einen Arm um ihre Schultern und einen in ihre Kniekehlen gelegt, und drückte sie dabei an sich.

Theodosia erstarrte in seiner Umarmung. Er trug sie ein paar Schritte vom Pferd weg in den Schutz einer großen Kiefer, unter der am Boden Haufen trockener Kiefernnadeln lagen. Er setzte sie ab, kauerte sich vor sie und durchtrennte die Verschnürung über ihrer Brust.

»Bei allen Heiligen, dieser Teufel Fitzurse hat Euch verschnürt wie Schlachtvieh am Markttag.« Er beugte sich hinter ihrem Rücken über ihre Handgelenke, um auch diese zu befreien.

Unter Schmerzen zog sie die Arme vor den Körper und keuchte auf, als das Blut wieder zu zirkulieren begann.

Er bückte sich zu ihren gefesselten Knöcheln. »So«, sagte er nach getaner Arbeit. »Ihr seid frei.«

»Das habe ich ganz bestimmt nicht Euch zu verdanken.« Theodosia streifte sich die restlichen durchschnittenen Seile ab und schlug sie ihm ins Gesicht.

Er zuckte zurück. »Was wollt …«

»Schade, dass Gilbert keine gelbe Kleidung für Euch hatte. Ist Gelb nicht die Farbe der Feiglinge?« Wieder schlug sie nach ihm, doch er wich mit einem Fluch seitlich aus.

»Ich ein Feigling?«

»Ja. Fitzurse nannte Euch einen Knaben, der die Hosen voll hat. Er hatte recht.« Mühsam kam sie auf dem weichen Untergrund auf die Beine.

Benedict erhob sich ebenfalls, die Stirn in tiefe Falten gelegt. »Seid Ihr jetzt auf Fitzurses Seite übergelaufen?«

»Wie könnt Ihr es wagen!« Wütend warf sie sich auf ihn, und die Seile zischten durch die Luft, als sie ihn damit zu treffen versuchte. »Ihr Verräter, Ihr Feigling, Ihr habt mich im Stich gelassen. Ihr seid genauso schlimm wie er!«

Er packte ihre Waffen, entriss sie ihr und warf sie zwischen die getrockneten Nadeln am Boden. »Warum bin ich dann zurückgekommen?«

»Weil Ihr eine Gelegenheit saht. Ihr habt Euch hinter uns hergeschlichen, seid uns gefolgt, wolltet aber selbst keinen Finger rühren. Habt abgewartet, bis Ihr Euch Fitzurses Tier schnappen konntet, das zehnmal so viel wert ist wie das Tier, dass Ihr für mein kostbares Kreuz eingetauscht habt.« Scham schimmerte in seinen Augen, und sie wusste, sie hatte einen Nerv getroffen.

Sie fuhr fort, und der Zorn loderte in ihr, ein falscher, sündiger, lustvoll brennender Trieb, der ihre Selbstbeherrschung dahinschmelzen ließ. »Ihr habt mich zurückgelassen, um ohne jede Hoffnung zu sterben und, was noch schlimmer ist, meine Mutter mit in den Tod zu reißen. Aber warum auch nicht? Ihr habt Eure jämmerliche Haut gerettet, habt Gewinn gemacht, indem Ihr mein Kreuz gestohlen habt. Für Eure Habgier werdet Ihr in der Hölle in siedendem Öl schmoren, Benedict Palmer. Es wird mir ein großes Vergnügen sein, Euch bis in alle Ewigkeit dabei zuzusehen.«

»In siedendem Öl schmoren? Seid Ihr sicher, dass Ihr nicht Fitzurses Schülerin seid?«

Sie deutete auf ihren Hals, wo sich die Striemen von der Schlinge in eine schmerzende Schwellung verwandelt hatten. »Sieht das danach aus?«, zischte sie.

»Genauso wenig bin ich ein Feigling oder ein Dieb.« Er griff unter seinen Umhang und drückte ihr einen Lederbeutel in die Hand. »Das ist der Rest des Geldes. Es gehört Euch. Genau wie die Pferde, sobald wir in Polesworth sind.« Angewidert zog er die dunklen Augenbrauen zusammen. »Ich hätte Euer Kreuz niemals eingetauscht, wenn es nicht unbedingt nötig gewesen wäre. Das sagte ich doch schon.«

»Oh, Worte sind Schall und Rauch.« Sie schüttelte den Beutel in seine Richtung. »Sie bedeuten genauso viel wie Euer überaus großzügiges Geschenk – ein Geschenk, das mir von Rechts wegen ohnedies bereits gehört.« Kopfschüttelnd schob sie den Beutel in die Tasche ihres Rocks. »Ihr habt mich im Stich gelassen, als die Gefahr zu groß wurde, ganz einfach.«

»Natürlich.« Er nickte heftig. »Ihr habt wie immer recht, Schwester.« Er verschränkte die Arme und legte den Kopf schief, als grüble er über eine bedeutende Frage. »Aber dann sagt mir eins. Warum haben die Wölfe de Tracy angegriffen?«

»Daran ist seine eigene mangelnde Sauberkeit schuld. Er hatte irgendetwas Verdorbenes in seiner Satteltasche.«

»Was, wenn ich Euch sagte, dass das Verdorbene das Fleisch war, das Ihr auf dem Markt gekauft habt?« Sein Blick wurde eindringlich.

Theodosia schlug die Hand vor den Mund. »Ihr meint …«

»Ja. Als diese Teufel uns im Wald fanden, war ich zahlenmäßig und waffenmäßig unterlegen. Ich musste handeln – ich hatte keine Zeit, lange nachzudenken.«

Ihr Zorn wich tiefer Schamesröte. »Oh, möge Gott mir meine übereilten, bösen Worte verzeihen.«

Er schnaubte und breitete die Arme aus. »Ach, und was ist mit mir? Dem Feigling?«

»Ihr natürlich auch. Ich kann nicht glauben, dass ich mich von meinem sündigen Zorn habe übermannen lassen.« Sein anklagender Blick beschämte sie, und sie spürte, wie sie noch stärker errötete. »Es ging alles so schnell, und ich sah nur die Ritter, und dann wart Ihr weg …« Sie verstummte hilflos. »Es tut mir so leid. Ich habe Euch fälschlicherweise einer schlimmen Missetat beschuldigt.«

Er zuckte die Achseln. »Dann nehme ich Eure Entschuldigung an.« Er ging zu Quercus hinüber. Der Wallach schnupperte in sicherer Entfernung von dem angebundenen Hengst am kahlen Boden.

»Ihr seht aber immer noch wütend aus«, sagte sie und folgte ihm.

Benedict strich die Zügel des Pferdes in seiner Hand glatt. »Nicht auf Euch. Auf mich.« Er biss die Zähne zusammen. »Ich weiß nicht, wie sie uns gefunden haben. Ich dachte, ich hätte keine Spur hinterlassen. Aber sie haben uns aufgespürt, möge Gott sie verrotten lassen.«

Hätte sie sich die Zunge herausschneiden können, sie hätte es in diesem Augenblick nur allzu gerne getan. Doch sie musste ihren schrecklichen Fehler gestehen. »Das war meine Schuld.«

»Was?« Quercus scheute, so scharf war Benedicts Tonfall.

»Fitzurse hat es mir verraten. Er hat die Pilger gefunden, mit denen ich in Knaresborough gesprochen habe.«

Benedict hielt das Pferd ruhig und stieß eine Reihe von Flüchen aus. »Deswegen wussten sie über Polesworth Bescheid. Ich habe sie darüber reden gehört.«

»Ich weiß jetzt, wie töricht ich gehandelt habe. Ihr habt es mir ja gleich gesagt. Nun, ich habe für meine Torheit bezahlt, nicht wahr?«

Sein Blick wurde noch strenger. »Ihr hättet noch teurer dafür bezahlen können. Mit Eurem Leben. Begreift Ihr das denn nicht?«

»Inzwischen schon. Doch damals hielt ich es für einen schlauen Schachzug. Ich wollte Euch zeigen, dass ich auch klug bin.«

»Ihr seid eine Nonne, eine Klausnerin. Ihr könnt beten und lesen. Das ist wunderbar, wenn man sein Leben in einer Kirche eingeschlossen verbringen will. Für ein Leben draußen in der Welt braucht man andere Geistesgaben.«

»Ich kenne die Welt.« Sie blieb ruhig, obgleich er ihre Berufung verspottete. »Es kamen ständig Menschen zum Beten an mein Fenster und beichteten mir jede nur vorstellbare Sünde und Sorge.«

»Schwester, ich muss von meinen Geistesgaben leben, seit man mich wegschickte, um Krieger zu werden.«

»Ihr habt Euren eigenen sündigen Weg als Mann gewählt. Aber das macht Euch nicht klüger als mich.«

»Als Mann?« Er sah sie mitleidig an. »Ich war sieben Jahre alt. Arme haben keine Wahl. Mein Vater war tot, und meine Mutter konnte weder sich noch meine vier Schwestern ernähren, also bat sie unseren Lehnsherrn, mich als Pagen anzunehmen. Ich war so klein, dass ich kaum den Bauch der Knappen erreichen, geschweige denn zurückschlagen konnte, wenn sie mich immer wieder verprügelten. Ich musste mich auf mein Köpfchen verlassen. Jahrelang, bis ich endlich groß und stark genug war, um zurückzuschlagen. Es waren bittere Lektionen, aber ich habe sie gelernt und Ihr nicht, und ganz gewiss nicht, indem ich Schelmen und Narren in der Kirche lauschte.« Er holte tief Luft. »Von jetzt an tut Ihr nur, was ich sage. Versprecht Ihr mir wenigstens das?«

Seine Augen glänzten seltsam, als hätte der Wortschwall ihn krank gemacht. Sie wollte es nicht noch schlimmer machen. »Ja.«

»Gut.« Er gab ihr Quercus’ Zügel. »Nehmt ihn. Kommt Ihr allein zurecht?«

Sie war keineswegs sicher, nickte aber, weil sie Benedict nicht noch wütender machen wollte. Sie legte eine Hand an Quercus’ Hals. »Er ist ja brav.«

Benedict half ihr in den Sattel. Sie trat in die Steigbügel, scheute sich aber davor, allein die Kontrolle über das Tier zu übernehmen.

»Ich bleibe in der Nähe«, sagte er.

Sie sah zu ihm hinüber. Benedict saß bereits auf Harcos, dem kräftigen schwarzen Hengst.

Benedict schnalzte mit der Zunge, und beide Tiere setzten sich in Bewegung, wobei Theodosia darauf achtete, sich ein paar Pferdelängen zurückfallen zu lassen. »Wie weit ist es noch bis Polesworth?«

»Wir kommen jetzt doppelt so schnell voran«, sagte Benedict über die Schulter. »Drei Tage, schätze ich.« Gelenkt von der sicheren Hand des Ritters trottete Harcos ruhig voran.

Unmöglich zu glauben, dass es sie so durchgeschüttelt hatte, als sie an ihn gefesselt gewesen war. Gebunden und hilflos hatte sie Fitzurses sadistischen, perversen Berichten über die Anwendung des schrecklichen Gerätes namens Spreizbirne gelauscht. Wie man Frauen eine Birne, die aus löffelförmigen Metallschalen bestand, zwischen die Beine schob. Wie man dann den Gewindemechanismus des Geräts drehte, bis es sich öffnete, weiter, immer weiter, bis … Sie musste ihm unbedingt eine Frage stellen.

»Benedict.«

Er drehte sich wieder um.

»Sind sie alle tot? Haben Fitzurse und le Bret dasselbe Schicksal erlitten wie de Tracy?«

Er schaute wieder nach vorn. »Ich vermute schon. Aber wir müssen dennoch so schnell reiten, wie wir können.«

Sie erinnerte sich, dass Benedict von ihr verlangt hatte, sich im Wald zu verstecken und leise zu sein. Theodosia umfasste die Zügel fest. Man versteckte sich nicht vor Geistern, war nicht leise, um Leichen nicht aufzufallen, und beeilte sich nicht, um Gespenstern zu entgehen. Der Ritter teilte ihre Furcht. Doch sie schwieg. Ihre lose Zunge würde keinen Schaden mehr anrichten.





EPISODE 4





Kapitel 16

»Wir ersuchen um eine Audienz bei der Äbtissin.« Benedict sprach durch ein kleines Metallgitter in der geschlossenen Holzpforte des Torhauses von Polesworth Abbey.

Theodosia musterte den quadratischen Turm, der aus großen, moosüberwucherten grauen Steinen bestand und in den blauen Winterhimmel aufragte. Sie waren endlich angekommen. Die steilen Dächer und hohen Mauern, die sich um den Turm drängten, verhießen das Ende ihrer Reise. Mama war gewiss dort drinnen in Sicherheit und hatte die Antworten, die sie und Benedict suchten.

Die Erschöpfung der letzten Tage und Nächte drohte, sie zu übermannen. Sie hatten nur um der Pferde willen Rast gemacht, doch selbst dann war Benedict hellwach geblieben, hatte die Augen offen gehalten und auf Verfolger gelauscht. Dass Fitzurse sie im Schlaf überraschen mochte, hatte verhindert, dass sie Ruhe fand. Aber sie hatten unbehelligt reisen können.

Mit einem langen, bebenden Seufzer der Erleichterung wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder Benedict zu. Er war ins Gespräch mit der Person hinter der Pforte vertieft.

»Nein, sie erwartet mich nicht«, sagte er gerade mit unüberhörbarer Verärgerung.

Eine weitere leise Frage, die Theodosia nicht verstand.

»Ich könnte Euch meinen Namen nennen«, sagte er. »Aber er würde ihr nichts sagen.«

Eine Antwort.

»Schaut«, sagte er noch eindringlicher. »Wenn Ihr mich mit ihr sprechen lasst, kann ich alles erklären. Aber ich kann es nur ihr erläutern. Versteht Ihr das nicht?«

Diesmal war die Antwort das Knallen der Klappe hinter dem Gitter.

Benedict wandte sich ihr zu, sein Gesicht rot vor Wut über die rüde Abweisung. »Sie hat zugemacht. Könnt Ihr Euch das vorstellen?«

Sie betrachtete seine breiten Schultern, seine schlammbespritzte Kleidung und das unrasierte Kinn. »Leider ja. Die Schwester, die Euch den Zutritt verwehrt hat, hat Euch für gefährlich gehalten.«

Er spreizte ungläubig die Finger. »Wie das? Ihr habt gesagt, ich sähe aus wie ein respektabler Städter.«

»Das war vor ein paar Tagen. Es hat nicht lange vorgehalten. Ihr seht einfach immer aus wie ein Ritter. Darf ich es jetzt versuchen?«

Ehe er widersprechen konnte, ging sie an ihm vorbei zur Tür und klopfte, um die Person dahinter zurückzurufen. Während sie auf eine Reaktion wartete, begegnete sie seinem verärgerten Blick. »Ich tue nichts Unüberlegtes«, sagte sie. »Ich bin Nonne, ich habe eine weit bessere Chance, uns Einlass zu verschaffen. Während Ihr etwas seid, das sofort den Argwohn der Schwestern erregt.«

»Ein Ritter?«

»Ein Mann.«

Die Klappe öffnete sich, und eine dunkle, verschleierte Gestalt tauchte hinter dem engmaschigen Metallgitter auf.

»Ja?«, fragte die Nonne, die damit rechnete, wieder Benedict vor sich zu haben, kühl.

»Gott und die Muttergottes mit Euch, Schwester«, sagte Theodosia.

»Und mit Euch, werte Dame.« Der fromme Gruß ließ die Stimme drinnen leicht wärmer klingen. »Womit kann ich Euch heute behilflich sein?«

»Mein Gatte und ich müssen mit der Äbtissin sprechen. In einer dringenden Privatangelegenheit.«

»Euer Gatte ist der Mann, mit dem ich gesprochen habe?«

»In der Tat, Schwester. Er ist erschöpft, also verzeiht, wenn er unhöflich klang.« Sie warf ihm einen Blick zu.

»Unhöflich?«, formte er mit den Lippen, so, dass man es von dem kleinen Fensterchen aus nicht sehen konnte.

»Ich kann mit ihr sprechen und Eure Botschaft übermitteln«, sagte die Nonne. »Sie ist jedoch äußerst beschäftigt, und es kann durchaus sein, dass sie erst morgen Zeit für Euch hat.«

Erschrocken setzte Theodosia hinzu: »Es ist wirklich sehr, sehr dringend.«

»Ich werde Eure Botschaft weitergeben.« Eine Hand hob sich, um die Klappe wieder zu schließen.

»Bitte! Es geht um Amélie«, sagte Theodosia und presste die Handflächen gegen das Gitter. Die Hand verharrte, schloss dann aber die Klappe.

Theodosia starrte auf die glatte Barriere, die das Kloster von der Welt abschloss. Und von ihr, auch wenn sie der Welt nicht angehörte.

»Schön, zu sehen, dass Euer Plan so gut funktioniert hat«, sagte Benedict.

Das Geräusch eines Schlüssels, der sich im Schloss drehte, begleitete das, mit dem die gusseiserne Klinke gedrückt wurde. Mit leisem Knarren öffnete sich die Tür, und da stand eine gebeugte, ältliche Nonne im schwarzen Benediktinerinnenhabit. »Amélie, sagt Ihr?«

»Ja, Schwester.«

»Sind das Eure Tiere?« Die Nonne deutete auf ihre Pferde, die sie an einen Pfosten neben dem Tor angebunden hatten.

»Ja, Schwester.«

Die Nonne nickte. »Ich werde veranlassen, dass sie in die Stallungen gebracht werden.« Sie trat beiseite und winkte. »Kommt besser herein.«

»Danke, Schwester.« Theodosia warf Benedict einen triumphierenden Blick zu und betrat als Erste das Kloster.

[image: image]

Mit der Kappe in der Hand folgte Palmer Theodosia, als die Schwester aus Polesworth sie durch das Torhaus und einen langen, mit Steinen gepflasterten Gang ohne Dach entlangführte. Aufgrund des Alters und des Gehfehlers der Nonne kamen sie nur langsam voran. Egal. Er war noch nie in den der Öffentlichkeit nicht zugänglichen Bereichen eines Klosters gewesen, und es war, als hätte er eine andere Welt betreten.

Er hatte Stille erwartet, hatte ein kindliches Bild von Reihen mit himmelwärts gewandtem Blick betender Nonnen im Kopf gehabt. Er hätte falscher nicht liegen können.

Eine fröhliche Nonne eilte vorbei, beide Arme voller hoch aufgestapelter, sauberer Leintücher.

»Eine unserer Krankenschwestern«, sagte die Nonne zu Theodosia. »Wir sind hier sehr stolz auf unsere Heilkünste.«

Die Klausnerin nickte. »Heilung für Körper und Seele.«

Mit gesenktem Kopf und gefalteten Händen glich sie sehr der alten Nonne. Auch ihre Stimme war leise, kaum mehr als ein Murmeln. Wie die dünnen, trockenen Schlangenhäute, die er als Junge im Komposthaufen gefunden hatte, hatte sie ihr weltliches Ich am Tor abgestreift.

Die Veränderung stand ihr nicht. Er hatte sich daran gewöhnt, dass der Blick ihrer grauen Augen erhoben war und jedes seiner Worte infrage stellte, dass ihr Schritt ebenso entschlossen war wie seiner.

Auch egal. Dies war ihre Welt, hierher gehörte sie. Er hatte sie herausgerissen, und es war richtig, dass er sie hier wieder ablieferte. Er hätte froh sein sollen, sie los zu sein, ihre Schelte, ihren ständigen Widerspruchsgeist, ihre Tollkühnheit. Doch das war er nicht. Denn er verlor auch ihre Tapferkeit und Loyalität. Sie wandte sich wieder der alten Nonne zu, und er bemerkte den Schwung ihrer Wange, ihre helle, reine Haut – und ihre Schönheit.

Um diese Gedanken loszuwerden, sah er hinüber zu einem Amboss, der unter stetigen Hammerschlägen erdröhnte. Die Schmiede lag jenseits einer Reihe von Torbögen. Dort wurde gerade schwer gearbeitet, Glut glomm rot, und es roch nach heißem Eisen. Nicht ungewöhnlich, nur dass der Schmied eine hagere, hochgewachsene Schwester war. Ihr Gesicht war schweißgebadet, ihre Ärmel hochgekrempelt und mit Leinenbändern festgemacht. Ihre mächtigen Hammerschläge kamen ihm fachmännisch vor.

»Ich bin überrascht, dass Ihr für solche schweren Arbeiten keine Laienbrüder habt«, sagte Theodosia.

Die Nonne machte ein missbilligendes Geräusch. »Hier gibt es keine Laienbrüder. Gar keine Brüder. Sie können nichts, was wir nicht auch könnten.«

Der Geruch frisch gebackenen Brotes drang aus einem Nebengebäude auf der anderen Seite eines kleinen Hofs, und Palmer knurrte der Magen.

»Eine Bäckerei habt Ihr auch? Euch bleibt sicher kaum Zeit zum Gebet.« Er meinte es als Scherz, wollte auf andere Gedanken kommen.

Theodosia warf ihm ihren vertrauten bösen Blick zu. Er lächelte innerlich. Vielleicht war sie doch noch nicht ganz für die Welt verloren.

Die alte Nonne tat, als hätte sie ihn nicht gehört. Stattdessen deutete sie auf eine breite, hohe Doppeltür aus geschnitztem Holz ganz am anderen Ende des Ganges, die fest geschlossen war. »Dort geht es zu den Zellen«, sagte sie zu Theodosia. »Das ist natürlich ein privater Bereich. Die Gemächer der Äbtissin sind im nächsten Stockwerk.«

Er folgte ihnen, bis ein Steinvestibül vom Korridor abging. Eine weitere Schwester fegte den Boden kräftig mit einem Reisigbesen. Sie ließ sie durch und widmete sich dann mit demselben Eifer wieder ihrer Aufgabe.

Die alte Nonne führte sie einige Steinstufen empor, die auf einem kleinen Treppenabsatz endeten. Dort stand eine verwitterte, augenscheinlich häufig benutzte Eichentür mit Eisenangeln offen.

»Bitte macht es Euch bequem. Ich werde die Äbtissin holen«, sagte die Nonne.

»Gott segne Euch, Schwester«, erwiderte Theodosia. Sie betrat den Raum als Erste, Palmer folgte ihr dicht auf den Fersen.

Die Eichendielen des Bodens schimmerten von Bienenwachs und stundenlangem Polieren. Um einen Intarsientisch aus hellem Holz standen Stühle mit hohen Lehnen und gedrechselten Beinen, die mit gemalten grünen Streifen verziert waren. Jeder Stuhl hatte ein goldenes Samtkissen und einen Brokatschemel. In der großen Fensternische mit den Butzenscheiben stand ein Klapptisch mit schräger Platte, die so geneigt war, dass das Licht optimal darauf fiel. Die Wände waren mit bemaltem Holz vertäfelt, die einzelnen Paneele zeigten biblische Szenen in prächtigen Farben und Blattgold. In einem Steinkamin spendeten ein paar große Scheite Wärme. Kein Wunder, dass Theodosia so unbedingt in dieses Leben zurückkehren wollte.

»Ich sehe, die Äbtissin mag es bequem«, sagte er trocken.

»Dieser Raum soll ihr helfen, dem Herrn zu dienen«, Theodosia trat ans Feuer und rieb sich die Hände, »nicht ihr Bequemlichkeit bieten.«

Palmer antwortete nicht, trat aber neben sie, um ebenfalls die Wärme zu genießen. Anscheinend hatten die Kirchenleute eine andere Vorstellung von Bequemlichkeit.

»Oh, wo kann sie nur sein?« Theodosia richtete ihre ungeduldige Frage an die Flammen, ohne Notiz von ihm zu nehmen.

Auf der Treppe waren schnelle Schritte zu hören.

Palmer und Theodosia wandten sich vom Kamin ab, als eine kleine, zierliche Frau in dem vertrauten schwarzen Habit samt weißem Kopfputz den Raum betrat. Er vermutete, dass sie schon älter war, doch sie hatte einen wachen, scharfen Blick und bewegte sich wie eine wesentlich jüngere Frau.

»Der Herr sei mit Euch.« Sie nickte zunächst Theodosia zu, die einen tiefen Knicks machte, dann Palmer. »Ich bin Mutter Ursula, die Äbtissin von Polesworth. Ich hörte, Ihr wolltet mich sprechen …?«

»Theodosia Palmer«, stellte Palmer sie vor.

»Ihr seid Master Palmer?« Die Nonne hob die Brauen.

»Sir Palmer«, sagte er.

»Dann müsst Ihr Lady Palmer sein?«, fragte die Äbtissin Theodosia.

Ihr bohrender Blick erinnerte Palmer an seinen Oberknappen: jahrelange Erfahrung darin, Lügen von Wahrheiten zu unterscheiden.

Theodosia verließ ihren Platz am Kamin, um sich an die Äbtissin zu wenden. Mit gefalteten Händen verbeugte sie sich tief, ehe sie sprach. »Er ist nicht mein Mann, ehrenwerte Mutter.«

»Habt Ihr mich aufgesucht, um Spielchen zu spielen?«

»Nein, ehrenwerte Mutter.« Theodosia neigte erneut den Kopf und bekreuzigte sich. »Wir mussten lügen, um am Torhaus vorbeizukommen. Bitte vergebt uns.«

»Wir werden sehen.« Die Mutter Oberin verschränkte die Arme und sah kurz zu Palmer hinüber. »Mir fällt auf, dass dieser Mann mich nicht um Verzeihung bittet.«

Theodosia drängte ihn mit einem funkelnden Blick und einem Nicken, genau das zu tun.

Palmer verneigte sich leicht. »Vergebt auch mir«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen.

Zu seiner Überraschung lachte die ältere Frau heiser auf. »Ihr macht das hervorragend, meine Gute«, sagte sie. »Ich kann mir vorstellen, dass er nicht leicht zu kontrollieren ist, aber Ihr seid auf dem richtigen Weg.«

»Sie kontrolliert …«, begann Palmer.

Die Äbtissin schnitt ihm das Wort ab. »Man hat mir berichtet, Ihr wolltet mich wegen Amélie sprechen.« Sie sah von einem zur anderen. »Also, was gibt es?«

»Sir Palmer und ich glauben, dass Ihr in diesen Mauern eine Schwester namens Amélie beherbergt«, sagte Theodosia. »Sie müsste vor etwa zehn Jahren hier eingetroffen sein und inzwischen kurz vor ihrem vierzigsten Wiegenfest stehen.«

»Warum erkundigt Ihr Euch nach ihr?«, fragte die Mutter Oberin.

»Weil wir eine wichtige Nachricht für sie haben«, sagte Theodosia.

»Wir haben hier keine Amélie«, erklärte die Äbtissin höflich.

Zu höflich.

»Hattet Ihr eine?«, hakte Palmer nach.

Ihr Gegenüber zögerte einen Augenblick. »Nein.« Ein winziger Muskel an ihrem Kiefer zuckte.

»Ihr belügt uns, Mutter Oberin«, sagte er.

»Benedict!« Theodosia zuckte ob seiner Unhöflichkeit zusammen. »Mutter, bitte vergebt ihm, er ist ein Grobian, er hat keine Manieren …«

Palmer fuhr fort: »Genau wie Ihr uns belügen werdet, wenn wir Euch fragen, ob Thomas Becket Schwester Amélie hierherbrachte.«

Rote Flecken erschienen auf den Wangenknochen der Äbtissin. »Ihr seid unter diesem Dach nicht mehr willkommen. Einen guten Tag Euch, Herr Ritter, und nehmt Eure Dame mit.« Sie wartete darauf, dass die beiden den Raum verließen.

»Aber wir können nicht gehen. Wir müssen sie finden.« Theodosias Seelenqual brach sich Bahn, und sie flehte die Äbtissin an: »Bitte, sagt uns, ob Ihr Amélie kennt.«

»Ihr habt meine Antwort bereits«, wurde ihr beschieden. »Und nun einen guten Tag. Euch beiden.«

»Oh, schickt uns bitte nicht weg«, sagte Theodosia. »Wir suchen Amélie, um sie vor großer Gefahr zu warnen.«

Ursula runzelte die Stirn. »Gefahr? Welche Gefahr?«

»Das können wir nur ihr mitteilen«, erklärte Theodosia.

Die ältliche Nonne sah von Theodosia zu Palmer. »Bei allem Respekt, was glaubt Ihr eigentlich, wer Ihr seid? Ihr fallt vom Himmel, landet auf meiner Schwelle und verlangt …«

»Ich bin ihre Tochter.«

Die Äbtissin erstarrte, doch die Worte erreichten sie nicht. »Das ist leicht gesagt. Wie der ungläubige Thomas brauche ich Beweise.«

Theodosia warf Palmer einen verzweifelten Blick zu. »Haben wir irgendeinen Beweis?«

Das Kreuz hätte ihnen weiterhelfen können. Doch das hatte er verkauft. Er machte mit den Händen eine hilflose Geste. »Nur Euch.«

Theodosia wandte sich wieder an die Nonne. »Mutter Ursula, ich flehe Euch an, hört mir zu. Wenn Ihr mir dann immer noch nicht glaubt, dann werden wir Eure Wünsche respektieren und gehen.«

Die Äbtissin zögerte lange, dann schob sie sich die Hände in die Ärmel. »Sprecht.«

»Ich bin in Canterbury aufgewachsen. Mama lebte dort, weil sie ein religiöses Gelübde abgelegt hatte«, sagte Theodosia. »An einem Sommertag brach sie zusammen mit Erzbischof Becket auf. Ich war damals zehn Jahre alt. Sie sagte mir, sie schenke mich der Kirche. Ihn hörte ich sagen, Mama werde hierherkommen.«

»Ihr habt mich beinahe überzeugt«, sagte Ursula. »Nur sagt Ihr, Ihr hießet Theodosia. Amélie hat keine Tochter dieses Namens.«

Theodosia schüttelte den Kopf. »Mein Taufname lautet Laeticia, Mutter. Laeticia Bertrand.«

Ursulas steinerne Miene verwandelte sich in ein breites Lächeln. »Laeticia? Kann das sein?«

»Ich bin es, oh, ich bin es«, sagte Theodosia.

Zu Palmers Erleichterung streckte Ursula die Hände aus. »Gepriesen seien der Herr und die gebenedeite Muttergottes.«

Theodosia trat zu ihr, und die Nonne umarmte sie fest. »Oh, mein liebes Mädchen. Deine Mutter hat mir so viel von dir erzählt.« Sie ließ sie los und trat zu einem bestickten leinenen Klingelzug neben dem Kamin. »Ich werde uns ein Mittagessen kommen lassen. Wir haben viel zu besprechen. Komm, komm.« Ursula ging zum Tisch, setzte sich auf einen der Stühle und bedeutete Theodosia und Palmer, es ihr gleichzutun. »Also seid ihr nicht Sir und Lady Palmer?« Sie ließ wieder ihr heiseres Lachen hören. »Allerdings könntet ihr durchaus verheiratet sein, so, wie ihr miteinander umgeht.«

»Nein, Mutter.« Theodosia warf ihr einen beschämten Blick zu. »Ich bin Schwester Theodosia Bertrand. Ich trage diese weltliche Kleidung aus einem bestimmten Grund, den ich Euch gerne erklären will.«

Respektvolles Klopfen ertönte von der offenen Tür.

Palmer sah hinüber. Eine rundliche junge Laienpostulantin wartete dort, die vor Angst vor der Aufgabe, die Gäste der Äbtissin bedienen zu müssen, zitterte. Das arme Mädchen konnte höchstens fünfzehn sein, und es war wahrscheinlich eine gute Entscheidung von ihr gewesen, sich für ein Leben im Schoß der Kirche zu entscheiden. Sie hatte ein recht hübsches Gesicht, sah man einmal von der schrecklichen Narbe einer Verletzung ab, die sie ein Auge gekostet und die Haut ihrer einen Gesichtshälfte tiefrot verfärbt hatte.

»Wilfreda, bring uns Essen«, sagte die Äbtissin. »Und sei hurtig.«

Das Mädchen verzog verwirrt den Mund. »H-hurtig? W-was ist das, Mutter?«

»Schnell, Mädchen. Schnell.«

»Ja, verehrte Mutter.« Das Mädchen knickste und floh wie eine Maus, die über einen Maiskolben rannte.

Die Äbtissin seufzte. »Herr, gib mir Kraft und Mut. Ich glaube, sie hat mehr als ein Auge verloren, als sie in den Laugeneimer ihrer Mutter gefallen ist.« Sie wandte Theodosia ihre Aufmerksamkeit zu. »Also, was möchtest du wissen?«

»Ist meine Mutter hier?«

Palmer empfand dieselbe Verzweiflung, die er in ihren grauen Augen sah. Amélie war der Schlüssel zu allem. »Nein. Ich mag vorhin die Unwahrheit gesagt haben, aber ich habe nicht gelogen«, sagte Mutter Ursula.

Theodosia sah Benedict ängstlich an. »Dann sind wir nach wie vor in Gefahr …«

»Kind, Kind.« Die Äbtissin unterbrach sie mit erhobener Hand. »Geduld ist eine Tugend. Hör mir doch bis zum Ende zu.«

»Es tut mir leid, Mutter.« Theodosia faltete errötend die Hände.

Ursula fuhr fort: »Sie war hier. Becket selbst brachte sie vor vielen Jahren her. Damals war er erst seit Kurzem Erzbischof.«

»Genau wie Ihr es in Erinnerung hattet.« Palmer sah Theodosia in die Augen, und sie nickte.

»Sie war sehr traurig, weil sie dich hatte zurücklassen müssen«, erzählte die Oberin. »Sie sagte, sie habe geschworen, niemandem zu verraten, warum. Der Erzbischof sagte, es gebe gute Gründe dafür, doch auch er könne sie mir nicht nennen.«

»Damit habt Ihr Euch zufriedengegeben?«, fragte Palmer.

»Mein Leben, ja das Leben der gesamten Kirche beruht auf Gehorsamsschwüren«, sagte Mutter Ursula. »Gehorsam, der keine Fragen stellt. Ein Konzept, mit dem manche Menschen Probleme haben.« Sie sah mit erhobenen Brauen Theodosia an, die wieder errötete. »Doch auch wenn sie über deinen Verlust sehr traurig war, war es ihr ein großer Trost, dass sie dich der Kirche geschenkt hatte, damit du im Dienste Gottes Großes vollbringen konntest.«

Von der Tür her klapperte es.

»Ah, da kommt unser Essen«, sagte die Äbtissin. »Wir können beim Essen reden – das wird mich nicht behindern.«

Die unglückliche Postulantin kam mit einem großen Tablett herein, auf dem sich Löffel, drei große Portionen Schweinehack und Brotkrumen in dicker Sauce befanden, außerdem ein runder, cremiger Käse und ein hoher Tonkrug mit Bier sowie dazu passende Becher.

Während sie den Tisch deckte, sprach die Äbtissin weiter. »Bald war hier wieder alles wie immer, und Schwester Amélie lebte in unserer Gemeinschaft. Dann, erst vor ein paar Tagen, sagte mir der Bote, der die Klosterkorrespondenz bringt, er habe einen Brief für sie.«

Wilfreda legte eine Schale und einen Löffel vor die Äbtissin und stellte einen Becher dazu, danach tat sie dasselbe bei Palmer und schließlich bei Theodosia. Den Käse legte sie in die Mitte, dann warf sie der Äbtissin einen ängstlichen Blick zu.

»Jetzt die Getränke, weißt du noch, Wilfreda?«

Wilfreda nahm den Krug und füllte den Becher der Äbtissin. Dann trat sie zu Theodosia.

Theodosia legte die Hand über ihr Trinkgefäß. »Kein Bier für mich, danke. Kann ich bitte etwas Wasser haben?«

»Kein Bier?« In der Stimme der Äbtissin lagen Überraschung und Missbilligung.

»Nein, Mutter. Das ist Teil meiner Gelübde als Klausnerin«, sagte Theodosia.

»Ah.« Mutter Ursulas Miene wurde sanfter. »Das erklärt das. In diesen Zellen ist Bier nicht gerade an der Tagesordnung.« Wieder ließ sie ihr ansteckendes, heiseres Lachen hören. »Ich habe den ganzen Morgen Rüben geerntet, ich muss bei Kräften bleiben. Wilfreda, wenn du Sir Palmer eingegossen hast, hole bitte auch etwas Wasser.«

»Ja, Mutter.« Das Mädchen umrundete den Tisch, um Palmers Becher zu füllen. Sie goss zu schnell, und ein paar Schlucke schwappten über.

Die Oberin schnalzte ungeduldig mit der Zunge.

»Oh, es t-tut mir leid, H-Herr.« Wilfredas Hände zitterten mehr denn je.

»Schon gut«, sagte Palmer. »Ich habe schon viel mehr als das verschüttet. Ich war einer der ungeschicktesten Pagen des Landes.«

Als er sie ansprach, hob sie rasch die Hand an ihre verunstaltete Gesichtshälfte.

»Hol nicht nur Wasser, sondern auch ein Tuch«, wies Mutter Ursula sie an.

Wilfreda knickste erneut und eilte davon.

Die Äbtissin senkte den Kopf, und Theodosia tat es ihr gleich. Auch Palmer imitierte die Geste.

»Danken wir dem Herrn für das, was er uns bescheret hat.« Rasch schlug die ältere Frau ein Kreuz. »Nun, wo war ich?«

»Der Brief?« Palmer nahm einen Löffel heißen, mit Kräutern gewürzten Schweinefleisches in den Mund.

»Ja. Der Brief.« Auch Ursula widmete sich ihrem Essen.

Ein Blick zu Theodosia bestätigte, dass sie noch nichts zu sich nehmen konnte.

»Ich gab ihn Amélie«, sagte Ursula. »Sie las ihn und wurde ganz aufgeregt. Dann sagte sie, sie müsse sofort weg.«

»Erst vor Tagen. Nach so vielen Jahren.« Theodosias Gesicht spiegelte ihre Seelenqualen wider. »Wo ist sie hingegangen?«

»Ich weiß es nicht.« Ursula nahm einen tiefen Schluck Bier.

»Ihr müsst es wissen«, sagte Palmer. »Ihr musstet doch nur einen Blick auf den Brief werfen.«

»Er trug das Siegel Canterburys, Sir.« Bei der strengen Antwort der Äbtissin wurde ihm klar, warum die arme Wilfreda so gezittert hatte.

»Aber ich sagte doch schon, wir kommen aus Canterbury, Mutter«, sagte Theodosia. »Dort war ich all die Jahre. Nirgends anders.«

Mit einem lauten Klirren ließ die Äbtissin ihren Löffel in ihre Schale fallen. »Was wisst ihr dann von dem Mord an unserem armen Erzbischof Becket?«

»Wir haben ihn mit angesehen«, sagte Theodosia. »Eine Gruppe von fü… vier Rittern.«

»Oh, mein Kind.« Die Äbtissin nahm Theodosias Hand und drückte sie fest.

»Sie töteten ihn, weil sie Theodosia und Amélie suchten«, sagte Palmer.

»Aber warum?« Mutter Ursula schüttelte verständnislos den Kopf, während sie vom einen zur anderen sah.

»Das wissen wir nicht«, sagte Palmer.

»Wie genau wurdet Ihr in all dies verwickelt?« Der Blick der Älteren nagelte ihn fest.

»Das ist egal«, sagte Theodosia. »Er hat mir das Leben gerettet. Mehrfach.« Trotz ihres besorgten Gesichtsausdrucks hoben sich ihre Mundwinkel leicht.

»Wahrlich edel. Doch keine Antwort.«

»Die Wahrheit?«, fragte Palmer.

»Die Wahrheit«, sagte die Oberin.

»Ich war der fünfte Ritter.«

»Ihr sitzt hier, ein Mörder, und genießt die Gastfreundschaft der Kirche …«

»Nein, Mutter«, sagte Theodosia. »Sie hatten Benedict in die Irre geführt. Sobald er ihre üblen Absichten erkannt hatte, tat er alles in seiner Macht Stehende, um mich zu retten.«

Die Äbtissin wandte sich an Theodosia. »Vertraust du ihm?«

Ein Dieb, ein Feigling. Angespannt wartete er auf diese Worte.

»Ich würde ihm mein Leben anvertrauen, Mutter«, antwortete Theodosia ruhig, doch sie sah ihm nicht in die Augen.

Palmer lächelte nur innerlich. Endlich hatte er ihr Vertrauen gewonnen. Ihren Respekt. Doch dann erstarb das Glück in ihm. Er würde sie dennoch verlieren.

Schweigen senkte sich über den sonnendurchfluteten Raum, dann nickte die Äbtissin schließlich. »Nun gut.«

Vom Treppenabsatz hörte man huschende Schritte, und Wilfreda kam herein, in der einen Hand ein Tuch, in der anderen einen Steinkrug. »Ich habe gebracht, was Ihr wolltet, Mutter.«

»Gut. Jetzt gib Schwester Theodosia ihr Wasser, und wisch diese Schweinerei auf.« Die Äbtissin ließ Theodosias Hand los und wies sie und Palmer an: »Esst auf. Verschwendung ist eine schreckliche Sünde.«

Während sie beide der Anweisung der Äbtissin nachkamen, goss Wilfreda Theodosia Wasser ein.

»Mutter Ursula«, sagte Theodosia, »habt Ihr den Brief noch?«

»Ja. Er ist in der Truhe hinter meinem Schreibtisch.« Sie deutete zum Fenster.

»Wir müssen ihn sehen«, erklärte Theodosia.

Palmer tunkte den Rest seines Fleisches mit einem Stück Brot auf und zog ob der klaren Forderung Theodosias überrascht die Brauen hoch.

»H-Herr?«

Er hob seinen Becher an, damit Wilfreda darunter wischen konnte.

Sie schrubbte so fest, dass er das Gefühl hatte, sie müsse gleich durch die Tischplatte durch sein.

»Das reicht, danke. Lass uns jetzt allein, Wilfreda.«

»Ja, Mutter. Verzeihung, Mutter.«

Wieder hastete die Arme davon.

Palmer trank einen Schluck, während Theodosia insistierte. »Mutter Oberin? Der Brief?«

Er hielt sich heraus. Dieser Brief, jeder Brief würden ihm so viel helfen wie ein Schwert aus Stroh.

»Ich weiß nicht.« Zum ersten Mal wirkte die Äbtissin unsicher.

»Bitte lasst mich ihn lesen«, sagte Theodosia. »Es muss etwas über Beckets Tod darin stehen. Über die Suche nach meiner Mutter und mir. Wenn nicht, schadet es ja niemandem, wenn wir ihn gesehen haben.«

»Nun gut«, lenkte die Oberin ein. »Wenn ihr fertig seid, werde ich ihn euch zeigen.« Sie seufzte und schob ihre Schale von sich. »Mir ist der Appetit vergangen. Wer sind diese Männer, die solche Übeltaten begangen haben und es dabei noch immer nicht bewenden lassen wollen?«

»Angeführt werden sie von einem gewissen Reginald Fitzurse«, erklärte Palmer.

»Er sieht aus wie ein Engel«, fügte Theodosia hinzu. »Augen so blau wie der Sommerhimmel, aber ein Herz, das Satan gehört.«

»Einer von ihnen, Hugh de Morville aus Knaresborough, ist tot.« Palmer nahm sich ein Stück von dem weichen, köstlich cremigen Käse.

»Genau wie de Tracy«, sagte Theodosia. »Wir glauben, dass auch Fitzurse dasselbe Schicksal erlitten hat, genau wie der Vierte, ein großer, narbengesichtiger Rohling namens Richard le Bret.« Sie sah Palmer in die Augen. »Oder?«

Palmer kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie seine Zweifel ahnte. »Wir haben vier unbehelligte Tage hinter uns.« Er spülte den Käse mit dem restlichen Bier hinunter. »Mutter Oberin, könnt Ihr Theodosia jetzt bitte den Brief zeigen?«
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»Ich komme ja schon, ich komme ja schon.« Schwester Agatha hinkte zum Torhaus, wo es laut klopfte. Ihre schmerzende Hüfte erlaubte ihr nur ein gewisses Tempo.

Erneut klopfte es, diesmal lauter.

Sie saugte einen kleinen Fleischfetzen zwischen ihren drei verbliebenen Zähnen hervor und kaute verärgert darauf herum. Der Tag war so betriebsam, dass sie kaum Zeit gehabt hatte, sich auszuruhen, geschweige denn ihr Mittagessen zu genießen.

Zuerst der breitschultrige junge Mann, der dringend eine Rasur brauchte, mit seiner Gefährtin. Eine Nonne ohne Habit? Was war nur aus der Welt geworden?

Aus dem Klopfen war ein Hämmern geworden. Hatten die Leute eigentlich überhaupt keine Manieren mehr?

»Ich sagte doch, ich komme.« Agatha betrat das Torhaus und entriegelte die Sichtklappe. Sie schob sie auf.

Sie sah in die blauesten Augen, die ihr je untergekommen waren.

»Verzeiht, verehrte Schwester.« Eine kultivierte Männerstimme.

»Was gibt es, mein Herr?«

»Ich habe einen verletzten Gefährten. Ein schlimmer Hundebiss. Ich bitte Euch, ihm Eure exzellente Pflege angedeihen zu lassen.«

Agatha rümpfte die Nase ob seiner gestelzten Ausdrucksweise. »Ihr meint, Ihr wollt in das Infirmatorium?«

»Ja, bitte, Schwester.«

Das zweite Mal, dass sie an diesem Tag die schwere Tür würde öffnen müssen. Ihre Schultern, die noch steifer waren als ihre Beine, knackten, als Agatha den Schlüssel drehte und die Fremden einließ.





Kapitel 17

Palmer stand mit Theodosia an Mutter Ursulas Schreibtisch, während sich die Äbtissin über die kleine Holztruhe unter dem Fenster beugte. Sie öffnete die schimmernde Messingspange, die die Truhe verschloss, griff hinein und entnahm ihr ein eng zusammengerolltes Schriftstück.

Palmers Haut kribbelte. Es trug tatsächlich das Siegel Canterburys.

»Hier, Kind.« Sie legte es Theodosia in die ausgestreckte Hand.

Theodosia entrollte und überflog es, ihre Augen folgten den vielen Linien von Schwüngen, Auf- und Abstrichen. »Oh, Bruder Edward.« Es war fast ein Schluchzen. »Was meint Ihr?« Sie wandte sich an Palmer.

»Ich weiß nicht, was da steht«, sagte er. »Ich kann nicht lesen.«

Die beiden Frauen sahen sich an.

»Ich habe mich dem Kampf gewidmet, nicht den Buchstaben. Lest es mir einfach vor.«

»Soll ich gehen?«, fragte die Äbtissin.

»Bitte bleibt«, sagte Theodosia. »Meine Mutter hat viele Jahre lang Euren Schutz genossen. Der Brief ist von Bruder Edward Grim«, fuhr sie fort. »Einem guten, frommen Mönch, Mutter. Er war Thomas’ Helfer, solange ich denken kann. Er wurde bei dem Versuch verletzt, dem Erzbischof bei dem Angriff der Ritter beizustehen.«

Der große Mönch, der für einen unbewaffneten Mann der Kirche so überraschend tapfer gewesen war. Er war Palmer in jener Nacht aufgefallen. In der Nacht, in der er mit den Mördern in Fitzurses Dienst gestanden hatte. Was für eine furchtbare Fehlentscheidung er da getroffen hatte!

Theodosia blickte wieder auf das wirre Gekritzel.

Mit ruhiger Stimme, und ohne zu stocken oder zu stottern, übersetzte sie es in Sprache.

»Liebe Amélie,

ich hoffe und vertraue mit all meinem Glauben darauf, dass diese Botschaft Dich bei bester Gesundheit antrifft. Ich bin in Erzbischof Beckets privaten Aufzeichnungen auf Deinen Aufenthaltsort gestoßen. Es war meine traurige Aufgabe, seine Papiere durchzusehen, denn es ist Schreckliches geschehen, Amélie.

Unser geliebter Thomas Becket ist tot, ermordet bei dem Versuch, Dich und Dein Geheimnis zu beschützen. Ich nutzlose Kreatur konnte ihn nicht verteidigen, und mein Scheitern wird auf ewig auf meiner Seele lasten. Der Kummer wiegt schwer in meinem Herzen, wie bei allen, die ihm hier dienten. Mein einziger Trost ist derzeit, dass er nunmehr seinen rechtmäßigen Platz im Himmel an der Seite des allmächtigen Gottes eingenommen hat.

Eine Gruppe von fünf Rittern nahm ihm das Leben, ihr Anführer war ein gewisser Sir Reginald Fitzurse. Fitzurse und seine Männer suchen Dich und wollen Dir Böses antun.

Ich habe noch schlimmere Nachrichten, obschon ich weiß, dass sie Dir das Herz brechen werden, wenn es durch die Kunde über Thomas nicht bereits gebrochen ist. Sie haben Deine geliebte Laeticia entführt, und ich fürchte aus tiefster Seele um sie.

Am Fest des heiligen Theodosius, dessen Namen ich preise und um dessen hilfreiches Eingreifen ich bete, fahre ich zu Schiff von Southampton aus nach Frankreich. Ich tue dies, um bei einer Audienz bei König Heinrich zugegen zu sein, dem ich von den schrecklichen Verbrechen berichten werde, die hier begangen wurden.

Ich bitte Dich, komm mit. Wenn Du bleibst, wo Du bist, wirst Du dich, so glaube ich, in großer Gefahr befinden, und Dein Leben wird bedroht sein.

Reise mit den klösterlichen Botenreitern; sie sind schnell und werden Dir Schutz bieten. Ich werde Dich dort erwarten und uns bis zu unserer Abreise eine sichere Bleibe verschaffen.

Möge der heilige Christophorus Dich vor den sündigen Gefahren der Reise beschützen. Gott segne Dich.

Bruder Edward Grim.«

Theodosia ließ das Pergament sinken. Edwards akkurate Schrift verriet seinen Schmerz über das Geschehene. Sein frommer Kummer war klar und deutlich aus jeder Zeile des Briefes zu lesen und bohrte sich ihr ins Herz. »Wie er sich die Schuld für die Sünden anderer gibt. Niemand hätte diesen Angriff verhindern können. Niemand.«

»Ich gebe mir selbst viel mehr Schuld als Bruder Edward.« Erbitterung brannte in Benedicts dunklen Augen. »Er ist nur ein Mönch. Ich bin ein Ritter. Ich hatte ein Schwert. Wäre ich nicht so ein Narr gewesen, hätte ich etwas tun können, und Erzbischof Becket würde vielleicht noch leben.«

»Dank Eures Schutzes ist Schwester Theodosia nach wie vor bei uns«, sagte die Äbtissin, »und Schwester Amélie hat in Bruder Edward Grim ihren Schutzengel. Wir können die Sünden und Unterlassungen der Vergangenheit nicht wiedergutmachen, sosehr wir das auch möchten, Sir Palmer. Wir können nur Buße tun, Wiedergutmachung leisten. Was schlagt Ihr vor?«

Benedict trat ans Fenster, und der Umriss seiner breiten Schultern zeichnete sich vor dem hellen Glas ab. »Mutter, Reginald Fitzurse hatte es auf Theodosias und mein Leben abgesehen. Auch Schwester Amélie war in Lebensgefahr. Wir wissen, dass Erzbischof Becket für ihr Geheimnis gestorben ist, was auch immer es ist.«

Die Äbtissin schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«

Benedict deutete nach draußen auf die Gebäude des Klosters. »Theodosia, ich weiß, dies ist Eure Welt, in die Ihr unbedingt zurückkehren wollt.«

Zurückkehren zu Ordnung, Ruhe und Stille. Zu Frieden. Zu Frömmigkeit. Zu ihrer Berufung, ihrem Leben. »Ja.« Warum klang ihre Antwort dann so halbherzig?

»Aber?«, fragte Mutter Ursula.

»Aber wir wissen immer noch nicht, warum all das geschehen ist«, fuhr Benedict fort. »Auch Bruder Edward sucht eine Antwort, indem er seine Aussage vor dem König machen will. Wir, die anderen Zeugen aus Canterbury, sollten ebenfalls dorthin gehen. Nur so können wir dies zu Ende bringen.«

Wieder hinaus in die sündige Welt. Aber es war eine Welt, in der sie möglicherweise ihre Mutter finden würde. Theodosia versagte sich ihr Sehnen. Sie durfte nicht den Wünschen des Herzens einer Zehnjährigen nachgeben. Benedict fuhr sich mit der Hand durchs dunkle Haar und blickte wieder zum Fenster hinaus. Auch nicht denen des Herzens einer Neunzehnjährigen. Sie gehörte hierher, nicht zu ihm. Zu keinem Mann. »Ihr könnt gehen, Benedict. Ihr braucht mich nicht.«

Er drehte sich wieder zu ihr und Mutter Ursula um. »Edward kennt mich nur als einen der Mörder, einen Eurer Entführer. Wenn er mich allein in Southampton sieht, wird er die Flucht ergreifen. Oder, nach dem zu urteilen, was ich von ihm gesehen habe, mich so schnell wie möglich festnehmen und hinrichten lassen. Stimmt’s, Theodosia?«

»Bruder Edward steht im Ruf eiserner Rechtschaffenheit«, erwiderte sie.

Mutter Ursula hob die Brauen. »Eine furchterregende Eigenschaft für einen Mönch.« Sie legte Theodosia eine Hand auf den Arm. »Mein Kind, ich schwöre dir, ich will weder dich noch irgendeine andere Seele in Gefahr bringen. Doch aus dem Nichts ist ein schrecklicher Sturm des Bösen über dich hereingebrochen. Wer weiß schon, ob das nicht erneut geschehen wird, wenn du und Sir Palmer nicht Antworten findet und alldem ein für alle Mal ein Ende setzt?«

Ihre Worte erweckten die Ängste, die Theodosia zuvor empfunden hatte, zu neuem Leben. »Ihr glaubt, Fitzurse lebt noch. Ihr beide glaubt das.«

»Nach dem zu urteilen, was ihr gesagt habt – und vor allem, was ihr nicht gesagt habt –, könnte das sein«, bestätigte die Oberin. »Aber selbst wenn nicht – man kann eine Schlange in unendlich viele Stücke hacken. Solange man ihr nicht den Kopf abschneidet, kann sie einen immer noch verschlingen.«

»Weise Worte, Mutter«, sagte Benedict.

Die Äbtissin drückte Theodosias Arm ein letztes Mal und ließ ihn dann los. »Dann folgt Schwester Amélie nach Southampton. Vielleicht bleibt euch noch genug Zeit, um sie zu finden, ehe sie nach Frankreich segelt.«

»Wann ist das Fest des heiligen Theodosius?«, fragte Benedict.

Theodosia gestattete sich ein kleines Lächeln. »Das weiß ich, denn er ist einer meiner Schutzheiligen. Es ist in vier Tagen.«

Mutter Ursula nickte. »In der Tat. Vielleicht zeigt der ehrwürdige Heilige selbst euch den Weg.«

Benedict ballte eine Faust. »Dann werden wir es schaffen. Ich schwöre es.«

Die Äbtissin klopfte ihm auf die Schulter. »Euer Wort in Gottes Ohr. Jetzt ab zu den Pferden, alle beide. Lasst sie satteln. Ich gehe meine Dienerin suchen, sie soll euch Proviant für die Reise einpacken. Und saubere Kleidung.«

Theodosia hielt Edwards Brief hoch. »Was soll ich damit tun? Sollen wir ihn mitnehmen?«

Benedict löste sich achselzuckend vom Fenster. »Werft ihn weg, wenn Ihr wollt. Nun, da wir ihn gelesen haben, hat er keine Bedeutung mehr.«

»Nicht wir. Ich.« Sie ärgerte sich, dass er ihre Fertigkeit einfach so abtat. »Natürlich ist er von Bedeutung. Das geschriebene Wort hat große Macht.«

»Nur, wenn man jemanden damit erstickt.« Er ging zur Tür. »Lasst uns aufbrechen. Jede Sekunde zählt.«

Theodosia rollte den Brief wieder eng zusammen und gab ihn der Äbtissin zurück. »Ich glaube, bei Euch ist er am sichersten, nicht bei meinem heidnischen Gefährten. Falls uns oder Edward etwas passieren sollte …« Sie konnte nicht weitersprechen.

Die Mutter Oberin beendete den Satz für sie: »… hätten wir noch immer einen schlagkräftigen Beweis, um die Mörder zur Rechenschaft ziehen zu können.« Sie legte den Brief sorgsam wieder in die kleine Truhe, schloss den Deckel und tätschelte das Behältnis. Als sie sich aufrichtete, begegnete ihr Blick dem Theodosias. »Oh, mein Kind«, sagte sie mit einer Stimme, die plötzlich vor Gefühl rau war. »Ich verstehe dein Ringen um deine Berufung, die Hindernisse im Leben, die unüberwindlich erscheinen. Gott wird dich leiten, das kann ich dir versprechen.«

»Danke, Mutter. Ich werde versuchen, oft an Eure Worte zu denken.«

»Denk auch an Amélies Freude, wenn sie dich sieht, und an deine, wenn du sie siehst«, sagte die Äbtissin. »Eine wundervolle Belohnung für deinen Mut, Laeticia.« Sie tätschelte Theodosia die Wange. Dann riss sie sich zusammen, klatschte in die Hände und kehrte zu ihrem früheren, forschen Auftreten zurück. »Kommt jetzt. Beeilen wir uns.«
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»Wilfreda!«

Der Ruf drang durch den Lärm der geschäftigen Küche.

Wilfreda, die gerade einen Kupferkessel schrubbte, hielt inne. An ihren Fingern klebte feuchte Kleie.

In der Tür stand eine der Schwestern aus dem Infirmatorium und winkte quer durch den betriebsamen Raum nach ihr. »Wir haben zwei Neuankömmlinge. Bring einen Eimer heißes Wasser. Sofort!«

Wilfreda schaute zu der in ihrer Nähe stehenden Köchin, um ihre Erlaubnis einzuholen.

Die Köchin nickte. »Je schneller du gehst, desto schneller bist du wieder da. Verweile nicht zu lange.« Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der jungen Schwester zu, die Schafsherzen fürs Abendessen zubereitete.

Wilfreda wischte sich rasch die Hände an ihrer Schürze ab und füllte einen Holzeimer mit Wasser aus einem der großen Kessel, in denen bald die geschälten und klein geschnittenen Karotten und Pastinaken gekocht werden würden. Sie eilte nach draußen, um der Nonne über den Hof zu folgen, froh, die dampfige Küche mit ihrem unangenehmen Geruch nach rohem Fleisch verlassen zu können. Sie mochte das Infirmatorium deutlich lieber als das Servieren, bei dem die Leute, die sie nicht kannten, immer ihr verbleibendes Auge anstarrten. Kranke Menschen waren viel freundlicher als hungrige. Patienten, die Fieber hatten, kümmerte es nicht, ob man entstellt war. Ihnen war nur wichtig, ob man das Fieber senken konnte, das sie von innen verzehrte.

Das konnte sie. Am Bett sitzen, wenn die Nacht lang und dunkel war. Das Tuch in kaltes Wasser tunken. Es auswringen. Es auf die heiße Stirn legen. Das Tuch wieder ins Wasser tauchen, sobald es nicht mehr kalt genug war. Es auswringen. Zurück auf die Stirn. Immer wieder, bis der Leidende weniger heiß war. Wenn man bei den Kranken war, spielte Zeit keine Rolle. Wichtig war nur, dass sie gesund wurden.

Als Wilfreda hinter der Krankenschwester das Infirmatorium betrat, erwartete sie ein vertrauter Anblick.

Akkurat gemachte Betten, Ruhe, Ordnung, ein halbes Dutzend Patienten. Hektische Aktivität rings um einen neuen, der offenbar verletzt war und dessen Stöhnen die neugierigen Blicke der anderen auf ihn zog.

Drei Schwestern kümmerten sich um den hochgewachsenen Ritter, der auf dem Bett lag. Die Ärmel ihrer schwarzen Roben waren hochgerollt, und darunter kamen blasse, geschäftige Arme und Hände zum Vorschein. Ein zweiter Ritter, der von irgendeinem Kampf mit Schlamm und Blut bespritzt war, stand ebenfalls über ihm.

Wilfreda trat näher, den Henkel des Eimers fest in beiden Händen, und wartete auf Anweisungen, gewappnet gegen den spöttischen oder angewiderten Blick des Gefährten des Verletzten. Es war ihr egal. Eines Tages würde sie zuerst am Bett sein, sich die Wunde ansehen, den Ausschlag diagnostizieren, abschätzen, wie schlimm das Fieber war. Für den Augenblick jedoch konnte sie nur zusehen und lernen.

»Ein Hundebiss, sagt Ihr?«, wandte sich die Oberschwester gerade an den zweiten Ritter.

»Schlimmer«, sagte er. »Ein Wolf. Wir sind durch den Wald geritten und wurden angegriffen.«

Dieser Ritter musste von hohem Rang sein. Sein Tonfall war zweifellos der eines wichtigen Mannes.

»Hat er nur diese eine Wunde oben am Bein?«, fragte die Schwester.

»Das ist die schlimmste«, sagte der Ritter. »Er hat wie ich noch eine Reihe von Kratzern und Schrammen.«

Die Schwester beugte sich vor, um sich die Sache genauer anzusehen.

Der große Ritter keuchte leise vor Schmerz, während er die buschigen Brauen zusammenzog und den vernarbten Mund zusammenpresste.

Wilfreda verspürte einen Stich. Auch er trug die Last eines vernarbten Gesichts.

»Bereitet einen Zwiebelsalbenverband vor«, sagte die Schwester und richtete sich auf. Auf ihren Befehl eilten ihre beiden Helferinnen davon. »Seine Hose muss weg. Wilfreda, ich brauche deine Hilfe.«

Wilfreda trat herzu. »V-verzeiht, Herr.«

Der zweite Ritter machte einen Schritt zurück, um sie vorbeizulassen, woraufhin sie ihren Eimer neben das Bett stellte.

Er sah ebenso gut aus, wie seine Stimme klang. Strahlend blaue Augen, hohe Wangenknochen. Er blickte sie eindringlich an, und ihr brannte der Nacken. Sie war männliche Aufmerksamkeit nicht gewohnt. Wenn jemand so aussah wie sie, gingen die Männer immer schnell weiter.

Nun, da sie einen guten Blick auf den Verletzten auf dem Bett hatte, bewunderte sie seine Gefasstheit. Auf der Vorderseite seines Oberschenkels fehlte ein großes Stück Muskel, die Wunde war tief, offen und feucht.

Die Schwester brachte eine große Schere zum Vorschein. »Wir werden uns beeilen, Herr Ritter.«

Der große Mann nickte und ballte die riesigen Fäuste.

»Müssen wir ihn fesseln?«, fragte die Schwester den blauäugigen Ritter.

»Tut es einfach.« Die Stimme des großen Ritters war ein dumpfes Grollen in seiner Brust.

»Ihr müsst keine Angst vor ihm haben«, sagte der Blauäugige.

Die Schwester nickte Wilfreda zu, die sich über die zerfetzte Hose des Ritters beugte. Sie hielt den dicken Wollstoff so ruhig wie möglich. Mit einer schnellen Bewegung der Schere schnitt die Schwester um den Biss herum. Es blieben nur ausgefranste Stoffstreifen übrig, die an der feuchten Wunde klebten.

»Ich sehe mal nach dem Salbenverband«, sagte die Schwester. »Wilfreda, entferne die Stoffreste. Hiermit.« Sie reichte der Novizin ein Stück frisches Leintuch, dann begab sie sich raschen Schritts in das kleine Hinterzimmer des Infirmatoriums.

Wilfreda setzte sich auf die Bettkante und tauchte das Tuch ins heiße Wasser.

Der große Ritter beobachtete sie schweigend, nur sein Atem kam laut durch seine großen Nasenlöcher.

»Was tust du da, Wilfreda?«

Bei der Frage sah sie auf, überrascht, dass der blauäugige Ritter sich an ihren Namen erinnerte. Das taten nur die wenigsten. »Ich werde die Wolle einweichen, die an seiner Verletzung klebt. Dann sollte sie sich leichter reinigen lassen.«

»Gut.« Er nickte zustimmend.

Sie nahm das nasse Leinen und legte es vorsichtig auf die verfärbten, blutverschmierten Wundränder.

Der große Mann hielt still.

Sie wartete einen Moment und schälte das störende Material vorsichtig ab.

Ihr Patient versteifte sich, dann entspannte er sich wieder, als er merkte, wie vorsichtig sie vorging.

»Gut gemacht. Du hast wirklich geschickte Hände. Es ist eine Freude, dich arbeiten zu sehen.«

Wilfreda warf dem zweiten Ritter einen Blick zu. Er lächelte breit, und seine Miene war voller Bewunderung.

»D-danke, Herr Ritter.« Sie ging wieder an die Arbeit, tief beschämt, zugleich aber erfreut über sein Lob.

»Findet Ihr nicht auch, le Bret?«, fragte ihr Beobachter.

Der Patient knurrte nur, schien aber zufrieden zu sein.

»Das bedeutet aus dem Munde meines Gefährten ein Lob, meine Liebe«, sagte der zweite Ritter. »Er ist sehr wortkarg.« Er beugte sich vor, um ihre Fortschritte zu begutachten. »Mein Wort darauf. Du wirkst Wunder. Man könnte sagen, du bist ein Engel der Barmherzigkeit.«

Wilfreda schüttelte den Kopf, einen großen Kloß Stolz in der Kehle.

»Noch bemerkenswerter, wenn man dein trauriges Schicksal bedenkt.« Der Blick seiner blauen Augen hielt den ihren fest.

Ihm … ihm war ihr Auge egal.

»Wie viele Jahre bist du schon Schwester im Infirmatorium?«

Sie hätte gelacht, doch dann hätte ihre Hand gezittert. »Ich bin keine Schwester im Infirmatorium, Herr. Ich bin nur Laienpostulantin, eine Dienerin der Äbtissin.«

»Was? Mit deinen heilenden Händen?«

»Ja, Herr.«

»Eine himmelschreiende Verschwendung. Findet Ihr nicht, le Bret?«

Der große Ritter nickte mit geschlossenen Augen.

Wilfredas Herz schlug schneller. Wenn ein so wichtiger Ritter dieser Ansicht war, dann musste sie dieses Talent in der Tat besitzen. Vielleicht war dies Gottes Art, ihr ihre wahre Berufung zu zeigen.

»Was musstest du denn heute für die Äbtissin tun?«

Sie tauchte ein weiteres Stück sauberes Leintuch ins heiße Wasser. »S-servieren.«

Der Ritter hob spöttisch eine Braue. »Ist die Äbtissin zu hoffärtig, um sich beim Essen selbst zu bedienen?«

»N-nein.« Wilfreda kicherte schockiert. Unglaublich, dass sie hier mit diesem Herrn über die Äbtissin scherzte. »Sie hat heute Gäste.«

»Natürlich«, sagte er. »Nonnen geben gerne voreinander an.«

Wilfreda schüttelte den Kopf, während sie ein paar einzelne Wollfäden aus der eiternden Wunde zupfte, wobei sie sich alle Mühe gab, das gepeinigte Fleisch nicht zu berühren. »Die eine war eine Nonne, nun ja, eine Klausnerin. Der andere war ein Ritter.«

»Eine Klausnerin und ein Ritter? Wie seltsam. Hier.« Er hielt ihr ein sauberes Leintuch hin, in das sie die blutverschmierte Wolle legen konnte.

»Ich bin fast fertig, Herr Ritter«, sagte sie besänftigend zu dem Verletzten. Ermutigt von dessen Freundlichkeit wandte sie sich an seinen Gefährten. »Wie hat der Wolf ihn erwischt?«

»Wir sind nachts durch den Wald geritten.«

»Nach allem, was ich weiß, Herr, ist das sehr gefährlich.«

»In der Tat.« Zu ihrem Entsetzen schimmerten plötzlich Tränen in seinen blauen Augen. »Aber ich bin auf der Suche nach meiner Verlobten. Sie ist mit einem anderen durchgebrannt, einem Ritter, der ihr Herz gegen mich eingenommen hat.« Er lächelte traurig. »Wenn du nur Herzen heilen könntest. Ich muss sie finden, ehe sie heiratet, und versuchen, sie umzustimmen.«

»Ich werde für Euch beten, Herr Ritter.« Sie wickelte die letzte Leinenbinde um die Wunde.

»Danke, Wilfreda. Ich bin sicher, Gott wird dein Flehen erhören.« Er seufzte. »Bitte ihn einfach, mich zu meiner geliebten Theodosia zu bringen.«

»Theodosia?« Wilfreda schaute zu dem Ritter auf.

»So heißt meine Liebste.«

»A-aber Herr Ritter, so heißt die Klausnerin.«

»Bist du sicher?« Ungläubige Hoffnung flackerte in den Augen des Ritters auf.

»Ja.« Wilfreda bemühte sich, ihre Hoffnung zu beherrschen, ihre Hoffnung, dass sie, Wilfreda Percy, die Antwort auf die Gebete dieses edlen Ritters kannte. »Der Ritter an ihrer Seite hieß Sir Palmer.«

Der Ritter hob den Kopf und schlug langsam die Augen nieder. »Das ist er. Der Mann, der meiner Liebsten den Kopf verdreht hat. Sie tun so, als sei sie Nonne? Meine Güte, was für Lügen.«

»Aber Ihr habt sie gefunden.« Sie deutete auf ihren Patienten. »Vielleicht war das Leid dieses armen Mannes Gottes Art, Euch zu ihnen zu führen.«

»Wohl wahr.« Gefühle schienen den Ritter zu übermannen. »Kannst du mich zu ihnen bringen?«

Wilfreda stand auf. »Gewiss, Herr. Sie sind mit der Äbtissin in deren Besprechungszimmer.«

Der Ritter sah seinen Gefährten an. »Es wird nicht lange dauern.«

Sir le Bret nickte.

»Wilfreda.« Der Ritter nahm ihre Hand überraschend fest in seine.

Sie errötete tief. Ihre abgekauten Fingernägel waren dreckig von den Töpfen und verschmiert mit geronnenem Blut von ihrer Arbeit an der Wunde. Dem blauäugigen Herrn schien das egal zu sein.

»Ich stehe auf ewig in deiner Schuld«, sagte er. »Sollen wir uns jetzt ein bisschen beeilen?«

Sie nickte. »Ja, Herr.«

Er packte fester zu, und Wilfreda versuchte, nicht zusammenzuzucken.

Er lächelte. »Du bist in der Tat ein Engel.«





Kapitel 18

Mutter Ursula eilte den Gang zu ihrem Schlafgemach im ersten Obergeschoss entlang, und mit jedem Schritt wuchs ihre Verärgerung.

Die gute Wilfreda war ja durchaus willig, aber sie war leider unglaublich dumm. Jede Aufgabe musste man ihr fünfzigmal erklären und hundertmal zeigen. Wenn man ihr etwas auftrug, würde sie es garantiert verpatzen.

Die Oberin kam an einer der Novizinnen vorbei, die mit dem von ihr erwarteten Eifer den Boden fegte.

»Gott segne dich, Kind.« Ursula eilte vorbei.

Die Novizin knickste kurz vor der Äbtissin.

Die öffnete die Tür zu ihrem Schlafzimmer in der Hoffnung, Wilfreda drinnen arbeitend vorzufinden. Natürlich nicht. Das Zimmer war ordentlich und aufgeräumt. Leer.

Mit einem enttäuschten Seufzen lief sie den Gang entlang zurück.

»Hast du Wilfreda gesehen?«, fragte sie die Novizin.

Der Besen hielt nicht inne. »Nein, Mutter.«

Die Äbtissin stieg die vielen Stufen wieder hinunter und ging zur Küche. »Ist Wilfreda hier?«, rief sie von der Schwelle aus.

Die Köchin sah von ihren Vorbereitungen auf. Ihr Gesicht glänzte von Schweiß und Dampf. »Sie hat die Töpfe geschrubbt, Mutter, wurde aber ins Infirmatorium gerufen. Gott weiß, was sie da tut, aber sie ist noch nicht zurückgekehrt.«

»Ich schicke sie her. Wenn ich sie finde.« Ursula verdrehte die Augen. »Kannst du inzwischen Proviant für zwei Reisende vorbereiten? Genug für ein paar Tage.«

»Gewiss, Mutter.« Die Köchin beauftragte eine andere Novizin damit, und die Oberin ging in Richtung Infirmatorium.

Sie durchschritt die Kreuzgänge, in denen tiefes Schweigen herrschte, und erklomm dann eine Treppe. Als sie den stillen Raum betrat, war sie ziemlich außer Atem. Ihr Blick fiel auf den letzten Neuzugang.

Drei der Schwestern waren um das Bett versammelt, ihre langen Roben verbargen den Mann darin vor Ursulas Blicken. In der Luft hing der süße Geruch eines Zwiebelsalbenverbandes. Saubere Leinenbinden warteten darauf, angelegt zu werden.

Mutter Ursula trat ans Bett, und als sie den Mann darin sah, drehte sich ihr der Magen um.

»Guten Tag, Mutter.« Die Oberschwester arbeitete weiter.

Mutter Ursula zwang sich zur Ruhe. »Guten Tag.« Sie warf einen kühlen, professionellen Blick auf den ausgestreckt daliegenden Mann. In ihr schrie ihre Seele. »Ein großer, narbengesichtiger Rohling«, so hatte Theodosia einen der Mörder Beckets beschrieben. Das passte wie die Faust aufs Auge auf den Ritter, der in einem der Betten ihres Infirmatoriums lag. »Was hat der arme Mann?«

»Einen Wolfsbiss«, erwiderte eine der Schwestern.

Die klaffende Wunde in seinem Oberschenkel war mit dem lindernden Salbenverband bedeckt. Schade eigentlich. Ihr wäre es recht gewesen, hätte dieses Monster für seine Missetaten alle Höllenqualen erlitten. Sie nickte nachdenklich, als sinniere sie über seine missliche Lage. »Eine schlimme Geschichte, mein Herr«, sagte sie. »Wie seid Ihr diesem wilden Tier entkommen?«

»Habe dagegen gekämpft. Genau wie mein Herr.« Die undeutliche Stimme des Mannes klang rau wie die eines Schurken.

»Schrecklich.« Ursula schnalzte in gespieltem Mitleid mit der Zunge. Die Schwestern begannen, die Wunde sorgfältig zu verbinden. »Was ist aus Eurem Herrn geworden?«

»Er ist hier.«

»Ah, gepriesen sei Gott, der Herr.« Mutter Ursula spürte, dass dieser verdammte Muskel an ihrem Kinn wieder zuckte. Das geschah immer, wenn sie log. Auch wenn es gerechtfertigt war. Sie sah sich um, damit es nicht auffiel. »Ich muss Eurem Herrn zu seiner Tapferkeit gratulieren. Wo ist er?«

Der Ritter zuckte die Achseln. »Mit diesem Mädchen gegangen.«

»Wilfreda?«

»Glaube ja.«

»Schwestern, weiß eine von euch, wo Wilfreda ist?« Sie verschränkte die Arme und ließ die weiten Ärmel über die Hände gleiten, um deren Zittern zu verbergen.

»Nein, Mutter«, erwiderte eine.

»Wir haben den Salbenverband hergestellt, während sie die zerrissene Kleidung des Ritters von der Wunde wegschnitt«, sagte die Zweite.

»Das hat sie gut gemacht«, erklärte die Dritte, die Oberschwester. »Aber als wir zurückkamen, war sie weg. Ich fürchte, ich weiß nicht, wo sie hin ist. Ihr wisst ja, wie zerstreut Wilfreda ist.« Sie lächelte wissend und bestätigte dann die schlimmsten Befürchtungen der Oberin. »Vielleicht hat sie ja den blauäugigen Ritter verloren und wandert jetzt mutterseelenallein durchs Kloster.«

Die anderen Schwestern kicherten.

Mutter Ursula fürchtete, sich auf der Stelle übergeben zu müssen. »Dann werde ich sie suchen. Genug der Unfreundlichkeiten, Schwestern.« Sie machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Tür.
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»Z-zum Arbeitszimmer der Äbtissin geht es diese Treppe hoch, Herr.«

»Geh vor, Wilfreda.«

Die Laienschwester tat es und staunte erneut über ihre neu gewonnene Autorität. Sie klopfte an die geschlossene Tür. Keine Antwort.

Sie sah sich um, als sie Metall über Metall schaben hörte. Der Ritter hatte sein Schwert gezogen. Sie schluckte.

»Keine Sorge, meine Liebe.« Er legte ihr die Hand auf den Arm. »Palmer ist ein schlimmer Grobian, und ich möchte vorbereitet sein.«

Wilfreda schluckte schwer und klopfte erneut. Nichts. Ihr Blick fand den des Ritters. Vielleicht hatte sie neuen Mut, aber deswegen würde sie noch lange nicht unerlaubt das Arbeitszimmer der Äbtissin betreten. »Sie reagieren nicht, Herr.«

»Oder sie sind fort.« Er schob sich an ihr vorbei, stieß die Tür auf, marschierte hinein und zog sie mit sich.

Er hatte recht. Der von hellem Sonnenlicht durchflutete Raum war leer, nur die Reste des Mittagessens, das die Äbtissin und ihre Gäste zuvor dort eingenommen hatten, standen noch auf dem Tisch.

Wilfreda schlug die Hände vors Gesicht, senkte sie dann wieder zu ihrer Schürze, faltete sie, spreizte sie. »Ich s-sollte aufräumen, Herr. Sonst wird die Äbtissin ärgerlich sein …«

Mit einem lauten Knall trat der Ritter die Tür zu. »Nicht nur sie«, sagte er.

Ob seines beherrschten, aber wütenden Tonfalls wich sie einen Schritt zurück. In seinen blauen Augen, die sie für so freundlich gehalten hatte, brannte der Abscheu.

»Wo könnten sie sein?«, fragte er.

»Ich w-weiß nicht.« Es klang wie ein Klagelaut.

Seine Nasenflügel bebten, als er mit dem Schwert in der Hand auf und ab ging. Das Licht gleißte darauf, blendete sie fast. »Denk nach, Mädchen. Denk nach. Du warst hier, als sie gegessen haben.«

»Nicht die ganze Zeit, Herr. Ich war hier, dann war ich wieder draußen. Habe Dinge gebracht, wie sie es verlangten, und … und habe das Wasser verschüttet …«

»Oh, erspar mir die Einzelheiten deines jämmerlichen kleinen Lebens. Du bist genauso langweilig wie hässlich.«

»Es tut mir leid, Herr.« Sie senkte den Kopf und wartete.

»Jetzt denk nach. Vielleicht haben sie etwas gesagt oder getan. Alles könnte wichtig sein. Denk nach, Mädchen.«

Wilfreda kaute auf ihrer Unterlippe. »Sie sprachen über einen Brief.«

»Was für einen Brief?«

»Ich weiß nicht, Herr.« Sie hob eine zitternde Hand und deutete auf die Truhe. »Die M-Mutter sagte, er sei da drin.«

Mit vier Schritten war er dort. Er bückte sich, klappte den Deckel auf und kippte den Inhalt auf den Boden. Schließlich hob er eine Papierrolle auf, zog sie auseinander und las sie lautlos.

O Gott, war das, was er suchte? »H-Herr?«

Er schob das Pergament unter seinen Wappenrock. »Wilfreda.« Da war wieder sein freundliches Lächeln.

Vor Erleichterung gaben ihr die Knie nach. »Wird Euch das helfen, Eure Verlobte zu finden?«

Der Ritter lächelte noch breiter. »Es hilft mir mehr, als du dir vorstellen kannst.«

»Oh, g-gut.«

Er hob einen Finger und winkte sie zu sich. »Jetzt komm her, meine Liebe. Ich will dir danken.«
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Theodosia saß auf dem Hof vor dem Stall auf Quercus’ Rücken, während Benedict mit Harcos’ Zügeln in der Hand neben ihr stand.

»Was glaubt Ihr, wie lang die Äbtissin noch brauchen wird?«, fragte er. »Ich würde gerne ein paar Meilen hinter uns bringen, ehe es dunkel wird.«

»Geduld. Ich bin sicher, sie wird gleich hier sein.« Theodosia war das egal. Sie nutzte diese letzten kostbaren Augenblicke, um die Atmosphäre der Abtei mit ihrer Sicherheit, bar jeglicher Bedrohung, zu genießen, ehe sie wieder hinaus in die raue Welt musste. Die Welt der Sünde, der Gefahr. Sie holte tief Luft und versuchte, sich zu sammeln. Wie die Äbtissin gesagt hatte, war es auch die Welt, in der sie ihre Mutter finden konnte, ihr einziger Trost bei diesem schrecklichen Unterfangen.

»Sie wollte nur Proviant richten lassen«, sagte Benedict. »Was um alles in der Welt mag sie aufgehalten haben?«

Als hätten seine Worte sie heraufbeschworen, kam Mutter Ursula durch den Torbogen, der den Hof mit der Abtei verband. Doch sie trug weder Taschen noch Körbe. Sie eilte auf sie zu, als sei ein tollwütiger Hund hinter ihr her.

»Sie sind hier«, keuchte die Nonne.

»Wer?«, fragte Benedict.

»Le Bret. Fitzurse.«

Theodosia erstarrte. »Aber wie …«

»Sie haben um Zuflucht im Infirmatorium gebeten. Le Bret hat einen großen Wolfsbiss im Oberschenkel«, berichtete Mutter Ursula. »Reitet. Reitet um euer Leben.«

Benedict schwang sich in den Sattel.

Theodosia ergriff Quercus’ Zügel und spürte, wie er reagierte, loswollte. »Wissen sie, dass wir hier sind?«

Die Nonne hob verzweifelt die Hände. »Ich fürchte es. Fitzurse hat sich mit meiner Dienerin angefreundet, während sie le Brets Wolfsbiss versorgt hat.«

Mit dem armen, einäugigen Mädchen? Theodosia fing Benedicts bestürzten Blick auf.

»Dann haben wir keine Zeit zu verlieren.« Er rammte dem Hengst die Fersen in die Seiten.

»Wartet!«

Er reagierte auf Theodosias Schrei.

»Der Brief«, sagte sie. »Was, wenn er ihn findet?«

»Der ist für den Augenblick in meinem Zimmer gut aufgehoben«, sagte die Oberin. »Niemand sonst weiß um ihn. Ich werde ihn holen und anderswo verstecken. Geht jetzt.«

»Aber Mutter, was ist mit den Rittern? Ihr und die Schwestern seid ihnen ausgeliefert.«

»Mach dir um uns keine Sorgen, Kind. Wenn sie uns bedrohen, bekomme ich vielleicht so viel Angst, dass ich euer Vorhaben enthülle, Amélie nach London zu folgen.« Mutter Ursula zwinkerte.

»Guter Plan, Mutter«, sagte Benedict.

»Aber was, wenn sie euch etwas tun?«, fragte Theodosia. »Der Teufel selbst reitet sie.«

»Ich habe mein ganzes Leben damit zugebracht, den Teufel zu bekämpfen«, sagte die Äbtissin. »Noch hat er mich kein einziges Mal besiegt. Theodosia, der selige Thomas Becket wollte, dass du am Leben bleibst. Ich bin gesegnet, dass ich helfen darf, seinen Wunsch zu erfüllen. Geh, Kind. Sofort.«

Theodosia warf Benedict einen Hilfe suchenden Blick zu, aber er schüttelte den Kopf. »Dann Gottes Segen über Euch, Mutter.« Sie streckte eine Hand nach der zierlichen Nonne aus, und ihre Fingerspitzen berührten sich.

»Kommt, Theodosia.«

Sie riss Quercus’ Kopf herum und trabte hinter Harcos aus dem Hof.

»Gott sei mit euch.« Die Oberin winkte ihnen zum Abschied. Sobald sie durchs Tor waren, ging sie noch schneller als bei ihrem Eintreffen den Weg zurück, den sie gekommen war. Der Brief. Sie musste ihn holen. Dann galt es, Wilfreda zu finden.

Während sie zu ihrem Arbeitszimmer lief, nahm sie immer zwei Stufen auf einmal. Die Tür oben war nur angelehnt. Ein Sonnenstrahl fiel hindurch und schien auf den Treppenabsatz.

Die letzten paar Schritte ging sie langsamer. Hatte sie sie nicht geschlossen? Doch, oder? Sie konnte sich einfach nicht erinnern, so übereilt war sie mit Theodosia und Benedict aufgebrochen.

Auf eine Begegnung vorbereitet betrat sie den Raum. »Wilfreda?«

Stille.

Der Tisch, auf dem noch die Überreste des Mittagessens standen, das sie zuvor mit den beiden eingenommen hatte, wirkte unberührt. Ihre Angst wich vorsichtiger Erleichterung. Wohin auch immer Wilfreda mit Fitzurse gegangen war, hier waren sie nicht.

Sie eilte zu ihrem Schreibtisch hinüber. Aufgeräumt wie immer. Die Truhe stand an ihrem angestammten Platz. Gelobt sei der Herr. Sie war noch rechtzeitig gekommen. Sie kauerte sich nieder und hob den Deckel. Ihre Buchstabentafeln. Ein paar Federn. Leeres Papier, ein kleines Stück weiches Vlies. Zwei Siegel. Rote Siegelwachsstangen.

Kein Brief. Unmöglich. Sie tastete die Innenseite der Truhe ab, schob die leeren Papierbögen auseinander, falls er irgendwie dazwischengeraten war.

»Sucht Ihr etwas, Mutter?«

Die Männerstimme kam von der Tür.

Sie sprang auf und sah, wie die Tür sich langsam schloss. Da stand ein Ritter, der sich dahinter versteckt gehalten hatte.

Augen so blau wie der Sommerhimmel, hatte Theodosia gesagt. »Aber ein Herz, das Satan gehört«, fuhr Mutter Ursula laut fort.

Fitzurse neigte nur den Kopf und hob sein gezogenes Schwert. Die schimmernde Klinge verunzierten grellrote Flecken.

Ursulas entsetzter Blick wanderte zum Boden. Dem Ritter zu Füßen lag Wilfredas Leiche. Das Schwert, das ihr den Schädel durchbohrt hatte, hatte das gesunde Auge der Armen zerstört, und unter ihr hatte sich eine Blutlache angesammelt.

Ursula hob die Hände, um das Mädchen zu segnen. »Ihr Scheusal.« Sie sah wieder Fitzurse an. »Ihr hättet sie nicht töten müssen.«

»O doch.« Er stieg über Wilfredas Leiche. Sorglos trat er dabei mit seinem Stiefel auf eine ihrer rundlichen Hände.

Leblos, wie sie war, spürte sie es sicher nicht, aber seine Respektlosigkeit erzürnte Ursula noch mehr.

»Genau wie ich Euch werde töten müssen.« Mit ruhigen Schritten kam er auf sie zu, das Schwert erhoben. »Dann bleibt Bruder Edwards Briefchen ein Geheimnis.« Er trat zwischen sie und die Tür.

»Was seid Ihr doch für ein edler Krieger.« Sie sah sich im Raum um, während sie zurückwich. »Ein einäugiges, einfältiges Mädchen und eine alte Nonne.« Voller Verachtung spie sie die Worte aus. Der Kamin. Sie ging die paar Schritte, warf sich auf die Knie und griff nach dem eisernen Schürhaken.

Ihre Hand schloss sich darum. Sie wollte nach ihm schlagen. Da traf ein Hieb ihre Schulter. Wie der Tritt einer Kuh. Sie wollte schreien, doch es erklang kein Laut.

Ihr war warm. Das Feuer. Nein. Die Wärme kam von innen. Sie breitete sich über ihre Brust aus. Sie fasste danach. Nun war ihre Hand hellrot verschmiert und roch unverkennbar metallisch.

Vergib mir, Herr. Ich weiß, ich hätte es besser machen können.

Sie drehte sich halb auf die Seite.

Fitzurse stand über ihr und beobachtete sie mit einer Ruhe, die sein Vergnügen daran, wie sie verblutete, deutlich machte.

Mit letzter Kraft holte sie Luft, und Flüssigkeit blubberte in ihrer Lunge.

»Ihr, Herr, werdet in Eurer selbst gemachten Hölle brennen.«

Seine Lippen formten Worte.

Aber Ursula hörte sie nicht. Denn das Licht, das durch das Fenster hereinströmte, begann zu singen.





Kapitel 19

Theodosia war mit ihrer Konzentration, an der die Reise ohnedies gezehrt hatte, am Ende. Der letzte Teil ihres Rittes hatte sie durch eine offene, gleichförmige Landschaft geführt, die über viele Meilen stetig angestiegen war. Da unter der dünnen Erdschicht und vereinzelten Schneefeldern Felsen und Steine halb verborgen lagen, strauchelten die Pferde häufig, und sie mussten sehr vorsichtig sein. Dichte Wolken ließen den Wind eisig werden, jagten über den mondlosen Himmel und machten die Nacht noch dunkler, wodurch alles nur noch gefährlicher wurde.

Hinzu kam die Sorge um Mutter Ursula und die Nonnen von Polesworth Abbey. Die Äbtissin war bereit gewesen, Fitzurse voller Mut entgegenzutreten. Aber bei einem solchen Mann mochte Mut nicht reichen.

»Sieht wie ein ebenso geeigneter Rastplatz aus wie jeder andere.« Benedicts Stimme riss sie aus ihren Gedanken. Er hatte zuvor viele Meilen lang geschwiegen.

Er deutete mit seiner Reitgerte voraus.

Sie spähte ins Dunkel und zog den Schal herunter, der ihr Gesicht verdeckte. »Wo denn?«

»Das kleine Gebäude da. Sieht aus wie ein Schafstall.«

Mit Mühe konnte sie es erkennen. Ein Stück den Hang hoch schmiegte sich ein einstöckiges Gebäude in die trostlose Landschaft. Es hatte ein provisorisch gedecktes Dach, keine Fenster und ein Türchen. In der Nähe streiften ein paar grauwollige Schafe umher, denen ob ihres dichten Fells die Kälte nichts auszumachen schien, und fraßen das harte Gras.

»Sollten wir nicht weiterreiten?«, fragte sie, während sie darauf zukamen.

»Wir müssen den Pferden Ruhe gönnen.« Benedict stieg ab und band Harcos im Schutze des Gebäudes fest. »Führt Quercus um die Ecke, damit sie einander nicht sehen können.«

Sie tat, wie ihr geheißen. Rasch tätschelte sie Quercus den Hals und kehrte dann zu Benedict zurück.

Als er gegen die verzogene, roh gezimmerte Tür drückte, rissen die Wolken auf, und die Sterne warfen ein wenig Licht auf die zerklüftete Hügelflanke. Auf dem Gipfel ragte ein großer, regelmäßig geformter Erdhügel zum Himmel auf, um dessen Krone sich eine hohe Steinmauer zog.

»Schaut«, sagte sie. »Eine Befestigung. Wir könnten dort um Unterschlupf bitten und Hilfe ins Kloster schicken.«

Benedict sah auf und rüttelte an einer verzogenen Bohle an der Tür. »Könnten wir. Wenn dort jemand wohnen würde. Ich habe zu meinen Lebzeiten schon so einige dieser Häuser gesehen, und sie waren alle verlassen.« Die Tür knarrte protestierend, gab aber ein wenig nach. Er drückte wieder dagegen. »Die Leute behaupten gern, König Arthur hätte sie gebaut. Aber ich glaube, das sagen sie nur, um nachts schlafen zu können. Ich habe gehört, das alte Volk hätte diese Stätten gebaut, eine Rasse von Riesen, die das Land in vorchristlicher Zeit durchstreiften, manche mit großen Augen oben auf dem Kopf, andere mit Tierbeinen.«

Das Sternenlicht verschwand wieder hinter den Wolken, und der Wind, der vom Hügel herabwehte, trug erneut eisige Luft heran.

Theodosia fröstelte, als käme der Wind direkt aus der heidnischen Welt, einer Welt ohne ihren Erlöser. »Dann werden wir auch hier nicht erfahren, was aus den Nonnen von Polesworth geworden ist.«

Endlich gab die Tür unter Benedicts Bemühungen nach. Er fasste hinein und brachte einen Armvoll Stroh zum Vorschein. »Die Lügengeschichte der Äbtissin sollte das Kloster vor Schaden bewahrt haben. Genau wie uns, denn sie hat Fitzurse schließlich nach London geschickt.« Er warf das Stroh auf den Boden, und Harcos senkte den Kopf und fraß.

»Das hätte nie passieren dürfen. Ich habe ihn mit meinem törichten Stolz dorthin geführt.«

Benedict holte weiteres Stroh. »Was geschehen ist, ist geschehen – und die Äbtissin war auf ihn vorbereitet, wisst Ihr noch?« Er rief nach Quercus und umrundete die Ecke der Schutzhütte.

Theodosia sah skeptisch hinein. An der Rückwand stapelten sich ein paar Strohballen. Der Boden bestand aus dem nackten Gestein des Hügels. »Ich werde keine Ruhe finden, ehe ich weiß, dass es ihnen allen gut geht«, erklärte sie, als Benedict zurückkam.

»Dann könnt Ihr Euren Bruder Edward bitten, Euch mit einem seiner Briefe zu helfen, wenn wir ihn finden.«

Der Gestank alten Tierdungs drang ihr in die Nase, als sie den Kopf einzog, um sich unter dem niedrigen Türsturz der Schutzhütte durch zu bücken. »Wenn wir ihn finden.«

»Das werden wir, und Eure Mutter auch.« Benedict trat hinter ihr ein und schloss die Tür. Das aufgequollene Holz wehrte sich knarrend, bis er es mit einem Tritt wieder unter den Türsturz beförderte.

Im Dunkel der Hütte tastete Theodosia nach einem der stacheligen Strohballen und ließ sich darauf nieder. »So Gott will.«

Benedict setzte sich neben sie und gähnte ausgiebig. »Es wird bald hell, und dann müssen wir weiter.« Seine Hüfte berührte ihre, als er sich hinlegte. »Wir machen ein Nickerchen. Man muss auch für die kleinen Freuden dankbar sein, oder?«

Sie sehnte sich danach, sich auch auszustrecken und ihren müden Gliedern im Stroh Schlaf zu gönnen. Doch das ging nicht. »Ihr könnt schlafen. Ich werde wach bleiben.«

»Aber warum?«

»Ich kann nicht neben Euch schlafen.«

»Wovor habt Ihr Angst?« Seine Züge waren in der Dunkelheit nicht zu erkennen, doch er klang beleidigt.

»Es ist nicht Eure Schuld. Aber im Schlaf ist man offen für Satan und die Sünde. Mein Leib würde Euren berühren, und das wäre sündig und unkeusch von mir. Der Teufel würde die Wollust in Euch wecken, während Ihr wehrlos daliegt.«

»Selten so einen Unsinn gehört.« Das Stroh raschelte, als er sich neben ihr aufsetzte. Sein Gesicht war so dicht vor ihrem, dass sie die tiefen Falten erkennen konnte, in die er die Stirn gelegt hatte.

»Ich erwarte nicht, dass Ihr das versteht. Man hat Euch nicht über die Schliche der Sünde ins Bild gesetzt.«

»Nein. Aber ich weiß, was ich tue, und kann mich beherrschen.«

»Das meint Ihr nur. Genau so sammelt Satan Seelen für die Hölle. Das hat mir Bruder Edward oft erklärt.«

Er schnaubte. »Dann erklärt mir, wo Satan in jener Nacht bei Gilbert war.«

»Ihr wisst, dass ich mich an jene Nacht nicht erinnere.«

»Dann will ich Eurem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. Ich hielt Euch die ganze Nacht in den Armen. Während Ihr bewusstlos wart. Den Großteil der Nacht habe ich geschlafen. Mit Euch im Arm, und glaubt mir, ich habe mich beherrscht, wo es viele Männer nicht getan hätten.«

Ihr Magen krampfte sich. »Was sagt Ihr da?«

»Ihr wart nackt.«

Ihr stockte der Atem. Nackt? Zusammen mit einem Mann? Mit Benedict Palmer?

»Und nein, Satan war nicht dabei. Nur ich, der ich Euch im Arm hielt und versuchte, Euch wieder warm zu bekommen. Ich habe nichts falsch gemacht.«

Seine Ahnungslosigkeit war grenzenlos. »Natürlich war es falsch.« Sie umklammerte die angezogenen Knie und rang nach Luft. »Wie konntet Ihr? Ich habe Euch vertraut. Mutter Ursula habe ich sogar gesagt, ich würde Euch mein Leben anvertrauen – und jetzt das?«

»Mein Gott, ich hätte einfach nichts sagen sollen. Ich habe Euch wieder angezogen, ehe ich Euch weckte, und verließ unsere gemeinsame Schlafstatt. Ihr hättet es nie gemerkt.«

»Dann danke ich dem Allmächtigen, dass ich es herausgefunden habe. Diese Sünde, dieser schreckliche Bruch meines Keuschheitsgelübdes lastet seit Tagen auf meiner Seele, und ich wusste nichts davon. Wenn mir etwas zugestoßen wäre, wäre ich direkt zur Hölle gefahren.«

»Ich glaube kaum, dass es eine Sünde ist, jemandem das Leben zu retten. Aber über Sünde wisst Ihr viel mehr als ich.« Das Stroh knisterte, als er sich wieder auf den Rücken fallen ließ. »Ich gehe schlafen. Weckt mich, wenn Ihr jemanden mit Hörnern und einem Schwanz seht.« Er drehte ihr den Rücken zu, und sein Zorn war regelrecht spürbar.

Theodosia blieb aufrecht sitzen, die Hände starr auf den angezogenen Knien. Unbekleidet wie eine Dirne. Sie hatte ihm eine Einladung zur Sünde präsentiert. Selbst wenn sie es versucht hätte, hätte sie jetzt nicht schlafen können. Buße. Sie musste Gott für das, was Benedict ihr erzählt hatte, um Verzeihung bitten. Sie schauderte ob der Gefahr, in der sie sich befunden hatte, ohne es zu wissen. Benedict Palmer mochte stolz darauf sein, ihr das Leben gerettet zu haben, doch sein Stolz war hohl und töricht. Er hatte ihre unsterbliche Seele aufs Spiel gesetzt.

[image: image]

»St. Michael.« Der klösterliche Botenreiter verhielt sein Pferd vor der prächtigen Kirche in Southampton. »Weiter kann ich Euch nicht bringen, Herrin.«

Amélie Bertrand betrachtete den hohen, steinernen Kirchturm und sprach stumm ein Dankgebet. König Heinrich selbst hatte der Priorei St. Denys diese Kapelle gestiftet, genau wie drei weitere in der Stadt. Das war zweifellos ein Bezug zu ihr und ihrer Berufung.

»Wenn Ihr gestattet, Herrin?« Der Botenreiter war abgestiegen und stand jetzt mit ausgestrecktem Arm neben Amélies Pferd.

»Danke.« Amélie öffnete die verkrampften Hände, mit denen sie sich am Sattelhorn festgeklammert hatte, und rutschte vom Rücken ihres Tiers. Ihre Gliedmaßen waren steif von den vielen würdelosen Stunden auf seinem Rücken.

Der Botenreiter stützte sie, als sie zu Boden glitt und leise aufschrie, weil sie sich so unschicklich bewegen musste. Er löste ihre Tasche vom Sattel, während sie sich im immer noch grauen, harschen Morgenlicht umsah. Sie standen neben der Kirche in einem Hof, der an eine Reihe von Stallungen grenzte. Pferdeknechte, Stallburschen und andere raue Männer gingen ihrer Arbeit nach und achteten kaum auf sie.

Der Botenreiter überreichte ihr mit respektvoller Verneigung die Tasche. »Guten Tag Euch, Herrin.« Er führte die Pferde weg.

Amélie holte Luft, um ihn nach einer Wegbeschreibung zu fragen, riss sich aber zusammen. Bruder Edward hatte gesagt, er würde sie finden. Sie würde das Urteil eines Boten nicht über das eines geweihten Geistlichen stellen. Sie drückte die Tasche an ihre Brust und ging wieder hinaus auf die Hauptstraße, wo sie sich in den steten Menschenstrom einreihte. Alle schienen in dieselbe Richtung zu gehen. Sie wollten natürlich alle in die Kirche. Selbst zu so früher Stunde an einem so kalten Morgen.

Sie entspannte sich. Was für ein wirklich gottgefälliger Ort. Bruder Edward war zweifellos unter ihnen.

Doch die schwatzenden Fremden gingen an den hohen Toren von St. Michael vorbei. Sie sah selbst, dass die Doppeltür noch geschlossen war. Verblüfft ließ sie sich von der Menge weitertragen und wandte sich wieder nach rechts, wodurch sie auf die andere Seite der Kirche gelangte und den Grund für den Menschenauflauf sah.

Im Schatten der hoch aufragenden Kirche war Fischmarkt. Hierher eilten die Bewohner des Hafens Southampton in Mengen. Die optischen und akustischen Reize des Marktes im Morgenrot bestürmten ihre Sinne. Die Rufe von Männern, die die vollgestopften Karren entluden. Heisere Schreie harter Frauen, die um den Preis silbrig glänzender Fische feilschten.

Kohlenfeuer, die vom Dampf der brodelnden Kessel zischten. Ein Rudel räudiger Hunde stritt um einen weggeworfenen verdorbenen Fisch.

Doch sie hatte keine andere Wahl, als sich vorsichtig durch die Menge zu schieben und zu versuchen, Bruder Edwards ansichtig zu werden oder von ihm gesehen zu werden.

Der Lärm war schlimm, aber das Chaos und die Unordnung waren noch schlimmer. Sie schritt durch verdächtig aussehende Pfützen, die glitschig und braun waren und Klumpen enthielten, die unter ihren Füßen geräuschvoll nachgaben. Ein nach Bier stinkender Mann mit etlichen Zahnlücken, in schmierige Lumpen gehüllt, rempelte sie heftig an.

»Tut mir leid, Süße.« Er betrachtete sie unverhohlen lüstern.

Amélie erzitterte innerlich, zog den Mantel enger um sich und eilte weiter. Sie hasste diese Laienkleidung. Ohne ihr Gebände und ihren Schleier fror sie unter dem schlichten Leinenkopftuch. Der Mantel störte sie, weil er immerzu herumrutschte. Vor allem aber fühlte sie sich ohne ihr schwarzes Habit bloßgestellt, nein, fast nackt.

Sie reckte den Hals und sah sich nach Bruder Edward um. Nichts, nur Horden von Fremden. Sie holte tief Luft, besann sich dann aber eines Besseren, weil der Geruch von Fisch und bratendem Speck, der die frische Frühmorgenluft erfüllte, sie anwiderte.

Amélie kniff die Lippen zusammen, um nicht enttäuscht die Mundwinkel hängen zu lassen. Sie würde hierbleiben müssen, bis die Kirchentore geöffnet wurden. Das würde ihr die Möglichkeit geben, in einem geschützten Raum zu warten. Der Gedanke, Edward könne nicht kommen und sie müsse vielleicht noch unter diesen Menschen sein, wenn es wieder Nacht wurde, erfüllte sie mit Panik.

»Herrin.«

Eine starke Hand legte sich auf ihre Schulter.

Mit einem unterdrückten Schrei drehte sie sich um.

Vor ihr stand ein großer Mann in einem dunkelbraunen Kapuzenmantel.

Als sie den Mund öffnete, um ihn für seine Unverschämtheit zurechtzuweisen, legte er beide Hände an die Kapuze und streifte sie sich auf die Schultern.

Sie hätte vor Erleichterung weinen können. »Bruder Edward. Oh, Gott sei Dank.«

»Schwester Amélie.« Seine grünen Augen schimmerten erfreut über den Erfolg seiner Suche. »Gott sei für deine sichere Ankunft gepriesen.«

»Die Jahre haben dich kaum verändert, Bruder«, sagte sie und gestattete sich ein züchtiges Willkommenslächeln.

»Wäre dem doch nur so, Schwester. Ich bin nicht mehr so schnell wie früher, und es ist gut, dass ich eine Tonsur trage, denn ich bin zweifellos halb kahl.«

Sie musterte sein dichtes, schwarzes Haar mit den wenigen Silbersträhnen. »Oh, stell dein Licht nicht so unter den Scheffel, Bruder, nicht, wo du für einen Mann so schönes Haar hast.«

»Lass mich deine Tasche tragen.« Edward warf einen raschen Blick auf die Leute ringsum. »Hier sind wir völlig Fremde, und das tut mir in der Seele gut. Ich habe uns zwei Zimmer besorgt. St. Michael hat eine schöne Pilgerherberge, wo wir uns bis zum Ablegen nach Frankreich aufhalten können. Hier entlang.« Als sie den Markt verließen, blieb er bei einer Frau stehen, die ein milchiges Heißgetränk verkaufte. »Zwei, bitte.« Er gab ihr eine kleine Münze.

Amélie hob einen Finger, als er ihr einen der Becher anbot. »Enthält das Alkohol?«

Er schüttelte den Kopf. »Nur Honig. Mit einem so törichten Fehler würde ich dich nicht beleidigen, Schwester. Ich erinnere mich deiner Gelübde wohl.«

»Gepriesen seist du, Bruder.« Sie nahm den Becher und nippte genüsslich an dem wohlschmeckenden Trank.

»Ich hoffe, es weckt deine Lebensgeister wieder ein wenig«, sagte Edward.

»In der Tat«, erwiderte Amélie. »Die Reise mit den klösterlichen Botenreitern verging wie im Flug, wofür ich dankbar war. Aber ich habe das Gefühl, als seien meine Knochen ebenso in Mitleidenschaft gezogen wie meine Würde.« Die köstliche Wärme breitete sich in ihren Gliedmaßen aus. »Willst du immer noch übernächste Nacht auslaufen?«

»Unsere Überfahrt ist gebucht.« Er warf ihr einen fragenden Blick zu und senkte die Stimme. »Hast du etwas von Laeticia gehört?«

»Nein. Ich weiß nur, was in deinem Brief stand.« Ihre Stimme zitterte. »Wer weiß, was diese schrecklichen Ritter ihr inzwischen angetan haben? Sie haben sie sicher ihrer Tugendhaftigkeit, ihrer Keuschheit beraubt. Sie getötet, ohne dass sie Gelegenheit zu einer angemessenen Beichte hatte.« Das Zittern wurde schlimmer. »Vielleicht schreit ihre Stimme aus der Hölle nach mir, doch ich kann sie nicht hören.«

Mitleidig hob er eine Hand. »Schwester Amélie, du darfst dich nicht mit so schrecklichen Ängsten quälen.«

»Aber ohne Beichte …«

»Wenn sie diese Welt verlassen hat, wird ihre Seele im Himmel ihre ewige Belohnung erhalten, wo sie mit unserem geliebten Thomas vereint sein wird.« Edward nahm ihr den leeren Becher ab und gab ihn der Standbesitzerin zurück. »Ich war so viele Jahre ihr Beichtvater und habe ihr täglich die Absolution erteilt, seit wir sie verloren haben.«

Amélie atmete tief aus. »Oh, Gott sei gepriesen für dich und deine Fürsorge, Bruder.«

»Nun aber musst du mitkommen und dich in der Herberge ausruhen. Du brauchst Kraft für die Reise nach Frankreich.«

Sie passte ihre Schritte Edwards an, als sie vom Markt auf eine belebte Straße traten. »Es wird mir schwerfallen, Ruhe zu finden, solange ich das Schicksal meiner Tochter nicht kenne.«

»Wenn du nicht ausruhen kannst, nutze die Zeit zum Beten.«

Ihre Stimme brach. »Aber worum sollte ich beten? Ich habe solche Angst um sie.«

In seinen grünen Augen schimmerte Mitleid. »Bete um ihre Rettung«, sagte er. »Wenn Gott gnädig ist, bringt er sie dir sicher zurück.«





Kapitel 20

Theodosia begann gerade das zweite glorreiche Geheimnis, und der gleichförmige Rhythmus des Rosenkranzes schenkte ihrer Seele Trost und Frieden. Das schwache Licht des Wintermorgenrots zeigte ihr, dass Benedict mit gleichmäßigen, ruhigen Atemzügen neben ihr schlief. Beruhigt durch ihre Gebete öffnete sie dem schlafenden Ritter ihr Herz. Sie sollte als Nächstes für ihn beten, dessen Seele so fernab des Schutzes der Kirche weilte. Er musste erkennen, auf welchen Irrweg er geraten war.

Von draußen erklang ein leises Murmeln. An diesem unwirtlichen Ort? Sie beendete ihr Gebet und horchte. Der Wind wehte stöhnend von der Befestigung auf der Hügelkuppe herab wie ein ruheloser Geist, als störe sich das alte Volk an ihrer und Benedicts Anwesenheit. War das das Geräusch? Ein plötzliches Blöken ließ sie zusammenzucken, dann hätte sie beinahe laut gelacht. Natürlich. Die Schafe, die draußen umherstreiften. Sie widmete sich wieder ihrer heiligen Anrufung Mariens.

Da war es wieder. Eine Stimme. Männlich, definitiv. Leise. Ein Wiehern des Wiedererkennens von Harcos. O Gott. Fitzurse. Oh, Mutter Ursula. Was hat er Euch angetan?

Sie tastete nach Benedict, flüsterte ihm ins Ohr: »Aufwachen, aufwachen. Fitzurse hat uns gefunden.«

Er war schlagartig wach. »Seid Ihr sicher?«, flüsterte er.

»Harcos erkennt seinen Herrn«, flüsterte sie zurück. »Horcht.«

Die gedämpften Geräusche wiederholten sich, dazu das leise Poltern, das nur le Bret sein konnte.

Sie schloss die Hände fester um Benedicts Arm. Sie saßen in der Falle, wie Vieh im Schlachthaus. Die Tür war zwar verkeilt, würde sich aber mit wenigen energischen Stößen öffnen lassen.

»Das Dach.« Benedicts Lippen formten die Worte an ihrer Schläfe.

»Wie?«

»Reet. Ich werde ein Loch hineinschneiden und Euch hinaushelfen. Dann rennt Ihr. Richtung Befestigung. Sie ist die einzige Deckung.«

Ein unterdrücktes Husten von draußen ließ sie beide aufspringen.

Benedict streckte sich nach den durchhängenden Halmen des Daches. Lose Stücke fielen auf Theodosias Gesicht und Schultern herab, als er hektisch, aber fast lautlos mit seinem Dolch drauflosschnitt.

Die Tür quietschte, versperrte aber für den Augenblick demjenigen, der vorsichtig dagegengedrückt hatte, den Weg.

»Sie kommen herein, Benedict.«

»Ich hab’s beinahe.«

Ein weiteres protestierendes Knarren vom feuchten Holz der Tür.

Benedict zerrte an dem Reet, während er heftiger darauf einhackte. Es löste sich in einem Regen von Staub und vertrockneten toten Insekten. Über ihnen war unvermittelt ein Kreis fahlen Frühmorgenhimmels zu sehen.

»Palmer. Ich weiß, Ihr seid da drin.« Fitzurses Stimme. »Ihr macht mehr Lärm als eine Schweineherde. Ihr wisst, was ich will. Kommt besser heraus, sonst ergeht es Euch übel.«

»Schnell.« Benedict kauerte sich hin und machte eine Räuberleiter.

Theodosia trat in seine Hände und packte seine Schultern. Sie sah ihm in die dunklen Augen und schämte sich für die Wut, die sie zuvor empfunden hatte. »Schon wieder rettet Ihr mich.« Es klang so schwach.

»Los.« Er wuchtete sie hoch.

Ihr Oberkörper schob sich durch die Lücke im Reet. Sie schaute nach unten. Ihre beiden Pferde grasten noch immer. Le Bret und Fitzurse kauerten vor der Tür. Le Bret hatte den Kopf mit der Stachelfrisur dagegengepresst, um nach Geräuschen von drinnen zu horchen. Fitzurse hatte sein Schwert gezogen. Es musste nur einer von ihnen nach oben schauen. Mit konstantem Druck ihrer Arme zog sie sich durch die Lücke. Sie winkte Benedict.

Er bedeutete ihr zu rennen.

»Ich zähle bis drei, Palmer.« Fitzurses Stimme, so deutlich hier im Freien.

Theodosia nickte, auch wenn sich ihr das Herz schmerzhaft zusammenzog. Sie rutschte auf der von den wartenden Rittern abgewandten Seite übers Dach, erfüllt von der Furcht, sie könnten das leise Knacken und Rascheln hören, das sie verursachte.

»Eins.«

Unter ihr bewegte sich das Stroh, als Benedict heraufzuspringen versuchte. Aber es konnte ihm niemand helfen.

Sie erreichte den Rand. Der Boden war mehr als ihre doppelte Körperlänge unter ihr. Raue Steine ragten durch die niedrige Grasnarbe. Was, wenn sie falsch aufkam? Sich das Bein brach? Fitzurse und sein Schwert wären im Handumdrehen bei ihr.

»Zwei.«

Wieder bewegte sich das Stroh. Sie blickte zurück. Benedicts Hände suchten Halt in der Öffnung und verschwanden erneut. Theodosia konzentrierte sich wieder auf den Boden. Sie musste es tun. Wenn sie es nicht schaffte, wäre seine tapfere Selbstlosigkeit vergebens gewesen. Sie sprang. Der Boden schien sich ihr entgegenzuheben. Spitze Steine bohrten sich in ihre ausgestreckten Hände, und Feuer durchzuckte ein Knie. Sie rappelte sich auf und rannte auf die Befestigung zu, wobei sich ihr Knie bei jedem Schritt beklagte.

Benedict fluchte.

Sie sah über die Schulter, und ihr Herz machte einen Sprung. Benedict hatte Schultern und Brust durch die Öffnung gewuchtet.

»Drei!«

Sie wurde langsamer. Er musste es schaffen.

Er war durch. Er warf sich aufs Dach und rollte Richtung Rand.

Le Bret brüllte in mörderischer Absicht. Sein Schrei hallte über die kahlen Hänge, als Benedict auf dem Boden aufkam.

Dem Krachen der Tür folgte ein weiterer Aufschrei, diesmal einer der Überraschung.

Benedict erhob sich und rannte auf sie zu.

Fitzurse kam um die Ecke der Schutzhütte. »Hier sind sie, le Bret!«

Theodosia drehte sich um und lief die steile Hügelflanke hoch, Benedict folgte ihr mit schnellen Schritten.

»Weiter.« Er holte sie ein und nahm ihre Hand.

»Wir haben keine Chance. Pferden können wir nicht davonlaufen.«

Er stolperte über einen losen Stein. »Sie werden uns nicht nachreiten. Zu riskant.«

»Ihr macht Euch zum Narren, Palmer!«, rief Fitzurse.

»Mein Tun ist weniger närrisch als Eures, Fitzurse.«

Nebelschwaden standen um die abweisende Silhouette des Kastells, auf das sie zurannten. Keuchend näherten sie sich der Hügelkuppe. Dann tat sich vor ihnen ein breiter, trockener Graben auf, dreimal so tief, wie ein Mann groß war, und zwei Mannslängen breit. Auf der anderen Seite war er sogar noch höher.

Theodosia und Benedict sahen sich um. Ihre Verfolger kamen rasch immer näher.

»Was tun?«, fragte Theodosia.

»Wir rutschen.« Benedict riss sie mit sich zu Boden, und sie schrie, als sie flach auf dem Rücken landete. Die taufeuchten, grasbewachsenen Seiten waren glatt wie Öl.

Nach einer holprigen Rutschpartie kam sie atemlos am Grunde des breiten Grabens an.

Benedict landete neben ihr in einer Matschpfütze. Er stand sofort auf und riss auch sie in einer fließenden Bewegung hoch. »Wir müssen klettern. Sofort.« Er zerrte sie in Richtung der gegenüberliegenden Wandung.

Aus der Nähe sah sie, dass diese zehnmal so hoch war wie Benedict. Den oberen Abschluss bildete die hohe Steinmauer.

»Ein Teil ist eingestürzt.« Er deutete darauf. »Dorthin!« Er beugte sich vor, umfasste ihre Hüfte und verschaffte ihr so einen guten Anfang.

Mit beiden Händen krallte sie sich in die langen, rauen Grashalme. Sie trugen ihr Gewicht. Gerade so. Sie griff nach dem nächsten Büschel. Auch das hielt knapp.

Benedict war schon an ihr vorbei. Er kletterte schnell, Hand über Hand, und belastete das Gras nie länger als eine Sekunde mit seinem Gewicht.

Mit zusammengebissenen Zähnen versuchte sie, ihm zu folgen. Doch ihre Arme versagten ihr den Dienst. Sie stieß sich mit beiden Füßen ab. Besser. Noch eine Handvoll. Dann noch eine.

»Schnell, Theodosia.«

Sie legte den Kopf in den Nacken.

Benedict stand schwer atmend auf der Mauer des Kastells, beide Hände in die Hüften gestützt. Der Nebel hatte sich zusammengezogen; es sah aus, als stünde er in einer Wolke.

Unter ihr ertönten ein dumpfer Aufprall und ein Platschen, dann dasselbe noch einmal.

Le Bret und Fitzurse hatten den Grund des Grabens erreicht.

Lieber Gott, sie durfte jetzt nicht fallen. Sie packte eine weitere rutschige Handvoll Gras. Links von ihr blühte robuster aussehendes Heidekraut. Sie griff nach den rauen, kleinen Zweigen.

»Nicht die!«

Benedicts Ruf kam zu spät. Sie riss die zarten Wurzeln der Pflanze aus der Erde.

Schreiend rutschte sie die feuchte Wandung des Grabens wieder hinunter. Irgendwie schaffte sie es, den Fall aufzuhalten. Sie sah an ihrem Rock entlang nach unten.

Le Bret war ihr am nächsten. Er streckte sich nach ihrem Knöchel.

»Benutzt Euer Schwert, Mann.« Fitzurse.

Ein Schatten sauste über sie hinweg, und le Bret grunzte vor Schmerz. Der Stein, der ihn getroffen hatte, landete mit einem feuchten Aufprallgeräusch auf dem Boden.

Ein weiterer Stein flog an ihrem Kopf vorbei und streifte Fitzurses Schwert.

»Danke, Palmer, es musste gewetzt werden. Es ist stumpf von dieser Äbtissin. Sie war ein zäher alter Vogel.«

Er hatte Mutter Ursula getötet. Trauer und Zorn schenkten Theodosias Armen neue Kraft, und sie kletterte weiter. Als sie sich der Mauer am oberen Rand des Grabens näherte, beugte sich Benedict durch die Lücke zu ihr herab.

»Ich habe Euch.«

Er zog sie zu sich herauf, und sie richtete sich auf. Ihre Beine zitterten vor Angst und Anstrengung und trugen sie kaum. Der wirbelnde Nebel benetzte ihr Gesicht und Haar.

»Wohin jetzt?« Sie sah sich in der Befestigung um, doch sie bestand nur noch aus der Mauer und einem glatten Ring grünen Grases darin.

»Ich werde sie aufhalten.« Benedict ließ le Bret und Fitzurse weit unter ihnen nicht aus den Augen. Er bückte sich, um noch ein paar Steine aus dem eingestürzten Bereich aufzuheben.

Sie keuchte. »Sie klettern hier herauf.«

Benedict warf einen Stein und traf le Bret an der Schulter.

»Ihr seid tot, Palmer.«

»Geht an der Mauer entlang zur anderen Seite«, wies Benedict sie an. »Bleibt obenauf, das ist schneller als der Weg durch die Mitte.« Er warf einen weiteren Stein, diesmal auf Fitzurse.

Doch er hatte das Überraschungsmoment nicht mehr auf seiner Seite. Der Ritter wich aus, und der Brocken flog harmlos an ihm vorbei.

Benedict erteilte in rascher Folge weitere Befehle. »Wenn Ihr genau gegenüber seid, klettert hinunter und kehrt zu den Pferden zurück. Nehmt Quercus, und fort mit Euch.«

»Ich lasse Euch nicht im Stich.« Theodosia schnappte sich einen Stein und warf ihn nach le Bret. Sie hatte gut gezielt und traf ihn am Arm, doch ohne Effekt.

»Na, na«, sagte Fitzurse. »Werft Ihr Steine, Schwester? Wie unziemlich.«

Le Bret lachte auf und kam schnell näher.

»Geht, Theodosia.« Benedicts Blick duldete keinen Widerspruch.

Sie zog sich auf die hohe Krone der intakten Mauer. Zu ihrer Linken ging es fünfzehn Schritte nach unten, zu ihrer Rechten sechs, und beide Seiten waren in wirbelnden, nassen Nebel gehüllt. In ihrem Kopf drehte sich alles. Sie konzentrierte sich auf den schmalen grauen Weg unter ihren Füßen und machte schnelle, aber vorsichtige Schritte.

»Le Bret! Die Metze haut ab!«, rief Fitzurse.

Theodosia steigerte ihr Tempo, so sehr sie es eben wagte, dann kam sie schlitternd zum Stehen. Die Mauer war nicht nur dort eingestürzt, wo Benedict stand. Auch hier gab es breite Lücken und Steinhaufen. Sie drehte sich um, um Benedict anzurufen – gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie le Bret seinen massigen Leib auf die Mauer zwischen ihr und ihrem Ritter wuchtete. Sie saß in der Falle.

»Theodosia, nicht stehen bleiben!«, schrie Palmer, als le Bret sich mit gezogenem Schwert aufrichtete.

Ein kalter Windstoß verwehte den Nebel. Himmel! Eine Lücke in der Mauer direkt vor ihr. Sie konnte nicht weiter.

»Ihr gehört mir, Schwester.« Le Bret kam auf der schmalen Mauerkrone auf sie zu.

»Bleibt weg von ihr.« Palmer warf ein paar Steine nach ihm. Er hätte genauso gut Grashalme auf einen Bären werfen können.

Theodosia wich vor der Schwertspitze zurück, die Füße dicht am Rand des Abgrunds. »Niemals.«

»Braucht Ihr da oben Hilfe?«

Palmer schaute nach unten. Fitzurse war auf le Brets Weg gewechselt und bewegte sich stetig auf den großen Ritter und die erstarrte Theodosia zu.

Palmer bückte sich und hob zwei der größten Steinbrocken auf, die er sah. »Ich sagte, lasst sie in Ruhe, le Bret.« Er sprang auf die Mauer und stürmte auf le Bret zu, der noch immer über Theodosia aufragte.

Der große Ritter ergriff sein Schwert mit beiden Händen. Er hob es und wollte es ihr durch den Schädel rammen, wie er es bei Becket getan hatte.

»Le Bret! Hinter Euch!«, ertönte Fitzurses Warnung dicht unter ihnen.

Auf die Warnung seines Herrn hin hielt le Bret inne und drehte sich um. Als er Palmer erblickte, grinste er mit der unvernarbten Seite seines Mundes. »Wollt Ihr es Euch aus der Nähe ansehen, Palmer?«

Benedict warf einen Stein nach ihm. Er traf ihn an der Schläfe, und Blut spritzte aus der Platzwunde.

Theodosia schlug die Hände vors Gesicht.

Le Bret brüllte vor Schmerz und schwankte, fing sich aber. »Euch hole ich mir nach dem Mädchen, Palmer.« Er umfasste sein Schwert fester, ehe er sich erneut Theodosia zuwandte.

Palmers Faust schloss sich um seinen letzten, schweren Stein. Er konnte sich noch genau an Mutter Ursulas Worte erinnern: »Le Bret hat einen großen Wolfsbiss am Oberschenkel.« Er zielte auf den Verband an Le Brets Bein. Dann warf er.

Le Brets qualvoller Schrei hallte durch das Kastell des alten Volkes, und er krümmte sich. Sein schweres Schwert raubte ihm das Gleichgewicht, und er stürzte in die Mauerlücke. Sein gewaltiger Leib fiel auf den Steinhaufen. Die Steine bewegten sich durch den Aufprall und begannen zu rollen.

Fitzurse warf sich zur Seite, als der schreiende le Bret und der ins Rutschen geratene Haufen auf ihn zukamen. Umsonst. Auch ihn riss die erstickende, polternde Flut mit.

Die Steinlawine kam am Grunde des Grabens zur Ruhe, und es wurde wieder still an der Hügelflanke. Nur der Wind seufzte.

Theodosias entsetzter Blick traf Palmers. Sie taumelte auf ihn zu, er kam ihr entgegen.

Sie streckte die Arme aus, klammerte sich an ihn, als fürchte sie, auch sie könne in die Tiefe gerissen werden. »Du hast mich schon wieder gerettet. Ich verdiene es nicht, denn ich habe immer wieder an dir gezweifelt. Bitte verzeih mir. Bitte.«

Palmer hielt sie fest. Sein Herz raste noch immer, das Bild le Brets mit dem erhobenen Schwert hatte sich ihm ins Gedächtnis gebrannt. »Wie ich an dir. Du bliebst wach, um die Augen nach Satan offen zu halten, nachdem ich deine Angst als törichtes Geschwätz abgetan hatte.« Er legte eine Hand an ihre kalte Wange, während der Wind sie umwehte. »Doch deine Wachsamkeit hat uns beide gerettet.« Ohne dass sie es sah, streifte er mit den Lippen ihren Scheitel und dankte im Herzen stumm seinem eigenen Gott: Mögen die beiden Bastarde in ihrer selbst erschaffenen Hölle verrotten.





Kapitel 21

Palmer bahnte sich im geschäftigen Hafen von Southampton einen Weg durch das Gewühl, dicht gefolgt von Theodosia.

»Ich fürchte, wir werden sie nicht rechtzeitig finden, Benedict«, sagte sie.

Obwohl der Hafen zurückgesetzt an einem schmalen Meeresarm lag, enthielt die Luft auch hier noch genug Salz, um ihm auf der Haut zu brennen. Der Ozean, sein alter Feind. Der ihm seine Familie genommen und ihn allein in der Welt ausgesetzt hatte. Der ihn zwingen würde, Theodosia wieder der Kirche zu überlassen. »Wir suchen sie nicht«, sagte er.

»Was meinst du damit?« Sie packte seinen Arm energisch genug, um ihn zum Stehenbleiben zu zwingen und zu sich umzudrehen. »Sei kein Narr. Wir müssen sie suchen. Menschen haben ihr Leben verloren, weil sie meine Mutter retten wollten. Wir dürfen nicht aufgeben. Hörst du?«

Palmer holte Luft, um ihr ebenso scharf zu antworten, doch dann empfand er einen Stich der Schuld. Ihre grauen Augen, gequält von den Dingen, die sie gar nicht hätte sehen und hören sollen. Ihre bleiche Haut, ihre Kleidung, bespritzt mit Schlamm und Schmutz der Aberhundert Meilen, die sie zurückgelegt hatten. Sie musste am Ende sein.

»Ich meinte«, sagte er, »es könnte Tage dauern, hier zwei Menschen zu finden. Besonders, da sich Edward hüten wird, sich zu zeigen. Aber wir haben keine Tage.« Er blinzelte zur Sonne empor, die hoch über der Burg der Stadt stand. »Es ist noch nicht viel später als Mittag, und dem Brief des Mönchs zufolge stechen sie morgen in See. Deshalb suche ich nicht deine Mutter, sondern das Büro des Hafenmeisters.«

Theodosia runzelte die Stirn. »Hafenmeister?«

»Ein Hafenmeister ist ein königlicher Beamter. Seine Aufgabe ist es, die Einfuhr und Ausfuhr in unseren Häfen zu kontrollieren. Hafenmeister können ausländische Händler und Waren, die aus dem Ausland geliefert werden, besteuern.«

»Das hilft uns nicht. Meine Mutter und Edward kommen nicht aus dem Ausland.«

»Ein solcher Mann kennt alle Schiffe, die kommen und gehen. Auch das, mit dem deine Mutter fahren wird.«

»Warum stehen wir dann noch hier?«

Am Ende oder nicht, sie stellte seine Geduld auf eine harte Probe. Palmer ging am Kai entlang, Theodosia an seiner Seite.

Alle Liegeplätze im Hafen waren mit Schiffen unterschiedlicher Größe und unterschiedlichen Alters besetzt. Männer beluden einige davon und löschten andere. Einige Schiffe lagen voll beladen im Wasser, andere leer. Zwischen ihnen erstreckte sich ruhig und schmutzig das Meerwasser, durchwuchert mit Seegras und voll Unrat und verfaultem Holz. Mit Hämmern, Sägen und Schlägeln führten Männer Reparaturen durch, um rasch wieder in See stechen zu können.

Vor ihnen entlud eine Gruppe muskelbepackter Männer eine schwere Kogge. Jeder von ihnen schleppte ein Eichenfass auf den gebeugten Schultern über die durchhängenden Holzplanken der Gangway. Sie trugen ihre Last über das Dock und durch einen der Torbögen in den hohen Schutzwällen, die die Stadt umgaben.

»Diese Männer werden es wissen«, sagte Palmer zu Theodosia. »Das sind Weinfässer.«

Als einer der Hafenarbeiter zurückkehrte, um sich ein weiteres Fass aufzuladen, hielt ihn Palmer auf. »Auf ein Wort, Bursche.«

Der Mann sah zunächst Palmer an, dann Theodosia. Schweiß troff ihm vom Gesicht, und sein schwerer Atem blähte seine Lederschürze. »Was ist? Ich bin in Eile.«

»Wo ist die Amtsstube des Hafenmeisters?«, fragte Palmer.

Der Mann wies mit dem Daumen über die Schulter hinter sich. »Fünfzig Schritt in diese Richtung«, sagte er. »Er heißt Rodger Oswin.« Verächtlich spie er auf den Boden. »Hoffe, Ihr führt nichts ein. Der würde sogar den Kot in einem Abtritt besteuern.«

»Danke.« Palmer legte Theodosia den Arm um die Schultern und zog sie mit sich weg.

Der Mann winkte und setzte seinen Weg zur Kogge fort.

»Wie schlecht er von Master Oswin spricht«, sagte Theodosia mit vor Staunen über die Antwort des Mannes weit aufgerissenen Augen.

Palmer fiel ein von Stürmen und den Elementen gezeichnetes Gebäude aus Stein und Holz ins Auge. »Schau. Da ist es.« Es stand am Ende einer Reihe von Häusern, die sich jeweils zwischen die offenen, gemauerten Torbögen der Stadtbefestigung schmiegten.

Ein großes Holzbrett, auf dem eine Krone prangte, hing an einem Metallhalter über der offenen Tür. Dinge, die eigentlich innerhalb des Gebäudes hätten lagern sollen, breiteten sich bis in den Bereich aus, in dem Passanten unterwegs waren. Aufgetürmte Taschen, gestapelte Fässer. Ein Stuhl. Tongeschirr. Ein Strohballen. Haufen räudiger Tierfelle.

Palmer trat zum Eingang und schaute hinein. Drinnen herrschte ein noch größeres Durcheinander. Auf dem Holztresen befanden sich neben einer großen Metallwaage Stapel von Pergament und Papier, ein Singvogel in einem rostigen Käfig und ein alter Lederstiefel.

Palmers Blick begegnete Theodosias, die unbeeindruckt schien. »Hallo?«, rief er, nicht sicher, ob jemand da war.

Hinter dem Tresen erhob sich ein Mann und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. Er konnte nicht viel älter sein als Palmer, war aber kein Mann der Tat. Seine fleckige Kleidung spannte sich über Rollen feisten Fleischs. Fettiges Haar klebte an beiden Seiten seines bleichen, aufgedunsenen Gesichts.

»Ja? Was?« Seine Stimme passte nicht zu einem so schweren Mann: Sie war hoch und glich eher der einer Frau.

»Ich suche Rodger Oswin«, sagte Palmer.

»Der bin ich. Wer seid Ihr?«

»Sir Benedict Palmer.«

»Womit handelt Ihr? Juwelen? Wein?« Er warf Theodosia einen vielsagenden Blick zu. »Seide?«

»Mit nichts von alldem, Sir«, sagte Palmer. »Wir suchen die Mutter meiner Begleiterin. Sie soll in den nächsten beiden Tagen nach Frankreich segeln.«

Oswin hob den Blick zum Himmel. »Ihr erwartet von mir zu wissen, wer diese Frau ist.« Er wandte sich an Theodosia. »Ist Eure Mutter Händlerin?«

»Nein, Master Oswin. Ist sie nicht. Aber sie ist in Begleitung eines gewissen Edward Grim, eines Mönchs. Vielleicht hat er die Überfahrten gebucht?«

Oswin seufzte tief und laut. »Ist er Händler?«

»Nein. Er ist Mönch, wie gesagt«, antwortete sie.

»Dann haben die beiden nichts mit mir zu schaffen.« Er wedelte mit einer schmutzigen Hand in Richtung seiner Papiere. »Meine Aufgabe ist es lediglich, von ausländischen Händlern und unseren lieben Landsleuten, die Waren aus dem Ausland einführen, die fälligen Steuern einzutreiben. Ein Mönch und eine Mutter auf der Reise nach Frankreich interessieren mich nicht.« Plötzlich huschte Interesse über sein schweißglänzendes Gesicht. »Es sei denn, sie wollen etwas Wertvolles einkaufen und nach England einführen.«

»Oh, bitte, mein Herr.« Theodosia rang die Hände. »Könntet Ihr nicht die auslaufenden Schiffe überprüfen und uns sagen, auf welchem sie möglicherweise sind?«

»Könnte ich. Werde ich aber nicht.« Oswin grinste über Theodosias Flehen. »Ich bin viel zu beschäftigt mit den Geschäften der Krone. Guten Tag auch.«

»Könntet Ihr nicht einfach …«

»Nein, Fräulein. Könnte ich nicht. Was glaubt Ihr, wer Ihr seid, Ihr zerlumpter Haufen, dass Ihr mich derart mit Fragen belästigt? Jetzt verzieht Euch, ehe ich Euch festnehmen lasse, weil Ihr einen Beamten Seiner Majestät gefährdet habt.«

»Komm, Theodosia.« Palmer führte sie nach draußen, ehe sie dem Tölpel ins Gesicht schlagen konnte.

»Oh, warum konnte er nicht einfach die auslaufenden Schiffe überprüfen?« Sie warf die Hände in die Luft. »Das hätte doch nicht lange gedauert.«

»Weil er es zu eilig hatte, zu seinem Krug Wein unter dem Tresen zurückzukehren.« Palmer stapfte mit schweren Schritten über den hölzernen Pier. »Den er zweifellos beschlagnahmt hat, weil jemand den Zoll nicht bezahlen konnte. Wie alles andere, was er da um sich herum aufgetürmt hatte. Verflucht sei er. Wir werden weiter suchen und herumfragen müssen.«

Theodosia blieb stehen und zog die Geldkatze aus ihrer Tasche. »Es gibt noch einen anderen Weg, herauszufinden, was wir von Master Oswin in Erfahrung bringen müssen.«

»Bestechung? Keine Chance. Wir haben nur noch ein paar Münzen. Ich musste in der Taverne fast alles ausgeben, um die Pferde unterstellen zu können.«

Sie ließ den Blick über die Menge schweifen. »Keine Bestechung.« Rasch löste sie sich von seiner Seite. Er versuchte, zu ihr aufzuschließen, doch da beugte sie sich bereits zu einem schmutzigen kleinen Burschen herunter. »Du siehst hungrig aus, Junge«, sagte sie. »Hast du heute schon etwas gegessen?«

»Nein, Herrin.«

»Möchtest du dir diese Münze verdienen?« Sie hielt sie hoch, und seine Augen leuchteten.

»Ja, Herrin.« Ein argwöhnischer Blick. »Wie, Herrin?«

»Ich will nur, dass du in Hafenmeister Oswins Amtsstube gehst und ihm sagst, du hättest gesehen, wie sich ein Sarazene mit einem großen Sack von diesem Schiff da stahl.«

»Von welchem Schiff?« Der Junge reckte den Kopf, um um ihre schlammigen Röcke herum zu sehen.

»Theodosia, geh dem Hafenmeister nicht noch mehr auf die Nerven«, sagte Palmer. »Er würde nicht zögern, uns festnehmen zu lassen.«

Sie ignorierte ihn. »Von dem, von dem gerade die Fässer gelöscht werden«, sagte sie zu dem Jungen.

»Das ist alles?«, fragte der Junge.

»Das ist alles«, sagte sie.

Der Bursche grinste breit, schnappte sich die Münze und raste los.

»Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?«, fragte Palmer.

»Doch, natürlich«, sagte sie. »Beeil dich, wir haben nicht viel Zeit.« Sie führte ihn zurück zu Oswins Räumlichkeiten, blieb aber in sicherer Entfernung im Schutze der Menschenmenge, bei Palmer untergehakt.

Der Junge ging hinein, und nach wenigen Sekunden kam Oswin herausgewatschelt, das Gesicht zornrot. Er eilte am Kai entlang zu dem Schiff, das gerade entladen wurde, wobei er bei jedem Schritt laut keuchte.

Der Junge kam heraus, nickte Theodosia bestätigend zu und verschwand in der Menge.

»Warte hier.« Sie sah Palmer eindringlich an und hob einen Finger. »Pfeif, wenn du Oswin wiederkommen siehst.« Damit betrat sie die Amtsstube des Hafenmeisters.

Verflucht, jetzt hatte sie es getan. Oswin würde sie verhaften lassen, wenn er sie erwischte. Palmer suchte die Menschenmenge nach ihm ab. Was tat sie wohl da drin? Er hoffte inständig, dass sie nichts stahl. Der Mann war ein Blutegel, aber ein Blutegel im Dienste des Königs.

Benedict entdeckte einen fettigen Haarschopf auf dem Rückweg durch die Menge. Er stieß einen scharfen Pfiff auf zwei Fingern aus.

Sie kam nicht heraus.

Oswin schob sich mit verschwitztem, zornigem Gesicht durch die Menge.

Palmer sah rasch über die Schulter. Theodosia war immer noch nirgends zu sehen. Er straffte die Schultern. Sie ließ ihm keine andere Wahl. Ohne in Oswins Blickfeld zu treten, hielt er direkt auf diesen zu.

»Uff!«

Oswins Bauch kollidierte mit seinem Ellbogen. »Verzeiht, Herr.« Palmer wandte sich dem kurzatmigen Hafenmeister zu.

Oswin riss die Augen auf, als er sah, wer ihn da angerempelt hatte. »Ungeschickter Narr! Passt doch auf, wo Ihr hinlauft!«

»Ich bitte vielmals um Verzeihung, Sir. Ich habe meine Begleiterin verloren, und ich mache mir Sorgen, sie könnte in einem so rauen Umfeld zu Schaden kommen.«

»Dann seid Ihr ebenso blind wie töricht. Sie ist doch direkt hinter Euch.«

Palmer drehte sich um und sah Theodosia, die schwer atmete, aber sehr zufrieden wirkte. »Ah, da bist du ja«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen.

»Aus meinen Augen, alle beide. Lumpengesindel wie Ihr kann einfach nichts Gutes im Schilde führen. Jetzt verzieht Euch, ehe ich Euch verhaften lasse. Letzte Warnung.« Der Hafenmeister kehrte in seine Amtsstube zurück, wobei er sich den Wanst rieb.

»Was hast du mit ihm gemacht?«, flüsterte sie Palmer zu.

»Ich habe ihn angerempelt, um ihn aufzuhalten. Er ist unverletzt – seine Speckschicht schützt ihn.«

Zu seiner Überraschung musste sie ein Kichern unterdrücken. »Tun wir, was er sagt. Wir wollen ja nicht noch mehr Verdacht erregen.«

»Nein. Ich kann nicht glauben, dass du das gerade getan hast. Wenn er dich erwischt hätte, hätte alles aus sein können. Was zum Teufel habe ich dir zum Thema Gehorchen gesagt?«

»Hat er aber nicht.« Sie begegnete seinem Blick mit ihren hellgrauen Augen, die Wangen stolzgerötet, während sie sich von der Amtsstube des Hafenmeisters entfernten. »Ich glaube, ich kenne den Namen des Schiffs.«

»Wie das?«, fragte er überrascht. »War da noch jemand?«

»Oswin hat eine Komplettliste aller auslaufenden Schiffe«, sagte sie. »Entweder war er zu faul nachzusehen, oder wir waren seiner Aufmerksamkeit nicht wert. Ich habe einfach selbst nachgelesen.«

»Aber in der Liste werden deine Mutter und Edward nicht als Passagiere verzeichnet sein. Das sagte er doch.«

»Nein. Aber ich habe nach Schiffen gesucht, die in der nächsten Woche ohne steuerpflichtige Fracht nach Frankreich segeln. Ich habe zwei gefunden: die Seintespirit und die Stella Maris.«

»Beide kommen infrage.«

Sie schüttelte den Kopf. »Die Seintespirit legt erst in sieben Tagen ab. Aber die Stella Maris sticht morgen Nacht in See. Ein Jacob Donne ist der Kapitän. Nach Cherbourg. Was sagst du jetzt?«

Er unterdrückte den Neid darüber, dazu nicht imstande gewesen zu sein, selbst wenn er für den Rest seines Lebens vor den Dokumenten gesessen hätte. »Dass Lesen und Schreiben manchmal durchaus nützlich sein können?«

»Oh, schäm dich, Benedict Palmer. Sie sind stets nützlich, sind der Schlüssel zur Freiheit. Wo bleibt das Lob für meinen scharfen Geist?«

»Nicht schlecht für eine Nonne.«

Stirnrunzelnd holte Theodosia tief Luft, um zu antworten.

Er hob die Hände. »Das war nur ein Spaß. Ich bin voller Bewunderung.«

Ihre Stirn glättete sich.

»Aber«, fuhr er fort, »hier gibt es zig Schiffe, und wir müssen immer noch das richtige finden.«

»Das ist leicht.« Sie deutete auf die nächstliegenden Schiffe. »Trinité, Grace de Dieu, Katrene, Constance. Ich kann die Namen lesen, während wir daran vorbeigehen.«

»Gott segne deinen scharfen Blick. Dann los.«

Sie hielt Wort. Während sie am Kai entlanggingen, ratterte sie schnell und leise die Namen der Schiffe herunter. Er wusste nicht, wie sie das machte. Sein Knappenlehrer war stolz darauf gewesen, lesen und schreiben zu können. Doch für Lullworth war jedes Wort ein Kampf gewesen, bei dem er mit dem Finger die Zeile entlanggefahren war und seltsame Laute ausgestoßen hatte, bis er die Bedeutung des jeweiligen Wortes erfasst hatte. Bei Theodosia hätten die Schriftzeichen am Bug der Schiffe ihr die Namen auch zurufen können, so schnell las sie.

»Das ist sie.« Sie hielt an, wagte kaum zu atmen. »Stella Maris. Der Stern des Meeres. Ein anderer Name für die Muttergottes. Das muss ein Zeichen, ein Segen sein.«

Auf den Decks des kleinen, hochwandigen Schiffs waren Holzplanken aufgestapelt, und es schaukelte friedlich auf den Wellen an der Hafenmauer. Die geschwungenen Bordwände ließen es rundlich wirken, und das geraffte Segel war sauber am Mast vertäut.

»Hallo?«, rief Benedict laut. »Kapitän Donne?«

Kopf und Schultern eines Mannschaftsmitglieds, das mit offenem Mund auf sie herabstarrte, wurden oberhalb der Bordkante sichtbar. »Grade nicht da. Wer will das wissen?«

Theodosia seufzte. »Oh, immer noch nichts«, murmelte sie Benedict zu.

»Ich bin Sir Benedict Palmer, und meine Begleiterin ist Theodosia Bertrand.« Er achtete darauf, ob der Seemann ihren Namen erkannte, trug ihn doch auch eine der nächsten Passagierinnen. Aber es sah nicht so aus.

»Ich sage ihm, dass Ihr ihn sucht, wenn ich ihn sehe«, sagte der Seemann.

»Wann wird das sein?«, fragte Palmer.

Der Seemann zuckte die Achseln. »Weiß nicht, Kamerad.« Er verschwand hinter der Bordwand außer Sicht.

»Oh, wie kann das sein?« Theodosia ballte die Fäuste. »Wir sind dicht dran, aber immer noch nicht dicht genug.«

»Doch«, sagte Palmer. »Wir müssen einfach nur hier warten.«

»Aber was, wenn Bruder Edward dich zuerst sieht?« Sie deutete auf den geschäftigen Kai. »Das könnte leicht passieren, und wir hätten keine Chance, ihm deine Unschuld zu beteuern. Er würde Alarm schlagen, dich festnehmen lassen. Der Hafenmeister findet uns auch schon verdächtig.« Sie schluckte. »Du könntest verletzt werden oder Schlimmeres.«

Der Seemann tauchte wieder auf, einen Holzeimer in beiden Händen. »Immer noch da?« Er leerte die stinkende Brühe aus dem Eimer ins Meer.

»Ja«, sagte Benedict. »Wir müssen mit Kapitän Donne reden. Es ist dringend.«

»Oh. Warum habt Ihr das nicht gesagt?«

Als sich Palmers Armmuskeln anspannten, legte Theodosia eine Hand darauf. »Ruhig«, flüsterte sie. »Möge Gott mir verzeihen, aber auch ich habe nicht übel Lust, ihn zu schlagen.«

»Er ist in die Pilgerherberge von St. Michael gegangen. Der Kerl, der die Überfahrt gebucht hat, wollte ihn sehen.«

»Was für ein Kerl?«, fragte Benedict.

»Ein Mönch. Bruder Edmund, Edwards. Irgend so was.«

Theodosia keuchte vor Freude auf. »Oh, Benedict. Wir haben sie gefunden.«

»Wo ist diese Herberge?«, erkundigte sich Benedict.

»Durch den Wall, in die French Street, dann die High Street hoch. St. Michael hat den höchsten Turm, die Herberge liegt dahinter. Ihr könnt sie nicht verfehlen.« Er nickte vage in die angegebene Richtung. »Folgt Eurer Nase, wenn ihr Euch verlauft. Stinkt nach dem Fischmarkt.«

Theodosia wartete nicht länger, und Palmer passte sich ihren raschen Schritten an.
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Kapitel 22

»Schwester Theodosia! Gepriesen sei Gott in seiner gesegneten Güte.« Bruder Edward Grim trat von der untersten Stufe der Holztreppe im kleinen Vestibül im Erdgeschoss der Pilgerherberge von St. Michael.

»Bruder Edward!« Mit gefalteten Händen verneigte sich Theodosia, um seinen Segen zu empfangen. Er roch so vertraut: sauber, nach Seife und Weihrauch.

Die Tiefe seiner Gefühle spiegelte sich in seinem Ton wider, als er ihr die Hände auflegte und dem Herrn dankte.

Als er fertig war, hob sie den Kopf wieder.

»Mein Kind. Ich kann nicht glauben, dass du hier bist«, sagte er. »Es ist in der Tat ein Wunder, auch wenn dein mitgenommenes Äußeres mir in der Seele wehtut.« Seine grünen Augen erforschten ihr Gesicht. »Ich konnte es nicht glauben, als Bruder Paulus hier mir die Botschaft brachte, du seist unten.«

Bruder Paulus, dünn, mit schütterem Haar und für die Herberge verantwortlich, stand mit höflicher Miene dabei. Seine Neugier darüber, in welcher Beziehung Bruder Edward wohl zu dieser jungen Frau stand, war unübersehbar, doch er behielt sie für sich.

»Ich konnte auch nicht glauben, dass ich Euch endlich gefunden habe«, sagte sie.

»Aber diese mörderischen Ritter hatten dich doch in ihren Klauen«, sagte Edward. »An jenem Abend in der Kathedrale, als sie dich mit ihren dreckigen Händen ergriffen und dich so unsanft entführten. Wie um des lieben Himmels willen bist du ihnen entkommen?«

»Ich hatte die beste Hilfe der Welt, Bruder.« Sie hob die Stimme. »Du kannst jetzt hereinkommen.« Benedict trat mit vorsichtiger Miene von der Straße ein. Edward runzelte die Stirn.

»Ihr.« Seine Stimme war leise und zitterte vor Wut.

»Sir Palmer half mir …«

Mit einem Rascheln seiner schwarzen Kutte durchquerte Edward in drei Schritten das Vestibül. »Ihr habt den Mut, die Unverfrorenheit, mir Eure schändliche Fratze zu zeigen.« Er schlug Benedict hart ins Gesicht. »Bruder Paulus, alarmiere die Obrigkeit.«

Benedict hielt sich mit einer Hand das Kinn, die andere fuhr zu seinem Dolch. »Versucht es nicht einmal.«

Der Alte starrte ihn mit offenem Mund an. »Ich gehe nicht an ihm vorbei. Er ist ein Rohling, Bruder.«

»Dann gehe eben ich an ihm vorbei.« Edward lief statt des Alten auf Benedict zu, der seine Klinge zog.

»Nein!« Theodosia trat dazwischen. »Hört sofort auf.«

»Verzeih, Schwester Theodosia«, sagte Edward. »Aber seit wann hast du mir etwas zu sagen?«

»Sie rettet Euch das Leben, Bruder«, sagte Benedict mit zusammengebissenen Zähnen. »Angesichts der Tapferkeit, die sie in den letzten Tagen bewiesen hat, würde ich wetten, dass sie selbst den Besten etwas zu sagen hat.«

Stolz keimte in ihrer Brust auf, erstarb aber unter Edwards missbilligendem Blick. »Verzeiht, Bruder.« Sie neigte aus alter Gewohnheit das Haupt. »Doch ich flehe Euch an, hört mir zu. Sir Palmer war mit den Mördern in der Kathedrale, das weiß niemand so gut wie ich. Er erkannte seinen Fehler beinahe augenblicklich. Fitzurse hatte ihn unter Vorspiegelung falscher Tatsachen angeworben. Als Sir Palmer sah, dass auch ich zu Schaden kommen würde, opferte er alles, fast sogar sein Leben, um mich davor zu beschützen. Er hat so tapfer gekämpft, dass die vier Mörder dank ihm tot sind.«

»Stimmt das, Palmer?«, fragte Edward.

Theodosia bemerkte, dass er Benedict nicht die Ehre angedeihen ließ, ihn »Sir« zu nennen. An Benedicts starrer Miene sah sie, dass auch er es registriert hatte.

»Ja.«

Ebenfalls weder Titel noch Höflichkeit. Benedicts dunkelbraune Augen, in denen das Feuer der Wut loderte. Bruder Edwards ein stählernes Grün, erfüllt von gerechtem Zorn. Es war, als stünde sie zwischen zwei Gewitterwolken, die jeden Augenblick kollidieren konnten.

Flehend hob sie beide Hände. »Bitte, dies ist nicht die Zeit zum Streiten. Ihr habt mich beide beschützt, zu unterschiedlichen Zeiten meines Lebens. Ihr seid keine Feinde.«

Edward bewegte sich zuerst. Er schluckte schwer und hielt Benedict die Rechte hin. »Schwester Theodosia hat recht. Ich habe die Kontrolle verloren, als ich Euch sah, was ich beichten werde. Bitte verzeiht auch meinen Angriff. Er entsprang dem Zorn, der meine Seele befleckt.«

Benedict schob den Dolch in die Scheide zurück und schüttelte Edward die Hand. »Entschuldigung angenommen, Bruder. Ihr konntet die Wahrheit nicht wissen.« Er ließ Edwards Hand los und betastete prüfend sein Kinn. »Bei Gott, für einen Mann der Kirche habt Ihr eine harte Rechte. Ich glaube, ich habe jetzt einen lockeren Zahn.«

Bruder Paulus stand noch immer mit offenem Mund da. »Soll ich jetzt die Obrigkeit alarmieren oder nicht, Bruder Edward?«

»Nein, Bruder. Aber richte bitte für Sir Palmer ein Zimmer für heute Nacht.« Edward nickte Benedict zu. »Das ist das Mindeste, was ich für den Geleitschutz der Schwester tun kann.« Er wandte sich an Theodosia. »Möchtest du jetzt gerne mit nach oben kommen? Jemand erwartet dich sehnsüchtig.«

Theodosia hielt in gespannter Erwartung den Atem an. »Kann Benedict mitkommen?«

»Gewiss«, sagte Edward. »Er gehört jetzt zu uns.«

[image: image]

Bruder Edward ging die schmale Treppe hinauf, und jede einzelne Stufe knarrte unter seinen Füßen. Theodosia folgte ihm voller Vorfreude. Palmer kam als Letzter, und Bruder Paulus, der vor sich hin grummelte und missbilligend mit der Zunge schnalzte, weil er noch ein Zimmer richten musste, blieb unten zurück.

Theodosia warf einen Blick über die Schulter zu Palmer. Ihre Aufregung war beinahe mit den Händen zu greifen.

Er freute sich wirklich für sie. Jemanden zu finden, den man liebte und verloren geglaubt hatte, musste die größte aller Freuden sein. Doch er verlor gerade jemanden, den er liebte. Er hatte es in dem Augenblick gesehen, in dem Theodosia Edwards ansichtig geworden war. Wie in Polesworth Abbey war sie in alte Verhaltensmuster verfallen: Schüchternheit, Schweigen, Gehorsam. Was unmissverständlich zeigte, dass sie sich für Gott entschied und nicht für ihn.

Edward ging den Korridor entlang und klopfte an eine geschlossene Tür. »Amélie, ich bin es, Edward.«

»Herein«, sagte eine Frauenstimme.

Edward öffnete die Tür und bedeutete Theodosia und Palmer einzutreten. Palmer sah einen quadratischen, spärlich möblierten Raum: zwei Betten an einer Wand, eine hochlehnige Holzbank, ein paar Holzschemel, ein kleiner, länglicher Tisch.

»Laeticia?«

Er hörte Theodosias leises Keuchen, während er die Frau mittleren Alters musterte, die in einem dunkelroten Kleid am Fenster stand.

Sie hatte nur Augen für Theodosia. »Laeticia? Bist du es wirklich?«

»Oh, Mama.« Theodosia rannte zu ihr. »Ja, ja!«

Amélie, die ebenso zierlich war wie ihre Tochter, nahm Theodosias Gesicht in die kleinen Hände, umschloss es. »Oh, meine liebste, gesegnete Tochter. Sieh dich nur an. Wie musst du gelitten haben!« Sie schluchzte. »Diese Männer, diese fürchterlichen Sünder.«

»Ich bin unverletzt, Mama.« Theodosia schluchzte ebenso heftig wie ihre Mutter und schloss sie ihrerseits in die Arme. »Es geht mir gut, es geht mir gut.«

Palmer begriff jetzt, warum bei der Äbtissin Überzeugungsarbeit notwendig gewesen war, dass Theodosia Amélies Tochter war. Sie waren zwar ähnlich gebaut, doch sie hatten weder die gleiche Haar- und Augenfarbe noch den gleichen Teint. Theodosia hatte graue Augen und dunkelblondes Haar, Amélie hingegen tiefblaue Augen, und das Haar unter ihrer Leinenhaube war braun. Theodosias Züge waren schmal und fragil. Ihre Mutter hatte einen volleren Mund und eine breitere Nase.

»Siehst du, Amélie?«, sagte Edward. »Gott hat deine Gebete erhört.« Der Mönch lächelte leise und zufrieden.

»Dann sei er unendlich gepriesen.« Amélie streichelte leicht die Wange ihrer Tochter und schob ihr eine Haarsträhne hinters Ohr. »Denn als ich dich auf der Schwelle stehen sah, so derangiert, so, so verwahrlost, fürchtete ich …« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist ein göttliches Wunder, dass du hier bist.«

»Gott war wie immer an meiner Seite«, sagte Theodosia. Sie löste sich aus der Umarmung ihrer Mutter, um Palmer anzulächeln. »Aber Benedict hier hat mich beschützt und mich vor dem sicheren Tod gerettet.«

»Benedict?« Amélie winkte ihn heran.

»Sir Benedict Palmer«, korrigierte sich Theodosia schnell.

Er verneigte sich höflich. »Ja, Schwester Amélie.«

»Dann danke ich Euch von ganzem Herzen dafür, dass Ihr meine Tochter wohlbehalten hierhergebracht habt«, sagte Amélie. »Euer harrt ein Platz im Paradies.«

»Wenn Ihr das Fegefeuer hinter Euch habt«, kommentierte Edward rasch.

Amélie schien es gar nicht gehört zu haben, sondern wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Theodosia zu. »Ich glaube, Laeticia, du hast einen Ordensnamen angenommen.«

»Ja, Mama. Theodosia.«

»Wie wundervoll. Mein Gottesgeschenk.« Amélie seufzte. »Ich habe die richtige Entscheidung getroffen.« Ihre Stimme zitterte.

»Ja, Mama«, sagte Theodosia. »Meine Berufung war mein Leben, doch bin ich noch nicht geweiht.«

»Oh?« Amélie ließ sie los, ihre Tränen versiegten jäh.

Theodosia senkte den Kopf und faltete die Hände. »Ich habe die letzten Gelübde noch nicht geleistet.«

»Ich versichere dir, es dauert nicht mehr lange, Amélie«, sagte Bruder Edward begütigend.

»Ich bin äußerst erleichtert, das zu hören«, sagte Amélie.

Palmer erstarrte ob der Kälte in ihrer Stimme. Die Frau sollte sich freuen, dass es ihrer Tochter gut ging und sie in Sicherheit war, und sich keine Gedanken über Gelübde machen. Nicht jetzt.

Theodosia schien es nicht zu bemerken, sie warf Edward für seine Bemerkung einen dankbaren Blick zu.

»Nun, Amélie«, sagte der Mönch. »Du hast etwas mit Theodosia zu besprechen.«

Amélie wurde ernst. »In der Tat.« Sie nahm die Hand ihrer Tochter. »Es sind keine schlechten Neuigkeiten, meine Gebenedeite. Aber sie sind ein wenig … delikat.«

»Es geht um den Grund, warum die Ritter es auf dich abgesehen hatten, Theodosia«, sagte Edward ruhig.

»Stimmt das, Benedict?« Theodosia richtete ihre verängstigte Frage an ihn.

»Ich weiß auch nicht mehr als du«, sagte Palmer. »Mein Auftrag hatte nichts mit dir oder deiner Mutter zu tun. Fitzurse sagte mir nur, wir hätten Erzbischof Becket eine Botschaft des Monarchen zu überbringen, die ihm nicht gefallen würde, und sollten ihn wenn nötig festnehmen. Das war keine Überraschung. Das gesamte Königreich wusste, dass er und König Heinrich in den vergangenen Jahren gestritten hatten wie Hunde um einen saftigen Knochen.«

»Ah.« Edward und Amélie tauschten Blicke. »Dann müsst Ihr bleiben und hören, was Amélie zu sagen hat.« Edward ergriff einen schweren Umhang und legte ihn sich um die Schultern. »Ich weiß es schon, also nutze ich die Zeit besser, um für dich und Palmer eine Überfahrt nach Frankreich zu buchen, Schwester Theodosia.« Er verschloss seinen Umhang vor der Brust. »Wir müssen vor Seiner Majestät, dem König, aussagen.«

»Natürlich.« Theodosia drückte die Hand ihrer Mutter.

Palmer nickte entschlossen.

Der Mönch schloss die Tür hinter sich, und Amélie deutete auf die Holzbank und einen der Schemel. »Setz dich zu mir«, sagte sie zu Theodosia. »Sir Palmer, nehmt doch den Schemel.« Sie zog Theodosias Hand in ihren Schoß. »Das wird dauern.«





Kapitel 23

Theodosia betrachtete, von ihrem Tonfall beunruhigt, das Gesicht ihrer Mutter. »Sprich, Mama«, sagte sie. »Was immer du mir zu sagen hast, ich kann es ertragen. Ich bin jetzt schließlich eine erwachsene Frau.«

»Das bist du, meine Gebenedeite.« Amélie drückte fest ihre Hand. »Auch wenn ich es nie dir oder sonst jemandem erzählen wollte.« Sie legte den Kopf schief und holte tief Luft. »Hast du dich nie gewundert, wer dein Vater ist?«

»Manchmal«, sagte Theodosia. »Aber immer, wenn ich dich nach ihm gefragt habe, sagtest du nur, er sei schon lange im Himmel.«

Der harte Blick ihrer Mutter erinnerte sie an die Antwort.

Sie fuhr fort: »Der Herr schenke seiner Seele Frieden alle Zeit und in Ewigkeit. Amen.«

Amélie fiel in die alten Worte ein und seufzte dann. »Ich konnte nie mit dir über ihn sprechen. Wie habe ich mich in unseren kurzen gemeinsamen Jahren danach gesehnt …«

»Kannst du es jetzt?«, fragte Theodosia, deren Herz ob dieses Wandels ihrer Mutter etwas schneller schlug.

»Ich kann, und so wahr mir Gott helfe, ich sollte es auch.« Amélie seufzte erneut. »Zuerst hatte ich schreckliche Angst vor ihm.« Ihr Gesicht leuchtete auf, als sie sich daran zurückerinnerte. »Ich kehrte an dem Tag vom Kirschenpflücken in der Nähe meines Heimatdorfes in Anjou zurück. Oh, es scheint mir so weit entfernt …«

»Ist es ja auch«, sagte Benedict. »Ich habe dort gekämpft. Jenseits des Meeres, im anderen Teil von Heinrichs großem Königreich.«

»Dann wisst Ihr ja, wie schön es dort ist«, sagte Amélie mit wehmütigem Lächeln. »Es war Mittsommer, und das ganze Dorf hatte den gesamten Tag über zusammengearbeitet, denn die Kirschernte ist kurz, und die Früchte verderben, wenn man sie nicht rasch pflückt. Es war ein heißer, heißer Tag, immer mit der Sonne auf dem Rücken und dem süßen Obstduft im warmen Sonnenschein. Meine Hände hatten vom Saft dunkelrosa Flecken, und ich bin sicher, der Duft der zerdrückten Früchte war mir zu Kopf gestiegen, denn ich ging bei Sonnenuntergang mit den anderen heim, vergaß aber meinen Wasserkrug.«

Ihr Vater war ein Bauer? Theodosia wartete gespannt, dass ihre Mutter fortfuhr.

»Ich ging zurück, um ihn zu holen, denn ich brauchte ihn ja für den nächsten Tag«, sagte Amélie. »Nach einer Weile fand ich ihn. Ich lief über die Feldwege nach Hause, die zu beiden Seiten mit hohen Büschen gesäumt und rosenüberwuchert waren. Ich weiß nicht, was es mit Rosen auf sich hat, doch am Abend scheinen sie zehnmal so intensiv zu duften. Da trat plötzlich dieser Fremde aus dem Gebüsch. Ich schrie vor Angst, denn ich war erst in deinem Alter, meine Gebenedeite.« Sie hob die Brauen und schürzte die Lippen.

»Eure Tochter hat Schlimmeres gesehen«, sagte Benedict.

Amélie schlug die Hand vor den Mund. »Bitte erinnert mich nicht daran.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich wollte wegrennen, doch der Fremde ergriff mein Handgelenk und bat mich um Hilfe. Er sah mitgenommen aus, denn seine bleiche Haut war sonnenverbrannt, seine Lippen aufgesprungen und das dichte, rote Haar verschwitzt, doch seine Stimme war die eines Edelmannes, und sein Gesicht war das kühnste, das ich je in meinem Leben gesehen hatte. Ich betrachtete seine Kleidung genauer. Sie war zwar schmucklos und vielfach zerrissen, doch ich erkannte, dass sie aus bestem Tuch und gut geschnitten war.«

»Dann war er ein Adliger?«, fragte Theodosia.

»Warte, Theodosia.« Benedict brachte sie mit einer Geste zum Schweigen. »Ein Adliger wäre nicht zu Fuß durchs Land gestreift, sondern beritten gewesen.«

»Was heißt hier ›Warte‹? Es geht um meinen Vater …«

»Theodosia, benimm dich. Sir Palmer hat eine kluge Bemerkung gemacht.«

Mamas Tonfall, der keine Widerrede duldete – sie erinnerte sich gut daran.

Amélie nickte Benedict huldvoll zu und fuhr fort: »Ein Jagdunfall … der arme Kerl. Er war allein ausgeritten, und sein Pferd hatte ihn abgeworfen. Oh, doch trotz all der Stunden in der Hitze war er immer noch wütend. Er wühlte in einer seiner Taschen und hielt mir ein Hufeisen unter die Nase. ›Seht, seht‹, sagte er, ›irgendein‹ – dieses Wort kann ich nicht wiederholen – ›hat die falsche Nagelgröße verwendet.‹ Er kannte sich in der Gegend nicht aus, also war er stundenlang in der heißen Sonne herumgeirrt. Er schimpfte über seinen Unfall, seinen Hufschmied.« Um Amélies Lippen spielte wieder ihr nach innen gerichtetes Lächeln. »Ich fürchtete, er würde gleich einen Anfall bekommen.«

Theodosia wagte nicht, das zu kommentieren.

»Die Hitze kann einen Mann wahnsinnig machen«, sagte Benedict.

Amélie nickte. »Das befürchtete ich auch. Ich gab ihm meinen Wasserkrug und wies ihn an, den Rest auszutrinken. Ich glaube, ich hatte noch nie einen Mann gesehen, der so dankbar für ein paar Schlucke Quellwasser war, das die Sonne einen Tag lang erwärmt hatte. Während er trank, fächelte ich ihm, so gut ich konnte, mit meinem Strohhut Luft zu, nahm mein Taschentuch und tupfte ihm die Stirn ab. Er lächelte mich an, während er den Krug leerte. Oh, wie dieses Lächeln seine Augen leuchten ließ. Durchdringend grau waren sie, scharf wie die eines Adlers und so voller Leben.« Seufzend schüttelte sie wieder den Kopf. »Ich bot ihm an, ihn mit nach Hause zu nehmen.«

Theodosia wagte nicht, ihrer Missbilligung Ausdruck zu verleihen, doch sie bezweifelte ohnehin, dass es jemand mitbekommen hätte. Amélie sprach zwar von ihrem Vater, schien sich aber viel mehr an Benedict zu wenden.

»Ich weiß, was Ihr denken müsst, Sir Palmer.« Amélie war zart errötet. »Aber damals war ich noch keine Nonne. Ich lebte bei meinen Eltern, achtbaren, gottesfürchtigen Freipächtern mit einhundertzwanzig Hektar eigenen Lands. Ich musste ihm Schutz und etwas zu essen und zu trinken bieten. Mein Wasser allein hätte ihm nicht lange geholfen.«

»Eine noble Geste.« Benedict nickte leicht, während Theodosia stumm blieb.

Ihre Mutter schien den Unterton in Benedicts Kommentar nicht zu bemerken. »Während wir die Feldwege entlanggingen, schien sich seine Laune zu bessern. Er sagte, der Allmächtige habe mich vom Himmel gesandt, um ihm das Leben zu retten, pflückte Rosenblätter von den Hecken und bestreute meinen Weg damit, sagte, eine solche Frau solle nicht auf Erden wandeln müssen.« Wieder lächelte sie über ihre eigenen Erinnerungen. »Zuerst lachte ich über die Absurdität seiner Worte, doch er wollte nichts davon hören und pries weiter meine Tugenden. Als wir uns dem Hof meines Vaters näherten, wurde es dunkel. Ich sah Lichter, die sich bewegten, und wusste, man suchte nach mir. Ich wandte mich ihm zu, um ihn darauf hinzuweisen.« Ihre Stimme wurde zu einem Flüstern. »Da fiel er auf die Knie und versprach sich mir.«

Theodosia schaute ebenso verblüfft wie Benedict. Eine schreckliche Sekunde lang dachte sie, sie müsse lachen, und zwar ebenso sehr über das verquere Betragen ihres verstorbenen Vaters wie auch über die Vorstellung von Benedict in dieser Situation. Sie hustete. »Hast du ihn ernst genommen, Mama?«

Amélie dachte einen Augenblick über ihre Frage nach. »Natürlich. Sein Verhalten war unorthodox, aber nicht unschicklich. Oder findest du?«

Benedict sprang ihr bei. »Bitte fahrt fort, Schwester Amélie. Ich glaube, Theodosia ist ebenso verwirrt, wie Ihr es damals wart.«

»Ich nahm meinen jungen Mann mit heim«, sagte Amélie. »Meine Eltern waren sehr erleichtert, mich zu sehen, und meinen jungen Mann auch, nachdem sie erst einmal seine Geschichte gehört hatten. Mama ließ die Diener ein Zimmer für ihn richten, damit er sich erholen konnte. Unser Haus war kein Landgut, nur ein Bauernhaus, aber es war sehr geräumig und gut ausgestattet. Ein paar Tage später verließ uns mein Fremder mit einem geliehenen Pferd.«

»Dann bin ich ein uneheliches Kind?« Theodosia brachte die Worte kaum heraus.

Ihre Mutter errötete tief. »Wie kannst du unterstellen, ich hätte eine solche Sünde begangen? Hast du den Verstand verloren, Laeticia?«

Theodosia krampfte ihre Hände ineinander. »Theodosia.«

Amélie blähte die Nasenflügel. »Nun, jetzt sehe ich, warum du solche Probleme mit deiner Berufung hast, wenn dein Geist so voller sündiger Gedanken ist.« Sie hatte zuvor schon kerzengerade auf der Bank gesessen, richtete sich jetzt aber noch weiter auf. »Meine Tugendhaftigkeit stand nie infrage. Im Gegensatz zu deiner, die du die letzten paar Wochen in der Gesellschaft sündiger Männer verbracht hast.«

Nun war es an Theodosia zu erröten. Sie konnte Benedict nicht in die Augen sehen.

»Mein junger Mann kam immer wieder«, fuhr Amélie fort. »Hielt immer wieder um meine Hand an, drängte mich, ihn zu nehmen, bat meinen Vater um Fürsprache. Ich lernte, ihn und seine edle Minne zu lieben. Also sagte ich schließlich Ja. Der Tag, an dem wir einander vor Gott versprochen wurden, war der schönste meines Lebens. Dann wurdest du, Laeticia, in der nächsten Erntezeit geboren. Wir nannten dich Freude, Glück, denn das empfanden wir: wahre, gebenedeite Liebe.«

Benedicts Gesicht nahm einen seltsamen Ausdruck an. »Wie lang wart Ihr zusammen, Schwester Amélie?«

»Nur ein Jahr.« Amélies Augen füllten sich plötzlich mit Tränen. »Dann musste er fort.«

»Er ist gestorben«, sagte Theodosia, die auf die Wahrheit brannte.

»Nein.« Langsam rannen ihrer Mutter die Tränen über das Gesicht. »Er musste gehen. Denn als Adliger hatte er anderweitige Verpflichtungen.«

»Ich glaube, ich verstehe«, sagte Benedict.

»Ich nicht«, sagte Theodosia verwirrt und sah vom einen zur anderen. »Du bist Witwe, Mama.«

Amélie legte eine Hand an die Stirn. »Oh, das ist so schwer.«

»Ihr seid jetzt Witwe, aber erst seit Ende des Jahres«, sagte Benedict. »Euer Mann war adlig. Hatte eine anderweitige Verpflichtung. Keine Familie konnte seinen Namen tragen.« Triumphierend sah er Theodosia in die Augen, ehe er sich wieder an Amélie wandte. »Es war Thomas Becket, nicht, Schwester?«

Theodosia umklammerte die Hände ihrer Mutter wie mit einer Schraubzwinge. »Oh, Mama. Stimmt das? Mein lieber Thomas, der immer die Freundlichkeit in Person zu mir war.« Nun drohte auch sie, in Tränen auszubrechen. »Er hat für uns beide sein Leben geopfert, genau wie es ein liebender Vater nun mal tut.«

Amélie entzog ihr kopfschüttelnd ihre Hände. »Nein, nein, ihr irrt beide.«

Benedict beharrte: »Deshalb hat Becket Euch beide versteckt. Deshalb suchte Fitzurse Euch im Namen des Monarchen. Die Entdeckung einer Frau und einer Tochter hätte Becket das Amt des Erzbischofs von Canterbury gekostet. Der König wäre seinen lästigen Priester ein für alle Mal los gewesen.«

»Ich sagte Nein.«

Benedict erstarrte, denn er war erstmals die Zielscheibe von Mamas verärgertem Ton geworden.

»Dein Vater war nicht Thomas, auch wenn er uns viele Jahre lang beschützt hat.«

»Wer war er dann, Mama?«

Amélie richtete sich mit noch immer feuchten Wangen wieder auf. »Das fand ich heraus, als du acht Wochen alt warst.«
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Amélie schmiegte sich in den hochlehnigen Stuhl, der vor dem Kamin ihres Schlafzimmers stand, ihr Kind in den Armen. »Sch, sch.« Die gepolsterten Brokatkissen des Stillstuhls waren Labsal für ihre müden Glieder. Die kleine Laeticia hatte sie in der Nacht zuvor lange wach gehalten.

Laeticia wimmerte und quengelte weiter, dann stieß sie mit dem Gesichtchen gegen Amélies in Wolle gehüllte Brust.

»Nicht so ungeduldig. Es gibt gleich etwas.« Oh, dieses Kind hatte die Willenskraft seines Vaters genau wie seinen enormen Appetit. Amélie nestelte ihr Kleid vorn auf, schob das Leinenunterhemd zur Seite und legte eine volle Brust frei. Ihr winziger Säugling tastete mit dem rosa Mund danach und fand augenblicklich sein Ziel.

Amélie sah auf das flaumige Köpfchen hinab, wo eine Babyfaust dicht an der Babywange lag, als wolle die Kleine Milchdiebe verschrecken. Das Holzfeuer knisterte, brannte hell und wärmte den Raum trotz des kalten, windigen Herbsttags. Draußen waren ihre Eltern wie immer beschäftigt, Mutter beaufsichtigte eine Dienerin, die rotes und oranges Laub aus dem Hof fegte, Vater wachte über die Reparatur eines Scheunentors zur Vorbereitung auf den bevorstehenden Winter. Der Rhythmus des Besens und des Holzhammers, das stete Saugen der Kleinen und die Wärme des Raums machten sie schläfrig.

Eines aber fehlte. Oder vielmehr: einer. Als hätten ihre Gedanken ihn herbeibeschworen, hörte sie Hufschlag im Hof, und Geoffreys tiefe Stimme grüßte ihre Eltern.

Sie lächelte vor sich hin. Jetzt war der Tag vollkommen.

Von der Treppe hörte sie entschlossene Schritte, und die Tür öffnete sich mit einem Schwall kalter Luft. Geoffrey trat ein, einen pelzgesäumten, dunkelgrünen Mantel um die breite Brust und die kräftigen Schultern. Eine weiche Kalbslederhose und polierte Lederstiefel betonten seine muskulösen Beine. Er nahm seine Pelzmütze mit der hochgerollten Krempe ab und strich sich das rote Haar glatt.

»Mein Ehemann.« Sie lächelte ihm ihre Liebe entgegen, während sie sich freute, sein vertrautes Gesicht zu sehen. Es mochte vertraut sein, besaß aber immer noch die Macht, jeden Zoll ihres Leibes zu erregen.

»Amélie.« Er kam zu ihr herüber und zog sich einen Schemel neben sie. »Oh, oh, unser Mädchen hat aber einen guten Appetit.« Er hob eine behandschuhte Hand und berührte Laeticias Scheitel. Die Kleine nuckelte weiter, war sich der Anwesenheit ihres Vaters gar nicht bewusst.

Amélie seufzte ob der wilden Entschlossenheit ihrer Tochter und sah Geoffrey an. In ihr zog sich alles zusammen. Sein Gesicht war eine Trauermaske.

»Geoffrey, was ist?«, fragte sie.

Er stützte die Ellbogen auf die Knie und faltete die Hände. »Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten, Amélie.«

»Bist du krank? Verletzt?«

»Ich fürchte, es ist komplizierter.« Er stand auf und ging auf den sauberen Binsen auf dem Boden vor dem Feuer auf und ab.

»Was ist denn?« Sie wollte aufstehen, ihn packen und schütteln, bis er redete, doch das gierige Bündel in ihrem Schoß ließ es nicht zu.

Er blieb stehen. »Du weißt, dass ich dich liebe, oder?«

»Ja.«

»Dich und unsere Tochter?«

»Ja.«

»Bitte denk daran, wenn du hörst, was ich zu sagen habe.« Geoffrey ging wieder langsam vor dem Feuer auf und ab, hin und her, hin und her, als könnten seine Schritte ihm helfen, Worte zu finden. »Als wir uns das erste Mal begegnet sind, sagte ich dir, ich sei adlig. Verstehst du, dass ein Teil des Lebens eines Adligen sich um Pflichten dreht?«

Amélie nickte. »Aus der Tiefe meiner Seele.«

»Letzte Woche fand ich heraus, dass ich eine neue Verpflichtung zu erfüllen habe.« Er schloss die Augen und konnte sie nicht ansehen. »Ich muss heiraten.«

Eisige Kälte hüllte sie ein, als gehe von dem Feuer Eis aus statt Flammen. »Aber das geht nicht. Du bist schon mit mir verheiratet.«

Er öffnete die Augen und sah sie beschämt an. »Ich weiß. Aber so einfach ist das nicht.«

»Ach ja, edler Herr?« Laeticia rührte sich in ihrem Schoß, weil die erhobene Stimme ihrer Mutter sie beim Trinken störte. »Ich finde es nicht kompliziert. Du standest neben mir vor dem Priester und hast vor Gott selbst das Ehegelöbnis abgelegt. Wie willst du das lösen?«

»Das kann ich nicht, das kann ich nicht.« Geoffrey fiel vor ihr auf die Knie und nahm ihr Gesicht in die Hände. Seine grauen Augen waren voller Kummer. »Deswegen habe ich dich in eine schreckliche Situation gebracht.«

»Du sprichst in Rätseln. Ich verstehe nur, dass du eine andere heiraten willst.«

»Nein, Amélie. Aber es ist meine Pflicht.« Er ließ sie los und fuhr sich mit den gespreizten Fingern durchs dichte Haar.

»Wie können Pflicht und Adel wichtiger sein als ein Gott gegebenes Versprechen?«

»Ich sage nicht, dass sie wichtiger sind. Nur, dass ich meiner Pflicht nachkommen muss. So wahr mir Gott helfe, Amélie, ich wünschte, es wäre anders. Ich liebe dich noch immer, und daran wird sich auch nie etwas ändern.«

»Aber du wirst die Lüge, die Sünde leben, eine andere zu heiraten.« Amélie biss sich auf die Lippen, um ihren Zorn zu zügeln. »Wie kannst du das tun, Geoffrey?«

Er sah sie lange an. »Nicht Geoffrey. So heißt mein Vater. Mein wahrer Name ist Heinrich, und als Prinz muss ich es tun.«
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Amélie sah Theodosia ruhig an. »Dein Vater ist König Heinrich persönlich. Mein gut aussehender Fremder war ein Prinz, doch ich wusste es nicht, als ich ihn heiratete und ihm ein Kind gebar.«

Theodosia bekam keine Luft. Sie war sprachlos. Benedicts erstaunter Ausruf hörte sich an, als seien sie unter Wasser.

»Helft mir, Benedict.« Da war auch die Stimme ihrer Mutter, in weiter, weiter Ferne.

Der Raum verlor jede Farbe, sie sah ihn nur noch schwarz-weiß.

Jemand legte ihr starke Arme um die Schultern. »Senk deinen Kopf«, sagte Benedicts tiefe Stimme aus unmittelbarer Nähe.

Theodosia tat es, und der Raum stellte sich vor ihren Augen wieder scharf. Sie richtete sich auf und sah von ihrer Mutter zu Benedict. Auch er war ob der Ungeheuerlichkeit dieser Enthüllung blass geworden.

Amélie wirkte traurig, aber völlig gefasst. »Du kannst dir vorstellen, wie mich seine Worte schockierten. Ich war sicher, dass man mich zum Tode verurteilen würde, und dich, mein gebenedeites Kind, gleich mit.«

»Warum hat man uns verschont?«, fragte Theodosia.

»Seine Majestät beharrte darauf, dass er mich vom ersten Augenblick an geliebt habe und mich immer lieben würde. Dass seine Ehe mit Eleonore von Aquitanien ausschließlich politische Gründe hätte.« Bitter schürzte sie die Lippen. »Sie ist elf Jahre älter als er, also glaubte ich ihm. Außerdem war sie verdorbene Ware, die abgelegte Frau eines Königs von Frankreich. Oh, dein Vater konnte einen Stein überzeugen, sich in Gold zu verwandeln. Am Ende seines Besuchs hatte ich zugestimmt, bei meinen Eltern zu bleiben, und er wollte uns so oft besuchen kommen, wie er es wagte.«

»Hielt er Wort?«, fragte Benedict.

Amélie nickte. »Nach ein paar Jahren änderten sich die Dinge plötzlich, als Heinrich und Eleonore den Thron bestiegen. Es ist schon für einen Prinzen schwierig genug, anonym zu reisen. Es war ihm mit Mühe gelungen, indem er sich seltsam benahm und seine Pläne kurzfristig änderte. Für einen König, besonders einen mit einer aufmerksamen Königin, war es fast unmöglich. Da kam unser lieber Thomas Becket ins Spiel.«

Die Tür öffnete sich.

Theodosia fuhr hoch, als sei ein Geist eingetreten.

Bruder Edward Grim begrüßte sie, während er die Tür sorgsam schloss und seinen Mantel ablegte. »Die Überfahrten sind gebucht«, sagte er. »Hast du ihnen deine Geschichte erzählt, Amélie?« Er stellte einen Krug Wein, eine Kanne mit Wasser und einen Laib Brot auf das Tischchen.

»Ich bin fast fertig, Bruder«, sagte sie. »Becket war damals Erzdiakon in Canterbury. Aufgrund seines Scharfsinns und seiner Anteilnahme empfahl man ihn Heinrich als Kanzler. Sie verstanden sich auf Anhieb gut und wurden engste Freunde. Heinrich vertraute sich Becket an, weil es ihm das Herz brach, Laeticia und mich nicht sehen zu können. Becket schlug vor, uns in die Kathedrale von Canterbury zu holen.«

»Ich habe den König dort nie gesehen«, sagte Theodosia.

»Das konntest du auch nicht«, sagte Amélie. »Als du älter wurdest, wurdest du deinem Vater immer ähnlicher.« Sie runzelte kurz die Stirn. »Nicht nur vom Aussehen, sondern auch vom Verhalten her. Wir konnten nicht riskieren, dass jemand uns mit ihm sah und sich über unsere Verbindungen zu ihm Gedanken machte.«

»Es hat funktioniert«, nickte Edward. »Ihr wart die ganze Zeit vor meiner Nase, und ich wäre nie auf die Idee gekommen …«

»Deshalb musste ich nach Polesworth Abbey gehen«, sagte Amélie. »Doch Gott tröstete mich. Ich machte dich Gott zum Geschenk, Laeticia.«

»Theodosia«, sagte Edward.

»Natürlich, Bruder«, sagte ihre Mutter.

Theodosia war sprachlos. Sie tröstete es nicht. Sie war zehn Jahre alt gewesen, der Platz ihrer Mutter wäre an ihrer Seite gewesen.

Benedict erhob sich. »Dann kam es zu meinem Auftrag mit den anderen Rittern, weil der König und Becket sich zerstritten hatten. Becket kannte Heinrichs dunkelstes Geheimnis. Wenn es bekannt geworden wäre, wäre alles in die Brüche gegangen: die Ehe des Königs, der Thronanspruch seiner Söhne.«

»In der Tat«, sagte Edward. »Heinrich sandte sie aus, um Becket festzunehmen und die Schwestern Amélie und Theodosia zu finden. Er wollte sein Geheimnis wohl ein weiteres Mal beschützen.«

Schwerer Kummer und noch schwerere Schuld brodelten in Theodosia. Schlimm genug, dass Thomas gestorben war, um sie zu retten – das hatte sie schon genügend belastet. Doch dass er für eine sündige Lüge niedergestreckt worden war – die Lüge, die sie und ihre falsche Berufung war … Genauso gut hätte sie am Altar von Canterbury selbst zuschlagen können. Ihr Magen verkrampfte sich, und sie schlug eine Hand vor den Mund. Wie hatte sie sich je für eine Braut Christi halten können?

Rings um sie sprachen die anderen weiter.

»Ist es nicht gefährlich, wenn die Schwestern Amélie und Theodosia nach Frankreich reisen, um den König zu sehen, Bruder Edward?«, fragte Benedict.

»Ich denke nicht.« Der Mönch entzündete den Docht der schlichten Öllampe. »Kommt.« Er bedeutete allen, um den Tisch herum Platz zu nehmen, und ging mit gutem Beispiel voran. »Schwester Theodosia?« Seine Aufforderung duldete keinen Verzug.

Theodosia gehorchte mit zitternden Gliedern, setzte sich neben ihre Mutter.

»Danke, Bruder«, sagte Amélie. »Ich hatte gar nicht bemerkt, wie die Zeit vergeht. Ach, draußen ist es ja schon fast dunkel.«

»Palmer, setzt Euch«, sagte Edward.

Der Ritter nahm nicht Platz, sondern stand mit ungelenk herabhängenden Armen da. »Ich glaube nicht, dass es mir nun, da ich die Wahrheit kenne, ansteht, mit an diesem Tisch zu sitzen.« Er verneigte sich vor Amélie.

»Oh, mein lieber Junge.« Amélie schenkte ihm ein freundliches kleines Lächeln. »Ich habe so viele Jahre lang bescheiden gelebt. Es ist sehr wichtig, dass Ihr mich als Frau behandelt, die ein religiöses Gelübde abgelegt hat.« Sie klopfte auf den freien Schemel. »Es darf sich nichts ändern.«

»Das ist sehr wichtig«, sagte Edward auch zu Theodosia. »Es darf niemals herauskommen.«

»Ihr habt mein Wort.« Benedict setzte sich, wie ihm geboten. »Bei Gott, all das ist schockierend zu hören. Ich bin nicht ganz sicher, ob ich es schon in vollem Ausmaß verstanden habe.« Er neigte mit den anderen den Kopf, während Edward ein Dankgebet sprach, dann goss er sich und Edward Wein in die Kelche.

»In der Tat, ich war auch schockiert«, erklärte Edward, »aber es kann uns lehren, dass die Menschen nicht immer sind, was sie zu sein scheinen.« Er goss den Frauen Wasser ein.

Theodosia starrte ihr Stück Brot an. Ihr war der Appetit vergangen. Wie sollte sie nur weitermachen, als sei alles wie früher? Reden. Lächeln. Freundlichkeiten austauschen. Wo doch ihr sündiges Lügenleben den Tod nach Canterbury gebracht hatte. Den Tod eines Lügners für Thomas. Die Worte dröhnten in ihrem Kopf wie eine Trommel.

»Sagt, Edward«, bat Benedict mit vollem Mund, »warum glaubt Ihr, dass es nicht gefährlich für Theodosia und Schwester Amélie ist, mit uns gemeinsam zum König zu reisen?«

Nachdenklich trank Edward einen Schluck Wein. »Wir alle haben Amélies Geschichte gehört. Sie wird durch Aussagen bestätigt, die ich in den Papieren Erzbischof Beckets fand. Dazu kommt noch unser Augenzeugenbericht. Ihr, Schwester Theodosia und ich, wir waren alle dort, Palmer. Seine Majestät muss wissen, dass die Festnahme schiefging, dass brutale Ritter, die die Beherrschung verloren hatten, in seinem Namen einen Mord begangen haben.« Er sah sich am Tisch um. »Dies ist unsere Chance, die Wahrheit in die Annalen zu schreiben und dafür zu sorgen, dass der Name des Königs reingewaschen wird. Das ist unsere gottgegebene Pflicht, oder?«

Amélie und Benedict murmelten zustimmend.

»Schwester Theodosia?« Der suchende Blick aus Bruder Edwards grünen Augen ruhte auf ihr.

Es mochte ihre Pflicht sein. Doch es war nicht länger Gott, der sie ihr auferlegt hatte. Nur ein sündiger Mensch.

Auch Amélies Blick ruhte auf ihr, denn sie hatte zu lange geschwiegen.

Sie fand keine Worte, nicht jetzt, nicht für sie. Für niemanden. »Natürlich«, gelang es ihr zu flüstern.

Zufrieden machten sie sich daran, die ganze furchtbare Geschichte noch einmal von vorne durchzusprechen.





Kapitel 24

Theodosia lag in dem schattenverhangenen, stillen Raum im Bett und beobachtete durch das kleine Fenster, wie sich die Sternenkonstellationen langsam veränderten. Jeder Muskel in ihrem erschöpften Leib schrie nach Schlaf, nach Vergessen. Doch sie fand keine Ruhe. Nicht wie in all den Nächten in ihrer Zelle, in denen sie den Kampf gegen den Schlaf verloren hatte und in den frühen Morgenstunden über ihrem Psalter zusammengesackt war. Ihr Bedauern danach, das Wissen um ihre Schwäche … Nun, da sie das dunkle Vergessen des Schlafes willkommen geheißen hätte, stellte es sich nicht ein, und sie wusste, warum.

Man hatte sie gelehrt, ihr Bett zu betrachten wie ein Grab, als lege sie sich zu einer Bestattung hinein. Mit sauberem, gewaschenem Leib. Dafür hatte sie zuvor gesorgt. Und mit einem reinen Gewissen, um den Schlaf der Gerechten schlafen zu können.

Noch nie war ihr Gewissen so wenig rein gewesen. Immer wieder wirbelte der Bericht ihrer Mutter über ihre Herkunft durch ihre Gedanken. Alles, wofür sie sich gehalten hatte, war in die Brüche gegangen. Ihr Leben, das auf Wahrheit und Frömmigkeit beruht hatte, war eine riesige Lüge gewesen. Eine Lüge, derer sie sich noch nicht einmal bewusst gewesen war.

Wieder wälzte sie sich herum, versuchte, ihren Körper zu zwingen, sich der Bewusstlosigkeit zu ergeben. Ihre müden Glieder weigerten sich, spannten sich an, als hätten sie ein Eigenleben. Auf der anderen Seite des Zimmers lag im zweiten Bett ihre Mutter, deren langsame Atemzüge verrieten, dass sie tief und friedlich schlief.

Der Schlaf der Gerechten. In einem plötzlichen Anfall von Wut, der dazu führte, dass sich ihr Magen verkrampfte, setzte sich Theodosia auf. Wie um alles in der Welt konnte ihre Mama so ruhig schlafen? Mamas Hinwendung zu einem Leben in Frömmigkeit war eine Lüge gewesen, eine Lüge, die eine verbotene Liebe verschleiern sollte, die sie noch fortgesetzt hatte, während ihr Mann sich mit einer anderen verlobte. Dass Mama sie, Theodosia, der Kirche als Laienschwester überlassen hatte: eine weitere Lüge. Schlimmer noch, sie hatte sich ihrer entledigt, als sei sie unwichtig, und ihrem Kind dabei das Herz gebrochen.

Sie zog die Knie an und umschlang sie, versuchte, ihren Zorn und ihren Kummer zu unterdrücken. Umsonst. Ihre Mutter schlief weiter, eine reglose Gestalt unter einer glatt gezogenen Decke.

Ihre Mutter hatte ihr das Leben geschenkt, das kostbarste Geschenk der Welt, doch durch ihre selbstsüchtigen Begierden hatte sie den Tod beschworen, der in den vergangenen, schrecklichen Wochen immer und immer wieder nach ihrer Tochter gegriffen hatte. Theodosia umfing ihre Knie fester. Nicht nur nach ihr. Nach Unschuldigen wie Becket, Gilbert, den Nonnen … und Benedict. Dem Mann, der mit ihr dem Tode getrotzt und sie stets vor dessen eisiger Umarmung bewahrt hatte.

Zum Dank hatte sie ihn ständig zurückgewiesen, um sich auch weiterhin auf ihre Stellung als Klausnerin berufen zu können. Hatte einen guten Mann vor den Kopf gestoßen, damit sie einer Berufung folgen konnte, die so falsch war wie die gemalten Kulissen eines Mysterienspiels.

Ihr Glieder zitterten, so eng hatte sie sie in ihrem Zorn umschlungen. Sie musste einen Teil dieser falschen Gefühle loswerden, sonst würden sie sie verzehren. Sie glitt aus dem Bett. Das blanke Holz war kalt unter ihren Füßen. Mit verschränkten Armen ging sie immer wieder das kurze Stück vom Bett zur Tür und zurück.

Wenn sie die ganze Nacht auf und ab gehen musste, dann sollte es eben so sein.

Das Tischchen mit den Überresten ihres frugalen Mahls vom Abend fiel ihr ins Auge. Die wenigen Brotkrumen sprachen sie nicht an. Ein halb voller Steingutkrug mit Wein schon. Benedict hatte ihr einmal gesagt, Alkohol helfe ihm häufig beim Einschlafen, vertreibe die Schmerzen aus seinen kampfgemarterten Gliedern und lasse ihn die schrecklichen Bilder vergessen, die er gesehen hatte. Vielleicht würde er auch ihren Schmerz lindern.

Theodosia ging zum Tisch hinüber und nahm die Flasche. Sie schnüffelte an ihrem unverschlossenen Hals und rümpfte die Nase. Das roch wie das Zeug, das er ihr in der Küche in Knaresborough eingeflößt und mit dem er sie besprenkelt hatte. Wein mochte aus Trauben sein, aber er roch seltsam stechend. Außerdem war er ein sündiger Trunk, der Menschen um den Verstand brachte und sie aggressiv machte. Der die Lust in ihnen weckte. Sie wollte ihn schon wieder wegstellen, da hielt sie inne.

Was machte es schon, wenn er zur Sünde ermunterte? Warum sollte ihr das noch etwas ausmachen? Ihre Tage der Tugend und Reinheit waren vergebens gewesen. Sie fand keine Ruhe, war vom Bösen gezeichnet. Wenn sie nun beschloss, sich wie der Rest der Welt der Sünde hinzugeben, war das egal. Mit zitternden Händen nahm sie einen Kelch und goss ihn voll.

Dann stellte sie die Flasche ab und setzte den Kelch an die Lippen. Wieder prickelte das Bukett des Weines ihr in der Nase. Sie nahm einen Schluck. Bitter floss er in ihren Mund, roch und schmeckte widerlich. Sie verzog das Gesicht.

Während sie sich noch fragte, wie irgendjemand so etwas ertragen konnte, kam die Flüssigkeit in ihrem Magen an. Dort breitete sich seltsame Wärme aus, als brenne ein Feuer in ihr. Sie nahm noch einen Schluck. Diesmal war er weniger bitter, und sie schmeckte einen Hauch von Frucht. Die Wärme, die der erste Schluck gebracht hatte, nahm zu und breitete sich in ihren Gliedmaßen aus. Das musste Benedict gemeint haben. Sie trank erneut, und es schmeckte fast genießbar. Ein letzter Schluck leerte den Kelch, und sie stellte ihn wieder auf den Tisch. Eine leichte Benommenheit hätte verhindern sollen, dass sie weitertrank. Hätte sollen. Sie füllte den Kelch erneut und leerte ihn in einem Zug, ohne zu kosten. Mit den Fingern wischte sie sich den Mund ab. Jetzt würde sie vielleicht schlafen können – alles drehte sich um sie, als würde sie bewusstlos.

Theodosia dachte an ihr schmales, hartes Bett mit dem zerwühlten Bettzeug und der kratzigen Strohmatratze. Sie hatte schon Stunden darin gelegen, ohne ein Auge zuzutun. Stunden, in denen sie an ihre Mutter, den König und Thomas gedacht hatte. Frustriert ballte sie die Fäuste. Da waren wieder dieselben Gedanken, dieselben Bilder in ihrem Kopf. Der blöde Wein hatte nicht geholfen, egal was Benedict behaupten mochte. Sie musste hier raus, musste versuchen, irgendwie dieses sich endlos drehende Rad in ihrem Kopf abzustellen.

Sie trat durch die Tür auf den verlassenen Korridor. Am einen Ende befand sich ein großes Fenster, das Eisengitter hatte, nicht das seltene, teure Glas der Kirchenfenster. Das Mondlicht fiel hindurch und erhellte ein Ende des Ganges. Sie sah den kleinen Mond am sternenübersäten Himmel stehen. Theodosia ging zum Fenster, um ihn besser betrachten zu können. Seltsam, dass die kalte Nachtluft, die hindurchdrang, ihr kaum etwas auszumachen schien, obwohl sie nur ihr dünnes Hemdchen und ihre Unterröcke trug.

Als sie an das vergitterte Fenster trat, hielt sie den Atem an. Am Hafen war das Meer schmutzig gegen den Kai gebrandet, verborgen von dem Durcheinander aus Schiffen und Menschen. Doch von diesem hohen Fenster aus schimmerte das Wasser im Licht der Sterne und des sich darin spiegelnden Mondes, erstreckte sich vor ihr, verhieß eine Welt der Wunder, der Möglichkeiten.

Plötzlich wollte sie die Herberge verlassen, hinausgehen und das erstbeste Schiff besteigen, das ablegte, um dieses Leben und ihre herzzerreißende Geschichte hinter sich zu lassen. Sie legte eine Hand an die Gitterstäbe, als würden sie sich unter ihrer Berührung teilen. Was sie natürlich nicht taten. Sie blieben fest, kalt, hart, wie alle Barrieren in ihrem kurzen Leben. Barrieren, die ihre Mutter errichtet hatte. Und Edward. Und die Kirche. Selbst ihr geliebter Thomas.

»Theodosia?« Benedicts Stimme schreckte sie auf. Sie wandte sich vom Fenster ab.

Der Ritter stand in der Tür seines Zimmers, in Wollhosen und halb offenem Hemd, das dunkle Haar vom Schlaf zerwühlt. »Was tust du da?«

»Nichts«, sagte sie. »Ich konnte nicht schlafen.«

»Wartest du wieder auf Satan?« Sein schläfriger Tonfall war freundlich, doch sie schüttelte als Antwort nur unwillig den Kopf.

Er kam zu ihr und legte ihr eine breite Handfläche auf den Arm. »Du zitterst. Du musst zurück ins Bett und warm werden.«

»Mir ist nicht kalt. Ich bin ärgerlich. Krank vor Wut. Zornig.«

»Weswegen?«

»Nicht wegen etwas. Wegen jemandem.« Sie schüttelte seine Hand ab und ging wieder auf und ab, den Blick auf die offene Wasserfläche unter dem Fenster gerichtet. »Wegen allen. Mama. Meinem Va… dem König. Edward, der ganzen Kirche. Sogar wegen Becket.«

Benedict holte tief Luft. »Theodosia. Überleg dir, was du da sagst. Becket hat sein Leben für dich gegeben, hat den ultimativen Preis bezahlt.«

Sie blieb stehen und sah ihn an. »Was hat es denn mit meinem Leben auf sich? Man hat mich abgelegt wie einen Haufen dreckiger Lumpen. Lebendig begraben unter dem Vorwand, Gott zu dienen.«

Stirnrunzelnd beugte er sich zu ihr herunter, sein Gesicht war dicht vor ihrem Mund. »Hast du Wein getrunken?«

»Und wenn schon? Nur meine dumme, alberne Naivität glaubt den Lehren, die besagen, es sei eine Sünde, ihretwegen trage ich eine Kopfbedeckung, weil unbedecktes Haar eine Sünde ist, ihretwegen zeige ich mich niemandem, weil das eine Sünde wäre, ihretwegen, ihretwegen …«

»Pst.« Benedict hob die Hände und sah sich unsicher um. »Du weckst noch das ganze Haus auf.«

»Und wenn schon.« Theodosia funkelte ihn ob seiner Unterbrechung wütend an.

Er erwiderte ihren Blick streng. »Wenn Bruder Edward oder deine Mutter uns mitten in der Nacht allein und halb nackt hier finden, werden sie mich entmannen. Gott weiß, was sie dir antun würden. Bitte geh wieder ins Bett. Ich werde dasselbe tun, ehe uns noch jemand hört.«

Er machte Anstalten, in sein Zimmer zurückzukehren, doch Theodosia rührte sich nicht.

Stattdessen wandte sie sich erneut dem Fenster zu, verschränkte die Arme und sah wieder hinaus.

»Oh, verflucht.« Er trat hinter sie und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Du kannst nicht hierbleiben«, sagte er leise und eindringlich. »Du wirst erfrieren, deine Haut ist schon eiskalt. Du spürst es nur des Weines wegen nicht.«

»Eiskalt.« Sie hob den Blick und begegnete seinem. »Wie in der Nacht, nachdem ich in den Fluss gefallen war?«

Halb lächelnd schüttelte er den Kopf. »Nein. So kalt nicht.«

Sie senkte den Blick nicht. »Wie damals, als du mich in der Zelle in Knaresborough gefunden hast? Wie damals, als wir den ganzen weiten Weg durch den Schnee geritten sind? Du hast so viel für mich getan, mich so oft gerettet, und alles für eine dumme Lüge. Dich haben sie ebenso zum Narren gehalten wie mich.«

»Du sprichst in Rätseln. Nichts an dir, an dem, was du bist, ist gelogen.«

»Nicht in Rätseln. Ich sage die Wahrheit. Ausnahmsweise. Alles an mir war gelogen. Meine Berufung. Mein Leben. Meine Religion. Sogar mein Name. Ich bin kein Gottesgeschenk. Ich bin nur eine wertlose Frau.«

Benedict legte ihr auch die andere Hand auf die Schulter und zog sie unsanft vom Fenster weg. »In mein Zimmer. Keine Diskussion.«

»Nimm die Hände weg.« Sie wand sich in seinem Griff.

»Sobald dich niemand mehr hören kann.«

Benedict schob sie in sein Zimmer und schloss hinter ihnen mit einem Fuß die Tür. Er setzte sie auf das harte Bett und kauerte sich mit dem Rücken zur Wand ihr gegenüber. Das Zimmer war viel schlichter als das, das sie mit ihrer Mutter teilte. Ihre Knie berührten sich in dem engen Raum beinahe.

»Ich bleibe hier nicht, Benedict.« Schwer atmend machte sie Anstalten, sich zu erheben.

»Doch.« Er streckte einen Arm aus, zog die zerwühlte Decke von seinem Bett und legte sie ihr um die Schultern. »Behalt das so. Du brauchst es.« Mit seinem dunklen Blick nagelte er sie fest. »Heraus damit.«

»Womit?«

»Das sagte mein Knappenlehrer immer zu mir. Er hat es zu jedem der Burschen gesagt, der vor Wut schäumte. ›Wenn du es in dich hineinfrisst, wird es dich umbringen.‹ Du bist nicht nur wütender als eine Bärin, der man das Junge geraubt hat, du trinkst auch Wein und behauptest, du seiest wertlos. Also heraus damit.«

Theodosia presste die Lippen zusammen. »Bist du seit Neuestem mein Beichtvater?«

»Ich habe nie gesagt, ich sei hier, um dir die Absolution zu erteilen.« Er hob die Brauen. »Wertlos?«

Ihr eigenes Wort bohrte sich in ihre Seele. »Ja.« Der Zorn tat so weh, dass sie die Tränen kommen spürte.

»Warum?«

»Ich habe es dir doch gesagt. Ich habe eine Lüge gelebt.« Dann dämmerte es ihr. »Weil … ich nicht auserwählt bin. Von Gott.« Die Tränen flossen, rannen ihr heiß und unkontrolliert über die Wangen.

Benedict schwieg und tat nichts. Er saß nur schweigend da, während sie still und qualvoll weinte.

Dann legte er die Hände auf ihre. »Willst du wissen, was ich denke?«

»Bitte nicht. Ich kenne deine Meinung über meine religiöse Berufung, über das kirchliche Leben. Du musst mich nicht verhöhnen und mir sagen, du hättest es ja schon immer gewusst.«

»Das wollte ich nicht sagen.« Er griff fester zu, hielt ihre Hände umklammert. »Ich will dir sagen, dass du alles andere als wertlos bist. Du bist tapfer. Stur. Einfallsreich. Clever. Hast einen scharfen Geist.« Er ließ eine ihrer Hände los und wischte ihr sanft die Tränen weg. »Du bist so mutig, dass es an Tollkühnheit grenzt. Aber ich bewundere dich von ganzem Herzen, und das ist nicht wertlos.«

»Es ist nett von dir, das zu sagen.« Sie sammelte sich, holte zitternd Luft und hörte auf zu schluchzen. »Das hast du schon einmal gesagt – ich habe es nicht vergessen.« Sie versuchte zu lächeln. »Auch wenn ich bei dir mehr wie ein Ritter als wie eine Frau klinge.«

»Glaub mir, du bist eine Frau. Ich habe dich gesehen, weißt du noch?« Er lächelte beschämt. »Auf meine sündige Weise.«

»Ich kann nicht besonders gut ausgesehen haben. Du lagst neben mir und hast mich nicht unzüchtig berührt.« Ihre Wangen brannten. »Weißt du noch?«

Seine dunklen Augen erwiderten ihren Blick mit plötzlicher Intensität. Er ließ sie los, hob die Hände. »Glaub mir, ich musste sie mir fast abschneiden. Aber ich konnte nichts tun, du warst nicht bei dir.« Er senkte die Hände wieder und zog einen Mundwinkel hoch. »Du würdest vielleicht sagen, Satan war dort. Ich würde sagen, ich lag bei einer begehrenswerten, schönen Frau.«

»Das war nicht ich.« Sie wünschte, ihre Stimme würde nicht so zittern.

»Doch, das warst du, Schwester Theodosia Bertrand.«

»Schwester Theodosia Bertrand aß kalte Lebensmittel, um ihr Herz rein zu halten. Schwester Theodosia Bertrand träumte in jener eisigen, schrecklichen Zelle von Männern wie jede andere junge Frau auch und tat danach tagelang Buße. Schwester Theodosia Bertrand hatte schreckliche Angst, weil du sie in deinem Bett im Arm gehalten hattest.« Sie zitterte, als sie merkte, wohin ihre Worte führten, doch sie hätte unmöglich schweigen können. »Schwester Theodosia Bertrand war eine Lüge. Ich will aufhören zu lügen, will eine Frau sein, eine echte Frau. Die Frau, die Laeticia nie sein durfte.« Sie warf die Decke von sich, entblößte ihre Schultern, die Rundung ihrer Brüste in dem dünnen Hemdchen. »Ist Satan also jetzt hier?«

Benedict fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Du darfst nicht …«

Ihre Finger nestelten an dem Bändchen, das das Hemd vorn verschloss. Ohne Benedict aus den Augen zu lassen, öffnete sie die Knoten und ließ das Kleidungsstück von den Schultern gleiten. »Jetzt?« Leiser.

»Bei Gott, es ist mir egal.« Er nahm ihr Gesicht in die Hände und zog sie zu sich. Seine Lippen streiften ihre Wange, ihren Mundwinkel. Sein unrasiertes Gesicht kratzte fast schmerzhaft über ihre Haut, doch die Berührung ließ Hitze tief aus ihrem Inneren aufsteigen. Da war wieder das Gefühl aus ihren Träumen, das Gefühl, das sie unterdrückt, verdrängt, von dem sie sich in der Beichte reingewaschen hatte. Jetzt konnte sie ihm freien Lauf lassen, konnte jede Sekunde davon genießen.

»Mir auch.« Sie legte ihm die Arme um den Hals und zog ihn noch näher heran. Ihr Mund fand seinen, und er presste hart und fordernd die Lippen auf ihre.

Seine großen Hände wanderten zu ihren Hüften, zogen sie zu ihm, während er sie aufs Bett drückte.

Theodosia öffnete den Mund, ließ seine Lippen fester, fordernder gegen ihre drängen, während ihr von der Süße seiner Berührung die Brüste schmerzten und sich Wärme zwischen ihren Beinen ausbreitete. Sie atmete in einem lang gezogenen, leisen Stöhnen aus.

Benedict löste sich von ihr.

Mit hämmerndem Puls zwang sich Theodosia, ihm in die Augen zu sehen. Wenn sie dort Desinteresse oder Enttäuschung sähe, würde sie fliehen. Aber nichts dergleichen. Er betrachtete sie, als sei es aus purem Gold. Mit den Fingern fuhr er die Konturen ihres Gesichts nach, dann die ihres Halses, den Ansatz ihrer Brüste. »Ich wollte das in jener Nacht bei Gilbert so sehr«, murmelte er. »Schon in der ersten Nacht, als ich deiner ansichtig wurde, rief dein Leib nach meinem.« Das Streichen seiner rauen, schwieligen Haut über ihre weiche, unberührte ließ sie aufkeuchen. Mit einem tiefen Seufzen hob er die Hand wieder zu ihrem Gesicht, streichelte ihre Wange. »Aber es wäre falsch, weiterzumachen. Genauso falsch wie all die Male zuvor.«

»Lass mich entscheiden, was falsch ist. Falsch war es, dass ich all die Jahre gegen diese Gefühle angekämpft habe. Ein falscher, törichter Kampf. Aber du willst mich nicht, also …«

»Verflucht, Frau.« Er packte ihre Hand, legte sie an seine Brust, in den weiten Ausschnitt seines Wollhemdes. »Was sagt dir das?« Unter dem rauen, schwarzen Haar und den harten Muskeln raste sein Herz ebenso schnell wie ihres.

Er wollte sie wirklich.

Er fuhr fort: »Ich weiß ganz genau, wie es ist, weiterzukämpfen, wenn man es satthat, die schweren Waffen zu führen. Man will nur aufhören, selbst wenn einen dann der Feind besiegt.« Wieder packte er ihre Hand und küsste sie fest. »Aber das sieht dir nicht ähnlich. Genau wie die besten Krieger gibst du nicht auf, ehe die Schlacht geschlagen ist.« Er legte die Arme um sie, zog sie an sich.

Der König, ihr Vater. Seine Lügen, Mamas Lügen. Ihre eigene Berufung – eine Lüge. Ihr kochender, heißer Zorn. Zorn, der Begehren geweckt hatte, Begehren nach Benedict Palmer. Sündiges Begehren, egal wie sehr sie sich danach sehnte. Nach ihm. »Die Schlacht ist noch nicht geschlagen, oder?«

»Nein.«

Sie legte den Kopf in den Nacken, um ihn anzusehen. Sein ruhiger, dunkler Blick linderte ihren Zorn und Schmerz. Doch noch nicht ihr Begehren. »Dann gewähr mir wenigstens eine Waffenruhe.« Sie wand sich energisch, wollte sich an seine Brust schmiegen.

»Theodosia, du solltest in dein eigenes Bett zurückkehren.« Seine Stimme klang tief und leise, wie sie da so warm in seinem Arm lag. »Wir dürfen nicht riskieren, dass dich jemand hier findet.«

Sie schüttelte den Kopf, ließ sich von dem sanften Glück einlullen, in seinem Arm zu liegen. »Waffenruhe«, gähnte sie, und der nahende Schlaf ließ ihr die Glieder schwer werden. »Ein Weilchen.«

»Ich wecke dich bald.«

Theodosia gähnte erneut. Dann wusste sie nichts mehr.

[image: image]

Palmer streifte mit den Lippen einmal, zweimal Theodosias nackte Schulter. Sie schlief schon, in seinen Arm geschmiegt. Ihre Brust hob und senkte sich in einem gleichmäßigen, friedlichen Rhythmus, während er mit einer Hand die Rundung ihrer Hüfte streichelte. Er hatte sich das hier vorgestellt, davon geträumt, darauf gehofft und auf mehr. Doch er hatte wie ein hirnloser Narr die Chance auf mehr verpasst.

Nein, nicht wie ein Narr. Er war an weltliche Frauen gewöhnt, nicht an Nonnen, die Keuschheitsgelübde abgelegt hatten und vor Zorn, Kummer und Alkohol außer sich waren. Sie in einem solchen Zustand zu nehmen wäre schändlich gewesen. Er seufzte. Wahrscheinlich hätte er das alles nicht tun, hätte sie wieder in ihr eigenes Bett verfrachten sollen. Doch wie sie da gesessen und ihn mit ihren grauen Augen angesehen hatte, die helle Haut ihrer nackten Arme, der Schultern … wie sie dann ihr Hemd abgestreift hatte, wie die Rundungen ihrer weichen, weißen Brüste ihn eingeladen, ihn aufgefordert hatten …

Er setzte sich anders hin, weil ihm unvermittelt die Hose zu eng wurde. Er musste aufhören, so an sie zu denken. Zumal sie die Tochter des Königs war. Machte sie das zu einer Prinzessin, und wenn ja, stand er jetzt in der ersten Reihe der zu köpfenden Delinquenten?

Er verdrehte die Augen. Wichtig war nur, dass er die Frau, die er liebte, im Arm hielt. Die er mehr liebte als jede andere. Jede. Seine Theodosia. Während noch immer das Begehren in ihm tobte, strich er ihr das weiche, blonde Haar aus dem Gesicht. Für ihn würde sie niemals Laeticia sein, egal wie sehr sie darauf beharrte. Sie würde immer Theodosia sein, sein Gottesgeschenk. Aber lange durfte er sie hier nicht mehr schlafen lassen. Sie musste in ihrem Zimmer sein, ehe ihre Mutter erwachte. Am nächsten Tag lag eine weite Reise vor ihnen, denn sie würden nach Frankreich aufbrechen, zur Audienz bei König Heinrich. Ihrem Vater.

Heinrich würde seine eigentliche Frau und seine Tochter wegschicken, sie wieder vor der Welt verbergen müssen. Welchen Anspruch würde er, Benedict Palmer, je auf sie haben?

Er kannte die Antwort so gut wie seinen eigenen Namen. Keinen. Er war ein fahrender Ritter, ein Hundesohn von niedriger Geburt ohne Macht und Einfluss. Im Gegensatz zu der Frau in seinen Armen. Wie immer verspottete ihn das Schicksal. Warum konnte sie nicht die Tochter eines Schweinehirten oder Bauern sein? Dann hätte er vielleicht eine Chance gehabt. Aber hätte sie in der Welt gelebt, wäre eine so schöne Frau schon seit Jahren vergeben gewesen.

Sie regte sich und murmelte im Schlaf.

Er musste sie wecken, egal wie sehr er sie weiter festhalten, sie für immer bei sich behalten wollte. Er küsste ihren Nacken, streichelte ihre Hüfte fester und weckte sie langsam.

»Mmm.« Sie regte sich in seinen Armen. »Lass mich los, Benedict. Ich bekomme ja kaum Luft.«

Er lockerte seinen Griff, auch wenn es sich anfühlte, als müsse ihm das Herz brechen. »Zeit, in dein Zimmer zurückzukehren.« Sie loslassen? Ja, das würde er müssen. Natürlich. Es war seine Pflicht. Für König und Vaterland.





Kapitel 25

»Heute Morgen hast du etwas mehr Farbe, Schwester Theodosia.« Bruder Edward betrat ihr Zimmer und nickte Amélie zufrieden zu. »Der Schlaf hat ihr gutgetan.«

»In der Tat, Bruder«, sagte Amélie, die am Fenster saß.

Theodosia machte weiter ihr Bett. Das Bett, in das sie erst wenige Stunden zuvor zurückgeschlichen war. Sie hatte Angst, Edward könnte ihre Scham aufgrund ihres lüsternen Verhaltens bemerken, und war dankbar, dass die Tätigkeit ihr half, ihr Gesicht vor ihm zu verbergen.

»Ich fühle mich auch besser«, sagte Amélie. »Ich glaube, meine Seele konnte endlich Ruhe finden, weil sie wusste, dass du vor diesen Männern in Sicherheit warst, meine Gebenedeite.«

Theodosia war fertig und richtete sich auf.

Ihre Mutter lächelte sie zufrieden an.

Theodosia erwiderte das Lächeln, doch Schuld nagte an ihrem Gewissen. Sie bezweifelte, dass ihre Mutter ihr Verhalten in der vergangenen Nacht auch nur ansatzweise als »in Sicherheit sein« bezeichnet hätte.

Edward trat zu ihrer Mutter ans Fenster. »Gott sei gepriesen für diesen Morgen. Auch wenn die Sonne nicht scheinen mag, ist bei so hohen, dichten Wolken das Meer ruhig. Wir haben Gottes Segen für unsere Überfahrt nach Frankreich heute Nacht. Sie sollte schnell und ohne Schwierigkeiten vonstattengehen. Der Herr lächelt auf uns herab, nicht wahr, Schwester Theodosia?«

»Ja, Bruder.«

»Ich habe das Gefühl, Sir Palmer will den Tag verschlafen.« Edwards Worte klangen zwar fröhlich, waren aber von einem kritischen Blick in Richtung Theodosia begleitet.

O lieber Gott, er wusste es. Er wusste immer, wenn sie gesündigt hatte, und sei es nur in Gedanken.

Auf dem Gang hörte man Schritte, und Benedict trat voll bekleidet ein, das dunkle Haar silbrig feucht mit Wassertröpfchen. »Guten Morgen allerseits.«

Sein Blick verweilte nicht auf ihr, wofür sie zutiefst dankbar war. Sonst wäre sie röter geworden, als wenn sie den Tag in der heißen Sommersonne verbracht hätte.

»Ich habe Euch unrecht getan, Palmer«, sagte Edward. »Ich habe Euch gerade bezichtigt, eine Schlafmütze zu sein, doch Ihr seht aus, als wärt Ihr schon draußen unterwegs gewesen.«

»Ich wollte schauen, ob es Probleme mit unserer Überfahrt heute Nacht geben könnte«, sagte Benedict. »Nichts. Das Meer ist wie ein Mühlteich.« Er rieb sich die Hände und blies darauf. »Es ist allerdings immer noch mächtig kalt. Seit einer Weile fällt etwas Schneeregen, doch ein alter Seemann sagte mir, das werde bald nachlassen. Er sagte, heute Nacht bekommen wir einen klaren Himmel und genug Wind.«

Edward grinste breit. »Das denke ich auch. Nun, Palmer, ich schlage vor, wir lassen die Damen sich auf unsere Reise und unseren Besuch vorbereiten. Ihr, Sir, müsst mitkommen – wir kaufen Schwester Theodosia einen Satz neue Kleidung. Sie kann ja schließlich nicht in Lumpen vor Seine Majestät treten.«

Benedict presste die Lippen aufeinander. »Ich fürchte, ich habe kein Geld, Bruder Edward. Theodosia auch nicht.« Zum ersten Mal seit seinem Eintreten sah er Theodosia in die Augen.

»Darum braucht Ihr Euch keine Sorgen zu machen«, sagte Edward.

»Nein, wirklich nicht«, sagte Amélie. »Mutter Kirche hat Bruder Edward und mich gut ausgestattet. Da ist es nur angemessen, dass wir euch versorgen.«

»Danke, Mama und Bruder Edward«, sagte Theodosia. »Aber ich bin sicher, man kann dieses Gewand reinigen und flicken.« Sie sah hinunter auf Gwens kastanienbraunes Kleid, das zerrissen und fleckig war, aber doch das einzige, das sie besaß.

»In der Tat, und wir wollen auch nicht verschwenderisch sein«, sagte Amélie. »Aber du brauchst dennoch etwas Angemesseneres.«

»Das sehe ich auch so.« Edward nahm seinen Mantel. »Kommt, Palmer. Je eher wir aufbrechen, desto eher sind wir wieder zurück.«

Benedict folgte ihm, sah Theodosia aber nicht an, als er auf dem Weg nach draußen die Tür hinter sich schloss.

Ihre Mutter winkte sie zu sich. »Lass mich mal dieses Kleid sehen.«

Theodosia trat vor sie.

Amélie machte missbilligende Geräusche, als sie sich vorbeugte, um es sich in dem Licht, das durchs Fenster fiel, näher anzusehen. »Dreh dich langsam, damit ich sehe, was alles zu tun ist.«

Als Theodosia ihrer Anweisung nachkam, gab ihre Mutter erneut Laute des Missfallens von sich. »Was hast du nur gemacht?«

Sie war gerannt. Geritten. Geklettert. Hatte gekämpft. Wie konnte sie das Mama erklären? »Unsere Reise war manchmal sehr anstrengend, Mama, und barg große Strapazen.«

Beim ernsten Klang der Stimme ihrer Tochter sah Amélie auf, und Mitgefühl ließ die missbilligende Miene weicher werden. »Natürlich, meine Gebenedeite. Es muss schrecklich gewesen sein. Du kannst es sicher kaum erwarten, wieder ein gottgefälliges Leben zu führen.«

Theodosia öffnete den Mund, um ihr zuzustimmen, dann schloss sie ihn wieder. Sie nickte nur, was ihrer Mutter zu genügen schien.

Amélie kramte in ihrer Tasche herum und brachte eine Garnspule zum Vorschein, durch die eine lange Nähnadel gesteckt war. »Ich bete nur, dass ich genug Faden habe.«

Schrecklich. In den vergangenen Wochen hätte Theodosia sehr oft aus ganzem Herzen zugestimmt. Die furchtbaren Tode, die sie gesehen hatte. Das reine, abgrundtiefe Entsetzen darüber, in den Händen von Fitzurse und seinen monströsen Gefährten zu sein. Aber es hatte auch Zeiten gegeben, die keineswegs schrecklich gewesen waren, in denen es sich aufregend, faszinierend angefühlt hatte, draußen in der Welt zu sein. Der Ritt durch die verschneiten Wälder war so schön gewesen, dass es ihr im Herzen wehgetan hatte. Der Duft der Luft im Morgenrot, noch nicht besudelt von etwas Menschlichem. Das Gefühl von Quercus’ Kraft unter ihr, als sie lernte, ihn zu kontrollieren … und Benedict. Wie er sich bewegte, wie er rannte. Die mühelose Kraft seiner breiten Schultern. Seine drängenden Küsse, seine sanften Berührungen in der letzten Nacht …

Es klopfte an der geschlossenen Tür.

»Herein!«, sagte Amélie. »Aber Lae… Theodosia, du bist ja ganz schrecklich zusammengezuckt. Siehst du? Das Leid steckt dir noch in den Knochen.«

»Mir geht es gut, Mama.« Theodosia lief zur Tür. Ihre abschweifenden Gedanken ließen sie erröten. Draußen stand Bruder Paulus.

Der Mönch hatte in jeder Hand einen Metalleimer und war vor Anstrengung ganz außer Atem. »Verzeiht, meine Damen. Ich bin beinahe fertig mit den Zimmern. Eures ist das letzte.«

»Ich fürchte, Ihr werdet uns noch eine Weile entschuldigen müssen«, rief Amélie. »Wir haben Näharbeiten zu erledigen, und ich möchte unbedingt das Tageslicht nutzen. Bitte geht.«

Verärgert presste der Mönch die schmalen Lippen aufeinander, doch er wandte sich ab, um zurück zum Treppenabsatz und dann die vielen Stufen hinunterzugehen. Das Gewicht der Eimer ließ die Adern an seinen dürren Händen hervortreten.

»Warum lasst Ihr die nicht hier, Bruder?«, fragte Theodosia. »Dann müsst Ihr sie später nicht wieder den ganzen Weg herauftragen.«

Er drehte sich um und kam mit langsamen Schritten durch die Tür.

Im Gesicht ihrer Mutter zeichnete sich Verärgerung ab, weil weder er noch Theodosia ihren Anweisungen gefolgt waren, doch Theodosia ignorierte es. Einer der Eimer war voll groben Sandes, der andere war mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit gefüllt. Sie war sicher, sie hätte diese Last nicht die schmale Treppe herauftragen können, und der hagere, ältliche Bruder sollte das schon gar nicht.

Bruder Paulus ging in Richtung der Ecke neben dem Fenster.

Ihre Mutter konnte sich nicht mehr beherrschen. »Lasst sie einfach stehen, Bruder. Sie sind uns schon nicht im Weg.«

Der Mönch erreichte die Ecke und setzte mit einem kehligen Laut die Eimer ab. Sobald seine Hände ihre Last los waren, rieb er sie aneinander. »Das ist Lauge.« Er nickte in Richtung der Flüssigkeit. »Ich lasse sie nirgends stehen, wo jemand darüber stolpern könnte.« Er stapfte hinaus, ohne eine Antwort abzuwarten, und schloss die Tür geräuschvoll hinter sich.

»Wie unhöflich.« Amélie hob die Brauen, während sie sich darauf konzentrierte, das Garn einzufädeln. »Männer der Kirche sollten erkennen, welches Privileg es ist, seinen Mitmenschen dienen zu dürfen.«

»Vielleicht dient er nicht gerne Frauen, Mama«, sagte Theodosia.

Ihre Mutter rümpfte die Nase. »Höchst pietätlos.« Sie erhob sich von ihrem Stuhl. »Komm jetzt, bitte. Zunächst einmal werde ich den Saum umnähen.«

Theodosia trat vor sie und schob sich dabei eine lose Haarsträhne hinters Ohr. Ihre Hand roch nach Benedict, und sie warf ihrer Mutter einen schuldbewussten Blick zu. Mama roch es doch sicher auch. Aber nein. Ihre Mutter beugte sich vor, um an ihrem Kleidersaum zu arbeiten, und beklagte lautstark dessen Zustand.

Es klopfte energisch.

Mit einem missbilligenden Geräusch richtete sich Amélie auf. »Oh, was will Paulus denn jetzt schon wieder?«

Auf dem Weg zur Tür versuchte Theodosia, sie zu besänftigen. »Ich bin sicher, er hat seine Gründe.« Mit einem geduldigen Lächeln hob sie den schweren Metallriegel und öffnete die Tür.

Da stand mit gezogenem Schwert Sir Reginald Fitzurse. »Guten Tag, Schwester.«
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»Ich habe eine ganze Reihe von Kleidergeschäften und -ständen gesehen.« Bruder Edward bahnte für Palmer einen Weg durch die geschäftigen Straßen, denn einem Mann Gottes machten die Menschen bereitwillig Platz. »Wir sollten bald dort sein, und sie haben eine große Auswahl.«

»Um mich selbst mache ich mir keine Sorgen«, sagte Palmer. »Ich muss nur annehmbar aussehen. Aber für Theodosia hätte ich gerne etwas Besonderes.«

»Ihr meint Schwester Theodosia?« Edwards Frage klang missbilligend.

»Ja, natürlich. Es ist schwer, sie jetzt wieder so zu nennen, nachdem ich sie wochenlang nur bei ihrem Namen gerufen habe.«

»Dann gewöhnt Euch daran, Palmer. Denn sie ist eine Schwester. Ich muss sagen, ich war ziemlich schockiert, sie in weltlicher Kleidung zu sehen. Ich habe sie kaum erkannt. Sie sah darin ganz anders aus, nicht wahr? Der Welt zugewandter, würde ich sagen, was mir große Sorgen macht.«

»Gott segne Euch, Bruder.« Eine zahnlose, schmutzige Frau hinkte auf Edward zu und drückte ihm etwas in die Hand.

Palmer war dankbar für die Einmischung der Frau. Die Zeit, die er in der vergangenen Nacht mit Theodosia verbracht hatte, war ein Wunder für ihn, aber Bruder Edward hätte das zweifellos anders gesehen. Palmer wollte das nicht erörtern, schon gar nicht eingedenk des noch frischen blauen Flecks an seinem Kinn.

Edward hob die Hand zu einem raschen Segen, und die Frau bekreuzigte sich mit einer tiefen Verneigung.

Während sie davoneilte, trat Palmer neben Edward. »Was war das denn?«

»Almosen«, erwiderte der Mönch. Er öffnete die Hand und zeigte ihm eine kleine, verbogene Münze. »Das passiert mir in der Öffentlichkeit ständig. Die Leute sehen meine Kutte, erinnern sich an ihre Sünden und spenden dann für die Armen in der Hoffnung, dass es ihnen helfen wird.«

Er schob die Münze in eine lederne Geldkatze an seinem Gürtel. »Es bricht mir das Herz, sie anzunehmen.«

»Warum gebt Ihr sie dann nicht zurück?«

»Macht Ihr Witze, Palmer?«

»Nein«, sagte Palmer.

»Ah. Dann entspringen Eure Antworten schierer Ahnungslosigkeit, nicht Unhöflichkeit.«

Wofür hielt sich dieser Geistliche? »Bei allem Respekt, Bruder …«

»Oh, hebt Euch Eure Entrüstung für Eure nächste Schlacht auf, Palmer. Ihr seid ein kämpfender Sünder. Wie könntet Ihr es auch wissen?« Er hinderte Palmer mit erhobener Hand am Antworten. »Hätte ich mich geweigert, die Spende dieser Frau anzunehmen, hätte sie das bis ins Mark erschüttert. Sie hat tiefes Vertrauen darauf, mit dem Paradies belohnt zu werden, wenn sie das wenige, was sie spenden kann, für die Armen gibt. Faktisch bezahlt sie für das ewige Leben. Wer bin ich, ihr das zu versagen?«

Palmer zuckte die Achseln. »Ich würde das Geld den Armen geben. Oder es dieser Frau gar nicht erst abnehmen. In jedem Fall würde ich es Gott überlassen, über ihr Schicksal in der Ewigkeit zu entscheiden.«

»Ich bin sicher, wenn Ihr so unheilige Gedanken habt, entscheidet er über das Eure, Palmer. So, da sind wir.« Mit großer Geste wies Edward auf die vor ihnen liegende Straße. »Ich bin sicher, hier finden wir ohne größere Probleme, was wir brauchen.«

Läden und Stände voller Hüte, Mäntel, Röcke, Hosen. Manche davon luxuriös, manche neu. Manche, die schon bessere Tage gesehen hatten, aber noch brauchbar waren. Palmer würde für sich selbst eine rasche Entscheidung treffen.

Dann würde er in aller Ruhe etwas Schönes für seine schöne Theodosia aussuchen.

[image: image]

Theodosia öffnete den Mund, um zu schreien.

Eine rasche Bewegung, und die Metallspitze des Schwerts lag an ihrer Kehle.

»Ein Laut«, der Blick aus Fitzurses blauen Augen bohrte sich in ihre, »und ich schneide Euch in Stücke. Kapiert?«

Sie wich in den Raum zurück, den Kopf so weit in den Nacken gelegt, dass sie fürchtete, ihr Genick müsse brechen.

Fitzurse drückte mit der Stahlspitze fester zu. Jeden Augenblick würde er die Haut durchbohren.

»Ihr Rohling. Lasst meine Tochter in Ruhe!«

Sie konnte den Kopf nicht zu ihrer Mutter drehen. »Mama, sei still. Bitte.« Es war nur ein Krächzen von ihren halb geschlossenen Lippen.

Fitzurse schloss mit der freien Hand die Tür und verriegelte sie. »Ich würde Euch raten, auf Eure Tochter zu hören, meine Dame. Sonst werde ich sie auf der Stelle niederstrecken.«

»Er meint es ernst, Mama. Ich versichere es dir.«

Amélie wimmerte entsetzt.

»Bleibt, wo Ihr seid, Weib.« Fitzurses Blick huschte zu Amélie, dann wieder zu Theodosia. »Rüber zu Eurer Mutter. Langsam und mit dem Gesicht zu mir.«

Sie tat, wie ihr geheißen, den Blick fest auf die brutale Waffe gerichtet, die gegen ihre Kehle gepresst war. Ein Druck, ein Hieb, und ihr Kopf würde rollen, genau wie der des Wolfs. Oder würde er ihr den Schädel einschlagen wie bei Becket, ihr Hirn vor Mamas Augen auf dem Boden verteilen und dann auch sie töten?

Er nahm das Schwert von ihrer Kehle, und Amélie ergriff ihre Hand.

»Oh, meine Gebenedeite.«

Aus dem Augenwinkel sah sie den versteinerten Blick ihrer Mutter, als sie sich aneinanderdrängten, als könne die körperliche Nähe ihnen Schutz bieten.

»Endlich«, sagte er. »Die beiden, die ich suche.«

»Lasst uns in Ruhe«, sagte Theodosia mit trockenem Mund. »Sir Palmer wird jeden Augenblick zurück sein. Mit Bruder Edward.«

»Nein«, sagte Fitzurse. »Sie sind zum anderen Ende des Hafens unterwegs. Ich habe sie selbst gesehen.« Er verzog seinen Mund zu einem Lächeln. »Na, na, Ihr seid ja wirklich sehr blass, Schwester Theodosia. Fast, als hättet Ihr einen Geist gesehen.«

»Ihr könnt diesen Felsrutsch nicht überlebt haben«, sagte sie. »Ich war dabei, als er Euch unter sich begrub.«

»Der, den le Bret auslöste?«

Sie nickte.

Er trat einen Schritt vor und griff ihr mit der Hand ins Haar. Sie schrie, als er brutal daran riss.

»Ihr meint den Felsrutsch, der le Bret tötete?« Seine Stimme passte überhaupt nicht zu seinem brutalen Vorgehen. Er klang ruhig, beherrscht.

»Niemand hätte sterben müssen, wenn Ihr uns in …«

Ein erneutes grobes Ziehen, und ihre Worte endeten in einem Schrei. »Ich habe gesagt, du sollst still sein, Theodosia.« Seine Klinge war wieder an ihrem Hals.

»Tut mir leid«, flüsterte sie. »Ich werde still sein, versprochen.«

»Braves Mädchen.« Er nahm das Schwert wieder weg und zog seine Hand so abrupt aus ihrem Haar, dass er ihr einige Strähnen ausriss.

Theodosias rascher Blick zeigte ihr, dass Amélie so bleich war, als wolle sie vor Entsetzen gleich ohnmächtig werden.

»Nun, wie ich gerade sagte, ehe du mich so unhöflich unterbrochen hast, die Felsen haben le Bret umgebracht. Höchst bedauerlich. Einer von ihnen hat ihm den Schädel eingeschlagen.« Er drehte sein Schwert um und legte Theodosia das Heft an die Schläfe. »Einfach eingeschlagen.« Er stieß es ihr gegen den Kopf. Hart.

Sie biss die Lippen zusammen, um einen Schrei zu unterdrücken, wandte den Blick aber nicht von seinen blauen Augen.

»Sehr gut.« Fitzurse nickte zufrieden. »Doch der unglückliche le Bret, dessen Schädel geplatzt ist wie ein Ei – nicht, dass das jetzt noch eine Rolle spielt –, fiel so, dass sein toter Körper mich vor den schlimmsten Steinschlägen schützte. Ja, es dauerte ewig, mich da herauszuwühlen. Ja, ich hatte üble Prellungen. Aber ich war sehr lebendig – und jetzt bin ich hier, um meine Mission zu Ende zu bringen.«

Seine Worte bedeuteten einen Hoffnungsschimmer. »Eure Mission? Meine Mutter und ich wissen etwas, das mit Eurer Mission zu tun hat. Ihr kennt nicht alle Fakten, wisst etwas nicht, das von größter Wichtigkeit ist. Hört mir zu, bitte hört mir zu. Ich flehe Euch an.« Sie sprach so hastig, dass ihre Zunge über die Worte zu stolpern schien.

»Theodosia, wir dürfen diesem Mann nicht sagen, worüber wir uns gestern unterhalten haben.« Amélies Stimme klang panisch.

»Doch, natürlich dürfen wir das.« Sie faltete die Hände, um Fitzurse besser anflehen zu können. »Der Mord an Thomas Becket war eine Gräueltat. Doch wir alle haben Verständnis dafür. Ihr wart von König Heinrich persönlich beauftragt, den Erzbischof zum Schweigen zu bringen, weil er das Geheimnis meiner Mutter und meiner Person kannte.«

»Sprich weiter.« Fitzurse wirkte neugierig. Interessiert.

»Aber dieses Schweigen hätte nicht durch einen Mord, sondern durch eine Festnahme herbeigeführt werden sollen. Sie ging schief, schrecklich schief, und Thomas starb. König Heinrich war schon immer unser Beschützer, doch er hatte darauf vertraut, dass Thomas ihn in dieser Funktion unterstützen würde. Das hat auch immer geklappt, nicht wahr, Mama?«

»Theodosia. Hör auf. Sofort.«

Sie ignorierte ihre Mutter und fuhr fort. Fitzurse lauschte weiter fasziniert, das Schwert noch immer bereit zum Zustoßen.

»Aber als Thomas und der König in Streit gerieten, wollte Heinrich uns wieder unter seine Fittiche nehmen und dafür sorgen, dass Thomas sein Geheimnis bewahrte.«

»Was für ein Geheimnis?«, fragte Fitzurse.

»Uns!«, platzte Theodosia heraus. »Mama ist Heinrichs eigentliche Ehefrau, und ich bin seine Tochter. Er wollte uns nur in Sicherheit bringen. Durch eine schreckliche Folge von Ereignissen ist Thomas jetzt tot, genau wie drei Eurer Gefährten. Versteht Ihr nicht, Sir Fitzurse? Wie stehen alle auf der Seite des Königs.«

»Ich verstehe in der Tat.« Fitzurse nickte langsam.

Sie hatte es geschafft. Theodosia atmete tief ein.

»Ich verstehe«, fuhr Fitzurse mit einem kalten, unterdrückten Lächeln fort, »dass ihr absolut keine Ahnung habt, in welcher Mission meine Ritter und ich unterwegs waren.«

»Was?«, keuchten Theodosia und ihre Mutter zugleich.

Sein Blick wurde härter. »Glaubt ihr wirklich, es ginge darum, euch in Sicherheit zu bringen? Oh, meine Lieben, wie ihr euch irrt.«





Kapitel 26

Palmer warf sich sein Bündel mit der neu erstandenen Kleidung über eine Schulter und schritt mit Edward über den Markt. Das schwarze Wams, die dazu passende Hose aus rauer Wolle und das weiße Leinenunterhemd hatten Edward nicht viel gekostet, wofür Palmer dankbar war. Er hasste es, anderen etwas zu schulden, vor allem Leuten wie diesem überheblichen Mönch. Außerdem war es durchaus möglich, dass Edward unter anderem mit der Münze dieser Frau bezahlt hatte. Palmer schwor sich, dem Mönch das Geld zurückzugeben, egal, wie lange es dauern mochte.

Edward blieb vor einem Stand stehen, der mit Frauenkleidung behängt war, und musterte ihn mit missbilligendem Stirnrunzeln. »Warum wollen sich Frauen immer so schamlos anziehen?«, fragte er.

Palmer betrachtete die Auslagen. Ein paar grüne Röcke. Eine bestickte Kopfbedeckung. Gelbe Wollstrümpfe. Rote und orange Kleider. »Das ist nicht schamlos, Bruder. So etwas tragen Frauen üblicherweise.«

»Genau.« Edward rümpfte die Nase. »So etwas tragen Frauen üblicherweise, um sich widernatürlich zu verhalten und sich so anstößig wie möglich die Zeit zu vertreiben. Eine Gelegenheit zur Sünde darzustellen.«

»Das ist nicht gegen die Natur«, sagte Palmer, dem die Vorstellungen des Mönchs missfielen. »Gott schafft Farben und Putz, wo immer man hinsieht.«

»Zum Beispiel?«

»Vögel. Pfauen beispielsweise. Strahlendere und sattere Farben als alles, was wir hier sehen.«

»Doch welches Geschlecht trägt die Farben, Palmer? Das Männchen. Denkt daran, das Weibchen ist bescheiden braun. Sie erregt keinerlei Aufmerksamkeit.« Er hob einen Finger, um sein Argument zu unterstreichen. »Gott sendet uns stets dieselbe Botschaft. Es ist eine Schande, dass sich so viele Narren und Ahnungslose weigern, auf sie zu hören. Ihr habt noch viel zu lernen, mein Junge.«

Als das letzte Mal jemand so zu Palmer gesprochen hatte, war seine Stimme noch viel höher gewesen. Er hätte den Mönch liebend gern zu Boden geschickt, doch wenn sie nicht weiter einkauften, würden sie den ganzen Tag brauchen. »Wir müssen uns langsam um Th… Schwester Theodosias Kleidung kümmern.«

Edward musterte wieder den Stand und seufzte. »Wenn wir nur die Zeit hätten, ihr ein neues Habit schneidern zu lassen. Aber unser Schiff legt heute Abend ab. Wir werden uns mit etwas von dem hier begnügen müssen.«

Palmer betrachtete die Stände ringsum. Seine Augen leuchteten auf, als er ein cremefarbenes Überkleid mit passendem, besticktem Gürtel sah. Der zarte Farbton erinnerte ihn an Theodosias helle, reine Haut. Perfekt. Er stieß Edward an. »Was ist damit?«

Edward folgte seinem Finger und runzelte die Stirn. »Seid Ihr verrückt geworden, Palmer?«

Palmer ließ die Hand sinken. »Natürlich nicht. Aber wenn wir kein Habit besorgen können, können wir zumindest dafür sorgen, dass sie aussieht wie die Tochter eines Königs.«

»Sie ist die Tochter eines Königs«, wies ihn Edward streng zurecht. »Die Tochter des himmlischen Königs Jesus Christus. Wir werden etwas finden, das diesem Stand entspricht. Kommt jetzt. Da gibt es nichts Passendes.«

Scham nagte an Palmers Eingeweiden, als er Edward folgte. Der Mönch hatte die alleinige Kontrolle über diese Entscheidung, weil er das Geld hatte. Er, Palmer, konnte ihm nur hinterherlaufen wie der abgebrannte arme Hund, der er war.

Edward blieb vor einem feuchten Loch von einem Laden stehen. »Ah. Schon besser.«

Palmer wurde schwer ums Herz. An einem Haken hingen ein paar triste graue Frauenkleider.

Aus dem schummrigen Inneren kam die schmutzige Besitzerin. »Kann ich Euch helfen, Bruder?«, fragte sie wenig höflich.

»Kann ich das da einmal sehen, gute Frau?« Edward nahm das Kleid, das ihm die Händlerin reichte, und hielt es hoch, um es sich genauer anzusehen. »Eine ausgezeichnete Wahl. Das wird die Sittsamkeit der Schwester wahren.«

Palmer prüfte mit der Hand die Qualität des Stoffes. Er war aus der rauesten, billigsten Wolle gefertigt und fühlte sich kratzig an. »Ich denke, da finden wir noch etwas Besseres.«

»Da bin ich anderer Ansicht. Denkt daran, ich bezahle, nicht Ihr. Das ist ganz genau, was wir suchen. Was kostet es, gute Frau?«

Die Angesprochene war ob der schnellen Entscheidung überrascht, nannte dann aber eine Summe, die weit über dem Wert der Ware lag.

Edward feilschte nicht, sondern zählte die exakte Summe aus seiner Geldkatze ab.

Die Frau steckte das Geld ein, wickelte das Kleid zu einem Bündel und band es mit einem faserigen Strick zusammen.

»Gott zum Gruße, gute Frau.« Edward nahm es und steckte es sich unter den Arm. »Kommt, Palmer.« Als er durch die Menschenmenge davonging, machte man ihm Platz, als habe er eine mystische Gabe.

»Kommt gerne wieder, Bruder«, rief die Frau ihnen nach, während sich Edward entfernte. Sie klimperte mit den Münzen in ihrer Tasche und starrte Palmer herausfordernd an, bis er Edward folgte.

In Palmer brodelte der alte Neid. Der Mönch verfügte über Status und Geld, während er, Palmer, dessen Leben in den zurückliegenden Wochen zahllose Male in Gefahr gewesen war, ungefähr so viel Beachtung fand wie der ärmste Bettler. Er konnte Theodosia nichts mitbringen – es würde alles von dem Mönch kommen.

»Die Frauen werden sich schon fragen, wo wir bleiben«, sagte Edward, als Palmer zu ihm aufschloss. »Aber ich bin sicher, Schwester Theodosia wird uns vergeben, wenn sie diesen vollwertigen Ersatz für ihr Habit sieht.«

Daran hatte Palmer größte Zweifel. Das Habit, das er in der ersten Nacht hinter dem Gasthaus zerfetzt hatte, war von bester Qualität gewesen.

Palmer rempelte jemanden an und blieb stehen, während Edward weiterging. »Verzeihung.«

»Gott segne Euch, Herr«, sagte eine junge, müde Stimme.

Palmer senkte den Blick.

Ein abgezehrt aussehendes Mädchen hielt ihm einen Armvoll einfacher Holzkruzifixe hin, die an dünnen Lederriemen hingen. In ihren trüben Augen flackerte Hoffnung. »Wollt Ihr eins kaufen, Herr? Sie kommen aus dem Heiligen Land und sind aus Splittern des Kreuzes Christi angefertigt.«

Gewiss, und ich bin Johannes der Täufer. Er betrachtete ihre Lumpen, ihren Schmutz. Fast siebzehn Jahre war es her, dass er selbst in der gleichen Lage gewesen war, um eine Brotrinde, einen verschrumpelten Apfel gebettelt hatte. Alles in dem Versuch, seine hungernde Mutter und seine verhungernden Schwestern zu ernähren, seinen sterbenden Vater am Leben zu erhalten. »Es tut mir leid«, sagte er, »aber ich habe kein Geld.«

Die dünnen weißen Finger des Mädchens strichen über die kleinen Kreuze, während sich ihr Gesicht enttäuscht verzog. »Oh. Tut mir leid, ich wollte Euch nicht stören, Herr.«

Unter ihrer Kleidung drang ein leises Wimmern hervor. Es versetzte ihm einen Stich, zu sehen, wie das Köpfchen eines Säuglings zum Vorschein kam und in der vergeblichen Hoffnung, sie werde ihn säugen, gegen die Brust des Mädchens stieß.

»Still«, flehte sie das Kind an und achtete dabei gar nicht mehr auf Palmer.

Ein Kind mit einem Kind, das am Hafen zu verhungern drohte. Ach, hätte er doch Edwards tiefe Taschen. Doch der Mönch war ihm auf dem Weg zurück zur Herberge bereits ein gutes Stück voraus.

»Kein Problem.« Palmer tastete unter seinem zerrissenen Umhang herum und brachte seinen Dolch zum Vorschein.

Er hätte es nicht für möglich gehalten, doch sie wurde noch bleicher.

»Keine Angst«, sagte er. Er hielt ihn ihr mit dem Griff voraus hin. »Nimm ihn im Tausch gegen eins deiner Kreuze.«

Sie nahm ihn und sah ihn sich genau an. »Das ist eine gute Waffe, Herr.« Sie streckte sie ihm wieder hin. »Sie ist viel mehr wert als alles, was ich zu verkaufen habe.«

Er drückte ihr den Dolch in die Hand. »Das glaube ich nicht. Sind deine Kruzifixe nicht aus dem Kreuz Christi geschnitzt?«

Ihr Mund verzog sich zum Anflug eines Lächelns, die trockene Haut war straff über die hervortretenden Wangenknochen gespannt. »Gott wird Euch segnen, Herr.« Sie gab ihm ein Kruzifix. »Das wird er wirklich.«

Palmer nickte ihr zu und ging seines Weges. Wäre er noch einen Augenblick geblieben, er hätte ihr auch seine neue Kleidung gegeben. Er musterte das grob geschnitzte Holzkreuz in seiner Hand.

Nun, wenigstens konnte er damit Theodosias Kreuz ersetzen. Aber es war ein schlechter Ersatz, der sie daran erinnern würde, dass sie eine Königstochter und er der Sohn eines Bauern war. Er seufzte und schob den billigen Tand in die Tasche. Damit konnte er niemandem etwas vormachen, nicht einmal sich selbst.

Als Edward winkte und rief, ging Palmer schneller. Wenigstens würde er sie bald wiedersehen.
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Fitzurses Worte trafen Theodosia wie ein Pfeil. Es lag keine Verwechslung vor, kein Fehler. Sie und Mama waren nach wie vor seine Beute.

»In was für einem verbrecherischen Auftrag seid Ihr dann unterwegs, Sir«, fragte Amélie, »dass Ihr das Leben der wahren Ehefrau des Königs und seiner Tochter bedroht?«

Fitzurse fuhr mit den Fingern über die Klinge seines Schwerts, um seinen Schliff zu prüfen.

»Habt wenigstens den Anstand, uns den Grund zu nennen, ehe Ihr uns das Leben nehmt.« Theodosia spielte verzweifelt auf Zeit, um Benedict und Edward die Möglichkeit zu verschaffen, rechtzeitig zurückzukehren.

Fitzurses Hand umschloss sein Schwert fester. »Nun gut. Natürlich geht es darum, die Wünsche des Monarchen auszuführen.«

Amélie öffnete schockiert den Mund. »Nach all den Jahren hat Heinrich seine Meinung geändert …«

»Oh, verschont mich mit Eurer Ahnungslosigkeit.« Er sah sie mitleidig an. »Nicht Heinrich, dieser nutzlose Windbeutel, der nicht einmal eine Gruppe Abtrittreiniger organisieren könnte. Ich meine Eleonore, die wahre Monarchin, die lieber in der Hölle brennen würde, als zuzulassen, dass ihre vier Söhne Bastarde sind. Also hat sie vier Ritter ausgeschickt, um einen Mord für sie zu begehen. Vier für ihre vier Söhne und einen fünften als ihren eigenen Recken.«

Theodosia sah ins verblüffte Gesicht ihrer Mutter. Die Königin, nicht der König. Eine unsichtbare Feindin, die gejagt, sie umkreist und ihre bösen Absichten verborgen hatte, während sie den Gerechten den Tod brachte und den Namen der Guten besudelte. Als eine noch schlimmere Furcht sie beschlich, schien der Boden unter ihr zu beben. »Weiß Benedict all das?«

»Palmer?« Fitzurse blähte abschätzig die Nasenflügel. »Dieser Hund weiß gar nichts.«

Das Zimmer hörte auf zu schwanken, doch Theodosia war immer noch sprachlos.

»Ich habe ihn angeheuert, weil er gut mit dem Schwert umgehen konnte«, fuhr Fitzurse fort. »Er war dumm und gierig genug, sich von dem Geld verleiten zu lassen, ohne unangenehme Fragen zu stellen. Das dachte ich zumindest. Ich muss ihn mir ein für alle Mal vom Hals schaffen.«

Dann wäre sie auch der Grund für Benedicts Tod. »Das dürft Ihr nicht.«

Fitzurse sah sie mitleidig an. »Natürlich darf ich. Aber keine Sorge – ihr beide kommt zuerst an die Reihe.«

»Aber wir haben der Königin nie etwas zuleide getan und nie den Platz eingefordert, der uns zusteht.« Amélies Stimme zitterte. »Das würden wir auch nie. Kann sie uns nicht in Frieden lassen?«

»Glaubt mir, sie hätte sich euch schon lange vom Hals geschafft, hätte sie von euch gewusst«, sagte Fitzurse.

»Wer hat es ihr jetzt gesagt?«, fragte Theodosia, deren Zorn ihre Angst überwog. »Wer hat uns verraten?«

»Beckets Streit mit Heinrich führte dazu, dass im Eifer des Gefechts so manches gesagt wurde.« Fitzurse lächelte auf seine übliche Weise: Er zeigte Zähne, doch seine blauen Augen blieben kalt wie Gletscherseen. »Meine Eleonore, meine Königin hat mir das alles erzählt, als wir gemeinsam im Bett lagen.«

Auf Amélies Wangen zeigten sich zwei brennend rote Flecken. »Es scheint, als wärt Ihr ihr auf mehr als eine Weise zu Willen. Ihr macht einen König zum Hahnrei, mein Herr.«

Fitzurse zuckte die Achseln. »Nicht mehr lange. Seit wir in seinem Namen Becket ermordet haben, ist das ganze Land gegen Heinrich. Meine Königin hat noch viele weitere Überraschungen für ihn auf Lager. Wenn sie mit Heinrich fertig ist, wird er seinen Kopf verlieren, und ich werde den mir zustehenden Platz an ihrer Seite einnehmen.« Er setzte Amélie das Schwert an die Kehle.

Nicht Mama, nicht so. »Fitzurse, hört auf, ich bitte Euch!«

Amélie schluchzte entsetzt auf. »Ich liebe dich von ganzem Herzen, mein süßes Mädchen.«

Er lächelte wieder. »Ich werde dieses Schwert Nonnenmörder nennen. Zuerst Polesworth, jetzt ihr beide.«

Polesworth. Die Dienerin Wilfreda. Ihr Auge.

Fitzurse holte mit dem Schwert aus, doch Theodosia bückte sich nach dem Eimer, der neben ihr in der Ecke stand.

Er führte seinen letzten, mörderischen Schlag.

Sie fuhr hoch und schüttete Fitzurse die bernsteinfarbene Lauge ins Gesicht.

Er verriss seinen Schlag nach oben und verfehlte Amélie. Taumelnd fuhr er sich mit der freien Hand übers Gesicht, über die Augen. »Öl?« Dann schrie er. Das Schwert fiel ihm aus der Hand und polterte über den Boden. Noch immer schreiend fiel er auf die Knie, ein schrilles Geräusch, das aus der Hölle selbst zu kommen schien. »Meine Augen, meine Augen!« Er bedeckte sie mit den Händen, doch die Haut ringsum warf rote Blasen, als würde sie verbrennen.

Theodosia bedeutete ihrer Mutter hektisch, aber wortlos, ihr zur Tür zu folgen, doch Fitzurse versperrte Amélie den Weg.

Er nahm die Hände vom Gesicht. Beide Augenhöhlen waren voller Blasen, wässriges Blut strömte unablässig daraus hervor, von seiner Nase und seinem Mund hingen Hautlappen herab. Er schlug um sich, wilde, brutale Hiebe. »Ich kriege euch, ihr Huren, ich kriege euch.«

»Lauf, Mama!«

Er erwischte ihre Mutter am Kleidersaum, als sie an ihm vorbeizukommen versuchte.

»Nein!«

Er riss Amélie heftig zu Boden, seine Hände griffen nach ihr, zerrten an ihrer Kleidung. »Ich werde dir das Genick brechen.«

»Gott steh mir bei!«

Wieder ein lautes Reißen.

Seine Hände umkrallten Amélies Hals. Wieder schrie Mama.

Theodosia nahm das Schwert auf, umfasste das Heft mit zitternden Händen, konnte die Waffe kaum heben. »Fitzurse.«

Noch immer auf den Knien wandte er sein entstelltes Gesicht der Quelle des Rufs zu.

Theodosia stieß zu, rammte ihm das Schwert in den Bauch, und ihr eigener Magen rebellierte, als sie seine Eingeweide durchbohrte. Sie hielt das Heft umklammert, während er erstarrte und ihre Mutter mit einem entsetzten Aufschrei davonkroch.

In seiner Kehle bildete sich ein unerträgliches Röcheln. »Du verdammte, verdammte Hure.« Seine Hände fuhren zu der Klinge. Der scharfe Stahl schnitt ihm erst die eine, dann die andere Handfläche auf, als er versuchte, sie herauszureißen. »Bei lebendigem Leibe zu verbrennen ist viel zu gut für dich.« Dann erstarrte er endgültig, warf den Kopf in den Nacken und brach zu ihren Füßen zusammen.

Sie hatte seinem toten Gewicht nichts entgegenzusetzen. Der Schwertgriff entglitt ihren schweißbedeckten Handflächen.

»Oh, Mama. Was habe ich getan?« Theodosias Atem war ein unkontrolliertes Keuchen.

Amélie eilte zu ihr herüber und schloss sie in die Arme. »Oh, meine Gebenedeite, meine Gebenedeite.« Sie klammerte sich an Theodosia, als wolle sie sie nie wieder loslassen. »Ich dachte, wir seien verloren.«

Es klopfte laut an der Tür.

Beide zuckten zusammen und sahen einander wie versteinert in die Augen.

Amélie fand ihre Stimme zuerst wieder. »Wer da?«

»Ich bin es, Edward, mit Sir Palmer. Ihr müsst die Tür entriegeln.«

»Augenblick, Bruder«, sagte Amélie, »wir lassen euch gleich herein. Doch seid gewarnt. Hier ist etwas Schreckliches passiert.«





Kapitel 27

»Was in Gottes Namen ist denn hier vorgefallen?« Mit dieser entsetzten Frage blieb Edward in der halb offenen Tür stehen.

Hinter dem Mönch reckte Palmer den Hals, um über Edwards Schulter ins Zimmer zu sehen. Der unverwechselbare metallische Geruch frischen Blutes stieg ihm in die Nase. Entsetzen ergriff ihn. »Edward, was ist passiert?«

»Seht selbst.« Der Mönch betrat das Zimmer, dicht gefolgt von Palmer. »Gott im Himmel«, fuhr Edward fort. »Es ist Fitzurse.«

»Fitzurse?« Palmers Wiederholung des Namens bedeutete gar nichts. Ihn interessierte nur, wie es Theodosia ging.

Dem Allmächtigen sei Dank. Sie stand im Zimmer und klammerte sich an ihre Mutter. Beide Frauen waren aschfahl im Gesicht. Zu ihren Füßen lag Fitzurses Leiche, flach auf dem Rücken, die Arme zu beiden Seiten ausgebreitet. Unter ihm hatte sich eine Blutlache aus den Schnitten in seinen Händen und einer Bauchwunde gebildet. Sein Gesicht war blasenübersät.

Palmer sah wieder Theodosia an. In ihren grauen Augen lag das Entsetzen eines Menschen, der zum ersten Mal getötet hatte.

»Geht es dir gut?« Es ärgerte ihn selbst, wie unzulänglich seine Frage klang.

Theodosias bleiche Lippen versuchten, Worte zu formen, doch es kamen keine. Stattdessen erwiderte Amélie: »Wir sind unverletzt, wenn Ihr das meint.«

»Gott sei Dank«, sagte Edward. »Aber wie hat Fitzurse so ein schreckliches Ende gefunden?« Er wandte sich an Theodosia. »Du hast gesagt, er wäre tot.«

»Ich war auch dabei, Bruder«, sagte Palmer. »Ich hätte mein Leben darauf verwettet, dass er tot ist.«

Theodosia schluckte, und es gelang ihr zu flüstern: »Er sagte, le Brets Leiche habe ihn vor dem Felsrutsch gerettet. Dann hat er uns aufgespürt, und ich habe ihn mit seinem Schwert erstochen.« Ihre Stimme brach, und stumme Tränen strömten ihr über die Wangen.

»Aber sein Gesicht?« Edward verzog angewidert den Mund.

Theodosia schluckte erneut. »Er wollte … Mama den Kopf abschlagen. Ich musste ihn aufhalten. B-Bruder Paulus hatte einen Eimer Lauge für den Boden hier stehen lassen.«

Palmer hätte sie für ihre Geistesschärfe küssen mögen, die in diesem Fall die seine noch übertroffen hatte. Was für eine Großtat!

Doch Edward bekreuzigte sich mit einem strengen Blick seiner grünen Augen. »Du hast eine Todsünde begangen, Schwester. Deine Seele ist in schrecklicher Gefahr. Es ist unabdingbar, dass du beichtest. Sofort.«

Sie nickte, ließ aber ihre Mutter nicht los. »Er wollte uns töten. Ich musste etwas tun.«

»Hättest du nicht versuchen können, mit ihm zu diskutieren?«, fragte Edward.

»Auch wenn das unser Geheimnis enthüllt hätte?« Palmer richtete seine Frage an Amélie.

Die presste die Lippen aufeinander. »Theodosia hat es versucht. Hat ihm alles über Heinrich erzählt. Aber er wusste es bereits. Nicht mein Heinrich hatte ihn geschickt. Sondern diese Wölfin, mit der er angeblich verheiratet ist.«

»Eleonore?«, fragte Edward.

»Sie hat erst vor Kurzem von meiner Tochter und mir erfahren«, sagte Amélie. Sie sah Palmer an. »Vier Ritter, die in ihrem Namen handeln sollten, und ein fünfter als ihr eigener Recke.«

Edward wandte sich mit einem wütenden Aufschrei Palmer zu.

Zornesröte stieg Palmer ins Gesicht. »Ihr glaubt doch nicht etwa, ich …«

»Nein«, sagte Theodosia. »Fitzurse sagte, du wüsstest nichts von seiner wahren Mission.«

»Was hat er sonst noch enthüllt?«, fragte Edward, ohne Palmer aus den Augen zu lassen.

»Nur, dass Eleonore gegen den König intrigiert«, erwiderte Amélie, »und den Mord an Becket nutzt, um das ganze Land gegen ihn aufzubringen.«

Edward seufzte lang und tief. »Dann sei der Herr gepriesen, dass wir bald beim König sein werden und ihm die Wahrheit über die Sünden und Verbrechen erzählen können, die in seinem Namen begangen werden.« Naserümpfend betrachtete er Fitzurses Leiche. »Ich werde Bruder Paulus holen. Wir müssen uns darum kümmern, und zwar schnell.« Er eilte hinaus auf den Treppenabsatz. »Paulus! Komm sofort herauf!«

»Theodosia, du hattest keine andere Wahl«, sagte Palmer, der sie unbedingt trösten wollte. »Niemand kann dir einen Vorwurf machen.«

Theodosia sah hinab auf die Leiche und schauderte angewidert. »Bei Gott. Bruder Edward hat recht. Ich habe eine Todsünde begangen. Ich habe meine Seele zur ewigen Verdammnis verurteilt.« Gequält rang sie die Hände. »Ich bin eine Sünderin der schlimmsten Sorte. Ich muss beichten. Sofort. Und Buße, ich muss Buße tun. Monatelang. Nein, jahrelang.«

»Das war doch kein vorsätzlicher Mord«, sagte Palmer. »Du wolltest dein Leben und das deiner Mutter retten.«

»Herr Ritter, meine Tochter hat zwar große Seelenstärke bei der Verteidigung ihres und meines Lebens bewiesen, doch sie hat nichtsdestoweniger ihre Seele in schlimmster Weise befleckt«, sagte Amélie. »Sie muss dringend beichten. Ansonsten läuft sie Gefahr, ihre Seele für alle Zeit in die Hölle zu verdammen.«

»Zur Hölle fährt nur er«, erklärte Palmer. Die Weigerung der Frau, Theodosia mit Vernunft zu trösten, erzürnte ihn.

Stimmen von der Tür her unterbrachen ihn. Er drehte sich um und sah Edward mit Bruder Paulus eintreten.

Der ältliche Mönch aus der Herberge blieb abrupt stehen und bekreuzigte sich erschüttert. »Wer ist die arme Seele?«

»Ein gewalttätiger Vagabund«, sagte Edward. »Er griff die beiden Schwestern hier an, als Palmer und ich auf dem Markt waren, und stürzte dabei in sein eigenes Schwert.«

Bruder Paulus sah sich um und wandte sich mit erhobenen Brauen an Edward. »Ich weiß nicht, wie das passiert sein soll.« Er schnupperte. »Zum einen ist sein Gesicht von meiner Lauge bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Des Weiteren hat er Schnitte an den Händen. Er hat versucht, das Schwert herauszuziehen.« Er schürzte die Lippen, was sein schmales Gesicht noch spitzer wirken ließ. »Ich glaube, du musst den Konstabler rufen, Bruder Edward. Ich bin nicht sicher, ob die Frauen die Wahrheit sagen.«

Palmer spürte Theodosias und Amélies Panik. Auch er hatte Angst. Wenn die Behörden hinzugezogen wurden, konnte sie das ihre Freiheit, möglicherweise sogar ihr Leben kosten.

»Wir werden keinen Konstabler rufen, Bruder Paulus«, sagte Edward.

»Ich habe hier das Sagen«, widersprach Paulus, »und ich bin anderer Meinung.«

Palmer sah Edward an. Jede Untersuchung, selbst wenn man sie wieder gehen ließ, würde bedeuten, dass sie ihr Schiff verpassten. Das konnten sie sich nun, da sie wussten, dass die grausame Eleonore hinter dieser schrecklichen Verkettung von Ereignissen steckte, nicht leisten. Sie mussten rasch zu Heinrich. »Verratet dem Bruder etwas mehr«, drängte er.

»Bruder Paulus, unter normalen Umständen wäre ich deiner Meinung«, sagte Edward. »Aber glaub mir, das hier hat eine größere Tragweite, als du dir vorzustellen vermagst.« Er deutete auf Fitzurse. »Hier siehst du einen der Mörder des Erzbischofs von Canterbury.«

»Niemals.« Bruder Paulus betrachtete die Leiche mit offenem Abscheu.

»O doch«, beharrte Edward. »Ich fürchte, mehr kann ich dir nicht sagen. Wie du dir vorstellen kannst, ist dies eine sehr delikate Angelegenheit.«

»Dann werde ich mich um ihn kümmern«, erklärte Paulus, »und er wird nicht den Segen heiligen Bodens empfangen.«

»Danke, Bruder.« Edwards erleichterter Blick begegnete dem Palmers. »Sir Palmer, könnt Ihr dem guten Bruder hier behilflich sein?«

Palmer nickte. Sich Fitzurses ein für alle Mal zu entledigen stellte kein Problem für ihn da.

»Du, Schwester Theodosia, dürftest in der Zwischenzeit die Beichte ablegen wollen.« Edward streckte die Hand aus, um sie in sein Zimmer zu geleiten.

»Geh, meine Gebenedeite.« Amélie küsste sie auf die Wange und ließ sie los.

Als sich Palmer bückte, um zusammen mit Paulus die Leiche hochzuheben, ging Theodosia gesenkten Hauptes an ihm vorbei hinter Edward her.

»Du hast tapfer gehandelt, Theodosia«, sagte Palmer. »Wie ein Ritter.«

Doch sie reagierte nicht darauf. Stattdessen folgte sie Edward aus dem Zimmer, ohne einen Blick zurückzuwerfen, die Schultern gramgebeugt.
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»In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.« Bruder Edward saß auf der Bettkante in seinem Zimmer und bekreuzigte sich mit der vertrauten Geste.

Theodosia kniete vor ihm auf dem harten Holzboden und schlug ebenfalls das Kreuz. Die Geste fühlte sich an diesem fremden Ort seltsam an. Sie faltete die Hände und senkte den Kopf. »Segne mich, Vater, denn ich habe gesündigt. Es ist …« Sie hielt inne, um ihre Gedanken zu sammeln. Es war so viel geschehen, dass es sich anfühlte, als habe sie seit tausend Jahren nicht mehr gebeichtet. »Es ist … ist …«, guter Gott, sie wusste es nicht, zum ersten Mal überhaupt, »lange her, dass ich das letzte Mal gebeichtet habe.«

»Welche Sünden hast du seither begangen?«

»Ich habe eine Todsünde begangen.« Ihre Finger verkrampften sich.

»Berichte mir davon, mein Kind.«

Gott segne Bruder Edward. Es war egal, dass sie dieses Sakrament in einem fremden Raum durchführten, nicht in einer Kirche, und dass sie eine Sünderin war. Er war für ihre nutzlose, sündige Seele da, um sie zu Gott zurückzuführen, zu allem, dem sie versprochen war. »Ich habe einen Mann getötet. Ihm das Leben genommen.«

»Die schwerste Sünde, Schwester.« Seine Stimme war ruhig, gemessen.

»Ich weiß, ich weiß. Es tut mir so leid, so furchtbar, furchtbar leid. Ich werde es nie, nie wieder tun, und wenn mein Leben davon abhinge.«

»War es deine Absicht, diese Sünde zu begehen?«

»Nein. Es war der einzige Weg, diejenigen zu beschützen, die ich liebe.«

»Wen denn alles?«

Was hatte sie da gesagt? Röte bedeckte ihr Gesicht und ihren Hals. Edward konnte ganz genau sehen, wie peinlich berührt sie war, wie sie da in diesem unzüchtigen Kleid vor ihm kniete. »Meine Mutter.«

»Wen noch?«

Ihre Wangen wurden noch heißer.

»Denk daran, du sprichst mit Gott. Er kann in dein Herz sehen.«

»Auch Sir Palmer«, flüsterte sie.

»Du liebst einen Mann? Einen Kämpfer, einen gottlosen Mörder?«

Gott kannte ihr Herz. Edward anscheinend auch. »Ja.« Sie schluckte schwer. »Ich habe noch eine weitere Todsünde zu beichten.«

»Noch eine?« Er klang überrascht. »Fahr fort.«

»Ich habe meinen Keuschheitseid gebrochen. Mit Sir Palmer. Letzte Nacht.«

Angespannt erwartete sie seinen Zornesausbruch.

Stattdessen seufzte Edward tief. »Oh, mein Kind, mein Kind. Du hast dich wirklich von Gott abgewandt, nicht wahr?«

Theodosia wagte es, den Blick zu heben.

In Edwards Gesicht las sie keinen Zorn, nur tiefe Enttäuschung.

»Ja.«

»Als du das tatest, ließest du die Schlange in dein Ohr flüstern, genau wie Eva im Garten Gottes.«

Sie nickte, denn sie konnte nicht sprechen. In ihrer Kehle saß ein Kloß aus Tränen und Bedauern.

»Mit Lust hat sie dich in Versuchung geführt, und Palmer war ein williger Komplize deiner Sünde.« Wieder seufzte er. »Am nächsten Tag tötest du einen Mann, wiederum mit einer Verruchtheit, die du von Palmer und seinem mörderischen Tagwerk gelernt hast. So folgt eine Todsünde der nächsten.« Um seine Worte zu betonen, schlug sich Edward mit der Faust aufs Knie. »Siehst du das denn nicht?«

»Doch, Bruder, doch. Ich bitte den Allmächtigen um Vergebung, auch wenn ich für meine Sündhaftigkeit in Ewigkeit in der Hölle zu schmoren verdiene.«

»Der Weg zurück zur Sündlosigkeit wird steinig und schwer sein. Ich muss dir eine schwere Buße auferlegen.«

Eine Strafe bedeutete zumindest eine Hoffnung auf Erlösung – sie war noch nicht endgültig verdammt. Gepriesen sei Gott. »Ich verdiene es. Ich werde für das, was ich getan habe, büßen.«

Eine Weile saß Edward schweigend da. »Dann sei dies deine Buße: Du wirst einen Tag der Woche über weder essen noch trinken, von den Laudes des einen Tages bis zu denen des nächsten. In der dazwischenliegenden Nacht wirst du nicht schlafen. Stattdessen wirst du die ganze Nacht über Rosenkränze beten. Das ist für den Mord an Sir Reginald Fitzurse.«

»Ich werde es von ganzem Herzen versuchen, Bruder.«

»Du wirst es nicht nur versuchen, Schwester.« Sein Tonfall wurde härter. »Es wird dir gelingen. Wenn du versagst, wirst du in der nächsten Nacht von Neuem beginnen, oder am nächsten Tag, bis du Erfolg hast. Dies ist dein Weg, von nun an bis zum Tode. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

Sie wagte aufzublicken. In Edwards grünen Augen waren weder Wärme noch Mitleid. Doch wer war sie, zu glauben, dass sie eines von beiden verdiente? Sie senkte den Kopf wieder, felsenfest entschlossen, makellose Buße zu tun.

»Was deine Unzucht mit Sir Palmer angeht, den Bruch eines deiner heiligen Gelübde …«, Edward bückte sich nach einer Ledertasche, die unter dem Bett lag, »zunächst dies.«

Sie blickte auf und sah ihn mit einem Rasiermesser mit flacher Klinge in der rechten Hand über sich stehen. Ihr Mund wurde trocken. Sie wusste, was kam.

»Dein Haar«, sagte er. »Eine Erinnerung an den Tag, an dem du deine Gelübde abgelegt hast. Als Gottes Rasiermesser dein unansehnliches Haar entfernte, auf dass du einen gefälligeren Anblick für ihn bieten mögest. Halt still.«

Theodosia schloss die Augen, als sie spürte, wie das Metall ihre Kopfhaut berührte. Es sollte ihr überhaupt nichts ausmachen. Bald würde ihr Kopf wieder unter Haube und Schleier verborgen sein. Doch ihre Augen füllten sich mit Tränen, und bald strömten ihr diese über das Gesicht.

»Deine Trauer zeigt das angemessene Bedauern deiner Seele.« Edward arbeitete schnell und mit sicherer Hand, und jede Bewegung der Klinge schor ein dickes Büschel Haar von ihrer Kopfhaut.

Die abgeschnittenen Haare kitzelten ihr Gesicht und ihre Schultern, und die trockene Rasur kratzte schmerzhaft. Doch sie verdiente es. Es musste sein. Unzucht. Das war ihr Vergehen. Benedicts starke Hände, seine Lippen, seine Berührung … Ach du lieber Gott, schon wieder diese unreinen Gedanken. O bitte, Herr, flehte sie innerlich. Vergib mir.

»Fertig«, sagte der Mönch.

Sie öffnete die Augen und sah die dunkelblonden Haarsträhnen rings um sich liegen.

»Nun zum Rest der Buße für Sir Palmer.«

Ihr Mut sank, als sie Edward in die Augen sah. Es kam noch mehr?

Der Mönch klopfte auf ein Bündel, das mit einer Kordel zusammengebunden war. »Das wird ausreichen müssen, bis wir dir ein neues Habit besorgen können.« Er schnitt die Kordel mit dem Rasiermesser durch, dann hob er eine Hand und segnete murmelnd das zusammengefaltete Kleidungsstück. »Wenigstens ist es jetzt ein gesegnetes Gewand.« Missbilligend zog er die Mundwinkel herab. »Im Gegensatz zu diesem unzüchtigen Kleid, das du trägst. Zieh es aus, streife es ab wie die Sünde.«

»Ja, Bruder«, flüsterte sie.

Er machte Anstalten, hinauszugehen. »Komplett, verstanden? Du wirst nur die grobe Wolle tragen, die ich dir gebracht habe. Deine Nacktheit darunter wird dich beständig an die lustvolle Weise erinnern, in der du deinen Körper eingesetzt hast.«

Theodosia öffnete den Mund, um gegen dieses Urteil Einspruch zu erheben, doch Edward ließ sie nicht zu Wort kommen.

»Bei allem, was heilig ist, du widersprichst noch immer? Tu, was ich dir sage. Wenn du wieder im Schoße der Kirche bist, wirst du ein neues Habit bekommen.«

Ein neues Ordensgewand, um das zu ersetzen, das Benedict ihr vom Leib gerissen hatte. Ein Neuanfang.

Doch Edward fuhr fort: »In dein neues Habit werden Widerhaken eingenäht sein. Sie werden ständig deine Haut zerkratzen, Haut, die so ungeheuerlich gesündigt hat. Die Lust ist ein Skorpion mit einem Schwanzstachel, von dem das Gift der Begehrlichkeit trieft, deshalb solltest du für den Rest deiner Tage unablässig ihren Stich spüren.«

Nein. Sie barg das Gesicht in den Händen.

»Ich bin froh, dass du deine Fehler einzusehen beginnst. Zieh dich um.« Er ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.

Mit zitternden Händen fuhr sich Theodosia über den frisch rasierten Kopf. Das kratzige Gefühl verursachte ihr Übelkeit; wenigstens musste sie ihren furchtbaren Anblick nicht ertragen. Nicht, dass er irgendetwas bedeutete. Nicht im Geringsten.

Mit unerwarteter Traurigkeit zog sie Gwens zerrissenes Kleid aus. Dann das Unterhemd, das Unterhemd, das sie geöffnet hatte, damit Benedict sie berühren konnte, dann die Unterröcke. Ihr Herz weinte – das musste aufhören.

Sie faltete das Kleid auseinander, das Edward gesegnet hatte. Es bestand aus harter, anthrazitfarbener Wolle und stank widerlich nach einem anderen, ungewaschen Menschen. Sie holte tief Luft und zog es sich über den Kopf. Es glitt über ihren Körper, ein formloser, stinkender, unbequemer Sack. Egal. Körperliche Schönheit, ihre Freude an ihrem Körper lagen in der Vergangenheit. »Ich bin so weit, Bruder Edward.«

Der Mönch kann wieder herein und musterte sie mit einem zufriedenen Nicken von oben bis unten, ohne zu lächeln. »Der erste Schritt auf dem Weg zur Erlösung.« Er ging zum Bett und nahm ihre abgelegten leinenen Unterröcke. Mit seinem Rasiermesser schnitt er einen Streifen davon ab. »Komm her.«

Sie trat vor ihn, und er presste das weiße Tuch gegen ihre Stirn, dann wickelte er es um ihren Hinterkopf. Rasch bedeckte er ihren ganzen Kopf damit, bis nur noch ihr Gesicht zu sehen war. Dann kam ihr Hals, und das Material legte sich immer enger um sie, je mehr Schichten er hinzufügte.

»Könnt Ihr es ein wenig lockern, Bruder?«, fragte sie.

Er schüttelte den Kopf. »Lockerheit hat dich erst in diesen bejammernswerten Zustand gebracht. Wir müssen deinen Geist, deinen Körper und deine Seele zurückholen.« Er nahm die Kordel vom Bett und legte sie ihr um die Taille. Mit einem leisen Laut der Anstrengung zog er sie straff. »Disziplin ist nie angenehm und mag zuzeiten schmerzhaft scheinen. Doch denen, die in ihr geübt sind, bietet sie einen Hafen des Friedens.«

Theodosia biss sich auf die Lippen. Der enge improvisierte Gürtel ließ die Wolle des Kleides über ihre Haut reiben.

Edward nahm das letzte Leinenstück und befestigte es als improvisierten Schleier an ihrer Haube. Er trat einen Schritt zurück, um sein Werk zu betrachten, und lächelte zufrieden. »Zumindest optisch bist du jetzt wieder eine Klausnerin. Wir haben deinen Körper erlöst, wie wir deine Seele erlösen werden. Jetzt knie nieder, um dein Bußgebet zu sprechen und die Absolution zu empfangen.«

Theodosia tat, wie ihr geheißen. Wenn sie sich bewegen musste, spürte sie noch deutlicher, wie unangenehm ihre Gewandung zu tragen war. Er hatte ihren Hals so eng umwickelt, dass sie kaum Luft bekam, wenn sie den Kopf zu senken versuchte. Die Wolle kratzte an der weichen Haut ihrer Brüste, und sie konnte sich jetzt schon vorstellen, wie sich ihr neues Habit anfühlen würde, in das hundert Widerhaken eingenäht sein würden. Doch schlimmer als die körperliche Unbequemlichkeit war das Gefühl der Peinlichkeit, das mit dieser Bekleidung einherging, auch wenn sie für den außenstehenden Beobachter vollkommen züchtig wirkte. Oh, Bruder Edward hatte ihr sehr deutlich gemacht, wie töricht es war, sich mit Körpern und körperlichen Dingen zu befassen.

Edward schlug mit der Rechten ein Kreuz. »Eines noch. Von jetzt an, bis er uns für immer verlässt, wirst du Sir Palmer als Sir Palmer ansprechen. Kein Benedict mehr und auch keine andere sündige Vertraulichkeit. Wie du aus erster Hand erfahren hast, gleitet man rasch ins Verderben ab. Der einzige Ausweg ist, die Versuchung zu meiden. Glaub mir, Palmer ist das Versuchungsinstrument des Teufels. Er muss für dich tot sein. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

»Ja, Bruder.«

Er begann, ihr die Absolution zu erteilen, was für Theodosia bedeutete, dass Gott ihr ihre Sünden vergeben hatte.

Kein Benedict mehr. Natürlich hatte Bruder Edward recht. Sie hatte gefehlt. Aber dennoch brach es ihr das Herz.

Edward beendete die Absolution und nickte ihr zu, ihr Bußgebet zu beginnen.

»O mein Gott, es tut mir so leid …« Schluchzen unterbrach ihre Worte, und sie weinte während des gesamten Gebets.

»So ist es gut, mein Kind. Bekenne deine Sünden vor Gott.«

Doch sie weinte nicht zu Gott. Sie weinte um ihre törichte, unmögliche, dumme Liebe zu einem sündigen, irregeleiteten Mann. Einem Mann, der fortan für immer ein ferner Fremder für sie sein musste. Aber sie würde ihre Seele retten, koste es, was es wolle. Auch wenn es ihr das Herz brechen würde.





EPISODE 6





Kapitel 28

Palmer stand in einem verlassenen Teil des Hafens am Kai und wollte so schnell wie möglich die unerfreuliche Last loswerden, die er zusammen mit Bruder Paulus getragen hatte.

Am blassblauen, dämmrigen Himmel würde der rote Ball der Sonne bald hinter dem Horizont versinken. Der Sonnenuntergang brachte eine Kälte mit sich, die ausgereicht hätte, um einen Mann erfrieren zu lassen. Es sei denn, er war schon tot.

»Auf drei«, sagte Paulus, dessen eingefallene Wangen von der Kälte und der Anstrengung gerötet waren.

»Moment.« Palmer umfasste den Leichnam von Reginald Fitzurse, der in einen alten Sack eingewickelt war, anders. Er trug das schwerere Kopfende, während Paulus unter dem Gewicht der Füße taumelte. »So, jetzt.«

»Eins, zwei, drei.«

Palmer warf die eingewickelte Leiche mit aller Kraft von sich, und auch Paulus half nach Kräften nach.

Er traf mit einem leiseren Klatschen, als Palmer erwartet hatte, auf der Wasseroberfläche auf und versank.

»Das sollte es gewesen sein«, erklärte Paulus, »und ich sage, ein Glück, dass ich den los bin.«

Bald war der Leichnam komplett versunken, und zurück blieben nur ein paar Ringe auf der sonst unbewegten Oberfläche des stillen, schwarzen Ozeans. Auf überfluteten, überschwemmten Schlachtfeldern jedoch tauchten die halb verrotteten Leichen gefallener Ritter wieder auf, als habe Satan persönlich sie nicht in der Hölle haben wollen. »Was, wenn er wieder hochkommt?«, fragte Palmer.

»Nicht mit den Steinen, die ich mit hineingepackt habe«, sagte Paulus. »Sie werden ihn bis in alle Ewigkeit auf dem Meeresgrund halten, während die Krabben sein Gerippe blank fressen.«

»Kein Wunder, dass er so schwer war«, sagte Palmer. »Ich vermute, die Steine waren an meinem Ende?«

»Natürlich. Wofür haltet Ihr mich?« Paulus ging am Hafenbecken entlang zurück, und Palmer schloss zu ihm auf.

»Ihr macht das wohl nicht zum ersten Mal?«, fragte Palmer.

»Wie kommt Ihr darauf?«, erwiderte Paulus.

»Das ist ein sehr ruhiger Ort, sieht aus, als sei er seit Jahren nicht mehr benutzt worden. Außerdem wusstet Ihr, wie man einen Leichnam beschwert, damit er unter Wasser bleibt.«

»Sagen wir einfach, man begegnet allen möglichen Leuten, wenn man eine Herberge am Hafen leitet«, sagte der Mönch. »Nicht alle davon sind gute Menschen. Aber auch mit denen muss man fertigwerden.«

»Was sind das für Leute?«, fragte Palmer, dessen Interesse der ältliche Mönch geweckt hatte.

Paulus verkürzte ihnen den Weg zurück zur Herberge mit ein paar erstaunlichen Geschichten. Es war Nacht geworden, und in fast jedem Fenster, an dem sie vorbeikamen, brannten Lampen und Laternen.

Bei ihrer Ankunft entschuldigte sich Paulus und sagte, er habe noch Angelegenheiten der Herberge zu regeln.

Palmer erklomm die Treppe zu ihren Zimmern, erfüllt von einer inneren Wärme. Eleonores Ritter waren besiegt. Das Schiff würde in ein oder zwei Stunden ablegen, und vor ihm lagen noch ein paar Tage mit Theodosia. Sie musste inzwischen mit Bruder Edward fertig sein. Er würde sich diese letzte Zeit durch nichts verderben lassen – sie war viel zu kostbar. Er klopfte an die Schlafzimmertür, und Edwards Stimme antwortete: »Herein.«

»Guten Abend allerseits …« Palmers Gruß erstarb ihm auf den Lippen.

Edward, Amélie und Theodosia knieten im Kreis, die Rosenkränze in der Hand. Aber Theodosia war wieder wie eine Nonne gekleidet. Das graue Wollkleid diente als Habit, und sie trug eine Leinenhaube und einen Schleier.

»Seid Ihr gekommen, um mit uns zu beten, Palmer?«, fragte Edward und runzelte verärgert die Stirn, weil sie gestört worden waren.

Amélie betete mit geschlossenen Augen leise weiter, ihre Finger huschten rasch von Perle zu Perle.

Palmer sah Theodosia an, die sofort den Blick senkte. »Nein«, erwiderte er.

»Warum überrascht mich das nicht?«, bemerkte Edward.

Das herablassende Gehabe des Mönchs ärgerte Palmer. »Ich wollte fragen, ob Ihr etwas essen möchtet. Theodosia?«

Sie schüttelte den Kopf, sah aber nicht auf.

»Komm schon«, sagte er. »Du musst doch inzwischen Hunger haben.«

»Ihr Hunger spielt keine Rolle mehr«, erklärte Edward. »Die Schwester fastet. Sie wird kein Fleisch mehr essen.«

»Ich habe nicht Euch gefragt«, beschied ihm Palmer heftig. »Sondern sie. Also, Theodosia …«

»Nein danke, Sir Palmer.«

Ihre kleinlaute Antwort machte ihn stutzig. »Benedict«, verbesserte er sie.

»Sir Palmer, und ich bin Schwester Theodosia«, wiederholte sie. »Wir sollten einander angemessen ansprechen.« Ihr Gesicht war so bleich wie die Haube, die es von allen Seiten umschloss. Ihre geröteten Augen verrieten, dass sie jüngst viele Tränen vergossen hatte.

Aus dem Augenwinkel bemerkte er Edwards selbstgefälligen Gesichtsausdruck.

»Ich weiß nicht, was für einen Unsinn Edward dir eingeredet hat«, sagte er. »Aber wir brauchen keine formelle Anrede.« Er wartete auf einen Tadel von Edward, doch er blieb aus. Stattdessen kam er von Theodosia.

»Echte Buße ist kein Unsinn, Sir Palmer«, erwiderte sie. »Ich kann wenigstens sagen, dass ich eine Sünderin bin, und für den Rest meines Lebens nach Vergebung streben. Auch Ihr müsst das tun, sonst wird Eure Seele in alle Ewigkeit verdammt sein.«

Keine einzige Andeutung über ihre gemeinsame Zeit. Nichts über die letzten Tage und Nächte, in denen sie so füreinander gekämpft hatten. Darüber, wie er sie gehalten, sie geküsst, wie sie in seinen Armen geschlafen hatte. »Dann bin ich nur ein armer Sünder, was?«, fragte er.

»Ja.« Eiskalt.

Amélie betete weiter, völlig versunken in ihrer Frömmigkeit.

Edward räusperte sich und ließ seine metallenen Rosenkranzperlen klappern.

»Wenn Ihr Euch uns nicht anschließen wollt, Sir Palmer«, erklärte Theodosia, »dann könntet Ihr uns vielleicht wenigstens in Ruhe lassen, bis das Schiff ablegt.«

»Was immer Ihr sagt, Schwester«, knurrte er leise und wütend. »Ihr dürft gern alle beten. Ich muss trinken.«

Er stürmte hinaus und schlug dabei die Tür hinter sich zu, dass man es im ganzen Haus hörte.
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Palmer schritt die erste schmale Gasse entlang, an der er vorbeikam, denn von deren Ende her riefen die Lichter einer Bierschwemme nach ihm. Er betrat das überfüllte Gebäude, den Durst nach Bier, und zwar viel davon, auf der Zunge.

Der Bedienstete hinter dem Tresen füllte Krug um Krug, während ein anderer Mann sie zu den dicht besetzten Bänken trug.

Palmer nickte dem Bediensteten zu, der ein bereitstehendes Trinkgefäß füllte, und schob die Hand in die Tasche, um zu bezahlen. Verflucht. Er hatte kein Geld. In der Tasche befand sich nur das kleine Holzkreuz, das er zuvor für seinen Dolch eingetauscht hatte. Rasch machte er auf dem Absatz kehrt und ging wieder. Der Mann, der das Bier servierte, hätte entweder verärgert oder mitleidig oder beides reagiert, wenn er gesehen hätte, dass Palmer nicht bezahlen konnte. Palmer hätte beides nicht ertragen, er hatte als Knabe zu viel davon gesehen. Lieber lief er durch die Straßen, bis das Schiff ablegte, und sei die Nacht auch noch so kalt.

Seine wütenden Schritte würden wenigstens dafür sorgen, dass ihm nicht kalt wurde. So marschierte er dahin, und Theodosias Zurückweisung brannte in seiner Brust. Es war zwar schon spät, doch es waren noch immer vereinzelt Menschen unterwegs, von denen manche sich in Sprachen unterhielten, die er nicht kannte, und Gesichter hatten, wie er sie bisher immer nur auf Feldzügen in weiter Ferne gesehen hatte. Karren rumpelten an ihm vorbei, während Arbeiter im Licht der Lampen und Kerzen offene Lagerhäuser auffüllten und leerten. Die Welt drehte sich weiter, aber für ihn – ohne Theodosia – hätte sie genauso gut anhalten können.

Als er um eine weitere Ecke bog, sah er Edward und Amélie mit Bündeln in der Hand vorbeigehen. Sie mussten zum Schiff unterwegs sein. Er winkte ihnen kurz zu, doch sie sahen ihn nicht.

Palmer holte tief Luft, rief sie aber nicht an. Wenn sie aufgebrochen waren, war Theodosia vielleicht noch in der Herberge. Dies war seine letzte Gelegenheit, allein mit ihr zu sprechen.

Bald darauf erklomm er die Stufen der Herberge von St. Michael. Die Tür des Zimmers, in dem Edward Theodosia die Beichte abgenommen hatte, stand offen. Es war mit Kerzen nur notdürftig beleuchtet.

Mit leisen Schritten ging er zur Tür.

Theodosia kauerte auf dem Boden und las etwas auf.

»Lässt dich Bruder Edward jetzt schon den Boden für ihn aufwischen?«

Sie sprang auf, die Hände um das geschlossen, was sie aufgesammelt hatte. »Oh, Ben… Sir Palmer. Ihr habt mich erschreckt.«

»Das wollte ich nicht, Theodosia. Kannst du mir vergeben, oder soll ich es auf die Liste meiner Sünden setzen?«

Sie errötete ob seines schneidenden Sarkasmus. »Das liegt ganz bei Euch und Eurem Gewissen, Herr Ritter.«

»Benedict.« Er trat ein und stellte sich vor sie. »Ich heiße Benedict. Du hast meinen Namen oft genug verwendet. Du musst jetzt nicht damit aufhören.«

»Doch. Genau wie ich aufhören muss, mit Euch zu sprechen und Zeit mit Euch zu verbringen. Das ist Teil meiner Buße.«

»Buße wofür?«

»Für Fitzurses Tod.« Ihre grauen Augen konnten seinem Blick nicht standhalten. »Für meine Unzucht mit Euch.«

Palmer schnaubte. »Fitzurse hat sich sein Ende selbst zuzuschreiben. Er hatte es verdient.« Palmer packte sie mit beiden Händen an den Schultern und zwang sie, ihn anzusehen. »Er wollte dich und deine Mutter töten. Genau wie Becket und Gott weiß wie viele andere unschuldige Seelen noch.« Er griff noch fester zu. »Er wollte dich bei lebendigem Leibe rösten, Theodosia. Meinethalben flehe ruhig um Vergebung. Ich glaube zu wissen, was Gott über dieses Urteil denkt.«

Sie wand sich in seinem Griff. »Lasst mich los, Ihr Gotteslästerer.«

Er hielt sie mühelos fest. »Keine Gotteslästerung – die Wahrheit. Wahr ist auch, dass wir keine Unzucht getrieben haben. Wir haben miteinander gelegen. Das war keine Sünde. Du wolltest es, hast mich darum gebeten, und ich war glücklich, es mit dir zu teilen. Du sagtest selbst, dass deine Berufung eine Lüge war. Doch nun trägst du wieder das Gewand dieser Lüge.«

»Satan hat mir eingeflüstert, es sei eine Lüge, und versucht, mich vom Weg zum Himmel abzubringen. Es wäre ihm beinahe gelungen, er hat mich glauben gemacht, ich sei etwas, das ich nicht bin, und Ihr wart sein Werkzeug dabei.«

»Lass mich raten: Das hat dir Bruder Edward gesagt. Dieser selbstgefällige, arrogante …«

»Er sagte es in der Beichte, was bedeutet, er sprach mit der Stimme Gottes.«

»Er hat dich völlig durcheinandergebracht.«

»Er hat mir die Wahrheit gezeigt.« Wieder bemühte sie sich, sich loszureißen. »Eure Seele ist voller Gift, Sir Palmer. Ich werde für sie beten, werde darum bitten, dass der Herr Euch errettet. Das soll Teil meiner Buße werden.«

»Ich will nicht gerettet werden. Ich will, dass du das Leben hast, das du verdienst.«

»Ich will das Leben einer Dienerin Gottes, Sir Palmer.« Gequält furchte sie die Stirn. »Jetzt lasst mich bitte gehen. Jeder Augenblick, in dem Ihr Eure Hände auf mir habt, ist ein weiterer Grund für mich, Buße zu tun.«

»In meiner Berührung liegt keine Sünde.« Er hielt sie noch fester, schüttelte sie, um seine Worte zu unterstreichen. »Warum hörst du mir nicht zu?«

»Benedict, Ihr tut mir weh!«

Keuchend erstarrte er. Ihr Aufschrei hatte ihn in die Realität zurückgeholt.

»Lasst mich, Sir Palmer.« Die tiefere Bedeutung ihrer Worte war unübersehbar.

Palmer löste seinen Griff. Trauer und Verlust rangen ihn ihm mit Wut. »Ich werde, bis ich ins Grab fahre, schwören, dass du die falsche Entscheidung getroffen hast. Du kannst Buße tun, ohne dich für den Rest deines Lebens in der Kirche zu vergraben. Mich schmerzt der Gedanke, dass ich Teil des Grundes dafür bin, dass du das möchtest.« Er kramte in seiner Tasche herum und zog das kleine Kreuz hervor. »Ich weiß, es ist ein schwacher Ersatz für das Kreuz, das ich dir gestohlen habe – aber mehr konnte ich mir nicht leisten. Doch ich gebe es dir, wie ich dir mein Herz gab: mit den besten Wünschen und nie, um dir zu schaden, nie, um deine Seele mit dem Makel der Sünde zu beflecken.«

»Dann, Sir Palmer, danke ich Euch für Eure großzügige Geste.« Rasch griff sie danach, ohne loszulassen, was sie schon in der Hand hatte.

»Was hast du da?«, fragte er.

»Nichts.« Sie errötete tief und schob das Kreuz in ihre Tasche.

Er packte ihre andere Faust und zwang sie trotz ihrer Proteste, sie zu öffnen. In ihrer offenen Hand lagen Strähnen ihres weichen, schönen Haares.

Er sah sie erschüttert an. »Was hast du getan?«

»Ich sagte doch, nichts.«

»Hör auf zu lügen, Theodosia. Wenn du mir nicht die Wahrheit sagst, reiße ich dir diese verfluchte Haube vom Kopf und schaue selbst nach.«

Ihre Hände schossen empor, um ihren Kopfputz zu schützen, und das geschorene Haar fiel zu Boden. »Das war Bruder Edward. Es ist Teil meiner Buße. Um mich an meine gebrochenen Gelübde zu erinnern.«

Zorn brodelte in Palmers Brust. »Ich bringe ihn um.«

»Ihr dürft kein Wort sagen. Ich darf eigentlich nicht einmal mehr mit Euch sprechen.«

»Du sagtest, Teil deiner Buße. Wie sieht der Rest aus?«

»Das geht nur mich und meinen Beichtvater etwas an.« Sie bückte sich, um ihr zu Boden gefallenes Haar wieder aufzuheben.

Dabei verrutschte an der rechten Schulter ihr Wollkleid, und er sah, dass die weiche, weiße Haut von dem rauen Material gerötet war. Der Anblick traf Palmer wie ein Schlag in die Magengrube. »Er zwingt dich, dich zu kasteien, nicht wahr?«

»Ich habe es verdient.« Sie richtete sich wieder auf und strich sich das Kleid zurecht, ohne ihm in die Augen zu schauen.

»Nein. Der Mann ist ein Tyrann. Das hat mit Buße nichts zu tun. Das ist eine Abscheulichkeit. Es muss aufhören. Sofort.«

»Nein, Sir Palmer.«

Ihr fester Ton verblüffte ihn.

»Ich habe zwar meinen Körper einmal in einem Anfall von Wahnsinn mit Euch geteilt, doch er gehört nur mir und Gott. Was ich damit tue, geht nur mich und ihn etwas an. Nicht Euch. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

»Ja. Aber ich weigere mich, das zu akzeptieren.«

Auf der Treppe waren schwere Schritte zu hören, und Edwards Stimme drang an ihr Ohr. »Bist du fertig, Schwester?«

Ihr Gesicht verriet Furcht. »Macht es nicht noch schlimmer. Bitte.«

Er konnte nicht schweigen. Als der Mönch im Türrahmen erschien, wandte er sich an Edward.

Edwards Blick huschte vom einen zur anderen. »Schwester, ich kann nicht glauben, dass du dich mit diesem Mann abgibst …«

»Lasst sie, Edward. Ich bin zurückgekommen, um Euch zu treffen, doch Ihr wart nicht da. Die Schwester hier hat mir nur gesagt, dass Ihr mit Schwester Amélie zum Schiff gegangen wart. Es ist nichts Anstößiges geschehen.« Außer was du meiner Theodosia angetan hast, du dreckiger Teufel. Wenn es alles nicht noch viel schlimmer für sie gemacht hätte, hätte er Edward auf der Stelle niedergeschlagen.

»Ich bin sehr erleichtert, das zu hören«, sagte Edward. »Jetzt beeil dich und packe. Wir müssen gehen.«

»Ja, Bruder.« Demütig hielt Theodosia den Blick gesenkt.

Palmer richtete sich auf und sah den Mönch provokativ an. »Ich muss nicht packen. Ich habe nur die Kleider, die ich am Leibe trage. Für die ich Euch bezahlen werde«, setzte er hinzu, ehe Edward antworten konnte.

»Dann sei Gott gepriesen, dass wir mit leichtem Gepäck reisen«, sagte Theodosia.

Edward wandte ihr seine Aufmerksamkeit zu. »In der Tat. Wenn wir so weit sind, sollten wir uns nach Frankreich aufmachen.«

Frankreich. Heinrich. Palmer schwor sich, den König über Theodosias widerwärtige Behandlung durch Edward ins Bild zu setzen. Er, Palmer, mochte sie für immer an die Kirche verloren haben. Das war schon schwer genug zu verkraften. Doch zuzulassen, dass ein anderer Mann sie für seine Zwecke missbrauchte? Niemals.





Kapitel 29

Theodosia stand auf dem Achterdeck der schwer beladenen Stella Maris und beobachtete, wie der Hafen von Southampton in der Ferne verschwand. Sein Lärm und seine Geschäftigkeit waren nur noch Lichtsprenkel vor der Finsternis des Festlandes. Am Himmel prangte die Mondsichel an einem Firmament, das mit einer Million Sterne übersät war.

Ein Stück entfernt stand Kapitän Jacob Donne am Ruder, vertieft in die Aufgabe, sein Schiff zu lenken. Die anderen drei Mannschaftsmitglieder waren unter Deck gegangen, sobald das Schiff Fahrt aufgenommen hatte.

»Ihr solltet nach unten gehen, Schwester«, sagte Donne. »Hier oben wird es nach einer Weile mächtig kalt.«

»Wenn ich darf, würde ich gern noch ein Weilchen bleiben.« Sie wies auf das dunkle Wasser. »Mir war nicht klar, dass das Meer so groß ist.« Sie kam sich dumm vor, als sie das sagte, aber Donne nickte zustimmend.

»Noch nie gesehen?«, fragte er.

»Nein, und ich werde es auch nie wieder sehen.«

»Dann macht das Beste daraus. Bedenkt, was Ihr hier seht, mag Euch groß erscheinen, aber es ist noch immer nur der Hafen. Wenn wir erst draußen auf dem offenen Wasser sind, kommt es einem endlos vor.«

Ihre Mutter erschien auf der Leiter, die unter Deck führte, und kletterte vorsichtig durch die Luke herauf.

»Oh, meine Güte.« Amélie kam unsicher zu Theodosia herüber und klammerte sich an die abgerundete Holzreling. »Das schwankt so.«

»Es ist halb so schlimm, Mama. Es bewegt sich doch kaum.«

»Du musst deine Seetüchtigkeit von deinem Vater haben«, sagte Amélie. »Glaub mir, ich spüre jede Menge Bewegung.«

Theodosia holte langsam und tief durch die Nase Luft. Die frische salzige Seeluft, die hier draußen ganz anders war als im Hafen mit seinen üblen Gerüchen, war für sie eine reine Freude. Sie war klar, makellos. Wie sie es sein würde.

»Auf uns wartet unten eine Mahlzeit«, sagte Amélie. »Bruder Edward hat mich geschickt, dich zu holen.«

Theodosia riss den Blick zögernd von dem ebenholzfarbenen Ozean und dem Mond, der sich darin spiegelte, los. Wenn sie gekonnt hätte, wäre sie die ganze Nacht hier oben geblieben. Aber nicht nur die Anziehungskraft des Meeres hielt sie von ihrer Mahlzeit fern. Wenn sie nach unten ging, würde sie Benedict begegnen müssen, in seiner Gesellschaft, aber dennoch vollkommen distanziert sein. Das erschien ihr unmöglich. Als sie ihn in der Herberge zurückgewiesen hatte, hatte Wut in seinen dunklen Augen gebrannt. Aber sie hatte auch Verletztheit, Schmerz, Verwirrung gesehen. Hätte sie gekonnt, sie hätte ihn in die Arme genommen und ihn getröstet. Doch das konnte sie nicht. Sie hatte ihren Weg gewählt, Gott ein Versprechen gegeben. Benedict würde ohne ihre Hilfe heilen müssen, und so wahr ihr Gott helfe, auch sie würde es allein bewältigen.

Ihre Mutter taumelte und keuchte, als sie das Deck überquerte. Für Theodosia, die dicht hinter ihr war, fühlte sich die Bewegung des Schiffes vollkommen natürlich an. Ihr Körper schien instinktiv zu wissen, wie er mit dem Schaukeln und den Wellenbewegungen umgehen musste. Vielleicht hatte sie das wirklich von ihrem Vater.

Sie wartete, bis ihre Mutter hinuntergeklettert war, dann drehte sie sich um und folgte ihr. Ihrem Vater. Dem König.

In ein paar Tagen würde sie ihn sehen. Ihr Herz raste. Sie war nicht sicher, was sie mehr beunruhigte: dass Heinrich ihr Herrscher oder dass er ihr Vater war, den sie nie kennengelernt hatte.

Aus einem kleinen Raum zu ihrer Linken drang der Geruch gekochten Fischs. Ihre Mutter trat zuerst ein, und sie folgte ihr.

Benedict und Edward saßen schon in brütender Stille am Tisch, die Ellbogen aufgestützt. Eine Öllampe schwang sanft an einem Deckenhaken über ihnen und warf zuckende Schatten auf ihre Gesichter.

»Endlich. Willkommene Gesellschaft.« Benedict hob seinen vollen Kelch zum Gruß. »Guten Abend, Schwestern.«

»Guten Abend«, sagte Amélie und erreichte mit einer letzten ungelenken Bewegung ihren Platz.

Theodosia runzelte die Stirn, als sie selbst Platz nahm. Beide Männer tranken, hatten je eine große Steingutflasche neben sich stehen. Aber Benedict musste schon viel zu sich genommen haben. Sein Gesicht war verschwitzt, und er hatte einen törichten, sturen Gesichtsausdruck. Er sah sie kurz an, dann wandte er mit unveränderter Miene den Blick ab.

Edward hatte auch einen Weinkelch, schien sich aber gut im Griff zu haben.

Auf dem Tisch stand eine große Tonplatte mit vier kleinen Essbrettchen. Edward hob den Deckel der Platte an, woraufhin eine Wolke nach Fisch riechenden Dampfes entwich, an der er genießerisch schnupperte. »Lasst uns nun ein Gebet sprechen, denn für ein so wunderbares Festmahl gebührt dem Herrn unser Dank.«

Nach dem Gebet legte er allen vor.

Theodosia ließ es mit gesenktem Kopf geschehen und achtete sorgfältig darauf, Benedict nicht in die Augen zu sehen. Das einfache gekochte Meeräschenfilet lag schlicht und leicht grau auf dem Brettchen und sonderte eine klare Flüssigkeit ab. Sie machte sich daran, die unappetitliche Mahlzeit zu verzehren. Sie war zwar hungrig, fühlte sich aber auch sehr unwohl. Sie sehnte sich danach, ihre zu enge Haube und den Gürtel abzustreifen und das quälende Wollgewand loszuwerden.

»In der Tat ein gottgefälliges, einfaches Essen«, sagte Edward. »Überraschend, wenn man bedenkt, was Southampton für ein gottloser Ort ist. Ich habe noch nie zuvor so viele seltsame Menschen gesehen.«

»Vielleicht seht Ihr für sie ja auch seltsam aus«, erwiderte Benedict scharf.

Theodosia hob den Blick.

Bruder Edward kniff die grünen Augen zusammen und musterte Benedict, und Theodosia wartete gespannt auf seine Antwort.

»Nun, uns kam es dort gewiss seltsam vor, Sir Palmer«, griff Amélie rasch ein. »Ihr hingegen müsst viele solcher Orte gesehen haben.«

»Mehr, als ich je wollte, Schwester Amélie.«

Theodosia entspannte sich deutlich, als Benedict ihrer Mutter höflich antwortete.

Er nahm einen tiefen Schluck, ehe er fortfuhr: »Als fahrender Ritter muss ich hingehen, wo immer man mich bezahlt. Ich war an Orten, wo Schnee und Eis einen Mann unter sich begraben konnten. Wo die Sonne so heiß war, dass sie Menschen schwarz brannte.«

»Ihr meint, wie einen Sarazenen?«, fragte ihre Mutter mit weit aufgerissenen Augen.

»Nein, viel, viel dunkler«, sagte er.

Sie erbebte. »Die Armen.«

»Sie wirkten recht glücklich«, sagte er. »Aber sie sprachen in fremder Zunge, ich konnte es also nur erahnen.«

»Dann waren es wohl Heiden«, sagte Edward. »In dieser Welt möglicherweise glücklich, aber in alle Ewigkeit zu den Feuern der Hölle verdammt.« Auch er nahm einen tiefen Schluck. »Dort werden sie dann noch schlimmer verbrannt, und es wird kein Ende haben.«

Benedict knallte seinen Becher auf die Tischplatte. »Ihr könnt in das Herz jedes Menschen sehen, was? Könnt Gottes Urteil über ihn erkennen?«

»Ich weiß, dass nur die Gläubigen errettet werden. Sonst niemand.« Edward warf ihm einen Blick zu. »Bis Ihr Euer Leben ändert und bereut, bedeutet das auch für Euch nichts Gutes, Palmer.«

»Dann werde ich die Ewigkeit mit den Sarazenen und Wilden verbringen. Deren Gesellschaft ist mir alle Tage lieber als Eure.«

Edward wirkte zutiefst schockiert, aber Benedict lachte laut und nahm noch einen Schluck. »Bei Gott, Edward, Ihr lasst Euch leicht ärgern.« Lachfältchen bildeten sich in den Winkeln von Benedicts dunklen Augen, wie immer, wenn er lächelte, und er strich sich das widerspenstige, dunkle Haar aus der Stirn. In diesem Licht leuchteten seine Zähne weiß in den Schatten auf seiner wettergegerbten Haut.

Eine plötzliche Woge ungeheuren Verlangens schlug über Theodosia zusammen. Benedict war wie das Meer: wild, ungezähmt. Eine Naturgewalt. Edward war das genaue Gegenteil. Ruhig, beherrscht, zurückhaltend. Wie sie es einst gewesen war und wieder werden musste. Entsetzt über das Aufflackern ihrer Begierde stocherte sie mit ihrem Essmesser in dem faden Fisch. Sie hatte ihre Entscheidung getroffen und sollte sich aus ganzer Seele freuen, dass es eine kluge gewesen war.

»Solches Narrengeschwätz werde ich nicht einmal beantworten«, sagte Edward. »Wie ist euer Essen, Schwestern?«

»Sehr gut«, sagte Amélie. »Gut zubereitet, nicht zu viel und keine aufdringlichen Kräuter.«

Theodosia nickte zustimmend, auch wenn das Zeug widerlich schmeckte.

»Wir sollten uns gut vorbereiten«, sagte Edward. »Übermorgen werden wir beim König sein. Ich habe bereits einen Bericht über die Ermordung Beckets für ihn geschrieben.«

»Ich bete, dass er ihn unvoreingenommen lesen wird«, sagte Amélie. »Aber wie ich Heinrich kenne, müssen wir in dieser Hinsicht keine Angst haben.«

»Vor der Wahrheit muss man nie Angst haben«, sagte Edward. »Gott wird in der Tat auf unserer Seite sein.« Er füllte seinen Kelch nach und beugte sich vor, um dasselbe mit Benedicts zu tun.

»Wann habt Ihr den geschrieben, Bruder Edward?«, fragte Theodosia, die sich unbedingt von ihren verräterischen Gedanken ablenken wollte.

»In den letzten zehn Tagen«, sagte Edward. »Ich habe es so schnell wie möglich gemacht. Ich glaube, die Seele meines Herrn Becket persönlich hat mir die Hand geführt.«

Theodosia dachte über seine Worte nach. »Habt Ihr den Anteil von Sir Palmer korrekt dargestellt?«

Edward hielt inne, den Löffel auf halbem Weg zum Mund. »Stellst du meine Fähigkeiten im Umgang mit der Feder infrage, Schwester?«

»Nein, gar nicht.« Aller Augen ruhten auf ihr und machten sie verlegen. »Ich meine nur, dass Sir Palmers Rolle … sich im Laufe der Ereignisse veränderte.«

»Mach dir keine Sorgen um Sir Palmer«, sagte Edward verärgert. »Ich habe viele Stunden damit zugebracht, den Bericht zusammenzustellen.«

Sie öffnete den Mund, um erneut nachzufragen. »Aber …«

»Oh, Theodosia, lass den Mann in Ruhe«, sagte Benedict, dessen Worte durch den Alkohol etwas undeutlich klangen. »Er kann vielleicht kein Schwert führen, aber mit der Feder ist er ein Experte.« Übertrieben imitierte er pantomimisch eine verkrampfte Hand und zusammengekniffene Augen.

»Danke, Palmer.« Edward hob eine Hand. »Denkt daran, sie ist Schwester Theodosia.«

»Verzeihung, Bruder.« Benedict verneigte sich in übertriebener Zerknirschung. »Ihr werdet mir wieder einmal vergeben müssen. Irgendwann werdet Ihr die Nase voll davon haben.«

Edward schüttelte den Kopf. »Eure Blasphemie kennt keine Grenzen. Ihr habt Glück, dass Leute wie ich für Eure Seele beten.«

»Ihr hingegen, mein Freund, habt Glück, dass Ihr Sünder wie mich habt, für die Ihr beten könnt. So habt Ihr immer etwas zu tun.«

»Nie hörte ich ein wahreres Wort.« Edward prostete Benedict zu und trank.

»Ich denke, meine Herren, wir werden uns bald zurückziehen. Danke für diese hervorragende Mahlzeit«, sagte Amélie. »Wir überlassen Euch Eurem Wein.« Ihr Blick in Theodosias Richtung ermutigte diese aufzuessen, doch sie war bereits fertig.

Theodosia nickte und erhob sich gemeinsam mit ihrer Mutter. Sie konnte es kaum erwarten, sich aus der Gesellschaft des Ritters zurückzuziehen.

»Gute Nacht, die Herren.« Amélie schwankte mit der Kabine, und Theodosia ergriff ihren Arm, um sie zu stützen.

»Gute Nacht, Schwester Amélie«, antworteten beide Männer.

»Gott schenke Euch beiden Ruhe.« Theodosia begleitete ihre Mutter mit einem kurzen, höflichen Nicken in Edwards und Benedicts Richtung aus der Kabine.

»Dir auch, Schwester Theodosia«, erwiderte Edward.

Benedict sah stur geradeaus, als habe er nichts gesehen oder gehört.

Theodosia half ihrer Mutter weiter und unterdrückte dabei ihre Wut über seine Unhöflichkeit, seine unbeherrschte Trunkenheit. Es hätte ihr egal sein müssen; bald würde er für immer aus ihrem Leben verschwinden. Warum war es ihr dann so wichtig?
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»Gute Nacht, meine Gebenedeite.« Amélie gähnte, als sie sich unter der rauen Decke ausstreckte. »Es fühlt sich seltsam an, in einem schwankenden Bett zu liegen, aber ich weiß, ich werde gut schlafen. Ich bin todmüde.«

»Ich weiß, was du meinst, Mama.« Theodosia beugte sich vor, um ihre Mutter auf die Wange zu küssen. Vorsichtig richtete sie sich auf, um sich nicht den Kopf an der niedrigen Decke ihrer winzigen Kabine zu stoßen. Nur einen Schritt entfernt winkte in dem engen Raum ihre eigene Hängematte, die gesegnete Erholung von ihrem Kummer, ihrem Leid versprach. Sie hing unmittelbar über dem Boden und verfügte ebenfalls über eine Decke. »Ich puste jetzt die Kerze aus.«

»Lass sie doch an, bis du dich ausgezogen hast.« Der Schlaf machte Amélies Stimme weich.

»Nein, es geht schon.« Theodosia blies das winzige Flämmchen aus. Sie wollte nicht, dass ihre Mutter ihre wunde Haut und den rasierten Kopf sah, um sich nicht erklären zu müssen. Das war eine Sache zwischen ihr und Gott.

Es war fast vollkommen dunkel, und dadurch wirkte die regelmäßige Bewegung des Schiffs unter ihren Füßen heftiger. Die Luft war kalt und feucht, roch abgestanden von den Hunderten Reisen und Frachtstücken.

Theodosia hob die Hände an den Schleier und nahm ihn ab. Ihre Haube erwies sich als weit schwieriger. Ihre Finger fanden die Knoten, die Stellen, wo die Falten ineinandergesteckt war, und lösten beides unter Schwierigkeiten. Schließlich war sie gelockert, und sie zog sie sich ab. Sie bewegte den Kopf hin und her, um die Muskeln in ihrem Nacken und den Schultern zu lockern. Wenn sie am Morgen die Haube wieder aufsetzte, würde sie sie vermutlich nicht so fest binden können, wie es Edward getan hatte. Sie würde es dennoch versuchen müssen.

Nun der Gürtel. Wieder fummelte sie mit den Fingern an den Knoten herum. Oh, warum ging er denn nicht auf? Dass sie nichts sah, machte das Ganze zu einer unmöglichen Aufgabe. Sie zog und zupfte, drückte am Knoten herum. Er rührte sich nicht. Vielleicht konnte ihre Mutter ihr helfen. Aber Amélie war eingeschlafen, atmete tief und regelmäßig.

Theodosia zerrte frustriert an der Kordel, rieb sich Finger und Handflächen wund in dem Bemühen, sie zu lösen. Es ging nicht. Beim Gedanken an den Versuch, in diesem kratzigen Kleid zu schlafen, wurde ihr das Herz schwer, vor allem, wenn der enge Gürtel die ganze Nacht in ihr Fleisch schnitt. Genau das hatte Edward zweifellos beabsichtigt. Doch sie brauchte Schlaf, zumindest für den Augenblick, zumindest, bis sie den König getroffen hatte. Wieder zerrte sie am Gürtel. Wenn sie nur etwas gehabt hätte, um ihn durchzuschneiden, aber sie hatte nichts. Sie legte die Hände an den Hinterkopf, um sich ein letztes Mal zu strecken, ehe sie in die Hängematte stieg, und das geschorene Haar fühlte sich fürchterlich an. Halt. Edward hatte ein Rasiermesser.

Sie ließ die Hände sinken. Warum sollte sie sich das nicht leihen? Wenn der Mönch und Benedict noch tranken, konnte sie es in ein oder zwei Minuten in Edwards Schlafkammer und wieder heraus schaffen. Er würde nie etwas davon erfahren, und sie würde Ruhe finden. Sie wandte sich um, um sich durch die dunkle, feuchte Enge unter Deck zurückzutasten.

Als sie an Bord gekommen waren, hatte der Kapitän Edward zum Bug des Schiffes geführt. Seine Kabine sollte leicht zu finden sein. Nachdem sie sich aus ihrem Schlafquartier geschlichen hatte, sah sie ein wenig Licht, das aus dem Raum, in dem Edward und Benedict saßen, in den Gang fiel. Sie hörte Edwards autoritären Tonfall. Er hielt wieder einmal Vorträge. Benedict machte eine zusammenhanglose Zwischenbemerkung.

Sie waren noch beschäftigt. Sie ging weiter, vorbei an dem Stapel von Säcken, die einen Teil der Fracht des Schiffs bildeten. Der volle Laderaum war stickig, als sie sich in dem schwachen Licht hindurchtastete. Am Ende eines der hohen Stapel sah sie ein kleines, geschlossenes Türchen. Das musste es sein. Sie ging hin und öffnete es vorsichtig, für den Fall, dass dort jemand anderes untergebracht war. Die winzige Kabine war leer, doch brannte eine Blendlaterne darin. Die Kabine beinhaltete ein schmales Bett mit einer Strohmatratze und sauberem Bettzeug. Ein wesentlich besseres Quartier als das, das sie sich mit ihrer Mutter teilte – es musste die Kapitänskajüte sein. Sie wandte sich um, denn es war ihr peinlich, hier eingedrungen zu sein.

Auf einer kleinen Truhe entdeckte sie einen sorgsamen gefalteten Umhang. Er gehörte Bruder Edward. Also schlief er in diesem hübschen Raum. Er hätte ihn besser Mama anbieten sollen. Egal. Sie ging hinüber zu dem Bündel mit seinen Habseligkeiten und fand sein Rasiermesser in einem Lederfutteral. Ein Schnitt, und die störende Kordel um ihre Taille fiel zu Boden. Sie ächzte, als sie ihre Hand auf die Haut dort legte. Der nachlassende Druck verursachte eine andere Form von Schmerz.

Als sie sich die Kordel in die Tasche schob, berührten ihre Finger das kleine Holzkreuz, das Benedict ihr geschenkt hatte. Sie zog es hervor und betrachtete es mit neuerlichem Bedauern. Trotz all seiner Fehler hatte er ein gutes Herz, war ein guter Mann. Die Sorte Mann, die zu finden ein Segen gewesen wäre, wäre das ihr Weg gewesen. Oh, da war sie wieder: die Versuchung, die jeder Gedanke an Benedict mit sich brachte. Solche Gedanken waren gefährlich – sie musste sie unterdrücken. Sie steckte das Kreuz ein, legte Edwards Klinge zurück und ordnete sein Bündel wieder. Jetzt konnte sie schlafen gehen.

Als sie sich abwandte, fiel ihr eine Schriftrolle ins Auge, die mit einem dünnen, roten Seidenband zugebunden war. Edwards Bericht an den König über den Mord. Alles hübsch und ordentlich, wie sie es von ihm erwartet hatte. Sie dachte zurück an ihr Tischgespräch. Gewiss hatte er die Wahrheit über Benedict gesagt. Aber Benedict gehörte zu der Gruppe von Rittern, die den Mord begangen hatten. Was, wenn Heinrich ihn trotz seiner anschließenden Tapferkeit, und obwohl er ihr mehrfach das Leben gerettet hatte, für das Verbrechen bestrafen wollte?

Sie sollte einen Blick riskieren, um herauszufinden, was Edward berichtete. Wenn sich Benedict in Gefahr brachte, indem er vor den König trat, sollte sie ihn zumindest warnen. Er mochte für sie eine Gelegenheit zur Sünde gewesen sein, doch so viel schuldete sie ihm. Dann war es seine Entscheidung, aber eine, die er in Kenntnis aller Fakten treffen konnte.

Das Seidenband glitt mühelos von dem neuen Pergament, und das Dokument entrollte sich in ihren Händen. Sie sah Edwards ordentliche Schrift vor sich, klein und präzise wie immer, darüber etwas größer die Überschrift Die Ermordung Thomas Beckets, des Erzbischofs von Canterbury.

Er musste jedes Detail beschrieben haben, da der ausführliche Bericht das gesamte Pergament in Anspruch nahm.

Sie senkte den Kopf und las.

Die Mörder hießen Sir Reginald Fitzurse, Sir Hugh de Morville, Sir William de Tracy und Sir Richard le Bret. Sie erreichten die geweihte Kathedrale von Canterbury und verbargen ihre Waffen daneben unter einer Platane.

Theodosia runzelte die Stirn. Wo war Benedicts Name? Er hatte zwar die wahren Ziele der Gruppe nicht gekannt, doch er hatte dazugehört. Was das Verstecken ihrer Waffen anging, so hatten die Ritter die Tür Canterburys bis an die Zähne bewaffnet durchschritten. Sie hatte sie gesehen, beobachtet, wie sie einen Bruder kaltblütig ermordet hatten. Irritiert überflog sie den Text, die Passage, die beschrieb, wie sie ihre Waffen wieder geborgen hatten. Dann:

Sie störten die Heiligkeit der Kathedrale zu Canterbury und näherten sich raschen Schrittes Erzbischof Becket. Mit gezogenen Schwertern brachten diese vier Furcht an die heilige Stätte, als sie riefen: »Wo ist Thomas Becket, Verräter am König?«

Vier? Noch immer kein Benedict, der der Fünfte gewesen wäre. Das ergab keinen Sinn.

Die Mönche priesen bei der Vesper Gott und gelobten Erzbischof Becket, im Zweifel ihr Leben für ihn zu geben. Doch er sandte sie fort wie Jesus seine Jünger am Vorabend der Kreuzigung. Nur ein Bruder blieb zurück, um sich den vier Übeltätern zu stellen, Bruder Edward Grim, der Autor dieser Zeilen. Ihre Schreie wurden lauter, doch Erzbischof Becket stand unerschütterlich und unverrückbar vor dem Altar, an seiner Seite Bruder Edward. Als sie durch die Tür traten, zeigte Erzbischof Becket keine Furcht, senkte nicht den Blick, und seine Stimme zitterte nicht. Er sagte: »Ich bin ein Mann Gottes. Was wollt Ihr von mir?«

Die vier eilten zu den Stufen und schwangen ihre schrecklichen Waffen. »Ihr habt die Guten exkommuniziert und noch viele mehr fortgeschickt. Der König verlangt, dass Ihr sie in die Gemeinschaft der Gläubigen zurückholt.«

Theodosia starrte die Worte an, versuchte, sie durch die schiere Kraft ihres Willens zu verändern. Sie las sie erneut. Natürlich änderten sie sich nicht. Nicht, um Benedict zu erwähnen. Oder sie. Oder die Wahrheit darüber, was an jenem Abend gesagt und getan worden war. Ihr Körper war schweißgebadet, und sie kämpfte gegen den Wunsch an, das Ding fortzuwerfen und Benedict suchen zu gehen. Stattdessen zwang sie sich weiterzulesen. Sie musste alles lesen. Sie musste die Wahrheit erfahren.





Kapitel 30

Palmer sah zu, wie Edward sein Trinkgefäß erneut mit Wein füllte. »Ich glaube, ich habe genug, Bruder.« Er hatte Mühe, Worte herauszubekommen, die am Ende verständlich waren.

Der Mönch lächelte. »Was ist schon dabei, Palmer, was ist schon dabei?« Er hob seinen Kelch. »Gott hat die Trauben aus gutem Grund erschaffen, oder etwa nicht?«

Palmer nickte. Das war einfacher, als zu sprechen, aber nicht viel. Dieser Wein war wie ein Tritt von einem wütenden Hengst. Er hatte einen Schlauch voll intus, nichts, was er normalerweise nicht vertrug. Doch er spürte seine Hände und Füße kaum, und sein Mund und seine Zunge prickelten seltsam. Er wollte wirklich nichts mehr, doch der Mönch schien ganz versessen darauf, weiter zu trinken und weiter zu reden. Verdammt, konnte der Mann reden.

»Die Natur ist das Füllhorn Gottes, Palmer, denkt daran.« Edward stürzte sich in eine längere Ansprache über Gottes Vorräte und Speisekammer.

Palmer fixierte ihn, aber ihm fielen die Augen zu. Er musste einschlafen, nein, träumen. Edwards Züge veränderten sich, seine Augen wirkten enorm groß, dann wieder klein. Sein Gesicht wurde hellblau. Palmer schüttelte heftig den Kopf und setzte sich aufrecht hin.

Edward sah wieder normal aus. Palmer gähnte heftig und entschuldigte sich so verständlich, wie der Wein es zuließ.

Der Mönch winkte ab. »Ihr müsst Euch nicht entschuldigen. Jetzt trinkt aus, Mann.« Er hob Palmers Flasche hoch. »Die ist noch nicht leer.«
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Erzbischof Becket wird seine Belohnung im Kreise der Engel und Heiligen erhalten, wird auf immer im Lichte des Herrn wandeln. Amen. Verfasst von meiner eigenen Hand, Bruder Edward Grim, Canterbury, anno 1170.

Theodosia ließ mit zitternden Händen die Schriftrolle sinken. Lügen, Täuschungen, Unwahrheiten. Edward hatte einen erfundenen Bericht über die schrecklichen Ereignisse in der Kathedrale niedergeschrieben. Er gab Heinrich unverblümt die Schuld für den Mord an Thomas. Dieser gemeinen Lüge zufolge gab es sie und Benedict einfach nicht. Aus den Annalen der Geschichte gelöscht. Genau zu diesem Zweck hatte Eleonore die Ritter ausgeschickt. Um Theodosia und ihre Mutter ein für alle Mal auszulöschen.

Fitzurses Worte fielen ihr mit schrecklicher Klarheit wieder ein: »Eleonore hat vier Ritter ausgeschickt, um einen Mord für sie zu begehen. Vier für ihre vier Söhne und einen fünften als ihren eigenen Recken.«

Der fünfte Ritter war Bruder Edward Grim. Nicht Benedict, ein ehrenwerter Mann, der das Opfer schrecklicher Umstände geworden war.

Sie faltete das Dokument und schob es in ihre Tasche. Sie musste hier heraus, musste diese Schriftrolle wegschaffen. Benedict davon erzählen. Er würde wissen, was zu tun war. Das tat er immer. Krank vor Angst öffnete sie die Tür.

Alles sah aus wie zuvor. Mit einem langen, erleichterten Ausatmen machte sie sich auf den Rückweg. Die Holzplanken unter ihren Füßen knarrten und ächzten, als seien sie von Dämonen besessen, und das Schiff schwankte stärker. Sie mussten inzwischen auf offener See sein. Mit einer Hand stützte sie sich auf dem Sackstapel ab.

»Dann schlaft gut, Sir Palmer.«

Ihr Entsetzen war wie ein Stich ins Herz. Edward. Auf dem Weg in seine Kabine, und sie saß in der Falle wie eine Ratte, hatte die Schriftrolle in der Tasche. Panisch sah sie sich um. Das einzige Versteck war eine schmale Lücke zwischen zwei Sackstapeln. Sie quetschte sich sofort hinein, obwohl sie dort kaum Luft bekam. Dann zog sie ihr Kleid hoch, um ihren Kopf und ihre Schultern zu bedecken, und verbarg auch die Hände in den Ärmeln. Durch die rauen Fasern des Gewebes konnte sie dennoch ein wenig sehen. Keine Sekunde zu früh.

Edward kam näher, leicht torkelnd ob des Seeganges. Seine blasse Hand landete direkt neben ihr, als er Halt an einem Sack suchte. Er schien ihr durch das dicke, gewebte Tuch hindurch direkt in die Augen zu sehen. Für einen Augenblick hielt er inne, und ihr wurden die Knie weich. Er hatte sie gesehen. Doch nein. Tastend suchte er sich den nächsten Halt und ging weiter, ohne sie zu bemerken, ein Schatten in den Schatten.

Sie musste sich beeilen. Er würde gleich bemerken, dass seine Schriftrolle weg war. Sie verließ ihr Versteck und eilte zurück in den Raum, in dem sie gegessen hatten. Leer. Weinflecken auf der Tischplatte, rot wie vergossenes Blut. Edward hatte Benedict eine gute Nacht gewünscht. Aber sie wusste nicht, wo Benedict schlief. Der Kapitän! Er konnte es ihr sagen. Sie begab sich zu der steilen Leiter, die auf Deck führte, raffte ihre störenden Röcke und kletterte empor, die Hände feucht von Angstschweiß.

Eine Hand schloss sich um ihren Knöchel und versuchte, sie von den Sprossen zu reißen. »Wohin so eilig, Schwester?«

Sie sah hinab in die brennenden grünen Augen Edward Grims. Eine blasse Hand hatte er um ihren Knöchel gelegt. In der anderen hielt er sein Rasiermesser. Er presste es an die Haut an der Innenseite ihres Oberschenkels.

»Bitte. Nicht.« Sie konnte mit Mühe flüstern.

»Wenn du tust, was ich dir sage«, knurrte er, »lasse ich dich vielleicht am Leben. Klettere auf Deck. Langsam. Diese höchst nützliche Klinge und ich, wir werden direkt hinter dir sein. Wir wollen doch Unfälle vermeiden, oder?«

Theodosia stieg Hand über Hand hinauf. Jetzt bitte nicht fallen. Bitte, flehte sie in Gedanken. Die kalte Nachtluft schlug ihr entgegen, und sie zog sich aufs Vorderdeck, atmete keuchend. Sie sah sich um, ob sie möglicherweise Donne ein Zeichen geben konnte, doch die Fracht, Stapel behauenen Holzes, bildeten eine hohe Barriere zwischen dem Vorder- und dem Achterdeck. Sie war allein. In der Falle.

Edward kam unmittelbar hinter ihr durch die Luke, seine Klinge schimmerte im schwachen Mondlicht.

»Ihr könnt mich verletzen, wenn Ihr wollt«, erklärte sie. »Aber ich sage Euch, Benedict wird Euch auf die Schliche kommen.«

»Palmer?« Edward lachte schnaubend. »Er ist schon auf dem halben Weg zur Hölle, wenn er nicht bereits angekommen ist.«

Ihr drehte sich der Magen um. »Was meint Ihr damit?«

»Ich habe den Narren die ganze Nacht mit vergiftetem Wein abgefüllt. Er wird einschlafen und nie wieder aufwachen.«

Sie drohte vor Entsetzen in Ohnmacht zu fallen. »Ihr … Monster.«

»Ich tue nur meine Pflicht«, sagte Edward. »Eine Lektion, die du nie gelernt hast, du Luder. Nun, wo ist mein Manuskript?«
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Palmer beugte sich über das Heck des Schiffs und erbrach sich. Dann würgte er erneut. Ein drittes und ein viertes Mal.

»Zu viel Wein, Herr Ritter?« Kapitän Donnes Frage zeugte nicht gerade von übermäßigem Mitleid.

Palmer schüttelte den Kopf, während er sich mit dem Ärmel den Mund abwischte. »Viel Wein, ja. Aber es liegt am Ozean unter meinen Füßen. Er steigt mir zu Kopf, und dann dreht sich alles darin, bis mir furchtbar schlecht wird. Das war schon immer so.« Er beugte sich wieder über die Reling, um sich ins Meer zu erbrechen, dann grinste er den Kapitän reumütig an. »Ich schätze, es wird auch immer so bleiben.«

Donne musterte ihn für einen Augenblick. »Nun, Euch auszukotzen hat Euch gutgetan. Ihr wart totenblass, als Ihr hier heraufkamt.«

»Wenn ich so darüber nachdenke, fühle ich mich tatsächlich besser«, sagte Palmer. »Ich wünschte nur, es gäbe einen leichteren Weg, meinen Magen wieder zu beruhigen.« Er schnitt eine Grimasse. »Der Fisch, den ich zum Abendessen hatte, schmeckte auf dem Weg nach oben nicht halb so gut wie auf dem Weg nach unten.«

»Schade um die Verschwendung«, sagte Donne. »Ich musste die Portionen so schon ziemlich klein machen. Ihr wisst schon, Brote und Fische. Vielleicht hat der Mönch wieder eines seiner Wunder gewirkt.«

Palmer sah über die Reling, wo unter ihnen die sanften Wogen der tieferen See gegen die Bordwand schlugen. Er hatte das Gefühl, sich möglicherweise noch einmal übergeben zu müssen. Hoffentlich nicht. »Was meint Ihr damit?«, fragte er, denn er hatte nur mit halbem Ohr zugehört.

»Ich hatte nur Vorräte für zwei Passagiere. Nicht für vier.«

Augenblicklich vergaß Palmer seine brodelnden Eingeweide und widmete Donne seine volle Aufmerksamkeit. »Zwei?«

»Ja«, sagte Donne. »Für Edward und seinen ständigen Begleiter, ich setze sie immer wieder mal über, zwischen hier und Frankreich und zurück. Sie zahlen gut, machen keinen Ärger und bleiben für sich. Ich wünschte, alle Passagiere wären so.«

»Wer ist sein Begleiter?«

»Gut aussehender Bursche, ein Ritter.« Donne raffte ein Segel. »Blaue Augen, der Name fällt mir gleich …«

»Fitzurse?«

»Genau. Statt seiner kriege ich Euch und zwei Nonnen.« Der Kapitän verdrehte die Augen. »Wenigstens hat er gut bezahlt. He! Wohin so eilig?«

Palmer blieb oben an der Heckleiter stehen. »Ich muss Edward finden. Schnell. Wo ist seine Kabine?«
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Theodosia wich vor Edward zurück, bis sie an die Reling stieß.

»Ich habe dich schon einmal gefragt«, sagte er. »Wo ist mein Manuskript?«

»Ihr sollt es bekommen, wenn Ihr versprecht, nein, schwört, dass Ihr meiner Mutter nichts tun werdet.« Eine schwache Drohung, aber mehr hatte sie nicht.

»Euer Schicksal liegt nicht in meiner Hand, Schwester«, sagte er. »Eleonore persönlich hat euer beider Tod angeordnet. Wie hätte ich mich ihr widersetzen können?«

»Indem Ihr Euch als Mann des Mitleids erwiesen hättet. Als Mann Gottes.«

»Als Mann Gottes? Ich trage diese verfluchte Kutte seit über zwei Jahrzehnten, um mir Beckets Vertrauen zu erschleichen. Er hat sich stets sehr bedeckt gehalten, das muss ich ihm lassen. Ich habe nie begriffen, warum er dich und Amélie so entschlossen beschützt hat. Erst vor ein paar Monaten schließlich versprach er sich, machte einen Fehler. Ich fand in einem alten Brief des Königs eine Bezugnahme auf dich und deine Mutter. Er lag zwischen anderen Briefen, die mir Becket im Zuge seiner fortgesetzten Fehde mit dem König zu lesen gegeben hatte.« Edward lächelte bei der Erinnerung daran. »Sobald ich meiner Königin mitgeteilt hatte, was ich gefunden hatte, wart ihr so gut wie tot. Sie entsandte Sir Reginald Fitzurse, um das Unaussprechliche zu tun.«

Theodosia reckte das Kinn. »Aber es ist ihm nicht gut bekommen, nicht wahr?«

Sofort war Edward bei ihr und packte sie am Kleid. »Glaubst du, du kannst mich besiegen wie ihn?« Sein Atem war heiß an ihrer Wange, als er sie am Hals packte. »Als ich ihn am Kai traf, schickte ich ihn in die Herberge und dachte, ich wäre dich endlich los.«

Sie versuchte, ein Flehen herauszubekommen.

»Aber du bist davongekommen, genau wie dieser Dummkopf Palmer. Nun muss ich es selbst tun.«

»Dann werdet Ihr Euer Manuskript niemals finden«, krächzte sie.

»O doch. Es ragt aus deiner Tasche hervor. Aber selbst wenn ich es verlöre, würde davon die Welt nicht untergehen. Ich würde einfach ein neues verfassen. Es kostet mich ein wenig Zeit, aber das ist auch alles.« Er griff fester zu. »Wenn Eleonore sich Heinrichs entledigt und mich zum neuen Erzbischof von Canterbury gemacht hat, werde ich alle Zeit der Welt haben. Ich werde einen viel besseren Erzbischof abgeben als Thomas Becket.«

»Lasst sie los, Edward.«

Der Mönch wirbelte herum und keuchte überrascht auf. Aber er ließ sie nicht los.

Theodosia sah auf.

Benedict stand auf dem Stapel Holzplanken, der die Deckfracht bildete.

Sie versuchte, ihm eine Warnung vor der Klinge zuzurufen. Doch der Mönch umklammerte ihre Kehle noch fester.

»Ist Euch die Hölle zu heiß, Palmer?«, fragte Edward.

»Kein bisschen«, sagte Benedict. Er sprang von den Planken und landete ein paar Schritte entfernt. »Ich bin gekommen, um Euch mitzunehmen. Ich sagte, lasst sie los.«

»Maßt Euch nicht an, mir Befehle zu geben«, sagte Edward. Er hob die Klinge vor Theodosias Augen. »Zuerst schneide ich ihr die Kehle durch, dann Euch. Ihr könnt euch gegenseitig beim Verbluten zusehen.« Er hob das Rasiermesser zum Schnitt.

»Theodosia!«

Ihr Blick fand Benedict, während der Mönch irritiert innehielt.

»Deine Lektüre?«, sagte Benedict.

Sie begriff.

»Dummschwätzer.« Edward holte aus, um ihr die Kehle durchzuschneiden.

Theodosias Hand fuhr zu der dicken Pergamentrolle in ihrer Tasche. Sie riss sie hoch und parierte damit den Hieb von Edwards Rasiermesser. Das scharfe Metall blieb in der weichen Tierhaut stecken.

Mit einem Zornesschrei riss Edward es heraus. Für einen Augenblick lockerte sich sein Griff um Theodosias Hals, und sie fiel aufs Deck.

Heftig hustend kroch sie auf Benedict zu, doch Edward griff nach ihrem Knöchel.

Der Ritter stürmte voran und warf sich mit aller Kraft gegen Edward.

Edward ließ Theodosia los. Das Rasiermesser flog ihm aus der Hand und rutschte in eine dunkle Ecke.

»Dummer Bauer!« Edward traf Benedict mit dem angewinkelten Ellbogen im Gesicht.

Benedict keuchte vor Schmerz, ließ Edward aber nicht los. Während die beiden Männer übers Deck rollten, versuchten sie, sich gegenseitig mit einem Hieb oder Tritt auszuschalten, doch sie waren gleich stark.

Theodosia bemühte sich, die Waffe zu erreichen, kam aber an den um sich schlagenden Leibern der beiden nicht vorbei. Sie kletterte auf die Holzplanken, richtete sich auf und suchte das Heck nach Donne ab. »Kapitän! Ich brauche Eure Hilfe! Bitte!«

Keine Antwort.

Benedict stieß einen Schmerzensschrei aus. Zu ihrem Entsetzen stand er Edward gegenüber, die Hand an die Wange gepresst. Blut quoll unter seinen Fingern hervor.

Edward umkreiste ihn mit dem Rasiermesser in der Hand.

»Wirf mir das Seil zu, Theodosia. Schnell.«

Sie gehorchte Benedicts knappem Befehl. Er fing es, ohne Edward aus den Augen zu lassen.

»Wollt Ihr mich hängen, Ihr Narr?« Edward betrachtete grinsend die Schlinge am Ende des Seils.

»Keineswegs.« Benedict legte sich die Schlinge um ein Handgelenk. Er zog sie fest, während er losrannte und die Schulter in Edwards Leib rammte. Der Aufprall schleuderte beide über die Reling in die Schwärze des Ozeans.

»Mann über Bord!«, schrie Theodosia aus Leibeskräften, auch wenn sie nicht glauben konnte, was sie gerade gesehen hatte. Sie kletterte über den Holzstapel, schrie es immer wieder.

»Wer?«

Gepriesen sei Gott. Der Ruf einer Männerstimme. Donne stand noch immer am Ruder, eine Laterne in der Hand.

»Benedict und Edward. Edward hat versucht, mich umzubringen.«

»Mögen die Heiligen uns beschützen.« Donne griff nach einem kurzen Stück Seil und läutete mit aller Kraft die Schiffsglocke.

Wie heraufbeschworen kamen die anderen Mannschaftsmitglieder aus der Luke. Er hatte sie aus dem Schlaf gerissen, sie zogen sich gerade ihre Hemden über die Köpfe.

»Theodosia? Was ist geschehen?« Auch Mama erschien. Ihr Gesicht schimmerte fahl im Mondlicht. »Was in Gottes Namen hast du mit deinem Haar gemacht?«

Sie ignorierte ihre Mutter, kletterte über das Holz zu Kapitän Donne. »Benedict und Edward sind im Wasser. Wir müssen Benedict unbedingt retten.«

Donne brüllte eine Reihe von Befehlen, und ein Mannschaftsmitglied begann, das Segel einzuholen, um das Boot langsamer werden zu lassen und es zu wenden.

Der andere Mann spähte auf das Meer hinaus. »Ich glaube, ich sehe sie, Käpt’n.«

Theodosia starrte auf die Stelle, auf die er zeigte. Sie war so weit weg, dass ihr plötzlich ganz schwach wurde. »Wie können wir denn schon so weit gekommen sein?«, fragte sie Donne. »So schnell fährt das Schiff doch sicher nicht.«

»Es kommt gut voran, und wir segeln mit der Flut«, sagte er. Er riss das Ruder herum, um den Kurs zu ändern.

Ein weiterer Schrei des Mannschaftsmitglieds. »Hier, ein Seil!«

Sie riss an Donnes Ärmel. »Benedict hat sich festgebunden, ehe er Edward mit ins Wasser riss. Sie hängen noch an diesem Seil. Holt sie ein!«

»Warum sollte Sir Palmer etwas so Verruchtes tun?«, fragte Amélie. »Hat er den Verstand verloren?«

»Nein, Mama«, sagte Theodosia. »Edward war die ganze Zeit auf Eleonores Seite. Er ist der Verräter.«

»Dieser Teufel.« Ihre Mutter bekreuzigte sich.

»Habt Ihr gehört, Kapitän?«, fragte Theodosia. »Wir können sie einholen.«

»Ich habe Euch gehört, Schwester. Aber bis wir praktisch keine Fahrt mehr machen, werden wir sie mitschleifen. Ich tue, was ich kann, versprochen.«

Eines der Mannschaftsmitglieder sah ihn zweifelnd an. »In dem eisigen Wasser werden sie nicht lange überleben. Fünf, vielleicht zehn Minuten. Höchstens. Bis wir sie eingeholt haben, werden sie Eisblöcke sein.«

Theodosia stürzte sich auf ihn. »Rettet einfach Benedict, holt ihn da heraus. Ihr müsst, Ihr müsst. Verstanden?«

»He.« Der Kapitän zog sie von dem Seemann weg. »Das ist nicht hilfreich, Schwester. Lasst uns unsere Arbeit tun. Warum tut Ihr nicht die Eure und fangt an zu beten?«





Kapitel 31

Palmer versuchte, sich von dem Mönch loszumachen, obgleich er sich in der eiskalten Schwärze des Meeres kaum über Wasser halten konnte. Das Schiff, das schon ein gutes Stück weit weg war, schleifte sie an dem straff gespannten Seil hinter sich her. Doch Grim hielt in einer tödlichen Umarmung seinen Nacken umklammert.

»Palmer, Ihr Wahnsinniger. Ihr habt uns beide getötet.«

Palmer atmete schnell und stoßweise — zu schnell, aber in der Kälte schaffte er es einfach nicht ruhiger. »Solange ich Euch ausgeschaltet habe, ist mir das egal.« Er straffte die Schultern und machte sich daran, sich aus dem Griff des Mönchs zu befreien. »Jetzt lasst mich los. Ich will nicht, dass Ihr mich mit in die Hölle reißt.«

»Der Einzige, der hier zur Hölle fährt, seid Ihr.«

Das Rasiermesser tauchte unmittelbar vor Palmers Augen auf.

»Ich schneide dieses Seil von Eurem Arm, Palmer. Dann nehme ich es statt Eurer.« Er ließ seinen Worten Taten folgen.

Der plötzlich losgeschnittene Palmer drehte sich mehrfach im Wasser um die eigene Achse.

Grim, der sich das Seil um die Hände gewickelt hatte, wurde weggerissen. »Ihr seid ein Narr, Palmer. Ich dachte, das solltet Ihr wissen.«

Vom Schiff ertönten Schreie und Rufe, und Lichter gingen an.

»Sie suchen schon nach uns«, rief Grim. »Ich werde sie nach Eurem Leichnam fischen lassen. Während ich mich um diese Schlampe und ihre Mutter kümmere.«

Palmer schlug mit den Armen, trat Wasser, doch in seinen Beinen breitete sich bereits eine schreckliche Taubheit aus. Grim hatte recht. Er war ein Narr. Er hatte hoch gespielt und alles verloren. Schlimmer noch, er hatte Theodosia und ihre Mutter ebenso sicher dem Tod überantwortet, als hätte er selbst die Schläge geführt. Seine Schultern und Knie wurden steif vor Kälte. Selbst die kleinen Bewegungen, mit denen er sich über Wasser hielt, waren jetzt schwierig.

»Das Schiff macht keine Fahrt mehr. Leider werden sie Euch nicht finden!« Grim war nur noch eine auf und ab hüpfende Gestalt auf der sternenbeschienenen Wasseroberfläche.

War es Zeit für die Beichte? Wahrscheinlich. Er fühlte sich schon ganz schläfrig.

»Palmer!« Grims panischer Schrei durchdrang seine Schläfrigkeit. »Palmer! Kommt und helft mir, Mann. Meine Kutte! Ich versinke. Helft mir, um Gottes willen!«

Natürlich. Palmer lachte. Solange das Schiff Fahrt gemacht hatte, hatte seine Bewegung Grim an der Wasseroberfläche gehalten. Nun, da es still dalag, war der Mönch in seiner schweren Wollkutte nur noch Ballast.

Grim gab erstickte Geräusch von sich. »Ihr müsst mir helfen! Bitte!«

Palmer sparte sich die Mühe einer Antwort. Die Taubheit erstreckte sich inzwischen durch seinen gesamten Leib, und ihm war beinahe warm.

Letzte Schreie und ein Röcheln ertönten von Grim. Dann legte sich gesegnetes Schweigen über das Meer.

Frieden. Ruhe. So sollte der Tod sein. Er dachte an Theodosia. So wollte er diese Welt verlassen, mit ihr in seiner Seele. Seine wunderbare, tapfere Theodosia. Seine schöne Theodosia. Schön in ihrer Tollkühnheit und mit ihrem scharfen Geist. Mit ihren hellgrauen Augen. Er blickte zu den Sternen empor. Bald würde er unter ihnen wandeln. Wenn dort der Himmel war. Ihm fielen die Augen zu. Auf sie wartete der Himmel, so viel war klar. Eines Tages würden sie wieder vereint sein. Bitte, Gott.
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»Das Seil wird schlaff!«

Der Ruf vom Bug traf Theodosia mitten ins Herz.

»Oh, lieber Gott, Mama. Benedict ist nicht mehr angebunden. Aber ich habe ihn doch gesehen. Warum? Was ist passiert?«

»Ich weiß nicht, meine Gebenedeite.« Die Stimme ihrer Mutter war angsterfüllt.

Theodosia beugte sich über die Reling und spähte in den nächtlichen Ozean hinab, versuchte, mit ihren Blicken dem kleinen Beiboot zu folgen, das zu Wasser gelassen worden war und jetzt die letzte Hoffnung für Benedict darstellte. Das schwache Mondlicht ermöglichte es ihr, zumindest ein wenig von ihrer Umgebung zu sehen.

Ihre Mutter drückte ihr schweigend die Hand.

Theodosia wusste, was die Geste bedeutete. »Es dauert schon zu lange, nicht wahr?« Wut stieg in ihrer Kehle empor. »Es ist zu kalt. Das Wasser muss sich anfühlen wie Eis.«

Das Schiff lag mit dem Bug im Wind reglos im Wasser, das stolze, quadratische Segel flatterte langsam und nutzlos.

Leblos im Wasser. Wie ihr Benedict. »Was habe ich getan?« Theodosias Schrei hallte über das stille Meer, und sie grub die Fingernägel in die Reling. »Ich habe auf Edward gehört und hätte doch auf Benedict vertrauen sollen. Wenn ich die richtige Entscheidung getroffen hätte, wäre Benedict noch am Leben.«

»Niemand hat ahnen können, was Edward im Schilde führte«, sagte Amélie. »Vergiss nicht, auch ich habe ihm vertraut. Ich folgte ihm wie ein sanftmütiges Lämmchen, obwohl er die ganze Zeit Intrigen gegen Heinrich schmiedete.«

»Aber ich hätte …«

Ein Ruf ertönte vom Wasser her.

»Das ist einer von meinen Männern«, sagte Donne.

Theodosia keuchte, als das Beiboot weit unten im Wasser aus der Finsternis auftauchte.

»Habt ihr Glück gehabt?«, fragte Donne.

»Einen haben wir gefunden«, erwiderte der erste Seemann, als sie längsseits gingen.

Theodosia reckte sich über die Reling. Ihr Herz tat einen Sprung. Ein Mann lag auf dem Boden des Bootes, seine langen Beine steckten in Hosen. Es musste Benedict sein. Edward trug eine Kutte.

Sie wagte wieder zu hoffen. »Geht es ihm gut?«

Der Matrose sah sie an, als sei sie nicht ganz bei Trost.

»Ich fürchte nein, Schwester«, sagte der Kapitän.

»O großer Gott. Nein.«

Ihre Mutter sprach mit ihr, doch sie hörte kein Wort.

Das Beiboot wurde an der Seite hochgezogen, und die Seeleute mühten sich ab, ihren toten Ritter herauszuheben. Sie legten ihn auf die feuchten Decksplanken. Seine Augen waren geschlossen, das dunkle, nasse Haar klebte ihm an der Stirn, und auf der Wange hatte er eine rote Schnittwunde von Grims Klinge.

Sie sank auf die Knie, nahm sein kaltes Gesicht in die Hände und schluchzte aus tiefster Seele.

»Wir sollten für ihn beten, Theodosia«, sagte Amélie, die sich über sie gebeugt hatte.

»Ich will nicht für ihn beten. Ich will ihn. Siehst du das denn nicht?«

Ihre Mutter schüttelte langsam den Kopf und bekreuzigte sich.

»Er ist tot, Schwester«, sagte eines der Mannschaftsmitglieder. »Kein Herzschlag, nichts.«

Sie konnte vor Tränen kaum sehen, vor Kummer kaum atmen, doch sie streichelte unablässig sein Gesicht.

»Er war schon fast tot, als wir ihn erreichten«, sagte das zweite Mannschaftsmitglied. »Wir sind zu spät gekommen.«

»Doch er hat versucht, etwas zu sagen«, fügte der erste Mann hinzu.

»Ja«, bestätigte der zweite. »Hat für uns aber keinen Sinn ergeben.«

»Was denn?«, fragte Theodosia. Bitte, lass es eine Liebesbotschaft an mich gewesen sein. Bitte.

»Klang für mich wie ›Knaresborough‹«, erwiderte der zweite Mann.

Sie starrte den Mann an, und die Hoffnung ließ ihre Tränen versiegen. Knaresborough. Wo sie beinahe erfroren war. Aber Benedict hatte sie zurückgeholt, hatte ihr gesagt, wie er es gemacht hatte. Sie erhob sich. »Vielleicht gibt es noch Hoffnung«, erklärte sie. »Bringt ihn nach unten, in Edwards Kabine. Auf der Stelle.«

»Oh, Theodosia.« Ihre Mutter schüttelte den Kopf.

»Schwester, er ist tot.« Im Gesicht des Kapitäns spiegelte sich wider, was alle Anwesenden dachten: dass sie den Verstand verloren hatte.

»Bringt ihn nach unten. Sofort! Hört Ihr? Auf der Stelle, oder Gott möge Euch die Glieder verfaulen lassen! Los!«

Wahnsinn und Zorn verliehen eine eigene Form der Autorität. Keuchend nahmen die Männer Benedict zwischen sich, zogen ihn hoch und kletterten die Leiter hinunter.

Theodosia drängte sich in die enge Kabine, als sie ihn auf Edwards Matratze legten.

Amélie schob sich an den Männern vorbei ans Bett. »Wir sollten sein Gesicht bedecken.« Sie machte Anstalten, ihren Worten Taten folgen zu lassen.

»Nein. Raus hier, Mama. Raus, ihr alle!« Theodosia scheuchte alle hinaus und schlug hinter ihnen die Tür zu. Schwungvoll schob sie auch noch die Truhe davor.

Sie eilte zum Bett hinüber und riss Benedict das durchnässte Hemd vom Leib. Seine Brust hob und senkte sich nicht. Er atmete nicht. Sie legte ihr Ohr an seinen Mund und seine Nase, hoffte wider jede Vernunft auf einen winzigen Luftzug. Noch immer nichts.

Dann kam seine Hose an die Reihe. Seine männliche Blöße schockierte sie nicht, sondern ließ ihn verlassen und verletzlich wirken. Sie unterdrückte ein Schluchzen, als sie die Decke ergriff, ihn damit trocken rieb, um irgendwie seine Haut zu wärmen. Sie packte Edwards schweren Wollmantel und deckte Benedict damit zu, um ihm Wärme zu spenden. Lieber Gott, ich bin nur eine Sünderin. Hör mein Gebet. Lass ihn leben. Bitte. Bitte.

Wieder brachte sie ihr Ohr an sein Gesicht. Still. Das konnte nicht sein. Sie legte die Hände auf seine Wangen. Genauso gut hätte sie den Steinboden der Kathedrale berühren können. Er war tot. Tot, und es war ihre Schuld, die Schuld ihrer Dummheit und Selbstsucht.

Ein roher, gequälter Klagelaut entrang sich ihrer Kehle. Ihre Tränen fielen auf sein Gesicht. Es sah aus, als weine auch er, und die Tränen wuschen Blut aus der Wunde in seinem Gesicht.

Sie unterdrückte ihr Schluchzen und trocknete sein Gesicht mit dem Mantel ab. »Du hättest zulassen sollen, dass Edward mich tötet. Ich hatte es verdient, all dieses Sterben ist meine Schuld. Nicht deine. Aber du weißt ja immer alles besser, nicht wahr?«

Wieder wurden stecknadelkopfgroße Blutströpfchen in der Wunde sichtbar, die unaufhörlich größer wurden.

Ihr Atem stockte.

Es kamen noch weitere Tropfen hinzu, und schließlich rannen sie ihm über die Wange.

Tote bluteten nicht.

»Ach du lieber Gott. Benedict.« Sie zog sich hastig das Kleid über den Kopf und glitt unter den Mantel, mit dem sie ihn bedeckt hatte. Ihre Nacktheit war die einzige, die beste Wärmequelle, über die sie verfügte. Sie umschlang ihn mit ihrem Körper, versuchte, ihn kraft ihres Willens dazu zu zwingen, Wärme und Leben von ihr anzunehmen. »Bitte komm zu mir zurück. Komm zu mir zurück.«

Benedict öffnete die blauen Lippen und tat einen flachen Atemzug. Er schlug die Augen auf, ihre Blicke trafen sich, und er nickte schwach.

Theodosia hielt ihren Benedict, rieb seine Haut, bedeckte ihn mit ihrem Körper. Sie wagte nicht aufzuhören, egal, wie weh ihr Arme und Schultern taten, egal, wie erschöpft sie war. Manchmal, und das waren die schrecklichsten Augenblicke, schien er sie kaum zu erkennen, sah sie an wie eine Fremde, murmelte unzusammenhängende Worte. Sie unterdrückte ihre Verzweiflung und verdoppelte ihre Anstrengungen, zwang ihn ins Leben zurück.

Zeit bedeutete nichts. Es gab nur die kaum erleuchtete Kabine, das Schaukeln des Schiffs und ihre panischen Versuche, ihn am Atmen, am Leben zu halten. Aber es schien zu funktionieren. Der Herr sei gepriesen, es schien zu funktionieren.

Es klopfte laut an der Tür. »Theodosia?«

Mama. »Ja?«

»Du bist seit Stunden da drinnen, meine Gebenedeite. Du musst dich jetzt von ihm verabschieden. Der gute Kapitän Donne wird sich um ihn kümmern.«

»Einen Moment.« Theodosia zog sich ihr Kleid über. Sie schob die Truhe beiseite und öffnete ihrer Mutter die Tür.

»Komm jetzt«, sagte Amélie, deren Gesicht von Erschöpfung gezeichnet war. »Wir werden gemeinsam für seine Seele beten. Ich habe bereits begonnen.«

»Aber Mama, das müssen wir nicht.« Theodosia schluckte den Kloß unvergossener Tränen herunter, der ihr in der Kehle saß. »Ich habe ihn gerettet. Er lebt.« Glücklich ergriff sie die Hand ihrer Mutter.

»Was?« Amélie ließ ihre Hand fallen, als habe sie sich daran verbrannt. »Willst du mir sagen, dass du die ganze Zeit mit einem Mann dort drinnen gewesen bist?« Entsetzt sah sie an Theodosia vorbei. »Bitte sag mir nicht, dass dieser Mann nackt ist, denn dann hättest du eine Todsünde begangen.«

Theodosia starrte ihre Mutter ungläubig an. »Er ist nicht irgendein Mann. Er … Er ist Benedict. Er ist der Mann, den ich liebe, ein Mann, der bei dem Versuch, mir das Leben zu retten, fast gestorben wäre und dessen Leben noch immer in Gefahr ist. Dir hat er übrigens auch das Leben gerettet.«

»Wenn er deine Seele in die Hölle hinabreißt, hat er gar nichts gerettet.« Amélie blähte missbilligend die Nasenflügel. »Er wäre besser auf den Grund des Meeres gesunken! Ach, hättest du doch nur auf uns gehört, als wir dir sagten, du solltest ihn …«

»Mutter!« Theodosias Schrei ließ Amélie erschrocken verstummen. »Hör auf. Sofort. Hörst du dir eigentlich manchmal selbst zu? Nie findest du in mir etwas anderes als Fehlverhalten und Sünde. Selbst in Canterbury, als ich noch zu jung war, um irgendeinen anderen Wunsch zu haben, als dir zu gefallen, damit du mich so liebst, wie eine Mutter es tun sollte. Aber das hast du nie. Du bist so unnachgiebig, so gnadenlos, so …«, sie warf die Arme in die Luft und ließ sie wieder sinken, »kalt.«

Amélie erbleichte. »Wie kannst du so mit mir reden? Ich wollte immer nur deine Seele schützen.«

»Ja, aber weil du dich so auf meine Seele konzentriert hast, hast du mein Herz vergessen – und dein eigenes.« Theodosia griff nach der Tür. »Du bist keine Mutter, nicht für mich. Das warst du nie.« Sie schlug die Tür zu, ehe Amélie noch ein weiteres Wort sagen konnte.
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Benedict schlief in ihren Armen, friedlich und entspannt. Theodosia streichelte sein dichtes, dunkles Haar, freute sich über jede Strähne, nahm jeden Zoll seiner schlafenden Züge in sich auf. Seit Stunden lagen sie schon so, während das Schiff schaukelnd gen Frankreich segelte. Sie wünschte, sie hätten für immer in dieser Kabine bleiben können, verloren für die Welt, nur sie beide in warmer, sinnlicher Glückseligkeit.

Er regte sich und öffnete lächelnd die Augen. »Da bist du ja«, murmelte er.

»Ich war nie weg«, sagte sie.

»Ich habe geträumt, dass mich ein Engel küsst«, sagte er.

»Dann musst du zutiefst enttäuscht sein.«

»Ich bin nicht enttäuscht.« Er stützte sich auf einen Ellbogen und sah auf sie herab. »Kein bisschen.«

»Solltest du aber. Ich muss schrecklich aussehen.« Reumütig wies sie auf ihren geschorenen Schädel.

Er umschloss ihr Gesicht mit einer großen Hand. »Der Engel aus meinem Traum könnte dir nicht das Wasser reichen.« Ein weiteres sanftes Lächeln. »Neben dir aufzuwachen ist besser, als im Paradies zu erwachen.«

»Du warst fast schon dort.« Sie streichelte seine Hand. »Ich habe nur getan, was du für mich getan hast.«

»Hast du mir auch ein Kreuz gestohlen?«, neckte er und küsste sie auf die Stirn.

»Nein. Du bist Heide, weißt du noch?«, neckte sie zurück.

»Ja, und du bist eine Königstochter.« Seufzend streckte er sich wieder neben ihr aus. »Wir werden bald in Frankreich anlegen, nicht wahr?«

Seine Frage bedurfte keiner Erklärung. Nach ihrem Besuch bei Heinrich würden sie getrennte Wege gehen. Sie würde in den Schutz der Krone zurückkehren, verborgen vor der Welt, und eine religiöse Berufung vorschützen. Er würde sein eigenes Leben führen.

»In ein paar Stunden.« Er küsste sie sanft.

»Dann haben wir noch Zeit.« Sie hielt seinem Blick stand, doch ihr Herz raste. »Ich will dich. Ganz.«

»Aber darüber haben wir doch gesprochen …«

Sie unterbrach seinen Protest, indem sie ihm leicht die Fingerspitzen gegen die Lippen presste. »Meine Schlacht ist geschlagen, Benedict. Ich habe mich entschieden. Wenn ich dich habe, dich erkenne, und sei es nur dieses eine Mal, dann kann ich die Lüge ertragen, die mein Leben sein muss.« Sie ließ die Hand sinken. »Denn ich werde die Wahrheit über dich, über mich, über uns im Herzen tragen, bis ich sterbe.«

Er sah sie sehr lange an. »Ich weiß nicht, womit ich das verdient habe.«

»Du bist du, Benedict Palmer.«

»Ja, und du bist meine Theodosia, meine Gottesgabe.« Er bedeckte ihre Lippen mit den seinen.
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Theodosia lag schlaflos neben Benedict, der wieder eingenickt war. Ihr Körper schmerzte, fühlte sich steif an, aber auf eine Weise, von der sie keine Ahnung gehabt hatte, dass es sie gab. Ach, die Lust, die Benedict ihrem Leib immer und immer wieder entlockt hatte. Seine Lippen, seine Hände, seine Zunge. Er in ihr. Sie holte tief und bebend Luft, vollkommen erschöpft, aber auch vollkommen friedvoll. Kein Wunder, dass Grim Frauen gehasst hatte, die zu lieben wagten, die sich unzüchtig verhielten, wie er es abschätzig genannt hatte. Es bereitete Frauen Lust an ihrem Körper, wie Benedict ihr gezeigt hatte.

Von Deck erklang ein ferner Ruf. »Land in Sicht!«

Theodosia drehte sich zu Benedict, als dieser sich regte. »In meinem Herzen. Für immer.«

»Auch in meinem«, murmelte er. »Auch in meinem.« Er küsste sie sanft. »Doch jetzt müssen wir dem König gegenübertreten. Deinem Vater.« Er küsste sie fordernder, härter, als wollte er sie verschlingen.

Da wusste sie, es war das letzte Mal.





Kapitel 32

»Seine Majestät bittet um ein paar Minuten, um sich nach der Reise frisch zu machen.« Der Abt von Saint-Pierre warf Theodosia, ihrer Mutter und Benedict, die vor dem Arbeitszimmer des Abtes warteten, einen letzten Blick zu.

Sie waren mithilfe der Wegbeschreibung von Kapitän Donne fast drei ganze Tage zuvor in diesen heiligen Mauern eingetroffen. Ihre Mutter hatte in dem Augenblick, in dem sie die Schwelle überschritten hatten, die Kontrolle an sich gerissen, unter vier Augen mit dem Abt gesprochen und Benedict in abseits gelegene Gemächer geschickt. Hatte Befehle gegeben und Anordnungen erteilt, ihre Tochter in den Schoß der Kirche zurückgeführt, ohne ein Wort von dem zu erwähnen, was auf dem Schiff geschehen war.

Theodosia richtete die Ärmel ihres neuen, dankenswerterweise widerhakenfreien Habits. Sie warf Benedict, den sie seit ihrer Ankunft nicht mehr gesehen hatte, einen Blick von der Seite zu.

Er trug elegante dunkelgrüne Wollhosen, ein langes Wams mit Ledergürtel und ein tailliertes Leinenhemd. Mit dem ordentlich gekämmten dunklen Haar wäre er problemlos als Adliger durchgegangen. Tief in ihr brannte die Sehnsucht, doch sie unterdrückte sie. Sie waren zum Gedenken an Thomas hier, um dem König die Wahrheit zu unterbreiten. Ihrem Vater, den ein klösterlicher Botenreiter heimlich herbestellt hatte.

»Herein!« Eine dumpfe Stimme von drinnen.

Der Abt hielt ihnen die Tür auf, während sie nacheinander an ihm vorbei ins Zimmer gingen.

Theodosia versuchte, ihren raschen Atem unter Kontrolle zu bekommen, während sie mit ihrer Mutter den Raum betrat. Benedict folgte ihr schweigend und respektvoll.

Der Abt schloss die Tür hinter ihnen und ließ sie allein.

Vor dem flackernden Kamin stand ein Mann, die Arme vor der Brust verschränkt und das Gesicht ihnen zugewandt. Angesichts seiner luxuriösen Kleidung, des stämmigen Körperbaus, der konzentrierten Miene und der scharfen grauen Augen konnte es nur der König persönlich sein.

»Majestät.« Amélie machte einen tiefen Knicks, und Theodosia tat es ihr nach.

Neben Theodosia verneigte sich Benedict tief, überragte Heinrich aber dennoch um Kopf und Schultern.

»Erhebt euch.« Heinrichs Stimme hatte einen ängstlichen Unterton, den man bei einem so robusten Mann nicht erwartet hätte. Dann sah er Amélie an und streckte die Hände aus. »Meine Liebe.«

Amélie eilte zu ihm und knickste erneut vor ihm. »Nicht so lieb, wie Ihr mir seid, Sire.«

Heinrich nahm ihre Hände. »Bist du unverletzt?«

Sie nickte. »Nur verängstigt, Majestät.«

»Gepriesen sei der Herr. Jetzt erhebe dich. Zwischen uns sind solche Formalitäten nicht erforderlich.« Der König half Amélie, sich aufzurichten. Ein zärtliches Lächeln umspielte seine Lippen, als er sie losließ.

»Danke.« Amélie errötete wie ein Mädchen, als sie ihm in die Augen sah.

Heinrich bedeutete Amélie, sich neben ihn zu stellen, und musterte Theodosia. »Unser Kind Laeticia?«, fragte er mit hochgezogenen Brauen. »Doch sicher nicht.«

Amélie nickte. »Es scheint unmöglich, doch sie ist es.«

»Unmöglich, bis ich in einen Spiegel sehe und einen alten Mann erblicke, der mich anstarrt.« Heinrich lachte, doch nur Amélie fiel mit ein.

Theodosia wagte ein Lächeln. Ein Blick zu Benedict bestätigte, dass er vor Ehrerbietung wie gelähmt war.

Der König schien das nicht zu bemerken, als er sich an Amélie wandte. »Innerlich mögen wir uns fühlen wie an dem Tag, an dem wir einander das erste Mal begegnet sind. Doch die Außenwelt beurteilt uns anders.«

»Dennoch schätze ich diese Erinnerungen weit mehr, als ich den Verlust meiner Jugend beklage«, erwiderte Amélie.

»Du siehst wie immer das Gute.« Heinrich streichelte ihr die Wange, ehe er Theodosia wieder seine volle Aufmerksamkeit zuwandte. »Tritt vor, Laeticia.«

Theodosia tat mit züchtig gesenktem Blick, wie ihr geheißen.

»Du bist eine schöne junge Frau«, sagte er. »Aber dennoch hast du die Kirche erwählt?«

»Danke, Majestät, aber die Kirche hat mich erwählt.«

Heinrich hob die Brauen, als sein Blick auf Benedict fiel. »Wer seid Ihr?«

»Sir Benedict Palmer, Majestät.«

»Von Fitzurse hinters Licht geführt und ein Zeuge des Hinscheidens des armen Thomas«, sagte Amélie rasch. »Weder The… Laeticia noch ich wären heute hier, wenn er uns nicht zu Hilfe geeilt wäre. Nicht wahr, Laeticia?«

Ihre Mutter schenkte Theodosia ein freundliches Lächeln, als wären sie auf dem Schiff niemals so heftig aneinandergeraten.

Theodosia nickte nur.

»Dann stehe ich für immer in Eurer Schuld, Sir Palmer«, sagte Heinrich. Er wies auf zwei mit rotem Samt gepolsterte Bänke am Feuer. »Jetzt nehmt bitte alle Platz. Der Brief, der mich erreichte, deutete an, es gebe viel zu erzählen, und ich muss alles hören.«

»Das wird eine Weile dauern, Sire«, sagte Amélie, während sie sich setzten, sie neben Heinrich, Benedict neben Theodosia.

»Dann nimm dir diese Zeit«, erwiderte Heinrich. »Niemand wird es wagen, uns zu stören.«
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Es dauerte fast zwei Stunden, Heinrich alles zu berichten. Er hörte gut zu, stellte aber mehrfach kurze, knappe Fragen. Was er wissen wollte, zeugte von einem scharfen Verstand, was wiederum Theodosia in gleichem Maße beeindruckte und erschreckte. Er mochte ihr Vater sein, aber für sie war er nur ihr König.

Als sie fertig waren, saßen sie schweigend vor der Glut des Feuers, während dicke Schneeflocken gegen das Fenster fielen.

Heinrich hatte Grims entrolltes Manuskript auf dem Schoß und schüttelte langsam den Kopf, das Gesicht zorngerötet. »Ich wusste immer schon, dass Eleonore meine Macht liebt, nicht mich. Aber ich hätte nie gedacht, dass sie sich zu so etwas herablassen würde.«

»Machtgier lässt Menschen schreckliche Dinge tun«, sagte Amélie. »Gott wird sie richten wie alle anderen.«

»Wenn sie nur wäre wie alle anderen.« Heinrich sprang auf und rollte das Manuskript zusammen. Auch Theodosia stand auf, doch Benedict war noch schneller als sie. Selbst Amélie erhob sich höflich. »Nein, nein.« Heinrich bedeutete ihnen, sich wieder zu setzen. »Ich denke nach, ich denke nach. Dabei hilft es mir, wenn ich auf und ab gehe.«

Während sie gehorchten, ging er vor dem Kamin hin und her und schlug sich mit der Pergamentrolle hart in die Handfläche. »Wie ich Eleonore kenne, hat sie keine Angst vor dem Urteil des Allmächtigen. Sie würde wahrscheinlich eher versuchen, ihn zu stürzen, um seinen Platz einzunehmen.« In seiner Wut wurde sein Gesicht immer röter. »Sie soll verflucht sein!«

Sein plötzlicher Ausbruch ließ Theodosia zusammenfahren, und Benedict neben ihr ging es nicht besser.

Heinrich blieb vor dem Kamin stehen, nahm das Manuskript in beide Hände und schlug es immer wieder gegen den Kaminsims. »Sie soll verflucht sein, verflucht soll sie sein!«

Theodosia saß völlig regungslos, weil sie den Zorn des Königs nicht auf sich ziehen wollte. Nun wusste sie, woher sie ihre Wutanfälle hatte. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass Benedict sich genauso verhielt wie sie.

»Was soll ich mit solchen unverschämten Lügen?« Heinrich wirbelte herum und schwenkte das Manuskript. »Mord in meinem Namen! Ein guter, nein, ein großer Mann als Opfer! Verraten von meiner eigenen Königin! Der Teufel soll sie und diese wehleidigen Welpen holen, die ihr widerlicher Leib hervorgebracht hat. Alle soll sie der Teufel holen!« Speicheltröpfchen spritzten ihm aus dem Mund, während er schrie.

Brauchte der König Hilfe? Sein Zorn war furchterregend. Theodosia fing den Blick ihrer Mutter auf, doch Amélie wirkte ruhig, als kenne sie dieses Verhalten schon.

Heinrich warf sich wieder auf seinen Platz neben ihrer Mutter, seine Hände zitterten heftig. »Edward Grim hat wirklich großes Glück, dass er ein so schnelles Ende gefunden hat. Hätte ich ihn in die Finger bekommen, er wäre nicht so leicht gestorben.«

Amélie legte eine Hand beruhigend auf seine zuckenden. »Eure Leidenschaft für die Wahrheit, für die Rechtschaffenheit zeigt sich in Eurem Zorn, Sire. Doch achtet darauf, dass sie Euch nicht krank macht.«

Der König atmete schwer, schien sich aber ein wenig zu beruhigen. Er betrachtete das Manuskript und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. Gedankenverloren starrte er ins Feuer.

Amélie tätschelte ihm sanft die Hände. »Nun kennt Ihr die Wahrheit. Ihr haltet sie in Händen.« Sie sah Theodosia und Benedict an und lachte leise. »Tatsächlich sitzt sie neben Euch. Denn wir drei sind der lebende Beweis dafür.«

Heinrich schnaubte und seufzte tief.

Amélie fuhr fort: »Doch wir sind kein Stück Pergament, auf dem Worte stehen. Wir sind aus Fleisch und Blut. Ja, Laeticia ist Euer königliches Fleisch und Blut, gezeugt im heiligen Stand der Ehe.«

Ein weiteres Schnauben.

»Was wird nun aus uns allen, Sire?«

Theodosia, die zögernde Bewunderung für den geschickten Umgang ihrer Mutter mit dem König zu empfinden begann, sah rasch zu Benedict. In seinen dunklen Augen spiegelte sich ihre eigene Angst vor der Zukunft.

Heinrich sprang auf, um erneut auf und ab zu gehen. »Darüber versuche ich gerade zu entscheiden.« Er blieb stehen und sah Amélie an. »Du weißt, dass ich dich zu meiner Königin machen würde, wenn ich könnte?«

Amélie neigte anmutig das Haupt. »Sire, das habt Ihr vor vielen, vielen Jahren schon gesagt. Es kann nicht sein, und das akzeptiere ich. Ich bin zufrieden damit, das Leben einer Braut Christi zu führen. Ich bin zufrieden mit Eurem segensreichen Schutz.«

Heinrichs Mund verzog sich zu einem Lächeln. »Nur wenige Frauen würden je behaupten, zufrieden zu sein. Du bist wirklich bemerkenswert, Amélie.« Er ging wieder auf und ab. »Schaut doch einmal von außen auf diese Situation. Eleonore hat keinen Beweis für euer Dasein.« Seine große Geste umfasste alle drei Anwesenden. »Ihre Ritter sind tot. Edward Grim, verflucht sei er erneut, hat einen guten Ruf.« Er hielt das Manuskript in die Höhe. »Er berichtet von einem Mord, der aufgrund meiner schlechten Beziehung zu meinem Erzbischof geschah. Ihr werdet an keiner Stelle erwähnt.« Er blieb stehen, ein triumphierendes Grinsen im Gesicht. »Dann können wir weitermachen wie zuvor, nur besser. Amélie, Laeticia: Es ist kein Problem für mich, euch in einem neuen Konvent unterzubringen, der fern von hier liegt und wo niemand je eure wahre Identität erahnen wird. Ihr werdet wieder mein Geheimnis sein, aber bis zum Ende eurer Tage in völliger Sicherheit. Mein Wort darauf.«

Amélie faltete die Hände. »Der Herr sei gepriesen«, sagte sie leise.

Rückkehr zu den Lügen. Theodosia zwang sich zu lächeln, auch wenn ihr Schicksal sie ganz krank machte. Doch wer war sie, die Entscheidung eines Königs infrage zu stellen?

»Sir Palmer«, sagte Heinrich, »Ihr habt alles für meine Familie riskiert, sogar Euer Leben. Ich werde dafür sorgen, dass Ihr ein wohlhabender Mann werdet.«

»Danke, Majestät.« Benedict verneigte sich respektvoll.

»Aber was ist mit Euch, Sire?«, fragte Amélie. »Euer Plan ist wie immer äußerst großzügig. Aber er bedeutet, dass die Welt Euch für schuldig am Tode Thomas Beckets halten wird. Das wäre eine große Ungerechtigkeit, eine große Lüge.«

Theodosia und Benedict murmelten zustimmend.

Heinrich tat ihre Worte mit einer Handbewegung ab. »Es ist beinahe unmöglich, Eleonore ihrer gerechten Strafe zu überantworten. Wenn ich das tue, zerreiße ich mein Königreich. Viele Unschuldige würden ihr Leben verlieren.« Er sah Amélie an. »Einschließlich dir und Laeticia, daran habe ich keinen Zweifel. Die Königin gibt niemals auf, wenn sie sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hat.« Er nahm das Manuskript in beide Hände und senkte die Stimme. »Dafür werde ich büßen.« Lange starrte er es wortlos und gedankenverloren an. Dann riss er sich zusammen, seine Stimme klang wieder kräftig. »Palmer, für den Anfang könnt Ihr mein Ersatzpferd haben, einen hervorragenden schwarzen Wallach. Ihr werdet ihn in den Stallungen finden. Ich habe im Süden des Landes Ländereien, die einen Baron brauchen. Die Einzelheiten werde ich Euch später mitteilen. Ihr könnt am Morgen dorthin aufbrechen. Je früher, desto besser.«

»Wiederum danke, Majestät.«

Theodosia konnte Benedict nicht ansehen, konnte die Freude nicht ertragen, die ihm im Gesicht stehen würde. Nicht nur, weil er Armut und Schande entkommen war. Das bedeutete Reichtum, wie er ihn sich nie hatte träumen lassen, und einen Adelstitel. Er würde sich unter den Adligen Frankreichs eine Ehefrau aussuchen können, die Mutter seiner zukünftigen Kinder. Die Eifersucht drohte, sie zu übermannen, doch sie schob sie resolut beiseite. Er hatte es verdient. Egal, ob es ihr das Herz brach. Sie hatte den Rest ihres Lebens Zeit zu trauern.





Kapitel 33

Palmer öffnete die Tür, die zum Hof der Abtei führte. Auch wenn der Himmel jetzt wolkenlos war, war in der Nacht so viel Schnee gefallen, dass er ihm halb die Wade hoch reichte. Zu dieser frühen Stunde war noch niemand anderes unterwegs, abgesehen von einer einzelnen Schwarzdrossel, die auf der Suche nach Nahrung umherhüpfte. Im Schnee war nur eine einzige Fußspur zu sehen, wo ein Stallknecht zu den Stallungen hinübergestapft war.

Droben in der Abtei betete oder schlief Theodosia – er wusste es nicht. Er würde es auch nie erfahren. Sie war ihm für immer genommen worden. Er ging durch den Schnee zu den Stallungen, und das Herz tat ihm weh. Er hatte in der vergangenen Nacht kein Auge zugemacht, sondern war immer wieder seine Optionen durchgegangen. Letztlich blieb ihm nur eine Möglichkeit. Er hatte seinen Entschluss gefasst, und er fühlte sich richtig an.

Die Stalltür knarrte in ihren Angeln, als er sie öffnete. Warme, stinkende Luft drang ihm in die Nase, als er an den Boxen entlangging und den Wallach suchte. Da war er.

»Guten Morgen, Hübscher.« Palmer streckte eine Hand aus, um sein neues Pferd zu streicheln. Das Fell des Tieres fühlte sich glatt an, seine Weichheit sprach von vielen Stunden Striegeln und Pflege.

Der Sattel befand vor der Box auf einem Ständer. Palmer beugte sich darüber. Er war aus feinstem Leder, ein Meisterwerk der Handwerkskunst und so gut gefettet, dass er glänzte. Eine solche reiche Belohnung war einem König angemessen. Er schüttelte den Kopf. Das Pferd würde er nehmen, er brauchte eins. Den Rest von Heinrichs Geschenk würde er ausschlagen. Eigentlich wollte er nur seine geliebte Klausnerin. Wenn er sie nicht haben konnte, bedeutete ihm auch alles andere nichts.

Er nahm den kunstvoll verzierten Sattel und öffnete die Tür der Box. »Definitiv für den Hintern eines Königs gemacht. Nicht für meinen«, bemerkte er zu dem Pferd.

»Was ist mit meinem Hintern?« Heinrichs Gesicht tauchte über der Trennwand zwischen den Boxen auf.

Palmer errötete tiefer denn je zuvor in seinem Leben. »S-Sire.« Er verneigte sich tief und legte den Sattel auf den Boden. »Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, Sire. Ich wusste nicht, dass Ihr hier seid.«

Heinrich lachte schnaubend. »Offensichtlich.« Er kam aus der Box, eine Lederschürze vor dem mächtigen Bauch. »Keine Sorge, Herr Ritter. Ich habe schon viel Schlimmeres gehört.«

Palmer stand der Mund offen, er war sprachlos.

Heinrich schaute an sich herunter und klopfte gegen die Schürze. »Das verwundert Euch, nicht wahr?«

»Äh, ja, Sire.«

»Ich mache mir gern die Hände schmutzig«, sagte Heinrich. »Ich schlafe nie mehr als ein oder zwei Stunden am Stück. Sonst kriegt man ja nichts geschafft. Pferdepflege – das ist mal eine richtige Arbeit. Man tut etwas, und gleichzeitig hat man Zeit zum Nachdenken.« Er fixierte Palmer mit seinen durchdringenden grauen Augen, die von der harten Arbeit und der frühen Stunde leicht blutunterlaufen waren. »Schön, zu sehen, dass Ihr auch nicht so eine Schlafmütze seid. Oder könnt Ihr es nicht abwarten, Eure Ländereien zu sehen?«

»Darüber würde ich gern mit Euch sprechen, Sire.«

»Ich höre.«

»Majestät, mit größter Dankbarkeit nehme ich dieses Pferd und den Sattel an.«

»Aber?«

»Aber wenn Eure Majestät die Freundlichkeit besäße …«

»Oh, heraus damit, Mann. Ihr stottert herum wie der letzte Einfaltspinsel.«

»Ich will die Ländereien nicht. Den Titel auch nicht.« Palmer schluckte. »Majestät.«

»Ha!« Heinrich ging auf dem strohbedeckten Boden auf und ab.

Innerlich zuckte Palmer zusammen. Er hatte gesehen, wie der König am Vortag auf und ab gegangen war und sich dabei in eine gewaltige Rage hineingesteigert hatte. Er wollte nicht Zielscheibe einer weiteren Wutattacke sein.

»Ihr interessiert mich, Benedict Palmer. Gestern Abend habe ich Euch einen Titel gewährt. Reichtum bis ans Lebensende. Privilegien. Eines der besten Pferde des Königreichs. Doch Ihr habt reagiert, als hätte ich Euch gebeten, einem Aussätzigen die Wange zu lecken. Heute Morgen wollt Ihr jetzt nur noch das Pferd.« Er kniff die Augen zusammen. »Da muss ich mir die Frage stellen, was mit Euch nicht stimmt.«

»Es stimmt alles, Sire. Ich bin Euch für Eure Großzügigkeit überaus dankbar. Ich konnte die ganze Nacht an nichts anderes denken.«

»Offen heraus.« Heinrich blieb abrupt stehen. »Warum?«

»Ich wollte mein Leben lang reich sein. Mich mit hohen, stabilen Mauern umgeben. Krankheit, Hunger und Tod aussperren.« Palmer zuckte die Achseln. »Doch das war der Wunsch eines Narren. Was zählt, ist eine Heimat in der Welt, wo ich mit einer Frau leben kann, die mich liebt und mich für das achtet, was ich bin, nicht für das, was ich besitze.«

»Woher dieser Sinneswandel?«

»Schwester Theodosia. Ich will nur sie, und sie kann ich nicht haben. Also würde mich Reichtum jetzt nur mit einem langen, bequemen Leben quälen. Zahllose Tage, an denen mich die Erinnerung an sie martert.« Er schüttelte den Kopf. »Ich werde wieder das tun, was ich kann: kämpfen, wo immer es geht. Wenn Gott gnädig ist, werde ich nicht lange leben. Dann ist es mit meinem Kummer vorbei.«

»Ha!« Heinrich schlug ihm so hart auf die Schulter, dass er zusammenzuckte. »Dachte ich es mir doch. Liebeskranke junge Männer sind sehr leicht zu erkennen. Habt Ihr ihr schon gesagt, wie Ihr empfindet?«

»Jawohl, Sire, und sie erwidert meine Gefühle. Aber ich habe ihr nur Sünde und Zweifel an ihrer Berufung gebracht. Weil sie ist, wer sie ist, muss ich sie aufgeben. Ich habe keine Wahl. So ist das eben.« Plötzlich erinnerte er sich daran, mit wem er sprach. »Wenn Ihr versteht, was ich meine, Majestät.«

»Das tue ich.« Zu seiner Überraschung reichte ihm Heinrich die Hand. »Dann gute Reise, Sir Benedict Palmer.«

»Danke, Sire.« Palmer erwiderte Heinrichs festen Griff, dann bückte er sich, hob den Sattel auf und legte ihn auf den Rücken des Pferdes. Ehe er das Pferd aus dem Stall führte, stellte er die Steigbügel ein.

Er saß auf und schaute zurück, sah seinen König unter der Tür stehen. Sein Atem stand als kleine Wolke in der eisigen Luft.

Heinrich hob zu einem stummen Gruß die Hand.

»Gott segne Euch, Sire.« Palmer schnalzte mit der Zunge, und das Tier trug ihn in die verschneite Morgendämmerung davon.
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Theodosia kniete in der eisigen, menschenleeren Klosterkapelle. Die Finger um das Holzkreuz an ihrem Hals gekrallt flehte sie aus tiefstem Herzen zu Gott. Doch er antwortete nicht. Oh, es war so schwer. Es musste leichter werden, es musste einfach. Erneut war sie der Kirche geschenkt worden, genau wie vor all den Jahren. Von einem König, ihrem Vater. Sie musste seinen Befehlen gehorchen, seine Entscheidung mittragen.

Sie war wieder allein, Benedict war fort. Von ihrem Gemach hoch in der Abtei aus hatte sie ihn mit eigenen Augen davonreiten sehen. Fort. Nun konnte sie nur zu ihrem Dasein als Klausnerin zurückkehren. Sie kniff die Augen zu und versuchte, sich an die Worte des Officium divinum zu erinnern. Doch kein Wort, kein Satz, keine Silbe fiel ihr ein. Ihr Kopf war so leer wie die heidnische Befestigung auf dem Hügel. Nicht leer, sagte ihr Gewissen, nur tugendleer. Dafür voller Gedanken an Benedict, voller Erinnerungen an seine Stimme, seine Tapferkeit. Seine Berührung. Sein Lächeln. Sie öffnete die Augen, um das Bild loszuwerden, und erschrak.

Heinrich saß neben ihr in der Bank, ungewohnterweise in die Kleidung eines Stallburschen gewandet und mit Dreck unter den Fingernägeln. »Guten Morgen.«

»Guten Morgen, Sire.«

»Du siehst aus, als hättest du sehr intensiv um etwas gebetet«, sagte er.

»Nur darum, zu dem zurückkehren zu dürfen, was ich war. Das gelingt mir derzeit ganz und gar nicht. Sosehr ich es auch versuche, ich kann mich nicht der heiligen Worte entsinnen.« Zitternd holte sie Luft. »Aber wenn Gott mir seine Gnade schenkt, werden sie mir irgendwann wieder einfallen.«

»Was hindert dich?«

»Niemand, Sire.«

»Ich fragte was, nicht wer.« Heinrich beugte sich vor. »Ich bin dein Vater und dein König. Sag die Wahrheit.«

Theodosia errötete. »Benedict. Sir Palmer.«

»Was hat Sir Palmer getan, um das Gedächtnis einer Nonne zu löschen?«

»Vieles. Doch schlimmer noch, ich habe dasselbe getan. Ich bin zu etwas geworden, das ich nicht bin.«

»Also hat er dich von einer Klausnerin in eine …?«

»In eine Frau verwandelt, die reitet, kämpft, tötet, die … die … ihren Körper einsetzt.«

Zu ihrem Entsetzen warf Heinrich den Kopf in den Nacken und brüllte vor Lachen.

»Sire, bitte, wir sind in einer Kapelle.«

Er schnaubte. »Gott hat nichts dagegen, wenn wir laut lachen. Denk daran, er hat uns nach seinem Bilde geschaffen.«

»Genau. Keusch, rein, beherrscht, selbstlos. All das war ich, ehe ich ihn traf.«

»Oh, mein liebes Mädchen. Gott ist so viel mehr.« Heinrich legte seine starke Hand auf ihre. »Palmer hat dich nicht verändert. Er hat es dir ermöglicht, du selbst zu sein, zu sein wie dein Vater und wie deine Mutter. Ja, du musstest einige schrecklich schwere Dinge tun. Aber das musste ich auch. Manchmal müssen wir Gott um Verzeihung für das bitten, was wir getan haben. Das Wunderbare ist, dass er sie uns gewährt. Dafür ist er gestorben.«

»Ich muss mich an das halten, wozu man mich erzogen hat.« Sie wagte es, ihm in die Augen zu schauen. »Was Ihr und Mama für mich beschlossen habt.«

»Wie sähe denn deine Entscheidung aus?«

»Die habe ich schon getroffen.«

»Nämlich?«

»Sir Palmer in meinem Herzen zu tragen. Für immer.«

In der Ferne läutete eine Glocke, rief die Gläubigen zur Prim. Da fielen ihr die Worte wieder ein, kristallklar, als lese sie sie aus ihrem Psalter ab. »Quicumque vult salvus esse.« Jeder, der da selig werden will.

Heinrich saß schweigend da, während sie flüsternd das Gebet sprach, und endete mit ihr zusammen mit »Amen«.

Mit einem langen, leisen Seufzen wandte sie sich an Heinrich. »Gott hat mich getröstet. Ich bitte darum, dass er mir auch mein Versagen vergibt, damit ich meiner Berufung folgen und mich von der Welt abwenden kann.«

»Du hast nicht versagt.« Er drückte ihre Hand. »Noch hast du deine letzten Gelübde als Klausnerin nicht abgelegt. Stimmt das?«

»Ja.«

»Aber eine der Prüfungen für eine Klausnerin ist es, für ein letztes Jahr wieder in der Welt zu wandeln. Zu sehen, ob sie sich ihrer Berufung auch wirklich sicher ist.«

Mit trockenem Mund nickte sie. Die Prüfung, vor der sie immer Angst gehabt hatte, die, wenn sie scheiterte, dafür sorgen würde, dass sie für immer aus ihrer Zelle ausgeschlossen war. Nun fürchtete sie die verschlossene Zellentür noch immer, aber weil sie sie in der Zelle zu halten drohte.

»Denk nach, Theodosia. Durch seinen schrecklichen Tod hat unser geliebter Thomas dich aus der Zelle geholt und dir deine Prüfung auferlegt. Vielleicht nicht auf die übliche Weise, doch seine Seele hat dich geprüft. Du hast nicht versagt, mein liebes Mädchen. Nur deinen wahren Weg im Leben erkannt.«

Ihr Herz schlug schneller, als eine winzige, wundersame Hoffnung darin erblühte.

Heinrich lächelte traurig. »Ich bin meinen nicht gegangen, und meine falsche Entscheidung hat nichts als Elend nach sich gezogen. Ich kann nicht zusehen, wie du dasselbe tust. Ich bin dein Vater; geh mit meinem Segen.«

Sie keuchte. »Oh, Sire.« König oder nicht, es war ihr egal. Sie legte ihm die Arme um den Hals und presste ihn an sich. »Danke, liebster Vater. Von ganzem Herzen.«

Er erwiderte ihre Umarmung, dann griff er tief in die Tasche seiner Schürze. Er gab ihr einen kleinen Lederbeutel voller Münzen. »Das sollte für den Anfang reichen, damit ihr beide euch etwas Land leisten könnt. Der Rest obliegt dann euch.«

Theodosia umklammerte den Beutel und konnte kaum sprechen. »Noch einmal danke.« Sie sah Heinrich an. »Aber warum tut Ihr all das für Benedict und mich?«

»Weil ihr für meine Krone, für die Wahrheit gekämpft habt. Selbst als ihr gedacht habt, es werde keine Belohnung geben. Das ist wahre Tapferkeit, wahre Loyalität. Etwas, das ich ungeheuer schätze.«

»Ich würde wieder für Euch kämpfen. Benedict auch. Sofort.«

Heinrich lächelte und tätschelte ihr die Wange. »Ich weiß. So Gott will, werdet ihr das nie müssen.«

»Dann habt Ihr mir gerade das Paradies geschenkt.«

Heinrich und Theodosia erhoben sich. »Denk daran, wenn du Mäuse in der Scheune hast, wenn dir die Kuh auf die Füße tritt, wenn mitten in der Nacht Lämmer geboren werden.« Er lächelte. »Wenn du deine Kinder in den Armen hältst.« Er tätschelte ihr erneut die Wange. »Du hast recht, es ist das Paradies. Schauen wir, dass wir dir schleunigst ein Pferd besorgen.«

Sie traten aus der Kapelle in das helle Licht der aufgehenden Sonne und stapften durch den Tiefschnee in Richtung der Stallungen.

»Würdet Ihr Mama zum Abschied von mir grüßen?«, fragte Theodosia. »Ich würde es ja selbst tun, doch ich fürchte, wir würden aneinandergeraten. Sie würde meine Entscheidung ablehnen.« Sie hörte die Bitterkeit in ihrer eigenen Stimme. »Für sie kommen Tugend und hohe Ideale immer zuerst. Nicht einmal ein Kind ist wichtiger.«

Heinrich griff nur schweigend erneut in seine Schürzentasche. Er gab Theodosia ein Stundenbüchlein.

Sie blieb ebenso wie Heinrich abrupt stehen. Es war das, das Mama vor all den Jahren in Canterbury besessen hatte. Winzig, kostbar: Mama hatte es immer bei sich gehabt, hatte es nicht einmal zurückgelassen, als sie nach Polesworth gegangen war.

Ihr Vater legte eine Hand auf ihre und brachte sie sanft dazu, es auf einer bestimmten Doppelseite aufzuschlagen. Die eine Seite zeigte ein Bild der Muttergottes, die das Christkind als Säugling auf dem Schoß sitzen hatte. Auf der gegenüberliegenden Seite stand ein Vers aus dem Johannesevangelium: »Eine Frau hat, wenn sie gebiert, Traurigkeit; denn ihre Stunde ist gekommen. Wenn sie aber das Kind geboren hat, denkt sie nicht mehr an die Angst um der Freude willen, dass ein Mensch zur Welt geboren ist.«

Die Tinte war verblasst, die Seitenränder von tausend Berührungen abgegriffen, und eine Säuglingslocke diente als Buchzeichen: ein dunkelblonder Flaum, befestigt mit einem dünnen, weißen Seidenband.

Plötzlich trübten Tränen Theodosias Sicht.

»Verurteile sie nicht zu sehr«, sagte Heinrich leise. »Sie tat, was sie für das Richtige hielt, wie alle liebenden Eltern. Sie hat einen hohen Preis dafür bezahlt.« Er schloss das Buch und überließ es ihr. »Sie sagt, du sollst es haben, und sie segnet dich, damit du umso inniger an sie denkst, wenn du eigene Kinder hast.«

Theodosias Tränen flossen.

»Komm jetzt«, sagte Heinrich. »Du wirst dich beeilen müssen, wenn du Benedict einholen willst.«
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Palmer ritt in stetigem Trab durch die verschneiten Wälder, sein Wallach machte zügig Boden gut.

Die fahle Wintersonne hatte den Himmel in ein verwaschenes Blau getaucht. Er sehnte sich plötzlich nach dem Frühling, nach Wärme, nach Sonne im Gesicht, nach langen, sonnigen Abenden.

Doch er würde allein sein. Es wäre ihm eine Freude gewesen, sie mit Theodosia zu teilen, zu erleben, wie sie ihn zu einem Essen rief, das sie mit ihren eigenen Händen zubereitet hatte, ihr Blumen von den Feldern mitzubringen. Er hörte ihre Stimme. Kopfschüttelnd versuchte er, den Klang loszuwerden, den er sich zweifellos nur einbildete.

Doch da erscholl er erneut.

»Benedict! Benedict! Warte! Ich bin es!«

Er wandte sich im Sattel um. Da war sie, jagte in gestrecktem Galopp auf ihn zu, ihren Mantel wie eine Fahne hinter sich. Er zügelte sein Reittier, als Theodosia auf die Lichtung galoppiert kam.

Sie verhielt ihr Pferd.

»Was tust du hier?«, fragte er und stieg ab.

Sie sprang vom Pferd und näherte sich ihm, atemlos von ihrem Ritt. »Bist du bereit für das Paradies?«

»Du sprichst in Rätseln …«

Doch sie schnitt ihm die Worte mit den Lippen ab, presste sie auf die seinen, während sie ihn eng an sich zog.





Kapitel 34

Canterbury, Kent, 12. Juli 1174

Die Straßen von Canterbury waren voller Menschen. Genau wie Heinrich es erwartet hatte.

Von seinem Standort an einem Fenster im Erdgeschoss des Bischofspalastes aus sah er, wie sie die Straßen säumten, die Köpfe aus Fensterlöchern schoben und auf Mauern saßen. Nur um besser sehen zu können. Der aufgeregte Lärm erinnerte ihn an große Vogelschwärme im Fressrausch, die alle warteten, bis sie sich die Bäuche vollschlagen konnten, und bis dahin kreischten.

Es war das erste Mal, dass ein König in der Öffentlichkeit Buße tat. Jeder Bürger, der die Reise hatte auf sich nehmen können, hatte es getan, um das mit eigenen Augen zu sehen und es denen, die es verpasst hatten, bis ans Ende seiner Tage zu erzählen. Doch Heinrich tat es nicht für sie. Er tat es für seine eigene Seele und als einzige Möglichkeit, die er kannte, seiner tiefen, anhaltenden Trauer um den Tod seines lieben Freundes Thomas Becket Ausdruck zu verleihen.

Er wandte sich an den wartenden neuen Erzbischof, Beckets Nachfolger. »Ich bin bereit.«

Der Erzbischof nickte. »Hier ist Euer Sackleinen, Sire.« Er hielt das raue Gewand hoch, während sich Heinrich bis zur Hüfte entkleidete.

Nachfolger? Vielleicht, aber dem großen Becket konnte er nicht das Wasser reichen. Einen wie ihn würde es kein zweites Mal geben. Ein Blick nach unten zeigte Heinrich seinen eigenen Bauch, das Geschenk des mittleren Alters. Wie weich seine Haut vom Leben als König geworden war, nachdem die Muskeln seiner kraftstrotzenden Jugend nutzlosem, schlaffem Fleisch gewichen waren. Nicht mehr lange, und dieses schlaffe Fleisch würde seinerseits schrumpeliger Haut und morschen Knochen weichen. Doch zumindest lebte er noch. Für Thomas galt das nicht mehr. Und das war seine Schuld. Heinrich nahm den Sack und zog ihn sich über den Kopf, froh, sich seiner Buße widmen zu können.

Dann brachte der Erzbischof eine Schale mit geweihter Asche zum Vorschein.

»Soll ich sie auftragen, Sire?«

»Nein.« Heinrich tauchte die Finger ins nahe Weihwasserbecken und dann in die staubige Weichheit der fein zerstoßenen Asche. Er schmierte sich die schwarze Paste ins Gesicht, malte sich die Maske des Sünders auf. »Fahren wir fort.«

»Majestät.« Der Erzbischof ging zur Tür und verneigte sich, während er sie öffnete.

Heinrich trat in die sengende Sonne, und das Brüllen der Menge wurde lauter und schriller. Seine nackten Füße, zart wie die einer Jungfer, weil er jahrelang die elegantesten Schuhe getragen hatte, stießen schmerzvoll gegen jede Erhebung des Kopfsteinpflasters.

Eine Reihe von achtzig Mönchen in schwarzen Kutten und mit Geißeln in den Händen wartete. Schweiß strömte ihnen über die Gesichter, denn sie hatten in der Sonne gestanden.

Heinrich erteilte sich selbst einen Segen und machte sich langsam auf den Weg. Die erste Geißel traf seine Schultern, und die Zuschauer keuchten auf. Es schmerzte wie ein Schlangenbiss, doch Heinrich ging laut betend weiter. Eine weitere Geißel zuckte herab, und er schritt trotz des Schmerzes voran.

Die Menge beruhigte sich. Viele fielen in sein Gebet ein. Andere stimmten feierliche Hymnen an. Wieder andere weinten, als sie sein Leiden, seine Beschämung in aller Öffentlichkeit sahen.

Er kam nur langsam und mühsam voran. Die Geißeln trafen ihn, zerfetzten seine Haut. Doch es war für Thomas, den Märtyrer, den Heiligen. Er, Heinrich, würde die gesamte Nacht an dem verzierten Schrein in der Kathedrale verbringen, den man genau an der Stelle errichtet hatte, wo die mörderischen Ritter Thomas niedergestreckt hatten.

»Gott segne Euch, Sire. Ihr wisst, das wird er.«

Eine Stimme, die er gut kannte. Eine Frauenstimme.

Heinrich drehte den Kopf in die Richtung der Sprecherin. Trotz seines Schmerzes lächelte er.

Im einfachen Kleid einer Bäuerin, das Gesicht gebräunt von der Sommersonne und mit Sommersprossen auf der Nase stand dort Theodosia. Ein Kind, das im Herbst geboren werden würde, wölbte ihren Leib.

Neben ihr stand Benedict Palmer, dessen Schultern nach fast vier Jahren als Bauer noch breiter geworden waren.

Palmer nickte mitleidig, und seine dunklen Augen sagten mehr, als bloße Worte es gekonnt hätten. Auf seinen Schultern saß ein rothaariger Junge von etwa drei Jahren, dessen kleiner Mund vor Staunen offen stand. Palmer hob die Hand. »Der heilige Thomas Becket segne Euch, Sire.«

Heinrich war, als wäre sein Schmerz verschwunden.

Er erwiderte das Lächeln, straffte die Schultern und setzte seinen Bußgang zur Kathedrale von Canterbury fort.





Historische Anmerkung

»Der fünfte Ritter« ist ein Roman, doch viele der darin beschriebenen Ereignisse und Charaktere beruhen auf Tatsachen.

Die Ermordung Erzbischof Thomas Beckets in der Kathedrale von Canterbury im Jahre 1170 ist eine der ruchlosesten Episoden der mittelalterlichen Geschichte. Becket und König Heinrich II. waren enge Freunde und Verbündete gewesen, doch ab 1165 wurde die Beziehung zwischen den beiden immer angespannter. Es ging um Machtfragen: Kirche gegen Staat und kanonisches gegen weltliches Recht.

Bei Heinrichs Weihnachtshofhaltung in der Normandie im Dezember 1170 eskalierten die Dinge. Als König Heinrich hörte, dass Becket seine religiösen Verbündeten exkommuniziert hatte, soll er einen seiner gefürchteten Wutausbrüche gehabt und ausgerufen haben: »Will mich denn niemand von diesem lästigen Priester befreien?« In anderen Quellen lautet das Zitat »von diesem störenden Priester« oder »von diesem aufrührerischen Priester«.

Vier Ritter (Sir Reginald Fitzurse, Sir Hugh de Morville, Sir William de Tracy und Sir Richard le Bret) ergriffen daraufhin die Initiative und reisten nach England, um den Erzbischof zu töten. Interessanterweise kann niemand so recht erklären, wie sie darauf kamen. In verschiedenen Quellen heißt es »Sie lauschten ihm«, »Sie machten sich anheischig, es zu tun« oder »Sie nahmen Heinrich beim Wort«. Sie handelten aber nicht auf Heinrichs direkten Befehl. Es gibt Berichte, denen zufolge die vier Ritter nach dem Mord nach Knaresborough, nach Schottland oder Cumbria geflohen sein sollen.

Die öffentliche Empörung nach Beckets Tod war groß. Man gab Heinrich die Schuld an seiner Ermordung, und viele forderten seine Exkommunizierung. Papst Alexander griff ein und exkommunizierte stattdessen die vier Ritter. Als Strafe wurden sie für vierzehn Jahre ins Heilige Land geschickt, doch spätere Berichte über ihren Verbleib sind vage. Heinrich tat im Juli 1174 auf den Straßen Canterburys öffentlich Buße für Beckets Tod.

Bruder Edward Grims schriftlicher Bericht über den Mord ist sehr detailliert. Doch er war (außer den Mördern) der Einzige, der die Ermordung Beckets mit ansah, was seinen Text zum einzigen Augenzeugenbericht macht. Darin betont Grim seine eigene Rolle. Er unterstreicht, dass die anderen Mönche flohen, dass er bei dem Versuch, Becket zu verteidigen, verletzt wurde und zurückblieb, um den sterbenden Erzbischof in seinen Armen zu halten.

Auch Heinrichs Beziehung zu seiner Königin, Eleonore von Aquitanien, war kompliziert. Als sie 1154 heirateten, war Eleonore elf Jahre älter als er und zuvor bereits mit König Ludwig VII. von Frankreich verheiratet gewesen. Sie hatte sechs Kinder, darunter vier überlebende Söhne. Heinrichs Untreue war allgemein bekannt, und möglicherweise dachte er über eine Scheidung von Eleonore nach, um eine Mätresse heiraten zu können. 1167 waren Heinrich und Eleonore einander entfremdet. Eleonore machte gemeinsame Sache mit ihren Söhnen, die ihrem Vater allesamt misstrauten. Sie verbrachte mehrere Jahre unter Hausarrest, weil Heinrich ihren politischen Intentionen misstraute und ihre geschickten Intrigen fürchtete.

Es gibt viele Quellen über Klausen in mittelalterlichen Kirchen, und manche dieser Zellen gibt es noch heute. Zwar existieren keine Aufzeichnungen über eine Klause in Canterbury, doch das Gebäude wurde im Laufe der Jahrhunderte großflächig zerstört und wieder aufgebaut.

Thomas Becket wurde 1173 heiliggesprochen und wird bis heute als Heiliger verehrt. 1538 wurde sein Reliquienschrein auf Befehl Heinrichs VIII. zerstört. Heute bezeichnet eine einzelne Kerze die Stelle, an der er einst stand.
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