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  1


  Im März des Jahres 1498, an einem Tage, der der lombardischen Ebene Regenschauer, unterbrochen von Windstößen und verspätetem Schneefall, brachte, begab sich der Prior des Dominikanerklosters Santa Maria delle Grazie in die Burg zu Mailand, um dem Herzog Ludovico Maria Sforza, den man den Moro nannte, seine Aufwartung zu machen und um des Herzogs Beistand in einer Sache zu erlangen, die ihm seit geraumer Zeit andauernd Kummer und Verdruß bereitete.


  Der Herzog von Mailand war in jenen Tagen nicht mehr der kühn denkende und rasch zugreifende Kriegs- und Staatsmann von einst, dem es so oft gelungen war, den Krieg von seinem Herzogtum fernzuhalten, indem er, Unruhe in allen Nachbarländern stiftend, den feindlichen Kräften eine andere Richtung gab und seine eigene Macht vermehrte. Sein Glück und Ansehen waren im Niedergang begriffen, und was das Glück anlangt, so ist manchmal, wie der Herzog selbst zu sagen pflegte, eine Unze davon mehr wert als wohlgewogene zehn Pfund Weisheit. Vorüber war die Zeit, in der er den Papst Alexander VI., seinen Kaplan, den König von Frankreich seinen stets bereiten Kurier, die ›Serenissima‹ die Republik Venedig seinen schwerbeladenen Packesel und den römischen Kaiser seinen besten Kondottiere nannte. Jener König von Frankreich, Karl VIII., war tot, und sein Nachfolger, Ludwig XII., erhob als Enkel eines Visconti Ansprüche auf das Herzogtum Mailand. Maximilian, der römische Kaiser, war in so vielerlei Händel verstrickt, daß er selbst der Hilfe bedurfte, und was die ›Serenissima‹ betraf, so hatte sie sich als solch ein unruhiger Nachbar erwiesen, daß der Moro ihr kundgetan hatte, er werde sie, falls es ihr beifiele, sich der Liga seiner Gegner anzuschließen, zum Fischfang weit ins Meer hinausschicken und ihr nicht einen Fußbreit festen Bodens lassen, um Korn darauf zu säen. Denn noch besaß er etliche Tonnen Gold, um notfalls damit Krieg zu führen.


  Der Moro empfing den Prior des Klosters Maria delle Grazie in seiner alten Burg, im ›Saal der Götter und Giganten‹, der seinen Namen den Fresken verdankte, die zwei seiner Wände bedeckten, indes die dritte mit ihren stark verblaßten und zum Teil abgeblätterten Farben eine ›Vision des Ezechiel‹ aus den Tagen der Viscontis gerade noch erkennen ließ. Hier pflegte der Herzog in den Vormittagsstunden einen Teil der Staatsgeschäfte zu erledigen. Nur selten traf man ihn hierbei allein an, denn zu jeder Stunde des Tages mußte er vertraute Gesichter in seiner Nähe oder doch in Rufweite haben. Das Alleinsein, mochte es auch nur Minuten währen, beunruhigte und bedrückte ihn, es erschien ihm dann, als wäre er schon von allen verlassen, und eine trübe Vorahnung ließ ihm den weitesten Raum zu einer Kerkerzelle sich verengen.


  An diesem Tage nun und zu dieser Stunde befand sich beim Herzog der Staatsrat Simone di Treio, der ihm soeben Vortrag darüber gehalten hatte, wie man den Groß-Seneschall des Königreichs Neapel, den man bei Hof erwartete, zu empfangen habe. Weiters ein Sekretär der herzoglichen Kanzlei, der sich Notizen machte. In einer Fensternische standen der Schatzmeister Landriano und der Feldhauptmann da Corte, von dem es schon damals hieß, daß er die französischen Goldkronen jeder anderen Münze vorzöge, und beide Herren blickten mit sachverständiger Miene auf zwei Pferde, einen großen Berber und einen Sizilianer, die von Reitknechten unten im alten Hof auf und nieder geführt wurden, indes der Stallmeister des Herzogs mit ihrem Eigentümer, einem deutschen Roßkamm, wegen des Preises verhandelte, und man sah den Deutschen immer nur den Kopf schütteln. Im Hintergrund des Saales, nicht weit vom Kaminfeuer und zu Füßen eines an die Wand gemalten greulichen Riesen, der in furchterregender Weise die Backen aufblies, saß die Dame Lucrezia Crivelli, die als die Geliebte des Herzogs galt. Sie war in Gesellschaft zweier Herren: des Hofdichters Bellincioli, eines hageren Mannes, dessen Gesicht den melancholischen Ausdruck eines brustkranken Affen zeigte, und des Lyraspielers Migliorotti, den man bei Hof den ›Fenchel‹ nannte. Denn so wie die mit Fenchel zubereiteten Süßigkeiten und Leckereien erst am Schluß der Mahlzeit, wenn alle schon gesättigt sind, aufgetragen werden, so ließ der Herzog auch den Lyraspieler zumeist dann zu sich rufen, wenn er jeglicher Unterhaltung überdrüssig war. Dieser ›Fenchel‹ war ein wortkarger Mensch, und wenn er einmal irgend etwas sagte, so klang es plump und gewöhnlich, auch hatte er ein krächzendes Organ, und darum schwieg er lieber. Aber er verstand es, alle seine Gedanken und Meinungen sehr geschickt und verständlich durch die Töne seiner Lyra auszudrücken. Und jetzt eben, während der Moro den Prior mit liebenswürdigen Worten willkommen hieß und ihn sodann zu einem Armstuhl geleitete, intonierte der ›Fenchel‹ in einer feierlich-getragenen Weise, so daß es wie ein Kirchenchoral klang, einen Mailänder Gassenhauer, dessen Text mit den Worten begann:


  »Diebe schleichen in der Nacht.


  Gib auf deinen Beutel acht!«


  Denn jedermann bei Hofe wußte, daß es sich der Prior zur Regel gemacht hatte, die Freigebigkeit des Herzogs bei jeder Gelegenheit, die sich ihm bot, in Anspruch zu nehmen, und gewöhnlich leitete er sein Anliegen damit ein, daß er klagte, die Reben auf den beiden Klostergütern hätten in diesem Jahr zufolge der schlechten Witterung nicht angesetzt, und dies sei eine Sache, die ihn in die schwerste Bedrängnis gestürzt habe oder noch stürzen werde.


  Die Geliebte des Herzogs, die sich von ihrem Sitz beim Kaminfeuer erhoben hatte und auf den Prior zuging, wandte den Kopf und warf dem ›Fenchel‹ einen strafenden Blick zu. Sie war fromm erzogen, und wenn sie auch nicht mehr in jedem Priester oder Mönch den Vertreter Gottes auf Erden sah, so schien ihr dennoch Geld, das der Kirche zufloß, wohlangewandtes Geld zu sein, von dem man sich den größten Nutzen erwarten durfte.


  Indessen hatte sich der Prior mit einem leisen Ächzen in den Armstuhl fallen lassen. Die Frage des Herzogs nach seinem Befinden beantwortete er mit Klagen darüber, daß es ihm schon seit vielen Wochen an Eßlust fehle, wobei er Gott zum Zeugen dafür anrief, daß er in zwei Tagen nicht mehr als einen Bissen Brot und einen halben Rebhuhnflügel zu sich zu nehmen imstande gewesen sei. Wenn das so weiterginge fügte er hinzu, werde er noch gänzlich von Kräften kommen.


  Und nun erwies es sich, daß er diesmal erstaunlicherweise nicht, um eine Beihilfe in Geld zu erlangen, gekommen war, denn er erwähnte mit keinem Wort die Reben, die sicherlich auch in diesem Jahr nicht angesetzt hatten, er kam vielmehr sogleich auf den Gegenstand zu sprechen, dem er die Schuld an seinem schlechten Gesundheitszustand gab.


  »Es ist dieser Christus mit seinen Aposteln«, sagte er, indem er sich Luft zufächelte, »das heißt, wenn es überhaupt ein Christus ist, denn zu erkennen ist noch gar nichts, abgesehen von ein paar Beinen und Armen, die ich weiß nicht welchem von den Aposteln zugehören. Ich habe es satt. Dieser Mensch treibt es zu arg. Monatelang läßt er sich nicht blicken, und wenn er dann endlich einmal kommt, dann steht er den halben Tag über vor dem Bild, ohne daß er den Pinsel auch nur in die Hand nimmt. Glaubt mir, er hat diese Malerei nur begonnen, um mich mit ihr zu Tode zu ärgern.«


  Diese ganze Rede hatte der ›Fenchel‹ mit einer neuen Melodie begleitet, und diesmal war es ein Spottlied, das die geringen Leute in Mailand zu singen pflegten, wenn sie eine schlechte, langatmige und langweilige Predigt nicht länger anhören mochten, und der Text dieses Liedes lautete:


  »Auf! Nach Hause! Gott zum Gruß!


  Was er spricht, ist Zwiebelmus.«


  »Ihr seid, hochwürdiger Vater«, ließ sich jetzt der Herzog vernehmen, »in eine Schmiede gekommen, in der ich mich andauernd zwischen dem Amboß und dem Hammer befinde, denn es vergeht selten ein Tag, ohne daß mir eine solche oder eine andere Klage gegen diesen Menschen zugetragen wird, dem ich, jedermann weiß es, wie einem Bruder zugetan bin, und ich werde niemals aufhören, ihn zu lieben. Es ist, scheint es, in vielen seiner Künste bei ihm eine Windstille eingetreten, und seit er sich, ich weiß nicht, ob aus Trotz oder aus echtem Eifer, den Experimenten und der Mathematik zugewendet hat, ist von ihm nicht einmal eine kleine holdselige Madonna zu erlangen, dies, sagt er, sei eine Sache, die den Salai anginge, seinen Schüler, der ihm bis zum vorigen Jahr die Farben gerieben hat.«


  »Ich glaube«, warf der Dichter Bellincioli ein, »daß er sich gerade jetzt mehr denn je mit den Problemen der Malerei befaßt. Erst gestern sprach er zu mir mit der ihm eigenen großen Eindringlichkeit von den zehn hohen Ämtern, die das Auge des Malers zu verwalten habe, und er zählte sie mir auf: Schatten und Licht, Umriß und Farbe, Figur und Hintergrund, Entfernung und Nähe, Bewegung und Ruhe. Und ferner sagte er mit der allerernstesten Miene, daß die Malerei über die Kunst der Ärzte zu stellen sei, denn ihr gelänge es, die längst Verstorbenen zu erwecken und die noch Lebenden dem Tode streitig zu machen. So spricht nicht einer, der an seiner Kunst verzweifelt.«


  »Er ist ein Träumer und Märchenerzähler geworden«, sagte der Feldhauptmann da Corte, der seine Aufmerksamkeit für kurze Zeit den beiden Pferden unten im Hof entzog. »Ich glaube nicht, daß ich seine tragbaren Brücken für Flüsse mit hohen und mit niedrigen Ufern jemals woanders als auf dem Papier zu sehen bekommen werde. Er beginnt das Höchste und beendet nichts.«


  »Was Ihr, gnädigster Herr, eine Windstille zu nennen beliebtet«, wandte sich der Schatzmeister Landriano an den Herzog, »das entspringt vielleicht seiner Furcht, Irrtümer zu begehen. Und diese Furcht wächst in ihm von Jahr zu Jahr in dem Maße, als sein Wissen zunimmt und sein Können reift. Er müßte ein Weniges von seiner Kunst und seinem Wissen vergessen, um wieder schöne Werke zustande zu bringen.«


  »Das mag sein«, erklärte der Prior mit gelangweilter Miene. »Aber er sollte doch vor allem daran denken, daß ein Refektorium dazu da ist, sich darin zum Speisen niederzulassen, nicht aber, um seine Sünden darin abzubüßen. Ich kann den Anblick des Gerüstes und der Schwingbrücke mit der gerade nur angepinselten Wand dahinter nicht länger ertragen und noch weniger den Geruch des Mörtels, des Leinöls, des Lacks und der Farben, den ich dauernd zu spüren bekomme. Und wenn er sechsmal im Tage feuchtes Holz in Brand setzt, daß uns der dicke Rauch in die Augen beißt, nur um, wie er sagt, zu erfahren, in welcher Farbe dieser Rauch aus einiger Entfernung gesehen, sich dem Auge darbietet, was das mit dem ›Abendmahl‹ zu tun hat, das soll mir einer sagen.«


  »Wir haben nun«, meinte der Herzog, »drei oder vier verschiedene Anschauungen über den Stillstand in Messer Leonardos Arbeit gehört, und es ist billig, daß wir jetzt ihn selbst in seiner Sache zu Wort kommen lassen. Er ist in meinem Hause. Aber ich rate Euch, hochwürdiger Vater: Sprecht sachte zu ihm, denn zwingen läßt er sich zu nichts.«


  Und er gab dem Sekretär den Auftrag, den Meister Leonardo herbeizuholen.


  Der Sekretär fand den Maler in einem Winkel des alten Hofes barhäuptig im Regen kauernd, mit dem Skizzenbuch auf den Knien, in dem er die Bewegungen des großen Berbers und die Maße seines ausgestreckten Hinterbeins mit dem Stifte festgehalten hatte. Als er hörte, um was es sich handelte, und daß der Prior des Klosters Santa Maria delle Grazie beim Herzog sei, schlug er sein Skizzenbuch zu und ging wortlos und in Gedanken versunken hinter dem Sekretär über den Hof und die Treppe hinauf. Vor der Türe des Saales blieb er stehen und fügte der Zeichnung des Pferdebeines noch einige Striche hinzu. Dann trat er ein, und so weit abseits war er noch immer mit seinen Gedanken, daß er Miene machte, den ›Fenchel‹ zuallererst zu begrüßen, bevor er noch dem Herzog und dem Prior seine Reverenz erwiesen hatte, während er die übrigen Anwesenden anfangs gar nicht zu bemerken schien.


  »Ihr seid, Messer Leonardo, der Anlaß des uns sehr willkommenen Besuches, mit dem der hochwürdige Vater hier uns schon so früh am Tage überrascht hat«, sagte der Herzog, und jedermann, der mit seinen Gewohnheiten vertraut war, konnte aus diesen Worten erkennen, daß der Vorwurf, den sie enthielten, weniger dem Messer Leonardo als dem Prior galt, denn Überraschungen liebte der Moro nicht, und ein unangesagter Besuch war ihm niemals willkommen.


  »Ich bin«, begann nun der Prior des Klosters Santa Maria delle Grazie, »dem schlechten Wetter zum Trotz, das meiner Gesundheit wahrhaftig nicht förderlich ist, hiehergekommen, damit Ihr mir im Beisein des durchlauchtigsten Herrn Herzogs, der der Protektor unseres Klosters ist, Rede steht, Messer Leonardo, denn es ist die heilige Kirche, die Euch durch mich Gelegenheit gegeben hat, Eure Tüchtigkeit zu erweisen, und Ihr habt mir versprochen, mit Gottes Hilfe ein Werk zu vollbringen, das in der ganzen Lombardei nicht seinesgleichen haben soll, und dafür, daß Ihr mir das versprochen habt, werde ich Euch nicht zwei oder drei, sondern hundert Zeugen bringen. Und jetzt sind wieder Monate vergangen, ohne daß Ihr das geringste an dem Bild gearbeitet habt, ja, bis jetzt habt Ihr überhaupt noch nichts Rechtes getan.«


  »Gnädiger Herr, Ihr seht mich ganz erstaunt«, erwiderte ihm Messer Leonardo, »denn ich arbeite mit solchem Eifer an diesem Abendmahl, daß ich darüber zu essen und zu schlafen vergesse.«


  »Und das wagt Ihr, mir zu sagen!« rief der Prior hochrot vor Zorn. »Mir, der ich dreimal täglich in das Refektorium komme, um Euch, wenn Ihr einmal da seid, dabei zu betreten, wie Ihr in die Luft starrt. Das nennt Ihr also Arbeit! Bin ich etwa ein Büffel, den man an der Nase führt?«


  »Und ich habe«, fuhr Messer Leonardo unbeirrt fort, »dieses Werk in meinem Kopfe, unablässig daran arbeitend, so weit gefördert, daß ich Euch bald zufriedenstellen und denen, die nach mir kommen werden, zeigen könnte, was ich vermag, wenn ich nicht noch hinter einer Sache her wäre, dem Kopf jenes Apostels nämlich, der«


  »Du mit deinen Aposteln!« fiel ihm der Prior erbost ins Wort. »Gegenüber an der Südwand die Kreuzigung, auch mit etlichen Aposteln darauf, die ist schon längst beendet, obwohl sie der Montorfano vor noch nicht einmal einem Jahr begonnen hat.«


  Sowie der Name des Montorfano fiel, der bei den Künstlern Mailands als ein Maler galt, dessen Werke der Stadt nur wenig Ehre einbrachten, ließ sich die Lyra des ›Fenchel‹ mit ein paar ohrenzerreißenden Dissonanzen vernehmen, und zugleich trat der Staatsrat di Treio einen Schritt vor und sagte mit vollendeter Artigkeit, aber in etwas nachsichtigem Ton, der hochwürdige Herr möge verzeihen, aber solcher Montorfanos fände man ein Dutzend an jeder Straßenecke.


  »Er lebt davon, daß er alle Wände bekleckst«, meinte der Dichter Bellincioli mit einem Achselzucken. »Die Buben, die ihm die Farben reiben, schütteln sich vor Lachen über diese Kreuzigung.«


  »Ich halte sie für ein recht tüchtiges Stück Arbeit«, sagte der Prior, der, wenn er einmal zu einer Meinung gelangt war, starrsinnig an ihr festhielt. »Und auf jeden Fall ist sie fertiggestellt. Was ich an diesem Montorfano am meisten schätze, ist, daß er es versteht, der Oberfläche eines Bildes den Anschein eines erhabenen, vom Hintergrunde losgelösten Körpers zu geben, und das ist ihm auch bei diesem Werke gelungen.«


  »Nur daß er statt des am Kreuze hängenden Erlösers einen Sack mit Nüssen hingemalt hat«, erklärte ihm der Bellincioli.


  »Und Ihr, Messer Leonardo? Was ist Eure Meinung über diese Kreuzigung?« fragte die Geliebte des Herzogs, die den Meister so vieler Künste gerne in Verlegenheit gesehen hätte. Denn er ließ sich nur ungern dazu bestimmen, über die Leistungen anderer Künstler, vor allem über solche, in denen er nichts Gutes zu finden vermochte, ein Urteil abzugeben. Und wie sie es erwartet hatte, versuchte Messer Leonardo, sich der Beantwortung der Frage, die ihm in Anwesenheit des Priors besonders ungelegen kam, zu entziehen.


  »Ihr habt, gnädigste Madonna, darin sicherlich die bessere Einsicht«, sagte er mit einem Lächeln und einer abwehrenden Bewegung seiner Hand.


  »Nichts da! Hier wird nicht Fersengeld gegeben. Eure Meinung wollen wir hören«, rief der Moro belustigt und gespannt.


  »Oftmals«, begann Messer Leonardo nach einiger Überlegung, »denke ich daran, wie die Malerei von Lebensalter zu Lebensalter immer mehr niedergeht, wenn nämlich die Maler nichts anderes sich zum Vorbild nehmen als die schon gemachten Malereien, statt von den Dingen in der Natur zu lernen und das Gelernte«


  »Sprecht zur Sache!« unterbrach ihn der Prior. »Was Ihr von dieser Kreuzigung zu sagen habt, wollen wir hören.«


  »Es ist ein mehr gottgefälliges Werk«, sagte jetzt Messer Leonardo, jedes seiner Worte abwägend. »Und sooft ich es betrachte, fühle ich alle Leiden des gemarterten Erlösers«


  Von der Lyra des ›Fenchel‹ kamen vergnügte Töne, die man als ein kurzes, übermütiges Gelächter deuten konnte.


  »So getreu der Wirklichkeit sind sie dargestellt«, fuhr Messer Leonardo fort. »Weiters habe ich von Giovanni Montorfano auszusagen, daß er es meisterhaft versteht, einen Hasen oder einen Fasan zu zerlegen, woraus allein seine geschickte Hand zu erkennen ist.«


  Die Töne der Lyra überschlugen sich in Kapriolen, und in das gedämpfte Lachen der Hofgesellschaft fuhr die Stimme des erzürnten Priors.


  »Man weiß es, Messer Leonardo, jedermann weiß es, daß Ihr die böseste Zunge in ganz Mailand habt«, rief er, »und wer es mit Euch zu tun bekam, dem ist immer nur Nachteil und Verdruß daraus erwachsen. Die guten Brüder von San Donato wissen seit Jahren ein Lied davon zu singen. Ich wollte, ich hätte auf sie gehört.«


  »Ihr sprecht«, sagte Messer Leonardo gelassen, »von jener ›Anbetung der Hirten‹, die ich im Auftrag der Mönche von San Donato zu malen begann und die ich nicht beendet habe wegen der Unterstützung, die mir der Magnifico dabei angedeihen ließ.«


  »Ob es eine ›Anbetung‹ war, und was der Magnifico mit der Sache zu tun hatte, das weiß ich nicht«, erklärte der Prior. »Ich weiß nur, daß die Mönche durch Euch zu Schaden kamen. Aber aus Euren eigenen Worten scheint hervorzugehen, daß Ihr Euch die Arbeit habt zweimal bezahlen lassen, einmal von den Mönchen, das andere Mal von Magnifico, und der eine wie die anderen hatten zum Schluß das Nachsehen.«


  »Mir will es eher scheinen, daß in seinen Worten eine Geschichte versteckt ist«, meinte der Herzog, »oder ich müßte meinen Leonardo schlecht kennen. Ist es so, Messer Leonardo? Dann laßt sie uns hören.«


  »Es ist eine Geschichte«, bestätigte Messer Leonardo, »wenngleich keine sehr kurzweilige, und wenn Ihr, gnädigster Herr, sie dennoch hören wollt, so muß ich damit beginnen, daß ich, woran mich der hochwürdige Herr Prior soeben erinnert hat, vor vierzehn Jahren am Magdalenentag in Florenz mit den Mönchen von San Donato dieses Abkommen traf, in dem ich ihnen versprach«


  »Ein großer Versprecher seid Ihr immer gewesen«, warf der Prior hin.


  »ihnen für den Hochaltar ihrer Kirche eine Anbetung der Hirten und der Könige zu malen, und am selben Tag empfing ich von den Mönchen einen Eimer Rotwein als erste Zahlung, und ich machte mich an die Arbeit. Ich erkannte aber bald, daß es für die Darstellung der Hirten und der Könige, deren einem ich die Züge des Magnifico zu geben gedachte, nur geringer Mühe und wenig Nachdenkens bedürfte, doch als der weitaus gewichtigere Teil meiner Aufgabe erschien es mir, auf dem Bild zu zeigen, wie alle Welt in dieser Nacht die Botschaft des Heils empfängt, Handwerkern, Ratsherren, Bauern, Hökerweibern, Barbieren, Fuhrleuten, Lastträgern und Kehrichtfegern wird sie zugetragen, in die Schenken, Stuben, Höfe, Gassen, und wo immer Leute zusammen sitzen oder stehen, kommt einer gerannt und berichtet, und auch dem Tauben soll es ins Ohr geschrien werden, daß in dieser Nacht der Heiland geboren sei.« Diese letzten Worte hatte der ›Fenchel‹ mit einer Melodie begleitet, die so schlicht und fromm war wie die Lieder, die die Bergbauern singen, wenn sie in der Christnacht auf verschneiten Wegen zur Messe gehen. Und Messer Leonardo hielt inne und horchte auf diese Melodie, die jetzt, da er schwieg, weiterging und zu einem Brausen des Jubels wurde, er stand und lauschte, bis sie mit einem letzten leisen Aufjauchzen verklungen war. Dann fuhr er fort:


  »Was nun diesen Tauben betrifft, der auch die Botschaft des Heils empfangen soll, so kam es mir in den Sinn, daß es sehr wichtig sei, den Wechsel im Ausdruck seines Gesichtes zu beobachten und zu verfolgen, und wie die dumpfe Gleichgültigkeit, die er gegenüber allem Geschehen, das nicht ihn selbst betrifft, zur Schau trägt, aus seinen Zügen verdrängt wird erst durch die Unruhe, die ihre Ursache noch nicht kennt, dann durch die Qual des Nichtverstehenkönnens und durch die Furcht, es könnte etwas für ihn Schlimmes sich ereignet haben. Nun aber kommt der Augenblick, in dem er mehr ahnt als begreift, daß auch ihm das Heil widerfahren ist, doch in seinem Gesicht spiegelt sich noch nicht die freudige Erregung, sondern zunächst nur die Ungeduld, weil er jetzt alles rasch erfahren möchte. Um aber all dies mit dem Stifte in meinem Büchlein festzuhalten, bedurfte ich für einige Zeit des Umganges mit einem Tauben. Einen solchen aber fand ich nicht«


  »Jetzt ist es soweit«, vernahm man vom Fenster her die Stimme des da Corte. »Sie sind einig. Der Deutsche hat mit dem Kopf genickt.«


  »Noch nicht. Noch lange nicht«, widersprach ihm der Landriano. »Seht doch, der Stallmeister redet noch immer auf ihn ein. Diese Deutschen sind zäh wie Leder, wenn es sich um Geld handelt. Man kommt mit ihnen nicht vom Fleck, mit einem Juden redet sich's leichter.«


  Dann war wieder Stille. Die beiden Herren beobachteten weiter den Verlauf des Pferdehandels. Von dem Armstuhl des Priors her kamen ruhige und gleichmäßige Atemzüge. Die Crivelli winkte einen Diener von knabenhaftem Aussehen, der eine Schüssel mit Früchten gebracht hatte und sich geräuschlos wieder entfernen wollte, zu sich heran und gab ihm flüsternd die Weisung, sich um das Kaminfeuer zu bekümmern, das im Erlöschen begriffen war.


  »Ich fand keinen Tauben in Florenz«, nahm Messer Leonardo wieder das Wort. »Es schien wahrhaftig damals in der Stadt nicht einen Menschen zu geben, der seines Gehörs in solchem Maße verlustig gegangen war, daß ich mich seiner für meine Studien hätte bedienen können. Täglich ging ich auf die Märkte und befragte die Leute, die kauften oder verkauften, ich schickte meinen Diener in die Dörfer der Umgebung, und wenn er abends zurückkam, berichtete er mir von Blinden, Lahmen und allerlei Krüppeln, aber auf einen Tauben war er nicht gestoßen. Eines Tages jedoch, als ich vom Markte heimkam, fand ich in meinem Hause wartend einen Menschen, der war stocktaub. Es war ein Verbannter, der nach Florenz zurückgekehrt war. In den Gassen umherstreichend, war er von den Stadtknechten ergriffen worden, und Lorenzo, der Magnifico, hatte, um ihn zu bestrafen und in der Meinung, mir damit gefällig zu sein, ihn des Gehörs berauben lassen. Bedenket, Herren! Das sinnreiche Werkzeug, vom höchsten Verstand in solch kleinen Raum gesetzt, um die vielfältigen Töne und Geräusche des Weltenraums aufzunehmen und sie alle, von welcher Natur auch immer sie seien, in gleicher Treue wiederzugeben, dieses so feine Instrument hatte ihm eine plumpe Hand zerstört, und um meinetwillen war das geschehen. Begreifet, Herren, daß ich an diesem Bild nicht weitermalen und in einer Stadt nicht länger verweilen mochte, in der mir solche Gunst widerfahren war. Und es ist wahr, daß die Mönche von San Donato einen Eimer Wein eingebüßt haben und dazu etliches Geld, das sie mir für Farben, Öl und Bleiweiß angewiesen hatten, aber wie wenig wiegt ihr Verlust gegenüber jenem, den der Verbannte zu ertragen hatte um dieser elenden Anbetung der Könige willen, die Gott erkennen und dennoch seine wunderbaren Werke für nichts erachten.«


  In der Stille, die im Saale herrschte, konnte man jetzt deutlich die Atemzüge des Priors vernehmen, der, erschöpft von der Fahrt auf schlechten Wegen, überanstrengt durch Rede und Gegenrede, und weil ihn jede Erzählung, die er anzuhören gezwungen war, sehr rasch ermüdete, in seinem Armstuhl eingeschlummert war. Der Schlaf hatte seine Züge geglättet und ihnen jede Härte genommen, sein Gesicht mit den in die Stirne fallenden spärlichen weißen Haarsträhnen war nun das eines den Dingen dieser Welt entrückten, sehr friedfertigen alten Mannes, und so führte er schlummernd seine Sache gegen Messer Leonardo besser als vorher mit seinen Stichelreden und Zornausbrüchen.


  »Ihr habt, Messer Leonardo«, sagte der Herzog nach einer kurzen Weile des Schweigens, »uns diese wunderbare ›Anbetung‹, wie sie nach Euern Plänen hätte werden sollen, mit großer Eindringlichkeit vor Augen geführt, und es ist ein Jammer, daß die viele Mühe, die Ihr damals aufgewendet habt, kein anderes Ergebnis gezeitigt hat als diese kleine Geschichte, die traurig klang, doch, von Euch erzählt, schön anzuhören war. Doch habt Ihr uns noch immer nicht erklärt, warum Ihr Euch mit solcher Hartnäckigkeit der Arbeit an dem ›Abendmahl‹ entzieht, auf dessen Fertigstellung der alte Mann dort mit einer Ungeduld drängt, die nur einer großen Liebe zu Eurer Kunst und Eurer Person entspringen kann.«


  »Weil ich das Allerwichtigste noch nicht habe und noch nicht sehe, den Kopf des Judas nämlich«, gab Messer Leonardo zur Antwort. »Versteht mich, Herren, recht: Nicht irgendeinen Spitzbuben oder sonst einen Übeltäter suche ich, nein, den allerschlechtesten Menschen in ganz Mailand will ich finden, hinter ihm bin ich her, damit ich diesem Judas seine Züge gebe, ich suche ihn überall, wo ich auch bin, Tag und Nacht, in den Straßen, in den Schenken, auf den Märkten und auch an Eurem Hofe, gnädigster Herr, und bevor ich ihn nicht habe, kann ich die Arbeit nicht weiterfördern, es sei denn, daß ich den Judas mit dem Rücken zum Beschauer stehen lasse, doch das brächte mir Unehre. Gebt mir den Judas, gnädigster Herr, und Ihr sollt sehen, wie ich mich auf die Arbeit stürze.«


  »Aber spracht Ihr nicht erst jüngst davon«, wendete der Staatsrat di Treio bescheiden und respektvoll ein, »daß Ihr den allerschlechtesten Menschen von Mailand in der Person eines Florentiners aus alter Familie gefunden hättet, der, ein reicher Mann, seine Tochter bis in die Nacht hinein Wolle spinnen läßt und ihr nicht satt zu essen gibt? Ich traf sie vor kurzem auf dem Markt, wo sie, um sich Geld zu verschaffen, eines ihrer wenigen Kleider zu verkaufen versuchte.«


  »In diesem Mann, der hier unter dem Namen Bernardo Boccetta sein Wuchergewerbe betreibt, habe ich mich getäuscht«, erklärte Messer Leonardo mit etwas wie Bedauern in seiner Stimme. »Er ist nichts anderes als ein kläglicher Geizhals. Er läuft in seinem Hause mit dem Stecken hinter den Mäusen her, um sich keine Katze halten zu müssen. Er hätte die dreißig Silberlinge eingesteckt und Christum nicht verraten. Nein, die Sünde des Judas war nicht der Geiz, und nicht aus Geldgier hat er im Garten Gethsemane den Herrn geküßt.«


  »Er tat dies«, meinte Bellincioli, »aus dem Neid und der Bosheit seines Herzens, die beide das menschliche Maß überschritten.«


  »Nein«, widersprach ihm Messer Leonardo. »Denn Neid und Bosheit hätte ihm der Heiland vergeben. Sie sind beide dem Menschen eingeboren. Wo gab es jemals einen Großen, der den Neid und die Bosheit der Geringeren nicht gekannt hat? Und so will ich ja den Erlöser auf diesem ›Abendmahl‹ darstellen: entflammt von der Begierde, alle Sünden der Welt, auch Neid und Bosheit, durch seinen Opfertod zu sühnen. Doch die Sünde des Judas hat er nicht verziehen.«


  »Weil Judas das Gute kannte und doch dem Bösen folgte?« warf der Moro hin.


  »Nein«, sagte Messer Leonardo. »Denn wer kann in der Welt bestehen und seinem Werke dienen, ohne bisweilen Verrat zu üben und das Böse zu tun!«


  In diesem Augenblick, und bevor der Herzog auf diese kühnen Worte eine Antwort fand, erschien der Stallmeister in der Tür, und an seiner Miene war zu erkennen, daß er mit dem deutschen Roßkamm über den Preis des Berbers und des Sizilianers einig geworden war. Der Herzog gab sogleich den Auftrag, ihm die beiden Pferde, die nunmehr sein Eigentum werden sollten, nochmals vorzuführen, und die ganze Hofgesellschaft begleitete ihn hinunter.


  So kam es, daß Messer Leonardo sich mit einemmal allein in dem großen Saal der ›Götter und Giganten‹ fand, nur der Prior schlief in seinem Stuhl, und der Diener schürte noch immer das Kaminfeuer. Und als hätte er auf diesen Augenblick gewartet, zog Messer Leonardo unter dem Gürtel sein Büchlein hervor und schrieb, indem er sich Haltung und Gesichtsausdruck des ihn scheltenden Priors ins Gedächtnis zurückrief, auf ein nur zum Teil mit Skizzen bedecktes Blatt, rechts beginnend und links endend, die folgenden Sätze nieder:


  »Petrus, der Apostel, der in Zorn versetzt ist: Laß ihn den linken Arm erheben, daß die gekrümmten Finger in der Höhe der Schulter sind. Mach seine Brauen niedrig und zusammengezogen, die Zähne aufeinandergepreßt und die beiden Ausläufer des Mundes seitlich zu einem Bogen gekrümmt. So wird es richtig sein. Den Hals mach ihm voll Falten.«


  Er ließ das Büchlein wieder unter dem Gürtel verschwinden, und wie er nun die Augen hob, fiel sein Blick auf den Diener, einen Knaben von nicht mehr als siebzehn Jahren, der mit einem Holzscheit in der Hand beim Kaminfeuer stand und ihn unverwandt mit einem Ausdruck von Spannung, von Erregung und von Unentschlossenheit ansah. Er winkte ihn heran.


  »Du siehst aus«, meinte er, »als hättest du mir etwas zu sagen und müßtest ersticken, wenn ich dich nicht reden ließe.«


  Der Knabe nickte und holte Atem.


  »Ich weiß wohl«, begann er, »daß es mir an diesem Orte nicht zukommt. Auch hatte ich bisher nicht die Gelegenheit, Euch auch nur den allergeringsten Dienst zu erweisen, aber weil doch eben von diesem Boccetta die Rede war«


  »Wie heißt du, Junge?« unterbrach ihn Messer Leonardo.


  »Ich heiße Girolamo, hier im Hause rufen sie mich Giomino, ich bin der Sohn des Goldbrokatwebers Ceppo, den Ihr kanntet. Er hatte seine Werkstatt auf dem Fischmarkt neben der Barbierstube, die sich noch heute dort befindet, und ich sah Euch zwei- oder dreimal in seinem Hause.«


  »Er lebt nicht mehr?« fragte Messer Leonardo.


  »Nein«, sagte der Knabe, auf das Holzscheit blickend, das er noch immer in der Hand hielt, und nach einer kurzen Weile setzte er hinzu:


  »Er hat Hand an sich gelegt, Gott wird ihm gnädig sein. Er war krank und beständig von Unglück verfolgt, und zuletzt hat ihn dieser Boccetta, von dem vorhin die Rede war, um das Wenige, das er noch besaß, gebracht. Ihr sagtet, dieser Boccetta sei nur ein Geizhals, aber glaubt mir, ein Betrüger ist er auch, und einer ohne jede Scham, und ich könnte noch ganz andere Dinge über ihn erzählen, so viele, daß mir darüber das Feuer dort ausginge, aber ein Judas? Nein, ein Judas ist er nicht, denn wie könnte der ein Judas sein, es gibt ja in der ganzen Welt nicht einen Menschen, den er liebt.«


  »Du kennst das Geheimnis und die Sünde des Judas? Du weißt, warum er Christum verriet?« fragte Messer Leonardo.


  »Er verriet ihn, als er erkannte, daß er ihn liebte«, gab der Knabe zur Antwort. »Er sah voraus, daß er ihn allzusehr werde lieben müssen, und sein Stolz ließ es nicht zu.«


  »Ja. Dieser Stolz, der ihn Verrat an seiner eigenen Liebe begehen ließ, das war die Sünde des Judas«, sagte Messer Leonardo.


  Er sah dem Knaben forschend ins Gesicht, als suchte er in seinen Zügen etwas, was festzuhalten sich verlohnte. Dann nahm er ihm das Stück Brennholz aus der Hand und betrachtete es.


  »Das ist Erlenholz«, stellte er fest, »recht gutes Holz, aber es gibt nur gelindes Feuer. Auch mit Fichtenholz ist es nicht anders. Man müßte den Flammenkreis mit Eichenklötzen nähren, die schaffen die rechte Gluthitze.«


  »Sprecht Ihr vom höllischen Feuer?« fragte der Knabe, der noch an den Judas dachte, betroffen, und er wäre gar nicht sehr erstaunt gewesen zu hören, daß Messer Leonardo, der sich auf alle Künste und Disziplinen verstand und für die herzogliche Küche sogar einen Bratspieß, der sich von selber drehte, erdacht hatte, sich nun vorgenommen hätte, die Einrichtungen der Hölle zu verbessern.


  »Nein, sondern von den Schmelzöfen, die ich gebaut habe, spreche ich«, sagte Messer Leonardo und wandte sich zum Gehen.


  Unten im alten Hof stand noch immer der deutsche Roßkamm. Er hielt einen ledernen Beutel in der Hand, denn man hatte ihm sein Geld nur zum Teil in guten Wechseln ausgezahlt, achtzig Dukaten hatte er in barem empfangen. Er war ein ungewöhnlich schöner Mann, so um die Vierzig, hochgewachsen, mit lebhaft blickenden Augen und einem dunklen Bart, den er auf levantinische Art geschnitten trug. Er war in guter Laune und mit der Welt, wie Gott sie geschaffen hatte, zufrieden, weil er für die beiden Pferde den Preis erhalten hatte, den zu erzielen sein Vorsatz gewesen war.


  Wie er nun einen Mann von achtunggebietendem, ja beinahe furchterweckendem Aussehen über den Hof gehen und auf sich zukommen sah, dachte er zunächst, das sei einer, den der Herzog zu ihm geschickt habe, und vielleicht sei mit den Pferden etwas nicht in Ordnung. Bald aber erkannte er, daß dieser Mann in tiefen Gedanken ging und gar nicht ein bestimmtes Ziel vor Augen hatte. So trat er einen Schritt zur Seite, um ihm den Weg freizugeben, wobei er den Beutel mit dem Gelde in die Tasche seines Mantels zu zwängen suchte, und zugleich warf er mit einem erstaunt fragenden Ausdruck in seinem Gesicht den Kopf ein wenig zurück wie ein Mann, der geneigt ist, Erklärungen anzunehmen und unter Umständen Bekanntschaften zu machen.


  Aber Messer Leonardo, der mit seinen Gedanken bei dem Judas seines Abendmahls war, hatte keinen Blick für ihn.


  


  


  2


  Der Roßkamm, der im Hofe der herzoglichen Burg eine so flüchtige Begegnung mit Messer Leonardo, dem Florentiner, gehabt hatte, nannte sich Joachim Behaim. Er war im Böhmischen geboren und auch dort zu Hause, doch zog er es vor, sich einen Deutschen zu nennen, denn dies verschaffte ihm mehr Ansehen und Geltung in den Ländern, die er bereiste. Nach Mailand war er aus der Levante gekommen, um hier seine beiden Pferde loszuschlagen, Pferde von besonderer Schönheit und von solch edler Zucht, daß der ihnen angemessene Platz, wie er meinte, nur in eines Herzogs Gestüt sein konnte, und wäre er mit dem Stallmeister des Moro nicht handelseinig geworden, so hätte er auf gut Glück an den Hof von Mantua, von Ferrara oder von Urbino gehen müssen. Nun aber, da er der Sorge um die beiden Pferde, deren Unterhalt und Wartung ihn alle Tage ein schönes Stück Geld gekostet hatte, ledig war und die Kaufsumme in Händen hatte, hätte er nach Venedig zurückreisen können, wohin ihn seine Geschäfte riefen. Denn er handelte mit allem, was ihm in den Ländern der Levante zu günstigen Preisen angeboten wurde. So hatte er in den Speichern Venedigs Tücher und Decken aus feinster Wolle und aus zyprischem Seidenhaar im Werte von mehr als achthundert Zechinen liegen, und das Steigen und Fallen der Preise dieser und anderer Güter aus der Levante erforderte seine volle Aufmerksamkeit, wenn er nicht zu Schaden kommen wollte, indem er den richtigen Augenblick, seine Ware auf den Markt zu bringen, versäumte. Dennoch konnte er sich zur Abreise aus Mailand nicht entschließen. Nicht, daß ihn etwa das Leben in dieser Stadt so übermäßig anzog. Sie hatte freilich zu jener Zeit in ihren Häusern und Palästen die feinsten und gelehrtesten Köpfe Italiens versammelt, und jedermann in Mailand, vom Schuhflicker bis zum Herzog, dichtete mit Leidenschaft, kommentierte, diskutierte, skandierte, malte, sang, spielte die Geige oder schlug die Lyra, und wenn er sich auf keine dieser Künste verstand, so legte er zumindest seinen Dante aus. Ihm, dem Joachim Behaim, aber galt diese weltberühmte Stadt nicht mehr als jede andere, denn wo immer er mit Vorteil kaufen und verkaufen konnte und am Abend in kurzweiliger Gesellschaft seine zwei Maß guten Zyperwein oder Hippokras zu trinken bekam, ohne daß er dabei übervorteilt wurde, dort fühlte er sich zu Hause. Und er blieb in Mailand, weil er etliche Tage zuvor einem Mädchen begegnet war, das ihn durch ihr Aussehen, ihren Gang, ihre Haltung und durch einen Blick, der ihm galt, und durch ein Lächeln, das ihm geschenkt war, völlig um seine Ruhe gebracht und ihn so für sie eingenommen hatte, daß er bei Tag und bei Nacht nicht aufhören konnte, an sie zu denken. Und so wie Verliebte nun einmal sind, schien es ihm gewiß, daß er ein schöneres und anmutigeres Mädchen niemals mehr sehen werde, auch wenn er die ganze Welt nach ihr durchliefe.


  Seinem eigenwilligen Wesen hätte es aber widerstritten, wenn er sich hätte zugestehen müssen, daß er solch einer Bezauberung erlegen war und daß ihn der Wunsch, dieses Mädchen wiederzusehen und mit ihm Bekanntschaft zu schließen, in Mailand zurückhielt. Er hatte in den Frauen und Mädchen, denen er bis dahin daheim und in fremden Ländern begegnet war, immer nur die Spenderinnen kurzer Freuden gesehen, Geschöpfe, dazu bestimmt, sich mit ihnen eine gute Stunde zu bereiten. Liebe hatte er für keine von ihnen empfunden. Und daß er sich diesmal ernsthaft verliebt hatte, wollte er sich durchaus nicht zugestehen, und darum versicherte er sich unaufhörlich, daß er doch wahrhaftig nicht dieses Mädchens halber in Mailand bliebe, das wäre ja zum Lachen, da kenne man ihn schlecht, Mädchen hin, Mädchen her, er habe doch schon lange vorgehabt, hier in dieser Stadt eine alte Schuld einzutreiben, und er werde doch nach soviel Jahren des Mahnens und des vergeblichen Wartens diese Gelegenheit, zu seinem Geld zu kommen, nicht außer acht lassen, und niemand könne ihm zumuten, auf einen Anspruch, der nicht zu bestreiten, und auf ein Recht, das sonnenklar sei, ganz einfach zu verzichten, so einer sei er nicht, und Recht müsse Recht bleiben, und das alles wiederholte er sich so lange, bis er schließlich überzeugt war, daß ihn nur diese Angelegenheit und keine andere in Mailand zurückhielt.


  Was nun aber die junge Mailänderin betrifft, die ihn, ohne es zu ahnen, in solche Unruhe gestürzt hatte, so war er ihr in der Straße des heiligen Jakob, die am Obst- und Gemüsemarkt vorbeiführt, um die Stunde des Ave-Maria begegnet, zu einer Zeit also, in der sich in dieser Straße die Menschen mehr als gewöhnlich drängten, denn zu denen, die sie überquerten, um auf dem Markt ihre Rüben, Kohlköpfe, Äpfel, Feigen oder Oliven einzuhandeln, stießen noch jene, die von den benachbarten Kirchen aus der Andacht kamen. Anfangs hatte er das Mädchen gar nicht bemerkt, und er wäre vielleicht sogar achtlos an ihr vorübergegangen, zumal sie, wie es die Sitte vorschrieb, den Kopf gesenkt hielt, indes er mit seinen Gedanken bei seinem Pferdehandel war. Dann hörte er die Töne des Liedes, die vom Markt herüberklangen, und wie er hinsah, erblickte er einen Mann, der mitten im Lärm und Getriebe des Markts, zwischen Körben mit Trauben, Gemüsekarren, schreienden Eseln, fluchenden Lastträgern, streitenden Bauern, feilschenden Weibern und umherpirschenden Katzen, auf einem Krautfaß stand und mit wohlklingender Stimme unbeirrt sein Lied sang, als wäre er ganz allein auf dem Platz und ringsumher wäre Stille, und dabei bewegte er die Finger so, als ob er in die Saiten einer Lyra griffe, und darüber mußte Joachim Behaim lachen, bis er dann merkte, daß der sonderbare Sänger mit einem Ausdruck von Erwartung just in seine, Joachim Behaims, Richtung blickte, und wie er sich nun umsah, gewahrte er das Mädchen.


  Er war sich sogleich darüber klar, daß das Lied nur ihr gelten konnte. Sie war stehengeblieben und lächelte. Ihr Lächeln war von besonderer Art, es lag allerlei darin: ein Erkennen und ein Grüßen, Befangenheit und ein wenig Freude, Belustigung und etwas wie Dank. Mit einer kaum merkbaren Bewegung des Kopfes nickte sie dem Sänger auf dem Krautfaß zu. Dann wandte sie sich ab, noch immer lächelnd, und ihr Blick fiel auf Joachim Behaim, der wie gebannt dastand, mit Augen, in denen das Geständnis einer auflodernden Leidenschaft zu lesen war. Sie sah ihn an, und das Lächeln, das noch nicht aus ihrem Gesicht verschwunden war, wurde ein anderes Lächeln und galt jetzt ihm.


  Sie sahen einander an. Ihre Lippen waren verschlossen, ihre Züge wie Züge von Menschen, die einander fremd sind, aber ihre Augen stellten Fragen:


  Wer bist du? Woher kommst du? Wohin gehst du? Wirst du mich lieben?


  Dann lösten sich ihre Augen von den seinen, wie man sich aus einer Umarmung löst, kaum merkbar nickte sie ihm zu, und schon war sie gegangen.


  Joachim Behaim, der wie aus einer Verzauberung erwacht war, eilte ihr nach, er wollte sie nicht aus dem Auge verlieren, und wie er nun, so rasch er konnte, hinter ihr herging mit vielen zornig hervorgestoßenen »Kreuzschwerenot« und »Der Henker lohn's dir!«, weil, wie immer, wenn er es eilig hatte, alle Lastträger und Maultiertreiber just ihm in den Weg liefen, während er also hinter ihr herging, sah er auf der Straße gerade vor seinen Füßen ein Tüchlein liegen. Er hob es auf und ließ es durch seine Finger gleiten, denn in Tüchlein jeder Art, mochten sie aus Leinen oder aus Seide sein, von Flandern, von Florenz oder aus der Levante kommen, wußte er Bescheid, und dieses, das er da in der Hand hielt, mußte er gar nicht erst ansehen, um zu wissen, daß es aus jenem feingewebten Leinen von seidigem Glanz war, das man im Handel Boccaccino nannte und die Frauen und Mädchen von Mailand trugen, weil es die Mode so verlangte, diese Tüchlein an der Seite ihrer Kleider angesteckt, und aus dem Schlafe geweckt, hätte er auf der Stelle sagen können, wie hoch die Elle von diesem Boccaccino im Einkauf zu stehen kam. Es war ihm auch klar, daß das Mädchen das Tüchlein mit Absicht fallen gelassen hatte, er sollte es aufheben und ihr überreichen, sie würde stehenbleiben und überrascht tun, »Ja, wahrhaftig, Herr, das ist mein Tüchlein, ich habe gar nicht gemerkt, daß ich es verloren habe, ich danke Euch, Herr, wo habt Ihr es gefunden?« Und da wäre man auch schon mitten in einem Gespräch. Solcher kleiner Listen und Schliche bedienten sich die Frauen im Süden wie im Norden, und gar die Mailänderinnen, von denen hieß es, sie hätten von der Natur ein fröhliches Gemüt bekommen und seien immer geneigt, zu lieben und sich lieben zu lassen.


  Ein allerliebstes Ännchen, sagte er zu sich, denn jedes Mädchen, das ihm wohlgefiel, war für ihn ein ›Ännchen‹, und mochte es sich auch herausstellen, daß sie Giovanna hieß, Maddalena, Beatrice oder, wenn sie in den Ländern des Ostens zu Hause war,


  Fatimah oder Dschulnar, für ihn blieb sie das ›Ännchen‹. Jetzt heißt es aber, keine Zeit verlieren, sprach er sich zu, doch im gleichen Augenblick merkte er, daß das Mädchen gar nicht mehr vor ihm herging, er sah sein Ännchen nicht mehr, es war verschwunden, und das verblüffte und verwirrte ihn so sehr, daß er sich eine ganze Weile mit dem Tüchlein in der Hand von den Mauleseltreibern und den Packträgern hin- und herstoßen und grob anfahren ließ, bevor er sich endlich bewußt wurde, daß sein Abenteuer, das so vielversprechend begonnen hatte, kaum daß es begonnen hatte, auch schon zu Ende war.


  »Das ist nun ihre Schuld und nicht die meine, wenn sie jetzt ihr Tüchlein nicht wiederbekommt«, meinte er verdrossen und sehr enttäuscht. »Aus bestem Boccaccino und noch kaum verwendet, das läßt man doch nicht einfach so im Stich. Was hatte sie es so eilig? Einmal hätte sie sich doch umsehen können! Herr Jesus, diese Augen, dieses Antlitz! Kreuzschwerenot, ich hätte behender hinter ihr her sein sollen!«


  Während er auf solche Art mit sich und mit dem Mädchen haderte und stritt und bald sich, bald ihr die Schuld gab, daß er sie aus den Augen verloren hatte, fiel ihm ein, daß er sich, da sie nun einmal verschwunden war, doch wenigstens ihren sonderbaren Liebhaber drüben auf dem Markt etwas näher ansehen könnte und daß es vielleicht sogar geraten wäre, mit ihm Bekanntschaft zu schließen. Vielleicht wäre es dann möglich, von ihm einiges über sie zu erfahren, sagte er sich, über ihre Person und ihre Eigenschaften, wo sie zu Hause sei, etwas über ihr Herkommen, ihre Gewohnheiten und ihre Verwandtschaft, wo man ihr wieder begegnen könne und ob sie ein ehrbares Mädchen sei oder etwa eine von den Leichten, denn man möchte doch immer gern wissen, in welchem Wasser man fischt.


  Der Sänger auf dem Markt hatte indessen sein Lied beendet und war von seinem Krautfaß herabgestiegen. Und Joachim Behaim, der auf ihn zuging, sah mit Erstaunen, daß dieser Mensch, der sich wie ein verliebter Knabe betragen und mit seinem Lied die Eseltreiber belustigt hatte, schon recht bei Jahren war, er mochte die Fünfzig schon lange überschritten haben. Und es war dem Joachim Behaim, als sei er diesem Mann, der gar nicht wie ein Liebhaber, sondern beinahe wie der spindeldürre Tod selbst aussah, schon irgendeinmal auf einer seiner Reisen begegnet, aber das mußte vor langer Zeit und in einem anderen Lande gewesen sein, vielleicht in Frankreich? In Troyes? In Besançon? Oder in Flandern? Im Burgundischen? Nein, des Schauplatzes und der näheren Umstände der Begegnung konnte er sich nicht entsinnen, sie schien in einer traumhaften Ferne zu liegen, aber je länger er nachsann, desto sicherer wurde er, daß er nicht zum erstenmal dieses Gesicht sah, in das Jahre, Erlebnisse, Leidenschaften und wohl auch Enttäuschung und mancherlei Kummer ihre tiefen Furchen gezogen hatten.


  Der Mann schien erkannt zu haben, daß Joachim Behaim sich ihm mit der Absicht näherte, ihn anzureden. Er blickte mit hochgezogenen Brauen mißmutig über ihn hinweg, und sein Gesicht nahm einen kalten und abweisenden Ausdruck an. Hochmütig wie einer, der zum Galgen geführt wird, ging es Joachim Behaim durch den Kopf, und im gleichen Augenblick kam ihm die Unsinnigkeit dieses Einfalls zum Bewußtsein, denn hochmütig ging keiner zum Galgen. Kläglich, verzweifelt, mitleidheischend oder vielleicht auch gleichgültig, wenn er sich mit seinem Schicksal abgefunden hatte. Dieser Mann mit den hochmütigen Zügen sah aus, als würde er eine Erkundigung nach jenem Mädchen sehr übel aufnehmen und als wäre er überhaupt nicht geneigt, irgendwem Rede zu stehen. Vielleicht war ihm jeder Anlaß zu einem Streit willkommen, und es hatte den Anschein, als säße ihm die Klinge sehr locker in der Scheide.


  Dem Behaim fehlte es nicht an Courage, auch wußte er im Streit und bei Raufhändeln sehr gut seinen Mann zu stellen. Doch neigte er zur Vorsicht, und in einer Stadt, in der er fremd war und nicht einen einzigen Freund besaß, ging er Händeln lieber aus dem Wege, denn man konnte nicht voraussehen, wohin sie führten.


  So schritt er denn wortlos, mit gespielter Gleichgültigkeit und ohne auch nur einen Blick auf ihn zu werfen, an dem Mann vorbei.


  Seitdem hatte er das Mädchen nicht wiedergesehen, war auch nicht jeden Tag in die Straße des heiligen Jakob gekommen, denn der Verkauf der beiden Pferde hatte viel von seiner Zeit in Anspruch genommen. Sowie nun aber dieser schwierige Handel abgeschlossen war und er die Sache aus dem Kopf hatte, verließ er seine Herberge, obgleich sie ihm alle Bequemlichkeit bot, die er verlangte und in einem fremden Land erwarten durfte, und mietete sich in der Straße des heiligen Jakob bei einem Manne, der einen Handel mit Wachskerzen betrieb, eine geräumige Dachstube mit einem Bett.


  Einen ganzen Nachmittag lang spähte er von dem Fenster seiner Stube auf die Straße hinunter, aber das Mädchen ließ sich nicht blicken. Es fiel ihm ein, daß er, wenn er sie sähe, doch erst die gewundene Treppe hinunterlaufen und durch den Raum eilen müsse, der dem Kerzenhändler als Warenlager diente, und indessen wäre das Mädchen sicherlich schon wieder verschwunden, und es verdroß ihn, daß er daran nicht früher gedacht hatte. Auch sagte er sich, daß er doch einer ganz anderen und ungleich wichtigeren Sache wegen in Mailand geblieben sei, das mit dem Mädchen, das liefe nur so mit, vor allem müsse er jetzt zusehen, daß er endlich zu seinem Geld käme, und da er des Wartens und Hinunterspähens müde war und es außerdem zu dunkeln begann, so ging er hinunter in den Laden des Kerzenhändlers, um sich bei ihm Rat zu holen.


  Der Kerzenhändler war ein recht einfältiger Mensch, der nicht über seine Ladentür hinaussah, dabei aber geschwätzig und sehr von sich eingenommen, und einen, mit dem er ins Gespräch kam, ließ er nicht so bald wieder los. Dieser ›Deutsche‹ kam ihm gerade recht.


  »Nur herein, nur herein, setzt Euch und macht es Euch bequem«, begann er, »und dann sagt mir, wo es Euch drückt, denn ich lebe lang genug in dieser Stadt, um Euch mit meinem Rat und mit Auskünften jeder Art an die Hand gehen und Euch auf diese Weise gefällig sein zu können. Wollt Ihr hier verkaufen oder kaufen, und was soll es sein? Vorsicht beim Einkauf, Herr, Vorsicht, das ist der erste Rat, den ich Euch gebe, kauft nichts, ohne mich zu befragen, denn diese Stadt hat, wie man von ihr zu sagen pflegt, größere Herren, größere Steine und größere Schurken als jede andere. Oder habt Ihr über Eure Gesundheit zu klagen, sucht Ihr einen Apotheker, einen Arzt? Ihr seht aus, als täte Euch ein wenig zur Ader lassen gut.«


  »Ich bin hier auf der Suche nach einem Mann, der mir seit langer Zeit Geld schuldet für Waren, die er von meinem Vater zum Verkauf übernommen hat«, sagte Behaim, als er nun seinerseits zu Wort kam. »Etwas vollblütig bin ich immer gewesen, doch ich fühle mich recht wohl dabei.«


  »Ihr sucht einen Mann, der Euch Geld schuldet für Waren, die er von Eurem Vater übernommen hat?« wiederholte der Kerzenhändler so langsam und gewichtig, als gäbe ihm diese Mitteilung Anlaß zu tiefem Nachdenken, doch müsse er sie zuerst Wort für Wort seinem Gedächtnis einprägen. »Was für Waren?« wollte er dann wissen.


  »Kleine silberne Büchsen, Nadeln hineinzutun«, gab Joachim Behaim Bescheid. »Dann auch Pantöffelchen von jener Art, die man in Venedig Zoccoli nennt.«


  »Zoccoli, Zoccoli«, wiederholte, als ließe ihn dieses Wort in tiefes Sinnen versinken, der Kerzenhändler. »Und silberne Büchsen, sagt Ihr? Seid Ihr sicher, daß er noch am Leben ist?«


  »Der Mann, der mir das Geld schuldet? Ja, der lebt«, erklärte der Deutsche. »Man hat es mir gesagt.«


  »Das ist schade«, meinte der Kerzenhändler. »Das kommt mir recht ungelegen, und ich fürchte, daß ich in diesem Falle Euch mit einer Auskunft nicht werde dienlich sein können. Wahrhaftig, das trifft sich nicht gut. Ich liefere, müßt Ihr wissen, meine Wachskerzen für die Begräbnisse und für die Leichenfeiern, das ist mein Geschäft, und darum erfahre ich über die Leute hier in Mailand immer erst dann etwas, wenn sie gestorben sind. Dann erst stellt es sich heraus, wer sie waren und welchen Ruf sie zu ihren Lebzeiten genossen haben.«


  »Wahrhaftig? Ist das so?« verwunderte sich Behaim.


  »Wenn er aber am Leben ist«, sprach der Kerzenhändler weiter, »dann ist mein Rat: Macht Euch an einen aus der Lastträger-Gilde heran, und den fragt nach diesem Mann. Denn die Lastträger hier in Mailand kommen in jedes Haus, sie sehen, wie es darin zugeht, und es gibt nichts, was sie nicht wüßten. Aber seht dazu, daß Ihr nicht an einen geratet, der sich allzusehr den Buckel mit Kisten und Ballen bepackt hat; mit dem ist nicht gut reden, der bleibt dann nicht bei seinem ›He!‹ und ›Ho!‹ und ›Aufgepaßt!‹ und ›Aus dem Wege!‹, der kann leicht unflätig werden, und wenn er Euch nichts anderes als die Pest an den Hals wünscht oder den Schlagfluß oder die Zahnfäule, so könnt Ihr sagen, daß Ihr noch gut davongekommen seid. Ja, von den Lastträgern hier in Mailand kann man allerlei zu hören bekommen!«


  »Es ist da noch ein anderes, wonach ich fragen wollte«, sagte Behaim. »Ich ging vor etlichen Tagen hier durch diese Straße und wollte etwas Gutes und Angenehmes für den Abend haben«


  »Etwas Gutes und Angenehmes für den Abend?« rief der Kerzenhändler in heller Begeisterung. »Da wüßte ich etwas. Wenn Ihr das wünscht, ist es leicht, Euch einen Rat zu geben. Geht und kauft ein Paar Lampreten! Das ist etwas für einen verwöhnten Gaumen, etwas Piekfeines, und es ist gerade die richtige Zeit für sie. Ich bereite sie Euch zu, Ihr sorgt inzwischen für Wein, und wir werden einen vergnügten Abend miteinander haben. Der eine erzählt dies, der andere jenes«


  »Ich dachte aber für den Abend nicht an Lampreten, sondern an ein Mädchen«, unterbrach ihn Behaim. »An irgendeine hübsche Person, und ich hatte Glück, ich begegnete einer, die mir recht wohlgefiel. Doch ich verlor sie aus den Augen und fand sie nicht wieder, aber ich denke mir, daß sie vielleicht schon öfters an Eurer Ladentür vorbeigekommen ist, und wenn ich sie Euch beschreibe, werdet Ihr mir sagen können, wer sie ist.«


  »Nur los!« ermunterte ihn der Kerzenhändler. »Aber macht es kurz, sonst kauft man Euch die Lampreten vor der Nase weg. Diesmal seid Ihr bei mir an den Richtigen gekommen, denn ich kenne alle Mädchen aus diesem Viertel, ich kenne sie noch aus der Zeit, in der ich mich zu verheiraten gedachte. Ob Ihr mir's glaubt oder nicht, sie waren damals in solchen Schwärmen um mich her wie die Drosseln, wenn sie zur Zeit der Traubenreife kommen.«


  »Wie lange ist es her, daß Ihr Euch zu verheiraten gedachtet?« fragte Joachim Behaim.


  »Schon etliche Jahre«, gab der Kerzenhändler mit einem Seufzer zu. »Laßt mich nachdenken. Ja, so an die zwölf oder fünfzehn Jahre wird es her sein. Ihr habt recht: Nächst dem Tod ist die Zeit der größte Zerstörer, und man merkt es dem Essig nicht an, daß er auch einmal Wein gewesen ist.«


  »Eine junge und hübsche Person war es, der ich da in dieser Gasse begegnet bin«, berichtete Behaim. »Hochgewachsen, aber dabei von zartem Gliederbau. Und ein Näschen hatte sie«


  Er hielt inne und dachte nach, weil er nicht recht wußte, was er von diesem Näschen sagen sollte.


  »Das ihr ausnehmend gut zu Gesicht stand«, fuhr er dann fort. »Und hoffärtig war sie auch nicht. Sie lächelte, als sie mich sah, und ließ ihr Tüchlein fallen, dieses Tüchlein hier aus gutem Boccaccino, daß ich es ihr bringen sollt.«


  »Pfui!«, rief der Kerzenhändler. »Solch ein gemeines Weibsstück, macht den Männern Zeichen! Mit der werdet Ihr wenig Ehre heimtragen.«


  »Nehmt Euch in acht!« fuhr der Deutsche auf. »Wie vermeßt Ihr euch, von ihr zu reden? Und überhaupt, wer spricht von Ehre? Ich will meinen Spaß mit ihr haben, und das ist alles. Was Ehre! Blitzelement, wenn die Suppe gut ist, was schert mich da der Teller?«


  »Schon recht! Schon gut!« beschwichtigte ihn der Kerzenhändler, der nicht um die Lampreten kommen wollte. »Es ist Eure Sache und nicht die meine. Tut mit ihr nach Eurem Belieben.«


  »Soweit bin ich noch nicht«, klagte Behaim. »Ihr müßt wissen, daß ich sie nur einmal gesehen habe und dann nicht wieder.«


  »Ihr werdet sie sehen, Ihr werdet sie sehen, sooft Ihr nur wollt«, versprach ihm der Kerzenhändler. »Ihr braucht nur an ihrem Haus vorüberzugehen, so wird sie am Fenster stehen und sich den Hals nach Euch ausrenken. Oder sie wird vor dem Hause auf dem Mauerbänkchen sitzen, wenn sie weiß, daß Ihr kommt, herausgeputzt wie die Heilige Jungfrau, als sie sich zur Himmelfahrt rüstete.«


  »Das ist es ja, ich kenne ihr Haus nicht, und ich weiß nicht, wo ich sie suchen soll.«


  »Wo Ihr sie suchen sollt?« ereiferte sich der Kerzenhändler. »Da, dort, in dieser Straße, in jener Straße, in den Kirchen, auf den Märkten, bei den Schaubuden, Orte gibt es genug, an denen Ihr sie suchen könnt, Mailand ist eine große Stadt.«


  »Da fällt mir ein«, sagte Behaim, »daß es vielleicht einen Weg gibt, der mich zu ihr führt.«


  »Hundert Wege«, warf der Kerzenhändler ein, als wäre solch eine Vielzahl von Wegen für Behaim von noch größerem Nutzen.


  »Sie scheint nämlich«, fuhr Behaim fort, »mit einem Menschen bekannt zu sein, den ich Euch recht gut beschreiben kann, denn ich habe ihn mir genau betrachtet. Ein langer, hagerer Mensch, hohlwangig, mit einer Hakennase, schon recht bei Jahren, trägt Strümpfe aus grauem Bocksleder und einen alten, schlechten Mantel, der mit ein wenig Samt verbrämt ist, und bisweilen steht er dort drüben auf dem Markt und singt.«


  »Steht auf dem Markt und singt?« rief der Kerzenhändler. »Und wenn er bezecht ist, tanzt er dann nicht die Gagliarde? Dann weiß ich, wen Ihr meint. Ja, diesen Mann kenne ich. Der ist eine Art Dichter, er trägt Verse seiner eigenen Erfindung vor und weiß dabei seine Worte so geschickt zu werfen wie der Weber seine Spule. Er ist keiner von den Unseren, er soll aus der Gegend von Aosta gekommen sein oder von noch weiter her, aber die Gagliarde tanzt er, wie sie nur einer tanzen kann, der in der Lombardei geboren ist. Wie er heißt oder wie er sich nennt, das weiß ich nicht, aber man kann ihn alle Abende beim Lammwirt in der Schenke finden, dort sitzt er mit den Malern, den Musikanten, den Pasquillschreibern und den Steinmetzmeistern vom Dom, in der ganzen Nachbarschaft hört man sie lärmen.«


  »Ich bin Euch überaus verbunden«, sagte Behaim. »Ich suche für den Abend lustige Gesellschaft.«


  »Die sollt Ihr haben«, erklärte der Kerzenhändler. »Die beste, die Ihr nur finden könnt. Geht jetzt und kauft die Lampreten. Ich mache indessen ein Feuer im Herd, Ihr sorgt für Wein, ein paar Bissen Hammelfleisch habe ich auch noch im Hause. Ihr kennt mich nicht. Wenn ich in der rechten Laune bin, dann hört Ihr den ganzen lieben Abend nicht auf, über die Späße zu lachen, die ich Euch erzähle. Wollt Ihr hören, wie ich einmal eine Dirne um ihr Schlafgeld brachte?«


  Der Deutsche rieb sich den linken Arm mit der rechten Hand, das tat er immer, wenn ihm irgend etwas nicht recht zusagte.


  »Ein andermal«, entschied er sich dann. »Heute müßt Ihr mich für entschuldigt halten. In Wahrheit, ich bin Euch sehr verbunden. Aber wo find ich nun diese Schenke ›Zum Lamm‹?«


  »Das dürft Ihr mich nicht fragen«, sagte der Kerzenhändler verstimmt. »Ich bin nicht einer, der sein Geld in die Schenken trägt. Wenn Ihr die Gesellschaft dieser Leute der meinen vorzieht, dann gut, Gott befohlen, geht zum Domplatz, streicht dort ein wenig umher, und wenn Ihr von irgendwo einen Höllenlärm hört, dann geht ihm nach. Ihr wißt, ich stehe Euch als einem, der in dieser Stadt fremd ist, mit jeder Auskunft zu Diensten, aber was die Schenken betrifft, da müßt Ihr andere Leute fragen.«
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  Aus dem Regenschauer, der unablässig niederging, trat Joachim Behaim durch die niedere Tür in die Schenke ›Zum Lamm‹. Seine Augen suchten sogleich das Kaminfeuer, und wie er die Reisigbündel sah, die aufgeschichtet rings um die Feuerstelle lagen, zog er zufrieden und erleichtert die Tür hinter sich zu, denn an solch einem nassen und frostigen Abend ging ihm ein gutes Holzfeuer über alles. Mit der Feuerung also schien der Wirt nicht zu kargen, wohl aber mit dem Öl, denn von den beiden Lampen, die mit eisernen Ketten an der Decke befestigt waren, brannte nur die eine, und ihr Licht vermochte den großen Raum mit seinen Winkeln und Nischen nur mäßig zu erhellen. Dennoch bemerkte der Deutsche sogleich, als er sich umsah, daß der Mann, um dessentwillen er gekommen war, sich nicht unter den Gästen befand. Es saßen ihrer etwa zehn, trinkend und laut durcheinanderredend, an den runden Holztischen. Unter ihnen gab es Leute, die recht ansehnlich nach der spanischen oder der französischen Mode gekleidet waren, andere wieder sahen so armselig und abgerissen aus, als hätten sie lange Zeit hindurch kein Traktament empfangen, etliche waren im Schurzfell und in Holzpantoffeln gekommen, und einer, der abseits saß und auf die Platte seines Tischs mit Kreide geometrische Figuren zeichnete, trug ein Mönchshabit. Ihnen allen machte Behaim, indem er sich mit dem Barett in der Hand nach rechts und nach links verbeugte, sein Kompliment.


  Der Lammwirt, ein schwerer und gewichtiger Mann, kam aus einem Winkel hervor und nahm Behaim den durchnäßten Mantel von der Schulter. Dann fragte er ihn nach seinen Wünschen. In diesem Augenblick erhob sich einer von den Gästen und trat hinter den Deutschen, und dort schlug er, von ihm ungesehen, drei Kreuze, wie es bisweilen Leute tun, die auf der Straße einem ausgemachten Dieb und Galgenvogel begegnen. Es hatten nämlich einige von den Gästen, Steinmetze, Maler, Holzschnitzer und Musikanten, untereinander abgemacht, daß sie dem Lammwirt einen Streich spielen und es dahin bringen wollten, daß er eine Tracht Prügel oder zumindest ein paar Fußtritte abbekam. Wie von ungefähr hatten sie das Gespräch darauf gebracht, daß die Wirtshäuser und Garküchen in der Stadt der Reihe nach von einem Manne heimgesucht würden, der sich das Allerfeinste auftischen ließ, Kapphähne, Pasteten, feines Backwerk und die teuersten Weine, und dann verschwand, ohne den Wirt bezahlt zu haben. Und sie hatten dem Lammwirt auf sein Drängen zugesagt, daß sie es ihm durch ein Zeichen zu erkennen geben würden, wenn dieser Mann sich in der Schenke blicken lassen sollte, und nun, da der Deutsche in die Stube getreten war, hatten sie dem Wirt das vereinbarte Zeichen gegeben.


  »Ihr könnt mir«, sagte nun Behaim zum Lammwirt, der ihm starr ins Gesicht sah, »einen Schluck Wein bringen, aber nur vom allerbesten.«


  »Vom allerbesten, jawohl! Genau das, was ich erwartet habe«, rief der Wirt verärgert über das, was er für eine Unverschämtheit dieses Menschen hielt. »Und vielleicht einen Lammrücken, recht fein gespickt, oder einen Kapphahn mit einem Ragout von feinen Pilzen? Herr, nur das eine: Ich weiß, was ich weiß, und ich habe meine Augen überall. Kein Schritt, den einer macht, entgeht mir. Ich weiß aufzupassen. Wenn ich das Grab Christi zu bewachen gehabt hätte, verlaßt Euch darauf, er wäre nicht auferstanden.«


  Behaim sagte nichts und sah ihn nur verwundert an, er begriff nicht, was diese Reden zu bedeuten hatten und warum er nicht sogleich seinen Wein bekam. Doch einer von den Steinmetzmeistern, die im Schurzfell und in Holzpantoffeln dasaßen, sagte freundlich und gelassen wie einer, der das besser weiß:


  »Lammwirt! Er wäre auferstanden.«


  »Er wäre nicht auferstanden!« rief der Wirt erbost darüber, daß da einer seine Tüchtigkeit im Aufpassen in Zweifel zog. »Er hätte es sich zweimal überlegt, das sage ich Euch.«


  »Er wäre auferstanden«, wiederholte der Steinmetzmeister hartnäckig, und er schien damit sagen zu wollen, daß der Wirt zum Schluß, trotz all seinem Aufpassen von dem Deutschen um die Zeche geprellt werden würde.


  »So wäre er in Dreiteufelsnamen auferstanden, aber zuvor hätte ich ihm alle Knochen im Leib zerschlagen!« schrie der Wirt außer sich vor Zorn über den beharrlichen Widerspruch des Steinmetzmeisters, und dabei dachte er gar nicht mehr an Christus, sondern nur noch an den Deutschen, der, wie er annahm, im Sinne hatte, ihn zu betrügen.


  »Warum schreit er wie ein Tobsüchtiger?« fragte jetzt der Mann im Mönchshabit, der den Kopf von seinen geometrischen Figuren erhoben hatte. »Wovon ist denn die Rede?«


  »Von dem glorreich auferstandenen Christus, hochwürdiger Bruder Luca«, gab der Steinmetzmeister im Tone höchsten Respekts zur Antwort, denn dieser Bruder Luca lehrte an der Universität Pavia die Mathematik.


  »Und um des auferstandenen Christus willen vollführst du solch einen Lärm?« wandte sich der gelehrte Mönch an den Lammwirt.


  »Ja, und das ist eine Sache, die mich angeht und nicht Euch«, erklärte der Wirt. »Denn dies hier ist meine Wirtschaft, und hier habe ich nach dem Rechten zu sehen. Ich kümmere mich auch nicht um Eure Zeichen und Figuren, außer daß ich sie, wenn Ihr gegangen seid, mit dem Staubwedel wegfege, damit sich ein Christenmensch wieder an den Tisch setzen kann.«


  Der Mönch hörte ihn nicht mehr. Er war zu seinen mathematischen Überlegungen zurückgekehrt.


  »Herr!« sagte jetzt Joachim Behaim zum Lammwirt. »Ich warte noch immer auf meinen Wein, und was der mit der Auferstehung des Heilands zu tun hat, das weiß ich nicht. Vielleicht gibt es da einen Zusammenhang, den ich nicht kenne, aber ich bin nicht hiehergekommen, um Theologie zu treiben. Tragt meinen Mantel in die Küche und hängt ihn dort am Herdfeuer zum Trocknen auf. Über den gespickten Lammbraten sprechen wir später, aber Pilze esse ich nicht.«


  Der Wirt besah sich jetzt erst den Mantel, den er in der Hand hielt, und zu seiner Verwunderung bemerkte er, daß dieser Mantel von bestem Tuch und noch dazu mit teurem Pelzwerk verbrämt war, er war sicherlich mehr wert als alles, was er dem Deutschen an einem Abend auftischen konnte. Und es dämmerte ihm auf, daß die Gesellen drüben einen Narren aus ihm gemacht hatten.


  »Sogleich, Herr, sollt Ihr vom Allerbesten haben«, beruhigte er Behaim. »Von meinem Vino Santo aus Castiglione, um dessentwillen die Leute von weit und breit her zu mir kommen, sogar aus Pavia, wie jener hochwürdige Herr dort, der soeben zu seinem Schaden versucht hat, sich in meine Angelegenheiten zu mengen. Er mag seine Figuren zeichnen und mich zufriedenlassen. Mich macht man nicht dumm«, fuhr er mit erhobener Stimme, damit alle ihn hören konnten, fort. »Ich kenne meine Leute. Auf den ersten Blick sehe ich, mit wem ich es zu tun habe. Ich bin schon auf dem Weg, Herr, ich laufe.«


  Und er ging erhobenen Haupts und ohne seine Feinde eines Blicks zu würdigen, hinunter in den Keller, um einen Steinkrug mit dem Vino Santo zu füllen.


  Joachim Behaim fühlte sich recht behaglich, als er den Wein gekostet hatte. Von diesem da, sagte er sich, möchte ich alle Abende und, wo ich bin, einen Krug voll an meinem Bette stehen haben. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und schloß die Augen. Und rings um ihn ging das Gespräch der Maler und der Steinmetzmeister weiter, sie unterhielten sich über Dinge, die weitab von all dem lagen, was den Deutschen beschäftigte oder jemals beschäftigt hatte.


  »darum möchte ich sie am liebsten als Leda malen, nackt und die Augen niedersenkend«


  »Mit dem Schwan auf dem Schoß?«


  »Soll man das glauben? Was sind das für Leute, denen dieses Werk aufgetragen ist?«


  »Für Indigo, Bleiweiß und Gold habe ich nicht weniger als elf Lire ausgegeben.«


  »Nackt, doch auf einer Seite«


  »und er macht die Truhe auf, steckt den Kopf hinein, als wollte er in ihr verschwinden, jetzt, denk ich, holt er das Geld«


  »verhüllt mit drei Schleiern, da kann ich zeigen, was ich vermag, denn das ist eine schwierige Sache in der Malerei«


  »Und mit dem Schwan auf dem Schoß?«


  »Ein Panzerschmied! Ein Töpfermeister! Soll man das glauben? Und ein Bombardengießer.«


  »Ein Stück Tuch holt er aus seiner Truhe hervor. Ein Stück Tuch zu einem Rock will er mir statt des Geldes geben. Mir, der ich mit meiner Kunst die Sitten dieser Stadt veredelt habe!«


  »Die drei werden sich zwei Jahre lang damit zu tun machen.«


  »Ein Dummkopf ist er. Ein Knauser ist er. Ich hätte Lust, ihm sein Tuch um die Ohren zu schlagen.«


  »Wenn einer nicht zu den vertrauten Tischgenossen der Machthaber gehört, die dieses schöne Werk zu vergeben haben«


  »Ein Knauser ist er!«


  »Mit dem Schwan auf dem Schoß?«


  »Ja, mit dem Schwan auf dem Schoß. Ist das so wichtig? Das kann ein jeder, ihr solch ein Federvieh hinmalen.«


  »Da ist Mancino. Er hat heute mächtig lang auf sich warten lassen. Hierher, Mancino!«


  »Und wenn der Papst selbst ihn gerufen hätte, er wäre nicht früher gekommen. Er ist bei dem dicken Mädchen gelegen, in das er vernarrt ist.«


  »Wie ein Held schreitet er, vom Liebeskampf kommt er«


  »aus dem Bordell, in dem sie beide wohnen.«


  »Jawohl, so ist es. Geradewegs von dort komme ich. Wer hat etwas dawider?«


  Die Schlaftrunkenheit des Deutschen verflog im Nu, denn die tiefe, wohlklingende Stimme, die sich zuletzt hatte vernehmen lassen, die kannte er. Er öffnete die Augen. Der Mann, der auf dem Markt gesungen hatte, der Mann mit dem durchfurchten Gesicht und den brennenden Augen stand in der Schankstube und deklamierte Verse:


  »Sag mir, daß du mich liebst. Ich will es gleich


  Mit wieder angefachter Glut dir lohnen.


  Ich mach aus deinem Bett das Himmelreich


  In dem Bordell, in dem wir beide wohnen.«


  »Lammwirt!« unterbrach er sich, indem er sich an dem Tisch seiner Freunde niederließ. »Setz mir vor, was du mir für einen Kupferdreier vorsetzen kannst, sei aber vorsichtig bei der Auswahl der Gerichte, damit du nicht zu Schaden kommst. Denn mehr als diesen einen Kupferdreier habe ich nicht in der Tasche, doch der ist echt und hat sein volles Gewicht. Wo war ich stehengeblieben?«


  »Ich hatt in diesem Kampf des Siegers Glück,


  Wie einst Achill, der Herr der Myrmidonen.


  Ich ging davon, ließ schlafend sie zurück


  In dem Bordell, in dem wir beide wohnen.«


  »Diese Verse«, meinte einer von den Leuten, an deren Tisch er saß, »haben wir alle schon mehr als ein dutzendmal von dir gehört, und sogar der Wirt dort kann sie auswendig hersagen. Laß dir neue Verse einfallen, Mancino, vielleicht daß dann ein Abendessen für dich dabei herauskommt.«


  Behaim winkte den Wirt zu sich heran.


  »Wer ist der Mann, der eben eingetreten ist?« fragte er. »Der mit dem Kupferdreier. Er hat ein recht sonderbares Aussehen.«


  »Der?« meinte der Wirt geringschätzig. »Ihr seid nicht der erste, der an seinem Aussehen Anstoß nimmt. Ein Versemacher, ein Poet. Er trägt seine Verse vor, und auf diese Art verschafft er sich seine Mahlzeiten. Sie nennen ihn Mancino, weil er alles mit der linken Hand tut, sogar beim Fechten teilt er die Hiebe und Stöße mit der Linken aus, denn ein rechter Schlagetot ist er auch. Wie er in Wahrheit heißt, das weiß keiner, und er selbst weiß es auch nicht. Man fand ihn eines Morgens mit zerschlagenem Schädel auf der Landstraße und brachte ihn zum Wundarzt, und wie er dann zu sich kam, da hatte er alles vergessen, was vordem gewesen war, nicht einmal seinen Namen konnte er nennen. Sonderbar, Herr, daß einer seinen Namen vergessen kann. Messer Leonardo, der oftmals herkommt und mit ihm Gespräche führt Wie, Herr? Ihr kennt Messer Leonardo nicht? Messer Leonardo, der aus Bronze das Pferd des verstorbenen Herzogs gemacht hat? Habt nie von ihm gehört? Erlaubt die Frage: Woher kommt Ihr? Kommt Ihr von den Türken? Laßt Euch sagen: Solch einer wie dieser Leonardo geht vielleicht einmal in hundert Jahren durch die Welt. Das allerbeste Ingenium, Herr! In allen Künsten und Wissenschaften das allerbeste Ingenium! Ich, Herr, als der Gastwirt, der ich bin, ich finde mich am besten in meiner Küche zurecht, mich fragt nicht, auch im Weineinkauf ist mir keiner über, aber fragt die anderen, fragt, wen Ihr wollt in Mailand nach Messer Leonardo, den Florentiner, fragt den hochwürdigen Bruder Luca dort oder den Meister d'Oggiono, den Maler, der mit dem Mancino sitzt, ja, richtig, mit ebendiesem Mancino, von dem die Rede ist, und Messer Leonardo sagt, dies käme von der Schädelwunde und von der Anatomie, daß er seinen Namen und seine Herkunft vergessen hat. Manchmal meint er sich zu erinnern, dieser Mancino nämlich, und dann fabelt er, daß er der Sohn eines Herzogs oder sonst eines Edelmannes sei, und er sei zu seinem Vergnügen auf Reisen gegangen und er habe, sagt er, Stadthäuser, Landgüter, Fischteiche, Wälder und die Gerichtsbarkeit über etliche Dörfer, und das alles warte auf ihn, aber er wisse nicht, wo. Dann wieder klagt er, er sei immer nur ein armer Landstreicher gewesen und er habe viel Hunger, Kälte und andere Plagen zu ertragen gehabt, und mehrmals sei er hart am Galgen vorbeigeglitten. Gott allein kennt die Wahrheit. Seit Jahren schon kommt er her in die Schenke, bisweilen zahlen seine Freunde für ihn das Abendessen, bisweilen tun sie's auch nicht. Nun, auf eine Schnitte Brot mit Schlackwurst kommt es mir nicht an. Das Italienische spricht er nach Art der Leute, die von den Savoyischen Bergen herkommen, vielleicht liegt dort sein Herzogtum, oder es liegt auf dem Mond. Tagsüber soll er sich mit liederlichen Weibern umhertreiben, und mehr weiß ich nicht über ihn, das ist alles, was ich weiß.«


  Er nahm Behaims Steinkrug, um ihn wiederum zu füllen. Der Mann, von dem er gesprochen hatte, saß zurückgelehnt, die Augen auf die rauchgeschwärzten Deckbalken gerichtet, von denen die Schlackwürste des Wirts herabhingen. Jetzt wendete er sich seinen Tischgenossen zu.


  »Ihr seid im Recht«, sagte er, »wenn Ihr mir vorwerft, daß ich Euch mit Versen, die Ihr schon kennt, ermüde. Ich habe mir daher jetzt eben etliche neue zurechtgelegt, die Euch vielleicht nicht gänzlich mißfallen werden. Hört also die Ballade von den Dingen, die ich kenne, und von dem einen Ding, das ich nicht kenne.«


  »Hört Mancinos neue Ballade von den Dingen, die Nun! Beginne! Alles ist still, alles ist Ohr!« rief sein Nachbar zur Linken.


  Der Wirt, der mit dem gefüllten Weinkrug zurückkam, blieb in der Türe stehen und horchte, was da los sei.


  »Es befindet sich jedoch hier in dieser Schankstube«, fuhr der Mancino, indem er sich gegen den Tisch Behaims hin verbeugte, fort, »ein Herr, der keinem von uns bekannt und vielleicht gar nicht geneigt ist, meine Verse anzuhören. Vielleicht will er in Ruhe seinen Wein trinken.«


  Behaim, der, weil alle ihn ansahen, merkte, daß er gemeint sei, stand hastig auf und versicherte, er sei ebenso wie alle anderen begierig, die Verse zu hören. Es mache ihm sagte er weiter, wenig Vergnügen, seinen Wein allein zu trinken, er sei in der Erwartung gekommen, an einer kurzweiligen Unterhaltung teilhaben zu können. Und er nannte seinen Namen: Joachim Behaim.


  »Dann also keine Umstände!« rief ihm einer aus der Gesellschaft des Mancino zu, ein Mann mit kahlem Schädel und einem schon ergrauenden Bärtchen auf der Oberlippe. »Setzt Euch zu uns, und wir wollen zusammen trinken und guter Dinge sein. Ich heiße Giambattista Simoni, bin Holzschnitzer, und Ihr könnt einen jugendlichen Christus von mir im Dom sehen, gleich rechts vom Hauptportal in der ersten Seitenkapelle. Hier im ›Lamm‹ bin ich der Novizenmeister.«


  »Der Teufel hol mich, wenn ich jetzt nicht herausbekomme, wo ich dieses Ännchen wiederfinden kann«, murmelte Behaim, und dann kam er mit dem Stuhl in der einen und mit dem Barett in der anderen Hand an den Tisch und sagte nochmals, daß er Joachim Behaim hieße. Er hörte die anderen Namen nennen, die er sogleich wieder vergaß, und ließ sich neben dem kahlköpfigen Holzschnitzer, der sich als Novizenmeister bezeichnet hatte, nieder.


  »Auf nähere Bekanntschaft!« sagte dieser und trank ihm zu. »Seid Ihr schon im Dom gewesen?« fragte er im gleichen Atemzug, denn er war wie alle Mailänder stolz auf das Wahrzeichen, das sich die Stadt zu Gottes und ihrer eigenen Ehre errichtet hatte.


  »Nein. Ich habe die Messe in der Kirche der Predigerbrüder gehört«, setzte Behaim ihm auseinander. »Sie lag bequem für mich, um zu ihr zu gelangen, hatte ich nur wenige Schritte zu gehen. Damit ist es jetzt freilich vorbei. Denn dort, wo ich jetzt wohne, habe ich zwar die St.-Jakobs-Kirche, doch die liegt nicht gar so nahe. Gerade heute nämlich bin ich aus meiner Herberge in der Kleinschmiedegasse ausgezogen.«


  Und nun, nachdem er Bescheid gegeben und die Neugierde des Novizenmeisters befriedigt hatte, beugte er sich über den Tisch vor und versuchte, mit dem Mancino ein Gespräch anzuknüpfen.


  »Ich sah Euch, Herr«, begann er, »wenn mein Gedächtnis mich nicht täuscht, vor einigen Tagen auf dem Markt«


  »Was beliebt dem Herrn?« fragte Mancino, der in Gedanken an seinen Versen gefeilt hatte.


  »Auf dem Gemüsemarkt. Dort standet Ihr, etwas erhöht, nämlich auf einem Krautfaß«


  »Die Ballade von den Dingen, die ich kenne«, sagte der Mancino und erhob sich. »Sie hat drei Strophen, und ihnen folgt, wie immer, ein kurzes Resümee.«


  »und sangt«, sprach der Deutsche beharrlich weiter. »Und das Mädchen, das vorüberging«


  »Stille! Stille für den Mancino!« rief in diesem Augenblick der Steinmetzmeister vom Nebentisch mit solch einem gewaltigen Stimmaufwand, daß der Bruder Luca, der noch immer über seine geometrischen Zeichnungen gebeugt saß, entsetzt zusammenfuhr. Der Wirt, der eben im Begriffe war, den Zinnbecher des Deutschen mit Wein zu füllen, blieb mit erhobenem Steinkrug reglos, wie zu einer Bildsäule erstarrt, stehen.


  Der Mancino war auf seinen Stuhl gestiegen. Das Licht der trübe brennenden Lampe fiel auf sein durchfurchtes Gesicht. Alles war still, nur im Rauchfang klagten und weinten die armen Seelen. Und er begann:


  »Ich kenn den Baum an seiner Rinde,


  Ich kenne der Zigeuner Schlich,


  Ich kenn den Herren am Gesinde,


  Ich kenn den Hieb, ich kenn den Stich.


  Ich kenn den Pfaffen am Gewände,


  Ich kenn die Huren auf dem Strich,


  Ich kenn die Ehre, kenn die Schande,


  Ich kenne alles, nur nicht mich.«


  Der Wirt ließ den Steinkrug sinken, der ihm zu schwer geworden war. Die beiden Steinmetzmeister saßen da wie müde Titanen und starrten zur Erde auf ihre Holzpantoffel, der eine hatte das Kinn, der andere die Stirne auf die Faust gestützt. Der Bruder Luca hatte seinen Gelehrtenkopf erhoben. Ohne es zu wissen, schlug er mit der Kreide in der Hand den Takt zu diesen Versen. Und der Mancino setzte fort:


  »Ich kenn den Wein an dem Gebinde,


  Ich kenn der Narren Narretei,


  Ich kenn die Tugend, kenn die Sünde,


  Ich kenne jedes Vogels Schrei.


  Ich kenn auf meinem Brot den Schimmel,


  Kenn Zechen, die ich nie beglich,


  Ich kenn die Hölle, kenn den Himmel.


  Ich kenne alles, nur nicht mich.


  Ich kenn die Fliegen in den Suppen,


  Kenn Büttel, denen ich entwich,


  Ich kenn die Scheunen und die Schuppen,


  Ich kenn das ›Bieg dich oder brich!‹,


  Kenn Taler, die ich einst besessen,


  Kenn Schönheit, die noch nicht verblich,


  Ich kenn den Rausch und das Vergessen,


  Ich kenne alles, nur nicht mich.


  Ihr guten Leut', ich kenn der Dinge Lauf.


  Ich kenn den Tod, den wilden Wüterich.


  Ich kenn des ganzen Lebens Ab und Auf.


  Ich kenne alles. Alles, nur nicht mich.«


  »Das war das Resümee«, sagte er und sprang vom Stuhl herab. »Es enthält in nuce alles, was ich zu diesem Gegenstand zu sagen hatte, und die drei vorangegangenen Strophen waren überflüssig wie das meiste von dem, was aus dem Mund und aus der Feder der Poeten strömt. Doch bin ich entschuldigt. Es ging mir um das Abendessen.«


  Der Lammwirt erwachte aus seiner Erstarrung. Er stellte den Steinkrug mit dem Vino Santo vor den Mancino hin.


  »Ich bin, wie Ihr wißt, in den schönen Künsten nicht bewandert«, sagte er. »Aber an der Miene des hochwürdigen Bruder Luca, der ein Professor ist, sehe ich, daß Ihr da etwas recht Gutes und Tüchtiges zustande gebracht habt. Daß Ihr den Wein an dem Gebinde erkennt, dürft Ihr freilich einem Gastwirt nicht erzählen. Da habt Ihr geflunkert. Doch sei es Euch verziehen. Versucht indessen einmal diesen.«


  Und er ging von neuem in den Keller, um Wein für Behaim zu holen.


  Die Gesellen des Mancino machten über seine Verse nicht viel Worte. Doch wie sie über sie dachten, war an einem Kopfnicken und Zuwinken zu erkennen, an den Blicken, die sie miteinander wechselten, und an der Art, in der sie ihm zutranken. Sie fischten, erst der, dann jener, eine kleine Silbermünze oder ein paar Kupferstücke aus den Taschen, das legten sie zusammen und riefen dann nach Fisch und Braten für den Mancino.


  Der Wirt kam zurück, auf dem Weg in den Keller war ihm etwas eingefallen. Er trat zu Behaim, um ihm aufzuwarten, und dabei flüsterte er ihm zu:


  »Habe ich Euch zuviel gesagt, Herr? Ein Ingenium! Eines von den besten! Wie ich es Euch gesagt habe. Nur das mit dem verschimmelten Brot und den Fliegen in der Suppe, das dürft Ihr ihm nicht glauben, das ist erlogen. Fliegen in der Suppe! In meiner Wirtschaft! Gut, Brot kann schimmeln, wenn es feucht wird, doch dann setze ich es nicht meinen Gästen vor. Aber so sind die Poeten! Wenn es ihnen um einen Reim geht, da liegt ihnen wenig daran, einen ehrlichen Mann um seinen guten Ruf zu bringen. Fliegen in der Suppe! Bei mir! Ja, Zechen, die er nie beglich, da ist ihm versehentlich einmal die Wahrheit aus der Kehle gerutscht. Davon und nicht von den Fliegen«


  »Laßt mich jetzt ein Weilchen in Frieden«, unterbrach ihn Behaim.


  »Nun gut, der Wein geht auf meine Rechnung«, sagte der Wirt, der nicht sofort schweigen konnte, jetzt mehr zu sich selbst. »Ich habe es einmal gesagt, und mein Wort bleibt, ich nehme es nicht zurück, trotz der Fliegen. Ja, Herren, ich komme, ich bin schon da, er soll sogleich bedient sein.«


  Der Holzschnitzer wendete sich jetzt wieder Behaim zu.


  »Ihr kommt von jenseits der Berge?« fragte er und wies dabei mit dem Daumen über seine Schulter, als läge dort irgendwo hinter seinem Rücken Deutschland. »Über die Albula und die Bernina?«


  »Das wäre um diese Jahreszeit eine beschwerliche Reise gewesen«, meinte Behaim, und er leerte seinen Zinnbecher in einem Zug. »Nein, Herr, ich komme über das Meer aus den östlichen Ländern. Aus den Staaten des Großtürken. Ich war Geschäfte halber in Aleppo, in Damaskus, im Heiligen Lande und in Alexandria.«


  »Wie? Bei den Türken wart Ihr!« rief der Holzschnitzer überrascht. »Und Ihr seid nicht gepfählt und nicht geschunden?«


  »Sie treiben es bei sich daheim nicht halb so schlimm mit Pfählen und mit Schinden«, belehrte ihn Behaim, der sich sehr wohl dabei fühlte, daß ihn alle wie ein Wundertier anstarrten.


  Der Holzschnitzer strich sich nachdenklich sein Schnurrbärtchen. »Es heißt aber doch, daß sie unaufhörlich in christlichem Blut wüten«, wandte er ein.


  »Wenn sie Handel treiben, sind sie recht umgänglich«, erklärte Behaim. »Nicht viel anders als ihr Mailänder, wenn einer zu euch kommt, um von euch Harnische oder Kurzwaren zu kaufen, werdet ihr ihn da pfählen und schinden? Oder werden es die Sienesen tun mit ihrem Marzipan und ihren Zuckerplätzchen? Auch habe ich einen Brief, der vom Großtürken selbst unterfertigt ist, und der verschafft mir einiges Ansehen.«


  Der Mancino sah Behaim mit einem plötzlich erwachten Interesse an.


  »Meint Ihr, daß die Türken im nächsten Jahr hierher nach Italien kommen?« fragte er.


  Behaim zuckte die Achseln und griff nach dem Zinnbecher.


  »Sie rüsten eine mächtige Flotte gegen Venedig aus und haben erfahrene Schiffskapitäne in ihren Dienst genommen«, berichtete er.


  »Gott behüte uns!« rief einer von den Steinmetzmeistern. »Wenn sie Venedig zum Frühstück verspeisen, dann wird ihnen Mailand als Abendessen dienen.«


  »So müßte man«, sagte der Mancino, »da die Gefahr so nahe und so bedrohlich ist, jetzt endlich einen beredten und in der Auslegung der heiligen Schriften erfahrenen Mann an das Hoflager des Großtürken entsenden«


  »Da haben wir ihn wieder!« rief lachend der Maler d'Oggiono, ein noch sehr junger Mann, dem die braunen Haarsträhnen auf die Schultern niederfielen. »Das spukt seit Jahren in seinem Kopf«, erklärte er Behaim. »Er meint, er sei dieser Mann, und er will den Großtürken zur Liebe und zur Verehrung der Gottheit Christi überreden.«


  »Es wäre ein herrliches Unternehmen«, sagte der Mancino, und seine Augen flackerten und brannten.


  »Das laßt lieber«, riet ihm Behaim. »Was ihren Glauben anlangt, sind die Türken eigen.«


  Er pochte mit dem Zinnbecher auf den Tisch, um den Wirt herbeizurufen, denn sein Krug war leer.


  »Ich setze«, nahm jetzt d'Oggiono wieder das Wort, »meine Hoffnung mehr auf den Tauchapparat, den Messer Leonardo erdacht hat, um mit ihm die feindlichen Schiffe anzubohren, wenn sie sich unseren Küsten nähern.«


  »Er hat sich aber bis jetzt beharrlich geweigert«, warf der Orgelmeister und Komponist Martegli ein, »die Pläne zu dieser Tauchmaschine den Kriegsleuten in die Hände zu geben in Hinblick auf die böse Natur der Menschen, die dazu führen könnte, die Schiffe samt der Mannschaft zu versenken.«


  »Das ist wahr«, sagte der Bruder Luca, ohne den Blick von seinen Zeichnungen zu erheben, »und ich will Euch seine Worte wiederholen, sie sind es wert, daß man sie im Gedächtnis behält. ›Wenn dir, o Mensch, der Bau und die Einrichtung des menschlichen Körpers so wunderbar erscheinen, so bedenke, daß er wie nichts ist im Vergleich mit der Seele, die in diesem Bau wohnt. Denn diese, was auch immer sie sein mag, ist Gottes Sache. Laß sie darum in seinem Werke wohnen nach seinem Willen und Wohlgefallen und laß nicht zu, daß dein Zorn und deine Bosheit ein Leben zerstöre. Denn wahrhaftig, wer das Leben nicht wertschätzt, verdient nicht, es zu besitzen.‹«


  »Wer ist dieser Messer Leonardo?« erkundigte sich Behaim. »Ich höre an diesem Abend zum zweitenmal von ihm. Ist es der gleiche, der das Pferd des verstorbenen Herrn Herzogs aus Bronze gemacht hat? Seine Worte weiß er jedenfalls recht gut zu setzen.«


  »Er ist der gleiche«, sagte d'Oggiono. »Er war mein Lehrer in der Malkunst, und was ich kann, habe ich von ihm. Einen Mann wie ihn werdet Ihr und wird kein anderer nochmals finden. Denn einen solchen ein zweites Mal zu erschaffen, das ist mehr, als die Natur vermag.«


  »Auch von Angesicht ist er ein herrlicher Mann«, berichtete der Holzschnitzer. »Ihr werdet ihn vielleicht heute noch zu sehen bekommen. Denn er weiß, daß Bruder Luca, wenn er sich in Mailand aufhält, des Abends hier im ›Lamm‹ zu finden ist.«


  »Mit solcher Sicherheit läßt sich das nicht von mir behaupten«, widersprach der Bruder Luca. »Zumindest nicht mit jener Sicherheit, die die Mathematik denen gewährt, die sich auf ihre Regeln stützen. Denn bisweilen bin ich abends im ›Glöcklein‹. Aber dort sind die Platten der Tische von solcher Glätte, daß die Kreide nicht an ihnen haften will.«


  Behaim fiel es ein, daß er ja nicht wegen dieses Messer Leonardo gekommen sei, und er machte sich, um seine Angelegenheit zu betreiben, von neuem an den Mancino heran, der soeben sein Abendessen beendet hatte.


  »Was also dieses Mädchen betrifft«, leitete er die Sache ein.


  »Welches Mädchen?« fragte der Mancino über seine Schüsseln hinweg.


  »Die am Markt vorüberging. Die Euch anlachte.«


  »Still! Kein Wort von ihr!« flüsterte der Mancino mit einem unruhigen Blick auf den Holzschnitzer und auf d'Oggiono, die beide mit dem Bruder Luca über das ›Lamm‹, das ›Glöcklein‹ und die Mathematik diskutierten.


  »Ihr könntet mir ihren Namen nennen«, schlug Behaim ihm vor. »Denn das ist ein Dienst, wie ihn ein Mann dem anderen erweist.«


  »Schweigt von ihr, ich bitte Euch«, sagte der Mancino sehr leise, doch in einem Ton, der nichts Gutes verhieß.


  »Oder wie ich sie wiederfinden kann«, sprach Behaim, der sich die Sache nun einmal in den Kopf gesetzt hatte, unbeirrt weiter.


  »Das weiß ich nicht«, sagte der Mancino jetzt etwas lauter, doch noch immer so, daß es nur Behaim vernehmen konnte. »Aber ich will Euch sagen, wie Ihr Euch wiederfinden werdet: Auf allen vieren nach Hause kriechend, denn so werde ich Euch zurichten.«


  »Herr!« fuhr Behaim auf. »Ihr erlaubt Euch Unerträgliches.«


  »He! Holla! Was ist da geschehen?« rief der Maler d'Oggiono, dessen Aufmerksamkeit durch die letzten, recht laut gesprochenen Worte Behaims erregt worden war. »Gibt es Streit?«


  »Streit? Nun, wie man's nimmt«, gab der Mancino, die Augen fest auf Behaim gerichtet und die Hand an dem Griff seines Dolchmessers, zur Antwort. »Ich sagte, man sollt das Fenster öffnen, daß Luft hereinkäm, und der Herr meint, es sollt geschlossen bleiben. In Gottes Namen, so mag es geschlossen bleiben.«


  »In Gottes Namen, Ihr könnt es öffnen«, sagte Behaim mürrisch, er goß seinen Wein hinunter, und die Hand des Mancino löste sich von dem Griff des Dolchmessers.


  Eine Weile war Schweigen, und um es zu beenden, fragte d'Oggiono:


  »Ihr haltet Euch Geschäfte halber in Mailand auf?«


  »Nicht gerade Geschäfte halber«, erklärte Behaim. »Ich habe Geld einzutreiben von einem, der es mir seit Jahren schuldet.«


  »Gegen eine kleine Vergütung, Herr«, sagte der Mancino, als wäre nichts zwischen ihnen vorgefallen, »treibe ich es für Euch ein. Ihr braucht Euch nicht selbst zu bemühen, laßt es meine Sache sein. Wie Ihr wißt, bin ich stets geneigt, Euch zu dienen.«


  Behaim warf ihm, da er sich von ihm verspottet glaubte, einen verdrießlichen Blick zu, achtete jedoch nicht weiter auf ihn. Der Wein, den er im Übermaß getrunken hatte, fing an, ihm zu Kopf zu steigen, aber noch war er Herr seiner Handlungen und seiner Worte, und mit diesem Menschen, der sogleich mit dem Dolchmesser bei der Hand gewesen war, wollte er im Guten wie im Bösen nichts mehr zu schaffen haben. Er begann, dem d'Oggiono seine Sache auseinanderzusetzen:


  »Der Mann, der mir das Geld schuldet, ist ein Florentiner, der jetzt in Mailand lebt. Er heißt Bernardo Boccetta. Vielleicht könnt Ihr mir sagen, wie ich ihn auffinden kann.«


  Statt aller Antwort warf d'Oggiono den Kopf zurück und brach in ein Gelächter aus, in das die anderen einfielen. Sie schienen das, was dieser Deutsche da gesagt hatte, sehr spaßhaft zu finden. Nur der Mancino lachte nicht. Er hielt den Blick auf Behaim geheftet, und in seinen Zügen zeigte sich ein Ausdruck von Überraschung und von Besorgnis.


  »Ich weiß nicht, was es da zu lachen gibt«, ereiferte sich Behaim. »Siebzehn Dukaten schuldet er mir. Siebzehn echte, vollgewichtige Dukaten.«


  »Man sieht, Herr, daß Ihr fremd in Mailand seid«, erklärte ihm d'Oggiono. »Ihr kennt diesen Boccetta nicht, sonst würdet Ihr Eure Zeit auf einträglichere Geschäfte verwenden.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Behaim.


  »Daß Euer Geld so verloren ist, als ob Ihr es ins Meer geworfen hättet.«


  Diese Worte gingen Behaim wie Messerstiche ins Herz. Er dachte eine Weile lang nach.


  »Sprecht nicht so albern!« sagte er dann. »Ich besitze über meine Forderung ein Papier.«


  »Hebt es nur recht gut auf!« riet ihm d'Oggiono.


  »Das will ich auch tun«, sagte Behaim mit schwerer Zunge, denn der Wein rumorte immer stärker in seinem Kopf. »Es ist siebzehn Dukaten wert.«


  »Siebzehn Pfifferlinge ist es wert«, lachte d'Oggiono.


  Der Holzschnitzer legte Behaim die Hand auf die Schulter.


  »Und wenn Ihr so alt werdet wie eine Krähe«, meinte er, »so werdet Ihr von dem Boccetta auch nicht einmal einen Pfifferling bekommen.«


  »Bleibt mir mit Euren Pfifferlingen vom Leibe!« schrie Behaim. »Ich mag sie weder geschmort noch in der Suppe!«


  »Ich will Euch sagen, wie es mit diesem Boccetta steht«, fuhr der Holzschnitzer fort. »Er hat bis jetzt noch jeden betrogen, der mit ihm zu tun hatte. Zweimal hat er Bankrott gemacht, und beide Male steckte Betrug dahinter. Er saß im Gefängnis, doch er hat es zustande gebracht, herauszukommen, ohne eine Verpflichtung zu übernehmen. Jedermann weiß, daß er ein Leutebetrüger ist, aber er ist nicht zu fassen. Er wird Euch, wenn Ihr Euer Geld verlangt, Worte und nichts als Worte geben, und wenn Ihr ihm den Rücken kehrt, lacht er Euch aus, und das wird Euer einziger Gewinn sein.«


  Joachim Behaim schlug mit der Faust auf den Tisch.


  »Ich bin der Mann, mit hundert seinesgleichen fertig zu werden«, stieß er hervor. »Ich werde schon zu meinem Recht kommen. Da setze ich zwei Dukaten gegen einen.«


  »Zwei Dukaten gegen einen?« rief d'Oggiono. »Die Wette halte ich. Abgemacht?«


  »Abgemacht«, sagte Behaim und griff über den Tisch hinweg nach der Hand des d'Oggiono.


  »Ihr könnt ihn bei Gericht verklagen«, nahm jetzt der Orgelmeister Martegli das Wort. »Ja, das könnt Ihr, aber dann werden die Anwälte und Fürsprecher Euer Geld nehmen, und mehr wird dabei nicht herauskommen. Denkt daran, was ich Euch da sage. Schimpf und Schande vermögen nichts über ihn.«


  »Wer seid Ihr?« fragte Behaim in seinem Rausch. »Euch kenn ich nicht. Was mengt Ihr Euch in meine Angelegenheiten?«


  »Verzeihung!« murmelte der Orgelmeister, ein stiller und bescheidener Mann, betroffen.


  »Dieser Boccetta«, berichtete der Holzschnitzer, »ist ein sonderbarer Kauz. Er lebt wie der ärmste aller Bettler, er trägt seinen Korb selbst auf den Markt, wenn er Kraut, altes Brot und Wurzelwerk einhandelt, denn etwas anderes kommt nicht auf seinen Tisch. Und dabei könnte er sich's gutgehen lassen und leben wie ein großer Prälat. Geld hat er nämlich genug, aber er hat es vergraben oder versteckt, vielleicht unter einem Haufen rostiger Nägel oder sonstwo. Er darbt aus Furcht, einmal darben zu müssen.«


  »Wie ein Blutegel«, sagte Behaim mit einem Gähnen.


  »Ja, ein rechter Blutegel ist er«, stimmte ihm der Holzschnitzer bei.


  »Ich«, sagte Behaim und wies mit der Hand auf seine Brust. »Ich bin ein Blutegel, wenn ich mich an einen hänge. Er wird keine ruhige Stunde haben. Keine ruhige Stunde. Und ich gehe«


  Seine Gedanken verwirrten sich. Er versuchte, sich aufzurichten, aber es gelang ihm nicht. Er sagte sich, daß er sich auf den Heimweg machen sollte, und zwar auf allen vieren kriechend, denn aufrecht zu gehen wie andere Menschen war ihm nicht erlaubt. Eine Weile starrte er vor sich hin, dann fiel ihm ein, was er hatte sagen wollen:


  »gehe nicht von Mailand fort, bevor ich nicht mein Geld habe.«


  »In diesem Falle«, meinte der eine der beiden Steinmetzmeister und rückte näher an ihn heran, »tätet Ihr gut daran, Euren Grabstein bei mir zu bestellen. Denn hier und nirgendwo anders werdet Ihr begraben werden. Nichts für ungut, Herr, aber das ist mein Geschäft.«


  Joachim Behaim hörte diese Worte, doch er fand keinen Zusammenhang in ihnen. Der Wirt war zu ihm getreten und verlangte sein Geld. Er mußte es ein zweites und drittes Mal verlangen und immer lauter werden, dann erst begriff Behaim, daß er seine Zeche bezahlen sollte. Er brachte nun seinen Geldbeutel zum Vorschein und verstreute mit unsicherer Hand große und kleine Silbermünzen auf der Platte des Tischs. Der Wirt strich ein, was ihm zukam, und das übrige Geld tat er in den Beutel und gab ihn dem Deutschen in die Hand.


  Eine Weile saß Behaim so da, schlaftrunken, mit geschlossenen Augen, den Kopf auf die Brust gesenkt. Seine Finger hielten den Geldbeutel umklammert. Plötzlich hörte er, daß von ihm die Rede war.


  »Ein Deutscher, der aus der Levante kommt. Er hat sich einen Rausch angetrunken. Keiner kennt ihn. Wir wissen nicht, was wir mit ihm beginnen sollen.«


  Joachim Behaim gähnte, hob den Kopf und öffnete die Augen. Er sah den Mann, dem er an diesem Tage im Hof der alten Burg begegnet war, im Gespräche mit dem Bruder Luca stehen, diesen Mann mit der gebogenen Nase, dem wallenden Haupthaar, den buschigen Brauen und der ungeheuren Stirne, den Mann mit dem furchtgebietenden Aussehen. Er wollte aufstehen und sich verneigen, aber er vermochte es nicht. Der Kopf sank ihm auf die Brust, und der Schlaf kam über ihn.


  Zum zweitenmal führte das Schicksal dem Messer Leonardo Joachim Behaim in den Weg, und auch diesmal wieder hielt Behaim seinen Geldbeutel in der festgeschlossenen Hand. Aber Messer Leonardos Gedanken waren bei dem Denkmal des verstorbenen Herzogs, den er zu Pferde sitzend dargestellt hatte.


  »Es ist der Roßkamm, von dem der Moro heute die beiden schönen Pferde gekauft hat«, sagte er. »Ich wollte, er wäre früher nach Mailand gekommen. Wenn ich seinen großen Berber als Vorbild für das Pferd des Herzogs gehabt hätte, wäre meine Arbeit an diesem Werke besser geraten.«
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  Was Joachim Behaim am nächsten Morgen beim Erwachen als erstes merkte, war der erstaunliche Umstand, daß ihm ein dicker Foliant die Nacht über als Kopfkissen gedient hatte. Dann kam es ihm zu Bewußtsein, daß er völlig angekleidet und mit einem Mantel bedeckt, den er als seinen eigenen erkannte, auf einem Strohsack lag, und während er darüber nachsann, auf welche Art er nach Hause gekommen war, und warum er auf einem Strohsack und nicht in seinem Bette lag, kam eine Unruhe über ihn, die aber sogleich wieder verschwand, als er nach den Taschen seines Mantels tastete und in einer von ihnen seinen Geldbeutel vorfand. Er rieb sich, um die Schlaftrunkenheit zu vertreiben, die Augen, und nun erst gewahrte er, daß er sich nicht allein in der Stube befand. Ein Mensch kauerte wie ein Türke mit gekreuzten Beinen auf dem Erdboden und machte sich an einer Truhe zu schaffen, die auf zwei aneinandergerückten Stühlen zu stehen schien, und dazu pfiff er sich eins, die Truhe aber, dessen war Behaim gewiß, war tags zuvor nicht in seiner Stube gewesen, und er begriff nicht, wozu sie ihm dienen sollte.


  »Hinaus mit Euch!« sagte er in ruhigem, aber dennoch sehr bestimmtem Ton, denn er wollte seinen Wirt, den Kerzenhändler, der allem Anschein nach ungebeten in seine Stube gekommen war und vielleicht die Absicht hatte, sich dieses Raums auch weiterhin zu bedienen, ein für allemal in seine Schranken verweisen. »Was habt Ihr hier zu suchen, und noch dazu in aller Gottesfrühe? Nehmt Eure Truhe und schert Euch hinaus!«


  »Einen guten Morgen!« sagte der Mann, der auf dem Boden kauerte. »Ihr seid also wach, und wenn Ihr es als zu den Pflichten der Gastfreundschaft gehörig ansehet, daß ich hinausgehe und Euch allein lasse, so will ich das gerne tun, nur geduldet Euch etliche Minuten, denn ich möchte meine Arbeit nicht just in diesem Augenblicke unterbrechen.«


  »Manieren!« brummte der Deutsche. »Das nächste Mal klopft an die Türe und fragt, ob es erlaubt sei, denn so bin ich's gewohnt.«


  Der Mann, der vor der Truhe saß, wendete den Kopf und strich sich die braunen Haarsträhnen aus der Stirne, und dabei zeigte es sich, daß er einen Pinsel in der Hand hielt, von dem die blaue Farbe auf den Fußboden niedertropfte.


  »Herr! Was soll erlaubt sein?« fragte er. »Für wen haltet Ihr mich, und an wessen Türe soll ich klopfen?«


  »Beim Blute der heiligen Märtyrer! Ihr habt recht, Ihr seid wirklich nicht der, für den ich Euch hielt!« rief Behaim ganz verdutzt. »Aber wer, zum Henker, seid Ihr, und wie kommt Ihr hierher? Es will mir scheinen, als hätte ich Euer Gesicht schon irgendeinmal gesehen.«


  »Ich bin Marco d'Oggiono, Euch zu dienen, Herr, Maler und gewesener Schüler des Messer Leonardo. Und in der vergangenen Nacht war ich beim Zechen Euer Gesell im ›Lamm‹, erinnert Ihr Euch jetzt meiner?«


  »Gewiß, Herr, gewiß«, sagte Behaim mit einem Gähnen, das er vergeblich zu unterdrücken suchte. »Und ich muß Euch um Entschuldigung bitten, denn, um die Wahrheit zu sagen, ich hielt Euch für meinen Stubenwirt, einen Menschen von sehr beschränktem Verstand, dafür ist er aber zudringlich und geschwätzig, solche Leute muß man sich vom Leibe halten, und was er dazu sagen wird, daß Ihr ihm den Fußboden mit blauer Farbe bekleckst, das weiß ich nicht. Ihr seid also Herr d'Oggiono. Und welcher gute Anlaß führt Euch in aller Frühe schon zu mir?«


  »Herr!« meinte d'Oggiono jetzt mit einiger Ungeduld. »Ihr seid, scheint es, noch immer nicht völlig wach. Steckt Euren Kopf in kaltes Wasser, so werdet Ihr munter werden, dort im Winkel steht das Waschbecken. Ihr seid bei mir, in meiner Stube, und es ist mein Fußboden, den ich bekleckse.«


  »Darum also konnte ich mich nicht zurechtfinden, als ich erwachte«, erklärte Joachim Behaim kopfschüttelnd und immer noch etwas verwirrt.


  »Es war uns gestern nämlich«, fuhr der Maler fort, »auf keine Art möglich, aus Euch herauszubekommen, in welcher Herberge Ihr abgestiegen seid. So nahm ich Euch zu mir, und Ihr habt auf dem Strohsack geschlafen, dessen sich sonst der hochwürdige Bruder Luca bedient, wenn er der späten Stunde oder schlechten Wetters halber bei mir übernachtet. Wo er sich diese Nacht umhergetrieben hat, das weiß ich nicht. Aber er war heute morgen schon hier, um sich zwei Carlini von mir zu leihen, denn mit den Gütern dieser Welt ist der gute Bruder nur schlecht versehen. Er bekam sie nicht, dafür nahm er einen von meinen Kohlestiften und ging zufrieden davon, denn da er Mathematiker ist, so ist er auch Philosoph und als solcher besser als unsereiner imstande, sich mit Enttäuschungen abzufinden.«


  Behaim hatte inzwischen den Rat des Malers befolgt und aus einem Tonkrug kaltes Wasser über seinen Kopf gegossen. Und während er sich die Hände und das Gesicht wusch, sagte er:


  »Ihr habt also, Herr d'Oggiono, von den sieben heiligen Werken der Barmherzigkeit zumindest eines heute nacht an mir geübt, freilich auf Kosten der Bequemlichkeit des hochwürdigen Bruders, so daß ich ihm und Euch zu gleichen Teilen verpflichtet bin. Auch habt Ihr Feuer im Ofen gemacht, und das ist schon das zweite von den heiligen Werken.«


  »Was das dritte, nämlich das Frühstück, betrifft«, erklärte d'Oggiono, »so sieht es leider damit recht windig aus. Ich kann Euch nur Brot und junge Zwiebeln vorsetzen und nachher eine halbe Wassermelone.«


  »Brot und junge Zwiebeln!« rief Behaim. »Meint Ihr etwa, daß ich sonst Forellen esse und Trüffeln dazu? Nur her mit dem Brot und den Zwiebeln, ich werde schlemmen wie ein Mauleseltreiber!«


  Während Behaim das Frühstück verzehrte, machte sich der Maler d'Oggiono wieder an seine Arbeit. Er hatte die hölzerne Truhe, die zu dem Heiratsgut einer reichen Bürgerstochter gehörte, mit Darstellungen aus dem Evangelium zu schmücken. Man konnte auf der Vorderseite der Truhe schon einen Christus, eine Muttergottes und etliches Volk erkennen.


  »Es ist immer das gleiche«, beklagte sich d'Oggiono. »Einer wie der andere verlangen sie das Wunder und die Begebenheiten der Hochzeit von Kana auf ihren Truhen. Ich habe diese verhenkerte Hochzeit nicht weniger als achtmal gemalt, und eine neunte ist mir aufgetragen, und ich bin dieses Speisemeisters und seiner Steinkrüge schon müde. Diesmal habe ich dem Vater des Mädchens und dem Bräutigam vorgeschlagen, daß ich ihnen zur Abwechslung und in Hinblick auf den Charakter der Ehen unserer Tage die Begegnung Christi mit dem ehebrecherischen Weibe auf die Hochzeitstruhe malen wolle, aber davon wollten sie nichts wissen, sie bestanden starrköpfig auf ihrem Wunder zu Kana. Nun, in Gottes Namen, mögen sie es haben. Was haltet Ihr, Herr, von diesem Christus?«


  »Von diesem Christus? Nun, ich kann mir nicht denken, daß irgendwer den Heiland ansehnlicher malen könnte«, sagte Joachim Behaim, der nicht sehr geübt darin war, sein Urteil über Gemälde und andere Kunstwerke in Worte zu kleiden.


  Dem d'Oggiono schien dieses Lob zu genügen.


  »Auch Messer Leonardo, der, wie Ihr wißt, mein Lehrer in der Kunst der Malerei war, wird nicht ganz unzufrieden mit diesem Christus sein«, erklärte er. »Wenn ich Euch aber nun verriete, was man mir für dieses Werk bezahlt, so würdet Ihr vor Überraschung das heilige Kreuz schlagen, so wenig sieht dabei für mich heraus, zumal wenn man bedenkt, was heute eine Unze Lack kostet. Ja, diese Bürger verstehen sich auf ihren Vorteil, sie handeln und feilschen mit mir, wie wenn es um eine Fuhre Holz ginge.«


  Er seufzte, warf einen Blick auf seine geflickten Strümpfe und seine vertretenen Schuhe und machte sich dann daran, eine Strahlenkrone von Gold und Ocker um das Haupt seines Christus zu malen.


  »Markten und Feilschen, das gilt bei mir nicht«, sagte Behaim, der jetzt sein Frühstück beendet hatte. »Der Preis meiner Ware ist mit aller Sorgfalt berechnet, und von dem, was ich zu fordern habe, lasse ich auch nicht einen Pfennig nach. Ihr habt Eure Ware, Christus und seine Apostel und seine gebenedeite Mutter und die Pharisäer, den Pilatus, die Zöllner, die Gichtbrüchigen, die Aussätzigen und all das Weibervolk des Evangeliums, dazu die heiligen Märtyrer und die drei Könige aus dem Morgenland, und ich habe meine Ware: venezianischen Adas und Teppiche aus Alexandria, Rosinen in Kruken und Safran und Ingwer in geölten Säcken. Und wie ich es mit meiner Ware halte soundso viel kostet sie, und da gibt's kein Feilschen und kein Markten, wem's nicht recht ist, der mag seiner Wege gehen, so solltet auch Ihr bei Euern Heiligen und Märtyrern den einmal festgesetzten Preis einhalten. Soundso viel soll es heißen kostet bei mir ein gutgemalter Christus, soundso viel ein Zöllner oder ein Apostel. Denn haltet Ihr die von Euch festgesetzten Preise nicht ein, so werdet Ihr mit all Eurer Kunst und all Eurer Mühe niemals zu guten Tagen kommen.«


  »Damit mögt Ihr wohl recht haben«, gab der Maler, der noch immer an der Strahlenkrone des Heilands pinselte, zu. »Ich hab die Sache nie zuvor in eines Kaufmanns Weise betrachtet. Freilich, es ist dabei auch zu erwägen, daß sie, wenn sie bei mir nicht feilschen dürfen, zu den anderen Malersleuten laufen, deren es hier so viele gibt wie Pfefferstoßer in Venedig, und ich habe das Nachsehen und komme aus der Bratpfanne in die Kohlenglut zu liegen, wie man zu sagen pflegt.«


  »Nun gut«, meinte Behaim ein wenig verstimmt. »Tut, was Ihr wollt, Ihr müßt am besten wissen, was Euch taugt. Euch ist schlecht raten, das sehe ich schon.«


  »Die Mailänder«, sagte nachdenklich d'Oggiono, »sind alle von Natur aus argwöhnisch, keiner traut seinem Nachbarn, ein jeder meint, der andere wollt ihn überteuern und betrügen, und so feilschen sie mit mir, wie sie mit den Bauern feilschen, die Korn, Honig, Erbsen oder Flachs auf den Markt bringen und wahrhaftig Erzbetrüger sind, denn mit ihren einfältigen Mienen prellen sie alle Welt. Von euch Deutschen aber heißt es, daß ihr redliche Leute seid, und das seid ihr wirklich. Ein Wort, das ihr einmal gesagt habt, zu dem steht ihr.«


  Er legte den Pinsel aus der Hand und betrachtete prüfend seine Arbeit, indes sich Behaim den Kinnbart strich.


  »Und darum«, fuhr d'Oggiono nach kurzem Schweigen fort, »hab ich auch keine Sorge um die zwei Dukaten, wenngleich ich keine Schrift von Euch darüber in Händen habe.«


  Joachim Behaim sah ihn groß an.


  »Was für Dukaten?« fragte er und hörte auf, sich den Bart zu streichen.


  »Ich spreche von den zwei Dukaten, die Ihr gestern nacht, als wir im ›Lamm‹ saßen, gegen einen von den meinen gesetzt habt«, erklärte ihm d'Oggiono. »Und glaubt nur nicht, daß ich ganz ohne Mittel und nicht imstande bin, eine Wette zu halten. Ein Weniges habe ich mir erspart.«


  »Wahrhaftig, mir dämmert etwas auf von einer Wette und einem Handschlag«, murmelte Behaim und fuhr sich mit der Hand über die Stirne. »Aber der Teufel hol mich, wenn ich noch weiß, um was es ging. Halt, laßt mich nachdenken! Ging es nicht um die Türken? Ob sie im nächsten Jahr schon nach Venedig kommen?«


  »Es ging um den Boccetta, von dem Ihr sagtet, daß er Euch Geld schulde«, erinnerte ihn d'Oggiono. »Um dieses Geld ging es. Ihr berühmtet Euch, daß Ihr der Mann wäret, es mit ihm und mit hundert seinesgleichen aufzunehmen, und daß Ihr das Geld von ihm eintreiben würdet. Und ich sagte«


  »Pfifferlinge!« rief Joachim Behaim vergnügt und ließ seine Hand wuchtig auf seinen Schenkel fallen. »Sagtet Ihr nicht, siebzehn Pfifferlinge sei meine Forderung wert? Ich werd Euch schon zeigen, was das für Pfifferlinge sind. Kreuzschwerenot, jawohl, darum ging es. Ihr seid ein ehrlicher Mann, daß Ihr mich daran erinnert habt. Bei meiner Seele, ich hatte die Sache völlig vergessen.«


  »Das merkte ich«, gestand der Maler mit einem verlegenen Lächeln ein. »Und wenn ich auch sagte, ich hätte keine Sorge um Eure zwei Dukaten«


  »Habt lieber Sorge um Euern eigenen«, unterbrach ihn Behaim, »denn den habt Ihr schon so gut wie verloren. Ich muß nur herausbekommen, wo dieser Boccetta sein Haus oder sein Quartier hat oder wo er sonst anzutreffen ist, dann werd ich ihm schon meine Aufwartung machen. Und Euer Dukaten mag sich reisefertig halten. Nehmt Abschied von ihm, gebt ihm ein gutes Wort mit auf den Weg, er wird mit mir in die Levante fahren.«


  »Herr!« sagte d'Oggiono. »Das bezweifle ich sehr, und ich habe gute Gründe für meinen Zweifel, wenn ich auch leider zugeben muß, daß meine Dukaten immer rechte Vaganten waren, sie wollten niemals lange bei mir verbleiben. Was aber den Boccetta betrifft, der ist nicht schwer zu finden. Ihr müßt nur zum Vercelli-Tor gehen und dann die Straße geradeaus weiter, bis Ihr linker Hand etliche Steinhaufen seht, die vorzeiten eine Gartenmauer waren. Durch den Garten müßt Ihr nun, und da kann es Euch geschehen, daß Ihr in den Ziehbrunnen stürzt, der ganz von Disteln verdeckt ist. Entgeht Ihr dieser Gefahr, so kommt Ihr zu einem Haus oder, wenn Ihr wollt, zu einem Mauleselstall, denn es ist in einem erbärmlichen Zustand, zu vier Wänden also mit einem Dach darüber, um es kurz zu sagen, fragt, wenn Ihr das Vercelli-Tor hinter Euch habt, nach dem Haus ›Zum Brunnen‹.«


  »Hinter dem Vercelli-Tor, das Haus ›Zum Brunnen‹«, wiederholte Behaim. »Das ist nicht schwer im Kopf zu behalten. Und dort finde ich den Boccetta?«


  »Angenommen, daß Euch auf Euer Pochen die Tür geöffnet wird«, erklärte d'Oggiono, »und vorausgesetzt, daß Ihr nicht zuvor ein ruhmloses Ende auf dem Grund des Ziehbrunnens genommen habt, werdet Ihr in diesem Hause den Boccetta vorfinden. Und ich will Euch gleich sagen, welchen Verlauf die Sache weiter nehmen wird. Er wird, wenn er Euren Namen und den Zweck Eures Besuches erfahrt, gerade heute mit Arbeit überladen sein, eben zum Abendessen gehen wollen, eine unaufschiebbare Verabredung in einer wichtigen Angelegenheit haben, müde von den Geschäften des Tages sein, eine Pilgerfahrt antreten müssen, um sich Indulgenzien zu holen, Briefe zu schreiben und zu befördern haben oder sich krank fühlen und der Ruhe bedürfen, falls er es nicht einfach vorzieht, Euch die Türe vor der Nase zuzuschlagen.«


  »Wofür haltet Ihr mich«, rief Behaim empört. »Ich sollte solchen Ausflüchten nicht zu begegnen wissen? Geld einzutreiben gehört zu meinem Beruf wie das Farbenreiben zu dem Euern. Wenn ich das nicht zuwege brächte, wozu wäre ich dann noch nütze?«


  Er nahm seinen Mantel, besah ihn und glättete ihn mit Sorgfalt, fuhr mit der Hand über den teuren Pelzbesatz, um die Strohteilchen zu entfernen, die sich in ihm verfangen hatten, und dann langte er nach seinem Barett, das d'Oggiono in der Nacht beim Nachhausekommen einem holzgeschnitzten heiligen Sebastian auf den Kopf gesetzt hatte, und trat ans Fenster, um nach dem Wetter Ausschau zu halten.


  Das Fenster ging auf einen schmalen, mit kümmerlichem Gras bewachsenen und von Bretterzäunen eingefaßten Hof, an dessen entferntem Ende ein Stallgebäude lag. Und in diesem Hof gewahrte Behaim zu seiner Verwunderung den Mancino, der mit Eimer und Kardätsche einen Schecken striegelte, indes ein zweiter Gaul, ein Falbe, angepflockt daneben stand. Der Mancino war mit großem Eifer bei dieser Arbeit und blickte nicht auf, und wiederum war es Behaim, als habe er dieses düstere und durchfurchte Gesicht vor vielen Jahren schon einmal gesehen. Doch bei diesem Irrlicht von einer Erinnerung verweilte er nicht lang, er mußte an das Mädchen denken, um dessentwillen es zwischen ihm und dem Mancino in der Nacht zuvor zu einem Streit gekommen war, ihr Bild stieg vor ihm auf, wie sie lächelnd und mit niedergeschlagenen Augen durch die Straße des heiligen Jakob lief, und er verlor sich in Träumen.


  Wenn ich jetzt fuhr es ihm durch den Kopf zu dem Mancino hinuntergehe und ihm das Tüchlein gebe, daß er ihr's wiedergibt, sie wird schon wissen, wer's gefunden hat. Und wenn ich ihr wieder begegne, wird sie stehenbleiben oder mich im Vorübergehen anlachen, denn in Mailand dürfen sich die Mädchen mancherlei Freiheit im Umgang mit den Männern erlauben, und ich werd sagen Ja, was werde ich ihr sagen?


  »Weib, was habe ich mit dir zu schaffen!«


  Behaim fuhr herum und sah den d'Oggiono, der diese Worte laut gesprochen hatte, mit starrem Blick an, als ginge da etwas nicht mit rechten Dingen zu, es sah so aus, als hätte ihm d'Oggiono die Frage von der Stirne gelesen und sie nach seinem Sinn beantwortet.


  »Was denn? Was denn?« stieß er mit belegter Stimme hervor. »Wie meint Ihr das, und von welchem Weibe sprecht Ihr?«


  »Herr!« gab d'Oggiono, ohne seine Arbeit zu unterbrechen, zur Antwort. »Das sind die Worte, die unser Erlöser zu Kana auf der Hochzeit zu seiner hoch gebenedeiten Frau Mutter gesprochen hat: Weib, was habe ich mit dir zu schaffen! Siehe Evangelium Sancti Johannis, gleich zu Anfang, Kapitel zwei, und ich gebe dem Erlöser auf dem Bilde solche Haltung und Gebärde, als ob er's just im Augenblick gesagt hätt.«


  »So ist es. So steht es im Evangelium geschrieben«, sagte Behaim sehr erleichtert. »Und wißt Ihr auch, Herr, daß unten auf dem Hof einer von Euern Gesellen steht, der, der mich in der Nacht im ›Lamm‹ mit einem Dolchmesser bedroht hat?«


  »Wer hat Euch mit einem Dolchmesser bedroht?« erkundigte sich d'Oggiono.


  »Der, den Ihr den Mancino nennt, wie er in Wirklichkeit heißt, weiß ich nicht«, berichtete Behaim.


  »Das ist ihm zuzutrauen«, erklärte d'Oggiono. »Wenn er in Zorn gerät, geht er seine besten Freunde mit jeder Waffe an, die er gerade zur Hand hat, er ist von hitziger Komplexion. Und Ihr könnt ihn jeden Morgen um diese Stunde unten auf dem Hof sehen, da striegelt und tummelt er die beiden Pferde des Wirts ›Zum Glöcklein‹, denn mit Pferden versteht er umzugehen, der Mancino, und auf diese Art verdient er sich seine Morgensuppe und etliche Soldi, die er dann mit den Weibern in den öffentlichen Häusern durchbringt. Und wir nennen ihn den Mancino, denn seinen wahren Namen weiß er selbst nicht, und Messer Leonardo sagt, es sei ein großes Mirakel, daß einer durch Verletzung der Gehirnmaterie sein vergangenes Leben so völlig vergessen könnt«


  »Das hat mir schon der Lammwirt gestern des langen und des breiten auseinandergesetzt«, unterbrach ihn Behaim. »Und für mich ist es jetzt Zeit zu gehen. Ich dank Euch, Herr, für Eure Guttaten, werd sie nicht vergessen, wünsch Euch auch einen guten Fortgang in Eurer Arbeit, und denkt daran, was ich Euch geraten hab, es wird zu Eurem Vorteil sein. Ich hoff, wir sehen uns wieder, im ›Lamm‹, oder wenn ich komme, mir meinen Dukaten zu holen, und bis dahin Gott befohlen, Herr, Gott befohlen!«


  Er schwenkte sein Barett und ging und zog die Türe hinter sich zu, auf deren Außenseite der Bruder Luca mit Kohle die Worte geschrieben hatte: »Der hier wohnt, ist ein Filz«, weil er von d'Oggiono die zwei Carlini nicht bekommen hatte.


  »Macht Eure Arbeit gut, daß ich keine Klagen über Euch zu hören bekomme«, sagte Behaim gutgelaunt zu dem Mancino, denn er meinte, das sei die beste Art, mit dem pferdestriegelnden Markt-, Wirtshaus- und Stallpoeten ein Gespräch anzuknüpfen. Der Mancino blickte auf, sah, wer da neben ihm stand, verzog ein wenig den Mund, sagte aber dann in höflichem Ton:


  »Guten Morgen, Herr! Seid Ihr mit Eurem Logement zufrieden gewesen?«


  »Es ist mir besser ergangen«, berichtete Behaim, »als ich's verdient hab und erwarten durfte. Hätt sich der Herr dort oben« er wies mit dem Daumen auf das Fenster des d'Oggiono »nicht meiner so christlich angenommen, so hätt man mich heut morgen aus der Gosse aufgelesen.«


  »Weil ihr Deutschen«, erklärte der Mancino, »zwischen Wein und Wein nicht unterscheiden könnt. Der, den Euch der Lammwirt gestern vorgesetzt hat, ist nicht einer, den man krugweis trinkt.«


  »So ist es«, sagte Behaim. »Doch man wird immer erst nachher klug. Aber Ihr sprecht heute recht verständig zu mir, und gestern habt Ihr mich wie ein Verrückter angefahren.«


  »Weil Ihr«, entschuldigte sich der Mancino, »nicht aufhören wolltet, von jenem Mädchen zu sprechen, obwohl ich Euch auf das allerdringlichste bat, es zu unterlassen. Ich wollte nicht, daß meine Gesellen von der Freundschaft und Zuneigung, die ich für dieses junge Kind empfinde, Wind bekämen. Sie hätten ihren Heidenspaß daran gehabt und nicht gezögert, den Ruf des armen Mädchens durch alle Pfützen und Gassen der Stadt zu schleifen. Für die Zukunft also merkt Euch das, Herr: Kein Wort von diesem Mädchen vor meinen Gesellen!«


  »Wahrhaftig?« wunderte sich Behaim. »Aber sie schienen mir doch ehrbare Leute von guten Sitten zu sein.«


  »Das sind sie auch, das sind sie!« rief der Mancino und hielt den Schecken, der unruhig wurde, am Trensenzügel fest. »Ehrbare Leute von guten Sitten. Aber ich bin's nicht. Nein, ich habe nie zu den ehrbaren Leuten gehört, und von meinen Sitten wollen wir nicht sprechen. Kurzum, meine Gesellen meinen, ein Mädchen, das zu mir hält, ja auch nur meinen Gruß erwidert, könne nur eine von den Weibspersonen sein, deren Liebe für Geld zu haben ist.«


  »Um die Wahrheit zu sagen, so sah sie nicht aus«, bemerkte Behaim, ganz verloren in die Erinnerung an das Mädchen. »Wenn sie aber solch eine wäre, dann wäre für sie kein Preis zu hoch.«


  »Sie ist schön und rein wie eine junge Rose«, sagte der Mancino und tauchte die Kardätsche und seinen entblößten Arm in den Wassereimer.


  »Sie ist gut gewachsen«, gab Behaim zu, »hat auch eine frische Gesichtsfarbe, sie ist keine von den Bleichsüchtigen. Ich will nicht sagen, daß sie mir mißfällt. Wenn Ihr mir einen Wink geben könntet, in welcher von den Kirchen sie die Messe hört«


  »Ihr wollt also nicht nur mich, sondern auch den Herrgott zum Kuppler für Euch machen!« fuhr ihn der Mancino an.


  »Kuppler?« rief Joachim Behaim entrüstet. »Herr! Sprecht mit mehr Achtung von den heiligen Dingen! Man wird doch wohl die Messe hören können, ohne daß Ihr Euch die Zunge daran wetzt. Wer redet denn von kuppeln? Ich will ihr das Tüchlein wiedergeben, das sie verloren hat, und ich hab's aufgehoben.«


  Er holte das Tüchlein von Boccaccino-Leinen aus einer Tasche seines Mantels hervor und hielt es dem Mancino unter die Nase.


  »Ja, das ist ihr Tüchlein, ich erkenne es«, sagte dieser und nahm es behutsam mit zwei Fingern seiner nassen Hand. »Ich hab es ihr am Tag ihres Namenspatrons zugleich mit einem Fläschchen Blütenduftessenz verehrt. Es ist ihr also zu Boden gefallen.«


  »Ja, und Ihr könnt ihr's wiedergeben mit einem schönen Gruß von dem, der hinter ihr herging«, trug ihm Behaim auf. »Und ich will nicht leugnen, daß ich sie gerne wiedersehen möchte, sie gefiel mir recht gut, und es könnte sein, wer weiß es, daß auch ich ihr nicht mißfiel. Aber sie war mit einem Male weg wie der Wind, und was glaubt sie wohl? Daß ich Zeit habe, alle Gassen Mailands nach ihr auszulaufen? Sie in allen Kirchen und auf allen Märkten zu suchen? Nein, das lassen die Geschäfte, die ich in Mailand abzuwickeln habe, nicht zu, sagt das meinem Ännchen!«


  »Wem, sagt Ihr, soll ich von den Geschäften, die Ihr abzuwickeln habt, berichten?« wollte der Mancino wissen.


  »Meinem Ännchen, wem denn sonst«, sagte Behaim. »Oder heißt sie nicht so? Ihr könntet mir endlich ihren Namen nennen.«


  Der Mancino überhörte dieses Verlangen.


  »Ihr werdet also«, erkundigte er sich, »zu diesem Boccetta gehen und Euer Geld von ihm fordern?«


  »Ja, das will ich«, bestätigte Behaim mit Nachdruck. »Morgen oder sonstwann werde ich zu ihm gehen und den Handel ins reine bringen. Was aber dieses Mädchen betrifft, das ich, wie es scheint, nicht wiedersehen soll«


  »Ihr werdet sie wiedersehen«, sagte der Mancino, und die Trauer in seinem Gesicht wich dem Ingrimm. »Ja, denn ich kann's nicht hindern. Und merkt Euch, was ich Euch sage: Ich fürcht, die Sache wird schlimm für das Mädchen ausgehen. Dann aber auch für Euch, das sage ich Euch. Und vielleicht auch für mich.«
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  Das Haus ›Zum Brunnen‹ befand sich wirklich, so wie es der d'Oggiono geschildert hatte, in einem Zustand äußerster Verwahrlosung, es schien, als wäre es seit vielen Jahren nicht bewohnt, das Dach war schadhaft, das Balkenwerk morsch, der Schornstein eingefallen, der Mörtel von den Wänden abgebröckelt, überall im Gemäuer zeigten sich Risse, und Behaim mochte klopfen und rufen, so laut er konnte, es öffnete ihm niemand die Türe. Und wie er nun pochte und wartete und rief und pochte und wiederum rief und wiederum wartete, fiel sein Blick von ungefähr auf eine vergitterte Fensterluke oberhalb der Türe, und in dieser Fensterluke gewahrte er ein Gesicht, von dem er den gleichen Eindruck der Verwahrlosung und des Verfalls empfing wie von dem Haus, das stoppelbärtige und wenig saubere Gesicht eines Mannes, der ihn aufmerksam beobachtete, wie er sich an der verschlossenen Tür die Finger wundschlug.


  »Herr, was soll das heißen? Warum öffnet Ihr mir nicht?« fragte Behaim ungehalten.


  »Was lärmt Ihr denn da, noch dazu auf fremdem Grund, und überhaupt, wer seid Ihr?« gab der Gefragte zurück.


  »Ich suche einen, der Boccetta heißt«, erklärte Behaim. »Bernardo Boccetta. Man sagte mir, daß er in diesem Haus zu finden sei.«


  »Den Bernardo Boccetta suchen sie alle«, meinte der Mann im Fenster mürrisch. »Viel zu viele suchen den Bernardo Boccetta. Laßt einmal sehen, was Ihr bringt, bevor ich Euch einlasse.«


  »Was ich bringe?« rief Behaim verwundert. »Was, zum Henker, muß ich denn bringen, um von Euch eingelassen zu werden?«


  »Wenn Ihr nichts zu verpfänden habt, dann geht nur gleich wieder«, riet ihm der Mann im Fenster. »Gegen bloße Bürgschaft wird hier nichts geliehen. Oder seid Ihr etwa gekommen, um ein Pfand einzulösen? Dann ist jetzt nicht die Stunde, kommt am Nachmittag!«


  »Herr!« sagte Behaim. »Ich will weder Geld entlehnen, noch habe ich ein Pfand bei Euch liegen. Ich will den Herrn Boccetta sehen und weiter nichts.«


  »Den Herrn Boccetta sehen und weiter nichts?« wiederholte der Mann im Fenster mit allen Anzeichen großer Verwunderung. »Was kann Euch daran liegen, den Herrn Boccetta zu sehen, wenn Ihr Euch, wie es den Anschein hat, hinsichtlich Eurer Mittel in keinerlei Bedrängnis oder Verlegenheit befindet? Was gibt es denn an ihm zu sehen? Und wenn Ihr ihn gesehen habt, was dann? Ich bin nämlich dieser Boccetta!«


  Der Deutsche trat überrascht einen Schritt zurück und betrachtete nochmals das verwahrloste Äußere und die verfallenen Züge des Mannes, der einstmals zum Adel der Stadt Florenz gezählt hatte. Dann sagte er, indem er sich verbeugte:


  »Ich heiße Behaim und habe Euch, Herr, die Grüße meines Vaters zu überbringen. Sebastian Behaim, Handelsherr in Melnik, das ist mein Vater. Er wird sich freuen, wenn ich ihm berichte, daß ich in Eurem Hause war und Euch bei Wohlbefinden und in guten Umständen angetroffen habe.«


  »Behaim! Sebastian Behaim!« murmelte der Boccetta. »Ja, Herr, Ihr habt recht, er wird Euch dankbar sein für jedes bißchen Nachricht, das Ihr ihm von mir bringt, man hört so selten von seinen Freunden. Sagt ihm also, daß ich über mein Befinden nicht zu klagen habe, ich bin noch immer wohlauf, nur die sonstigen Umstände, doch das wißt Ihr ja selbst, wie heut die Zeiten sind, Kriegslärm, Teuerung, dazu die Mißgunst und das Übelwollen der Menschen, vielerlei Betrug, man muß Geduld üben und auch das Schlimme hinnehmen, Gott hat es eben nicht anders gefügt, es war sein Wille, und ob der morgige Tag nicht noch Schlimmeres bringt, das weiß keiner. Sagt ihm also, sagt Eurem Herrn Vater«


  »Herr! Wollt Ihr mich nicht eintreten lassen?« unterbrach ihn Behaim.


  »Gewiß doch. Sogleich«, sagte der Boccetta. »Ihr seid also Sebastian Behaims Sohn. Es muß ein großes Glück sein, in der Welt einen Sohn zurückzulassen, mir ist's versagt geblieben. Nun gut, sagt also Eurem Herrn Vater, wenn Ihr ihm von mir berichtet«


  »Ich dachte, Ihr wolltet mich einlassen«, meinte der Deutsche.


  »Wahrhaftig, ja, und ich stehe da und schwätze! Einen Augenblick Geduld, wo hab ich denn den Schlüssel? Da fällt mir eben ein, daß ich zu meinem Unglück weder Wein noch Früchte, noch sonst etwas, das ich Euch vorsetzen könnte, im Hause habe, und man will doch seinen Gästen Ehre erweisen, wie es der Brauch ist. Vielleicht zieht Ihr unter diesen Umständen und, um mich nicht zu beschämen, vor, ein andermal zu kommen, ich werde dann besser mit allem, was nötig ist, versehen sein.«


  »Nein, Herr«, erklärte Behaim sehr entschieden. »Ich will nicht sagen, daß ich eine Kanne guten Weins nicht zu schätzen weiß, aber da es schon lange mein Wunsch war, ein Stündchen mit Euch zu verplaudern, möcht ich's nicht ohne Not verschieben, es könnte uns mancherlei dazwischenkommen, denn wir wissen ja nicht, wie Ihr soeben richtig bemerkt habt, was der morgige Tag uns bringt. Laßt mich also, ich bitte Euch, nicht länger vor Eurer Türe stehen.«


  Das Gesicht verschwand vom Fenster, schlürfende Schritte wurden hörbar, eine Kette rasselte, ein Schlüssel knirschte im Schloß, und in der geöffneten Türe stehend versuchte der Boccetta noch einmal einen Einwand:


  »Weil ich nämlich just in den Vormittagsstunden meinen Geschäften nachzugehen pflege, darum dachte ich«


  Behaim schnitt ihm das Wort ab.


  »Nun, wir können ja auch von Geschäften reden«, sagte er und trat durch die Türe.


  Der Raum, in den der Boccetta seinen Gast führte, war nur mit dem allerdürftigsten Hausrat ausgestattet. Ein Tisch und zwei Stühle, eine Bank, die aber nur noch auf drei Füßen stand, in einem Winkel eine wurmstichige Holztruhe und auf dem Fußboden zwei Binsenmatten, das war die ganze Einrichtung. Eine Wasserkaraffe und ein Zinnbecher standen neben einem Schreibzeug auf dem Tisch. An der Wand jedoch hing ein kleines, ungerahmtes Madonnenbild, das von einem guten Meister stammen mochte, und Behaim trat näher heran, um es zu betrachten.


  »Unsere Liebe Frau«, erklärte ihm der Boccetta. »Ich habe sie von einem Maler, der vor Schulden nicht aus noch ein wußte. Für dieses kleine Bild hat mir der Meister Leonardo, selbst ein Maler, vier Dukaten bar in die Hand geboten. Könnt Ihr das verstehen, daß einer, der sich doch nur hinzustellen braucht, um mit dem Pinsel und etwas Farbe das gleiche Bild oder ein noch schöneres hervorzubringen, sich's vier Dukaten kosten lassen will, und noch dazu ist es ohne Rahmen. Er hat mir im übrigen die Ehre erwiesen, mich in seinem Skizzenbuche abzukonterfeien, der Meister Leonardo.«


  Dann forderte er Behaim zum Sitzen auf, wobei er ihm Vorsicht anempfahl.


  »Macht Euch ein wenig leicht, wenn Ihr Euch setzt«, sagte er. »Diese Stühle sind mehr auf mein Gewicht eingerichtet als auf das Eure. Wollt Ihr Euch nicht mit einem Trunk Wasser erfrischen? Er steht hier schon bereit. Wenn ich jetzt meinen Diener bei der Hand hätte, so ließe ich aus der nächsten Schenke etwas Wein für uns holen, aber ich habe ihn vor drei Wochen in sein Dorf zurück zu den Seinen geschickt, denn, glaubt mir, es ist in diesen Zeiten keine Kleinigkeit, einen Esser mehr im Hause zu haben.«


  Er seufzte, nickte mit dem Kopf und verlor sich für eine Weile in Erinnerungen:


  »Ja, Herr, das waren andere Zeiten damals, als wir beide, Euer Herr Vater und ich, allsonntäglich auf unseren Maultieren in die Dörfer und zu den Gehöften hinausritten, um mit den Bauernmädchen zu scherzen und sie in die Arme und anderswohin zu kneifen. Eurem Herrn Vater machte das Vergnügen, und dabei sah er, müßt Ihr wissen, so ehrbar aus, man konnte Lust bekommen, bei ihm zu beichten, so würdig und ehrbar sah er aus. Ja, man war guter Laune, die Geschäfte gingen. Nun, was vorüber ist, ist vorüber und man ist ja auch jetzt in den Jahren, in denen man, aller Leidenschaften ledig, Gott dienen kann. Von den Geschäften habe ich mich zurückgezogen, und wenn ich noch bisweilen mit meinem Gelde operiere, so tue ich das nur, um mit dem Gewinn den Armen beizustehen, denn man kennt mich hier in meinem Viertel als einen Freund Gottes und aller Notleidenden. Aber wolltet Ihr nicht von Euren Geschäften sprechen? Vielleicht habt Ihr vor, hier in Mailand Geld anzulegen, dann könnte ich Euch sehr behilflich sein. Ich kann Euch jede Summe zu guten Zinsen unterbringen, Sicherheiten, soviel Ihr wollt, aber sprecht mir nur nicht von Maklerlohn, denn was ich tue, das tue ich aus Freundschaft zu Euch und Eurem Vater. Nun? Um welche Summe handelt es sich?«


  »Es handelt sich«, sagte Behaim, »um siebzehn Dukaten!«


  »Das sind Possen«, meinte der Boccetta. »Das kann nicht Euer Ernst sein. Ihr wollt eine Summe von siebzehn Dukaten anlegen?«


  »Nein, einziehen«, klärte ihn Behaim auf. »Und zwar von Euch. In unserer Verrechnung befindet sich seit Jahren ein unbeglichener Posten in der Höhe von siebzehn Dukaten, und ich bin gekommen, sie von Euch einzuziehen.«


  »Siebzehn Dukaten? Davon weiß ich nichts«, sagte der Boccetta.


  »Ihr wißt davon«, stellte Behaim fest, »denn ich besitze darüber eine Schrift von Eurer Hand. Wollt Ihr sie sehen?«


  »Nicht nötig«, meinte der Boccetta. »Wenn Ihr es sagt, so wird es damit wohl seine Richtigkeit haben. Es liegt mir alles daran, Euch und Euren Vater zufriedenzustellen, Herr Behaim, aber sagt mir nur das eine: Um solch einer Kleinigkeit willen habt Ihr die Beschwerlichkeiten einer Reise auf Euch genommen? Gut, ich sage nichts, wenn einer um eines Ablasses oder um eines anderen frommen Werkes willen eine Reise macht«


  »Ich hatte in Mailand noch andere und größere Geschäfte abzuwickeln«, erklärte ihm Behaim.


  Der Boccetta schien einen Augenblick lang nachzudenken.


  »Nun also, die Sache ist geordnet«, sagte er sodann. »Seid um das Geld unbekümmert. Laßt es ruhig in meinen Händen. Ich sehe nicht die geringste Gefahr, daß Ihr es verlieren könntet. Es ist bei mir ebenso gut, ja noch besser aufgehoben als im Bankhaus Altoviti.«


  »Herr!« rief der Deutsche aufgebracht. »Haltet Ihr mich für einen Narren, daß Ihr glaubt, mich mit solchen Worten abspeisen zu können?«


  »Warum sollt ich Euch für einen Narren halten?« meinte der Boccetta. »Ich bin just im Gegenteil eben dabei, Euch einen verständigen Vorschlag zu machen: Reden wir nicht weiter über die Sache, lassen wir sie ruhen! Sie ist's nicht wert, daß um ihretwillen zwei Männer, die einander schätzen und achten, in Unfrieden auseinandergehen.«


  »Nehmt Euch in acht, Herr!« warnte ihn Behaim, und in seiner Stimme klang aufsteigender Zorn. »Ich bin jetzt lang genug in Geduld gestanden. Wenn Ihr noch weiter versucht, mich hinzuhalten, so wird nichts Gutes für Euch daraus entstehen. Nichts Gutes, Herr! Ihr kennt mich nicht.«


  Der Boccetta sah jetzt recht bekümmert drein.


  »Warum denn so heftig?« klagte er. »Spricht man so mit einem Manne, der einen gastfreundlich in seinem Hause aufgenommen hat? Aber um Eures Vaters willen werde ich auch diese Kränkung ertragen, Ihr mögt daraus erkennen, wie sehr ich ihm zugetan bin. Und da Euch so viel an diesem Geld zu liegen scheint, so sollt Ihr's haben, Herr, Ihr sollt es haben, ich lasse mich biegen wie Wachs, wenn ich es mit einem Ehrenmann und guten Freund zu tun habe. Im Augenblick allerdings habe ich das Geld nicht im Hause, aber kommt morgen, kommt heute am Nachmittag, Ihr sollt es auf den Tisch gezählt bekommen, und wenn ich mich als Sklave verkaufen müßte, um es zu beschaffen.«


  So aufrichtig klang das Bedauern des Boccetta, als er sagte, er habe das Geld nicht im Hause, so echt gemeint schien sein Eifer und sein Bestreben zu sein, die Sache nunmehr rasch ins reine zu bringen, daß Behaim vergaß, mit wem er es zu tun hatte, und nun gelindere Saiten aufzog. Er sagte, es täte ihm leid, daß er sich zu heftigen Worten habe hinreißen lassen, und dann erklärte er sich bereit, dem Boccetta eine Zahlungsfrist von zwei Tagen einzuräumen. Und damit verabschiedete er sich.


  Wie er aber das Haus verlassen hatte und hinter ihm die Türe mit Knarren und Rasseln ins Schloß fiel, da war er nicht so ganz mit sich zufrieden. Er ging mit leeren Händen fort, er hatte nichts als Versprechungen erhalten, und es schien ihm jetzt, als sei das Trachten des Boccetta nur dahin gegangen, ihn auf gute Art aus dem Haus heraus zu bringen. Es fiel ihm ein, daß der Boccetta doch Geld auf Pfänder lieh. »Zeigt, was Ihr bringt!« hatte er gesagt, und: »Wenn Ihr nichts zu verpfänden habt, dann geht nur gleich wieder!« Und als ein Geldverleiher mußte er doch die nötigen Summen immer flüssig und bei sich im Hause haben.


  Joachim Behaim war stehengeblieben und biß sich in die Lippen. Er ärgerte sich darüber, daß ihm dieser Gedanke erst jetzt kam, wo es zu spät war. Und wie er nun, leise vor sich hin fluchend, weiterging, hörte er die Stimme des Boccetta:


  »He! Ihr da! Kommt zurück! Ich hab Euch was zu sagen!«


  Überrascht und erfreut wendete sich Behaim um, aber nein, die Türe stand nicht offen. Hinter den Gitterstäben der Fensterluke zeigte sich das Gesicht des Boccetta. Der dachte gar nicht daran, ihn wieder einzulassen, sondern rief ihm zu:


  »Euer Vater hat Euch doch ein Zehrgeld auf die Reise mitgegeben. Wie steht's damit? Habt Ihr alles verludert und vertan?«


  Behaim war über diese Worte so verblüfft, daß er im Augenblick keine Entgegnung fand.


  »Ihr steht wie ein rechter Ochse da«, sprach der Boccetta weiter. »Was ist's mit dem Zehrgeld? Habt Ihr's verspielt, vertrunken oder verhurt? Und jetzt wollt Ihr's Euch auf anderer Leute Kosten gutgehen lassen? Habt Euch darauf verlegt, die Freunde Eures Vaters anzubetteln? Schämt Ihr Euch nicht? Geht, geht, daß Gott Euch bessere! Ihr seid jung, habt kräftige Arme, Ihr könntet Euch nach einer Arbeit umsehen, statt zu betteln und den Leuten zur Last zu fallen. Siebzehn Dukaten? Mehr nicht? Siebzehn Stockstreiche könnt Ihr haben.«


  »Herr!« sagte jetzt Behaim, der seine Entrüstung mühsam niederzwang. »Eure Unverschämtheiten lassen mich kalt. Aber dafür, daß Ihr Euch beharrlich weigert, Eure Schuld zu begleichen, werde ich Euch vor Gericht zitieren, und Ihr werdet die Schande erleben, daß man Euren Namen öffentlich ausruft, vom Schuldgefängnis und dem Holzblock an Euren Füßen ganz zu schweigen.«


  »Vor Gericht?« rief lachend der Boccetta. »Ja, geht nur und zitiert mich vor Gericht! Oder wollt Ihr Euch nicht lieber mit dem nackten Hintern in die Brennesseln dort hinter dem Ziehbrunnen setzen? Ihr kommt vielleicht besser dabei weg. Schuldgefängnis! Holzblock! Oh du unendliche Langmut Gottes, solch ein Vieh lebt! Ja, geht nur, geht zu Gericht!«


  Und damit verschwand das Gesicht des Boccetta von der Fensterluke.


  Dem Behaim fiel es schwer, sich mit diesem für ihn unrühmlichen Ausgang der Sache auch nur vorübergehend abzufinden. Besonders erbitterte ihn der Hinweis auf die Brennesseln, der ihm ernst gemeint schien, denn es gab ihrer wirklich viele in dem verwilderten Garten. Er hatte gute Lust, dem Boccetta die Türe einzuschlagen, um ihn für eine Weile zwischen seine Fäuste zu bekommen. Doch mit einer solchen Handlung hätte er sich gegen das Gesetz vergangen, und das zu tun widerstrebte seinem Wesen. Auch befand sich, so verfallen das Haus auch war, just die Türe in leidlich gutem Zustand. Sie war aus dicken Eichenbohlen gefertigt, und mit den bloßen Fäusten war ihr nicht beizukommen.


  So blieb ihm also für jetzt nichts anderes übrig, als seines Wegs zu gehen, und während er ging, ließ er sich über den Boccetta und über sich selbst in Worten aus, die der Zorn ihm eingab. Den Boccetta nannte er einen schurkischen, diebischen und verräterischen Geizhals und linken Schacher und sich einen Tölpel und Dummkopf, der zu nichts mehr tauge und Stockprügel verdiene. Auch beteuerte er so laut, daß sich die Vorübergehenden nach ihm umblickten, er wolle den Boccetta am Galgen verdorren sehen, denn diese kleine Genugtuung sei Gott ihm schuldig. Und nachdem er auf diese Art nun auch Gott in die Liste seiner Schuldner eingereiht hatte, wurde er etwas ruhiger, denn Gott, so hatte man ihn gelehrt, war zwar bisweilen ein langsamer, aber doch im ganzen ein guter und zuverlässiger Zahler, der auch die Zinsen nicht vergaß. Und nach all dem ausgestandenen Ärger schien es ihm an der Zeit, sich eine Kanne Wein zu vergönnen, das war die Genugtuung, die er selbst sich schuldete, und da er es mit seinen Verpflichtungen genau nahm, so trat er gleich hinter dem Vercelli-Tor in eine Schenke, und der erste, auf den dort sein Blick fiel, war der Mancino, der in einem Winkel saß und nachdenklich durch das Fenster auf die belebte Straße blickte.


  In dem Gesicht des Mancino spiegelten sich, als er aufblickte und Joachim Behaim gewahrte, widerstreitende Empfindungen. Behaim war ihm mit seinem unablässigen Fragen nach dem Mädchen, das er beharrlich sein Ännchen nannte, schon mehrmals beschwerlich gefallen. Im Augenblick aber schien er ihm nicht ungelegen zu kommen. Und diesen Empfindungen gab er Ausdruck.


  »Setzt Euch, da mein guter Engel nun einmal Euch und keinen anderen hierhergeführt hat«, sagte er.


  »Herr!« fuhr ihn Behaim an. »Das ist nicht die rechte Art, mich zu bewillkommnen. Ich bin's gewöhnt und darf's erwarten, daß man mir mit mehr Freundlichkeit begegnet.«


  »Ihr habt recht«, gab der Mancino zu. »Erstes Gebot: Vertrage dich mit dem, der Geld hat. Setzt Euch also und laßt Euch meine Gesellschaft gefallen. Was aber meinen guten Engel betrifft, so hat er sich mein Leben lang nur wenig um mich geschert, sonst stünde es besser um mich, und ich könnte Euch heute hier mit einem jungen Kapphahn bewirten oder mit einer Kalbsbrust, die mit Koriander gewürzt ist.«


  »Laßt Euch das nicht nahegehen«, tröstete ihn Behaim. »Ich bin hiehergekommen, nur um eine Pinte Wein zu trinken.«


  »He! Wirt!« rief der Mancino. »Was streichst du da herum? Eine Pinte Wein für diesen Herrn! Es fehlt mir, wie du siehst, nicht an Freunden.«


  Und zu Behaim gewendet, fuhr er fort:


  »Mein guter Engel also hat vor einer Stunde als ein rechter Lüderjan seine Pflichten gegen mich aufs gröblichste versäumt, als er zuließ, daß ich nichts Böses ahnend in diese Schenke trat, in der man mich zu kennen scheint, denn dieser Wanst von einem Wirt ließ mich, bevor Ihr kamt, nicht einen Augenblick lang aus den Augen. Und dabei habe ich ihm zu meinem eigenen Schaden eine Rücksicht und Schonung zuteil werden lassen, die er nicht verdient, indem ich mir nichts als ein Gericht Steckrüben auftischen ließ, von dem ich nur zu einem Drittel etwa satt geworden bin. Aber erwarte einer Dank von einem Wirten!«


  Er schwieg, und ein Zug von Kummer und von Reue zeigte sich in seinem durchfurchten Gesicht.


  »Und warum würdigt Euch der Wirt einer solchen Aufmerksamkeit?« fragte Behaim in höchst überflüssiger Weise, denn die Antwort wußte er im vorhinein.


  »Weil er«, bedeutete ihm der Mancino, »den Augenblick voraus sieht, in dem ich ihm statt Bezahlung die Erlaubnis erteilen werde, die Falten meines leeren Beutels zu betasten. Und wenn er sich damit nicht zufriedengibt und etwa Händel sucht, so werde ich ihm einen Fußtritt versetzen oder einen solchen von ihm empfangen, wie es eben das Glück will und der Gott der Schlachten, und dann werde ich versuchen zu entwischen.«


  »Das ist gut, das wird einen Spaß geben«, meinte Behaim. »Wird es nicht vielleicht auch einen kleinen Messerstich absetzen?«


  »Das ist leicht möglich«, sagte mit finsterer Miene der Mancino.


  »Da muß ich, der Teufel hol mich, dabeisein!« rief Behaim. »Aber könnten wir nicht vorher unseren kleinen Handel zum Abschluß bringen?«


  »Von welchem Handel redet Ihr?« fragte der Mancino.


  »Mein guter Engel nämlich«, erklärte ihm der Deutsche, »der nicht solch ein Lüderjan ist wie der Eure, sondern einer, der seine Pflichten kennt, hat mich in den Stand gesetzt, Euch einen gebratenen Kapphahn auftischen zu lassen oder auch eine gewürzte Kalbsbrust, je nach Eurem Belieben. Ihr werdet dann«


  »Heda, Wirt!« rief der Mancino. »Kommt her und hört, was der Herr da sagt! Hört ihn nur an, aus ihm spricht Gottes Stimme.«


  »zweifachen Gewinn haben«, fuhr Behaim fort. »Zunächst einmal den Gewinn für Eure Seele, weil Ihr ein gutes Werk an mir tut, indem Ihr mir sagt, wo ich mein Ännchen wiederfinden kann, und den Kapphahn habt Ihr noch obendrein.«


  »Verschwinde!« sagte der Mancino zum Wirten, der sich genähert hatte. »So steht es also. Ich bin ein Mensch, dem für ein bißchen Essen alles feil ist. Ihr habt schon recht, Herr. Geringe Leute, geringe Zahlung. Und was bin ich denn anderes in dieser Welt als ein kleiner Krämer, der verhandelt, was er gerade hat, einmal Verse, das andre Mal Weiber. Ihr habt schon recht, Herr, so einer bin ich, Ihr habt schon recht.«


  »Ihr nehmt also, wenn ich Euch recht verstehe, meinen Vorschlag an«, stellte Behaim fest.


  »Gesetzt den Fall, ich täte es«, sagte der Mancino, »so sehe ich nicht, welchen Vorteil Ihr daraus ziehen könntet.«


  »Sagt mir nur endlich, wo sie zu Hause ist«, drängte Behaim. »Alles weitere laßt meine Sorge sein.«


  »Nehmt Euch in acht!« sagte der Mancino, und er blickte wie in Gedanken auf die Straße hinaus. »Um zweier brennender Augen willen verlor Simson das Licht der seinen. Um zweier weißer Brüste willen vergaß König David die Furcht Gottes. Um zweier schlanker Beine willen fiel das Haupt des Täufers.«


  »Ach was!« lachte der Deutsche. »Ich werde mir bei dieser Sache vielleicht eines meiner Beine verrenken, das wird aber auch alles sein.«


  »Was werdet Ihr? Ich verstehe Euch nicht«, meinte der Mancino.


  »Ich werde«, erklärte ihm Behaim, »vor ihrem Hause mein Pferd tummeln, es tanzen und kurbettieren lassen und es dazu bringen, daß es mich gelinde abwirft. Dann werde ich um Hilfe rufen, stöhnen und ächzen, daß es Gott erbarmt, und so tun, als läge ich in Ohnmacht, und man wird mich in ihr Haus bringen. Mehr brauche ich nicht.«


  »Und was weiter?« fragte der Mancino.


  »Das laßt meine Sache sein«, sagte Behaim und strich sich seinen dunkeln, sorgfältig gestutzten Bart.


  »Gut, dann lasse ich Euch also mit zerschundenem, verrenktem oder gebrochenem Bein auf der Straße liegen«, versprach ihm der Mancino, »denn sie wird Euch nicht in ihr Haus aufnehmen, dessen seid sicher. Vielleicht, wenn Ihr ein Franzose wärt oder ein Flame, denn die sind in Mode und stehen bei den Mailänder Frauen in Gunst. Aber die Deutschen? So wenig wie die Türken.«


  »Seid nicht unverschämt!« sagte Behaim beleidigt.


  »Man wird vielleicht nach einiger Zeit einen Feldscher rufen«, fuhr der Mancino fort, »und der wird Euch Euer Bein zurechtflicken. Überlegt Euch also, ob Ihr mir den Kapphahn nicht lieber um Gottes willen auftischen lassen wollt. Ihr hättet dann nämlich gleichfalls zweifachen Gewinn. Zunächst den Gewinn für Eure Seele, und Eure gesunden Glieder behieltet Ihr obendrein.«


  »Ihr mögt recht haben«, gab der Deutsche zu. »Aber es wäre gegen alle Kaufmannschaft.«


  »Dann behaltet den Kapphahn!« sagte der Mancino. »Und wenn Ihr etwa trotz aller Kaufmannschaft auf den großmütigen Gedanken kommen solltet, die Steckrüben für mich zu bezahlen, so bildet Euch nur nicht ein, daß Ihr mir damit etwas Gutes erweist. Dafür mag Euch der Wirt danken, der auf diese Art zu seinem Geld kam. Was aber das Mädchen betrifft, so wußte ich, daß sie hier vorüberkommen werde, und war in Sorge, Ihr könntet sie sehen. Sie kam vorüber und Ihr saht sie nicht. Ihr wart gerade damit beschäftigt, Euer Pferd vor ihrem Hause zu tummeln, und dann lagt Ihr mit gebrochenem Bein auf der Erde und verdrehtet die Augen. Für diesmal also habt Ihr«


  Er verstummte. Das Mädchen, sie, um die der Handel gegangen war, stand in der Schenke. Sie lächelte und nickte dem Mancino vertraulich zu. Dann kam sie näher. Behaim war aufgesprungen und starrte sie an. Sie sagte:


  »Ich sah Euch hier sitzen, Herr, als ich vorüberging, und dann fiel mir ein, daß dies eine schickliche Gelegenheit wäre, Euch zu danken, da Ihr doch mein Tüchlein, das ich verloren hatte, aufgehoben und mir zurückerstattet habt.«


  Sie schwieg und holte Atem.


  »Oh Niccola!« sagte der Mancino mit Zorn und Trauer in seiner Stimme.


  Joachim Behaim brachte noch immer kein Wort hervor.
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  In der Kirche St. Eusorgio trafen sie einander am nächsten Morgen zu einem kurzen, aber inhaltsvollen Zusammensein. Im Halbdunkel, hinter einem Pfeiler verborgen, sagten sie einander, sie flüsternd, er mit halblauter Stimme, nach Art der Verliebten das Notwendigste sowohl wie das Überflüssige und alles mit dem gleichen Eifer. Er wollte wissen, warum sie bei ihrer ersten Begegnung sich nicht ein einziges Mal nach ihm umgewandt habe, sie sei weg gewesen wie der Wind. Sie gab mehrere Gründe an. Sie sei verwirrt gewesen. Sie hätte nicht gewußt, wie er es aufnehmen würde. Auch wäre es seine Sache gewesen, sie nicht aus dem Auge zu verlieren. Warum er sie sein Ännchen nenne, sie hieße doch Niccola. Und er solle leise sprechen, die Frau, die vor dem hölzernen St. Johannes kniee, habe sich schon zweimal nach ihnen umgewandt.


  »Aber das hast du doch gemerkt damals, daß ich, kaum daß ich dich sah, mich in dich verliebt habe, und zwar so sehr, daß ich beinahe von Sinnen war«, sagte er. »Das mußt du doch gemerkt haben.«


  Da er sich Mühe gegeben hatte, seine Stimme zu dämpfen, hatte sie nicht ein einziges Wort verstanden. Sie lächelte ihn fragend an. Er glaubte, ihr ganz genau erklären zu müssen, was damals mit ihm und in ihm vorgegangen sei, und suchte nach den geeigneten Worten.


  »Es traf mich«, berichtete er ihr mit Flüsterstimme, »wie ein Pfeil. So plötzlich, so schmerzhaft, so unerwartet. Hier traf es mich, und es schmerzte, ja, hier tief drinnen. Aber du gingst und ließt mich allein, und das war nicht recht von dir.«


  Er erwartete Zustimmung. Aber auch diesmal konnte sie ihn nicht verstehen, denn seine Worte waren von dem Wechselgesang zweier Mönche übertönt worden. Da er sie aber mit einer ausdrucksvollen Geste begleitet hatte, indem er mit zwei Fingern in die Gegend seines Herzens wies, erriet die Niccola, daß er von seiner Liebe gesprochen hatte. Und sie fragte, ob ihm denn in Wahrheit etwas an ihr gelegen sei.


  »Das will ich meinen!« sagte Behaim so laut, daß sich die Frau, die vor dem heiligen Johannes ihr Gebet verrichtete, zum dritten Male nach ihm umsah. »Alle Tage bin ich straßauf, straßab gelaufen und habe Ausschau nach dir gehalten. Jawohl, ich bin vernarrt in dich, und wie ein Narr habe ich mich benommen.«


  Was er denn an ihr fände, wollte sie wissen. Es gäbe doch weit schönere Mädchen in Mailand und auch gefälligere. Und indem sie das sagte, schmiegte sie sich, um die Wirkung ihrer Worte abzuschwächen, einen Augenblick lang an ihn.


  Von ihrem Geflüster hatte Behaim nur das eine Wort Mailand verstanden.


  »Ja. Nur um deinetwillen, nur in der Hoffnung, dich wiederzusehen, bin ich in Mailand geblieben«, erklärte er ihr, und es entsprach der Wahrheit, doch hatte er es sich bis zu diesem Augenblick nicht einbekennen wollen. »Du bist solch eine, die imstande ist, die Männer um ihren Verstand zu bringen. Ich sollte längst fort sein, Geschäfte habe ich hier nicht mehr zu erledigen. Oder doch, eines.«


  Sein Gesicht verzerrte sich. Der Gedanke an den Boccetta ließ eine kalte Wut in ihm aufsteigen. Er biß die Zähne zusammen. »Ich wollte, ich könnte ihn an den Galgen bringen«, murmelte er. »Vielleicht finde ich einen, der ihn krumm und lahm schlägt, das wäre auch etwas. Aber das verhilft mir nicht zu meinen Dukaten, im Gegenteil, es kostet Geld.«


  Das Mädchen sah sein verdrossenes Gesicht und den verbissenen Zug um seinen Mund. Sie ahnte, daß es jetzt nicht Liebesworte waren, die er sprach. Er war zornig, und es schien ihr an der Zeit, ihn zu versöhnen.


  »Vielleicht war es wirklich meine Schuld«, gab sie zu, »ich hätte etwas langsamer gehen können. Aber ich habe ja mein Tüchlein fallen lassen, mehr zu tun als das, wäre nicht schicklich gewesen, und es hat uns ja zum Schluß auch zueinander geführt, oder nicht? Und wenn Ihr wollt, könnt Ihr mich von nun an alle Tage sehen.«


  Er gab ihr ein Zeichen, daß er von ihrem Geflüster nichts verstanden habe, und sie entschloß sich, ihre letzten Worte mit etwas lauterer Stimme zu wiederholen:


  »Ich sage, wenn Ihr wollt, könnt Ihr mich von nun an alle Tage sehen. Wenn Euch nämlich daran gelegen ist.«


  Behaim haschte nach ihrer Hand.


  »Dafür, was du da sagst«, erklärte er ihr, »möchte ich dir auf der Stelle hundert Küsse geben, wenn wir nicht in der Kirche wären. So aber will es der Teufel, daß ich damit warten muß, bis wir draußen sind.«


  Sie machte eine erschrockene Gebärde.


  »Draußen auf der Straße«, bedeutete sie ihm, »müssen wir so tun, als wüßten wir voneinander nichts, als wären wir einander fremd. Man darf uns nicht zusammen sehen, denn es wäre schlimm für mich, wenn ich ins Gerede käme.«


  »Sprichst du im Ernst?« fragte er. »Wie meinst du denn, daß unsere Angelegenheit ihren Fortgang nehmen soll? Werden wir uns alle Tage hier in der Kirche die Litaneien anhören?«


  Sie schüttelte den Kopf und lächelte. Dann beschrieb sie ihm eine ländliche Schenke, die an einem Weiher außerhalb der Stadt an der Straße nach Monza lag, und die Straße führe dann zu einem Pinienwäldchen. In diesem Wäldchen oder, man müsse ja an alles denken, bei schlechtem Wetter in der Schenke solle er sie am nächsten Tag um die vierte Nachmittagsstunde erwarten. Es sei nicht mehr als eine halbe Stunde Wegs.


  »Das ist gar nichts«, versicherte ihr Behaim. »Aus Liebe zu dir würde ich alle Tage auch drei oder vier Stunden weit laufen. Ich würde auch Mauern erklettern, Gräben durchwaten und mich mit bissigen Hunden herumbalgen, um dich zu sehen.«


  Sie lächelte ihm zu, und dann glitt sie von ihm fort und zu einem Kruzifix, das in einer Nische des Querschiffes hing. Sie verneigte und bekreuzigte sich und kniete nieder. Als sie nach etlichen Minuten zurückkam, sagte sie:


  »Ich habe zu unserem Herrn Jesus Christus gebetet, daß unsere Sache einen guten Ausgang nehmen möge. Morgen also um die vierte Stunde, den Weg könnt Ihr nicht verfehlen. Auch für den Mancino habe ich gebetet. Er liebt mich, müßt Ihr wissen, er liebt mich weit mehr, als Ihr mich jemals lieben werdet. Jetzt freilich zürnt er mir um Euretwillen und nennt mich treulos, aber ich habe ihm niemals das Recht gegeben, mich als die Seine zu betrachten. Ich habe gebetet, daß er sein Gedächtnis wiedererlangen und seine Heimat wiederfinden möge. Er soll dereinst ein großer Herr gewesen sein mit Schlössern, Dienerschaft, Dörfern, Wäldern und Weiden. Aber er weiß nicht, wo.«


  Auf der Straße wandte sie sich im Forteilen noch einmal nach ihm um. Sie lächelte, hob die Hand und ließ vier Finger sehen, um ihn an die vierte Nachmittagsstunde zu erinnern.


  In Mailand gab es zwei Kaufherren deutscher Herkunft, die Brüder Anselm und Heinrich Simpach, die es im Handel mit den Produkten der Levante zu Wohlstand und Ansehen gebracht hatten, jedermann kannte sie. Zu ihnen, die schon seit zwanzig Jahren in der Stadt ansässig waren, begab sich Behaim, ließ sich von ihnen mit Wein, Salzmandeln und Pfefferkuchen bewirten und trug ihnen seinen Fall vor. Sie sollten ihm sagen, welche Wege ihm unter des Herzogs Regime offenstanden, um den Boccetta zur Begleichung seiner Schuld zu zwingen.


  Von den beiden Brüdern war Anselm, der ältere, ein beleibter, schläfrig blickender und etwas schwerfälliger Mann, den es einige Anstrengung kostete, sich zu Behaims Begrüßung aus seinem Armstuhl zu erheben, indes der jüngere, unruhig und beweglich, sich dauernd, ob er nun saß, stand oder in der Stube hin und her ging, mit irgendeinem Gegenstand, der ihm in die Hände geraten war, zu schaffen machte, mit einem Weinglas, einer Wachskerze, einem Medaillon, einem Schlüsselbund, einem Federkiel und bisweilen auch mit der Wasseruhr, die auf dem Tisch stand, was ihm aber, sowie er nach ihr griff, einen mißbilligenden Blick seines Bruders eintrug. Und solange Behaim ihnen bloß die Sach- und Rechtslage auseinandersetzte, was er mit großer Umständlichkeit tat, um dann seiner Entschlossenheit, die siebzehn Dukaten wiederzuerlangen, Ausdruck zu geben, da sein Recht doch sonnenklar sei, hörten ihn die beiden Brüder mit höflichem, aber gleichgültigem Ausdruck des Gesichtes an, wobei es freilich dem älteren nicht immer gelang, ein Gähnen zu unterdrücken. Wie aber zum ersten Male der Name des Boccetta fiel, erwachte ihr Interesse, sie gerieten in Eifer und begannen beide mit solcher Lebhaftigkeit auf Behaim einzusprechen, daß es den Anschein gewann, als wäre jedem von ihnen einzig und allein daran gelegen, den anderen nicht zum Reden kommen zu lassen.


  »Ist denn das möglich, Herr? Wußtet Ihr denn nicht, daß dieser Boccetta«


  »Was Ihr Euch von ihm zu versehen habt und daß er«


  »Geizig ist er und voll Neid, voll Lügen und Betrug«, unterbrach der jüngere Bruder den älteren. »Diebisch, treulos, wortbrüchig, verschlagen«


  »Ein niedriger Mensch von der Art, die weder Scham noch Ehre kennt«, kam der ältere wieder zu Wort. »Einer, dem unsereins in weitem Bogen aus dem Weg läuft. Laß doch die Uhr stehen, wo sie steht, sie steht recht gut auf dem Tisch, Heinrich! Einer, dem jede Schurkentat zuzutrauen ist, und dabei ist er aus altadeligem und vornehmem Haus. Doch hat sich die Familie von diesem Menschen schon lange losgesagt.«


  »Einen Menschen nennst du ihn, Anselm?« rief der jüngere Bruder entrüstet. »Ein Untier ist er, ein Mißgebilde, ein widriges Gewürm, dem es gelungen ist, in eine Menschenhaut zu schlüpfen. Ich kann es, Herr Behaim, nicht fassen, daß Ihr in dieses Mißgeschick geraten seid, mit ihm«


  »Alles, was ich vermag, Herr, zu Euerem Gebrauch und Willen«, fiel der ältere Bruder dem jüngeren ins Wort. »Aber mit diesem Boccetta«


  »Am Ende meint Ihr, daß Ihr der erste seid, der durch ihn zu Schaden gekommen ist, wo er doch sein ganzes Leben damit verbracht hat«


  »Menschen zu betrügen und auszuplündern. Denn er ist einer, der die Hand Gottes nicht fürchtet, weil er nicht weiß, wie schwer sie ist und wie nahe.«


  »Siebzehn Dukaten, sagt Ihr? Es wundert und es befriedigt mich, daß Ihr so wohlfeil davongekommen seid. Denn dieser Boccetta braucht einen nur anzusehen, so weiß er auch schon, wieviel er aus ihm ziehen kann.«


  Wie immer, wenn er in übler Laune sich befand, rieb Behaim sich mit der rechten Hand den linken Arm.


  »Aus mir wird er nichts ziehen«, sagte er sehr entschieden. »Er wird mir die siebzehn Dukaten bezahlen, und wenn er das nicht bald tut, dann wird man ihn noch heiße Tränen weinen sehen. Denn ich werde ihn vor Gericht zitieren.«


  Die beiden Brüder sahen ihn an, mit einem Kopfschütteln der eine, mit einem mitleidsvollen Lächeln der andere. Eine Minute lang schwiegen sie, es hatte den Anschein, als wollte diesmal jeder von ihnen dem anderen das Wort überlassen. Der Ältere nahm dem ruhelosen Bruder mit einem entschlossenen Griff, der für seine sonstige Schwerfälligkeit erstaunlich flink erschien, die Glasschüssel mit den Salzmandeln, just ehe sie zu Boden fiel, aus den Händen.


  »Oh Jesus!« seufzte er. »Beinahe hätte es ein Unglück gegeben. Vor Gericht zitieren? Den Boccetta? Was ihr da redet! Ihr seid ein Fremder. Was wißt Ihr denn von der Rechtspflege in dieser Stadt!«


  »Und was hierzulande ein Prozeß bedeutet«, nahm der Jüngere, während er sich nach einem Ersatz für die Schüssel umsah, wieder das Wort. »Zumal für einen, der hier nicht zu Hause ist und zudem noch einen Menschen wie den Boccetta zum Gegner hat.« Er holte einen Schlüsselbund hervor, um ihn in die Höhe zu werfen und wieder aufzufangen. »Denkt Ihr wirklich an einen Prozeß? Dann merkt Euch: Ihr werdet es sein, der die heißen Tränen weint.«


  »Man braucht dabei gar nicht an die Berufungen zu denken, an die Einsprüche, die Überprüfungen und die formalen Hindernisse, deren Zahl in die Dutzende geht.«


  »Nicht davon zu reden, wie es hier zugeht mit Verwechslungen, mit falschen Vorladungen und mit Akten, die verschwinden und nie wieder zum Vorschein kommen.«


  »Ihr werdet mit Beisitzern, Referenten, Prokuratoren, Advokaten und Substituten, mit Gerichtsschreibern, Gerichtsdienern und Gerichtsboten zu tun bekommen, die alle, einer wie der andere, von Euch Geld verlangen werden«


  »Und Ihr werdet unaufhörlich und ohne Erbarmen zu finden, zu zahlen haben. Für die Aufsetzung, für die Umarbeitung und für die Einreichung der Klage. Für die Vorladung, für die Stempelung, für das Gutachten und für die Zitierung jedes einzelnen Zeugen«


  »Und dafür, daß man Euch die Akten einsehen läßt. Ihr werdet für jede der gerichtlichen Abschriften zu bezahlen haben und für jeden Aktenvermerk«


  »Und für jede Registrierung, für jede Ausfertigung, für jede Unterschrift, ja sogar für jedes salvo errore«


  »Und eines Tages«, sagte der Ältere, »werdet Ihr zu Eurer Überraschung erfahren, daß Ihr mit Eurer Klage in absentia abgewiesen seid. Ihr werdet Lärm schlagen und die Wiederaufnahme des Verfahrens beantragen«


  »Und damit fängt alles wieder von vorne an«, setzte der jüngere Bruder fort. »Ihr werdet Euer Geld vertun und zuletzt, wenn Ihr der Sache müde seid und wegwollt, werdet Ihr so wenig haben«


  »Daß es nicht einmal für einen Maulesel oder für eine Karre reichen wird«, schloß der Ältere und zog mit verärgerter Miene die Wasseruhr aus dem Bereich der Hände seines Bruders.


  »Ist es im Herzogtum so mit der Justiz bestellt?« murmelte Joachim Behaim betroffen. »Daran also dachte er, als er sagte, ich solle mich mit meinem Hintern in seine Brennesseln setzen!«


  »Laßt mich mit Eurem Hintern zufrieden«, rief entrüstet der ältere der beiden Brüder, der nur dieses eine Wort herausgehört und es auf seine Art gedeutet hatte. »Macht Ihr mich verantwortlich dafür, wie hierzulande die Justiz gehandhabt wird? Ich habe Euch nur gesagt, wie die Dinge liegen, und statt mir Dank zu wissen, weil ich Euch vor Schaden bewahre, werdet Ihr unflätig. Es braucht wohl Jahre, ehe einer, der von jenseits der Berge herunterkommt, hier feine Sitte und die Umgangsformen erlernt.«


  »Verzeihung«, sagte Behaim, dem völlig unverständlich war, was ihm da vorgeworfen wurde. »Ich wollte Euch nicht kränken. Ich werde also nicht zu Gericht gehen. Aber was soll ich tun? Der Gedanke an den Boccetta und daß er mir aus Bosheit die siebzehn Dukaten vorenthält und mich auch noch verhöhnt, läßt mich des Nachts nicht schlafen.«


  »Wenn Ihr des Nachts nicht schlafen könnt«, meinte der ältere Bruder, »dann lest ein wenig in der Heiligen Schrift. So vergeht Euch die Zeit, Euer Zorn legt sich und statt seiner stellt sich Müdigkeit ein.«


  »Seid tausendmal bedankt«, erwiderte Behaim. »Aber damit komme ich nicht zu meinen siebzehn Dukaten.«


  »Trachtet, sie zu vergessen!« riet ihm der jüngere Bruder. »Bemüht Euch, sie Euch aus dem Kopf zu schlagen! Streicht sie aus Eurem Gedächtnis! Sich mit solch einem ausgepichten Schurken, den ehrenwerte Männer keines Blicks für wert erachten, um siebzehn Dukaten herumzustreiten, das schickt sich nicht für einen Euresgleichen.«


  »Und seid ohne Sorge«, sprach ihm der ältere Bruder Trost zu. »Er wird in der anderen Welt schon seine Strafe empfangen.«


  »Gewiß, Herr, gewiß«, sagte Behaim. »Daran zweifle ich nicht. Aber in dieser möchte ich mein Geld haben.«


  »Es scheint«, hielt ihm der jüngere Bruder vor, »daß Ihr, wo es sich um Geld handelt, einem Rat nicht zugänglich seid und in Eurem eigensinnigen und halsstarrigen Wesen verharrt.«


  »Ihr solltet«, meinte der ältere Bruder, »lernen, Euch selbst zu überwinden, um eure Begierde zügeln zu können.«


  Das war Joachim Behaim zuviel.


  »Bei Gottes Kreuz!« fluchte er. »Damit hört mir auf! Ihr kennt mich nicht, und auch der Boccetta weiß nicht, mit wem er es zu tun hat. Er wird es zu seinem Schaden erfahren. Bis jetzt ist es noch jedem schlecht bekommen, der es versucht hat, mit mir anzubinden.«


  Die beiden Brüder sahen einander an, und der jüngere stieß einen Pfiff aus.


  »Wenn es das ist, woran Ihr denkt«, begann er.


  »Es hieße freilich, dem Strafgericht Gottes vorgreifen«, gab der Ältere zu bedenken.


  »Aber ich wüßte nicht viele, die ihm solch einen kleinen Vorgeschmack mißgönnten«, meinte der Jüngere.


  »Freilich, eine solche Sache, in der richtigen Dosierung verabreicht, wirkt manchmal Wunder«, gab der Ältere zu.


  »Erhöht die Zahlungswilligkeit.«


  »Nur solltet Ihr es nicht selbst auf Euch nehmen. Eure Hand und Eure Geschicklichkeit in allen Ehren, aber Ihr habt die Übung nicht und nicht die Sicherheit. Ein bißchen zuviel und Ihr kämet in Ungelegenheiten.«


  »Ihr habt das auch nicht nötig. Dazu sind andere da. Ihr werdet Leute finden, die für eine bescheidene Summe sich bereit erzeigen«


  »Ihr braucht zum Beispiel nur in die Schenke ›Zum Lamm‹ zu gehen, die unweit des Doms ist, und dort nach dem Mancino zu fragen und, wenn er nicht da ist, ein Wort für ihn bei seinen Gesellen zu hinterlassen.«


  »Er versteht seine Sache. Der versetzt ihm den Messerstich so sachte und so gewandt«


  »Wie unsereins eine Makrele verspeist«, beendete der ältere Bruder die Belehrung, und jetzt entsann sich Behaim, daß ihm der Mancino in der Schenke, just als der Wein begonnen hatte, ihm zu Kopf zu steigen, ein Angebot dieser oder ähnlicher Art gemacht haben mußte. »Ihr braucht Euch nicht selbst zu bemühen«, hatte der Mancino gesagt. »Laßt das nur meine Sorge sein.«


  Joachim Behaim erhob sich und trank im Stehen sein Weinglas leer.


  »Vielen Dank, Herren!« sagte er sodann. »Das ist ein guter Gedanke, und das beste an ihm ist, daß er sich leicht in die Tat umsetzen läßt. Ich kenne diese Schenke, und ich kenne auch den Mancino. Ich tue sonst ungern etwas, was den Gesetzen zuwiderläuft. Doch in diesem Fall, da es sich um den Boccetta handelt, scheint es mir wohlbegründet und richtig zu sein, sich dem Landesbrauch anzubequemen.«


  Und er machte mit der Hand die Geste des Zustoßens.
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  Es war das dritte Mal, daß sie einander an dem vereinbarten Ort, dem Pinienwäldchen an der Straße nach Monza, trafen, doch blieben sie diesmal nicht im Freien, sie flüchteten beizeiten in die Schenke am Weiher, denn der Himmel war bewölkt und bedrohte sie mit einem Regenschauer. Ein Bussard, der an einen Holzblock gekettet war, begrüßte sie, als sie sich dem Hause näherten, mit Flügelschlagen und einem heiseren Schrei. Statt der Wirtsleute, die tagsüber Feldarbeit zu verrichten hatten, war ein Knabe da, um die Gäste, die bisweilen kamen, zu bedienen. In der engen Gaststube trug er dem Mädchen Milch und Feigenbrot auf und dem Behaim in einem Flaschenkürbis Furlanerwein.


  »Er ist von Geburt aus stumm«, sagte das Mädchen, als der Knabe die Stube verlassen hatte, »und so kann er nicht ausplaudern, daß ich in Gesellschaft eines fremden Mannes hier gewesen bin. Für ihn ist's ein Unglück, für mich aber ein Vorteil, denn nur auf die Stummen ist Verlaß. Er ist der Verwandte eines Pfarrers aus dieser Gegend, und die Leute nennen ihn den Nepote.«


  Behaim hatte inzwischen den Wein gekostet.


  »Du sollst dich dereinst nicht beklagen«, sagte er zu dem Mädchen, »daß ich dir die Wahrheit über mich vorenthalten hätte. Du sollst beizeiten wissen, daß ich einer bin, der bereit ist, Pferd und Wagen zu vertrinken, wenn der Wein ihm zusagt. Und dieser hier scheint nicht übel zu sein.«


  »Trinkt«, empfahl ihm Niccola, »soviel Ihr Lust habt, denn um hierherzukommen und mich zu treffen, bedürft Ihr keines Pferdes und keines Wagens.«


  In ihren verliebten Gesprächen hielten sie noch immer bei ihrer ersten Begegnung, deren Schauplatz die Straße des heiligen Jakob gewesen war, und bei dem erstaunlichen Wunder, daß sie in der großen und volkreichen Stadt einander wiedergetroffen hatten.


  »Ich mußte dich wiederfinden«, erklärte Behaim ihr, »denn es ist dir gelungen, mich auf den ersten Blick so in dich verliebt zu machen, daß ich nicht hätte weiterleben können, ohne dich zu sehen. Doch leicht hast du mir das Wiederfinden nicht gemacht.«


  »Was hätte ich denn tun können?« wandte Niccola ein.


  »Du bist nicht mehr in die Straße gekommen, in der wir einander zuerst gesehen haben, ich habe dich dort oft genug gesucht«, beklagte er sich. »Ja, ich bin sogar aus meiner Herberge ausgezogen, die mit allem, was ich brauchte, wohl versehen war, und habe mich in einem recht armseligen Haus in der Straße des heiligen Jakob einquartiert, nur um besser nach dir Ausschau halten zu können. Stunden hindurch saß ich am Fenster und suchte dich unter denen, die vorübergingen.«


  »Lag Euch also wirklich daran, mich wiederzusehen?« wollte Niccola wissen.


  »Was du da fragst!« sagte Behaim. »Du weißt doch selbst, daß du eine bist, die nur einen Blick auf einen Mann zu werfen braucht, um ihn um seinen Verstand zu bringen.«


  »Da hört man ja erstaunliche Dinge«, meinte Niccola. »Man muß also um den Verstand gebracht sein, um den Wunsch zu verspüren, mich wiederzusehen?«


  »Ach, schweig und verwirre die Dinge nicht, du verstehst mich recht gut«, sagte Behaim. »Du sahst mich, machtest mich vernarrt in dich, und dann liefst du wie eine Pardelkatze so rasch davon. Ich stand da und wußte nicht, was mit mir beginnen. Und glaub nur, um dich wiederzufinden, hätte ich mich in die Verdammnis gestürzt.«


  »Solche Worte sollt Ihr nicht sprechen«, sagte Niccola und schlug ein Kreuz.


  »Und daß ich dir wiederbegegnet bin«, fuhr Behaim fort, »dafür habe ich nur meinem Glück zu danken, das mich zur richtigen Zeit just in jene Schenke führte, in der der Mancino saß und auf dich wartete. Du hast nichts dazu getan.«


  »Wirklich nicht?« fragte Niccola mit einem Lächeln und einem Erröten. »Und der Mancino zürnt mir. Seit jenem Tag läßt er sich nicht mehr sehen, er geht mir aus dem Wege.«


  »So gut wie nichts hast du dazu getan«, erklärte Behaim. »Ihn, den Mancino, hast du gesucht, nicht mich.«


  »Ihr saht mich vorübergehen, aber Ihr dachtet nicht daran, mir nachzueilen«, hielt Niccola ihm vor. »Ihr saht mich und ließt mich gehen. Ich erinnere mich, Ihr hattet eine Kanne Wein vor Euch stehen, und die wolltet Ihr um meinetwillen nicht im Stich lassen. So sah es mit Eurem Eifer aus. Aber ich? Ich sah Euch mit dem Mancino sitzen, und da sagte ich mir: Halt, Niccola, wenn das nicht eine Gelegenheit ist«


  Eben das hatte Behaim hören wollen, aber er gab sich damit nicht zufrieden, er wollte noch mehr dergleichen aus ihrem Mund hören, und so forschte er weiter:


  »Du sahst mich also mit dem Mancino sitzen. Und was fandest du an mir?«


  »Nun, ich sah Euch an«, berichtete Niccola, »und sah Euch nochmals an und fand im Grunde nichts, was mir an Euch hätte mißfallen können.«


  »Nun ja, ich bin nicht krumm und bin nicht lahm und schiele auch nicht«, sagte Behaim, und er strich sich über Wange, Kinn und Bart.


  »Und ich sagte zu mir: Du weißt, Niccola, in der Liebe ist es bisweilen so, daß die Frau das erste Wort sprechen muß«, fuhr das Mädchen fort. »Aber freilich, ob es in diesem Fall das Rechte war«


  »Daran zweifle nicht!« sagte Behaim. »Du hast genau das Richtige getan. Du weißt, wie es um mich steht, und daß ich aus Liebe zu dir beinahe von Sinnen gekommen wäre.«


  »Ihr habt es mir gesagt«, meinte Niccola. »Und vielleicht liebt Ihr mich wirklich, aber doch nur so, wie eben ein großer Herr und Edelmann ein armes Mädchen liebt, mit Maß.«


  Sie blickte, während sie das sagte, hinaus auf den Weiher und auf die Bäume rings um ihn, die unter dem Regen zu erschauern schienen, und etwas von der Schwermut der Landschaft schlich sich in ihre Seele.


  »Es wäre auch töricht von mir, mehr zu erhoffen«, fügte sie hinzu.


  »Ich bin kein Edelmann«, stellte Behaim richtig. »Ich bin ein Kaufmann, handle mit dem und jenem, schlage mich so durch. Hier in Mailand habe ich zwei Gäule verkauft, und von dem Nutzen, den sie mir einbrachten, lebe ich eine Weile. Auch habe ich hier« sein Gesicht verfinsterte sich, da er an den Boccetta dachte, »Schulden einzutreiben.«


  »Dem Himmel sei Dank!« sagte das Mädchen. »Ich dachte, Ihr wäret ein Edelmann und aus großem Hause. So ist's mir lieber. Denn es ist nicht gut, wenn in der Liebe der eine Kuchen ißt und der andere nur ein wenig Hirsebrei.«


  »Was soll das?« fragte Behaim, der, weil ihm der Boccetta in den Sinn gekommen war, nur mit halbem Ohr zugehört hatte. »Deswegen, weil ich nicht von Adel bin, nennst du mich Hirsebrei?«


  »Ich«, erklärte ihm Niccola, »bin Hirsebrei, und Ihr seid der Kuchen.«


  »Du? Hirsebrei? Was redest du da?« ereiferte sich Behaim, und er hörte auf, an den Boccetta zu denken. »Hirsebrei! Du weißt es sehr gut und willst es nur wiederum von mir hören, daß du in Mailand die Allerschönste bist und mir die Allerliebste, und eine, wie du es bist, find ich nicht mehr.«


  Niccola errötete vor Vergnügen.


  »Ihr mögt mich also? Ihr seid mir gut?«


  »Wie hast du's angestellt?« fragte Behaim. »Hast du mir nicht das Kräutlein Gehmirnach in den Wein oder in die Suppe getan? Ich kann, wenn ich nicht mit dir bin, meine Gedanken auf nichts anderes richten. All mein Leben lang bin ich nicht so in Liebe gewesen.«


  »Das ist gut«, sagte Niccola, »und es macht mich froh.«


  »Und du?« fragte Behaim. »Wie steht's mit dir? Liebst du mich?«


  »Ja«, sagte Niccola. »Sehr.«


  »Sag es noch einmal!«


  »Ich liebe Euch sehr. Ich bin Euch zugetan.«


  »Und durch welches Zeichen, durch welche Handlung gedenkst du mir das kundzutun und zu beweisen?«


  »Bedarfes denn eines Zeichens? Ihr wißt, daß es so ist.«


  »Du hast mir«, sagte Behaim, »als wir uns zum erstenmal begegneten, einen Kuß und noch viel mehr verheißen.«


  »Ich hätte das getan?« rief Niccola.


  »Deine Blicke taten es«, erklärte Behaim. »In deinen Augen lag ein Versprechen. Und nun, da unsere Sache in gutem Gang ist, verlange ich, daß du es einlöst.«


  »Ich werde mich«, versprach Niccola, »mehr als gerne von Euch küssen lassen, aber nicht hier, wo dieser Junge, der Nepote Nein, ich bitte Euch, nicht jetzt, hört doch auf mich! Warum habt Ihr nicht gestern, als ich mit Euch«


  Sie wollte ihn daran erinnern, daß sie tags zuvor das Pinienwäldchen, in dem sie allein und ungestört gewesen waren, ungeküßt verlassen hatte, doch sie konnte nicht weitersprechen, denn er hatte sie an sich gezogen, da er den rechten Augenblick für gekommen ansah. Und während sie sich in enger Umschlingung seinen Liebkosungen hingab, brachte sie es fertig, die Türe und auch das Fenster im Auge zu behalten und zugleich auf die Schritte des Nepote zu achten, der in den Weinkeller hinabstieg.


  Es dauerte einige Zeit, ehe Behaim sie freigab.


  »Nun?« fragte er. »Was macht meine Herzallerliebste?«


  »Sie empfiehlt sich Euch«, sagte Niccola mit einer anmutigen kleinen Verbeugung. »Und es mag wohl zutreffen, was man so häufig hört, daß ein geküßter Mund nichts eingebüßt hat.«


  Und sie fuhr sich wie eine Katze, die Milch genascht hat, mit der Zunge über die Lippen.


  »Willst du damit sagen«, wollte Behaim wissen, »daß dich noch nie zuvor einer umhalst und geküßt hat?«


  »Ihr müßt nicht alles wissen«, meinte Niccola. »Vielleicht bin ich eine, die sich an jeder Straßenecke küssen läßt.«


  »Aber du sollst wissen«, erklärte ihr Behaim, »und damit es keinen Streit gibt, sag ich es dir beizeiten, daß ich nicht zu denen gehöre, die sich mit Küssen allein begnügen.«


  »Das habe ich gemerkt«, sagte Niccola, und sie bemühte sich, den Ton eines strengen Verweises in ihre Worte zu legen. »Ihr habt, als ich mich von Euch küssen ließ, auch Eure Hände spielen lassen. Das war recht ungehörig. Und ich habe Euch bestimmt nicht versprochen, daß Ihr nach so kurzer Zeit«


  Sie verstummte, denn der Knabe, der sie bediente, stand mit einem Weinkrug in der Hand in der Stube. Sie wurde rot vor Verlegenheit, denn sie wußte nicht, wieviel von ihren Worten er mit angehört hatte. Sie trat an das Fenster und blickte auf die Landstraße und auf den Weiher hinaus. Es hatte zu regnen aufgehört. Der Bussard sträubte sein Gefieder und schärfte seinen Schnabel an der Kette, die ihn gefangenhielt.


  Leise, mit unbewegten Lippen, sprach sie zu sich selbst: Vielleicht ist es wahr, daß er mich liebt, denn das ist nicht einer, der schöne Worte macht. Ja, ich glaube, er ist mir zugetan. Doch er hat wohl schon viele Frauen geliebt. Oh Gott, steh mir bei! Möge das, was zwischen uns sich angesponnen hat, mit Glück und Freude für mich enden. Denn wie könnt ich es Dir verschweigen, und Du weißt es ja auch selbst, daß ich die Seine sein werde, wenn er mich will.


  An diesem regnerischen Nachmittag hatte sich Messer Leonardo, wie er es des öfteren tat, auf den Vogelmarkt begeben, der alle Wochen zweimal in der Nähe der Porta Nuova abgehalten wurde. Während er zwischen den Ständen, Buden, Zelten und Kauen hin und her ging und die Vögel in ihren aus Weidenruten oder Hartriegelzweigen geflochtenen Kerkern und Verliesen betrachtete, hatte er sich von den Vogelstellern berichten lassen, auf welche Art und durch welche Schliche sie die Vögel mit Lockpfeifen, mit Leimruten und mit Fangnetzen überlisteten, und er hatte auch ihre Klagen darüber angehört, wieviel Umsicht, Geduld und Mühe bei diesem Gewerbe vonnöten sei und wie es sich dennoch nicht bezahlt mache.


  Dann hatte Messer Leonardo für den halben Scudo, der am Morgen dieses Tages unerwartet in seine Tasche geraten war, etliche Zeisige, zwei Drosseln, zwei Buchfinken und einen Buntspecht eingehandelt, die er, wie es seine Gewohnheit war, draußen vor der Stadt auf einer Wiese oder in einem Wäldchen in Freiheit setzen wollte. Denn es machte ihm immer wieder Vergnügen, zu beobachten, wie verschiedenartig die Vögel sich anstellten, wenn sie nach langer Gefangenschaft die Freiheit wiedererlangten, wie manche unschlüssig umherflatterten, als wüßten sie nicht, was sie mit ihr beginnen sollten, indes andere sich in die Höhe schwangen und im Nu den Blicken entschwunden waren.


  Er hatte in Gesellschaft einiger seiner Freunde den Weg eingeschlagen, der nach Monza führte, und einer von ihnen, Matteo Bandello, der trotz seiner Jugend schon ein ziemliches Ansehen als Novellenschreiber und Geschichtenerzähler genoß, hatte sich mit den Vogelbauern beladen. Er war am Tag zuvor aus Brescia nur zu dem einen Zweck nach Mailand gekommen, um zu sehen, wie weit Messer Leonardo mit seinem ›Abendmahl‹ fortgeschritten war.


  »Ich wollte«, sagte er zu dem herzoglichen Hofdichter Bellincioli, der an seiner Seite ging, »es wäre mir möglich, in der Erzählung, mit der ich mich gegenwärtig mühe und die ich ›Das sinnreiche Bildnis‹ zu nennen gedenke, nur ein Teilchen jener Mannigfaltigkeit der Formen und ihrer Verbindungen zum Ausdruck zu bringen, die Messer Leonardo in allen seinen Gemälden sichtbar gemacht hat. Und diese Mannigfaltigkeit und Fülle ist um so erstaunlicher, als man bedenken muß, wie jung die Übung dieser Kunst in unseren Zeiten ist, denn sie lag bis zu den Tagen Giottos unter dem Aberwitz der Menschen begraben.«


  »Zu Unrecht«, erklärte Messer Leonardo, »rühmst du, Matteo, das Wenige und Geringe, das ich bis heute in der Malerei zuwege gebracht habe. Es mag wohl sein, daß ich in Florenz einiges von meinem Lehrer, dem Meister Verrocchio, gelernt habe, so wie er dieses oder jenes auch von mir angenommen hat. Doch erst hier in Mailand, an diesem ›Abendmahl‹, bin ich zum Maler geworden.«


  »Und aus diesem Grund«, warf mit ein wenig Spott Bellincioli ein, »wäre es Euch am liebsten, wenn man Euch Euer Leben lang an diesem ›Abendmahl‹ weiterschaffen und mit Farben und Firnis Eure Experimente machen ließe.«


  »Ich habe«, entgegnete ihm Leonardo, »keinen größeren Wunsch, als dieses schöne Werk zu beenden, weil ich mich sodann ganz und gar dem Studium der Mathematik zu widmen gedenke, denn in ihr ist der göttliche Ratschluß sichtbar zu erkennen. Doch muß mir bei diesem ›Abendmahl‹ der Himmel selbst wie auch die Erde Beistand leisten, damit daraus eine Sache wird, die Großes bedeutet und in aller Ewigkeit lebt, besteht und für mich Zeugnis ablegt. Es ist wahr, ich bin seit einiger Zeit nicht eben gut mit dem Pinsel und den Farben gestanden. Doch für dieses Werk sind zwei oder drei Jahre keine Zeit. Auch solltet Ihr bedenken, daß ich ein Maler und kein Packesel bin. Und nehme ich auch den Pinsel nicht immer in die Hand, so verweile ich doch alle Tage zwei Stunden lang vor dem Gemälde und überlege, auf welchen Platz ich die Figuren stellen, welche Gestalt ich ihnen verleihen, welche Haltung und Gebärde ich ihnen geben soll. Ganz zu schweigen von der mühseligen Arbeit auf den Straßen, in den Wirtsstuben und an anderen Orten, die mir im übrigen heute morgen einen halben Scudo eingebracht hat. Er war mir mehr als willkommen, denn ohne ihn hätte ich diese kleinen Gefangenen nicht loskaufen können, die unser Matteo auf seinem Rücken trägt.«


  Und befragt, was es mit diesem halben Scudo für eine Bewandtnis habe, berichtete Messer Leonardo:


  »Ihr wißt, daß dieses Bild, auf dem ich den Erlöser bei Tisch mit seinen Jüngern sitzend darstelle, mancherlei unvorhergesehene Arbeit erfordert, die mir viel Zeit wegnimmt, und manchmal verfolge ich einen, dessen Kinn, Stirn, Haar oder Bart mir auffällt, einen ganzen Tag lang auf allen seinen Wegen, um sein Wesen und seine Natur zu ergründen, damit ich nach ihm meinen Jakobus bilde oder den Simon Petrus oder einen anderen von den Zwölfen. Und heute am Morgen geschah es mir, daß einer, hinter dem ich auf diese Art her war, sich umwandte und mit verdrießlichem Gesicht auf mich zutrat: ›Da hast du, Lästiger, deinen halben Scudo‹, fuhr er mich an, ›und daß du's weißt, in der Gosse habe ich ihn gefunden, und jetzt geh und mache dich nicht länger lästig, und in Zukunft nimm dein Geld besser in acht!‹ Und damit ging er, und ich sah ihn noch lange vor sich hin schelten, und so, Herren, kam ich zu dem halben Scudo, und mehr Geld besaß ich nicht, denn ich habe gestern meinem Diener Giacomo, den Ihr den ›Vielfraß‹ nennt, Tuch für einen Mantel und eine Mütze gekauft, um endlich Ruhe vor ihm zu haben, denn er lag mir mit seinen Wünschen, Beschwerden, Klagen und Anliegen beständig in den Ohren.«


  »Und nachdem Ihr also Euer Geld für diesen Nichtsnutz und Lügenbeutel verausgabt habt, für diesen Dieb, der Euch das Linnen aus dem Bett stiehlt und Zunder daraus macht, um das Feuer im Ofen anzufachen, habt Ihr für den halben Scudo keine bessere Verwendung gehabt, als ihn sogleich auf den Vogelmarkt zu tragen?« ereiferte sich der Holzschnitzer Simoni, der mit Marco d'Oggiono hinter Messer Leonardo herging.


  Der Novellenschreiber Bandello, der auf seinem Rücken fünf oder sechs Vogelbauer trug, blieb stehen und wandte dem Holzschnitzer, den er, seit er ihn kannte, zum Zielpunkt seiner Schwanke und Späße zu machen liebte, sein fröhliches Knabengesicht zu.


  »Ihr wißt also nicht, Meister Simoni«, sagte er, an seiner Seite weiterschreitend, »daß Messer Leonardo hinter dem Geheimnis des Vogelflugs her ist? Binnen kurzem wird er es ergründet haben, und dazu werden ihm all diese kleinen Geschöpfe verhelfen, die Finken und Zeisige, mit denen er mich beladen hat. Eure Rolle in dieser Sache ist freilich eine größere und gewichtigere als die meine, und ich sehe den Tag kommen, an dem ich Euch im Hospital liegend finden werde, wo Ihr«


  »Im Hospital? Mich?« unterbrach ihn der Holzschnitzer.


  »Ja. Mit etlichen Arm- und Beinbrüchen, wie es eben die Sache mit sich bringt«, fuhr Bandello fort, »aber mit Ruhm bedeckt. Uns alle verzehrt der Neid, denn Ihr seid es, dem Messer Leonardo die Ehre und die Auszeichnung zugedacht hat, sich als erster von allen Sterblichen gleich einem Gott auf Adlerschwingen in die Wolkenhöhe zu erheben!«


  »Ob mit Adlerschwingen, das steht noch lange nicht fest«, warf Marco d'Oggiono ein. »Zu mir sprach Messer Leonardo nur von einem Paar Fledermausflügel, das er für den Meister Simoni bestimmt habe. Denn das wißt Ihr ja: Fledermausflügel kommen weit billiger zu stehen als Adlerschwingen.«


  »Was redet Ihr da?« rief der Holzschnitzer entsetzt. »Gerechter Himmel! Hat Messer Leonardo denn nicht bedacht, daß ich mitten in der Arbeit an meinem ›Ecce homo‹ stehe? Und weiß er denn nicht, daß ich in diesen schlechten Zeiten auch noch meinen Vater zu ernähren habe, der alt und krank ist und in seinem Gewerbe nichts mehr verdient? Mich! In Wolkenhöhe! Und ohne mich zu befragen! Was denkt er sich? Soll der Alte, krank wie er ist, sich sein Brot auf der Straße erbetteln? Und Ihr«, wandte er sich jetzt mit Heftigkeit gegen den jungen Bandello, »ein junger Laffe, ein Nichtstuer, der für keinen Menschen in der Welt zu sorgen hat«


  »Denkt doch daran, Meister Simoni«, wandte Bandello ein, »daß Ihr, der Ihr gewohnt und darin geübt seid, das härteste Holz mit dem Stemmeisen, dem Hohlmesser und dem Schlegel zu bearbeiten, solch eine kräftige Muskulatur der Arme habt wie nicht bald ein anderer, und das ist der Grund, warum Messer Leonardo Euch zu diesem Werk ausersehen hat und nicht mich, der ich doch nur die Feder führe. Gebt Euch also zufrieden. Ich tue auch mein Teil. Ohne Murren habe ich mühselig den ganzen langen Weg auf meinem Rücken die Drosseln, die Finken und die Zeisige in ihren Vogelbauern getragen, um Messer Leonardo zu dienen. Sprecht mit ihm, Meister Simoni, und nehmt Euch kein Blatt vor den Mund. Sagt ihm, daß Ihr Adlerschwingen verlangt, die allein stehen Euch zu, nicht aber die armseligen Fledermausflügel, die Euer nicht würdig sind. Geht zu ihm und sprecht mit ihm!«


  Er wies auf Messer Leonardo, der rascher als sie gegangen war und nun mit Bellincioli wartend vor der Schenke am Weiher stand, in der Niccola und Joachim Behaim ihre Liebesgespräche führten.


  Der Maler d'Oggiono legte seinen Arm um die Schulter des Holzschnitzers und tat, als hätte er einen guten Rat für ihn.


  »Merkt auf!« sagte er. »Mit Fledermausflügeln wird die Sache nicht gar schlimm ausgehen. Sie tragen Euch nicht in die Wolken, Ihr bleibt immer in geringer Höhe über dem Erdboden, und wenn Ihr stürzt, kommt Ihr mit dem Schrecken und vielleicht mit einem Beinbruch davon. Dann könnt Ihr Euern ›Ecce homo‹ vollenden und Euer Handwerk weiter betreiben, noch dazu mit vermehrtem Ansehen, und darauf, daß Ihr hinkt oder vielleicht den Fuß ein wenig nachzieht, wird niemand achten. Hört also auf mich und nicht auf den Bandello, ich habe nur Euern Vorteil im Auge. Eilt euch, sprecht mit Messer Leonardo und verlangt Fledermausflügel!«


  Der Holzschnitzer sah ratlos und verzweifelt den d'Oggiono an, der keine Miene verzog. Er wollte hinter Messer Leonardo, der vorausgegangen war, her, um ihn zur Rede zu stellen, da aber fiel sein Blick auf Matteo Bandello, der das Lachen nicht länger mehr verbeißen konnte, und nun merkte er, daß er der Genarrte war. Und wenn er sich auch sehr erleichtert fühlte, daß er keine Gefahren zu bestehen und sein Leben in den Lüften nicht aufs Spiel zu setzen hatte, so geriet er dennoch in Zorn, und er begann zu fluchen wie ein Heide.


  »Geht zum Henker, Ihr Hurensöhne, und laßt Euch von ihm Eure Lästerzungen aus dem Maul reißen!« rief er, nachdem er ihnen schon die Pest, die Pocken, den Beinfraß und alle Not und Plage gewünscht und die Luft, die sie atmeten, vermaledeit hatte. »Ich habe von Anfang an kein Wort von Eurem Geschwätz geglaubt. Mich kann man nicht so leicht für einen Narren verkaufen, merkt Euch das! Mich nicht!«


  Und er wischte sich die kalten Schweißtropfen von der Stirn, die die Todesangst, die er ausgestanden hatte, bezeugten.


  Vor der Schenke am Weiher setzte indessen Messer Leonardo dem Hofdichter Bellincioli auseinander, wie notwendig es für den Maler sei, die Anatomie der Nerven, der Muskeln und der Sehnen genau zu kennen und zu verstehen.


  »Man muß«, erklärte er ihm, »bei den so verschiedenartigen menschlichen Bewegungen, wie auch bei jedem Aufwand von Kraft imstande sein, zu erkennen, welcher Muskel die Ursache der Bewegung und Kraftentfaltung ist, um diesen Muskel allein sichtbar und in voller Stärke darzustellen, nicht aber alle anderen auch. Und wer das nicht vermag, der soll ein Bündel Rettiche malen, aber nicht den menschlichen Körper.«


  Er wandte sich den anderen, die inzwischen herangekommen waren, zu und sagte:


  »Wir wollen hier nicht bleiben, und du, Matteo, mußt noch ein Stück Wegs deine Last weitertragen, denn ich habe an diesen Störenfried nicht gedacht.«


  Er wies auf den angeketteten Bussard, der aufgeregt hin und her flatterte und zornige Schreie ausstieß.


  »Ja, wir tun gut daran, von hier fortzugehen«, meinte Bandello. »Er spürt die Vögel, die ich trage, und schreckt sie zu Tode mit seinem Geschrei. Von ihnen wird keiner sein Gefängnis verlassen, solange er diesen räuberischen Gesellen in seiner Nähe weiß.«


  Sie gingen die Straße weiter auf das Pinienwäldchen zu. Der Holzschnitzer blieb eine kurze Weile stehen und blickte auf die Schenke zurück. Dann holte er die anderen wieder ein.


  »Sie ist fort, sie zeigt sich nicht mehr«, berichtete er. »Habt ihr sie nicht gesehen? Nur einen Augenblick lang hat sie sich hinter dem Fenster gezeigt, doch habe ich sie erkannt.«


  »Wen habt Ihr erkannt?« fragte der Maler d'Oggiono.


  »Das Mädchen, die Niccola«, gab der Holzschnitzer zur Antwort. »Ihr kennt sie, die Tochter des Geldverleihers. Und wenn sie mir auch im Vorübergehen niemals auch nur einen Blick schenkt, so freue ich mich doch, sooft ich ihr begegne. Sie ist voll Liebreiz. Zu St. Eusorgio geht sie in die Messe.«


  »Ja, sie ist schön«, sagte Messer Leonardo. »Als Gott ihr Antlitz schuf, hat er ein großes Wunder getan.«


  »Sie ist aus Florenz hiehergekommen, und von den Florentinerinnen hat sie den schwebenden Gang«, rühmte sie der Holzschnitzer.


  »Doch hat ihr«, bemerkte der Dichter Bellincioli, »nicht ihr Gang und nicht ihre Schönheit einen Gatten oder einen Liebhaber zugeführt.«


  »Wie? Einen Liebhaber?« rief der junge Bandello. »Merkt Ihr denn nicht, daß Meister Simoni sich auf Tod und Leben in sie verliebt hat? Wollt Ihr es leugnen, Meister Simoni? Geht doch zu ihr zurück und sprecht mit ihr, sagt ihr, wie's um Euch steht!«


  »Mit ihr sprechen?« verwunderte sich der Holzschnitzer. »Ihr meint, das ginge so leicht?«


  »Geht doch und seid nicht ein solcher Traumichnicht«, sprach ihm der Knabe Bandello zu. »Faßt Euch ein Herz, Ihr seid ein stattlicher Mann, Ihr werdet sie nicht spröde finden. Oder wollt Ihr, daß ich es bei ihr versuche? Es geht dabei nur darum, daß man die richtigen Worte zu finden weiß.«


  Er tat, als stünde er dem Mädchen gegenüber, und es gelang ihm trotz den Vogelbauern auf seinem Rücken, eine recht anmutige Verbeugung zuwege zu bringen.


  »›Mein Fräulein!‹« begann er seine Anrede. »›Wenn ich Euch nicht ungelegen komme‹ Nein! Das klingt gewöhnlich. ›Mein schönes Fräulein, da ich das Glück habe, Euch so unerwartet zu begegnen, so bitte ich Euch, sosehr ich kann, nehmt meine Liebe an und unterweist mich, wie ich die Eure erlangen könnte!‹ Was meint Ihr dazu, Meister Simoni? Gefällt Euch das? Ja, derlei kann man nicht beim Apotheker kaufen.«


  »Laßt sie doch in Frieden«, sagte Bellincioli. »Sie ist klug genug, sich mit Euresgleichen auf kein verliebtes Abenteuer einzulassen, denn sie weiß, daß sie am Ende verschmäht und verspottet werden würde. Glaubt mir, es ist kein Glück, so schön zu sein, wenn man die Tochter des Boccetta ist.«


  Sie gingen eine Weile schweigend ihren Weg.


  »Und ich sage Euch, daß sie einen Liebsten hat«, erklärte plötzlich der Maler d'Oggiono, »und mit dem hat sie jetzt eben ein Stelldichein. Und er wird wohl fremd in dieser Stadt sein, einer, der nicht weiß, wen sie zum Vater hat. In dieser Schenke also trifft sie ihren Liebsten. Ich möchte doch wissen«


  Er zuckte die Achseln und sprach nicht weiter über die Sache.


  »Sie sind fort«, sagte Niccola, und sie ging mit einem Seufzer der Erleichterung auf Joachim Behaim zu und kehrte in seine Arme zurück. »Es war Messer Leonardo mit seinen Freunden, und unter ihnen sind sicherlich welche, die mich kennen. Das war ein schöner Schreck. Wenn sie mich hier gesehen hätten, nein, bei meiner Seligkeit, etwas Schlimmeres hätte mir nicht geschehen können.«
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  Als ihr Joachim Behaim berichtete, wie er, um ein Wiedersehen mit ihr herbeizuführen, sich in einer schlechten Dachstube einquartiert habe, die ihm nur den einen Vorteil bot, daß er aus dem Fenster auf die Straße des heiligen Jakob und just auf jene Stelle, an der sie einander begegnet waren, herabblicken konnte, war sie sogleich entschlossen, zu ihm in diese schlechte Dachstube zu kommen, zu eilen, zu fliegen, schon um zu sehen, wie ihr Liebster dort hause. Der Gedanke, daß sie bei den Leuten ins Gerede kommen könnte, bedrückte sie nicht mehr, denn ihre Verliebtheit hatte ein solches Ausmaß angenommen, daß Furcht und Bedenken von ihr überwunden wurden. Da aber Behaim sie nicht einlud, zu ihm zu kommen, sondern immer nur weiter davon sprach, wie er vergeblich nach ihr ausgespäht habe und stundenlang in ungeduldiger Erwartung am Fenster gesessen sei, sah sie, daß sie die Sache in ihre eigenen Hände nehmen mußte.


  »Ich hoffe, Ihr bildet Euch nicht ein«, sagte sie und blickte lächelnd zu ihrem Liebsten auf, »daß ich zu Euch in diese Stube kommen werde, sie mag nun schlecht oder gut sein. Wie sehr das gegen die gute Sitte wäre, das wißt Ihr, und so werdet Ihr es nicht von mir verlangen. Ich will nicht bestreiten, daß es hier in der Stadt Frauenspersonen genug gibt, die das mit Freuden täten, aber zu denen gehöre ich nicht, das wißt Ihr auch. Es wäre nicht schicklich, und wenn ich es dennoch über mich brächte, Euch zuliebe und weil Ihr es Euch so sehr wünscht, sagt ehrlich, was würden die Leute in Eurem Hause von mir denken? Ihr könntet es ja vielleicht so einrichten, daß mir keiner von den Hausbewohnern in den Weg läuft, aber habt Ihr auch daran gedacht, daß ich, wenn ich durch das Tor, das Ihr für mich offenlassen müßt, in Euren Hausflur schlüpfe, von einem, der mich kennt, gesehen werden könnte, und dann! Oh wehe! Daran will ich lieber gar nicht denken, um meinen guten Ruf wär es geschehen, in der ganzen Stadt würde man mit Fingern auf mich weisen. Darum ist es wohl besser, von der Sache nicht mehr zu sprechen, meint Ihr nicht auch? Ihr müßt versuchen, sie Euch aus dem Kopf zu schlagen, wenn Euch meine Ehre auch nur ein Geringes wert ist.«


  Verdrossen strich Behaim mit der rechten Hand über seinen linken Arm, wie er es immer tat, wenn etwas seinen Wünschen zuwiderlief. Sein Unwillen richtete sich gegen ihn selbst, er schalt sich einen Dummkopf, der eine Sache nicht richtig anzupacken verstünde. Wohl war er sich dessen bewußt, daß er Niccola diesen Vorschlag, gegen den sie sich so heftig sträubte, gar nicht gemacht hatte, doch war er überzeugt, daß er mit einem voreiligen und unbedachten Wort sie seine Wünsche und Gedanken habe erraten lassen, und damit, meinte er, sei nun alles verdorben.


  »Damit freilich«, fuhr das Mädchen nach einigem Nachsinnen fort, »mögt Ihr wohl recht haben, daß wir hier in der Schenke vor neugierigen Augen nicht mehr sicher sind. Darüber habe ich mir auch schon meine Gedanken gemacht. Vor einigen Tagen erst dieser Messer Leonardo und seine Freunde, und gestern, ich hab es Euch gesagt, bin ich auf dem Weg hierher einem Menschen begegnet, der mich ansah, ich kann Euch nicht sagen wie, so, als wüßte er über mich und Euch und über alles Bescheid. Mir macht das Sorge. Wenn Ihr denkt, daß ich wirklich ungesehen und ohne jede Gefahr, vielleicht mit einem Tüchlein vor dem Gesicht? Aber was hilft mir das, man sagt mir, schon oftmals hat man es mir gesagt, daß man mich schon aus der Ferne an meinem Gang erkennen kann. Sag mir, Liebster, findest du etwas Besonderes an der Art, wie ich gehe, etwas, was mich von den anderen unterscheidet? Nein? Oder doch? Wirklich? Und du meinst, ich könnt es trotzdem wagen? Es gehört viel Mut dazu, glaub es mir, und ich bin keine von den Mutigen. Aber es muß doch auch dafür einen Heiligen geben, einen, den ein armes Mädchen anruft, wenn es ungesehen in das Haus gelangen will, in dem der Liebste wohnt. Für alles, auf das man sich einläßt, gibt es einen Heiligen, an den man sich wenden kann. Als ich ein Kind war, hieß man mich die heilige Catharina anrufen, daß ich das Lesen und das Schreiben leicht erlerne. Mit ihrer Hilfe habe ich dann auch singen und die Laute schlagen gelernt und Wolle spinnen, denn damit wollte ich mir mein Brot verdienen, doch viel größere Freude macht es mir, Blumen aus buntem Papier anzufertigen, denn mit der Schere bin ich sehr geschickt. Liebster, rate mir also: Soll ich, bevor ich komme, der heiligen Catharina ein Lichtlein anzünden, oder ist nicht vielleicht der heilige Jakob in diesem Falle der richtige? Denn ihm ist ja die Straße geweiht. Am besten wäre es, wenn ich mich an den Heiligen halten könnte, der den Dieben beisteht, daß sie ungesehen in ein fremdes Haus gelangen. Aber den Namen dieses Heiligen kenne ich nicht. Der Mancino, der könnt ihn mir sagen, er kennt die Leute aus der Diebszunft alle. Aber er zürnt mir, seit Tagen geht er mir aus dem Wege.«


  Dann, als sie unter Küssen und Liebesbeteuerungen den Tag und die Stunde und, was ihnen sonst noch nötig erschien, vereinbart hatten, nahm Niccola mit einem kurzen Blick Abschied von der Schenkstube, die ihren Dienst getan hatte, und stahl sich hinaus. Von der Landstraße her zeigte sie im schwindenden Licht des zu Ende gehenden Tages ihrem Liebsten, der, sehr zufrieden mit dem Erfolg, den er sich selbst zuschrieb, am Fenster stand und ihr nachblickte, drei Finger ihrer erhobenen Hand, um ihn daran zu erinnern, daß er sie am nächsten Tag um die dritte Nachmittagsstunde bei sich erwarten solle.


  Da er nun Sorge dafür zu tragen hatte, daß seine Liebste, wenn sie in das Haus kam und hinauf zu ihm in seine Stube lief, nicht von neugierigen Blicken behelligt werde, hielt Behaim es für geraten, den Kerzenhändler nochmals in sein Vertrauen zu ziehen. Er fand ihn in der Küche damit beschäftigt, sich das Abendessen zuzubereiten, indem er auf der heißen Herdplatte Kastanien röstete und Äpfel briet.


  »Nur herein, tretet näher!« rief der Kerzenhändler, froh darüber, daß da jemand kam, mit dem er ein Gespräch anknüpfen konnte, und zur Begrüßung schwenkte er den hölzernen Löffel, mit dem er die Kastanien durcheinanderschob und umwandte, wie eine Schwertklinge über seinem Kopf. »Ich wette, Ihr seid gekommen, um Euch zu meinem Abendessen einzuladen, den Geruch der Bratäpfel spürt man ja im ganzen Haus, und die Kastanien hier sind von den besten, die auf dem Markt zu haben sind, sie kommen aus Brescia. Es reicht für zwei, der Tisch wird gleich gedeckt sein, und einen Salat von feinen Kräutern setze ich Euch auch vor. Heute seid Ihr mein Gast, morgen bin ich der Eure. Setzt Euch also und langt zu!«


  Und da er es zu den größten Freuden dieser Erde rechnete, sich auf Kosten anderer eine gute und ausgiebige Mahlzeit zu verschaffen, fügte er hinzu:


  »Wenn Ihr wollt, so werde ich Euch schon heute meine Lieblingsschüssel nennen, damit Ihr Zeit habt, sie für morgen vorzubereiten. Was haltet Ihr von einem Spanferkelchen für uns beide?«


  »Ich bin«, meinte Behaim, indem er sich den linken Arm rieb, »gekommen, um Euch zu sagen, daß morgen«


  »Fasttag ist?« unterbrach ihn der Kerzenhändler. »Das weiß ich. Doch in diesem Punkt bin ich nicht besser als ein Türke. Ein Spanferkel oder ein Rebhuhn, wenn Ihr das vorzieht, das lasse ich mir auch an einem Freitag wohl bekommen, und wenn Ihr das eine Sünde nennt, so ist es eine, die sich mit ein wenig Weihwasser abwaschen läßt. Aber wie Ihr wollt, wir können auch den Fasttag halten, indem wir uns als gute Christen mit einem Ragout von Schleien begnügen oder noch besser: mit kleinen Krabben in Butter und mit gerösteten Brotschnitten dazu, das ist die richtige Fastnachtsspeise.«


  Und er legte den Kopf zurück, schloß die Augen und tat, als ließe er die Krabben, eine nach der anderen, genießerisch auf seiner Zunge zergehen.


  »Wir werden«, sagte Behaim, »wenn nicht heute oder morgen, so doch sicherlich ein andermal miteinander speisen. Heute bin ich nur gekommen, um Euch zu sagen, daß ich morgen ihren Besuch erwarte. Sie kommt hierher, sie hat es mir zugesagt und erweist mir damit eine große Ehre.«


  »Wer kommt hierher?« fragte, ohne besondere Neugierde zu bezeigen, der Kerzenhändler, und er schälte, aus seinem Traum von seiner Lieblingsschüssel gerissen, zwei Kastanien und schob sie sich in den Mund.


  »Die, hinter der ich her war. Ich habe sie gefunden«, erklärte ihm Behaim.


  »Ich weiß nicht, hinter wem Ihr her wart. Wen also habt Ihr gefunden?« wollte der Kerzenhändler wissen.


  »Das Mädchen«, sagte Behaim. »Die, von der ich Euch berichtet habe, erinnert Euch!«


  »Ihr habt sie also gefunden. Nun, das überrascht mich nicht«, meinte der Kerzenhändler. »Hab ich Euch nicht vorhergesagt, daß Ihr sie finden werdet? Auch wo Ihr sie suchen sollt, habt Ihr von mir erfahren, Ihr hattet nichts zu tun, als auf meine Ratschläge zu achten. Ihr seht nun wiederum, welch große Mühe ich mir gebe, um Euch, der Ihr fremd in der Stadt und dazu noch nicht sehr geschickt und bar jeder Erfahrung seid, in allem beizustehen. Und nun, da es Euch durch die Winke, die ich Euch gab, geglückt ist, sie wiederzusehen, findet Ihr da noch immer solch ein närrisches Gefallen an ihr?«


  »Jetzt, da ich ihre Art und ihr Wesen kenne, bin ich in sie noch weit verliebter als zuvor«, gestand ihm Behaim.


  »Sie scheint demnach, wenn man Euch Glauben schenken darf, ein recht annehmbares Weibsstück zu sein«, äußerte sich der Kerzenhändler. »Nun, ich will Euch in dieser Sache meinen Rat nicht vorenthalten. Nehmt sie und vergnügt Euch mit ihr, behaltet sie etliche Tage, aber nicht zu lange, und dann überlaßt sie mir und sucht Euch eine andere!«


  »Warum, zum Teufel, sollte ich das tun?« fragte Behaim überrascht und verwundert. »Ihr seht doch, daß ich vernarrt in sie bin.«


  »Eben weil ich dies sehe, geb ich Euch diesen Rat, für den Ihr mir eines Tages Dank wissen und die Hand drücken werdet, denn als Freund spreche ich zu Euch. Die ist eine, das sehe ich, die weder Trommel noch Pfeifen braucht, um die Männer tanzen zu lassen. Ihr werdet, wenn Ihr Euch allzusehr in diesen Liebeshandel verstrickt, bald soweit sein, daß Ihr weder aus noch ein wißt, und dann werdet Ihr auch nicht mehr imstande sein, sie abzuhalftern.«


  »Sie abzuhalftern?«


  »Ja. Euch beizeiten und auf gute Art von ihr loszumachen.«


  »Was Ihr da redet!« rief Behaim. »Merkt Euch, ich habe nur den einen Gedanken, alles zu tun, daß sie die Meine bleibt, ich will, daß diese Liebschaft nicht so bald endet, und darum nehme ich das Mädchen, wenn ich von hier fortgehe, mit mir, dazu bin ich entschlossen, denn von allen, die ich je getroffen habe, ist sie die allerbeste, die allerschönste und die allerklügste, und es gibt auf dieser Erde nicht viele Dinge, die mir so viel bedeuten, wie mit ihr in Liebe zu sein.«


  Und erst nachdem er so dem Kerzenhändler klargemacht hatte, wie die Sache stand, fand er Zeit, Atem zu schöpfen.


  »Ach, Liebe!« sagte mit einem tiefen Seufzer der Kerzenhändler. »Was wißt Ihr von ihr? Eine kurze Lust und ein langes, bitteres Weinen, das ist die Liebe, wenn man sie nicht, wie es die Philosophen tun, ein bloßes Hirngespinst nennen will, das einem die Sinne verwirrt. Gut also, Ihr bildet Euch ein, sie zu lieben, und seid entschlossen, sie für Euch zu behalten, und es wäre töricht, dem eine Guttat erweisen zu wollen, der sie nicht zu schätzen weiß. Sprechen wir nicht weiter darüber. Und jener andere, nachdem Ihr mich gefragt habt? Hat er Euch die Scudi zurückgezahlt, die er Euch abgeborgt hat?«


  »Schweigt mir von ihm!« sagte Behaim, und der Zorn stieg in ihm auf. »Aber zahlen wird er, dessen könnt Ihr gewiß sein, und er wird mich noch bitten, daß ich die siebzehn Scudi von ihm annehme.«


  »Da fällt mir ein«, meinte der Kerzenhändler, und er machte sich über die gebratenen Äpfel her, »daß Eure Liebste vielleicht eine Freundin hat, eine junge schöne Person, man sieht diese Mädchen fast immer zu zweit. Wenn sie die mitbrächte, hätte ich nichts dagegen, denn zu viert plaudert es sich weit besser als zu dritt.«


  »Zu dritt? Zu viert?« empörte sich Behaim. »Was redet Ihr da? Ich will nichts hören von zu dritt und zu viert, ich will allein mit ihr sein und bleiben. Versteht Ihr das nicht?«


  »Nein, das verstehe ich ganz und gar nicht«, erklärte kopfschüttelnd der Kerzenhändler. »Warum wollt Ihr sie um das Vergnügen bringen, auch meine Gesellschaft zu genießen? Wenn ich nämlich in Laune bin, dann lohnt es sich, mit mir zusammenzusein, das könnt Ihr mir glauben. Jedes Wort ein Witzwort, ich bin voll Übermut, ich sprühe, man hört mir zu und kommt aus dem Lachen gar nicht heraus.«


  »Merkt gut auf!« sagte der Deutsche, der die Geduld verloren hatte. »Ich erwarte sie morgen um die dritte Stunde, und sie kommt, weil ich ihr zugesagt habe, daß ihr in diesem Hause kein fremdes Gesicht begegnen wird. Laßt Euch also nicht blicken, das rate ich Euch, denn wenn Ihr auch nur einen Augenblick lang Eure Nase sehen laßt, so komme ich über Euch und verdresche Euch und richte Euch so zu, daß die Ärzte wochenlang darüber disputieren werden, wie sie Euch wieder zum Kriechen bringen könnten. Denn von dieser Art bin ich. Habt Ihr mich verstanden?«


  »Wie Ihr wollt. Ganz wie Ihr wollt«, sagte, mehr verdutzt als in seinen Gefühlen verletzt, der Kerzenhändler. »Ich werde mich also in meinen Laden einschließen, auch diesen Freundschaftsdienst will ich Euch erweisen. Drohungen verfangen bei mir nicht, doch mit ein paar guten Worten ist bei mir alles zu erreichen. Was ich aber noch sagen wollte: Ihr wißt, die Getreidepreise steigen, auch der Wein wird teurer, und in diesem strengen Winter hab ich schon viermal Holz kaufen müssen. Und mein Blasenleiden macht mir auch zu schaffen. Ihr werdet es also begreiflich finden, daß ich die Wochenmiete für Eure Stube um zwei Carlini erhöhe. Denn was Ihr mir in der Woche zahlt, das langt nicht einmal für mein Vesperbrot.«


  Mit raschen und geschmeidigen Bewegungen schlüpfte sie in ihre Kleider, und als er, verliebten Sinns, sie noch einmal zu umfangen und an sich zu ziehen versuchte, entwand sie sich ihm, denn es war spät geworden. Mit einer kleinen lustigen Grimasse, indem sie die Mundwinkel hinabzog und die Augen verdrehte, nahm sie Abschied für diesen Tag von ihm, und in der Tür zeigte sie ihm mit den Fingern ihrer Hand, um welche Stunde er sie am nächsten Tag erwarten dürfe, und mit denselben Fingern warf sie ihm eine Kußhand zu. Dann verließ sie ihn.


  Mit leisen Schritten lief sie die Treppe hinab. Als sie durch den Flur ging, hörte sie eine Türe knarren, und durch einen Türspalt fiel der flackernde Schein eines Kerzenlichts. Sie fand ihr Tüchlein nicht, sie mußte es oben bei ihrem Liebsten gelassen haben, und so verbarg sie ihr Gesicht hinter ihrem gebogenen Arm wie hinter einer schützenden Maske, und schon war sie zur Tür hinaus und auf der Straße des heiligen Jakob.


  Oben in seiner Stube war Joachim Behaim mit allen seinen Gedanken bei ihr und in der vergangenen Stunde.


  Nun ist sie die Meine, jubelte es in ihm, sie liebt mich, und es ist klar, daß ich der erste bin, dem sie sich ergeben hat. Solch eine schöne Person, jetzt erst weiß ich, wie schön sie in Wahrheit ist, und voll Liebreiz ist sie, was bin ich doch für ein Glückspilz. Ist es nicht ein großes, mir von Gott geschenktes Heil, daß sie mich liebt? Und sie kommt morgen wieder. Dann aber muß ich etwas im Hause haben, um es ihr vorzusetzen, der Henker hol mich, Konfekt, Fruchtsaft, kleine Kuchen, Süßigkeiten, daß ich nicht schon heute daran gedacht hab! Ich bin vernarrt in sie, das ist klar, mordsmäßig hat es mich gepackt. Ich weiß nicht, wo ich bin, ob im Himmel oder in der Hölle. Man möchte meinen, der Himmel sei mir aufgetan, doch wenn sie nicht bei mir ist, dann hab ich keinen Frieden, dann ist's die Hölle. Morgen kommt sie. Ach, wenn das nur von Dauer bliebe, wenn ich alle Tage sagen könnte: Morgen ist sie bei mir. Nun freilich, da wir miteinander vertraut geworden sind, aber was hilft das, die Welt, das Leben wird uns auseinanderreißen. Wenn ich sie behalten könnte! Für wen mühe ich mich? Daß Gott erbarm, was hab ich die Jahre hindurch für ein Leben geführt! Hin und her, zu Pferd, zu Schiff, bald zu den Griechen, bald zu den Türken, zu den Moskowitern, dann wieder nach Venedig in die Speicher. Wieder fort, auf die Märkte, an die Höfe, immer hinter dem vermaledeiten Geld her. Gott helfe mir, was sind das für Gedanken? Bin ich denn nichts als ein Verliebter? Bin ich nicht ein Kaufmann, ein Mann der Waage und der Elle? Ich kenne mich nicht wieder, nein, ich bin nicht mehr derselbe. In welche Wirrnis bin ich geraten?


  Er trat ans Fenster, stieß die Läden auf und ließ die Abendluft um seine Stirn wehen.


  Meine Liebste ist sie, sagte er zu sich, warum sollt ich sie nicht, um sie für immer zu behalten, zur Frau nehmen? Such ich denn Reichtümer bei ihr, Landgüter, einen Stadtpalast? Schön ist sie und klug, von guten Sitten und bescheiden, und sie liebt mich, was will ich mehr?


  Er trat vom Fenster zurück. Er war erstaunt darüber, daß ihm der Gedanke, mit ihr ehelich zu werden und sie mit sich zu nehmen, wenn er Mailand verließ, nicht schon früher gekommen war. Nun, da er diesen Entschluß gefaßt hatte, kam eine große Ruhe über ihn. Alles schien ihm einfach und leicht.


  Was brauche ich denn, um die Ehe mit ihr zu schließen? fragte er sich. Was da zu tun ist, ist bald getan. Einen Pfarrer brauche ich und zwei Zeugen, und daß sie »Ja« sagt, ist vonnöten, und sonst nichts.


  Auf dem Weg nach Hause, in der Abenddämmerung, trat Niccola in die St.-Eusorgio-Kirche, um dort über ihre Liebe und ihren Liebsten ein Gespräch mit Gott zu führen.


  »Vielleicht bist Du erzürnt«, sagte sie, vor dem Bildnis des Heilands kniend, leise, »denn ohne Dein heiliges Sakrament bin ich die Seine geworden. Aber hast Du nicht selbst diese Begierde in mein Herz gesenkt, die mich alle Tage zu ihm und in seine Arme getrieben hat? Heute, in den Nachmittagsstunden, ist es geschehen. Ich hab ihn nicht lange warten lassen, das ist wahr, doch ich dachte mir, wenn zwei einander gut sind, so wie wir, und einander gern sehen und liebhalten, dann sollen sie keine Zeit verlieren, denn man weiß nicht, was dazwischenkommen kann. Hab ich Unrecht damit getan, so laß es mich nicht entgelten, sei unserer Liebe gnädig, lenke sie, daß sie zu meinem und seinem Besten ausgeht!«


  Da ihr Vater allabendlich zur festgesetzten Stunde das Tor verriegelte, auch wenn sie noch nicht heimgekommen war, so daß sie pochen, rufen, um Einlaß bitten und, wenn er ihr endlich öffnete, seine Scheltreden anhören mußte, nahm sie sich nur noch Zeit, ein rasches Vaterunser herzusagen.


  Draußen vor der Kirchentür stand, so wie er von der Arbeit kam, im Schurzfell und in Holzpantoffeln und mit dem Hohlmesser in der Hand der Holzschnitzer Simoni, der rasch über die Gasse gelaufen war, um bei der Wandlung in der Kirche den Leib des Herrn zu sehen. Als er Niccola erkannte, strich er erfreut über ihren Anblick sein Schnurrbärtchen und grüßte sie, indem er die Mütze von seinem kahlen Schädel zog. Sie dankte ihm mit einem flüchtigen Lächeln und ging ihres Wegs.


  Ich kenne ihn nicht, doch er grüßt mich, sooft ich ihm begegne, sagte sie im Weitereilen zu sich. Er sieht mich an, als wüßte er, wo ich zu Hause bin. Ist er vielleicht einer, der sich Geld von ihm auf ein Pfand geliehen hat? Kennt er mich daher? Nein, er sieht nicht aus, als befände er sich in meines Vaters Händen. Ach, wie es mich beschämt, wenn die Leute mich mit solchen Blicken ansehen, voll Mitleid. Sie wissen nicht, daß ich das Brot, das ich esse, mit meinen Händen mir verdiene. Der Mancino, der weiß es, bisweilen bringt er mir Wolle zum Spinnen. Ihm möcht ich heute nicht begegnen. Ein Unglück wäre das, wenn ich ihm in den Weg liefe. Er sieht mir ins Gesicht und weiß auch schon, wo ich gewesen bin und was geschehen ist. Er darf es nicht erfahren. Er liebt mich, und wenn er wüßte, daß es geschehen ist, würde er in Leid und Kummer sich verzehren, wie eine brennende Kerze sich verzehrt.


  Das Tor war nicht verriegelt. Als sie auf den morschen Stufen der hölzernen Treppe zu dem Gelaß hinaufstieg, in dem ihre Bettstatt sich befand, kam von unten aus der Stube die Stimme des Boccetta:


  »Hört endlich auf, mir von Gottes Erbarmen und von Christi bitterem Leiden vorzuschwatzen, damit blast Ihr in einen kalten Ofen. Krank, sagt Ihr? Er mag nach seinem Belieben krank sein, und er mag auch sterben, wenn es ihm Vergnügen macht, mich kümmert das nicht. Ihr habt für ihn gebürgt, Ihr werdet zahlen. Und jetzt, Herr, Gott befohlen oder geht zum Henker, was Euch lieber ist. Morgen bringt Ihr das Geld. Bringt Ihr es nicht, so werd ich meinen Spaß mit Euch haben, denn dann werd ich Euch im Schuldgefängnis den Kopf durch das Gitter stecken sehen.«


  Oben in ihrer Kammer warf Niccola sich auf ihr Bett.


  »Liebster«, bat und klagte sie, »nimm mich mit dir! Nimm mich fort von diesem fremden Mann, der mein Vater ist, nimm mich fort aus diesem Haus, das schlimmer als ein Kerker ist, nimm mich fort aus Mailand! Du fragtest mich, ob ich dich immer lieben werde. Ach, Liebster, nimm mich mit dir, und wenn es dort droben eine Liebe gibt, die der auf Erden gleicht, so werd ich dich in aller Ewigkeit lieben.«


  Der Kerzenhändler, der durch einen Türspalt beobachtet hatte, wie Niccola leichtfüßig das Haus verließ, zog die Türe zu und blies, um Geld zu sparen, das Licht seiner Kerze aus.


  »Schön ist sie«, gab er zu. »Schlank und hochgewachsen. Dieser Deutsche, das ist einer, der sich immer das Beste von der Platte nimmt. Ich hab genug von ihm. Kommt zu mir in die Küche, erzählt mir hundert Albernheiten, stiehlt mir die Zeit. Aber sie liebt ihn, sie hat sich ihn in den Kopf gesetzt. Ja, so sind die Mädchen von heute, auf unsereinen achten sie nicht, aber hinter den Fremden laufen sie her, ohne Scham sind sie, in Grund und Boden sind sie verlottert. Vor den Menschen stellen sie sich fromm und sittsam, aber im Herzen haben sie die sieben Greuel.«
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  Die Schenke ›Zum Lamm‹ war an dem Abend, an dem Behaim wiederkam, nicht von einem freundlichen Kaminfeuer erhellt, sondern empfing ihr spärliches Licht von den zwei schwelenden Öllampen, die zwischen Würsten und Zwiebelkränzen von der rauchgeschwärzten Decke herabhingen. Behaim erkannte, als er um sich blickte, den kahlköpfigen Mann mit dem Bärtchen auf der Oberlippe wieder, der sich als den Novizenmeister der Schenke bezeichnet hatte, und auch etliche von den jungen Malern und Handwerksleuten, in deren Gesellschaft er sich an jenem Abend seinen Rausch angetrunken hatte. Auch der Mann im Mönchshabit, der, wie es hieß, an der hohen Schule von Pavia die Mathematik lehrte, saß mit der Kreide in der Hand, in die Betrachtung seiner geometrischen Figuren vertieft, an einem der Tische. Den Mancino gewahrte Behaim nicht. Er hatte es eilig, mit ihm zu sprechen, auch diesmal war er nur des Mancino wegen hiehergekommen, wenngleich ihm der Wein, den der Wirt ihm an jenem Abend vorgesetzt hatte, in angenehmer Erinnerung geblieben war. Jetzt, da er entschlossen war, Niccola, deren Namen er bei seinem ersten Besuch in der Schenke noch gar nicht gekannt hatte, als seine Liebste, wohin immer er ging, mit sich zu nehmen, gewillt, mit ihr ehelich zu werden, jetzt also gab es in Mailand nichts, was ihn zurückhielt, nur seine Sache mit dem Boccetta mußte er zu einem guten Ende bringen, seine siebzehn Dukaten wollte er auf die Hand gezählt bekommen, und um dahin zu gelangen, bedurfte er des Beistandes eines Mannes, der einen Knüttel zu handhaben und, wenn es nottat, sich auch eines Dolchmessers zu bedienen wußte.


  Der Wirt, den er nach dem Mancino fragte, verzog den Mund, als hätte er sich an etwas Hartem einen Zahn ausgebissen, und stieß ein kurzes und bitteres Lachen aus.


  »Den Mancino?« rief er. »Den sucht Ihr heute hier? Und Seine Herrlichkeit, den Herrn Herzog, und Seine Eminenz, den Kardinal-Erzbischof von Mailand, erwartet Ihr in meinem Hause nicht vorzufinden? Ein Dukaten, Herr, ist ein schönes Stück Geld, da braucht einer etliche Tage, um ihn durchzubringen, es sei denn, daß er sich mit einem Dutzend feiler Weiber behängt, die es sich auf seine Kosten wohl sein lassen. Doch Ihr habt recht, das wäre ihm zuzutrauen, denn so einer ist er.«


  »Ich habe Euch nicht nach dem Herrn Erzbischof gefragt«, sagte der Deutsche verdrossen, »und es kümmert mich auch nicht, wieviel feile Dirnen er sich hält und wie er sich mit ihnen vergnügt. Nach dem Mancino habe ich Euch gefragt.«


  »Ihr wißt es also nicht?« verwunderte sich der Wirt. »Nun ja, Ihr seid ein Fremder, das erklärt alles. Laßt es Euch also sagen: den Mancino müßt Ihr, wenn er mit Geld in seiner Tasche klimpert, in allen anderen Schenken oder Wirtsstuben dieser Stadt suchen, und in einer von ihnen werdet Ihr ihn auch finden, im ›Kranich‹, im ›Glöcklein‹, im ›Weberschiffchen‹ oder im ›Maulbeerbaum‹, bei mir aber läßt er sich erst wieder sehen, wenn er keinen kupfernen Dreier mehr hat, dann aber kommt er, dessen seid sicher. ›Lammwirt!‹ könnt Ihr ihn dann hören ›Willst du mir nicht eine Zeche stunden? Sei ein Christ, Lammwirt, denk an deine Seligkeit!‹ So einer ist er, und so sind sie alle, wie Ihr sie hier seht, ob sie nun Maler sind oder Steinmetze oder Orgelmeister oder Poeten, wenn Ihr einen von ihnen kennt, kennt Ihr sie alle, und dieser dort, der im Mönchsgewand, der ist auch nicht anders, der hat seit Wochen nicht einmal einen halben Quatrino aus seinem Beutel hervorgeholt, sitzt hier, nützt meine Kreiden ab und verdirbt mir mit seinen Kritzeleien die Tischplatte, ja, von Euch ist die Rede, hochwürdiger Bruder, ich erklärte soeben dem Herrn, der mich nach Euch gefragt hat, wie gut Ihr Euch auf Eure Bücher und auf die Gelehrsamkeit versteht, ja, so sind sie alle, und ich, Herr? Wenn ich mir etwas vorzuwerfen habe, dann ist es meine allzu große Güte, Ihr wißt, Herr, ich bin von friedfertiger Gemütsart und habe viel Geduld, aber lange gebe ich denen hier den Dummkopf nicht mehr ab, lang nicht mehr, Herr, das kann ich Euch sagen.«


  »Ihr meint also, daß er zu Geld gekommen ist?« unterbrach Behaim die Klagereden des Wirten.


  »Hier in der Schenke weiß es ein jeder«, berichtete der Wirt. »Man hat ihn gestern im ›Glöcklein‹ einen Dukaten wechseln gesehen, von allen Seiten hat man es mir zugetragen. Einen Dukaten, Herr! Den Mancino! Es heißt, daß er ihn von Messer Bellincioli empfangen hat, der auch ein Poet ist, aber ein großer Herr, der im Dienst Seiner Herrlichkeit, des Herrn Herzogs, steht. Für etliche Verse, sagen sie, die er dem Messer Bellincioli auf Bestellung für den herzoglichen Haushalt geliefert hat. Aber glaubt Ihr das? Einen Dukaten für etliche Verse? Für einen Dolchstoß, den er irgendwem in irgendwessen Auftrag versetzt hat, das ließe sich eher glauben, darin ist er ja ein Meister. Aber für Verse? Da schüttle ich mich vor Lachen. Wenn das wirklich so wäre, daß man für Verse gute, schwere Dukaten ausgezahlt bekäme, dann würde ich auch lieber Verse und Poesien anfertigen, statt hier zu stehen und allen Narren und Tröpfen meinen guten Furlanerwein vorzusetzen. Ja, Herr, das würde ich tun. Und nun, was steht in des Herrn Belieben? Befehlt Ihr eine Kanne von meinem Vino Santo aus Castiglione, den alle rühmen, die von ihm gekostet haben?«


  Wie Behaim nun den Zinnbecher und die Weinkanne vor sich stehen hatte und, Schluck um Schluck den Segen genießend, den Vino Santo durch seine Kehle rinnen ließ, kam mit dem Behagen zugleich auch die Müdigkeit über ihn, und während er, die Stirne auf die Hand gestützt, an den Mancino dachte und, den Wein verkostend, darüber nachsann, in wieviel Tagen der Messerstecher und Wirtshauspoet seinen Dukaten vertrunken haben werde, drangen die Gespräche der Handwerker und der Künstler, die an den Tischen rings um ihn saßen, abgerissen und in verwirrendem Durcheinander an sein Ohr:


  »Das sind Zeiten! Zur Ehre Gottes und seiner heiligen Mutter will heute keiner auch nur einen Quatrino springen lassen.«


  »Um überhaupt anzufangen, hatte ich eine gewisse Quantität guter blauer Farbe nötig, so sagte ich ihm also«


  »Viel kann er nicht. Blumen, Kräuter und kleine Tiere gelingen ihm doch am besten. Doch hat er sich als der Narr, der er ist, in den Kopf gesetzt«


  »Ich hätte meinem Vater gehorchen und ein Garkoch werden sollen, denn für ein gut zubereitetes Essen«


  »Wenn ich ihr begegne, dann bleibe ich stehen, auch wenn ich's eilig habe, und blicke ihr nach, ich kann nicht anders.«


  »Hochwürdiger Bruder, ich bin kein Gottesgelehrter. Ihr wiederum versteht nichts von der Malkunst, und so könnt Ihr nicht sagen«


  »Das Leben seines Schutzheiligen will er auf acht großen Tafeln abschildern, denn sagt er als der Esel, der er ist, man muß auch hinter der Ehre her sein.«


  »Damit ich endlich beginnen kann, sage ich zu ihm: Geh und kaufe eine Unze Lack, aber vom besten, der in Mailand aufzutreiben ist.«


  »Die Mathematik durchdringt und durchleuchtet das menschliche Leben, und als ein der Mathematik Beflissener weiß ich«


  »Denn von den Künsten hat mein Vater mir gesagt, wirst du dich weder kleiden noch ernähren können.«


  »Als ein der Mathematik Beflissener könnt Ihr nicht wissen, wie schwer es ist, ein rollendes Auge oder ein leuchtendes zu malen.«


  »Das, was du da sagst, klingt überheblich. Die Musik in Ehren, doch du kannst sie nicht eine Schwester der Malerei nennen.«


  »Und wenn es Lack von der allerbesten Sorte hier nicht gibt, dann laß es, sag ich zu ihm, und bring mir den halben Carlino zurück!«


  »Auch heute bin ich ihr begegnet und habe ihr lange nachgeschaut, aber was hilft mir das?«


  »Dumm, wie er ist, hält er sich jetzt für den Ruhm und die Leuchte der italienischen Kunst, und zu seinem Unglück läßt er es sich nicht ausreden.«


  »Mit ihr sprechen? Wenn das so einfach wäre! Und dann, sieh mich doch an! So wie ich bin, kahlköpfig und beleibt, sag selbst, würde ich nicht einen traurigen Liebhaber abgeben? Und von meinen Jahren will ich gar nicht reden.«


  »Denn sie stirbt nicht wie die Musik, kaum daß sie geboren ist, nein, ruhmvoll und in Herrlichkeit bleibt die Malerei bestehen«


  »Ja, von Kindheit an wollte ich nichts anderes werden als ein Maler«


  »Alle Tage begegne ich ihr, meist vor der Kirche, in der sie die Messe hört.«


  »und wirkt nicht als ein Hauch der Erinnerung, sondern als ein Lebendiges weiter.«


  »und, Gott sei's geklagt, ich bin es geworden.«


  »Als ein Lebendiges? Das ist zum Lachen. Was ich sehe, ist ein Gemenge dick aufgetragener Farben und etwas Lack.«


  »Da ist der Mancino. Er kommt zur rechten Zeit. Da du starrsinnig wie ein Büffel in deinem Irrtum verharrst, so mag er zwischen uns entscheiden. Er ist nicht Orgelspieler und nicht Maler, doch wenn er seine Verse hersagt, dann steht er der Musik so nahe wie der Kunst des Malens. He, Mancino!«


  Aus der Schlaftrunkenheit, die mehr durch die verwirrenden und ihn ermüdenden Gespräche der Leute, die rings um ihn saßen, als durch den Wein, von dem er getrunken hatte, über ihn gekommen war, fuhr Behaim auf, als er den Namen des Mannes rufen hörte, auf den er mit viel Ungeduld gewartet hatte. Er blickte sich um. Der Mancino stand ein wenig schwankend, als wäre er leicht bezecht, in der Eingangstür und winkte mit seiner Mütze den beiden jungen Männern zu, die ihn zu sich an ihren Tisch gerufen hatten. Behaim erhob sich. Und wie nun der Mancino in lässiger Anmut durch den Raum ging und bald hier, bald dort stehenblieb, um mit diesem oder jenem seiner Kameraden ein Wort zu wechseln, stellte sich ihm Behaim mit einem höflichen, ja beinahe respektvollen Gruß in den Weg.


  »Eine gute Zeit, Herr, wünsche ich Euch«, begann er. »Ich habe auf Euch gewartet, und wenn ich Euch nicht ungelegen komme, möchte ich gerne zehn Worte mit Euch reden.«


  Mißmutig blickte ihn der Mancino an. Es war nicht zu erkennen, ob er in ihm den von Glück begünstigten Rivalen sah oder nur einen lästigen Menschen, der ihm mit seinen Läppereien beschwerlich fallen wollte.


  »Dann sagt mir, Herr, was Ihr mir zu sagen habt!« entschied er sich nach einem Augenblick des Nachdenkens, und er gab den beiden jungen Leuten, die ihn als Schiedsrichter in ihrem Streit, ob unter den Künsten der Musik oder der Malerei der Vorzug einzuräumen sei, ausersehen hatten, ein Zeichen, sich zu gedulden.


  »Fürs erste«, erklärte Behaim, »wollt ich Euch bitten, an meinen Tisch zu kommen und, falls Ihr noch nicht zu Abend gegessen habt, mein Gast zu sein.«


  »Weh mir!« rief der Mancino aus. »Zu einer üblen Stunde bin ich geboren. Mit der Ehre, die Ihr mir da zugedacht habt, kommt Ihr zu spät, Herr, denn vor einer Stunde habe ich mir den Magen im Übermaß mit Brot und Käse angefüllt. Und daraus, daß dies geschehen konnte, ist zu ersehen, daß ich in der Ungnade Gottes mich befinde. Aber darf mich das wundern? Mich, der ich mit einer wahren Manneslast von Sünden durch das Leben gehe?«


  »Das«, sagte Behaim, und er dachte dabei nicht an die Ungnade Gottes und an die Sündenlast, sondern an den Käse, »soll Euch nicht hindern, ein oder zwei Kannen von dem Vino Santo, den der Wirt hier ausschenkt, mit mir zu leeren.«


  »Ihr habt da«, meinte der Mancino, indem er sich an Behaims Tisch niederließ, »ein Wort gefunden, das auch einen völlig Verzweifelten, ja sogar einen, der in die tiefste Hölle verdammt ist, über sein Unglück hinwegzuhelfen vermöchte. Heda, Lammwirt! Sei nicht saumselig, komm her und achte auf des Herrn Befehle! Doch Ihr«, wandte er sich wiederum an Behaim, »habt sicherlich nicht nur deswegen hier auf mich gewartet, um mich den Vino Santo kosten zu lassen.«


  »Man hat mir«, erklärte Behaim, »Euern Namen als den eines Mannes genannt und gerühmt, an den man sich in schwierigen Fällen mit Zuversicht und mit Vertrauen wenden kann. Auf Eure Gesundheit, Herr!«


  »Und auf die Eure!« tat der Mancino ihm Bescheid. »Ja, manche haben diese Meinung von mir, andere wiederum glauben, es sei an der Zeit, daß ich mich von den Geschäften zurückziehe und sie anderen überlasse, denn ich sei, meinen sie, mit meinen Jahren nicht viel mehr als ein flackerndes Lichtstümpfchen, das ein Windhauch zum Erlöschen bringen kann. Wie dem aber auch sei, ich stehe Euch zu Diensten.«


  »Es ist sonderbar«, sagte Behaim nachdenklich. »Jetzt, da ich Euch gegenübersitze, will es mir scheinen, ja, ich bin dessen beinahe sicher, daß ich Euch vor Jahren schon einmal begegnet bin. Euer Gesicht nämlich ist keines von denen, die man leicht vergißt. Ich saß also an einem sommerlichen Tag vor meiner Herberge beim Wein, irgendwo im Burgundischen oder in der Provence, da sah ich einen Zug die Straße heraufkommen, zwei Pikenträger rechts und zwei links, die führten einen, der zwischen ihnen ging, zum Galgen, und das wart Ihr. Doch saht Ihr nicht darein wie solch ein Malefizgesell, sondern hochmütig gingt Ihr mit erhobenem Haupt, als wäret Ihr zur herzoglichen Hoftafel geladen.«


  »In meinen Träumen«, sagte der Mancino gleichmütig, »sehe ich mich oft unter dem Galgen stehen, und ein feister Pfaffe reicht mir sein silbernes Kreuz zum Kuß. Doch Ihr seid wohl nicht gekommen, um Euch meine Träume anzuhören. Erweist mir also die Gunst, mir Eure Wünsche zu erkennen zu geben.«


  »Es wird«, meinte Behaim, »für einen geschickten, klugen und erfahrenen Mann, wie Ihr einer seid, keine schwer auszuführende Sache sein, mich zufriedenzustellen.«


  »Die Sache mag schwer auszuführen oder auch gefährlich sein«, erklärte der Mancino, »und sie mag auch« seine Stimme senkte sich zu einem Flüstern »gegen die Gesetze des Herzogtums verstoßen, das alles schreckt mich nicht, es kommt nur auf den Grad Eurer Freigebigkeit an, denn ich bin, wie Ihr wißt, mit irdischen Gütern nicht eben gesegnet. Ich hätte freilich in den nächsten Tagen allerlei Arbeit, die auf mich wartet, zu verrichten, meine Zeit ist knapp, aber wenn wir uns einig werden, Ihr wißt ja, und in den Evangelien steht es geschrieben: Man muß bereit sein, sein Schiff und seine Netze zu verlassen um des guten Werkes willen.«


  »Dann also zur Sache!« ließ Behaim sich in etwas leiserem Ton vernehmen. »Man hat mich wissen lassen, Euer Dolch hier« er blickte auf die Waffe, die der Mancino im Gürtel trug, »sei ein großer Wundertäter, der schon manchmal einen Starrkopf, der mit sich nicht reden lassen wollte, zur Vernunft gebracht hat.«


  »Das ist er, ja«, bestätigte der Mancino, und seine Hand glitt liebkosend über die Lederscheide seines Dolches. »Er hätte in dieser Kunst schon zum Doktor oder Magister promovieren können.«


  »Dann habe ich also«, meinte Behaim, »nichts anderes mehr zu tun, als mich nach etlichen Mönchen umzusehen, die sich bereitfinden lassen, für das Heil seiner Seele Gebete herzusagen.«


  »Für das Heil seiner Seele? Ihr unterschätzt mich, Herr«, sagte der Mancino. »Ihr wollt diesem Menschen, mag er auch ein Starrkopf sein, doch nicht ans Leben. Es gibt freilich in meinem Gewerbe auch welche, deren Messer das richtige Maß nicht kennt. Die stoßen zu und töten als die Stümper, die sie sind, und man hat dann nichts als Scherereien davon. Nein, Herr, so einer bin ich nicht. Mein Dolch weiß Maß zu halten.«


  »Ihr meint also«, wollte Behaim bestätigt hören, »daß schon ein gelindes Mittel, ein Hieb über seine verdammte Fratze etwa, diesen Schurken dazu bringen wird«


  »Ja, mit etwas dergleichen werd ich ihn zu bedienen wissen«, erklärte der Mancino. »Sein Teil wird ihm zugemessen. Verlaßt Euch darauf, Ihr werdet zufrieden sein.«


  »Gut also«, sagte Behaim. »Verfahrt mit ihm, wie Ihr es für richtig haltet. Mir freilich wäre es lieber, wenn ich den Boccetta gehängt sehen könnte mit der Zunge zehn Finger breit aus dem Maul.«


  Einen Augenblick lang war Stille. Der Mancino hob den Kopf und sah Behaim an. Den Zinnbecher, den er zum Mund geführt hatte, stellte er, ohne getrunken zu haben, auf den Tisch zurück.


  »Wenn Ihr ihm also seinen Teil zumeßt«, sprach Behaim weiter, »so geht dabei nicht allzu kleinlich zu Werk. Zieht in Betracht, was dieser Boccetta mir und vielen anderen angetan hat. Richtet ihn mit aller Vorsicht so zu, daß er in Zukunft Anlaß hat, sich bisweilen meiner zu erinnern.«


  Der Mancino sah starr vor sich hin und schwieg.


  »Meine Wünsche kennt Ihr also«, fuhr Behaim fort, »und wir sind uns, was den Boccetta betrifft, wie ich glaube, einig. Ihr habt mir jetzt nur noch Eure Ansprüche bekanntzugeben. Ich weiß, daß man dergleichen Arbeit nicht für Gotteslohn ausgeführt bekommt. Sagt mir also, wie hoch sich die Kosten belaufen werden.«


  Der Mancino verharrte in seinem Schweigen.


  »Nennt mir Euren Preis«, wiederholte Behaim, »und laßt mich wissen, welchen Teil der Summe Ihr im vorhinein für Eure Mühe beansprucht. Den Rest erhaltet Ihr, sowie Ihr mich zufriedengestellt habt. Ihr mögt wissen, daß ich ein pünktlicher Zahler bin, und ich kann Euch angesehene Leute hier in der Stadt nennen, die Euch das bestätigen werden.«


  Der Mancino seufzte, schüttelte den Kopf, strich sich die Haare aus der Stirn und begann zu reden.


  »Wie ich gleich zu Anfang erwähnt habe«, erklärte er, »gebricht es mir für diese Art von Geschäften an Zeit. Ich muß an die meinen denken, die mir auch wichtig sind, denn keiner ist da, der sich statt meiner ihrer annimmt.«


  Dem Behaim schien es, als ginge es dem Mancino nur darum, für seine Arbeit einen höheren Lohn herauszuschlagen, und das verdroß ihn.


  »Macht nicht viel Worte und nennt mir Euern Preis!« gebot er ihm. »Laßt die Umschweife, die führen zu nichts. Sprecht geradeheraus! So werdet Ihr am besten bei mir fahren.«


  »Ihr seid vergeblich gekommen«, sagte der Mancino bekümmert. »Ich kann Euch nicht dienen, Herr, denn eine Sache wie diese mit ihren besonderen Umständen muß mit Sorgfalt vorbereitet werden, und zu solcher Vorbereitung fehlt mir die Zeit. Auch bin ich meiner Hand nicht mehr so sicher wie früher, und da könnte es leicht geschehen, daß ich Euch sowohl wie auch mich selbst in Schwierigkeiten bringe.«


  »Daß Ihr mich recht versteht«, sprach Behaim auf ihn ein. »Einen Teil Eures Lohns sollt Ihr sogleich ausbezahlt bekommen, hier an diesem Tisch streicht Ihr ihn ein, sowie wir handelseinig geworden sind.«


  Der Mancino machte eine abwehrende Handbewegung.


  »Ich verstehe Euch recht gut, doch es scheint, daß Ihr mich nicht versteht«, sagte er. »Ich kann Euch nicht dienen, meine Gründe hab ich Euch genannt. Ihr müßt auch bedenken, daß dieser Boccetta ein alter Mann ist. Es brächte mir wenig Ruhm, mit ihm anzubinden.«


  »Ja, geht Ihr denn darauf aus, Ruhm zu gewinnen?« ereiferte sich Behaim. »Seid Ihr nicht hinter dem Geld her, das an dieser Sache zu verdienen ist, und noch dazu auf so leichte Art?«


  »Um das Geld mag sich ein anderer bemühen«, entschied sich der Mancino. »Mir liegt nichts an diesem Geld. Sprecht also nicht weiter von der Sache, denn es wäre nutzlos. Und wenn Ihr mich jetzt entschuldigen wollt«


  »Was in aller Welt ist in Euch gefahren?« rief Behaim bestürzt. »Vor etlichen Minuten spracht Ihr noch ganz vernünftig, und jetzt wollt Ihr mich im Stich lassen? Ihr wißt, wie wichtig mir die Sache ist. Was soll ich denn tun, um zu meinen Dukaten zu gelangen, die dieser Schurke mir widerrechtlich vorenthält!«


  »Wenn Ihr meinen Rat begehrt«, meinte der Mancino, indem er sich erhob, »dann sag ich Euch: Laßt Euch Zeit, wartet in Ruhe ab, wie die Dinge laufen, und übereilt nichts. Heute ist ein Tag, morgen ein anderer. Habt Ihr heute an dem Boccetta Geld verloren, so werdet Ihr es morgen an einem anderen wieder hereinbringen.«


  »Verdammt!« schrie Behaim erbost. »Was sind das für alberne Reden! Hört auf mit diesem Geschwätz. Eben noch habt Ihr mir zugesagt, daß er seinen Teil zugemessen bekommen sollt und daß ich mich darauf verlassen könnte. Und jetzt, da es gilt, Ernst zu machen und in einer guten Sache Euern Dolch zu gebrauchen, jetzt zittert Euch das Herz?«


  »Ja, das mag so sein«, sagte der Mancino. »So einer bin ich nämlich.«


  »Ein Feigling seid Ihr und ein Großsprecher!« fuhr Behaim auf ihn los. »Ein Flunkerer seid Ihr, ein richtiger Franzose, einer, dem das Hemd nicht über den Hintern reicht. Ein Windbeutel, ein Maulaufreißer.«


  »Gut, Ihr mögt mich so nennen, wenn es Euch Vergnügen macht«, entgegnete der Mancino. »Und da Ihr nun alles gesagt habt, was Ihr vorzubringen hattet, so geht mit Gott! Ja, Herr, das beste, was Ihr tun könnt, ist, so rasch wie möglich von hier zu verschwinden, denn lange kann ich nicht mehr für mich einstehen.«


  Er legte die linke Hand an den Griff seines Dolchmessers, seine rechte wies mit einer herrischen Gebärde auf die Türe. Inzwischen hatte man an den Nachbartischen bemerkt, daß da ein Streit sich entsponnen hatte, und der Holzschnitzer Simoni stand auf, um ihn zu schlichten.


  »He, Ihr dort!« rief er. »Wer von Euch beiden ist es, der hier Unfrieden stiften und Verwirrung anrichten will?«


  »Hat sich der Deutsche wiederum einen Rausch angetrunken?« wollte einer von den Steinmetzmeistern wissen.


  Der Mancino winkte mit der Hand ab, als wäre die ganze Sache keiner Beachtung wert.


  »Es hat jeder seinen Teufel, der ihn plagt«, erklärte er den Leuten, »und der seine hat ihm in den Kopf gesetzt, daß er aus dem Boccetta einen Mann von Ehre machen müsse.«


  »Was Ehre!« schrie Behaim wütend. »Wer spricht von Ehre? Meine siebzehn Dukaten will ich wiederhaben!«


  Rings um ihn her begann man hellauf zu lachen und den Kopf zu schütteln, am vergnügtesten aber gebärdete sich der Maler d'Oggiono.


  »Um die siebzehn Dukaten geht es also?« rief er. »Und unsere Wette? Die gilt doch? Zwei Dukaten habt Ihr gegen den meinen gesetzt.«


  »Ja, die gilt«, sagte Behaim mürrisch.


  »Dann«, rief der Maler, »habe ich die zwei Dukaten schon so gut wie in meiner Tasche. Ihr Deutschen seid ja dafür bekannt, daß ihr zu eurem Wort steht.«


  »Ja, zu unserem Wort stehen wir«, sagte Behaim laut und nachdrücklich, damit es auch der Mancino hören sollte, der sich, als ginge ihn die Sache nichts mehr an, an den Tisch des Orgelmeisters Martegli gesetzt und mit ihm ein Gespräch begonnen hatte. »Aber freut Euch«, fuhr er fort, »nur nicht zu früh! Ich weiß nicht, welchen Ausgang die Sache für den Leib und das Leben des Boccetta nehmen wird, aber daß ich zu meinen siebzehn Dukaten kommen werde, das weiß ich, denn ich kenne mich. Und so werdet Ihr der sein, der die Kosten zu bezahlen hat.«


  »Siebzehn Dukaten von dem Boccetta!« seufzte der Bruder Luca, ohne von der Tischplatte aufzusehen, auf der er mit Kreide einen algebraischen Lehrsatz aufgestellt und bewiesen hatte. »Wie stellt Ihr, Herr, Euch das vor? Wenn der Boccetta mit einem halben Scudo seinen Vater aus dem Fegefeuer erlösen könnte, er gäbe ihn nicht her.«


  »Was ich nicht verstehe«, ließ sich der Steinmetzmeister vernehmen, »ist, daß Ihr in diesen Zeiten, in denen die Christenheit von der Pest heimgesucht und von Kriegsgefahr bedroht wird, daß Ihr da an derlei Possen denken könnt.«


  »Possen nennt Ihr, daß ich mein gutes Geld wiederhaben will?« rief Behaim entrüstet. »Ihr meint wohl, ich habe die Dukaten nur so rumliegen.«


  »Nehmt von mir einen guten Rat an«, sagte Alfonso Sebastiani, ein junger Adeliger, der seinen Herrensitz in der Romagna verlassen hatte, um Messer Leonardos Schüler in der Kunst des Malens zu werden. »Geht früh zu Bett, eßt leichte Kost, schlaft viel und solange Ihr könnt. Vielleicht, daß Ihr dann im Traum einmal Euer Geld wiedersehen werdet.«


  »Verschont mich mit Eurem Geschwätz, Herr, es ist mir lästig«, fuhr Behaim ihn an. »Mein Geld werde ich bekommen, und wenn ich dem Boccetta zuvor jeden Knochen in seinem Leib einzelweise zerbrechen müßt.«


  »Und was wird«, wandte sich jetzt der Maler d'Oggiono voll Neugierde und mit ein wenig Spott an ihn, »Eure Liebste dazu sagen, wenn Ihr so mit ihm verfahrt?«


  »Meine Liebste? Was wißt Ihr denn von meiner Liebsten?« fragte Behaim. »Ich hab Euch nicht auf die Nase gebunden, wer hier in Mailand meine Liebste ist. Von wem redet Ihr?«


  »Von dieser Niccola, die ist doch Eure Liebste«, gab d'Oggiono zur Antwort. »Sah man Euch nicht alle Tage in der Bauernschenke, die auf dem Weg nach Monza liegt, auf sie warten? Und sie, wie ein Reh so rasch läuft sie in dem einzigen guten Kleid, das sie besitzt, zu Euch.«


  Behaim sprang auf und sah wütend um sich, als wäre er hier in der Schenke von Todfeinden umstellt.


  »Herr, wie könnt Ihr es wagen, Euch in meine Angelegenheiten zu mengen?« wies er empört den d'Oggiono zurecht. »Was kümmert es Euch, ob sie meine Liebste ist? Und wenn sie's ist, gute Kleider wird sie bekommen, so viele sie braucht, laßt das meine Sorge sein. Und was hat das, Kreuzschwerenot, der Henker hol mich, mit dem Boccetta zu scharfen?«


  Jetzt war die Reihe an d'Oggiono, überrascht und verwundert zu sein.


  »Das fragt Ihr?« rief er. »Wißt Ihr es nicht oder stellt Ihr Euch nur, als ob Ihr es nicht wüßtet, daß sie die Tochter des Boccetta ist?«


  »Oh!« stöhnte vom Schmerz der Eifersucht übermannt der Holzschnitzer Simoni. »Das Töchterchen des Geldverleihers, Niccola, ihr Liebhaber ist er also? Er ist es, mit dem sie? Diesem Deutschen gehört sie?«


  Wie ein von Hunden in die Enge getriebener Eber starrte Behaim sie an.


  »Was redet Ihr da? Seid Ihr beide toll geworden?« schrie er, doch er wußte es, mit tödlicher Gewißheit wußte er es in diesem Augenblick, daß sie die Wahrheit sprachen, und wie ein Messerstich fuhr es ihm durch das Herz.
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  Bis zum grauenden Morgen irrte er, von Verzweiflung und wütendem Schmerz geschüttelt, eine Beute seiner wirren Gedanken, ziellos umher, und die schmalen, dunkeln Gassen führten ihn kreuz und quer durch die Stadt, bis er zu den Ringmauern gelangte und an den Navigliokanal mit dem St.-Eustachius-Kreuz, wo die Hecken und Gartenmauern begannen, und an die Pforten des neuen Armenhauses, aus dessen Fenstern der Geruch frischen Brotes drang, das allnächtlich auf Kosten des Moro gebacken wurde, und dann zurück den ganzen langen Weg, bis er endlich zum Fischmarkt kam und an den Ständen der Geldwechsler vorbei zum Stadthaus und zuletzt auf den Domplatz. Dort warf er sich, zum Sterben müde, auf die Stufen nieder, die zum Portal emporführten, aber unfähig, sich Ruhe zu gewähren, erhob er sich schon nach wenigen Augenblicken und nahm seine trostlose Wanderung von neuem auf.


  »Eine schlimme Nachricht hab ich da bekommen«, sagte er im Gehen zu sich selbst. »Wahrhaftig, die schlimmste, die einer sich erdenken könnt, St. Hiob selbst hat keine schlimmere bekommen. Solch eine Bosheit! Solch eine Tücke! Verraten bin ich! So treuherzig blickt sie darein, tut, als wäre sie mir ergeben, lächelt mich an, spricht von allem und jedem, aber das behält sie für sich, daß sie die Tochter dieses erbärmlichen Schurken ist. Welch ein Schurke! Und welch ein Unglück, daß ich an sie geraten bin! ›Das Töchterlein des Geldverleihers‹, so nannte sie der Kahlkopf in der Schenke, der mit dem Bärtchen, das sagt sich recht schön, das hört sich nicht schlecht an. Aber die Tochter des Boccetta, das klingt ganz anders, wie ein Schlag ins Gesicht ist es. Ich Narr ich! Von was ließ ich mich leiten? Welcher Verlockung bin ich erlegen? In welchen Hinterhalt bin ich geraten? Warum ließ ich mich fortreißen von dieser betrügerischen Liebe? Wohin wird sie mich führen? Lucardesi, daß ihre Mutter aus dem Haus Lucardesi war, hat sie mir gesagt. Ja, ihre Mutter! Aber ihr Vater ist der Boccetta, und das hat sie mir verschwiegen, oh, möge er zur Hölle fahren und sie mit ihm!«


  Er blieb stehen und preßte die Hand an sein hämmerndes Herz. In seiner verstörten Seele war das, was nur ein zorniger Gedanke gewesen war, schon zur Wirklichkeit geworden. Die Vorstellung, daß er Niccola auf dem Weg zur Hölle dahintaumeln und, von Flammenzungen erfaßt, in der Glut verschwinden sähe, erschreckte ihn, er vermeinte, aus der Tiefe des Abgrunds ihren Wehelaut, ihren Klageruf zu vernehmen, und mit unüberwindlichem Schmerz wurde er dessen inne, daß er sie auch jetzt noch liebte.


  »Diese Stimme!« ächzte er im Weitergehen. »Wie sie mir ans Herz greift! Wenn ich nur diese Stimme für ewig aus meinem Ohr verbannen könnte! Aber wenn hundert Stimmen auf mich einsprächen, und ich vernähme diese Stimme, nur sie allein würde ich hören. Oh Gott, barmherziger Gott, laß mich ihre Stimme vergessen, laß mich alles vergessen, was mich zu ihr hinriß, alles, was mich an sie gefesselt hält, nimm die Erinnerung an ihre Stimme von mir, an ihren Gang, ihren Blick, ihre Umarmung, ihr Lächeln, oh Gott, barmherziger Gott, laß mich vergessen, daß sie lächeln kann, wie nur Engel lächeln. Du weißt, sie ist die Tochter des Boccetta, erlöse mich, Gott, erhöre mich, laß mich sie für alle Zeiten vergessen, oder mache mich meines Lebens quitt, da wäre mir besser!«


  Und nun, da er zu Gott gesprochen und mit so drängenden Worten seinen Beistand gefordert hatte, wurde ihm ein wenig leichter ums Herz, und er gab sich Mühe, die Sache, die ihm widerfahren war, in einem anderen Licht zu sehen.


  »Was ist denn geschehen?« sprach er sich zu. »Ein kleines Mißgeschick, das einem jeden zustoßen kann, eine Verdrießlichkeit, über die nicht viel zu reden ist, mehr ist das Ganze nicht. Ich war ein wenig verliebt, hab mir von diesem jungen Ding den Kopf verwirren lassen, das ist schlimm, gewiß, doch es ist eben geschehen, wen es trifft, den trifft es. Und nun, da ich, dem Himmel sei Dank, noch zur rechten Zeit erfahren habe, wer sie ist und woher sie kommt, nun ist es vorüber, es muß vorüber sein. Ja, in Wahrheit, das wäre ja wider alle Vernunft, daß ich in Liebe zu der Tochter des Boccetta verharre, das wäre ja zum Lachen. Liebe? Kann man denn das Liebe nennen? Nein, es ist nichts als eine törichte und lästige Begehrlichkeit, die über mich gekommen ist, und, wahrhaftig, ich bin auf gutem Weg, sie zu überwinden!«


  Doch der Trost, den er mit diesen Worten sich zuzusprechen bemüht war, hielt nicht lang vor. Es geschah ihm, daß ein verliebtes Wort ihm in den Sinn kam, das Niccola während der Umarmung ihm ins Ohr gehaucht hatte, und sogleich trat ihm ihr Bild vor Augen, er sah sie, wie sie bei ihm lag in all ihrer Schönheit und sich an ihn schmiegte, bereit und entschlossen, sich ihm zu ergeben. In seine Erinnerung drängte sich der unvergeßliche Augenblick, in dem er erkannt hatte, daß alle Wunder der Welt nur Plunder waren gegen die Freuden, die er in ihren Armen genoß, aber statt der Seligkeit und des Entzückens jenes Augenblicks fühlte er Schmerz, Scham, Trauer und Verzweiflung, die wie eine Sturmflut über ihn hereinbrachen.


  »Es ist ja nicht wahr!« schrie es in ihm auf. »Alles Lüge! Warum belüge ich mich? Wie kann ich's denn überwinden, es ist zu schwer, wie kann ich sie vergessen, sie wird immer da sein. Da seh einer, wie weit es mit mir gekommen ist, man kann gar nicht unglücklicher sein, oh, wie ich mich verachte! Die Tochter des Boccetta, und ich weiß, daß sie es ist, und kann doch nicht los von ihr, es will mir nicht gelingen, meine Gedanken auf anderes zu lenken, auf den Handel, die Märkte, das Steigen der Preise, auf die Waren, die in den Speichern von Venedig auf mich warten. Von welchem Wahnwitz bin ich besessen, daß ich immer daran denken muß, wieder in ihren Armen und an ihrer Brust zu schlafen? Was sagt meine Ehre, was sagt mein Stolz dazu? Ist es denn möglich, in solcher Qual zu leben, die zu lieben, die man nicht lieben darf? Konnte ich es denn wissen, daß sie eine ist, die auf die Welt kam, um Unheil zu stiften? Mich ins Unglück und in Schande zu bringen? Gott strafe mich, hätt ich doch lieber die Tochter eines ungewaschenen Bauern zu meiner Liebsten gemacht! Verflucht die Stunde, da ich ihr begegnet bin! Was hatte ich in der Straße des heiligen Jakob zu tun? Der Mancino, der auf dem Markte stand und sang, der ist schuld, daß ich ihr zulief. Ich sehe ein Mädchen, ich finde sie schön, voll Liebreiz scheint sie mir zu sein, sie lächelt mir zu. Ich verliere sie aus den Augen, da hat vielleicht mein guter Engel die Hand im Spiel gehabt. Und ich, ich Narr, ich setze mir in den Kopf, sie wiederfinden zu müssen, ich suche sie allenthalben, ich lasse nicht nach, ich finde sie, sie wird die Meine, und dann Was ist mir da geschehen, was soll ich nun beginnen, ich kann doch nicht in Liebe mit der Tochter des Boccetta Solch ein Elend, ist denn das zu ertragen? Der Teufel selbst, wenn er wüßt, wie's mir ergangen ist, müßt Mitleid mit mir haben.«


  Er griff sich an die Stirne und fühlte den kalten Schweiß, der ihm aus den Poren drang. Ein Schauer durchfuhr ihn.


  »Ich bin krank«, stöhnte er. »Mir ist sterbenselend, der Frost schüttelt mich, was suche ich in den Straßen, ich sollte zu Hause in meiner Kammer sein. Eine Kanne Glühwein mit etwas Mauerpfeffer darin, das täte mir gut. Ich hab ein Fieber, das zehrt an mir und verwirrt mir die Gedanken. Vielleicht ist all dies nur ein Fiebertraum, es ist nicht wahr, es ist nicht Wirklichkeit, ich träume nur, und sie ist nicht die Tochter Nein, weh mir, ich träume nicht, ich bin bei Sinnen, ich weiß, es ist mir widerfahren, und ich irre durch die Straßen, ich sollte zu Hause sein!«


  Es war schon gegen Morgen, als er in sein Quartier und hinauf in seine Kammer gelangte. Er warf sich auf das Bett und lag, von seinen quälenden Gedanken verfolgt und bedrängt, bis sich ein unruhiger Schlaf seiner erbarmte.


  Es war spät am Tag, als er erwachte. Eine Weile lag er von Schlaftrunkenheit umfangen, und es gelang ihm nicht, einen Gedanken zu fassen und festzuhalten. Er wußte, daß ihn ein Mißgeschick betroffen hatte, daß ihm Leid widerfahren war, doch von welcher Art es war, darüber konnte er zu keiner Klarheit gelangen. Es war ihm elend zumut, etwas, wovor er Furcht hegte, stand ihm bevor. Und dann kam die Erinnerung an den vergangenen Abend wieder, und die Stimme des d'Oggiono klang ihm ins Ohr: »Wißt Ihr es nicht, daß sie die Tochter des Boccetta ist?«


  Wie ein lähmender Schreck überfiel ihn die Erinnerung an das, was ihm zugestoßen war, doch schon im nächsten Augenblick kam ihm ein neuer Gedanke, und der ergriff Besitz von ihm und ließ ihn die Sache, die ihn so schwer bedrückte, mit anderen Augen sehen.


  »Ist es denn so sicher, daß sie die Wahrheit gesprochen haben?« fragte er sich. »Scheint es nicht eher, daß diese beiden im ›Lamm‹, dieser d'Oggiono und der andere, einen üblen Spaß ausgeheckt haben, um mich zu einem Narren zu machen? Eine ausgepichte Lüge, eine dreiste Erfindung haben sie mir aufgetischt, und ich war albern genug, sie für die Wahrheit zu nehmen.«


  Er war aufgesprungen und ging, jetzt völlig munter geworden, von diesem Einfall überrascht, in der Kammer auf und nieder.


  »Nein, es ist nicht wahr, nein, es kann die Wahrheit nicht sein«, spann er den Gedanken weiter. »Eine dreiste Lüge haben sie mir aufgebunden. Aus Übermut, aus Spitzbüberei, nein, aus Bosheit haben sie es getan. Einen rechten Bubenstreich haben sie an mir verübt. Doch ich will es ihnen gedenken, es soll ihnen heimgezahlt werden. Niccola die Tochter des Boccetta! Solch eine Narretei! Von so völlig anderer Art ist sie, eine reine Seele, schert sich nicht um Geld, hängt nicht an Besitztümern, nicht das kleinste Geschenk wollte sie von mir annehmen, nicht einmal einen Gürtel durfte ich ihr schenken oder eine von den kleinen gestickten Börsen, in die die Frauen in Mailand ihre Silbergroschen tun. Die Tochter des Boccetta! Und das soll ich glauben!«


  Er blieb stehen und holte Atem. Und da es ihm jetzt leichter ums Herz war und seine Erregung sich legte, empfand er das Bedürfnis, mit anderen Leuten statt mit sich selbst zu reden und sich ihre Meinung über den dummen Streich anzuhören, den man ihm zu spielen gedacht hatte.


  Sein Hauswirt, der Kerzenhändler, war nicht allein. Bei ihm in der Küche, in der es nach gebratenem Speck roch, befand sich der Schuhflicker aus der Nachbarschaft, ein alter, verrunzelter Mann mit einem schütteren Ziegenbart. Er hatte ihm die durchlaufenen Sohlen seiner Sonntagsschuhe instand gesetzt und war jetzt nach langem Reden und vielem Feilschen mit ihm über den Lohn, den er zu bekommen hatte, einig geworden, und der Kerzenhändler hatte ihm sehr unwillig und mit Protestieren sechs Quatrini auf den Küchentisch gezählt.


  »Einen glückseligen Tag, Gott schenke Euch Gutes!« grüßte Behaim, als er in die Küche trat. »Komme ich Euch ungelegen? Wenn nicht, dann habe ich Euch von sonderbaren Dingen zu berichten, die mir widerfahren sind.«


  »Dieser Herr«, setzte der Kerzenhändler dem Schuhflicker auseinander, »wohnt in meinem Haus und kommt des öfteren zu mir, um sich Rat zu holen, denn was täte er ohne mich, er ist ein Fremder, und jedermann in der Stadt ist darauf aus, ihn zu betrügen.«


  »Ich bin ein ehrlicher Mann, man kennt mich, ich betrüge keinen«, beteuerte der Schuhflicker, indem er sich, die Hand auf seinem Herzen, an Behaim wandte. »Wenn Ihr Schuhe habt, die zu flicken sind, so werdet Ihr auch als ein Fremder bei mir nicht mehr zu bezahlen haben, als es der Brauch ist.«


  »Bei Gott, Ihr wißt gar nicht, wie wahr das ist, was Ihr da gesagt habt«, erklärte Behaim, ohne dem Schuhflicker Beachtung zu schenken, dem Kerzenhändler. »Man hat wahrhaftig versucht, mich zu betrügen. Da gibt es zwei, die sprengen aus und wollen mich glauben machen, daß meine Liebste, die, von der ich Euch berichtet habe, die Tochter des Boccetta ist.«


  »Des Boccetta?« rief der Kerzenhändler mit allen Anzeichen großer Überraschung. »Wahrhaftig? Sollte man das glauben?«


  Und nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, fragte er:


  »Und wer ist dieser Boccetta?«


  »Wie? Ihr kennt den Boccetta nicht?« verwunderte sich Behaim. »Ich dachte, jedermann müßte ihn kennen, da er doch alle Welt betrügt. Ich habe Euch von ihm des langen und breiten erzählt, er ist der Mann, der sich weigert, mir die siebzehn Dukaten zu bezahlen, die er mir seit Jahren schuldet. Von allen diebischen Wucherern in dieser Stadt ist er der schlimmste. Ein Mann ohne Scham und ohne Ehre.«


  »Sie mag seine oder wessen Tochter immer sein«, meinte der Kerzenhändler, »ein guter Brocken ist sie, wer sie hat, ist für die Nacht versorgt. Sie ist so, wie sie sein soll, nicht zu drall und nicht zu mager. Nur, daß sie den Fremden nachläuft, gefällt mir nicht. Für einen, der nicht zu uns gehört, ist sie zu gut.«


  »Habt Ihr sie denn gesehen?« erkundigte sich Behaim.


  »Sie ist mir ein- oder zweimal über den Weg gelaufen, als sie Eure Kammer verließ, um sich davonzumachen«, gab ihm der Kerzenhändler Bescheid.


  »Hab ich Euch nicht«, fuhr Behaim ihn an, »fest versprochen und zugesagt, daß ich Euch den Buckel zerbleuen würde, wenn Ihr Euch nur ein einziges Mal sehen ließet, solange sie im Hause ist?«


  »Er scherzt«, erklärte der Kerzenhändler dem Schuhflicker. »Das ist einer von seinen Späßen. Ihr müßt wissen, er und ich, wir sind die besten Freunde. Sie ist also«, wendete er sich Behaim wieder zu, »die Tochter dieses diebischen Wucherers, sagt Ihr?«


  »Das sagt der d'Oggiono, einer von diesen Malern, die ich im ›Lamm‹ getroffen habe«, setzte Behaim ihm auseinander. »Doch ich glaube es ihm nicht, denn er ist ein Ränkeschmied. Ein Lügenmaul ist er.«


  »Ich hab es Euch vorausgesagt, daß Ihr nur Verdruß mit diesen Leuten haben werdet«, hielt ihm der Kerzenhändler vor. »Ihr könnt nicht sagen, ich hätt Euch nicht gewarnt. Aber habt Ihr auf mich gehört? Nein, Ihr ließt Euch nichts sagen, Ihr mußtet im ›Lamm‹ sitzen und dort Euer Geld lassen, und dafür tischte man Euch auch noch Lügen auf. Ihr hättet zu Hause bleiben und Euch Eure Mahlzeiten von mir bereiten lassen sollen, der ich für meine gute Küche im ganzen Quartier bekannt bin.«


  Und um die Wahrheit dieser Behauptung zu erhärten, nahm er eine Pfanne vom Herdfeuer und forderte sowohl Behaim wie auch den Schuhflicker auf, von den Specklinsen zu kosten, die er sich zum Mittagsmahl bereitet hatte.


  »Nein, ein Lügenmaul sollt Ihr ihn nicht nennen, den d'Oggiono«, sagte der Schuhflicker, nachdem er von den Specklinsen gekostet hatte, und er legte den Löffel weg und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ihr irrt Euch, Herr. Mit der Wahrheit nimmt er es sehr genau, der d'Oggiono.«


  Dann ließ er den Kerzenhändler seine Meinung über die richtige Art, Specklinsen zu bereiten, wissen:


  »Ich, bei mir zu Hause, tue weniger Essig hinein, dafür aber zwei oder drei dünne Apfelspalten und etwas Thymian, das verbessert den Geschmack.«


  »Jeder, wie er es zu verstehen meint«, erklärte der Kerzenhändler, verärgert über die Apfelspalten und den Thymian, in spitzem Ton.


  »Ihr sprecht von dem Maler d'Oggiono?« fragte Behaim den Schuhflicker. »Ihr seid mit ihm bekannt?«


  »Ja, den d'Oggiono, der die Madonna auf den Wolken gemalt hat, die im Chorumgang des Doms unter dem großen Fenster hängt, den kenne ich«, sagte der Schuhflicker. »Seit Jahren bringt er seine Schuhe in meine Werkstatt. Er hat zwei Paar Schuhe, eines aus Schafleder und dann die Corduanschuhe, die er an den hohen Festtagen trägt. Und wenn er kein Geld hat, dann sagt er: Meister Matteo, Ihr müßt Geduld mit mir haben, heute kann ich Euch nicht bezahlen, schreibt auf, daß ich Euch acht Quatrini schulde oder neun oder zehn, was ich eben von ihm zu fordern habe, schreibt es, auf, sagt er, und am Freitag komme ich und bringe Euch das Geld. Und wenn er das sagt, dann ist es, als hätte er auf die Heilige Schrift einen heiligen Eid abgelegt: Am Freitag kommt er und bringt das Geld. Er ist kein Lügenmaul, der d'Oggiono. Ihm könnt Ihr trauen, sag ich Euch, er hält es mit der Wahrheit.«


  »Dann wäre also«, meinte Behaim düster und beklommen, »dieses Mädchen, die Niccola, am Ende doch die Tochter des Boccetta?«


  »Das weiß ich nicht, und es liegt mir auch nichts daran, es zu wissen«, sagte der Kerzenhändler unwirsch. »Eure Liebste ist sie und nicht die meine, vergeßt das nicht! Und was von Mädchen dieser Art zu halten ist, hab ich Euch des öfteren gesagt. Muß ich mir jetzt um die Essensstunde, wo jedermann sich zu Tisch setzt, all das Gerede über diese Frauensperson anhören und wessen Tochter sie ist und über Apfelspalten und Corduanschuhe und weiß Gott was noch? Euer Geld, Meister Matteo, habt Ihr bekommen, bei mir muß nichts aufgeschrieben werden, was ich zu zahlen habe, das zahle ich, und damit Gott befohlen, Meister Matteo, Gott befohlen!«


  »Gott befohlen!« sagte auch Behaim, und er verließ die Küche und das Haus in völliger Ungewißheit, ob er dem d'Oggiono Glauben schenken solle oder nicht. Aber wenn er die Wahrheit gesprochen hat sagte er sich, als er auf die Straße trat, wenn mir das Mißgeschick widerfahren ist, daß ich mir die Tochter dieses Schurken zur Liebsten genommen habe, dann weiß ich ja, wo sie zu Hause ist, und ich habe nichts anderes zu tun, als eine Zeitlang sein Haus im Auge zu behalten, und wenn ich sie aus seiner Türe treten sehe, oh guter Gott, laß es nicht geschehen! Laß mich unnütz vor seinem Hause stehen und die Zeit verlieren, laß mich vergeblich warten, guter Gott! Aber wenn ich sie aus seinem Hause kommen sehe, dann bedarf es keines Beweises mehr, dann weiß ich, was ich zu tun habe. Aber weiß ich es denn? Bin ich denn meiner sicher? Werde ich imstande sein, mein Verlangen zu überwinden? Werde ich der Vernunft Gehör geben und tun und lassen, was sie mir zu tun und zu lassen rät? Oder werde ich auch dann nicht aufhören können, dieses Mädchen zu lieben? 


  Beklommenen Herzens machte er sich auf den Weg zum Haus des Boccetta.
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  In recht übler Laune es fehlte ihm das Kupferstück, um sich eine Schnitte Gerstenbrots als Mittagessen kaufen zu können, in verdrießlicher Laune also schlug sich der Mancino durch das dichte Gestrüpp und Buschwerk des verwilderten Stücks Garten, das an die Hinterfront des Hauses ›Zum Brunnen‹ stieß. Unter dem Fenster Niccolas blieb er stehen. Sie mochte wohl daheim sein und dort oben in ihrer Kammer Wolle spinnen oder ihr Kleid flicken oder sonst eine Arbeit verrichten, denn die Fensterläden waren geöffnet, um das arme Licht dieses trüben und regnerischen Tages einzulassen.


  Nicht Niccolas wegen war der Mancino gekommen, er hatte mit dem Boccetta ein Wort zu reden, doch damit ließ er sich Zeit, das mochte warten. Er stand und verlor sich in das Betrachten der Sprünge und Risse im Mauerwerk des verfallenden Hauses, er sah, daß sie, wenn einer hier in die Höhe klimmen wollte, dem Fuße Halt zu geben vermochten, erst dem einen, dann dem anderen, und er sagte sich, es sei nicht unmöglich, ja, es könnte nicht einmal allzu schwer sein, zu Niccolas Fenster hinauf und in ihre Kammer, in ihre Arme zu gelangen. Und wenn auch die Fensterläden des Nachts geschlossen und verriegelt waren, ihr Holz war morsch und brüchig, und einem kräftigen Stoß konnten sie nicht widerstehen.


  Doch wie er sich nun bei dem Ablauf dieser Gedanken ertappte, geriet er in Zorn über sich, und die Beschämung kam über ihn und mit ihr die Schwermut.


  Sieh dich doch an, wer du bist! fuhr er auf sich los. Nennst dich noch immer einen Scholaren? Ein Eckensteher und Hungerleider bist du, Narr und Possenreißer. Ein Pferdeknecht und, wenn es sich trifft, ein Messerstecher bist du und dein ganzes Leben lang angekettet an diese jämmerliche Armut. Das bist du, und in den Wintertagen deines Lebens stehst du, und wie lange noch, und sie werden dich hinaustragen und dir das ›De terre vient, en terre tourne‹ nachplärren. Oh wehe, wie kam es, daß meine Jugend von mir schied, wie ist mir das geschehen, wann war das? Nicht zu Fuß und nicht zu Pferd hat sie sich davongemacht, mit einemmal sah ich, daß sie dahin war. Und nun willst du, du Narr, hinauf zu Niccola und einen Fetzen Liebe von ihr erbetteln? Ich wollt, ich könnte dir einen Tritt versetzen, einen solchen Tritt, daß du blank auf deinen Hintern zu sitzen kommst, denn das verdienst du. Hast du dir nicht, als du noch bei Vernunft warst, zugeschworen, nicht mehr in ihre Nähe zu kommen mit deinem jämmerlichen, abgestandenen und schalgewordenen Gefühl, das du Liebe nennst? Aber da bist du nun wieder, denn auf die Vernunft hörst du ja nicht. Liebeskummer? Du bist zum Lachen, dem Esel mag der Stachel, mit dem man ihn zur Arbeit antreibt, genauso weh tun. Was willst du, du mit deinem Gesicht, das kein Gesicht ist, sondern eine Grimasse? Hohl die Augen, stumpf der Blick, die Wangen faltig wie ein alter, verschrumpfter, weggeworfener Handschuh von Hammelleder. Das bist du, und du willst Liebe von ihr, und dabei weißt du, daß sie deiner nicht achtet und sich mit einem anderen zusammengetan hat. Stolz kennst du nicht, schlimmer bist du und verächtlicher als eine Ratte. Narr! Tölpel! Scher dich hinweg von hier!


  Und nachdem er sich auf solche Art seine Haltung wiedergegeben hatte, ging er, ohne noch einen Blick auf Niccolas Fenster zu werfen, durch das Gestrüpp des Gartens an die Vorderseite des Hauses. Doch an die Türe zu pochen erwies sich als unnötig, denn der Boccetta stand an seiner Fensterluke. Er hörte sich einen Bettelmönch an, der von ihm eine fromme Gabe zu Ehren der heiligen Dreifaltigkeit erbeten hatte, und zeigte ihm und dem Mancino und jedem, der an dem Haus vorüberging, sein gemeines Gesicht.


  »Man hat Euch«, ließ er sich vernehmen, und dabei wiegte er betrübt den Kopf, als täte es ihm leid, daß sich irgendwer mit diesem armen Mönch einen üblen Spaß gemacht habe, »wohl mit Absicht und aus bösem Willen an eine falsche Türe gewiesen, denn in diesem Hause, das weiß jeder, erhält man keine Almosen.«


  Der Mönch hatte seine Erfahrungen, er wußte, daß ihm auf die erste Bitte hin nur selten einer eine Gabe reichte. Den Leuten in der Stadt mußte man es zwei- oder dreimal sagen, daß sie in dieser Welt nur zur Miete seien und daß sie durch fromme Werke die Zeit des Fegefeuers sich verkürzen könnten.


  »Gebt, Herr«, sprach er auf den Boccetta ein, »um der Barmherzigkeit Gottes und um der Verdienste des benedeiten Heiligen willen, der unseren Orden begründet hat. Was Ihr gebt, wird zu Eurem Besten dienen. Denn Gott behält die im Auge, die ihm durch Mildtätigkeit eine Ehre erweisen. Von Gott kommen die Gnaden.«


  »Ja«, sagte der Boccetta, und er sah den Mancino und warf ihm einen belustigten Blick zu. »Das ist bekannt. So wie von Cremona die heißen Würstchen kommen.«


  »Eine kleine Gabe«, fuhr der Mönch unbeirrt in seiner Litanei fort. »Sie wird Euch dereinst als Wegweiser dienen, wenn Ihr an die Kreuzwege der anderen Welt gelangt. Nicht viel ist, was ich von Euch erbitte. Ein wenig Käse, ein Ei, ein wenig Schmalz, denn, wie man sagt, Almosen und Messen nehmen die Sünden hinweg.«


  »Ihr setzt mich in Erstaunen, guter Bruder«, erklärte ihm der Boccetta. »Schmalz, Käse, ein Ei ein richtiges Festmahl erwartet Ihr von mir. Habt Ihr denn nicht bedacht, daß Gott der sündigen Menschheit außer all dem Elend, unter dem er sie leiden läßt, auch den Hunger als Erbteil bestimmt hat? Ihr handelt dem Willen Gottes entgegen, indem Ihr Euch dieser Erbschaft zu entziehen trachtet. Ist das christlich, frage ich Euch, ist das gerecht?«


  »Das, was Ihr da sagt«, gab, verwirrt durch diesen unerwarteten Vorwurf, der Mönch zu, »ist sehr gelehrte Theologie, und ich bin nur ein unwissender Mönch. Aber das eine weiß ich, daß wir hierher in die Welt gesetzt sind, um einer dem anderen in seinen Bedrängnissen beizustehen. Denn wozu sind wir sonst auf Erden?«


  »Einer dem anderen beizustehen?« rief der Boccetta, und er brach in ein wüstes Gelächter aus. »Welch ein Gedanke! Nein, guter Bruder, einem anderen beizustehen, das liegt nicht in meiner Natur, so bin ich nicht geartet, und zudem ist es meist auch noch mit Ausgaben und Aufwendungen verknüpft, von denen ich mir keinen Nutzen verspreche. Habt Ihr mich verstanden, guter Bruder? Dann geht und klopft an eine andere Tür!«


  Völlig eingeschüchtert und mit geringer Hoffnung unternahm der Mönch einen letzten Versuch, den Boccetta doch noch zu einer Gabe zu bestimmen.


  »Denkt daran«, ermahnte er ihn, »daß Gott den Menschen gut und zu guten Werken erschaffen hat.«


  »Was hat er?« rief der Boccetta. »Was sagt Ihr da? Gut und zu guten Werken? Hört auf, wenn Ihr nicht wollt, daß ich mich zu Tode lache. Gut und zu guten Werken! Das ist zuviel, genug, mich schmerzen schon die Kinnbacken, hört auf!«


  Der Mönch nahm seinen Bettelsack von der Erde auf und warf ihn sich über die Schulter.


  »Lebt wohl, Herr!« sagte er. »Möge Gott in seiner Gnade Euch erleuchten. Denn es scheint, Ihr seid des Lichts bedürftig.«


  Er ging, und wie er an dem Mancino vorüberkam, nickte er ihm vertraulich zu, blieb stehen und sagte:


  »Wenn Ihr auch ein Anliegen an ihn habt, so gebe Gott Euch mehr Geduld und besseres Glück, ich habe mir die Seele aus dem Leib geredet. Das ist einer, der nicht einmal für den Glauben einen Quatrino aus seiner Tasche läßt, man sollt es nicht für möglich halten.«


  »Das ist einer«, ließ ihn der Mancino wissen, »der keinem in der Welt etwas Gutes gönnt und sich selbst auch nicht. Das Brot, das er ißt, würde ein Schwein verschmähen.«


  »He, Ihr da!« rief, indes der Mönch kopfschüttelnd seines Wegs ging, der Boccetta den Mancino an, »seid Ihr gekommen, Händel zu suchen, dann spart Euch die Mühe, sie führt zu nichts. Mich könnt Ihr dick und dünn schelten und schmähen und lästern, wenn es Euch Vergnügen macht, mir ist es gleich, ich frage nicht danach.«


  »Ich bin gekommen, Euch zu warnen«, sagte der Mancino. »Nehmt Euch in acht, Ihr seid in Gefahr, es sieht aus, als werde es Mord oder Totschlag geben. Dieser Deutsche ist hinter Euch her.«


  »Welcher Deutsche?« fragte der Boccetta in gleichmütigem Ton, und er sann einen Augenblick lang nach. »Der Henker hol mich, wenn ich weiß, wovon Ihr redet.«


  »Hat nicht einer«, erinnerte ihn der Mancino, »etliche Dukaten von Euch zu fordern, und Ihr habt Euch geweigert, ihn zufriedenzustellen?«


  »Den also meint Ihr?« sagte der Boccetta. »Jetzt entsinne ich mich seiner. Zur Strafe seiner Sünden muß sich in seinem Kopf der Gedanke festgesetzt haben, von mir zehn oder ich weiß nicht wieviel Dukaten zu verlangen. Er kam und machte sich mir lästig, er wußte von nichts zu reden als von diesen Dukaten, und es hat mich Mühe gekostet, ihn loszuwerden.«


  »Dann seht Euch vor, daß die Sache für Euch nicht übel endet«, sprach der Mancino. »Dieser Deutsche nimmt es als einen Schimpf und eine Schande, und die Wut und Raserei, in die er geraten ist, hat ihn zu allem entschlossen gemacht.«


  Der Boccetta verzog seinen schiefen Mund zu einem spöttischen Lächeln.


  »Er soll nur kommen«, meinte er gelassen. »Ich will ihm schon den rechten Empfang bereiten. Es geht mancher nach Wolle und kommt geschoren zurück.«


  »Ich weiß«, hielt ihm der Mancino vor, »daß Ihr in bösen Stücken geübt und erfahren seid, und Geld, das Euch zuläuft, wißt Ihr, auch wenn es nicht das Eure ist, mit hundert Händen festzuhalten«


  »Ihr schmeichelt mir«, fiel ihm der Boccetta ins Wort. »Ihr macht zuviel Redens und Rühmens von den bescheidenen Fähigkeiten, die Gott mir zugeteilt hat.«


  »Aber dieser Deutsche«, fuhr der Mancino fort, »kennt in der Stadt die Wege, er sucht sich seinen Mann, und wenn er auf einen stößt, der sich dazu brauchen läßt, Euch mit dem Messer oder mit dem Handbeil das Benedicite zu sagen«


  »Er soll nur kommen mit seinem Benedicite!« erklärte der Boccetta. »Ich werd ihm schon den Dominus zur Antwort geben.«


  »Aber ist dieser Deutsche nicht in seinem Recht?« rief der Mancino. »Schuldet Ihr ihm denn nicht wirklich das Geld, das er von Euch fordert?«


  Der Boccetta rieb sich sein bartstoppeliges Kinn, und in sein Gesicht trat ein Ausdruck des Erstaunens, als hätte er diesen Einwand am allerwenigsten erwartet.


  »Im Recht? Was wollt Ihr damit sagen?« erwiderte er. »Er mag in seinem Recht sein, doch was hat das zu bedeuten? Wenn ich nun einmal nicht gelaunt bin, den Wohltätigen zu spielen und gutes Geld an einen Dummkopf zu verschwenden!«


  Schweigend sah der Mancino zu dem Gesicht hinter der Fensterluke hinauf.


  »Ihr, der Ihr von Adel seid«, sprach er sodann, »Ihr, der Ihr einem so großen und ruhmreichen Hause entstammt, das der Stadt Florenz mehr als einmal den Gonfaloniere, den Bannerträger der Gerechtigkeit, gegeben hat, sagt mir, warum lebt Ihr dieses Leben ohne Scham und ohne Ehre?«


  Zum erstenmal zeigte sich jetzt in den Zügen des Boccetta etwas wie Verdruß und Ungeduld.


  »Ohne Ehre, meint Ihr?« gab er zur Antwort. »Was wißt Ihr von Ehre! Ich will Euch etwas sagen, und merkt es Euch, merkt es Euch gut: Wer das Geld behält, der hat die Ehre. Und nun, wenn Ihr mir noch etwas zu sagen habt, so sagt es, sonst aber laßt mich mit diesem Narren von einem Deutschen zufrieden.«


  »Gut«, sagte der Mancino. »Ich gehe. Ich habe Euch gewarnt und, bei meiner Seele, nicht aus Liebe zu Euch hab ich das getan. Und wenn Ihr nun einen Messerhieb einheimst quer übers Gesicht, von einem Ohr zum anderen, mir soll es recht sein.« Und er wandte dich und verließ den Garten.


  »Er soll nur kommen!« schrie der Boccetta ihm nach. »Er soll sich nur zeigen. Sagt ihm, daß er von seinem Geld nicht einen Kupferdreier zu sehen bekommt, nicht einen Kupferdreier, sagt ihm das und dann berichtet mir, was er in seiner Wut hinter Euch hergekrächzt hat.«


  Er stieß ein Gelächter aus, das wie ein heiseres Bellen anzuhören war, und sein Gesicht verschwand von der Fensterluke.


  Joachim Behaim, der hinter Buschwerk verborgen an der Gartenmauer stand und den Blick starr auf die Tür des Hauses gerichtet hielt, dem Erscheinen Niccolas entgegenbangend wie einem Schicksalsschlag, den man nicht abzuwehren vermag, Joachim Behaim hatte die Worte des Boccetta vernommen und sogleich begriffen, daß von ihm und keinem anderen die Rede war, daß er es war, der von seinem Geld nicht einen Kupferdreier zu sehen bekommen sollte. Ein brennendheißer Zorn stieg in ihm hoch und bemächtigte sich seiner Gedanken, die Adern auf seiner Stirne schwollen, und seine Hände bebten.


  Es ist gut, daß ich das gehört habe, sagte er zu sich. Oh Gott, hat man je solch einen bübischen Schurken gesehen? Von meinem Geld nicht einen Kupferdreier! Da kann es nichts anderes geben, als daß ich ihn zwischen meine Fäuste bekomme, und wenn ich Stunden, wenn ich tagelang hier vor seiner Türe stehen und warten müßte, es sollt mich nicht verdrießen, die Zeit wär nicht verloren. Ich muß alles daransetzen, daß er mir in die Hände gerät, und dann will ich ihn striegeln, ja, gestriegelt soll er werden, daß er noch in seiner Todesstunde an mich denken soll. Aber verläßt er denn je sein Haus? Wagt er sich auf die Straße und unter Menschen? Vielleicht hat er für Wochen mit Vorräten sich versehen. Werd ich ihn nicht immer nur hinter diesem Fenstergitter zu sehen bekommen? Oh, sei verflucht, Memme, hier und dort, auf Erden und im Jenseits! Ich wollt, ich könnt dich nach einem Tropfen Wasser auf die Zunge aus der Hölle schreien hören. Aber hier in dieser Welt, soll er es sich auch weiter Wohlergehen lassen, soll er sich meiner Dukaten erfreuen dürfen und sie in seinen Händen springen und klingen lassen? Wenn er doch jetzt, in diesem Augenblick, zur Tür herauskäme, wenn er mir so von ungefähr zwischen die Fäuste liefe, oh, welche Lust schon der bloße Gedanke, daß dies geschehen könnte, mir bereitet. Komm heraus, Schurke! Die Pest über dich! Die Pest? Warum die Pest? War sie nicht eine viel zu gelinde Strafe für ihn, verdient er nicht, eines böseren Todes zu sterben?


  Er holte tief Atem und wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn.


  Ich Narr, der ich bin, daß ich mich in einen solchen Zorn bringen lasse! schalt er auf sich ein. Ist es nicht just das, was dieser räudige Schakal erwartet? Hab ich nicht selbst gehört, wie er es sich gewünscht und wie er, gleich einem Schakal, dazu gelacht hat? Was hilft mir das Fluchen, wozu ist es nütze? Ich kann für hundert Dukaten fluchen und maledeien und ihm die Pest an den Hals wünschen, werd ich mir damit auch nur einen Pfennig von meinem Geld zurückholen? Und wenn er mir in die Hände gerät und ich auf ihn eindresche, daß mir die Arme erlahmen, mein Geld behält er. Und am Ende gerate ich dieses erbärmlichen Schurken wegen, wenn ich nicht Maß halte und er mir unter den Händen liegen bleibt, noch in Schwierigkeiten. Daß Gott erbarm, wozu stehe ich da? Um seine unverschämten und gottlosen Reden anzuhören, bin ich dazu hergekommen? Nein! Ich bin gekommen, um zu sehen, ob sie ob Niccola Oh Gott, ob aus seinem Haus, durch diese Türe Oh guter und gerechter Gott, steh mir bei, kannst Du es denn wollen, daß Niccola


  Er hielt inne, er rief nicht länger den gerechten Gott um Niccolas willen an. Ein Gedanke war ihm gekommen, der ihn völlig überwältigte und alles veränderte. Er sah einen Weg vor sich liegen, der zu seinem Rechte, der zu diesen siebzehn Dukaten zu führen schien.


  Es müßte gehen, sprach er sich zu. Und es wäre vielleicht nicht allzu schwer, und der Boccetta, der wäre dann der Geprellte, und den siebzehn Dukaten könnte er nachweinen. Es müßte, denk ich, auszuführen sein. Freilich, mit dieser Liebe müßt es ein Ende haben. Ich müßt aufhören, mit meinen Gedanken bei ihr zu sein, ihr Bild müßt ich mir aus dem Sinn schaffen. Aber kann mir denn das gelingen? Weh mir, allzusehr bin ich in Liebe verfangen, es ist schmählich, eine Schande ist es, daß ich ihr, der Tochter des Boccetta, noch immer zugetan bin. Aber wenn sie es nun nicht ist? Noch weiß ich nicht, ob sie aus diesem Hause kommen wird. Und wenn ich hier vergeblich auf sie warte, dann ist alles anders. Und meine siebzehn Dukaten, wo suche ich sie mir dann? Kommt sie aber, kommt Niccola aus dieser Tür, dann wird es gelingen, und sollt ich auch ein Stück Stein aus meinem Herzen machen müssen. Aber werd ich denn fähig sein? Liebe ich sie denn nicht noch immer? Und ist nicht von Anbeginn an meine Liebe größer und brennender als die, die sie mir bezeigt hat? Hat sie nicht größere Gewalt über mich erlangt, als ich je über sie besessen habe? Wie konnte mir das widerfahren? Wo ist mein Stolz geblieben? Und was sagt meine Ehre dazu?


  Es kam ihm als etwas Absonderliches zu Bewußtsein, daß, wenn sein Plan zur Ausführung gelangen, wenn er zu einem guten Ende führen sollte, als Wahrheit sich erweisen müßte, was er in dieser Nacht, ziellos in den Straßen Mailands umherirrend, als ein Schreckbild vor Augen gehabt hatte, das, woran zu denken ihm bis zu dieser Stunde soviel Not und Kummer bereitet hatte: daß sie die Tochter des Boccetta sei. Oh, wäre sie es doch nicht! durchfuhr es ihn noch einmal, ein letztes Mal. Doch! Sie soll es sein! widersprach es in ihm, denn um seines Planes willen mußte er herbeiwünschen, was ihn zuvor mit Verzweiflung und mit Entsetzen erfüllt hatte. Sie soll es sein, entschloß er sich. Sie ist es. Ich weiß, daß sie des Boccetta Tochter ist, hämmerte er sich in das Herz.


  Er stand, den Blick auf die Tür gerichtet, die Hände an die Schläfen gepreßt, und wartete. Er wußte nicht, ob es Furcht oder Hoffnung war, was ihn bewegte. Er schalt und schmähte sich, er höhnte seine Liebe, er stritt wider sie, er haderte mit sich und war voll Zorn, weil es ihm schien, daß sie noch immer nicht erloschen sei.


  Dann tat die Türe sich auf, und er sah Niccola, er wußte, daß sie es war, noch ehe er sie gesehen hatte. Sie ging ihren schwebenden und stolzen Gang, an dem sie schon aus der Ferne zu erkennen war, sie glitt durch den Garten und bog in die Straße ein, wie eine Träumende ging sie ihren Weg.


  Joachim Behaim ging hinter ihr, und seine Liebe starb, von seinem Willen gemeuchelt, von seinem Stolz verraten, sie stand seinem Plan im Wege, sie durfte nicht leben. Er folgte Niccola und behielt sie im Auge, und im Gehen legte er sich den Plan zurecht, der noch an diesem Tage zur Ausführung gelangen sollte. Hinter dem Vercelli-Tor sah er sie einen Augenblick lang zögern, und dann schlug sie den Weg ein, der zur St.-Eusorgio-Kirche führte. Er entsann sich, daß sie gewohnt war, alle Tage in dieser Kirche vor einem holzgeschnitzten Christus, der in einer Nische des Querschiffs hing, zu knien und ihm mit eilig geflüsterten Worten anzuvertrauen, was sie von ihm erwartete. Und bisweilen hatte sie, wenn sie ein wenig verspätet zu ihm in die Stube kam, dies damit begründet, daß sie bei ihrem Herrn Christus in St. Eusorgio gewesen sei und ihm mehr zu berichten gehabt habe als an anderen Tagen.


  Geh nur und sprich mit ihm! sagte Behaim, als er sie im Dämmerlicht des Kirchenschiffe verschwinden sah. Gott wird nicht zulassen, daß er auf dich hört. Gott steht auf meiner Seite, er hat mir diesen Weg gewiesen, als ich ihn anrief, er wird mir zu meinem Recht verhelfen.


  Und er eilte heimwärts, um Niccola in seiner Stube zu erwarten.


  Sie fand ihn, als sie in die Stube trat, mit dem Anfüllen seines Reisesacks beschäftigt und von dieser Tätigkeit so in Anspruch genommen, daß er ihr Kommen nicht zu merken schien. Seine Kleider und Unterkleider, seine Gürtel, Schuhe, Hemden und bunten Tüchlein lagen teils geordnet und geschichtet, teils noch in einem wirren Durcheinander auf dem Tisch, auf den Stühlen und auf der Bettstatt.


  Sie erschrak, denn im ersten Augenblick war es ihr nicht klar, ob dies Gutes oder Böses zu bedeuten habe, einen Anfang oder das Ende, einen Abschied für immer oder das dauernde Beieinandersein.


  »Du willst fort?« stieß sie beklommen hervor. »Du willst Mailand verlassen?«


  »Du hast mir zugesagt«, gab er, ohne den Blick zu heben, ihr zur Antwort, »du würdest mir folgen, wohin immer ich mich wende. Unser Weg geht nach Lecco und über die Adda. Von dort ins Venezianische ist es, wenn gute Reittiere zu haben sind, nicht länger als eine Stunde.«


  »Ins Venezianische«, hauchte sie, denn ihr, die niemals weiter als bis in die Dörfer der Umgebung gekommen war, erschien diese Reise als ein großes und verwegenes Abenteuer. Sie schmiegte sich an ihn.


  »Hast du daran gezweifelt, daß ich mit dir gehe?« fragte sie. »Hab ich nicht alles in deine Hände gegeben, mein Leben und meine Seele? Nur den Tag und die Stunde des Aufbruchs sollst du mir sagen, daß ich mich bereithalte. Soll es noch heute sein? Und in Venedig ist es wahr, daß man dort tagsüber sein eigenes Wort nicht hört, weil die Pfefferstoßer in den Gewölben solch ein Getöse machen? Und sag mir, wird sich in deinem Reisesack Platz für die Dinge finden, die ich mit mir nehmen will? Denn ich bin, das sollst du wissen, Liebster, nicht völlig arm. Ich besitze sechs Zinnteller, zwei große und vier kleine, dann eine Salatschüssel und zwei Leuchter, alle drei mit dem Wappen der Lucardesi und aus Silber. Und einen kupfernen Wasserkrug habe ich auch, doch der ist schwer und nicht eben handlich, und vielleicht lohnt es sich nicht, ihn mitzuführen auf solch eine Reise ins Venezianische.«


  »Mit diesen Dingen wird mir nur wenig geholfen sein«, sagte Behaim, und er hob den Kopf und zeigte dem Mädchen eine kummervolle und düstere Miene. »Du fragst mich nach dem Tag und der Stunde, und ich kann sie dir nicht nennen. Meine Geschäfte rufen mich nach Venedig, doch es haben sich Schwierigkeiten eingestellt, die Dinge sind nicht so verlaufen, wie ich es erhofft habe, kurzum, ich habe Sorgen.«


  Und wie einer, der sich keinen Rat weiß, hob er die Arme und ließ sie wieder sinken.


  Bestürzt und bekümmert sah Niccola ihn an.


  »Wenn du Sorgen hast, Liebster, so laß mich teilhaben an ihnen«, bat sie. »Ich weiß freilich nicht, ob ich dir von Nutzen sein kann. Aber das weiß ich, daß es nichts auf Erden gibt, das ich dir zuliebe nicht täte.«


  Er ließ ein kurzes Auflachen hören.


  »Ach du!« sagte er. »Wie solltest du mir helfen können. Doch da es dich drängt, zu erfahren, was mir Sorgen schafft, so will ich dir nicht verschweigen, daß meine Angelegenheiten nicht zum besten stehen. Mir ist Geld ausgeblieben, eine namhafte Summe, deren ich dringend bedarf, ja, weiß Gott, ich habe Geld niemals so nötig gehabt wie gerade jetzt, und ich weiß es mir nicht zu beschaffen. Du kannst dir wohl denken, daß eine Reise wie diese«


  »Liebster, glaub mir, ich brauche nicht viel«, rief Niccola erschreckt. »Wenn ich etwas Brot habe und ein Ei oder vielleicht etliche Früchte«


  Mit einem Achselzucken tat Behaim ihren Einwurf ab.


  »Es geht nicht um das, was wir verzehren«, erklärte er ihr. »Solch eine Reise ist noch mit anderen, recht erheblichen Kosten verbunden. Und wenn ich hier im Hause das, was ich schuldig bin, beglichen habe, dann weiß ich nicht, ob wir mit dem, was mir verbleibt, auch nur bis nach Lecco gelangen, und ob ich dort unser Nachtquartier bezahlen kann.«


  Und in einem Ton, als verdrieße es ihn, daß er ihr all dies gesagt habe, setzte er hinzu:


  »Nun weißt du also, wie die Dinge liegen. Aber ist mir damit geholfen?«


  Niccola seufzte, sah vor sich hin und überlegte.


  »Ist es viel Geld, das dir ausgeblieben ist?« fragte sie beklommen. »Eine große Summe?«


  »Vierzig Dukaten, ja, das sagt sich leicht«, gab Behaim zur Antwort. »Es klingt, als wäre es der Rede nicht wert. Doch es ist nicht zu glauben, wieviel Geld das ist, wenn man es herbeizuschaffen hat und weiß nicht wie.«


  Und er fuhr sich wie einer, den Sorgen bedrücken, mit der Hand über die Stirne.


  »Vierzig Dukaten«, sagte Niccola, und eine Weile hindurch blieb sie still. Sie dachte an das Geld ihres Vaters, das er mehr liebte als seine Augen und das vor ihr verborgen zu halten er sorgsam bemüht war, doch ihr war es nicht entgangen, in welchen Winkeln und Löchern, hinter welchen Quadersteinen der Wand und unter welchen Steinfliesen des Fußbodens es versteckt lag. Sie las Sorge und Kummer in ihres Liebsten Gesicht, doch es fiel ihr nicht leicht, ihren Entschluß zu fassen.


  »Vierzig Dukaten«, wiederholte sie. »Vierzig Dukaten. Vielleicht es wäre möglich, Liebster, es könnte sein, daß ich sie dir zu beschaffen wüßte.«


  »Du?« rief Behaim, und aus seiner Stimme klang freudige Erregung. »Sprichst du im Ernst? Wahrhaftig? Du könntest Bei meiner Seele, dann wäre ich aller Sorge ledig! Doch es kann nicht wahr sein. Ich kann es nicht glauben. Du meinst es nicht im Ernst.«


  Sie war mit ihren Gedanken noch immer im Hause ihres Vaters. Es ist kein Unrecht, was ich tue, sagte sie zu sich. Das, was mir zusteht, muß ich mir nehmen, Gott sei's geklagt. Ich gehe fort von ihm, doch von einer Aussteuer, und wäre sie noch so klein, wird er nichts hören wollen. Nicht einmal eine Wegzehrung wird er mir reichen. Vierzig Dukaten! Freilich, er wird es bald merken. Jedes Holzscheit, das in seinem Hause ist, hat er im Kopf.


  Doch dieser Gedanke erschreckte sie nicht. Sie sah sich schon auf der Reise nach Venedig.


  »Es ist mein Ernst«, sagte sie. »Du glaubst mir nicht? Du ahnst nicht, Liebster, was ich für dich zu tun imstande wäre!«


  »Wenn es dein Ernst ist, wenn es wirklich so steht, daß du das Geld beschaffen kannst, dann verliere keine Zeit!« sprach Behaim zu ihr. »Laß mich nicht lange warten! Eile dich!«
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  Ludovico Moro, der Herzog von Mailand, lag auf seinem Krankenlager in jenem Raum der herzoglichen Burg, der nach den Darstellungen zweier flandrischer Teppiche, die seine Wände schmückten, der ›Saal der Hirten und des Fauns‹ genannt wurde. Stiche, die er in der Gegend seines Zwerchfells empfand, beunruhigten ihn, und eine Schwellung seiner Kniegelenke verursachte ihm heftige Schmerzen, doch die Bemühungen des eilig herbeigerufenen Arztes, der sein Vertrauen besaß, hatten ihm bis zur Stunde nur wenig Erleichterung gebracht. Am Fußende des Lagers stand, mit einem aufgeschlagenen Band des ›Purgatorio‹ in den Händen, der herzogliche Kammerherr Antonio Benincasa, dem an diesem Tag die Gunst zuteil geworden war, dem leidenden Herzog die Verse Dantes vortragen zu dürfen, und er hatte soeben mit seiner volltönenden Stimme den elften Gesang durchmessen, in dem der Maler Oderisi über die Vergänglichkeit des irdischen Ruhms Klage führt. In einer Nische des Raums saß, in seine Papiere vertieft, der Vorsteher der herzoglichen Geheimkanzlei Tommaso di Lancia, der erschienen war, um dem Herzog über alles, was sich in den letzten Tagen in der Stadt Mailand zugetragen hatte, Bericht zu erstatten. Er hatte einige Dutzend Personen aus den verschiedensten Ständen in seinem Dienst, die in Erfahrung zu bringen und ihm tagtäglich zu rapportieren hatten, was in der Stadt Übles oder Gutes gesprochen, was geplant oder ins Werk gesetzt wurde, wer in der Stadt angekommen war oder sie verlassen hatte, und was sonst an Bemerkenswertem geschehen war. Denn es galt, den Bestrebungen des französischen Hofes entgegenzuwirken, der alles daransetzte, den Ruf, die Macht und den Besitzstand des Herzogs zu mindern, und dabei mit Geld und mit Verheißungen aller Art nicht zu sparen schien. Und man wußte von vielen, die Rang und Ansehen hatten, daß sie nicht zögern würden, im gegebenen Augenblick die Stadttore niederzureißen und statt ihrer Triumphbogen zu errichten, um den König von Frankreich bei seinem Einzug in Mailand zu ehren und zu verherrlichen.


  Meister Zabatto, der Arzt, stand an seinem kupfernen Dreifuß und erhitzte über einem Häuflein glühender Kohlen die Mixtur, die er dem Herzog einzugeben gedachte. Der Diener Giamino, ein Knabe, hielt sich bereit, dem Kranken, wenn er es verlangte, Wein zu reichen, seine Kissen zu schlichten, frische kühlende Kompressen für ihn herbeizuschaffen und seine und des Arztes sonstigen Befehle auszuführen.


  Draußen auf den Galerien und in den Gängen standen in Gruppen Kammerherren und Staatsräte, Würdenträger, Bedienstete der Hofhaltung, Sekretäre aus den Kanzleien und Offiziere der Schloßwache, jeder von ihnen gewärtig, in das Krankenzimmer des Herzogs gerufen zu werden, der wünschen mochte, dem einen irgendwelche Aufträge zu erteilen, von einem anderen Auskünfte einzuholen, mit einem dritten eine drängende Angelegenheit des Tages zu erörtern und mit einem vierten über eine dunkle Stelle im ›Purgatorio‹ zu diskutieren. Von irgendwoher kamen in kurzen Intervallen die Akkorde eines Saitenspiels: der ›Fenchel‹, einer von den Hofmusikern, der gleich den andern wartete, vertrieb sich die Zeit, indem er in abgerissenen Melodien, die jetzt eine Frage andeuteten, dann wieder eine Antwort zu geben schienen, ein Gespräch mit sich selbst führte.


  Messer Leonardo, der gekommen war, um im Schatzmeisteramt eine gewisse Summe, die ihm angewiesen worden war, zu beheben, begegnete auf der Haupttreppe dem Kammerherrn Matteo Bossi, dem die Sorge für die herzogliche Tafel oblag. Von ihm erfuhr er, daß der erkrankte Herzog sich den Händen des Meister Zabatto überantwortet habe, und er gab seinem Unwillen über die Wahl dieses Arztes und der geringen Schätzung, die er seinen Kenntnissen und Fähigkeiten entgegenbrachte, beredten Ausdruck, und der Kammerherr hörte ihm hustend und sich räuspernd zu, denn er litt an Atembeschwerden und konnte sich nur durch beständiges Räuspern ein wenig Luft verschaffen.


  »Daß solch einer die Kühnheit hat, sich einen Arzt und Anatomen zu nennen«, ergrimmte sich Messer Leonardo. »Was weiß er denn? Welche Kenntnisse besitzt er? Kann er mir erklären, warum Schlafbedürftigkeit ebenso wie Langeweile uns die sonderbare Betätigung aufnötigt, die man als Gähnen bezeichnet? Kann er mir sagen, wie es kommt, daß Kummer, Leid und körperliche Schmerzen uns eine gewisse Erleichterung dadurch zu bringen suchen, daß sie eine salzhaltige Flüssigkeit tropfenweise aus unseren Augen pressen? Und warum die Angst gleichermaßen wie die Kälte den menschlichen Körper zum Zittern bringt? Fragt ihn das, und er wird Euch die Antwort schuldig bleiben. Er ist nicht imstande, Euch die Anzahl der Muskeln anzugeben, die dazu bestimmt sind, einer Zunge die Beweglichkeit zu erhalten, daß er reden und seinen Schöpfer preisen kann. Er wird Euch nicht sagen können, welchen Rang und welche Stelle im menschlichen Haushalt die Milz einnimmt oder die Leber. Kann er mir erklären, von welcher Art dieses wunderbare Instrument, vom höchsten Werkmeister erdacht und gebildet, von welcher Art das Herz ist? Er kann es nicht. Er ist nichts als ein Pillendreher, der auch zur Ader lassen kann, und vielleicht gelingt es ihm, ein verrenktes Bein wieder instand zu setzen. Doch um ein Arzt zu sein, müßte er zu verstehen versuchen, was der Mensch und was das Leben ist.«


  Der Kammerherr pflichtete dem zürnenden Leonardo bei, indem er seine eigenen Erfahrungen vorbrachte:


  »Ich muß Euch recht geben, Messer Leonardo, denn auch mir hat er nicht zu helfen vermocht. Doch, um die Wahrheit zu sagen, die anderen Ärzte, die ich befragte, wußten mir auch keinen Rat. Nun, ich lebe und erfülle meine Pflichten. Wenn sich aber mein Leiden noch weiter verschlimmert, was dann? Was wird aus der herzoglichen Tafel? In welche Hände wird die Verantwortung für sie gelegt werden? Oh wehe! Daran will ich gar nicht denken! Glaubt mir, Seine Hoheit, der Herzog, wird erst, wenn es zu spät ist, dessen innewerden, welch einen Diener er an mir besessen hat.«


  Er seufzte, drückte und schüttelte Leonardos Hand und ging hustend und sich räuspernd die Treppe hinab.


  Oben auf der Galerie suchte sich eine Gruppe der Wartenden die Zeit durch Dispute zu verkürzen, und nachdem man mehrere Themen abgehandelt hatte, hielt man jetzt bei der schon oft erörterten Frage, welche von den Gütern der Erde dem, der sie besäße, das Gefühl verleihen könnten, sich einen glücklichen Menschen nennen zu dürfen. Der Sekretär Ferriero, der mit der Abfassung der herzoglichen Depeschen betraut und von dieser Arbeit so in Anspruch genommen war, daß er für gewöhnlich nicht Zeit fand, sich die Finger von Tinte zu säubern, hatte als erster die Frage für seine Person beantwortet.


  »Hunde, Falken, eine Jagd, ein schönes Gestüt das zu besitzen wäre Glück«, träumte er und glättete den Stoß Papiere, den er in Händen hielt.


  »So hoch versteigen sich meine Wünsche nicht«, sagte ein junger Offizier der Schloßwache. »Ich würde mich glücklich schätzen, wenn es mir gelänge, heute nacht im Knöchelspiel ein oder zwei Goldstücke zu gewinnen.«


  Der Staatsrat Tiraboschi, der zwei ertragreiche Weingüter besaß und als ein großer Sparmeister bekannt war, brachte seine Anschauung zum Ausdruck:


  »Wenn ich alle Tage zwei, drei oder vier Freunde an meinen Tisch bitten könnte, um mit ihnen sinnreiche Gespräche über die Künste, die Wissenschaften und die Regierung der Staaten zu führen, so würde ich das als ein großes, mir geschenktes Glück betrachten. Doch dazu gehören« er seufzte »eine reich besetzte Tafel und geschulte Dienerschaft, um uns aufzuwarten, und zu solchem Aufwand reichen, Gott sei's geklagt, meine Mittel nicht.«


  »Glück? Was ist es anderes, als das Gift des Lebens in goldener Schale kredenzt zu bekommen«, sagte der durch den Fall Konstantinopels heimatlos gewordene Grieche Lascaris, dem die Erziehung der beiden herzoglichen Prinzen anvertraut war.


  »Es gibt nur ein Gut, das ich als wahrhaft kostbar, ja als unersetzlich betrachte, und das ist die Zeit. Wer über sie nach seinem Belieben verfügen kann, der ist glücklich, der ist reich. Ich, Herren, gehöre zu den Ärmsten der Armen.«


  Aus dieser Klage des Staatsrats del Teglia klang nicht Betrübnis, sondern Genugtuung, Selbstgefühl und Stolz. Denn seit Jahren wurde er vom Herzog, der das höchste Vertrauen in ihn setzte, mit politischen Aufträgen an die großen und kleinen Höfe Italiens entsendet, und hatte er eine dieser Missionen zu Ende geführt, so wartete schon die nächste auf ihn.


  »Glück, das wahre Glück, ist, Werke zu schaffen, die nicht mit dem Tag vergehen, sondern die Jahrhunderte überdauern«, sagte in resigniertem Ton der herzogliche Hofzuckerbäcker.


  »Dann wäre also das wahre Glück nur in der Gasse der Kesselschmiede zu finden«, meinte der junge Guarniera, einer von des Herzogs Kammerpagen, der den vergänglichen Schöpfungen des Hofzuckerbäckers alle Ehre zu erweisen pflegte.


  »Glück ist, für das leben zu dürfen, was man sich schon in jungen Jahren als Aufgabe gesetzt hat, und alle anderen Glücksgüter halte ich für Spreu«, erklärte der Bereiter Cencio, dem es oblag, für jedes Pferd des herzoglichen Marstalls das passende Zaumzeug und Sattelwerk zu beschaffen. »Und so könnte ich mich recht wohl zu den Glücklichen zählen, wenn ich auch nur ein Wort der Anerkennung für das, was ich zuwege bringe, bisweilen zu hören bekäme. Doch wie man weiß«


  Er verstummte, zuckte die Achseln und überließ es den anderen, sich darüber schlüssig zu werden, ob er unter diesen Umständen glücklich zu nennen sei.


  Der Dichter Bellincioli ergriff das Wort.


  »Es ist mir«, berichtete er, »wie meinen Freunden bekannt ist, in jahrelangem Bemühen gelungen, eine Sammlung seltener und bedeutender Bücher zusammenzubringen und auch eine Anzahl auserwählter Gemälde der besten Meister zu erwerben. Doch hat der Besitz dieser Schätze mich zu einem glücklichen Menschen nicht gemacht, sondern mir nur die Genugtuung gegeben, mir sagen zu können, daß ich mein Leben nicht völlig sinnlos vertan habe. Und damit muß ich mich zufriedengeben. Denn in dieser Welt sich glücklich zu fühlen, das ist denkenden Geistern wohl nicht gewährt.«


  Er sah Leonardo, der sich der Gruppe näherte, nickte ihm grüßend zu und fuhr in der Erwartung, von ihm gehört zu werden, fort:


  »Auch bekümmert es mich, daß in meiner Büchersammlung ein Platz seit Jahren leersteht. Er ist für Messer Leonardos Traktat über die Malerei bestimmt, den dieser große Meister schon vor geraumer Zeit begonnen hat, doch wann er ihn beenden wird, wer kann das sagen?«


  Leonardo, in Gedanken versponnen, sah nicht den Gruß und hörte auch nicht die Worte des Bellincioli.


  »Er merkt nicht, daß von ihm die Rede ist«, sagte der Staatsrat del Teglia. »Er ist mit seinen Gedanken nicht in dieser engen Welt, sondern bei den Sternen. Vielleicht ergründet er jetzt eben, auf welche Art der Mond sich in seinem Gleichgewicht erhält.«


  »Er trägt solch eine düstere Miene zur Schau«, sagte der Kammerherr Becchi, der dem herzoglichen Hauswesen vorstand, »als dächte er darüber nach, wie er den Untergang Sodoms auf einem Bilde darstellen müßte oder die Verzweiflung derer, die der Sintflut nicht zu entrinnen vermochten.«


  »Man sagt«, ließ sich der junge Offizier der Schloßwache wieder vernehmen, »er habe erstaunliche Erfindungen in seinem Kopf, mit denen er den in einer Festung Eingeschlossenen und Bedrängten ebensowohl wie den Angreifern zu einem raschen Siege verhelfen könne.«


  »Zweifellos ist er in tiefen Gedanken«, sagte der Grieche Lascaris. »Vielleicht überlegt er, wie er den Geist Gottes, in dem das Weltall eingeschlossen ist, auf Karate wägen könne.«


  »Oder er denkt darüber nach, ob irgendwo in der Welt noch einer seinesgleichen zu finden wäre«, meinte in hämischem Ton der Staatsrat Tiraboschi.


  »Man weiß, daß Ihr ihn nicht liebt«, sagte der Dichter Bellincioli. »Er ist Euch fremd. Doch wer ihn nur ein wenig kennt, muß in Liebe zu ihm fallen.«


  Der Staatsrat Tiraboschi verzog seine schmalen Lippen zu einem überlegenen Lächeln, und das Gespräch wandte sich anderen Themen zu.


  Messer Leonardo hatte für die Hofgesellschaft weder Aug noch Ohr gehabt, da sich seine Gedanken, während er durch die Galerie schritt, wahrhaftig in Himmelshöhe befanden, sie galten jenen Vögeln, die es vermögen, ohne Flügelschlag, nur durch die Gunst des Windes, sich in den Lüften schwebend zu erhalten, und dieses Mysterium erfüllte ihn seit langem mit ehrfürchtigem Staunen. Doch nun riß ihn die Dame Lucrezia durch einen leichten Schlag auf seine Schulter aus seinen Träumereien.


  »Messer Leonardo, ich konnte mir nichts Besseres wünschen, als Euch zu begegnen«, sprach ihn die Geliebte des Herzogs an, »und wenn Ihr mir die Güte bezeigen wollt, mich anzuhören«


  »Madonna, mit allem, was ich vermag, stehe ich zu Eurem Befehle«, sagte Leonardo, und er entließ die in den Wolken schwebenden Reiher aus dem Spiel seiner Gedanken.


  »Man sagt mir«, begann die schöne Lucrezia Crivelli, »von allen Seiten wird es mir zugetragen, daß Ihr Euch der Baukunst, der Anatomie, ja sogar der Kriegskunst zugewandt habt, statt daß Ihr Euch, wie es Seiner Herrlichkeit Wunsch ist«


  Leonardo ließ sie nicht zu Ende sprechen.


  »Es ist wahr«, versicherte er ihr, »mit all dem, was Ihr da genannt habt, könnte ich Seine Hoheit, den Herzog, besser als jeder andere zufriedenstellen. Und wenn der Herzog die Gnade hätte, mich zu empfangen, so würde ich ihm einige der Geheimnisse offenbaren, die sich auf die Erbauung von Kriegsgeräten beziehen. Ich könnte ihm Zeichnungen der von mir erdachten unangreifbaren Wagen vorlegen, die in die Reihen der Feinde einfahrend Tod und Vernichtung über sie bringen, und auch die größte Menge Bewaffneter wird ihnen nicht widerstehen können.«


  »Ich bitte Euch, schweigt mir von diesen Wagen!« rief die Dame Lucrezia. »Ist es der Gedanke an Tumult und Blutvergießen, der Euch schon seit so langer Zeit von der stillen Kunst des Malens abzieht?«


  »Ich habe auch«, fuhr Leonardo, der in Eifer geriet, fort. »Seine Hoheit daran zu erinnern, daß die Adda einen anderen Wassergang bekommen muß, damit sie Schiffe tragen, Mühlen, Ölpressen und andere Werke treiben und Felder, Wiesen und Gärten berieseln kann. Ich habe berechnet, an welchen Orten Bassins und Dämme, Schleusen und Wehren errichtet werden müssen, um die Wasserzufuhr zu regeln. Und dieses Werk wird das Land verbessern und Seiner Hoheit alle Jahre sechzigtausend Dukaten an Einkünften bringen. Ihr zieht die Brauen hoch, Madonna, Ihr schüttelt den Kopf? Scheint Euch die Summe, die ich genannt habe, zu hoch gegriffen zu sein? Meint Ihr, mir sei bei meinen Berechnungen ein Fehler unterlaufen?«


  »Ihr sprecht, Messer Leonardo, von vielerlei Dingen«, sagte Lucrezia. »Doch der Erörterung der einen Sache, die Seiner Herrlichkeit ebenso wie mir am Herzen liegt, weicht Ihr aus. Ich meine das Bild, dessen Fertigstellung Euch aufgetragen ist. Von unserem Heiland und seinen Jüngern rede ich. Man sagt mir, daß Ihr Euern Pinsel mit scheelen Augen anseht und ihn nur mit Widerstreben und Unlust in die Hand nehmt. Und darüber und nicht über die Ölpressen und Kriegswagen will ich Euch reden hören.«


  Messer Leonardo sah, daß es ihm nicht geglückt war, den Fragen nach diesem ›Abendmahl‹, die ihm verdrießlich waren, zu entgehen. Doch er verlor nicht das ruhige Gleichmaß seines Wesens.


  »Laßt Euch, Madonna, sagen«, erklärte er, »daß mein Gemüt ganz auf diese Arbeit gerichtet ist, und was die Leute mit ihrer geringen Einsicht in diese Dinge Euch berichtet haben, ist von der Wahrheit so weit entfernt wie die Finsternis vom Licht. Und ich habe den ehrwürdigen Vater gebeten, sosehr ich nur bitten kann, so wie man Christum anfleht, habe ich ihn gebeten, er möge Geduld bezeigen und endlich davon ablassen, mich alle Tage anzuklagen, zu peinigen und zu drängen.«


  »Ich dachte, es müßte Euch Freude bereiten, ein so frommes Werk zu Ende zu bringen. Oder ist es so, daß Ihr Euch durch die Arbeit an diesem Bild dermaßen geschwächt und ermattet fühlt?«


  »Madonna!« fiel ihr Leonardo ins Wort. »Wisset, daß ein Werk, von dem ich mit solcher Gewalt angezogen, ergriffen und festgehalten werde, mich nicht zu ermüden vermag. Denn so hat mich die Natur geartet.«


  »Und warum«, fragte die Geliebte des Herzogs, »handelt Ihr nicht an diesem alten Mann, wie ein guter Sohn an seinem Vater handelt, indem Ihr ihm und damit auch Seiner Herrlichkeit Gehorsam erweist?«


  »Dieses Werk«, sagte Leonardo, »wartet auf seine Stunde. Zu Gottes Ehre und zum Ruhm dieser Stadt soll es getan werden, und niemand wird mich dazu bringen, zuzulassen, daß es zu meiner Unehre ausschlage.«


  »So ist es also wahr, was viele sagen«, verwunderte sich Lucrezia, »daß Ihr Furcht habt, Irrtümer zu begehen und Euch Tadel zuzuziehen? Und daß Ihr, den sie den ersten Meister dieser Zeit nennen, an der Einbildung krankt, in Eurer Arbeit dort Fehler sehen zu müssen, wo andere Wunder erblicken?«


  »Was Ihr mir da, Madonna«, entgegnete Leonardo, »ich weiß nicht, ob mit größerer Liebenswürdigkeit oder Güte des Herzens, vorhaltet, trifft nicht zu. Doch ich möchte zu einem Teil wenigstens der sein, zu dem Ihr mich macht. Die Wahrheit ist, daß ich mit diesem Werk wie der Liebende mit der Geliebten verbunden bin. Und wie Ihr wißt, stößt die Geliebte, mißgelaunt und spröde, oftmals den von sich, der sich mit Leidenschaft um sie bemüht.«


  »Das sind Scherze, und sie treffen nicht zu«, sagte die Geliebte des Herzogs, die alles, was mit Liebesdingen zusammenhing, auf sich bezog. »Messer Leonardo, Ihr wißt, wie sehr ich Euch zugetan bin. Doch es könnte sein, daß das beharrliche Bemühen, mit dem Ihr Euch der Arbeit an diesem Werk entzieht, in Seiner Herrlichkeit Unmut und Betrübnis erweckt, und dann gäbe es für Euch in Seiner Herrlichkeit Gunst und Gnade kein langes Verweilen.«


  Als Messer Leonardo diese Worte hörte, trugen ihn seine schweifenden Gedanken mit sich fort, und er sah sich in einem weit entfernten und fremdartigen Land, ohne Freunde und Gefährten, ohne Heim, einsam und in großer Dürftigkeit den Künsten und den Wissenschaften dienen.


  »Vielleicht«, sagte er, »ist es mir bestimmt, fortan in Armut zu leben. Doch habe ich es der Vielfalt der gütigen Natur zu danken, daß ich überall, wohin ich komme, Neues zu lernen finde, und das, Madonna, ist die Aufgabe, die der Beweger alles Ruhenden mir zugeteilt hat. Und wenn ich nun mein Leben in einem anderen Lande und unter Menschen fremder Zunge verbringen sollte, so werde ich dennoch nicht aufhören, auf den Ruhm und auf den Vorteil dieses Herzogtums zu sinnen, das Gott in seiner Hut behalten möge.«


  Und er beugte sich, als gälte es nunmehr, Abschied für immer zu nehmen, über die Hand der Lucrezia.


  In diesem Augenblick trat mit einer tiefen Reverenz der Diener Giamino auf sie zu und meldete ihr, daß der Herzog sie zu sehen verlange, denn der Vorsteher der Geheimkanzlei hatte seinen Bericht beendet. Messer Leonardo wandte sich zum Gehen, doch Giamino hielt ihn mit einer schüchternen Bewegung seiner Hände zurück.


  »Verzeiht, gnädiger Herr, auch für Euch habe ich eine Nachricht, und es fällt mir nicht leicht, sie Euch zu überbringen, denn sie ist nicht eine, die man gerne hört. Doch Ihr werdet sicherlich nicht wollen, daß man Euch, um Euch nicht zu betrüben, eine Sache verschweigt, die vielleicht von Wichtigkeit ist.«


  »So hast du mir also«, meinte Leonardo, »zu berichten, daß ich den Unwillen des Herzogs auf mich gezogen habe und daß er heftige und bittere Worte gebraucht, um mich zu tadeln.«


  Der Knabe schüttelte lebhaft den Kopf.


  »Nein, gnädiger Herr«, sagte er, »der Herr Herzog hat niemals auf solche Art von Euch gesprochen, glaubt mir das, nur mit höchster Ehrerbietung nennt er Euren Namen. Und was ich Euch zu berichten habe, betrifft nicht Euch, sondern einen Eurer Freunde. Messer di Lancia nennt ihn den ›Mancino‹ und sagt, man habe ihn des öfteren in Eurer Gesellschaft gesehen, und wie sein christlicher Name lautet, weiß ich nicht.«


  »Niemand weiß es«, sagte Leonardo. »Und was ist's mit dem Mancino?«


  »Man hat ihn«, berichtete Giamino, »heute morgen auf den Tod verwundet im Garten des Hauses ›Zum Brunnen‹ gefunden, in einer Blutlache liegend, es hat den Anschein, sagt Messer di Lancia, als wäre ihm von einem Beilhieb die Stirne gespalten. Und Ihr müßt wissen, gnädiger Herr, es ist das Haus eben jenes Boccetta, den Ihr kennt, und der Herr Herzog hat befohlen, ihn in Haft zu setzen und eine Untersuchung vorzunehmen, und vielleicht wird ihm diesmal«


  »Und wo«, fragte Leonardo, »befindet sich der Mancino?«


  »Verzeiht, daß ich es nicht sogleich gesagt habe«, entschuldigte sich Giamino. »Man hat ihn in das Hospital der Seidenweberinnung gebracht, und dort liegt er, sagt Messer di Lancia, und erwartet den Priester und die heilige Wegzehrung.«


  Drei Treppen hoch, oben unter den Dachsparren des Hospitals, in einer Kammer, in der es keine Betten gab, sondern nur Strohschütten, über die man grobe, zerschlissene Laken gebreitet hatte, fand Messer Leonardo den Mancino. Er lag mit geschlossenen Augen, seine gefurchten Wangen waren vom Fieber gerötet, seine Hände in steter und unruhiger Bewegung, die Decke hatte er von sich geworfen, Kopf und Stirne waren von Verbandszeug umhüllt. Zwei seiner Freunde, der Maler d'Oggiono und der Orgelmeister Martegli, standen an seinem Lager, und der Orgelmeister, der den Kopf gebeugt hielt, um nicht an die Dachsparren zu stoßen, hielt eine Weinkanne in den Händen.


  »Er schläft nicht, eben hat er zu trinken verlangt«, berichtete d'Oggiono. »Doch darf man ihm nur Wein reichen, der zur Hälfte mit Wasser verdünnt ist, und das sagt ihm wenig zu.«


  »Es steht nicht gut um ihn«, flüsterte der Orgelmeister, indem er sich noch mehr bückte, Leonardo ins Ohr. »Der Priester war hier, hat ihm die Beichte abgenommen und das heilige Abendmahl gereicht. Vielleicht sagt der Wundarzt wäre ihm noch zu helfen gewesen, wenn die Hilfe beizeiten gekommen wäre. Doch die Leute, die ihn fanden, riefen wohl alle Heiligen an und schleppten aus der Kirche Weihgeräte herbei, doch einen Wundarzt zu rufen, daran dachte niemand. Erst hier im Hospital hat man ihm die Wunde gereinigt und das Blut gestillt. Es scheint, daß er mit dem Boccetta zusammengeraten ist, denn nicht weit von dem Hause dieses Menschen hat man ihn gefunden.«


  »Zu trinken!« rief der Mancino mit leiser Stimme, und er schlug die Augen auf und tat einen Schluck aus der Kanne, die der Orgelmeister ihm an die Lippen hielt. Dann sah er Leonardo, über seine Züge glitt ein Lächeln, und er erhob grüßend seine Hand.


  »Mein Leonardo, sei mir willkommen!« sagte er. »Groß ist die Freude und die Ehre, die du mir erweist, doch wäre es besser, du lenktest deinen Sinn auf Dinge, die von größerer Wichtigkeit sind als mein gegenwärtiger Zustand. Er hat, mehr Narr noch als Schurke, just als ich meinen Besuch beendet hatte und mich aus dem Fenster schwingen wollte, sein Handbeil an mir erprobt und mir in seinem Unverstand die Stirne blutig geritzt. Mehr ist es nicht, und daran stirbt keiner, doch hielt ich es für gut, mich etliche Stunden in die Hände eines Chirurgen zu geben.«


  Wiederum verlangte er zu trinken, tat einen Schluck und verzog den Mund. Dann sprach er weiter, indem er auf einen Mann wies, der ihm zunächst auf der Strohschütte lag.


  »Mit dem steht's schlimm. Den hat sein Maultier zu Boden geworfen und ihn mit Hufschlägen so wüst zugerichtet, daß ihm keiner mehr auf die Beine helfen kann, sagt der Chirurgus. Ich hinwieder hatte besseres Glück.«


  Das Fieber setzte ihm zu, und seine Gedanken verwirrten sich.


  »Nein, um meine Seele müßt Ihr Euch nicht balgen, Ihr drei dort oben, Gottvater, Sohn und Heiliger Geist, laßt sie bleiben, wo sie ist, und auch Du wart in Geduld, hochheilige Dreifaltigkeit, Du weißt, ich entlauf Dir nicht, ich bin immer ein guter Christ gewesen, ich war keiner von denen, die in die Kirchen gehen, um Wachslichter zu stehlen. Lammwirt, der Henker lohn dir's, daß du mir keinen anderen Wein vorsetzt als diesen, den du in deinem Keller dreimal getauft und für jeden Christenmenschen von Grund aus verdorben hast.«


  Eine Weile lag er mit geschlossenen Augen, schweigend und heftig atmend. Dann, als sein Atem ruhiger ging, schlug er die Augen auf. Das Fieber hatte ihn freigegeben, und aus seinen Worten war zu erkennen, daß er genau wußte, wie es um ihn stand.


  »Je m'en vais en pays loingtain«, sagte er, und er streckte Abschied nehmend seinen Freunden die Hände entgegen. »Ich bitt Euch, klagt mit mir um meine verlorenen Tage, wie die Weberschifflein, so rasch sind sie dahingefahren. Wenn es mir doch vergönnt gewesen wäre, bei den Türken oder Heiden für den Sieg des christlichen Glaubens den Tod zu erleiden, dann hätte mir Gott mein sündhaftes Leben mit Freuden vergeben, und alle Heiligen und Engel des Paradieses wären mir entgegengetanzt und hätten meine Seele mit Psalmen und mit Violenklängen willkommen geheißen. So aber trete ich vor Gottes Richterstuhl als der, der ich bin und mein Leben lang war, als ein Säufer, Spieler, Eckensteher, Raufer, Hurenjäger«


  »Der Lenker unserer Geschicke weiß es, daß du nichts von alldem, sondern daß du ein Dichter bist«, sagte Leonardo, und er umschloß die Hand des Mancino mit der seinen. »Doch sag mir, was in aller Welt hat dich getrieben, mit diesem Boccetta anzubinden?«


  »Nichts geschieht ohne Ursache. Erkenne sie, und du wirst das Geschehene begreifen, sind das nicht deine Worte, mein Leonardo? Ich habe dich sie oftmals sagen gehört«, gab der Mancino zur Antwort. »Ist nicht die Welt voll Bitternis und Untreu? Da kam eine und bat und weinte und wußte sich keinen Rat in ihrem Jammer, und wenn eine vor Scham und Schmerz sterben könnte, so wäre sie mir vorausgelaufen. So hab ich denn das Geld ihr aus den Händen genommen, hab es durchs Fenster einsteigend Boccetta zurückgebracht, und das tat ich wie ein rechter Tölpel und mit soviel Lärmen, daß er aus dem Schlaf auffahren und daß er glauben mußt, ich sei des Stehlens halber gekommen. Und wenn du hinter dem Kopf des Judas her bist, mein Leonardo, so wüßt ich einen, der so ist, wie du ihn siehst. Such nicht länger! Ich mein, ich hab den Judas gefunden. Nur daß er nicht dreißig Silberlinge in seinen Beutel getan hat, sondern siebzehn Dukaten.«


  Er schloß die Augen und suchte nach Atem.


  »Wenn ich ihn recht verstehe«, meinte der Maler d'Oggiono, »so spricht er von diesem Deutschen, der von dem Boccetta siebzehn Dukaten zu fordern hatte. Der hat um einen Dukaten mit mir gewettet, daß er von dem Boccetta sein Geld erlangen werde im Guten oder im Bösen, denn er sei nicht der Mann, den man um siebzehn Dukaten betrügen könnte. Und heute ließ er mich wissen, er habe seine Wette aufs rühmlichste gewonnen, die siebzehn Dukaten des Boccetta habe er in seiner Tasche, und morgen in der Frühe werde er sich bei mir noch den einen holen, den ich verwettet hätt. Und so muß ich heute noch drei oder vier von den Häusern ablaufen, in denen ich Geld zu fordern habe, und versuchen, einen Dukaten einzutreiben, denn ich habe nicht mehr als zwei Carlini in meinem Beutel.«


  »Ich hätte Lust, mir diesen Deutschen anzusehen, den der Mancino einen Judas nennt«, sagte Leonardo. »Und er soll uns berichten, wie er es angestellt hat, von dem Boccetta sein Geld zu erlangen.«


  »Zu trinken!« stöhnte der Mancino.


  »Ihr könnt das den Boccetta selbst fragen«, meinte der Orgelmeister, und er wies, während er dem Mancino die Weinkanne an die Lippen hielt, mit seiner anderen Hand auf die Türe.


  »Bei Gottes Kreuz! Da ist er wirklich«, rief d'Oggiono.


  Zwei Stadtknechte waren in die Kammer getreten, die führten den Boccetta als einen Gefangenen mit sich, er stand zwischen ihnen in seinem schlechten Mantel und in vertretenen Schuhen, die Hände waren ihm auf den Rücken gebunden, doch trug er solch eine hoffärtige Miene zur Schau, als wäre er ein großer Herr, der sich auf seinen Wegen von zweien seiner Leute begleiten und bedienen läßt.


  »Da seid Ihr, Herr, wir haben Euch Euern Willen getan«, ließ sich der eine der beiden Stadtknechte hören. »Nun aber sputet Euch und sagt Euer Sprüchlein herunter, macht es kurz, daß wir nicht Zeit verlieren.«


  Der Boccetta erkannte den Messer Leonardo und grüßte ihn, wie ein Edelmann den anderen grüßt. Dann sah er den Mancino, und er trat, die beiden Stadtknechte dicht hinter sich, an seine Strohschütte.


  »Erkennt Ihr mich?« sprach er ihn an. »Um Eurer Seligkeit willen bin ich hiehergekommen, hab den Weg und die Mühe nicht gescheut, aus christlichem Erbarmen, um Euch auf den Weg der Redlichkeit zurückzuführen. Merkt auf, Ihr habt, als Ihr Euch davonmachtet, die gestohlenen Dukaten auf dem Fußboden verstreut, als wären es Linsen oder Bohnen, ich mußte in alle Winkel kriechen, um sie aufzulesen. Aber siebzehn Dukaten fehlen mir, trotz allem Suchen waren sie nicht zu finden, sie sind fort, und dabei gehören sie nicht mir, sondern einem frommen Diener der Kirche, einem ehrwürdigen Priester, der sie mir in Verwahrung gegeben hat, sie sind also heiliges und geweihtes Geld. Nennt mir den Platz, wo Ihr sie verscharrt oder verborgen habt, es geschieht um des Heils Eurer Seele willen, daß ich Euch darum bitte.«


  »Die Decke!« bat der Mancino, vom Fieberfrost geschüttelt, den d'Oggiono. Und dann, als man die Decke über ihn gebreitet hatte, gab er dem Boccetta die Antwort.


  »Sucht sie nur«, sagte er, »sucht sie mit allem Fleiß. Laßt es Euch nicht verdrießen, kriecht umher, müht Euch, schindet Euch, bis Ihr sie gefunden habt. Denn Ihr wißt ja: Wer das Geld hat, der hat die Ehre.«


  »Du willst es mir nicht sagen?« schrie der Boccetta bleich vor Wut, und er strengte sich vergeblich an, seine Hände von den Stricken freizubekommen. »So fahr zur Hölle, mögen dort tausend Teufel ihre Freud an dir haben, und ich wollt, ich könnte dich«


  »Schafft ihm doch diese Plage vom Hals!« rief der d'Oggiono den beiden Stadtwächtern zu. »Was habt Ihr diesen Lumpensack hierhergebracht, er gehört dem Henker!«


  »Er ist uns«, sagte der eine von den beiden Stadtwächtern, »den ganzen Weg über in den Ohren gelegen mit seinem Bitten, wir sollten ihn zu diesem armen Menschen führen, daß er seine Verzeihung erlangen könnte.«


  »Wie habt Ihr mich genannt, junger Herr?« wandte sich der Boccetta dem d'Oggiono zu. »Einen Lumpensack? Und daß ich dem Henker gehöre, habt Ihr gesagt? Nun, mir ist es gleich, ich bin ein Mensch, den Schmähungen nicht erreichen, doch Euch wird es ein schönes Stück Geld kosten, junger Herr, denn Ihr werdet mir Buße dafür zu zahlen haben, wenn ich erst wieder frei und Herr meiner Handlungen bin. Messer Leonardo, Ihr habt es gehört und Ihr werdet mir als Zeuge dienen!«


  »Führt ihn fort«, gebot Leonardo den Stadtknechten, »da das Gericht, das er tagtäglich beleidigt und verspottet, nun endlich Hand an ihn gelegt hat.«


  »Nostre Seigueur se taist tout quoy«, hörte man den Mancino flüstern, und das waren seine letzten Worte in dieser Welt, er gab auf keine Frage mehr Antwort. Man vernahm nur noch sein leises Stöhnen und dann sein Röcheln, das bis zu der Stunde am frühen Abend anhielt, in der er starb.
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  Indes man in der Stube des d'Oggiono auf Joachim Behaim wartete, besah sich Leonardo die hölzerne Truhe, deren Wände mit der Darstellung der Hochzeit zu Kana geschmückt waren, und er zeigte sich zufrieden mit diesem Werke, das der junge Maler am Tag zuvor beendet hatte.


  »Ich sehe«, sagte er, »daß du auch bei dieser verdrießlichen und ermüdenden Arbeit das im Auge behalten hast, was Zügel und Steuer aller Malerei ist: die Perspektive. Auch die Zeichnung ist gut, und gut ist, wie du die Farben aufträgst. Und du hast, was auch zu loben ist, die Figuren in solcher Weise angelegt, daß man aus ihrer Haltung mit Leichtigkeit den Vorsatz ihres Gemütes erkennen kann. Dieser Söldner hier will trinken, nichts als trinken, nur um sich voll und toll zu trinken, ist er zur Hochzeit gekommen. Und dieser Brautvater ist ein ehrlicher Mann, jeder kann es mit den Augen sehen, daß aus seinem Munde nur ehrliche Worte kommen werden, und was er dem Bräutigam zugesagt hat, das wird er halten. Und der Speisemeister, dem ist anzumerken, wie sehr ihm daran liegt, daß alle Gäste zufriedengestellt werden.«


  »Und dieser Christus?« fragte d'Oggiono, der des Lobes nicht genug hören konnte.


  »Du hast ihm erhabene Züge gegeben, und auch die Madonna zeigt viel Süße und Anmut. Nur dieser Weg den Hügel hinauf mit den Pappeln, die nicht Schatten zu geben vermögen, der will mir nicht gefallen. Wenn du dich in der Darstellung der Landschaft unsicher fühlst, so befrage die Natur und das lebendige Leben.«


  »Oh wehe!« rief d'Oggiono. »Ich weiß es, und ich schäme mich dessen, daß mir diese elende Hochzeit von Grund aus mißlungen ist. Ich habe gestümpert, und ich möchte die Truhe am liebsten in Stücke schlagen, um mit ihnen meinen Küchenherd zu heizen, wenn nicht morgen schon der Mann käme, um sie abzuholen.«


  »Sie ist dir wohlgelungen. Es ist ein meisterliches Stück Arbeit«, beruhigte ihn Leonardo. »Und wie du mit dem Licht und dem Schatten verfährst, darüber läßt sich nur Gutes sagen.«


  Indessen berichtete der Holzschnitzer Simoni seinem Freund, dem Orgelmeister Martegli, zum drittenmal, welche erstaunliche Wendung am Tag zuvor die Dinge für ihn genommen hatten.


  »Ich lief, wie ich es mehrmals am Tag tue, aus meiner Werkstatt hinüber in die St.-Eusorgio-Kirche, und da sah ich sie als eine Verzweifelte vor diesem Christus knien, der ein jämmerliches Stück Arbeit ist, der Junge, der mir das Stemmeisen hält, brächte Besseres zustande. Gott weiß, wie lange sie schon da kniete, von Schluchzen geschüttelt, das Gesicht verhärmt, die Wangen von Tränen überströmt, und als ich sie so sah, da hab ich endlich, ich weiß selbst nicht wie, den Mut gefunden, sie anzureden. Du wirst es mir nicht glauben, aber ich brachte sie zu mir nach Hause, ich sagte ihr, daß ich einen alten Vater habe, der krank und bettlägerig und der Pflege bedürftig ist, und sie täte ein christliches Werk, wenn sie sich seiner die Nacht über annähme, und sie sah mich an, ich weiß nicht, ob sie mich erkannt hat, ich habe sie oftmals gegrüßt, kurzum, glaub es oder glaub es nicht, sie ging mit mir, es hatte den Anschein, als wäre es ihr gleich, was mit ihr geschehe, und in der Nacht hörte ich sie weinen, doch heute morgen, als ich ihr und meinem Vater die Milch und das Brot brachte, hatte sie ein Lächeln für mich. Vielleicht, nach alldem, was sie erlebt haben mag, wenn die Zeit verläuft und sie meiner gewohnt wird Tommaso! Wenn ich sie bei mir behalten könnte, wenn sie bliebe, für den glücklichsten Menschen der Christenheit würde ich mich halten. Ja, schau mich nur an, wie ein Liebhaber sehe ich nicht aus, kurzbeinig und beleibt, wie ich bin, und mit meinem kahlen Schädel und die Hände voll Schwielen, wie es die Arbeit mit dem Stemmeisen und dem Hohlmesser mit sich bringt. Vielleicht sind es eitle Hoffnungen und Pläne, die ich im Kopfe habe, und du hast wohl recht, Tommaso, wenn du mich denen zugesellst, die aus Kupfer Gold zu machen versuchen. Denn noch immer ist nur er in ihren Gedanken.«


  »Ich erinnere mich seiner«, sagte der Orgelmeister. »Und ich kann es verstehen, daß sie ihn lieben mußte. Er ist jung und von hohem Wuchs, hat stolze Gesichtszüge«


  Die Türe wurde aufgetan, und der Mann, von dem die Rede war, Joachim Behaim, trat grüßend in die Stube. Er war in Reisekleidern, trug Reitstiefel und sah aus wie einer, der bereit ist, sich zu Pferd zu setzen und die Stadt zu verlassen.


  Er sah Leonardo, und sogleich trat er auf ihn zu und machte ihm seine Reverenz.


  »Ich habe mir«, sagte er ehrerbietig, »schon lange gewünscht, Eure Bekanntschaft zu machen und Eurer Gesellschaft teilhaftig zu werden. Es ist schon einige Zeit her, daß ich Euch begegnet bin, es geschah auf dem alten Hof der herzoglichen Burg an jenem Tage, an dem ich Seiner Hoheit zwei Pferde verkaufte, einen Berber und einen Sizilianer. Vielleicht, Herr, erinnert Ihr Euch meiner.«


  »Ja, ich erinnere mich recht wohl«, sagte Leonardo, doch er hatte nur das Bild des Berbers vor den Augen.


  »Und seitdem«, fuhr Behaim fort, »habe ich Euern Namen oft und mit vielem Rühmen nennen gehört und von Euch auch Dinge vernommen, die nicht zu den alltäglichen gehören.«


  Er verbeugte sich nochmals, und dann begrüßte er d'Oggiono und die beiden anderen.


  »Auch ich«, sagte Leonardo, »war sehr begierig, Euch zu sehen, und dies um so mehr, als ich, wie ich bekennen muß, ein Anliegen an Euch habe.«


  »Wenn ich das Glück haben sollte, Euch mit etwas dienen zu können«, sagte Behaim in großer Höflichkeit, »so werdet Ihr nur zu befehlen haben.«


  »Ihr seid sehr gütig«, sagte Leonardo. »Was ich Euch bitte, ist, uns zu berichten, wie Ihr es zuwege gebracht habt, von dem Boccetta, der doch als Dieb und Leutebetrüger in ganz Mailand bekannt ist, Euer Geld, die siebzehn Dukaten, zurückzuerlangen.«


  »So daß ich meine Wette schmählich verloren habe und nun bezahlen muß, so schwer es mir auch fällt«, bemerkte d'Oggiono.


  »Es ist nämlich«, erklärte der Holzschnitzer, »immer besser, zur Quelle zu gehen als zum Wassernapf.«


  »Das ist eine geringe Sache, kaum des Erzählens wert«, meinte Behaim, und er zog einen Stuhl zu sich heran und ließ sich gleich den anderen nieder, »und ich habe es diesem Boccetta schon am ersten Tage gesagt, daß ich keiner bin, den er um Geld prellen kann, und wer versucht hat, mit mir anzubinden, der hat es bisher noch immer bereut, weil er zum Schluß den Schaden davon gehabt hat.«


  »Wir sind«, sagte Leonardo, »sehr gespannt auf Eure Geschichte.«


  »Um es kurz zu machen, will ich damit beginnen«, erzählte Behaim, »daß ich hier in Mailand einem Mädchen begegnet bin, das mir besser als jede andere gefiel. Ich will mich nicht rühmen, doch ich bin es gewohnt und es ist mir beschieden, ohne große Mühe das zu erlangen, was ich von den Frauen begehre, und so wurde sie die Meine. Herren, ich glaubte in ihr die Frau gefunden zu haben, die ich mein Leben lang gesucht habe. Schön war sie und voll Liebreiz und von schlankem Wuchs, an ihrem stolzen und anmutigen Gang konnte ich sie auf tausend Schritte weit erkennen, und zu alledem war sie auch gehorsam und bescheiden, sie liebte kein Gepränge, sie war mir zugetan und anderen warf sie keine Blicke zu.«


  Er hielt inne und blickte in tiefes Nachdenken versunken vor sich hin, und dann fuhr er sich mit der Hand heftig über die Stirne, als wollte er aus seinen Gedanken das Bild verscheuchen, das er mit seinen Worten hervorgezaubert hatte. Und er fuhr fort:


  »Die also war es, die ich gesucht hatte, und hier in Mailand habe ich sie gefunden. Eines Abends aber, es ist erst wenige Tage her, ging ich in die Schenke ›Zum Lamm‹, um Wein zu trinken und ein paar Worte mit einem der Leute zu sprechen, die ständig dort zu finden sind, und dort erfuhr ich«, er deutete auf d'Oggiono und auf den Holzschnitzer, »von diesen beiden hier erfuhr ich, daß sie, die ich liebte, die Tochter des Boccetta ist.«


  Er sprang auf und ging in heftiger Erregung in der Stube auf und nieder. Dann ließ er sich wieder in seinen Stuhl fallen und sprach weiter:


  »Von all den vielen tausend Männern hier in Mailand just des Boccetta Tochter war sie. Das mußte mir geschehen! Da seht Ihr, Herren, wie übel bisweilen das Schicksal mit einem ehrlichen Mann verfahrt.«


  »Ob sich wohl Judas Ischariot auch einen ehrlichen Mann genannt hat?« flüsterte der Holzschnitzer dem Orgelmeister zu.


  »Ich kann Euch, Herren«, fuhr Behaim indessen fort, »nicht die Gedanken wiedergeben, die mich bestürmten. Ich schäme mich es zu sagen, doch ich liebte sie auch jetzt noch, und ich geriet in große Bestürzung, als ich mir dessen bewußt wurde. Mein Schmerz war wild und ungestüm und kaum zu ertragen, er ließ mich nicht essen und nicht schlafen, doch endlich entschloß ich mich, seiner Herr zu werden und ihm nicht länger Raum in mir zu geben.«


  »Und das gelang Euch so leicht?« fragte der Holzschnitzer.


  Eine Weile hindurch schwieg Behaim.


  »Nein, leicht war es nicht«, gab er zur Antwort. »Es bedurfte einer großen Anstrengung, um des Zaubers Herr zu werden, den sie noch immer auf mich ausübte. Doch ich kam zur Besinnung, ich machte mir es klar, daß ich mit ihr nicht leben durfte. Denn mit ihr leben, das bedeutet nicht nur, des Nachts bei ihr zu liegen und, wie man sagt, den Glockenturm sein Kirchlein finden zu lassen, nein, es bedeutet, mit ihr Speise und Trank zu genießen, mit ihr zur Kirche zu gehen, mit ihr zu schlafen und zu wachen, ihr meine Sorgen anzuvertrauen und alle Freuden mit ihr zu teilen, mit ihr, der Tochter des Boccetta! Und wenn sie das Paradies in sich getragen hätte, mein Eheweib durfte sie nicht werden, meine Liebste nicht bleiben. Ich hatte sie allzusehr geliebt, und das ließ mein Stolz und meine Ehre nicht zu.«


  »Ja«, sagte Leonardo, und er dachte an einen anderen. »Das ließ sein Stolz und seine Ehre nicht zu.«


  »Wer mir«, fuhr Behaim fort, »in dieser Sache beigestanden hat, wer mich auf den rechten Weg gebracht hat, ob es mein Schutzengel war oder Gott selbst oder Unsere Liebe Frau, ich weiß es nicht. Doch als ich diese Liebe überwunden hatte, war alles einfach.«


  Er schwieg eine kurze Weile lang und dachte nach. Dann setzte er seinen Bericht fort:


  »Sie kam zu mir, wie sie alle Tage kam, und hatte unseren Liebeshandel im Sinn, doch ich tat, als wäre ich von schweren Sorgen bedrückt. Es fehle mir an Geld, sagte ich ihr, vierzig Dukaten müßte ich haben, und ich wüßte nicht, woher sie nehmen, und das sei eine schlimme Sache. Sie erschrak ein wenig, und ein Weilchen überlegte sie, und dann sagte sie, um das Geld sollt ich mich nicht sorgen, sie könnte es mir beschaffen, sie wüßte einen Weg, und da nahm ich sie beim Wort. Versteht mich recht, Herren, ich bedurfte des Geldes nicht, ich habe in den Speichern von Venedig seidene und wollene Tücher im Wert von achthundert Zechinen liegen, die ich jederzeit mit Gewinn zu Geld machen kann.«


  »Ich meinte«, warf Leonardo ein, »daß Ihr Euch von dem Handel mit Pferden ernährt.«


  »Man kann mit jeder Ware Geld verdienen«, belehrte ihn Behaim, »heute mit Pferden, morgen mit Hufnägeln, mit Grütze ebensowohl wie mit Perlen oder mit Gewürzen aus Indien. Ich handle mit allem, was Geld einbringt, einmal mit Salben, Hautwasser und Wangenrot aus der Levante, ein andermal mit Teppichen aus Alexandria, und wenn Ihr vielleicht wißt, wo man Flachs zu billigen Preisen kaufen kann, so sagt es mir, denn in Flachs ist in diesem Jahr eine schlechte Ernte zu erwarten.«


  »Hast du es gehört, er handelt mit allem«, flüsterte der Holzschnitzer dem Orgelmeister zu. »Er würde, wenn er es hätte, auch mit dem Blute Christi Handel treiben.«


  »Um aber auf die Sache, die Ihr hören wollt, zurückzukommen«, nahm Behaim wieder das Wort, »sie kam am nächsten Tag und brachte das Geld und zählte es mir auf, vierzig Dukaten, sie meinte, sie hätte mir einen großen Dienst erwiesen, und war guter Dinge. Ich will Euch, Herren, nicht des langen und breiten berichten, was dann geschah, was ich ihr vorhielt und was sie sagte, denn es würde Euch ermüden. Genug, sie gestand ein, daß sie das Geld des Nachts, als er schlief, ihrem Vater entwendet hätte, und ich sagte ihr, das sei nicht recht und nicht achtbar und mißfalle mir aufs höchste, es verstoße gegen das Christentum und die kindliche Lieb, und sie könne, da sie mir nun ihr wahres Wesen gezeigt habe, die Meine nicht mehr werden, sie solle gehen, und ich wolle sie nicht wiedersehen. Anfangs nahm sie das als einen Scherz, sie lachte und sagte: ›Schöne Dinge höre ich da von einem Mann, der vorgibt, mich zu lieben!‹ Dann aber, als sie erkannte, daß es mir bitter ernst war, da bat sie, klagte sie, weinte, da gebärdete sie sich wie eine Verzweifelte, doch ich hatte mich entschlossen, nicht auf sie zu hören, und achtete ihres Klagens nicht. Ich zählte von dem Geld die siebzehn Dukaten ab, die mir zustanden, und gab ihr eine Quittung darüber, wie es sich gehört, und die restliche Summe gab ich ihr auch, daß sie sie ihrem Vater wiedergeben könnt, und so ging alles auf dem Weg der Rechtlichkeit vonstatten, denn nur das Meine will ich haben und halten, und nach dem, was einem anderen gehört, frage ich nicht. Und dann gab ich ihr zum Abschied die Hand und hieß sie gehen und nicht wiederkommen, und sie wurde zornig, ja, sie wagte es, sie war so vermessen, mich einen schlechten Menschen zu schelten. Ich aber dachte an die Worte, die Ihr« er wandte sich an d'Oggiono und wies auf die Truhe mit der Darstellung der Hochzeit zu Kana »den Erlöser auf dieser Hochzeit sagen laßt: ›Weib, was habe ich mit dir zu schaffen‹, und ich wies ihr die Tür.«


  »So habt Ihr also eine große Liebe wie einen schlechten Krämerring verschleudert!« hielt ihm der Orgelmeister entrüstet vor.


  »Herr! Ich weiß nicht, wer Ihr seid und was Euer Geschwätz bedeuten soll«, fuhr Behaim ihn an. »Wollt Ihr mich etwa dafür tadeln, daß ich einem verzweifelten Vater sein Geld und seine Tochter zurückgegeben habe?«


  »Gewiß nicht, niemand wird Euch tadeln«, sprach Leonardo ihm begütigend zu. »Ihr habt Eure Sache gegen den Boccetta gut geführt«


  »Es war eine gerechte Sache«, erklärte Behaim.


  »Eine gerechte Sache, gewiß, und so will ich«, fuhr Leonardo fort, »Euch die Ehre erweisen, die Euch gebührt, indem ich dafür sorge, daß die Erinnerung an Euch in Mailand nicht verschwinde. Denn das Antlitz eines solchen Mannes ist es wert, abgezeichnet und denen, die nach uns kommen, überliefert zu werden.«


  Und er zog sein Skizzenbuch und seinen Silberstift unter dem Gürtel hervor.


  »Ihr erweist mir eine Ehre, die ich wohl zu schätzen weiß«, versicherte ihm Behaim, und er setzte sich in seinem Stuhl zurecht und strich sich seinen dunkeln, wohlgepflegten Bart.


  »Und Eure Liebe zu ihr«, fragte der Holzschnitzer den Deutschen, indes Leonardo ihn abzukonterfeien begann, »oder das, was Ihr für Liebe hieltet, ist das jetzt völlig abgetan?«


  Behaim zuckte die Achseln.


  »Das ist wohl meine Sache und nicht die Eure«, versetzte er. »Doch wenn Ihr es wissen wollt: Ich habe sie noch immer nicht aus dem Sinn, sie ist keine, die man so leicht vergißt. Doch meine ich, daß ich aufhören werde, an sie zu denken, wenn ich Mailand nur erst verlassen und dreißig oder vierzig Meilen hinter mich gebracht habe.«


  »Und wohin geht die Reise?« erkundigte sich d'Oggiono.


  »Nach Venedig«, gab Behaim zur Antwort. »Dort bleibe ich vier oder fünf Tage, und dann schiffe ich mich nach Konstantinopolis ein.«


  »Ich«, bemerkte der Holzschnitzer, »reise auch recht gern, aber nur dort, wo ich die Kühe weiden sehe.« Und damit wollt er sagen, daß er nicht solch ein Narr sei, sich auf die offene See oder auf ein anderes stürmisches Gewässer hinauszuwagen.


  »Zu den Türken wollt Ihr wiederum?« rief d'Oggiono. »Fürchtet Ihr denn nicht für Euer Leben, da sie doch so wild und ruchlos im Vergießen christlichen Blutes sind?«


  »Der Türke«, erklärte ihm Behaim, »ist bei sich zu Hause und in seinen Ländern nicht halb so schlimm, wie man ihn macht, wie ja auch der Teufel bei sich in der Hölle vielleicht ein recht guter Hausvater ist. Doch Ihr habt wohl nicht vergessen, daß Ihr mir einen Dukaten zu zahlen habt. Denn zahlen müßt Ihr, schon damit Ihr lernt, mich und meinesgleichen in Zukunft besser zu respektieren.«


  D'Oggiono seufzte und brachte aus seiner Tasche ein Häufchen Silbergeld zum Vorschein. Behaim nahm es und zählte es. Er dankte dem d'Oggiono und ließ die Silberstücke in seinen Beutel gleiten.


  »Behaltet einen Augenblick lang den Beutel in der Hand!« bat Leonardo und lächelte und nickte Behaim zu. Und während Behaim den Beutel hielt, bereit, ihn verschwinden zu lassen, tat Leonardo noch einige Striche, und seine Zeichnung war beendet.


  Behaim erhob sich und streckte die Glieder. Dann erbat er sich von Leonardo das Skizzenbuch, um einen Blick hineinzutun. Er besah sich sein Bildnis, zeigte sich sehr befriedigt und sparte nicht mit Worten der Anerkennung.


  »Ja, das bin ich«, sagte er, »und die Ähnlichkeit ist wahrhaftig groß. Und die kurze Zeit, in der Ihr das zuwege gebracht habt! Nicht zuviel hat man mir von Euch berichtet. Ja, Herr, Euer Handwerk versteht Ihr, da könnten manche sich an Euch ein Beispiel nehmen.«


  Er schlug eine Seite des Skizzenbuches um und las mit Verwunderung, was Leonardo sich angemerkt hatte:


  »Christorano, der aus Bergamo ist, merk ihn dir«, stand dort geschrieben. »Er hat den Kopf, den du dem Philippus zu geben gedenkst. Sprich mit ihm von Dingen, die ihm Sorge bereiten: von Seuchen, von Kriegsgefahr und von der wachsenden Last der Steuern. Du findest ihn im St.-Arcangelo-Gäßchen, wo der schöne Schwibbogen ist, im Haus ›Zu den zwei Tauben‹, über dem Laden des Messerschmieds.«


  »Ihr schreibt«, bemerkte Behaim, »nach Art der Türken, indem Ihr rechts beginnt und links endet. Und wer ist dieser Philippus, um dessen Kopf es zu gehen scheint?«


  »Philippus, einer der Jünger Christi«, gab Leonardo ihm Bescheid. »Ich will ihn als einen, der dem Erlöser in großer Liebe zugetan war, in den Vordergrund meines Gemäldes stellen, in dem ich Christum im Kreise seiner Jünger beim Abendmahl zeigen will.«


  »Bei meiner Seele«, sagte Behaim, »ich sehe, daß Ihr, um solch ein Gemälde fertigzustellen, Euch um mehr zu kümmern habt als um die Farben und den Pinsel!«


  Und er gab Messer Leonardo das Skizzenbuch zurück. Dann sagte er, es täte ihm leid, daß er der Herren Gesellschaft nicht länger genießen könne, doch die Zeit dränge, sein Reittier stehe schon gesattelt. Er nahm seinen Mantel und seine Mütze, bezeigte Messer Leonardo durch eine Verbeugung seine Achtung, dem d'Oggiono und dem Holzschnitzer winkte er grüßend zu, und mit einem flüchtigen Kopfnicken, das dem Orgelmeister Martegli galt, der sich seine Abneigung zugezogen hatte, ging er zur Türe hinaus.


  »Da geht er«, sagte d'Oggiono erbittert und ballte und schüttelte die Fäuste. »Und um dieses Menschen willen mußte der Mancino sterben!«


  »Sterben!« sagte Leonardo. »Ich nenne es anders. Er hat sich stolzen Sinnes dem Ganzen wieder zugesellt und ist damit der irdischen Unvollkommenheit entronnen.«


  Er barg das Skizzenbuch unter seinem Gürtel, und aus den Worten, die er nun sprach, klang Freude und Triumph.


  »Nun habe ich, was ich brauche. Und an diesem Werk wird man erkennen, daß Himmel und Erde, ja, daß Gott selbst, indem er mir diesen Menschen in den Weg schickte, sichtbar Hand angelegt und mir Beistand geleistet haben. Und jetzt will ich denen, die nach mir kommen, zeigen, daß auch ich auf dieser Erde gelebt habe.«


  »Und Ihr werdet«, sagte d'Oggiono, »nun endlich den Herzog zufriedenstellen, dem Ihr dient, und den Ruf dieser Stadt befördern, der Ihr angehört.«


  »Ich diene«, sagte Leonardo, »keinem Herzog und keinem Fürsten, und ich gehöre keiner Stadt, keinem Lande und keinem Reich. Ich diene allein meiner Leidenschaft des Schauens, des Erkennens, des Ordnens und des Gestaltens, und ich gehöre meinem Werk.«
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  Acht Jahre später, im Herbst des Jahres 1506, war Joachim Behaim, aus der Levante kommend, wieder in Kaufmannsgeschäften auf dem Weg nach Mailand. In Venedig, wo er an Land gegangen war, hatte er sich nur wenige Stunden aufgehalten, denn er hatte in den Speichern keine Waren einzulagern. Sein Handelsgut trug er in zwei mit Seide gefütterten Beuteln mit sich. Es waren Edelsteine. Der eine der beiden Beutel enthielt geschliffene Saphire, Smaragde und Rubine, zusammen ihrer ein Dutzend, alles ausgewählt schöne Stücke, der andere Steine von geringerem Wert: Amethyste, Goldtopase und Hyazinthe, und er wollte die einen wie die anderen den französischen Edelleuten und Offizieren anbieten, die in Mailand ihr Standquartier hatten. Denn Mailand befand sich in den Händen der Franzosen.


  Als der König von Frankreich im Jahre 1501 mit einem Heer von Schweizern und Franzosen von den Alpenpässen herabstieg und in die Lombardei einfiel, hatten an dem Moro zwei seiner Feldhauptleute Verrat geübt, indem sie sich den Franzosen ergaben. Auch hatten weder der römische Kaiser noch der König von Neapel ihre Bündnispflichten erfüllt, sie waren dem Moro nicht zu Hilfe gekommen. So hatte er sein Herzogtum, seine Güter, seine Freunde und zuletzt auch seine Freiheit verloren. Er war Ludwig XII., dem König von Frankreich, in die Hände gefallen und verbrachte seine letzten Jahre in einem auf der Höhe eines Felsens gelegenen Kerker in der Stadt Loches, die in der Touraine am Ufer des Flusses Indre liegt.


  Die Mailänder stellten sich zu ihrem neuen Herrn recht gut. »Wenn wir schon fremde Völker in unseren Mauern haben müssen«, hieß es bei ihnen, »so sind uns die Franzosen lieber als die Spanier. Denn die Spanier sind mürrische und verdrießliche Leute, die ewig in den Kirchen auf den Knien rutschen, indes die Franzosen überall, wohin sie kommen, Vergnügen und gute Laune bringen. Und was ihr Christentum betrifft, so sagen sie: ›Gott dienen? Warum nicht? Doch wollen wir nicht vergessen, daß es bisweilen auch gut ist, ein wenig auf den Wegen der Zeitlichkeit zu wandeln.‹«


  Nach Mailand also war Joachim Behaim unterwegs. Doch als er in Verona haltmachte, um für sich und sein Reittier ein Nachtquartier zu beschaffen, fiel ihm das höchst sonderbare Verhalten der Stadtbewohner auf, für das er keine Erklärung finden konnte.


  Es begegneten ihm Leute, die sahen ihn an, steckten die Köpfe zusammen und flüsterten miteinander. Es gab andere, die schienen bei seinem Anblick zu erschrecken. Sie blieben stehen, schüttelten die Köpfe und schlugen einmal, zweimal, ja sogar dreimal das Kreuz, als gelte es, ein Übel abzuwehren. Wieder andere benahmen sich recht unverschämt, sie wiesen mit Fingern auf ihn oder versuchten, durch heimliche Zeichen, Winke und Gebärden ihre Begleiter auf ihn aufmerksam zu machen.


  »Daß sie der Donner und das Wetter!« fluchte er. »Was ist in sie gefahren? Eine schöne Manier, einen so anzustarren. Haben diese Leute noch nie einen deutschen Kaufmann, der aus der Levante kommt, zu Gesicht bekommen?«


  In der ersten Herberge, in die er geriet, starrte ihn der Wirt an, und dann schlug er mit einem »Gott bewahre mich« ihm die Tür vor der Nase zu und war trotz allem Pochen, Rufen und Fluchen nicht zu bewegen, sie nochmals zu öffnen. In der nächsten Herberge zeigte der Wirt sich zwar auch erstaunt und überrascht durch Behaims Erscheinen, doch blieb er höflich. Er bedaure, sagte er, ihn nicht in sein Haus nehmen zu können, denn es sei überfüllt, kein Plätzchen zu haben, auch bei bestem Willen nicht, und unter hundert Worten des Bedauerns schob er Behaim zur Tür hinaus.


  Erst in der dritten Herberge erhielt Behaim Quartier für sich und Platz im Stall und einen Futtersack für sein Reittier. Der Wirt freilich blickte ihn auch hier verwundert und erschrocken an, und vor Staunen brachte er kein Wort hervor, doch fuhr ihn Behaim mit zornigen Worten an:


  »Ist das eine Art, mich anzustarren? Und wie lange noch wollt Ihr mich stehen und warten lassen? Ihr mögt wissen, daß ich von Natur nicht eben geduldig bin.«


  »Ich bitte den Herrn um Vergebung«, sagte der Wirt, der sich gefaßt hatte. »Ihr seht einem gewissen Menschen ähnlich, den ich erst vor kurzem gesehen habe. Ich glaubte, ihn vor mir zu haben, denn die Ähnlichkeit ist erstaunlich.«


  Dann, als er Behaim seine Kammer angewiesen und das Reittier einem Knecht zum Abreiben übergeben hatte, wandte er sich an den Aufwärter, der ebenso verwundert und erschrocken war wie er, und gab ihm die Erklärung für sein Verhalten:


  »Was soll man tun? Was will man denn da sagen? Weiß man doch, daß auch das Böse, ja, das Allerübelste und sogar das Gemeine von Gott gewollt und in die Welt gesetzt worden ist.«


  In dieser Herberge schloß Behaim Bekanntschaft mit einem rotbärtigen Tiroler Handelsherrn, der, aus Bologna kommend, im Begriffe war, nach Innsbruck heimzureisen. Während sie zu Nacht aßen, erfuhr Behaim, daß dem Tiroler Kaufherrn das absonderliche und bisweilen unverschämte Verhalten der Stadtbewohner nicht aufgefallen war. Darüber wunderte sich Behaim, und er klagte, wie wenig es ihm in Verona behage.


  »Nehmt dagegen Mailand«, sagte er. »Welch eine Stadt! Dort findet Ihr im Nu Gesellschaft, Freunde, Leute, die Euch zu schätzen wissen. Es gibt die besten Gasthöfe dort, die mit allem, was sich einer wünschen mag, wohl versehen sind, jeden hochgeborenen Herrn kann ich in solch eine Herberge zu Gast laden. Auch bescheidene Herbergen gibt es, die recht gut sind, man kann sich die Unkosten ganz nach seinem Belieben einrichten. Doch wo immer Ihr Euch zum Speisen niedersetzt, wird man Euch Gerichte von einer Feinheit und Fülle auftragen wie in keiner Stadt der Welt. Und ich kenne in Mailand eine Schenke, in der ich einen Wein vorgesetzt bekommen werde, mit dem man einen Toten ins Leben zurückbringen könnte. Dorthin kommen die Maler und die anderen Künstler, und ich stand mich recht gut mit ihnen.«


  Er schwieg und dachte an vergangene Zeiten.


  In Mailand nach mancherlei Verdrießlichkeiten angekommen, suchte er sogleich den Gasthof ›Zu den drei Mohren‹ auf, in dem die vornehmsten Leute abzusteigen pflegten. Hier wollte er logieren und Bekanntschaft mit den französischen Edelleuten zu schließen suchen, denen er seine Edelsteine zu verkaufen gedachte.


  Der Wirt, der selbst das Aussehen und das Gehaben eines Edelmanns hatte, empfing ihn mit Höflichkeit. Mit der Kammer, die ihm angewiesen wurde, und mit den Preisen, die ihm genannt wurden, zeigte sich Behaim zufrieden. Er bestellte sich das Nachtessen und den Schlaftrunk auf seine Kammer, denn er gedachte, sich bald zur Ruhe zu begeben.


  Als abgeräumt war und er den Schlaftrunk genossen hatte, wurde nochmals an seine Türe geklopft, und der Wirt trat in die Kammer.


  »Verzeiht mir, Herr«, bat er, »daß ich komme, obwohl Ihr allem Anschein nach recht ermüdet seid. Ich will Euch fragen, ob Euch die Leute auf dem Weg hierher nicht bisweilen sonderbar angesehen haben.«


  »Ja«, sagte Behaim. »Und das ist mir nicht einmal, sondern hundertmal geschehen, und nicht erst hier in Mailand, sondern schon in Verona und auch in den Dörfern, die ich passiert habe.«


  »Wenn ich Euch einen Rat geben darf«, sprach der Wirt weiter, »so wäre es der, daß Ihr Euch den Bart abnehmen oder verändern lassen solltet. Man trägt die Art von Bart heute nicht mehr.«


  »Den Teufel werde ich«, fluchte Behaim, denn er war stolz auf seinen wohlgepflegten Bart, in dem sich noch kein graues Härchen zeigte. »Mögen mich die Leute anstarren, wie sie wollen, daran liegt mir wenig.«


  »Tut nach Eurem Belieben, Herr«, sagte der Wirt, doch er ging nicht fort, sondern fragte nach einer Pause des Überlegens:


  »Bei den Mönchen des Klosters Santa Maria delle Grazie wart Ihr wohl noch nicht?«


  »Nein. Was habe ich mit diesen Mönchen zu schaffen?« verwunderte sich Behaim.


  »Im Refektorium dieses Klosters«, berichtete der Wirt, »befindet sich das hochberühmte ›Abendmahl‹ unseres Meisters Leonardo, des Florentiners, und das, Herr, ist ein Werk, das man gesehen haben muß. Ihr seid diesem Leonardo sicherlich einmal begegnet.«


  »Ja«, sagte Behaim. »Ich befand mich öfters in seiner Gesellschaft, und wenn mein Gedächtnis mich nicht täuscht, so hat er mich zu Tisch geladen oder mir sonst irgendeine Ehre erwiesen. Befindet er sich in Mailand?«


  »Nein, er lebt schon lange nicht mehr in unserer Stadt, man sagt, er befände sich auf Reisen«, teilte ihm der Wirt mit. »Um aber auf das ›Abendmahl‹ zurückzukommen, seit Jahren kommen, um es zu besichtigen, die Leute in großen Scharen, und nicht nur Mailand und die ganze Lombardei strömt herbei, nein, auch aus dem Venezianischen, aus dem Herzogtum Mantua, aus den Marken, aus der Romagna, ja noch von viel weiter her kommen sie. Sie kommen, jung und alt, Männer und Frauen, sogar auf Bahren lassen sie sich herbeitragen. In sonntäglichen Gewändern betreten sie das Refektorium, wie man zu einem feierlichen Fest erscheint. Und auch die Bauern aus den Dörfern kommen, und auch sie legen, um dieses ›Abendmahl‹ zu betrachten, ihre besten Kleider an, und einer, heißt es, brachte sogar seinen aufgeputzten Esel mit sich. Nehmt meinen Rat an, Herr, und beseht es Euch! Ja, wahrhaftig, das solltet Ihr tun!«


  Und damit empfahl er sich.


  Als Behaim am Morgen des nächsten Tages im Refektorium des Klosters vor dem ›Abendmahl‹ stand und sein Blick, nachdem er Christus und Simon Petrus betrachtet hatte, auf den Judas, der den Beutel in der Hand hielt, fiel, da war es ihm, als hätte man ihm einen Hieb vor die Stirne versetzt, und es wurde ihm ganz wirr im Kopf.


  Gott steh mir bei! durchfuhr es ihn. Träume ich oder was ist da geschehen? Ein übler Anschlag, bei meiner Seele, ein schändlicher Anschlag! Wie konnte er das wagen!


  Er blickte sich um, um Teilnahme und Verständnis für das zu finden, was ihm da angetan worden war. Es waren trotz der frühen Stunde viele Besucher im Refektorium, und alle sahen ihn an, wie er vor dem Judas stand, keiner ließ auch nur einen Laut vernehmen, es herrschte solche Stille wie in der Kirche, wenn das Glöcklein zur Wandlung läutet. Doch dann, als er wütend und so rasch, als er konnte, denn er wollte sich diesen Blicken nicht länger aussetzen, das Refektorium verließ und ins Freie eilte, da erst begannen die Leute zu sprechen und einander zuzurufen:


  »Hast du's gesehen? Judas hat sich den Judas angesehen.«


  »Er kommt her und zeigt sich den Blicken! Statt sich in den dichtesten Wald zu verkriechen, in eine Einöde, in eine Höhle oder an sonst einen Ort, der von Menschen verlassen ist!«


  »Es hat ihn hergezogen, wie es die Sau zum Eichbaum zieht.«


  »Ob er wohl ein Christ ist und zur Messe geht?«


  »Wozu sollt er die Messe hören? Auf einem solchen Acker läßt Gott keinen Samen aufgehen.«


  Indessen ging Joachim Behaim voll zorniger Gedanken den Weg zurück, um in seine Herberge zu gelangen, denn er war entschlossen, nicht eine Stunde länger in Mailand zu bleiben, und seine ohnmächtige Wut machte sich in lauten Worten Luft:


  »Welch eine Niedertracht! Kann man sich einen schlimmeren Bubenstreich denken? Und dabei ist er ein alter Mann, zu nichts mehr gut, als begraben zu werden. Dazu also hat er mich abkonterfeit! Das hab ich nun davon, daß ich mich mit diesen Malern und all dem Gelichter eingelassen habe. Bei meiner Seele, diesem Leonardo sollte man sein Handwerk legen, denn wenn er in seinem Übeltun verharrt, wieviel Böses kann er noch anrichten! Ein Maler? Er ist ein Maler, wie eine Schlehenstaude ein Weinstock ist. Bei Gottes Kreuz, viel Hirn unter seiner Mütze hat dieser Leonardo nicht, wenn er sich keinen anderen Judas als mich ausdenken konnte. Stockprügel verdient er dafür. Nein, nicht Stockprügel, solch einer gehört in Ketten auf die Galeeren!«


  Er war auf dem Domplatz angelangt, da kam ihm der Holzschnitzer Simoni entgegen mit einem kleinen Knaben an der linken und mit Niccola an seiner rechten Seite. Doch Joachim Behaim, noch immer erfüllt von zornigen Gedanken, die Hände zu Fäusten geballt, den Kopf gesenkt, ging an den dreien, in böhmischer Sprache fluchend, vorüber, ohne einen Blick auf sie zu werfen.


  Der Holzschnitzer blieb stehen und ließ die Hand des Knaben los.


  »Er war es«, sagte er mit bebendem Herzen, und der kalte Schweiß drang ihm aus den Poren. »Hast du ihn gesehen?«


  »Ja«, gab Niccola zur Antwort. »Ich habe ihn gesehen.«


  »Und du, du liebst ihn heute noch?« stieß der Holzschnitzer hervor.


  »Wie kannst du so töricht fragen!« sagte Niccola, und sie legte den Arm um seine Schultern. »Glaub mir, ich hätte ihn nie geliebt, wenn ich gewußt hätte, daß er das Gesicht des Judas trägt.«


  


  


  Eine Schlußbemerkung des Verfassers


  Es wird vielleicht einigen der Leser dieses Buches aufgefallen sein, daß die Verse, die ich den Mancino sprechen lasse, sehr ähnlich den Gedichten des großen französischen Poeten François Villon klingen, der, geboren 1431 in Paris, zwischen 1448 und 1452 an der Pariser Universität die schönen Künste studiert, viele bedeutende Gedichte und auch einen Roman in Versen, der im Pariser Studentenviertel spielt, geschrieben hat, er ist leider verlorengegangen, und der etwa um 1464 aus dem Blickfeld seiner Zeitgenossen so völlig verschwand, daß niemand sagen kann, wo er nach 1464 gelebt hat, und wann er gestorben ist.


  Wenn ich also zugebe, daß die Verse, die ich dem Mancino in den Mund lege, eine deutliche äußerliche wie innere Verwandtschaft mit Gedichten des François Villon aufweisen, so soll man mir dennoch nicht nachsagen, ich hätte damit ein Plagiat begangen. Denn ich habe mir die Freiheit genommen, die vielleicht eine große Kühnheit ist, es in diesem Buche nicht nur anzudeuten, sondern es völlig klar erscheinen zu lassen, daß dieser Mancino kein anderer ist als eben jener François Villon, Student, Poet, Vagant und Mitglied einer Diebsbande, der, in Frankreich verschollen, im Mailand des Jahrhundertendes wieder auftaucht, dort unter den Künstlern, die im Bannkreis des Domes hausen, Malern, Holzschnitzern, Bronzegießern und Steinmetzmeistern, sein bewegtes Leben lebt und dann ein Ende nimmt, das zwar ruhmlos, aber, wie ich meine, nicht ganz unritterlich ist. Ist er also François Villon, so hat er auch das volle Recht, die Verse François Villons als die seinen auszugeben.


  Doch vielleicht will mir einer oder der andere Leser auf diesem Weg nicht folgen und weigert sich, von der Identität des Mancino mit dem verschollenen französischen Poeten sich überzeugen zu lassen. Gut, ich kann dies dem Leser nicht verwehren. Dann mag er also den Mancino, der sich selbst einen Säufer, Spieler, Eckensteher, Raufer und Hurentreiber nennt, auch noch für einen literarischen Dieb halten, darauf kommt es nicht mehr an. Doch wie immer sich der Leser entscheidet, mag er also den Mancino für François Villon oder nur für einen frechen Versedieb halten, die Verse aus dem Grabspruch, den der französische Vagant und Poet für sich schrieb und hinterließ, können ihrer Aussage nach auch für den Mancino gelten. Sie lauten, sehr frei ins Deutsche übersetzt:


  »Er hatte weder Napf noch Kanne,


  er hatte nichts, der arme Wicht.


  Schenk Deinen Frieden diesem Manne!


  Gib ihm, oh Herr, das ewige Licht!«
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  Der Inhalt dieser Bücher besteht, sozusagen, aus lauter Inhalt.


  Alfred Polgar über die Romane von Leo Perutz


  Der Roßhändler Joachim Behaim, Sohn eines Handelsherrn aus dem böhmischen Melnik, ›ein ungewöhnlich schöner Mann um die Vierzig‹, und Held des Romans Der Judas des Leonardo, war ›einer der rechtschaffensten zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner Zeit‹. Auch sein Andenken würde ›die Welt haben segnen müssen‹, wenn er in der gleichen ›Tugend nicht ausgeschweift hätte‹ wie sein literarischer Urahn Michael Kohlhaas. Behaims Rechtsgefühl gleicht einer ›Goldwaage‹, und so bleibt er nach dem Verkauf zweier edler Pferde an den Herzog Ludovico Sforza in Mailand nicht allein der Liebe wegen, sondern um eine alte Schuld bei dem übel beleumundeten Wucherer Boccetta einzutreiben. Dieser weist die rechtlich ›sonnenklare‹ Forderung hohnvoll ab, und Behaim sinnt nach ›Genugtuung für die erlittene Kränkung‹. Anders als Kohlhaas sieht er die Sinnlosigkeit des Unterfangens, ›die öffentliche Gerechtigkeit für sich aufzufordern‹, schnell ein und wird so auch nicht zum archaischen ›Räuber und Mörder‹, sondern zum modernen Schurken. Um auf dem Weg der Selbsthilfe zu seinem Geld zu gelangen, verrät Behaim seine Liebe zu Boccettas Tochter Niccola und verwendet diese in arglistiger Täuschung gar noch als Instrument zur Eintreibung seiner Schuld. Über die von Boccetta geschuldete Summe von siebzehn Dukaten stellt er der ehemaligen Geliebten zum Abschied, ›wie es sich gehört‹, eine Quittung aus.


  Der Kampf zwischen Boccetta und Behaim ist anders als der zwischen Kohlhaas und dem Junker von Tronka nicht der Kampf auf Leben und Tod zwischen Handelsbürgertum und Adel, sondern ein Kampf zwischen Kunstfiguren aus der literarischen Tradition. Die Figur des Boccetta, so ist unschwer zu erkennen, verkörpert ursprünglich die zäh an den Münzen haftende Wirtschaftsmentalität des Geizhalses und Wucherers, dessen Credo lautet: »Wer das Geld behält, der hat die Ehre.« Behaim hingegen ist der Typus des versierten modernen Handelskapitalisten, für den die Devise gilt: »Man kann mit jeder Ware Geld verdienen.« Der Kaufmann Behaim ist so sehr daran gewöhnt, die Dinge des Lebens nach ihrem Warenwert zu beurteilen, daß er dem verdutzten Leonardo-Schüler d'Oggiono empfiehlt, für seine gut gemalten Figuren des Christus, Zöllners oder der Apostel beim Verkauf Festpreise zu fordern; Behaim nimmt sogar weibliche Geschöpfe nicht als Individuen wahr, sondern subsumiert sie unter den Gattungsnamen der ›Ännchen‹. Bis zu seiner Begegnung mit Niccola.


  Seit dieser Begegnung ist Der Julias des Leonardo nicht nur ein Roman über das Geld, sondern auch über die Liebe.


  Niccola, die Tochter des Boccetta, liebt Behaim aus derart vollem Herzen, daß sie um dieser Liebe willen nicht nur ihre Unschuld, sondern auch die Treue gegenüber ihrem Vater opfert. Behaim, der im Roman mehrfach versichert. »Ich kenne mich«, ist ganz ›vernarrt‹ in Niccola und gesteht sich ein: »Ich kenne mich nicht wieder, nein, ich bin nicht mehr derselbe.« Er bleibt schließlich aber doch, der er war, denn nach dem bereits gefaßten Vorsatz, mit Niccola ›ehelich zu werden‹, verrät er seine Liebe für die Schuld von siebzehn Dukaten. Als er entdeckte, daß Niccola die Tochter seines Schuldners Boccetta ist, durfte sie, wie er Leonardo gegen Ende des Romans eröffnet, »mein Eheweib nicht werden, meine Liebste nicht bleiben. Ich hatte sie allzusehr geliebt, und das ließen mein Stolz und meine Ehre nicht zu.« Mit den gleichen Worten kennzeichnete zu Beginn des Romans der Knabe Giamino dem Meister Leonardo die Sünde des Judas, und nachdem der sterbende Mancino Leonardo auf den ›Judas‹ Behaim aufmerksam gemacht hat, kann dieser sein ›Abendmahl‹ vollenden.


  Der Judas des Leonardo ist also auch ein Roman über die Entstehung eines Kunstwerks, über Kunst und Künstler. Die um Geld und Liebe kreisende Binnenhandlung des Romans führt zur Entdeckung des ›Judas‹ Behaim und ermöglicht Leonardo die Fertigstellung jenes Werks, an dem er, seinen eigenen Worten nach, ›zu allererst zum Maler geworden‹ ist. Als Gegenfigur zu Leonardo ist der Vagant Mancino konzipiert, der sich selbst als ›Säufer, Spieler, Eckensteher, Raufer, Hurenjäger‹ bezeichnet, von Leonardo jedoch schlicht ›ein Dichter‹ genannt wird. Wie berechtigt diese Charakteristik ist, kann der Leser selbst beurteilen, da Perutz einige Gedichte bzw. Verse des Mancino überliefert hat. Nach dem Urteil des Lammwirts sind Leonardo und Mancino die ›allerbesten Ingenien‹, und neben ihnen verkehren im ›Lamm‹ und in Perutz' Roman noch viele bekannte und weniger bekannte Künstler, die mitunter weniger über Kunst als über die Schwierigkeiten sprechen, ihren Lebensunterhalt zu verdienen; davon, daß es ›das wahre Glück ist, Werke zu schaffen, die nicht mit dem Tag vergehen, sondern die Jahrhunderte überdauern‹, träumt laut keiner von ihnen, sondern ›in resigniertem Ton der herzogliche Hofzuckerbäcker‹.


  Der Judas des Leonardo ist ein kunstvoller Roman über die drei großen Diskurse der Neuzeit: Geld, Liebe und Kunst. Der Roman ist sehr eigenwillig und präzise konstruiert; die Diskurse sind auf Schauplätze und Personen sorgfältig verteilt. Der habgierige Boccetta ist ausschließlich am Geld interessiert, die schöne Niccola taucht nur in der Liebeshandlung auf, und das Leben Leonardos, er sagt es selbst nicht ohne Stolz, gehört allein der Kunst: »Ich diene […] keinem Herzog und keinem Fürsten, und ich gehöre keiner Stadt, keinem Lande und keinem Reich. Ich diene allein meiner Leidenschaft des Schauens, des Erkennens, des Ordnens und des Gestaltens, und ich gehöre meinem Werk.«


  Der böhmische Kaufmann Behaim agiert als Protagonist innerhalb der Geld- und Liebeshandlung: er verrät seine Liebe für die Eintreibung einer Schuld. Nur eine einzige Romanfigur ist es, die in den Diskursen von Geld, Liebe und Kunst eine handlungstragende Rolle spielt: Mancino, ein Sänger unbekannter Herkunft, der sich, wie seine Ballade unterstreicht, wirklich nicht kennt: »Und was bin ich denn anderes in dieser Welt als ein kleiner Krämer, der verhandelt, was er gerade hat, einmal Verse, das andere Mal Weiber.« Dieser Mancino, der Leser erfährt es, liebt Niccola ebenso uneigennützig wie seine Poesie, aber da er weder von der einen noch von der anderen Liebe leben kann, muß er sich zu allen möglichen niederen Diensten und dunklen Geschäften verdingen.


  Die Hauptfiguren des Romans, der habgierige Alte und seine schöne Tochter, die sich in einen Unwürdigen verliebt, der Kaufmann, der seine Liebe verrät, der Sänger unbekannter Herkunft sie alle sind Kunstfiguren aus der literarischen Tradition, aber sie leben in einem historischen Roman.
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  Ohne Umschweife führt Leo Perutz den Leser des Judas des Leonardo in die lombardischen Regenschauer des März im Jahre 1498, und bald wird auch der Kenner der Geschichte Mailands, des Lebens und Werks von Leonardo und Villon einige Mühe haben herauszufinden, was Wahrheit, was Legende und was Fiktion in diesem modernen historischen Roman ist. Gleich das erste Kapitel bietet eine treffliche Gelegenheit, die Probe aufs Exempel zu machen. Daß Leonardo am 29. Juni 1497 vom Sekretär des Herzogs Ludovico Sforza ermahnt wurde, die begonnene Arbeit am ›Abendmahl‹ im Refektorium des Klosters Santa Maria delle Grazie zu beenden, ist ein quellenmäßig belegtes Faktum, aber Perutz' Darstellung der Zusammenkunft des Herzogs, des Priors und Leonardos nicht. Eine schöne Fiktion? Nein, eine schöne Legende, die sich bereits im Jahre 1554 in den Discorsi des Giovanni Battista Giraldi findet der sie für einen wahren Bericht seines Vaters ausgibt, aus denen Vasari sie für die zweite Auflage seiner Vite (1568) übernommen und ausgeschmückt haben dürfte. In Vasaris Leonardo-Vita setzt der Prior des Klosters dem Herzog mit Klagen über Leonardos Säumigkeit derart zu, ›daß dieser sich gezwungen sah, Leonardo kommen zu lassen und ihn aufs Liebenswürdigste zur Vollendung des Werkes zu drängen‹. Leonardo rechtfertigt sich vor dem Herzog, ›wozu er sich dem Prior gegenüber nie hergegeben hätte‹:


  Er setzte dem Herzog das Wesen der Kunst auseinander und machte ihm begreiflich, daß erhabene Geister bisweilen um so mehr schaffen, je weniger sie zu arbeiten scheinen, nämlich dann, wenn sie ihr Werk im Geist konzipieren und sich eine genaue Vorstellung davon machen, so daß hernach die Hände nur nachzubilden und auszuführen haben, was in der Idee bereits vollendet dasteht. Er bekannte auch, daß ihm noch zwei Köpfe fehlten; zum ersten der des Erlösers, den er auf Erden gar nicht suchen wolle; […] Ähnlich gehe es ihm mit dem Kopf des Judas, denn wie er sich auch bemühe, scheine es ihm unmöglich, sich das Gesicht des Jüngers vorzustellen, welcher imstande gewesen sei, seinen Herrn, den Schöpfer der Welt, der ihm so viel Gutes getan, zu verraten; […].


  Leo Perutz, der noch im Wien des Jahres 1937 mit umfangreichen Quellenstudien zum Judas des Leonardo begann, nahm offensichtlich Vasaris Legende zum Ausgangspunkt für die Konstruktion der Handlung des Romans. Selbstverständlich las Perutz auch die Schriften Leonardos selbst, aus denen er viele direkte und indirekte Zitate in den Roman übernahm. Der Schüler Leonardos, Marco d'Oggiono, der Mathematiker Fra Luca Pacioli, die Lyraspieler und Hofdichter, der Novellist Bandello, sie alle und viele Stammkunden des Gasthofe ›Zum Lamm‹ sind historische Figuren und vertragen sich als solche vorzüglich mit den fiktiven Figuren Boccetta, Behaim, Niccola, dem Kerzenhändler und dem Lammwirt, deren Vorbilder bei Molière und Shakespeare eher zu finden sein dürften als in der Geschichte Mailands.


  Doch Perutz führte nicht nur historische und erdichtete Figuren zusammen, er ging auch in der Behandlung der historischen Figuren mit Geschichte und Fiktion sehr frei um, wie es sich an der Gestalt des Mancino zeigen läßt. Diesem Mancino legt Perutz eine vorzügliche Nachdichtung von Villons ›Ballade des menus propos‹ in den Mund, die ›Ballade von den Dingen, die ich kenne, und von dem einen Ding, das ich nicht kenne‹. In Vers und Prosa ›zitiert‹ Mancino Villon noch mehrfach, und Perutz erreicht mit diesen Zitatmontagen mitunter große Effekte, so z.B. wenn er den sterbenden gottesfürchtigen Mancino als letzten Satz den bei Villon in einem gänzlich andern Zusammenhang stehenden gotteslästerlichen Vers sprechen läßt: »Nostre Seigneur se taist tout quoy« (›Unser Herr verharrt in Schweigen.‹). Daß der vermutlich 1431 geborene, 1463 das letzte Mal urkundlich belegte François Villon im Mailand des Jahres 1498 unter Gedächtnisverlust in der Gestalt Mancinos als ›verliebter Knabe‹ wieder auftaucht, obgleich er nach dem Urteil Behaims ›gar nicht wie ein Liebhaber, sondern fast wie der spindeldürre Tod selbst aussah‹ das ist wahrlich eine kühne Konstruktion, die Leo Perutz allein gehört, denn die gängigen Legenden lassen Villon in Belgien oder England sterben oder auf seine alten Tage nach Frankreich zurückkehren, wie z.B. Rabelais berichtete. Einen ironischen Triumph über die historischen Fakten feiert Perutz schließlich, indem er Villon, dessen Leben fast ausschließlich durch Einbruchdiebstähle aktenkundig geworden ist, in seinem Roman in der Gestalt Mancinos die tödliche Verwundung erhalten läßt, als Mancino, ein chevalresker Helfer, dem Boccetta an Niccolas Stelle das von ihr entwendete Geld zurückbringt.


  Wie ironisch Perutz mit der Konzeption des historischen Romans verfährt, geht am deutlichsten aus der ›Schlußbemerkung des Verfassers‹ hervor, in dem dieser die Freiheit und Kühnheit seiner Konstruktion eingesteht, Villon in Mancino weiterleben zu lassen. Die erste Pointe dieser Schlußbemerkung besteht darin, daß der Verfasser mit keinem Wort für die Plausibilität seiner Konstruktion argumentiert. Statt dessen weist er den Leser auf die Folgerungen hin, die er aus dieser Konstruktion ziehen kann. Akzeptiert der Leser sie, so spricht Mancino, alias Villon, dessen Verse im Roman zu Recht; akzeptiert er sie nicht, so soll er den vielbescholtenen Mancino auch noch für einen ›literarischen Dieb‹ halten. In Perutz' Formulierung dieser Alternative steckt die zweite Pointe der Schlußbemerkung: der Verfasser, hervorgetreten, um dem Vorwurf des Plagiats zu begegnen, kommt in ihr nicht mehr vor. Er hat die Verantwortung für das Sprechen der Villonschen Verse an seine literarische Figur Mancino delegiert, der er als Fürbitte ausgerechnet einen Grabspruch Villons dediziert…


  Der Leser, der von der ›Schlußbemerkung des Verfassers‹ irgendwelche Aufschlüsse zum Roman oder zu den Absichten des Verfassers erwartete, sieht sich getäuscht, aber er wird mehr als entschädigt durch ein meisterhaft inszeniertes Verwirrspiel mit den Sprechrollen von Verfasser, historischer Figur und Romanfigur. Ernst in diesem Spiel scheint einzig die Liebe des Verfassers zu seiner Romangestalt Mancino-Villon.
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  Im Umgang mit Geschichte und Fiktion waltet Perutz frei und souverän nach seinen Zwecken; die erzählerische Ordnung seines Romans hingegen ist bis ins kleinste Detail durchkonstruiert. Eine besondere Rolle bei der Herstellung von Beziehungsreichtum im sukzessiven Erzählverlauf spielen für Perutz die Vorausdeutungen der Romanfiguren, die zum einen die Figuren selbst charakterisieren, zum anderen Spannungsbögen zwischen weit auseinanderliegenden Ereignissen im Erzählvorgang herstellen. Kaum ein anderer deutscher Erzähler dieses Jahrhunderts hat von diesem erzähltechnischen Mittel einen so reichen und differenzierten Gebrauch gemacht wie Leo Perutz.


  Eine recht konventionelle Form der Vorausdeutung auf das Ende wählt er gleich zu Beginn des Romans in der Beschreibung der Angstvisionen des Herzogs Ludovico Sforza: »Das Alleinsein, mochte es auch nur Minuten währen, beunruhigte und bedrückte ihn, es erschien ihm dann, als wäre er schon von allen verlassen, und eine trübe Vorahnung ließ ihm den weitesten Raum zu einer Kerkerzelle sich verengen.« Im letzten Kapitel des Romans erfährt der Leser, daß der Herzog in der Tat ›sein Herzogtum, seine Güter, seine Freunde und zuletzt auch seine Freiheit verloren‹ und ›seine letzten Jahre in einem auf der Höhe eines Felsens gelegenen Kerker in der Stadt Loches‹ verbrachte.


  Eine auf die Vergangenheit bezogene Form der Vorausdeutung verwendet Perutz in der ersten Begegnung Behaims mit Mancino. Behaim hat den Eindruck, ›als sei er diesem Mann […] schon irgendeinmal auf einer seiner Reisen begegnet‹; als Mancino mit einem ›kalten und abweisenden Ausdruck‹ auf ihn zukommt, geht es Behaim durch den Kopf: ›Hochmütig wie einer, der zum Galgen geführt wird […], und im gleichen Augenblick kam ihm die Unsinnigkeit dieses Einfalls zum Bewußtsein, denn hochmütig ging keiner zum Galgen. Kläglich, verzweifelt, mitleidheischend oder vielleicht auch gleichgültig, wenn er sich mit seinem Schicksal abgefunden hatte.‹ Aus diesem wiederholt aufflackernden ›Irrlicht einer Erinnerung‹ wird ein festes Erinnerungsbild erst viel später, als sich Behaim im Gespräch mit Mancino eines Ereignisses entsinnt, das sich vor Jahren in Südfrankreich zutrug: ›da sah ich einen Zug die Straße heraufkommen, zwei Pikenträger rechts und zwei links, die führten einen, der zwischen ihnen ging, zum Galgen, und das wart Ihr. Doch saht Ihr nicht darein wie solch ein Malefizgesell, sondern hochmütig gingt Ihr mit erhobenem Haupt, als wäret Ihr zur herzoglichen Hoftafel geladen.‹ Erst die zweite, ›gelungene‹ Erinnerung macht in diesem Fall die erste, ›zensierte‹ zu einer Vorausdeutung, und diese Vorausdeutung bezieht sich auf die Vergangenheit Mancinos, in die Behaim eine Ordnung bringen möchte, die für Mancino unzugänglich und bedeutungslos ist.


  Die deutlichste und emphatischste Vorausdeutung des Romans trifft Mancino selbst im vierten Kapitel, als er Behaim prophezeit, er werde sein ›Ännchen‹ wiedersehen: »Und merkt Euch, was ich Euch sage: Ich fürcht, die Sache wird schlimm für das Mädchen ausgehen. Dann aber auch für Euch, das sage ich Euch. Und vielleicht auch für mich.« Diese dreigliedrige Prophezeiung wird im Roman eingelöst: für den späteren ›Judas‹ Behaim, für Niccola, die ihren Geliebten, und für Mancino, der sein Leben verliert. Daß Mancino die Prognose für sich selbst am schwächsten formuliert, hängt zweifellos mit dem Refrain der von ihm vorgetragenen Ballade zusammen: »Ich kenne alles, nur nicht mich.«


  Der interessanteste Fall einer Vorausdeutung liegt im Gespräch Behaims mit dem Maler d'Oggiono vor, der im vierten Kapitel gerade eine ›Hochzeit von Kana‹ malt. Behaim ist in Gedanken an eine Wiederbegegnung mit seinem ›Ännchen‹ versunken, und er sinnt darüber nach, was er ihr bei dieser Gelegenheit sagen wird. In diesem Augenblick zitiert d'Oggiono, der gerade das Bild des Erlösers vollendet, ›Weib, was habe ich mit dir zu schaffen!‹ (Joh. 2,4). Behaim ist, ›als ginge da etwas nicht mit rechten Dingen zu, es sah so aus, als hätte ihm d'Oggiono die Frage von der Stirne gelesen und sie nach seinem Sinn beantwortet‹ er ist erleichtert, als der Maler den Sachverhalt aufklärt. Im 13. Kapitel erläutert Behaim Leonardo und dessen Schülern, wie es ihm mit Hilfe einer List gelungen ist, die Schuld von Boccetta einzutreiben. Er berichtet, wie er Niccola das Geld ihres Vaters abnahm, ihr den Abschied gab und wie sie ihn dann einen ›schlechten Menschen‹ schalt: »Ich aber dachte an die Worte, die Ihr« er wandte sich an d'Oggiono und wies auf die Truhe mit der Darstellung der Hochzeit zu Kana »den Erlöser auf dieser Hochzeit sagen laßt: ›Weib, was habe ich mit Dir zu schaffen‹, und ich wies ihr die Tür.«


  In der ersten Verwendung enthält das Zitat aus dem Johannesevangelium keine Vorausdeutung Behaim macht einen Beziehungsfehler, wenn er es als Antwort auf eine von ihm nicht einmal laut gestellte Frage auffaßt. Erst indem er sich später des Zitats entsinnt und es gegenüber Niccola wiederholt, macht er die erste Verwendung zu einer Vorausdeutung auf das Ende einer Liebe, die noch gar nicht begonnen hat.
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  Oh vanagloria delle umaneposse!


  Dante, Purgatorio, 11. Gesang, V. 91


  Im zwölften Kapitel des Judas des Leonardo wird dem herzoglichen Kammerherrn Antonio Benincasa die Gunst zuteil, ›dem leidenden Herzog die Verse Dantes vortragen zu dürfen‹, und er liest jene Verse aus dem 11. Gesang des Purgatorio, in denen der Buchilluminator Oderisi da Gubbio am Beispiel seiner Kunst beredte Klage über die Vergänglichkeit des irdischen Ruhms führt. An dieser Stelle des Romans wird das Thema offen angesprochen, das in dem wechselvollen Geschehen um Geld, Liebe und Kunst eher im Hintergrund verbleibt, aber dennoch ein beharrliches Grundthema ist: die Vergänglichkeit. In einer burlesken Szene des Romans gibt der Kerzenhändler dem Thema die Anschaulichkeit seiner Lebenssphäre: »Nächst dem Tod ist die Zeit der größte Zerstörer, und man merkt es dem Essig nicht an, daß er auch einmal Wein gewesen ist«, und unmittelbar vor seinem Tod beschwört Mancino seine Freunde: »Ich bitt Euch, klagt mit mir um meine verlorenen Tage, wie die Weberschifflein so rasch sind sie dahingefahren.«


  Wirksam akzentuiert wird das Thema der Vergänglichkeit durch die Zeitstruktur des Romans, der im Jahre 1498 mit den düsteren Vorahnungen des Herzogs Ludovico Sforza einsetzt und dessen Haupthandlung in diesem Jahre sich vollzieht, dessen Schlußkapitel aber im Jahre 1506 spielt, in dem die Angstvisionen des Herzogs bereits Wirklichkeit geworden sind. Als Behaim am Schluß des Romans wieder nach Mailand kommt, ist es, als käme er in eine andere Stadt und in eine andere Zeit; außer Niccola und ihren Mann, den Holzschnitzer Simoni, trifft Behaim keine der früheren Romanfiguren wieder und diese beiden erkennt er nicht. Durch diesen Schluß bekommt das zurückliegende Geschehen am prunkvollen Hof Ludovico Moros den Charakter des unwiederbringlich Verlorenen. Aber schon während des Geschehens gibt es untrügliche Anzeichen der Vergänglichkeit des guten Lebens in Mailand, wie besonders die Exil-Vision Leonardos verdeutlicht: »[…] und er sah sich in einem weit entfernten und fremdartigen Land, ohne Freunde und Gefährten, ohne Heim, einsam und in großer Dürftigkeit den Künsten und den Wissenschaften dienen.« Erst auf den zweiten Blick wird erkennbar, wie viele Romanfiguren ohne Heimat sind. Die Figur des Heimatlosen schlechthin ist Mancino, der Poet ohne Gedächtnis, der einmal fabelt, ›daß er der Sohn eines Herzogs oder sonst eines Edelmannes sei‹, und ein andermal klagt, ›er sei immer nur ein armer Landstreicher gewesen, und er habe viel Hunger, Kälte und Plagen zu ertragen gehabt und mehrmals sei er hart am Galgen vorbeigeglitten‹. Selbst der Geizhals Boccetta ist ein Mann, ›der einstmals zum Adel der Stadt Florenz gezählt hatte‹. Der großmächtige Herzog Ludovico Moro, dessen Hof der Schauplatz des ersten und zwölften Kapitels ist, endet, fern von der Heimat, in einem französischen Kerker; der Erzieher der herzoglichen Prinzen ist ein ›durch den Fall Konstantinopels heimatlos gewordener Grieche‹, und selbst Behaim erkennt in der einzigen sympathischen Phase seines Lebens, im Zustand der Verliebtheit, die Heimatlosigkeit seiner ruhelosen Existenz: »Daß Gott erbarm, was hab ich die Jahre hindurch für ein Leben geführt! Hin und her, zu Pferd, zu Schiff, bald zu den Griechen, bald zu den Türken, zu den Moskowitern, dann wieder nach Venedig in die Speicher. Wieder fort, auf die Märkte, an die Höfe, immer hinter dem vermaledeiten Geld her.«


  Leo Perutz hat in seinem Leben keinen autobiographischen Text verfaßt, und sein striktes Insistieren auf der Autonomie der Kunst ließ ihn auch autobiographische Elemente nie in seine literarischen Texte aufnehmen. Gleichwohl ist zu vermuten, daß die Themen der Vergänglichkeit und der Heimatlosigkeit in einem gewissen Zusammenhang mit der Entstehungszeit und den Entstehungsbedingungen des Romans stehen. Bereits im Wien der zweiten Hälfte des Jahres 1937 hatte Perutz mit intensiven Quellenstudien zum Judas des Leonardo begonnen, nach dem Einmarsch der Nazi-Truppen in Österreich und im Exil in Palästina stellte er die Arbeit an dem Romanprojekt zunächst ein. In Tel Aviv beschäftigte er sich intensiv mit mathematischen Problemen und widmete sich anderen literarischen Vorhaben, bevor er sich 1941 wieder an den Judas des Leonardo machte. In den Jahren 1941 bis 1947 schrieb Perutz parallel an den Romanen Nachts unter der steinernen Brücke und am Judas, den er von 1947 bis 1951 erneut liegenließ, um zunächst den Prag-Roman zu vollenden. Von 1951 bis sieben Wochen vor seinem Tod, am 25. August 1957, arbeitete Perutz ausschließlich am Judas des Leonardo. Vielleicht stand auch die ›künstlerische Windstille‹, die in der letzten Lebensphase in seiner literarischen Arbeit eingetreten war, im Zusammenhang mit Perutz' Exilsituation. Im Jahre 1942 schrieb er an einen Freund:


  Ich arbeite, gewiß, aber für wen und für wann? Ganz andre Dinge wird die Welt nach dem Kriege hören und lesen als die, die ich mir hier hinter geistigem Stacheldraht abquäle und ohne jedes Erlebnis und Ereignis, ausdenke und in schönem Deutsch niederschreibe. Mit keinem kann ich über Arbeitsprobleme und Ideen ein Wort sprechen.


  Der Judas des Leonardo ist ein historischer Roman, der am Beispiel des Mailand Ludovico Sforzas Größe und Vergänglichkeit jener europäischen Kultur darstellt, der Perutz zeit seines Lebens verbunden war und von der er sich niemals so schmerzlich getrennt sah wie während des Exils in Palästina.
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  In der Tat, der Mensch weicht nicht vom Tier ab, außer im Akzidentalen, durch das er sich ab eine göttliche Sache erweist; denn wo die Natur aufhört, ihre Abbilder zu schaffen, dort beginnt der Mensch, aus den natürlichen Dingen, mit Hilfe der Natur, unendliche Bilder zu machen, die dem nicht notwendig sind, der sich gut beschränkt, wie es die Tiere tun; in selbigen Tieren ist dafür keine Anlage zu suchen.


  Leonardo da Vinci


  Selbstverständlich wußte Leo Perutz, daß es eine weit größere Kühnheit war, Leonardo da Vinci zur Figur eines historischen Romans zu machen, als den legendenumwobenen François Villon unter Gedächtnis- und Namensverlust in einer Romangestalt weiterleben zu lassen. Aus diesem Grund schrieb Perutz keinen kunsthistorischen Roman über den Leonardo des ›Abendmahls‹; er gab keine literarische Beschreibung des Bildes, wie es Goethe in seiner berühmten Bossi-Rezension getan hatte, und er nahm mit keinem Satz Stellung zur kunstgeschichtlichen Interpretation von Leonardos Werk. Die Gestalt Leonardos schildert er aus großer Distanz, und er läßt sie überwiegend Sätze sprechen, die von diesem überliefert oder überlieferten nachempfunden sind.


  Neben allen anderen komplizierten Aufgaben, die sie im Roman wahrnehmen, dienen Perutz die Gestalten Leonardos und Villons zur Veranschaulichung allgemeiner kunstphilosophischer Probleme. Leonardo wird als der ›Problem‹-Künstler mit kognitivem Tiefenrausch dargestellt, als den Sigmund Freud ihn schon 1910 charakterisiert hatte: »Am Bild interessierte ihn vor allem ein Problem, und hinter diesem einen sah er ungezählte andere Probleme auftauchen, wie er es in der endlosen und unabschließbaren Naturforschung gewohnt war. […] Der Künstler hatte einst den Forscher als Handlanger in seinen Dienst genommen, nun war der Diener der stärkere geworden und unterdrückte seinen Herrn.«


  ›Wer nicht in der Lage ist, die Anatomie der Nerven, der Muskeln und der Sehnen genau zu erkennen und zu verstehen‹, der, so setzt Leonardo in Perutz' Roman dem Hofdichter Bellincioli auseinander, ›soll ein Bündel Rettiche malen, aber nicht den menschlichen Körper‹. Leonardo muß vor dem eigentlichen Zeichen- und Malvorgang immer neue, immer kompliziertere Probleme lösen, und der herzogliche Schatzmeister hat so unrecht nicht, wenn er die ›künstlerische Windstille‹ im Schaffen Leonardos mit dem Übermaß an Wissen erklärt, das den Künstler belastet. Freilich ist der Therapievorschlag des Schatzmeisters illusorisch: »Er müßte ein Weniges von seiner Kunst und seinem Wissen vergessen, um wieder schöne Werke zustande zu bringen.«


  Zur unvollendeten Gestalt des Judas besitzt Leonardo die kognitive Problemlösung in Form einer übrigens recht modernen Interpretation der Judassünde, aber zu diesem deutlichen Begriff der Judassünde fehlt ihm die Anschauung. Daß wiederum ›Anschauungen ohne Begriffe blind‹ (Kant) sind, verdeutlicht Perutz, indem er Leonardo Joachim Behaim zweimal begegnen läßt. Beide Male hält dieser, wie der spätere Judas aus dem ›Abendmahl‹, seinen Geldbeutel umkrampft, ›aber Messer Leonardo, der mit seinen Gedanken bei dem Judas seines heiligen Abendmahles war, hatte keinen Blick für ihn‹.


  Die Verknüpfung des Begriffs der Judassünde mit der Anschauung der Gestalt, auf die der Begriff zutrifft, ermöglicht erst Mancino, der kurz vor seinem Tod Leonardo auf den ›Judas‹ Behaim aufmerksam macht. Diese für die Entstehung des ›Abendmahls‹ entscheidende Funktion kann Mancino nur übernehmen, weil er als Gegenfigur zu Leonardo konzipiert ist: er ist der Künstler, der unbewußt produziert, dem Erkenntnis und Wissen weniger bedeuten als die Liebe. Es ist mithin kein ästhetischer Eigensinn, wenn Perutz Mancino als den Mittler zwischen den Diskursen von Geld, Liebe und Kunst auftreten läßt, Leonardo hingegen ausschließlich im Bezirk der Kunst. Denn Leonardo liebt nicht. Freud hat in seiner Leonardo-Studie dargestellt, daß ein Mann wie Leonardo alle Energien der Liebe auf Forschung und Erkenntnis zu konzentrieren vermag: »Ein solcher Mensch würde also z.B. forschen mit jener leidenschaftlichen Hingabe, mit der ein anderer seine Liebe ausstattet, und er könnte forschen anstatt zu lieben.«


  Im Roman erläutert Leonardo der Geliebten des Herzogs, weshalb sein ›Abendmahl‹ noch nicht vollendet ist: »Die Wahrheit ist, daß ich mit diesem Werk wie der Liebende mit der Geliebten verbunden bin. Und wie Ihr wißt, stößt die Geliebte, mißgelaunt und spröde, oftmals den von sich, der sich mit Leidenschaft um sie bemüht.« Gerade die ironische Distanz ermöglicht Leonardo hier den offenen Vergleich des Werks mit einer Geliebten.


  Im Gegensatz zum hochreflektierten, mit Problembewußtsein geradezu geschlagenen Künstler Leonardo ist Mancino-Villon der naive, unbewußt produzierende Dichter. Obgleich im Hinblick auf die Produktion ihrer Kunstwerke von äußerster Gegensätzlichkeit, schätzen Leonardo und Mancino sich sehr, und wie weit das zwischen ihnen herrschende Verständnis reicht, erhellt daraus, daß Mancino Leonardo einen ›Judas‹ zu zeigen vermag, obgleich er in Leonardos Begriff der Judassünde nicht eingeweiht ist.


  Perutz läßt in seinem Roman nicht erkennen, daß er eine Präferenz für den Typus eines der beiden Künstler besitzt die Pointe dieses Romans ist es vielleicht, daß der Entstehungszusammenhang des künstlerischen Produkts für das fertige Kunstwerk gänzlich bedeutungslos ist. Aus der Perspektive des vollendeten ›Abendmahls‹ hatte das ganze wechselvolle Geschehen des Romans um Geld, Liebe und Kunst nur den einen Sinn, zum Begriff der Judassünde die Anschauung zu liefern; als die Gestalt des Joachim Behaim mit dem Begriff verknüpft, das ›Abendmahl‹ vollendet ist, hat es sich als Werk der Kunst aus allen entstehungsgeschichtlichen Beziehungen gelöst, mit denen es im Roman verbunden war.


  Diese Verselbständigung des Kunstwerks gegenüber seinem Entstehungszusammenhang hat Perutz auf eine meisterlich ironische Weise dargestellt am Beispiel des Eigennamens ›Judas‹, der im Roman ein unstetes Eigenleben führt, bevor er als Judas des Leonardo ins Bild gebannt ist. Zu Beginn des Romans nimmt Leonardo keinerlei Notiz von seinem künftigen Judas-Modell Behaim, weil er ›mit seinen Gedanken bei dem Judas seines heiligen Abendmahles‹ ist. Der Begriff ›Judas des heiligen Abendmahles‹ bezieht sich hier auf etwas gänzlich Unfertiges, eine bloße Darstellung, die mit dem Begriff der Judassünde verknüpft ist, aber noch keine Gestalt gefunden hat.


  Als Behaim im Jahre 1506 nach Mailand zurückgekehrt ist und dem vollendeten ›Abendmahl‹ im Refektorium des Klosters Santa Maria della Grazie gegenübersteht, rufen die Menschen einander den auch für sprachanalytische Philosophen denkwürdigen Satz zu: »Judas hat sich den Judas angesehen.« Der zweite ›Judas‹ in diesem Satz bezieht sich zweifelsfrei auf den gemalten Judas in Leonardos ›Abendmahl‹. Der interessantere erste ›Judas‹ in diesem Satz aber verweist auf Behaim, für den die Fertigstellung des ›Abendmahls‹ die Bedeutung einer ›Taufe‹ gehabt hat: er hat seinen Geburtsnamen verloren und trägt hinfort den Namen des Jüngers, der Christus verriet.


  Verschwindet in dem Satz ›Judas hat sich den Judas angesehen‹ nur der Name Behaims hinter dem des Judas, so wird im letzten Satz des Romans Behaims ganze Existenz unter das Zeichen des Judas gestellt. Auf die Frage, ob sie Behaim noch immer liebe, entgegnet Niccola ihrem Mann, dem Holzschnitzer Simoni: »Glaub mir, ich hätte ihn nie geliebt, wenn ich gewußt hätte, daß er das Gesicht des Judas trägt.« Für Niccola ist die Existenz Behaims mittlerweile derart hinter der Gestalt des Judas des ›Abendmahls‹ verschwunden, daß ihr die Paradoxie ihrer Aussage gar nicht bewußt wird denn selbstverständlich trägt nicht Behaim das Gesicht des Judas, sondern der Judas des ›Abendmahls‹ das Gesicht Behaims. Im Titel des Romans hat Leo Perutz alle diese Beziehungsmöglichkeiten des ›Judas‹-Namens in prägnanter Abbreviatur zusammengefaßt. Als zweigliedriger Ausdruck verweist Der Judas des Leonardo erstens auf Joachim Behaim, zweitens auf Leonardos Begriff der Judassünde und drittens auf die Darstellung des Judas im ›Abendmahl‹. Als eingliedriger Ausdruck verweist Der Judas des Leonardo auf einen großen historischen Roman von Leo Perutz.


  


  


  EDITORISCHE NOTIZ


  


  1. Zur Textgeschichte


  »Das Buch ist beendet!« schrieb Leo Perutz am 4. Juli 1957 in sein Notizbuch. Am 25. August 1957 starb er in Bad Ischl. In welcher Weise nach dem Tod des Schriftstellers über das von ihm mit der gewohnten Sorgfalt geschriebene Manuskript verfügt wurde, ist im einzelnen nicht mehr rekonstruierbar. So läßt sich auf Grund der vorhandenen Verlagskorrespondenz auch nicht ermitteln, wer Alexander Lernet-Holenia um eine Überarbeitung des Manuskripts bat. Lernet-Holenia läßt diese Frage in der ›Nachbemerkung‹ zur Erstausgabe des Romans aus dem Jahre 1959 offen:


  Dieses Buch ist das letzte, an dem Perutz gearbeitet hat. Nach des Dichters am 25. August 1957 zu Ischl erfolgtem Tode bin ich gebeten worden, das fertiggeschriebene Manuskript durchzusehen und für den Satz bereitzustellen. Ich habe mich dieser Aufgabe um so lieber und mit um so größerem Respekt unterzogen, als ich Leo Perutz stets als meinen besonders verehrten Lehrmeister betrachtet habe.


  Da es sich bei dem Manuskript des Judas des Leonardo um ein von der Hand des Autors abgeschlossenes, sorgfältig korrigiertes handschriftliches Exemplar handelt, ist nicht recht einsichtig, wie man zu der Auffassung gelangen konnte, der Roman sei unfertig oder doch zumindest überarbeitungsbedürftig. Die Entscheidung für eine Überarbeitung ist um so erstaunlicher, als dem Verlag und den Freunden des Schriftstellers bekannt gewesen sein dürfte, daß Perutz von hoher Empfindlichkeit war und ein abgeschlossenes Manuskript von keinem Menschen auf dieser Welt hätte redigieren lassen. Nachdem man sich aber einmal für eine Überarbeitung entschieden hatte, lag es nahe, Alexander Lernet-Holenia mit dieser Aufgabe zu betrauen. Perutz war ›Geburtshelfer‹ des ersten Romans von Lernet-Holenia gewesen, und die beiden Schriftsteller verband von 1929 bis zum Beginn des Jahres 1938 eine freundschaftliche Beziehung, die zu Beginn der fünfziger Jahre wieder aufgenommen wurde.


  Es kann kein Zweifel daran bestehen, daß Alexander Lernet-Holenia die Durchsicht in bester Absicht und nach bestem Wissen und Gewissen durchgeführt hat. Er hat diese Arbeit indes recht schnell vorgenommen. Bereits am 12. September 1957, also drei Wochen nach Perutz' Tod, schrieb er in einem Brief, daß er die Korrekturarbeiten an dem ›nachgelassenen Perutz-Roman‹ beendet habe.


  Die genaue Prüfung des Manuskripts von Leo Perutz und der Vergleich seines Wortlauts mit den Überarbeitungen von Alexander Lernet-Holenia ließ keinen Grund erkennen, weshalb der vorliegenden Neuausgabe nicht der authentische Perutz-Text des Judas des Leonardo zugrunde gelegt werden sollte. Er erscheint hier zum ersten Mal.


  2. Zur vorliegenden Ausgabe


  Die vorliegende Ausgabe folgt buchstabengetreu dem von Leo Perutz abgeschlossenen Manuskript des Judas des Leonardo, das in der Deutschen Bibliothek in Frankfurt am Main aufbewahrt wird. Unbedeutende Verschreibungen wurden stillschweigend korrigiert.


  Im Einvernehmen mit dem Verlag wurden zwei Änderungen gegenüber diesem Manuskript beibehalten, die für die Erstausgabe des Romans im Zsolnay Verlag 1959 vorgenommen wurde. Die von Perutz verwendete regionale Schreibweise des Namens ›Lionardo‹ wurde durchgängig in ›Leonardo‹ korrigiert; ferner wurde der vom Verlag gewählte Titel Der Judas des Leonardo beibehalten; in Perutz' Manuskript lautet der Titel: Der Judas des Abendmahls.


  Da Perutz nach eigenem Bekunden sehr großen Wert auf den Satzrhythmus legte, wurde die Interpunktion nur sehr behutsam modernisiert (so wurde z.B. zwischen zwei durch ›und‹ verbundenen Hauptsätzen stets ein Komma gesetzt).


  Die Groß- und Kleinschreibung wurde der heutigen Orthographie angepaßt; alte Schreibungen mit c wurden durch k ersetzt (z.B. ›Refectorium‹ durch Refektorium). Schließlich wurde die von Perutz inkonsequent gehandhabte Apostrophierung vereinheitlicht.


  H.-H. M.
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