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    Das Buch


    


New York, 1897. Die Malerin Margarita und der Fotograf Daniel leben jung verheiratet in New York, zwei Kinder machen das Glück perfekt. Für Daniel hat sich ein Traum erfüllt. Er arbeitet als Photoreporter bei einer große Zeitung, hält mit der Kamera die rasante Entwicklung dieser faszinierenden Stadt und den Alltag der einfachen Menschen fest. Doch die Familienidylle endet jäh und schmerzlich. Margarita muss eine schwere Entscheidung treffen. Gemeinsam mit ihren beiden kleinen Kindern reist sie nach Costa Rica, um auf der Kaffeeplantage ihres Onkels Kraft und Hoffnung zu schöpfen. Zehn Jahre zuvor war sie von dort aufgebrochen, um in Amerika Malerei zu studieren. Aber dann schlägt das Schicksal ein weiteres Mal zu, und Margarita erkennt, dass sie das Zuhause, das sie einst so liebte, verloren hat. Um ihren Kindern eine unbeschwerte Jugend zu bescheren, will sie noch einmal einen Neuanfang wagen. Doch kann sie selbst je wieder glücklich sein?
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Anna Paredes wurde in Köln geboren. Sie liebt Reisen in ferne Länder und einzigartige Städte. In dem Roman »Alle Farben des Himmels« erzählt sie, wie das Leben der Protagonisten ihrer Costa-Rica-Saga weitergeht. Hierfür hat sie einen anderen, nicht minder faszinierenden Schauplatz gewählt: New York in den Jahren kurz vor 1900, der Zeit des Gilded Age. Die gelernte Volkskundlerin hat mehrere historische Romane unter Pseudonym veröffentlicht. Nach einem vierjährigen Aufenthalt in Belgien lebt die Autorin heute in Hamburg.
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    JUNI 1897


    »Will mitkommen, Mommy.« Lilly stellte sich auf die Zehenspitzen und reckte die Ärmchen fordernd in die Höhe.


    »Mitkommen, mitkommen«, plapperte William seiner älteren Schwester nach, steckte einen Daumen in den Mund und saugte gedankenverloren daran. Mit der anderen Hand zerknüllte er einen grasgrünen Stofffetzen: seinen Drachen, den der kleine Junge immer bei sich haben musste und der sogar Zauberkräfte besaß, wie er felsenfest behauptete.


    Margarita ging in die Hocke und drückte ihren Kindern einen herzhaften Kuss auf die Wangen. »Heute nicht, meine Herzchen. Eure Mommy will sich mit einer Freundin treffen und von früheren Zeiten erzählen. Ihr schlaft sonst vor Langeweile ein. Außerdem wolltet ihr doch mit Elsie einen Bananenkuchen backen und mit den Nachbarskindern ein Picknick im Garten veranstalten.«


    »Lilly will mitkommen«, beharrte die Vierjährige, stampfte mit dem Fuß auf und schlang die mageren Kinderarme um den Hals der Mutter.


    »Auch mitkommen.« William nahm den Daumen aus dem Mund und zog einen Flunsch. Dicke Tränen kullerten ihm über die Pausbäckchen.


    Margarita seufzte unhörbar. Seit dem Aufstehen hatte sie sich das Wiedersehen mit ihrer Freundin in den schönsten Farben ausgemalt. Henriette unterrichtete als Französischlehrerin die weiblichen Sprösslinge der New Yorker High Society. Sie kannten sich nahezu neun Jahre, seit der Zeit, als Margarita in die aufregende Stadt zwischen Hudson und East River gezogen war. Damals wohnten sie Tür an Tür in der Bond Street, im südlichen Teil Manhattans. Seither trafen sie sich so oft wie möglich zum Gedankenaustausch in einem Café, gingen ins Theater oder bummelten durch die riesigen noblen Warenhäuser in der West 20th Street, bei deren Auslagen die Herzen aller Frauen höher schlugen. Allerdings verließen Margarita und Henriette den Kauftempel nur höchst selten mit einer Einkaufstüte aus Papier, denn die Preise waren ebenso exquisit wie die Angebote.


    Doch nun empfand Margarita fast ein schlechtes Gewissen, dass sie ohne die Kinder aus dem Haus gehen wollte. Unschlüssig blickte sie zu ihrer Haushälterin hinüber, die sich eine Schüssel unter die Achsel geklemmt hatte und mit einem Kochlöffel den Kuchenteig rührte. Elsie bemerkte den fragenden Blick ihrer Dienstherrin und zwinkerte ihr beruhigend zu.


    »Wer von euch beiden hilft mir, der Banane die Hose herunterzuziehen? Schließlich wollen wir doch keine Schalen mitessen!«, rief sie mit ihrer tiefen Baritonstimme, die so gar nicht zu der molligen kleinen Frau mit den weiblichen Rundungen passte. Hätte man Elsie nur gehört und nicht gesehen, man hätte ihre Stimme für die eines Mannes gehalten.


    »Ich!«


    »Nein, ich!«


    Wie auf Kommando ließen Lilly und William von der Mutter ab und rannten um den Küchentisch herum auf Elsie zu. Diese stellte die Schüssel auf der Tischplatte ab, zog ein scharfes Küchenmesser aus der Schublade und schnitt den Stängel einer reifen gelben Frucht an. Dann löste sie ringsum die Schale, jedoch nicht mehr als einen Finger breit. Die Kinder griffen gleichzeitig nach der Banane, zogen gemeinsam und unter viel Gekicher den Rest der Schale ab.


    »Hose aus«, jauchzte William und biss lachend ein Stückchen Fruchtfleisch ab. Lilly tat es ihm nach, und Elsie überließ ihnen mit mildem Lächeln eine zweite Frucht.


    Schmunzelnd sah Margarita zu. Bananenkuchen war in ihrer Kindheit ihr Lieblingskuchen gewesen. Auf der Kaffeeplantage ihres Urgroßvaters, auf der sie aufgewachsen war, hatte die Köchin ihn jeden Samstag gebacken. An Tagen, wenn tropische Regenfälle das Spielen unter freiem Himmel unmöglich gemacht hatten, hatte Margarita viele Stunden in der Küche verbracht. Oftmals hatte sie beim Zubereiten der Mahlzeiten zugeschaut, durfte gelegentlich sogar vom rohen Teig naschen.


    Vor einigen Wochen hatte ein neuer Obst- und Gemüsehändler in der Jones Street, Ecke Bleecker Street seinen Laden eröffnet. Er bot gelegentlich die exotischen gelben Früchte an. Wenn Margarita in ein saftiges Kuchenstück biss, wurde sie unweigerlich an ihre Heimat Costa Rica erinnert, die sie im Alter von achtzehn Jahren verlassen hatte, um in New York eine Ausbildung zur Malerin zu beginnen.


    Dankbar für das geglückte Ablenkungsmanöver, warf Margarita ihrer Haushälterin eine Kusshand zu und verschwand eilig durch die Haustür. Auf der Straße umfing sie milde Sommerluft. In den Tagen zuvor war es nahezu unerträglich heiß gewesen, wie es für New York zu dieser Jahreszeit typisch war. Doch in der Nacht zuvor hatten kräftige Gewitter und Regenschauer für leichte Abkühlung gesorgt. Tief atmete Margarita den Rosenduft ein, der ihr entgegenströmte. Die Menschen in West Village, diesem beschaulichen Viertel zwischen Hudson-Ufer und Washington Square Park, waren zumeist Kaufleute, Handwerker und Künstler. Allen war die Liebe zu üppig bepflanzten Gärten und Vorgärten gemeinsam.


    Ihr Ehemann Daniel und sie hatten sich rasch in dieser ruhigen Wohngegend mit den braunroten Klinkerfassaden eingelebt, nachdem sie fünf Jahre zuvor hierhergezogen waren. Bei einem ihrer Abendspaziergänge hatte Daniel das Verkaufsschild an einem schmiedeeisernen Gartentor in der Bedford Street als Erster gesehen. Damals wohnten sie noch in seiner winzigen Junggesellenkammer nahe dem Union Square Park, der den Broadway mit der Park Avenue verband. Ein gemütliches Haus mittlerer Größe und mit mehreren Zimmern sollte es sein, denn Margarita war zu dieser Zeit zum ersten Mal guter Hoffnung.


    Dank der Mitgift, die ihr Onkel seiner vaterlosen Nichte zur Hochzeit vermacht hatte, konnte das junge Ehepaar das Reihenhaus erwerben und ganz nach seinen Vorstellungen einrichten. Im Erdgeschoss befand sich der Wohn- und Schlafbereich für die mittlerweile vierköpfige Familie, in der ersten Etage gab es drei weitere Zimmer, die später einmal für die heranwachsenden Kinder ausgebaut werden sollten. Unter dem Dach hatte sich der Hausherr ein kleines Studio mit Dunkelkammer eingerichtet. Sein früheres, weitaus größeres Atelier hatte Daniel aufgegeben, als er die Selbstständigkeit gegen eine Festanstellung bei einer der großen Zeitungen, dem New York Chronicle, eingetauscht hatte. Fortan war er als Photograph vorzugsweise in Brooklyn und Manhattan unterwegs, lichtete Menschen, Häuser, Werkstätten, Straßen, Pferderennen, Sportveranstaltungen und die Schiffe in den Docks und im Hafen ab.


    Daniel liebte es, unter freiem Himmel unterwegs zu sein und mitzuverfolgen, wie die Stadt sich nahezu jeden Tag veränderte. Sein alter Freund Brian hatte mehrfach versucht, ihn zu einem Gemeinschaftsatelier zu überreden. Doch Daniel war der hochnäsigen Kundschaft überdrüssig geworden, die sich in extravaganten Verkleidungen und gekünstelten Posen gefiel und sich unerträglich anmaßend aufführte.


    Sie würde ihrem Liebsten auf dem Rückweg ein neues Rasierwasser mitbringen, beschloss Margarita. Beim Frühstück war ihr in der Zeitung eine Annonce aufgefallen. Ein frischer Duft für den dynamischen Gentleman, so hatte der Hersteller geworben. Eilig und ohne auf den Weg zu achten, schritt Margarita aus und wäre um ein Haar in einen Hundehaufen getreten, der mitten auf dem Bürgersteig lag. Zwei halbwüchsige Jungen, die ihren beherzten Seitwärtssprung von der anderen Straßenseite aus beobachtet hatten, pfiffen laut und anerkennend. An der Ecke Barrow Street hielt sie eine Droschke an.


    »Zum Waverly Café, nordöstliche Ecke Washington Square Park!«, rief sie dem Kutscher zu.


    Eilfertig sprang der Mann vom Bock und öffnete den Schlag des Gefährts. »Bitte einzusteigen! Eine hübsche junge Lady wie Sie fahre ich überallhin«. Er schenkte ihr ein breites, fast zahnloses Lächeln.


    Margarita, die nicht gern zu spät kam, war vor der Freundin am vereinbarten Ort. Um diese Uhrzeit war das Lokal nur zur Hälfte besetzt. Das würde sich jedoch eine Stunde später ändern, wenn die Menschen nach getaner Arbeit auf ein Bier, eine Suppe oder ein Sandwich hier einkehrten, bevor sie sich nach Hause begaben. Sie suchte sich einen Platz am Fenster, von wo sie einen Blick auf den Park mit dem imposanten Triumphbogen hatte. Das Bauwerk aus hellem Sandstein war anlässlich der Hundertjahrfeier der Vereidigung des ersten amerikanischen Präsidenten George Washington errichtet worden.


    Ein junges Mädchen in der schlichten graublauen Kleidung der Landfrauen hielt mit ihrem Handkarren vor dem Lokal an und pries ihre Melonen in den prächtigsten Rot-, Grün- und Gelbtönen an. Kaum hatte Margarita Zeichenblock und Stift gezückt, um die Szene festzuhalten, eilte Henriette zu ihr an den Tisch. Als Erstes nahm Margarita den Geruch von Bergamotte, Zedern und Salbei wahr. Henriette hatte ein Faible für Parfum, und für jede Stimmungslage besaß sie einen anderen Duft. Ihr Hut saß leicht schief auf dem weizenblonden Haar, die Wangen waren gerötet, auf den Lippen lag ein kräftiger Roséton. Selbstverständlich trug sie die als verrucht geltende Kolorierung nie während des Unterrichtes, vielmehr war sie Markenzeichen der privaten Henriette Winterling.


    Die Freundinnen umarmten sich herzlich. »Ich habe mich verspätet«, entschuldigte sich Henriette. »Aber als ich vorhin die Wohnungstür hinter mir zuzog, bemerkte ich einen fehlenden Knopf an der Bluse. Also musste ich mich erst noch umziehen. Puh, so schnell bin ich lange nicht mehr gelaufen.«


    »Ich warte erst seit wenigen Minuten. Darf ich rasch die Händlerin zu Ende skizzieren, Henriette? Mir gefällt die Art, wie sie die Früchte in die Hände nimmt und den Kunden darreicht. Als handele es sich um kostbare, seltene Schätze.«


    Mit raschen, sicheren Kreidestrichen hielt Margarita die Szene fest und prüfte das Ergebnis schließlich mit zusammengekniffenen Augen. Zufrieden mit sich klappte sie das Heft zu und verstaute es in ihrer Tasche.


    Ein hochgewachsener Kellner mittleren Alters und in schwarzer Livree näherte sich ihrem Tisch, in der Hand die Speisen- und Getränkekarte. »Sie wünschen, Myladys?«


    »Wollen wir eine Zitronenlimonade nehmen, wie immer?« Henriette blickte fragend zu Margarita hinüber, die mit lebhaftem Kopfnicken zustimmte.


    »Sehr wohl, Myladys.« Der Kellner entschwand lautlos, nicht ohne Henriette noch einen anerkennenden Blick über die Schulter zuzuwerfen, wie Margarita in dem silbergerahmten großen Wandspiegel beobachten konnte. Sie schmunzelte, hatte sie doch derartige Blicke früher zuhauf erhalten – als sie noch keinen Ehering am linken Ringfinger trug. Und die sie immer noch einheimste, sofern sie Handschuhe trug, die ihren Ehestand verheimlichten.


    Henriette prüfte ihr Spiegelbild und korrigierte den Sitz ihres Strohhutes, dessen Krempe eine asymmetrisch gebundene, rot-schwarz gestreifte Taftschleife zierte. »Nach unserem letzten Einkaufsbummel bin ich übrigens doch noch einmal bei Macy & Company gewesen und habe mir das dunkelblaue Seidenunterhemd gekauft. Du erinnerst dich? Fast ein halbes Monatsgehalt musste ich dafür hinlegen.« Henriette seufzte leise. Dabei taxierte sie unauffällig und aufmerksam zugleich die männlichen Gäste an den nächstgelegenen Tischen. Der Kellner servierte die Getränke, suchte vergeblich ihren Blick.


    Margarita erinnerte sich sehr wohl an das exquisite Spitzennichts in nachtblauer Farbe, das in der Wäscheabteilung des großen Kaufhauses in einer kunstvoll beleuchteten Vitrine zu bewundern war. Doch anders als ihre Freundin hatte sie nicht den Wunsch verspürt, dieses Unterkleid selbst zu besitzen. Obwohl ihre Familie sich finanziell nicht einschränken musste, hätte sie niemals so viel Geld für Unterwäsche ausgegeben. Sicherlich hatte sie diesen Hang zur Sparsamkeit von ihrer Großmutter geerbt. Vielmehr hätte sie überlegt, was sie von dem Geld an Spielsachen und Kleidung für die Kinder oder an photographischem Zubehör für den Ehemann hätte kaufen können. Zwar hätte dieser ihr verführerische Dessous fraglos zugestanden, doch am liebsten mochte er sie … ganz ohne Bekleidung. Margaritas Herz klopfte schneller, als sie an Daniel, ihre große Liebe, und die zärtlichen, stürmischen Umarmungen der letzten Nacht dachte.


    »Außer mir bekommt wohl niemand das Seidenhemd zu Gesicht. Sei’s drum.« Henriette erhob das Glas mit der Limonade und prostete Margarita zu. Ihrer Stimme nach schien sie sich selbst Mut zuzusprechen. »Wie heißt es doch? Sauer macht lustig.«


    Margarita ließ das kühle Getränk die Kehle hinunterrinnen, schmeckte den prickelnden, süßsauren Aromen auf der Zunge nach. »Hm, köstlich … Gib die Hoffnung nicht auf, Henriette! Ganz bestimmt findest auch du noch den passenden Ehemann. Du bist Anfang dreißig, schlank, hübsch, gescheit … Was ist eigentlich mit diesem angehenden Bankier? Hatte er nicht sogar von Verlobung gesprochen?«


    »Du meinst Stephan?« Verächtlich rümpfte Henriette die Nase. »Vorgestern schrieb er mir einen formvollendeten Abschiedsbrief – auf handgeschöpftem Büttenpapier mit Familienwappen. Nachdem ich ihm klipp und klar zu verstehen gegeben hatte, dass ich mich in keinen Zwanzig-Zimmer-Palast an der Fifth Avenue einsperren lasse, wo ich mir mit Kaffeekränzchen und der Planung von Bällen und Wohltätigkeitsveranstaltungen die Zeit vertreibe, bis mein Angetrauter spätabends nach Hause kommt. Nie würde ich von einem Mann erwarten, dass er meinetwegen seinen Beruf aufgibt, aber genau das hat der Herr Bankdirektor in spe von mir verlangt. Wie seine Vorgänger auch. Doch dazu bin ich nicht bereit. Niemals!«, erklärte sie energisch und schlug mit der Faust auf die Tischplatte.


    Margarita konnte den Groll der Freundin nachvollziehen, hatte sie doch selbst eine Mutter, die nach ihrer gescheiterten Ehe ihr Leben selbst in die Hand genommen hatte. »Offensichtlich glauben manche Männer, sie verlören ihre Ehre und vielleicht sogar die Staatsbürgerschaft, wenn ihre Frauen einem Broterwerb nachgehen. Was hingegen für sie ganz selbstverständlich ist … Doch Ausnahmen bestätigen die Regel. Sieh einmal nach links, Henriette! Der junge Mann mit dem roten Schnäuzer. Vielleicht ist er ein gut verdienender Apotheker, der sich sehnlichst eine berufstätige Lehrerin zur Frau wünscht. Oder der Dunkelhaarige mit dem Monokel am Nebentisch. Sieht der nicht aus wie ein aufstrebender Anwalt, der viel zu viel arbeitet und dringend eine Frau braucht, die ihren eigenen Interessen nachgeht? Damit ihn nicht der Gedanke peinigt, er würde sie vernachlässigen.«


    Unauffällig änderte Henriette die Blickrichtung. »Der Erste ist bestimmt vielfacher Familienvater, der sich täglich von seiner Frau das Haushaltsbuch vorlegen lässt. Und der zweite ein Aushilfsbote bei einem Herrenschneider, der lediglich die Kunden imitiert, denen er die nobelsten Seiden- oder Kaschmiranzüge in ihre Prunkhäuser in der Park oder Fifth Avenue liefert. Und der von einer Gefährtin träumt, die ihn bedingungslos anhimmelt und ihm warmes Essen serviert, wenn er nach Hause kommt«, entgegnete sie sarkastisch.


    Das Lokal füllte sich. Immer mehr Gäste nahmen an den Tischen ringsum Platz und gaben ihre Bestellungen auf. Stimmengewirr erfüllte den Raum. Die Freundinnen rückten die Stühle näher zueinander, um ihre Unterredung fortzusetzen, ohne die Stimme erheben zu müssen.


    »Deine Bemühungen in Ehren, Margarita. Aber wo steht eigentlich geschrieben, dass das Lebensziel einer Frau darin besteht, so bald wie möglich zu heiraten und Kinder zu bekommen? Wenn ich keinen Mann finde, der mit meinen Vorstellungen übereinstimmt, bleibe ich eben unverheiratet.« Henriette verschränkte die Arme vor der Brust. Um ihre Mundwinkel zeigte sich ein entschlossener Zug, ihre Augen blitzten angriffslustig. »Diese Situation hätte ja auch ihr Gutes. Ich könnte mir eine ganze Schar von Liebhabern leisten. Und wenn mir einer nicht mehr gefällt, nun, dann schicke ich ihn in die Wüste.«


    Margarita zuckte zusammen. »Ist das dein Ernst?«


    »Bist du jetzt schockiert?« Sacht drückte Henriette den Arm der Freundin. »Du als tugendhafte und obendrein glücklich verheiratete Ehefrau und Mutter kennst solche Gedankenspiele natürlich nicht. Nun schau nicht so entgeistert! Schließlich habe ich nicht gesagt, dass ich es tun werde, sondern dass ich es tun könnte.« Henriette griff nach dem Glas mit der Limonade und trank es in einem Zug leer.


    Margarita runzelte die Stirn. Manchmal kamen ihr die Ansichten Henriettes allzu freizügig vor. Plötzlich wurde ihr Blick von einer Bewegung draußen auf der Straße gefesselt. Ein etwa zwölf Jahre alter schwarzhäutiger Junge schickte sich an, mitten auf dem Bürgersteig einen Handstand zu machen. Seine Beine ragten kerzengerade in die Luft, und dann lief er auf den Händen. Lief Kreise und Achten, als wäre diese Art der Fortbewegung das Selbstverständlichste der Welt.


    Einige Passanten verlangsamten ihre Schritte und warfen kleine Münzen in eine Blechdose, die der Junge am Fuß einer Laterne aufgestellt hatte. Ein junges Mädchen blieb mit offenem Mund stehen und klatschte Beifall, wurde aber von seiner Mutter energisch am Ärmel weitergezogen. Der Junge beugte die Ellbogen, drückte sich kraftvoll mit den Armen ab und landete sicher auf den Füßen. Er nickte den Umstehenden zu, tippte mit dem Zeigefinger an eine imaginäre Mütze und schlenderte mit der Blechbüchse in der Hand davon. Um an der nächsten Straßenecke sein Kunststück erneut zu zeigen, so mutmaßte Margarita.


    Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder der Freundin zu. Nachdenklich schob sie sich eine Haarsträhne, die sich aus ihrem aufgesteckten Haar gelöst hatte, hinter das Ohr. »Hättest du nicht irgendwann das Gefühl, etwas versäumt zu haben, Henriette? Beispielsweise, die eigenen Kinder aufwachsen zu sehen.«


    Ungerührt zuckte Henriette mit den Achseln und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wer weiß, wie ich in zehn, fünfzehn Jahren darüber denke … Doch zurzeit reichen mir meine Schülerinnen. Und wenn ich das Tag für Tag erlebe, zweifle ich so manches Mal am Mutterglück.« Sie schüttelte den Kopf und stieß einen verächtlichen Pfiff aus.


    Der Kellner, der sich durch das Geräusch offenbar angesprochen fühlte, eilte an den Tisch und machte einen Diener. »Haben die Damen noch einen Wunsch?«


    »Noch einmal dasselbe wie vorhin. Du bist heute eingeladen, Margarita.«


    Der Kellner notierte die Bestellung auf einem Schreibblock. Was jedoch so lange dauerte, als handele es sich um ein Fünf-Gänge-Menü. Allerdings vermutete Margarita, der Ober wolle ihre Freundin über den dünnen schwarzen Rand seiner Eisenbrille hinweg ausgiebiger in Augenschein nehmen. Henriette bemerkte die bohrenden Blicke des Mannes und reagierte unwirsch. »Soll ich die Bestellung wiederholen? Oder lieber buchstabieren?«


    »Sofort, Myladys, ich eile.«


    Margarita lachte leise in sich hinein. »Vermutlich steht der Kellner nicht auf der Liste deiner Wunschkandidaten.«


    »Viel zu alt«, wehrte Henriette kichernd ab. »Außerdem hat er abstehende Ohren … Stell dir vor, was Charlotte kürzlich in einem Aufsatz zum Thema Wenn ich einmal groß bin geschrieben hat. Sie ist eine Großnichte aus der Linie der Astors.


    ›Wenn ich einmal groß bin, heirate ich den reichsten Mann von Amerika. Dann bauen wir uns einen Palast, direkt am Central Park, dreimal so groß wie die City Hall, mit Springbrunnen, einer Eisbahn im Innenhof und einer Reithalle. Zum Frühstück gibt es Wachteleier, Trüffeln und Champagner. Ich, mein Mann und die Kinder unterhalten uns auf Französisch, damit die Dienstboten uns nicht verstehen.‹


    Und bei Vivien, dem Patenkind von Lady Vanderbilt, war zu lesen:


    ›Wenn ich einmal groß bin, heirate ich den König von Frankreich. Wir leben in seinem Schloss mit dem großen Park drumherum. Wenn ich eine Augenbraue hebe, eilen alle Diener herbei und fragen nach meinen Wünschen. Bald wird niemand mehr von Marie Antoinette sprechen, sondern nur noch von Vivien, der Großen.‹


    Man bedenke, diese Mädchen sind erst zwölf.«


    Ungläubig schüttelte Margarita den Kopf. »Erschütternd.« Doch dann musste sie unvermittelt lachen. »Weiß diese Vivien denn nicht, dass es überhaupt keinen französischen König mehr gibt? Und dass Marie Antoinette unter der Guillotine endete?«


    »Ich sollte einmal bei meinem Kollegen, der Geschichte unterrichtet, vorstellig werden und ihn fragen, ob er bereits die Französische Revolution durchgenommen hat. Den Kindern will ich gar keinen Vorwurf machen. Die übernehmen nur, was die Eltern ihnen vorleben. Aber ich will mich nicht beklagen. Schließlich verdiene ich an einem privaten Institut weitaus mehr, als wenn ich an einer öffentlichen Schule unterrichten würde. Dann könnte ich mir keine seidenen Unterhemden von Macy & Company leisten.«


    Der Ober kam mit der frischen Limonade, und Henriette lächelte ihm diesmal huldvoll zu. Dann wechselte sie das Thema. »Sag, Margarita, hast du nicht Lust, am Donnerstag ins Café Bel Air zu kommen? Unsere Gruppe plant, vor den großen Theatern Flugblätter zu verteilen, auf denen wir den uneingeschränkten Zugang zu Hochschulen fordern. Wie gern würde ich mitmachen. Doch wenn bekannt wird, dass eine Lehrerin der Private Midtown Girls School öffentlich für die Gleichberechtigung von Frauen eintritt, laufen die Eltern Sturm, und mein Direktor suspendiert mich umgehend. Aber ich entwerfe den Text und korrigiere ihn, bevor er gedruckt wird. So leiste ich zumindest in der zweiten Reihe meinen Beitrag zu unserer Bewegung.«


    Margarita zögerte mit der Antwort, während sie mit dem Strohhalm im Limonadenglas rührte. »Früher habe ich hin und wieder an solchen Versammlungen teilgenommen. Einmal bin ich sogar inhaftiert worden, als ich einen Protestmarsch auf der Straße skizzieren wollte. Erinnerst du dich? Allerdings fehlen mir heutzutage hierfür die Zeit und die Energie. Meine beiden süßen Kleinen nehmen mich ziemlich in Anspruch. Natürlich verfolge ich in der Zeitung die Berichte über die Frauenbewegung. Wenn meine Kinder größer sind, will ich mich wieder mehr engagieren. Schließlich bin ich es auch meiner Tochter schuldig«, setzte sie hinzu.


    »Wie recht du hast, Margarita. Für eine Mutter stehen die Kinder immer an erster Stelle. Hoffentlich werde ich nicht doch noch eine selbstsüchtige alte Jungfer.«


    Margarita knuffte die Freundin liebevoll in die Seite. »Das weiß ich schon zu verhindern … Wie seltsam – früher glaubte ich, ohne die Malerei nicht leben zu können. Und nun, da ich Lilly und William habe, vermisse ich Leinwand und Farbe überhaupt nicht mehr. Es ist einfach großartig, Kinder aufwachsen zu sehen, mitzuerleben, wie sie laufen und sprechen lernen. Jeder Tag bringt neue Überraschungen. Deswegen habe ich vorläufig Pinsel und Leinwand gegen den Kreidestift und das Skizzenbuch eingetauscht und zeichne meine Familie. Manchmal auch Menschen, die mir unterwegs auffallen. Das gelingt mir ganz ohne Atelier.«


    »Dann ist also die Malerin Margarita Foster Vergangenheit?«


    »Keineswegs. Auch wenn Daniel ein gutes Gehalt bekommt, so freue ich mich doch darauf, eines Tages wieder eigenes Geld zu verdienen.« Und dann, so hoffte Margarita, wären auch die Schmähungen vergessen, die sie während ihrer Ausbildung hatte erdulden müssen. Denn nachdem sie mit einer Gruppe protestierender Frauenrechtlerinnen in Gewahrsam genommen worden war, hatte der Ehemann einer ihrer Kundinnen, ein stadtbekannter Anwalt, sich dafür eingesetzt, dass sie vierundzwanzig Stunden später auf freien Fuß gesetzt wurde. Als dieser Mann als Gegenleistung Liebesdienste von ihr verlangt hatte, war sie voller Empörung zurückgewichen. Woraufhin der Anwalt Margarita seiner Frau gegenüber als Nymphomanin beschimpft hatte. Dies hatte zur Folge, dass die Ehefrau sämtliche Freundinnen und Bekannten vor der jungen Porträtistin warnte. Seitdem erhielt Margarita aus den Kreisen der besseren Gesellschaft keine Aufträge mehr.


    Doch bis sie wieder zu Pinsel und Farbe griff, wäre dieser Vorfall von damals sicher vergessen, sprach Margarita sich selbst Mut zu. Mit ihrem neuen Nachnamen besaß sie gewissermaßen auch eine neue Identität. Außerdem gab es nicht nur die blasierten Reichen und Neureichen, sondern auch kultivierte Bürger, die eine subtile und handwerklich makellose Arbeit wie die ihre zu schätzen wussten.


    Noch ewig hätten die Freundinnen am Tisch sitzen und plaudern können. Doch plötzlich blickte Margarita auf ihre Uhr, die sie an einer Goldkette um den Hals trug. »Schon halb sechs! Was hältst du davon, wenn ich dich bis zur Bond Street begleite? Von dort nehme ich mir eine Droschke nach Hause. Daniel wollte heute früher nach Hause kommen. Dann kann ich in Ruhe das Abendessen vorbereiten, während er mit den Kindern spielt.«


    Arm in Arm zogen Margarita und Henriette los, überquerten zuerst die Mercer Street und dann den Broadway. Auf der Straße drängte sich die endlose Schlange der Droschken, Postkutschen und Pferdeomnibusse, dazwischen zwängten sich Fahrradfahrer und Händler mit ihren Handkarren vorbei. Die Rufe der Kutscher gingen unter im Trappeln der Pferdehufe und dem Rumpeln unzähliger Fuhrwerke auf dem unebenen Kopfsteinpflaster. Menschen hasteten über das Trottoir, niemand hielt inne, keiner achtete auf den anderen. Jeder hetzte, als wolle er einem unsichtbaren Verfolger entkommen.


    Nach nur wenigen Minuten Fußweg bogen die Freundinnen linker Hand in die Bond Street ein. Vor dem Haus mit der Nummer zwölf, unmittelbar neben Henriettes Wohnung, verlangsamte Margarita ihre Schritte. Hier hatte sie ihre frühen New Yorker Jahre verbracht. Damals war sie noch nicht volljährig gewesen. Glücklicherweise hatte der Bruder des langjährigen Anwaltes ihrer Familie, ein ehemaliger Buchhändler, sich bereit erklärt, für Margarita die Vormundschaft zu übernehmen.


    Bedauerlicherweise war Señor Margas Toselli vor sechs Jahren verstorben. Die bettlägerige Ehefrau hatte der älteste Sohn zu sich nach Kalifornien geholt. Wann immer Margarita durch diese Straße ging, erinnerte sie sich an die liebenswerten alten Menschen und an ihren Unterricht in der Malakademie.


    Die beiden Freundinnen verabschiedeten sich voneinander, und Margarita kehrte zurück in das Menschengewimmel am Broadway, wartete, bis eine freie Droschke vorbeifuhr. Plötzlich freute sie sich darauf, in ihr heimeliges Haus zurückzukehren, in ihr ruhiges Viertel, in der Kinder auf der Straße spielen konnten und wo noch nichts vom Lärm und der Hektik der Großstadt zu spüren waren.


    Elsie hatte versprochen, für das Abendessen einen Pfannkuchenteig vorzubereiten. Die gute Seele, die Margarita beim Kochen, Putzen, Saubermachen und bei der Wäsche half, wohnte nur eine Straße weiter, in einer winzigen, dunklen Wohnung im Souterrain. Jeden Penny legte die fünfundvierzigjährige Texanerin zurück, um ihre verwitwete Mutter und den arbeitsunfähigen, herzkranken Bruder zu unterstützen. Das Geld für die Arztkosten hätte die Mutter mit ihren Näharbeiten niemals allein aufbringen können.


    Als Margarita die Haustür aufschloss, hielt sie inne und schnupperte. Es roch verbrannt. Stark verbrannt sogar. In böser Vorahnung lief sie in die Küche, wo ihr dichter Rauch entgegenschlug. Sie riss die Fenster auf und gewahrte die Kinder, die unter dem Esstisch hockten und seelenruhig mit Murmeln spielten. Am Herd stand Daniel, der sich eine von Elsies Schürzen umgebunden hatte. Traurig blickte er auf etwas Krümeliges, Schwarzes in einer Pfanne.


    »Was habt ihr denn angestellt?«, fragte Margarita halb entrüstet, halb erleichtert, nachdem alle offenbar wohlauf waren.


    »Die Kinder hatten solchen Hunger, und da wollte ich ihnen einen Pfannkuchen backen«, erklärte Daniel und lächelte verlegen.


    Mit hängenden Schultern und schuldbewusstem Blick stand er vor Margarita, und sie konnte ein Schmunzeln nicht unterdrücken. Zärtlich küsste sie ihn auf die Wange. »Mach dir nichts draus, Liebster! Wie sagt man doch gleich? Es ist noch kein Koch vom Himmel gefallen. Oder jedenfalls so ähnlich.«


    Sie nahm ein Küchentuch und wedelte den noch verbliebenen Qualm zum Fenster hinaus. Danach legte sie Hut und Seidenschal ab, wusch sich die Hände und band sich ebenfalls eine Küchenschürze um. »Elsie hat am Morgen frische Eier eingekauft. Gebt mir zehn Minuten Zeit, dann backe ich uns neue Pfannkuchen.«


    Daniel zog sie an sich und küsste sie hinter das Ohr. »Auch wenn du von uns beiden die bessere Hausfrau bist – ich liebe dich trotzdem«, raunte er ihr zu.


    »Ich dich auch.«
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    JUNI 1897


    Die Familie hatte soeben das Abendessen beendet, als Margarita mit geheimnisvoller Miene einen Briefumschlag aus der Rocktasche zog und ihn in der Luft schwenkte.


    »Ihr ahnt gewiss nicht, von wem dieser Brief stammt«, behauptete sie mit glitzernden Augen. Die Kinder schüttelten die Köpfe, und Daniel beugte sich vor, um die Handschrift zu entziffern, zuckte aber nur mit den Achseln.


    »Stimmt, du hast die Wette gewonnen. Deshalb, so schlage ich vor, gibt es für die Verlierer als Trost ein Stückchen Schokolade zum Nachtisch. Mir scheint, als hätte ich vorhin noch einen Rest im Küchenschrank gesehen.«


    Margarita kniff ihren Ehemann liebevoll in den Arm. Seinen Witz und seine leise Ironie mochte sie ganz besonders an ihm.


    »Jaaa, Lade haben.« William stopfte sich sein Drachentuch in die Hosentasche und schickte sich an, vom Stuhl zu steigen.


    »Halt, mein Kleiner! Erst sollt ihr erfahren, von wem der Brief stammt und was darin geschrieben steht.«


    Der Dreijährige machte ein enttäuschtes Gesicht und trommelte mit den Fäustchen auf die Tischplatte.


    »Scht, warte!«, mahnte Lilly ihren Bruder und stieß ihn mit dem Ellbogen sanft in die Rippen.


    Margarita zog den Briefbogen aus dem Umschlag und strich ihn auf der Tischplatte glatt. »Stellt euch vor: Eure Großmutter kommt nach New York. Und sie schreibt, sie kann es gar nicht erwarten, euch endlich kennenzulernen.«


    »Ist eine Großmutter eine Granma?«, wollte Lilly wissen. »Mary hat eine Granma. Und Andrew sogar zwei.«


    Margarita nickte. »Ja, eure Großmutter ist eure Granma oder Abuela, wie man in Costa Rica sagt.«


    »In jenem Land haben eure Mutter und Großmutter früher einmal gelebt, und dort haben wir auch geheiratet«, ergänzte Daniel.


    Margarita fühlte seinen innigen Blick auf sich ruhen. Welch ein Wunder, dass sie beide noch immer so verliebt waren wie in der frühen Zeit ihres Kennenlernens. »Eure Großmutter ist meine Mutter, und ihr seid ihre Enkel.«


    »Und ich bin der Schwiegersohn. Also ist eure Großmutter meine Schwiegermutter. Aber das erkläre ich euch später noch einmal genauer … Eine wunderbare Nachricht, Margarita. Du hast deine Mutter so lange nicht gesehen … Glaubst du, sie wird bei uns wohnen? Platz hätten wir ja genug.«


    »Nein, das glaube ich nicht. Sicher wird sie in einem Hotelzimmer wohnen, das vom Theater für sie reserviert wurde. Und das macht es zugegebenermaßen für uns alle einfacher. Vor Mitternacht geht sie nie zu Bett, sie schläft bis zum späten Vormittag, und danach probt sie für ihren Auftritt.«


    »Scho-ko-la-de! Scho-ko-la-de!«, skandierte Lilly und klatschte dabei rhythmisch in die Hände.


    »La-de! La-de!« William strampelte mit den Beinen und kippelte gefährlich mit dem Stuhl. Mit einem Satz sprang Margarita auf und konnte gerade noch verhindern, dass ihr kleiner Sohn samt Stuhl rücklings zu Boden ging.


    »So, ihr schließt jetzt die Augen und zählt ganz langsam bis zehn. Ganz langsam, hört ihr?« Margarita öffnete die obere Tür des Küchenschrankes und holte die Porzellandose mit der Schokolade heraus. Sie brach drei Stücke ab und legte sie auf ein Tellerchen in die Tischmitte.


    »Zehn!«, rief William, der seine Mutter durch die gespreizten Finger hindurch beobachtet hatte, wie Margarita unschwer erkennen konnte. Blitzschnell griff er nach einem Stückchen und schob es in den Mund.


    »William hat geschummelt«, klagte Lilly und nahm sich ihren Anteil. Als Letzter griff Daniel nach der Schokolade und ließ sie langsam auf der Zunge zergehen.


    »Köstlich.« Fröhlich grinsend beugte er sich zu Margarita hinunter und raunte ihr ins Ohr. »Ich könnte mir noch andere süße Köstlichkeiten für den heutigen Abend vorstellen.«


    »Psst.« Margarita warf erst einen besorgten Blick auf ihre Kinder, dann einen mahnenden auf ihren Ehemann. Doch unwillkürlich musste sie lächeln und nickte kaum merklich.


    Die Kinder hatten nichts vom Geplänkel der Eltern mitbekommen. Mit schokoladenverschmierten Gesichtern und Händen saßen sie da. In ihren Augen las Margarita eine entscheidende Frage: Dürfen wir noch ein Stück haben?


    Sie teilte eine weitere Portion aus. »Übrigens, eure Abuela ist eine berühmte Tänzerin. Vier Wochen lang wird sie am Broadway auftreten.«


    »Was macht eine Tänzerin?« Lilly sprach mit vollem Mund, kaute und schmatzte vernehmbar.


    »Eine Tänzerin bewegt sich zur Musik auf einer Bühne … Wisst ihr was? Ich mache euch das einmal vor.«


    Sie rückte den Stuhl zur Seite und stellte sich in Positur, wie sie es bei ihrer Mutter gesehen hatte. Die eine Hand legte sie auf die Hüfte, mit der anderen hielt sie einen imaginären Fächer, mit dem sie sich Luft zuwedelte. Ganz langsam wiegte sie sich in den Hüften, drehte sich im Kreis und breitete die Arme aus wie ein Vogel seine Schwingen.


    Gebannt starrten die Kinder sie an, und auch Daniel verfolgte ihre Bewegungen mit höchster Konzentration. Margarita ging in die Knie, tat, als wolle sie Blumen pflücken. Dann sprang sie unvermittelt auf, riss die Arme nach oben und warf eine Kusshand zur Zimmerdecke. Sie hatte gar nicht bemerkt, wie Daniel aufgestanden war und hinter ihrem Rücken ihre Drehungen und Sprünge nachahmte. Erst als die Kinder breit grinsten und laut lachten, erkannte sie den Grund für die plötzliche Heiterkeit. Daniel stellte sich bewusst tollpatschig an, übertrieb jede Geste und schnitt wilde Grimassen. Die Kinder kreischten vor Vergnügen.


    Anmutig kreiselte Margarita um den Esstisch herum, und Daniel tat es ihr mit stampfenden Schritten nach. Schließlich hielt sie inne, kreuzte die Arme vor der Brust und verneigte sich.


    Daniel machte einen übertriebenen Diener, stieß dabei versehentlich seinen Essstuhl um, und die Kinder brachen in schallendes Gelächter aus.


    »Bravo!«, rief Lilly unter Lachtränen und klatschte lebhaft Beifall.


    »Noch mal! Noch mal!«, rief William und warf sein grünes Stofftuch in die Luft.


    Margarita und Daniel zwinkerten sich zu und gaben eine kurze Zugabe.


    »Genug für heute«, entschied Daniel und packte sich je ein Kind unter den Arm. »Gebt eurer Mommy einen Gutenachtkuss. Und dann heißt es: ins Bad, Hände waschen, Zähne putzen und ab ins Bett.«


    »Aber du musst uns vorlesen, Daddy. Bitte«, schmeichelte Lilly, schlang die Ärmchen um den Hals des Vaters und drückte ihm einen Kuss auf die kratzige Wange.


    Während Daniel die Kinder zu Bett brachte, räumte Margarita den Tisch ab und stellte das Geschirr in eine Schüssel. Elsie würde am nächsten Morgen abspülen. Die kleine Tanzeinlage hatte Erinnerungen in ihr wachgerufen. Erinnerungen an ihre Mutter, die unter dem Künstlernamen La Gloriosa seit Jahren schon durch die Welt tourte. Wo immer sie auftrat, überschlugen sich die Kritiker in Lobeshymnen, sei es in Nord- oder Südamerika, aber auch in Europa.


    Ihre Mutter hatte ihre Tanzdarbietung völlig allein entwickelt. Wenn sie, ganz in Rot gekleidet, auf der Bühne stand, wurde sie nur von einem Gitarrenspieler begleitet. Allein mit ihrem geschmeidigen Körper erzählte sie Geschichten. Mit einer Handbewegung oder dem Stampfen ihres Fußes vermochte sie eine unerwartete Wendung einzuleiten und die Zuschauer in ihren Bann zu ziehen. Ihre Geschichten handelten von Glück und Leid, Freude und Trauer, von Siegen und Niederlagen. Doch immer war sie am Ende die starke, triumphierende Frau, die das Schicksal besiegt hatte. Mit hochgerecktem Arm und gesenktem Kopf pflegte La Gloriosa den Applaus des Publikums entgegenzunehmen.


    Margarita war stolz darauf, wie ihre Mutter das Leben meisterte, nur ihren eigenen Vorstellungen und künstlerischen Ansprüchen folgte. Sie zog allein umher, unabhängig und frei. Weswegen ihre Großmutter Dorothea Margarita großgezogen hatte. Auf der großen Kaffeeplantage in der Hochebene von San José, die einst ihr Urgroßvater gegründet hatte und auf der jetzt ihr Onkel Federico herrschte. Und obwohl sie in liebevoller Obhut aufgewachsen war, hatte Margarita manches Mal die Mutter vermisst und heimliche Tränen vergossen, wenn ein neues Engagement sie daran hinderte, zu ihrem Geburtstag oder ihrer Kommunion auf die Hacienda zu kommen.


    Wie von selbst hoben Margaritas Hände die Rockfalten seitlich an. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, tänzelte durch das Esszimmer, summte eine Melodie und gab sich ganz dem Rhythmus hin. Plötzlich umfingen Daniels kräftige Arme ihren Körper von hinten. Jede ihrer Bewegungen schien er vorauszuahnen. Sie schmiegte ihren Leib eng an den seinen, spürte seinen warmen Atem im Nacken.


    »Komm, meine Schöne, lass uns zu Bett gehen!« Daniel verstärkte den Druck seiner Arme und schmiegte sein Gesicht in ihr Haar, küsste es voller Zärtlichkeit.


    Ganz fest drückte sie ihren Kopf gegen seine Schulter und seufzte leise. »Dein Wunsch ist mir Befehl, Liebster.«
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    JULI 1897


    Olivia drückte dem Pagen eine Münze in die Hand und schloss die Tür hinter sich zu. Ja, diese Hotelsuite war ganz nach ihrem Geschmack. Mit schweren samtbezogenen Polstermöbeln, einer Ottomane für ein Schläfchen am Nachmittag, rotseidenen Vorhängen mit geschwungenen Schabracken, Orientteppichen und goldgeprägten Tapeten. Das Bett, in dem eine ganze Familie Platz gehabt hätte, befand sich in einem eigenen, abgeschlossenen Raum. Sie durfte stolz auf ihr Verhandlungsgeschick sein. Denn die Theaterleitung hatte ihr neben einem fürstlichen Honorar auch eine ebensolche Unterkunft zugebilligt.


    Ihr Blick fiel auf einen Strauß lachsfarbener langstieliger Rosen. Wie viele mochten es sein? Fünfzig, achtzig oder gar hundert? Sie zog die Karte hervor, die zwischen den dunkelgrünen Blättern hindurchleuchtete, kniff die Augen zusammen und las die Zeilen, die in säuberlicher, leicht nach links geneigter Handschrift verfasst waren.


    Olivia, meine Angebetete. Dein Ruf eilt Dir voraus. Und so ist es mir gelungen, fast zur gleichen Zeit wie Du in New York einzutreffen, derweil meine Geschäfte in Boston ruhen bis zum Tag meiner Rückkehr. Wie sehr habe ich dem Tag unseres Wiedersehens entgegengefiebert, Du, meine Gebieterin. Lass uns heute zusammen dinieren und über meinen Vorschlag reden, auf den Du mir die Antwort bisher schuldig geblieben bist.


    Ich habe für uns beim Concierge das Spezialmenü und eine Flasche Champagner bestellt. Um sechs Uhr bin ich in Deinem Hotel. Und ich verspreche Dir, ich bin sehr, sehr hungrig.


    Auf bald!


    Dein ergebener Jeremy Miller


    Olivia warf die Karte in den mit Seidenstoff bezogenen Papierkorb und blickte auf die Uhr. Drei Stunden hatte sie noch Zeit, um sich frisch zu machen. Sollte ihr Verehrer ruhig kommen, auch wenn er nicht erreichen würde, wonach er verlangte. Doch in Gesellschaft verginge der Abend rascher, und nach der langen und eintönigen Reise war ihr nach Zerstreuung zumute.


    Das Schiff aus Guyana war im Hafen von New York zweiundzwanzig Stunden früher angekommen als geplant, und so würde sie erst am morgigen Tag ihre Tochter und den Schwiegersohn sowie die beiden Enkel aufsuchen. Die drei kannte sie bisher nur von Zeichnungen Margaritas und von Photographien ihres Schwiegersohnes. Seltsam, dass sie Enkel hatte. War das nicht eher das Schicksal alter Frauen? Sie trat vor den Ankleidespiegel, runzelte die Stirn und spitzte die Lippen. Ihr blickte eine schmale dunkelhaarige Person mit dunklen Augen, harmonisch geschwungenen Brauen und fein geschnittenen Gesichtszügen entgegen. Nein, ihre fünfundvierzig Jahre sah man ihr keineswegs an. Durch langjähriges Training und strenge Disziplin beim Essen besaß Olivia Ramirez alias La Gloriosa die Figur eines jungen Mädchens und dank zahlreicher Cremes und Tinkturen eine makellos glatte Haut.


    Olivia inspizierte das Badezimmer, das mit seinen goldgefassten Spiegeln und dem Marmorbecken der vornehmen Pracht der Suite entsprach, und ließ Wasser in die Wanne ein. Dann legte sie die Kleider auf das Bett, nahm einige Rosen aus der Vase und kehrte ins Bad zurück. Mit versonnenem Lächeln zupfte sie die Blütenblätter ab und streute sie auf die Wasseroberfläche. Wohlige Wärme durchströmte sie, als sie in das wohlriechende Rosenmeer stieg. Geschmeidig tauchte sie in das Wasser ein und trällerte fröhlich ein Lied, das die Kaffeepflücker auf der Plantage ihrer Vorfahren bei der Ernte gesungen hatten.


    »Aber du hast ja gar nichts gegessen, meine Liebe. Hat es dir etwa nicht geschmeckt?« Jeremy Miller wischte sich Mund und Hände mit der gestärkten Damastserviette ab, faltete sie zusammen und legte sie neben den Teller. Er erhob das Champagnerglas und stieß mit seinem Gegenüber an. »Auf unsere Zukunft.«


    »Auf die Zukunft«, bekräftigte Olivia, wohl wissend, dass diese keine gemeinsame sein würde. Auch wenn Jeremy Miller ein durchaus passabler Kandidat war. Fünfzig Jahre alt, mittelgroß und von kräftiger Statur. Ein steinreicher Geschäftsmann, der mit dem An- und Verkauf von Privat- und Geschäftshäusern sein Vermögen gemacht hatte. Außerdem war er unverheiratet, was für Olivia ein unabdingbares Qualitätsmerkmal war. Denn weder wollte sie einer Ehefrau den Mann noch Kindern den Vater wegnehmen. Zwei Jahre zuvor hatten sie sich nach einer ihrer Vorstellungen in Buenos Aires kennengelernt. Miller hatte sie umworben, erst zurückhaltend, dann hartnäckig. Er hatte ihr Armbänder, Ringe und diamantene Hutnadeln geschenkt. Und sie ihm zuerst ein Lächeln, dann ihre Gunst und schließlich die vage Aussicht auf mehr.


    Olivia schloss die Augen und genoss das Prickeln des kühlen Getränks auf der Zunge.


    »Spann mich nicht so auf die Folter, du erhabenes Weib! Du weißt, ich kann ohne dich nicht leben. Sag Ja, heirate mich!« Inständige Worte drangen an Olivias Ohr, die jäh ihren Gedankenfluss unterbrachen. Breitbeinig saß Miller ihr gegenüber und hielt den Kopf ein wenig schief. Seine wässerig blauen Augen, die unter buschigen Brauen unruhig flackerten, erzählten dasselbe wie seine fleischigen Hände, die fahrig über die kräftigen Oberschenkel strichen.


    »Alle meine Besitztümer lege ich dir zu Füßen. Du sollst die Königin von Boston sein.« Millers Stimme kippte ins Sentimentale.


    Olivia wurde hellhörig. Derartige Gefühlsregungen erforderten erhöhte Aufmerksamkeit. Um Zeit für eine diplomatisch formulierte Antwort zu gewinnen, trank sie nacheinander mehrere winzige Schlucke. »Dein Antrag ehrt mich durchaus, mein lieber Jeremy. Doch warum unsere Beziehung auf die Probe stellen? Ich ziehe es vor, die Geliebte zu sein und nicht die Ehefrau.«


    »Aber warum denn nur? Du kommst zu mir nach Boston, ich baue uns einen Palast, größer als der der Astors oder der Vanderbilts. Den Sommer über halten wir Hof in unserer Residenz auf Martha’s Vineyard. Wir haben eine Segeljacht mit eigener Mannschaft und mieten die teuerste Loge im Theater. Jeden Freitag geben wir für ausgewählte Gäste einen Empfang, und alle Frauen werden dich beneiden.«


    Meine Güte, sind Männer einfältig!, dachte Olivia. Doch diese Erkenntnis war ihr keineswegs neu. Diese Immobilienmogule und neureichen Möchtegernadligen glaubten, eine Frau erziele ihren Wert einzig durch das Geld und die gesellschaftliche Stellung des Ehemannes. Dabei waren es doch meist die Frauen, die den Männern Kontur und Glanz verliehen und sie nicht als Spießbürger und hohle Langweiler entlarvten.


    »Versteh mich doch!«, gurrte Olivia mit zuckersüßer Stimme. »Ich bin eine Künstlerin, und Künstler gehören allen Menschen. Deswegen muss ich immerzu unterwegs sein und von einer Stadt zur nächsten reisen. Das bringt manchen Verzicht und manche Entbehrung mit sich. Aber das bin ich meinem Publikum schuldig«, schloss sie mit einem kunstvoll vorgebrachten Seufzer. Schließlich war sie nicht nur Tänzerin, sondern gewissermaßen auch Schauspielerin.


    Jeremy Miller rang die Hände. Er zeigte einen entschlossenen Gesichtsausdruck und schien keinesfalls bereit zu sein, schon aufzugeben.


    »Kann ich dich denn wirklich mit nichts umstimmen, du Grausame?«


    Na also, warum denn nicht gleich so?, fragte sich Olivia erleichtert. Männer wie dieser Miller waren fähig, binnen Minuten Hunderte von Aktien oder ganze Häuserzeilen zu kaufen und zu verkaufen. Um die Bedürfnisse einer Frau zu erahnen, dazu benötigten sie hingegen Stunden. Sie schob den Kerzenleuchter zu sich heran und beugte sich weit vor, um ihr Dekolleté ins rechte Licht zu rücken. »Sieh nur auf meinen Hals, mein Lieber! Er ist nackt und bloß. Vielleicht würden einige funkelnde Diamanten meine innere Glut entfachen. Einen Monat habe ich Zeit, um die Wirkung der Steine zu prüfen. So lange nämlich dauert mein Engagement in New York.«


    Miller stutzte und zog die Stirn in Falten. Er dachte nach. Tief und lange. Dann aber sprang er auf, so schnell seine Leibesfülle es gestattete, und ging schwerfällig und leise ächzend vor Olivia auf die Knie. Er ergriff ihre Hand und bedeckte sie mit schmatzenden Küssen.


    »Morgen früh lasse ich dir von Tiffany’s ein Collier zuschicken, wie du es funkelnder nie zuvor gesehen hast. Versprichst du mir denn auch, dass du die Meine wirst?«


    Olivia unterdrückte einen Seufzer. Manche Männer hörten einer Frau gar nicht richtig zu, sondern verstanden immer nur das, was sie verstehen wollten. Sie entzog ihm die Hand, die feucht war von seinen Küssen.


    »Nun, versprechen kann ich nichts. Zunächst einmal müssen wir abwarten, was die Kraft der Diamanten in mir auslöst.«


    Zwar nickte Miller beflissen, doch seinem tumben Gesichtsausdruck war deutlich anzusehen, dass er nichts begriffen hatte. Seine Hände tasteten sich über Olivias Hüften aufwärts. Plötzlich fiel ihr ein, dass sie noch gar nicht in Erfahrung gebracht hatte, wie die Zeitungen über ihr Engagement am Hope Theatre berichteten. Auf der Stelle wollte sie sich darüber informieren. Allerdings störte sie dabei dieser dickliche, sabbernde Galan, der zu ihren Füßen herumkroch.


    »Es war ein wunderbarer Abend, mein lieber Jeremy.« Entschlossen entfernte sie seine Hände von ihrem Busen.


    Verblüfft hob Miller den Kopf. »Wieso? Der Abend ist doch noch lang. Ich dachte mir, nun, da wir in eine angeregte Unterhaltung vertieft sind …« Dabei versuchte er, seine Hände wieder auf Olivias Busen zu legen. Unauffällig drückte sie den Klingelknopf unter der Tischplatte.


    »Ach, mein Lieber, ich bin so entsetzlich müde von der langen Reise! Ich muss mich ausruhen und neue Kraft schöpfen. Schließlich will ich ab übermorgen ganz New York verzaubern, und das hiesige Publikum gilt als das anspruchsvollste der Welt. So warte doch! Pocht da nicht jemand an die Tür …?«


    Geschickt entwand sie sich seinem Griff. Draußen stand einer der Hotelpagen, ein braun gelockter, noch sehr junger Mann mit überaus schief stehenden Zähnen.


    »Mylady haben gerufen?«


    »Habe ich das? Ich muss wohl unbemerkt mit dem Knie gegen den Klingelknopf gestoßen sein. Aber nachdem Sie schon da sind, junger Mann, begleiten Sie doch bitte diesen Gentleman ins Foyer. Er wollte ohnehin gerade gehen. Und bringen Sie mir je ein Exemplar der drei größten Tageszeitungen von heute.«


    Völlig konsterniert über das jähe Ende des trauten Beisammenseins verabschiedete sich Miller mit einer angedeuteten Verbeugung. Olivia tat, als bemerke sie die Enttäuschung in seinen Augen nicht, und schenkte ihm ein huldvolles Lächeln. »Sie hören von mir, Sir. Au revoir.«


    Als die Zimmertür hinter den beiden lautlos ins Schloss gefallen war, ging sie ins Bad und wusch sich ausgiebig die abgeküssten Hände. Sie würde Miller zu verstehen geben, dass die Steine nicht die von ihm erhoffte Wirkung erbracht hätten, sie das Collier aber dennoch als Erinnerung an ihn behalten wolle. Doch das würde dieser Gentleman erst am Tag nach ihrer Abreise aus New York erfahren.


    Es dauerte nur wenige Minuten, bis der Page ihr die geforderten Zeitungen brachte. Als er sich zum Gehen anschickte, fiel Olivias Blick auf die Vase mit den Rosen.


    »Sind Sie verheiratet? Oder verlobt?«, fragte sie den jungen Mann.


    Eine leichte Röte überzog seine Wangen. »Sehr wohl, Madam. Vor drei Wochen habe ich geheiratet.«


    Mit beiden Händen griff sie in die Vase und zog den Strauß heraus. »Nehmen Sie die Blumen und schenken Sie sie Ihrer Liebsten. Ein frisch gebackener Ehemann kann seine Angetraute gar nicht genug verwöhnen.«
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    JULI 1897


    Aufgeregt lief Margarita zum Fenster des Speisezimmers und spähte hinaus auf die Straße. Ihre Mutter hatte sich für drei Uhr nachmittags angemeldet. Und nun war es bereits zehn nach drei. War sie etwa noch gar nicht in der Stadt eingetroffen?


    Aber am nächsten Tag sollte doch die Premiere sein. Schon seit Tagen berichteten die Zeitungen von nichts anderem. Sämtliche Vorstellungen waren ausverkauft.


    Da, eine Kutsche hielt vor dem Haus! Der Kutscher öffnete den Verschlag, eine zierliche Frau mittlerer Größe stieg aus. Ihr leuchtend gelbes Seidenkleid mit der gebauschten Jacke und dem weit schwingenden Rock wies eine üppige Stofffülle auf. Ein Ensemble, wie es unter den modebeflissenen New Yorkerinnen gerade Mode war. Margarita hielt es nicht mehr im Haus. Sie eilte hinaus, nahm leichtfüßig die drei Stufen vor der Haustür und umarmte stürmisch ihre Mutter.


    »Margarita, mi corazón, lass dich anschauen! Wie hübsch du bist. Ein wenig zugenommen hast du auch. Das steht dir großartig.« Innig drückte Olivia die Tochter an sich.


    »Endlich bist du da, Mama! Wie sehr habe ich mich auf diesen Augenblick gefreut. Komm herein, ich muss so vieles mit dir besprechen.« Margarita führte die Mutter in den Salon, dessen Wände zahlreiche in Silberrahmen gefasste Familienphotos zierten. Sie waren im Atelier eines befreundeten Photographenkollegen von Daniel entstanden.


    Olivia breitet die Arme aus und umarmte ihren Schwiegersohn. »Mein lieber Daniel, bist du der Grund dafür, dass meine Tochter so strahlend und glücklich aussieht?«


    Daniel küsste sie auf beide Wangen. »Selbstverständlich, Schwiegermama. Wenngleich ich zugeben muss, dass ich nicht der einzige Grund bin.« Er trat einen Schritt zur Seite und wies auf die beiden Kinder. Lilly und William hatten die Augen niedergeschlagen und hielten sich gegenseitig an den Händen.


    Olivia beugte sich zu ihren Enkeln hinunter, die scheu zurückwichen. »Angelitos, meine Engelchen, wisst ihr eigentlich, wer ich bin?«


    William schüttelte den Kopf und zerknüllte verlegen sein Drachentuch in der Hand.


    »Aber ich habe euch doch gesagt, wer heute zu Besuch kommt.« Verwundert schüttelte Margarita den Kopf.


    »Abuela«, wisperte Lilly und blinzelte verstohlen durch ihren hellen Wimpernkranz.


    »Oh, ihr kennt das spanische Wort! Ich finde, Abuela klingt viel hübscher als Großmutter oder Granma«, freute sich Olivia.


    Sie richtete sich auf und griff in ihre rotlederne Handtasche. Ganz langsam zog sie zwei Schachteln heraus, die riesige Schleifen zierten. »Hier, ich habe euch von meinem letzten Gastspiel in Peru etwas mitgebracht. Das sind Panflöten. Seit Jahrhunderten spielen die Einheimischen auf diesem Instrument.«


    Erst als Margarita ihre Tochter mahnend ansah, hob Lilly zögernd den Kopf. »Danke, Abuela«, murmelte sie.


    William hingegen missachtete den auffordernden mütterlichen Blick und vergrub die Nase in seinem Drachentuch.


    »Und für meine beiden großen Kinder habe ich ebenfalls etwas mitgebracht.« Olivia deutete auf Margarita und Daniel. »Eine handgewebte bolivianische Decke aus Alpakawolle für euer Ehebett. Nichts ist leichter und wärmt mehr als die Wolle dieser Tiere, die übrigens mit Kamelen verwandt sind. Ich lasse euch die Decke morgen durch einen Boten bringen.«


    Daniel zwinkerte ihr zu. »Dann freue ich mich schon heute auf den Winter, Schwiegermama … Margarita, Liebes, sicher möchtest du deiner Mutter unser Haus zeigen. In der Zwischenzeit können die Kinder im Garten spielen, und ich helfe Elsie dabei, das Teewasser aufzusetzen.«


    Als hätten die Kinder auf dieses Stichwort gewartet, stoben sie hinaus ins Freie.


    »Du bist wirklich ein Schatz«, erklärte Margarita mit leiser Ironie und drückte ihrem Mann einen Kuss auf die Wange. Olivia hakte sich bei ihrer Tochter unter und ließ sich jeden Winkel in dem behaglich eingerichteten Reihenhaus zeigen.


    Eine Viertelstunde später saßen die drei Erwachsenen auf der Terrasse und ließen sich Tee und Bananenkuchen schmecken. Fröhliche Rufe und Kinderlachen schallten zu ihnen herüber. Lilly, William und ein halbes Dutzend Nachbarskinder spielten im Garten Verstecken.


    »Schön habt ihr es hier«, stellte Olivia fest. »Und dieser Kuchen ist einfach köstlich. Ich fühle mich fast wie zu Hause auf der Hacienda.«


    Bald entspann sich eine lebhafte Unterhaltung. Erfreut stellte Margarita fest, wie gut sich ihre Mutter und ihr Mann verstanden. Olivia fragte den Schwiegersohn über seine Arbeit als Photojournalist aus, und Daniel wusste erstaunlich viel über spanischen Tanz zu erzählen. Bestimmt hatte er zuvor heimlich einige Bücher gelesen, um seine Schwiegermutter zu beeindrucken, vermutete Margarita und warf ihm einen liebevollen Blick zu.


    »Möchtest du nicht bis zum Abendessen bleiben, Schwiegermama?«, schlug Daniel vor. »Unsere Elsie hat Gallo Pinto vorbereitet, euer costa-ricanisches Nationalgericht. Sie hat sogar frischen Koriander besorgt.«


    Olivia schnalzte leise mit der Zunge. »Das klingt verführerisch. Doch seid mir nicht böse, wenn ich wieder fahre. Ich bin immer noch rechtschaffen müde und möchte heute vor Mitternacht zu Bett gehen. Morgen Vormittag erwartet mich der Direktor des Hope Theatre. Er zeigt mir die Bühne und meine Garderobe. Für die Premiere habe ich eine Loge für euch reserviert. Ihr kommt doch hoffentlich, oder?«


    In diesem Augenblick stürmten Lilly und William auf die Terrasse, bliesen schrill und quietschend auf ihren Panflöten, führten dabei einen wilden Tanz auf. Margarita musste schmunzeln, als sie ihre beiden Kinder in erdverkrusteter Kleidung und mit hochroten Wangen umherspringen sah.


    »Mir scheint, in unserer Familie wachsen zwei weitere Künstler heran. Ich habe allen Grund, stolz auf meine Familie zu sein«, erklärte Olivia vergnügt.


    Obwohl Margarita ihre Mutter schon mehrmals auf der Bühne erlebt hatte, war sie doch diesmal aufgeregter als je zuvor. Sie drückte die Hand ihres Mannes, der vornübergeneigt und in gespannter Konzentration auf die Bühne blickte.


    Olivia trug ihr rotes Tanzkleid, das Markenzeichen der Künstlerin La Gloriosa. Das eng anliegende Spitzenkorsett betonte Brust und Taille, und der weich fließende knöchellange Rock enthüllte bei jeder Drehung die schmalen Fesseln. Diese Freizügigkeit entlockte dem weiblichen Publikum mancherorts spitze Empörungsschreie, den männlichen Zuschauern jedoch gierige Blicke und sehnsuchtsvolle Seufzer. Die Farbe des Kleides bildete einen zauberhaften Kontrast zu dem schwarzbraunen Haar, das der Künstlerin bis auf die Taille fiel und von einem Samtband im Nacken locker zusammengehalten wurde. Die kohlschwarz umrandeten Augen und der rot geschminkte Mund wiederholten die Farben von Haar und Kleid.


    Mit jeder Szene wechselten die Kulissen, die wie von Geisterhand auftauchten und wieder verschwanden. Es konnte ein magischer Wald sein, dann wieder ein verwunschenes Haus oder ein Strand am weiten Meer. Nur mit ihrer Körpersprache erzählte Olivia Geschichten von Frauen, denen das Schicksal hart zusetzte, die sich dennoch nicht beugen ließen, sondern ihren eigenen Weg gingen. Mit einem einzigen Fingerzeig vermochte sie eine ganze Gefühlswelt zu offenbaren. Begleitet von der Musik eines Gitarrenspielers, der auf einem Hocker am Bühnenrand saß, schwebte, trippelte und sprang La Gloriosa. Und plötzlich spürte Margarita, wie etwas von den Bühnenbrettern in den Zuschauerraum übersprang. Etwas Unerklärliches, Magisches. Zwischen Tänzerin und Publikum entstand ein stummer und dennoch beredter Dialog.


    Als La Gloriosa geendet hatte, traten nicht nur Margarita Tränen der Rührung und Freude in die Augen. Olivia verneigte sich und warf eine Kusshand hinauf zu der Loge, in der Tochter und Schwiegersohn saßen. Bravorufe erklangen, Blumen und Briefumschläge flogen auf die Bühne. So viele, dass Olivia sie nicht alle umfassen konnte. Der Gitarrenspieler nahm ihr die Blumen ab, und Olivia sammelte die Umschläge ein, presste sie ans Herz und machte eine tiefe Verbeugung. Man forderte eine Zugabe, doch Olivia blieb einer eisernen Regel treu: Wer sie ein weiteres Mal sehen wollte, sollte auch ein weiteres Mal wiederkommen – und Eintritt zahlen.


    Während Daniel im Foyer wartete, schlängelte sich Margarita an der Reihe der Wartenden vorbei, die einen Blick auf die Tänzerin zu werfen hofften, wenn sie das Theater verließ. Olivia hatte ihre Ankleidehilfe gebeten, der Tochter den Weg durch die engen Gänge und langen Flure zu zeigen. Die runzelige kleine Frau mit dem steten Lächeln hatte Margarita sofort wegen ihrer Ähnlichkeit mit der Mutter erkannt. Und so huschte Margarita an Kisten, Kulissen und Bühnenarbeitern vorbei in die Garderobe.


    Olivia saß in einem Sessel, die Füße auf eine Holzkiste mit Requisiten gelegt. Die Schminke um die Augen war verwischt, sie wirkte erschöpft. Margarita verspürte einen leichten Stich im Herzen. Wusste sie doch, dass die Darbietung, die auf der Bühne so leicht und schwerelos erschien, in Wirklichkeit das Ergebnis harter und schweißtreibender Arbeit war. Sie beugte sich zu ihrer Mutter hinunter und umarmte sie.


    »Du warst großartig, Mama. Das Publikum ist hingerissen. Ich glaube, sie hätten dich am liebsten gar nicht von der Bühne gelassen.«


    Olivia lächelte matt. »New York ist eine Herausforderung. Noch nie hat mich ein Auftritt so angestrengt. Aber ich wusste, dass du im Zuschauerraum warst, das hat mir Kraft gegeben.« Sie griff zu dem Wasserglas auf dem Garderobentisch und nahm mehrere kräftige Schlucke. »Der Theaterdirektor hat einen Tisch in einem Lokal ganz in der Nähe reserviert. Der Gitarrist und die Bühnenarbeiter wollen auch kommen. Möchtet ihr nicht mit uns feiern?«


    Bedauernd schüttelte Margarita den Kopf. »Liebend gern, aber Elsie hütet die Kinder, und wir haben versprochen, bis zehn Uhr zurück zu sein.«


    Olivia drückte die Hand der Tochter. »Das verstehe ich. Grüß Daniel und gibt meinen beiden süßen Enkeln einen Kuss von mir. Wenn es euch recht ist, besuche ich euch in den nächsten Wochen so oft wie möglich. New York ist eine aufregende Stadt. Ich könnte mir vorstellen, irgendwann für immer hier zu leben.«


    Olivia hielt ihr Versprechen und kam mindestens dreimal in der Woche in das Haus in der Bedford Street. Mit jedem ihrer Besuche wurden Lilly und William zutraulicher, zumal Olivia immer irgendeine Überraschung mitbrachte. Einmal waren es Karamellbonbons, dann wieder Murmeln oder bunt bemalte Kreisel … Und stets hatte Margarita das Gefühl, die Zeit sei viel zu kurz, um alles zu bereden, was sie beide bewegte. Sie wusste, dass er kommen würde, der Tag, an dem die Mutter wieder abreisen würde. Denn Olivia hatte einen Vertrag für eine Gastspielreise durch mehrere Länder Europas unterzeichnet. Für mindestens ein ganzes Jahr.


    Das Herz wurde Margarita schwer, als sie sich ein letztes Mal für längere Zeit umarmten.


    »Mit den modernen Dampfschiffen ist die Post zwischen Amerika und Europa längst nicht mehr so lange unterwegs wie früher«, versuchte Olivia die Tochter zu trösten. »Du schickst mir deine Zeichnungen und Daniels Photos, nicht wahr? Und ich sammle die Presseberichte und sende sie euch zu.«


    Margarita nickte und schluckte schwer. Auch wenn sie mittlerweile eine eigene Familie hatte, so konnte sie sich noch immer nicht daran gewöhnen, die Mutter nach nur wenigen Wochen wieder ziehen zu lassen. Sie trat ans Fenster und winkte mit Tränen in den Augen der Kutsche hinterher. Dann beugte sie sich zu ihren Kindern hinunter und zog sie an sich. Vergrub das Gesicht in dem weichen, seidigen Kinderhaar und wischte sich heimlich über die feuchten Wangen.


    Dann lenkte sie sich ab und dachte an das Diner, das sie mit Daniel am Abend in einem neu eröffneten Restaurant an der Fifth Avenue einnehmen würde, einem der teuersten der Stadt. Daniel hatte ihren Abschiedsschmerz gespürt und wollte sie mit dieser Einladung überraschen. Wohl auch deshalb, weil er ab dem kommenden Monat eine Gehaltserhöhung erhielt und ohnehin der Ansicht war, dass ein Mann seine Frau gelegentlich verwöhnen sollte.


    Sie hatte wahrlich den besten Ehemann der Welt!
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    AUGUST 1897


    »… und so flog die kleine Fledermaus eilig zu ihrem Kirchturm am Rande der Stadt, wo schon die anderen Fledermäuse kopfüber auf sie warteten. Der Mond schickte ihr ein mildes Lächeln hinterher. Müde schloss er die Augen. Es dauerte nicht lange, und er war tief und fest eingeschlafen … So, meine Sternschnuppen, jetzt schließt auch ihr die Augen und schlaft schön.« Zärtlich strich Margarita ihren beiden Kindern über das Haar. Dankbarkeit erfüllte sie. Lilly und William waren das größte Geschenk, das sie je erhalten hatte. Nach Daniel.


    »Wann kommt Daddy?« Offenbar hatte der dreijährige William keinesfalls die Absicht, so rasch die Augen zu schließen und einzuschlafen.


    »Bald, mein Liebling.«


    »Warum kommt er immer so spät?« Lilly machte einen putzmunteren Eindruck, auch bei ihr war ganz offensichtlich nicht an Schlaf zu denken.


    »Weil er arbeiten und Geld verdienen muss. Und weil er seinen Beruf liebt.«


    »Daddy soll aber früh kommen und mit uns hui machen.« Lilly schlug die Bettdecke zur Seite, stellte sich auf und hüpfte mit hochgereckten Ärmchen auf der Matratze herum. »Hui! Hui!«


    »Hui!«, kam es auch aus Williams Bettchen, und er eiferte mit übermütigen Sprüngen seiner Schwester nach.


    Von diesem Spiel konnten die Kinder nie genug bekommen. Es gab ein festes Ritual. Kam Daniel abends nach Hause, legte er erst seinen Hut und die lederne Aktentasche ab, gab seiner Frau einen Kuss und widmete sich dann seiner Tochter und seinem Sohn. Breitbeinig stellte er sich in den Flur und beugte sich hinunter. Zuerst lief Lilly ihm in die Arme. Er hob sie hoch über den Kopf, warf sie in die Luft und fing sie wieder auf. »Hui, hui!«, rief er dabei. Danach setzte er Lilly auf dem Boden ab, und ihr kleinerer Bruder war an der Reihe. Jauchzend und kreischend ließ auch William sich in die Luft werfen. Meist forderten die Kinder noch eine zweite oder dritte Runde ein, bis Daniel völlig außer Atem war.


    Selbstverständlich hatten die Kinder auch diesmal auf das abendliche Zeremoniell gewartet. Vergeblich. Nur mit gutem Zureden hatte Margarita sie ins Bett befördern können.


    »Sobald euer Daddy zu Hause ist, kommt er zu euch ins Kinderzimmer und gibt euch einen Gutenachtkuss. Versprochen. Und morgen früh erzählt ihr mir, was ihr geträumt habt. Ich will versuchen, euren Traum zu zeichnen.«


    Noch während Margarita ein Kinderlied der costa-ricanischen Indigenas sang, schliefen Lilly und William ein. Auf Zehenspitzen schlich sie ins Wohnzimmer, setzte sich in den mit grünem Samtstoff bezogenen Ohrensessel und legte die Füße auf einen Hocker. Aus dem Weidenkorb zog sie ein Magazin und blätterte darin. In der bevorstehenden Wintersaison sollten Blusen und Jacken in Mode kommen, deren Ärmel sich am Oberarm üppig bauschten und die am Unterarm eng anlagen.


    Wie unpraktisch, dachte sie. Dazu konnte sie keinen einzigen ihrer Mäntel tragen, die alle mit mäßig weiten Ärmeln geschnitten waren. Und sich eigens einen neuen Wintermantel zu kaufen, um diese Blusenmode mitzumachen, erschien ihr töricht. So etwas wäre pure Geldverschwendung. Zumal die Ärmelweite sich in der übernächsten Saison vermutlich wieder ändern würde. Ihre Großmutter Dorothea fiel ihr ein, die sich nie einem Modediktat unterworfen hatte. Sie pflegte ihren ganz eigenen, schlichten Stil mit schmal fallenden Kleidern aus weichen, fließenden Stoffen ohne allzu viel Zierrat. Und das bereits zu einer Zeit, da die Frauen noch Krinolinen trugen, eine Unterbekleidung, bestehend aus Stahlreifen, die durch vertikale Bänder miteinander verbunden waren und den Kleidern ihr charakteristisches kuppelförmiges Aussehen verliehen. Und doch hatte in Margaritas Augen die Großmutter immer viel eleganter und distinguierter ausgesehen als die herausgeputzten Modepuppen der costa-ricanischen Hautevolee.


    Ein Geräusch an der Haustür schreckte sie aus ihren Gedanken. Daniel war zurück! Eilig erhob sie sich und lief ihrem Mann in die Arme. »Da bist du endlich, Liebster. Die Kinder waren ganz traurig, dass du ihnen keine gute Nacht wünschen konntest.«


    Daniel zog Margarita eng an sich und küsste sie mehrmals und innig. »Es tut mir leid, Liebes. Eigentlich wollte ich schon um fünf Uhr zu Hause sein. Aber dann gab es in den Brooklyn Docks eine Explosion auf einem Schiff. Einer der Kessel war offenbar nicht sachgemäß gewartet worden. Ich bin auf die gegenüberliegende Seite der Brooklyn Bridge gelaufen und habe von dort aus das brennende Schiff photographiert. Es gibt Situationen, da mag ich mit meiner Kamera nicht allzu nahe an das Geschehen herangehen. Aus Respekt vor den Menschen. Die Feuerwehr sprach von mehreren Toten und zahlreichen Verletzten.«


    Fröstelnd zog Margarita die Schultern hoch und schüttelte den Kopf. »Wie furchtbar … Aber du musst schrecklich hungrig sein. Wir haben dir grünen Salat und ein Schinkensandwich übrig gelassen. Ein Schälchen Karamellcreme ist auch noch da.«


    »Klingt ganz köstlich. Gib mir zwei Minuten, und ich bin bei dir. Ach, bevor ich es vergesse …« Er griff in seine Ledertasche und zog eine dunkelblaue Schachtel mit türkisfarbener Schleife hervor. Margarita wusste sofort, was sich im Innern befand: zart schmelzende Schokoladentrüffel von Charles Bellefroid, dem besten Chocolatier der Stadt. Sie zog seinen Kopf zu sich herunter und drückte ihm einen langen Kuss auf die Lippen. »Danke, mein Liebster. Eigentlich sollst du nicht so teure Geschenke für mich kaufen. Aber ich lasse mir meine Lieblingstrüffeln trotzdem schmecken. Und will für dich sogar ein Stück übrig lassen.«


    Margarita hatte den Tisch auf der überdachten Terrasse gedeckt, wie sie es von den nachmittäglichen Teestunden mit ihrer Großmutter auf der heimischen Hacienda gewohnt war. Eine gefüllte dunkelrote Kletterrose rankte sich an der Hauswand empor und verströmte einen betörenden Duft. Insekten surrten, Schwalben flogen hoch oben über den Gärten hin und her und fanden reichlich Insektennahrung. Daniel aß mit großem Appetit und nahm einen tiefen Zug aus seinem Bierglas.


    »Ah, darauf habe ich mich schon den ganzen Tag gefreut.«


    Das Ehepaar hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, nach dem Abendessen die Ereignisse des Tages Revue passieren zu lassen. Auf diese Weise nahm jeder am Alltag des anderen teil. Margarita hatte sich zuvor überlegt, mit welchen Worten sie Daniel ihr Anliegen vortragen sollte. Auch wenn sie seine Arbeit respektierte und sich keinesfalls einmischen wollte, lag ihr doch etwas auf dem Herzen. Sie räusperte sich.


    »Du hast neulich etwas erzählt, das mir keine Ruhe lässt, Liebster. Es handelt sich um das neue Apartmenthaus in der Park Avenue. Du warst ganz oben in schwindelerregender Höhe und hast die Arbeiter photographiert, wie sie auf einem Stahlträger die Sandwiches auspackten und ihre Mittagspause abhielten.«


    »Oh, ich erinnere mich sogar sehr gut. Ich liebe solche Einsätze! Du kannst dir nicht vorstellen, welch atemberaubender Blick sich von dort oben auf die Stadt bietet. Man sieht den Harlem, den East und den Hudson River. Die Freiheitsstatue sieht plötzlich winzig klein aus. Ringsum entstehen neue Bauten, die in den Himmel aufragen. Die Stadt wächst in schier rasendem Tempo, und ich halte diese Entwicklung fest. Für künftige Generationen.«


    Die Begeisterung war Daniel deutlich anzumerken. Margarita hingegen runzelte die Stirn. »Dieses grenzenlose Wachstum hat aber auch seinen Preis. Nahezu jede Woche ist in der Zeitung von schweren Unfällen auf den Baustellen zu lesen. Und leider gibt es immer wieder Tote. Weil ein Schacht nicht ausreichend gesichert oder ein Holzbrett nur behelfsmäßig verlegt wurde, weil Steinplatten auf die Arbeiter herabstürzen, wenn dummerweise eine Seilwinde reißt …«


    »Das ist in der Tat schlimm. Aber jeder Beruf birgt nun einmal gewisse Risiken.«


    Sacht legte Margarita ihrem Mann eine Hand auf den Arm. »Ich habe Angst um dich, Daniel. Angst, dass auch dir etwas geschieht.«


    »Aber Liebling, ich bin Photograph, kein Fensterbauer oder Maurer! Was soll mir denn passieren?«


    Daniel wirkte stets unerschrocken und entspannt. Vielleicht ein wenig zu sorglos? »Mit beiden Händen hältst du die Kamera, nirgends kannst du dich festhalten. Eine falsche Bewegung, ein Fehltritt, eine Windbö, die ein Gerüst zum Schwanken bringt … und schon ist es zu spät. Denk daran – du hast Frau und Kinder!«


    Er umfasste ihre Hände und drückte sie fest. »Aber Liebes, so ängstlich kenne ich dich gar nicht. Und wenn ich dir verspreche, dass ich ganz besonders vorsichtig bin? Gerade weil ich daran denke, dass ich eine Familie habe.«


    »Aber muss es denn unbedingt das zweiundzwanzigste oder fünfundzwanzigste Stockwerk eines Wolkenkratzers sein? Kannst du solche Reportagen nicht den Kollegen überlassen, die unverheiratet sind?«


    Daniel kräuselte die Lippen und wirkte amüsiert. »Du meinst, ein Ehemann sollte besser auf dem Boden bleiben, während ein Junggeselle Höhenluft schnuppern darf? Das finde ich aber ungerecht.«


    Margarita seufzte leise. Ihr Mann nahm ihre Ängste nicht ernst genug. Folglich musste sie andere Argumente finden. Sie versuchte es mit Ironie. »Stell dir vor, ich müsste für den Rest meines Lebens Schwarz tragen.«


    »Niemals! Das lasse ich auf keinen Fall zu! Meine Witwe trägt kein Schwarz, ich müsste mich ja im Grab umdrehen. Am liebsten mag ich, wenn du Kleider in den Farben des Sommerhimmels trägst. Ein strahlendes, leuchtendes Azurblau mit einem Hauch Ultramarin.«


    Ihre Strategie zeigte Wirkung, stellte Margarita erfreut fest, und setzte ihren Kurs fort. »Oh, der Herr, der die Welt ausschließlich in Schwarz und Weiß abbildet, kennt sich mit Farben aus! Sind die aber nicht ein Ausdrucksmittel der Malerei?« Sie und Daniel ereiferten sich oftmals über die Grenzen und Möglichkeiten von Malerei und Photographie. Wobei jeder stets behauptete, seine Kunst sei der des anderen überlegen. Doch diese Streitgespräche hatten immer einen liebevoll ironischen Unterton und waren nie bitterernst gemeint.


    »Nun, ich gebe zu, die Farbphotographie steckt noch in den Kinderschuhen. Womöglich ist sie aber schon in naher Zukunft so selbstverständlich wie die Schwarz-Weiß-Photographie. Ein französischer Physiker namens Lippmann hat das sogenannte Interferenzverfahren entwickelt. Eine wirklich großartige Neuerung mit ungeahnten Perspektiven für die Zukunft. Das Ganze funktioniert folgendermaßen …«


    Bevor Daniel sich in weiteren detaillierten Erklärungen ergehen konnte, setzte Margarita sich ihrem Mann auf den Schoß und schlang ihm die Arme um den Hals. Mit dem Zeigefinger stieß sie ihm spielerisch auf die Nase. »Aber mein Liebling, du weißt doch, dass ich von diesen technischen Dingen überhaupt nichts verstehe … Lass es uns noch einmal anders versuchen. Von welchem Blau sprichst du? Von dem deiner Augen?«


    »Nicht ganz, es sollte einige Nuancen dunkler sein. So wie das Hemdchen, das durch den offen stehenden Knopf an deiner Bluse schimmert.« Mit einer Hand umfasste er ihren Nacken und zog ihren Kopf zu sich heran, presste seine Lippen erst sanft, dann begierig auf ihren Mund. Die andere Hand wanderte die Knopfleiste der Bluse hinunter. Zwei Finger schoben sich durch die schmale Öffnung, strichen zärtlich über ihre nackte Haut. Sie fühlte, wie ihr Inneres von einem angenehmen Kribbeln erfüllt wurde. Daniels heißer und schneller Atem streifte ihren Hals, der Druck seiner Finger verstärkte sich.


    Sie zwang sich, in diesem Augenblick der Vorfreude und des Begehrens einen klaren Kopf zu bewahren. Der Zeitpunkt war günstig. Sie wollte ihm ein Versprechen abringen, um nicht weiterhin um sein Leben bangen zu müssen. Rasch öffnete sie mehrere Knöpfe und schob seine Hand unter den seidenen Stoff, seufzte leise auf.


    »Sag, Liebling, könntest du nicht behaupten, du hättest gelegentlich Schwindelattacken? Dann bietet man dir gewiss keine solch gefährlichen Aufträge mehr an.«


    »Erpresserin.« Daniel lachte leise auf und biss sie zärtlich ins Ohrläppchen. »Dieses Thema lässt dir keine Ruhe, wie? Also gut, ich verspreche es. Von nun an erledige ich nur noch Arbeiten, bei denen ich festen Boden unter den Füßen habe. Bist du nun zufrieden?«


    »Ja, sehr.«


    Seine Lippen wanderten weiter abwärts, und er nestelte an den untersten Knöpfen ihrer Bluse. »Sag mir, mein Engel, trägst du heute Strümpfe in derselben Farbe wie dein Unterkleid?«


    Seufzend löste sich Margarita aus der Umarmung und erhob sich, legte ihrem Mann die Hände auf die Schultern und schob ihn sanft, aber bestimmt in Richtung Schlafzimmer. »Das musst du selbst herausfinden, Liebster.«

  


  
    Jaco, Costa Rica, 2. August 1897


    Ein herrlicher Tag geht zu Ende!


    Alexander und ich sind heute am Krokodilsfluss gewesen. Julio, unser Kutscher, hat uns an den Río Tárcoles gebracht. Von dort konnten wir nur zu Fuß weiter durch den Dschungel. Auch wenn ich schon so viele Jahrzehnte im Land lebe, hat mich der Zauber dieses unberührten Paradieses aufs Neue begeistert.


    Ich hatte gar nicht mehr so recht in Erinnerung, wie heiß und feucht die Luft im Urwald ist. Von überall her hörten wir die unterschiedlichsten Vogelstimmen, ohne die Tiere jedoch sehen zu können. Schmetterlinge schwirrten zwischen Lianen umher, einer schillernder und farbenprächtiger als der andere. Wir wanderten über morastigen Boden und weiches Moos und fühlten uns an die Male erinnert, da mein Liebster und ich gemeinsam durch den Dschungel reisten. Auf der Spur des Quetzals, des heiligen Vogels der Inkas. Des Göttervogels.


    Vor vielen Jahren habe ich den Krokodilsfluss schon einmal besucht, zusammen mit Elisabeth und Margarita. Die Kleine war damals erst sechs oder sieben Jahre alt. Leider konnte Elisabeth diesmal nicht mitkommen. Die Hüfte macht ihr recht zu schaffen, und sie ist nicht mehr gut zu Fuß. Héctor ist ein liebevoller, fürsorglicher Gefährte, der ihr manchen Weg abnimmt und sogar zum Einkaufen auf den Markt geht. Ziemlich ungewöhnlich für einen Mann, wird eine solche Tätigkeit doch üblicherweise als Frauensache angesehen.


    Gottlob, dass Alexander und ich noch die Kraft besitzen, Abenteuer wie dieses zu wagen!


    Nach etwa einer Stunde gelangten wir an eine Holzbrücke und spähten in die Tiefe. Ich beobachtete den Liebsten aus den Augenwinkeln und sah, wie er in ehrfurchtsvollem Staunen versank. Am Flussufer, nur wenige Dutzend Fuß von uns entfernt, lagen vier ausgewachsene Krokodile. Seelenruhig, als wollten sie ein Sonnenbad nehmen. So nahe bin ich ihnen noch nie gekommen, flüsterte er und drückte meine Hand.


    Ganz vorsichtig zog ich mein Skizzenbuch aus der Gürteltasche und zeichnete diese großartigen, urzeitlichen Tiere. Die Skizzen will ich Margarita schicken, damit Lilly und William wissen, wie ein Krokodil aussieht. In New York werden sie schwerlich ein lebendes Exemplar sehen.


    Wir beobachteten die Riesenechsen eine ganze Weile. Dann plötzlich erhoben sie sich aus dem Sand und bewegten sich langsam auf das Wasser zu. Ein Krokodil nach dem anderen glitt in den braungrünen Fluss und verschwand unter der Wasseroberfläche.


    Auf dem Rückweg bekannte Alexander, wie ungewohnt es ihm immer noch vorkomme, zu seinem privaten Vergnügen in diesem Land unterwegs zu sein, ohne seine Erlebnisse zu notieren.


    Der Berliner Verleger schrieb ihm letzten Monat, dass seine sechs Bücher über Costa Rica sich nach wie vor gut verkaufen und in allen großen Bibliotheken Deutschlands zu finden sind. Ebenso wie in Österreich und der Schweiz.


    Ich bin so stolz auf meinen Mann!


    4. August 1897


    Seit Stunden regnet es, wie es sich für diese Jahreszeit gehört. Vorhin saßen wir auf unserer Veranda unter dem Palmstrohdach, tranken ein Glas Wein und blickten aufs Meer hinaus. Margarita hatte jedes Mal ihre Freude, wenn die Schaumkronen auf den Wellen tanzten.


    Alexander nahm meine Hand und küsste sie. Mit der anderen strich ich ihm über die widerspenstigen weißen Locken. Noch immer sind sie ein wenig zu lang und zu zerzaust, wie ich sie schon immer so sehr an ihm liebe.


    Erinnerst du dich noch, Liebste, im Herbst siebenundvierzig in Köln?, fragte er. Auch damals hatte es geregnet. Du standest vor dem Kolonialwarenladen in der Komödienstraße und versuchtest verzweifelt, deinen Schirm zu öffnen. Du sahst so wunderschön und so zornig aus. In diesem Augenblick beschloss ich, mein Leben mit dir zu verbringen und dich glücklich zu machen.


    Ach, wie könnte ich den Augenblick unseres Kennenlernens je vergessen? Ganz fest hat er sich in mein Gedächtnis eingegraben, und mir ist, als wäre er erst gestern gewesen. Obwohl seither fünfzig Jahre vergangen sind.


    An jenem Tag habe ich mich in Alexander verliebt und bin es immer noch. Vielleicht sogar noch heftiger als früher. Weil ich um die schier unfassbare Gunst des Schicksals weiß, dass wir uns nach Jahren wiedergefunden haben.


    Auf getrennten Kontinenten haben wir getrennte Leben geführt – ich mit Antonio und den Kindern auf der Hacienda und er mit Frau und zwei Söhnen in Deutschland. Und doch haben wir uns immer nacheinander gesehnt. Vielleicht beruht das Geheimnis unserer Liebe gerade auf diesem Schicksal. Dass wir nicht auf Erfüllung hoffen durften. Dass sie uns dennoch gewährt wurde.


    Seit mehr als fünfeinhalb Jahren sind wir miteinander verheiratet, so lange wie Margarita und Daniel. Ob sie auch so glücklich miteinander sind wie wir?


    Ganz bestimmt sind sie es!


    Ich werde müde und gehe jetzt zu Bett. Mein Liebster wird mich zudecken, seine Arme um mich legen und mich ganz, ganz fest an sich drücken.


    7. August 1897


    Heute haben wir Héctors Geburtstag gefeiert und sind von Elisabeth wieder einmal köstlich bekocht worden. Ich weiß nicht, wie viele Stunden sie in der Küche verbracht hat, obwohl ihr langes Stehen mittlerweile so schwerfällt. Ich durfte ihr nicht zur Hand gehen, sondern sollte mich als Gast fühlen und verwöhnen lassen. Aber ich habe den Tisch gedeckt und für jeden einen kleinen Blütenkranz geflochten.


    Zum Auftakt gab es eine Möhren-Kokosnuss-Suppe, dann einen Salat mit frischen Papayaspalten, als Hauptgang einen Zwiebelrostbraten mit Kartoffeln und rotem Bohnengemüse und als Nachspeise einen Apfelstrudel. Elisabeth versteht es wie keine andere, ihre heimische österreichische mit der costa-ricanischen Küche zu verbinden. Héctor hatte einen köstlichen Wein aus seiner argentinischen Heimat aufgetischt, und wir genossen den schönen Abend. Erst nach Mitternacht brachen Alexander und ich auf. Wie gut, dass wir es bis nach Hause nur wenige Schritte haben.


    Elisabeth klagt nie, aber ich sehe ihr an, dass sie oft Schmerzen hat. Dafür kennen wir uns lange genug. Die rechte Hüfte plagt sie, manchmal geht oder steht sie ganz schief. Eine Schamanin hat ihr eine Kräutermischung zusammengestellt, daraus brüht sie sich jeden Tag einen Tee auf. Sie sagt, ohne diesen Zaubertrank könnte sie vermutlich gar nicht mehr aufrecht gehen.


    Sie ist immer noch so gelassen und unbekümmert wie an dem Tag, als wir uns kennenlernten. Im Mai achtundvierzig, als wir beide mit der Kaiser Ferdinand von Hamburg aus in See stachen und in dieses wunderschöne Land aufbrachen. Damals schlossen wir Freundschaft, und sie besteht noch immer.


    Ohne Elisabeth wäre ich jetzt nicht in Jaco, in diesem idyllischen Örtchen am Pazifik. Durch sie habe ich das Meer und den Wind lieben gelernt. Jeden Abend danke ich dem Herrgott, dass wir zusammen mit unseren Gefährten den Lebensabend hier verbringen dürfen, und bete, dass Er weiterhin seine Hand über uns und unsere Familien hält.


    8. August 1897


    Meine herzensgute Schwiegertochter hat mir einen langen Brief geschrieben. Kaum zu glauben, dass mittlerweile alle drei Jungen zur Schule gehen. Adrian und Cristian scheinen rechte Rabauken geworden zu sein, wogegen Borja, der mittlere, der Sanfteste und Vorsichtigste ist. Und er hat die besten Schulnoten, was mich natürlich besonders freut. Offenbar steckt doch noch einiges von der früheren Hauslehrerin in mir.


    Sofia nimmt weiterhin Zeichenunterricht. Sie hat mir einige Skizzen von den Kindern und von Federico geschickt. Adrian ist seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Auch wenn Sofia kein großes Talent besitzt, was ich ihr jedoch nie sagen würde, gibt sie sich alle erdenkliche Mühe. Ich lobe sie eifrig. Mir fehlen unsere nachmittäglichen Teestunden und Plaudereien auf der Veranda.


    Sie will uns bald mit den Kindern in den Ferien besuchen. Die Jungen haben noch nie das Meer gesehen. Und mittlerweile sind sie so groß, dass sie einen zehntägigen Ritt durch den Dschungel verkraften. Sofia wollte Federico überreden, sie zu begleiten, aber als Antwort gab er vor, er habe Wichtigeres zu tun, als sich Kindergeplärr und Weiberklatsch anzuhören.


    Eine für Federico typische Antwort. Nach wie vor bin ich der Ansicht, dass mein Sohn eine solch liebenswürdige Frau gar nicht verdient hat. Ich kann mir gut vorstellen, dass er sich weiterhin der Gunst der costa-ricanischen Damenwelt erfreut. Hoffentlich ahnt die gutgläubige Sofia nichts von seinen Eskapaden. Kaum etwas demütigt eine Ehefrau mehr als das Gefühl, betrogen zu werden.


    Federico hat den Bach, der durch unsere Plantage fließt, umgeleitet und einen flachen Teich anlegen lassen, in dem man schwimmen kann. Manchmal denke ich, er wäre lieber Ingenieur geworden als Kaffeebaron. Aber das hätte sein Großvater Pedro nie zugelassen. Außerdem war Federico der einzige Erbe, somit hatte er keine andere Wahl. Doch er macht seine Sache gut. Mit jedem Jahr steigert er die Erträge der Plantage.


    In der Stadt hat er sogar ein zweites Geschäft eröffnet. Die besten Kaffeebohnen der jeweiligen Ernte werden dort frisch geröstet und an betuchte Kunden verkauft. Kürzlich wollte ein anderer Farmer seinen Röstkaffee auf dem Markt anbieten, aber Federico wusste dies zu verhindern. Ich ahne auch schon, wie ihm das gelungen ist. Von seinem Großvater hat er gelernt, die Behörden zu bestechen.


    11. August 1897


    Ich liebe es, Post zu erhalten.


    Und Post zu verschicken.


    Gestern kam ein dicker Brief von Olivia. Sie hat ganz viele Zeitungsartikel beigelegt, in denen die Redakteure sich in Lobeshymnen über ihre Kunst ergehen. Nie hätte ich mir vorstellen können, dass aus meiner wilden, ungestümen Tochter einmal eine weltbekannte Tänzerin wird. La Gloriosa. Ich bin stolz auf sie!


    Und sicherlich wird Margarita einmal eine berühmte Malerin. Wenn die Kinder größer sind und sie wieder mehr Zeit für sich selbst findet.


    So wie Margarita ihn schildert, muss Daniel ein zauberhafter Ehemann und Vater sein. Die vier sind eine glückliche Familie, und darüber bin ich sehr, sehr froh.


    28. August 1897


    Der Postbote musste schon schmunzeln, als er wieder einen Brief für mich brachte. Der heutige stammte von Marie.


    Sie schrieb von dem Fest anlässlich des fünfunddreißigjährigen Bestehens der Casa Santa Maria. Ich kann kaum glauben, dass schon so viel Zeit vergangen ist, seit ich diese Heimstätte für junge Indiofrauen ins Leben gerufen habe.


    Alle Nachbarn waren eingeladen. Isidoro hat eine kurze Andacht gehalten und anschließend das Heim gesegnet. Es ging sehr feierlich zu. Danach wurde gegessen und getrunken. Pilar muss sich mit ihren Kochkünsten wieder selbst übertroffen haben.


    Wie schade, dass ich mir vor zwei Wochen eine üble Magenverstimmung zugezogen hatte. Die lange Reise durch den Dschungel hätte ich in dieser Verfassung nicht durchgestanden. Gern hätte ich an der kleinen Feier teilgenommen, hätte anschließend unsere Kaffeeplantage besucht und Sohn, Schwiegertochter und die drei Enkel wiedergesehen.


    Und auch Isidoro, meinen Freund und Seelenverwandten, den ich oft vermisse. Wir schreiben uns jede Woche. Dann ist es fast so, als befände ich mich in dem bescheidenen Haus hinter der Kirche und säße ihm gegenüber in seinem kargen Dienstzimmer. Wir tränken Tee und würden ohne Scham und Schönfärberei unser Inneres offenlegen. Diese vertraulichen Gespräche, unsere gegenseitigen Beichten, fehlen mir.


    Alexander weiß, dass er nicht den geringsten Grund zur Eifersucht hat. Er kennt das Geheimnis, das Isidoro und mich verbindet, und auch Elisabeth ist eingeweiht. Niemand sonst. Und so soll es für immer bleiben.
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    AUGUST 1897


    »Sind wir bald da?«, fragte Lilly voller Ungeduld, obwohl sie erst zwei Stationen mit der Hochbahn gefahren waren. Die El, wie die Elevated Railways genannt wurden, waren New Yorks erstes Massentransportmittel und seit den Siebzigerjahren in Betrieb. Sie waren der notwendige Motor für den wachsenden Wohlstand der Stadt. Die Waggons, die teilweise auf Stahlstelzen fuhren, wurden von Dampflokomotiven gezogen, die reichlich Lärm, Ruß und Rauch verursachten. Weswegen die reichen Bürger immer weiter nordwärts Richtung Central Park zogen, um diesen Unannehmlichkeiten auszuweichen.


    Die vier Linien der El, zwei im Osten an der Second und Third Avenue, die beiden anderen im Westen an der Sixth und Ninth Avenue, verliefen von Süden nach Norden. Ihrer aller Ausgangspunkt war South Ferry an der Südspitze Manhattans. Die Züge fuhren jeden Tag in der Woche und in nur wenigen Minuten Abstand, die Westlinien sogar die ganze Nacht hindurch. Viele Millionen Fahrgäste wurden innerhalb eines Jahres befördert, und Jahr für Jahr wurden es mehr.


    »Mir ist langweilig.« Lilly zog einen Flunsch und verschränkte die Arme vor der Brust. Margarita hatte ihre Tochter auf den Schoß genommen und versuchte, sie mit einem Bilderbuch abzulenken, das sie vorsorglich eingepackt hatte. Ihnen gegenüber saßen Daniel und William, die gebannt aus dem Fenster blickten, während die einzelnen Stadtviertel an ihnen vorüberzogen.


    »Tuut, tuuut, scht, scht«, ahmte William das Geräusch der abfahrenden Lok nach. Der Zug legte sich in eine Kurve, und der kleine Junge quietschte vor Vergnügen.


    An der Endstation South Ferry mussten alle Passagiere aussteigen. Margarita und Daniel zwängten sich mit den Kindern durch das Menschengewühl, gaben acht, dass sie sich nicht aus den Augen verloren. Mit der kleinen Tochter an der Hand stieg Margarita die Stufen von der Plattform bis zur Straße hinunter. Daniel war mit seinem Sohn auf dem Arm kurzerhand vorausgegangen und wartete am Fuß der Treppe auf Frau und Tochter.


    Bis zum Fähranleger waren es nur wenige Schritte. Weiße Dampfschiffe mit hoch aufragenden Schornsteinen warteten darauf, die Sonntagsausflügler zu ihrem Ziel zu bringen. Über den Hudson River nach New Jersey, zu einer Rundfahrt um die Freiheitsstatue oder aber nach Coney Island. Daniel kaufte zwei Tickets für die Erwachsenen. Kinder unter fünf Jahren hatten sowohl auf der El als auch auf den Fährschiffen freie Fahrt. Mit lautem Tuten legte das Schiff ab. Margarita stand am Heck und beugte sich über die Reling, blickte zurück auf die unzähligen Segelmasten im Hafen, die sich in den klaren blauen Septemberhimmel erhoben, und auf das unübersichtliche Gewirr aus Wanten und Spieren. Sie sah, wie die Südspitze Manhattans und rechter Hand die imposante Konstruktion der Brooklyn Bridge immer kleiner wurden. Zu ihrer Linken tauchte die Freiheitsstatue auf, das Wahrzeichen der Stadt. Das Symbol der Hoffnung für die wachsende Anzahl von Immigranten aus aller Welt, hauptsächlich aber aus Europa. Die Statue befand sich nur wenige Schiffslängen von der Einwandererstation Ellis Island entfernt, wo diese Menschen erstmalig ihren Fuß auf amerikanischen Boden setzten.


    Margarita und ihre Familie wollten an diesem Sonntag die Stadt hinter sich lassen und einen Ausflug nach Coney Island unternehmen. Diese Insel bildete den südlichen Zipfel Brooklyns. Sie erstreckte sich gut achtundzwanzigtausend Fuß in Ost-West- und etwa dreitausend Fuß in Nord-Süd-Richtung. Das Eiland wurde im Norden durch den Coney Island Creek vom Festland getrennt, der Südstrand lag unmittelbar am Atlantik.


    Innerhalb weniger Jahre war die Insel zu einem beliebten Vergnügungsviertel vor den Toren der Stadt geworden, und sie bot zahlreiche Möglichkeiten der Zerstreuung. Dutzende von Lokalen luden mit Speisen und Getränken aller Preisklassen zur Einkehr ein, der breite Sandstrand lockte Spaziergänger und Badende, der Besuch des Jahrmarktes war ein Muss für Familien mit Kindern, und wer ein Faible für rassige Pferde und elegante Damen hatte, der konnte beim Pferderennen ein Vermögen machen – oder auch verlieren.


    Die halbstündige Schiffsreise endete am Fähranleger im Südwesten der Insel. Daniel schlug vor, auf der Promenade ein Stück nach Osten zu gehen. Scharen von Passanten folgten ihnen oder kamen ihnen entgegen. Es schien, als sei die halbe Stadt aufgebrochen, um einen Sommertag auf Coney Island zu verbringen. Plötzlich deutete William aufgeregt auf etwas Großes, das er auf den Schultern seines Vaters sitzend als Erster erspäht hatte.


    »Ein Elefant, ein Elefant!«, rief er.


    »Wo? Ich will ihn sehen!« Lilly stellte sich auf die Zehenspitzen und reckte die Arme. Margarita hob sie hoch und setzte sie auf der Hüfte ab. Und dann sah sie ihn auch. Einen riesigen grauen Elefanten, aus Stein gemauert.


    »Das ist das Elephant Hotel. Ein ganz spezielles Hotel, das …« Daniel zwinkerte seiner Frau zu. »… das seine Zimmer auch stundenweise anbietet.«


    Margarita nickte wissend. Dass sich neben den biederen Wochenendausflüglern aus New York auch so manche Glücksritter und leichte Mädchen zu dieser Insel aufmachten, davon hatte sie bereits in der Zeitung gelesen. Ihr Blick fiel auf die überdimensionalen Schriftzüge der beiden größten Hotels Amerikas, des Strandhotels Orient und des Strandhotels Brighton. Dort quartierten sich die Reichen und die Schönen ein, aber auch jene, die sich dafür hielten. Badekarren säumten die Wasserlinie am breiten Sandstrand, damit die Hotelgäste, vor neugierigen Augen geschützt und nach Geschlechtern getrennt, sich umkleiden und über eine Leiter ins Meer hinabsteigen konnten.


    Drei junge Frauen in knöchellangen Badeanzügen warfen sich einen Ball zu, eine vierte hielt die Szene mittels einer kleinen modernen Handkamera fest. In einigem Abstand begann der Strandabschnitt für die Männer. Margarita beobachtete, wie einige der männlichen Badegäste sich ein Fernglas vor die Augen hielten und zu den Frauen hinüberspähten.


    Dass Menschen Badekostüme trugen, kam Margarita sonderbar vor. Zuerst zogen sie sich aus und dann wieder an, um anschließend ins Wasser zu gehen. Sie selbst war daran gewöhnt, nackt im Meer zu baden, in Jaco, dem kleinen Ort an der Pazifikküste Costa Ricas, wo ihre Großmutter seit über fünf Jahren mit ihrem zweiten Ehemann lebte. Und wo sie schon als kleines Mädchen bei Großmutters Freundin Elisabeth zu Besuch gewesen war. Allerdings gab es dort auch keine neugierigen Blicke und ungebetenen Zuschauer.


    Margarita spürte einen Ruck an der Hand. Plötzlich war ihre Tochter stehen geblieben und ließ sich nicht dazu bewegen, auch nur einen Schritt weiterzugehen.


    »Lilly hat Hunger. Und Durst«, tat sie kund.


    Ein solches Anliegen hatte Margarita vorausgeahnt. Sie deutete zu den großen Hotels hinüber. »Siehst du dort hinten, wo der Rauch aufsteigt? Das müsste ein Hot-Dog-Stand sein. Ganz sicher kann man dort auch Limonade kaufen.«


    »Lilly ist müde«, verkündete die Kleine, verschränkte die Arme vor der Brust und blieb weiterhin wie angewurzelt stehen.


    »Müde und hungrig? Was machen wir denn da?« Margarita tat, als müsse sie tief nachdenken. Unauffällig gab sie Daniel, der hinter ihnen daherschlenderte, ein Zeichen. »Ich glaube, wir müssen um die Wette laufen. Wer wird wohl zuerst in ein Würstchen beißen? Daddy und William oder wir beide?«


    Flugs ergriff Lilly die mütterliche Hand. Dann liefen sie an Weinstuben und Biergärten vorbei, von denen einer mit deutschem Bier und Sauerkraut warb, bis zu der Stelle, wo an der Promenade weißer Rauch aufzog. Lillys Beine wirbelten durch die Luft, und sie strengte sich an, als Erste anzukommen.


    Völlig außer Atem tupfte Margarita sich den Schweiß von der Stirn und war froh, sich im Schatten eines großen Sonnenschirmes niederlassen zu können. Ich werde alt, dachte sie, dabei bin ich doch erst siebenundzwanzig. Früher hatte ihr ein kleiner Sprint nichts ausgemacht. Die Speisekarte wartete mit Gerichten wie Miesmuscheln, Krabben und anderem Seegetier auf, das auf Long Island gefangen wurde. Doch Daniel bestellte für alle vier Würstchen mit Pommes frites.


    Das Lokal war ganz auf Familien mit Kindern eingestellt. Man saß auf langen Holzbänken an blank gescheuerten Tischen. Ketchupflaschen und Senfgläser machten die Runde. Und niemand nahm Anstoß daran, wenn etwas zu Boden fiel. Zwei Hunde umkreisten die Tische, ein kleiner schwarzer mit kurzem Fell und spitzer Schnauze und ein mittelgroßer mit braunen Locken. Blitzschnell schnappten die Tiere sich alles, was ihnen vor die Nase fiel.


    Margarita musste an Cookie denken, ihren costa-ricanischen vierbeinigen Gefährten mit dem zimtfarbenen Fell und den bernsteinfarbenen Augen, den sie nach ihrer Heirat auf der Hacienda zurückgelassen hatte. Eines Tages war er ihr auf der Straße in San José nachgelaufen. Sie hatte ihn mit nach Hause genommen, und fortan war er der erklärte Liebling aller weiblichen Bediensteten und ganz besonders ihrer Großmutter und ihrer Tante Sofia. Diese war wenige Jahre älter als Margarita und verzichtete bereitwillig auf die Anrede Tante. Cookie war ein Charmeur auf vier Beinen, der der Ansicht war, dass er nie genug zu fressen erhielt und nie ausgiebig genug gekrault wurde. Lediglich ihr Onkel Federico legte strenge Maßstäbe an und achtete peinlich genau darauf, dass Cookie weder eine Pfote ins Speisezimmer noch in sein Kontor setzte. Vermutlich lag ihr flauschiger Freund in diesem Augenblick unter einem hohen Hibiskusstrauch im Park und hielt sein morgendliches Verdauungsschläfchen.


    William machte eine jähe Handbewegung, um eine Wespe zu verscheuchen, die sich auf den Hals seiner Limonadenflasche gesetzt hatte. Die Flasche fiel um, ein Rest des Inhaltes ergoss sich über den Tisch und tropfte ihm auf die Hose. Sofort fing er an zu weinen. Margarita hatte vorsorglich mehrere Stofftaschentücher eingepackt, sollten die Kinder sich schmutzig machen. Sie tupfte ihrem kleinen Sohn die Hose trocken und murmelte tröstende Worte. Offenbar hatte sein Weinen einige andere Kinder an den Nachbartischen dazu animiert, es ihm gleichzutun. Der Lärmpegel ringsum stieg hörbar an.


    Daniel versuchte, den Unglücksraben abzulenken. »Wolltest du nicht am Strand nach einem Schatz graben?«


    Lillys Augen leuchteten auf. »Ja, ein Schatz.«


    Margarita hatte zwei Eimer und zwei Schaufeln in ihrer großen Reisetasche verstaut, und bald saßen Lilly und William nebeneinander im Sand, füllten Eimer um Eimer und leerten sie wieder aus. Auf der Strandpromenade entdeckte Daniel eine freie Bank, von wo aus sie beide einen Blick auf die Kinder hatten. Er legte den Arm um Margaritas Schulter und zog sie zärtlich an sich.


    »Ist es hier nicht herrlich? Der weiße Sand, der weite Blick, das endlose Meer, der blaue Himmel über uns … Ohne die vielen Menschen wäre es allerdings doppelt so schön.«


    »Ich kann Großmama gut verstehen, dass sie die Kaffeefarm gegen die Küste getauscht hat. Das gleichförmige Rauschen von Wind und Meer übt eine eigenartige Faszination aus. Ein Häuschen am Meer könnte ich mir für uns als altes Ehepaar auch vorstellen. Abends sitzen wir zusammen auf der Veranda, trinken ein Gläschen Wein und betrachten den Sonnenuntergang.«


    Mit gespieltem Entsetzen blickte Daniel sie an. »Bis du alt bist, vergehen noch mindestens hundert Jahre. So lange kann ich nicht warten.«


    Liebevoll knuffte Margarita ihren Mann in die Seite. »Schmeichler. Dabei bin ich nur drei Jahre jünger als du … Was meinst du, würden unsere kleinen Schatzsucher wohl eine Runde auf dem Karussell fahren wollen?«


    »Das lässt sich schnell herausfinden.« Bevor er sich erhob, nahm er Margaritas Hand und hauchte einen Kuss darauf. Sie blickte ihm hinterher, wie er über einen Holzsteg zum Strand hinunterging und mit den Kindern sprach. Flugs packten die beiden Eimer und Schaufel und staksten ihrem Vater hinterher. In ihren Augen las Margarita ganz deutlich die Antwort: Wir wollen Karussell fahren.


    Am Eingang zum Jahrmarkt warb ein Plakat für die Vorstellung eines Feuerschluckers, ein Leierkastenmann drehte die Kurbel seiner Orgel. Allenthalben zeigten Artisten ihre Kunststücke. Zwei Jungen, kaum älter als zehn Jahre, warfen sich Dutzende von Reifen zu, die sie geschickt auffingen. Ein schwarz gekleideter Mann mit Zylinder fuhr mit seinem Einrad über einen Holzbalken, der kaum breiter als ein Handrücken war.


    Aufgeregt wies Lilly mit dem Finger auf ein junges Mädchen, das auf einem Seil balancierte, fast in Augenhöhe der Besucher. Es war nur wenig älter als sie selbst, trug ein hellblaues Spitzenkleid und hielt einen Fächer in der Hand. Graziös und scheinbar mühelos bewegte es sich von einem Ende des Seiles zum anderen, drehte sich um die eigene Achse, sprang durch einen Reifen und setzte zu einem Salto rückwärts an. Den Zuschauern stockte der Atem. Doch die kleine Artistin landete sicher mit beiden Füßen auf dem Seil und nahm huldvoll den Applaus des Publikums entgegen.


    Über dem Platz lag der Geruch von gebratenem Fleisch, Schmalzgebäck und gerösteten Erdnüssen, den ein leiser Wind in Richtung des Meeres blies. Endlich kamen sie zum Karussell. Ein Mann auf Stelzen und in einem bunten Clownskostüm verkaufte die Fahrscheine. Die beiden Kinder legten den Kopf in den Nacken und starrten ihn mit offenem Mund an.


    »Ist das ein Riese?«, fragte Lilly bang und klammerte sich an die Hand des Vaters.


    Daniel lachte. »Nein, Riesen gibt es nur im Märchen. Der Clown geht auf Stelzen. Und wenn er sie ablegt, ist er vermutlich genau so groß wie dein Vater.«


    Er setzte seine Kinder auf die bunt bemalten hölzernen Pferde und ermahnte sie, sich gut an den Zügeln festzuhalten. Und dann setzte sich auch schon das dampfbetriebene Drehgestell in Bewegung. In gemächlichem Tempo schwangen die hölzernen Reittiere auf und ab. Margarita zückte ihren Skizzenblock und zeichnete die Kinder, wie sie lachten und winkten und wie eine Brise ihnen das Haar zerzauste.


    Als sie Buch und Stift in die Tasche zurücklegte, verspürte sie ein unangenehmes Ziehen in der Brust. Woher mochte der Schmerz kommen, sie hatte doch überhaupt nichts Schweres getragen. Offenbar hatte ihr Mann unrecht – das Alter nagte schon jetzt an ihr. Runde um Runde drehte sich das Karussell, und dann durchfuhr es Margarita wie ein Blitz. Kurzatmigkeit und Brustschmerz waren Symptome, die ihr durchaus vertraut waren. Sie dachte nach und rechnete, und dann tat ihr Herz vor Freude einen Satz. Ihre letzte Monatsblutung lag schon mehr als sechs Wochen zurück. Sie war schwanger!


    Am liebsten hätte sie die Neuigkeit lautstark verkündet. Doch hier, inmitten der vielen Sommerfrischler und des Trubels, war weder der rechte Zeitpunkt noch der rechte Platz. Sie würde Daniel am Abend mit der Neuigkeit überraschen, nachdem die Kinder zu Bett gegangen waren und sie Zeit für sich ganz allein hatten. Plötzlich erschien ihr das Meer in einem tieferen Blau, die Sonne strahlte leuchtender, die Menschen ringsum wirkten fröhlicher.


    Lilly und William hatten den Vater überredet, mit ihnen ein Spiegellabyrinth aufzusuchen. Margarita zog es vor, an der frischen Luft auf einer Parkbank zu warten. Obwohl die Kinder mittlerweile müde geworden waren, wollten sie den Heimweg nicht antreten, ohne zuvor ein Eis gegessen zu haben.


    Auf der Rückfahrt glaubte Margarita zu schweben. Immer wieder tastete sie mit einer Hand wie zufällig nach ihrem Bauch. Wer immer das Wesen unter ihrem Herzen sein mochte – sie liebte es schon jetzt.


    »Du weißt, ich vergöttere unsere Kinder, aber am meisten liebe ich sie, wenn sie abends todmüde ins Bett fallen und sofort einschlafen. So wie heute.«


    Daniel kroch unter die gelb gestreifte Decke und streckte sich lang aus. Margarita saß, den Rücken gegen das Kopfteil gelehnt, in ihrer Hälfte des Ehebettes und blätterte in einem Kinderbuch. In ihrem Schlafzimmer, einem Hochzeitsgeschenk ihrer Mutter, herrschte überall Gelb vor. Wände, Vorhänge und Bettwäsche hatten dieselbe Farbe. Olivia war der Ansicht gewesen, die Tochter solle sich gleich beim Aufwachen an die Sonne ihrer Heimat Costa Rica erinnern und guter Stimmung sein. Was sowohl bei ihr als auch bei Daniel von Erfolg gekrönt war.


    Margarita legte das Buch aus der Hand und kuschelte sich dicht an ihren Mann. »Ich muss dir etwas sagen, Liebster.«


    »Immerzu. Nichts erfreut meine Ohren mehr als der süße Klang deiner Worte.«


    »Ganz reizend, was du vorhin über unsere Sprösslinge gesagt hast. Du wirst demnächst einen Grund mehr haben, dich darüber zu freuen, dass die Kinder schlafen.«


    Daniel runzelte die Stirn. »Was genau meinst du damit, rätselhafte Frau? Ein Grund mehr …? Warte, soll das etwa heißen, dass du … dass wir …?«


    »Ja, ich bin schwanger.«


    Margarita fühlte Daniels zärtliche Lippen auf ihrem Mund, bebte unter seinen innigen Küssen.


    »Das ist wunderbar.« Ungestüm küsste Daniel sie weiter, schien gar nicht mehr aufhören zu wollen. Irgendwann holte er Luft. »Was glaubst du, wird es? Ein Junge oder ein Mädchen?«


    »Ganz sicher eins von beiden, mein Liebling. Und was wünschst du dir am meisten?«


    »Genau das. Einen Jungen oder ein Mädchen.«


    Margarita kicherte und lehnte den Kopf an seine Schulter. Daniel griff nach ihrer Hand, küsste ganz langsam Fingerspitze um Fingerspitze. Schauer liefen Margarita über den Rücken, ein jähes Verlangen flammte in ihr auf.


    Daniels Stimme klang weich. »Ich kann es kaum erwarten, bis man dir die Schwangerschaft ansieht. Du warst nie schöner als in der Zeit, als dein Bauch sich rundete.«


    »Ich bin gewatschelt wie eine Ente und sah aus wie ein Bierfass.«


    »Mitnichten, sondern vielmehr wie Flora, die Göttin der Fruchtbarkeit, die der von dir so verehrte Rembrandt van Rijn gemalt hat. Hat ihm seinerzeit nicht sogar seine Frau Saskia Modell gestanden, als sie guter Hoffnung war?«


    »Nanu, hast du etwa heimlich in den Kunstbüchern geblättert, die Großmama mir geschenkt hat?«


    »Nein, ich habe keineswegs heimlich geblättert, sondern in aller Offenheit auf unserem heimischen Kanapee die Werke derjenigen Meister studiert, die meine geliebte Frau so sehr schätzt. Im Übrigen bin ich der Ansicht, dass man als Photograph die Ursprünge seiner Tätigkeit kennen sollte. Um danach die Tradition, sprich die Malerei, zu übertreffen.«


    Margarita zog ihn spielerisch an den Haaren. »Du musst immer sticheln, nicht wahr? Als ob du nicht wüsstest, dass ich dich mit dem Kreidestift oder auch mit dem Pinsel um einiges jünger und attraktiver darstellen könnte, als es jede noch so neuartige Kamera der Welt vermag.«


    »Mich … noch attraktiver?« In gespieltem Erstaunen hob Daniel die Brauen und küsste ihr Haar, das wie eine dunkle Woge über das helle leinene Kopfkissen wallte.


    Margarita kräuselte spöttisch die Lippen und zog die Hand ihres Mannes zu sich herüber, schmiegte ihre Wange in die warme Innenfläche. »Weißt du, was ich an dir besonders liebe?«


    »Lass mich raten. Meine Kochkünste, speziell was Pfannkuchen angeht? Mein edles Profil, das an die Statuen antiker Heroen erinnert?«


    »Nein, deine Bescheidenheit und deine Fähigkeit zur Selbstkritik.«


    »Sehr wohl. Zwei meiner herausragenden Eigenschaften. Die ich hoffentlich an unser Kind weitervererbe.« Leise lachend schob er ihr duftiges Batistnachthemd hoch und streichelte in sanften Kreisen ihren flachen, straffen Bauch, der nicht im Mindesten von den beiden vorhergegangenen Schwangerschaften zeugte.


    Sehnsüchtig streckte Margarita ihm ihren Leib entgegen, führte seine Hand über die Hüfte abwärts und wartete bebend auf weitere erregende Liebkosungen. Die Daniel ihr nur zu gern gewährte und die sie erst seufzend, dann begehrend erwiderte. Sie rollte sich auf die Seite und umschlang mit ihren Schenkeln den sehnigen, muskulösen Körper neben ihr, der sie immer wieder aufs Neue in Erstaunen und Verzückung versetzte. Denn erst durch Daniel fühlte sie sich vollkommen und lebendig. Wenn sie in seinen Armen lag und seine Wärme und Kraft verspürte, empfand sie Zuversicht, Geborgenheit und Sicherheit.


    In diesen innigen Augenblicken spürte sie mit jeder Faser ihres Körpers, dass sie beide füreinander geschaffen waren. Fühlte zugleich tiefe Dankbarkeit, weil das Schicksal sie zusammengebracht hatte. Und nichts würde sie je trennen.
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    Leichte Wolken zogen über den Spätsommerhimmel, der sich über Manhattan spannte. In bester Stimmung schritt Daniel den Broadway hinauf und näherte sich dem Union Square Park. Diesmal würde er pünktlich zum Abendessen zu Hause sein und zusammen mit seiner Frau die Kinder zu Bett bringen. Für drei Uhr war er in das Vereinshaus des Cumberland Rowing Clubs einbestellt worden, ganz in der Nähe der City Hall. Der Vorstand des Clubs wollte über eine Benefizveranstaltung referieren, ein Rennen auf dem Hudson am letzten Septemberwochenende gegen die fünf größten Ruderclubs der Stadt. Der Erlös der Spenden, zu denen die Zuschauer aufgerufen wurden, sollte einem Waisenhaus in Chelsea zugutekommen. Man erwartete die gesellschaftlichen Größen der Stadt. Niemand, der etwas auf sich hielt, würde diesem Ereignis fernbleiben. Denn wichtig in den Kreisen der Reichen und der Neureichen war das Sehen und Gesehenwerden. Am richtigen Ort!


    Ein schreibender Kollege Daniels sollte die Herren befragen, während er selbst eine Gruppenaufnahme vorbereiten würde. Vermutlich im Raucherzimmer des Clubs, neben einer Vitrine, in der alle blank polierten Pokale zur Schau gestellt würden, die die Mitglieder des Vereins jemals gewonnen hatten. Im Anschluss daran würde er im Verlagshaus des New York Chronicle an der Water Street, auf halber Strecke zwischen South Ferry und der Brooklyn Bridge, die belichteten Platten abgeben, um sie dort im Labor entwickeln zu lassen. Den Rest des Tages hatte er frei.


    Zunächst aber wollte er seinem Freund Brian Anderson einen Besuch abstatten. Sie hatten sich während ihrer Ausbildung an der New York School of Photography kennengelernt. Daniel freute sich auf eine zwanglose Unterhaltung unter Männern, denn im Gegensatz zu seinen Kollegen bei der Zeitung war Brian weder Konkurrent noch Neider. Das Läuten der Ladenklingel kündigte den Besucher an.


    Daniel blickte sich im Empfangsraum um. In einer Vitrine konnte er frühe Experimente der Photographie bewundern: Aufnahmen des berühmten französischen Malers und Erfinders Louis Daguerre, die dieser in den Dreißigerjahren in Paris angefertigt hatte. Außerdem ein Exemplar seines Handbuches zur Geschichte und zum Verfahren der nach ihm benannten Daguerreotypie.


    An den Wänden prangten Photographien von der Hand des Ladeninhabers. Kokett lächelnde junge Frauen mit kunstvoll aufgetürmtem Haar, schüchtern dreinblickende Jungen auf der Schwelle zum Mann, Brautpaare mit versteinerten Mienen und in festgefrorenen Posen, Familien, die den Mund verzogen, als hätten sie zuvor eine Portion Essiggurken verspeist. Die Porträtphotographien waren in silbernen oder goldenen Rahmen eingefasst. Einige glatt und schlicht, andere mit feinen Ziselierungen, und wieder andere mit überbordenden, reliefartigen Ornamenten, als befänden sie sich zwischen den Leisten eines Gemäldes, geschaffen von einem berühmten Meister aus längst vergangener Zeit.


    Der dunkelgrüne Samtvorhang, der den Vorraum vom Atelier abtrennte, teilte sich in der Mitte.


    »Daniel, alter Junge, schön, dich wieder einmal zu sehen!« Brian Anderson, ein hochgewachsener, kräftiger Mann um die dreißig, mit einer breiten Nase und wirren schwarzen Locken, trat auf Daniel zu und schüttelte ihm kräftig die Hand. Dieser klopfte dem Freund jovial auf die Schulter.


    »Bilde dir ruhig ein, dass ich Sehnsucht nach dir hatte, mein lieber Brian. Hast du Zeit für eine Tasse Tee, oder erwartest du Kundschaft?«


    »Meine nächste Kundin kommt erst in einer Stunde. Aber diese Lady wird mich vermutlich bis nach Geschäftsschluss in Atem halten. Mach es dir auf dem Sofa dort drüben bequem. Ich hole rasch zwei Tassen.«


    Daniel nahm auf dem blau-weiß gestreiften Biedermeiersofa Platz. Hinter dem Möbelstück befand sich eine großflächige Wand mit einem illusionistischen Gemälde. Der Betrachter hatte das Gefühl, sich in einem hochherrschaftlichen Interieur aufzuhalten und in eine weite Parklandschaft zu blicken. Mit Zypressen, einem Teich und antiken Marmorskulpturen. Derartige Prospekte erfreuten sich großer Beliebtheit, vor allem bei Kunden, die sich den Anschein von Weltläufigkeit geben wollten. Auf einem runden Tischchen standen eine silberne Teekanne und ein Schälchen mit Zucker.


    An der gegenüberliegenden Wand entdeckte Daniel zwei weitere Kulissen. Sie stellten eine Villa am Meer und die Südspitze Manhattans mit der Freiheitsstatue dar. Eine dritte Hintergrundkulisse für Porträtaufnahmen bestand aus einem schweren Samtvorhang, der von der Decke bis zum Boden herabfiel und im unteren Drittel durch eine goldene Kordel gerafft wurde. Eine halbhohe Holzsäule mit einer aufgemalten Marmormaserung sollte Kunden, denen es schwerfiel, für mehrere Sekunden still zu stehen, die notwendige Stütze geben. Die Pose des nachdenklichen Jünglings, der den Unterarm lässig auf die Säule legte und den Blick sehnsuchtsvoll in unbestimmte Fernen richtete, war besonders bei jungen Männern beliebt. Vorzugsweise bei solchen, die auf Brautschau waren und ihrer Angebeteten eine Visitenkarte mit ihrem Konterfei überreichen wollten.


    Brian kam mit zwei goldgeränderten Teetassen zurück und schenkte ein. »Eine kleine Aufmerksamkeit einer meiner Kundinnen«, erklärte er unaufgefordert auf Daniels überraschten Blick. »Wie geht es Margarita und den Kindern?«


    »Sie sind wohlauf und lassen herzlich grüßen. Lilly wird sicher einmal so hübsch wie ihre Mutter, und dein Patenkind William hat neulich erklärt, er wolle Kapitän werden. Übrigens, wir werden demnächst zu fünft sein. Margarita ist guter Hoffnung.«


    Brian nickte schmunzelnd. »Gratulation! Du bist wirklich ein Glückspilz.«


    »In der Tat. Und was ist mit dir? Immer noch keine Missis Anderson in Sicht?«


    Beinahe verlegen zuckte Brian mit den Achseln. »Nun ja, es gäbe sicher ein ganzes Dutzend. Aber ich kann mich einfach nicht entscheiden. Immer wenn eine junge Frau mich so weit hat, dass ich fast Ja sage, fällt mir ein, dass ich eine noch bessere Partie finden könnte.«


    Daniel grinste und klopfte dem Freund auf die Schulter. »Warte nicht zu lange! Bevor du dich versiehst, bist du ein alter Knochen. Dann würdigt dich keine Frau mehr eines Blickes. Es sei denn, du hast bis dahin ein Vermögen gemacht und verkehrst in den Kreisen der vierhundert Auserwählten, die zu den Bällen von Lady Caroline Astor eingeladen werden. Dann laufen dir sogar die jungen Mädchen in Scharen hinterher.«


    Sein Blick fiel auf ein schweres fünfbeiniges Holzgestell mit einer Kamera in der Größe einer Hutschachtel. Darüber ausgebreitet ein schwarzes Tuch. »Du verwendest also immer noch die gute alte Talbot, die du von deinem Vorgänger übernommen hast?«


    »Allerdings. Du weißt, am liebsten arbeite ich mit soliden, lang erprobten Apparaten. Von diesen neumodischen Dingern, die man sich unter den Arm klemmen kann, halte ich nichts. Die taugen nicht einmal für Schnappschüsse. Stell dir vor, vor Kurzem konnte ich auf einer Auktion eine Kamera ersteigern, die der große Nadar in seinem Pariser Atelier verwendet hat. Allerdings steht dieses Liebhaberstück bei mir zu Hause. Ich möchte sie einmal meinen Nachkommen vererben. So ich denn welche haben werde.«


    Daniel nahm einen Schluck Tee und verzog den Mund, rührte drei Löffel Zucker hinein. »Ich bin der Ansicht, du gehörst schleunigst unter die Haube. Schon damit du einen genießbaren Tee zu trinken bekommst. Nichts für ungut, mein Freund …« Er griff in seine abgewetzte Ledertasche und zog einen Kasten hervor, kaum größer als eine Zigarrenschachtel. »Sicherlich wüsstest du den Wert technischer Innovation zu schätzen, wenn du wie ich deine Kameraausrüstung immer mit dir herumtragen müsstest.«


    »Lass mich sehen!« Brian wendete die Kamera in seinen Händen hin und her und verzog das Gesicht zu einer skeptischen Miene.


    »Man nennt dieses Gerät einen Detektivapparat«, erklärte Daniel nicht ohne Stolz. »Im Innern befindet sich ein Magazin für mehrere Platten. Der Sucher ist so angebracht, dass der Photograph die entsprechende Person gar nicht anzublicken scheint. Siehst du, so funktioniert es … Wäre die Qualität der Bilder besser, würde ich mir sogar ein Photo Carnet zulegen. Bei dieser Kamera ist der Sucher in einem Buchrücken oder Notizbuch verborgen.« Daniel redete sich in Schwung. »Es gibt sogar einen Apparat, der sich unter einem Gehrock verstecken lässt. Das Objektiv steckt im Knopfloch. Solche Raffinessen faszinieren mich. Zu meinem Beruf gehört die Diskretion. Ich möchte beobachten, ohne selbst gesehen zu werden.«


    Brian hatte aufmerksam zugehört. »Wir haben beide denselben Beruf und arbeiten doch ganz unterschiedlich. Wann immer du dich bei der Zeitung nicht mehr herumschicken lassen willst und dein eigener Herr sein möchtest – ich könnte einen Kompagnon gebrauchen. Letzte Woche habe ich meinen Assistenten entlassen. In angetrunkenem Zustand hatte er einer angeheirateten Nichte von Lady Vanderbilt allzu auffällig in den Ausschnitt gelinst. Einen solchen Fauxpas kann ich mir als … wie soll ich sagen? … Hofphotograph kein zweites Mal erlauben.«


    Nachdrücklich schüttelte Daniel den Kopf. »Den ganzen Tag im Atelier zu stehen, ohne an die frische Luft zu kommen – das wäre nichts für mich. Dazu bin ich viel zu gern in der Stadt unterwegs. Beim Einschlafen weiß ich nie, was mich am nächsten Tag erwartet. Als Reporter erlebe ich ständig Überraschungen und neue Herausforderungen. Nichts ist vorhersehbar. Ich brauche diesen Kitzel. Sonst würde ich mich in meinem Beruf langweilen.«


    »Schade! Wir beide kämen gut miteinander aus.«


    Die Ladenklingel ertönte, und Brian eilte in den Verkaufsraum. Daniel hörte Stimmen, dann erschien der Freund mit einem Kutscher und einem Pagen, beide in dunkelblauer Dienstkleidung. Zu dritt wuchteten sie einen Reisekoffer herein, dermaßen groß, dass ein Halbwüchsiger aufrecht darin hätte stehen können. Brian dirigierte die Männer zu einem Paravent, den eine Vielzahl exotischer Vögel zierte.


    »Hier können wir den Koffer abstellen. Vielen Dank, Gentlemen! Meine besten Empfehlungen an Missis Holbroken.«


    »Nanu, willst du auswandern?«, scherzte Daniel, nachdem die beiden verschwunden waren.


    Brian zog ein Taschentuch hervor und tupfte sich über die Stirn. »Keinesfalls. Diesen Koffer ließ jene Lady anliefern, die ich eingangs erwähnte. Sie wollte die Garderobe vorausschicken, die sie für die Aufnahmen anprobieren möchte, wie mir der Page erklärte. Weiß der Himmel, als wen oder was sie sich verkleiden will. Komm, ich zeige dir einige meiner Schätze! Aus Gründen der Diskretion habe ich sie nicht im Verkaufsraum ausgestellt.«


    Daniel und Brian betraten einen Nebenraum mit mannshohen Schubladenschränken. Hier befand sich das Archiv des Photographen. Brian öffnete eine der Schubladen und entnahm ihr eine Mappe mit der Aufschrift: Mrs. Sutton. Daniel betrachtete die Aufnahmen und staunte. Die Porträtierte, eine vollschlanke Dame mittleren Alters, posierte entweder als Haremsdame auf einem Diwan oder als orientalische Tänzerin mit bauchfreiem Gewand und unzähligen Ringen an Armen und Fesseln, dann wieder als antike Göttin. Wenn auch weit weniger graziös.


    »Manche Kunden lassen sich ausschließlich in historischen Kostümen ablichten. Oftmals kommen sie auch als Gruppe und stellen Szenen aus der griechischen Mythologie oder bekannten Theaterstücken nach«, erklärte der Freund.


    »Darüber habe ich gelesen. Zu den Bällen der ach so feinen Herrschaften wird ein Motto ausgegeben, und alle Gäste erscheinen als Clowns, als Höflinge Ludwigs des Vierzehnten, als Rittersleute und was es sonst noch an Verrücktheiten gibt. Ich bin nur froh, dass ich diese Gesellschaften nicht ablichten muss. Mir reicht’s, wenn ich beobachte, wie die Kutschen vor den Palästen dieser Millionäre in der Fifth oder der Park Avenue anhalten und die Gäste sich Fächer vor die Gesichter halten, damit sie vom gemeinen Volk nicht erkannt werden. In der Hoffnung, dass sie dennoch erkannt werden. Diese Heuchler. Da ist mir ein teerverschmierter Hafenarbeiter in Brooklyn oder ein Lokomotivführer der El bedeutend lieber. Das sind Menschen, die mit beiden Beinen im Leben stehen und ihr Geld mit harter Arbeit verdienen.«


    »Wie gefällt dir denn so etwas?« Mit süffisantem Lächeln breitete Brian weitere Photographien vor dem Freund aus. Daniel zuckte leicht zurück, wollte schon die Bilder aus der Hand legen, aber dann begutachtete er sie doch der Reihe nach. Runzelte hin und wieder die Stirn. Nackte Frauen waren darauf zu sehen, und ihre Posen empfand er als ausgesprochen unästhetisch. Mit gespreizten Beinen und herausforderndem Blick lehnten sie in einem Sessel, fassten sich an den Busen oder zwischen die Schenkel. Manche waren zu zweit oder zu dritt, zogen sich gegenseitig aus, berührten oder küssten sich.


    »Da werde sogar ich als Ehemann rot«, bekannte Daniel und reichte dem Freund die Mappe zurück. Dabei verzog er die Miene, als hätte er soeben eine bittere Medizin eingenommen.


    »Du bist eben von anderem Schlag, mein Freund. Ich verdiene gutes Geld mit diesen Aufnahmen. Und glaub mir, die meisten Auftraggeber dieser Frivolitäten sind keinesfalls Junggesellen, sondern langjährige Ehemänner und Familienväter. Offenbar wollen diese reichen Gönner sich ein photographisches Archiv ihrer Liebschaften zulegen, das sie jederzeit betrachten und sogar auf Reisen mitnehmen können.«


    Als Daniel wenig später auf den belebten Broadway hinaustrat, hatte der Himmel aufgeklart. So liebte er seine Stadt, heiter, geschäftig, immer in Bewegung. Seit einiger Zeit hatte die Anzahl der Fahrräder im Straßenverkehr zugenommen. Man sah sowohl Hoch- als auch Niederräder. Vielleicht sollte er sich auch solch ein Gefährt zulegen. Besser noch ein Doppelsitzer-Dreirad, dann könnte er Margarita sonntags durch den Central Park kutschieren. Und die Kinder säßen in einem Anhänger.


    Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, dass er noch gut eineinhalb Stunden Zeit hatte. Ein Gedanke streifte ihn, und plötzlich wollte er ihn unmittelbar in die Tat umsetzen. Vielleicht hatten ihn die anrüchigen Photographien dazu angeregt, so intensiv an Margarita zu denken. Diese sanfte, leidenschaftliche, couragierte Frau, die ihn mit der wunderbaren Nachricht überrascht hatte, dass er zum dritten Mal Vater wurde.


    Er hatte eine Riesenfreude daran, kleine Überraschungen für sie auszusuchen. Einen Strauß burgunderfarbener Rosen, für den er im Dezember einmal ein Viertel seines Monatsgehaltes ausgegeben hatte, eine Schachtel Sahnetrüffel oder ein neues Parfum. Und wenn er sie zum Essen ausführte, dann stets in ein Restaurant, das für seine exquisite Küche bekannt war. Wenn Margarita auch der Ansicht war, er solle nicht so viel Geld für sie verschwenden. Sie sei glücklich mit dem, was sie habe.


    Doch diesmal musste es ein besonderes Geschenk sein. Er wollte ein Juweliergeschäft in der West 19th Street aufsuchen. Den Inhaber hatte er ein halbes Jahr zuvor für eine Reportage photographiert, nachdem dieser von zwei Einbrechern geknebelt und gefesselt worden war. Erst am Morgen darauf hatte ihn eine seiner Verkäuferinnen entdeckt und aus seiner misslichen Lage befreit.


    Der Juwelier hatte seine Vitrinen im Verkaufsraum nach den unterschiedlichen Edelsteinen geordnet. Daniels Augenmerk galt der Auslage mit dem Amethystschmuck, Margaritas Lieblingsstein. Er wollte ihr eine Kette kaufen. Dieses Zeichen seiner Liebe würde Margarita über ihrem Herzen tragen, und somit wäre er nicht nur ihr, sondern gleichzeitig auch seinem Kind nahe. Seinem und ihrem Kind, das im kommenden Jahr zur Osterzeit zur Welt kommen sollte.


    Nach nicht einmal fünf Minuten hatte Daniel das passende Schmuckstück gefunden. Eine zierliche Goldkette mit einem Anhänger in Form eines Schmetterlings. Margarita liebte die anmutigen geflügelten Insekten, sie erinnerten sie an ihre Heimat Costa Rica. Ganze Skizzenbücher hatte sie mit ihnen gefüllt, in einer Farbenpracht, wie sie wohl nur in jenem paradiesischen Tropenland vorkam.


    Glücklich über die schnelle Entscheidung und das violett funkelnde filigrane Schmuckstück, schritt er eilig voran. An der Sixth Avenue wollte er in die El steigen und zwei Haltestellen vor der City Hall wieder aussteigen. Bis zum Vereinshaus des Cumberland Rowing Clubs würde er zu Fuß gehen, denn das sonnig milde Wetter reizte ihn zum Flanieren.


    Neben zwei- bis dreigeschossigen Wohnhäusern mit dem charakteristischen New Yorker braunen Klinker hatten sich in dieser Gegend auch einige Handwerksbetriebe angesiedelt. Ein Schuster warb mit einem überdimensionalen Stiefel als Ladenschild, im Schaufenster einer Hutmacherin waren neben ausgefallenen Kreationen auch Holzformen, Bügeleisen, Seidenblumen und Tüllschleier ausgestellt. Daniel nahm seine Kamera zur Hand und photographierte die liebevoll zusammengestellte Dekoration. Er wollte Margarita die Aufnahme zeigen, vielleicht mochte sie sich in diesem Geschäft einen Hut für den Herbst anfertigen lassen.


    Während er die Kamera in die Tasche zurückpackte, hörte er plötzlich Stimmen. Männerstimmen, laut und erregt. Der Reporter in ihm erwachte. Er musste herausfinden, was hier vor sich ging. Rasch klemmte er sich die Tasche unter den Arm und schob die nur angelehnte Holztür eines Lagerhauses zur Seite. Unvermutet befand er sich in einem Torbogen, der in einen Hinterhof führte. Unzählige Kisten und Fässer stapelten sich dort aufeinander. Die Stimmen wurden lauter, die Männer schrien sich auf Spanisch an. Daniel bedauerte, dass er diese Sprache nicht beherrschte, im Gegensatz zu seiner Frau, die mit dem Spanischen aufgewachsen war. Es handelte sich um einen Streit, das zumindest war zweifellos herauszuhören.


    Ganz langsam schlich Daniel näher. Und dann entdeckte er eine Gruppe von vier Männern. Ihrem Aussehen nach vermutlich Südamerikaner oder Mexikaner. Sie brüllten sich gegenseitig an, einer hielt dem anderen drohend die Faust vors Gesicht. Blitzschnell holte der Bedrohte aus und warf seinen Kontrahenten zu Boden. Die anderen stürzten sich auf die Kämpfenden. Wie von selbst betätigte Daniel den Auslöser seiner Kamera, machte Aufnahme um Aufnahme. Messer blitzten auf, ein wutentbrannter Schmerzensschrei hallte über den Hof, eine bluttriefende Hand reckte sich in die Luft. Plötzlich löste sich aus dem Knäuel der ineinander verkeilten Leiber ein Mann. Er sprang auf die Füße und rannte los. Stürmte geradewegs auf Daniel zu.


    Einer der Zurückgebliebenen richtete den Oberkörper auf und schickte dem Flüchtenden einen Fluch hinterher. Er streckte die Arme weit vor und hielt etwas in den Händen. Das zumindest erkannte Daniel, nicht aber, was es war. Mit einem Mal war der Fliehende unmittelbar neben ihm, und er blickte in weit aufgerissene Augen. Angst war darin zu lesen. Todesangst.


    Noch immer drückte Daniel auf den Auslöser. Doch dann vernahm er plötzlich einen merkwürdigen, hellen Donnerschlag, und ein stechender Schmerz durchzuckte seine Stirn. Verwundert blickte er auf und gewahrte ein Licht, so hell, wie er es nie zuvor gesehen hatte.


    Ah, es war Margarita. Seine hinreißende, anmutsvolle Ehefrau. In einem weißen Kleid und einem Blütenkranz im offenen Haar lief sie ihm leichtfüßig entgegen und rief ihm etwas zu.


    Er solle nach Hause kommen …


    Nach Hause …


    Hause …
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    »Wann kommt Daddy?« Lilly zerkleinerte eine Scheibe Käse und drapierte die Stückchen in Form einer Blüte auf ihrem Teller.


    »Bald, mein Schatz. Wahrscheinlich musste er noch einen eiligen Auftrag erledigen. Wenn ihr jetzt brav aufesst, gibt es als Nachtisch Pflaumenkompott.«


    In Windeseile und ohne zu widersprechen, verspeisten die Kinder ihr Abendbrot. Margarita seufzte unhörbar. Um fünf Uhr hätte Daniel zu Hause sein wollen. Und jetzt war es schon sieben. Er ist Reporter, versuchte sie sich zu beruhigen. Jederzeit kann etwas Unvorhergesehenes geschehen. Wie vor einigen Wochen, als sich die Explosion in den Brooklyn Docks ereignete.


    Die fröhlichen Gesichter der Kinder, die sich am Nachtisch gütlich taten, wärmten ihr das Herz. Lilly hatte das fein geschnittene Gesicht und die weizenblonden Haare ihrer Urgroßmutter Dorothea geerbt. Während William mit schwarzbraunem Haar und kräftigen Augenbrauen eher seinem Vater glich.


    Nach einer Kissenschlacht, bei der ein bunt bemalter Wandteller mit einem Regenbogentukan zu Boden gefallen und zerborsten war, schliefen die Kinder endlich ein. Margarita ging ins Wohnzimmer hinüber, holte ihr Nähzeug hervor und stopfte ein Loch in Williams Hose, das er sich beim Klettern im Ahornbaum des Nachbarn zugezogen hatte. Die Hose war erst wenige Tage alt, und da der Kleine ohnehin bald herausgewachsen wäre, sah Margarita keine Notwendigkeit, ihm bereits eine neue zu kaufen. Das gesparte Geld wollte sie lieber für eine Mundharmonika verwenden. In Bezug auf sparsame Haushaltsführung war sie ganz die Enkelin ihrer Großmutter Dorothea.


    Doch sie konnte sich nicht auf ihr Tun konzentrieren. Immer wieder schweiften ihre Gedanken zu ihrem Mann. Womit mochte Daniel in diesem Augenblick beschäftigt sein? War er zu einem Termin vor den Toren New Yorks gerufen worden und befand sich bereits auf dem Heimweg? Oder hatte sich irgendwo etwas Dramatisches ereignet, und er als Chronist musste das Geschehen mit der Kamera festhalten? Vor drei Stunden hätte er schon zu Hause sein sollen. Ob sie sich einen dieser modernen Telephonapparate zulegen sollten? Dann könnte Daniel ihr künftig bei Verspätungen von seinem Verlag oder einem Telephonamt aus eine Nachricht nach Hause übermitteln.


    Margarita hielt es nicht länger im Sessel aus. Sie stand auf, lief unruhig im Zimmer auf und ab, spähte durch das Fenster auf die Straße. Einige Passanten gingen vorüber, Nachbarn, die ihren Abendspaziergang unternahmen.


    Doch halt, jemand näherte sich ihrem Haus! Aber es war nicht Daniel. Noch bevor der Türklopfer zu hören war, stürmte sie in den Flur und öffnete. Vor ihr stand ein Bote, ein schielender junger Mann mit Knickerbockerhose. In der einen Hand hielt er eine Ballonmütze, mit der anderen reichte er ihr eine Depesche.


    »Guten Abend, Madam, ein Eilbrief für Sie.« Er setzte die Mütze auf und war im nächsten Augenblick wieder verschwunden. Mit gerunzelter Stirn betrachtete Margarita die fremde Handschrift. Wer mochte ihr zu so später Stunde schreiben? Mit zitternden Händen öffnete sie den Brief, las, ohne zu begreifen. Las wieder und immer wieder.


    Sehr geehrte Missis Foster! Bitte kommen Sie schnellstmöglich ins Lincoln Hospital in der West 26th Street, Ecke Tenth Avenue. Ihr Mann hatte einen Unfall.


    Doktor Jason Stewart


    Ein Unfall? Aber David wollte doch gar nicht mehr Aufnahmen auf Wolkenkratzern machen. Und an diesem Tag sollte er den Vorstand eines Ruderclubs photographieren. Eine gänzlich ungefährliche Arbeit. War etwa ein Waggon der El entgleist? War seine Kutsche mit einer Straßenbahn zusammengestoßen? Täglich geschahen derartige Unfälle auf den Straßen Manhattans. Margarita zwang sich, ruhig weiterzuatmen. Auf der Stelle musste sie zu Daniel. Nebenan schliefen Lilly und William. Sie konnte sie nicht allein lassen. Elsie, die nur wenige Häuser weiter in der Grove Street wohnte, sollte bei den Kindern wachen, bis sie aus dem Hospital zurückkam.


    Die Dämmerung legte sich über die Stadt, als Margarita in die Kutsche stieg. Daniel ist nichts passiert, es kann sich nur um etwas Harmloses handeln, redete sie sich immer wieder ein. Wie Schemen nahm sie die Passanten und Geschäfte wahr, die im abendlichen Lichterglanz erstrahlten. Ich bin gleich bei dir, mein Liebling, und dann lachen wir gemeinsam über meine grundlose Ängstlichkeit, sagte sie sich und wollte ganz fest daran glauben. Wenn man ganz fest an etwas glaubt, dann geht es auch in Erfüllung. Hatte sie diesen Satz nicht gestern noch Lilly und William aus einem Kinderbuch vorgelesen?


    Das Lincoln Hospital, ein breiter rötlicher Klinkerbau, war erst wenige Jahre alt. Es galt als das modernste und beste in Chelsea. Ein Ambulanz-Pferdewagen hielt vor dem Eingang. Margarita wartete, bis die Sanitäter einen jämmerlich stöhnenden alten Mann auf einer Trage ins Innere gebracht hatten.


    In der Eingangshalle herrschte ein reges Kommen und Gehen. Patienten humpelten auf Krücken oder stützten sich auf den Arm eines Helfers. Einige wurden in Rollstühlen geschoben, andere saßen wartend auf einer Holzbank. Krankenschwestern in weißen Schürzenkleidern und mit weißen Hauben trösteten hier ein weinendes Mädchen, schnürten dort einer hochschwangeren Frau die Stiefeletten zu, weil ihr praller Bauch im Weg war. Sanitäter brachten weitere Patienten, entschwanden durch eine Schwingtür, hinter der Ärzte und Schwestern geschäftig hin und her eilten.


    Mit bangem Herzen näherte sich Margarita der Empfangsloge, in der eine Schwester die Fragen der Hilfesuchenden beantwortete. Sie reihte sich in die Schlange der Wartenden ein. Angst befiel sie, als hielte eine eiserne Hand ihr Herz umklammert.


    »Sie wünschen, Madam?«, hörte sie plötzlich die Frage der zierlichen Schwester, die mit sanfter, beruhigender Stimme sprach.


    »Mein Name ist Missis Foster. Vor einer halben Stunde erhielt ich diese Nachricht. Mein Mann hatte einen Unfall und wurde hierhergebracht.«


    Die Schwester warf einen kurzen Blick auf die Depesche. »Doktor Stewart untersucht zurzeit einen verunglückten Patienten. Nehmen Sie bitte auf der Bank dort drüben Platz! Ich sage ihm, dass Sie gekommen sind und auf ihn warten.«


    Erschöpft ließ Margarita sich nieder. Hörte weder die Stimmen der Menschen ringsum noch die Wehklagen weiterer Verletzter, die die Sanitäter hereintrugen. Hörte nur ein Rauschen in den Ohren, das wie ein Wasserfall in den Dschungelwäldern ihrer einstigen Heimat klang. Sie wusste nicht, wie lange sie so dasaß, als ein schwarz gekleideter Mann um die fünfzig mit einem schmalen Backenbart auf sie zukam.


    »Missis Foster? Ich bin Doktor Stewart. Wenn Sie mir in mein Dienstzimmer folgen wollen.«


    Schwerfällig setzte ihr Körper sich in Bewegung. Sie folgte dem Arzt durch einen langen Gang mit mehreren Türen zu beiden Seiten.


    »Das vorletzte Zimmer links ist es.« Doktor Stewart wies auf den Besuchersessel. »Möchten Sie ein Glas Wasser trinken?«


    Beinahe unwirsch schüttelte Margarita den Kopf. »Sie haben mich rufen lassen. Was ist mit meinem Mann? Kann ich zu ihm?«


    Der Arzt nahm hinter seinem schweren Schreibtisch Platz, faltete die Hände vor der Brust und räusperte sich. »Nun, Missis Foster, es fällt mir nicht leicht, Ihnen zu sagen, was ich Ihnen sagen muss. Ihr Mann ist in der West 19th Street in eine Schießerei geraten. Vermutlich eine Streitigkeit unter rivalisierenden Banden. Ein Anwohner sah vier Männer davonlaufen. Er fand Ihren Mann auf dem Boden liegend und rief sofort nach einem Ambulanzwagen. Als Ihr Mann bei uns eingeliefert wurde, hatte er viel Blut verloren. Er war nicht mehr ansprechbar. Wir haben ihn sofort operiert und ihm zwei Kugeln aus dem Kopf entfernt.«


    »Ich will zu ihm«, wiederholte Margarita dumpf.


    »Glauben Sie mir, wir haben alles in unserer Macht Stehende getan. Doch leider – vergeblich. Ihr Mann ist vor einer Stunde verstorben. Mein herzliches Beileid, Missis Foster.«


    »Nein!« Mit aller Entschiedenheit schüttelte Margarita den Kopf. »Das glaube ich nicht. Mein Mann lebt. Es muss sich um eine Verwechslung handeln.«


    »Leider nein, Madam. Er trug eine Visitenkarte bei sich mit der Adresse des New York Chronicle. Dort teilte man uns Ihre Anschrift mit.«


    Am liebsten wäre Margarita aufgesprungen und aus dem Zimmer gerannt. Doch eine bleierne Schwere fesselte sie auf den Stuhl. Doktor Stewart griff in die Jackentasche und zog etwas Glitzerndes hervor. Eine Kette mit einem violetten Anhänger in Form eines Schmetterlings.


    »Außerdem fanden wir dieses Schmuckstück bei Ihrem Mann.«


    Ein kurzer Blick genügte, und Margarita sprang erleichtert auf. Von einer Sekunde zur anderen fiel ihr eine Zentnerlast von der Seele. »Natürlich habe ich recht. Hier liegt eine Verwechslung vor. Mein Mann besitzt keine solche Kette. Und jetzt will ich rasch wieder nach Hause …«


    Sicherlich war Daniel mittlerweile wohlbehalten in der Bedford Street eingetroffen. Sie wandte sich schon zum Gehen, als der Arzt abermals in die Tasche griff und etwas Goldglänzendes auf die Schreibtischplatte legte. Einen Ehering. Mit zitternden Händen griff Margarita danach, zwinkerte mehrmals mit angehaltenem Atem und las die Gravur: Margarita 1. März 1892.


    Ihr Name! Ihr Hochzeitsdatum! Daniels Ring!


    Ein stummer Schrei entrang sich ihrer Kehle. Sie wollte schlucken, doch ihr Hals war wie zugeschnürt. Der Arzt verschwand vor ihren Augen, und das Zimmer geriet ins Wanken. Ihre Hand tastete nach dem Schreibtisch. Jemand stützte sie und half ihr auf den Stuhl. Sie spürte etwas Kühles an den Lippen.


    »Hier, Missis Foster, nehmen Sie einen Schluck Wasser! Es tut mir leid. Sehr leid.«


    Das kann nicht sein! Daniel lebt!, schrie eine Stimme in ihrem Innern. Ich liebe ihn doch, und die Kinder brauchen ihn, und wir sind doch erst so kurz verheiratet und haben noch ein ganzes Leben vor uns … Und dann war da noch eine andere Stimme, weich und sanft. Es ist wahr, nimm es an! Daniel ist tot.


    »Ich will zu ihm. Ich will sofort zu ihm!« Margarita war so heftig aufgesprungen, dass sie mit dem Ellbogen gegen einen Folianten auf dem Schreibtisch stieß. Das Buch rutschte zur Seite, berührte ein Stundenglas, es fiel zu Boden und zerbarst. In diesem Augenblick sah Margarita eine Krankenschwester im Türrahmen stehen.


    »Entschuldigen Sie, Doktor Stewart, aber wir brauchen Ihre Hilfe. Soeben sind zwei Schwerverletzte eingeliefert worden. Eine Messerstecherei in einem Wirtshaus.«


    Eine Hand legte sich auf Margaritas Arm. »Ersparen Sie sich den Anblick, Missis Foster! Die Kugeln haben Gesicht und Hals schwer verletzt. Behalten Sie Ihren Mann so in Erinnerung, wie Sie ihn zuletzt gesehen haben.«


    Mit gesenktem Kopf blieb Margarita unbeweglich stehen, fühlte einen heißen Tränenstrom. Doch nicht außen an den Wangen rannen die Tränen hinunter, sondern nach innen.


    »Haben Sie Angehörige in der Stadt?«, fragte der Arzt.


    Matt schüttelte sie den Kopf.


    »Ist sonst jemand bei Ihnen zu Hause, mit dem Sie reden können?«


    Margarita nickte schwach und kaum merklich.


    »Schaffen Sie es allein nach Hause, oder soll eine der Schwestern Sie begleiten?«


    »Ich fahre allein.« Sie reckte das Kinn und presste die Lippen aufeinander. Alles war nur ein Traum. Gleich würde sie in ihrem Bett aufwachen und Daniel ruhig und friedlich neben sich atmen hören.


    »Kommen Sie, ich bringe Sie zum Ausgang und rufe Ihnen eine Droschke.« Die Stimme der Krankenschwester riss sie aus ihrer Starre. Wie betäubt folgte sie der weißen Gestalt.


    Und ohne dass sie recht wusste, wie ihr geschah, befand sie sich plötzlich auf der ledernen Sitzbank einer Kutsche und fuhr durch die Straßen von Manhattan, in denen die Lichter funkelten und Menschen unterwegs waren, die nach dem Theaterbesuch auf dem Weg in ein Restaurant waren. Alles war wie vorher.


    Dabei war nichts mehr wie vorher. Würde nie mehr so sein.


    Elsie öffnete die Tür, noch bevor Margarita angeklopft hatte. Bei ihrem Anblick hielt sich die Haushälterin erschrocken die Hand vor den Mund.


    »Oh, Missis Foster …«, flüsterte sie heiser. Ohne etwas zu fragen, nahm Elsie ihre Dienstherrin in die Arme. Erst jetzt spürte Margarita, wie ihr die Tränen über die Wangen rannen. Zunächst wenige, dann immer mehr, und sie schienen überhaupt nicht mehr enden zu wollen. Wie eine Traumwandlerin wankte sie zu dem Sessel, in dem noch ihr Nähzeug lag, und sank kraftlos in die Polster. Irgendwann schilderte sie stockend, schluchzend und in knappen Worten, was der Arzt ihr berichtet hatte. Und so weinten die beiden Frauen gemeinsam.


    »Ich bleibe über Nacht bei Ihnen, Missis Foster. Wenn es Ihnen recht ist, schlafe ich auf dem Sofa im Salon«, schlug Elsie vor.


    Margarita nickte schwach. »Bring mir nur eine Decke, Elsie! Ich kann nicht in meinem Bett schlafen … in unserem Bett.« Irgendwann in der Nacht schlief Margarita ein. Doch es war kein tiefer Schlaf, eher ein Zustand zwischen Träumen und Wachen.


    »Warum schläfst du im Sessel, Mommy?« Die Frage ihrer Tochter riss Margarita in die Wirklichkeit zurück. Helles Tageslicht fiel durch das Fenster. Barfuß in ihrem hellblauen Nachthemd und mit offenem Haar stand Lilly vor ihr, daneben der kleine Bruder, die Nase in sein grünes Drachentuch versenkt.


    Sie zog die Kinder an sich, küsste sie und weinte gleichzeitig.


    »Aua, Mommy, nicht so fest! Warum weinst du? Schläft Daddy noch?«


    Margarita schluchzte so heftig auf, dass die Kinder erschrocken zurückwichen. »Ja, er schläft. Aber er wird nie wieder aufwachen.«


    »Warum?«, wollte Lilly wissen und wippte mit den Fersen auf und ab.


    »Euer Daddy ist tot.«


    »Hab Hunger«, bekundete William und rieb sich mit der Hand über den mageren Bauch.


    Elsie trat ins Wohnzimmer, und obwohl sie nicht zu Sentimentalitäten neigte, umarmte sie die Kleinen. »Kommt, meine Süßen, wir machen uns ein Frühstück mit Spiegelei. Aber zuerst müsst ihr euch anziehen.«


    Margarita warf der Haushälterin einen dankbaren Blick zu. »Lass mich eine Weile so sitzen, Elsie! Ich kann nichts essen. Wenn du dich nur um die Kinder kümmerst …«


    »Deswegen bin ich doch hier, Missis Foster.«


    Bald drang fröhliches Lachen aus der Küche zu Margarita herüber. Die Kinder waren noch so klein, sie begriffen es nicht. Wie sollten sie auch? Nicht einmal Margarita konnte das Unbegreifliche fassen. Nie mehr Daniel mit einem Kuss am Morgen aus dem Haus gehen lassen, nie mehr sein Lachen hören, seine Umarmungen spüren.


    Nie mehr!


    »Wer muss schnellstmöglich benachrichtigt werden, Missis Foster? Ihre Freundin, die Lehrerin?«


    Es kostete Margarita große Anstrengung, Elsie zu antworten. Die Zunge wollte ihr kaum gehorchen. »Ja, Henriette Winterling. Sie unterrichtet in der Private Midtown Girls School. Und Daniels Freund, Brian Anderson. Sein Atelier befindet sich in der East 17th Street, Ecke Broadway.«


    »Ich kümmere mich darum. Danach mache ich mit den Kindern einen Spaziergang zum Hudson River. Damit Sie ungestört sind. In der Küche habe ich ein Käsesandwich und ein Glas Orangensaft für Sie bereitgestellt.«


    Wortlos drückte Margarita Elsies Hand, zog die Decke bis zum Kinn hoch und fühlte, wie ihr die Lider schwer wurden.


    Sie wusste nicht, wie lange es schon an der Haustür geklopft hatte. Mit weichen Knien stand sie auf und öffnete. Brian stand vor ihr, sein Gesicht war aschfahl. Er nahm ihre Hände in die seinen, drückte sie fest und lange.


    »Als ich die Nachricht erhielt, habe ich mein Geschäft sofort geschlossen und bin gekommen. Wie schrecklich, Margarita! Ich kann es einfach nicht glauben.«


    Sie gingen hinüber ins Wohnzimmer, sprachen über das schreckliche Geschehen, saßen schweigend nebeneinander. Margarita tat es gut, den besten Freund ihres Mannes an ihrer Seite zu wissen. Und dann sprudelte es aus ihr heraus. Sie erzählte von Daniel, wie sehr er die Kinder liebte, wie sie alle zu Brian ins Atelier gekommen waren, um sich gemeinsam photographieren zu lassen, wie gewissenhaft und leidenschaftlich er seinen Beruf als Reporter ausübte. Brian hörte zu, nickte hin und wieder und reichte ihr sein Taschentuch, als sie wieder weinen musste.


    »Daniel hat mich gestern Morgen gegen elf Uhr in meinem Atelier besucht. Wir haben Tee getrunken und miteinander gefachsimpelt. Hätte ich geahnt, was danach geschehen würde … Ich bin immer für dich und die Kinder da, Margarita. Das bin ich meinem Freund schuldig«, versprach Brian beim Abschied und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.


    Plötzlich verspürte Margarita Durst. Sie ging in die Küche und trank ein Glas Orangensaft, ließ jedoch Elsies Sandwich unberührt. Wie sollte sie nur je wieder klar denken und fühlen können?


    Sie fröstelte, suchte erneut Zuflucht in ihrem Ohrensessel, fühlte bleierne Müdigkeit.


    »Warum bist du traurig, Mommy?« Lillys Kinderhand tastete vorsichtig über Margaritas Wange.


    Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, die von den vielen Tränen salzig schmeckten. »Ich bin traurig, weil euer Daddy tot ist.«


    »Und er kommt nie mehr wieder?«


    »Nie mehr.«


    »Wie Jennifers Granpa?«


    »Ja, wie Jennifers Granpa.«


    »Was machen wir nur ohne Daddy?«


    »Wir leben weiter und erinnern uns immer an die vielen schönen Stunden, die wir zusammen verbracht haben.«


    »Wo ist Daddy jetzt?«, wollte William wissen und steckte die Nase in sein Drachentuch.


    Mit zitternder Hand strich Margarita ihm über das weiche Kinderhaar. »Im Himmel. Hoch über den Wolken.«


    »Kann er uns sehen?«


    »Ja, er sieht alles, was auf der Erde geschieht.«


    »Ach so … Wollen wir in den Garten?, fragte William seine Schwester. Hand in Hand gingen die beiden hinaus ins Freie.


    Nach einer Weile erhob Margarita sich schwerfällig aus dem Sessel und trat ans Fenster, um nach ihren Kindern zu sehen. Lilly und William hockten eng beeinander und mit gesenkten Köpfen im Sandkasten. Dann richteten sie die Blicke zum Himmel und winkten zaghaft.


    »Sie müssen etwas essen, Missis Foster.« Elsie brachte einen Teller dampfender Hühnerbrühe, und Margarita zwang sich, einige Löffel davon zu essen.


    Da, jemand klopfte an die Haustür. Eilig sprang Margarita auf und lief in den Flur. Daniel! Daniel war zurückgekommen! Sie riss die Tür auf, doch draußen stand ihre Freundin Henriette. Wortlos fielen die beiden Frauen sich in die Arme.


    Hand in Hand gingen sie ins Wohnzimmer, setzten sich auf das Sofa, das Margarita mit einem Mal viel zu groß und zu breit vorkam.


    »Ich habe bei meinem Direktor um Urlaub nachgesucht. Wenn du möchtest, bleibe ich einige Tage bei dir und helfe dir bei den Traueranzeigen und den Vorbereitungen für die Beerdigung.«


    Margarita drückte ihrer Freundin die Hand. »Ach, Henriette! Wie käme ich nur ohne dich und Elsie zurecht?«


    Als die Kinder im Bett waren, saßen die Freundinnen noch lange zusammen und sprachen über die kurze, glückliche Zeit, die die junge Familie in New York verbracht hatte.


    Irgendwann bemerkte Margarita, dass ihre Glieder sich schwer und steif anfühlten und dass sie das Bedürfnis hatte, sich lang auszustrecken. Henriette schlug vor, die Nacht neben ihr im Ehebett zu verbringen. Kaum hatte Margarita sich hingelegt, war sie auch schon eingeschlafen.


    Irgendwann in der Nacht erwachte sie schweißgebadet, das Haar klebte ihr im Gesicht. Ein stechender Schmerz durchfuhr ihren Körper, so als wäre irgendetwas zerrissen. Angst befiel sie, beschwörend presste sie die Hände auf den Leib. Ihr Kind! Daniels Kind! Seit Stunden hatte sie nicht mehr an das winzige Geschöpf gedacht, das sie in sich trug, hatte nur noch aus Verzweiflung und Trauer bestanden.


    Sie bäumte sich auf. Nein! Dem Kind durfte nichts geschehen! Es sollte doch leben. Und mit ihm sollte Daniel weiterleben.


    Ein bleierner Ring legte sich um ihre Inneres, zog sich Zoll um Zoll enger zusammen. Sie stöhnte auf, warf den Kopf von einer Seite auf die andere. Im Zimmer wurde es hell, etwas Kühles legte sich auf ihre Stirn.


    »Was ist, Margarita, um Himmels willen? Soll ich einen Arzt rufen?« Henriette stand neben dem Bett, rieb ihr das Gesicht mit einem feuchten Tuch ab.


    Margarita wälzte sich auf die Seite, klemmte sich die Hände zwischen die Schenkel. In ihr krampfte sich schmerzhaft etwas zusammen, mehrmals kurz hintereinander. Dann fühlte sie etwas Feuchtes, Klebriges zwischen den Beinen. Voll böser Vorahnung richtete sie sich auf, schlug die Bettdecke zurück und hob das Nachthemd. Ein dunkler Fleck breitete sich auf dem Laken aus. Blut. Ihr eigenes Blut.


    Ihr Herzschlag raste, sie wollte nichts mehr hören, nichts mehr fühlen, nicht mehr sein. Denn sie wusste allzu genau, was geschehen war. Sie hatte ihr Kind verloren. In diesem Augenblick schien der geliebte Mann ein zweites Mal gestorben zu sein.


    Als befände sich ein Wolkenteppich unter ihren Füßen, wankte sie ins Bad, wusch sich das Blut von den Innenseiten der Schenkel. Das Wasser im Abfluss färbte sich rot. Ihre Hände krampften sich um den Waschbeckenrand, und eine bleiche Frau mit tief liegenden Augen blickte ihr aus dem Spiegel entgegen. Irgendwann taumelte sie ins Schlafzimmer zurück. Henriette nahm sie in die Arme, drückte sie ganz fest an sich, strich ihr über das Haar und flüsterte. »Du Ärmste, was musst du alles durchmachen …« Und so weinten sie gemeinsam Tränen der Trauer und der verlorenen Hoffnung.


    Ein Schauer schüttelte Margaritas Körper. Behutsam half Henriette der Freundin ins Bett, hüllte sie in zwei dicke Decken ein. »Ich habe das Laken frisch bezogen … Ruh dich aus! Du musst Kraft schöpfen. Lilly und William brauchen dich.«


    Todmüde schloss Margarita die bleischweren Lider.


    Lilly und William …


    Nein, Daniel war nicht tot, er lebte in seinen Kindern weiter. Sie musste stark sein. Wollte stark sein.


    Daniel sollte stolz sein auf seine Frau.
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    SEPTEMBER 1897


    New York, 7. September 1897


    Meine liebste Großmama!


    Etwas Entsetzliches ist geschehen. Ich muss es Dir umgehend mitteilen, auch wenn ich weiß, dass mein Brief Wochen unterwegs sein wird, bevor er Dich in Deinem Haus am Meer erreicht.


    Daniel ist tot.


    Er ist auf dem Weg zu einem Phototermin in eine Schießerei geraten. Die Ärzte konnten nichts mehr für ihn tun.


    Die Kinder haben die Situation noch gar nicht richtig begriffen. Wie sollten sie auch? Mit dreieinhalb und mit viereinhalb Jahren.


    Ich weiß noch nicht, wie es weitergehen soll ohne Daniel. Mein Schmerz ist unermesslich groß. Doch ich will stark sein für Lilly und William.


    Meine Freundin Henriette und Daniels bester Freund Brian stehen mir zur Seite. Ich wünschte, Du wärst bei mir, dann könnten wir gemeinsam weinen und trauern.


    Ich umarme Dich und verspreche Dir, alsbald ausführlicher zu schreiben.


    Deine Enkelin Margarita


    New York, 7. September 1897


    Meine liebste Mama!


    Ich weiß nicht, wann Du diesen Brief in den Händen halten wirst. Ich sende ihn an Deinen Agenten in New Orleans mit der Bitte, ihn Dir auf schnellstem Weg zukommen zu lassen, wo auch immer Du Dich zurzeit in Europa aufhältst.


    Ich muss Dir etwas Schreckliches mitteilen. Daniel ist bei einer Schießerei ums Leben gekommen.


    Ich trauere um den Mann, den ich geliebt habe, und um unser ungeborenes drittes Kind, das ich gestern verloren habe. Davon habe ich Großmama aber nichts geschrieben. Ich weiß, wie empfindsam sie ist, und ich möchte nicht, dass sie noch mehr leidet.


    Glücklicherweise habe ich Freunde, die mich liebevoll unterstützen. Das ist mir ein Trost.


    Ich vermisse Dich.


    Deine Margarita


    New York, 7. September 1897


    Lieber Onkel Federico!


    Liebe Sofia!


    Wenn die Tinte auf dem Briefbogen verwischt ist, dann sind das meine Tränen. Fast vermag ich nicht niederzuschreiben, was mein Verstand und mein Herz nicht wahrhaben wollen.


    Daniel, mein geliebter Mann, ist tot.


    Durch Zufall geriet er in einem Hinterhof in Manhattan in eine Schießerei. Er hatte seine Kamera dabei. Vermutlich hat er seine Mörder photographiert, doch die Täter – ein Nachbar berichtete der Polizei von vier Männern – sind unerkannt entkommen.


    Wenn Ihr diese Nachricht erhaltet, wird Daniel schon begraben sein. Ich habe Freunde, die mir in diesen schweren Tagen Beistand gewähren, aber noch lieber hätte ich Euch, meine Familie, bei mir.


    Bitte teilt Marie und Jairo mit, was uns widerfahren ist. Irgendwann in nächster Zeit will ich ihnen schreiben. Für heute fühle ich mich für einen weiteren Brief zu schwach.


    Seid umarmt und gebt meinen drei süßen Vettern einen dicken Kuss von mir.


    Eure Margarita


    Erschöpft ließ Margarita den Stift sinken, Tränen rannen ihr über die Wangen. Sie presste die Hände gegen den Leib. In ihrem Innern klaffte eine blutende Wunde, doch weitaus mehr schmerzte die Wunde in ihrem Herzen. Henriette hatte ihr geraten, einen Arzt aufzusuchen, sollte sie Schmerzen verspüren. Doch Margarita wollte nicht so schnell wieder einem dieser Unheilverkünder gegenübertreten. In etwa einer Woche würde der Blutfluss versiegt sein und ihr Körper wieder seinen natürlichen Rhythmus aufnehmen. So hatte sie es zumindest auf der Hacienda erlebt, wenn eins der Dienstmädchen ein Kind verloren hatte.


    Mit zitternden Fingern faltete sie das Papier zusammen und schob die Bogen in die adressierten Umschläge. Sie würde Elsie bitten, die Briefe beim Postamt an der Barrow Street aufzugeben, wenn sie am Nachmittag einen Spaziergang zum Hudsonufer unternahm. Die Kinder wollten Möwen füttern und hatten schon seit Tagen trockene Brotstückchen gesammelt.


    Brian hatte eine Traueranzeige in den großen Tageszeitungen aufgesetzt. Außerdem hatte er bei einem Bestatter einen hochglänzenden schwarzen Sarg bestellt. Margarita war dankbar, dass er ihr diese Bürde abgenommen hatte. Die Vorstellung, einen Sarg für den von Schusswunden versehrten Körper ihres Mannes auszuwählen, in dem er für immer unter der Erde liegen würde, hatte sie zutiefst verstört.


    Gemeinsam fuhren sie zum Green-Wood Cemetery in Brooklyn, einem der großen Friedhöfe der Stadt. Dieser Friedhof war wie ein Park gestaltet, durchzogen von Spazierwegen und Wasserläufen. Margarita stützte sich schwer auf Brians Arm. Wie unwirklich kam ihr der Gedanke vor, dass Daniel hier einmal seine letzte Ruhe finden sollte.


    Sie entschied sich für eine Grabstätte an der höchsten Stelle des Parks, von wo aus man gegen Westen einen wunderschönen Ausblick auf die Upper New York Bay hatte. Die Bucht wurde umschlossen von Manhattan, Brooklyn, Staten Island und New Jersey.


    »Diesen Platz hätte Daniel sofort zu seinem Lieblingsplatz auserkoren«, bestätigte Brian ihren Entschluss.


    Am Nachmittag kam Henriette in die Bedford Street, um mit der Freundin eine Liste derjenigen Personen zusammenzustellen, die eine Anzeige mit der Post erhalten sollten. »Den unmittelbaren Nachbarn bringe ich die Anzeigen persönlich vorbei. Die an die Kollegen des New York Chronicle sind bereits verschickt. Was ist mit Daniels Familie? Lebt von seinen Verwandten noch jemand in der Stadt?«


    Margarita musste nicht lange überlegen. »Nein. Daniels Großvater ist im Jahr vierzig mit seiner jungen Frau von München nach New York gekommen. Daniels Vater war der älteste von vier Söhnen und hat eine deutsche Aussiedlerin geheiratet. Die Brüder waren untereinander zerstritten und hatten schon seit Jahren keinen Kontakt mehr. Großvater und Vater haben im selben Betrieb in der Lower East Side als Tischler gearbeitet. Vor zehn Jahren starb der Großvater. Und obwohl die Eltern amerikanische Staatsbürger waren, sind sie kurz danach mit der fünfzehnjährigen Tochter nach Deutschland zurückgekehrt. Daniel war damals einundzwanzig und ist als Einziger hiergeblieben. Die Eltern haben wohl sehr zurückgezogen gelebt und sich in New York immer als Fremde gefühlt. Seine Schwester ist während der Überfahrt an einer Hirnhautentzündung gestorben.«


    »Dann hast du also deine Schwiegereltern nie kennengelernt. Weißt du, wo sie derzeit wohnen?«


    Margarita trat an den intarsienverzierten Sekretär, der früher auf der Hacienda Margarita im Zimmer ihrer Großmutter gestanden hatte. Diese hatte der Enkelin das Möbelstück zur Hochzeit geschenkt. Immer wenn Margarita einen Brief schrieb, fühlte sie sich der Großmutter besonders nahe. Sie öffnete eine der vielen Schubladen, die das Innere dieses außergewöhnlich kunstvoll gestalteten Schreibtisches zierten, und zog einen Briefumschlag heraus. »Josef und Magdalena Foster, wohnhaft in München, Kohlstraße Nummer sieben. Wir haben uns jedes Jahr gegenseitig Weihnachtsgrüße geschickt.«


    Und plötzlich blickte Margarita an sich hinunter. Fast schämte sie sich, dass ihr nicht schon eher aufgefallen war, wie unpassend sie gekleidet war. »Sieh nur, Henriette, wie ich aussehe! Ich habe gar kein schwarzes Kleid für die Beerdigung. Und ich muss doch künftig immer Schwarz tragen.«


    Beruhigend legte Henriette ihr die Hand auf den Arm. »Mach dir darüber keine Gedanken! Vorsorglich habe ich bei Egberts & Hamilton ein Kleid besorgt, das deinem Stil entspricht. Ich habe es vorher anprobiert, wir haben ja die gleiche Größe. Obwohl ich fürchte, dass du abgenommen hast, meine Liebe. Du musst irgendwann wieder richtig essen.«


    Margarita umarmte die Freundin. »Was finge ich nur ohne dich an? Vermutlich hätte ich gar nicht die Kraft gehabt, mir ein Trauerkleid auszusuchen. Sobald ich etwas essen will, schnürt sich mir die Kehle zusammen. Dann bekomme ich keinen Bissen hinunter.«


    In diesem Augenblick öffnete sich die Haustür. Elsie kam mit den Kindern von einem Spaziergang zurück. Die beiden stürmten ins Wohnzimmer und überreichten ihrer Mutter eine blau schillernde Murmel und eine braune Vogelfeder.


    Lilly schmiegte sich eng an die Mutter. »Hier, Mommy, das haben wir dir mitgebracht. Damit du nicht mehr so traurig bist.«


    Elsie hatte angeboten, am Tag der Beerdigung bei den Kindern zu bleiben und sie mit einem kleinen Ausflug abzulenken. Doch Margarita wollte Lilly und William an ihrer Seite haben, wenn sie Daniel auf seinem letzten Weg begleitete. Auch war sie der Ansicht, dass die beiden ein Anrecht auf die Zeremonie hatten. Sie sollten mit eigenen Augen sehen, was am Grab geschah, bevor sie womöglich ihr Leben lang ungeklärte Fragen mit sich herumtrugen.


    Mit ihren Kindern saß sie in der ersten Bankreihe der Kapelle, daneben hatten Brian, Henriette und Elsie ihre Plätze eingenommen. Sie heftete den Blick auf den schwarzen Sarg, mochte sich nicht vorstellen, wie es im Innern dieser Holzkiste aussah. Obenauf lag ein Herz aus weißen Rosen. Ihr letzter Gruß an den geliebten Mann. Ganz andächtig und still saßen die Kinder neben ihr und schienen zu ahnen, dass etwas Unwiederbringliches geschehen war.


    Dann vernahm Margarita die Worte des Priesters, die ihr Ohr, nicht aber ihr Herz erreichten.


    »Verehrte Angehörige, Freunde, Kollegen, werte Trauergemeinde. Wir haben uns heute hier versammelt, um Abschied zu nehmen von Daniel Foster. Viel zu früh hat dieser wunderbare Ehemann und Vater seine irdische Heimat verlassen und ist heimgekehrt in die himmlische Ewigkeit.«


    Wie einen Schemen nahm sie den Geistlichen wahr. Von der Geburt bis zu seinem tragischen Ende zeichnete er Daniels Lebensweg nach. Brian hatte ihm die wichtigsten Stationen aus dem Leben des Freundes mitgeteilt.


    Der Geistliche würdigte Daniel als einen Menschen, für den das Wohlergehen seiner Familie immer an erster Stelle stand. Er beschrieb ihn als einen sensiblen und mitfühlenden Photoreporter, der sich als Chronist seiner Zeit verstand und den weniger das Glamouröse und der schöne Schein interessierten als vielmehr diejenigen Mitmenschen, die sich am Rand der Gesellschaft befanden. Der Priester verstand es, ein lebendiges Bild Daniels zu zeichnen, gerade so, als würde der Verstorbene noch mitten unter den Lebenden weilen. »So spricht der Herr: Ich bin die Auferstehung und das Leben. Jeder, der an mich glaubt, wird auf ewig leben und nicht sterben. Amen.«


    Und dann erklang von hinten, wo sich die Orgel befand, eine Stimme, so klar und glockenhell, dass Margarita den Atem anhielt. Henriette hatte eine befreundete Musiklehrerin ihrer Schule gebeten, zu Daniels Ehren zu singen. Über den Köpfen der Trauernden hinweg ertönte Franz Schuberts Ave Maria. Tränen liefen Margarita über die Wangen, und sie konnte und wollte nichts dagegen tun, ließ ihnen freien Lauf. Als William zur Rechten ihr sein Drachentuch reichte, musste sie unwillkürlich lächeln. Gerührt strich sie ihm über die zarte Kinderwange.


    Nachdem die Sängerin geendet hatte, öffneten sich die vorderen Türen der Kapelle. Gleißendes Licht fiel in den Kirchenraum. Sechs Männer in schwarzen Gehröcken und mit Zylindern traten ein und trugen den Sarg hinaus auf einen Karren, vor den zwei weiße Pferde gespannt waren. Mit zitternden Knien erhob sich Margarita und nahm die Kinder an die Hand. Sie stellten sich hinter das Gespann, neben ihr reihten sich die beiden Freunde und die Haushälterin ein. Hinter ihr hatte sich die Trauergemeinde versammelt. Wie viele Bekannte und Kollegen gekommen waren, wusste sie nicht, denn sie hatte sich kein einziges Mal umgewandt.


    Langsam setzte der Trauerzug sich in Bewegung, schritt über verschlungene Pfade, vorbei an einem schilfbewachsenen kleinen See, den Hügel hinauf bis ganz nach oben, wo schon ein Grab ausgehoben worden war.


    Bevor der Sarg an Seilen in die Erde hinabgelassen wurde, machte der Priester das Kreuzeszeichen. »Zum Paradies mögen Engel dich begleiten, die heiligen Märtyrer mit dir gehen und dich führen in die heilige Stadt Jerusalem. Die Chöre der Engel mögen dich empfangen, und durch Christus, der für dich gestorben, soll ewiges Leben dich erfreuen.«


    Als Erste trat Margarita an das Grab und ließ sich von Henriette und Brian stützen. Fassungslos und ungläubig starrte sie in die Tiefe. Für einen Moment dachte sie daran, sich hinabzustürzen, um für immer bei ihrem Mann zu sein. Dann bemerkte sie, wie ein weißes Blatt Papier mit einer Blume in die Grube segelte. Und sie erkannte, dass es eine von Lillys Zeichnungen war. Etwas Faustgroßes, Bräunliches fiel hinterher, das dumpf auf dem Sargdeckel aufschlug. Ein Bär, den Daniel für seinen Sohn aus Holz geschnitzt und zusammen mit ihm bemalt hatte. Erschrocken über ihre eigenen Gedanken, trat Margarita einen Schritt zurück. Sie gehörte doch zu den Lebenden, zu ihren Kindern! Für sie wollte sie immer da sein.


    Mit sanftem Druck führten die Freunde sie vom Grab fort, stellten sich weiter unten an den Weg. Elsie nahm die Kinder an die Hand und ging nach einem kurzen Blickwechsel mit ihrer Dienstherrin zur Kapelle zurück. Nun erst erkannte Margarita, wie viele Menschen gekommen waren, um Daniel die letzte Ehre zu erweisen. Sie schüttelte unzählige Hände, sah bekannte und noch mehr unbekannte Gesichter, vernahm Worte des Trostes. Von Nachbarn, ehemaligen Schulfreunden und Arbeitskollegen. Ein grauhaariger Mann um die sechzig überreichte ihr unauffällig seine Visitenkarte. »Mein Beileid, Missis Foster. Ich bin William Major, der Verleger. Kommen Sie jederzeit zu mir, wenn Sie Hilfe benötigen.«


    Als der letzte Besucher ihr die Hand geschüttelt hatte, ein einstiger Lehrer der New York School of Photography, so erklärte er mit Tränen der Rührung in den Augen, spürte Margarita, wie der eiserne Ring, der sich um ihren Brustkorb gelegt hatte, sich ein wenig lockerte. Ohne sich noch einmal zum Grab umzuwenden, schritt sie hinunter zur Kapelle, wo Elsie mit den Kindern wartete.


    Nein, Daniel war nicht tot! Nicht wirklich tot! Er war bei ihr! Sie griff sich an den Hals, spürte etwas Hartes unter den Fingerkuppen. Die Kette mit dem Amethystanhänger. Daniels letztes Geschenk an sie. Er hatte gewusst, dass Schmetterlinge ihre Lieblingstiere waren und der Amethyst ihr Lieblingsstein. Und so würde Daniel immer bei ihr sein, dicht über ihrem Herzen.


    Auch Tage nach der Beerdigung hatte Margarita noch immer das Gefühl, wie unter einer Glasglocke zu leben. Sie zwang sich, zumindest bei den Mahlzeiten eine kleine Portion zu essen, um einigermaßen bei Kräften zu bleiben. Hin und wieder begleitete sie Elsie und die Kinder bei ihren Spaziergängen am Ufer des Hudson oder zum Washington Square Park. Sie wollte in die Normalität des Alltags zurückkehren und nach vorn blicken. Doch immer wieder schweiften ihre Gedanken ab. Wenn sie abends zu Bett ging, zog sie eins von Daniels Nachthemden an, um sich dem geliebten Mann nahe zu fühlen. Dann legte sie eine Hand auf den Leib und spürte nur allzu deutlich die Leere in ihrem Innern. Mit der anderen Hand hielt sie den Schmetterlingsanhänger fest, so lange, bis sie eingeschlafen war.


    Brian und Henriette wechselten sich bei ihren täglichen Besuchen ab. Die Freunde taten alles, um sie aufzuheitern, zu trösten und ihr Mut zu machen. Henriette hatte zwei weitere schwarze Kleider besorgt, damit Margarita, die sich künftig in der Farbe der Witwen kleiden würde, etwas zum Wechseln hatte.


    Wie jeden Freitag teilte Margarita Elsie das Haushaltsgeld für die kommende Woche aus. Plötzlich durchfuhr es sie wie ein Blitz, der in ein Haus einschlägt. Wovon sollte sie künftig das Haushaltsgeld zahlen, wenn niemand mehr da war, der jeden Monat ein Gehalt nach Hause brachte? Ersparnisse hatten sie so gut wie keine. Daniel hatte seinen Verdienst lieber mit vollen Händen ausgegeben. Mit gutem Essen, Theater- und Konzertbesuchen auf den besten Plätzen wollte er das Leben genießen und seine Ehefrau hin und wieder mit liebevoll ausgesuchten Geschenken verwöhnen.


    Zweifellos würden ihre Mutter, ihre Großmutter und auch ihr Onkel sie und die Kinder unterstützen. Doch bis diese die Nachricht von Daniels Tod erhielten, würden Wochen vergehen. Zunächst einmal musste der Agent ihren Brief an Olivia weiterleiten. Zwischen New York und Costa Rica gab es noch keine Telegraphenverbindung. Folglich würden weitere Wochen vergehen, bis sie eine Geldanweisung erhielt.


    Aber sie war Witwe, und als solche hatte sie Anspruch auf eine Rente. Glücklicherweise musste sie keine Miete zahlen, weil ihr das Haus gehörte, und mit dem Pensionsgeld würde sie sich und die Kinder in den nächsten Monaten schon durchbringen. Außerdem hatte sie ohnehin den festen Vorsatz, sich für einige Stunden in der Woche eine Tätigkeit zu suchen, sobald die Kinder in der Schule waren. Damit sie nicht das Gefühl haben musste, vollständig auf Kosten ihrer Verwandten zu leben. Später wollte sie wieder als Malerin arbeiten und eine Galerie betreiben, in der sie ausschließlich Werke von Frauen verkaufen würde. So, wie sie es sich als junge Studentin erträumt hatte. Ihre Zukunft sah gar nicht so hoffnungslos aus.


    Doch zunächst galt es, ihre derzeitige finanzielle Lage zu klären. Dazu konnte ihr Daniels oberster Vorgesetzter, der Verleger des New York Chronicle, gewiss Auskunft geben. Hatte er ihr bei der Beerdigung nicht versichert, sie könne jederzeit zu ihm kommen, wenn sie Hilfe benötige? Ja, Margarita hatte die Dämonen der Niedergeschlagenheit und der Schwermut abgeschüttelt. Sie war dabei, in die Wirklichkeit zurückzukehren.


    Eine hübsche junge Frau in cremefarbener Bluse und dunkelblauem Rock führte Margarita in das Direktionszimmer im zwanzigsten Stockwerk. Der unverstellte Blick aus den bodentiefen Fenstern reichte bis nach Brooklyn, wo die Schlote der Ziegel- und Tabakfabriken rauchten. Mit den dicken Teppichen, den samtbezogenen schweren Sesseln und den Schlachtengemälden aus der Frühzeit Amerikas ähnelte dieser Raum dem Bibliothekszimmer eines betuchten Unternehmers oder Bankiers, wenn auch ohne Bücherschränke.


    William Major, ein untersetzter Mann mit Stirnglatze, grauem Resthaar und einem dicken Siegelring am rechten kleinen Finger, eilte ihr entgegen und bot ihr den Besuchersessel neben dem wuchtigen Schreibtisch aus dunkel gebeiztem Eichenholz an. Sein Tonfall hatte etwas übertrieben Großmütiges.


    »Missis Foster, wie erfreulich, dass Sie gekommen sind! Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr mich … wie sehr uns alle im Verlag der Verlust Ihres Gatten schmerzt. Mit seinen einfühlsamen Photoreportagen hat er den Charakter unserer Zeitung maßgeblich geprägt. Ja, ich kann mit Fug und Recht sagen, Ihr Mann hinterlässt wahrlich eine große Lücke.«


    Aufmerksam beobachtete Margarita, wie Mister Major beim Gehen mit den Fersen auf und ab wippte und die Hände hinter dem Rücken faltete. War dieser Mann innerlich angespannt? Oder hatte er sich die Attitüde von einem Menschen abgeschaut, dem er nacheifern wollte? Sie wusste kaum etwas über Daniels früheren Dienstherrn, ihr Mann hatte nie viel über ihn gesprochen. Und sogar in den Zeitungen war so gut wie nichts Privates über ihn zu lesen. Mister Major griff zu einer hochglänzenden braun lackierten Holzschachtel auf seinem Schreibtisch, öffnete sie und hielt sie Margarita entgegen. »Bitte, bedienen Sie sich!«


    Mit gerunzelter Stirn blickte Margarita in das Innere einer gut gefüllten Zigarrenschachtel.


    »Verzeihung, Madam, das war die falsche.« Eilig tauschte Mister Major die Kiste gegen eine ähnlich gestaltete in dunkelroter Farbe aus. Diese enthielt in Seidenpapier gehüllte Pralinen.


    Dankend schüttelte Margarita den Kopf und wusste plötzlich nicht, wie sie beginnen sollte. Da kam ihr der Verleger zu Hilfe.


    »Nun, Missis Foster, was kann ich für Sie tun?«


    »Ich bin dabei, mir einen Überblick über meine finanzielle Situation zu verschaffen, jetzt, da der Ernährer unserer Familie fehlt. Daher muss ich wissen, wie hoch die Pension ist, die ich künftig zu erwarten habe.«


    Mister Major hob die Brauen und faltete die Hände wie zum Gebet. Er sprach so bedächtig, als hätte er es mit einem Kind zu tun und nicht mit einer erwachsenen Frau.


    »Meine liebe Missis Foster, ich kann Ihre Beweggründe sehr wohl nachvollziehen. Lassen Sie mich Ihnen die Sachlage erklären. Für den Fall, dass einer unserer Mitarbeiter nach mindestens fünfjähriger Verlagszugehörigkeit verstirbt, erhalten die Hinterbliebenen eine Rente, damit sie ihr bisheriges Leben fortsetzen können, wenn auch mit einigen Einschränkungen.«


    Warum redete der Mann nur so viel und so langsam? »Ich will Ihnen Ihre kostbare Zeit nicht stehlen, Mister Major. Nennen Sie mir nur die Summe, die mir monatlich zusteht.«


    »Tja, wie ich soeben erwähnte, ist die Grundlage einer Rentenzahlung eine mindestens fünfjährige Zugehörigkeit zu unserer Zeitung. Ihr Mann war allerdings erst seit vier Jahren und zehn Monaten bei uns beschäftigt.«


    Margarita stutzte, versuchte zu verstehen. »Soll dass heißen, dass ich …?«


    »Bedauerlicherweise ja, Missis Foster. In Ihrem Fall bestehen leider keine Ansprüche auf eine Hinterbliebenenrente. So sind unsere amerikanischen Gesetze, und sie sind die fortschrittlichsten der Welt«, drangen die Worte des Verlegers wie aus weiter Ferne an ihr Ohr.


    Ist das nicht absurd?, fragte sich Margarita. Wäre ihr Mann nur wenige Wochen später ums Leben gekommen, dann müsste sie sich jetzt nicht den Kopf zerbrechen, ob sie Teile ihres Schmucks versetzen sollte, um die Zeit zu überbrücken, bis Geld von ihrer Familie eingetroffen wäre. Müsste sich nicht das heuchlerisch salbungsvolle Gefasel dieses Mannes anhören.


    »Unsere Mitarbeiter zahlen monatlich in einen Hilfsfonds ein, damit denjenigen geholfen werden kann, die in Ausübung ihres Berufes krank werden beziehungsweise ganz oder teilweise ihre Arbeitskraft verlieren. Eine Invalidenrente sozusagen. Sollte ein Mitarbeiter gar zu Tode kommen, erhalten die Angehörigen eine Entschädigung.«


    Margarita merkte auf. War dieser Mann doch nicht so aalglatt, wie sie zunächst angenommen hatte? Offenbar hatte er ein weiches Herz, und sie musste ihm Abbitte leisten.


    Mister Major räusperte sich und trat an die Wand hinter seinem Schreibtisch, an der ein überdimensionaler Stadtplan der Stadt hing. »Was mir jedoch zu denken gibt, ist folgender merkwürdiger Umstand.« Er nahm einen Zeigestock und deutete auf einen Punkt an der Südspitze Manhattans. »Ihr Mann hatte um drei Uhr nachmittags einen Termin beim Cumberland Rowing Club. Das Vereinshaus befindet sich in der Chambers Street, nördlich der City Hall. Und Sie wohnen in der Bedford Street, zwischen Washington Park und Hudson River, also an dieser Stelle.« Wieder wies er mit der Spitze des Zeigestockes auf den Stadtplan. »Ihr Mann verunglückte jedoch nördlich Ihres Zuhauses, in der West 19th Street. Wäre er auf direktem Weg von der Bedford Street Richtung City Hall unterwegs gewesen, hätte er sich in südlicher Richtung bewegen müssen. Was aber nicht der Fall war. Also war er nicht von Berufs wegen in dieser Gegend, sondern aus privaten Gründen.«


    Was will dieser Mann damit sagen?, fragte sich Margarita. Daniel hatte Brian in seinem Atelier einen Freundschaftsbesuch abgestattet, war danach in den Juwelierladen gegangen, wo er die Kette mit dem Amethystanhänger gekauft hatte, und wollte dann zu seinem Phototermin aufbrechen. Auf dem Weg dorthin war er seinen Mördern begegnet. Inzwischen bereute sie, dass sie Brian nicht um seine Begleitung gebeten hatte. Vermutlich hätte der Verleger in Gegenwart eines Geschlechtsgenossen nicht so ausschweifend dahergeredet.


    »In dieser Gegend gab es in letzter Zeit häufiger Streit zwischen rivalisierenden Banden. Es ging um Rauschmittel, Alkohol und Prostitution. Nun frage ich mich, warum Ihr Mann ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt in Greenwich unterwegs war. Im Auftrag unserer Redaktion handelte er jedenfalls nicht. Vielleicht war er in irgendwelche Geschäfte verwickelt, die die Kontrahenten auf ihre Weise regelten. Mit der Waffe nämlich. Unsere Polizei ist bekanntermaßen überlastet, und so hoffe ich, dass sie keine weiteren Nachforschungen anstellt. Sollte man Sie dennoch befragen, Missis Foster, rate ich Ihnen dringend, die Ahnungslose zu spielen und keinerlei Aussagen zu machen. Einen Skandal kann sich meine Zeitung nicht leisten, das wäre ein gefundenes Fressen für die Konkurrenz. Wir dürfen unseren guten Ruf nicht verlieren, dann nämlich verlieren wir auch unsere Leser.«


    Margarita stockte der Atem. Hatte sie richtig gehört? Zuerst erging sich dieser ältliche Glatzkopf in geschraubten Lobeshymnen über seinen unersetzlichen Mitarbeiter, und dann unterstellte er Daniel, Kontakte zur Unterwelt unterhalten zu haben und vermutlich sogar aus eigenem Verschulden erschossen worden zu sein. Das war einfach ungeheuerlich! Daniel war ein Ehrenmann, und sie würde nicht zulassen, dass sein Ansehen verunglimpft wurde!


    Ihr Blick fiel auf eine vergoldete Statuette der Lady Liberty auf dem Schreibtisch. Sie war versucht, die Hand auszustrecken, die Statue zu ergreifen und sie diesem Widerling auf den Kopf zu schlagen.


    Margarita musste ihre ganze Kraft aufbieten, um sich zu erheben und zur Tür zu schreiten. Sie tat es würdevoll und erhobenen Hauptes. »Bemühen Sie sich nicht, Mister Major! Ich finde den Weg allein.«
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    SEPTEMBER 1897


    »Dieser Major ist ein Aasgeier, heißt es«, ereiferte sich Henriette. »Die Tochter meiner Nachbarin arbeitet bei ihm als Haushaltshilfe und bekommt so einiges mit. Sie sagt, dass Major die Journalisten der Konkurrenz besticht, damit diese nicht über ihn berichten. Denn nichts fürchtet dieser ach so saubere Herr mehr als einen Skandal. Er gilt als Frauenheld und notorischer Spieler und soll dem Alkohol mehr als zugeneigt sein. Vor zwanzig Jahren hat er den New York Chronicle übernommen. Nachdem der frühere Besitzer unter dubiosen Umständen mit seiner Segeljacht verunglückte. Am helllichten Tag bei Flaute und in Sichtweite der kurz zuvor eingeweihten Freiheitsstatue. Nach außen gibt Major den wohltätigen, seriösen Verleger. Mich würde nicht wundern, wenn die Geschichte mit den Banden in Greenwich Village und Daniels mutmaßliche Beteiligung nur eine Erfindung ist, um dich einzuschüchtern. Damit du nicht wagst, eine Entschädigung aus dem Hilfsfonds zu verlangen. Aus dem er vermutlich seine Spielschulden bestreitet.«


    Margarita konnte nur den Kopf schütteln. Vor Erschütterung über das soeben Gehörte und vor Wut auf diesen raffinierten, verlogenen Verleger. »Im ersten Augenblick hätte ich ihm die Pest und die Cholera gleichzeitig an den Hals gewünscht und ihm am liebsten die Figur auf dem Schreibtisch an den Kopf geworfen. Aber eigentlich sollte es mir gleichgültig sein, was für ein Mensch er ist. Das Kapitel New York Chronicle ist für mich ein für alle Mal beendet. Mir wird schon etwas einfallen, wie ich die nächsten Monate zurechtkomme. Ich bin eine geborene Ramirez, auf die Almosen eines Mister William Major sind meine Kinder und ich nicht angewiesen.«


    War Margarita eine Zeit lang froh gewesen, wenn Elsie sich um die Kinder kümmerte, mit ihnen Spaziergänge unternahm, kochte oder buk, so hatte sie inzwischen das Bedürfnis, Lilly und William wieder nahe zu sein. Mit ihnen zu malen, zu basteln oder zu singen. Oftmals unterbrachen die Kinder ihr Spiel und spähten hinauf in den Himmel. Wenn eine Wolke vorüberzog, reckten sie den Arm und winkten. »Dort oben sitzt Daddy.«


    Einmal in der Woche fuhren sie gemeinsam nach Brooklyn zum Friedhof, und immer brachten Lilly und William dem Vater ein kleines Geschenk mit: ein gemaltes Herz, eine Scherbe oder einen Cent, den sie auf der Straße gefunden hatten.


    Noch immer schreckte Margarita beim geringsten Geräusch an der Haustür auf, meinte, Daniel müsse nach Hause kommen, auf sie zukommen und sie in die Arme schließen. An manchen Tagen brach sie plötzlich in Tränen aus, dann wieder saß sie in sich gekehrt im Garten, während die Kinder Verstecken spielten oder auf einem Klettergerüst herumturnten, das Daniel zu Ostern für sie gebaut hatte.


    Am Wochenende holte Brian Lilly und William zu einem Ausflug ab. Vor dem Madison Square Garden gastierte ein Zirkus, und er hatte Karten für eine Vorstellung besorgt. Bevor Brian mit zwei fröhlich vor sich hinbrabbelnden Kindern aufbrach, machte er Margarita einen Vorschlag, bei dem ihr Herz höher schlug.


    »Seit Längerem schon suche ich einen Assistenten. Daniel hatte mein Angebot abgelehnt, weil er mit Leib und Seele ein Reporter der Straße war. Er wollte seine Tage nicht in einem Photoatelier verbringen. Aber wie wäre es mit dir, Margarita? Ich könnte mir gut vorstellen, mit dir zusammenzuarbeiten. Als Malerin hast du ein Gespür für Dekor und den richtigen Bildausschnitt. Die notwendigen Fachkenntnisse wirst du schnell erlernen. Ich habe zwar eine Menge weiblicher Kunden, doch eine so hübsche Mitarbeiterin wie du würde mir zusätzliche männliche Kunden bescheren, da bin ich mir ganz sicher.«


    Margarita drückte Brian die Hand. »Danke, lieber Freund. Das ist nicht nur ein reizvolles, sondern auch ein großzügiges Angebot. Ich denke darüber nach.«


    »Du darfst dich nicht länger zu Hause vergraben, du musst wieder unter Leute kommen«, hatte Henriette entschieden und die Freundin für den Nachmittag in ein neu eröffnetes Café am Union Square Park eingeladen, das ganz im französischen Stil eingerichtet war. Mit zierlichen, geschwungenen Nussbaummöbeln, bedruckten Seidentapeten, goldgerahmten Spiegeln und einer großen Auswahl an Petits Fours, Törtchen aus Biskuit- oder Blätterteig, gefüllt mit Cremes, Marzipan oder Früchten, oftmals kunstvoll mit Zuckerguss, Nüssen oder Schokoladensplittern verziert. Die Bedienung sprach die Gäste mit Monsieur, Madame und Mademoiselle an. Passend zum Ambiente hatte Henriette ein französisches Parfum mit dem Namen Belle de jour aufgetragen, das nach Bergamotte und Sandelholz roch.


    »Du und Brian, ihr kümmert euch so liebevoll um mich.« Margarita fühlte Tränen der Rührung in sich aufsteigen.


    »Das tun wir doch gern«, entgegnete Henriette und bestellte zwei Tassen heiße Schokolade, zwei Mandel- und zwei Kirschtörtchen.


    Der Freundin zuliebe aß Margarita das süße Gebäck, denn eigentlich verspürte sie noch immer keinen Appetit. Doch zu ihrem Erstaunen mundeten die Petits Fours köstlich, und Margarita ließ sie auf der Zunge zergehen, schmeckte feines Zitronenaroma und Vanille.


    »Rate einmal, was ich herausgefunden habe.« Henriette schlürfte das heiße Getränk und rollte verzückt mit den Augen. »Hm, gäbe es keine Schokolade, man müsste sie erfinden. Also, heute Vormittag ließ unser Direktor in der Montagskonferenz verlauten, dass unsere Kunstlehrerin am Ende des Jahres in Pension geht. Wenn du möchtest, rede ich morgen mit unserem Direktor und empfehle ihm wärmstens eine begabte junge Dame, die an einer hiesigen Malakademie studiert hat und gut mit Kindern umgehen kann. Ich bin sicher, du bekommst die Stelle. Es mag zynisch klingen, aber als Witwe hast du größere Chancen, als wenn du unverheiratet oder verheiratet wärest. Was allerdings an den Vorurteilen der Männer liegt.«


    Margarita schmunzelte und biss vergnügt in ihr Kirschtörtchen. »Heute scheint mein Glückstag zu sein. Vorhin machte mir Brian das Angebot, in seinem Atelier mitzuarbeiten, und jetzt stellst du mir eine weitere Stelle in Aussicht. Wobei ich die Arbeit an einer Schule vorziehe. Elsie würde morgens die Kinder beaufsichtigen, und ich wäre nachmittags zu Hause und hätte Zeit für die beiden. Übrigens, das Gebäck schmeckt ausgezeichnet. Ich glaube, ich probiere noch ein Schokotörtchen.«


    Beim Abendessen mit den Kindern fühlte Margarita sich seltsam heiter und zuversichtlich. Seit Daniels Tod war dieser Tag ihr bester gewesen. Denn er hatte ihr neue Hoffnung geschenkt. Von nun an wollte sie nur noch nach vorn schauen.


    Kaum hatte sie sich zu Bett gelegt, war sie auch schon eingeschlafen. Doch in der Nacht erwachte sie schweißgebadet. Ihr Herz raste. Sie hatte geträumt, dass Lilly und William im Garten spielten. Plötzlich bewegte sich ein Schatten auf die Kinder zu. Und dann gewahrte sie zwei riesige schwarze Vögel mit weit ausgebreiteten Schwingen. Jeder griff sich eins der Kinder und flog mit ihm davon, über die Dächer der Bedford Street hinweg in Richtung Hudson River. Die Kinder zappelten und schrien, riefen immer wieder ihren Namen. »Mommy, Mommy, so hilf uns doch!« Doch Margarita stand wie erstarrt neben dem Rosenbogen, unfähig zur kleinsten Bewegung. »Ich komme, ich befreie euch!«, wollte sie rufen, doch kein einziger Laut drang ihr über die Lippen.


    In wilder Panik schwang sie sich aus dem Bett und rannte ins Kinderzimmer, lauschte in die Stille hinein und hörte Lilly und William tief und gleichmäßig atmen. Plötzlich zitterte sie, und das Zittern wollte gar nicht aufhören. Sie trat an die Bettchen, strich den Kindern mit dem Handrücken über die Wangen und küsste ihr seidiges Haar. Auf Zehenspitzen schlich sie ins Wohnzimmer, öffnete den Vitrinenschrank, wo die Flasche mit dem Cognac stand, den Daniel von Kollegen zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Sie schenkte sich ein Glas ein, kehrte ins Schlafzimmer zurück und setzte sich auf die Bettkante. Sie nahm einen winzigen Schluck und musste husten. Ihre Kehle brannte wie Feuer. Dann nahm sie noch einen Schluck und noch einen.


    Fragen über Fragen schossen ihr durch den Kopf. War es wirklich richtig, Lilly und William über Stunden am Tag in Elsies Obhut zu lassen, auch wenn diese eine fürsorgliche und herzliche Person war? Die Kinder hatten ihren geliebten Vater verloren. Sollten sie nun auch noch den größten Teil des Tages auf die Mutter verzichten? Wenn William sich das Knie aufschlug und weinte, dann würde künftig nicht sie selbst, sondern Elsie mit ihrer tiefen Stimme den Kleinen trösten. Und wenn Lilly Blumen pflückte und daraus einen Kranz flechten wollte, dann würde dies ihre Angestellte tun, und nicht sie als Mutter.


    Sie selbst hatte erfahren, wie es sich anfühlte, mutterlos aufzuwachsen. Obwohl ihre Großmutter ihr vermutlich mehr Liebe geschenkt hatte, als manche Kinder von beiden Eltern je erfuhren, so hatte sie sich doch oftmals gewünscht, die Mutter bei sich zu haben. Den Vater, Romano Estrada Cueto, hatte sie nie vermisst. Ihre Eltern hatten sich scheiden lassen, als sie zwei Jahre alt gewesen war. Als Margarita ihm das erste Mal begegnete, war sie fünfzehn Jahre alt. Und dann hatte er sich als ein Lügner, Betrüger und Erpresser entpuppt, und sie wollte ihn nie wieder sehen.


    Doch bis eine Anweisung ihrer Familie bei ihr eingetroffen war, wollte sie eigenes Geld verdienen. Sie setzte das Glas an die Lippen, trank es in einem Zug leer. Dann wickelte sie sich ganz fest in ihre Decke und bat Gott, er möge ihr ein Zeichen geben. Damit sie wusste, welchen Weg sie einschlagen sollte.
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    Lilly legte das angebissene Frühstücksbrot auf den Teller, schob den Stuhl zurück und legte einen nackten Fuß auf den Tisch. Ihre Miene war vorwurfsvoll. »Mommy, sieh dir das an!«


    »Igitt!«, rief William und hielt sich sein grünes Drachentuch vor die Nase, brach aber gleich darauf in glucksendes Gelächter aus.


    »Aber Lilly!«, mahnte Margarita. »Füße gehören nicht auf den Tisch. Stell dir vor, wir würden alle so dasitzen.«


    »Au ja!«, quietschte William übermütig und schickte sich an, unter dem Tisch Pantoffeln und Strümpfe auszuziehen. Sein Stuhl kippte bedrohlich nach hinten. Er griff nach der Tischkante und stieß dabei die Tasse mit der warmen Milch um. Die Flüssigkeit ergoss sich über die Holzplatte und tropfte auf den Boden. Blitzschnell hatte Elsie ein Küchentuch zur Hand und wischte die Pfütze auf.


    Margarita setzte ihren strengen Blick auf. »Genug! William, du setzt dich gerade hin, und Lilly, du isst jetzt auf. Und erst danach prüfen wir gemeinsam, was an deinem Fuß so besonders ist.«


    Unter viel Gekicher und Augenzwinkern beendeten die Kinder das Frühstück.


    »Jetzt darfst du mir deinen Fuß zeigen«, forderte Margarita die Tochter auf.


    Auf einem Bein hüpfte Lilly herbei und streckte der Mutter den Fuß entgegen. Vorsichtig betastete Margarita die rot geschwollene Stelle an der Großzehe.


    »Das sieht wirklich böse aus. Ich glaube, deine Schuhe sind zu klein geworden. Lass uns nachher in das Geschäft in der Bleecker Street gehen. Vermutlich braucht dein Bruder ebenfalls ein neues Paar.«


    Mister Baxter, der Inhaber von Harold’s Shoe Store, führte das Geschäft in der dritten Generation. Tag für Tag stand der quirlige Mittsechziger mit den schief stehenden Zähnen und der breiten Narbe quer über der Stirn in seinem Geschäft, beriet die Kunden, fertigte maßgeschneiderte Modelle an, erneuerte Absätze und Sohlen oder färbte Stiefeletten ein, wenn eine Kundin sich ein Paar neue Schuhe nicht leisten konnte. Als Margarita den nach würzigem Leder duftenden Laden betrat, eilte Mister Baxter auf sie zu. Seine Miene zeigte Betroffenheit.


    »Mein Beileid, Missis Foster. Meine Frau und ich waren ganz entsetzt, als wir von dem schrecklichen Vorfall erfuhren.«


    Jetzt nur nicht weinen!, sagte sich Margarita und nickte mit zusammengepressten Lippen. Der Schuster bemerkte ihre Befangenheit und wandte sich rasch den Kindern zu.


    »Wer von den jungen Herrschaften braucht denn neue Schuhe?«


    »Ich!«, riefen beide gleichzeitig.


    »Nun, dann wollen wir sehen, ob wir das Passende für euch finden. Und Sie, Missis Foster, können derweil an dem Tischchen neben der Treppe Platz nehmen und eine Tasse Tee trinken. Meine Angestellte hat ihn soeben frisch für unsere Kunden aufgebrüht.«


    Margarita ließ sich in einem ockerfarbenen Samtsessel nieder. So unscheinbar der zerschlissene Stoff wirkte, um so bequemer saß es sich darin. Lilly und William liebten dieses Schuhgeschäft, vor allem wegen eines mannshohen grauen Stoffelefanten, der rote Lederschuhe trug. Eine Spezialanfertigung des Ladeninhabers. Unaufgefordert setzten die Kinder sich auf eine niedrige grün lackierte Holzbank, die eigens für die jungen Kunden aufgestellt worden war, und zogen ihre Schuhe aus. Mit einer Schablone nahmen Mister Baxter und eine Verkäuferin Maß und verschwanden im Lager. Kurz darauf kamen sie zurück, jeder einen Turm von Schuhschachteln zwischen den Händen.


    Die Kinder probierten verschiedene Modelle an, staksten damit durch den Laden, hüpften und sprangen. Für William war die Entscheidung schnell gefallen. Er entschied sich für ein Paar halbhoher brauner Schnürschuhe, genau solche, wie er sie bisher getragen hatte, nur eine Nummer größer. Der Schuster beugte sich hinunter, legte zwei Finger auf die Schuhspitze und ließ William mit den Zehen wackeln.


    »Tja, der sitzt wie angegossen. Und wie ist es mit der jungen Dame? Sie ist offenbar nicht so schnell entschlossen wie ihr Bruder.«


    Mehrmals schon hatte Lilly verschiedenste Schuhe der Reihe nach anprobiert, stellte sich dabei auf ein Bein, versuchte einen Spagat oder tippelte auf Zehenspitzen. Doch immer nur zuckte sie ratlos mit den Achseln.


    »Lilly«, versuchte Margarita es in sanftem Tonfall. »Du musst sagen, welche Schuhe am bequemsten sind. Mister Baxter will irgendwann sein Geschäft schließen.«


    »Die will ich haben«, entschied sie schließlich und deutete auf ein Paar weiße Schnürstiefeletten.


    »Weiß kommt nicht infrage.« Energisch schüttelte Margarita den Kopf. »Du gehst einmal auf die Straße oder spielst im Garten, und dann sind die Schuhe grau und sehen ganz schäbig aus.«


    »Deine Mutter hat recht«, pflichtete Mister Baxter seiner Kundin bei. »Weiße Schuhe sollte ein Mädchen nur am Sonntag zum Kirchgang anziehen. Sofern es nicht regnet.«


    Lilly verschränkte die Arme vor der Brust und starrte trotzig zu Boden. »Ich will aber die weißen.«


    Unhörbar seufzte Margarita. Wenn ihrer Tochter so viel daran lag, sollte sie in Dreiherrgottsnamen die weißen Schuhe nehmen. In zwei oder drei Monaten wäre sie vermutlich sowieso aus ihnen herausgewachsen. Und bis dahin hätte Lilly die Erfahrung gemacht, dass weiße Schuhe nicht weiß blieben, wenn man gegen einen Ball trat, durch Pfützen trampelte oder mitten auf der Straße unversehens in einem Haufen Pferdeäpfel landete. Ganz sicher würde sie danach nie wieder nach weißen Schuhen verlangen.


    »Gut, wir nehmen die weißen. Ihr dürft die neuen Schuhe gleich anbehalten.« Sie wusste, dass Mister Baxter die ausgedienten Schuhe seiner Kunden reparierte und zwei Ordensschwestern übergab, die gebrauchte Kleidung für Bedürftige sammelten.


    Als sie auf dem Heimweg mit den Kindern die Carmine Street überquerte, stieg ihr ein Geruch in die Nase, der ihr sehr vertraut war. Der Duft kam aus einem unscheinbaren Lokal mit dem Namen Johnny’s Cake and Coffee. So hatte es immer zu Hause auf der Hacienda gerochen, wenn ihr Onkel Federico die besten Bohnen einer Ernte röstete. Diese verkaufte er in San José an Kunden, die exquisiten Kaffee schätzten und bereit waren, teuer dafür zu zahlen. Denn üblicherweise blieb die minderwertige Ware im Land, die hochwertige wurde exportiert, sodass die Einheimischen gar nicht in den Genuss qualitätvollen Kaffees kamen. Sie kannten nur ein tiefschwarzes, bitteres Getränk, bei dem die gerösteten und gemahlenen Kaffeebohnen durch ein Baumwollsäckchen direkt in die Tasse gefiltert wurden. Das schwarze Gold, wie die Costa Ricaner den Kaffee nannten, war die Lebensgrundlage vieler Bewohner. Diese Steinfrucht schenkte ihnen ihr Ein- und Auskommen.


    Und obwohl Margarita es wie ihre Großmutter hielt und lieber Tee trank, weckte der Duft doch Erinnerungen an ihre einstige Heimat. Sie dachte an die weiten Felder mit den grünen Kaffeesträuchern, deren weiße Blüten zur Osterzeit einen jasminähnlichen Duft verströmten, an die Kaffeekirschen, die Monat für Monat größer und praller wurden und ihre Farbe von Grün über Orange bis zu leuchtendem Rot wechselten. Sie musste an die Gesänge der Pflückerinnen und Pflücker denken, die über die Hacienda erschollen, wenn nach dem Ende der Regenzeit im November die Ernte begann. An das Rumpeln der Ochsenkarren, mit denen die getrockneten Kaffeebohnen von der Hochebene von San José ans Meer gebracht wurden, um von dort in alle Welt verschifft zu werden.


    Sie sah sich als kleines Mädchen in dem großen weiten Park auf der Schaukel sitzen und am Bach entlangschlendern, der Lebensader der Plantage. Sie sah sich Blumen pflücken und mit Negro, dem Ponyhengst ihrer Mutter, einen langen Ritt über die Felder unternehmen. Negro war gestorben, während Cookie noch lebte, ihr liebebedürftiger, stets hungriger Hund mit dem zimtfarbenen Fell und den bernsteinfarbenen Augen, der ihr eines Tages nachgelaufen und fortan nicht mehr von der Seite gewichen war. Den sie in der Obhut ihrer Tante Sofia zurückgelassen hatte, wusste sie doch, dass er in New York nicht jenes Maß an Freiheit hätte genießen können wie auf der Hacienda.


    Ganz tief sog sie den Geruch ihrer Kindheit ein. Und dann war ihr, als sei ihr ein Schleier von den Augen genommen worden. Alles war plötzlich hell, klar und freundlich. Die Häuser, die Straßen mit den Platanen und Laternen, die Menschen und Pferdegespanne.


    »Lass uns endlich weitergehen!«, maulte Lilly und zerrte an der Hand ihrer Mutter. Margarita achtete nicht auf den Weg, ließ sich von den Kindern führen. Ihre Gedanken schweiften wieder nach Costa Rica, wo ihre Verwandten lebten und auch ihre Freundin Marie, die ihrem Mann Jairo in die Hauptstadt gefolgt war, als dieser eine Stelle an einer Schule in San José angenommen hatte. Tiefe Sehnsucht nach ihrer Heimat und den glücklichen Tagen ihrer Kindheit erfüllte sie. Und sie erkannte, dass sie zu ihren Wurzeln zurückkehren musste, wollte sie jemals wieder glücklich sein.


    Lilly und William würden auf einer großen Kaffeeplantage aufwachsen, zusammen mit ihren drei Vettern Adriano, Borja und Cristian. Sie könnten im Park Verstecken spielen, Papierschiffe falten und sie den Bach hinunterschwimmen lassen, auf einem Pony über die bis zum Horizont reichenden Felder reiten. Zu acht würden sie unter einem Dach wohnen, denn dort gab es genug Platz für sie alle. In ihrer Jugend war ihr Onkel Federico für sie Vater- und Bruderersatz gewesen, und seine Frau Sofia, nur wenig älter als sie selbst, hatte sie immer als warmherzige Freundin empfunden.


    Bald schon würde Margarita mit ihren Kindern auf einem Muli durch den Dschungel reisen und ihre Großmutter Dorothea und Alexander am Meer besuchen. Gemeinsam würden sie am weißen Sandstrand stehen, während braune Pelikane über ihren Köpfen kreisten, und am Horizont würden sie die Schiffe beobachten, die die Kaffeesäcke von ihrer Plantage in alle Welt transportierten. Und sie, Margarita, wäre aufgefangen in den Armen ihrer Familie und würde Ruhe und inneren Frieden finden. Und vielleicht würden irgendwann der Schmerz und die Trauer geringer werden, und sie könnte sich mit ihrem Schicksal versöhnen.


    Unerwartete Freude und Leichtigkeit erfüllten sie, denn Gott hatte ihr Gebet erhört und ihr ein Zeichen gegeben. Nunmehr wusste sie, welchen Weg in die Zukunft sie gehen musste.


    Henriette war zuerst überrascht und dann spürbar traurig, als ihr Margarita ihren Plan darlegte. »Oh, meine Liebe, ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich dich vermissen werde! Und die Kinder auch. Trotzdem verstehe ich dich. Vermutlich würde ich in deiner Situation den gleichen Entschluss fassen.« Sie zog ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich.


    »Du würdest dieses grüne, blühende, exotische Land lieben, da bin ich mir ganz sicher, Henriette. Und sollte es jemals ein Paradies gegeben haben, dann wäre es Costa Rica gewesen. Ich bin mir aber auch sicher, dass Daniel diese Entscheidung gutgeheißen hätte.«


    Mit jedem Tag spürte Margarita, wie sie neue Kraft und Energie gewann. Am liebsten wäre sie auf der Stelle abgereist und hätte New York und alle trüben Erinnerungen hinter sich gelassen.


    »Wir wollen nicht weg. Wir wollen hierbleiben«, erklärte Lilly eines Morgens beim Frühstück und schob sich ein gekochtes Ei fast vollständig in den Mund.


    »Und warum möchtet ihr das?«, fragte Margarita mit der Betonung auf möchtet.


    »Wir wollen im Garten Verstecken und Fangen spielen.«


    Margarita seufzte leise auf. Doch im Augenblick war nicht der rechte Zeitpunkt, ihrer Tochter höfliche Formulierungen beizubringen. Es ging um ihre gemeinsame Zukunft. »Das könnt ihr auch auf der Kaffeeplantage. Und der Garten in Costa Rica ist viel größer als unserer hier. Er ist fast so groß wie ein Park, mit einem Rosenpavillon, einem See, mit Orchideen und Kakteensträuchern …«


    »Aber wir wollen hier im Garten spielen. Mit den anderen Kindern«, unterbrach Lilly die rosigen Schilderungen ihrer Mutter.


    Bisher hatte William nur stumm zugehört, doch nun nickte er eifrig. »Spielen … mit Ennis, Jakob, Peter, Theo …«


    »Peggy, Brianna und Deirdre«, ergänzte Lilly.


    Gewissensbisse überfielen Margarita, denn bei ihren Reiseplänen hatte sie vor allem an sich selbst gedacht. Daran, wie sie die Trauer um den Verlust ihres Ehemannes und ihres ungeborenen Kindes überwinden konnte. Doch Lilly und William waren das Leben in der Bedford Street gewöhnt. Hier umfing sie eine vertraute Umgebung, hier kannten sie alle Nachbarskinder. Ein tropisches Land, das mehr als zweitausend Meilen von New York entfernt lag, vermochten sie sich einfach nicht vorzustellen.


    Nun lag es an ihr, Tochter und Sohn von ihrem Plan zu überzeugen und zu begeistern. »Ihr werdet auch auf der Hacienda Spielkameraden haben. Wir wohnen in einem großen weißen Haus mit grünen Fensterläden. Mitten durch die Plantage fließt ein Bach, und über den führt eine Holzbrücke. Schmetterlinge und winzig kleine bunte Vögel fliegen umher, sie heißen Kolibris. Außerdem leben dort Papageien und Leguane …«


    »Leguane?«, fragte William verständnislos und rollte mit seinen dunklen Kulleraugen.


    »Leguane sind Echsen, Tiere mit einem grünen Schuppenkleid. Sie sehen beinahe aus wie … wie kleine Drachen. Als junges Mädchen habe ich dort ganz viele Zeichnungen gemacht. Ich suche meine Skizzenbücher heraus, die sehen wir uns zusammen an. Auf der Hacienda gibt es Pferdeställe, und wir fahren mit einem Kutscher in einer eigenen Kutsche in die Stadt. Ihr lernt reiten, und jeder von euch bekommt ein eigenes Pony.«


    »Ich will aber eine Katze«, hielt Lilly dagegen und zog einen Flunsch.


    »Einen Leguan. Hui!« Mit breitem Grinsen schwenkte William sein grünes Drachentuch durch die Luft.


    Immer lebhafter sprach Margarita, und immer konkreter entstand vor ihrem inneren Auge ein Bild ihrer Zukunft und das ihrer Kinder. Künftig gäbe es keine kalten Winter mehr, keine Eisblumen an den Fenstern und Schneemassen auf den Straßen. Sie würden einen immerwährenden Frühling genießen, die Kinder würden barfuß durch den Park laufen, mit Cookie herumtollen und ihm Leckereien zustecken. Ihnen stand eine wunderbare Kindheit bevor, so wie ihre Mutter sie erlebt hatte.


    Jeden Tag blätterten sie gemeinsam in Margaritas Skizzenbüchern, und bald schon konnten die Kinder die Tiere und Pflanzen beim Namen nennen. Affe, Schlange, Krokodil, Papagei, Pelikan, Bromelie, Orchidee, Farn und Liane. Und mit einem Mal waren Lilly und William ähnlich vom Reisefieber befallen wie ihre Mutter.


    Elsie wischte sich immer wieder über die Augen, als sie die Koffer für ihre Dienstherrin packte. Doch Margarita hatte ein Trostpflaster für die zuverlässige Haushälterin bereit, die dringend auf ein Einkommen angewiesen war. Brians Nachbar, ein siebzig Jahre alter ehemaliger Lehrer, hatte wenige Tage zuvor seine Frau bei einem Schiffsunglück auf dem East River verloren. Nun suchte er nach einer vertrauenswürdigen Person, die ihm künftig den Haushalt führte.


    Jetzt lag nur noch eine einzige Hürde vor Margarita. Das Haus musste verkauft werden. Und auch diesmal erwies sich Brian als zuverlässiger Freund.


    »Für eine Wohnlage wie diese lässt sich leicht ein Käufer finden. Und wenn du bedenkst, wie die Immobilienpreise in New York während der letzten Jahre in die Höhe geschnellt sind, wirst du weit mehr erhalten, als ihr vor gut fünf Jahren bezahlt habt. Wenn du einverstanden bist, lassen wir bei einem Notar eine Vollmacht erstellen, damit ich das Haus für dich verkaufen darf. Dann musst du keine wildfremden Menschen durch deine Räume führen.«


    Endlich konnte Margarita aufatmen. Was ihr zuvor noch als unüberwindbares Hindernis erschienen war, kam ihr plötzlich leicht und unkompliziert vor. Sie kaufte drei Tickets für die Schiffspassage von New York nach Puerto Limón und gab eine Eildepesche an ihren Onkel in San José und eine an ihre Großmutter an der Pazifikküste auf, worin sie den Verwandten ihre Rückkehr in die Heimat ankündigte. Wobei sie inständig hoffte, dass die Nachrichten die jeweiligen Empfänger noch vor ihrem Eintreffen in Costa Rica erreichten. Schließlich musste sie sich nur noch von jenen Dingen trennen, die überflüssigen Ballast bedeuteten und die sie nicht mit auf die Reise nehmen wollte. Brian übergab sie die Photoausrüstung und die Platten, die noch in Daniels Studio unter dem Dach lagerten. Elsie erhielt eine Kommode und einen goldgerahmten Spiegel, und Henriette überließ sie ihren Schlafzimmerschrank sowie sämtliche Kleidungsstücke und Taschen, die nicht schwarz waren.


    »Die Kleider sind wunderschön, Margarita. Ich werde sie in Ehren halten und an dich denken, wenn ich sie trage.«


    Ein letztes Mal gingen sie auf den Friedhof, um sich von dem Verstorbenen zu verabschieden.


    »Dann kann Daddy uns bald nicht mehr sehen«, schluchzte Lilly und weinte bitterlich. William vergrub sein Gesicht in den Mantelfalten der Mutter.


    Margarita wurde das Herz schwer. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie wäre ebenfalls in Tränen ausgebrochen. Sie nahm die Kinder an die Hand und suchte nach einer tröstenden Antwort. »Der Himmel ist groß und weit. Euer Daddy kann euch immer sehen, ganz gleich, wo auf der Erde ihr euch befindet.«


    Ganz bewusst hatte Margarita ihre Abreise auf einen Sonntag gelegt, weil die Freunde darauf bestanden hatten, sie und die Kinder zum Hafen zu begleiten. Die Admiral Cortland sollte von Pier 57 am Ostufer des Hudson in See stechen, dort, wo die Schiffe die Passagiere für die Route nach Mittel- und Südamerika an Bord nahmen. Lilly und William hatten in der Nacht zuvor kaum geschlafen, so aufgeregt waren sie. Am Kai lagen Fischerboote neben Großseglern und modernen Dampfschiffen, deren schwarze Schornsteine Rauch in den bewölkten Herbsthimmel bliesen. Schnittige Segeljachten fuhren riskante Wendemanöver zwischen an- und ablegenden Ozeanriesen, nahmen Kurs auf das südwestliche Gestade Manhattans, wo sich die streng bewachten noblen Jachtclubs der Millionäre und Milliardäre dieser Stadt befanden.


    Aus gegebenem Anlass hatte Henriette ein Parfum gewählt mit dem Namen Souvenir, Erinnerung, das den Duft von Patschuli und Rosenholz verströmte. Ganz gegen ihre Gewohnheit war sie ohne Lippenfarbe aus dem Haus gegangen. Sie sah blass aus und hatte Tränen in den Augen, als sie die Freundin umarmte. »Versprichst du mir, dass wir uns regelmäßig schreiben?«


    »Ganz bestimmt. Und in den Sommerferien kommst du uns besuchen«, versuchte Margarita die Freundin zu trösten.


    Elsies Tränen wollten nicht versiegen. Ein Taschentuch nach dem nächsten zog sie aus der Manteltasche. »Gott schütze Sie, Missis Foster!« Dann beugte sie sich zu ihren Zöglingen hinunter. »Und ihr beiden bleibt so brav wie bisher.«


    Brian schluckte heftig und nahm Margarita kurz und flüchtig in die Arme, als sei ihm seine Gefühlsregung in aller Öffentlichkeit unangenehm. »Du bist stark, Margarita. Daniel wäre stolz auf dich.« Dann nahm er William auf den Arm und tippte dem Kleinen auf die Nase. »Zu deinem Geburtstag schicke ich dir eine Photoserie der Freiheitsstatue. Aufgenommen zu verschiedenen Tageszeiten und Jahreszeiten. Damit du deinen Patenonkel und deine Geburtsstadt nicht vergisst.«


    »Kommt, Kinder, wir müssen an Bord!«, drängte Margarita und warf ihren Freunden eine Kusshand zu. Dann stapften sie Seite an Seite über die schwankende Gangway an Bord der Admiral Cortland und fuhren mit dem Aufzug bis hinauf auf das oberste Schiffsdeck. Zahlreiche Passagiere standen an der Reling, um den an Land Gebliebenen zuzuwinken. Sie spähte in die Tiefe, suchte in der Menschenmenge am Kai nach Henriettes leuchtend grünem Hut, konnte ihn jedoch nirgends entdecken.


    Mit lautem Tuten legte das Schiff ab. William zuckte zusammen, drängte sich dicht an die Mutter. Die Menschen an Deck und an Land winkten, manche Abschiedsträne wurde auch an Bord vergossen. Margarita begann zu zittern. Denn plötzlich musste sie an den Sonntagsausflug nach Coney Island denken. An jenem Tag hatte sie bemerkt, dass sie guter Hoffnung war. Seither waren nur wenige Wochen vergangen, und doch war ihr, als hätte dies in einem anderen Leben stattgefunden. Als sie die Südspitze Manhattans passierten, schickte sie einen letzten innigen Gruß hinüber nach Brooklyn, zum Green-Wood Cemetery.


    Ihre Hände suchten Halt an der Reling. Und zum ersten Mal befielen sie Zweifel, ob sie die richtige Entscheidung getroffen hatte. Doch nun gab es kein Zurück mehr. Mit aller Macht kämpfte sie die Tränen nieder. Sie wollte Zuversicht zeigen. Ihre Kinder sollten das sichere Gefühl haben, dass sie in eine rosige Zukunft aufbrachen. Noch eine Weile standen sie an Deck, bis die Silhouette der Stadt mit den hoch aufragenden Gebäuden im Dunst verschwand.


    »Sind wir bald da?«, fragte Lilly ungeduldig.


    »Ich hab Hunger«, ließ William verlauten.


    Die Stimmen der Kinder beendeten Margaritas Grübeleien. Von nun an wollte sie nur noch in die Zukunft blicken.


    »Kommt, meine beiden Herzchen, wir wollen nachsehen, ob das Gepäck schon in unserer Kabine ist.«
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    Ein älterer Steward wies Margarita und den beiden Kindern einen eigenen Tisch im Speisesaal zu. Die Mitreisenden wahrten eine höflich respektvolle Distanz zu ihr, was zweifellos an der Trauerkleidung lag. Doch das war Margarita nur recht, brauchte sie ihr persönliches Schicksal doch nicht vor Fremden auszubreiten.


    Am zweiten Abend erschien Kapitän Hillman während des Essens im Speisesaal und wechselte einige Worte mit den Passagieren. Gebannt verfolgte William jede Bewegung des stattlichen Mannes mit dem breiten Backen- und Kinnbart und vergaß sogar zu essen, als der Kapitän zu ihnen an den Tisch trat.


    »Herzlich willkommen an Bord der Admiral Cortland, Missis Foster.« In der Hand hielt Kapitän Hillman eine Liste, auf der sämtliche Tische und die Namen der Passagiere verzeichnet waren.


    Mit offenem Mund starrte William ihn an.


    Augenzwinkernd beugte der Kapitän sich zu ihm hinunter. »Nun, junger Mann, ich hoffe, dir gefällt es bei uns. Weißt du schon, was du einmal werden möchtest, wenn du groß bist?«


    Die Antwort kam blitzschnell. »Kapitän.«


    »So, so. Das ist brav. Hast du Lust, mich morgen auf der Kommandobrücke zu besuchen? Sofern die Frau Mama nichts dagegen einzuwenden hat.«


    »Ganz und gar nicht.« Belustigt sah Margarita, wie ihr Sohn vor Aufregung die Serviette zerknüllte.


    »Ein Steward holt dich morgen um zehn ab. Nennst du mir deinen Namen?«, wollte Kapitän Hillman wissen.


    »William«, kam die piepsige, kaum hörbare Antwort.


    Mister Hillman verneigte sich kurz. »Wünsche noch einen angenehmen Abend. Sollte etwas nicht zu Ihrer Zufriedenheit sein, wenden Sie sich gleich an mich, Ma’am. Ich fühle mich für Ihr persönliches Wohlbefinden auf meinem Schiff verantwortlich.«


    Auch wenn diese Worte in höflichem und sachlichem Tonfall vorgetragen waren, so entging Margarita doch nicht das Flackern in den Augen des Kapitäns.


    Punkt zehn Uhr klopfte ein Steward an die Kabinentür. Ohne Mutter und Schwester noch eines Blickes zu würdigen, stapfte William davon. Margarita machte es sich mit Lilly in einem Liegestuhl auf dem Oberdeck bequem. In der Bordbibliothek hatte sie einige Kinderbücher ausgeliehen und las der Tochter daraus vor. Dann aber entdeckte Lilly ein etwa gleichaltriges Mädchen, das beim Essen am Nachbartisch saß. Es war mit seinen Eltern auf dem Weg zu einer Zaubervorstellung im kleinen Tanzsaal. Die Mutter lud Lilly zum Mitkommen ein.


    »Bitte, Mama, darf ich?«, fragte Lilly, wartete kaum die Antwort ab und war im nächsten Moment mit ihrer neuen Freundin in Richtung der Aufzüge verschwunden.


    Während die Admiral Cortland ruhig und gleichmäßig das silbrige Meer durchpflügte, musste Margarita an ihre Großmutter Dorothea denken. Als zweiundzwanzigjährige Haus- und Zeichenlehrerin war sie im Jahr achtundvierzig von Deutschland nach Costa Rica gereist – und für immer dort geblieben. Fünfeinhalb Monate hatte die Überfahrt auf einem Frachtsegler gedauert. Damals gab es zwar schon die ersten dampfbetriebenen Schiffe, doch die wurden nur auf kurzen Routen eingesetzt. Etwa zwölftausend Seemeilen hatte die Großmutter zurückgelegt. Zur damaligen Zeit, so hatte Dorothea erzählt, mussten Schiffe aus Europa die Südspitze Südamerikas umrunden und konnten nur an der Westküste Costa Ricas am Pazifik anlegen. Erst seit knapp zehn Jahren existierte eine Bahnlinie, die die Hauptstadt San José mit dem Atlantik an der Ostküste verband und durch Dschungel und Bananenplantagen führte.


    Auf der Passage von Hamburg nach Puntarenas hatte Margaritas Großmutter die etwas ältere Elisabeth von Wilbrandt kennengelernt, eine österreichische Adlige, die das Abenteuer suchte und in einem kleinen Ort an der costa-ricanischen Pazifikküste eine neue Heimat fand. Dort hatte sie sich ihren Traum von einer eigenen Pension erfüllt. Ein gütiges Schicksal hatte es gefügt, dass Dorothea und Elisabeth nunmehr Haus an Haus wohnten. Zwei betagte, aber geistig äußerst rege Frauen, deren Freundschaft ein halbes Jahrhundert währte.


    Ob die Nachricht von Daniels Tod die Großmutter schon erreicht hatte? Vermutlich nicht, ebenso wenig die Depesche, die Margarita unmittelbar vor ihrer Abreise aufgegeben hatte. Denn Post und jegliche Arten von Gütern mussten von der Hauptstadt San José aus über unwegsame Dschungelpfade zum Pazifik transportiert werden. Ein Muli benötigte für diese Strecke etwa zehn bis zwölf Tage. Ganz sicher aber hatten ihr Onkel Federico und Sofia ihre Eilmeldung aus New York erhalten und erwarteten sie bereits auf der Hacienda.


    Mit hochroten Wangen und glänzenden Augen kehrte William an der Hand des Stewards zurück. »Ich werde Kapitän«, bekräftigte er seinen schon länger gehegten Wunsch ein ums andere Mal. Margarita zog ihren kleinen Sohn zu sich heran und küsste ihn zärtlich auf die Wange.


    »Dann musst du aber immer eine Kabine für Lilly und mich freihalten. Damit wir dich auf deinen Reisen begleiten können.«


    Die Kinder gewöhnten sich schnell an das Bordleben. Aus Kostengründen hatte Margarita eine kleine Innenkabine gebucht, die sie jedoch nur zum Schlafen nutzten. Den größten Teil des Tages waren sie auf dem Schiffsdeck unterwegs, wo es unendlich viel zu entdecken gab: Fischerboote, die ihnen zwischen den kleinen und kleinsten Inseln der Bahamas entgegenkamen, fliegende Fische, die über viele Sekunden neben der Admiral Cortland daherschwebten, rosafarbene Flamingos, die hoch über ihren Köpfen hinwegzogen. Einmal beobachteten sie eine Gruppe von etwa zwanzig Delphinen. Für mehrere Stunden wurden die Meeressäuger zu ihren Wegbegleitern. Lilly und William klatschten vor Vergnügen in die Hände, wenn die Tiere sich mit ihren kräftigen Schwanzflossen abstießen und in die Luft sprangen wie übermütige Kinder, um mit geschmeidigen Bewegungen wieder unter der Wasseroberfläche zu verschwinden.


    Eine weitere Attraktion war eine Spielecke für die jüngsten Passagiere. So konnte Margarita in Ruhe eine Tasse Tee genießen oder sich in einen Liegestuhl auf dem Oberdeck setzen und Möwen zeichnen, während ihre Kinder Papierbogen falteten, sangen oder um die Wette würfelten. Eine ehemalige Lehrerin beaufsichtigte täglich von zehn Uhr vormittags bis drei Uhr nachmittags die Schützlinge. Für diese Tätigkeit bot die Reederei der Erzieherin freie Kost und Logis an. Die anderen Kinder wurden meist von Gouvernanten gebracht und abgeholt, während ihre Mütter Billard spielten, sofern der Seegang dies zuließ. Oder sie saßen im Frisiersalon und legten sich die neueste Haarmode zu.


    Margarita wollte soeben das Skizzenbuch zuschlagen, als sie einen Schatten neben sich gewahrte. Sie blickte auf und erkannte Kapitän Hillman.


    »Ich hoffe, ich störe nicht, Ma’am?«


    »Aber nein, ich wollte ohnehin eine Teepause einlegen.«


    »Das habe ich ebenfalls vor. Möchten Sie den Tee mit mir in meiner Kajüte einnehmen?«


    Überrascht nahm Margarita die Einladung an. Vermutlich lag es an ihrer Witwenkleidung, dass der Kapitän sie so entgegenkommend behandelte. Die Kinder hatten ihre Zerstreuung, warum sollte sie sich nicht auch ein wenig Abwechslung gönnen?


    Das Kapitänszimmer war größer und behaglicher eingerichtet, als sie es erwartet hatte, mit Mahagonivertäfelung, einem Samtsofa, zwei Sesseln, unzähligen Schiffsbildern an den Wänden und Bullaugen, durch die blauer Himmel und das Meer zu erkennen waren. Auf einer Kommode standen eine silberne Teekanne, daneben ein Zucker- und ein Sahneschälchen. Kapitän Hillman nahm zwei Tassen aus einem Wandbord, schenkte Tee ein und bat Margarita, in einem Sessel Platz zu nehmen, von wo aus sie einen Blick auf die ruhige See hatte.


    »Nehmen Sie Zucker oder Sahne?«


    »Vielen Dank, aber ich trinke Tee am liebsten pur.« Margarita nahm einige Schlucke und beobachtete unter der Hutkrempe unauffällig ihr Gegenüber. Der Kapitän mochte etwa fünfzig Jahre alt sein, hatte ein wettergegerbtes Gesicht, kräftige schwielige Hände und strahlte die Sicherheit eines Mannes aus, den nichts zu erschüttern vermochte.


    »Sie haben William eine riesige Freude bereitet. Dafür sage ich ganz herzlichen Dank. Seit seinem dritten Geburtstag steht sein Berufswunsch fest. Und seit er bei Ihnen auf der Kommandobrücke stand, redet mein Sohn von nichts anderem, als dass er später ein Schiff wie die Admiral Cortland befehligen möchte.«


    Kapitän Hillman schmunzelte. »Wer weiß? Vielleicht wird er einmal mein Nachfolger auf diesem Schiff.«


    »Erzählen Sie mir von Ihren Fahrten, Kapitän. Vermutlich haben Sie schon die ganze Welt gesehen.«


    »Ach, das Leben eines Kapitäns bietet nicht viel Erzählstoff. Seit zwanzig Jahren bin ich auf allen Meeren unterwegs und werde dies, so Gott will, noch eine ganze Weile tun.«


    Ihr Gegenüber war offensichtlich kein sehr redseliger Mann. Dennoch gelang es Margarita, Kapitän Hillman einige Anekdoten zu entlocken. Und so berichtete er in spröden Worten von Riesenschildkröten auf Galapagos, Kängurus in Australien, von Stammestänzen in Afrika und dem Zauber isländischer Gletscher. Neugierig geworden, stellte Margarita weitere Fragen und lauschte aufmerksam seinen Reiseberichten, die sie von ihren eigenen Gedanken ablenkten. Doch dann war es an der Zeit, die Kinder abzuholen.


    Der Kapitän verabschiedete sich mit einer ungelenken Verbeugung. »Auf Wiedersehen, Missis Foster. Danke für Ihre Gesellschaft.«


    Margarita hatte ein kurzweiliges Teestündchen verbracht – und Mister Hillman nicht erklären müssen, warum und wie lange sie in Trauer war. Mit keinem Wort hatte er sie auf ihren Zustand angesprochen, und dafür war sie ihm dankbar. Aber in seinen Augen hatte sie wieder das seltsame Flackern wie bei ihrer ersten Begegnung beobachtet.


    Kurz bevor Margarita mit den Kindern zum Frühstück aufbrechen wollte, pochte es an der Kabinentür. Ein Matrose überreichte ihr einen Umschlag, tippte sich an die Mütze und verschwand eilig.


    Sie öffnete den Brief und las die Nachricht, die in zierlichen, filigranen Buchstaben verfasst war.


    Sehr geehrte Missis Foster! Würden Sie mich heute beim Tee erneut mit Ihrer Anwesenheit beehren? Wenn Sie einverstanden sind, holt ein Steward Sie auf dem Oberdeck ab. An der gleichen Stelle und zur gleichen Uhrzeit wie gestern. Hochachtungsvoll!


    Kapitän Hillman


    Von nun an wurde die frühnachmittägliche Teestunde zur Gewohnheit, und bald kam eine gewisse Vertraulichkeit in die Gespräche. Nach einer Weile offenbarte Margarita, dass sie seit wenigen Wochen verwitwet war und mit ihren Kindern in ihre alte Heimat Costa Rica zurückkehren und ihnen ein neues Zuhause geben wollte.


    »Etwas Ähnliches hatte ich bereits vermutet, Missis Foster. Und dennoch sind Sie zu beneiden, weil Sie eine Heimat haben.«


    Margarita vernahm einen tiefen Seufzer und blickte verwundert von ihrer Teetasse auf. »Aber Sie müssen doch irgendwo zu Hause sein. Wo verbringen Sie Ihre Zeit, wenn Sie Landurlaub haben, Kapitän Hillman?«


    »In einer Pension in dem Hafen, in dem ich vor Anker gegangen bin. Und dann freue ich mich, wenn ich wenige Tage später zu meiner nächsten Fahrt aufbreche. Mein Schiff ist mein Zuhause.«


    Margarita runzelte die Stirn. Nach außen wirkte dieser Mann zupackend und robust, und nichts schien ihn erschüttern zu können. Doch offenbar besaß er auch eine empfindsame Seite. »Haben Sie denn keine Familie, die auf Sie wartet?«


    Verschämt knetete Kapitän Hillman die Hände im Schoß und räusperte sich. »Ich hatte einmal eine Familie … Eines Tages kam ich von einer Fahrt nach Hause, da war mein Haus leer. Meine Frau war mit den beiden Kindern fortgegangen. Sie waren damals in dem Alter wie Ihre beiden.« Er schluckte, und Margarita meinte, eine Träne in seinem Auge zu sehen.


    »Sie müssen nicht weiterreden, Kapitän Hillman.«


    »Vielleicht sollte ich endlich den Tatsachen ins Auge sehen und nicht immer nur vor mir selbst davonlaufen … Bis heute kenne ich den Grund nicht, warum meine Frau gegangen ist. Sie hat mir keine Nachricht hinterlassen. Ich war verzweifelt, doch mein Schiff war meine Rettung. Von einem Freund habe ich später erfahren, dass sie mit einem anderen Mann nach Irland gezogen ist. Ich weiß nicht, was aus ihr und den Kindern geworden ist, ob sie noch leben …«


    Margarita bedauerte fast, ihre Frage gestellt zu haben. Der Kapitän presste die Lippen aufeinander und starrte aus dem Bullauge. Er schien ganz entrückt. Sie erhob sich und drückte ihm sacht die Hand. Dann verließ sie leise die Kajüte.


    Wie jeden Abend schritt der Kapitän majestätisch durch den Speisesaal. Er wirkte so kraftstrotzend und männlich wie immer. Aus der Ferne warf er Margarita einen Blick zu, und sie entdeckte darin tiefe Einsamkeit.


    Je näher sie ihrem Ziel kamen, desto aufgeregter wurden die Kinder. Die Reise kam ihnen wie ein großes Abenteuer vor. Die Seeluft und das Spielen an Deck schienen sie müde zu machen, denn unmittelbar nach dem Abendessen fielen sie ins Bett und waren gleich darauf tief und fest eingeschlafen.


    Manchmal, wenn die Erinnerung an den geliebten Mann übermächtig wurde und Margarita keinen Schlaf fand, ging sie ans Heck und betrachtete das schwarz glänzende Meer, das die Admiral Cortland mit ihrem massigen Rumpf durchpflügte. Sie blickte hinauf zum Sternenhimmel, hielt Zwiesprache mit Daniel und sehnte sich nach ihrer Familie und der vertrauten Umgebung der Hacienda. Einmal, als ihre Finger den Schmetterlingsanhänger liebkosten und sie sich vorzustellen versuchte, wie Daniel dieses Schmuckstück für sie ausgesucht hatte, brach sie unvermittelt in Tränen aus. Und weil sie wusste, dass niemand ihre Klagen hören würde, schrie sie lauthals ihren Zorn und ihre Verzweiflung in den Wind.


    Zitternd hielt sie sich an der Reling fest. Plötzlich spürte sie eine Hand auf dem Arm und zuckte zusammen. Kapitän Hillman stand hinter ihr, groß und stark. Er legte ihr einen Arm um die Schultern und zog sie zu sich heran. Zuerst stand sie wie angewurzelt, dann aber ließ sie die ungewohnte Nähe zu. Sie lehnte den Kopf an seine Brust und schämte sich ihrer Tränen nicht, die ihr unaufhörlich über die Wangen rannen. Wie froh war sie, dass sie nichts sagen, nichts erklären musste, denn dieser Mann verstand sie auch ohne Worte. Schließlich wurde sie ruhiger und ließ die Kraft, die von ihrem Beschützer ausging, in ihr Inneres strömen. Irgendwann löste sie sich aus der Umarmung, nickte dem Kapitän zu und kehrte in ihre Kabine zurück. Binnen weniger Minuten war sie eingeschlafen.


    Am nächsten Morgen sollte die Reise zu Ende gehen. Zum letzten Mal tranken sie miteinander Tee. Kapitän Hillman schien bedrückt.


    »Wir hätten uns zu einer anderen Zeit und unter anderen Umständen kennenlernen sollen, Missis Foster.«


    Margarita lächelte über ihre leise Wehmütigkeit hinweg. »Wissen Sie schon, wo Sie bleiben, wenn Sie eines Tages für immer an Land gehen?«


    »Ich habe gehört, dass es sich in Costa Rica wunderbar leben lässt. Mit immerwährendem Frühling, atemberaubenden Landschaften und den freundlichsten Menschen der Welt.«


    »So ist es.« Margarita erhob sich und reichte ihm die Hand. »Leben Sie wohl, Kapitän Hillman. Ich wünsche Ihnen, dass Sie doch noch erleben, was ein richtiges Zuhause bedeutet. Mit einer Zuhörerin an Ihrer Seite, die jeden Tag von einem neuen Reiseabenteuer erfahren möchte.«


    »Danke, Missis Foster. Ihnen und den Kindern alles Gute. Und wenn Sie morgen von Bord gehen, werde ich auf meiner Kommandobrücke stehen und Ihnen in Gedanken zuwinken.«


    Als das Schiff kurz nach Sonnenaufgang im Hafen von Puerto Limón anlegte und Margarita nach mehr als fünf Jahren wieder heimatlichen Boden betrat, hatte sie das Gefühl, nie fort gewesen zu sein. Schlanke hohe Palmen säumten den Strand, die Luft war heiß und feucht. Die Menschen bewegten sich mit gelassener Gemächlichkeit, so als hätten sie alle Zeit der Welt.


    Die Admiral Cortland war das einzige Passagierschiff, doch mehrere kleinere Dampfschiffe lagen dicht nebeneinander und wurden von dunkelhäutigen Männern mit Bananenstauden beladen. In etwa zwei Monaten würden in dieser Bucht auch Kaffeesäcke verladen werden. Denn Kaffeekirschen wurden nur einmal im Jahr geerntet – im Gegensatz zu Bananen, die das ganze Jahr über Saison hatten. Von Ende November bis Anfang Februar.


    Zusammen mit Margarita und den Kindern waren etwa drei Dutzend weitere Passagiere an Land gegangen. Die an Bord Gebliebenen würden ihre Reise in die südliche Karibik fortsetzen. Weil der Zug nicht einmal zur Hälfte besetzt war, fanden Margarita und die Kinder in einem eigenen Abteil Platz.


    »Da, ein Affe!«, rief William plötzlich ganz aufgeregt und deutete aus dem Fenster.


    Unwillkürlich musste Margarita lachen. »Aber mein Schatz, das ist eine Katze. Sie klettert gerade in einen Bananenbaum. Vielleicht will sie Fledermäuse fangen. Die hängen sich nämlich kopfüber an die zusammengerollte Unterseite der großen Blätter und schlafen tagsüber.«


    Lilly machte ungläubige große Augen. »Wirklich?«


    »Ja, auch wenn es noch so phantastisch klingen mag. Wenn wir auf unserer Plantage sind, zeige ich euch Fledermäuse in ihren Bananenblattbetten.«


    William schob die Unterlippe vor und rieb sich die Augen. »Bin müde.« Er krabbelte zu seiner Mutter auf den Schoß und lehnte den Kopf gegen ihre Schulter.


    »Geh weg, ich will auf den Schoß!«, plärrte Lilly und wollte ihren Bruder herunterzerren.


    William heulte auf und zog seiner Schwester ein Haarbüschel aus. Diese biss ihn fauchend in den Arm, worauf William versuchte, Lilly einen Fußtritt zu versetzen. Doch Margarita hielt ihn blitzschnell am Bein fest.


    »Schluss jetzt! Wenn ihr versprecht, euch nicht mehr zu zanken, dürft ihr beide auf meinem Schoß sitzen. Ich bin gespannt, wer von uns als Erster einen Affen entdeckt.«


    Als der Zug den Bahnhof verließ und Richtung Westen fuhr, lehnte Margarita sich auf ihrem Sitz zurück und blickte unverwandt aus dem Fenster. Ihr Herz pochte schnell und voller Vorfreude. Und obwohl sie die ersten achtzehn Jahre ihres Lebens in dieser tropischen Region verbracht hatte, konnte sie sich nicht sattsehen an der üppigen Vegetation, die eine Vielfalt an Grüntönen zeigte, wie sie kein Maler auf seiner Palette hätte mischen können. Plötzlich wurde ihr bewusst, wie sehr sie dieses fruchtbare, feuchtwarme Paradies vermisst hatte.


    Die Bahnstrecke führte teils durch Bananenplantagen, teils durch den Dschungel. Hoch aufragende Urwaldbäume wechselten sich mit wilden Zitrusgewächsen ab und säumten die Gleise. Sogar bei der kleinsten Ansammlung von Holzhütten hielt der Zug an. Reisende stiegen hinzu, meist Landarbeiter in weißen Hemden und weiten schwarzen Hosen, die Frauen in knöchellangen Röcken. Sie gingen barfuß und trugen strohgeflochtene flache Hüte. Einige transportierten Käfige mit lebenden Hühnern. Ein etwa fünfzehnjähriger Junge schleppte eine Kiepe mit Orangen auf dem Rücken, eine zahnlose alte Frau stieg mit ihrer Ziege in einen der hinteren Waggons, in denen nur Güter lagerten.


    Wieder einmal hielt der Zug an, doch weder stiegen Reisende ein noch aus. Nach einigen Minuten wurden die Kinder unruhig. »Was ist los?«, wollte Lilly wissen.


    Margarita öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus. Dann erkannte sie den Grund für den Aufenthalt auf freier Strecke. Der Lokführer und zwei Helfer zersägten gerade einen Baum, der quer auf den Gleisen lag. Vermutlich hatte ein Blitzeinschlag während eines Gewitters den Urwaldriesen zerborsten.


    Soeben wollte sie sich wieder hinsetzen, als sie eine Bewegung in größerer Höhe wahrnahm. Rasch legte sie den Finger an die Lippen und deutete auf die Baumkronen. Lilly und William stellten sich auf die Zehenspitzen und reckten die Hälse. Eine Horde Kapuzineraffen jagte durch das Geäst, stieß spitze, schrille Laute aus. Zwei der etwa katzengroßen Tiere kletterten behände den Stamm eines der moosbewachsenen Bäume hinunter. Kurz bevor sie den Erdboden erreichten, hielten sie inne und spähten umher, blickten den Reisenden im Abteil unmittelbar in die Augen. Margarita spürte, wie ihre Kinder den Atem anhielten.


    »Das sind Affen«, flüsterte sie ihnen zu. »Seht ihr, wie hübsch ihr Fell gezeichnet ist? Der Körper ist dunkel, aber Schultern und Gesicht sind hell. Man könnte meinen, sie trügen eine schwarze Haube auf dem Kopf.«


    Gebannt und ohne sich von der Stelle zu rühren, beobachteten Lilly und William die geschickten Kletterer. Einer der Affen wagte sich bis ganz nach unten, lief ein Stück neben den Gleisen entlang und griff nach etwas Rundem, Rötlichem, nahm es zwischen die Vorderpfoten und knabberte daran. Margarita erkannte einen Apfel, den vermutlich einer der Reisenden aus dem Fenster geworfen hatte. Und noch etwas fesselte die Aufmerksamkeit der Reisenden. Grüne Papageien, nur wenig größer als eine Amsel, wurden ebenfalls vom Apfel angelockt. Mit lautem Krächzen flogen sie dicht über den Kopf des hockenden Kapuzineraffen hinweg, wohl in der Hoffnung, sie könnten ihn vertreiben und den Apfel unter sich aufteilen.


    Die Dampflok tutete mehrmals und blies weißen Rauch in die Luft. Dies war das Zeichen für die Weiterfahrt. Rollend und stampfend schlängelte sich der Zug durch eine Schneise aus Urwaldriesen, wilden Bananenbäumen und mannshohen Farngewächsen. Margarita erinnerte sich an einen Zeitungsartikel, demzufolge in diesem Sumpfgebiet Hunderte von Arbeitern beim Bau der Eisenbahntrasse an Gelbfieber und Malaria gestorben waren.


    Als sie um die Mittagszeit aus dem Zug stiegen, überkam Margarita eine tiefe innere Ruhe und Zuversicht. Ihr war, als sei die Zeit hier stehen geblieben. Denn mit ihren unbefestigten, staubigen Straßen, die sich in der Regenzeit oft in rauschende Bäche verwandelten, hatte sich die Stadt kaum verändert. Die meist eingeschossigen Wohnhäuser bestanden aus Holz und besaßen zur Straßenseite hin eine Veranda. Selbst Repräsentationsbauten wie der Palast des Präsidenten, das Theater und die Universität wirkten im Vergleich zu den privaten Prunkbauten an den großen New Yorker Avenues eher bescheiden.


    Frauen mit Henkelkörben schritten gemächlich an ihnen vorüber, lächelnd und mit tänzerischer Grazie. Sie waren auf dem Weg zum Markt oder auf dem Rückweg von dort, denn samstags war seit Menschengedenken Markttag in San José. Die Frauen hatten samtartige dunkle Haut und tiefschwarzes Haar, trugen bunte Röcke und weiße Blusen. Die meisten gingen trotz des steinigen Untergrunds barfuß. Einige Droschken waren unterwegs und beförderten Fahrgäste, die sich im Aussehen kaum von besser gestellten Bürgern in den großen Städten Nordamerikas unterschieden. Wenn allerdings ein Ochsengespann unmittelbar vor ihnen durch die engen Gassen holperte, kamen die Gefährte nur langsam voran. Dann lehnten die feinen Herrschaften sich aus dem Fenster und drängten den Kutscher lauthals zur Eile. Woraufhin dieser die Peitsche über den Kopf schwang und den säumigen Ochsenführer mit einem Fluch bedachte. Was jedoch weder den Lenker noch die Ochsen beeindruckte.


    Margarita entschied sich für eine Droschke, deren Pferde robust und kräftig wirkten. Schließlich mussten sie nicht nur Mutter und Kinder, sondern auch einen schulterhohen Reisekoffer und zwei kleinere Koffer die Anhöhe zur Hacienda hinauftransportieren, dorthin, wo hinter den weiten Hügeln der Kaffeefelder der Dschungel begann. In großem Bogen umrundete der Kutscher den Platz vor der Kathedrale, wo zahlreiche Käufer und Verkäufer zum Markt drängten. Bauern aus den umliegenden Dörfern boten ihre Erzeugnisse feil. Früchte, Gemüse, Hühner, Eier, Butter, Reis, Kakao und Käse. Aber auch Gegenstände des täglichen Gebrauches wurden feilgeboten: Hängematten, Kinderspielzeug, Küchengeräte, Kleiderstoffe, Hüte und Pferdegeschirr. Margarita stellte sich vor, wie sie schon in der nächsten Woche mit den Kindern zwischen den Marktständen umherschlendern, hier ein Stück Käse, dort einen frischen Melonenschnitz kosten würde.


    Laut und schnell pochte ihr Herz, als sie an einem Haus mit gelber Fassade vorbeikamen, neben dessen Eingangstür die bronzene Statue eines Hundes wachte. Dieses Haus, die Casa Santa Maria, war ein Heim für notleidende Indigenas, das ihre Großmutter Dorothea gegründet hatte. In den fünfunddreißig Jahren seines Bestehens hatte es vielen Mädchen und jungen Frauen Zuflucht und Arbeit geschenkt.


    Ganz sicher würden die kinderlieben Indigenas Lilly und William schnell in ihr Herz schließen. Margarita musste daran denken, wie oft sie die Großmutter in dieses Haus begleitet hatte und wie viele schöne Stunden sie als junges Mädchen im Kreis dieser einfachen und herzlichen Frauen verbracht hatte.


    Ob Federico und Sofia ihre Nachricht rechtzeitig erhalten hatten? Und wie mochten ihre drei Vettern wohl aussehen? Das letzte Photo hatte sie zu Weihnachten erhalten. Doch wie schnell Kinder wuchsen und sich äußerlich veränderten, das konnte sie an ihren eigenen Sprösslingen fast täglich feststellen. Ob Cookie seine frühere Herrin wohl wiedererkennen würde? Ihr vierbeiniger Freund mit dem zimtfarbenen Fell und der weißen Schwanzspitze, dem nichts wichtiger war als ein gefüllter Futternapf und endlose Streicheleinheiten.


    Von nun an konnte es ihr nicht mehr schnell genug gehen. Nur wenige Minuten noch, dann würde sie durch das Tor der Plantage fahren und das imposante Herrenhaus mit der weißen Fassade und den grünen Schlagläden zu ihrer Linken sehen. Und dann bog die Droschke um die letzte Weggabelung, hinter der sich die Hacienda Margarita befand. Alle Müdigkeit, alle Sorgen und Zweifel fielen von ihr ab. Sie fühlte sich leicht und frei wie ein Tukan, der mit ausgebreiteten Schwingen über dem grünen Blätterdach himmelhoher Baumriesen des Dschungels seine Kreise zog.


    Endlich war sie zu Hause angekommen. Von nun an würde alles gut werden. Dessen war sie ganz sicher.
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    Als die Droschke sich der Einfahrt zur Hacienda näherte, bemerkte Margarita überrascht, dass das Tor verschlossen war. Seit Kindertagen hatte sie es stets offen erlebt. Der Kutscher ließ die beiden Rappen anhalten und half den Gästen aus dem Wagen. Margarita trat an das blumenumrankte schmiedeeiserne Gitter. Im selben Augenblick schreckte sie zurück. Zwei riesige schwarze Hunde mit Zottelfell und mächtigen Schädeln rasten in gestrecktem Galopp auf sie zu, sprangen am Tor hoch und kläfften sie wütend an. In das Hundegebell mischten sich die Schreie von Lilly und William, die hinter dem Rücken der Mutter Schutz suchten.


    Margaritas Herz raste vor Angst und Aufregung. Sie nahm die Kinder an die Hand und wollte schon zur Droschke zurückeilen, als ein ihr unbekannter Mann am Tor auftauchte. Er war klein und untersetzt, mochte um die vierzig Jahre alt sein und hatte eine schiefe Nase wie nach einem kräftigen Faustschlag. Unter dem Rand seines Strohhutes saßen dichte, über der Nasenwurzel zusammengewachsene buschige Brauen. Unwillkürlich befand Margarita, dass ihr dieser Mensch zutiefst unsympathisch war. Ein Pfiff von ihm genügte, und die Hunde trotteten knurrend und mit eingekniffenen Ruten davon.


    In Margaritas Erleichterung mischte sich Wut. Wer war dieser Kerl? Etwa der neue Verwalter? Dann sollte er besser auf seine Hunde aufpassen, damit sie ahnungslose Besucher nicht zu Tode erschreckten. Aber warum wurde die Plantage neuerdings von Hunden bewacht? Hatte ihr Onkel etwa Angst, ein Unbefugter könne auf das Gelände vordringen? Cookie fiel ihr ein, der sanfte, menschenfreundliche Vierbeiner, den sie in der Obhut ihrer Tante Sofia zurückgelassen hatte. Hoffentlich behelligten ihn die wilden Artgenossen nicht.


    »Verschwinden Sie!«, fuhr der Mann sie barsch an. »Sehen Sie nicht, was hier steht?«


    Margaritas Blick folgte seiner ausgestreckten Hand. Betteln verboten! war auf einem Schild zu lesen. Vor Empörung stockte ihr der Atem. Sah sie etwa aus wie eine Frau, die Almosen sammelte? Wie konnte ihr Onkel nur einen solch ignoranten Mann einstellen? Früher gab es für jeden Bettler oder verirrten Wanderer, der auf die Hacienda kam, etwas zu essen und zu trinken. Niemand wurde davongejagt.


    »Ich verlange, den Besitzer dieser Plantage zu sprechen«, forderte sie mit entschlossener Stimme.


    »Der steht vor Ihnen.«


    Sie rang nach Luft. Dieser Mann war nicht nur unsympathisch, er war auch dreist. »Das ist nicht möglich, Señor, diese Hacienda gehört meinem Onkel.«


    »Ihrem Onkel?«


    »So ist es. Ich bin Margarita Foster, geborene Ramirez, seine Nichte.«


    Der Mann kräuselte die Lippen und setzte ein süffisantes Grinsen auf. »So, so, eine Verwandte. Margarita … demnach ist dieser Großgrundbesitz nach Ihnen benannt worden. Oder umgekehrt, Sie nach diesem Anwesen. Wie bedauerlich, dass wir beiden Hübschen uns nicht schon früher begegnet sind.«


    »Wer sind Sie?« Demonstrativ lugte sie zwischen den Gitterstäben hindurch, ob sie nicht irgendwo ihren Onkel Federico oder zumindest einen der Dienstboten entdeckte, der diesem unwürdigen Schauspiel ein Ende bereitete.


    Der Mann stellte sich breitbeinig hin und verschränkte die Arme vor der Brust. Sein Tonfall hatte etwas Herrisches, Überhebliches. »Wenn es beliebt, mein Name ist Juan Pablo Ramirez Zanetti. Ich bin der Enkel des Bruders Ihres verstorbenen Urgroßvaters Pedro. Und zugleich der Neffe Ihres seligen Großvaters Antonio. Beziehungsweise der Cousin Ihres Onkels Federico. Folglich sind wir beide Cousin und Cousine. Oder heißt es Großcousin und Großcousine? Aber halt, da ist von Ihrer Seite ja noch eine Generation dazwischen! Die Linie Ihres Vaters … Ein übler Zeitgenosse, wie mir zu Ohren gekommen ist. Hehlerei, Schulden, Schlägereien, mehrere Jahre Gefängnis wegen versuchten Totschlages … Wie dem auch sei, diese Plantage gehört jetzt mir. Sind Sie etwa eigens angereist, um mir zu meinem Erbe zu gratulieren?«


    Flammende Wut wogte in Margarita auf, doch sie zwang sich, zumindest äußerlich gelassen zu bleiben. Sie hatte nicht das Bedürfnis, sich noch länger von diesem unverschämten Burschen hinhalten zu lassen, der offenbar nicht klar bei Verstand war und wirres Zeug redete. Eine Alkoholfahne waberte durch die Gitterstäbe zu ihr herüber. Ihr wurde übel. »Ich verlange, auf der Stelle Don Federico Ramirez Fassbender zu sprechen.«


    »Tja, werte Señorita …« Jede einzelne Silbe dieser Worte sprach er betont langsam und überdeutlich aus. Dabei warf er einen anzüglichen Blick erst auf Margarita, dann auf die beiden Kinder, die sich ängstlich an die Rockfalten der Mutter klammerten. »… das ist nicht möglich.«


    »Nennen Sie mir den Grund!« Margarita hatte Mühe, ihre Ungeduld nicht laut hinauszuschreien. Außerdem war es eine Unverschämtheit, dass dieser Kerl sie, die Trauerkleidung trug und mit zwei Kindern vor ihm stand, Señorita nannte und nicht Señora.


    »Der ehrenwerte Don Federico ist nicht hier, und er wird auch nie mehr hier auftauchen.«


    Margarita wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Dieser Frechling schreckte nicht einmal vor übelsten Verleumdungen zurück. »Das glaube ich Ihnen niemals.«


    »Nicht mein Problem.« Ungerührt zuckte der Mann mit den Achseln und schickte sich zum Gehen an.


    »So warten Sie doch! Warum suchen Sie nicht das Kontor meines Onkels auf und teilen ihm mit, dass seine Nichte ihn zu sprechen wünscht? Dann können wir binnen Sekunden alle Missverständnisse beseitigen.«


    »Wissen Sie was, Señorita? Ich habe Wichtigeres zu tun, als meine Zeit mit Ihnen zu vertrödeln. Sie kümmern sich um Ihre familiären Angelegenheiten, und ich kümmere mich um meine Geschäfte. Adiós.« Abrupt wandte er Margarita den Rücken zu und stolzierte hoch erhobenen Hauptes zum Herrenhaus hinüber. Dann steckte er zwei Finger in den Mund und stieß einen durchdringenden Pfiff aus. Wie aus dem Nichts schossen die beiden Hunde herbei, sprangen am Tor hoch, fletschten knurrend und kläffend die Zähne.


    Die Kinder schrien auf und zerrten Margarita zurück. Nein, sie wollte sich nicht länger an der Nase herumführen lassen. Nicht von diesem verwirrten, versoffenen Subjekt. Entschlossen hastete sie zur Droschke. Kaum hatte Margarita sich in dem rotledernen Sitz niedergelassen, krochen die Kinder zu ihr auf den Schoß und schmiegten sich zitternd an sie.


    »Wollten die uns … fressen?«, flüsterte Lilly kaum hörbar, und das blanke Entsetzen stand ihr in das bleiche Kindergesicht geschrieben.


    William hielt sich die Hände vors Gesicht. »Böse! Böse!«, rief er erregt und strampelte mit den Füßen in die Luft, als trete er gegen einen imaginären Gegenstand.


    »Aber nein«, versuchte Margarita die aufgebrachten Kinder zu beruhigen. »Das waren wilde Hunde, die wollten uns nur einen Schrecken einjagen.« Doch innerlich verfluchte sie den Wahnsinnigen, der ihr den Zutritt zu ihrem Zuhause verwehrt und sie alle drei verängstigt hatte.


    Der Kutscher ließ das Gespann auf der breiten Zufahrt wenden. Währenddessen rannten die Hunde aufgeregt von einem Torflügel zum anderen und begleiteten sein Tun mit markerschütterndem Gebell. »Ein widerlicher Kerl. Kennen Sie den etwa, Señora?«


    »Nein, ich habe ihn nie zuvor gesehen, und hoffentlich sehe ich ihn auch nie wieder. Fahren Sie uns bitte zurück! Auf halber Strecke in die Stadt sehen Sie rechts ein großes gelbes Haus mit einer bronzenen Hundestatue vor der Tür, die Casa Santa Maria. Ein Stück weiter unten biegt linker Hand ein schmaler Weg zu einem Feld mit wilden Zitronenbäumen ab. Dort wohnt eine Freundin von mir.«


    Während die Droschke über den unbefestigten Weg ins Tal holperte, versuchte Margarita, das soeben Erlebte zu begreifen. Doch es wollte ihr nicht gelingen, und plötzlich verspürte sie eine tiefe Müdigkeit. Aber sie freute sich auf das vertraute Gesicht von Marie. Ihr hatte sie keine persönliche Nachricht zugesandt, ihre Tante Sofia jedoch gebeten, die Freundin von ihrem Kommen in Kenntnis zu setzen. Marie würde ihr die bizarre Begegnung mit dem Fremden erklären, und danach würde sie sich erst einmal ausruhen. Von dem Schrecken am Tor, von der Reise, von den durchweinten Nächten.


    Die Droschke bog nach links in einen Weg ein, den zu beiden Seiten eingeschossige Häuser säumten. Die Holzfassaden waren in unterschiedlichen Pastellfarben gestrichen, Bougainvilleas in allen erdenklichen Rot- und Blautönen rankten sich bis zum Dach hinauf. Eine Katze lag auf einem Fenstersims und döste in der Sonne. Zwei alte Männer saßen auf einer Veranda und beäugten die Reisenden neugierig, aber mit freundlichem Lächeln.


    Am Ende des Weges ließ der Kutscher die Pferde anhalten. Hundegebell riss Margarita aus ihren Gedanken, doch es klang ganz anders als zuvor. Freudig und aufgeregt. Und dann erkannte sie ihren alten Gefährten Cookie, der wie von Sinnen neben der Kutsche umhersprang und sich dabei fast in der Luft überschlug. So schnell sie konnte, stieg sie aus dem Wagen und beugte sich zu dem Tier hinunter, klopfte ihm den Rücken, strich ihm über den Kopf und die seidigen Ohren. Wie gut tat es, das weiche Fell unter den Fingern zu spüren! Wie sehr hatte sie ihren treuen Vierbeiner vermisst! Seine Schnauze war weiß geworden, auch zwischen den Schulterblättern gewahrte Margarita einen zwei Finger breiten weißen Haarkranz, doch sein lebhaftes Wesen war unverändert.


    »Mein kleiner, großer Liebling. Du hast mich also wiedererkannt?«


    Cookie konnte sich gar nicht beruhigen. Er vollführte geradezu einen Freudentanz. Unaufhörlich bellte und fiepte er in den verschiedensten Tonlagen, als wolle er seiner früheren Herrin etwas mitteilen. Dann warf er sich auf die Seite, ließ sich den Bauch kraulen und brummte dabei tief und anhaltend.


    »Vor dem braucht ihr keine Angst zu haben. Das ist Cookie. Ihr kennt ihn von meinen Zeichnungen!«, rief Margarita den Kindern zu. Noch immer saßen sie ängstlich in der Droschke und wollten sich auch nicht vom Kutscher beim Aussteigen die Trittleiter hinunterhelfen lassen.


    Die Haustür öffnete sich, und dann fiel Margarita vor Erleichterung ihrer Freundin um den Hals. »Ach, Marie, ich bin so froh, endlich zu Hause zu sein!«


    »Du, Margarita? Ist das eine Überraschung!« Marie drückte die Freundin fest an sich und küsste sie auf die Wangen.


    Margarita spürte Vertrautheit, Wärme und Geborgenheit. Dann trat sie einen Schritt zurück, sah die Freundin das erste Mal richtig an. Marie hatte sich seit ihrer letzten Begegnung kaum verändert, nur um die Augen hatten sich einige Fältchen gebildet. Sie war gekleidet wie die Landfrauen, jedoch bestanden Rock und Bluse aus feinem gewebtem Material, das seidig schimmerte, auch trug sie eine Goldkette und an jeder Hand drei Ringe, die allerdings eine Bauersfrau als störend bei ihrer Arbeit empfunden hätte. Was Margarita jedoch überraschte, war der erstaunte Ausdruck in ihren sanften grünen Augen.


    »Hat Sofia dir nicht erzählt, dass wir kommen?«


    Maries Unterlippe zitterte. »Sofia? Ja, weißt du denn nicht …? Aber du trägst doch Trauerkleidung …«


    Margarita schluckte. »Daniel ist vor sechs Wochen bei einer Schießerei ums Leben gekommen. Ich habe Großmama und Onkel Federico geschrieben, dass ich New York verlasse und mit den Kindern künftig in Costa Rica leben will. Wir waren vorhin an der Hacienda. Da kam ein ganz merkwürdiger Mann ans Tor, mit Hunden, die sich wie wild aufführten. Er hat uns nicht hineingelassen und behauptet, die Plantage gehöre jetzt ihm.«


    Ein Gefühl von Angst und böser Vorahnung stieg in Margarita auf, als sie sah, wie Maries Gesicht von einer Sekunde auf die andere gleichermaßen versteinerte. Etwas Furchtbares musste geschehen sein, wovon sie nichts ahnte, während Marie annahm, dass sie Bescheid wusste.


    »Wo sind denn die Kinder? Ich will sie doch auch begrüßen.« Marie sprach seltsam unnatürlich und mied den Blickkontakt, was Margarita zusätzlich beunruhigte.


    Inzwischen hatte der Kutscher Lilly und William zum Aussteigen überredet, zumal Cookie mittlerweile im Zitronenhain verschwunden war und einem Schmetterling hinterherjagte. Marie ging in die Hocke und streckte den Kindern die Hand entgegen.


    »Herzlich willkommen in San José, Lilly und William! Ich bin Marie. So wie ihr ausseht, müsst ihr von der langen Reise mächtig hungrig sein. Wollen wir in der Küche nachschauen, ob noch etwas Suppe und Nachtisch für euch übrig ist?« Dann wandte sie sich an den Kutscher. »Könnten Sie die Koffer einstweilen in die Diele stellen? Mein Mann kommt bald nach Hause, er kümmert sich dann um das Gepäck.«


    Sie nahm die Kinder an die Hand, die ihr widerspruchslos ins Haus folgten, ganz so, als würden sie sich schon lange kennen.


    »Wir besprechen gleich alles in Ruhe. Du weißt ja, wo das Bad ist, falls du dich frisch machen möchtest. Auf der Veranda steht eine Karaffe mit Ananassaft. Bedien dich!«, rief sie Margarita über die Schulter zu.


    Margarita entging nicht, wie sehr die Freundin um einen ungezwungenen Tonfall bemüht war – und wie wenig ihr das gelang. Ganz offensichtlich wollte Marie ihr etwas mitteilen, und das sollte ohne Beisein der Kinder geschehen. Was mochte wohl so Furchtbares zu berichten sein? Das Schlimmste hatten die beiden bereits verkraften müssen, nämlich den Tod ihres Vaters. Ob das Gerede des fremden Kerls doch der Wahrheit entsprach? Dass ihr Onkel nicht mehr auf der Hacienda lebte und nie mehr zurückkehren würde?


    Sie hatte sich gerade ein Glas Ananassaft eingeschenkt, als ein hochgewachsener, schlanker Mann von Mitte vierzig zu ihr auf die Terrasse trat. Er trug eine kreisrunde Brille, die sein kantiges Gesicht etwas weicher machte. Jairo, Maries Ehemann, war nach Hause gekommen. Lange Zeit hatte er in einem Fischerdorf an der Pazifikküste unterrichtet. Als ihm acht Jahre zuvor eine Stelle in der Hauptstadt angeboten worden war, hatte er freudig zugesagt. Und Marie war ihm gefolgt. Mittlerweile war Jairo Direktor an einer Knabenschule.


    Er umarmte Margarita herzlich, wirkte aber zugleich zurückhaltend und befangen. »Deine Kinder sind offenbar satt geworden. Sie kommen mir recht unternehmungslustig vor. Ich schlage vor, ich zeige ihnen die Schmetterlinge im Zitronenhain. Dann könnt ihr Frauen euch ungestört unterhalten.«


    Margarita wurde die Kehle eng. Warum hielt auch Jairo es für angebracht, dass seine Frau unter vier Augen mit ihr sprach?


    Marie kam auf die Terrasse, setzte sich in den Korbsessel neben Margarita und griff nach ihrer Hand. Sie drückte sie fest und lange, als ob sie Kraft sammelte für das, was sie ihr mitzuteilen hatte. Ihre Augen schimmerten tränenfeucht.


    »Wie schmerzlich für dich, Margarita, und für die Kinder! Du bist noch keine achtundzwanzig und schon Witwe. Wie gut, dass ihr gekommen seid. Obwohl … Ach, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll! Es ist alles so schrecklich.« Und dann rannen ihr Tränen über die Wangen, und Margarita spürte, wie sehr die Freundin um Worte rang.


    Leise und zögernd begann Marie zu erzählen. »Vor vier Wochen sind Federico, Sofia und die Jungen nach San Antonio de Escazú gefahren. Sofias jüngere Schwestern, die beide Zwillinge waren, wollten Doppelhochzeit feiern. Die Eltern waren so stolz, und Sofia hatte für ihre drei Söhne weiße Anzüge und Strohhüte anfertigen lassen. In den Tagen zuvor hatte es fast ununterbrochen geregnet, und dann …« Marie schluchzte auf und konnte kaum weitersprechen.


    Doch Margarita ahnte auch so das Schreckliche, das sich ereignet haben musste. Sie wusste um die Macht der Natur, der der Mensch nichts entgegenzusetzen hatte.


    »Es geschah mitten in der Nacht. Alle hatten fröhlich gefeiert und waren zu Bett gegangen. Dann geschah das Unglück. Von einem Berghang löste sich eine Welle aus Schlamm und Geröll und ergoss sich über die Ortschaft. Mehr als zwanzig Menschen kamen ums Leben, darunter auch …« Marie stockte und schluckte, schüttelte immer wieder den Kopf. »Ich kann es immer noch nicht fassen.«


    In Margaritas Ohren erhob sich ein Rauschen, und sie fürchtete, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Doch es war keines jener Erdbeben, die dieses Land oftmals erschütterten und zumeist kaum größere Schäden anrichteten. Sie selbst war es, die schwankend im breiten Korbsessel saß und sich einer Ohnmacht nahe fühlte. »Sind sie alle …?«


    Marie zog ein Taschentuch hervor und tupfte sich über die Augen. »Ja. Federico, Sofia und die Kinder wurden im Schlaf überrascht. Die beiden Brautpaare und die Brauteltern sind der Katastrophe knapp entkommen. Die Schlammlawine verfehlte ihre Unterkünfte nur einen Steinwurf weit.«


    Ganz still und in sich zusammengesunken saß Margarita da, fühlte sich wie betäubt. Sie konnte und wollte nicht glauben, dass sie nunmehr weitere fünf Mitglieder ihrer Familie verloren hatte. So unbarmherzig konnte Gott doch nicht sein, dass er zuließ, dass eine Familie mit drei kleinen Kindern binnen Sekunden ausgelöscht wurde! Gott war doch barmherzig! Und dennoch spürte sie, dass dies die Wahrheit war, dass das Schicksal oftmals grausam und unerbittlich war, dass es keinen Unterschied machte zwischen Alter und Geschlecht, zwischen Arm und Reich. Sie stellte sich ihren Onkel und ihre Tante mit den drei kleinen Söhnen vor, wie sie fröhlich feierten, lachten und tanzten. Aber es gelang ihr nicht, sich die Gesichter ins Gedächtnis zu rufen. Alle Erinnerungen schienen wie verschüttet.


    »Ich habe dir sofort nach New York geschrieben, doch der Brief ist vermutlich erst nach deiner Abreise eingetroffen«, vernahm sie wie von ferne Maries Stimme.


    »Was ist mit Großmama … es muss entsetzlich für sie gewesen sein. Wie hat sie die Nachricht aufgenommen?«


    Marie schenkte zwei Gläser Saft ein, nahm nur wenige Schlucke und räusperte sich mehrmals. »Deine Großmutter ahnt noch nichts von dem schrecklichen Unglück. Von meiner Mutter weiß ich, dass sie mit Alexander auf dem Weg nach Panama ist. Sie schrieb dir auch einen Brief, in dem sie von ihren Reiseplänen berichtete. Auch diese Post hast du wohl nicht mehr rechtzeitig erhalten. Die beiden wollten sich in Panama mit Alexanders ältestem Sohn Sebastian treffen. Er ist Photograph und reist gemeinsam mit einem befreundeten Journalisten durch das Land. Der Freund will über die unterbrochenen Arbeiten am Panamakanal eine Reportage verfassen. Und Sebastian soll die Bilder beisteuern.«


    Margarita nickte matt. »Ich verstehe. Deine Mutter weiß keine Adresse, an die sie schreiben könnte, und sicher konnte Großmama auch nicht vorhersagen, wie lange sie und Alexander unterwegs sein werden. Also erfährt sie erst in einigen Wochen oder Monaten von dem schrecklichen Ereignis. Und auch von Daniels Tod.«


    Marie streichelte ihrer Freundin über die Hand. »Du warst auf der Hacienda? Der Mann, der dich zurückgewiesen hat, ist offenbar tatsächlich ein Verwandter. Man munkelt, er sei ein Enkel des Bruders deines Großvaters Pedro. Niemand hatte von der Existenz eines Großneffen gewusst. Aber einen Tag nach Federicos Beerdigung ist dieser Juan Pablo auf der Hacienda eingezogen und hat sich zum neuen Besitzer erklärt. Er hat alle Angestellten entlassen und neues Personal eingestellt.«


    Margarita spürte etwas Feuchtes, Kaltes an ihrer Hand. Cookie stand schwanzwedelnd vor ihr, legte seine Schnauze auf ihr Knie und blickte erwartungsvoll zu ihr auf. Sie kraulte ihn unter dem Kinn und an den Schultern, hörte sein zufriedenes Brummen.


    »Ich habe Cookie zu uns geholt, nachdem plötzlich niemand mehr auf der Hacienda war, der sich um ihn kümmerte. Sofia hat ihn oft mitgenommen, wenn sie uns besucht hat. Wie du siehst, hat er sich schnell bei uns eingelebt.«


    Margarita vergrub die Hände in dem weichen Hundefell. In ihrem Herzen klaffte eine riesige schmerzende Wunde. Und sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie jemals verheilen würde. »Innerhalb weniger Wochen habe ich meinen Mann, meine Familie und mein Zuhause verloren. Ich fühle mich so ausgehöhlt, dass ich nicht einmal weinen kann. Wie soll es nur weitergehen?«


    Marie legte ihr die Hand auf die Schulter. »Es wird weitergehen. Zunächst einmal könnt ihr bei uns wohnen. Du weißt, Jairo und ich haben uns immer Kinder gewünscht. Gemeinsam finden wir eine Lösung.«


    Ein Ball flog auf den Tisch, landete nur knapp neben der Saftkaraffe. Und dann rannten Lilly und William auch schon herbei, mit rot glühenden Wangen und leuchtenden Augen.


    »Wir haben ganz viele Schmetterlinge gesehen«, berichtete Lilly aufgeregt und völlig außer Atem.


    »Sooo groß.« William machte eine ausladende Handbewegung.


    »Und bunt. Rot und blau und grün und schwarz und gelb«, ergänzte seine Schwester und hüpfte auf einem Bein um den Tisch herum, ahmte den Flügelschlag der Insekten nach.


    Margarita warf Jairo einen dankbaren Blick zu, weil er ihren Kindern einen aufregenden Nachmittag geschenkt hatte. Und weil sie mit Marie ungestört über das schreckliche Geschehen hatte reden können. Wenn sie größer wären, würde sie ihnen alles erzählen. Nicht jetzt. Sie sollten nur von schönen Dingen hören und fröhlich sein.


    Jairo nahm Margaritas Hände zwischen die seinen, drückte sie fest und herzlich. »Du hast richtig entschieden, dass ihr zu uns gekommen seid.«


    Marie hatte das Bett in dem kleinen Zimmer zum Garten hin bezogen, in dem ihre Mutter schlief, wenn diese zu Besuch in die Hauptstadt kam. Was leider viel zu selten geschah, weil Elisabeth sich nur ungern von ihrem blauen Haus am Meer trennte. Jairo hatte für Lilly und William mit einigen Brettern und vielen Decken zwei Schlafecken hergerichtet. Marie wollte den beiden noch eine Gutenachtgeschichte vorlesen, doch kaum hatten sie sich hingelegt, waren sie bereits eingeschlafen.


    Todmüde ließ Margarita sich in das schmale Bett fallen, lauschte dem gleichmäßigen Atmen ihrer Kinder. Am Morgen waren sie von Bord der Admiral Cortland gegangen. Da hatte sie noch angenommen, ihr altes Leben hinter sich zu lassen und an die Zeit ihrer Kindheit anknüpfen zu können. Nie hätte sie sich das Ausmaß des Schreckens vorstellen können, von dem sie nur wenige Stunden später erfahren sollte. Und auch das Ausmaß ihres grenzenlosen Schmerzes hatte sie nicht geahnt. Dennoch durfte sie nicht verzagen, durfte nicht aufgeben.


    Wie von selbst glitt ihre Hand zum Hals, ihre Fingerkuppen berührten zärtlich den Schmetterlingsanhänger. Sie war nicht allein, sie war bei Freunden, und sie hatte eine Zukunft. Ihre Kinder waren ihre Zukunft. Sie wollte nicht darüber nachdenken, was der nächste Tag bringen würde, der übernächste oder die Tage danach. »Es wird weitergehen«, hatte Marie gesagt.


    Sie rollte sich zur Seite und fühlte etwas Kaltes, Feuchtes an ihrer Hand. Im Schein der Mondscheibe, die durch das Fenster leuchtete, sah sie Cookie neben ihrem Bett stehen. Sie kraulte ihn zwischen den Ohren. Mit einem tiefen Brummen legte er sich auf den Bettvorleger und rollte sich zusammen. Bald darauf vernahm Margarita ein gleichmäßiges, leises Schnarchen.
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    OKTOBER 1897


    Kurz vor sechs Uhr erwachte Margarita. Die Sonne stieg gerade über den Gipfel des höchsten Vulkans des Landes, den Irazú, und die Tiere des Dschungels begrüßten wie allmorgendlich mit ihren vielstimmigen Rufen den Tag. In New York hatte sie diese Stimmen nicht vermisst, doch jetzt tat es gut, die vertrauten Geräusche zu vernehmen. Lilly und William schliefen noch tief und fest. Margarita kleidete sich an und schlich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer.


    Marie hatte bereits den Frühstückstisch gedeckt, weil Jairo um acht Uhr mit dem Unterricht begann. Margarita aß ein Brot mit Mandelmus und trank eine Tasse Kräutertee, empfand die Wärme und Zugewandtheit, die die Freunde ihr entgegenbrachten, wie einen Mantel, der sie umhüllte.


    Sie erfuhr, dass Federico und die Seinen auf dem Friedhof hinter der Kathedrale von San José ihre letzte Ruhe gefunden hatten. Hingegen befanden sich die Gräber von Margaritas Urgroßvater Pedro, das seiner Ehefrau Isabel und auch das ihres Großvaters Antonio auf dem Grund und Boden der Hacienda. Dazu hatte es seinerzeit allerdings einer Sondererlaubnis seitens der Kirchenoberen bedurft. Diese war Pedro auch gewährt worden – nachdem er eine großzügige Summe für den Bau eines Waisenhauses gespendet hatte. In unmittelbarer Nähe der Grabstätte ihrer Vorfahren war auch Negro bestattet, der Ponyhengst ihrer Mutter, den sie lange Zeit selbst geritten hatte und der gestorben war, kurz bevor sie ihre Malausbildung in New York angetreten hatte.


    Wie Margarita sich unschwer vorstellen konnte, hatte der neue Besitzer der Plantage eine Beisetzung seines Vorgängers auf dem Gelände der Hacienda untersagt.


    »Du möchtest sicher den Friedhof besuchen. Unser Nachbar hat eine Tischlerei nahe des Parque Central. Er nimmt mich jeden Morgen in seinem Einspänner mit. Für dich ist auf dem Karren auch noch ein Plätzchen frei. Marie wird sich derweil um die beiden kleinen Langschläfer kümmern«, schlug Jairo vor.


    Und so schritt Margarita im Schatten der großen Kirche zwischen den Gräbern einher, las unbekannte Namen unter Bibelsprüchen auf den Grabsteinen. Oftmals hatte sie als junges Mädchen mit ihrer Großmutter die Sonntagsmesse besucht und den flammenden Predigten Padre Isidoros gelauscht. Dieser Priester hatte auch Daniel und sie getraut, drei Wochen nach der Vermählung ihrer Großmutter mit ihrem zweiten Ehemann Alexander. Margaritas Blicke wanderten über Farne und blühende Büsche, suchten nach einem frischen Grab. Und dann entdeckte sie es unter einem lavendelfarbenen Hibiskusstrauch, dessen dicht gefüllte Blüten an Rosen erinnerten.


    Nur zögernd wagte sie sich näher, entdeckte die goldgefassten Buchstaben auf dem glänzend polierten Marmorstein und schloss für einen Moment die Augen. Obschon noch früh am Morgen, strahlte die Sonne bereits mit ganzer Kraft vom tiefblauen Himmel. Mit einer Hand beschattete Margarita die Augen und zwang sich, die Namen zu lesen.


    Federico Ramirez Fassbender & Sofia Aldabe Muro


    Adriano


    Borja


    Cristian


    eingegangen in das Reich Gottes


    am 15. September 1897


    Sie faltete die Hände und sank auf die Knie. Unter diesem Strauch lagen fünf Menschen bestattet, die ihr lieb gewesen waren. Und dann plötzlich konnte sie weinen. Unaufhörlich rannen ihr die Tränen über die Wangen, und nichts vermochte ihren Schmerz zu lindern. Hätte ihr doch wenigstens die Großmutter zur Seite gestanden, damit sie sich gegenseitig hätten trösten können! Und die Mutter weilte auf einem anderen Kontinent, weit von ihrer Tochter entfernt. Wie fast immer, wenn sie gebraucht worden wäre. Womöglich hatte der Brief sie noch gar nicht erreicht, der ihr über den Theateragenten zugesandt worden war. Weil La Gloriosa längst zu einem anderen Ort unterwegs war, um ihre Kunst vor neuem Publikum darzubieten. Margarita presste die Lippen aufeinander, doch ihre Tränen versiegten noch lange nicht. Nie zuvor hatte sie sich so einsam und verlassen gefühlt.


    Plötzlich spürte sie eine Berührung an der Hand, blickte auf und erkannte verschwommen Padre Isidoros Gestalt. Sie wollte sich aufrichten, doch die Beine versagten ihr den Dienst. Behutsam ergriff der Priester sie unter den Achseln und half ihr auf. Schluchzend lehnte sie den Kopf gegen seine Schulter, spürte die tröstende Nähe eines vertrauten Menschen, und allmählich ebbte ihr Tränenstrom ab. Die einfühlsame, warme Stimme des Geistlichen drang an ihr Ohr.


    »Margarita, gern hätte ich Sie unter erfreulicheren Umständen wiedergesehen. Dann sind Sie also eigens aus New York gekommen, um am Grab Ihrer Verwandten zu beten?«


    »Ja, Padre … das heißt, nein … Mein Mann starb vor sechs Wochen bei einer Schießerei in Manhattan. Ich wollte mit meinen Kindern in meine Heimat zurückkehren, und dann … dann habe ich gestern von dem schrecklichen Unglück erfahren und …«


    Padre Isidoro reichte ihr seinen Arm. »Kommen Sie, Margarita! In meiner Wohnung können wir in Ruhe miteinander reden.«


    Das weiß getünchte Dienstzimmer des Priesters war von äußerster Kargheit. Über der Tür hing ein hölzernes Kruzifix, der Schreibtisch war bis auf eine Bibel in einem prachtvoll verzierten Ledereinband gänzlich leer. An der Wand dahinter hing die Kopie eines Gemäldes des spanischen Barockmalers Bartolomé Esteban Murillo, dessen charakteristische Handschrift Margarita sogleich erkannte. Das Gemälde zeigte den Namenspatron des Geistlichen, den heiligen Isidoro von Sevilla. In seinem Bischofsornat thronte er in einem Sessel, in der einen Hand den Bischofsstab, in der anderen die Heilige Schrift.


    Padre Isidoro setzte sich seiner Besucherin gegenüber und nahm ihre Hand in die seine. »Sie müssen viel erdulden, Margarita. Einer trage des anderen Last, heißt es in der Bibel. Und wenn ich könnte, würde ich Ihnen etwas von Ihrer seelischen Last abnehmen. Und doch muss ein jeder den Schmerz für sich aushalten. Aber wir können Gott bitten, dass er uns die Kraft schenkt, nicht zu zerbrechen und nach vorn zu schauen.«


    Bitterkeit stieg in Margarita auf, plötzlicher Zorn erfüllte sie. Sie suchte in ihrer Rocktasche nach einem Taschentuch und knüllte es zwischen den Fingern zusammen. »Gott hat mir innerhalb weniger Tage sechs Menschen genommen, drei in der Blüte ihres Lebens und drei kleine Kinder. Er hat meinen Kindern den Vater geraubt und mir fast meine gesamte Familie. Dass ich auch mein Zuhause verloren habe, davon will ich gar nicht reden, das ist zu verschmerzen. Aber er hat die Schlammlawine und auch die Kugel zugelassen, die der Mörder abgefeuert hat. Er hätte doch eingreifen können! Schließlich ist er allmächtig. Das behaupten zumindest die Verfasser der Bibel. Und dann soll ich ausgerechnet ihn um Hilfe bitten, damit ich meinen Schmerz ertrage?«


    »Auch mir fällt es nicht leicht, einen Sinn in der Prüfung zu sehen, die Gott Ihnen auferlegt, Margarita. Ich kann Ihren Zorn sehr wohl verstehen. Aber Gott verlangt nicht, dass wir Menschen sein Tun nachvollziehen oder gutheißen. Denken Sie nur an Hiob. Zuerst tötet ein Unwetter seine sieben Söhne und drei Töchter. Durch feindliche Truppen werden ihm alle Knechte und sein gesamter Viehbestand geraubt. Und dann wird sein Körper von eiternden Geschwüren überzogen. Ohnmächtiger Zorn erfasst ihn, und er klagt Gott an. Doch dieser offenbart ihm in einer langen Rede seine unvorstellbare Schöpferkraft, seine gewaltige Majestät und Erhabenheit. Und Hiob erkennt, dass es Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, die sein Denkvermögen übersteigen, und dass Gott größer ist als jede Katastrophe.«


    Unwillig zuckte Margarita mit den Achseln. »Eine erhabene Geschichte, von der Sie da erzählen, Padre. Doch ich sehe Gott nicht mehr. Und ich frage mich, ob es ihn überhaupt gibt. Auch wenn Sie als Mann der Kirche einen solchen Gedanken sicher nicht billigen können.«


    »O doch, ich kann Sie verstehen, weil ich mir dieselbe Frage oftmals selbst gestellt habe. Ihre Seele ist zutiefst verletzt, Margarita, und Sie hadern mit Ihrem Schicksal. Was Gott Ihnen nachsehen wird. Zunächst einmal brauchen Sie Zeit. Zeit, um zu trauern und um irgendwann zuzulassen, dass er sich Ihnen wieder in seiner ganzen Größe zeigt.«


    Wie um sie aus ihrer dumpfen Stimmung herauszureißen, wies Padre Isidoro auf die Wand hinter dem Besucherstuhl. »Erinnern Sie sich? Dieses Gemälde von Ihrer Hand haben Sie mir geschenkt, nachdem Ihre Großmutter einen Schlangenbiss unbeschadet überlebt hatte. Wir hatten gemeinsam einen Ausflug in die Berge unternommen. Ihr Gemälde mit der Gottesmutter im Rosengarten habe ich bewusst so gehängt, dass ich es von meinem Schreibtisch aus sehen kann. So erinnere ich mich jeden Tag an Sie und Ihre Großmutter.«


    »Ja, Sie haben Großmama das Leben gerettet. Weil Sie das Gift aus ihrer Wunde abgepumpt und sie ins Hospital von Cartago gebracht haben. Dafür bin ich Ihnen noch heute dankbar, Padre.«


    »Was geschah, war Gottes Wille. Ich war nur sein Werkzeug. Damals hat sich der Herrgott von einer anderen Seite gezeigt – von seiner gütigen und gnadenvollen.«


    Margarita schwieg eine Weile. Der sanfte Tonfall des Priesters hallte in ihr nach. »Bitte entschuldigen Sie, wenn ich vorhin vielleicht ungerecht war. Ich fühle mich … entsetzlich allein und ausgeliefert. Sicher wäre ich nicht so mutlos, wenn mir Großmama zur Seite stünde. Doch es dauert sicher Wochen oder Monate, bis wir uns wiedersehen.«


    »Dorothea ist eine wunderbare Frau. Wir schreiben uns jede Woche. Oft berichtet sie auch von Lilly und William, ich weiß alles über ihre Fortschritte. Und wenn Sie weiterhin mit Gott hadern, kommen Sie jederzeit wieder. Sehen Sie in mir seinen Stellvertreter und beschimpfen Sie an seiner Stelle mich.« Padre Isidoro lächelte leise.


    Margarita erwiderte den Blick des Priesters, der sie auf seltsame Weise in Bann zog. Mit seiner hochgewachsenen Gestalt und dem braunroten Kinnbart erinnerte er weniger an einen Geistlichen als vielmehr an einen Advokaten oder Gelehrten, der sich mit einer Soutane verkleidet hatte. Der anteilnehmend und zugleich unerschütterlich wirkte. Sie erhob sich und reichte ihm die Hand. »Danke für Ihre Zeit, Padre. Ich glaube, wir sehen uns künftig häufiger.«


    »Das würde mich sehr freuen. Wann immer Sie etwas bedrückt, ich bin für Sie da, Margarita.«


    Lilly und William lebten sich in ihrer neuen Umgebung schnell ein. Tagsüber tobten sie im Garten herum oder ließen Cookie Holzstöckchen apportieren. An manchen Nachmittagen unternahm Jairo mit ihnen Spaziergänge in die Umgebung. Und immer kamen sie mit hochroten Wangen zurück und berichteten aufgeregt, was sie Neues entdeckt hatten: rote Papageien, grüne Eidechsen, schillernde Käfer, Kolibris, die ihre Schnäbel in Orchideenblüten steckten, und einmal sogar ein Stachelschwein.


    Jeden Vormittag machten Margarita und die Kinder sich mit Marie auf den Weg zur Casa Santa Maria. Cookie folgte ihnen auf den Fersen. Als Margarita sah, mit wie viel Liebe und Engagement die Freundin das Lebenswerk ihrer Großmutter fortsetzte, wurde ihr warm ums Herz. In diesem Heim fanden notleidende Indianerinnen Unterkunft und Arbeit, erhielten Unterricht im Lesen, Schreiben und Rechnen. Anfangs hatten die Heimbewohnerinnen Töpferware hergestellt, bemalt mit Motiven ihrer indianischen Vorfahren. Später waren handgeflochtene Strohhüte hinzugekommen, und auf Vorschlag Maries wurden seit einiger Zeit auch Stickereien angefertigt. Von dem Verkauf der Produkte bestritten die Indianerinnen ihren Lebensunterhalt und unterhielten ihre Werkstätten.


    Marie war zuständig für die Bestellung von Material, überwachte die Haushaltskasse, besprach mit der Hausmutter den Küchenplan, schlichtete Streitigkeiten und half bei der Auswahl der Motive für die Stickbilder, deren Technik sie sich selbst beigebracht hatte. Meist waren es Regenbogentukane mit schwarzem Gefieder und farbenprächtigen mächtigen Schnäbeln. Auch die Kathedrale von San José und Dschungellandschaften dienten oftmals als Vorlagen. Derartige Motive waren besonders bei europäischen Reisenden beliebt, die eine Erinnerung an dieses fruchtbare, blühende grüne Land mit nach Hause nehmen wollten. Marie hatte ihr ganzes Wissen an die Schützlinge weitergegeben, und Margarita konnte die Kunstfertigkeit der jungen Frauen nur bewundern. Von Weitem sahen diese Bilder aus wie Gemälde, doch aus der Nähe waren dünne Fäden anstelle von Pinselstrichen zu erkennen.


    Pilar, die Hausmutter, war die einzige Bewohnerin, die Margarita noch von früher kannte. Die Indigena hatte ihren Mann und die beiden Kinder innerhalb weniger Tage durch ein Fieber verloren. Weil Pilar ungewöhnlich stark schielte, glaubten die Nachbarn, sie habe mit ihrem bösen Blick den Tod ihrer Familie heraufbeschworen. Da sie weitere Todesfälle befürchteten, vertrieben sie Pilar aus ihrem Heimatdorf. Die übrigen acht jungen Frauen waren nach dem Wegzug Margaritas nach New York hier eingezogen.


    Die Indianerinnen waren von Lilly und William entzückt, schäkerten immerzu mit den Kindern und brachten ihnen Lieder und Fingerspiele bei.


    »Vergesst eure Arbeit nicht!«, mahnte Pilar ihre Schützlinge, wenn sie William beim Formen eines tönernen Krokodils halfen oder Lilly die verschiedensten Strohhüte ausprobieren ließen. Doch die Hausmutter erlag ebenfalls dem Charme der kleinen Gäste, steckte ihnen heimlich Kekse zu oder ließ sie vom Kuchenteig naschen.


    Sie hatte das Treffen hinausgezögert, fürchtete sie doch, die genaue Kenntnis der veränderten Zustände auf der Hacienda könne sie in noch tiefere Verzweiflung stürzen. Doch nun wollte Margarita den Tatsachen ins Auge blicken und den Anwalt der Familie Ramirez aufsuchen. Er sollte ihr als Hinterbliebener in aller Klarheit darlegen, ob die Plantage rechtmäßig an jenen unsäglichen Mann mit den wilden Hunden übergegangen war. Oder ob nicht doch die winzige Aussicht bestand, ihr einstiges Zuhause für ihre Familie zu retten.


    Señor Oscar Turino Silva hatte die Kanzlei in der Nähe des Präsidentenpalastes von San José ein Jahr zuvor von seinem Vater übernommen, nachdem dieser sich zur Ruhe gesetzt hatte. Das Besucherzimmer war ganz mit dunklem Palisanderholz getäfelt, die schweren Stühle trugen hellblaue Samtbezüge. Goldgerahmte Gemälde mit Landschaftsansichten Costa Ricas und den Porträts der beiden Notare Turino senior und Turino junior schmückten die Wände. Vor dem Fenster hockten zwei Kanarienvögel in ihrem Käfig und trällerten vor sich hin.


    Der lebhafte kleine Mann mit dem überdimensionalen Schnauzbart begrüßte Margarita mit einer tiefen Verbeugung. »Mein aufrichtiges Beileid, Missis Foster. Man berichtete mir vom tragischen Tod Ihres Gatten. Und jetzt ein weiterer Schicksalsschlag für Sie und Ihre Familie. Ihr verstorbener Herr Onkel, den zu beraten ich die Ehre hatte, sprach oft von Ihnen. Er war sehr stolz auf seine Nichte.«


    Margarita drängte die unweigerlich aufkeimende Erinnerung an die Verstorbenen zurück. In diesem Gespräch wollte sie sich ausschließlich der Gegenwart und der Zukunft stellen. »Als ich mit meinen Kindern nach Costa Rica zurückkehrte, ging ich davon aus, dass sie auf der Plantage meiner Vorfahren aufwachsen würden. Doch dann verwehrte mir ein äußerst unangenehmer Mann den Zutritt zu meinem Zuhause.«


    Der Anwalt hob die Hände und schickte einen verzweifelten Blick zur Decke. »Wer hätte eine solche Entwicklung je voraussehen können? Das Ganze ist furchtbar, einfach furchtbar. Wo soll ich nur anfangen? Ihr von mir hochverehrter Urgroßvater, der selige Don Pedro, hatte einen jüngeren Bruder, Umberto. Die beiden waren wohl schon als Kinder wie Feuer und Wasser. Umberto wurde nach dem Tod seiner Frau vom Hühnerzüchter erst zum Tagelöhner, später dann zum Säufer. Sein Sohn Gerardo saß wegen diverser Schlägereien und Einbrüche insgesamt fünf Jahre im Gefängnis. Kein Wunder, dass der ehrenwerte Don Pedro mit solch einer Verwandtschaft nichts zu tun haben wollte und jeglichen Kontakt abbrach. Schließlich ging es um den untadeligen Ruf der Familie Ramirez.«


    Margarita nickte, hatte sie doch als kleines Mädchen erlebt, dass insbesondere ihr Onkel stets um den guten Ruf der Familie besorgt war.


    Señor Turino Silva seufzte tief und schüttelte mehrmals den Kopf. »Genannter Gerardo, dessen derzeitiger Aufenthaltsort mir unbekannt ist, sofern er überhaupt noch lebt, hatte mit drei Frauen fünf Kinder. Vier Töchter und einen Sohn. Eben jenen Juan Pablo, dessen unliebsame Bekanntschaft Sie vor einigen Tagen machen mussten.«


    Einer der Kanarienvögel vor dem Fenster begann laut und melodisch zu singen, der zweite stimmte in das Lied mit ein. Ein leises Schmunzeln huschte über Margaritas Gesicht. Fast schien es, als wollten die Vögel mit ihren Harmonien die ernsten Worte des Anwaltes abmildern.


    »Dieser Großneffe Ihres Urgroßvaters ist in der Tat der einzige männliche Verwandte aus der Linie der Ramirez’ und somit legitimer Erbe der Hacienda Margarita. Leider gibt es auch über ihn nicht viel Gutes zu sagen. Juan Pablo hat sich bisher mit Glücksspiel und zwielichtigen Geschäften durchs Leben geschlagen. Obendrein scheint er gar nicht die Absicht zu haben, die Plantage in ihrer bisherigen Form weiterzuführen. Er ließ bereits mehrere Felder roden und Mohn anpflanzen. Offensichtlich will dieser Mann lieber Drogen- als Kaffeebaron sein. Außerdem plant Juan Pablo … das Folgende weiß ich von der Tochter des neuen Verwalters, sie ist die Verlobte meines jüngsten Sohnes. Er plant also, aus dem Herrenhaus einen … einen Spielsalon zu machen.« Die Stimme des Anwaltes zitterte, seine Empörung und sein Mitgefühl rührten Margarita.


    Señor Turino Silva zog ein Taschentuch hervor und tupfte sich über die Stirn. »Ich fürchte, ich bin heute für Sie ein Überbringer schlechter Nachrichten, Missis Foster. Dabei bin ich noch gar nicht fertig. Da es also einen rechtmäßigen Nachfolger für die Plantage gibt, stehen Ihnen, Ihrer Frau Mutter und Ihrer werten Frau Großmutter kein Erbe zu. Denn erben kann nur die männliche Linie einer Familie. Zwar haben Sie einen kleinen Sohn, doch der entstammt einer weiblichen Linie, nämlich der Ihrigen. Und ob der jetzige Erbe Juan Pablo die moralische Verpflichtung fühlt, seinen weiblichen Verwandten aus freien Stücken eine Apanage aus den Gewinnen der Hacienda zu zahlen, das halte ich bei einem Charakter wie dem seinen für höchst unwahrscheinlich.«


    »Wir brauchen keine Apanage, wir kommen auch so gut zurecht«, entgegnete Margarita mit fester Stimme und fast trotzig. Gottlob hatten ihre Großmutter und Alexander ihr Auskommen, ihre Mutter stand seit Jahren finanziell auf eigenen Füßen. Und sie selbst besaß das Geld aus dem Verkauf ihres Hauses in der Bedford Street, das derzeit noch auf einem New Yorker Konto ruhte. Und sicherlich hatte ihre Mutter bereits eine Geldüberweisung angeordnet. Nein, auf Almosen dieses Schmarotzers und Halsabschneiders war sie gottlob nicht angewiesen.


    Sie würde nicht untergehen. Sie war eine Ramirez!


    Unten auf der Straße holte Margarita tief Luft. Passanten schritten ohne Eile vorüber, entboten ihr einen Gruß, obwohl sie sie nicht kannten. Höflichkeit und Liebenswürdigkeit entsprachen der Lebensart der Ticas und Ticos, wie die Costa Ricaner sich selbst nannten. Der Besuch bei dem Anwalt hatte zwar ihr Herz schwer, ihren Kopf aber klar gemacht. Sie wollte sich keinen Illusionen mehr hingeben und von einem Leben auf der Hacienda träumen. Von nun an wollte sie nur noch nach vorn schauen und ihre Zukunft und die ihrer Kinder planen.


    Gerade wollte sie einem Kutscher ein Zeichen geben, um sich zu ihrem behelfsmäßigen Zuhause bei Marie und Jairo fahren zu lassen. Da spürte sie eine Hand auf dem Unterarm. Eine runzelige alte Indianerin mit einem grün-rot gestreiften Umhang und klimpernden goldenen Ohrhängern blickte sie fragend an.


    »Sie sind in Trauer, Señora. Soll ich Ihnen die Zukunft vorhersagen?«


    Am liebsten wäre Margarita über die Straße gelaufen und in die nächstbeste Droschke gestiegen. Doch dann hielt sie der Indigena die Hand entgegen, denn ihre kohlschwarzen Augen und ihr Lächeln wirkten vertrauenerweckend. Mit den Fingerkuppen fuhr die Indianerin langsam die Linien ihrer rechten Handinnenfläche nach.


    »Ich sehe ein Grab und noch eins … und noch eins … Mehr Gräber, als Finger an einer Hand sind. Aber jetzt steigt etwas aus dem Dunkel empor … Ein Haus … ich sehe ein großes Haus. Es ist wunderschön und liegt auf einer Insel. Ein Mann tritt heraus. Er steigt mit Ihnen in ein Boot. Dieser Mann wird gut zu Ihnen sein …«


    Mit einem Ruck entzog Margarita der Alten die Hand. »Entschuldigen Sie, Señora, meine Droschke!« Sie gab einem der Kutscher ein Zeichen und steckte der Wahrsagerin rasch eine Münze zu. Plötzlich verspürte sie das Bedürfnis, bei ihren Kindern zu sein, ihr Lachen zu hören und mit ihnen durch den Zitronenhain zu streifen. Auf der Suche nach schillernden Schmetterlingen oder nach Fledermäusen, die an der Unterseite von Bananenblättern festgekrallt kopfüber schliefen.
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    Jairo hatte den Kindern ein Eis mit Früchten versprochen und war mit ihnen in die Stadt gefahren. Sie mochten kaum eine halbe Stunde unterwegs gewesen sein, als sich der Himmel verdunkelte. Schwarze Wolken türmten sich im Osten auf, zogen über die Hochebene von San José hinweg in Richtung der Pazifikküste. Donnerrollen war zu vernehmen, zuckende Blitze erhellten den Himmel. Diese tropischen Gewitter gehörten zu dieser Jahreszeit und waren für die Klimazone unentbehrlich. Schenkte das Wasser dem Land doch Fruchtbarkeit und den Menschen ihre Lebensgrundlage.


    Margarita saß mit Marie auf der Veranda ihres vorübergehenden Zuhauses. Binnen weniger Sekunden ging ein heftiger und dennoch warmer Regenguss nieder, das Wasser tropfte wie ein Vorhang aus Perlenschnüren vom Dach, das mit Palmwedeln gedeckt war. Die Stadt, die sich unterhalb der Anhöhe mit dem Haus ausbreitete, war nur noch zu erahnen.


    »Unsere Ausflügler warten den Regen wahrscheinlich ab und bleiben länger in der Stadt. Ich bin sicher, Jairo bestellt für alle eine zweite Portion Eis.« Marie schenkte Tee ein und schmunzelte. »Mein Mann ist nämlich ein Naschkatzerl, wie meine Mutter sagen würde.«


    Ein krachender Donnerschlag ertönte unmittelbar über ihren Köpfen. Unwillkürlich zuckte Margarita zusammen. »Als Kind habe ich mich vor Gewittern gefürchtet und mich zu Großmama auf den Schoß gesetzt. Dann haben wir die Sekunden zwischen Blitz und Donner gezählt und wussten, ob das Unwetter nahte oder bereits wieder abzog.«


    Sie nahm einen Schluck von dem blumig samtigen Tee und strich sanfte Kreise über Cookies weiche Ohren. Er hatte die Schnauze auf ihre Knie gelegt und blickte erwartungsvoll zu ihr auf. Wie um ein stummes Einverständnis einzuholen, zwinkerte sie Marie zu und gab dem Hund einen Mandelkeks, den er, ohne zu kauen, hinunterschluckte. »Ich bin froh, dass ihr Cookie bei euch aufgenommen habt. Aber euer Haus ist für zwei Personen eingerichtet und nicht für drei Erwachsene und zwei Kinder. Ich mag eure Gastfreundschaft nicht über die Maßen strapazieren und werde mich bald nach einer neuen Bleibe umsehen.«


    Marie tätschelte der Freundin die Hand. »Auch wenn es bei uns beengt zugeht, musst du dich nicht gedrängt fühlen. Ihr könnt bleiben, solange es euch gefällt.«


    »Das weiß ich, Marie. Du und Jairo, ihr seid wunderbare Freunde. In den letzten Tagen habe ich darüber nachgedacht, ob wir zu Großmama nach Jaco ziehen sollten.«


    »Auch wenn ich dich am liebsten ganz in der Nähe hätte, so weiß ich doch, dass deine Großmutter darüber sehr glücklich wäre. Ihr könntet in ihrem Haus auf ihre Rückkehr warten. Und bis dahin kümmert meine Mutter sich um euch. Du weißt, sie ist eine Kindernärrin. Außerdem bekocht sie mit Begeisterung hungrige Gäste. Sie wird euch jeden zweiten Tag Gerichte aus ihrer österreichischen Heimat vorsetzen. Und soweit es ihre Hüfte zulässt, geht sie mit den Kindern zum Strand, und sie sammeln gemeinsam Treibholz. Als mein Bruder und ich klein waren, gab es nichts Schöneres für uns.«


    Mit leisem Seufzen schob sich Margarita einen Mandelkeks in den Mund. Cookie fiepte leise und wedelte aufgeregt mit dem Schwanz, hoffte inständig auf einen Nachschlag. »Lilly und William könnten frei und ohne gesellschaftliche Zwänge groß werden, es wäre die Idylle schlechthin. Doch für wie lange? Sowohl Großmama als auch Alexander sind nicht mehr die Jüngsten, und leider ist auch deine Mutter älter geworden. Eines Tages werden sie von uns gehen. Vielleicht könnte ich als Zeichenlehrerin in der Dorfschule arbeiten und auf diese Weise wertvolle neue Erfahrungen sammeln. Doch irgendwann sind Lilly und William erwachsen und ziehen fort. Dann bin ich wieder allein. Daher kommen mir Zweifel, ob ein Umzug nach Jaco wirklich ein guter Plan ist.«


    Marie hatte aufmerksam zugehört. Eine steile Falte formte sich über der Nasenwurzel. Sie wirkte nachdenklich. »Lass uns nach dem Abendessen mit Jairo sprechen. Er besitzt einen kühlen Kopf und ist ein unvoreingenommener Ratgeber.«


    Das Fiepen wurde lauter. Eine Hundeschnauze schob sich beharrlich zwischen Margaritas Rockfalten. Sie lachte leise und gewährte Cookie den ersehnten zweiten Keks.


    Ihrer Freundin zuliebe hatte Marie Gallo Pinto gekocht, das costa-ricanische Nationalgericht. Für ihre kleinen Gäste hatte sie eine Portion ohne Koriander zubereitet, denn Lilly und William mochten dieses Gewürz nicht. Zu Maries großer Freude schmeckte es allen, und auf den Tellern blieb kein Restchen übrig.


    Als die Kinder schlafen gegangen waren, setzten die Erwachsenen sich bei einer Karaffe Wein zusammen. Jairo erhob das Glas.


    »Auf die schönsten Mitbewohnerinnen, die ich je hatte.« Dabei zwinkerte er seiner Frau zu und strich ihr über den Handrücken. Dann wandte er sich an Margarita. »Während du den Kindern vorgelesen hast, hat mir Marie von deinen Zukunftsplänen erzählt. Ich teile deine Ansicht, dass Jaco nicht der richtige Ort für euch ist. In einigen Jahren sind die Kinder groß und gehen aus dem Haus, das wird kommen wie das Amen in der Kirche. Und dann hockst du ganz allein in diesem verschlafenen Nest am Meer. Ich wurde dort geboren, und nach wie vor liebe ich die Wellen, den Strand und die Mangrovenwälder. Aber ich hätte dort nie alt werden wollen. Deswegen habe ich die Gelegenheit genutzt, als mir in San José eine Stelle angeboten wurde. Hier gibt es Theater, Konzerte, Cafés, eine Bibliothek und viele andere Zerstreuungen.«


    »Aus genau diesem Grund sind auch mir Zweifel gekommen, Jairo. Womöglich haben die Jahre in New York mich mehr geprägt, als ich zunächst angenommen habe. Ich bin wohl eher Städterin als Landpomeranze.« Margarita zwinkerte eine Träne fort. Sie wollte keine sentimentalen Erinnerungen aufkommen lassen.


    Jairo rückte seine kreisrunde Brille zurecht und blinzelte Margarita über den Rand hinweg vertrauensvoll zu. »Ihr gehört hierher, nach San José. Deine Kinder werden in der größten Stadt des Landes aufwachsen, jedoch ohne die Hektik einer amerikanischen Großstadt. Selbstverständlich helfen wir dir bei der Suche nach einem geeigneten Haus. Und sollte dir der Alltag doch zu langweilig werden, dann sind viele Eltern bestimmt begeistert, wenn du ihren Töchtern Zeichenunterricht erteilst.«


    Marie zeigte sich vom Vorschlag ihres Mannes begeistert und wurde plötzlich sehr lebhaft. »Stell dir vor, Lilly und William wachsen in der Umgebung auf, die dir selbst von klein auf vertraut ist. Vielleicht findet ihr ein Haus ganz in unserer Nähe. Wir gehen zusammen ins Ballett, besuchen eine Vernissage oder setzen uns in ein Café am Parque Central. Dann kochen wir bei euch oder bei uns, und in den Ferien besucht ihr deine Großmutter am Meer. Ach, Margarita, das wird herrlich!«


    Margarita nickte und lächelte, doch sie musste sich dazu zwingen. »Das hört sich wunderbar an. Aber im Augenblick fühle ich mich noch nicht in der Lage, eine so weitreichende Entscheidung zu treffen. Lasst mir ein wenig Zeit! Ich denke in Ruhe über alles nach.«


    Die Freunde ließen nichts unversucht, Margarita das künftige Leben in San José in den schönsten Farben auszumalen. Zusammen besichtigten sie Häuser, die zum Verkauf standen, gingen in die Oper und begleiteten sie sogar zu einem Sonntagsgottesdienst, obwohl weder Marie noch Jairo sich zur Kirche hingezogen fühlten. Margarita entgingen die mitleidigen Blicke der hochwohlgeborenen Bürger nicht, die sie ehrerbietig grüßten, war sie doch die Nichte des bis vor Kurzem größten Kaffeebarons im Land. Die aber dann die Köpfe zusammensteckten und miteinander tuschelten.


    Zweifel überkamen Margarita. Wollte sie wirklich hier leben? In einer Entfernung von nur wenigen Meilen zu ihrem einstigen Zuhause? Wo dieser unerträgliche Mensch hauste, der ein unverdientes Erbe angetreten hatte und dem sie irgendwann unweigerlich wieder über den Weg laufen würde. Der offenbar keine Skrupel hatte, alles, was ihr Urgroßvater, Großvater und Onkel aufgebaut hatten, in den Ruin zu treiben. Von dem einst glanzvollen Namen Ramirez wäre bald nichts mehr übrig. Und jeder in San José wusste darüber Bescheid.


    Nein, an das glückliche Leben ihrer Kindertage konnte sie nicht mehr anknüpfen. Sie wäre das bedauernswerte Relikt einer untergegangenen Dynastie von Kaffeebaronen. Und ihre Kinder würden dies zu spüren bekommen, auch wenn sie einen anderen Namen trugen. Doch wohin sollte sie sich wenden? Den Freunden mochte sie vorerst nichts von ihren Zweifeln sagen, waren sie doch rührend um sie und die Kinder bemüht. Seit mehr als einem Monat gewährten sie ihnen Obdach, und Margarita wollte keine voreiligen Entscheidungen fällen.


    Als sie eines Abends unter die Bettdecke schlüpfen wollte, fühlte sie etwas Kaltes, Metallenes unter der nackten Fußsohle. Sie bückte sich und fand die Kette mit dem Schmetterlingsanhänger, die letzte Liebeserklärung ihres Mannes. Das Schmuckstück musste ihr beim Auskleiden unbemerkt hinuntergefallen sein. Margarita presste das Medaillon auf ihr Herz, und als das kühle Metall sich allmählich erwärmte, war ihr, als stünde Daniel neben ihrem Bett. Sanft streichelte er ihr über die Wange und hauchte einen Kuss darauf. Ihr Herz pochte, zunächst schnell und laut, dann aber beruhigte es sich mit jedem Atemzug immer mehr.


    Die Trauer hatte ihre Erinnerungen vernebelt, doch dank Daniels Nähe wurden ihre Gedanken immer klarer. Ihr wurde bewusst, dass sie zu ihren Wurzeln hatte zurückkehren müssen, um zu erkennen, wo ihre Zukunft lag. Zahllose glückliche Momente fielen ihr ein, die Daniel und sie während ihrer fünfeinhalbjährigen Ehe erlebt hatten. Sie musste an die abendlichen Spaziergänge am Hudson denken, an die gemeinsamen Wochenendausflüge, die Konzert- und Theaterbesuche, an die eleganten Restaurants, in denen sie gespeist hatten. In New York hatte sie ihre Kinder zur Welt gebracht, dort befand sich Daniels Grab. Und dorthin würde sie zurückkehren.


    In diese laute, großartige, sich ständig verändernde Stadt, wo auch ihre Freunde Henriette und Brian lebten. Und hatte nicht ihre Mutter davon gesprochen, eines Tages nach New York zu ziehen, wenn sie ihre Karriere beendet hätte? Endlich wären Mutter und Tochter vereint, Lilly und William hätten eine unternehmungslustige junge Großmutter, und sie wären wieder eine vollständige Familie.


    Plötzlich freute Margarita sich auf das Holpern und Quietschen der Pferdeomnibusse, auf die Rauchschwaden und das Tuten der Lokomotiven auf den Hochbahntrassen, das Menschengedränge in den Straßen zu Beginn des Feierabends, auf den Schnee, die Kälte, den Anblick der Freiheitsstatue von der Südspitze Manhattans aus. Ganz fest presste sie die Lippen auf den Schmetterlingsanhänger und lächelte.


    Zwar hatten die Freunde gehofft, Margarita würde für immer bleiben. Dennoch reagierten sie voller Verständnis. »Wenn du spürst, dass dies dein Weg ist, dann musst du ihn auch gehen«, bestärkte Marie sie in ihrem Entschluss.


    »Ich war noch niemals in New York«, bekannte Jairo augenzwinkernd. »Wenn du wieder dort lebst, hätten wir einen Grund mehr, die Stadt einmal kennenzulernen.«


    »Aber dann können wir ja keine Stachelschweine und Leguane mehr beobachten«, wandte Lilly enttäuscht ein, als Margarita ihnen von der geplanten Rückkehr erzählte.


    »Im Central Park gibt es einen Zoo. Dort sind auch Tiere zu sehen, die in den Tropen leben. Sooft ihr wollt, gehen wir dann in den Zoo und zu den vielen Gewächshäusern mit ihren Bananenbäumen, Palmen und Orchideen«, versuchte Margarita den Einwand der Tochter zu entkräften. Inständig hoffte sie, dass ihre Kinder den neuerlichen Umzugsplänen zustimmten und ihr den Abschied nicht unnötig schwer machen würden.


    »Ach so«, antwortete William, und dann liefen beide auch schon in den Garten, um Schmetterlinge zu fangen.


    Offenbar hatten die Kinder nicht richtig begriffen, dass ihre Mutter ursprünglich den Plan gehabt hatte, für immer in Costa Rica zu bleiben, sondern hatten ihre Reise als aufregendes Abenteuer aufgefasst. Und nun ging es nach Hause zurück. Noch wussten sie nicht, dass ihr altvertrautes Haus verkauft war und eine neue Bleibe gesucht werden musste. Doch damit wollte Margarita Lilly und William zum derzeitigen Zeitpunkt nicht belasten. Davon würden sie früh genug erfahren.


    Und so packte Margarita innerhalb weniger Wochen ein zweites Mal die Koffer, um ein neues Leben zu beginnen. In der Casa Santa Maria wurde ein Abschiedsfest für sie und die Kinder veranstaltet. Pilar hatte Unmengen an Leckereien zubereitet, und auch Padre Isidoro kam, um Margarita Lebewohl zu sagen.


    »Gott mit Ihnen auf allen Ihren Wegen, Margarita. Ich bete für Sie und hoffe, Sie schreiben mir einmal.«


    »Die Nachricht vom Tod ihrer Kinder und Enkel wird Großmama sehr treffen. Ich weiß, dass sie ein besonders herzliches Verhältnis zu ihrer Schwiegertochter hatte. Bitte, Padre, schließen Sie Großmama in Ihre Gebete mit ein!«


    »Das tue ich bereits jeden Abend.«


    Er nahm Margaritas Hände in die seinen und drückte sie fest und herzlich. In seinen Augen lag ein Ausdruck von Zuversicht und etwas Undeutbarem. Eine geheimnisvolle Aura umgab diesen Priester, die ihr früher gar nicht aufgefallen war. Womöglich hatte er selbst ein schweres Schicksal durchlitten, das ihm den Zugang zu den Nöten anderer Menschen erleichterte.


    Bis kurz vor Sonnenuntergang dauerte das Fest, bei dem die Heimbewohnerinnen ihre traditionelle Kleidung angelegt hatten, sangen, Mundharmonika spielten und die Tänze ihrer Vorfahren aufführten. Damit wollten sie der Enkelin der Heimgründerin ihren Dank ausdrücken. Zum Schluss überreichten sie ihr und den Kindern je eine selbst gefertigte Schildkröte aus Ton. Margarita wusste um die besondere Bedeutung dieses Geschenkes: Bei den Coclé-Indianern galt die Schildkröte als Symbol der Unsterblichkeit.


    Beim Abschied von Cookie wurde Margarita das Herz schwer, denn er war für sie nicht nur ein Seelenwärmer, sondern auch eine Erinnerung an die beiden letzten Jahre, die sie auf der Hacienda ihrer Familie verbracht hatte. Sie beugte sich zu ihm hinunter, strich über die seidig weichen Ohren und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn. »Pass gut auf deine neuen Herrschaften auf, hörst du? Und wickle sie tüchtig um die Pfote, damit du immer genug zu fressen bekommst und ausgiebig gekrault wirst, mein kleiner, pelziger Liebling.«


    Marie und Jairo ließen es sich nicht nehmen, ihre Gäste zum Bahnhof zu begleiten. Es gab Umarmungen und Tränen.


    Jairo hatte für jedes der Kinder eine Spieldose gebastelt. Öffnete man den Deckel, kam eine Indianerin mit langen schwarzen Zöpfen und einem bunten Umhang zum Vorschein, die sich zu einem alten Volkslied im Kreis drehte.


    »Schreib mir sofort, wie deine neue Adresse lautet!«, bat Marie die Freundin und küsste sie auf beide Wangen.


    »Danke für alles, ihr beiden. Ich freue mich, euch bald in New York zu begrüßen. Dann zeige ich euch meine Lieblingsorte, und wir gehen in die Oper.« Margarita umarmte Marie ein letztes Mal und folgte ihren Kindern, die bereits in den Zug eingestiegen waren und sich ein Abteil ausgesucht hatten. Sie trat ans Fenster, um den Freunden zuzuwinken. Da sah sie auf dem Bahnsteig die Indianerin mit den goldenen Ohrringen, die ihr Tage zuvor die Zukunft vorausgesagt hatte. Die alte Frau lächelte ihr mit einem Kopfnicken zu und verschwand in der Menschenmenge.


    Margarita nahm diese neuerliche Begegnung als gutes Omen. Als der Zug sich in Bewegung setzte und seine Fahrt Richtung Atlantikküste aufnahm, erfüllte sie eine tiefe innere Ruhe und Zuversicht. Diesmal befand sie sich auf dem richtigen Weg, dessen war sie ganz sicher.
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    Margarita und ihre Kinder reisten mit der Abraham Lincoln, einem in die Jahre gekommenen Passagierschiff, dessen plüschige Einrichtung vom Glanz früherer Zeiten erzählte. Der Kapitän war ein Engländer, jeden Nachmittag ließ er den Passagieren einen Afternoon Tea servieren. Insgeheim hatte Margarita gehofft, sie würde mit der Admiral Cortland fahren und Kapitän Hillman wiedersehen. Wehmütig dachte sie an diesen einfühlsamen und einsamen Mann. Wo immer er sein mochte, sie wünschte ihm, dass es ihm gut erging.


    Die Luft war eiskalt und klar an diesem Dezembertag, und der Himmel über der Upper New York Bay schillerte kristallblau. Sie legten an derselben Pier an, an der sie mehr als zwei Monate zuvor in ein vermeintlich neues Leben aufgebrochen waren. Margarita deponierte das Gepäck beim Hafenamt, sie würde es später nachliefern lassen – sobald sie wussten, wo sie in den folgenden Tagen bleiben sollten. Am besten, sie würde zunächst Henriette aufsuchen und mit ihr gemeinsam beratschlagen, was zu tun war.


    Eine Fahrt mit der Kutsche hätte einen Großteil ihrer Geldreserven aufgezehrt, und so beschloss Margarita, mit dem Pferdeomnibus bis zum Madison Square Garden und von dort mit der Straßenbahn, der Broadway Line, in südlicher Richtung bis zur Bond Street zu fahren. Da Kinder unter fünf Jahren freie Fahrt hatten, brauchte sie nur ein einziges Ticket für sich zu kaufen. Vom nächsten Tag an wäre ihre Situation eine andere, dann würde sie über das Geld aus dem Verkauf ihres Hauses ebenso wie über eine Anweisung ihrer Mutter verfügen, die in der Zwischenzeit eingetroffen sein musste.


    Was aber, wenn Henriette gar nicht zu Hause war?, fragte sich Margarita plötzlich bang. Sollte sie sich in ein Café setzen und Lilly und William mit einem Zimteis bei Laune halten, bis die Freundin irgendwann gegen Abend in ihre Wohnung zurückkäme? Oder wäre es sinnvoller, mit den müden und mittlerweile quengeligen Kindern zu Brian ins Atelier zu fahren? Keiner ihrer Freunde wusste, dass sie in der Stadt war, keiner rechnete mit ihrem Kommen.


    Als Margarita in der Bond Street vor Henriettes Haustür stand und die Klingel betätigte, wurde ihre Befürchtung wahr. Niemand öffnete, ihre Freundin war nicht zu Hause. Doch wie hätte sie ihr vorab Bescheid geben sollen? Ein Brief wäre mit Bahn und Schiff genau so lange wie sie selbst unterwegs gewesen.


    »Bin müde«, quäkte William und rieb sich die Augen.


    »Ich will nach Hause«, nörgelte Lilly.


    »In unserem alten Haus wohnt nun eine andere Familie, wir suchen uns ein neues, ein viel schöneres«, versuchte Margarita die Kinder zu trösten. Gerade wollte sie die Bond Street entlang Richtung Bowery gehen, wo sich, wenn sie sich recht erinnerte, am Ende der Straße eine einfache kleine Pension befand. Sie musste sich beeilen, bald wurde es dunkel. Da vernahm sie eine vertraute Stimme hinter sich, und als sie sich umwandte, wähnte sie sich in einer Wolke von Lavendelparfum.


    »Margarita, kann das wahr sein?« Henriette setzte ihre Einkaufstasche ab, umarmte zuerst die Freundin, dann die Kinder. »Welche Überraschung! Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Hast du die beiden Briefe erhalten, die Brian dir auf die Hacienda nachgesandt hat?«


    »Brian hat mir geschrieben? Nein, ich habe keine Post bekommen. Weil …« Sie stockte und suchte nach Worten.


    »Kommt mit nach oben! Wir trinken frischen Pfefferminztee und essen etwas«, ordnete Henriette kurz und bündig an.


    »Meine Hände sind ganz kalt«, beklagte sich Lilly.


    »Steck sie so lange in deine Manteltaschen!«, schlug Henriette vor und eilte voraus.


    Margarita schalt sich eine Törin, dass sie bei dem milden tropischen Klima in Costa Rica nicht daran gedacht hatte, Handschuhe für die Kinder einzupacken. Sie hätte doch wissen müssen, dass in New York Winter herrschte.


    Sie setzten sich um den Küchentisch in Henriettes geschmackvoll eingerichteter Junggesellinnenwohnung und wärmten sich auf bei herrlich duftendem Tee.


    »Wie du siehst, Henriette, sind wir von unserer Abenteuerreise zurück. Wir suchen uns jetzt ein neues, hübsches Häuschen. Bis dahin ziehen wir in die Pension am Ende der Straße.« Mit Blicken bedeutete Margarita der Freundin, dass sie ihr etwas zu sagen hatte, das nicht für Kinderohren bestimmt war. Warum hätte sie die Kleinen mit dem Tod von fünf Menschen belasten sollen, die sie nie gekannt hatten? Zumal drei der Toten nur wenig älter gewesen waren als sie selbst. Davon würden Lilly und William später einmal erfahren. Irgendwann. Wenn sie älter waren.


    »Das kommt überhaupt nicht infrage. Selbstverständlich wohnt ihr erst einmal bei mir«, entschied Henriette. Sie stellte einen Teller mit Brot, Käse und Wurst auf den Tisch, den die Kinder in Windeseile leerten.


    »Aber du hast doch gar nicht genug Platz für uns drei«, gab Margarita zu bedenken.


    »O doch, den habe ich! Ihr schlaft in meinem Bett, und ich übernachte auf dem Sofa im Wohnzimmer. Wir machen es uns richtig gemütlich und verbringen eine schöne Zeit miteinander.«


    Schon bald fielen den Kindern die Augen zu, und ganz gegen ihre Gewohnheit gingen sie sogar freiwillig zu Bett.


    »Heute schlafen wir alle zusammen. Lasst mir noch ein wenig Platz im Bett!«, flüsterte Margarita den beiden ins Ohr und küsste sie auf die Stirn. »Gute Nacht, ihr Goldstücke.«


    Henriette hatte währenddessen das Sofa im Wohnzimmer vorbereitet. »Komm, meine Liebe, lass uns noch einen Tee mit Rum in der Küche trinken. Dann erzählst du mir, was ihr in der Zwischenzeit erlebt habt.«


    Margarita ließ das heiße Getränk die Kehle hinunterrinnen, und eine angenehme Wärme breitete sich in ihrem Innern aus. Wieder einmal bot eine Freundin ihr und den Kindern selbstlos Zuflucht und Schutz an. Also gab es nicht nur Blutsverwandte, sondern auch Wahlverwandte, und zu denen gehörten zweifellos Henriette und Brian wie auch Marie und Jairo. Sie war nicht allein auf der Welt, sie hatte eine Familie und brauchte nichts zu befürchten. »Bevor ich anfange, Henriette, noch eine Frage. Weißt du, von wem die Briefe stammten, die du vorhin erwähntest?«


    »Ja, der eine stammte von deiner Freundin Marie, der andere von deiner Großmutter. Sie waren an die Bedford Street adressiert. Die neuen Hausbesitzer haben sie Brian gegeben, und der hat sie umgehend an eure Plantage in San José geschickt.«


    Es musste sich um Maries Nachricht vom Tod Federicos und seiner Familie handeln, vermutete Margarita. Und sicher hatte Großmama sie über die geplante Reise nach Panama unterrichten wollen. Diese Briefe waren von Costa Rica nach New York gelangt und von dort wieder an ihren Ursprungsort zurückgeschickt worden. Ganz sicher hatte dieser unsägliche Juan Pablo sich nicht die Mühe gemacht, den Aufenthaltsort seiner Großcousine herauszufinden oder sie an die Adressaten zurückzusenden. Sollte er sie an seine Bestien verfüttern oder in den Papierkorb werfen, der Inhalt spielte keine Rolle mehr!


    Henriette stellte keine Fragen, ließ der Freundin Zeit, aus freien Stücken zu reden. Und dann sprach Margarita von ihren Verwandten, die sie verloren hatte, von ihrem verlorenen Zuhause, ihren verlorenen Illusionen. »Ich musste erst nach Costa Rica reisen, um zu erkennen, dass New York meine Heimat ist. Hier will ich bleiben. Für immer.«


    Teils kopfschüttelnd, teils mit entsetztem Blick hatte Henriette der Freundin zugehört. Nun legte sie ihr den Arm um die Schultern und drückte sie fest an sich. »Was hast du alles erdulden müssen … Ich freue mich, dass du wieder in der Stadt bist, du hast mir gefehlt. Aber du siehst müde aus, meine Liebe. Schlaft euch morgen aus! Ich schleiche mich aus dem Haus. Im Küchenschrank findest du alles, was du für ein Frühstück und eine Mittagsmahlzeit brauchst. Gegen zwei Uhr komme ich zurück. Danach sehen wir weiter.«


    Sie hatte so tief und fest geschlafen, dass sie gar nicht bemerkte, wie Henriette die Wohnung verließ. Auf Zehenspitzen schlich Margarita ins Badezimmer, um die Kinder nicht zu wecken. Doch kaum hatte sie sich angekleidet, als sie fröhliche Stimmen aus dem Schlafzimmer vernahm. Sie trat an das Bett und umarmte die beiden. »Guten Morgen, ihr Langschläfer! Seid ihr denn gar nicht hungrig? Ich wollte für uns Pfannkuchen mit Marmelade backen.«


    Im Nu sprangen Lilly und William aus dem Bett, machten sich nacheinander im Bad fertig und setzten sich erwartungsvoll an den kleinen runden Tisch. Köstliche Düfte zogen durch die Küche, und allen lief das Wasser im Mund zusammen.


    »Hm, lecker«, lobte William, formte mit den Händen aus dem Pfannkuchen eine Rolle und biss ein großes Stück ab, Marmelade tropfte auf den Teller, den er blitzschnell ableckte. Margarita ließ es geschehen, mochte sich in diesem Augenblick nicht um die Essmanieren ihres Sohnes kümmern.


    »Wo ist Henriette?«, wollte Lilly wissen und machte sich mit Messer und Gabel an ihrem Pfannkuchen zu schaffen. Im Gegensatz zu ihrem Bruder war sie schon groß und konnte wie eine Erwachsene essen – glaubte sie. Bis die Gabel auf dem Teller abrutschte und ein klebriges Stückchen auf dem gefliesten Boden landete. Margarita suchte nach einem Lappen und beseitigte das Malheur.


    »Henriette ist in der Schule und unterrichtet junge Mädchen. Sie müsste jeden Augenblick nach Hause kommen.«


    »Heute will ich aber ganz alleine in meinem Bett schlafen«, erklärte Lilly und bemerkte gar nicht, wie ihr kleiner Bruder ihr ein Pfannkuchenstückchen vom Teller stibitzte.


    Margarita unterdrückte einen Seufzer. Sicher wäre es für die Kinder einfacher gewesen, in die alte und vertraute Umgebung zurückzukehren. Doch wie hätte sie vor zwei Monaten ahnen können, dass ihr Leben eine so gravierende Wende nehmen würde? »Möchtet ihr noch eine zweite Portion?«, fragte sie rasch, um die beiden abzulenken. Die Antwort kam auf der Stelle.


    »Au ja!«


    »Ich auch!«


    Während sie noch aßen, wurde die Haustür geöffnet. Henriette streckte den Kopf zur Küche hinein und schnupperte.


    »Hm, wie das duftet! Ist noch etwas für mich übrig?«


    Margarita füllte den restlichen Teig in die Pfanne. »Aber sicher. Dauert nur fünf Minuten …«


    Unvermittelt musste Henriette lachen und strich Lilly und William über den Kopf. »Wenn ich eure Münder und eure Hände so betrachte, dann muss es euch geschmeckt haben. Übrigens, unten im Garten spielen Kinder aus dem Haus. Habt ihr keine Lust mitzumachen?«


    Das ließen sich die beiden nicht zweimal sagen. Es dauerte keine Minute, bis sie sich im Bad die Hände gewaschen hatten und mit Mantel und Mütze aus der Wohnung stoben.


    »Ich komme von der Arbeit nach Hause, und jemand serviert mir eine warme Mahlzeit. Daran könnte ich mich gewöhnen«, gestand Henriette mit einem Schmunzeln und aß genüsslich und mit großem Appetit.


    Danach machten die beiden Freundinnen es sich bei einer Tasse Kakao im Wohnzimmer bequem, das mit seinen grazilen Birnbaummöbeln, den hellblauen Samtbezügen und einem Spiegel mit Goldrahmen eine gewisse Leichtigkeit ausstrahlte und an ein französisches Damenzimmer erinnerte.


    »Weißt du, ob Brian das Haus in der Bedford Street verkauft hat?«, erkundigte sich Margarita.


    »Aber ja, eine irische Einwandererfamilie mit drei Kindern wohnt inzwischen dort. Brian hat dir kurz nach deiner Abreise aus New York geschrieben.«


    »Wieder eine Nachricht, die mich verpasst hat«, murmelte Margarita gedankenverloren.


    Henriette schlürfte den heißen Kakao und machte dabei ein verschmitztes Gesicht. »Du weißt ja noch gar nicht das Neueste – unser Freund Brian hat vor drei Wochen geheiratet.«


    »Oh, das ging schnell!«, entfuhr es Margarita. »Aber natürlich freue ich mich für ihn. Er ist viel zu aufrecht und sympathisch, um auf ewig Junggeselle zu bleiben. Kennst du seine Frau?«


    »Leider nein. Zwar war ich zur Hochzeit eingeladen, doch ausgerechnet an diesem Tag hatte ich meiner Klasse einen Ausflug ins Metropolitan Museum angekündigt. Dort ist eine Ausstellung französischer Landschaftsmaler zu sehen. Zurzeit kannst du Brian allerdings nicht besuchen. Er ist mit seiner Frau nach Connecticut gefahren, um sie seinen Eltern vorzustellen. Den beiden geht es gesundheitlich nicht gut, und sie scheuten die Reise mit der Eisenbahn. Wenn ich mich recht entsinne, hängt im Fenster seines Ateliers ein Schild, dass er ab nächstem Montag wieder geöffnet hat.«


    Margarita runzelte die Stirn – sie hatte sich eine andere Auskunft erhofft. So schnell wie möglich wollte sie nach einer neuen Bleibe suchen. Doch dazu musste sie wissen, welchen Erlös Brian aus dem Verkauf ihres alten Hauses hatte erzielen können. Außerdem wollte sie sich umgehend bei der Bank of Manhattan an der Fifth Avenue nach einer Anweisung ihrer Mutter aus Europa erkundigen. Erst dann könnte sie kalkulieren, wie hoch der Preis für ein neues Haus sein durfte.


    »Du bist so nachdenklich. Machst du dir etwa finanzielle Sorgen? Jetzt, da dein unsympathischer Verwandter dabei ist, dein Erbe zu verschleudern?«


    Obwohl Henriettes Vermutung der Wahrheit nahekam, schüttelte Margarita vehement den Kopf. »Aber nein, schließlich sind mir meine Mutter und Großmutter geblieben. Sie stehen mir und den Kindern zur Seite. Außerdem habe ich ja noch das Geld aus dem Hausverkauf.«


    »Du musst bei deiner Suche nichts überstürzen, Margarita. Auch wenn es bei mir eng ist, könnt ihr so lange hier wohnen, wie es euch beliebt.«


    In Margaritas zweimonatiger Abwesenheit hatte sich das Stadtbild verändert. Wo letzthin noch eine Baulücke geklafft hatte, erhob sich inzwischen ein nahezu fertig gestelltes Hochhaus. Andere, meist ältere Gebäude waren abgerissen worden, und an ihrer Stelle ragten Bauzäune auf, hinter denen die Geräusche von Sägen und Hammerschlägen zu hören waren. Einige Male ging Margarita bis zur nächsten Kreuzung, um sich mit einem Blick auf das Straßenschild zu vergewissern, dass sie sich nicht verlaufen hatte.


    Der Angestellte am Schalter blickte Margarita über seine kantige Silberbrille hinweg an. »Nein, Missis Foster, eine Geldanweisung auf Ihr Konto ist in den vergangenen Monaten leider nicht eingegangen. Der derzeitige Stand beläuft sich auf fünfundneunzig Dollar.«


    »Können Sie noch einmal genau nachsehen? Ich erwarte eine größere Summe. Aus Europa.«


    Der Bankangestellte blätterte durch die Seiten seines Kontobuches und schüttelte bedauernd den Kopf. »Nein, Madam, ganz sicher nicht. Ich habe nichts übersehen.«


    »Danke für Ihre Mühe.«


    In Gedanken versunken durchschritt Margarita die Schalterhalle. Ihre Mutter musste die Nachricht von Daniels Tod doch schon längst erhalten haben und wissen, dass Tochter und Enkel nunmehr ohne Ernährer dastanden. Gerade in finanziellen Dingen war ihre Mutter äußerst großzügig. Margarita seufzte leise. Also würde sie zum nächsten Telegraphenamt gehen und bei Olivias Agenten in New Orleans nachfragen, wann und wohin er ihren Brief seinerzeit weitergeleitet hatte. Binnen kürzester Zeit hätte sie dann hoffentlich Klarheit.


    Und wenn doch nicht?


    Grübelnd ging sie weiter in Richtung Ausgang und achtete nicht auf eine Schlange wartender Kunden vor einem Fahrstuhl. Der Mann am Ende der Warteschlange trat unerwartet einen Schritt zurück, und Margarita stieß ihm mit der Schulter gegen den Rücken. Er machte eine ausweichende Bewegung, bei der sein Bowler zu Boden fiel.


    »Bitte entschuldigen Sie!«, riefen beide zu gleicher Zeit. Der Mann beugte sich hinunter und hob die Kopfbedeckung auf, klopfte sie an seinem Ärmel aus. »Aber nein, Madam, es war meine Schuld.«


    Margarita musterte unauffällig und mit dem geschulten Blick der Malerin ihr Gegenüber. Der Mann war einen Kopf größer als sie und schlank, etwa vierzig Jahre alt, mit blaugrauen Augen und kurz geschnittenem rotblondem Haar. Er trug einen sorgfältig gestutzten Kinnbart, die schlichte und umso ausgesuchtere Kleidung zeugte von erstklassigem Schneiderhandwerk. Die cognacfarbenen Lederhandschuhe nahmen die Farbe seines Schals auf. Der rechte obere Schneidezahn war ein wenig kürzer als die beiden danebenliegenden. Der Fremde lächelte ihr zu, doch das Lächeln erreichte seine Augen nicht. Und obwohl er sie anblickte, schien er gleichzeitig durch sie hindurchzusehen. Am meisten faszinierten Margarita Gesichter, die eine gewisse Unregelmäßigkeit zeigten, die eine Geschichte erzählten – oder ein Geheimnis verbargen. Was hätte dieser Fremde wohl zu erzählen gehabt?


    Der Mann verbeugte sich, setzte den Hut auf und stieg eilig in den Aufzug, dessen Türen sich soeben geöffnet hatten. Margarita trat hinaus auf die Straße und atmete die kalte Dezemberluft ein. Ein eisiger Wind fuhr ihr unter den Mantel. Fröstelnd steckte sie die Hände in ihren Pelzmuff und eilte zurück in die Bond Street, wo Henriette mit den Kindern das Abendessen vorbereitete.


    Als die Freundinnen danach noch eine Weile im Wohnzimmer zu einem abendlichen Plausch zusammensaßen, holte Margarita ihr Skizzenbuch und porträtierte Henriette, wie sie ihr Monogramm in ein Taschentuch stickte.


    »Nanu, ergänzt du etwa deine Aussteuer?«, fragte Margarita amüsiert.


    »Nein, aber beim Sticken kann ich mich wunderbar entspannen. Außerdem gefällt mir meine Unabhängigkeit zurzeit recht gut. Ich bin mir auch gar nicht mehr so sicher, ob ich tatsächlich mit einem Mann zusammenleben möchte. Kurz nach deiner Abreise hatte ich mich in einen Dirigenten verliebt. Wir haben uns nach einer Aufführung in der Metropolitan Opera kennengelernt. Vier Wochen später erhielt er ein Engagement nach San Francisco, im Anschluss daran sollte es nach Buenos Aires gehen.« Sie hielt kurz inne, verknotete einen Faden und fädelte neues Garn ein. »Bobby schlug mir vor, ich solle ihn auf seinen Konzerttourneen begleiten. Wie ich denn bei einem Leben aus Koffern und in immer neuen Städten Kinder unterrichten solle, habe ich ihn gefragt. Er sah mich völlig entgeistert an und meinte, er wolle mich als Ehefrau und Muse um sich haben, und meine Aufgabe sei es, ihn zu inspirieren. Als ob ich nichts Besseres zu tun hätte!« Henriette rang kurz nach Luft. »Lassen wir das Thema und trinken noch ein Glas Wein. Cheers, meine Liebe! Auf unsere Zukunft.«
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    DEZEMBER 1897


    Noch während Margarita und die Kinder beim Frühstück saßen, überbrachte ein Bote das lang ersehnte Telegramm. Da auf dem Türschild jedoch der Name der Wohnungsinhaberin, Henriette Winterling, geschrieben stand, das Telegramm hingegen an Mrs. Margarita Foster gerichtet war, musste Margarita sich zuvor ausweisen. Damit eine wichtige Nachricht nicht in falsche Hände gerate, so etwas könne ihn die Stellung kosten, und er habe eine Frau und sechs Kinder, erklärte der Bote ausschweifend und unter zahlreichen Verbeugungen.


    Doch der Inhalt der Nachricht war enttäuschend. In knappen Worten teilte Olivias Agent mit, er habe Margaritas Brief vom vergangenen Oktober erhalten und postwendend nach Graz in Österreich geschickt. La Gloriosa habe aber ihren Tourneeplan kurzfristig geändert, weil eins der Theater nicht rechtzeitig fertiggestellt werden konnte. Danach sei sie in Salzburg, Innsbruck und Wien aufgetreten. Leider sei er über die aktuelle Anschrift seiner Klientin nicht informiert, die sich zwecks unkomplizierterer Absprachen bei geringeren Entfernungen einen zweiten Agenten auf dem europäischen Kontinent genommen habe, dessen Namen er bedauerlicherweise nicht kenne. Aber er werde weiterhin versuchen, Kontakt zu ihrer Mutter aufzunehmen.


    Margarita wollte sich durch diese Nachricht keinesfalls entmutigen lassen, denn sie hatte bereits einen Plan gefasst. Sie würde eine Wohnung mieten und vom Erlös des Hauses in der Bedford Street ihre täglichen Ausgaben bestreiten. Dieses finanzielle Polster würde notfalls sogar für mehrere Jahre reichen. Irgendwann würden sich auch ihre Mutter und Großmutter bei ihr melden. Sie brauchte sich keine Sorgen zu machen, ihre Existenz und die ihrer Kinder war gesichert!


    Am Nachmittag fuhren sie zum Green-Wood Cemetery. Lilly und William wollten ihrem Vater unbedingt mitteilen, dass sie zurück in New York waren. Sie legten eine schwarz glänzende Tukanfeder und eine getrocknete Orchideenblüte auf dem Grab nieder und sangen ein costaricanisches Kinderlied, das ihnen die jungen Frauen in der Casa Santa Maria beigebracht hatten.


    Tapfer lächelte Margarita über ihren Schmerz hinweg, blickte hinauf in den wolkenverhangenen Winterhimmel und hatte das Gefühl, als umhülle sie ein schützender, wärmender Mantel.


    Brian zeigte sich gut gelaunt, als Margarita ihn in seinem Atelier aufsuchte. Henriette hatte ihm eine Nachricht zukommen lassen und von der Heimkehr der gemeinsamen Freundin berichtet. Herzlich schloss er Margarita in die Arme.


    »Ich freue mich, dich und die Kinder wieder in New York zu wissen. Henriette hat mir bereits alles berichtet.«


    Margarita fühlte sich erleichtert, nicht ein weiteres Mal ihre Familiengeschichte erzählen zu müssen. Zu schmerzhaft waren noch die Erinnerungen. Vor der Kulisse einer antiken Tempelruine ließ sie sich in einem Sofa nieder, wo Brian bereits ein Tischchen mit zwei Teegedecken bereitgestellt hatte. Margarita setzte eine heitere Miene auf und hob die Tasse.


    »Meinen allerherzlichsten Glückwunsch zur Hochzeit, Brian. Wie schön, dass du deinen Junggesellenstand doch noch aufgegeben hast.«


    Die Augen Brians leuchteten auf, sein Gesicht nahm einen träumerischen Ausdruck an. Ein ungewohnter Zug bei diesem kräftigen großen Mann, der nur widerstrebend Gefühlsregungen zeigte. »Hätte ich geahnt, dass du zurückkommst, hätte ich die Hochzeit um einige Wochen verschoben. Du wirst Emily mögen. Jeden Tag besucht sie mich im Atelier, weil sie es ohne mich nicht lange zu Hause aushält. Ist das nicht wundervoll? Nie hätte ich gedacht, dass es mich einmal so erwischen würde.«


    Aufmerksam richtete Brian den Blick zur Tür, als erwarte er, dass seine Liebste jeden Moment hereinkommen könnte. »Wo werdet ihr demnächst wohnen, Margarita? Euer Haus habe ich zu einem guten Preis verkauft. Eine irische Einwandererfamilie mit drei Kindern wohnt jetzt darin, sehr nette Leute.«


    Als Brian ihr den Verkaufspreis nannte, schlug Margarita vor Überraschung die Hand vor den Mund. Sie hatte fünfzig Prozent mehr erhalten, als Daniel und sie seinerzeit für das Haus bezahlt hatten. »Du bist nicht nur ein guter Photograph, du kannst offenbar auch geschickt verhandeln. Vielleicht solltest du über ein zweites berufliches Standbein nachdenken«, scherzte sie.


    Lachend erhob Brian die Teetasse und stieß mit Margarita an. »Auf dich und die Kinder und Emily und mich! Übrigens: Eine meiner Kundinnen wohnt in der East 20th Street. Die Familie will demnächst nach Washington übersiedeln, weil der Mann eine Stelle als Sekretär eines Kongressabgeordneten angenommen hat. Deswegen wollen sie ihr Haus verkaufen. Es hat einen hübschen Garten und wäre von der Größe genau richtig für euch.«


    »Ich will nichts überstürzen, Brian. Viel lieber würde ich mir zunächst eine Mietwohnung in einer ruhigen Gegend suchen, wo Kinder auch auf der Straße spielen können.«


    Nachdenklich nippte Brian an der Teetasse und nickte schließlich. »Von der Seite habe ich es noch gar nicht betrachtet. Aber du hast recht. Mit einer Wohnung bist du ungebunden und musst nicht gleich eine riesige Verpflichtung eingehen. Haben deine Kinder eigentlich einen Vormund? Denn ohne den wird ein Hausbesitzer einer alleinstehenden Frau mit zwei Kindern schwerlich eine Wohnung vermieten.«


    Erschrocken richtete sich Margarita im Sessel auf, saß kerzengerade. An einen Vormund hatte sie überhaupt nicht gedacht. Wer blieb ihr denn, jetzt, nachdem ihr Onkel Federico nicht mehr lebte? Ihren großkotzigen Großcousin auf der Kaffeeplantage wollte sie unter gar keinen Umständen fragen. Außerdem betrachtete sie ihn nicht als Verwandten, sondern als Schmarotzer. Und ihr Stiefgroßvater Alexander hielt sich derzeit noch in Panama auf. Eine Antwort von ihm würde sie frühestens in einigen Monaten erhalten. Und so lange konnten sie nicht in Henriettes kleiner Wohnung bleiben. Zudem war es fraglich, ob ein Vermieter einen Vormund guthieß, der Tausende von Meilen entfernt lebte. Ihr eigener früherer Vormund, der liebenswerte Señor Marcelo Margas Toselli, bei dem sie während ihrer Ausbildung an der Malakademie gewohnt hatte, war mittlerweile verstorben.


    Traurig schüttelte sie den Kopf. »Lilly und William haben keinen Vormund. Was soll jetzt werden?«


    Behutsam streckte Brian eine Hand vor und berührte sacht Margaritas Arm. Er räusperte sich. »Ein Vormund muss nicht zwingend ein Verwandter sein. Jedenfalls … wenn du möchtest, stehe ich für diese Aufgabe bereit. Das bin ich meinem alten Freund Daniel schuldig. Und es wäre mir eine Ehre.«


    »Aber das wäre ja … einfach großartig! Du bist Williams Pate. Einen besseren Vormund für meine Kinder könnte ich mir gar nicht vorstellen.«


    Übermütig sprang sie auf und umarmte Brian stürmisch. Da bemerkte sie aus den Augenwinkeln, dass jemand sie beobachtete. Sie wandte den Kopf zur Ateliertür und gewahrte eine mittelgroße, leicht mollige junge Frau mit haselnussfarbenem Haar und einem makellosen Puppengesicht. Sie trug einen dunkelgrünen Wintermantel mit hoher Taille und Pelerine. Dazu eine champagnerfarbene Pelzkappe, die einen reizvollen Kontrast zu ihrem dunklen Haar bildete. Ihre wässrig blauen Augen blickten starr und eisig. Um die schmalen Lippen spielte ein verächtlicher Zug. Ihr Gesichtsausdruck passte so gar nicht zu dem modischen, wohlgefälligen Äußeren. Ein Widerspruch, den Margaritas erfahrenes Malerauge unmittelbar aufnahm.


    »Emily, mein Liebling, ich habe schon von dir geschwärmt.« Brian erhob sich und küsste die junge Frau zärtlich auf beide Wangen. »Das ist Margarita, die Frau meines langjährigen Freundes Daniel Foster.«


    »Freut mich, Sie kennenzulernen, Emily. Nachträglich meine herzlichsten Glückwünsche zu Ihrer Vermählung.« Margarita streckte den Arm vor und ergriff eine behandschuhte Hand.


    »Vielen Dank, Missis Foster.«


    Verwundert zog Margarita die Hand zurück, hielt dem herablassenden Blick ihres Gegenübers stand. Brian hatte sie seiner Frau mit Vornamen vorgestellt, und diese sprach sie mit ihrem Nachnamen an. Missis Foster. Warum baute Emily diese kühle Distanz auf? Die eben noch ungezwungene Atmosphäre im Atelier wurde durch ihr Erscheinen binnen Sekunden zerstört.


    Margarita wollte sich schon hastig verabschieden, als Brian sie zurückhielt und an einen Schubladenschrank trat. Er öffnete die obere Lade.


    »Warte, Margarita! Zwei Briefe kamen nach deiner Abreise aus New York in der Bedford Street an. Ich habe sie an die Adresse der Hacienda weitergeleitet und mir die Absender aufgeschrieben.«


    Ein kurzer Blick auf den Notizzettel genügte Margarita, um zu erkennen, dass es sich um die Briefe ihrer Großmutter und Maries handelte, die Henriette bereits erwähnt hatte. Verfasst vor Daniels Tod und vor der Tragödie in dem Dörfchen San Antonio de Escazú, in dem eine Hochzeitsgesellschaft so fröhlich gefeiert hatte.


    Margarita stopfte den Zettel in die Handtasche und eilte aus dem Atelier, so schnell, als sei sie auf der Flucht. Verwirrt und erleichtert zugleich stand sie draußen auf dem Broadway, während Menschenmassen achtlos an ihr vorüberhasteten, und sog die kalte Winterluft in sich ein.


    Am Abend nahm sie die Zeitung zur Hand schlug die Seiten mit den Wohnungsangeboten auf. »Was hältst du hiervon, Henriette? Hübsche Dreizimmerwohnung in der Prince Street. Fünfter Stock mit Aufzug.«


    »Die musst du dir erst gar nicht ansehen«, wandte die Freundin ein und zog einen Stickfaden durch die Nadel. »Die Häuser, die dort einen Aufzug haben, sind neu und liegen unmittelbar an der Bowery. Wenn du das Fenster öffnest, ziehen die Rauchschwaden der Lokomotiven direkt in deine Wohnung. Vom Rattern und Knattern bei Tag und Nacht ganz zu schweigen.«


    Margarita fuhr mit dem Zeigefinger über die Spalten. »Aber das hier klingt doch gut. Mansardenwohnung in ruhiger Gegend, nahe Union Square Park.«


    »Auch da wäre ich skeptisch. Die einzigen Häuser mit Mansarde stammen aus der ersten Hälfte des Jahrhunderts und haben Gemeinschaftstoiletten in den Zwischengeschossen.«


    Unverdrossen ging Margarita sämtliche Anzeigen durch, machte sich Notizen und fand schließlich drei Angebote, die sie sich am kommenden Tag ansehen wollte.


    Die Kinder ermahnte sie, nur ja höflich zu sein, sich weder zu streiten noch irgendwelche Fragen zu stellen. Die erste Wohnung sollte einen herrlichen Ausblick auf den Madison Square Park bieten. Diese Gegend mit Hotels, Theatern und Warenhäusern galt als nobles Wohnviertel. Die Hausbesitzerin war eine alte Frau mit faltenzerfurchtem Gesicht, die in einem ungewaschenen Morgenmantel und ausgetretenen Pantoffeln heranschlurfte. Im Mundwinkel klemmte eine Zigarette. Ihr französischer Akzent war unüberhörbar.


    »Viele Leute sind gekommen. Alle wollten einziehen. Sie waren nicht gut. Pas de bonnes gens. Aber Madame und ihre beiden enfants sind mir très sympathique. Sie müssen sich nur sofort entscheiden. Tout de suite.«


    Die Französin führte die drei Besucher ins Souterrain und stieß eine zerkratzte braune Holztür auf, an der überall der Lack abblätterte. »Voilà, le salon.«


    Ein modriger Geruch schlug Margarita entgegen. Was sie sah, war ein muffiges Kellerloch, durch dessen Wände feuchte Kälte drang.


    »Und der Blick auf den Park. C’est ravissant, n’est-ce pas?«, jubelte die Hausbesitzerin, die Arme weit ausgebreitet, als würde sie einen Blick in den Schlossgarten von Versailles gewähren.


    Margarita blinzelte ins Dunkle und gewahrte ein Fenster, kaum größer als drei nebeneinander ausgebreitete Herrentaschentücher. Davor befand sich ein Gitter. Wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte, sah sie die Beine der vorübereilenden Passanten.


    »Jetzt wollen Sie le contrat unterschreiben«, erklärte die Frau ohne die geringste Spur eines Zweifels.


    »Nein, Madam, besten Dank. Unter einer Wohnung und erst recht unter einem Salon stelle ich mir etwas anderes vor.«


    Margarita nahm ihre Kinder an die Hand und eilte die ausgetretenen Treppenstufen hinauf ins Freie, achtete nicht auf die Worte, die die Frau ihnen hinterherrief und die sie ohnehin nicht verstand. Doch sie klangen keineswegs freundlich. Margarita lobte die Kinder, denn die hatten sich vorbildlich verhalten.


    »Pfui, das war dreckig«, merkte William an.


    »Und es hat gestunken. Igitt!«, ergänzte Lilly und hielt sich die Nase zu.


    »Es gibt noch andere Angebote, suchen wir eben weiter«, sprach Margarita sich und den Kindern Mut zu.


    Die zweite Wohnung war genau das, was sie sich vorgestellt hatte: hell, mit großen Fenstern, geschmackvollen Möbeln, einer praktisch eingerichteten Küche und einem eigenen Bad. Nur einen Häuserblock weiter befanden sich alle wichtigen Geschäfte für die täglichen Einkäufe. Einen Bäcker, einen Obst- und Gemüsehändler und eine Fleischerei. Doch als der Vermieter den Mietpreis nannte, verschlug es ihr die Sprache. Für die Summe hätte sie sich auch ein Hotelzimmer in einer Seitenstraße der Park Avenue nehmen können.


    Bei der dritten Wohnung öffnete die Vermieterin erst nach mehrmaligem Läuten.


    »Ich komme wegen Ihrer Anzeige«, erklärte Margarita der mürrisch dreinblickenden Frau, deren gläserner Blick auf ihre Vorliebe für geistige Getränke schließen ließ.


    »Die Wohnung ist vergeben.« Mit dieser Erklärung schlug sie die Tür vor Margaritas Nase zu.


    Der erste Tag der Suche war keinesfalls erfolgreich verlaufen, stellte Margarita ernüchtert fest. Doch es gab so viele Wohnungen in New York, sie würden schon eine geeignete finden. Nein, sie wollte sich nicht schon jetzt beirren lassen.


    Weil die Kinder artig gewesen waren, ging sie mit ihnen in ein Café am Madison Square Garden zum Eisessen. Als die beiden ihre Glasschalen ausgelöffelt hatten und sie mit schokoladenverschmierten Mündern anstrahlten, wurde Margarita warm ums Herz. Sie hatte zwei reizende und gesunde Kinder, worum Frauen wie Marie sie heiß beneideten. Sie hatte allen Grund zur Dankbarkeit.


    Auch am Tag darauf verlief die Wohnungssuche erfolglos. Auf dem Weg zurück in Henriettes Wohnung blieb Lilly plötzlich mitten auf dem Bürgersteig stehen.


    »Mommy, wo ist Daddy jetzt?«


    Mit dem Finger wies Margarita nach oben. »Siehst du die Wolken am Himmel? Dort oben sitzt er und schaut auf uns herab. Er weiß alles über uns.«


    »Wirklich alles?«


    »Alles.«


    »Dann weiß Daddy also auch, dass ich jetzt ein Vanilleeis mit ganz viel Krokant haben möchte?«


    Schmunzelnd gab sich Margarita geschlagen. Wie von selbst fuhren ihre Finger zum Hals und ertasteten den Schmetterlingsanhänger. Sie schickte einen innigen Gruß zu Daniel hinauf und wusste, er hätte mit Freude seine Familie bei ihrem Tun beobachtet.


    Zwei Wochen lang besichtigte Margarita Dachböden, Rumpelkammern, halb verfallene Gartenhäuser und überteuerte Luxus-Apartments. Dabei verlor sie fast die Hoffnung, vor Ablauf des Jahres doch noch eine Wohnung zu finden. Sie mochte die Geduld Henriettes nicht noch länger strapazieren. Diese war eine berufstätige junge Frau und hatte sich eine hübsche kleine Wohnung eingerichtet, die sie seit mehr als zwei Wochen mit drei anderen Personen teilte.


    Doch dann stand Margarita vor einem Haus, dessen grüne Schlagläden sie an ihr Zuhause auf der Hacienda erinnerten. Die Hausbesitzerin war eine etwa sechzig Jahre alte große und füllige Frau mit eisengrauem Haar, das sie in altmodischer Manier zu zwei Zöpfen geflochten und oberhalb der Ohren zu Schnecken zusammengesteckt hatte. Missis Alicia Robertson war die Witwe eines ehemaligen Stellmachers und wollte das Erdgeschoss vermieten, um ihre Rente aufzubessern. Als Margarita die Wohnung betrat, wusste sie sogleich, dass diese Bleibe ganz und gar ihren Wünschen entsprach. Die drei Zimmer waren mit einfachem, aber praktischem Mobiliar aus ungebeiztem Nussbaum eingerichtet. Beim Blick in den Garten mit seinen knorrigen alten Obstbäumen und einem Rosenbogen schlug ihr Herz höher.


    »Wenn Sie die Beete pflegen, können Sie den Garten für sich nutzen, Missis Foster. Für Kinder ist es doch wichtig, dass sie im Freien toben und auf Bäume klettern dürfen. Achtgeben sollten Sie allerdings auf die Uhr auf dem Kaminsims. Ein ähnliches Exemplar hat nämlich auch Missis Vanderbilt in ihrem Salon. Ich weiß das von der Nichte der Schwester meiner Schwägerin. Sie ist nämlich Stubenmädchen bei den Vanderbilts. Und sie darf die Uhr nur ganz vorsichtig mit einem Wedel aus Straußenfedern abstauben.«


    Margarita nickte, ohne den Ausführungen Missis Robertsons zu folgen. Um Klatschgeschichten über die angeblich feine Gesellschaft hatte sie sich noch nie gekümmert. In Gedanken war sie damit beschäftigt, die Zimmer nach ihren Vorstellungen umzuräumen.


    »Missis Vanderbilt scheint eine ganz reizende Person zu sein. Wenn sie auch nicht den Stammbaum einer Missis Astor nachweisen kann, deren Vorfahren bis zu den frühen niederländischen Siedlern reichen. Die Astors mit ihren Immobilien und Eisenbahnlinien mögen die Vanderbilts ja nicht. Sie halten sie für neureiche Emporkömmlinge und lassen kein gutes Haar an ihnen. Aber schon heute drängt sich jeder danach, zu ihren Festen und Bällen eingeladen zu werden. Ich sage Ihnen, Missis Foster, eines Tages werden die Vanderbilts die Astors vom Thron stoßen und die neuen Könige von New York sein. Meinen Sie nicht?«


    »Sie haben vollkommen recht«, entgegnete Margarita, die gar nicht richtig zugehört hatte. »Mir gefällt die Wohnung, ich nähme sie gern.«


    »Aber hier steht gar kein Kinderbett«, maulte Lilly und zog eine Schnute.


    »Kein Kinderbett«, wiederholte ihr kleiner Bruder und drückte die Nase in sein Drachentuch.


    »Natürlich sollt ihr eigene Bettchen bekommen, dazu müssen wir nur einige Möbel umräumen. Ihr bekommt das große Zimmer, das zur Straße zeigt. Jeder von euch hat eine eigene Spielecke und einen kleinen Tisch zum Malen und Basteln. Und in den Türrahmen hängen wir einen dunklen Vorhang. Dann könnt ihr wieder Kaspertheater sehen, wie früher in der Bedford Street.«


    Voller Wehmut dachte Margarita an die Zeit, die erst wenige Wochen zurücklag. Da hatte Daniel mit Puppen und Stofftieren selbst erfundene Geschichten hinter dem Vorhang aufgeführt, und die Kinder waren vor Begeisterung von ihren Stühlchen aufgesprungen. Die Stofftiere hatte Olivia als Weihnachtsgeschenke von einer Tournee aus Europa geschickt. Sie waren eine Erfindung der deutschen Näherin Margarete Steiff und in den Vereinigten Staaten nicht zu erwerben. Doch sicherlich war es nur eine Frage der Zeit, bis dieses weiche, flauschige Kinderspielzeug seinen Weg auch in amerikanische Kinderzimmer fand.


    Manchmal musste Margarita bei diesen Vorführungen eine Blume, einen Kochlöffel oder eine handgetöpferte Maske aus der Casa Santa Maria hochhalten, wenn eine dritte Hand benötigt wurde. Diese lieb gewordene Tradition des Puppenspiels wollte sie unbedingt beibehalten.


    »Aber ich mag kein Kaspertheater ohne Daddy«. Lilly zog einen Flunsch, ihre Augen schimmerten feucht.


    »Wisst ihr was? Wir denken uns neue Stücke aus und spielen nur für euren Daddy. Und dann stellen wir uns vor, wie er uns von seiner Wolke aus zuschaut und lachen muss.« Ganz fest presste Margarita die Lippen aufeinander, um ihre Tränen zurückzuhalten. »Was meint ihr, sollen wir die Wohnung nehmen?«


    Lilly rieb sich mit dem Handrücken über die Augen und nickte schwach.


    »Wir bleiben hier«, bestimmte William und stopfte das Drachentuch in die Hosentasche.


    Und so zogen sie drei Tage später in das Haus mit den grünen Schlagläden in der West 13th Street nahe dem Jackson Square ein. Margarita hatte einen hellblauen Vorhangstoff für das Kinderzimmer ausgesucht. Eine Schneiderin hatte ihn in Windeseile fertiggestellt und farblich darauf abgestimmte Bettbezüge genäht. Endlich bekamen die Kinder auch ihre Reisekoffer zurück. Über Stunden waren sie damit beschäftigt, ihre Schätze auszupacken und damit zu spielen.


    Margarita hatte die Koffer erst jetzt vom Hafenamt anliefern lassen, weil sie in Henriettes kleiner Wohnung unnötig viel Platz weggenommen hätten. Und so räumte sie Kleidung und Wäsche in ihren Schlafzimmerschrank, hängte Zeichnungen, Photographien und tönerne Masken auf und hatte trotz der fremden Möbel, des fremden Geschirrs und fremder Töpfe das Gefühl, wieder ein eigenes Zuhause zu haben.


    Am darauffolgenden Abend kamen Brian, dessen Ehefrau sich wegen eines Migräneanfalls entschuldigen ließ, und Henriette mit Würstchen, Salaten und Brot. Und so feierten sie gemeinsam Einstand. Henriette hatte die Tageszeitung mitgebracht. Nach dem Essen, als die Kinder zu Bett gegangen waren, schlug sie die Seiten mit den Todesanzeigen auf.


    »Sieh nur, Margarita! Mister Rutherford, der Pensionär, bei dem Elsie ihre neue Stelle angetreten hatte, ist letzten Montag gestorben. Falls eure frühere Hilfe noch nichts Neues gefunden hat, könnte sie doch wieder bei euch arbeiten.«


    »Zeig her!« Aufgeregt griff Margarita nach der Zeitung und vertiefte sich in die Annonce. »Tatsächlich, du hast recht, Henriette. Es kann sich nur um Elsies einstigen Dienstherren handeln. Da fällt mir ein – die Gute weiß gar nicht, dass ich nach New York zurückgekehrt bin. Bisher fand ich noch gar keine Zeit, sie zu benachrichtigen. Gleich morgen will ich ihr einen Besuch abstatten. Mit etwas Glück wird es fast wieder so wie früher.«


    Noch lange saßen sie beisammen, tranken, sprachen und lachten. Erst spät am Abend verabschiedeten sich die Freunde. Bevor Margarita zu Bett ging, stellte sie sich ans geöffnete Fenster und atmete die frische, klare Winterluft ein. Schneeflocken wirbelten herab, legten sich wie Puderzucker auf Straßen, Dächer und Bäume. Ein kleiner schwarzer Hund lief in den Lichtkegel einer Laterne vor ihrer Haustür. Er hob das Bein und verschwand nach einigen Sekunden in der Dunkelheit. Das langsame Schneetreiben schluckte die Geräusche der Großstadt, und eine eigenartige, heitere Gelassenheit erfüllte Margaritas Inneres.


    Ein Jahr voller Hoffnung, Trauer und Enttäuschung neigte sich dem Ende zu. Sie wusste nicht, was die Zukunft ihr bringen würde, doch unerwartet spürte sie, wie Kraft und Energie zu ihr zurückkehrten.


    Das neue Jahr sei süß und gut wie eine Frau mit Zuckerhut. Diesen Spruch hatte Elisabeth, die Freundin ihrer Großmutter, ihr jedes Jahr als Neujahrswunsch gesandt. Und genau so wollte sie sich das künftige, das Jahr achtzehnhundertachtundneunzig, vorstellen und ihm gelassen entgegenschreiten.

  


  
    Jaco, Costa Rica, 12. Januar 1898


    Ich muss Dir etwas mitteilen, Antonio, das mir schier die Seele aus dem Leib reißt. Vielleicht ist es Dir ja möglich, mir beim Schreiben über die Schulter zu sehen und meine Worte mitzulesen.


    Unzählige Tränen habe ich seit jener Schreckensnachricht vergossen, und noch immer kann ich es nicht begreifen.


    Federico ist tot!


    Und mit ihm Sofia und ihre drei kleinen Söhne.


    Als ob das nicht tragisch genug wäre, gibt es noch einen weiteren Toten zu beklagen. Daniel ist bei einem Schusswechsel in New York ums Leben gekommen. Unsere Enkelin Margarita verlor mit nicht einmal achtundzwanzig Jahren ihren Mann, ihre Kinder wurden mit nur dreieinhalb und viereinhalb Jahren vaterlos. Auch wenn Du Deine Schwiegertochter, Deine Enkel und Deinen Schwiegerenkel nie kennengelernt hast, so bin ich mir doch sicher, Du hättest sie gemocht.


    All dies ereignete sich im letzten September innerhalb weniger Tage. Doch erst nachdem Alexander und ich von einer Reise aus Panama zurückgekehrt sind, haben wir von den entsetzlichen Geschehnissen erfahren. Vorher waren wir nicht erreichbar, da wir bei der Abreise keine feste Adresse angeben konnten.


    Das Unglück, das unseren Sohn und die Seinen dahinraffte, muss sich binnen Sekunden ereignet haben. Während der Nacht, als eine Schlammlawine das Haus verschüttete, in dem sie schliefen. Wenige Stunden zuvor hatten sie fröhlich die Doppelhochzeit von Sofias jüngeren Schwestern gefeiert.


    Warum nur, frage ich mich, hielten sie sich ausgerechnet in diesem Haus auf und nicht in einem Nachbargebäude, das verschont blieb? Alles, was geschieht, ist Gottes Wille, heißt es in der Bibel. Aber warum wollte Gott diesen Tod? Warum hatte er keine anderen Pläne für die junge Familie? Und für die anderen, deren Leben ebenfalls in diesem Augenblick ausgelöscht wurde?


    Immer wieder stelle ich mir Fragen über Fragen. Und finde keine Antwort. In meinem Herzen klafft eine tiefe Wunde, die niemals verheilen wird, solange ich lebe. Kinder dürfen nicht vor ihren Eltern gehen. Und schon gar nicht Enkel vor den Großeltern!


    Womöglich ist es ein Segen, dass Du nicht mitansehen musst, was aus der Hacienda geworden ist, Deinem Zuhause. Ich weiß, wie sehr Du jenes Fleckchen Erde geliebt hast. Der Sohn Deines Dir unbekannten Cousins konnte sich als einziger männlicher Verwandter und somit als Erbe ausweisen und hockt nun auf der Plantage, die Dein Vater aufgebaut hat. Doch wie mir Marie schrieb, hat er nahezu alle Felder roden lassen und Mohn angepflanzt. Aus dem Kontor ist ein Casino mit Glücksspielautomaten geworden. Die Kundschaft, die dort verkehrt, ist beileibe nicht die feinste. Was Marie sonst noch geschrieben hat, möchte ich nicht wiederholen.


    Elisabeth ruft zum Essen. Wie so oft hat sie wieder für uns mitgekocht. Danach will ich an den Sekretär zurückkehren und Dir weiter berichten.


    Kein einziges Mal hast Du mich in den Jahren unserer Ehe begleitet, wenn ich dem Leben auf der Hacienda entfliehen wollte und Elisabeth besuchte. Immerzu hattest Du Wichtigeres zu erledigen, Antonio. Doch das Meer und das Rauschen des Windes schenkten mir Kraft und stärken mich noch heute. Und dennoch – wäre nicht Alexander an meiner Seite, wüsste ich nicht, wie ich diese unermesslich große Trauer ertragen sollte.


    Stell Dir nur vor, Margarita kam mit den Kindern nach San José, als Alexander und ich in Panama weilten. Und sie brachen wieder auf, bevor wir von unserer Reise zurückkehrten.


    Was hätte ich darum gegeben, meine Enkelin zu sehen, sie zu umarmen, ihr Trost und Mut zu spenden! Ich kenne Lilly und William nur von Zeichnungen und Photos. Margarita wollte ihnen nach Daniels Tod auf der Hacienda eine unbeschwerte Kindheit bescheren, gemeinsam mit den Söhnen von Federico und Sofia – und musste feststellen, dass sie die Hälfte ihrer Familie und die Stätte ihrer glücklichen Jugend verloren hat.


    Marie und Jairo hätten sie wohl am liebsten für immer in ihrer Nähe gewusst. Doch ich kann gut verstehen, dass Margarita nach New York zurückgekehrt ist, dorthin, wo sie mit Daniel glücklich war. Und wo sich sein Grab befindet, das sie mit den Kindern besuchen kann.


    Wir beide waren nie wirklich glücklich miteinander, Antonio, und doch waren wir einander zugetan, und ich habe Deinen Tod betrauert. Eine gewisse Schwermut empfinde ich auch heute noch. Du fehlst mir als Freund, das sollst du wissen.


    Vor fast fünfundzwanzig Jahren bist Du zu jener Stelle in den Bergen aufgebrochen, an der du mir einst einen Heiratsantrag gemacht hattest. Mir, der mittellosen kleinen Haus- und Zeichenlehrerin aus Köln, die mit zweiundzwanzig Jahren allein nach Costa Rica gekommen war, und der Du ein neues Zuhause gegeben hast


    Ich war geflohen vor der Herzenskälte meiner Eltern, die mich vor die Wahl gestellt hatten, entweder einen ungeliebten Mann zu heiraten oder aber das Kind beseitigen zu lassen, das ich unter dem Herzen trug. Das Kind des Mannes, den ich liebte: Alexander. Mit ihm zusammen wollte ich durch das unerforschte tropische Land reisen. Als seine Ehefrau.


    Unser aller Leben wäre anders verlaufen, hätte nicht eine Zeitung fälschlicherweise Alexanders Tod vermeldet. Damals in Berlin, in den Wirren des Jahres achtundvierzig.


    Nie hätte ich mir träumen lassen, meinem Verlobten eines Tages abermals zu begegnen. Und doch ist dieses Wunder geschehen, ausgerechnet vor der Kathedrale von San José.


    Du bist mir stets ein treuer Ratgeber gewesen, Antonio. Hast mich gegenüber den blasierten feinen Herrschaften von San José in Schutz genommen, und auch gegenüber Deinem Vater, der sich eine Einheimische als Schwiegertochter gewünscht hatte. Das rechne ich Dir hoch an.


    Ich wollte Dir eine gute Ehefrau sein, wie auch Du mir ein guter Ehemann sein wolltest. Aber wir konnten einander nicht geben, was wir brauchten.


    Warum nur bist Du von dem Felsen gesprungen, Antonio? Du musst sehr geliebt haben, sonst wäre Deine Verzweiflung nicht so groß gewesen. Und mir war es nicht gegeben, Deine Qualen zu mildern.


    Was hättest Du wohl dazu gesagt, dass ich nach Deinem Tod in Padre Isidoro einen Seelenverwandten fand, den Bruder, den ich nie hatte? Wir sind Freunde geworden, Dein letzter Liebhaber und ich. Und ich bin Isidoro zutiefst dankbar, dass er mir Euer Geheimnis offenbart hat. Weil ich mich seither frei fühlen darf von Schuld.


    Erinnerst Du Dich? In dem letzten Gespräch, das wir miteinander führten, hatte ich Dir gestanden, dass ich Alexander noch immer liebte, dass ich ihn nie vergessen konnte. Du hattest Tränen in den Augen. Also nahm ich lange Zeit an, Du hättest Dir meinetwegen das Leben genommen.


    Damals wusste ich noch nicht, dass Isidoro beim Bischof um seine Versetzung nachgesucht hatte. Um Dich und sich selbst zu schützen. Vor der Enttarnung, der Schmach, als Verbrecher hingestellt zu werden. Vor dem ewigen Verschwinden hinter den Mauern einer Heilanstalt – oder eines Gefängnisses.


    Isidoro und mich eint die Erinnerung an Dich. Er ist ein Teil von Dir, wie auch ich es für ihn bin. Ich hätte Euch das Glück gewünscht, das Ihr nie gefunden habt. Das ich jedoch heute mit Alexander erleben darf, im Alter von über siebzig Jahren. Und ich bin mir sicher, Du würdest diese Verbindung gutheißen.


    Meine Hand und mein Kopf sind müde geworden. Alexander und ich setzen uns jetzt auf die Veranda, essen Käse, frische Feigen und trinken ein Glas Wein dazu. Und wenn die Sonne am Horizont im Pazifik versinkt, will ich das Glas erheben und einen Gruß zu Dir hinaufschicken.


    Solltest Du Daniel, Federico, Sofia und den Kindern begegnen, sag ihnen, dass ich immerzu an sie denke und dass wir uns bald wiedersehen.
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    Elsie war es wie eine Fügung des Schicksals vorgekommen, dass sie zu ihrer einstigen Dienstherrin zurückkehren konnte. Auch Lilly und William waren glücklich, diese gutmütige Person, die niemals mit ihnen schimpfte und nie ungeduldig wurde, wieder in ihrer Nähe zu haben. In der ersten Woche kochte Elsie ausschließlich die Lieblingsgerichte Margaritas und der Kinder, und wenn sie für ihre Kochkünste gelobt wurde, bekam sie rote Wangen und strich sich verlegen über die frisch gebügelte blütenweiße Schürze.


    Die Familie lebte sich schnell in der neuen Umgebung ein. Ebenso schnell fanden sie zu ihrem gewohnten Tagesablauf aus der Bedford Street zurück. Nach dem Frühstück las Margarita den Kindern vor, sang, bastelte oder malte mit ihnen, während Elsie sich um den Haushalt kümmerte.


    An manchen Tagen nahm Margarita die Kinder mit zu ihren Besorgungen. Dann kauften sie Brot, Obst, Gemüse und Käse. Die Zeit in José hatte Margarita daran erinnert, wie sie oftmals als junges Mädchen mit der Köchin zum Markt gefahren war, wie sie mit leuchtenden Augen an den Verkaufsständen Melonen, Ananas, Orangen, Bananen und Bohnen begutachtet und darauf bestanden hatte, die Zutaten für die warmen Mahlzeiten selbst auszuwählen. Sehr zur Freude der Köchin, die Margarita bereitwillig darüber entscheiden ließ, an welchen Tagen welches Gericht auf den Tisch kam. Was ihre Großmutter Dorothea mit einem Schmunzeln bewilligte. Auch wollte Margarita erreichen, dass Lilly und William wussten, was sie aßen. Dass sie lernten, wie unterschiedliche Kräuter einem Gericht einen ganz eigenen Geschmack verliehen.


    Doch deren Begeisterung hielt sich in Grenzen. Viel lieber spielten Lilly und William mit den Nachbarskindern im Garten, gruben Blumenzwiebeln aus oder bewarfen sich mit Erdklumpen. Anfang Februar war nach einer vierwöchigen Pause der Winter zurückgekehrt. Mehrere Tage hintereinander hatte es geschneit. Und so wetteiferten sie darum, wer den schönsten Schneemann bauen konnte. An den Wochenenden unternahm die Familie mit Henriette Ausflüge, am liebsten in den Central Park, wo sie auf dem zugefrorenen See Schlittschuh liefen oder den Zoo besuchten.


    Einmal fuhren sie an den East River. In einer alten Lagerhalle wurde das Skelett eines Blauwals ausgestellt. Viele Menschen drängten sich vor den Überresten des gewaltigen Meeressäugers.


    »Noch vor hundertfünfzig Jahren hielten die Menschen dieses Tier für einen Fisch. Bis ein Forscher nachweisen konnte, dass es sich um ein Säugetier handelt«, wusste Henriette zu berichten.


    Margarita sah offene Münder und staunende Kinderaugen ringsum. Groß und Klein waren ganz zweifellos von diesem Giganten fasziniert, dem größten Lebewesen, das die Meere je bevölkert hatte.


    »Ist der riesig!«, staunte Lilly andächtig.


    »Ist der gefährlich?«, fragte William und klammerte sich angstvoll an die Hand der Mutter.


    »Aber nein! Selbst wenn wir auf dem Meer einem lebenden Exemplar begegnen würden, was in der Gegend von New York höchst unwahrscheinlich ist, täte dieses Tier uns nichts zuleide. Es frisst nur winzig kleine Krebse, die es durch die Barten filtert, die es im Maul trägt. Ein Mensch – selbst ein kleines Kind – wäre viel zu groß für den Wal«, beruhigte Margarita den kleinen Sohn.


    Ein Gefühl von Scham überkam sie, als sie daran dachte, dass Tausende von Frauen auf der ganzen Welt seit mehreren Hundert Jahren ihre Schnürmieder mit den Barten dieses beeindruckenden Tieres verstärkten. Weil sie elastisch und biegsam waren und sich der Form des weiblichen Körpers anpassten. Die Taille einer Frau sollte so beschaffen sein, dass ein Mann sie mit beiden Händen umfassen konnte. Dieses Modediktat hatte zur Folge, dass Wale mit riesigen Fangflotten gejagt wurden. Zwar wurden aus den Resten der Körper Lampenöle und Seifen hergestellt, doch das rechtfertigte in Margaritas Augen nicht den zigtausendfachen Tod jener göttlichen Geschöpfe.


    Sie selbst hatte als junges Mädchen Schnürmieder mit feinen Stäben aus biegsamem Stahl getragen. Seit Lillys Geburt verzichtete sie auf dieses stützende Unterkleid. Sie war schlank und hatte eine schmale Taille. Warum also hätte sie ihren Leib zusätzlich einengen sollen, zumal derartige Korsetts alles andere als bequem zu tragen waren? Sie hoffte sehr, dass eines nicht zu fernen Tages die Zeit käme, da alle Frauen ihre Mieder ablegten und ihren Körper so zeigten, wie die Natur ihn geschaffen hatte.


    »Ich werde Walfänger«, bekundete William plötzlich und blieb vor einem Gemälde stehen, auf dem Matrosen vom Schiff aus einen Wal mit Harpunen traktierten. Das Wasser ringsum war rot vom Blut des tödlich getroffenen Tieres.


    Obwohl William noch klein war, wollte Margarita ihm doch ihre Ablehnung nicht verhehlen und diese auch begründen. »Weißt du, mein Schatz, ein Walfänger tötet wehrlose Tiere. Ein stolzer Kapitän aber, der transportiert Passagiere, Kaffee, Tee, Gewürze und Porzellan über die Meere. Er muss Wellen und Wind besiegen, damit seine Fracht keinen Schaden nimmt. Das verlangt großes Geschick.«


    William nickte und zog sein Drachentuch aus der Hosentasche, ließ es aber rasch wieder verschwinden und senkte verlegen den Blick. Mittlerweile war es ihm peinlich, an dem grünen Stückchen Stoff zu schnüffeln. Schließlich war er bereits vier und ein Mann.


    Missis Robertson erwies sich als eine ebenso reizende wie nachsichtige Vermieterin. Nie klagte sie über Kinderlärm im Garten oder über Bälle und Springseile im Hausflur, die nicht schnell genug den Weg an ihren ordnungsgemäßen Platz gefunden hatten. Mittlerweile war es zur Gewohnheit geworden, dass Missis Robertson am Freitagnachmittag auf eine Tasse Tee vorbeikam.


    Die Hausbesitzerin war stets bestens im Bilde über die Ereignisse in der Stadt und den sogenannten besseren Kreisen. Und sie teilte Margarita dieses Wissen mit Vergnügen und in ausschweifenden Worten mit. Ein unbedarfter Zuhörer hätte den Eindruck gewinnen können, dass sie bei sämtlichen gesellschaftlichen Größen der Stadt ein und aus ging.


    »Haben Sie das letztens in der Glamorous Life gelesen, Missis Foster?« So begann sie meist die Konversation nach dem ersten Schluck Tee. »Beim letzten Ball von Missis Astor, der unter dem Thema Französische Revolution stand, hat doch Missis Gloria Henderson ein Kleid getragen, wie es diese schwarz gelockte Frau in dem weißen Kleid auf dem Sofasessel trägt. Ich meine das Gemälde dieser Gesellschaftsdame von diesem bekannten französischen Maler … Wie hieß sie noch gleich?«


    Madame Recamier, gemalt von Jacques Louis David, ergänzte Margarita in Gedanken, sagte aber bewusst nichts, weil sie Missis Robertson nicht zusätzlich zu weiteren ausschweifenden Schilderungen anstacheln wollte.


    »Wie auch immer … ich komm gerade nicht darauf. Jedenfalls trug Missis Henderson ein durchscheinendes langes Kleid mit Puffärmeln. Und jeder konnte genau sehen, dass sie darunter … nichts trug. Gar nichts! Wenn ich mir vorstelle, ich ginge so zu einem Empfang …«


    Margarita unterdrückte ein Lächeln. Die Vorstellung, ihre hochgewachsene, füllige, vollbusige Vermieterin träte in einem transparenten Empirekleid bei einem Fest auf, löste unerwartete Heiterkeit in ihr aus. »Das hat sicher einen Skandal nach sich gezogen«, beeilte sie sich zu sagen, denn sie wollte Missis Robertson nicht spüren lassen, wie sehr ihre Berichte sie langweilten.


    Verächtlich rümpfte die Vermieterin die Nase. »Keinesfalls! Die Freundin der Patentochter meiner Schwester, die bei den Astors als Küchenhilfe arbeitet, hat nämlich gesehen, wie diese … mir fällt es schwer, sie so zu titulieren, also … wie diese Dame mehrfach in der Wäschekammer verschwand. Und zwar mit unterschiedlichen Herren!« Ihre Stimme vibrierte. Wobei Margarita nicht hätte sagen können, ob vor Entrüstung oder aber vor Enttäuschung, nicht zu jenem auserwählten Gästekreis zu gehören und diesen ungeheuerlichen Vorgang mit eigenen Augen gesehen zu haben.


    Mit derartigen Klatsch- und Tratschgeschichten wusste Margarita herzlich wenig anzufangen. Von Daniel wusste sie, wie manche Zeitungsartikel zustande kamen. Journalisten bezahlten Butler, Kutscher und Hausangestellte für ihre Mitteilungen über untreue Frauen, spielsüchtige Männer und uneheliche Kinder. Danach sammelten sie bei den Größen der Gesellschaft Schweigegelder in fünfstelliger Höhe ein.


    Was immer die selbst ernannten Kaiserinnen und Königinnen von New York trieben – es war nicht Margaritas Welt. Denn der Lebenssinn dieser Frauen bestand offenbar darin, das Geld der Ehemänner zum Fenster hinauszuwerfen und sich gegenseitig an Prachtentfaltung, falschem Schein und Geschmacklosigkeiten zu überbieten. Die Erfahrungen, die Margarita während ihrer Malausbildung mit dem sogenannten New Yorker Adel gemacht hatte, weckten keine guten Erinnerungen in ihr.


    Doch augenscheinlich wähnte Alice Robertson sich im Dunstkreis derer, die es zu etwas gebracht hatten in dieser Stadt. »Sie sind eine junge und attraktive Frau, Sie sollten wieder heiraten, Missis Foster«, erklärte sie mit Nachdruck. »Am besten einen Bankier. Er sollte allerdings nicht mehr jung sein, sondern schon Pensionär. Wissen Sie, eine Frau kann nie zu hübsch, zu schlank und zu reich verheiratet sein. Sie zögen mit den Astors und den Vanderbilts gleich, hätten eine eigene Schneiderin, eine eigene Friseuse und einen eigenen Sekretär.« Die Lippen der Vermieterin kräuselten sich, und verschwörerisch zwinkerte sie Margarita zu.


    Die aber schüttelte entschlossen den Kopf. »Nein, Missis Robertson. Sowohl meine Kinder als auch ich fühlen uns bei Ihnen im Haus sehr wohl. Und ich habe auch nicht die Absicht, mich noch einmal zu vermählen.«


    Die Vermieterin nippte an ihrem Tee und griff in die Schale mit Elsies frisch gebackenen Erdnusskeksen. »Vielleicht sollten wir es auch so belassen, wie es ist. Eine so nette Mieterin finde ich bestimmt kein zweites Mal.«


    Als Missis Robertson wieder in ihre Wohnung im Obergeschoss hinaufgestiegen war, saß Margarita noch eine Weile in ihrem Sessel und fühlte, wie die Erinnerungen sie einholten, die ihre Vermieterin geweckt hatte. Die Erinnerungen an ihre unbeschwerte Kindheit auf der Kaffeeplantage. Sie hatte in einem großen Haus mit Bediensteten gelebt, die die Zimmer aufräumten, Wäsche wuschen, bügelten, kochten, das Silberbesteck putzten und den Haushalt versorgten.


    Damals hatte sie sorglos in den Tag hineingelebt. Doch ein solches Leben konnte sie nicht mehr führen, wollte sie nicht mehr führen. Denn mit den Frauen, die ihre Vermieterin bewunderte, konnte sie sich nicht identifizieren. Wohl aber mit Frauen wie ihre Großmutter, die sich über Vorurteile hinweggesetzt und sich für die Außenseiter der Gesellschaft eingesetzt hatte. Oder wie ihre Mutter, die ein freies und selbstbestimmtes Leben führte. Die niemanden ausgrenzen oder übertrumpfen, sondern allein ihren eigenen Ansprüchen gerecht werden wollte.


    Und dann endlich erhielt Margarita die lang ersehnte Nachricht ihrer Großmutter Dorothea aus Jaco. Diese zeigte sich zutiefst erschüttert über das Schicksal, das ihr und Federicos Familie widerfahren war. Margarita meinte geradezu, die Stimme der Großmutter zu vernehmen. Ihre helle, klare Stimme, der kein noch so winziger Akzent im Spanischen anzumerken war. Mit der sie hin und wieder Deutsch gesprochen hatte, weil Dorothea sie ihre Muttersprache hatte lehren wollen. Aus jeder Zeile las Margarita den Schmerz, den die Großmutter empfand. Tränen traten ihr in die Augen. Wie gern hätte sie Dorothea in ihrer Nähe gewusst, dann hätten sie sich in die Arme nehmen und einander Halt geben können.


    Vergiss das Zeichnen und Malen nicht, mein Kind. Besonders in seiner Arbeit findet ein Mensch oft Trost und Erfüllung,


    schrieb die Großmutter am Ende ihres langen Briefes. Und Margarita wollte diesen Rat befolgen.


    Elsie hatte den Kindern versprochen, mit ihnen Schokoladenkekse zu backen. Dazu durften sie auch Freunde aus der Nachbarschaft einladen. Sechs fröhliche Kinder belagerten die Küche, wogen Zutaten, rollten Teig aus, stachen Förmchen aus und lauschten aufmerksam, wenn Elsie mit ihrer dunklen Stimme geduldig erklärte, wie Gebäck mit Eigelb bestrichen wurde oder wie sich Puderzucker besonders fein sieben ließ.


    Während die Kinder beschäftigt waren, nutzte Margarita die Gelegenheit und fuhr zum Union Square Park. Diese grüne Oase suchte sie hin und wieder zum Zeichnen auf, denn der überwältigende Effekt des Lichtes, das auf Gebäude und Bäume fiel, ließ sich hier besonders ergiebig studieren. Im engen Straßennetz der Stadt war das sonst kaum möglich. Sie wollte die New Yorker Winterstimmung einfangen und die Skizzen an ihre Großmutter schicken. Wusste sie doch, wie sehr sich Dorothea über jede ihrer Zeichnungen freute, weil sie ihr das Gefühl gaben, am Leben der Familie im fernen Nordamerika teilzuhaben.


    Zu ihrem Bedauern konnte sie ihrer Mutter keine Skizzen schicken, denn die hatte sich noch immer nicht bei ihr gemeldet. Was nicht sonderlich beunruhigend war. Auch früher hatte sie oft monatelang auf Nachrichten warten müssen. Mit den neuen Hausbesitzern in der Bedford Street hatte Brian vereinbart, dass sie ihn umgehend informieren würden, falls noch Post an Margaritas alte Adresse einging.


    Sie setzte sich auf eine Parkbank und skizzierte die kahlen Bäume, hinter denen die Hausfassaden der East 16th Street hindurchschimmerten. Hier im Park herrschte nicht die überbordende Geschäftigkeit wie in den umliegenden Straßen. Die Menschen gingen langsamer und hielten gelegentlich inne, um das imposante Reiterstandbild George Washingtons oder die Statue Abraham Lincolns zu betrachten. Einige Amseln suchten unter der Schneedecke nach Futter. Ein Eichhörnchen lief an einem knorrigen Baumstamm herunter, hüpfte zu einem Berberitzenstrauch und wühlte mit den Vorderpfoten in der Erde. Dann eilte es zu seinem Baum zurück und entschwand in der Krone. Margarita beobachtete, dass es etwas im Maul trug. Vermutlich eine Walnuss.


    Mit raschen Strichen zeichnete sie, denn vor Kälte wurden ihre Finger ganz klamm. Vielleicht sollte sie Brian in seinem Atelier aufsuchen und sich bei einer Tasse Tee aufwärmen, überlegte sie und verstaute Heft und Stifte in ihrer Tasche.


    Doch sie traf nicht nur Brian, sondern auch dessen Ehefrau Emily an. Während sie von Lilly und William erzählte und Brian aufmerksam zuhörte, saß Emily schweigend in einem samtbezogenen Ohrensessel, trank ihren Tee und durchbohrte Margarita unter ihrer Hutkrempe hervor mit feindseligen Blicken. Zwischendurch griff Brian nach der Hand seiner Frau und presste ihr einen langen Kuss auf den Handrücken.


    »Emily nimmt regen Anteil an meiner Arbeit. Jeden Tag besucht sie mich. Sie ist meine Muse.« Er warf ihr einen verliebten Blick zu, und Margarita beobachtete, wie sich Emilys Gesichtsausdruck blitzartig veränderte und sie die Huldigungen ihres Ehemannes mit einem bezaubernden Lächeln quittierte.


    Dann aber wandte sie rasch den Kopf und bedachte den Gast weiterhin mit Blicken, die wie giftige Pfeile direkt in deren Herz zu zielen schienen. Margarita wusste nicht, wie sie diese Frau zu einem freundlichen Miteinander oder zum Reden bewegen sollte. Außer »Guten Tag, Missis Foster« und »Auf Wiedersehen, Missis Foster« hatte sie noch nichts von dieser hübschen jungen Frau vernommen. Daher vermutete sie auch, dass Emily ihren Mann nicht aus Liebe, sondern aus Eifersucht und voller Misstrauen besuchte und bei seiner Arbeit beobachtete. Hoffentlich vertreibt sie mit ihrem Gehabe seine Kundinnen nicht!, dachte Margarita und verabschiedete sich nur wenige Minuten später, um der angespannten Atmosphäre zu entkommen.


    Draußen auf der Straße sog sie in tiefen Zügen die klare, kalte Winterluft in sich ein. Ihr Atem wurde zu einer kleinen weißen Wolke, die sich alsbald verflüchtigte. Gerade wandte sie sich zum Gehen, als sie aus den Augenwinkeln einen roten Ball bemerkte, der pfeilschnell an ihren Stiefeletten vorbeischoss. Ein Mann geriet auf dem vereisten Untergrund ins Torkeln, streckte instinktiv die Arme nach ihr aus und riss sie im Fallen mit zu Boden. Dank ihrer dicken Winterkleidung war der Aufprall weniger schmerzhaft als befürchtet. Auf den linken Ellbogen gestützt, versuchte sie aufzustehen. Dabei gewahrte sie neben sich einen etwa zwölfjährigen Jungen, der sich den Ball schnappte und davonrannte. Jemand griff sie unter den Achseln und richtete sie auf.


    »Haben Sie sich verletzt, Madam?«, fragte ein junger Mann besorgt.


    Sie schüttelte den Kopf und klopfte sich den Schnee vom Mantel. Zwei Passanten halfen dem Mann auf die Beine, der mit ihr gestürzt war. Ihm war sein Ausgleiten sichtlich unangenehm. »Bitte verzeihen Sie, Madam! Ihnen ist hoffentlich nichts passiert. Plötzlich war da dieser Ball …«


    »Alles in Ordnung, ich habe nur einen Schreck bekommen.« Der Mann lächelte entschuldigend, schien sie aber nicht genau wahrzunehmen, so als würde ihm eine innere Barriere den Blick auf die Außenwelt verstellen. Und dann erinnerte sie sich, diesem Mann schon einmal begegnet zu sein. In der Bank of Manhattan, während er auf den Fahrstuhl wartete. Er seinerseits schien sich nicht an sie zu erinnern. Zumindest zeigte seine Miene weder Erkennen noch Überraschung. In seinen Augen lag vielmehr ein melancholischer Ausdruck, der Margarita verwirrte und faszinierte. Gern hätte sie mehr über den Fremden erfahren.


    »Bitte nochmals um Entschuldigung«, murmelte er, setzte seinen Bowler auf und eilte über den verschneiten Gehweg den Broadway hinauf. Kurz darauf hielt er eine Kutsche an und fuhr in Richtung Herald Square.


    Als die Kinder am Abend schliefen, holte Margarita ihr Skizzenheft hervor und versuchte, das Gesicht des Mannes aus der Erinnerung heraus zu zeichnen. Das kurze rotblonde Haar mit dem korrekt gestutzten Bart, die schmale gerade Nase, die blaugrauen Augen mit den langen, dichten Wimpern. Das rätselhafte Lächeln, bei dem ein nur wenig kürzerer Schneidezahn im Oberkiefer sichtbar wurde.


    Doch es wollte ihr nicht gelingen.
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    »Nein, wir wollen nicht mit dir einkaufen gehen. Einkaufen ist langweilig. Wir wollen mit den anderen Kindern Fangen und Verstecken und Murmeln spielen.« Lilly verschränkte die Arme vor der Brust und blickte die Mutter trotzig an.


    »Wie heißt das richtig?«, fragte Margarita mit mahnend hochgezogenen Brauen.


    »Wir möchten wollen«, rang Lilly sich als Antwort ab.


    »Und ich will Indianer spielen.« Blitzschnell griff William nach dem Kochlöffel, den Elsie neben die Rührschüssel gelegt hatte, schlug sich mehrmals mit der Hand auf den Mund und stieß dabei einen langgezogenen »Uuuuuhhhhh«-Laut aus. Dann war er auch schon durch die Terrassentür in den Garten entschwunden. Lilly flitzte dem Bruder mit wehendem Rock hinterher.


    Margarita unterdrückte einen Seufzer. Irgendwann würden die Kinder hoffentlich den Unterschied zwischen wollen und möchten begreifen. Zusammen mit Elsie legte sie den Küchenplan für die kommenden zwei Tage fest und machte sich auf den Weg. Sie liebte es, unter freiem Himmel unterwegs zu sein. Als Kind hatte sie oft mit ihrer Großmutter lange Spaziergänge über die Hacienda unternommen. Und wenn Daniel von der Arbeit gekommen war, war sie mit ihm oftmals einige Straßenzüge am Ufer des Hudson River entlangflaniert und hatte die Schiffe beobachtet, während Elsie das Abendessen vorbereitete.


    Hin und wieder brachte sie für Missis Robertson ein Stück Käse, Äpfel oder Kartoffeln mit. Denn im Gegensatz zu ihr verließ die Vermieterin nur selten das Haus. Little Fruit House hieß der Name des Geschäftes in der Horatio Street mit einer rot-weiß gestreiften Markise, die die gesamte Hausbreite einnahm. Signor Tomaselli, der italienische Inhaber, der nie ohne seinen breitkrempigen Strohhut den Laden betrat, verfügte im ganzen Viertel über die größte Auswahl an frischen Kräutern und aromatischen Früchten. Oft unterhielt er die Kundschaft mit gefühlvollen italienischen Volksliedern und Arien. Als Margarita einmal Koriander für das abendliche Gallo Pinto kaufen wollte, entschuldigte er sich wortreich.


    »Ich bedaure infiniamente, Missis Foster, aber vor zehn Minuten habe ich das letzte Bund verkauft. Ich will subito für Nachschub sorgen. Mein Laufbursche bringt Ihnen am Nachmittag Koriander vorbei. Promesso, versprochen.«


    Vormittags half der junge Angestellte beim Verkauf, füllte frische Ware nach und räumte leere Kisten weg. Nachmittags lieferte er an Kunden aus, die sich den Weg zum Geschäft sparen wollten.


    Sie hatten gerade das Mittagessen beendet, als der Laufbursche mit dem Koriander in der Hand vor der Tür stand. Er überreichte Margarita das duftende Kräuterbund mit einer Geste, als handele es sich um ein erlesenes Blumenbouquet. Sie steckte die Nase zwischen die zarten grünen Blätter und sog den Duft ihrer Kindheit ein.


    »Vielen Dank, Mister Jackson! Bei diesem Aroma läuft mir das Wasser im Mund zusammen.«


    Homer Jackson mochte etwa Mitte zwanzig sein. Mit seiner schwarzen Haut und dem gekräuselten Haar erinnerte der drahtige junge Mann Margarita an einen der Stallburschen auf der Hacienda ihres Onkels. An eben jenen, der den Ponyhengst ihrer Mutter gepflegt hatte, als dieser krank wurde und nicht mehr fressen konnte. Als sie Negro eines Morgens tot in seiner Box vorfand, hatten sie gemeinsam um das Tier getrauert und Tränen vergossen.


    Beim nächsten Mal kaufte Margarita vier Maiskolben und eine Ananas. Homer Jackson bot ihr an, die Tasche nach Hause zu tragen. Schmunzelnd ließ Margarita ihn gewähren, obwohl sie das geringe Gewicht sehr wohl allein hätte tragen können.


    Von da an begleitete der Laufbursche sie nach jedem Einkauf nach Hause. Mit der Zeit erfuhr sie, dass Homer der Enkel frei gelassener Sklaven aus den Südstaaten war. Am liebsten wäre er Dirigent geworden, doch als Schwarzer war ihm ein solcher Beruf verwehrt. Aus Liebe zur Musik und zur Aufbesserung seines Lohnes spielte er abends in einem Club Saxophon.


    Margarita freute sich über ihren neuen Gesprächspartner, auch wenn der Heimweg bereits nach wenigen Minuten beendet war. Homer war ein höflicher und intelligenter junger Mann, dem sicherlich viele Wege offengestanden hätten, wäre er als Weißer zur Welt gekommen. Immer wieder sprach er von seinen Großeltern, die auf einer Baumwollplantage gearbeitet hatten. Vieles erinnerte sie an ihr Heimatland, wo die Arbeiter auf den Kaffeefeldern mit ihrem Fleiß und ihrem Schweiß für den Wohlstand der Hacenderos sorgten.


    Als sie eines Morgens an der Haustür Homer Jackson den Korb mit den Einkäufen abnahm, stieg ihr der Duft von Pfefferminztee in die Nase, den Elsie frisch aufgebrüht hatte. »Möchten Sie nicht auf eine Tasse Tee hereinkommen, Mister Jackson?«


    Erschrocken wich der Laufbursche einen Schritt zurück. Sein Gesicht wirkte wie versteinert. »Das ist völlig ausgeschlossen, Missis Foster. Ich kann doch nicht bei einer weißen Lady im Haus Tee trinken.«


    »Warum denn nicht? Wir sind doch alle Geschöpfe Gottes, und vor ihm sind alle Menschen gleich«, entgegnete sie arglos. »Ich bin auf einer Kaffeeplantage in Costa Rica aufgewachsen. Dort haben Menschen verschiedenster Herkunft und Hautfarbe gearbeitet.«


    »Ganz sicher haben diese Menschen nicht mit den feinen Herrschaften an einem Tisch gesessen, Madam«, wandte Homer ein.


    Dennoch blieb Margarita hartnäckig und versuchte jedes Mal, den jungen Mann zum Bleiben zu bewegen. Auch weil sie der Ansicht war, dass sie ihm eine besondere Freundlichkeit schuldete, nachdem er doch jeden Cent Trinkgeld grundsätzlich ablehnte. Eines Tages fasste Homer Jackson Mut und blieb. Doch er wirkte seltsam gehetzt, trank den Tee in hastigen Schlucken. Immer wieder wanderte sein Blick zur Haustür, als könne dort jeden Moment jemand hereinkommen, um ihn eines Unrechtes zu beschuldigen.


    »Hoffentlich hat niemand von den Nachbarn bemerkt, dass ich zu Ihnen ins Haus gekommen bin. Das gäbe böses Gerede. Wir Neger sind Menschen zweiter Klasse, wir sind wenig geachtet. Ich darf mir nichts zuschulden kommen lassen, um meine Anstellung bei Signor Tomaselli nicht aufs Spiel zu setzen. Wer weiß, ob ich jemals wieder einen so guten Dienstherrn finde.«


    Margarita schalt sich eine Törin, denn natürlich hatte Homer Jackson recht. Mit dem Wunsch, ihm ihren Dank zu zeigen, hatte sie ihn unnötig in eine unangenehme Situation gebracht. »In welchem Lokal spielen Sie Saxophon, Mister Jackson?«, fragte sie, als sie ihn zur Tür geleitete.


    »Im Fourteen Angels«, antwortete er kurz angebunden und eilte davon.


    »Du musst wieder mehr unter Menschen kommen, meine Liebe«, beschied Henriette und griff in ihre Handtasche. »Hier, ich habe zwei Karten für eine Komödie im Empire Theatre besorgt. Das Stück soll sehr lustig sein. Ich habe bereits mit deiner Haushälterin gesprochen. Elsie bleibt über Nacht und macht es sich auf dem Sofa bequem. Damit wir uns hinterher noch einen Drink genehmigen können.«


    Für den Theaterbesuch hatte Henriette sich ein neues Parfum zugelegt, L’Amour bleu, das mit seinem sinnlichen Duft nach Moschus und Sandelholz die Geruchsnerven mancher Männer derart reizte, dass sie schnuppernd und witternd ihre Schritte verlangsamten – während ihre Begleiterinnen pikiert die Nase rümpften. Doch auch für ihre kräftige roséfarbene Lippenfarbe, die wunderbar mit ihrem hellen Haar und Teint harmonierte, erntete die Freundin feindselige Blicke. Worüber sie jedoch geflissentlich hinwegsah, denn schließlich machte sie sich gern hübsch. Allerdings war mancher humorlose Spießbürger der Ansicht, Schminken sei ein Zeichen von Sittenlosigkeit.


    Margarita ließ sich in dem blausamtenen Sessel nieder, beobachtete die festlich gekleideten Theaterbesucher und lauschte dem Stimmengewirr ringsum. Als sich schließlich der Vorhang hob, wurde ihr plötzlich bewusst, wie sehr sie die Teilnahme am öffentlichen Leben vermisst hatte. Doch noch mehr vermisste sie Daniel, sein Lachen, seine Blicke, seinen leisen Spott, seine Zärtlichkeiten und Umarmungen. Jetzt nur nicht sentimental werden!, ermahnte sie sich selbst. Und tatsächlich gelang es ihr, eine einzelne Träne wegzuzwinkern. Sie konzentrierte sich ganz auf das Bühnengeschehen, ließ sich vom Schwung der Verwechselungskomödie mitreißen und applaudierte am Ende lange und anhaltend mit dem Publikum, das einen höchst vergnüglichen Theaterabend verbracht hatte.


    »Wo sollen wir beiden Hübschen denn noch einkehren?«, fragte Henriette unternehmungslustig und hakte sich bei der Freundin unter. Scharen von Menschen strömten aus den Theatern, die rund um den Times Square zwischen der West 41th und der West 53th Street sowie der Sixth und Ninth Avenue lagen und dem Viertel ein besonderes Flair verliehen. Überall funkelten Lichter und blinkten Leuchtreklamen. Ja, es schien geradezu, als sollte an diesem Ort der Unterschied zwischen Tag und Nacht aufgehoben werden. Eine Kutsche nach der anderen hielt an, um die Theatergäste zu weiteren abendlichen Vergnügungen zu befördern. Margaritas Blick wurde von einer Leuchtreklame gefesselt, die in schnellem Rhythmus über der Tür eines Lokals aufblinkte: Fourteen Angels.


    »Wie wäre es, wenn zwei weitere Engel dort drüben einkehren würden? Der Laufbursche meines Gemüsehändlers spielt in diesem Club Saxophon.«


    »Einverstanden. Meine Ohren sind zwar Klassik gewöhnt, aber warum sollen sie nicht einmal etwas Modernes hören?«


    Die Straße zu überqueren war zu dieser nächtlichen Uhrzeit nicht weniger gefährlich als am Tag. Pferdeomnibusse, Straßenbahnen und Kutschen verstopften die Fahrbahn, und es dauerte eine Weile, bis die Freundinnen die gegenüberliegende Seite erreicht hatten. Im Gegensatz zu der leuchtenden Lichtreklame an der Fassade war das Innere des Lokals in gedämpftes Licht getaucht. Die beiden Frauen ließen sich an einem Tisch nieder, und Margarita bemerkte, wie die Männer am Tresen sich zu ihnen umwandten. Sie unterbrachen ihre Unterhaltung, und auch die Paare an den Nachbartischen verstummten augenblicklich. Nach einigen Sekunden der Stille setzten sie ihre Gespräche mit leisem Murmeln fort.


    »Was ist denn das für ein Lokal? Ist dir aufgefallen, dass alle Gäste schwarzhäutig sind?« Henriette behielt ihren Hut mit dem türkisfarbenen Tüllschleier auf, um gegebenenfalls das Lokal eilig verlassen zu können. Und auch Margarita fühlte sich plötzlich unbehaglich. War dies etwa ein Lokal nur für Schwarze? Und war Weißen der Zutritt verboten, so wie es umgekehrt häufig der Fall war, wenn an der Tür ein Schild hing mit dem Hinweis Zutritt für Schwarze verboten? Ein älterer Mann im Frack und mit weißem Kräuselhaar schlurfte heran und fragte nach ihren Wünschen. Henriette bestellte zwei Gläser Limonade.


    Margarita beobachtete, wie hinter ihrem Rücken ein dunkelroter Vorhang zur Seite gezogen wurde. Ein Podest mit einem fünfköpfigen Orchester war zu sehen. Die Musiker begannen zu spielen, und was sie spielten, klang fremdartig und melodisch zugleich. Dann betrat Homer Jackson die Bühne. Das Publikum applaudierte, noch bevor er das Instrument an die Lippen gesetzt hatte. Als er den ersten Ton gespielt hatte, schien die Luft im Raum in Schwingungen zu geraten.


    Margarita fühlte, wie ihr Schauer über den Rücken liefen. Unwillkürlich wippte sie mit der Schuhspitze. Diese Musik war so ganz anders als die Etüden und Sonaten, die sie als junges Mädchen auf dem Klavier geübt hatte. In dieser Musik lag überschäumende Lebensfreude, und der Solist spielte wahrhaft meisterlich. Als das Orchester geendet hatte, spendeten die Gäste lautstarken Beifall. Und dann erinnerte Margarita sich an eine Äußerung Jacksons. Dass er ursprünglich Dirigent hatte werden wollen, ihm eine solche Karriere aber wegen seiner Hautfarbe verwehrt blieb.


    Ernüchterung und Zorn befielen sie. Wenn vor Gott alle Menschen gleich waren, wovon sie zutiefst überzeugt war, wie konnten Menschen dann einander nur aufgrund ihres Äußeren beurteilen? Doch eine solch überhebliche Haltung war ihr nicht fremd. Sie hatte sie in ihrer Kindheit erlebt. Es waren nur einige flüchtige Äußerungen gewesen, die sie zufällig mitbekommen hatte. Und doch musste sie sich im Nachhinein eingestehen, dass sowohl ihr Urgroßvater als auch ihr Onkel sich als Herrenmenschen aufgeführt hatten. Als Männer, die sich das Recht herausnahmen, sich Indigenas und Mestizen gegenüber überlegen zu fühlen. Allein aufgrund der Tatsache, dass diese nicht wie sie selbst von spanischen Einwanderern abstammten.


    Sie blickte zu dem begabten jungen Saxophonspieler hinüber, und ihre Blicke trafen sich. Für den Bruchteil einer Sekunde drückte Jacksons Gesicht Überraschung aus. Doch nichts an seiner Miene verriet, dass er Margarita kannte. Die Musiker intonierten ein zweites Stück, schneller und rhythmischer als das erste. Und dann hielt die Gäste nichts mehr auf den Stühlen. Einige Tische wurden zur Seite geschoben, man begann zu tanzen. Erst einige wenige Paare, schließlich bewegten sich alle auf der behelfsmäßigen Tanzfläche.


    Margarita und Henriette saßen unbeachtet an ihrem Tisch, wussten, dass keiner der Männer sie zum Tanzen auffordern würde. Weil sie Weiße waren. Sie zahlten ihre Limonade und verließen hastig das Lokal. Plötzlich ahnte Margarita, wie es sich anfühlte, ausgegrenzt zu werden. Weil man anders als die anderen war. Sie musste an ihre Großmutter Dorothea denken, die sich um die Vernachlässigten und Ausgegrenzten gekümmert hatte und die so großherzig und liberal war.


    Als sie am Montag darauf ihren Gemüsehändler aufsuchte und nach Homer Jackson fragte, erklärte Signor Tomaselli in ausschweifenden Tiraden, sein Laufbursche sei erkrankt. Auch eine Woche später war Jackson noch nicht wieder an seinem Arbeitsplatz erschienen. Margarita wurde nachdenklich. Während seines Auftritts im Lokal hatte er durchaus munter und lebendig gewirkt. Welche plötzliche Krankheit mochte ihn ereilt haben? Sie fragte den Inhaber nach der Adresse seines Angestellten und beschloss, ihn aufzusuchen und nach dem Rechten zu sehen.


    Die Wohnung lag in der Nähe der Hudson Docks in der West 39th Street. In einem Hinterhof spielten einige Jungen Fußball, Wäscheleinen spannten sich zwischen bröckelnden Hausfassaden. Aus einem der offen stehenden Fenster drangen die Stimme eines Mannes und einer Frau. Ganz zweifellos stritten sie miteinander in einer Sprache, die Margarita nicht verstand. Sie fragte die Jungen nach Homer Jackson. Ein Zehnjähriger mit einer breiten Narbe über der Stirn führte sie durch einen schmalen Flur zu einer offen stehenden Tür. Die Vorhänge im Zimmer waren zugezogen. Im Dämmerlicht gewahrte sie eine Gestalt, die stöhnend auf einer Matratze am Boden lag.


    »Mister Jackson?«, fragte sie und trat näher.


    »Wer sind Sie?«


    Sie erkannte die Stimme des Laufburschen, die heiser und kraftlos klang. Sie beugte sich zu ihm hinunter und griff nach seiner Hand. »Signor Tomaselli sagte mir, Sie seien krank.« Und da fühlte sie, dass seine Hände ganz heiß waren. Mit den Fingerspitzen tastete sie nach seiner Stirn. »Sie haben Fieber, Mister Jackson. Waren Sie noch nicht beim Arzt?«


    Jackson wollte sich aufrichten. »Nein, ein Arzt ist viel zu teuer. Aber ich muss schnell wieder gesund werden, sonst verliere ich meine Stellung. Gehen Sie, Missis Foster, bevor wir beide Ärger bekommen! Es schickt sich nicht, dass eine weiße Lady einen Neger zu Hause besucht.« Kraftlos sank der Kranke auf das Lager zurück.


    »Gut, ich gehe. Sie werden bald wieder gesund sein, Mister Jackson. Das verspreche ich Ihnen.«


    Doktor Douglas hatte seine Praxis in der Bethune Street. Er war ein weißhaariger Hüne mit hoher Fistelstimme, die so gar nicht zu seiner imposanten Erscheinung passte. Er hatte ihnen drei Jahre zuvor einen Hausbesuch in der Bedford Street abgestattet, als Daniel einmal von heftigen Rückenschmerzen geplagt wurde und kaum aufstehen konnte. Margarita gab dem Arzt die Adresse Jacksons und bat ihn, den Kranken aufzusuchen und ihm eine Arznei zu verschreiben. Die Rechnung zahlte sie im Voraus.


    Fünf Tage später stand Homer Jackson wieder hinter der Ladentheke. Zwar wirkte er noch ein wenig schwach, bestand aber darauf, Margaritas Einkaufskorb nach Hause zu tragen.


    »Wie soll ich Ihnen nur danken, Missis Foster? Einen Arzt und die Medikamente hätte ich mir selbst kaum leisten können.«


    »Ich freue mich, dass es Ihnen besser geht. Das ist Dank genug.«


    Als er sich an der Haustür von ihr verabschiedete, zögerte er einen Moment. Margarita merkte, wie schwer es ihm fiel, seine Frage über die Lippen zu bringen.


    »Warum haben Sie das getan? Ich bin doch … ich bin doch nur ein …«


    »Sie sind ein Mann, der Fieber hatte und dringend einen Arzt benötigte. Seinem Nächsten zu helfen ist eine Christenpflicht. Das hat mir meine Großmutter beigebracht. Sie hat sich immer um die Schwachen gekümmert, und so will ich es auch halten.«


    Die Tage wurden länger, und die Luft erwärmte sich. Die Bäume an den großen Avenues und in den Parks zeigten erste grüne Blattknospen. In den Abendstunden, wenn die Kinder im Bett lagen und die Sehnsucht nach dem geliebten Mann Margarita verzehrte, schenkten ihr Maries Briefe und die der Großmutter einen gewissen Trost. Mit beiden stand sie in regelmäßiger Verbindung und konnte ihnen ungeschönt ihre Trauer und Einsamkeit offenbaren.


    Vor dem Zubettgehen schlug sie noch einmal die Zeitung auf. Sie wollte einen Bericht über eine Ausstellung lesen, die genau in jener Galerie stattfinden sollte, in der Daniel und sie sich kennengelernt hatten. Dann fiel ihr Blick auf eine Anzeige.


    Suche erfahrene Zeichnerin zur Erfassung meiner naturkundlichen Sammlung. Gute Bezahlung in angenehmer Atmosphäre.


    Einige Male schon hatte Dorothea der Enkelin angeraten, sich wieder der Malerei zu widmen. Ganz sicher würde sie durch eine neue Aufgabe auch neue Lebensfreude gewinnen. Und so beschloss Margarita, sich am nächsten Tag vorzustellen.


    Samuel Hoogewerff stammte aus Amsterdam und war zwanzig Jahre zuvor nach New York ausgewandert. Er lebte allein in einem großen Haus an der Leroy Street, das er eigens gekauft hatte, um seine Sammlung angemessen unterzubringen. Hoogewerff war ein freundlicher, schmallippiger Mann mit schlohweißem Haar und einer dicken geränderten Schildpattbrille. In seinem karierten Tweedjackett mit ledernen Ärmelflicken erinnerte er an einen englischen Gutsherrn. Im linken Mundwinkel klemmte eine Pfeife. Er strahlte etwas Väterliches, Gütiges aus. Der Sammler sprach mit deutlichem niederländischem Akzent. Er hatte bereits drei Zeichnerinnen eingestellt, doch er brauchte eine weitere Kraft, weil er noch zu Lebzeiten ein Inventarbuch mit allen seinen Exponaten erstellen lassen wollte.


    »Kommen Sie, Missis Foster, ich zeige Ihnen meine Schätze.« Hoogewerff führte sie in einen großen ovalen Raum mit dicken Teppichen und blauen Samtvorhängen, in dem hohe Schubladenschränke aus rötlichem Mahagoniholz mit feinster Maserung standen. Der Reihe nach öffnete er mehrere Schubladen. Der Stolz in seiner Stimme war unüberhörbar.


    »Das sind meine Schmetterlinge … und hier sehen Sie die Käfer … und diesen Teil der Sammlung, die gepressten Pflanzen, habe ich erst kürzlich erworben. Ich habe sie gegen meine Münzsammlung eingetauscht … Und das wäre Ihr Arbeitsbereich, die Muscheln und Schnecken.«


    Margarita konnte nur staunen über die Vielfalt an Formen und Farben dieser Meerestiere, die auf cremefarbene Seide gebettet waren. Neben jeder Muschel oder Schnecke befand sich ein schmaler Papierstreifen, auf dem mit brauner Tinte der lateinische Name des Tieres verzeichnet war.


    Leise Ungeduld befiel Margarita. Am liebsten hätte sie schon jetzt die wunderschönen Exemplare in die Hand genommen und gezeichnet. Sie dachte kurz nach. Bis hierher waren es nur gut fünfzehn Minuten Fußweg von zu Hause. Wenn sie an zwei Vormittagen bei Mijnheer Hoogewerff arbeiten könnte, müssten die Kinder sie nicht allzu lange entbehren. Zum Mittagessen wäre sie wieder zu Hause. Und sie könnte sich nicht nur als Mutter und Witwe, sondern auch als Malerin bewähren.


    »Nur zwei Vormittage in der Woche, Missis Foster?« Samuel Hoogewerff hob die Brauen und rückte die Brille gerade. »Nun, ich bin der Ansicht, es kommt auf die Qualität und nicht auf die Quantität an. Wir wollen es ausprobieren. Ich bin sicher, wir kommen gut miteinander aus. Wenn Sie möchten, können Sie morgen bei mir anfangen.«
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    La Gloriosa betrat die Bühne, den Kopf gesenkt, das Gesicht hinter einem Fächer verborgen. Sie wartete. Als die Spannung unter den Zuschauern nahezu unerträglich wurde, gab sie mit einem Fingerschnippen dem Gitarrenspieler am Bühnenrand das Zeichen zum Einsatz. Schon nach wenigen Takten wusste sie, dass sie das Publikum für sich eingenommen hatte. Sie trippelte und stampfte, verharrte auf der Stelle oder sprang über unsichtbare Hindernisse. Ihr Tanz war eine Geschichte, die von Liebe, Leidenschaft, Eifersucht und Versöhnung handelte, vom ewigen Mit- und Gegeneinander von Mann und Frau. Die Männer in den ersten Reihen tupften sich hastig über die Stirn, wenn sie wie unbeabsichtigt den roten Rock anhob und die schmalen Fesseln zeigte. Dann hörte sie die leisen Seufzer der Männer – und das empörte Zischeln der Frauen.


    Doch diesmal vernahm sie noch etwas anderes. Hinter ihrem Rücken. Ein Klirren, als ob Glas zerspränge. Bühnenarbeiter eilten aufgeregt hin und her, im Publikum breitete sich Unruhe aus. Sie machte eine Vierteldrehung zur Seite und sah, wie aus einer der Kulissen und dem Bühnenvorhang Flammen schlugen. Jäh hörte der Gitarrenspieler auf zu spielen. Mit einem Aufschrei sprang das Publikum von den Sitzen und drängte zum Ausgang.


    Von Panik ergriffen, wollte Olivia die Bühnenrampe hinunterklettern und den Menschen hinterherlaufen, da fühlte sie einen Schlag an der Schulter. Sie stürzte zu Boden. Wie ein Schild breitete sich Gluthitze über ihr aus. Sie hörte Schreie. Sie sah die Bühnenbretter. Danach hörte und sah sie nichts mehr.


    Sie lag draußen auf dem regennassen Gehsteig. Ihre linke Körperhälfte schmerzte so stark, wie sie nie zuvor Schmerzen empfunden hatte. Sie wollte den Arm bewegen, doch es gelang ihr nicht. Überall lagen Menschen. Sie stöhnten und wimmerten, schrien und brüllten. Andere lagen ganz still mit unnatürlich abgewinkelten Gliedmaßen. Ein bestialischer Gestank lag in der Luft. Es roch nach verbranntem Fleisch, überall war Blut. Feuerwehrleute und Sanitäter liefen zwischen den Verletzten umher. Dann wurde es still und schwarz.


    Irgendwann hörte sie das Trappeln von Pferdehufen. Ringsum war alles dunkel. Ihr glühend heißer Körper wurde gerüttelt und hin und her geworfen, die Schmerzen wurden unerträglich. Sie schrie. Jemand sprach beruhigend auf sie ein, doch sie konnte nichts verstehen, nichts begreifen. War nur noch Qual und tiefe Verzweiflung.


    Als Olivia die Augen aufschlug, lag sie inmitten weißer Laken und war von Vorhängen umgeben. Weiß gekleidete Frauen mit Flügelhauben traten ans Bett, legten Verbände an ihrem Körper an und flößten ihr Getränke ein. Sie dämmerte dahin. Was war Traum, was Wirklichkeit? Lebte sie noch, oder war sie bereits in einem Leben nach dem Tod angekommen?


    »Sie kommt zu sich. Sie hat es geschafft!«, vernahm sie eine aufgeregte weibliche Stimme zu ihren Füßen. Ein schwarz gekleideter Mann im Gehrock trat an ihr Bett und fühlte den Puls an ihrem rechten Handgelenk.


    »Wo bin ich? Was ist geschehen?« Nein, sie träumte nicht, der Mann schien ein Arzt zu sein.


    »La Gloriosa? Dieser Name wurde uns genannt, als man Sie zu uns brachte«, sagte der Mann und betastete ihre Stirn. »Sie befinden sich im Hospital der Missionsbenediktinerinnen in Opflikon, in der Schweiz. Sie haben schwere Verbrennungen erlitten.«


    »Ich stand auf der Bühne, und auf einmal gab es einen Knall, es wurde heiß … an alles andere kann ich mich nicht erinnern.«


    »Sie hatten gerade Ihre Vorstellung begonnen. Hinter der Bühne fiel eine Petroleumlampe um und setzte eine Kulisse in Brand. Ihr Kleid fing Feuer.«


    Mit der Rechten tastete sie nach ihrem linken Arm. Er war verbunden, und er war taub. »Wie lange bin ich schon hier?«


    »Seit über einer Woche.«


    »So lange schon? Ich bin entsetzlich müde.«


    »Das liegt an den Schmerzmitteln, die wir Ihnen verabreicht haben. Schlafen Sie! Das wird Ihnen guttun.«


    Mit dem Bewusstsein kamen auch die Schmerzen zurück. Sie reichten von der Hüfte über die Seite, den linken Arm bis zur Schulter herauf. Sanfte Hände wechselten Verbände, kühlten die Haut und trugen Salben auf. Nach und nach erfuhr Olivia mehr über den Hergang. Als das Feuer den Bühnenvorhang erreicht hatte, versuchten die Bühnenarbeiter, den Brand zu löschen. Doch die Flammen fraßen sich rasend schnell weiter und drangen bis in den Zuschauerraum vor. Das Theater war in der Mitte des Jahrhunderts errichtet worden und besaß noch keinen eisernen Vorhang. Olivia wurde von einem herabfallenden Leuchter getroffen und fiel in Ohnmacht. Jemand schleppte sie nach draußen und brachte sie in Sicherheit.


    »Ich will meinen Arm sehen«, verlangte Olivia eines Morgens, als eine Schwester ihr einen frischen Verband anlegen wollte. Die Schwester zögerte und deckte dann behutsam den Umschlag auf. Olivia stützte sich auf den rechten Unterarm. Langsam richtete sie sich auf, wandte den Kopf nach links – und erschrak. Mit zusammengepressten Lippen sank sie auf das Kissen zurück.


    »Wenn die Wunden verheilt sind, werden Narben zurückbleiben, aber sie verblassen mit der Zeit.« Die Worte der Schwester sollten Trost spenden. Olivia schloss die Augen, fühlte, wie ein feuchtes Tuch über ihre linke Körperhälfte getupft wurde und wie etwas Flüssiges auf die unansehnliche, geschundene Schrumpelhaut tropfte.


    »Ich reinige Ihre Haut mit einer Mischung aus Essig und Terpentin. Dieses Mittel gegen Brandwunden haben schon die alten Griechen und Römer verwendet«, hörte sie die Stimme der Schwester. Vor Schmerz stiegen Olivia die Tränen in die Augen.


    Nur nicht wehleidig werden!, ermahnte sie sich selbst. Du bist eine Ramirez! Sei dankbar, dass du davongekommen bist! Du hast in deinem Leben unverschämt viel Glück gehabt. Irgendwann muss jeder für die Gunst des Schicksals zahlen.


    Und dann schob sich ein Bild in ihre Erinnerungen. Sie sah sich selbst auf dem Gehsteig liegen, es nieselte, und ringsum lagen andere Menschen. Und dann sah sie Blut, und sie hörte wieder die Schreie. Diese entsetzlichen Schreie, die sie niemals vergessen würde. »Gab es bei dem Brand noch andere Verletzte?«, fragte sie und spürte, wie die Schwester abermals zögerte. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir alles erzählen würden.«


    Und so erfuhr Olivia, dass es bei dem Theaterbrand einhundertdreiundfünfzig Verletzte und mehr als sechzig Tote gegeben hatte. Jemand hatte vergessen, die Notausgänge zu entriegeln, und bis dieser fatale Irrtum bemerkt wurde, waren schon mehrere Menschen zu Tode getrampelt worden. Einige weitere erlagen ihren schweren Brandverletzungen.


    Nein!, schrie Olivia lautlos. Nein!


    Tränen flossen ihr über die Wangen. Doch diesmal ließ sie die Tränen zu.


    Was ist der Sinn des Lebens?


    Geld zu haben?


    Frei und unabhängig zu sein?


    Keine Verpflichtung zu verspüren, außer sich selbst glücklich zu machen?


    Niemandem in seinem Leben einen Platz einzuräumen?


    Olivias Gedanken drehten sich im Kreis. Was hatte sie bisher in ihrem Leben geleistet, außer sich in anmutigen Posen über Holzbretter zu bewegen und dafür den Applaus des Publikums entgegenzunehmen? Wie ein Panzer lastete auf ihr die Erkenntnis, dass bei ihrer Darbietung viele Menschen verletzt und zu Tode gekommen waren. Sie hatte den Zuschauern die Freude am Tanz übermitteln wollen – und hatte sie damit geradewegs in die Katastrophe geführt.


    Während sie selbst weiterleben durfte.


    Doch wie?


    Konnte sie je wieder eine Bühne betreten, ohne an das schreckliche Geschehen zu denken? Und ohne sich die Frage zu stellen, ob sie eine Mitschuld traf?


    Doch womöglich war die Tragödie ein Wink des Schicksals gewesen. Dass es an der Zeit war abzutreten und mit dem Vagabundenleben aufzuhören.


    Sie konnte das Gerücht streuen, La Gloriosa sei bei dem Brand ums Leben gekommen. Unter ihrem bürgerlichen Namen, den nur die beiden Agenten und wenige Eingeweihte kannten, konnte sie sich ins Privatleben zurückziehen. Das rote Bühnenkostüm, ihr Markenzeichen, konnte sie ablegen, sich anders kleiden, frisieren und schminken. Niemand würde sie erkennen.


    Doch nein, La Gloriosa sollte nicht sterben. Vielleicht ließ sich mit dem Mythos irgendwann noch einmal Geld verdienen. Dann wäre es von Vorteil, wenn die Künstlerin noch lebte.


    Plötzlich wusste Olivia, was sie zu tun hatte. Ihren beiden Agenten teilte sie in wenigen Sätzen mit, sie würde ihre Karriere beenden. Danach sandte sie ein Schreiben gleichen Inhalts an die drei größten schweizerischen Zeitungen. Sie, La Gloriosa, sei durch das tragische Unglück und den Tod so vieler Unschuldiger tief betroffen. Daher habe sie beschlossen, nie mehr auf der Bühne zu stehen und sich in ein Kloster zurückzuziehen, wo sie in Demut und Einsamkeit ihren Lebensabend zu verbringen gedenke.


    Hätte sie ihren linken Arm ohne diese höllischen Schmerzen bewegen können, Olivia hätte sich für diesen Einfall selbst Beifall gespendet. Auf dem Höhepunkt ihrer Karriere würde sie abtreten, aus der Öffentlichkeit verschwinden – und doch noch anwesend sein. Wie geheimnisvoll und wie mysteriös!


    Und sollte jemand von den Reportern, die ihr stets auf den Fersen waren, in einem der schweizerischen Frauenklöster nach ihr suchen, würde er schon vor der Pforte an einer Mauer des Schweigens scheitern.


    Doch was würde aus der Privatperson Olivia Ramirez, nachdem sie das Hospital verlassen hatte?


    Die würde ein neues Leben beginnen …
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    Auch wenn Margarita am liebsten mit Ölfarben und Leinwand arbeitete, so machte ihr das filigrane Aquarellieren mit feinsten Pinseln dennoch ungeheuer viel Spaß. Die drei anderen Zeichnerinnen, die Mijnheer Hoogewerff beschäftigte, waren weitläufige Verwandte, wie er sagte, und stammten ebenfalls aus den Niederlanden. Die Frauen waren schmal, blass und alterslos. Irgendwo zwischen vierzig und sechzig Jahren. Das Trio erinnerte Margarita an die Vorsteherinnen des Alteleutehauses von Frans Hals. Sie kannte das Gemälde aus den Kunstbüchern, die ihre Großmutter ihr vor vielen Jahren geschenkt hatte, damit sie die alten Meister studieren konnte.


    Semmieke, Saar und Saskia waren stets in Grau gekleidet und überaus schweigsam. Sprachen sie doch einmal, dann ausschließlich in ihrer Muttersprache. Margaritas Versuche, sie zum Reden zu ermutigen, scheiterten kläglich. Bald schon nahm sie diese unscheinbaren Wesen gar nicht mehr wahr. Jede hatte ihren eigenen Arbeitsplatz mit einem Tisch, einem polsterbezogenen Stuhl und dem jeweiligen Zeichenmaterial.


    Die wunderbare Vielfalt der Natur faszinierte Margarita jedes Mal aufs Neue. So gab es kegel- oder kugelförmige Muscheln und Schnecken, einige besaßen sogar Stacheln. Zunächst zeichnete sie mit schwarzer Tinte die Umrisse, danach trug sie in einem hellen Grauwert Spiralwindungen und Einschnürungen in den Kalkgehäusen auf. Sodann füllte sie die Flächen mit einer Mischung aus Aquarellfarbe und Wasser. Nie hätte sie vermutet, dass unter Wasser eine solche Farbenvielfalt herrschte. Sie schätzte sich glücklich, diese Naturwunder festhalten zu dürfen.


    Hin und wieder kam Mijnheer Hoogewerff, der die beiden oberen Stockwerke bewohnte, mit Tee und Keksen vorbei. Um sein Kleeblatt, wie er seine Zeichnerinnen nannte, zu erfrischen. Manchmal stieg Margarita der Geruch von Pfeifentabak in die Nase, und sie sah Qualmwölkchen an ihrem Kopf vorbeiziehen. Dann hatte sich der Sammler wortlos hinter sie gestellt und blickte ihr über die Schulter, während sie die Punkte einer Kegelschnecke auf das Gehäuse setzte oder den Rotton für eine Herzmuschel anmischte. Doch das Beobachtetwerden störte sie nicht. Auch in der Malakademie hatte oftmals ein Lehrer hinter ihr gestanden. Und so ließ sie sich nicht aus der Ruhe bringen. Beim Zeichnen war sie voller Konzentration, war ganz bei sich. Kein einziger trauriger Gedanke trübte ihre Stimmung.


    Manchmal, wenn sie nach getaner Arbeit nach Hause gehen wollte, traf sie den Sammler im Hausflur. Dann erkundigte er sich, ob ihr Sessel auch bequem sei, ob sie neue Aquarellstifte benötige oder vielleicht eine zusätzliche Arbeitsleuchte. Wenn sie es wünsche, könne er auch frisches Obst bereitstellen oder Kaffee kochen. Sie solle Bescheid sagen, wenn sie irgendwelche Wünsche habe. Margarita konnte von Glück sagen, einen solch fürsorglichen Auftraggeber zu haben.


    Eines Tages hatte Margarita das Gefühl, Hoogewerff habe sie absichtlich in der Diele abgepasst.


    »Ich habe mir gestern Ihre Darstellung der Stachelauster angesehen, Missis Foster, und ich muss sagen, ich war zutiefst beeindruckt. Denn ich hatte keinesfalls den Eindruck, auf ein bizarr geformtes Gebilde aus Kalk zu blicken, sondern vielmehr ein Porträt zu betrachten. Das Porträt einer Auster.«


    »Vielen Dank, das freut mich.«


    »Wollen Sie mir nicht noch ein Weilchen Gesellschaft leisten? Dann können wir in Ruhe bei einer Tasse Tee miteinander plaudern. Ich habe für uns frischen aufgebrüht.«


    »Es tut mir leid, Mijnheer Hoogewerff, aber meine Kinder warten auf mich. Dann also bis nächste Woche.« Sie eilte aus dem Haus und hatte das unbestimmte Gefühl, dass der Sammler etwas auf dem Herzen hatte. Zwar wollte sie den freundlichen alten Herrn nicht vor den Kopf stoßen, aber nach einer Plauderei stand ihr nicht der Sinn. Sie war als Zeichnerin eingestellt worden und nicht als Gesellschafterin. Andernfalls hätte sie mehr Lohn einfordern müssen.


    Und dann musste sie plötzlich leise auflachen. In diesem Punkt war sie wohl doch ganz die Tochter ihrer Mutter. La Gloriosa hatte niemals auch nur eine einzige Zugabe gegeben. Wer sie tanzen sehen wollte, sollte am nächsten Abend wiederkommen und Eintritt zahlen, so lautete ihre Devise. Wenn doch nur endlich eine Nachricht von ihr käme! Auch ihre Großmutter und Marie wussten nicht, wo Olivia derzeit unterwegs war. Nur dass sie sich irgendwo in Europa aufhalten musste.


    Margarita beschleunigte ihren Schritt, denn sie wollte die Kinder nicht warten lassen. Sie selbst hatte fast ihr ganzes Leben auf die Mutter gewartet. Manchmal überkamen sie Zweifel, ob sie richtig entschieden hatte, Lilly und William an zwei Vormittagen in der Woche in Elsies Obhut zu lassen. Doch ihr Verdienst und die Wertschätzung ihres Auftraggebers schenkten ihr neues Selbstbewusstsein. Außerdem hatte sie nicht das Gefühl, dass ihre Kinder sie während dieser Stunden über die Maßen vermissten.


    Homer Jackson hatte sich vollständig von seiner Erkrankung erholt und fungierte wieder als der tüchtige Mitarbeiter, der volle Obst- und Gemüsekisten heranschaffte und die leeren wegräumte, der Preisschilder schrieb, die Waren gefällig dekorierte und den Kunden die Einkäufe nach Hause lieferte. Margarita nahm den unterbrochenen Gesprächsfaden wieder auf und ließ sich von Jacksons Großeltern berichten, die sich nach ihrer Freilassung mit einem Krämerladen auf Kuba selbstständig gemacht hatten. Mittlerweile waren sie verstorben, und ihr jüngster Neffe hatte das Geschäft übernommen.


    Schon von Weitem fiel Margarita der Mann auf. Er schlenkerte mit den Armen und torkelte, suchte Halt an einer Straßenlaterne. Der verbeulte Hut saß ihm schief auf dem Kopf, die Kleidung war geflickt und verschmutzt, das Gesicht wurde von einem dunklen Bart fast vollständig verdeckt. Als sie den Mann bis auf wenige Fuß erreicht hatte, stellte er sich mitten auf den Gehsteig und breitete die Arme aus. Eine Alkoholfahne waberte zu Margarita herüber. Er lallte, hatte Mühe, die Worte klar auszusprechen.


    »Du Nigger, was wissu hier? Hassich an eine Weiße rannemacht, wie? Bissu was Besseres, hä?«


    »Lassen Sie uns vorbeigehen!« Margarita tat, als hätte sie die Beleidigungen des Mannes nicht gehört.


    »Hau ab, Nigger! Wo du herkommmss. Innen Busch, su den Affen.« Er rülpste und gestikulierte wild mit den Händen vor ihrem Gesicht.


    Margarita empfand es als unwürdig, sich mit einem Betrunkenen anzulegen. Sie packte den Laufburschen am Ärmel, und nachdem sie sich mit einem Blick über die Schulter vergewissert hatte, dass sich hinter ihnen kein Fuhrwerk auf der Straße befand, zog sie Jackson den Bordstein hinunter, ging einige Schritte über die Fahrbahn und setzte seelenruhig ihren Weg über den Gehsteig fort.


    »Du bissn Flittchen!«, grölte der Mann hinter ihr her. »Die weißen Männer sinnir nich gutenuch. Lässes dir von einer primi … primiven Swarzhaut besorgen.« Er spuckte auf den Gehsteig.


    Zornig beschleunigte Margarita ihren Schritt, doch der Betrunkene folgte ihnen. Am liebsten hätte sie diesen Pöbler geohrfeigt und in den Rinnstein gestoßen. Sie bedauerte, kein Mann zu sein. Denn dann hätte sie ihren Wunsch in die Tat umsetzen können. Doch zumindest wollte sie sich mit Worten zur Wehr setzen.


    »Es gibt Menschen mit schwarzer Haut und solche mit schwarzer Seele. Ersteres ist von Gott gegeben und Letzteres vom Teufel.«


    Der Mann antwortete mit einer obszönen Handbewegung. Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich ein Polizist auf der anderen Straßenseite auf, eilte zu ihnen herüber.


    »Kann ich Ihnen helfen, Madam? Belästigt der Neger Sie etwa?«


    Vor Empörung verschlug es Margarita den Atem. Was erdreistete sich dieser uniformierte Gesetzeshüter, in ihrem Begleiter einen Wüstling zu sehen? »Es ist alles in Ordnung, Officer. Bis auf die Tatsache, dass der Gentleman an meiner Seite und ich von diesem Betrunkenen angepöbelt wurden. Der umgehend in eine Ausnüchterungszelle gebracht werden sollte, bevor er weitere unbescholtene Bürger beleidigt.«


    Der Polizist rührte sich nicht von der Stelle und blickte ratlos zwischen Margarita und Homer Jackson hin und her. »Ja, wenn das so ist, aber …«


    »So ist es und nicht anders. Und glauben Sie mir, Officer – für eine Lady zählt ein betrunkener Mann am frühen Morgen nicht gerade zu den erhabenen Anblicken in dieser Stadt. Also tun Sie etwas!«


    Sie wandte sich um und schritt so eilig voraus, dass Homer Jackson ihr kaum folgen konnte. Von hinten hörte sie, wie der Polizist und der Betrunkene lauthals miteinander diskutierten.


    »Unerhört!«, schimpfte sie vor sich hin und schämte sich wegen der Taktlosigkeit zweier ihr unbekannter, unzivilisierter Männer. Als sie im Hausflur standen und sie Jackson die Einkäufe abnahm, fuhr ein Zittern durch seinen Körper.


    »Manchmal möchte ich mich am liebsten unsichtbar machen. Wir Schwarzen sind in dieser Stadt nicht gut gelitten. Die Weißen halten uns für töricht und arbeitsscheu. Ich werde oft beschimpft. Sehr oft.« Er begann zu schluchzen, zog ein Taschentuch aus der Jackentasche und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Es tut mir leid, Missis Foster. Ich hätte rechtzeitig vor dem Mann weglaufen sollen.«


    Energisch schüttelte Margarita den Kopf. Doch sie war kurz davor, ebenfalls in Tränen auszubrechen. Tröstend nahm sie Jackson flüchtig in den Arm. »Sie dürfen sich von dummen und ungebildeten Menschen nichts einreden lassen, Mister Jackson. Gott sieht nur das Herz eines Menschen und nicht sein Äußeres. Wir alle sind seine Geschöpfe, und er liebt uns gleichermaßen. Ich hoffe, dass dies eines Tages die gesamte Menschheit begreift und danach handelt.«


    Am nächsten Morgen erzählte Signor Tomaselli wortreich und heftig gestikulierend, sein Laufbursche habe gekündigt. »Er ist fort. Hat die Stadt bereits verlassen. Che desastro! Welche Katastrophe! Wer soll denn nun die Kunden beliefern?« Margarita ahnte den Grund. Wut stieg in ihr auf. Offenbar hatte Jackson die Anfeindungen, denen er ausgesetzt war, nicht länger ertragen können. Aber sie verspürte auch eine gewisse Traurigkeit, dass sie einen sensiblen Gesprächspartner verloren hatte.


    Tags darauf, als sie gerade von der Arbeit bei Mijnheer Hoogewerff nach Hause gekommen war, lag ein Brief auf dem Küchenbord. Im ersten Moment hoffte sie, es handele sich um eine Nachricht von ihrer Mutter. Dann aber sah sie eine ihr unbekannte Handschrift. Sie faltete den Briefbogen auseinander und las mit gerunzelter Stirn.


    New York, 10. Mai 1898


    Sehr geehrte Missis Foster!


    Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen Dank sagen soll für all die Freundlichkeit und Güte, die Sie mir erwiesen haben. Mir, einem Enkel von Sklaven. Was der Betrunkene uns auf der Straße zugerufen hat, hat mich tief getroffen. Ich habe Sie bewundert, wie Sie mit erhobenem Kopf seinen Schmähungen entgegengetreten sind. Sie haben mich verteidigt, und dabei war ich es doch, der Sie ungewollt in Bedrängnis gebracht hat.


    Ich will verhindern, dass Sie noch einmal in eine solche Situation geraten. Und deswegen habe ich beschlossen, nach Jamaika zu gehen, wo ein Schwarzer unter Schwarzen nicht auffällt. Dort will ich mir ein neues Leben aufbauen und meine Jahre in New York vergessen.


    Sie aber, Missis Foster, werde ich nicht vergessen. Und ich gestehe Ihnen, was ich Ihnen niemals ins Gesicht hätte sagen können. Ich war dabei, mich in Sie zu verlieben. Also laufe ich auch vor mir und meinen Gefühlen davon.


    Ich verehre Sie und werde Sie immer in Erinnerung behalten.


    Ihr ergebener Homer Jackson


    Traurig faltete Margarita den Brief zusammen und steckte ihn in die Rocktasche. Hoffentlich fand Jackson in seiner neuen Heimat den Respekt und die Anerkennung, die jedem Menschen zustanden.


    Williams Tauftag jährte sich zum vierten Mal, und so lud Margarita seinen Patenonkel Brian und dessen Ehefrau Emily für den Samstag zum Essen ein. Am Wochenende schloss Brian sein Atelier immer schon zur Mittagszeit. Elsie bereitete Maiscremesuppe, einen Braten mit Süßkartoffeln und gebackenen Bohnen sowie einen Bananenpudding zu. Wieder einmal zeigte sie, dass Kochen ihre Leidenschaft und ihre große Stärke war.


    »Essen und Trinken hält Leib und Seele zusammen, sagte schon meine Großmutter. Nach der Devise habe ich stets gelebt, wie man sieht.« Schmunzelnd strich Elsie sich die frisch gebügelte blütenweiße Schürze über dem fülligen Leib glatt. Währenddessen deckte Margarita den Tisch und holte das Silberbesteck hervor, ein Geschenk, das sie und Daniel zur Hochzeit erhalten hatten. In die Tischmitte stellte sie eine Vase mit frischen Rosen. Als die Türklingel erklang, lief William erwartungsvoll zur Haustür, stellte sich auf die Zehenspitzen und reckte den Arm, um die Klinke zu erreichen. Doch Brian kam allein, brachte William einen Photoband mit den größten Passagierschiffen Amerikas mit und überreichte Margarita eine Kamelie mit gefüllten Blütenblättern, deren weiße Farbe zum Rand hin in ein zartes Rosa wechselte.


    »Emily lässt euch alle vielmals grüßen, sie bedauert sehr, dass sie nicht mitkommen konnte. Sie fühlt sich heute unpässlich.«


    Margarita lag eine spitze Bemerkung auf der Zunge, die sie gerade noch rechtzeitig unterdrückte. Vermutete sie doch vielmehr, dass Emilys Unpässlichkeit auf ihrer Eifersucht beruhte und dass sie es nicht ertragen hätte, ihren Mann in Anwesenheit einer anderen Frau zu erleben. Doch sie stellte keinerlei Fragen, freute sich umso mehr, wie herzlich das Verhältnis zwischen Brian und seinem Patensohn war. Nachdem die Kinder zum Nachtisch eine zweite Portion Bananenpudding vertilgt hatten, zog es sie nach draußen in den Garten.


    »Komm mit, Onkel Brian, wir wollen kämpfen!«, forderte William den Patenonkel auf. Vom Wohnzimmerfenster aus beobachtete Margarita, wie Brian, ein Hüne von Mann, sich auf einen Boxkampf einließ und so tat, als hätte William ihn zu Boden geschlagen. Der Kleine reckte triumphierend die Arme in die Höhe, während Lilly besorgt herbeilief, um dem Besiegten auf die Füße zu helfen. Lachend wirbelte er zuerst Lilly, dann ihren Bruder im Kreis herum. Die Kinder jauchzten vor Vergnügen, wollten immer wieder hoch in die Luft geworfen und dann aufgefangen werden. Beim anschließenden Indianerspiel ließ Brian sich bereitwillig an den Stamm eines Apfelbaumes fesseln und versprach den beiden eine doppelte Portion Erdbeereis, wenn sie ihn befreiten.


    Margarita griff nach dem Schmetterlingsanhänger und hielt ihn fest zwischen den Fingern. Sie sah die ausgelassene Fröhlichkeit in den Augen ihrer Kinder und fragte sich, ob diese wieder einen Vater brauchten. Doch sie konnte sich nicht vorstellen, sich noch einmal zu verlieben. Dazu nahm Daniel einen viel zu großen Platz in ihrem Herzen ein.


    Und wenn sie eine Vernunftehe einginge, der Kinder wegen? Doch darüber wollte sie noch nicht weiter nachdenken, sondern alles tun, damit Lilly und William eine unbeschwerte Kindheit erlebten.


    Einmal im Monat ging sie mit den Kindern zum Friedhof, wo sie Blumen am Grab niederlegten. Dann hielt sie Zwiesprache mit ihrem Mann, berichtete ihm von den Fortschritten, die die Kinder machten, von ihrer wachsenden Unruhe, weil sie immer noch kein Lebenszeichen von ihrer Mutter erhalten hatte, und dass ihre Liebe zu ihm nie aufhören würde.


    Unmittelbar vor dem Grabstein gewahrte sie eine Blume, die sich offenbar dort selbst ausgesät hatte. Mit fingerlangen grünen Blättern und winzig kleinen blauen Blüten. Während sie noch überlegte, welche Farbnuancen sie anmischen müsste, um diese Pflanze zu malen, erinnerte sie sich plötzlich an ein Gespräch, das sie mit Daniel kurz vor dessen Tod geführt hatte. Damals hatte sie ihren Mann eindringlich gebeten, keine Aufträge mehr auf Wolkenkratzern in schwindelerregender Höhe anzunehmen. Stell dir vor, ich müsste für den Rest meines Lebens Schwarz tragen, hatte sie halb im Scherz, halb im Ernst zu ihm gesagt. Niemals! Das lasse ich auf keinen Fall zu. Meine Witwe trägt kein Schwarz, ich müsste mich ja im Grab umdrehen, hatte Daniel geantwortet, sie in den Arm genommen und geküsst.


    Sie blickte an ihrem schwarzen Kleid hinunter, und plötzlich war ihr, als stünde Daniel neben ihr, und sie hörte seine Stimme. Am liebsten mag ich, wenn du Kleider in den Farben des Sommerhimmels trägst. Ein strahlendes, leuchtendes Azurblau mit einem Hauch Ultramarin. Nein, so wie sie an seinem Grab stand, hätte Daniel sie nicht sehen wollen.


    Ihr Herz schlug rascher. Sie würde Henriette aufsuchen, der sie vor ihrer Abreise nach Costa Rica alle ihre Kleider überlassen hatte. Und fortan würde sie nur noch Blau tragen, in allen seinen unzähligen Nuancen: Achatblau, Chinablau, Ägyptischblau, Delftblau, Französischblau, Venezianerblau, Aquamarinblau, Lapislazuli, Kobaltblau, Azurblau, Preußischblau, Smalte, Zyanin … Und diese wiederum in den Abstufungen von hell bis dunkel.


    Niemals würde ihr diese Farbe langweilig werden! Weil Daniel sie an ihr geliebt hatte.


    »Eine großartige Idee! Ich weiß, wie sehr dein Mann sich darüber gefreut hätte.« Henriette zog die Freundin in ihr Schlafzimmer und öffnete die Schranktüren. »Seitdem du mir deine Garderobe vererbt hast, habe ich eigentlich viel zu wenig Platz.« Sie nahm drei Kleider vom Bügel und legte sie nebeneinander aufs Bett. »Die haben dir gehört, du erinnerst dich sicher, und von mir kannst du auch noch zwei blaue Kleider bekommen. Mir bleiben immer noch deine grünen, roten und sandfarbenen. Ist das nicht praktisch, dass wir beide die gleiche Kleidergröße haben?«


    Plötzlich konnte Margarita es gar nicht mehr erwarten, die Trauerkleidung abzulegen. »Wenn du mir einen Koffer leihst, Henriette, nehme ich die fünf sofort mit nach Hause.«


    »Dann solltest du aber auch einige von deinen Taschen, Hüten und Handschuhen mitnehmen. Nun, was sagt das gestrenge Auge der Malerin? Passen die Flieder-, Rot- und Rosétöne nicht wunderbar zu Blau? Oder wie wäre es mit einem gewagten Grün?« Aus der Schublade ihrer Frisierkommode zog Henriette einen Seidenschal hervor und drapierte ihn um die Schultern eines blauen Schößchenkleides mit Lochstickerei an Kragen und Ärmeln. »Blau und Grün, wie die Farben in dem Landschaftsbild von Claude Monet, das wir in einer Ausstellung im Metropolitan Museum gesehen haben.«


    Margarita musste lachen. »Bravo, Mademoiselle haben gut aufgepasst! Der Koffer wird ziemlich schwer werden. Unter diesen Umständen wäre ich dir dankbar, wenn du ihn morgen durch einen Boten bei mir vorbeibringen lässt.«


    Als Margarita sich am darauffolgenden Tag im Spiegel in einem von Henriettes Kleidern betrachtete, fühlte sie sich wie ein neuer Mensch. Warum sollte sie sich um Traditionen und Kleidervorschriften scheren? Sie war Witwe und blieb diese auch in einem blauen Kleid.


    Die schwarzen Kleider samt Hüten, Taschen und Schals packte sie in zwei Kartons und fuhr zur Lower East Side. In diesem Viertel lebten viele Hafenarbeiter und Tagelöhner, die in den gegenüberliegenden Docks in Brooklyn arbeiteten. Hier befand sich einst das berüchtigte Elendsviertel Five Points. In dem ehemals sumpfigen Gelände lebten seinerzeit hauptsächlich irische, später auch deutsche und italienische Einwanderer. Bandenkriege, Kriminalität und Seuchen beherrschten das Leben der Bewohner, die zusammengepfercht in ärmlichen Mietskasernen hausten. Ihr Schicksal hatte sogar den englischen Dichter Charles Dickens bei einem seiner Besuche in New York zutiefst berührt.


    Auch wenn der Slum einige Jahre zuvor aufgelöst worden war, so fiel Margarita doch auf, dass in dieser Gegend mehr Bettler anzutreffen waren als in vielen anderen Stadtteilen. Hohlwangige, kraftlos wirkende Gestalten, an denen die meisten Passanten achtlos vorübereilten. Als sie sich dem Seward Park näherte, bemerkte sie eine Frau, die in eine schwarze Decke eingehüllt in einem Hauseingang kauerte und ihr zitternd die knochige Rechte entgegenstreckte. In ihren müden Augen, die von dünnen grauen Haarsträhnen halb verdeckt wurden, las Margarita Hunger. Sie fragte sich, welche Schicksalsschläge die Frau wohl erlitten haben mochte. Zugleich empfand sie Dankbarkeit, dass sie und ihre Kinder keine Not leiden mussten. Weswegen sie stets, wenn sie in der Stadt unterwegs war, einige Geldstücke für jene bereithielt, die ihr Elend öffentlich zur Schau stellten. Sie griff in die Jackentasche und zog eine Münze heraus, reichte sie der Frau, die sich vor Freude bekreuzigte und einige unverständliche Worte murmelte.


    Margarita schlug den Weg in die Hester Street ein. Dort kannte sie eine Ladeninhaberin, die gebrauchte Kleidung annahm und weiterverkaufte und die ihr während ihrer Malausbildung einmal Modell gesessen hatte.


    »Nein, ich will nichts dafür haben«, erklärte sie der überraschten Geschäftsfrau. »Wenn meine Sachen einer Witwe nutzen, die sich keine neuwertige Trauerkleidung leisten kann, so wäre mir das Freude genug.«


    Auf dem Nachhauseweg fühlte Margarita sich unbeschwert und beschwingt. Lächelnd warf sie eine Kusshand hinauf in den azurblauen Frühlingshimmel von Manhattan.
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    Wie jeden Sonntag, wenn Elsie ihren freien Tag hatte, buk Margarita zum Mittagessen Pfannkuchen. Eine Mahlzeit, auf die die Kinder sich schon die ganze Woche freuten. Lilly und William träufelten sich Ahornsirup über den Pfannkuchen, aßen, schmatzten und waren glücklich.


    »Hast du lecker gekocht, Mommy«, lobte William und verlangte nach einer dritten Portion. Margarita überlegte, ob sie nach dem Essen mit den beiden zum Hudson gehen und bei einem Ruderwettbewerb zuschauen sollte. Oder ob sie am See im Central Park Enten füttern sollten. Da ertönte die Türklingel. Seltsam, sonntags um die Mittagszeit hatten sie noch nie Besuch bekommen. Ob Henriette ihr etwas Wichtiges mitteilen wollte oder Brian bei einem Spaziergang mit seiner Frau zufällig vorbeigekommen war?


    Sie öffnete die Tür – und starrte ungläubig. Dann aber flog sie geradezu die drei Stufen vor dem Haus hinunter und stieß einen Jubelruf aus. »Mama!«


    »Margarita, mi corazón! Endlich habe ich dich gefunden.«


    Ungestüm fiel Margarita der Mutter um den Hals und drückte sie fest an sich, als wolle sie sie nie wieder loslassen. Hinter Olivias Rücken gewahrte sie einen Kutscher und einen fast schulterhohen Reisekoffer. Ihre Stimme zitterte, sie schluchzte laut auf, denn in Gedanken sah sie die Mutter bereits zu einer neuerlichen Tournee aufbrechen. »Dein Gepäck … du willst sicher bald wieder abreisen, oder?«


    Olivia strich der Tochter über die Wange. »Nein, mein Herz. Diesmal habe ich die feste Absicht, für immer zu bleiben. Können wir den Koffer in den Flur stellen?«


    Ungläubig starrte Margarita die Mutter an. Erst nach einigen Sekunden schien sie das soeben Gehörte zu begreifen. Olivia schmunzelte, und ohne eine Antwort abzuwarten, nickte sie dem Kutscher zu. Obwohl dieser ein großer und stämmiger Mann war, ächzte und keuchte er, als er den schweren Koffer ins Haus trug. Olivia drückte ihm zwei Münzen in die Hand, und der Mann verabschiedete sich mit einer Verbeugung und einem zufriedenen Lächeln.


    »Wünsche noch einen schönen Sonntag, Myladys.«


    Olivia legte Hut und Schal ab und blickte fragend um sich. »Sind Daniel und die Kinder noch beim Essen?«


    Und dann rannen die Tränen wie Sturzbäche über Margaritas Wangen. Hilfesuchend lehnte sie den Kopf an die Schulter der Mutter, schluckte und stockte. »Du weißt es also noch nicht. Daniel ist tot.« Sie spürte, wie die Mutter erstarrte und immer wieder den Kopf schüttelte.


    »Das kann ich nicht glauben. Und ich will es auch nicht glauben.«


    Schweigend hielten die beiden Frauen sich umfasst, spendeten einander allein durch ihre körperliche Nähe Trost.


    »Wer ist denn da?«, erklang plötzlich Lillys Stimme.


    Olivia löste sich von ihrer Tochter, trat zur Seite und ging in die Hocke. »Angelitos, meine kleinen Engel, ich bin so froh, bei euch zu sein!«


    Jauchzend liefen Lilly und William ihr in die Arme. »Abuela!«, riefen beide gleichzeitig.


    »Hast du uns etwas mitgebracht?«, fragte William neugierig. »Aber keine Flöte! Die haben wir schon«, erklärte Lilly und schmiegte den Kopf an die Wange der Großmutter.


    Margarita wandte sich um. Eilig zupfte sie ein Taschentuch aus der Rocktasche, tupfte sich über Augen und Wangen und schnäuzte sich. Die Kinder sollten ihre Tränen nicht sehen. Gerührt und mit leisem Schmunzeln beobachtete sie dann, wie Lilly und William die Großmutter ins Wohnzimmer zogen und fragten, ob sie in ihre Tasche sehen dürften.


    Margarita betrachtete sich im Flurspiegel. Ihre Augen waren gerötet. Dennoch folgte sie den anderen ins Wohnzimmer. Die Kinder würden sie wohl kaum beachten und von ihrer plötzlichen Traurigkeit nichts mitbekommen. Zielsicher zogen Lilly und William zwei Holzkistchen aus der großen Handtasche, und ihre Augen glänzten. In jedem der Kästen befanden sich fünfundzwanzig Holzwürfel. Drehte man sie in der richtigen Reihenfolge um, dann erschienen sechs verschiedene Motive. Eine Blume, ein Baum, ein Hund, eine Katze, ein Vogel und eine Sonne. Sofort ließen sich die Kinder auf dem weichen Teppich nieder, drehten und wendeten die Würfel und waren bald in ihr Spiel vertieft.


    Margarita und Olivia gingen hinüber in die Küche und setzten sich an den Tisch. Und dann schilderte Margarita ihrer Mutter, wovon diese immer noch nichts ahnte. Sie erzählte von Daniels Tod und dem Verlust ihres ungeborenen Kindes, vom Verkauf des Hauses in der Bedford Street, von ihrer Reise nach Costa Rica, vom Tod Federicos und seiner Familie, von den Veränderungen auf der Hacienda, von Marie und Jairo und ihrer Rückkehr nach New York. Mit versteinerter Miene hörte Olivia zu.


    Als Margarita geendet hatte, schlug sie die Hände vors Gesicht und begann bitterlich zu weinen. »Meine Tochter wird mit kaum achtundzwanzig Jahren Witwe … und von all dem Schrecklichen habe ich nichts gewusst. Oh, ich mache mir solche Vorwürfe, dass ich nicht an deiner Seite war! Auch wenn mein Bruder und ich nie sonderlich eng waren, trifft mich die Nachricht von dem furchtbaren Unglück doch bis ins Mark. Auch deine Großmama kann die Schreckensnachrichten sicherlich kaum verkraften.«


    »Ich habe einige Male an deinen Agenten in New Orleans geschrieben, aber er konnte mir deinen Aufenthaltsort nicht nennen.«


    Ganz dicht zog Olivia den Stuhl neben den der Tochter, legte ihr den Arm um die Schulter und strich ihr über das Haar. Margarita roch ihr schweres, süßlich-herbes Parfum und spürte ihre Wärme, seufzte tief und erleichtert auf. Von nun an war sie nicht mehr allein. Schließlich erhob sie sich und beobachtete durch die offene Küchentür, wie ihre Kinder mit den Holzwürfeln spielten. Und während sie Tee zubereitete, erklärte Olivia, sie habe beschlossen, ihre Karriere als Tänzerin aufzugeben und für immer in New York zu bleiben.


    »Nach meiner Ankunft mit dem Schiff bin ich sofort in die Bedford Street gefahren. Ich hatte kein Telegramm geschickt, weil ich unerwartet schnell aus der Schweiz abgereist bin und dich überraschen wollte. Eine fremde Frau öffnete und sagte, sie habe das Haus erst vor wenigen Wochen von einer irischen Familie gekauft, die sich in Arizona niederlassen wollte. Eine Nachbarin, die zufällig vorbeikam, erinnerte sich, dass früher einmal eine Elsie Huffington dort gearbeitet hatte, und gab mir die Adresse. Elsie war nicht zu Hause, aber ein Junge spielte auf der Straße Ball und wusste, wo sie arbeitet, und so habe ich dich endlich gefunden.«


    Olivia ergriff die Hand ihrer Tochter und drückte sie fest. »Du hast eine schwere Zeit durchlebt, Margarita. Von nun an möchte ich nur für dich und meine Enkel da sein. Mir scheint, ich habe genau den richtigen Zeitpunkt gewählt, die Bühne zu verlassen und ein privates Leben zu beginnen.« Olivia nahm einige Schlucke Tee und spitzte genießerisch die Lippen. »Köstlich, endlich wieder ein Earl Grey! Weißt du noch, unsere Teestunden damals auf der Hacienda? Deine Großmutter hat diese Tradition eingeführt, und eigentlich könnten wir sie hier in New York fortsetzen, was meinst du?«


    Noch immer war Margarita viel zu überrascht, um ihre Freude fassen zu können. Lange Jahre hatte sie sich gewünscht, die Mutter in der Nähe zu haben, ohne sich das aber recht vorstellen zu können. Und nun sollte ihr Traum Wirklichkeit werden.


    »Ich könnte mir eine Bleibe in der Nachbarschaft suchen, und dann besuchen wir uns gegenseitig.«


    »Auf keinen Fall«, wehrte Margarita entrüstet ab. »Selbstverständlich wohnen wir alle zusammen unter einem Dach, wie auf der Hacienda. Die Kinder lieben dich, sie haben so oft von dir gesprochen.«


    Olivia lehnte sich auf dem Stuhl zurück und blickte sinnend aus dem Fenster in den Garten. »Ich habe zwar nicht erlebt, wie meine Tochter groß geworden ist, doch ich werde meine Enkel aufwachsen sehen. Und darauf freue ich mich. Aber ich habe mich noch gar nicht bei dir umgesehen. Du musst mir unbedingt das Haus zeigen. Kann ich mir wohl das Obergeschoss einrichten?«


    »Obergeschoss?« Margarita stutzte. »Dort wohnt Missis Robertson, meine Vermieterin.«


    Nun war es Olivia, die überrascht aufblickte. »Wieso Vermieterin? Gehört dir das Haus etwa nicht?«


    Nun erst begriff Margarita. Sie stellte klar, dass sie die Wohnung gemietet hatte und vom Erlös ihres Hauses in der Bedford Street lebte, weil ihr keine Witwenrente zustand.


    Energisch richtete Olivia sich auf. Kerzengerade saß sie da, und es sprudelte nur so aus ihr heraus. »Aber Margarita, du bist eine geborene Ramirez, du brauchst keine Almosen! Habt ihr eine Zeitung? Ich will die Immobilienanzeigen sehen. Wir suchen uns zusammen ein Haus, natürlich in einer guten Wohngegend. Irgendwann gehen die Kinder in die Schule, und sie sollen dort aufwachsen, wo wir sie ruhigen Gewissens auf die Straße lassen können. Das Haus muss zwei Stockwerke haben. Jede von uns hat ihren eigenen Wohn- und Schlafbereich, und wenn wir wollen, essen und plaudern wir zusammen.«


    Ein leichter Schwindel befiel Margarita. Innerhalb einer Stunde hatte sich ihr Leben von Grund auf gewandelt. Ach, hätte es doch schon eine Telegraphenverbindung nach Costa Rica gegeben! Dann hätte sie ihrer Großmutter und Marie von ihren Zukunftsplänen berichten können, und beide hätten sich mit ihr gefreut.


    Am Abendtisch erzählte Olivia den Enkeln von ihrem Plan, ein größeres Haus zu suchen. Vor Aufregung verschüttete Lilly ihren Apfelsaft.


    »Bekomme ich ein eigenes Zimmer? Nur für mich ganz allein? Das wäre schön.« Ihre Augen leuchteten.


    Aufgeregt rutschte William auf seinem Stuhl hin und her und wäre nach hinten gekippt, hätte Margarita ihn nicht im letzten Moment aufgefangen.


    »Ich will auch ein Zimmer. Mit einem Schiff.«


    Lilly kicherte. »Du bist dumm. Ein Schiff braucht doch Wasser.«


    Blitzschnell stieß William die Rechte nach vorn und zerrte seine Schwester an den Haaren. »Du bist dumm! Ich will ein Schiff!«


    »Aua, William ist gemein zu mir!«, heulte Lilly auf und wollte den Bruder vom Stuhl schubsen.


    »Ruhe jetzt!«, befahl Margarita. »Wenn ihr euch weiterhin streitet, liest Abuela euch keine Gutenachtgeschichte vor.«


    Augenblicklich verstummten die beiden Streithähne und aßen halbwegs manierlich weiter. Margarita seufzte und war froh, dass ihr der erzieherische Trick gelungen war. Denn außer Eis und Pfannkuchen liebten ihre Kinder nichts mehr, als vor dem Einschlafen eine Geschichte zu hören.


    Olivia brachte die Kinder zu Bett, und Margarita bereitete währenddessen das Sofa im Wohnzimmer als Nachtlager für die Mutter vor.


    »Das sieht ja schon recht gemütlich aus«, freute sich Olivia, als sie die frisch bezogenen Decken sah. »Ich glaube, heute Nacht werde ich schlafen wie ein Bär. Wenn es euch nicht stört, lasse ich meinen Reisekoffer im Flur stehen und nutze ihn als behelfsmäßigen Kleiderschrank.«


    »Wann kommt dein restliches Gepäck?«, wollte Margarita wissen und schüttelte das Kopfkissen auf.


    »Es gibt kein anderes Gepäck. Dieser Koffer enthält alles, was ich brauche. Meine Bühnenkostüme habe ich einem Waisenhaus in Zürich vermacht. Sie wollen die Kleider auf einer Auktion versteigern lassen und vom Gewinn Musikinstrumente, eine Turnhalle und neue Möbel für die Zimmer der Heimkinder kaufen. Ich lasse mein altes Leben hinter mir und schleppe keinen Ballast aus der Vergangenheit mit mir herum.« Sie ließ sich auf der Bettkante nieder und knöpfte die Bluse auf. Während sie den Stoff langsam und umständlich von den Schultern streifte, verzog sie schmerzhaft das Gesicht.


    Erschrocken zuckte Margarita zusammen. Was war mit ihrer Mutter geschehen? Über die linke Hälfte ihres Oberkörpers zog sich vom Hals über Brust, Schultern und den ganzen Arm ein flammend rotes, wulstiges Narbengewebe. Hautfetzen hatten sich gelöst. Olivia bemerkte den verstörten Blick der Tochter und lächelte beruhigend.


    »Nun sei nicht so entsetzt, mein Liebes! Es sieht schlimmer aus, als es ist. Die Narben habe ich mir in der Schweiz zugezogen. Kurz nachdem ich mit der Vorstellung begonnen hatte, geriet hinter der Bühne eine Petroleumleuchte in Brand. Das Theater besaß noch keinen eisernen Vorhang, und so griff das Feuer auf den Zuschauerraum über. Ich hatte großes Glück, weil jemand mich ins Freie zerrte. Doch es gab Tote und Verletzte …« Olivia stöhnte kurz auf und sprach mit leiser, belegter Stimme weiter. »Deswegen habe ich beschlossen, nie wieder eine Bühne zu betreten. Die Narben und die Schmerzen ermahnen mich jeden Tag, dankbar zu sein. Dass ich noch lebe und vielleicht nachholen kann, was ich bisher versäumt habe. Mich um meine Familie zu kümmern.«


    Margarita kämpfte die aufsteigenden Tränen nieder und strich vorsichtig über die unversehrte Schulter der Mutter. »Aber Mama, warum hast du denn nichts davon erzählt?«


    »Ach, mein Herz, ich habe heute von so vielen anderen Katastrophen gehört und darüber meinen eigenen Unfall vergessen. Außerdem sind die Narben unter der Kleidung nicht zu sehen. Sogar das Wundmal an der Hand kann ich kaschieren. Siehst du? Eine Schneiderin hat die Bluse so genäht, dass sie am Unterarm eng anliegt und über dem Handrücken spitz zuläuft. Von unten hat sie ein elastisches Band dagegen genäht, das ich mir um den Mittelfinger schlinge. Auf diese Weise kann der Stoff nicht verrutschen, und niemand sieht die Verletzung. Und nun lass uns schlafen gehen! Ich bin zwar todmüde, kann den morgigen Tag aber kaum erwarten.«


    Am nächsten Morgen war Olivia als Erste auf den Beinen. Sie fühlte sich ausgeruht und voller Tatendrang. Kaum hatten sie das Frühstück beendet, machte sie sich ausgehfertig. Sie habe etwas Dringendes zu erledigen, es dauere nicht lange, versprach sie der Tochter, eilte aus dem Haus und hielt auf der Straße eine vorbeifahrende Kutsche an, in die sie rasch einstieg.


    Eine knappe Stunde später kehrte sie bereits zurück. Margarita gewahrte einen wehmütigen Zug um Mund und Augen, als die Mutter einen versiegelten Umschlag aus der Handtasche zog.


    »Diesen Brief hat mir vor Jahren mein Bruder anvertraut. Ich hatte ihn im Schließfach meiner Bank verwahrt. Falls ihm etwas zustoße, so meinte er, sollte ich ihn dir aushändigen. Allerdings hätte ich nie damit gerechnet, dass dieser Fall jemals einträte. Er sicher auch nicht.« Olivias Unterlippe zitterte.


    Nachdenklich betrachtete Margarita die Schrift in dunkelbrauner Tinte. Jeder einzelne Buchstabe war gestochen scharf und kerzengerade geschrieben, beinahe wie in einem gedruckten Buch, der Abstand zwischen den Zeilen war so exakt, als sei er zuvor mit einem Lineal ausgemessen worden. Für meine Nichte Margarita Ramirez. Zu öffnen nach meinem Ableben, las Margarita, und ihr wurde die Kehle eng.


    »Setzen wir uns doch! Dann können wir gleichzeitig lesen«, schlug sie vor. Schulter an Schulter saßen Mutter und Tochter auf dem Diwan, hefteten ihre Blicke auf den Briefbogen mit dem vertrauten Familienwappen und meinten geradezu, die Stimme des Verstorbenen zu vernehmen.


    San José, Hacienda Margarita, den 10. Dezember 1890


    Liebe Margarita!


    Am heutigen Tag begehst Du im fernen Amerika Deinen einundzwanzigsten Geburtstag. Von Deiner Großmutter weiß ich, wie viel Freude Dir das Studium an der Malakademie bereitet. Wir reden oft von Dir, und wenn Du wieder nach Hause kommst, bist Du sicher noch hübscher als bei Deiner Abreise vor zwei Jahren.


    Vor wenigen Wochen kam unser dritter Sohn Cristian zur Welt, wie Du sicher von Sofia erfahren hast.


    Ihr beide pflegt ja eine regelmäßige Korrespondenz. Früher habe ich mir wenig Gedanken um die Zukunft gemacht, doch mit Kindern wird man unvermittelt an die eigene Endlichkeit erinnert.


    Was ich Dir mitteile, wird Dich vermutlich überraschen. Es gibt einen weiteren Verwandten, der unseren Namen trägt. Niemand von uns kennt ihn und wird ihn hoffentlich auch nie kennenlernen: Juan Pablo Ramirez Zanetti. Er ist Dein Großcousin …


    »Dann wusste er also von diesem unsäglichen Menschen?«, wunderte sich Margarita und fühlte sich seltsam beklommen, weil ihr Onkel etwas vorweggenommen hatte, das sich nach seinem Tod dennoch erfüllt hatte.


    … Dein Urgroßvater Pedro hatte zu Lebzeiten den Kontakt zu seinem Bruder Umberto abgebrochen, weil er mit dessen kriminellen Machenschaften nichts zu tun haben wollte. Schließlich ging es um den Ruf unserer Familie. Leider lässt sich auch über die Nachfahren dieses Umberto nichts Gutes sagen. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, heißt es. Neben mir als dem Besitzer der Hacienda Margarita ist erwähnter Juan Pablo derzeitig das einzige volljährige männliche Mitglied in unserer Familie. Er hat längere Zeit in Guatemala verbracht und ist seit Kurzem wieder im Land, wie ich durch einen Detektiv herausgefunden habe. Und auch einiges Üble mehr, worüber ich Dir weitere Einzelheiten lieber erspare.


    Und so treibt mich die Frage um, was wohl aus unserer Plantage wird, sollte mir etwas zustoßen, bevor mein Sohn Adriano alt genug ist, sein Erbe als mein Nachfolger anzutreten. In einem solchen Fall würde nämlich ein Vormund eingesetzt werden, und ganz sicher würde dieser Juan Pablo nichts unversucht lassen und Einfluss nehmen wollen. Um sich an dem zu bereichern, was unsere Vorväter aufgebaut haben.


    Ich bin Kaufmann und weiß, was es heißt, eine gute Buchführung zu machen, aber auch, wie eine doppelte Buchführung aussehen muss, ohne dass ein Außenstehender diese bemerkt. Und so habe ich für Sofia und unsere Söhne wie auch für Dich Geheimkonten eingerichtet, auf die ich Gelder transferiert habe und auch künftig transferieren werde. Nicht einmal der Anwalt unserer Familie weiß davon, denn mir ist bewusst, dass Menschen erpressbar sind und dann plaudern. Ein Teil der Erträge unserer Plantage ist in sichere Anlagen investiert. Damit will ich die Zukunft unserer Nachkommen sichern, sollte eines Tages der Kaffeeanbau unsere Familie nicht mehr ernähren.


    Mir wäre die Vorstellung unerträglich, dass Du einmal in eine Notlage geraten könntest. Schließlich bist Du eine geborene Ramirez, und ich als Oberhaupt der Familie habe dafür Sorge zu tragen, dass meine Nichte das Leben führen kann, das sie seit ihrer Kindheit gewohnt ist …


    Tränen traten Margarita in die Augen. Ihre Hand, die den Brief hielt, zitterte. »Lies du weiter, Mama!«


    Mit bewegter Stimme fuhr Olivia fort.


    … Um meine Mutter ist mir nicht bange, mein Vater hat veranlasst, dass sie einen Anteil der bisher erwirtschafteten Gewinne erhält, auf die allein sie Zugriff hat. Um meine Schwester Olivia mache ich mir ebenfalls keine Gedanken. Sie führt ein eigenständiges Leben, verdient genug eigenes Geld. Auch wenn wir uns als Kinder nie verstanden haben, so vertraue ich ihr diesen Brief an. Denn bei aller Unterschiedlichkeit verbindet uns doch eins: die Liebe zu Dir, Margarita.


    Ich nenne Dir jetzt den Namen der Bank, auf der sich Deine Teilhabe aus den Einnahmen der Plantage befindet.


    Private New York Bank, 183 Wall Street, Manhattan.


    Die Kontonummer lautet: R-II-58359703.


    Ich kann nicht vorhersehen, in welcher Situation Du Dich befindest, wenn Du diese Zeilen liest. Solltest Du das Geld nicht benötigen und Kinder haben, was ich mir für Dich wünsche, dann leg die Summe weiter an als Kapital für deren Zukunft. Damit sie einmal eine gute Ausbildung bekommen und stolz darauf sind, dass ihre Vorfahren die größte Kaffeeplantage Costa Ricas aufgebaut haben.


    Doch ich wünsche mir, dass Du diesen Brief nie wirst öffnen müssen.


    Federico Ramirez Fassbender


    Margarita und Olivia konnten die Tränen nicht länger zurückhalten. Sie weinten um die, die nicht mehr unter ihnen weilten und denen die Zukunft nicht vergönnt war, die ihnen bevorstand. Gemeinsam fuhren sie zu der Bank, die Federico erwähnt hatte.


    Als Margarita ihren Namen und die Kontonummer nannte, wurden sie in das Zimmer des Direktors gebeten, wo bereits Erfrischungsgetränke und Pralinés bereitstanden. Nach den üblichen Höflichkeitsfloskeln nannte der Direktor ihr die Summe. Margarita erbleichte und schloss für einige Sekunden die Augen. Für diesen Betrag hätte sie sich weitaus mehr als nur einen Palast in der Größe und Ausstattung der Astors oder Vanderbilts leisten können. In der Park oder Fifth Avenue, den teuersten Adressen Manhattans.


    Voller Dankbarkeit und Trauer dachte sie an ihren Onkel, der für sie Vater und Bruder zugleich gewesen war. Auf ihren Fingerzeig hin führte Olivia die geschäftliche Unterredung fort. Man vereinbarte, das vorhandene Geld weiterhin in krisensichere, lukrative Anlagen zu investieren. Lilly und William sollten, gemäß Federicos Vorschlag, ihren jeweiligen Anteil mit Erreichen der Volljährigkeit ausgezahlt bekommen. Ein Notar würde den Kontrakt in den nächsten Tagen beglaubigen.


    Als der Portier das schwere Eichenportal der Private New York Bank hinter ihnen schloss, deutete Olivia auf ein Café auf der gegenüberliegenden Straßenseite. »Nach dem vielen Reden brauche ich unbedingt eine Verschnaufpause. Wie wäre es mit einer Tasse Kaffee, frisch gepresstem Orangensaft und einem Stück Cheesecake? Und dann wollen wir die Vergangenheit ruhen lassen und uns der Gegenwart und Zukunft zuwenden. Lieber heute als morgen würde ich ein neues Domizil für uns vier finden.«


    Eine Stunde später begaben sich Mutter und Tochter gestärkt und erfrischt gemeinsam auf Haussuche. Olivia hatte einen Kutscher bestellt, der sie von einer Besichtigung zur nächsten fuhr. Margarita ließ sich von der Fröhlichkeit und der Aufbruchsstimmung Olivias anstecken. Und ganz unerwartet lernte sie in Manhattan Gegenden kennen, die sie nie zuvor besucht hatte.


    Sie fuhren vom Hudson River am Washington Square Park vorbei bis zum East River, von dort bis zum Bryant Park und wieder nach Hause zurück. Doch keins der fünf Häuser, die sie begutachteten, kam für sie infrage. Vorab hatten sie vereinbart, dass sie beide von dem Objekt überzeugt sein mussten. Hegte eine von ihnen nur den geringsten Zweifel, ging die Suche weiter.


    An den beiden Vormittagen, an denen Margarita bei Mijnheer Hoogewerff arbeitete, beschränkten sie die Suche auf den Nachmittag. Olivia bestärkte die Tochter mit Nachdruck, diese Tätigkeit fortzusetzen, die ihr Freude und Selbstbestätigung schenkte. In der zweiten Woche dann fanden sie das Haus, das genau ihren Vorstellungen entsprach und das beiden auf Anhieb gefiel. Es lag in der West 29th Street, zwischen der Sixt und der Seventh Avenue. Ein einzeln stehendes Haus mit roter Backsteinfassade. Olivia schlug vor, die Fensterläden grün streichen zu lassen. In demselben Grün, wie sie es von der Hacienda Margarita kannten.


    Hinter dem Haus befand sich ein großer Garten, der rundum mit hohen Bäumen bewachsen war. Das zweistöckige Haus mit Dachgeschoss und Souterrain war erst eineinhalb Jahre alt, besaß acht Zimmer, eine große Küche, zwei Bäder und einen Wintergarten. Außerdem war es mit modernster Technik ausgestattet. Mit fließendem Warm- und Kaltwasser sowie elektrischem Licht. Das Einzige, was Olivias Ansicht nach fehlte, war ein Telephon. Doch das würden sie nachträglich installieren lassen. Diese Sprechgeräte waren etwas völlig Neuartiges, wie man sie erst in wenigen Haushalten vorfand. Man konnte allerdings nur mit einem Gesprächspartner Verbindung aufnehmen, der ebenfalls einen solchen Apparat besaß. Doch Olivia hielt es nur für eine Frage der Zeit, bis alle Haushalte in der Stadt einen Telephonanschluss hätten.


    Das Haus gehörte einem jungen Ehepaar mit zwei kleinen Kindern. Der Mann war Bankier und hatte einen verantwortungsvollen Posten in Washington angeboten bekommen. Als der Besitzer den Kaufpreis nannte, zuckte Margarita leicht zusammen. Doch Olivia erklärte sich sogleich einverstanden und vereinbarte einen Termin bei einem Notar für den darauffolgenden Tag. Als neue Besitzerinnen sollten sie und Margarita eingetragen werden.


    Auf dem Nachhauseweg ließ sie den Kutscher vor einem Delikatessgeschäft anhalten und kaufte eine Flasche Champagner. »Das muss gefeiert werden, mi corazón. Ich hoffe, du magst Champagner.«


    »Bisher hatte ich selten Gelegenheit, dieses Getränk zu kosten«, gab Margarita zu. »Aber sag, Mama, ist der Preis für das Haus nicht ein wenig zu hoch?«


    »Er ist hoch, das ist richtig, aber nicht zu hoch. Dieses Haus ist ein Schmuckstück, und ich wollte nicht, dass ein anderer Käufer uns zuvorkommt. Wozu habe ich denn sonst über die Jahre Geld angehäuft, wenn ich es nicht irgendwann für meine Familie und mich ausgebe? Ich bin froh, dass das Schicksal mich zum jetzigen Zeitpunkt zu dir geführt hat. Und soll ich dir etwas sagen, was mich selbst erstaunt? Ich habe die Bühne noch keinen einzigen Tag vermisst.«


    Ausgelassen hüpften Lilly und William durch sämtliche Räume. Doch am aufregendsten fanden sie die Aussicht, ein eigenes Zimmer zu bekommen. Margarita wollte mit den Kindern die untere Etage bewohnen, die mit dem Wintergarten die größte Wohnfläche bot. Olivia wollte sich im Obergeschoss einrichten. Im Souterrain sollte ein Raum zum Spielen und Basteln für die Kinder eingerichtet werden, den sie bei schlechtem Wetter und im Winter nutzen konnten. Weil Elsie noch immer in der winzigen, dunklen Kellerkammer hauste, schlug Olivia ihr vor, ins Dachgeschoss zu ziehen. Und da sie von nun an ein viel größeres Haus und eine weitere Person zu versorgen hatte, sollte sie auch mehr Lohn erhalten.


    Elsie konnte ihr Glück kaum fassen. »Sie hat der Himmel geschickt, Missis Ramirez«, bekundete sie mit ihrer dunklen Stimme, die vor Rührung zitterte, und wischte sich verlegen eine Freudenträne aus dem Auge. »Jetzt kann ich für meine Mutter und meinen herzkranken Bruder in Texas eine größere Wohnung mieten. Eine mit Balkon.«


    Margarita schrieb der Großmutter lange Briefe, in denen sie ausführlich von der unerwarteten Familienzusammenführung und von den gemeinsamen Zukunftsplänen berichtete. Auch vergaß sie nie, einige Skizzen beizulegen, wie Olivia mit ihren Enkeln im Washington Square Park Eichhörnchen fütterte oder am Ufer des Hudson Möwen beobachtete.


    Olivias Tage waren damit ausgefüllt, den Fortgang der Renovierungsarbeiten zu beaufsichtigen. Häufig war sie in der Stadt unterwegs, um Mobiliar, Dekorationsstoffe, Teppiche, Gläser und Geschirr auszusuchen. Margarita entschied sich für helle Ahornmöbel mit gerader Linienführung im Stil der Shaker, ohne Verzierungen und Ornamente. Umso verschwenderischer gestaltete sie die Wände mit Gemälden von eigener Hand, Photos von Daniel und Zeichnungen ihrer Kinder. Olivia dagegen schwelgte in schweren Mahagonimöbeln mit kunstvollen Schnitzereien, mit dicken orientalischen Teppichen, Seidentapeten, goldgerahmten Spiegeln und Kristalllüstern. So wie sie es von den Nobelhotels her kannte, in denen sie eine lange Zeit ihres Lebens verbracht hatte und die ihr ein Gefühl von Geborgenheit gegeben hatten.


    Einem Einfall Olivias folgend, fertigte Margarita Skizzen an, nach denen ein Schreiner die Kinderbetten baute. Williams Bett erinnerte an den Rumpf eines Schiffes, samt Schornstein und Reling, die Matratze war nur über eine Sprossenleiter zu erreichen. Lilly bekam ein Himmelbett mit hellblauem Tüll, der von der Decke bis auf den Boden fiel.


    »Von nun an gehen die Kinder bestimmt jeden Abend freiwillig schlafen«, malte Margarita sich vergnügt aus. Ihre Fingerspitzen berührten das Schmetterlingsmedaillon unter ihrem Kleid, und eine leise Traurigkeit befiel sie, weil Daniel die glückliche Wendung im Leben seiner Familie nicht miterleben konnte.


    Als der Umzugswagen vor dem Haus in der West 13th Street vorfuhr, in dem Margarita mit den Kindern ein halbes Jahr verbracht hatte, wurde Missis Robertson melancholisch.


    »Eine so reizende Mieterin wie Sie finde ich nie wieder, Missis Foster. Ihnen alles Gute. Und vielleicht lernen Sie ja doch noch einen steinalten und steinreichen Bankier kennen. Sie wissen schon, was ich meine …« Dabei zwinkerte sie Margarita vergnügt zu. »Jedenfalls würde ich mich über eine Einladung zu Ihrer Teaparty sehr freuen.«
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    Sie bemerkte es nach dem Frühstück, als William mit seiner Schwester in den Garten lief, um in der großen Sandkiste Cheesecake zu backen. Williams Hose reichte nur noch bis zum Knöchel, und er brauchte dringend neue Kleidung.


    Doch der Vierjährige zeigte wenig Lust zu einem derartigen Einkauf. Erst mit der Aussicht auf ein Walnusseis konnte Margarita ihn dazu überreden. Tage zuvor hatte sie in der Zeitung gelesen, dass am Bryant Park ein Herrenausstatter eröffnet hatte, der sich rühmte, auch eine große Auswahl an Kinderkleidung zu führen.


    An der Sixth Avenue stieg sie aus der Straßenbahn. Rings um den Park hatten sich verschiedene Handwerker und Händler angesiedelt. So fand man hier ein Schokoladengeschäft, einige Türen weiter einen Zigarrenladen, dann einen Klavierbauer und eine Musikalienhandlung, daneben einen Obst- und Gemüseladen. William machte sich einen Spaß daraus, abwechselnd auf einem Bein zu hüpfen und mit ausgebreiteten Armen die Schwingen eines Vogels nachzuahmen. Sie kamen an ein Porzellangeschäft, das draußen neben der Eingangstür auf einem Holzbord Kaffee- und Teekannen wohlfeil anbot.


    »Sei vorsichtig, William, dass du nicht gegen das Regal stößt und alles zu Boden wirfst! Den Vogelflug übst du bitte nur im Garten. Hier sind noch andere Passanten auf der Straße«, ermahnte Margarita den Sohn.


    »Aye, aye, Madam.«


    Sie verlangsamte ihren Schritt und blieb stehen. Die Auslage eines Hutgeschäftes fesselte ihre Aufmerksamkeit. Ausgefallene Strohgeflechte mit den verschiedensten Applikationen aus Samt, Seide, Federn und Spitze boten einen wahren Augenschmaus. Insbesondere ein fliederfarbener Strohhut mit roséfarbenen Seidenblüten fesselte ihr Malerauge.


    Da bemerkte sie aus dem Augenwinkel über ihrem Kopf einen Schatten. Sie blickte auf und erblickte ihren Sohn, wie er an der Fallstange der heruntergelassenen Ladenmarkise am Porzellangeschäft nebenan hing. Instinktiv riss sie die Arme hoch, doch da stürzte William auch schon zu Boden, gefolgt von der Markise samt Kassette, die sich aus der Verankerung im Mauerwerk gelöst hatte. Der jämmerliche Aufschrei ihres Sohnes vermischte sich mit dem Geräusch von zerspringendem Porzellan.


    Schreckensbleich zerrte Margarita den Markisenstoff zur Seite, unter der ihr Sohn inmitten zerbrochener Kaffee- und Teekannen lag. Der Händler, ein dicklicher, untersetzter Mann mit roter Gesichtsfarbe und Schiebermütze, stürmte aus dem Laden und rang die Hände.


    »Herrje, was hat dieser Bursche da nur angestellt? Mein Porzellan, alles ist hin! Das waren meine besten Stücke!«


    Margarita achtete nicht auf den lamentierenden Händler, sondern beugte sich zu William hinunter, der mit unnatürlich abgewinkeltem Bein dalag und wimmerte. Sie strich ihm über den Kopf. Der Kleine stöhnte.


    »Ich wollte gerade die neue Markise montieren, hatte aber die falschen Schrauben herausgesucht. Und während ich kurz in den Laden gehe, klettert dieser Naseweis einfach die Leiter hoch …«


    »Sehen Sie denn nicht? Mein Sohn ist verletzt. Rufen Sie einen Arzt, schnell!«, herrschte Margarita den Mann an.


    »Der soll sich nicht so anstellen, der kleine Wichtigtuer.« Breitbeinig stand der Händler da, die Arme vor der Brust verschränkt.


    William richtete den Oberkörper auf, hielt sich den Unterschenkel und schrie. »Mein Bein! Aua! Aua!«


    »Das kommt davon. Hättest besser aufpassen sollen, wenn deine Mutter schon nicht auf dich achtgibt«, kommentierte der Händler ungerührt.


    Hätte Margarita ein Messer dabeigehabt, sie hätte es diesem gefühllosen Kerl vermutlich in die Kehle gestoßen. Passanten blieben stehen, gafften und spitzten die Ohren, um sich den Streit nur ja nicht entgehen zu lassen. Margarita wandte ihnen ihr tränenüberströmtes Gesicht zu. »Kann denn niemand einen Arzt holen?«


    Da bemerkte sie, wie ein Mann neben sie trat und sich zu William hinunterbeugte. Vorsichtig betastete er das abgespreizte Bein. Wieder schrie William auf. Kurz entschlossen griff der Mann nach dem umgekippten Reklameschild des Händlers, das neben dem Verletzten auf dem Boden lag, und schob es behutsam unter den Körper des Jungen.


    »Sie da, helfen Sie mir! Wir tragen den Kleinen in meine Kutsche!«, befahl er einem Maronenverkäufer. Dieser war so verblüfft, dass er widerspruchslos mit anpackte. Vorsichtig bugsierten sie William mitsamt Werbeschild auf eine der beiden Sitzbänke.


    »Kommen Sie, Madam! Wir fahren ins Hospital.« Der Mann hielt Margarita den Verschlag auf und half ihr beim Einsteigen. Sie setzte sich William gegenüber und nahm seine feuchtkalte Hand, versuchte, ihren wimmernden Sohn zu beruhigen.


    »Und wer zahlt mir jetzt den Schaden? Und das Schild? Den feinen Herrschaften ist es offenbar gleichgültig, wie ein armer Schlucker wie ich über die Runden kommt«, beschwerte sich der Ladeninhaber, der ihnen bis an den Bordstein gefolgt war und wild mit den Händen gestikulierte. Seine Gesichtsfarbe ähnelte mittlerweile der eines gekochten Hummers.


    Wortlos griff der unbekannte Helfer in seine Jackentasche und drückte dem Ladeninhaber einen Geldschein in die Hand.


    »Zum Hospital!«, rief er dem Kutscher zu, warf den Verschlag zu und ließ sich auf die Lederbank neben Margarita fallen.


    William weinte, schrie laut und erbärmlich. »Aua! Das tut so weh!« Dicke Tränen rollten über das verschmutzte Kindergesicht. Margarita zerriss es das Herz, ihren kleinen Sohn so leiden zu sehen. Viel lieber hätte sie an seiner Stelle die Schmerzen ausgehalten!


    »Wenn Sie gestatten, Madam, mein Name ist Doktor Jenkins, ich bin Arzt. Ich werde Ihrem Sohn jetzt ein Schmerzmittel verabreichen.«


    Ohne die Antwort abzuwarten, griff der Arzt in eine braune Ledertasche unter dem Sitz und hantierte darin herum. Dann sah Margarita, wie er Williams Hemdsärmel hochschob und ihm eine Injektionsnadel in die Ellenbeuge schob. Kurz darauf hörte sein Schreien auf, er atmete ruhiger und stöhnte nur noch leise.


    »Wir fahren ins Chelsea Hospital, dort ist Ihr Sohn in guten Händen. Die Ärzte dort haben einen vorzüglichen Ruf«, hörte sie Williams Retter sagen und streichelte fortwährend die Hand des Kindes.


    Kaum waren sie am Hospital angekommen, wurde William von zwei Sanitätern abgeholt und durch eine Tür mit der Aufschrift Emergency Room ins Gebäudeinnere getragen. Doktor Jenkins verabschiedete sich eilig. Noch bevor Margarita ihm ihren Dank aussprechen konnte, war er mit seiner Kutsche außer Sichtweite.


    Eine Schwester in der Patientenaufnahme fragte Margarita nach Namen, Alter und Anschrift des Verletzten. Dann begleitete sie Margarita zu einer Sitzbank in der großen Eingangshalle, dicht neben einem Springbrunnen, in dessen Wasserbecken rötliche Zierfische schwammen. Margarita zitterte und bangte, schalt sich eine Rabenmutter, weil sie nicht besser auf ihr Kind aufgepasst hatte.


    Und dann plötzlich wurde ihr etwas bewusst, das sie in ihrer Aufregung gar nicht bemerkt hatte. Sie hatte den Mann, der sie ins Hospital gebracht und der sich als Doktor Jenkins vorgestellt hatte, schon einmal gesehen. Genauer gesagt sogar zweimal. Er war der Mann, mit dem sie vor dem Fahrstuhl in der Bank of Manhattan zusammengestoßen war und der sie vor Brians Atelier zu Boden gerissen hatte, als ihm ein Ball zwischen die Füße geraten war.


    Sie wusste nicht, wie lange sie schon gewartet hatte, als ein Arzt mit einer Stirnleuchte und einem Stethoskop um den Hals auf sie zutrat.


    »Sind Sie Missis Foster? Ich bin Doktor Hanson. Ihr Sohn hat einen komplizierten Unterschenkelbruch erlitten. Ich musste ihn in Narkose versetzen, um den Bruch zu richten. Die Operation ist ohne Komplikationen verlaufen. William schläft jetzt. Am besten, Sie gehen nach Hause und kommen morgen früh wieder. Wir haben Besuchszeiten von zehn bis zwölf Uhr.«


    Olivia und Lilly warteten schon voller Ungeduld im Wintergarten. Beide sprangen auf, als Margarita die Tür aufschloss.


    »Endlich! Wo warst du nur so lange? Und wo ist William?«


    Margarita berichtete, was vorgefallen war. Und obwohl die Geschwister sich so manches Mal stritten, brach Lilly in Tränen aus, als sie vom Missgeschick ihres Bruders erfuhr.


    »Der Arme! Hat er immer noch Schmerzen?«, fragte sie bang.


    »Nein, er hat Medikamente bekommen und schläft tief und fest, vermutlich bis morgen früh«, versuchte Margarita die Tochter zu beruhigen und war gerührt über Lillys Anteilnahme.


    »Morgen früh will ich mich um einen Telephonanschluss kümmern. Dann hättest du nämlich vom Hospital oder von einem Postamt aus bei uns anrufen können, und wir hätten uns weniger Sorgen machen müssen. Aber nun machen wir es uns erst einmal gemütlich und spielen eine Runde Rommé«, schlug Olivia vor. »Das ist ein ganz neues Kartenspiel, das ich vorige Woche bei Macy & Company entdeckt habe. Üblicherweise bezahlt der Verlierer den Sieger mit Rum. Allerdings sollten wir es bei frischem Pfefferminztee belassen.«


    »Ich mache mir Vorwürfe, dass ich nicht besser auf William aufgepasst habe«, klagte Margarita der Mutter, als sie nach dem Abendessen noch eine Weile im Wohnzimmer zusammensaßen.


    »Das musst du nicht, Margarita. Man kann ein Kind nicht wie einen Hund anleinen. Offenbar hat William das Wilde und Ungestüme von mir geerbt. Wie oft habe ich mich als Kind verletzt, hatte blutige Knie und blaue Flecken! Einmal habe ich mir sogar den Arm gebrochen, weil ich alle Mahnungen in den Wind geschlagen hatte und mit Negro über den Bach auf der Hacienda gesprungen bin. Sehr zum Leidwesen deiner Großmutter, wie du dir vorstellen kannst. Aber bei Kindern heilen Blessuren schnell. Du wirst sehen, unser künftiger Kapitän rauft schon bald wieder mit seinen Spielkameraden.«


    Zwar war Margarita sicher, dass Olivia recht hatte und die Verletzung nicht so schlimm war, doch sie war froh, an diesem Abend nicht allein mit Lilly im Haus zu sein. Die Anwesenheit der Mutter spendete ihr Trost und Zuversicht. Vor dem Einschlafen betete sie, dass ihrem kleinen Jungen nach seinem Beinbruch keine bleibenden Schäden drohten.
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    Am nächsten Morgen machte Margarita sich nach dem Frühstück auf den Weg ins Hospital. Ob William wohl noch Schmerzen hatte? Eine hübsche junge Krankenschwester mit festem Händedruck und fortwährendem Lächeln führte Margarita in den Krankensaal, wo ausschließlich Kinder untergebracht waren. Einige hatten Köpfe oder Arme bandagiert, andere lagen leise stöhnend im Bett, ohne dass ihre Erkrankung sichtbar wurde.


    William saß bleich, aber erstaunlich munter in seinem Bett. Das rechte Bein lag auf der Bettdecke. Er streckte die Arme nach Margarita aus und jubelte erleichtert.


    »Da bist du ja, Mommy! Ich will nach Hause.«


    Die junge Schwester, die sich als Schwester Carol vorgestellt hatte, trat zu ihm ans Kopfende und strich ihm behutsam über den dunklen Haarschopf. »Das ist leider nicht möglich, mein lieber William. Du wirst uns noch einige Tage Gesellschaft leisten. Wir müssen ganz sicher sein, dass dein Bein tatsächlich gerade zusammenwächst. Deswegen darfst du auch nicht laufen, sondern wirst in einem Kinderrollstuhl durch die Gegend gefahren. Nach dem Mittagessen bringe ich dich in den Park, dort triffst du andere Jungen in deinem Alter.«


    William blinzelte und kräuselte die Nase. Dann verzog er den Mund, und dicke Tränen rannen ihm über die Wangen. »Ich will nach Hause, Mommy, sofort nach Hause!«


    Schwester Carol setzte sich zu ihm auf die Bettkante, zog zwei Holzstäbe aus der Kittelschürze und hielt sie so übereinander, dass sie wie ein einziger aussahen. »Sieh her, William! Stell dir vor, das ist der Knochen in deinem Bein. Er ist gebrochen, so … und er muss genauso wieder zusammenwachsen, wie er vorher war. Wenn du aber jetzt schon herumläufst oder tobst, verrutschen die gebrochenen Kanten, und der Knochen wächst schief zusammen. Siehst du?« Sie verschob die Hölzer einen Fingerbreit gegeneinander. »Dann kann der Knochen an der alten Stelle ein zweites Mal brechen, und du musst einen neuen Gips bekommen. Außerdem wächst dein Bein nicht richtig mit, es bleibt kürzer als das gesunde. Später, wenn du groß bist, wirst du humpeln und brauchst einen Stock.«


    William schniefte, wischte sich die Nase am Ärmel seines Nachthemdes ab und tat, als höre er nicht auf die Worte der Krankenschwester.


    »Weißt du schon, was du später einmal werden möchtest, William?« Unauffällig zwinkerte die Schwester Margarita zu.


    »Kapitän!«, stieß William trotzig hervor und hieb mit der Faust auf die Bettdecke.


    Carol nickte eifrig. »Das ist wirklich ein großartiger Beruf. Aber für einen Kapitän gibt es nichts Wichtigeres, als zwei gleich lange und gerade Beine zu haben. Wie soll er denn sonst über das Deck laufen und nachsehen, ob seine Matrosen alles richtig machen? Wenn sein Bein schmerzt, kann er auch gar nicht lange am Steuerrad stehen. Und wer außer ihm könnte das Schiff über die Weltmeere fahren und Wind und Wellen besiegen? Bestimmt nicht der Schiffskoch.«


    Margarita beobachtete, wie William trotz der Tränen lächelte. Dann nickte er ergeben und ließ sich aufs Kissen zurückfallen.


    »Muss ich lange hierbleiben?«


    »Nicht sehr lange. Vielleicht zwei oder drei Wochen. Du wirst sehen, die vergehen schnell. Danach bekommst du Krücken und darfst den Dreibeinlauf ausprobieren. Sie entschuldigen mich bitte, Missis Foster, aber ich muss mich noch um meine anderen Patienten kümmern. Sie können Ihren Sohn jeden Vormittag besuchen kommen, außer am Sonntag.«


    Beinahe schwebend eilte Schwester Carol davon, und Margarita war der festen Ansicht, dass alle Kinder schnell genesen würden, wenn sie von einer so einfühlsamen Pflegerin betreut wurden. Margarita hatte ein Skizzenbuch und mehrere Aquarellstifte eingepackt. Und so zog sie einen Stuhl an Williams Bett und zeichnete mit wenigen Strichen einen Drachen mit einem gebrochenen Flügel, zwei Eichhörnchen, die Fußball spielten, und einen Frosch, der in einem Liegestuhl in der Sonne lag. Als die Besuchszeit vorüber war, musste sie William versprechen, ihn jeden Tag zu besuchen und lustige Zeichnungen zu machen. Seine Großmutter und Lilly sollten auch mitkommen.


    Auf dem Weg zum Ausgang stieß Margarita auf Schwester Carol und fragte nach Doktor Jenkins, der William am Vortag ins Hospital gefahren hatte. Sie wollte sich bei ihm noch einmal persönlich bedanken.


    »Doktor Jenkins hat einige Jahre als Kinderarzt in diesem Hospital gearbeitet. Inzwischen hat er eine Praxis in der West 43rd Street.«


    Die Praxis befand sich in einem der bräunlichen Backsteinhäuser, wie sie für viele Straßenzüge in Manhattan charakteristisch waren. Der Warteraum war voll mit Kindern, Jugendlichen und deren Müttern. Die Frauen saßen stumm auf ihren Stühlen, einige hielten Flick- oder Strickzeug in den Händen. Die Kinder, sofern sie keinen Gips um Arme oder Beine trugen, spielten in einer Ecke mit Murmeln oder bauten Häuser aus Holzwürfeln. Margarita wandte sich an eine blasse junge Frau mit weißer Stehkragenbluse und Nickelbrille, die am Empfangstisch saß.


    »Bedaure, Madam. Doktor Jenkins hat heute seinen freien Tag. Aber vielleicht kann Ihnen Doktor Bradley oder Doktor McGilleroy weiterhelfen«, entgegnete sie und hob den Deckel einer Porzellandose, die neben einem Stapel Krankenakten stand. Mit spitzen Fingern nahm sie ein Stückchen Schokolade heraus, schob es sich in den Mund und verdrehte verzückt die Augen.


    Eine leise Enttäuschung überkam Margarita. Sie stand in der Schuld des Arztes und wollte ihm ihren Dank aussprechen. Ob ihm bewusst war, dass sie sich am Tag zuvor zum dritten Mal begegnet waren? Und immer unter den seltsamsten Umständen. Gut möglich aber auch, dass er sich an die ersten beiden Zusammentreffen gar nicht mehr erinnerte.


    »Oder möchten Sie lieber morgen wiederkommen? Doktor Jenkins ist ab neun Uhr in der Praxis. Dann hat nämlich Doktor Bradley seinen freien Tag«, erklärte die Empfangsdame, die offenbar Margaritas Zögern bemerkt hatte.


    »Ja, ich versuche es morgen noch einmal.«


    Auf dem Nachhauseweg dachte Margarita daran, wie liebevoll sich Doktor Jenkins während der Kutschfahrt um William gekümmert hatte. Seine Stimme hatte warm und beruhigend geklungen, seine Handbewegungen wirkten ruhig und bestimmt. Doch in seine graublauen Augen hatte sich für den Bruchteil einer Sekunde ein Ausdruck geschlichen, den sie sich nicht recht zu erklären wusste. Den sie aber seit Daniels Tod in manchen dunklen Momenten auch in ihrem Spiegelbild erblickte.


    Gerade wollte sie die Haustür aufschließen, da wurde die Tür von innen geöffnet. Olivia und Lilly waren unmittelbar vor ihr von einem Einkauf zurückgekommen.


    »Wie geht es unserem Patienten? Hat er die Nacht gut überstanden?«, fragte Olivia besorgt.


    »William ist wohlauf. Er hat einen Gips am Bein und muss noch zwei bis drei Wochen im Hospital bleiben. Am liebsten aber wäre er sofort mitgekommen.«


    »Hier, das haben wir für William mitgebracht.« Mit gewichtiger Miene öffnete Lilly Olivias geräumige Handtasche mit der Gobelinstickerei, die sie immer für ihre Einkäufe mitnahm, und zog eine Schachtel hervor. Triumphierend öffnete sie den Deckel und hielt einen grün bemalten Holzdrachen in die Luft, aus dessen Maul eine rote Zunge ragte.


    »Da wird sich dein Bruder aber freuen.« Noch immer wunderte sich Margarita, wie schnell und unabdingbar ihre Mutter die Rolle der Großmutter übernommen hatte und wie gut sie sich in Kinderseelen einzufühlen verstand.


    »Und das hat Abuela für mich gekauft.« Blitzschnell zog Lilly ihre Stiefeletten aus, griff ein zweites Mal in die Tasche, und schon stolzierte sie in goldbestickten Pantöffelchen durch das Wohnzimmer. Olivia zwinkerte ihrer Tochter zu.


    »Damit unsere kleine Prinzessin auf leisen Sohlen zu ihrem Himmelbett gehen kann.«


    Um nicht unnötig lange im Warteraum sitzen zu müssen, suchte Margarita erst kurz vor Dienstschluss die Praxis von Doktor Jenkins auf.


    »Sie sind sofort an der Reihe, Madam. Der Doktor hat nur noch einen Patienten«, erklärte die Empfangsdame vom Vortag. Sie trug wieder eine hochgeschlossene Bluse, deren Kragen ihr fast bis zum Kinn reichte, diesmal in einem schlichten grauen Baumwollstoff. Ohne die strenge Brille, mit Wangenrouge und in farblich gefälligerer Kleidung, so vermutete Margarita, hätte sie bestimmt wie andere junge Frauen ausgesehen, die sich mit ihren Freundinnen in Cafés trafen oder gemeinsam in der Ladies Mile rings um die West 20th Street einkaufen gingen. Womöglich hatte sie sich bewusst entschieden, am Arbeitsplatz die Rolle der ernst zu nehmenden, seriösen Mitarbeiterin zu spielen.


    Margarita nahm auf einem der Holzstühle Platz, die an drei Seiten des Warteraumes aufgereiht waren. Sie betrachtete die vielen Kinderzeichnungen an den Wänden, die offenbar von den dankbaren kleinen Patienten angefertigt worden waren. Die Empfangsdame klapperte eifrig auf ihrer Schreibmaschine. Jedes Mal wenn sie ein neues Blatt einspannte, griff sie zuvor in die Dose mit der Schokolade.


    Nach etwa zehn Minuten öffnete sich die Tür zum Behandlungsraum, und eine junge Frau mit einem dick eingepackten Säugling auf dem Arm lief achtlos an Margarita vorbei. Sie war blass und wirkte übernächtigt.


    »Der Nächste bitte«, hörte sie eine Stimme und trat in den Behandlungsraum. Dabei fühlte sie leichten Schwindel. Vermutlich war sie zu schnell aufgestanden. Doktor Jenkins trat hinter einem Paravent hervor und wirkte überrascht. »Ah, die Mutter des mutigen Kletterers … Wie geht es meinem kleinen Patienten?«, fragte er und bot Margarita einen Stuhl an.


    »Danke, William geht es gut. Am liebsten würde er mit seinem Gipsbein schon wieder große Sprünge machen. Doch das hat eine sehr nette Schwester ihm ausgeredet. Bitte entschuldigen Sie, Doktor, ich habe mich gestern in meiner Aufregung gar nicht vorgestellt. Mein Name ist Foster, und ich bin gekommen, um Ihnen zu danken.«


    »Aber das war doch ganz selbstverständlich. Ich kam gerade von einem Krankenbesuch, als mein Kutscher an dem Porzellangeschäft vorbeifuhr. Ihr Sohn scheint ein stürmischer junger Mann zu sein, Missis Foster. Irgendwie kommen Sie mir bekannt vor. Sind wir uns früher schon einmal begegnet?«


    »Ja, sogar zweimal. Einmal vor dem Aufzug in der Bank of Manhattan in der Fifth Avenue und dann vor dem Photoatelier Anderson am Broadway. Sie waren durch einen Ball zu Fall gekommen …«


    »… und plötzlich lagen wir auf dem Gehsteig. Beide Male habe ich mich recht ungeschickt verhalten, nicht wahr? Hoffentlich konnte ich zumindest gestern einen besseren Eindruck hinterlassen.« Sein Lächeln war ungezwungen und heiter, beinahe übermütig. Und dann trat in seine Augen wieder dieser eigenartige Ausdruck, als sei eine Wolke vorübergezogen, die sein Innerstes verdunkelte. Seine Miene wurde unvermittelt ernst.


    »Bitte entschuldigen Sie mich, ich muss dringend nach Hause. Kommen Sie doch demnächst wieder vorbei und berichten mir von Williams Fortschritten.«


    Sie drückte ihm die Hand, die sich warm und kraftvoll anfühlte. »Gern. Aber ich schulde Ihnen noch das Geld, das Sie gestern dem Porzellanhändler gegeben haben.«


    Mit einem energischen Kopfschütteln geleitete Doktor Jenkins Margarita zur Tür. »Aber nein, Sie schulden mir gar nichts. Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Missis Foster. Geben Sie eine Spende an das Waisenhaus in der Bleecker Street.«


    Mijnheer Hoogewerff zeigte sich betroffen über Williams Unfall und ließ sich den Hergang in allen Einzelheiten schildern. Damit sie ihren Sohn regelmäßig im Hospital besuchen konnte, schlug er vor, sie solle am Nachmittag bei ihm arbeiten. So lange, bis der Kleine wieder genesen sei. Das Zeichnen der wundersamen Muschelgebilde lenkte Margarita von ihren dunklen Gedanken ab. Zudem wusste sie Lilly bei Elsie und ihrer Mutter in bester Obhut.


    William hatte sich notgedrungen mit seinem Schicksal abgefunden und befolgte brav die Anweisungen der Ärzte und Schwestern. »Ein Kapitän muss zwei kerzengerade Beine haben, damit er über das Schiffsdeck gehen kann«, erklärte er Margarita mit kindlichem Eifer bei jedem ihrer Besuche aufs Neue.


    Doch eines Morgens fand sie sein Bett leer vor und erschrak. Sie ging bis zum Ende des Krankensaales und trat an ein großes Fenster, von dem aus sie in den großzügig gestalteten Park blicken konnte. Und dann entdeckte sie ihren Sohn, wie er auf einem Bein und auf zwei Krücken gestützt inmitten von Blumenrabatten lief, so schnell und behände, als hätte er sich nie anders fortbewegt. Erleichtert eilte sie ins Freie, umarmte ihren Sohn und küsste ihn auf die Wange.


    »Bäh, Mommy, pfui!«, protestierte er, rieb sich die Wange und hüpfte flink wie ein Wiesel im Kreis um seine Mutter herum. Eilig zog sie das Skizzenbuch aus der Tasche und zeichnete William, wie er übermütig eine Taube verscheuchte, die Brotstückchen vom Boden aufpickte, wie er in Windeseile die Stufen zu einem Pavillon überwand, in dem die Gärtner ihre Geräte verstaut hatten, und wie er Schwester Carol davonlief, die ihn zum Mittagessen rief. Sie zeichnete einen fröhlichen, ausgelassenen Jungen, und ihr Herz schlug vor Freude höher, als sie erfuhr, dass William in wenigen Tagen entlassen werden sollte.


    Sie hatte Doktor Jenkins versprochen, ihm von der Genesung seines kleinen Patienten zu berichten. Und so suchte sie ihn ein weiteres Mal spätnachmittags in seiner Praxis auf. Im Warteraum saß eine Mutter neben ihrem etwa fünfzehn Jahre alten Sohn. Sein Husten erinnerte Margarita an die Laute eines costa-ricanischen Brüllaffen im Dschungel.


    Eine Krankenschwester kam und führte den hustenden Jungen mit seiner Mutter in den Behandlungsraum. Etwa eine Viertelstunde später öffnete sich die Tür, und die beiden verließen eilig die Praxis.


    Dann erschien Doktor Jenkins, und Margarita meinte, ein Leuchten in seinen Augen aufblitzen zu sehen. Aber vielleicht war es auch die tief stehende Sonne, die durch ein hohes Fenster in den Warteraum fiel.


    »Wie schön, Sie zu sehen, Missis Foster! Treten Sie näher! Wie geht es meinem Freund William, dem Ungestümen?«


    »Sehr gut, Doktor. Überzeugen Sie sich selbst!«


    Sie reichte ihm das Skizzenbuch. Er blätterte die Seiten um und machte ein überaus zufriedenes Gesicht. »Hervorragend. Damit meine ich sowohl die rasche Genesung als auch die Zeichnungen. Von wem stammen sie?«


    »Von mir.«


    »Von Ihnen?« Doktor Jenkins hob so überrascht den Kopf, dass sie schon befürchtete, er könne ihre Antwort anzweifeln.


    »Ja, vor zehn Jahren habe ich hier in New York Malerei studiert. Seit der Geburt meiner Kinder habe ich allerdings Pinsel und Leinwand gegen Zeichenstift und Papier eingetauscht.«


    Jenkins wandte sich wieder dem Skizzenbuch zu, blätterte konzentriert Seite um Seite um. »Diese Bilder sprechen … wie soll ich sagen? … eine ganz eigene Sprache.«


    »Sie haben recht. Ähnlich wie Musik und Tanz ist auch die Kunst eine universelle Sprache. Sie bedarf keiner Worte. Denn ebenso gut kann ein Mensch seine Gedanken und Gefühle auch in Bildern, Tönen oder Bewegung ausdrücken.«


    Aufmerksam und voller Konzentration hörte der Arzt ihr zu. Doch dann schien er plötzlich in seinen Gedanken zu versinken und einer inneren Stimme zu lauschen.


    »Sie haben soeben etwas Bemerkenswertes gesagt, Missis Foster. Gern möchte ich mich noch länger mit Ihnen unterhalten. Jedoch nicht hier … Hätten Sie wohl nächste Woche Zeit? Mittwoch habe ich meinen freien Tag.«


    Nun war Margarita ähnlich überrascht wie zuvor der Arzt. »Ja, allerdings können wir uns nur am Nachmittag sehen, weil ich vormittags William im Hospital besuche.«


    »Fein! Kennen Sie das Palm House Café an der Metropolitan Opera? Ich lasse für vier Uhr nachmittags einen Tisch reservieren.«
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    Die Lokalität war ganz nach Margaritas Geschmack, und sie fragte sich, warum sie dieses originelle Café nicht schon längst selbst entdeckt hatte. Ein Kellner geleitete sie zu ihrem Platz, und bereits beim Betreten des Palmengartens, der sich im hinteren Teil des Cafés befand, wähnte sie sich fast in ihrem Heimatland. Palmen, Farne, Kriechgewächse, Bromelien, Orchideen …


    Freudig ließ sie sich von der subtropischen Flora verzaubern. Ein Wasserfall rauschte eine Felswand hinab in einen Teich, in dem silbrig glänzende Fische unter Seerosen hinwegtauchten. In einer Voliere im Ausmaß ihres Wohnzimmers hockten Katharinensittiche und Weißstirnamazonen in Ficusbäumen, knabberten an Erdnussschalen und Apfelschnitzen oder putzten sich das Gefieder. Aus einem ausgehöhlten Baumstamm lugte der Kopf eines Leguans hervor. Margaritas Herz schlug höher, denn hier hatte ein Gärtner mit viel Kenntnis ein tropisches Paradies im Kleinen geschaffen.


    Anders als die Costa Ricaner, die zu Verabredungen oftmals eine viertel oder halbe Stunde zu spät kamen, war sie zehn Minuten vor der verabredeten Zeit erschienen. Und sie staunte nicht schlecht, dass Doktor Jenkins noch früher gekommen war. Er war in eine Zeitung vertieft und bemerkte Margarita erst, als sie an seinen Tisch trat. Unverzüglich faltete er die Zeitung zusammen und erhob sich.


    »Missis Foster, wie schön, dass Sie gekommen sind!« Sein Händedruck war ebenso herzlich wie sein Lächeln. Er bot ihr den Stuhl zu seiner Rechten an. »Von hier aus haben Sie den besten Ausblick auf den Wasserfall und die Bananenstauden. Ich habe dieses Café erst vor Kurzem entdeckt und sofort zu meinem Favoriten erklärt.«


    Trotz der heimatlich anmutenden Atmosphäre fühlte Margarita sich eigenartig befangen. In ebendieser Straße hatte sie vor sieben Jahren zusammen mit Daniel ein Lokal besucht. Dort gab es eine Eisfläche, auf der die Gäste Schlittschuh laufen konnten. An jenem Abend hatte Daniel sie gefragt, ob sie seine Frau werden wollte. Kopfschüttelnd verscheuchte sie die Erinnerungen und konzentrierte sich ganz auf diesen Moment und diesen Ort.


    »Sie haben eine ungewöhnliche Wahl getroffen, Doktor Jenkins. Hier fühle ich mich wie zu Hause, ich stamme nämlich aus Costa Rica.«


    »Tatsächlich?« Verblüfft hob der Arzt die Brauen. »Zugegeben, manchmal glaubte ich, einen leichten spanischen Akzent in Ihrer Stimme zu hören, aber ich war mir nicht sicher. Was möchten Sie bestellen?«


    »Können Sie etwas empfehlen?«


    »Ich nehme ein Kännchen Earl Grey, und der Cheesecake ist einfach ein Gedicht. Den müssen Sie probieren.«


    »Einverstanden. Bei dieser Wahl fühle ich mich fast wie auf unserer Kaffeeplantage beim Nachmittagstee.«


    Jenkins winkte den Ober heran und gab die Bestellung auf. Dann wandte er sich wieder an Margarita. »Mögen Sie mehr von sich erzählen, Missis Foster? Was ich bisher gehört habe, klingt überaus interessant.«


    Verblüfft fragte sich Margarita, warum dieser gut aussehende, höfliche und distinguierte Mann ausgerechnet sie um ein persönliches Gespräch gebeten hatte. In seinem hellgrauen Anzug mit resedagrünem Binder erinnerte er eher an einen jener modebewussten Flaneure auf Coney Island, die sich in den Nobelhotels einmieteten, als an einen hart arbeitenden Arzt. Doch sie würde die Antwort ganz sicher noch erfahren, und so begann sie zu erzählen. Von der glücklichen Kindheit auf der Hacienda, von ihrer Mutter und Großmutter, auf die sie beide so stolz war, von ihrer Malerinnenausbildung, ihrer Heirat, den beiden Kindern und vom Verlust des geliebten Ehemannes und einem Großteil ihrer Familie innerhalb weniger Tage. Und schließlich von ihrer Rückkehr nach New York.


    Als sie geendet hatte, nickte Doktor Jenkins. »Ich habe sofort gespürt, dass Sie eine starke und zugleich empfindsame Frau sind, Missis Foster. Sinke ich in Ihrem Ansehen, wenn ich gestehe, dass ich von Malerei nicht die geringste Ahnung habe?«


    Diese Frage kam so ernst und aufrichtig, dass Margarita lachen musste. »Keineswegs. Dafür verstehen Sie umso mehr von Tee und Gebäck. Beides schmeckt übrigens vorzüglich.« Mit einem kleinen Silberlöffel träufelte sie einige Tropfen Sahne in die Teetasse. Über die linke Schulter des Arztes hinweg beobachtete sie, wie zwei Weißstirnamazonen ihre Schnäbel aneinanderrieben und sich gegenseitig fütterten.


    »Nun wissen Sie mehr von mir als ich von Ihnen, Doktor.« Sie führte gerade ein Stückchen Cheesecake zum Mund, als sie sah, wie einer der Katharinensittiche auf den Rücken eines anderen flog, beide ihre Köpfe erhoben und wie verzückt in dieser Haltung verharrten. Rasch senkte sie den Blick, um weder Verlegenheit zu zeigen noch in Gelächter auszubrechen. Frivoles Federvieh!, schalt sie die kleinen Papageien, und als sie in die Augen ihres Gegenübers blickte, bemerkte sie wieder diesen verwirrenden Anflug von Melancholie, der ihre Neugierde weckte.


    »Als ich vor sechzehn Jahren mein Medizinstudium beendet hatte, heiratete ich kurz darauf. Damals arbeitete ich als Kinderarzt im Chelsea Hospital. Daher wusste ich, dass Ihr kleiner William dort bestens aufgehoben war. Ein Jahr nach der Hochzeit kam unsere Tochter Victoria zur Welt. Vor zwei Jahren starb meine Frau bei einem Verkehrsunfall.« Der Arzt stockte und rang sichtlich um Haltung. »Seit dem Tod meiner Frau hat Victoria kein einziges Wort mehr gesprochen. Sie ist buchstäblich über Nacht verstummt. Ihr zuliebe habe ich meine zeitraubende Anstellung im Hospital aufgegeben und mit zwei befreundeten Kollegen eine Praxis eröffnet. Jeder hat einen Tag in der Woche frei und kann sich mehr um die Familie kümmern. Ein bereits pensionierter Kollege aus dem Chelsea Hospital steht uns als Vertretung zur Seite, wenn einer von uns zu einem Kongress reist oder Urlaub macht. Ich verbringe so viel Zeit wie möglich mit meiner Tochter. Sie soll spüren, dass ich für sie da bin. Doch zu meinem Kummer konnte ich sie nicht wieder zum Sprechen bringen …«


    Margarita schwieg, fühlte Mitleid mit dem Witwer und mit der Tochter, die ihre Mutter verloren hatte. Der Arzt räusperte sich und musterte Margarita unverwandt.


    »Und jetzt komme ich zum Grund unseres Treffens, Missis Foster. Bei Ihrem letzten Besuch hatten Sie eine universelle Sprache erwähnt, die man sowohl in der Musik als auch im Tanz und in der Malerei vorfindet. Kurz zuvor hatte ich in einer Fachzeitschrift vom Fall eines jungen Mannes gelesen, der seit seinem dritten Lebensjahr kein einziges Wort sprach, jedoch sehr musikalisch war. Eines Tages hörte er bei einem Klavierabend eine Chopin-Sonate. Und dann geschah, was niemand vermutet hatte. Er begann zu sprechen, so selbstverständlich, als wäre er nie stumm gewesen.«


    Margarita nickte, denn sie konnte den Ausführungen von Doktor Jenkins sehr gut folgen. Aber welche Schlussfolgerungen ließen sich aus dem Gesagten ziehen?


    »Entschuldigen Sie, wenn ich ein wenig weit ausgeholt habe, Missis Foster. Sie sind sensibel und einfühlsam, Sie wissen, was es heißt, einen geliebten Menschen zu verlieren. Und Sie haben selbst Kinder, können sich in deren Gefühle hineinversetzen. Ich möchte Sie fragen, ob Sie bereit wären, meiner Tochter Zeichenunterricht zu erteilen. Die einzige Art, wie sie sich mit ihrer Umwelt verständigt, ist schriftlich, über Zettel, auf die sie ihre Fragen und Antworten niederschreibt. Im Fall des erwähnten jungen Mannes rief offenbar eine akustische Erfahrung die Erinnerung an einst Gelerntes wach. Und ich hege die stille Hoffnung, dass Victoria über ein optisches Erleben ihre Sprache wiederfindet. Betrachten Sie es als Experiment, das ich, wenn möglich, durchführen möchte.«


    Was Doktor Jenkins da berichtete, klang faszinierend. Allerdings war Margarita überrascht, dass er ihr die Rolle als Mittlerin zutraute, mit deren Hilfe seine Tochter ihre Fähigkeit zu sprechen zurückerlangen sollte.


    »Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, Doktor Jenkins. Und ich übernähme diese Aufgabe sehr gern. Allerdings arbeite ich an zwei Vormittagen an der Inventarisierung einer naturkundlichen Sammlung. Ich möchte mich zunächst mit meiner Familie beratschlagen, ob sie mir einen zusätzlichen Nachmittag zugesteht.«


    »Das verstehe ich gut. Wobei ich natürlich hoffe, dass Ihre Familie keine Einwände geltend macht. Die Weihnachtstage verbringen Victoria und ich bei meiner Schwester in New Jersey. Am besten, Sie beginnen im neuen Jahr mit dem Unterricht. An einem Wochentag, den Sie selbst bestimmen.«


    Margarita war fest entschlossen, alle nur erdenklichen Argumente vorzubringen, sollte sie Lilly und William umstimmen müssen, und hoffte dabei insgeheim auf die Unterstützung ihrer Mutter. Denn sie wollte nicht nur dieses Mädchen kennenlernen, sondern auch Doktor Jenkins wiedersehen. Vielleicht würde er irgendwann den Wunsch äußern, sich porträtieren zu lassen. Dann würde sie den Grund für seine zeitweilige Entrücktheit erfahren und könnte ihre Neugierde als Malerin befriedigen.
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    Margarita, Olivia und Lilly holten William mit einer Droschke vom Hospital ab. Übermütig warf sich der Kleine in ihre Arme.


    »Endlich! Ich habe euch sooo doll vermisst.«


    »Und spring nicht gleich wieder über Pfützen, William! Der Knochen muss wieder so fest und stark werden wie vor deinem Unfall. Denk daran, nur Piraten haben Holzbeine, nicht aber Kapitäne!«, rief Schwester Carol ihm zum Abschied zu.


    Elsie hatte zur Feier des Tages einen Schokoladenkuchen gebacken und Zuckerperlen in Form eines Dampfers darübergestreut. Die Spielkameraden aus der Nachbarschaft waren eingeladen, und sogar Lilly zeigte sich ihrem Bruder gegenüber nachsichtig, als dieser eine Tasse Kakao umstieß und der Inhalt auf ihr Kleid tropfte. Fröhliches Kinderlachen scholl durch das Haus, und Margarita füllte fast ein halbes Skizzenbuch. Schließlich sollte Dorothea in der Ferne an der Genesung ihres Urenkels teilhaben.


    »Die Ärzte und Schwestern im Chelsea Hospital leisten Tag und Nacht Großartiges. Ich habe ihnen eine Spende für neue medizinische Apparate und Medikamente hinterlassen. Davon werden Patienten profitieren, die schlimmer erkrankt sind als unser kleiner William. Sieh nur, wie seine Augen strahlen!«, flüsterte Olivia ihrer Tochter zu und tupfte sich eine Träne der Rührung und Freude aus dem Auge.


    Margarita zögerte Doktor Jenkins’ Frage einige Tage hinaus. Insgeheim quälte sie sich mit Gewissensbissen, weil sie die Kinder in der Obhut ihrer Mutter lassen und eigenen Wünschen nachgehen wollte. Olivia saß äußerst vergnügt im Wintergarten, blätterte durch den Warenhauskatalog von Sears Roebuck & Co. und genoss die von Elsie gebackenen Waffeln mit Puderzucker. Kürzlich hatte sie bei Macy & Company ein Waffeleisen entdeckt und spontan gekauft. Ihrer Meinung nach sollte Hausarbeit in möglichst jeder Hinsicht durch moderne Geräte erleichtert werden.


    »Ich finde dein Vorhaben großartig, Margarita. Du hast mit einem jungen Menschen zu tun und gibst dein Wissen weiter. Darin kann ich dich nur bestärken. Wenn meine Enkel einverstanden sind, unternehme ich als Abuela jeden Mittwochnachmittag einen Ausflug mit ihnen. Darauf freue ich mich schon. Wie du weißt, bietet New York genügend Möglichkeiten für ein abenteuerlustiges Trio wie deine Kinder und mich. Dein schlechtes Gewissen solltest du dir sparen und ja nicht meinen, du würdest die Kinder vernachlässigen.«


    Obwohl Margarita eine solche oder ähnliche Antwort erhofft hatte, so war sie doch erleichtert, dass sie auf die Unterstützung der Mutter zählen durfte. Und wieder einmal staunte sie, wie entschlossen Olivia die Rolle der fürsorglichen Großmutter angenommen hatte.


    Äußerlich allerdings entsprach Olivia mit dem locker aufgesteckten Haar und den zweiteiligen, schmal fallenden Seidenensembles in sanften, weichen Farbtönen ganz und gar dem Bild der eleganten New Yorkerin. Die einzige Farbe, die sie nie trug, war Rot, denn dies war die Farbe von La Gloriosa, der feurigen, expressiven Tänzerin, die ihr Publikum auf der ganzen Welt bezaubert hatte und der die Männer zu Füßen gelegen hatten. Olivia hatte die Vergangenheit abgestreift wie eine Schlange ihre zu eng gewordene Haut. Und so kam vermutlich niemand auf den Gedanken, die Bühnenfigur La Gloriosa in Verbindung mit der Privatperson Olivia Ramirez zu bringen. Hätte sie tatsächlich irgendjemand auf eine gewisse Ähnlichkeit angesprochen, dann hätte sie sicher eine überzeugende Ausrede zu erzählen gewusst.


    Und doch war es ihre Art, wie sie den Kopf hielt, sich bewegte und ihr Gegenüber musterte, die sie von den Damen der Oberschicht unterschied. Sie strahlte eine Entschlossenheit und Souveränität aus, die ihr eine außergewöhnliche Aura verlieh. Zudem besaß sie eine Schönheit, die kein Alter zu kennen schien. Manchmal, wenn Margarita die Mutter betrachtete, die nur achtzehn Jahre älter war als sie selbst, glaubte sie, in einen Spiegel zu blicken.


    Beim Abendessen gab Margarita sich schließlich einen Ruck und fragte die Kinder, ob sie ihr einen weiteren Nachmittag außer Haus zubilligten. Mit Herzklopfen wartete sie auf die Antwort. Lilly hob nur erstaunt die Brauen.


    »Aber Mommy, natürlich kannst du gehen! Elsie ist doch hier und Abuela auch. Sie ist immer vergnügt. Und sie ist nicht so streng wie du.«


    Verwundert runzelte Margarita die Stirn. »Nicht so streng? Wie meinst du das?«


    »Nun ja, immer wenn wir mit Abuela unterwegs sind, bekommen wir ein Eis oder eine heiße Schokolade. Auch vor dem Essen.«


    Bei dieser kindlich ehrlichen Antwort wusste Margarita nicht, ob sie sich ärgern oder ob sie lachen sollte. Doch dann sagte sie sich, dass es wohl zum Wesen einer Großmutter gehörte, die Enkel zu verwöhnen. So wie sie es selbst bei Dorothea erlebt hatte. Doch anders als sie selbst es erfahren hatte, wurden Lilly und William sowohl von der Großmutter als auch von der Mutter umsorgt.


    William zuckte gleichmütig mit den Achseln. »Geh nur! Zeigst du dem Mädchen, wie man zeichnet?«


    »Ja, das habe ich vor.«


    »Bringst du mir auch das Zeichnen bei?«


    »Aber natürlich, wenn du möchtest.«


    »Ach nein, Zeichnen ist langweilig! Ich will boxen lernen.«


    Margarita erschrak, denn mit gebrochenem Kiefer und platt geschlagener Nase mochte sie sich ihren Sohn lieber nicht vorstellen. Doch sie musste klug taktieren und durfte ihre Ängste nicht zeigen. Hatte sie doch die Erfahrung gemacht, dass Kinder alles Verbotene besonders reizvoll fanden.


    »Darüber lässt sich reden. Aber dazu solltest du erst noch größer sein.« Insgeheim hoffte sie, dass William diesen Wunsch bald vergaß.
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    JANUAR 1899


    Der Marmorfußboden hallte unter ihren Absätzen, als Missis Livington, die Hausdame, Margarita durch die Eingangshalle führte. Doktor Jenkins wohnte in einem der vornehmen Einzelhäuser in der West 54th Street. Dorthin waren viele betuchte Bürger einige Jahre zuvor gezogen, weil sie dem Lärm und Qualm der Lokomotiven von Bowery und den Elevated Railways im südlichen und mittleren Teil Manhattans entkommen wollten. Seither galt die Gegend rings um den Central Park als erstklassige Wohnlage. Das Haus wirkte neben den vielen Stadtpalästen in dieser Gegend eher klein und bescheiden, die Einrichtung war von zurückgenommener Eleganz. Leicht geschwungene Nussbaummöbel harmonierten mit Sofas und Sesseln, die mit grün-weiß gestreiftem Stoff bezogen waren. Einen ähnlichen Bezug hatte auch ihre Großmutter Dorothea für die Vorhänge und die Chaiselongue in ihrem Atelier auf der Hacienda gewählt.


    Missis Livington war eine schmale kleine Frau, die mit heller, lebhafter Stimme sprach und um die Mitte fünfzig sein mochte. Um Augen, Nase und Mundwinkel hatten sich bereits tiefe Falten eingegraben. Doch wenn sie lächelte, strahlte ihr Gesicht Jugendlichkeit und Wärme aus. Die schwarzen Brauen, unter denen fröhliche blaue Augen blitzten, bildeten einen reizvollen Kontrast zu ihrem fülligen weißen Haar, das sie im Nacken zu einem dicken Knoten geschlungen hatte. Um den Hals trug sie eine Kette, an der ein Lorgnon befestigt war. Die Hausdame führte Margarita in das obere Stockwerk, blieb vor einer Tür stehen und pochte mit fester Hand gegen das Holz. Sie wartete eine kleine Weile, bevor sie die Tür öffnete. »Missis Foster ist gekommen, Miss Victoria, Ihre neue Zeichenlehrerin.«


    Ein Mädchen mit taillenlangem hellem Kupferhaar, das nur von einem blauen Haarband über der Stirn gebändigt wurde, saß reglos auf einem blauen Samtsofa und musterte Margarita aufmerksam. In ihrer Haltung und ihrem Aussehen erinnerte sie Margarita an ein Gemälde des französischen Impressionisten Auguste Renoir, das sie während ihrer Zeit an der Malakademie in einer Ausstellung des Metropolitan Museums gesehen hatte.


    Victoria war ausgesprochen hübsch, mit feiner, gerader Nase, einer hohen Stirn, die zur Hälfte von einem Pony verdeckt war, mandelförmigen tiefblauen Augen und vollen rosigen Lippen. Bis auf die rötliche Haarfarbe konnte Margarita keinerlei Ähnlichkeit mit dem Vater feststellen. Vermutlich ähnelte Victoria eher ihrer verstorbenen Mutter.


    Das Mädchen erhob sich, und Margarita streckte ihr die Hand entgegen. »Guten Tag, Victoria, ich freue mich, dich kennenzulernen. Darf ich mich zu dir aufs Sofa setzen?«


    Das Mädchen nickte und rückte zur Seite. Aus ihrer Tasche holte Margarita zwei Zeichenblöcke sowie zwei Schachteln mit Aquarellstiften hervor und legte alles auf einem Beistelltischchen ab.


    »Was möchtest du am liebsten zeichnen?« Unauffällig blickte Margarita sich um. Die Möbel in diesem Zimmer waren weiß lackiert, mit goldenen Griffen und Knöpfen. Das Bett blieb hinter einem rosafarbenen Tüllvorhang verborgen, der von der Decke herabhing. Auf nahezu allen waagrechten Flächen saßen Puppen. Und wenn Margarita sich nicht täuschte, waren sie nach der letzten Mode gekleidet. Puppen auf der Kommode, in einem Pfauensessel, auf dem Sekretär und auf dem Kaminsims. Erstaunlich, dass ein Mädchen sich im Alter von vierzehn Jahren noch mit Puppen umgab, überlegte Margarita. Vielleicht lag dies daran, dass Victoria die Mutter fehlte und sie deshalb so viele Miniaturabbilder einer mondänen New Yorkerin um sich scharte. Unschlüssig hob Victoria die Schultern und machte eine ratlose Miene.


    »Magst du mir verraten, was dein Lieblingstier ist?«


    Victoria deutete auf ein Schaukelpferd neben dem Bett, auf dem eine Puppe im Reitkostüm saß. Margarita ließ den Kreidestift über das Papier gleiten, verwischte hier eine Linie, verstärkte dort eine Kontur. Was mag in ihrem Kopf vorgehen?, fragte sie sich. Sitzt dieses Mädchen nur hier, weil ihr Vater es angeordnet hat, oder möchte sie aus eigenem Antrieb lernen, wie man einen Gegenstand abbildet?


    »Fertig«, erklärte Margarita schon nach kurzer Zeit und hielt Victoria die Skizze hin. Erstaunte große Augen zeigten ihr, wie überrascht das Mädchen war. Victoria deutete mit dem Finger auf das Blatt Papier und dann auf das Schaukelpferd. Ein anerkennendes Lächeln huschte über ihr Gesicht. Margaritas Herz hüpfte vor Freude. Offenbar hatte sie das Mädchen bereits in der ersten Sitzung für sich gewonnen. Eine gute Voraussetzung für die künftige Zusammenarbeit. »Und nun bist du an der Reihe, Victoria. Such dir einen Gegenstand aus diesem Zimmer aus, der eine besondere Bedeutung für dich hat.«


    Victoria nahm einen schwarzen Kreidestift aus der Schachtel und drückte die Spitze sacht auf das Papier. Sie zeichnete quer über das ganze Blatt eine Linie, die den Bewegungen einer Schlange glich. Dabei setzte sie den Stift nicht ab, sondern führte ihn in Wellen und Kreisen über das Papier. Viele Male kreuzte sich die Linie auf der ganzen Fläche des Papiers, bis etwas zu erkennen war, das an ein dichtes, filigranes Netzwerk erinnerte. Mit gerunzelter Stirn blickte Margarita ihrer Schülerin über die Schulter. Vielleicht würde es doch nicht so einfach mit dem Unterricht werden. Wollte Victoria sie prüfen? Oder gar provozieren? Das Mädchen war in einem kritischen Alter, nicht mehr Kind und doch noch nicht Frau. Mit vierzehn reagierten Mädchen besonders empfindlich, ließen sich leicht verstören. Also beschloss Margarita, ihre Schülerin dennoch zu loben, auch wenn sie nicht einmal im Ansatz die gestellte Aufgabe erfüllt hatte.


    »Sehr schön, Victoria. Du arbeitest mit ruhiger und gleichförmiger Hand. Offenbar hast du eine besondere Begabung für das Ornament, wie schon die großen Künstler der Renaissance. Was meinst du, würde dein Bild noch schöner werden, wenn du einige der Flächen mit Farben füllst, wie sie auch in deinem Zimmer vorkommen?«


    Victoria nickte eifrig, durchsuchte die Schachtel mit den Stiften und füllte an den Rändern des Skizzenpapiers mehrere Felder mit roter Farbe, während sie in der Mitte ein einzelnes Feld mit blauer Farbe ausmalte. Von der Seite betrachtete Margarita, wie das Mädchen vornübergebeugt dasaß, von der rotblonden Haarmähne umhüllt wie von einem Umhang. Dann hielt sie inne, malte in die linke untere Ecke ein schwarzes Herz und überreichte Margarita das Blatt, ohne die Miene zu verziehen.


    »Bravo! Wir wollen eine Mappe anlegen, in der du deine Bilder aufhebst. Später kannst du feststellen, welche Fortschritte du gemacht hast.« Nach einer kurzen Pause stellte Margarita die entscheidende Frage. »Möchtest du, dass ich nächste Woche wiederkomme?«


    Nach einem kurzen Nicken erhob sich Victoria und brachte Margarita zur Tür, reichte ihr die Hand und verabschiedete sich mit einem Knicks. Margarita stieg in die Eingangshalle hinunter und wartete unschlüssig. Sie hatte fest damit gerechnet, den Hausherrn anzutreffen. Doch stattdessen eilte Missis Livington auf sie zu. Ihre Schritte waren federnd, und ihre Bewegungen glichen denen eines jungen Mädchens. Das dunkelblaue Taftkleid raschelte bei jedem ihrer Schritte. Ihr einnehmendes Lächeln milderte die Strenge des Kleides. Mit der linken Hand hielt sie das Lorgnon vor die Augen.


    »Doktor Jenkins bat mich Ihnen auszurichten, dass er Sie leider nicht persönlich in seinem Haus begrüßen kann, Missis Foster. Er muss heute länger in der Praxis bleiben, weil einer der Kollegen erkrankt ist. Aber er freut sich, Sie nächste Woche zu treffen.«


    Beim Öffnen der Haustür drangen ungewohnte Töne an Margaritas Ohr. Ein Orchester erklang, dann setzte die Stimme einer Frau ein, die eine italienische Arie sang. Die Musik kam aus dem oberen Stockwerk, aus der Wohnung ihrer Mutter, die zwar wunderschön tanzen, aber keinesfalls ebenso gut singen konnte. Hatte Olivia etwa Musiker zu einer Privatvorstellung zu sich eingeladen?


    Neugierig stieg Margarita die Treppe hinauf, und dann sah sie eine Szene, die ihr Herz zutiefst rührte. Olivia saß auf dem zartgelben Samtsofa im Salon, an ihrer Seite die Enkel. Die drei betrachteten verzückt ein Gebilde auf dem Mahagonitischchen, das aus einem quadratischen Holzkasten mit einer rotierenden schwarzen Scheibe und einem silberfarbenen Trichter bestand. Und aus diesem Trichter drang wundersamerweise die Musik. Olivia zwinkerte der Tochter zu und legte einen Finger an die Lippen.


    Margarita ließ sich in einem Ohrensessel nieder und lehnte sich zurück. Mit geschlossenen Augen lauschte sie den Orchesterklängen. Als der letzte Ton verklungen war, klatschte Olivia in die Hände.


    »Bravo! Ist das nicht eine großartige Erfindung? Man kann Töne festhalten und sie immer wieder aufs Neue anhören.«


    »Wirklich phantastisch. Was ist das für ein Gerät?«, wollte Margarita wissen.


    »Das ist ein Grammophon«, erklärte William mit kindlich herablassendem Eifer.


    »Abuela war mit uns in der Stadt und hat das Grammophon gekauft«, ergänzte Lilly und lehnte den Kopf gegen die Schulter der Großmutter, blickte mit Schmeichelblick zu ihr auf. »Wir bekommen noch mehr Schallplatten, nicht wahr, Abuela? Dann können wir jeden Tag andere Musik hören. Und du bringst uns das Tanzen bei.«


    Margarita staunte über dieses eindrucksvolle Werk der Technik. Und über ihre Mutter, die ihr Interesse an technischen Neuerungen offenbar von ihrem Vater Antonio geerbt hatte. Auch wenn dieser keinen ausgeprägten technischen Sachverstand besessen hatte, so war er doch für alle Erfindungen zu begeistern gewesen, die das Alltagsleben angenehmer und abwechslungsreicher machten.


    »Wir können auch heute schon mit dem Tanzunterricht beginnen, Angelitos«, schlug Olivia vor. Augenblicklich hüpften die Kinder vom Sofa, zogen Großmutter und Mutter in die Mitte des Raumes. Die vier fassten sich an den Händen und bildeten einen Kreis.


    »Rechts herum gehen … halt, und links herum gehen … halt, den rechten Fuß vor und zurück … den linken Fuß vor und zurück … zwei Schritte nach hinten, zwei Schritte nach vorn … die Hände lösen und eine tiefe Verbeugung.«


    Mit hochroten Wangen folgten die Kinder Olivias Anweisungen. Margarita dachte daran, wie es wohl wäre, wieder einmal auf einem Fest oder Ball zu tanzen. In einem eleganten Kleid und mit einer Rosenblüte im Haar. Mit einem Tänzer an ihrer Seite, der sie sicher über das Parkett führte, sich mit ihr im Rhythmus der Musik wiegte und drehte. Sie war sich nicht sicher, wie dieser Tänzer aussehen sollte. Auch wenn sie alle übrigen Einzelheiten genau vor ihrem inneren Auge erkennen konnte. Der festliche geschmückte Saal, die duftigen, farbenfrohen Kleider der Damen, die weißen Hemden und schwarzen Frackanzüge der Herren, die Blumenbouquets auf den Tischen. Sie selbst in einem hellblauen Seidenkleid, das mit malvenfarbenen Hibiskusblüten bestickt war. Nur das Gesicht des Mannes blieb wie hinter einem dichten Nebelschleier verborgen, sosehr sie ihre Phantasie auch bemühte.
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    FEBRUAR 1899


    Wegen des Umzugs in das neue Haus und Williams Aufenthalt im Hospital hatte Margarita ihre Freundin Henriette arg vernachlässigt. Olivia empfahl eine schnelle Wiedergutmachung.


    »Warum lädst du sie nicht am Wochenende zum Essen ein? Dann lerne ich die junge Lehrerin endlich einmal genauer kennen. Bisher haben wir uns nur wenige Male und auch nur kurz gesehen. Ich weiß mehr aus deinen Erzählungen über sie als aus den Worten, die wir miteinander gewechselt haben.«


    Lilly und William bestanden darauf, Henriette ohne die Erwachsenen durch das Haus zu führen und ihr sämtliche Zimmer zu zeigen.


    »Schön habt ihr es hier. Ich bin begeistert!«, lautete ihr Kommentar nach der Besichtigung. »Dieses Haus ist ein Schmuckstück.«


    »Am besten haben ihr die Kinderzimmer gefallen. Und jetzt hab ich Hunger«, ließ William verlauten und wickelte sich noch im Stehen die Serviette um den Hals.


    Elsie hatte sich bei der Zubereitung des Dinners selbst übertroffen. Als Erstes servierte sie eine klare Gemüsebrühe, danach einen grünen Salat mit gerösteten Haselnuss-Scheibchen. Zum Hauptgang gab es Rindergulasch mit Süßkartoffeln und gebackenen Tomaten, und zum Nachtisch einen Cheesecake, belegt mit marinierten Mangospalten. Jedes der Kinder aß zwei Stücke, weswegen Margarita schon im Scherz prophezeite, der Kuchen würde ihnen zu den Ohren hinauskommen.


    »Einfach köstlich. Wir Amerikaner servieren am liebsten Erdbeeren zum Cheesecake, aber diese Variante schmeckt mir sogar noch besser«, lobte Henriette. »Wenn Elsie auch in einem Junggesellinnenhaushalt kochen würde, ich würde sie sofort einstellen.«


    »Nein, sie bleibt bei uns«, protestierte William mit vollem Mund.


    »Wir geben Elsie nicht her!«, beschied Lilly energisch.


    Margarita zwinkerte der Freundin zu. »Du hast es gehört, dann musst du eben öfter zum Essen kommen.« Ihr Blick fiel auf das Zifferblatt der Standuhr neben der Esszimmerkommode. »Was sehe ich da? Schon nach acht! Jetzt aber husch, husch ins Bett, meine kleinen Lieblinge.«


    »Bin aber nicht müde«, entgegnete William trotzig, dem die Augen fast zufielen.


    »Liest Henriette uns eine Geschichte vor? Bitte, Henriette!« Lilly setzte ihren Schmeichelblick und ihr sonnigstes Lächeln auf. Henriette lachte leise.


    »Ihr bekommt doch sicher jeden Abend eine Gutenachtgeschichte vorgelesen, oder? Wie wäre es, wenn ich euch ein französisches Kinderlied beibringe?«


    Lilly war sogleich überredet. »Ja, wir wollen singen.«


    Die Kinder stürmten aus dem Zimmer und kamen in kürzester Zeit im Nachthemd zurück. Sie hatten sich sogar schon die Hände gewaschen und die Zähne geputzt. Margarita und Olivia gingen hinüber ins Wohnzimmer, wo Elsie eine Flasche Weißwein und ein Schälchen Walnusskekse bereitgestellt hatte. Von nebenan erklang ein dreistimmiges Frère Jacques. Und dann hüpften die beiden müden, aber fröhlichen kleinen Sänger ins Wohnzimmer und holten sich bei Mutter und Großmutter ihren Gutenachtkuss ab.


    »Heute bringt uns Henriette ins Bett«, erklärte William und stapfte zur Tür, schwenkte die erhobenen Arme über dem Kopf. Lilly folgte ihrem Bruder, wandte sich an der Tür noch einmal um und warf Margarita und Olivia eine Kusshand zu. »Sonnez les matines, ding ding dong.«


    »Die beiden sind wahre Goldstücke«, schwärmte Henriette Minuten später. Sie ließ sich neben der Freundin auf dem Sofa nieder, spitzte die Lippen und griff in das Keksschälchen. »Eigentlich bin ich satt, aber für eine süße Sünde ist immer noch Platz. Wer sündigt, schläft nicht, sage ich mir immer.«


    Olivia erhob das Glas. »Auf uns und den heutigen gemeinsamen Abend, dem hoffentlich bald weitere folgen!«


    Und so setzten die drei Frauen die Unterhaltung vom Abendtisch fort, ungezwungener und offener, als sie es in Anwesenheit der Kinder getan hatten.


    »Sie müssen mir ganz viel über sich erzählen, Henriette. Ich darf Sie doch so nennen? Was machen Sie, wenn Sie nicht die Sprösslinge des New Yorker Geldadels unterrichten?«


    Henriette erzählte von ihrem Steckenpferd, dem Sticken, bei dem sie nach einem anstrengenden Schultag wunderbar abschalten konnte, und von ihrer Liebe zur Musik. »Kürzlich war ich in einem Konzert in der Carnegie Hall. Und beim Schlussapplaus, als sich alle Musiker in ihren schwarzen Fracks verneigten, fiel mir zum ersten Mal auf, dass ich in einem Orchester noch nie eine Geigerin, eine Flötistin oder gar eine Dirigentin erlebt habe.«


    Leidenschaftlich diskutierten die drei über die so unterschiedlichen Berufschancen von Männern und Frauen. Bevor Henriette sich in Rage redete, griff sie noch schnell zu einem Nusskeks. »Stellt euch folgende Situation vor: Am Sonntag besuchte ich einen Gottesdienst in der St. Paul’s Chapel in Lower Manhattan. Der Pfarrer hatte soeben mit seiner Predigt begonnen, als zwei Frauen aus einer der vorderen Kirchenbänke aufstanden und ein Banner hochhielten mit der Aufschrift Die Hälfte des Himmels gehört uns. Ein absolut zutreffender Satz, über dessen Inhalt ich zugegebenermaßen zuvor noch nie nachgedacht hatte.«


    Olivia und Margarita nickten bekräftigend und nahmen von den Keksen.


    »… Daraufhin forderte der Pfarrer die beiden Provokateurinnen auf, das Gotteshaus umgehend zu verlassen. Statt dessen ergriffen die Frauen das Wort. ›Vor Gott sind alle Menschen gleich heißt es in der Bibel und nicht Vor Gott sind alle Männer gleich. Gott hat zwei Geschlechter geschaffen, den Mann und die Frau, und gewiss hat er sich etwas dabei gedacht. Und wenn alle gleich sind, warum haben Männer und Frauen dann nicht auch die gleichen Rechte? Warum dürfen Frauen keine Anwältinnen, Ärztinnen oder Pfarrerinnen werden? Warum gibt es keine Bischöfinnen?‹


    Sofort entstand ein Tumult unter den Kirchgängern.


    ›Blasphemie!‹


    ›An den Pranger!‹


    ›Teufelsweiber!‹


    So wurden die Frauen beschimpft. Allerdings nur von Männern. Der Pfarrer auf der Kanzel rang die Hände und verlangte, die Gotteslästerinnen schnellstmöglich vor die Tür zu befördern.


    ›Welchen Beweis können Sie erbringen, dass Gott männlich ist und nicht weiblich?‹, rief eine junge Kirchgängerin vom anderen Kirchenschiff herüber. Einige mutige Frauen ringsum erhoben sich und klatschten Beifall. Mehrere Männer machten sich daran, die beiden Bannerträgerinnen ins Freie zu zerren. Wie ich später erfuhr, wurden die Frauen in Polizeigewahrsam genommen.«


    »Wirklich beschämend! Ich fühle mich wieder an meine Zeit an der Malakademie erinnert, als ich mir manche abfällige Bemerkung anhören musste. Zum Beispiel, weil ich an einem Wettbewerb teilgenommen hatte, der wie selbstverständlich nur für Männer ausgeschrieben war. Und natürlich erhielt ein Mann für einen Malauftrag ein höheres Honorar als eine Frau«, empörte sich Margarita.


    »Daran hat sich bis heute nicht viel geändert. Aber nicht alle Frauen können so mutig sein wie die beiden in der Kirche, die ich aus tiefstem Herzen bewundere. Einige haben zu Hause Kinder und können nicht riskieren, im Gefängnis zu landen. Andere haben einen Beruf, den sie nicht aufs Spiel setzen wollen. Mein Schulleiter entließe mich umgehend und würde dafür sorgen, dass ich an keiner anderen Schule angenommen werde, sollte ich bei der Frauenbewegung an vorderster Front teilnehmen. Wovon sollte ich dann leben? Also arbeite ich im Hintergrund, entwerfe Plakate oder verfasse Texte für Flugblätter.«


    Schweigend, aber höchst aufmerksam hatte Olivia zugehört. Mit einem Mal blitzten ihre Augen angriffslustig. »Sehr interessant, was Sie da erzählen, Henriette, sehr interessant. Und ich möchte noch mehr erfahren.«
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    APRIL 1899


    Drei Monate schon erhielt Victoria Zeichenunterricht, und kein einziges Mal folgte sie der Aufforderung ihrer Lehrerin, einen Gegenstand abzubilden. Dennoch beobachtete sie aufmerksam, wie Margarita eine Blumenvase, eine Puppe oder den Blick auf die vorüberflanierenden Passanten vor dem Haus zeichnete. Geduldig erklärte Margarita, wie man zunächst ein Raster auf dem Zeichenpapier anlegte, um die Proportionen leichter darzustellen. Wie man durch Schraffieren Schatten erzeugte, um eine dreidimensionale Form zu erhalten, oder wie man mit einem Radierstift Lichtpunkte setzte. Victorias Antwort waren Kreise, Kegel, Dreiecke oder Quadrate, deren Innenflächen sie mit Farbe ausfüllte.


    Zwar hatte Margarita unlängst von den Experimenten einiger französischer Maler gelesen, die nicht länger eine Abbildung der Wirklichkeit vornehmen wollten. Sie schufen Bilder aus Form- und Farbklängen und verwendeten bevorzugt Linien und geometrische Formen. Doch sie konnte sich nicht vorstellen, dass in Victoria eine avantgardistische Künstlerin schlummerte. Vielmehr vermutete sie, dass das Mädchen ihre Anwesenheit zwar duldete, sich aber mit Absicht der Aufgabe widersetzte, nach der Wirklichkeit zu zeichnen. Möglicherweise wollte Victoria auf diese Weise auch Widerstand gegen den Vater leisten. Margarita überlegte, ob sie Doktor Jenkins von ihrem bisherigen Misserfolg in Kenntnis setzen und fragen sollte, ob unter den gegebenen Umständen die Fortsetzung des Unterrichts noch Sinn hatte. Auch wagte sie zu bezweifeln, dass sie bei Victorias Desinteresse am Zeichnen das Mädchen zum Sprechen bewegen konnte.


    Doch kein einziges Mal traf Margarita am Ende einer Unterrichtsstunde Doktor Jenkins bei sich zu Hause an. Umso überraschter war sie, als er eines Nachmittags im Salon auf sie wartete.


    »Sehr erfreut, Sie zu sehen, Missis Foster. Wie geht es meinem wilden kleinen Patienten?«


    »Oh, William ist ein aufgeweckter, fröhlicher Junge, der auf Bäume klettert, sich im Garten Hindernisse aufbaut, die er mit Leichtigkeit überwindet, und der allen seinen Freunden davonläuft.«


    Diese Antwort gefiel Doktor Jenkins, er lächelte zufrieden. »Das ist das Schöne am Beruf des Kinderarztes. Meist genesen die Patienten schnell, und ebenso schnell vergessen sie, dass sie einmal krank waren. Kinder sind voller Lebensmut und Optimismus.«


    Margarita fing den Blick seiner graublauen Augen ein, und in diesem Blick entdeckte sie wiederum etwas Verwirrendes. Eine Mischung aus Trauer, Empfindsamkeit und Hoffnung.


    »Welche Fortschritte macht meine Tochter im Zeichnen?«, wollte Jenkins wissen.


    Einen kurzen Moment lang überlegte Margarita, wie sie ihren mangelnden Erfolg als Lehrerin in milde Worte kleiden sollte. Doch dann antwortete sie ganz frei heraus. »Victoria ist ein liebenswertes und eigenwilliges Mädchen. Ganz gleich, was ich ihr vorschlage, sie zeichnet ausschließlich geometrische Figuren oder Ornamente. Ich kann weder Veränderungen noch Entwicklungen feststellen. Zudem zeigt sie keinerlei Neigung, sich durch Worte zu verständigen. Aber möglicherweise eigne ich mich nicht zum Unterrichten«, fügte sie selbstkritisch hinzu. Denn schließlich wurde sie dafür bezahlt, einem jungen Mädchen die Grundlagen der Zeichenkunst beizubringen, und nicht dafür, Farbfelder inmitten sich kreuzender Linien zu betrachten.


    Wenn allerdings Jenkins den Unterricht nicht fortsetzen wollte, würden sie sich auch nicht wiedersehen. Und diese Vorstellung gefiel Margarita gar nicht. Auch wenn manches Mal so etwas wie ein Nebelschleier zwischen ihnen zu liegen schien, so gab es doch etwas, das sie seine Nähe suchen ließ. Doch was mochte das sein? Sicherlich war es ihr Wunsch, diesen Mann mit der unerklärlichen Aura einmal zu porträtieren. Einen anderen Grund konnte es nicht geben.


    »Ich möchte keinesfalls eine andere Person mit dieser Aufgabe betrauen, Missis Foster«, hörte sie den Arzt sagen. »Mir selbst kommt Victoria oft so vor, als stamme sie von einem anderen Stern. Natürlich liebe ich meine Tochter, aber ich habe immer das Gefühl, nicht zu ihrem Kern vorzudringen. Gerade deswegen möchte ich mein Experiment fortsetzen. Wie gefällt Ihnen folgender Plan …?« Doktor Jenkins unterbrach seinen Satz, bis die fünf Schläge der goldenen Standuhr hinter ihm verklungen waren. »Unsere Stadt besitzt hervorragende Kunstsammlungen. Vielleicht weckt der Besuch einer Gemäldegalerie befreiende Gefühle in Victoria, und ein bestimmtes Bild löst ihr die Zunge. Würden Sie meine Tochter und mich ins Metropolitan Museum begleiten?«


    »Sehr gern«, antwortete Margarita, ohne nachzudenken und mit ungebührlicher Begeisterung. Doch danach galt es, Contenance zu wahren. »Das letzte Mal war ich dort während meiner Zeit in der Malakademie. Inmitten so vieler großartiger Kunstwerke umherzugehen ist Labsal für Augen und Seele gleichermaßen.«


    »Was halten Sie von übernächstem Samstag?«


    »Einverstanden«, entgegnete Margarita betont gleichmütig. Doch innerlich jubilierte sie und bedauerte zugleich, dass bis zu jenem Termin noch so viele Tage vergehen würden.


    Das Metropolitan Museum of Art lag unmittelbar an der Fifth Avenue in Höhe der East 80th bis East 83rd Street und nahm mit seiner Grundfläche einen Teil des Central Park ein. Margarita war vor der verabredeten Zeit angekommen und schlenderte durch die mit griechischen Säulen ausgestattete hohe Eingangshalle, wo bildungsbeflissene New Yorker in Scharen ein und aus gingen.


    Das Museum ging auf eine private Stiftung zurück, die von reichen Bürgern der Stadt ins Leben gerufen worden war. Neben Gemälden europäischer und amerikanischer Meister beherbergte dieser Kunsttempel verschiedenste Sammlungen von der Antike bis zur Gegenwart: ägyptische Skulpturen und Grabstelen, Glas- und Töpferwaren aus dem antiken Zypern, mittelalterliche europäische Rüstungen und Waffen, Holzschnitzereien aus der Zeit der italienischen Renaissance, Musikinstrumente, Stickereien, japanisches Porzellan. Margarita studierte einen Lageplan, auf dem die verschiedenen Ausstellungsräume verzeichnet waren, und merkte sich das zweite Stockwerk mit der Gemäldegalerie vor.


    Als sie sich umwandte, sah sie Doktor Jenkins und Victoria Hand in Hand auf sich zukommen. Victorias Miene verriet nicht, ob sie sich auf die Bilderschau freute oder ob sie den Vater nur notgedrungen begleitete und den Nachmittag lieber mit ihren Freundinnen verbracht hätte. Wie so oft drückte ihr Gesicht Gleichgültigkeit aus, und Margarita hegte kaum Hoffnung, dass Victoria tatsächlich bereit war, sich vom Können alter und neuer Meister inspirieren zu lassen.


    Hätte Margarita nicht gewusst, dass dieser Mann mit der zurückhaltend modischen Kleidung, dem akkuraten Haarschnitt und dem sorgfältig geschorenen Bart Kinderarzt war, sie hätte ihn für einen Bankier oder Anwalt gehalten. Doktor Jenkins reichte ihr die Hand und lächelte erwartungsfroh auf eine Weise, die seinen leicht verkürzten Schneidezahn sichtbar machte. Eine Unregelmäßigkeit, die sein ebenmäßiges Gesicht mit der leicht gebräunten Haut lebendiger und markanter machte.


    »Bitte seien Sie nicht allzu streng mit mir, Missis Foster! Ich erwähnte bereits, dass ich von Kunst nichts verstehe. Aber ich lasse mich mit Vergnügen von Ihnen in die Geheimnisse von Farbauftrag und Perspektive einweihen.«


    Da an den Wochenenden der Einritt frei war, schritten sie sogleich die breite Marmortreppe bis zum zweiten Stockwerk hinauf. Margarita eilte voraus. Kurz bevor sie die letzte Stufe erreicht hatte, sah sie etwas Taubeneigroßes, Fliederfarbenes an ihrer Schulter vorbei in die Tiefe kreiseln. Eine Seidenblüte aus ihrer Hutgarnitur hatte sich gelöst. Mitten auf der Stufe hielt sie inne und beugte sich hinunter, um die Blüte aufzuheben. Doktor Jenkins ging unmittelbar hinter ihr und hatte offenbar zu spät bemerkt, dass sie stehen geblieben war. Seine Lippen und sein Bart streiften ihre Wange, und sie nahm den Geruch von Wacholder, Sandelholz und Ingwer wahr.


    »Verzeihung«, murmelten beide gleichzeitig. Jenkins bückte sich und reichte ihr galant die Blüte. Diese flüchtige Berührung war kaum mehr als ein Hauch gewesen, und doch fühlte sich Margarita, als hätte sie ein Blitz getroffen. Sie zwang sich, ihre Verwirrung zu unterdrücken und sich ganz und gar den Werken an den Wänden zuzuwenden. Mehrere Jahre hatte sie diese eindrucksvolle Kunststätte nicht mehr besucht, und beim Anblick der vortrefflich ausgeleuchteten Bilder schlug ihr Malerherz höher.


    Ihren Begleitern empfahl sie, eine Reise von der Vergangenheit in die Gegenwart zu unternehmen und den Rundgang bei den italienischen Meistern des sechzehnten Jahrhunderts zu beginnen. Im zweiten Saal blieben sie lange vor Werken so namhafter Künstler wie Peter Paul Rubens, Anthonis van Dyck und Rembrandt van Rijn stehen.


    »In seinen späteren Werken bevorzugte Rembrandt einen großflächigen Farbauftrag. Kommen Sie ein Stück näher an die Leinwand heran, Doktor Jenkins, dann erkennen Sie einige dicke Kleckse Bleiweiß auf der Schulter des Gelehrten. Doch sehen Sie genauer hin: Mit einem dünnen Pinselstiel kratzte der Maler die Stickerei des Kragenstoffes aus der Farbschicht. Und wenn Sie nun einen Schritt zurücktreten, bemerken Sie, wie natürlich und glaubhaft die Spitze aus einigen Schritten Abstand erscheint.«


    Jenkins folgte Margaritas Hinweis und kniff die Augen zusammen. »Verblüffend! Die Bedeutung dieser weißen Bildpartie erschließt sich dem Betrachter erst aus der Entfernung und nicht aus der Nähe, wie ich vermutet hätte.«


    Erfreut über seine lebhafte Anteilnahme sprach sie weiter. »Am meisten bewundere ich Rembrandts Porträts. Ich glaube, er wurde von dem Wunsch getrieben, seinem Gegenüber auf den Grund der Seele zu blicken.« Margarita biss sich auf die Unterlippe. Denn was sie da soeben über diesen Maler gesagt hatte, hätte sie auch über sich selbst sagen können. Aus genau diesem Grund wünschte sie, dass Doktor Jenkins ihr Modell saß. Weil sie auf den Grund seiner Seele blicken wollte. Wobei sie hoffte, dass der Vorschlag von ihm ausginge. Ihn selbst zu erwähnen wäre ihr indiskret erschienen.


    Ungeduldig zog Victoria den Vater weiter, und er gab dem Drängen der Tochter mit liebevoll nachsichtigem Blick nach. Und so durchquerten sie weitere Säle mit den Gemälden der alten italienischen und der zeitgenössischen amerikanischen Maler. Manche betrachteten sie schweigend, bei anderen äußerte Margarita sich mit knappen Worten zu den unterschiedlichen Genres: zu Porträts, Landschaften, Stillleben, Historienbildern, Schlachten zu Land und zu Wasser, Szenen aus der griechischen Mythologie sowie dem Alten und Neuen Testament. Wobei sie darauf achtete, Vater und Tochter Jenkins weder zu überfordern noch zu langweilen. Als sie bei den französischen Impressionisten angelangt waren, blieb sie verzückt vor einem Gemälde stehen.


    »Dieses Bild hing bei meinem letzten Besuch noch nicht hier. Es muss sich um eine Neuerwerbung handeln. Die Malerin heißt Berthe Morisot und hat ihre Ausbildung bei dem berühmten Edouard Manet erhalten. Zu meinem fünfzehnten Geburtstag schenkte mir meine Großmutter ein kleines Gemälde dieser Malerin, ein Mädchen auf einer Schaukel. Es hat noch heute einen Ehrenplatz über meinem Sekretär.«


    Wie im Flug verging die Zeit. Hin und wieder stellte Doktor Jenkins Fragen, die Margarita fachkundig beantwortete, und Victoria folgte ihnen eher gelangweilt als aufmerksam. Wie hätte Margarita sich gefreut, ihre Großmutter neben sich zu wissen. Dorothea wären vor Freude Augen und Herz übergegangen. Margarita beschloss, das Museum so bald wie möglich mit Mutter und Kindern zu besuchen. Ganz sicher würde sich William für die Ritterrüstungen begeistern. Olivia und Lilly dagegen hätten ihre Freude an den eleganten französischen und englischen Abendroben, die aus dem vorigen Jahrhundert stammten.


    »Ein Museumsbesuch macht hungrig und durstig«, bekannte Doktor Jenkins am Ende des Rundganges. »Wollen wir noch auf eine heiße Schokolade oder einen Tee im Museumscafé einkehren? Gegen einen Apfelkuchen hätte ich auch nichts einzuwenden.«


    Die Wände des Cafés waren mit Kopien der bedeutendsten Gemälde aus den Sammlungen geschmückt. Margarita verspürte ein eigenartiges Kribbeln in den Händen. Ganz sicher würde sie irgendwann zu Pinsel und Farbe greifen, wenn die Kinder zur Schule gingen und sie mehr Zeit für sich selbst hatte. Angesichts so vieler herausragender Kunstwerke war ihr wieder bewusst geworden, welch großartigen Beruf sie erlernt hatte.


    »Sie haben wahrlich einen großartigen Beruf gewählt«, meinte Doktor Jenkins auf dem Weg zurück in die Empfangshalle, als hätte er Margaritas Gedanken erraten. »Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben, einem Kunstbanausen wie mir die Schönheit der Malerei zu erklären.«


    Er ergriff ihre Hand und bemerkte offenbar nicht, wie seine Tochter ihn ungeduldig am Ärmel zupfte.


    »Dürfen wir Sie noch nach Hause bringen, Missis Foster?«


    Am liebsten hätte Margarita zugestimmt, doch Victorias verdrossene Miene riet ihr, ihre Begleiter ziehen zu lassen.


    »Sehr freundlich von Ihnen, Doktor Jenkins, aber ich möchte noch im Museumsladen stöbern und Ansichtskarten für meine Großmutter kaufen. Schließlich habe ich von ihr die Liebe zur Malerei geerbt.«


    Als sie Victorias erleichtertes Lächeln bemerkte, wusste sie, dass sie die richtige Antwort gegeben hatte.


    »Dann also bis nächste Woche, Missis Foster. Auf Wiedersehen.«


    Doktor Jenkins lüftete den Bowler, und Victoria machte einen Knicks. Sie nahm die Hand des Vaters und schmiegte die Wange an seine Schulter. Im Gehen wandte sie sich noch einmal um, als fürchte sie, Margarita könne ihnen doch noch folgen. Wie gut konnte Margarita dieses junge Mädchen verstehen, das den Vater während der Woche entbehren musste und sich vermutlich freute, einige Stunden mit ihm allein zu sein.


    Im Museumsladen erstand Margarita für die Großmutter mehr als ein Dutzend Karten mit den Ausstellungshöhepunkten des Metropolitan Museum. Doch auch ihrer Familie wollte sie etwas mitbringen. Für William wählte sie das Bildnis eines mittelalterlichen deutschen Ritters in Rüstung, für Lilly ein Porträt von Edouard Monet, das ein junges Mädchen in duftigem weißem Kleid auf einer Blumenwiese zeigte, und für ihre Mutter eine Ansichtskarte mit der Bronzeskulptur der vierzehnjährigen Tänzerin von Edgar Degas. Diese trug ein echtes Tutu aus Stoff und ein Satinhaarband.


    Nachdem Margarita an diesem Abend zu Bett gegangen war, lag sie noch lange Zeit wach. Immer wieder rief sie sich die Einzelheiten des vergangenen Nachmittags in Erinnerung. Doch bald schon kreisten ihre Gedanken einzig um die zufällige Berührung auf der Treppe, als sie Jenkins’ Lippen auf ihrer Wange gespürt hatte, und die sie am liebsten wiederholt hätte. Immer und immer wieder. Was war nur in sie gefahren? Sie war doch sonst nicht so leichtfertig und versponnen. Sie war eine Mutter von zwei kleinen Kindern, eine Witwe, die ihren verstorbenen Ehemann jede Stunde am Tag vermisste. Und sie stand mit beiden Beinen im Leben. Schließlich war sie eine geborene Ramirez!


    Aber dann erschrak sie vor sich selbst. Denn wenn sie tief in sich hineinhorchte, musste sie zugeben, dass ihr Interesse für Doktor Jenkins keinesfalls daher rührte, dass sie in ihm nur ein geheimnisvolles und daher reizvolles Malobjekt sah.


    Sondern einen Mann.
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    Olivia trat dicht vor den Spiegel und schob das Kinn vor, suchte nach etwaigen feinen Linien um Augen, Nase und Mund. Sie hatte das Glück, auch mit siebenundvierzig Jahren noch immer einen makellosen glatten und jugendlichen Teint zu besitzen. Vielleicht lag es auch an den Cremes und Tinkturen, die sie regelmäßig und reichlich auftrug und nach den Rezepten indianischer Ureinwohnerinnen Costa Ricas in einer Apotheke an der Fourth Avenue anrühren ließ. Viel hilft viel, war ihre Devise. Welch ein Segen, dass das Feuer ihr Gesicht verschont hatte. In der Nacht hatte sie wieder von den brennenden Kulissen geträumt, hatte das Stöhnen und die Schreie der Verletzten gehört. Danach war sie schweißgebadet aufgewacht. Diese Erinnerungen würden sie bis zu ihrem Tod begleiten. Doch sie dankte dem Fingerzeig des Schicksals, dass ihr Platz mitten im Leben und nicht auf der Bühne war.


    In kleinen Kreisen rieb sie sich mit der Rechten über die linke Schulter, dann über die Außenseite des Armes bis hinunter zum Handrücken, wo die verschrumpelte Narbenhaut unter dem Kleiderstoff empfindlich spannte und wo ihr keine Salbe und kein Umschlag dauerhafte Linderung verschaffen konnten. Lediglich ein Brandöl, bestehend aus gleichen Teilen Leinsamen-, Olivenöl und Kalkwasser, brachte für einige Stunden Erleichterung. Und dennoch empfand sie für ihre Narben eine nahezu freundschaftliche Verbundenheit, waren sie doch der Grund für ihr jetziges Familienglück. Das Schicksal hatte es wieder einmal gut mir ihr gemeint.


    Sie lächelte über den Schmerz hinweg, trat einige Schritte zurück und musterte mit zusammengekniffenen Augen ihr Spiegelbild. Ja, so gefiel sie sich. Mit dem lindgrünen Crêpe-de-Chine-Ensemble und dem kecken kleinen Strohhut mit apricotfarbenen Seidenblüten schien sie auf dem Weg in ein Atelier zu sein, um sich von einem Maler porträtieren zu lassen. Und obwohl ihre Spitzenbluse hochgeschlossen war und ihre Schuhspitzen unter dem langen Rock verborgen blieben, wäre doch keins jener repräsentativen Gemälde entstanden, die zur Vervollständigung der Ahnengalerie ein Ehemann von seiner Ehefrau in Auftrag gab. Eher ein Mann von seiner Geliebten. Und der Betreffende hätte das Bild vermutlich in sein Schlafzimmer verbannt, um es den Blicken seiner Gäste zu entziehen.


    Olivia war sich ihrer hoheitsvollen und zugleich erotischen Ausstrahlung bewusst. Die hatte sie über zweieinhalb Jahrzehnte lang auf der Bühne erfolgreich eingesetzt, manchmal allerdings auch vor kleinstem, nur aus einem einzigen Zuschauer bestehenden Publikum. Um sich die Zeit zu vertreiben und das eine oder andere erlesene Schmuckstück um Hals oder Handgelenk legen zu lassen. Das sie dann aber doch nicht trug, sondern lediglich als Trophäe sammelte – als diamantgefassten Beweis für die männliche Abhängigkeit vom Weib. Auf jeden Fall würde sie an diesem Tag Eindruck machen. Vor allem bei den Männern. Und genau das beabsichtigte sie.


    Sie stieg die Treppe hinunter in die Wohnung ihrer Tochter und verabschiedete sich mit einem Kuss von den Enkeln. Elsie erklärte sie, sie fahre in die Stadt und sei zum Mittagessen zurück. Vor dem Haus hielt sie eine Droschke an und ließ sich in die Murray Street, Ecke Park Street fahren.


    Im Café Belle Jardinière hatte sich etwa ein Dutzend Frauen verabredet, die sich auf ihren Einsatz vorbereiteten. Sie redeten sich mit Vornamen an und bildeten einen Querschnitt durch das New Yorker Bürgerinnentum. Von der Schneiderin über die Hebamme bis zur Liedsängerin. Alle hatten sich besonders hübsch angezogen und frisiert, einige hatten dezentes Wangen- und Lippenrot aufgelegt oder trugen Rimmel, eine aus Vaseline und Kohlestaub bestehende Wimpernfarbe. Olivia verwendete seit Jahren beides auf zurückhaltende, dafür umso eindrucksvollere Weise.


    Sprecherin der Gruppe war eine etwa dreißigjährige Sekretärin namens Helen. »Jede von euch erhält fünfundzwanzig Zettel, die jeweils eine unserer Forderungen in extragroßer Schrift enthalten. Sie alle zusammen auf ein Blatt zu schreiben hätte wenig Sinn gehabt. Ihr wisst ja, das Gehirn eines Mannes ist nur begrenzt aufnahmefähig.«


    Helen erntete Gelächter und Beifall.


    »Wir stellen uns auf den Stufen zur City Hall auf, die eine Hälfte links, die andere rechts. Wenn in einer Viertelstunde die Abstimmung über die Erhöhung der Steuern für Straßenverkäufer zu Ende geht und die Herren vom Rat der Stadt der Reihe nach das Gebäude verlassen, überreichen wir ihnen unsere Handzettel. Wir sind höflich und charmant und lassen uns durch keine abfällige Bemerkung provozieren. Einen Dank an unsere neue Mitstreiterin Olivia, die für die Druckkosten aufgekommen ist. Auf, Myladys, wir haben noch eine lange Wegstrecke vor uns!«


    Die Frauen zollten der Rednerin und Olivia einen kurzen Applaus, dann zogen sie gemeinsam Richtung City Hall und nahmen ihre Positionen ein. Olivia war in bester Stimmung. Zum ersten Mal nahm sie an einer Aktion von Frauenrechtlerinnen teil und war gespannt, was der Tag ihr noch zu bieten hätte. Zuvor hatte sie sich noch lange mit Henriette unterhalten und sich weitere Einzelheiten über die sogenannten Suffragists erzählen lassen. Eine Bewegung, deren Entwicklung sie aufgrund ihrer Reisen im Ausland nur unzureichend verfolgt hatte. Bei dem Gespräch war sie zu dem Entschluss gelangt, dass sie das Engagement dieser Frauen unterstützen musste.


    Was sollte ihr auch passieren? Sie hatte keinen Arbeitgeber, der sie entlassen, keinen Ehemann, der ihr etwas verbieten konnte, keine Kinder, die unversorgt wären, sollte man sie in Polizeigewahrsam nehmen … Sie war in jeglicher Hinsicht unabhängig, und deswegen musste sie tun, wozu Frauen wie ihre Tochter oder auch Henriette nicht in der Lage waren. Für die musste sie stellvertretend kämpfen.


    Die ersten Ratsherren in ihren schwarzen Anzügen und Mänteln traten durch die Säulenvorhalle, blinzelten in die milde Frühlingssonne, setzten den Zylinder auf und schritten gemächlich und würdevoll die breite Steintreppe hinunter. Sie sahen sich lächelnden Frauen gegenüber, lächelten überrascht zurück, nahmen deren Zettel entgegen und lasen im Weitergehen die Zeilen.


    Gleicher Lohn für gleiche Arbeit –


    bei Männern und Frauen!


    Frauen haben ein Recht auf Bildung und


    den freien Zugang zu Universitäten!


    Wir fordern das Wahlrecht für Frauen!


    Uneingeschränkte Erwerbstätigkeit für


    alle Frauen!


    Unterzeichnet waren die Handzettel mit Blue Rose Circle.


    Verärgert zerknüllten oder zerrissen einige der Ratsherren die Zettel, andere tippten sich an die Stirn, wieder andere echauffierten sich lautstark.


    »Die Frau sei dem Manne untertan, heißt es schon in der Bibel.«


    »Das Weib sei Priesterin des Herdes!«


    »Frauen gehören ins Haus, und da sollen sie auch bleiben!«


    »Diese Mannweiber gehören eingesperrt!«


    Unruhe entstand auch unten auf der Straße, einige vorübereilende männliche Passanten schlugen sich auf die Seite der Abgeordneten und verhöhnten die Protestierenden.


    »Hetären!«


    »Blaustrümpfe!«


    »Scharteken!«


    Olivia hatte sich auf der obersten Stufe postiert. Ein beleibter weißhaariger Ratsherr mit aufgedunsenem Gesicht und roter Knollennase näherte sich ihr, rückte den Zylinder zurecht und musterte sie zuerst erstaunt, dann wohlwollend anzüglich von oben bis unten.


    »Was ist denn da unten für ein Geschrei und Gejohle?«


    »Stören wir uns nicht an den anderen, Sir, ich habe einzig auf Sie gewartet.«


    Der Ratsherr verzog geschmeichelt den Mund. »Wie reizend von Ihnen.«


    Olivia gab sich huldvoll und arglos. »Meine Menschenkenntnis sagt mir, dass Sie ein gottesfürchtiger Mann sind.«


    »Sehr wohl, Madam.«


    »Glauben Sie, dass vor Gott alle Menschen gleich sind?«


    »Selbstverständlich!«


    »Sind Ihrer Meinung nach Frauen auch Menschen?«


    Der Abgeordnete schmunzelte süffisant. »Nun, manchmal führen sie sich auf wie aufgescheuchte Hühner, wie verschüchterte Mäuschen oder auch giftige Schlangen. Aber ich denke, im Grunde genommen könnte man sie wohl als … Menschen bezeichnen.«


    Olivia lächelte ihr bezauberndstes Lächeln. »Das ist äußerst hochherzig von Ihnen gedacht, Sir. Wenn Frauen also zur Spezies Mensch zählen, warum werden dann in unserem Land die Menschenrechte als Männerrechte ausgelegt?«


    Der Ratsherr zwinkerte verständnislos. »Wie bitte?«


    »Hier, nehmen Sie diesen Zettel! Lesen Sie, was darauf steht, und erklären Sie mir: Warum gibt es in unserem Land kein Wahlrecht für Frauen? Ich könnte sogar noch weiter gehen und fragen: Warum befinden sich im Rat der Stadt New York keine Frauen? Die übrigens mehr als die Hälfte der Bevölkerung ausmachen. Und zwar weltweit.«


    »Also, das ist ja wohl die Höhe!«, schimpfte der Abgeordnete und wollte weitergehen. Doch Olivia stellte sich ihm in den Weg.


    »Nicht wahr? Ich wusste sofort, dass wir auf einer Wellenlänge sind. Und nun sagen Sie mir: Was wollen Sie als Politiker gegen diese himmelschreiende Ungerechtigkeit unternehmen?«


    Der Ratsherr schob Olivia zur Seite. »Aus dem Weg, verrückte alte Schachtel!«


    »Oh, wenn Sie mich meinen, Sir, ich könnte vom Alter her Ihre Tochter sein. Aber vermutlich sind Sie gar nicht verheiratet, und den Grund hierfür kann ich mir nach unserem kleinen Plausch sehr gut vorstellen.«


    Olivias Ratsherr wackelte mit puterrotem Gesicht Stufe um Stufe hinunter auf die Straße, wo er in den Chor der entrüsteten Männer einstimmte. Zwei Pferdeomnibusse der Polizei hielten vor der City Hall, eine Heerschar von Ordnungshütern stürzte sich auf die Protestlerinnen und zerrte sie die Stufen hinunter in die Wagen. Keine der Frauen leistete Widerstand, sie gingen aufrecht und verteilten die letzten Handzettel an die Schaulustigen. Zwei Polizisten kamen auf Olivia zu, die als Letzte noch auf der ihr zugewiesenen Stufe stand und die Szenerie von ihrem erhöhten Standpunkt aus aufmerksam beobachtete. Die Männer packten sie grob an den Ellbogen und stießen sie abwärts. Olivia bedachte beide mit einem verächtlichen Blick und einem schneidenden Verweis.


    »Finger weg! Dieser Stoff wurde von Frauenhänden genäht und verdient weder Dreck noch Schweiß oder Schmierfett.«


    Mit feinsten Marderhaarpinseln verlieh Margarita dem trichterförmigen Gehäuse einer Charonia tritonis, einer der größten Meeresschnecken, in deren Mündung sogar eine Männerhand gepasst hätte, die charakteristische, tupfenartige weiß-rot-braune Zeichnung. Ihr Kopf und ihre Hand waren jedoch nicht im Einklang, denn die Gedanken schweiften ab. Zu Doktor Jenkins, dem Mann, dessen zeitweilige Entrücktheit ihre Neugierde und Phantasie beflügelte. Dessen Nähe ihr wechselweise das Gefühl von Sicherheit gewährte oder aber Herzklopfen in ihr auslöste, dessen Lippen ihre Wange berührt hatten – aus Versehen und nur flüchtig, kaum dass sie seine Barthaare hätte spüren können. Die sie aber am liebsten auch auf anderen Stellen ihres Körpers gespürt hätte. Das Blut schoss ihr in die Wangen. Was war nur mit ihr geschehen? Sie liebte doch nach wie vor Daniel. Schickten sich solch tolldreiste Gedanken und Gefühle überhaupt für eine Witwe?


    Sie strich den angefeuchteten Pinsel über das Farbtöpfchen, senkte die Pinselspitze auf das Blatt Papier – und erschrak. Anstelle von Rot hatte sie Blau genommen! Die Farbe, die Daniel am meisten an ihr gemocht hatte. Schnell nahm sie ein Stoffläppchen, das sie für etwaige Missgeschicke immer bereitliegen hatte, und tupfte die noch feuchte Farbe ab. Jetzt war auf dem Papier nur ein schwacher blauer Schimmer zu sehen. Rasch setzte sie einen Braunton an dieselbe Stelle und einen roten gleich daneben. Mit Erleichterung begutachtete sie das Ergebnis. Ihr Irrtum war unkenntlich gemacht, sie brauchte das Tritonshorn nicht von Neuem zu zeichnen.


    Ganz in ihre Gedanken vertieft, hatte Margarita gar nicht bemerkt, dass Mijnheer Hoogewerff plötzlich neben ihr stand. Im Flüsterton bat der Sammler sie um ein Gespräch unter vier Augen im Anschluss an ihre Arbeit. Sie nickte und blickte unauffällig hinüber zu den drei grauen Mäusen Semmieke, Saar und Saskia, doch die hatten nichts mitbekommen. Oder taten zumindest so. Irgendwann hatte Margarita sich vorgestellt, sie seien in Wirklichkeit Puppen mit einem Motor im Innern, der ihre Bewegungen steuerte. Dieser Gedanke amüsierte sie, und manchmal ertappte sie sich dabei, wie sie auf ein Quietschen oder Knarren wartete, wenn eine der Zeichnerinnen aufstand, um einen Kasten mit Schmetterlingen aus dem Sammlerschrank zu holen.


    Mijnheer Hoogewerff geleitete Margarita ins obere Stockwerk, wo im Salon schon ein Tablett mit Tee und Keksen auf sie wartete. Ob ein dienstbarer Geist die Vorbereitungen getroffen hatte? Margarita wusste nichts über Hoogewerffs Privatleben, ihr Verhältnis war ein rein geschäftliches. Sie war zum ersten Mal hier oben, gewahrte zwischen Kamin und Sekretär einen hohen Vitrinenschrank, in dem Dutzende von Pfeifen aufbewahrt wurden. Offenbar eine weitere Sammelleidenschaft ihres Auftraggebers.


    Hoogewerff ließ sich in einem Ohrensessel nieder, füllte zerbröselte Tabakblätter in seine Pfeife und entzündete sie. Als die Glut die Oberfläche leicht aufblähte, drückte er den Tabak mit dem Pfeifenstopfer nach unten. »Missis Foster, seit nahezu einem Jahr widmen Sie sich der Erfassung meiner Muschel- und Schneckensammlung. Und obwohl Sie lediglich an zwei Vormittagen hier arbeiten, bin ich außerordentlich überrascht, wie viele Exponate Sie seitdem dokumentiert haben.« Er sog an dem Mundstück und atmete mit gespitztem Mund aus. Ein Qualmwölkchen stieg kreiselnd in die Luft. Dann fuhr er fort. »Sie besitzen nicht nur technisches Können, sondern auch ein Einfühlungsvermögen in das Charakteristikum dieser Lophotrophozoen, wie ich es kaum für möglich gehalten hätte. Ich bin Junggeselle und habe keine Kinder, das Sammeln von Naturschönheiten und Skurrilitäten war und ist mein Leben. Ich weiß nicht, wie lange ich noch zu leben habe, doch unter allen Umständen will ich verhindern, dass die Sammlung nach meinem Tod an meine beiden Neffen fällt. Sie sind meine einzigen noch lebenden Verwandten.« Hoogewerff entzündete ein Streichholz, hielt es an den Pfeifenkopf, sog mehrmals kräftig und blies Rauchschwaden zur Decke hinauf. Dann zog er verächtlich die Mundwinkel nach unten und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Der eine ist ein Frauenheld und Glücksspieler, der andere ein Grundstücksspekulant. Er schwatzt den Leuten ihre alten Häuser ab, reißt sie nieder, um noble Villen zu bauen, und die verkauft er dann zu Wucherpreisen.«


    Wie ungewöhnlich, dass ihr Auftraggeber so viel Persönliches von sich preisgab, dachte sich Margarita. Fast hätte sie Mitleid mit dem einsamen alten Mann empfunden, doch dann sagte sie sich, dass dieser sein Schicksal selbst gewählt hatte.


    »Meine Neffen würden die Sammlung nicht zusammenhalten, sondern meistbietend verkaufen. Dann befänden sich womöglich meine Schnecken und Muscheln in Europa, die Schmetterlinge in Asien und die Pflanzensammlung in Südamerika. Ich möchte meine Sammlung in guten Händen wissen, in der Obhut eines Menschen, der ihren Wert kennt und schätzt.« Er räusperte sich und musterte Margarita nachdrücklich über den Goldrand seiner Brille hinweg. »Sie sind mir überaus sympathisch, Missis Foster, und deswegen frage ich Sie geradeheraus: Wollen Sie meine Frau werden?«


    Margarita glaubte, sich verhört zu haben. Entgeistert starrte sie Hoogewerff durch eine spiralförmige Rauchschwade hindurch an.


    »Ich sehe, ich habe Sie überrumpelt. Selbstverständlich können Sie weiterhin Ihr eigenes Leben führen, mit allen Freiheiten. Ich würde Ihnen keinesfalls im Weg stehen.«


    Noch immer war Margarita wie vom Donner gerührt. Mijnheer Hoogewerff hätte ihr Vater oder sogar ihr Großvater sein können. »Ich bin in der Tat überrascht. Für mich ist die Ehe ein Sakrament, dessen Grundlage gegenseitige Liebe ist – und kein Handelsvertrag.«


    Samuel Hoogewerff nahm einen Pfeifenreiniger zur Hand, stieß ihn in das Mundstück und drehte ihn einige Male hin und her. »Ah, Sie sind jung und voller Idealismus. Doch in meinem Alter weiß man, dass es die unterschiedlichsten Formen des Zusammenlebens von Mann und Frau gibt. Denken Sie in Ruhe über meinen Vorschlag nach und lassen Sie mich wissen, wenn Sie Ihre Entscheidung gefällt haben. Bis dahin werde ich zu diesem Thema schweigen und auf ein Ja hoffen.«


    Wortlos stand Margarita auf und eilte aus dem Haus. Draußen auf der Straße holte sie tief Luft. Bis vor wenigen Minuten hatte sie ihren Auftraggeber für einen liebenswerten, wenn auch kauzigen alten Mann gehalten. Litt er womöglich unter Wahnvorstellungen? Oder unter Altersverwirrtheit? Doch darüber nachzudenken fehlte ihr die Zeit. Sie musste sich beeilen. Sicher wartete die Familie schon mit dem Essen auf sie.


    Als Margarita die Wohnungstür aufschloss, hörte sie das Klappern von Geschirr. Die Kinder saßen am Tisch. »Die beiden haben so gebettelt, da habe ich ihnen schon eine Portion aufgetischt«, entschuldigte sich die Haushälterin und strich sich verlegen über die makellos geplättete weiße Schürze.


    »Vollkommen richtig, Elsie – es gibt nichts Schlimmeres als hungrige Kinder. Wo ist meine Mutter?«


    »Abuela ist noch nicht zurück«, antwortete William mit vollem Mund und versuchte, ein Stückchen Fleisch auf seinem Teller zu zerteilen. Das Messer rutschte ab, das Fleisch samt Süßkartoffelstückchen und Sauce landeten auf der Tischdecke. Elsie eilte herbei und behob das Malheur, tischte dann für Margarita auf.


    »Ihre Mutter wollte zum Essen zurück sein, Missis Foster.«


    »Vielleicht hat Abuela ihre Uhr verloren und weiß nicht, wie spät es ist«, mutmaßte Lilly und schaute sehnsüchtig hinüber zur Anrichte, wo eine große Schüssel Vanillepudding mit Kirschkompott stand.


    »Nein, Abuela kauft eine Bootsmannspfeife für mich«, spekulierte William und stibitzte seiner Schwester unbemerkt ein Stückchen Fleisch vom Teller.


    Während Elsie den Nachtisch servierte, öffnete Margarita einen Spaltbreit die Tür zum Flur. Seit Kurzem besaßen sie ein Telephon, und so würden sie das Läuten nicht überhören, sollte die Mutter sich von unterwegs melden.


    Gegen drei Uhr wurde Margarita unruhig. Ganz sicher hätte Olivia angerufen, hätte sie noch länger in der Stadt verweilen wollen. Ob ihr etwas zugestoßen war? Margarita überlegte, ob sie das nächste Polizeirevier aufsuchen und eine Vermisstenmeldung aufgeben sollte. Doch vielleicht sollte sie lieber die noch ungewohnte Technik nutzen und mit der Wache telephonieren. Dann konnte sie im Haus bleiben und würde nicht verpassen, wenn die Mutter in der Zwischenzeit wieder auftauchte.


    Margarita suchte die Nummer des nächstgelegenen Polizeireviers heraus, nahm den Hörer aus dem hölzernen Kästchen und drehte die Kurbel.


    »Zentrale, welchen Teilnehmer wünschen Sie zu sprechen?«, erkundigte sich die Telephonistin.


    Nachdem Margarita ihr die Nummer genannt hatte, vernahm sie für mehrere Sekunden ein Knacken in der Leitung. Dann hörte sie zwei Stimmen, zuerst eine weibliche, dann eine männliche.


    »Heute ist es nicht möglich, Liebster, aber am Donnerstag, da ist mein Mann auf Geschäftsreise.«


    »Heißt das, wir haben die ganze Nacht für uns?«


    »Ja, und auch die folgende.«


    »Oh, du Göttliche, mir wird schon ganz heiß, wenn ich daran denke, wie ich dir die Kleider vom Leib reiße …«


    Was war denn das? Ganz sicher nicht das Polizeirevier. Offenbar war Margarita ungewollt Zuhörerin eines fremden Telephonates geworden. Mehrmals drehte sie die Kurbel, bis sich wieder die Zentrale meldete.


    Beim zweiten Versuch erreichte sie das Polizeiamt an der West 30th Street Ecke Sixth Avenue. »Bedaure Madam, für eine Anzeige müssen Sie persönlich vorbeikommen. Allerdings nicht vor morgen früh. Wir hatten einen Wasserrohrbruch und müssen sämtliche Bureaus räumen. Versuchen Sie es am besten in unserem Hauptquartier, 300 Mulberry Street«, riet ihr der diensthabende Officer.


    Hastig warf sie sich einen leichten Mantel über und saß wenig später in einer Droschke. Ganz sicher ist Mama nichts Schlimmes geschehen, versuchte sie sich selbst zu beruhigen. Doch unvermittelt tauchte das Bild des Lincoln Hospital vor ihrem inneren Auge auf, in das man seinerzeit Daniel eingeliefert hatte. Mit einem energischen Kopfschütteln verscheuchte sie die Erinnerung, wollte sich nicht vorstellen, dass nach den erlittenen Schrecknissen der zurückliegenden zwei Jahre ein neues Unglück über sie hereinbrach.


    Das Central Department of Metropolitan Police befand sich in einem fünfstöckigen, fast würfelförmigen Steinbau unweit der Bond Street. Margarita reihte sich in die Schlange der Wartenden vor der Empfangsloge ein. Als sie ihr Anliegen vorgebracht hatte, wurde sie in einen der vielen Diensträume geführt, die zu beiden Seiten eines schier endlos langen Korridors im Erdgeschoss lagen. Das winzige Bureau war ebenso trist wie beengend eingerichtet. Mit einem deckenhohen dunklen Regal voller Aktenordner, einem schief zusammengezimmerten Schreibtisch, auf dem eine Messinglampe mit vergilbtem Schirm stand, sowie zwei schäbigen Holzstühlen. Auf der Fensterbank vertrocknete eine Topfpflanze, die entfernt an einen Farn erinnerte. Ein junger Wachmann bot ihr den unbequemen Besucherstuhl an und stellte sich als Officer Gibson vor. Er war etwa Mitte zwanzig, hatte ein mit Pickeln übersätes Gesicht und in Brusthöhe einen dicken Fettfleck auf seiner Uniform. Er setzte sich an den Schreibtisch, strich mit der Handinnenfläche ein Formular glatt und tauchte seinen Federhalter in ein Tintenfass.


    »So, Sie wollen also eine Vermisstenmeldung aufgeben. Dann brauche ich Namen, Alter und Adresse der gesuchten Person.«


    »Olivia Ramirez, siebenundvierzig Jahre, 230 West 29th Street.«


    »Und was trug die Person zum Zeitpunkt ihres Verschwindens?«


    Ratlos hob Margarita die Schultern. »Ich habe nicht gesehen, in welchem Kleid meine Mutter heute aus dem Haus gegangen ist.«


    »Tja, ich muss aber eine möglichst genaue Personenbeschreibung haben.«


    »Hören Sie, Officer, meine Mutter ist so groß wie ich, hat eine Figur wie ich, und wir sehen uns sehr ähnlich.«


    Officer Gibson starrte Margarita an, kratzte sich am Hinterkopf, und dann schien er sich an etwas zu erinnern.


    »Warten Sie, heute Mittag wurden mehrere Personen weiblichen Geschlechtes bei uns eingeliefert. Eine davon sieht Ihnen tatsächlich zum Verwechseln ähnlich. Aber die Betreffende kann unmöglich Ihre Mutter sein, dazu ist sie viel zu jung.«


    »Wäre es möglich, mit dieser Frau zu sprechen?«


    »Meinetwegen. Aber Sie sollten sich nicht zu viel davon versprechen.« Der Wachmann prüfte das dicke Schlüsselbund an seinem Gürtel und gab Margarita das Zeichen, ihm zu folgen. Breitbeinig stolzierte er bis zum Ende des Korridors. Sie stiegen eine Treppe hinab und gelangten durch einen schmalen, kaum mannshohen Gang in einen Gewölberaum, der von zwei Glühlampen an der Decke nur schwach erleuchtet wurde. Daran schloss sich ein weiterer Gang an, und Margarita erkannte im Dämmerlicht mehrere Zellen.


    Frauen kauerten darin, auf dem Boden oder auf einer Pritsche, die meisten trugen zerschlissene Kleidung und machten einen mitleiderregenden Eindruck. Eine junge Frau mit zerzaustem Haar sprang auf, ballte die Hand zur Faust und zischelte Margarita einige Worte in einer unbekannten Sprache hinterher. Dann waren Stimmen zu hören. Fröhliche, heitere Stimmen. In der letzten und größten Zelle saß etwa ein Dutzend Frauen dicht gedrängt auf einer Liege nebeneinander. Sie waren gekleidet, als hätten sie sich zum Kirchgang oder für einen Sonntagsspaziergang herausgeputzt. Ohne das düstere Ambiente und die Gitterstäbe hätte man die Runde für ein Kaffeekränzchen halten können.


    »Da bist du ja, Margarita!«, vernahm sie plötzlich die Stimme ihrer Mutter. Und dann entdeckte sie auf einem Schemel Olivia in ihrem resedagrünen Ensemble mit dem mondänen Hut und war ebenso erleichtert wie erschüttert. Ihre elegant gekleidete Mutter in einem dunklen, stinkigen Verlies! Einen größeren Kontrast hätte sie sich kaum vorstellen können. Zorn brodelte in ihr auf, und am liebsten hätte sie dem Kerl, der dieses Unrecht zu verantworten hatte, Cholera und Pest gleichzeitig an den Hals gewünscht.


    »Mama, warum hat man dich eingesperrt?«, fragte sie empört.


    »Das erkläre ich dir später. Meine Lieben, das ist meine Tochter Margarita. Sie ist Malerin, und man wird noch viel von ihr hören.«


    Officer Gibson zwinkerte ungläubig. »Diese Lady soll Ihre Mutter sein?«


    »Sehr wohl. Sie ist meine Mutter, und was immer man ihr vorwirft, sie ist unschuldig. Und wenn Sie sie nicht auf der Stelle freilassen, beschwere ich mich an höherer Stelle über Sie.« Margarita kannte den Grund für Olivias Gefangennahme zwar nicht, aber das spielte auch keine Rolle. Dieser pickelgesichtige Grünschnabel von Officer gehörte eingeschüchtert, und zwar in einem entschiedenen und gellenden Ton. Wenn es um die Freiheit der eigenen Mutter ging, musste man entschieden auftreten und durfte keine Scheu haben, notfalls auch einen Ordnungshüter anzublaffen, befand Margarita.


    Verwirrt fingerte der Wachmann an dem dicken Schlüsselbund herum, schloss die Zellentür auf und gleich darauf wieder zu, als fürchte er, dass noch andere Frauen folgen würden.


    Olivia winkte ihren Zellengenossinnen zu. »Auf bald, Schwestern! Wir sehen uns!« Dann zwinkerte sie Margarita beruhigend zu und hakte sich bei ihr unter. Gemeinsam folgten sie dem Polizisten in sein Bureau.


    »Sie sind der erste vernünftige Gesetzeshüter, dem ich heute begegne, Sergeant.« Olivia setzte ihr unwiderstehliches Bühnenlächeln und ihren männerbetörenden Blick auf. Beides verfehlte seine Wirkung nicht.


    Der Wachmann wurde den Fettfleck auf seiner Uniformjacke gewahr und rieb verlegen mit dem Ärmel darüber. »Äh, ich bin Officer, Madam. Officer Gibson. Es tut mir außerordentlich leid, dass Sie … dass man ausgerechnet eine so vornehme Lady wie Sie …« Unter Olivias Blicken wurde ihm heiß, erregt tupfte er sich mit einem Taschentuch über die Stirn.


    »Irren ist menschlich. Wir können also gehen?« Margaritas Frage klang mehr wie eine Ansage.


    »Äh, leider nein. Ich muss erst überprüfen, ob Sie heute das erste Mal in Arrest … ob Sie vorher schon einmal …«


    Olivia kräuselte die Lippen. »Überprüfen Sie, Officer! Doch Sie werden nichts über eine Olivia Ramirez in Ihren Akten finden. Ich hatte heute zum ersten Mal im Leben das zweifelhafte Vergnügen, eine Gefängniszelle zu betreten.«


    Der Wachmann fühlte sich zunehmend unbehaglich. »Nein, nein, selbstverständlich glaube ich Ihnen … Es ist nämlich so: Bisher unbescholtene Personen, gegen die keine Ermittlungen vorliegen, dürfen gegen ein Verwarngeld noch am selben Tag aus dem polizeilichen Gewahrsam entlassen werden.«


    Olivia zwinkerte ihrer Tochter zu, signalisierte ihr, dass sie das Gespräch allein zu Ende bringen wollte. »Sie sind ein tüchtiger Staatsdiener und haben die Gesetzestexte penibel studiert, Sir. Was kostet es, wenn Sie nicht nur mich, sondern auch meine Freundinnen entlassen?«


    Der Officer wurde blass. »Zwölf Personen auf einmal, das darf ich nicht entscheiden. Das macht der Bureau Chief.«


    »Wie viel macht es insgesamt?« Olivia warf dem jungen Mann einen tiefgründig zweideutigen Blick zu, der ihm die Röte ins Gesicht trieb. Stotternd nannte er die Summe, und Olivia zog mit größter Selbstverständlichkeit einen Scheck aus ihrer Tasche. »Hätten Sie wohl einen Stift für mich, Officer? Ich bin sicher, der Captain und der Deputy Inspector sind höchst zufrieden mit einem Mitarbeiter, der dafür sorgt, dass ausnahmsweise einmal nicht das Gefängnis, sondern die Polizeikasse gefüllt wird. Bestimmt wird man bei der nächsten Beförderung an Sie denken, Sergeant Gibson. Oder muss man Sie dann vielleicht sogar mit Lieutenant Gibson anreden?«


    Margarita wunderte sich im Stillen. Ihre Mutter kannte sich nicht nur mit polizeilichen Diensträngen aus, sie wickelte den Beamten auch auf unnachahmliche Weise um den Finger.


    Officer Gibson nahm den Scheck entgegen, schüttelte fast ungläubig den Kopf. Dann nahm er Haltung an und salutierte. »Auf Wiedersehen, Myladys.«


    »Ich hoffe nicht.« Mit unschuldigem Lächeln reichte Olivia ihm die behandschuhte Rechte. Staunend beobachtete Margarita, wie zwei Geldscheine in die Hand des Polizisten wechselten. Dieser stutzte für den Bruchteil einer Sekunde und schob die Hand dann blitzschnell in die Hosentasche. Unter vielen Verbeugungen geleitete er seine Besucherinnen ins Freie und hielt auf der Straße eine Droschke an, damit die Ladys auch sicher nach Hause gelangten, wie er sagte.


    Während der Heimfahrt erzählte Olivia ihrer Tochter bestens gelaunt von der Protestaktion vor der City Hall und ihrer Festnahme. »War das ein amüsanter Tag! Ich freue mich schon auf unsere nächste Aktion.«


    War Margarita anfänglich noch erleichtert gewesen, die Mutter wohlbehalten mit nach Hause nehmen zu können, so war sie doch auch verärgert über die Unbekümmertheit, mit der Olivia über ihr Abenteuer sprach. In ihrer Stimme schwang ein unüberhörbarer Vorwurf mit. »Warum hast du nicht angerufen, Mama? Wir hatten doch vereinbart, zu Hause Bescheid zu geben, sollte sich eine von uns in der Stadt verspäten. Stattdessen haben wir vergeblich auf eine Nachricht gewartet und uns größte Sorgen gemacht.«


    Plötzlich verstummte Olivia. »Ihr habt euch … aber das wollte ich nicht. An das Telephon habe ich überhaupt nicht mehr gedacht. Eigentlich hatte ich es nur deinetwegen anschließen lassen, damit du dich von unterwegs melden kannst.« Betreten hielt sie inne und suchte nach einer Erklärung. »Seit Jahrzehnten bin ich es gewöhnt, nach Belieben zu kommen und zu gehen … Offenbar muss ich mich noch an mein neues Leben gewöhnen. Und auch an den Gedanken, dass nicht nur Mütter sich um ihre Kinder Sorgen machen, sondern auch umgekehrt. Es tut mir leid, Margarita. Ich verspreche dir, es wird nicht wieder vorkommen.«


    Lilly und William sprangen vom Tisch auf, als sie Mutter und Großmutter ins Haus kommen hörten.


    »Abuela, wo warst du so lange?« William schlang die Arme um Olivias Taille und drückte sie fest an sich. Gerührt strich sie ihm über den Kopf.


    »Hast du deine Uhr verloren und die Zeit vergessen?«, wollte Lilly wissen und drängte sich zwischen die beiden.


    »Nein, ich habe … aber sicher, eigentlich war es genau so«, korrigierte Olivia sich hastig, nachdem sie Margaritas mahnenden Blick und ihre energischen Handzeichen hinter dem Rücken der Kinder bemerkt hatte.


    »Aber da ist doch deine Uhr.« Verwundert deutete Lilly auf die Kette mit der Uhr um Olivias Hals.


    »Die … die ist neu. Mir gefiel meine alte so gut, da habe ich mir die gleiche noch einmal gekauft.«


    Margarita nickte der Mutter erleichtert zu, weil sie den Wink verstanden hatte. Die Kinder mussten nicht wissen, dass man die Großmutter verhaftet und eingesperrt hatte. Sie waren noch so jung und sollten sich nicht unnötig ängstigen. »So, meine Sternenkinder! Draußen wird es schon dunkel, Zeit ins Bett zu gehen.«


    »Abuela muss vorlesen. Und Mama auch. Heute wollen wir zwei Geschichten hören«, verlangte William auf dem Weg ins Badezimmer.


    »Das heißt: wir möchten!«, rief Margarita ihm hinterher, musste aber insgeheim schmunzeln.


    Mutter und Tochter saßen im Wintergarten bei einem Glas Wein. Olivia hatte einen Händler entdeckt, der vorzügliche kalifornische Weißweine im Sortiment führte. Sie waren fruchtig, leicht und prickelnd, und nie hatte sie am nächsten Morgen Kopfschmerzen. Erst nach einigen Schlucken fiel Margarita ihre Unterredung mit Mijnheer Hoogewerff wieder ein. In der Aufregung um das Verschwinden der Mutter hatte sie gar nicht mehr an den Sammler gedacht.


    Entrüstet schüttelte Olivia den Kopf, als Margarita ihr von dem ungewöhnlichen Angebot berichtete. »Mir sind schon die merkwürdigsten Männer begegnet, aber noch nie jemand, der eine Ehefrau als Hüterin einer Sammlung toter Exponate aus Flora und Fauna sucht. Dabei könnte man seinen Vorschlag oberflächlich betrachtet sogar als großzügig bezeichnen. Jedenfalls angesichts der Tatsache, dass du deine persönlichen Freiheiten behalten sollst. Dennoch ging es ihm offenbar um keinen Heiratsantrag, sondern um einen Handelsvertrag.« Olivia nahm einen letzten Schluck aus ihrem Glas, entkorkte routiniert eine zweite Flasche Wein und schenkte die Gläser wieder voll. »So verständnisvoll er sich bisher gezeigt haben mag, dieser Mann hat bei mir verspielt. Ein solches Angebot ist narzisstisch, beleidigend und zeugt von Frauenverachtung. Ihm geht es nicht um Gefühle, sondern einzig um die Befriedigung seiner persönlichen Eitelkeit. Wenn dieser Hoogewerff wirklich seine Sammlung vor dem Zugriff der Neffen schützen will, wofür es gute Gründe geben mag, kann er ebenso gut einen Notar aufsuchen und sie als Schenkung einem Museum vermachen. Dazu braucht er keine Ehefrau.«


    Margarita erhob das Glas und prostete ihrer Mutter zu. »Du hast mir aus der Seele gesprochen, Mama. Cheers.«
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    Vielleicht lag es an der strahlenden Frühlingssonne, dass Victoria die Kreise auf dem Blatt Papier in den Farben Gelb, Orange und Rot ausfüllte. Währenddessen erklärte ihr Margarita anhand ihrer Zeichnung, wie man in die Augen einer Puppe Glanzpunkte setzte, damit diese möglichst lebendig wirkten. Victoria nickte und malte ein schwarzes Herz in die linke untere Ecke der Zeichnung. Ihre Signatur anstelle eines Namens.


    Margarita unterdrückte einen Seufzer. Sie schätzte sich glücklich, keine Lehrerin an einer Schule zu sein und womöglich mehrere solch anstrengender Schülerinnen wie Victoria zu haben. Ihre Gedanken schweiften ab, zu den Stufen des Metropolitan Museum. Sie wünschte, Doktor Jenkins würde an diesem Tag pünktlich nach Hause kommen. Sie brannte darauf, ihn wiederzusehen.


    »Welches Bild im Museum hat dir eigentlich am besten gefallen, Victoria?«, fragte sie, während sie mit einem dünnen Kreidestift die Ponyhaare der Puppe strichelte.


    Das von Andromeda und Perseus, las sie auf dem Zettel, den Victoria ihr entgegenhielt. Eine erstaunliche Wahl für ein junges Mädchen, befand Margarita. Sie erinnerte sich sehr gut an dieses Bild. Es war in der Zeit um 1600 entstanden, stammte von dem italienischen Meister Giuseppe Cesari und zeigte eine Szene aus der griechischen Mythologie. In der rechten Bildhälfte war die an einen Felsen gekettete Andromeda zu sehen. In der linken unteren Bildhälfte wütete das Seeungeheuer, dem Andromeda geopfert werden sollte. Über der Szenerie ritt Perseus auf einem geflügelten weißen Pferd mit erhobenem Schild und gezücktem Schwert durch die Luft heran, um die Königstochter zu befreien. Margarita hatte besonders den delikaten Pinselstrich bewundert, mit dem Cesari Andromedas alabasterfarbene Haut gestaltet hatte.


    »Ein wunderbares und berührendes Bild. Und warum hast du ausgerechnet dieses ausgewählt?«


    »Perseus hat Andromeda gerettet, aber mein Vater hat meine Mom im Stich gelassen.«


    Für die Samtschleife im Puppenhaar wählte Margarita einen Kreidestift in einem leuchtenden, kräftigen Purpur. Aber dann stutzte sie. Hatte sie eine Stimme gehört? Außer Victoria und ihr war niemand im Zimmer. Oder waren bereits sprechende Puppen erfunden worden, und sie hatte nur noch nicht davon gehört? Dann bemerkte sie, wie Victoria sich die Hände vor den Mund hielt und ihre Lehrerin mit erschrockenen Augen anstarrte.


    »Ich habe gesprochen«, murmelte das Mädchen ungläubig.


    Margarita hätte jubeln können vor Freude und Aufregung. »Ja, du hast eine wunderschöne, melodisch klingende Stimme, und ich hoffe, sie von nun an immer zu hören.« Bring sie dazu, dass sie weiterredet!, rief eine innere Stimme Margarita zu. »Wie hätte dein Vater deiner Meinung nach anders handeln sollen?«


    Victoria schüttelte den Kopf und presste die Hände fest vor den Mund.


    Sei einfühlsam und verständig! Sie darf nicht wieder verstummen, riet die innere Stimme. »Einen Menschen im Stich zu lassen, was bedeutet das? Dass man ihn alleinlässt? Habe ich dich richtig verstanden?«


    Victoria nickte.


    »Hat dein Vater deine Mutter oft alleingelassen?«


    Victoria nickte und schluckte schwer.


    »Weil er so viel gearbeitet hat?«


    »Immer nur hatte er seine Patienten und das Hospital im Kopf!«, brach es aus Victoria heraus.


    Margarita hielt den Atem an. Sollte das Experiment, das Jenkins vorgeschlagen hatte, tatsächlich geglückt sein? Victoria durfte keinesfalls wieder verstummen.


    »Dann habt ihr sicher oft allein zu Abend gegessen, weil dein Vater erst spät nach Hause kam.«


    Wieder nickte Victoria.


    »Das war bestimmt nicht einfach für deine Mutter und für dich.« Margarita zauberte ein mitfühlendes Lächeln auf die Lippen. Am liebsten hätte sie Jenkins jedoch verteidigt und Victoria erklärt, dass der Arztberuf Opfer verlangt, vom Arzt selbst und auch von seiner Familie. Hätte von dem Eid gesprochen, den jeder Arzt ablegen muss, zum Nutzen eines Kranken zu handeln und Leben zu retten. Und hätte gesagt, dass ganz sicher nicht ihr Vater für den Tod seiner Frau verantwortlich war, sondern Gott allein dies bestimmt hatte.


    Doch mit solchen Argumenten hätte sie Victoria gegen sich aufgebracht, und sie hätte womöglich wieder geschwiegen. Also versuchte sie behutsam, dem Mädchen weitere Äußerungen zu entlocken. »Möchtest du erzählen, was damals geschehen ist?«


    Für eine Weile versank Victoria in dumpfes Schweigen, und Margarita befürchtete schon, sich mit ihrer Frage zu weit vorgewagt zu haben. Dann aber sprach das Mädchen mit ausdrucksloser Stimme weiter. »Meine Eltern wollten ins Theater, und mein Vater war noch nicht zu Hause. Mom fuhr allein hin. Nach der Vorstellung ging sie auf die andere Straßenseite zum Droschkenstand. Ein Fuhrwerk raste um die Ecke und kippte um … Mom war sofort tot.«


    Mit angehaltenem Atem hatte Margarita zugehört. Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Welch schreckliches Ende für eine so junge Frau! Doch sie war zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen. Ganz ähnlich wie Daniel … Mit zitternder Hand wischte Margarita sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Ich kann gut verstehen, dass dieses Ereignis dich sprachlos gemacht hat. Mir wäre es vermutlich nicht anders ergangen.« Plötzlich wurde Victorias Stimme laut und heftig. »Mein Vater hat Mom im Stich gelassen! Er ist schuld an ihrem Tod, er hat mir meine Mom genommen! Und jetzt bin ich ganz allein.« Ihre Mundwinkel zuckten. Tränen rannen ihr über das Gesicht. Schluchzend suchte sie nach einem Taschentuch. Margarita griff in ihre Rocktasche und reichte ihr ein spitzenbesetztes Batisttuch. Doch Victoria konnte sich nicht beruhigen, immer heftiger wurde der Tränenstrom. Mit gesenktem Kopf saß sie auf dem Sofa wie ein Häufchen Elend.


    »Nur Gott kann über Leben und Tod entscheiden, Victoria. Und wir Menschen müssen uns seinem Willen fügen. Aber du bist nicht allein. Du hast einen Vater, der dich sehr liebt.« Vorsichtig streckte Margarita die Hand aus und berührte das Mädchen sacht an der Schulter. Victoria ließ es geschehen, auch dass Margarita ihre Hand dort ruhen ließ. Mit einem Aufschrei, der dem Klageschrei einer misshandelten Katze glich, warf sie sich Margarita an die Brust, vergrub das Gesicht in ihrer Halsbeuge und weinte jämmerlich und anhaltend. Margarita strich ihr über das Kupferhaar, flüsterte Worte des Trostes, bis irgendwann das Schluchzen abebbte und die Tränen versiegten.


    Victoria schnäuzte sich kräftig und blickte Margarita aus verquollenen, rot geränderten Augen an. »Ich hasse ihn!«, stieß sie hervor.


    Entgegen Margaritas Hoffnung war Jenkins, wie so häufig, auch diesmal nicht pünktlich nach Hause gekommen. Doch sie musste ihn sehen, ihm unverzüglich von dem Wunder berichten. Und so ließ sie sich nach dem Unterricht zu seiner Praxis kutschieren. Im Warteraum saß mehr als ein Dutzend Patienten, ein Säugling in einem Kinderwagen schrie sich schier die Seele aus dem Leib, ein etwa vierjähriges Mädchen wimmerte und lag bäuchlings über der Schulter der Mutter, ein nur wenig älterer Junge warf sich brüllend auf den Boden, schlug mit den Fäusten um sich und trat die Mutter gegen das Schienbein. Die blasse, unscheinbare Mitarbeiterin an der Anmeldung runzelte die Stirn, als Margarita ihre Bitte vortrug.


    »Doktor Jenkins ist beschäftigt, der Warteraum ist voll, wie Sie sehen. Sie müssen leider warten, Missis Foster.«


    Auch wenn Margarita das Wimmern und Schreien der Kinder rührte, wollte sie doch hartnäckig bleiben. »Bitte, ich muss ihm etwas Wichtiges mitteilen. Es handelt sich um seine Tochter.«


    Diesem Argument mochte sich die junge Frau nicht verschließen. Hastig schob sie sich ein Stückchen Schokolade in den Mund und führte Margarita in einen fensterlosen schmalen Raum, der nur von zwei kühlen Deckenleuchten erhellt wurde. In einem Glasschrank lagerten Medikamente, Mullbinden und Verbandmaterial.


    »Die anderen Patienten müssen nicht wissen, dass ich Sie vorlasse. Ich sage dem Doktor Bescheid, er kommt gleich zu Ihnen«, versprach die Helferin und eilte an ihren Platz zurück.


    Margarita suchte nach einer Sitzgelegenheit, konnte aber nur zwei aufeinandergestapelte Holzkisten entdecken. Sie versuchte sich die Überraschung im Gesicht des Arztes auszumalen, wenn sie ihm die Neuigkeit übermittelte.


    »Missis Foster?«


    Margarita hatte nicht bemerkt, dass noch eine zweite Tür in das Medikamentenzimmer führte. Sie sah sich Doktor Jenkins gegenüber. Um seine Augenwinkel zeichneten sich Fältchen ab, er sah erschöpft aus und wirkte fahrig. »Ich habe nur wenig Zeit … Ein Mann brachte uns vorhin einen Säugling. Er hatte ihn in einer Mülltonne gefunden. Das Kind ist mir soeben unter den Händen gestorben.«


    Margarita stockte. Sie spürte die Ernüchterung und Traurigkeit in seinen Worten, hätte ihm am liebsten mit dem Zeigefinger die Fältchen glatt gestrichen und tröstliche Worte gemurmelt. »Victoria hat gesprochen.«


    »Sie hat …? Ist das wahr?« Von einer Sekunde auf die andere war die Müdigkeit aus seinem Gesicht verschwunden. »Was hat sie gesagt?«


    Margarita hätte Jenkins gern Erfreulicheres mitgeteilt als Victorias Anschuldigungen gegen den Vater. Doch damit hätte sie weder ihm noch dem Mädchen geholfen. »Victoria war von sich selbst überrascht und auch bewegt. Deswegen sollten Sie ihre ersten Worte nicht auf die Goldwaage legen. Sie gibt Ihnen die Schuld am Tod Ihrer Frau. Weil Sie an jenem Abend nicht im Theater waren und den Unfall nicht verhindert haben.«


    Von einer Sekunde auf die andere verdunkelte sich Jenkins’ Miene. Er holte tief Luft, rang sichtlich um Haltung. »Was Victoria gesagt hat, erschüttert mich. Zwar hatte ich bereits vermutet, dass ihr Schweigen im Zusammenhang mit dem Tod meiner Frau steht. Doch nie hätte ich gedacht, dass sie mir die Schuld daran gibt.«


    Plötzlich schien es Margarita, als schiebe sich wieder ein Nebelschleier zwischen sie und ihn. »Sie dürfen sich keinen Vorwurf machen, Doktor Jenkins. Nicht wir Menschen entscheiden über unser Schicksal, sondern Gott.«


    Jenkins nickte schwach und ergriff ihre Hand, hielt sie behutsam und nachdrücklich zugleich fest. »Danke, dass Sie gekommen sind, Missis Foster. Und dass Sie aufrichtig waren. Ganz gleich, was Victoria über mich gesagt hat – Sie haben ihr die Sprache zurückgegeben.«


    Die Wärme, die von seiner Hand ausging, wanderte Margaritas Arm hinauf und erfüllte bald ihr ganzes Inneres. Noch lange hätte sie so verharren mögen.


    »Können wir uns nächste Woche nach Victorias Unterricht in Ruhe unterhalten? Morgen früh reise ich zum Jahreskongress der nordamerikanischen Pädiater nach Philadelphia.«


    »Einverstanden. Bis nächste Woche, Doktor.« Margarita hoffte, dass die Nebelwand zwischen Jenkins und ihr sich bis dahin aufgelöst hätte.


    Henriette musste mit einer fiebrigen Erkältung das Bett hüten. Um die Freundin aufzumuntern, kam Margarita zu ihr in die Bond Street, in der Tasche ein halbes Dutzend Orangen, eine Flasche Gin und eine Schachtel Halspastillen.


    Die Kranke saß eingehüllt in zwei Wolldecken auf dem Sofa. Wangen und Nase waren gerötet, die Augen ohne Glanz. »Ausgerechnet bei diesem herrlichen Frühlingswetter hocke ich mit Schüttelfrost und geschwollener Nase zu Hause. Aber Unkraut vergeht nicht. Erzähl mir von deiner Woche, Margarita!«, krächzte Henriette mit belegter Stimme und griff in den Stapel Taschentücher, den sie auf einem Beistelltischchen bereitgelegt hatte.


    In knappen Worten schilderte Margarita das Gespräch mit Hoogewerff, das Henriette erst ein Stirnrunzeln, dann ein ungläubiges Kopfschütteln entlockte. Weitaus ausführlicher berichtete Margarita dann von der letzten Unterrichtsstunde bei Victoria. Henriette schnäuzte sich kräftig.


    »Einfach sensationell! Ich weiß, wie schwierig vierzehnjährige Mädchen sein können. Obwohl ich selbst einmal in dem Alter war, gebe ich doch zu, dass ich diese Halberwachsenen manchmal am liebsten in die Wüste schicken würde. Vielleicht hat die Mutter Victoria gehätschelt und vergöttert. Diese Bewunderung fehlt ihr seitdem.« Ein Hustenanfall beendete Henriettes Überlegungen.


    Margarita ging in die Küche, presste zwei Orangen aus, füllte den Saft in ein Glas und fügte einen kräftigen Schuss Gin hinzu. »Hier, meine Liebe, ein bewährtes Hausmittel meiner Mutter. Dieser Zaubertrank hilft dir ganz schnell wieder auf die Beine.«


    Vorsichtig kostete Henriette in kleinen Schlucken, trank dann das Glas in einem Zug leer. »Ich wusste gar nicht, dass Medizin auch gut schmecken kann. Jeden Tag drei Gläser davon, und ich unterrichte am nächsten Montag wieder mit frischen Kräften. Und Gordon kann mir endlich sein Wochenendhaus auf Long Island zeigen.«


    »Wer ist Gordon?«


    »Oh, du lernst ihn hoffentlich bald kennen. Gordon ist Regisseur und hat schon an mehreren Theatern am Broadway gearbeitet. Aber er will demnächst Filme drehen. Das ist so ähnlich wie Photographie, nur in bewegten Bildern. Zehn Minuten oder sogar eine ganze Stunde lang. Er sagt, dem Film gehört die Zukunft.«


    »Ein neuer Verehrer? Oh, ich freue mich für dich!«


    Henriette musste sich erneut schnäuzen, ihre krächzende Stimme bekam einen schwärmerischen Klang. »Er ist fünfunddreißig Jahre alt, zwar keine Schönheit von Mann, aber humorvoll … Stell dir vor, Gordon sagt, er wird niemals heiraten. Er hat sehr unter der unglücklichen Ehe seiner Eltern gelitten und will als Junggeselle zu Grabe getragen werden.«


    Margarita wusste nicht, ob sie die Freundin beglückwünschen oder bedauern sollte.


    »Schau nicht so sauertöpfisch, Margarita! Ich bin sehr, sehr glücklich. Gordon würde nie verlangen, dass ich meinen Beruf aufgebe und ihm den Haushalt führe. Wir lieben uns – auch ohne Eheversprechen. Ist das nicht wunderbar? Ach, wärst du so lieb, mir noch ein zweites Glas mit dem Wundertrank zu zaubern?«


    Als Margarita sich eine halbe Stunde später verabschieden wollte, rief die Freundin sie noch einmal zurück. »Warte, mir fällt noch etwas ein! Eine meiner früheren Schülerinnen hat an der Malakademie in San Francisco studiert. Vor einer Woche ist sie nach New York zurückgekehrt, weil ihre verwitwete Mutter schwer erkrankt ist. Sie sucht dringend eine Anstellung. Ich denke da an deinen Sammler …«


    »Henriette, du bist die Beste!«


    Enttäuscht legte Samuel Hoogewerff die Pfeife beiseite. Seinen Worten entnahm Margarita ein hohes Maß an Selbstmitleid. »Hoffentlich bereuen Sie diesen Entschluss nicht noch einmal.«


    »Das lassen Sie meine Sorge sein, Mijnheer Hoogewerff.« Erstaunlich, wie beleidigt eitle Männer reagierten, wenn sich ihre Wünsche nicht erfüllten, stellte Margarita überrascht fest.


    »Dann ist Ihnen wohl völlig gleichgültig, was aus meiner hochkarätigen Sammlung wird, die in ganz Amerika ihresgleichen sucht. Wer soll denn jetzt die Muscheln und Schnecken dokumentieren?«


    Ihre Mutter hatte leider recht. Dieser Mann war in der Tat egoistisch und selbstgerecht. Offenbar hatte sie selbst Hoogewerff anfangs falsch eingeschätzt, hatte hinter der Maske des verständnisvollen Auftraggebers die eigennützige Seite seines Charakters nicht vermutet. »Das ist leicht zu klären. Sie werden eine neue Zeichnerin einstellen. Ich kann Ihnen sogar eine junge Malerin empfehlen. Sie ist vor einigen Tagen in ihre Heimatstadt zurückgekehrt. Ganz sicher käme sie auch an mehr als zwei Vormittagen in der Woche zu Ihnen.«


    Hoogewerff griff nach seiner Pfeife, sog an dem Mundstück und blies den Qualm stoßweise zur Decke. »Also gut, die Frau soll sich bei mir vorstellen. Vielleicht ist sie ja eine Person, die den Wert dieses erstklassigen Bestandes mehr zu schätzen weiß.«


    Auf dem Nachhauseweg fiel Margarita im Fenster einer Blumenhandlung ein lachsfarbener Rosenstrauß ins Auge. Sie kaufte den Strauß für sich und einen zweiten in Gelb für ihre Mutter. Gelb war Olivias Lieblingsfarbe. Frühlingsdüfte erfüllten die Luft, in den Parks blühten Rhododendren, Flieder und Goldregen, die Vögel zwitscherten in allen Tonlagen. In vier Tagen war wieder Mittwoch. Dann wäre Jenkins von seinem Kongress zurückgekehrt, und sie würde mit Fassung ertragen, wenn Victoria wieder einmal nur Dreiecke oder Kegel zeichnete.
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    Der Bann war tatsächlich gebrochen, und Victoria sprach, als hätte es für sie nie eine Zeit des Schweigens gegeben. An diesem Nachmittag verlegte sie sich aufs Fünfeckzeichnen, füllte allerdings nicht wie sonst die Schnittflächen aus, sondern wählte für die Umrisse einer jeden geometrischen Figur eine andere Farbe. Eine Weile hörte Victoria aufmerksam zu, als Margarita ihr erklärte, wie man durch Licht und Schatten Raumtiefe erzeugt. Dann aber wechselte sie das Thema und berichtete aufgeregt, dass sie demnächst Tanzunterricht erhielte.


    »Meine Freundinnen wollen hellblaue oder cremefarbene Ballkleider tragen. Aber ich lasse mir eins in Rosa nähen. Wie ich es in einer französischen Modezeitschrift gesehen habe.«


    Zwar war Margarita der Ansicht, dass diese Farbe nicht sonderlich gut zu Kupferhaar passte, doch das verschwieg sie. Lieber ließ sie sich das Kleid in allen Einzelheiten beschreiben. Freute sich über jedes Wort, das Victoria von sich gab.


    Als Margarita den Treppenabsatz zur Eingangshalle hinunterschritt, kam ihr Missis Livington mit eiligen, tänzelnden Schritten aus dem Salon entgegen. Ohne das weiße Haar hätte sie aus der Entfernung wie ein junges Mädchen gewirkt und nicht wie eine Frau mittleren Alters. Die Hausdame hielt sich das Lorgnon vor die Augen und blinzelte freundlich hinter dem mit einem Goldrand eingefassten Glas.


    »Ich bringe Sie zur Tür, Missis Foster. Eigentlich wollte der Doktor schon längst zu Hause sein …«


    In diesem Moment öffnete sich die Haustür. Margaritas Herz schlug schneller. Jenkins! Er machte Missis Livington ein Zeichen, und die Hausdame zog sich geräuschlos zurück.


    Mit weiten Schritten eilte der Hausherr Margarita entgegen, beugte sich zum Handkuss vor. »Missis Foster, gut, dass ich Sie noch antreffe!« Margarita bemerkte die Veränderung sofort – der Bart war abrasiert. Zudem wirkte Jenkins ausgeruht und erstaunlich unbeschwert. Aus klaren graublauen Augen musterte er sie. Neugierig und überrascht, fast so, als nähme er sie zum ersten Mal richtig wahr.


    »Ich muss unbedingt mit Ihnen reden. Stellen Sie sich vor, auf dem Kongress konnte ich erstaunliche Erkenntnisse in Bezug auf unser Experiment gewinnen …«


    Ein Geräusch über ihr ließ Margarita aufhorchen. Dort oben stand jemand an der Brüstung. »Warten Sie, Doktor! Ich glaube, ich habe etwas im Auge.« Sie legte einen Finger auf die Lippen und brachte ihn mit Blicken zum Schweigen. Dann griff sie in ihre Handtasche, zog einen kleinen Spiegel hervor und hielt ihn so, dass sie die Balustrade im Obergeschoss erkennen konnte. Sie hatte sich nicht geirrt. Zwischen den Holzverstrebungen hockte Victoria. Margarita rieb sich das Auge. »Sehen Sie, es war eine Wimper.« Kaum merklich schüttelte sie den Kopf und deutete schwach mit dem Zeigefinger nach oben in Richtung der Lauscherin. Victoria durfte nicht erfahren, dass mit dem Experiment der Zeichenunterricht gemeint war, der sie wieder zum Sprechen bewegen sollte.


    Jenkins schien dicht vor seiner Nase etwas mit der Hand fangen zu wollen und nutzte die Bewegung, um einen raschen Blick zur Balustrade hinaufzuwerfen. »Sieh da, die erste Stubenfliege in diesem Jahr!«, flunkerte er und signalisierte mit einem Zucken des Mundwinkels, dass er verstanden hatte.


    Margarita erhob die Stimme. »Bedauerlicherweise habe ich noch einen wichtigen Termin, Doktor Jenkins. Was unser Experiment angeht, so kann ich Ihnen Erfreuliches berichten: Ich habe meinem Sohn dreimal täglich den Arm mit Ihrer Salbe eingerieben. Nach nur einer Woche war der Ausschlag abgeheilt.«


    Jenkins antwortete betont laut und deutlich. »Das freut mich zu hören. Bitte grüßen Sie den kleinen Patienten von mir!«


    Er öffnete die Haustür, entließ Margarita ins Freie und flüsterte ihr dabei ins Ohr. »Können wir uns am Hudson-Pavillon treffen? Ich komme in wenigen Minuten nach.«


    »Auf Wiedersehen, Doktor Jenkins!«, rief sie in das Hausinnere und gab einem vorbeifahrenden Kutscher das Zeichen zum Anhalten. Beim Einsteigen in die Droschke blinzelte sie unter ihrer Hutkrempe in das erste Stockwerk hinauf. Der Vorhang hinter Victorias Fenster bewegte sich.


    Der Hudson-Pavillon war ein beliebter Treffpunkt für Sonntagsausflügler und Liebespaare, die den Sonnenuntergang beobachten wollten. Hier fanden zur Sommerzeit kostenlose Konzerte statt. Im angeschlossenen Biergarten ließ man sich bei schönem Wetter unter Bäumen nieder, beobachtete den regen Schiffsverkehr auf dem Hudson und blickte auf die eleganten Hotels und Vergnügungslokale am westlichen Flussufer. Margarita rätselte, was Jenkins innerhalb weniger Tage verändert haben mochte – und warum sie darüber rätselte. Was ging dieser Mann sie überhaupt an? Wie von selbst wanderte ihre Hand zum Hals hinauf. Unter der Kleidung fühlte sie das Schmetterlingsmedaillon und entsandte Daniel einen stummen Gruß in den wolkenlosen Himmel.


    In der Hoffnung auf leichte Beute folgte eine kreischende Möwenschar einem Fischerboot. Margarita setzte sich auf eine Parkbank. Nur eine Armlänge von ihrer Schuhspitze entfernt stritten sich zwei Spatzen um ein Stückchen Brot. Sie nahm ihr Skizzenbuch zur Hand, denn mit Tierzeichnungen konnte sie ihren Kindern immer eine Freude bereiten.


    Wie versprochen kam Jenkins schon wenige Minuten später. Er nahm neben ihr Platz, legte einen Arm auf die Rückenlehne und zwinkerte ihr vergnügt zu. »Danke, dass Sie mich gewarnt haben und unser kleines Versteckspiel mitgemacht haben, Missis Foster! Victoria muss nicht erfahren, welches Geheimnis wir miteinander teilen. Aber jetzt müssen Sie mir unbedingt ausführlich erzählen, was sich vorige Woche während Ihres Unterrichtes ereignet hat.«


    War Margarita bei den ersten Begegnungen mit Jenkins verwirrt und fasziniert gewesen von seiner zeitweiligen Entrücktheit, die ihn so geheimnisvoll und rätselhaft machte, so war sie es jetzt von seiner unerwarteten Aufgeschlossenheit. »Ich habe Victoria gefragt, welches Bild im Museum ihr am besten gefallen hat. Sie reichte mir einen Zettel, auf dem sie das Gemälde von Andromeda und Perseus notiert hatte. Als ich sie nach dem Grund für diese Wahl fragte, antwortete sie mit Worten. Ich glaube, wir waren beide überrascht.«


    Jenkins beugte sich zu ihr herüber. »Sie müssen wissen, dass ich Kinderarzt aus Leidenschaft bin und schon vielen jungen Menschen helfen konnte. Ich habe ihnen die Knochen gerichtet, sie von einem Fremdkörper im Auge befreit, eitrige Wunden behandelt oder ihr Fieber gesenkt. Doch die Krankheit meiner Tochter vermochte ich nicht zu heilen, und diese Unfähigkeit belastete mich schwer. Ich kann gar nicht in Worte fassen, wie dankbar ich Ihnen bin. Sie haben nicht nur Victorias, sondern auch mein Leben verändert.«


    Eine äußerliche Änderung hatte Margarita bereits festgestellt. Eine höchst vorteilhafte sogar. Denn ohne Bart sah ihr Gegenüber jungenhafter und legerer aus. Verlegen zupfte sie an ihrem Kleid. »Es geschah wie von selbst, und ich bin mir gar nicht sicher, ob ich überhaupt etwas dazu beitragen konnte.«


    »Sie dürfen sich gern als eine Gehilfin des Schicksals sehen. Der Kongress in Philadelphia fand gerade zum rechten Zeitpunkt statt. Denn ich durfte die Bekanntschaft von Kollegen machen, die nicht nur den Körper, sondern auch die Seele von Kindern und Erwachsenen erforschen. Diese medizinische Disziplin ist noch ganz jung und wurde in Österreich entwickelt. Wir haben viele Stunden miteinander gefachsimpelt.«


    Eine Schiffssirene unterbrach seine Ausführungen. Ein Segler war einem der Manhattan-Hoboken-Fährschiffe, die Tag für Tag Tausende von Pendlern über den Hudson transportierten, gefährlich nahe gekommen. Erst in letzter Sekunde konnte die Jacht nach einem waghalsigen Wendemanöver abdrehen und einen Zusammenstoß verhindern.


    »Langweile ich Sie, Missis Foster?«


    »Keineswegs. Bitte erzählen Sie weiter!«


    »Die Krankheit, an der Victoria litt, hat keine organische, sondern seelische Ursachen. Sie nennt sich Mutismus und ist eine Störung der Kommunikation. Häufig wird sie durch ein traumatisches Erlebnis ausgelöst. In Victorias Fall war es der Tod der geliebten Mutter, der sie zum Verstummen brachte. Nach Victorias Geburt erlitt Barbara zwei Fehlgeburten. Wohl deshalb hat sie ihr einziges Kind über alle Maßen verwöhnt. Nach ihrem Tod fehlte Victoria die gewohnte Aufmerksamkeit, die ich ihr aufgrund meiner langen Arbeitstage nicht geben konnte. Sie fühlte sich als Opfer und geriet in einen inneren Konflikt. Um sich von ihrer Trauer abzulenken, machte sie mich zum Sündenbock. Victoria strafte mich, stellvertretend für das Schicksal, indem sie fortan schwieg. Was nicht vorsätzlich geschah, sondern von ihrem Unterbewusstsein ausging.«


    »Was Sie sagen, Doktor, klingt erstaunlich – und gleichzeitig einleuchtend.«


    »Erstaunlich ist aber auch, dass der Bann durch ein Gemälde gebrochen wurde, das vor mehreren Hundert Jahren entstanden ist … Vor meiner Abreise und auch gestern habe ich mich lange mit Victoria unterhalten. Über den Tod der Mutter und über ihr Verstummen. Zum ersten Mal habe ich ihr erzählt, warum ich an jenem Abend nicht ins Theater kommen konnte. Am Nachmittag wurde ein achtjähriger Junge ins Hospital eingeliefert. Er war auf ein Baugerüst geklettert und aus großer Höhe abgestürzt. Nahezu jeder Knochen war gebrochen, hinzu kamen schwere innere Verletzungen. Über Stunden habe ich um sein Leben gekämpft. Gegen Mitternacht überbrachte man mir die Nachricht vom Tod meiner Frau. Barbaras Schicksal habe ich nicht beeinflussen können, doch zumindest den Jungen konnte ich retten.«


    »Victoria wird älter und reifer werden, Doktor Jenkins. Und dann auch manches mit anderen Augen betrachten.«


    »Seitdem meine Tochter wieder spricht, kommt sie mir … wie soll ich sagen … erwachsener und zugewandter vor. Die vergangenen zwei Jahre habe ich wie unter einer milchigen Glasglocke verbracht. Doch seit meiner Rückkehr aus Philadelphia sehe ich die Welt wieder klar. Mir ist, als sei etwas von mir abgefallen, das mich bisher einengte. Ich kenne jetzt den Grund für Victorias Erkrankung. Und der Grund für ihre Genesung sitzt neben mir.«


    Er nahm ihre Hand, und Margaritas Herz raste und hämmerte. Sie hoffte, dass das Tuten der Fährschiffe auf dem Hudson dieses Geräusch übertönte. Die Sonne näherte sich dem westlichen Ufer des Flusses. Bald würde sie über den Hügeln von New Jersey untergehen.


    »Ich habe manches Mal an unseren gemeinsamen Ausflug vor zwei Wochen gedacht. Zwar bin ich schon oft in der Metropolitan Opera gewesen, aber noch nie im Metropolitan Museum.«


    Während ich mich nur an die breite Treppe und daran erinnere, wie ich mich nach der Seidenblüte bückte, dachte Margarita und fühlte Jenkins’ Blick auf sich ruhen. Eindringlich und wissend, als könne er Gedanken lesen. So unbefangen wie möglich antwortete sie. »Wie lustig, bei mir ist es genau umgekehrt.«


    Mit beiden Händen zog er ihre Hand zu sich heran. »Ich möchte mehr über Sie wissen. Verraten Sie mir, welches Tier Sie als Erstes gezeichnet haben, wovor Sie sich als Kind gefürchtet und worüber Sie gelacht haben, was Sie am liebsten zum Frühstück essen …«


    Margarita lachte auf. »Halt, so viele Fragen auf einmal kann ich nicht beantworten! Außerdem macht Victoria sich bestimmt Gedanken, warum Sie noch nicht wieder zu Hause sind.«


    Enttäuschung spiegelte sich in seinen Augen, dann nickte er ergeben. »Sie haben recht. Ich muss zurück … Nie haben wir genügend Zeit zum Reden. Aber das muss sich ändern.«


    Ihre Wangen glühten, und sie begriff, dass sie nicht länger vor sich selbst davonlaufen konnte. Sie wollte ehrlich zu sich sein. Aufrichtig und schonungslos. Dabei hatte sie weder vorgehabt noch sich je vorstellen können, sich noch einmal zu verlieben. Und doch war sie offenbar im Begriff, genau dies zu tun.


    »Beantworten Sie mir wenigstens eine einzige Frage, Missis Foster?«


    »Ja.«


    »Darf ich Sie mit Vornamen anreden?«
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    Olivia bestrich ein Frühstückshörnchen mit Orangenmarmelade, schnitt es in zwei Teile und schob diese auf Lillys und Williams Teller. »Vor dem Einschlafen ist mir ein wunderbarer Einfall gekommen, Angelitos. Wir bitten Brian, Photos von uns und unserem Haus zu machen. Die schicken wir dann zu euren Urgroßeltern Dorothea und Alexander nach Costa Rica. Damit sie sehen, wie groß ihr geworden seid und wie wir wohnen.«


    »Ich will, dass er mein Himmelbett photographiert«, nuschelte Lilly mit vollem Mund. Als sie die hochgezogenen Brauen ihrer Mutter sah, dachte sie kurz nach. »Äh … ich möchte.«


    »Nein, Onkel Brian ist mein Patenonkel. Er photographiert mein Schiffsbett. Dein Bett ist ja so hässlich.« William grinste seine Schwester frech an.


    »Gar nicht wahr! Du bist hässlich!« Lilly wollte ihrem Bruder den Teller wegziehen, doch der schlug mit der Hand nach ihrem Arm. Der Teller rutschte gefährlich dicht an die Tischkante, und das Hörnchen landete erst auf Lillys hellblauem Musselinkleid, dann auf dem Teppich. Sofort fing sie an zu heulen und boxte dem Bruder mit der Faust gegen die Brust. »Du hast mir mein Lieblingskleid dreckig gemacht! Du gemeiner Wicht!«


    William zerrte die Schwester heftig an den Haaren. Margarita sprang auf und stellte sich zwischen die Streitenden. »Schluss damit! Wir sind beim Frühstück und nicht beim Hahnenkampf. Du, William, ziehst deine Schwester nicht mehr an den Haaren. Dir selbst gefällt so etwas nämlich auch nicht. Und du, Lilly, legst künftig die Serviette auf den Schoß und stopfst sie dir nicht unter das Kleid. Nach dem Essen geht ihr zusammen in den Garten und legt das Hörnchen für die Vögel aus. So, und wer jetzt noch aufmuckt, kommt überhaupt nicht mit aufs Bild.«


    Margarita rechnete es ihrer Mutter hoch an, dass sie sich nie in Erziehungsfragen einmischte oder mit gut gemeinten Ratschlägen aufwartete. Zu Hause hatte Margarita das Sagen, und wenn Olivia mit den Enkeln unterwegs war, bestimmte sie als Großmutter die Richtlinien.


    Am nämlichen Nachmittag zeigten sich die Kinder wider Erwarten von ihrer besten Seite. Zuerst lichtete Brian im Haus Zimmer für Zimmer aus verschiedenen Blickwinkeln ab, dann mussten alle im Wintergarten Platz nehmen und so tun, als würden sie Karten spielen. Gleichzeitig sollten sie freundlich in die Kamera blicken. Weitere Aufnahmen entstanden im Garten. Die Kinder saßen auf der Schaukel, Margarita und Olivia zupften an blühenden Sträuchern. Danach setzten sich alle mit einem Weidenkorb auf eine große Decke, als ob sie ein Picknick veranstalteten.


    »Elsie muss mit aufs Bild«, entschied Margarita. Die Haushälterin rückte ihre weiße Haube zurecht, strich sich über die frisch gestärkte Schürze und bekam vor Aufregung und Stolz rosige Wangen. Dann stellte sie sich ein wenig verlegen zwischen ihre Dienstherrinnen.


    »Wenn Mister Brian auch einen Abzug für mich machen würde, schicke ich den meiner Mutter und meinem Bruder nach Texas. Damit die sehen, wo ich wohne und wie gut ich es angetroffen habe.«


    Das größte Vergnügen aber hatte die Familie, als Brian in den Kinderzimmern Kamera und Stativ in Stellung brachte. Lilly und William kletterten auf das bunt bemalte Schiffsdeck in Williams Zimmer, dann zogen auch Margarita und Olivia die Schuhe aus und legten sich zu den beiden bäuchlings auf die Matratze, genau zwischen die beiden Schornsteine. Lachend blickten sie in die Kamera, die Hand zum Gruß an die Stirn gelegt. »Aye, aye, ich bin der Kapitän!«, rief William voller Übermut.


    »Jetzt müsst ihr aber auch in mein Bett kommen.« Lilly hüpfte in ihr Zimmer und zog den Betthimmel zur Seite. Und so lagen sie wieder zu viert nebeneinander und winkten Brian stellvertretend für die Verwandten in der Ferne vergnügt zu.


    »Ihr wart die fröhlichsten Modelle, die ich je vor der Linse hatte«, lobte Brian, als er seine Ausrüstung abbaute und in einem Holzkoffer verstaute.


    »Bleibst du noch zum Abendessen?«, fragte Margarita, obwohl sie mit einer Absage rechnete – Emilys wegen. Womit sie richtig lag.


    »Leider nein. Ich habe Emily versprochen, heute pünktlich zu sein. Sie verlässt nur noch selten das Haus und hat am Abend umso größere Sehnsucht nach mir. Stellt euch vor: Wir werden bald zu dritt sein.«


    »Eine großartige Nachricht, ich freue mich für euch.« Margarita lächelte dem Freund zu, und doch verspürte sie eine schmerzliche Traurigkeit, weil sie an ihr eigenes Kind erinnert wurde, das sie unmittelbar nach Daniels Tod verloren hatte.


    »Besuchen Sie uns beim nächsten Mal mit Frau und Kind!«, schlug Olivia vor.


    Brian räusperte sich verlegen. »Nun ja, Emily geht nur selten unter Menschen. Sie hatte es als Kind ziemlich schwer, denn sie ist in einem Waisenhaus aufgewachsen. Am liebsten ist sie mit mir allein.«


    »Das verstehe ich gut. Bitte grüß sie ganz herzlich von uns.« Insgeheim leistete Margarita der auf kühle Distanz bedachten Emily Abbitte und wünschte ihr, sie möge durch ihren Nachwuchs die Nähe und Wärme erfahren, die ihr in der Kindheit gefehlt hatten.
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    Mit zitternder Hand öffnete Margarita den Briefumschlag und zog mit angehaltenem Atem ein Billett für eine Aufführung in der Metropolitan Opera heraus. Eine Visitenkarte war beigefügt, und auf der Rückseite stand ein handschriftlicher Zusatz.


    Liebe Margarita! Eine Kutsche holt Sie um 6 Uhr ab. Ich kann es kaum erwarten, Sie wiederzusehen. Ihr Christopher


    »Eine Einladung?«, fragte Olivia und faltete die Zeitung zusammen.


    »Ja, am Samstag, zu Carmen in der Met.«


    »Oh, darüber steht heute eine Kritik in der New York Times. Ich persönlich liebe ja die Figur der Carmen. Sie ist ohne soziale und gesellschaftliche Fesseln, sie lebt und liebt, wie es ihr gefällt. Ich sähe mir die Inszenierung gern an, aber noch fühle ich mich nicht stark genug, meinen Fuß wieder in ein Theater zu setzen.« Mit der rechten Hand rieb sie sich über die linke Schulter, strich über den Arm bis zum Handgelenk hinunter. Sie lächelte tapfer und machte gleich darauf eine wegwerfende Handbewegung, als wolle sie Erinnerungen und Schmerz gleichermaßen verscheuchen. »Die Streicher müssten ihre Einsätze präziser aufeinander abstimmen, hieß es in der Kritik. Doch die Sänger wurden gelobt, ganz besonders Jennifer Baker als Mercédès. Sie soll die schönste Altstimme der zeitgenössischen Opernszene haben.«


    »Was soll ich nur anziehen?« Ratlos wendete Margarita das Billett in der Hand hin und her.


    »Hm, vermute ich richtig, dass ein Mann diese Einladung ausgesprochen hat?«


    »Ja, Doktor Jenkins. Ich habe irgendwann einmal erwähnt, dass ich noch nie in der Metropolitan Opera war.«


    »Ein Mann, der zuhört – ich dachte schon, diese Spezies sei entweder eine Märchenfigur oder mit den Dinosauriern ausgestorben. Komm, Margarita! Stöbern wir ein wenig in deinem Kleiderschrank. Ich möchte, dass du an diesem Abend die aufregendste weibliche Person in der Met bist.«


    »Sie sehen hinreißend aus, Margarita.« Christopher Jenkins beugte sich über ihre Hand, blinzelte, als könne er nicht glauben, was er sah. »Das blaue Kleid steht Ihnen ausgezeichnet. Es bringt Ihren Teint und Ihre dunklen Augen zum Leuchten. Sie sollten diese Farbe immer tragen.«


    »Aber ich trage nie eine andere.«


    Verlegen wandte sich Jenkins zur Seite, sah Margarita dann aber offen und mit strahlendem Lächeln an. »Verzeihen Sie mir, ich muss blind gewesen sein.«


    Margarita indes war sofort aufgefallen, dass er sein fülliges kupfernes Haar nicht mehr streng zurückgebürstet trug. Es war sicherlich ein bis zwei Fingerbreit gewachsen und wellte sich leicht über der Stirn.


    Er reichte ihr den Arm, und während er sie unter funkelnden Kristalllüstern durch das Foyer führte, beobachtete sie die Menschen, die in das monumentale Gebäude am Broadway zwischen der West 39th und der West 40th Street hereinströmten. Neben der Wiener Staatsoper und der Mailänder Scala zählte die Met zu den drei größten und bedeutendsten Opernhäusern der Welt. Mit über dreieinhalbtausend Plätzen, die Stehplätze nicht mitgerechnet. Der Herr trug der Kleiderordnung für festliche Ereignisse entsprechend Frack mit Weste, weißes Hemd mit Stehkragen und eine Plastronkrawatte. Meist in einer Farbpalette zwischen silbrig schimmerndem Hell- und Mittelgrau. Jenkins hatte eine Nadel mit grün schimmernder Perle an seine ecrufarbene Krawatte geheftet. Eine modische Petitesse, die jedoch Margaritas versiertes Malerauge entzückte.


    Die Kleider der Damen prunkten in allen nur erdenklichen Farben, waren verziert mit Spitze, Pailletten, Brokat, Goldfäden, Seidenblüten, Stickereien, Samt- und Satinbändern oder auch Federn. Margarita trug ein schmal fallendes Kleid aus changierender Seide, das je nach Lichteinfall violett oder dunkelblau schimmerte und ihren zierlichen Körper sanft umschmeichelte. Im Gegensatz zu den schweren, steifen Taftstoffen, wie sie die meisten Theaterbesucherinnen trugen. Ein solches Kleid behielt seine Form auch dann, wenn die Trägerin es ausgezogen hatte, gleich einem überdimensionalen Lampenschirm. Die schmale, natürliche Linie hatte sie immer an ihrer Großmutter bewundert, und auch sie fühlte sich am wohlsten, wenn weder Stangen, Gurte noch dicke Rosshaareinlagen ihren Körper einengten.


    Die blasierten Blicke einer rotwangigen Matrone, die ihre Leibesfülle unter einem enggeschnürten Korsett zu verbergen suchte und mit Kissen und Polstern das Gesäß zusätzlich betonte, um ihrem Körper die angesagte S-Linie zu verleihen, wertete Margarita als Neid – und folglich als Kompliment. Über den Flanierenden lag eine Wolke aus Nocturne, dem Parfum der Saison, einer Mischung aus Moschus, Vanille und Himbeeren. Ob in Kaufhäusern, Theatern, Galerien oder bei Empfängen, diesem Duft entkam man in New York nirgends. Weswegen Margarita sich für ein leichtes zitroniges Eau de Toilette entschieden hatte.


    Sie hielt den Atem an, als Jenkins sie an ihren Platz führte. In eine Loge im ersten Rang mit unverstelltem Blick auf die Bühne. Das Auditorium war ganz in Dunkelrot und Gold gehalten. Nie hatte sie ein prachtvolleres Theater gesehen, und der Blick bis hinauf zum fünften Rang war atemberaubend. Erwartungsvoll nahm sie das Opernglas aus der Tasche, das Olivia ihr mitgegeben hatte. Drängte den Gedanken beiseite, dass in diesem Haus im Jahr ihrer Heirat ein Brand stattgefunden hatte. Wollte nicht an eine Wiederholung des Unglücks denken, das ihre Mutter in der Schweiz erlitten hatte, und sich nur auf das Bühnengeschehen und die wunderbaren Stimmen konzentrieren.


    Sobald der Vorhang sich hob, folgte sie gebannt der verhängnisvollen Dreiecksgeschichte von Carmen, dem Soldaten Don José und dem Stierkämpfer Escamillo. Die Geschichte um Gewalt, Gefängnis, Flucht, Liebe, Eifersucht und Verrat nahm ihren Lauf, feurig und temperamentvoll. Als Carmen vor der Stierkampfarena von ihrem verschmähten Liebhaber Don José erstochen wurde, zuckte Margarita unwillkürlich zusammen. Jenkins legte beruhigend seine Hand auf ihren Arm und ließ sie dort bis zum frenetischen Schlussapplaus liegen. Am liebsten aber hätte sie noch länger zugehört – und die Hand auf dem dünnen Seidenstoff gespürt.


    »Darf ich hoffen, dass Sie sich nicht gelangweilt haben?«, fragte Jenkins, nachdem der Vorhang sich ein letztes Mal gehoben hatte.


    »Im Gegenteil, ich bin begeistert und werde Carmen meiner Freundin empfehlen. Sie unterrichtet an einer Mädchenschule Französisch. Schließlich gibt es nicht so viele Opern, die in dieser Sprache gesungen werden. Ich danke Ihnen für einen außergewöhnlichen Theaterabend, Christopher.«


    »Das Vergnügen lag ganz auf meiner Seite. Ich stelle soeben fest, dass ich wieder häufiger in die Oper gehen sollte. So wie früher.« Galant reichte Jenkins ihr den Arm und bahnte ihnen einen Weg durch die Vielzahl von Menschen, die durch das Foyer dem Ausgang zustrebten.


    »Christopher? Du siehst verändert aus … Wie schön, dass man dich einmal außerhalb deiner Praxis zu Gesicht bekommt!«, erklang von der Seite eine weibliche Stimme, in der ein unüberhörbarer Vorwurf lag. Überrascht blieb Jenkins stehen, und Margarita blickte in das weiß gepuderte Gesicht einer rundlichen kleinen Frau, die zu ihrem schwarzen Moiréekleid eine Pelerine aus Samt und einen breitkrempigen Hut mit Federn trug. Jenkins beugte sich über die behandschuhte Hand. »Wolltest du nicht erst am Monatsende aus Florida zurückkommen?«


    Die Frau überhörte die Frage und maß Margarita an Jenkins’ Schulter vorbei mit einem abschätzigen Blick. »Das ist wohl Victorias neue Gouvernante. Wie großmütig von dir, dass du deine Angestellte in die Oper ausführst.«


    Jenkins überging die Bemerkung. »Darf ich vorstellen? Missis Foster. Und das ist meine Mutter, wie unschwer zu erraten ist. Missis Foster ist Malerin und unterrichtet seit Monaten Victoria im Zeichnen. Ihr ist gelungen, was ich nur als Wunder bezeichnen kann: Sie hat Victoria zum Sprechen gebracht.«


    »Hm.« Missis Jenkins wirkte maßvoll beeindruckt und runzelte die Stirn.


    Margarita reichte ihr die Hand. »Ich bin erfreut, die Großmutter meiner reizenden Schülerin kennenzulernen.«


    Missis Jenkins spitzte die Lippen und hob erstaunt die Brauen. »Stammen Sie etwa aus Spanien? Jedenfalls meine ich, einen Akzent zu hören. Denselben wie bei meiner Putzfrau. Ach ja, Carmen, die spanische Zigeunerin an der Seite eines Toreros … Doch ich sage Ihnen ganz offen – ich finde es empörend, dass sich in einem Land wie dem Ihren Menschen an einer Veranstaltung wie einem Stierkampf ergötzen und im qualvollen Ende einer gedemütigten Kreatur Befriedigung finden. Eine zivilisierte Nation, wie wir Amerikaner es sind, ließe sich zu solcher Barbarei niemals hinreißen.«


    »Ein Land, das die Todesstrafe erlaubt und erst vor vierunddreißig Jahren die Sklaverei abgeschafft hat, ohne den Schwarzen aber die uneingeschränkten Bürgerrechte zuzugestehen, nennst du zivilisiert, Mutter?« In Jenkins’ Worten lag beißender Spott.


    Margarita spürte die Geringschätzung dieser Frau wie einen eisigen Wind, bei dem es ihr kalt über den Rücken lief. Wollte Jenkins’ Mutter mit Bedacht provozieren? Oder verachtete sie die Menschen im Allgemeinen? Margarita entschloss sich, auf die Herablassung mit besonderer Liebenswürdigkeit zu reagieren und jeglicher Ironie oder gar Belehrung zu entsagen. »Offenbar sind Sie in der Historie und der Kultur der Spanier sehr bewandert, Missis Jenkins. Als Costa Ricanerin teile ich Ihre Abneigung gegen das Töten von Stieren in der Arena, und ich bin froh, dass auch mein Volk diese Sitte nicht pflegt. Bei uns gibt es ein Kräftemessen Mann gegen Stier, bei dem keine Waffe zum Einsatz kommt und kein einziger Tropfen Blut fließt.«


    Missis Jenkins verzog den Mund zu einem säuerlichen Lächeln. Dann wandte sie sich wieder an ihren Sohn. »Ihr wart schon lange nicht mehr bei mir zum Essen, Victoria und du. Leider kann ich zurzeit keine Gäste empfangen. Du weißt, ich lasse das Speisezimmer renovieren.«


    »Komm doch am Sonntag in einer Woche zu uns, Mutter. Ganz sicher hat Victoria dir viel zu erzählen.«


    Missis Jenkins nickte huldvoll. »Gut, um Punkt zwölf. Aber dass mir deine Köchin das Fleisch nicht wieder so scharf anbrät.«


    Als Missis Jenkins aus ihrem Blickfeld entschwunden war, verdrehte Jenkins halb belustigt, halb entschuldigend die Augen. »Bitte verzeihen Sie die harschen Worte, Margarita. Meine Mutter kann es nur schwer ertragen, mich an der Seite einer anderen Frau zu sehen. Nach dem Tod meines Vaters und der Heirat meiner beiden Schwestern hat sie offenbar davon geträumt, dass ich als Jüngster im elterlichen Haus wohnen bleibe, um sie zu zerstreuen. Auf die Gefahr hin, dass ich irgendwann zu einem langweiligen, vertrockneten Junggesellen mutiert wäre.«


    Margarita konnte ein Lachen nicht unterdrücken. »Ich versuche soeben, mir dieses Szenario vorzustellen.«


    »O nein, tun Sie das bitte nicht! Ich genieße im Augenblick viel zu sehr, für einen Casanova gehalten zu werden, dem die Männer die wunderschöne Frau an seiner Seite neiden. Haben Sie nicht die eifersüchtigen Blicke bemerkt, mit denen meine Rivalen mich verfolgen?«


    Und wieder musste Margarita lachen. »Nein, Christopher, das habe ich nicht. Doch vielleicht gilt die Aufmerksamkeit Ihrer Geschlechtsgenossen in Wahrheit Ihrem Anzug. Und sie fragen sich insgeheim, wer wohl der Schneider war. Jacob Hamilton in der Park Avenue oder Melvin & Melvin am Bryant Park.«


    »Einigen wir uns darauf, dass es an beidem liegt. An meiner zauberhaften Begleitung und an meiner Garderobe.«


    Sie traten hinaus auf den Broadway, wo eine Kutsche nach der anderen vorfuhr, um die Theatergäste einzuladen. »Darf ich Sie nach Hause begleiten? Dann können wir unsere Unterhaltung noch ein Weilchen fortsetzen.«


    Margaritas Herz hüpfte vor Aufregung und Freude. Auf ihr stummes Nicken hin bat Jenkins den Mann auf dem Bock, gemächlich zu fahren. Während die Pferde über den von zahllosen Gaslaternen fast taghell erleuchteten Broadway trotteten, erzählte Margarita von weiß blühenden Kaffeefeldern, von ihrer Mutter, die ihren eigenen, unabhängigen Weg gegangen war, von ihrer Großmutter, der sie die Liebe zur Malerei verdankte, und von ihrem Vierbeiner Cookie, den sie manches Mal vermisste. »Hier wohne ich«, sagte sie, als die Droschke in der West 29th Street anhielt. Jenkins warf einen Blick aus dem Seitenfenster, sah, dass im Obergeschoss noch Licht brannte.


    »Wartet jemand auf Sie, Margarita?«


    »Nein, meine Mutter geht grundsätzlich nicht vor Mitternacht zu Bett. Sie liest vermutlich noch oder hat ihr Grammophon eingeschaltet. Leise natürlich, damit die Kinder nicht aufwachen.«


    »Ein Grammophon … Bemerkenswert. Dann haben Sie also noch Zeit?«


    »Die habe ich.«


    »Sie sind eine ungewöhnliche Frau, Margarita. Und ganz offensichtlich die Tochter und Enkelin zweier ebenso ungewöhnlicher Frauen. Ich möchte so viel über Sie und Ihre Familie erfahren … Was halten Sie von einer Rundfahrt am Hudson-Ufer entlang bis zur Südwestspitze des Central Park und wieder zurück?« Er öffnete den Verschlag und wechselte einige Worte mit dem Kutscher. Dann lehnte er sich in den Sitz zurück, stellte Fragen über Fragen zu Margaritas Kindheit und zu ihrem Malereistudium und sog jede ihrer Antworten in sich ein. Als Margarita bemerkte, dass der Kutscher das Columbus Monument umrundete und wieder in den Broadway einschwenkte, hielt sie inne.


    »Sie stellen mir Fragen über Fragen – und geben doch nichts von sich selbst preis.«


    Jenkins winkte ab. »Ich bin ein langweiliger New Yorker, der hier geboren wurde, hier zur Schule ging und auch hier studierte. Einmal in meinem Leben bin ich umgezogen, von meinem Elternhaus in mein jetziges Heim. Einmal habe ich meine Stellung gewechselt, vom Hospital in die Praxis.«


    Doch Margarita gab sich nicht so rasch zufrieden. »Wollten Sie schon immer Kinderarzt werden?«


    »Nein, ursprünglich wollte ich … lachen Sie mich bitte nicht aus! Ich wollte Opernsänger werden. Als Schüler habe ich keine Inszenierung in der Met verpasst. Doch meine Eltern drängten mich zur Medizin. Sie wollten, dass ich einen angesehenen Beruf ergreife und ein geregeltes Einkommen habe. Was, wie ich im Nachhinein bekennen muss, keine schlechte Entscheidung war. Vermutlich hätte es bei mir nicht zum Solisten, sondern nur zum Chorsänger gereicht. Die Liebe zur Musik und zum Gesang ist mir geblieben. Allerdings singe ich heute nur noch in der Badewanne.«


    Bevor Margaritas Phantasie Kapriolen schlug und sie sich ausmalte, ihren Begleiter in dieser Situation einmal zu erleben, fragte sie rasch nach seinem Lieblingsfach in der Schule und nach seiner Lieblingsspeise … Irgendwann stellte sie überrascht fest, dass die Kutsche erneut vor ihrem Haus anhielt. Noch endlos lange hätte sie Jenkins zuhören mögen.


    »Auch diese Runde verging viel zu schnell«, stellte er bedauernd fest. »Müsste ich nicht morgen früh pünktlich in der Praxis sein, könnte ich die ganze Nacht mit Ihnen weiterfahren. Ach, bevor ich es vergesse, am nächsten Mittwoch ist Victoria zum Geburtstag ihrer besten Freundin eingeladen.«


    Margarita versuchte, sich die Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. »Dann also bis zur übernächsten Woche. Auf Wiedersehen, Christopher, und nochmals danke.«


    Sie wollte den Verschlag öffnen, als Jenkins sie sanft zurückhielt. Er beugte sich vor, legte ihr die Hände auf die Schultern und drückte seine Lippen auf die ihren. Zuerst abwartend und behutsam, gleich einer vorsichtig gestellten Frage. Margarita schlang ihm die Arme um den Hals und erwiderte seine Küsse, glühend und verzehrend, bis beide atemlos innehielten.


    »Bis zur übernächsten Woche kann ich nicht warten. Wann sehe ich dich wieder?«, flüsterte er an ihrem Ohr und fuhr mit den Lippen über die zarte Haut an ihrer Schläfe, küsste ihren Haaransatz, wanderte abwärts zur Halsbeuge.


    »Bald.«


    »Das dauert mir zu lange.«


    »Wie wäre es mit Dienstag?« Sie strich ihm über das wellige Haar, sog mit geschlossenen Augen den Duft seines Rasierwassers ein. Versuchte, sich den Geruch einzuprägen.


    »Sehr gut, da habe ich meinen freien Tag. Um vier im Palm House Café?«


    »Ja. Gute Nacht, Christopher.«


    »Gute Nacht, Margarita, schlaf gut. Darf ich von dir träumen?«


    »Ich bitte darum.«
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    Die Kinder tranken ihre Kakaotassen leer und liefen mit Indianergeheul in den Garten hinaus. Olivia hatte in einem Chicagoer Warenhauskatalog ein Zelt aus Büffelfell entdeckt, wie es die Apachen nutzten. Mit kreisförmiger Grundfläche und spitzem Dach. Vor einer Woche war das Zelt geliefert worden und wurde schnell zur Attraktion für alle Nachbarskinder. Manchmal saßen sie auch zu dritt auf dem Zeltboden, packten den Picknickkorb aus, den Elsie mit diversen Leckereien gefüllt hatte, und die Großmutter las den Enkeln Geschichten von Frances Burnett vor, der beliebtesten Jugendbuchautorin Amerikas. Sie hatte dieses Buch mit Bedacht gekauft, denn sie war der Ansicht, dass Literatur von Frauen größere Aufmerksamkeit verdiente.


    Olivia schenkte der Tochter Tee und sich selber einen starken Kaffee ein. »Du hast dich über Nacht verändert, mi corazón. Du kommst mir heute wie … verzaubert vor.«


    »Stell dir vor, Mama, es ist etwas geschehen, und das kann ich mir selbst noch nicht so recht erklären. Ich glaube, ich habe mich verliebt.«


    »Oh, als hätte ich es geahnt … Ist es der Kinderarzt, mit dem du gestern in der Oper warst?«


    Margarita nickte, und dann begann sie zu erzählen. Von ihrer ersten Begegnung, von Jenkins’ anfänglicher Melancholie, ihrem Wunsch, sein Geheimnis zu enträtseln, und von ihrer langen Kutschfahrt durch das nächtliche Manhattan. Olivia zog den Stuhl ganz dicht an den von Margarita heran und legte der Tochter den Arm um die Schultern.


    »Oh, ich freue mich für dich, mein Herz! Du bist noch so jung, und ich hoffe sehr, dass du für den Rest deines Lebens nicht allein bleibst.«


    »Und das sagst ausgerechnet du, Mama? Du willst dich doch nie wieder an einen Mann binden.«


    »Aber das ist doch etwas völlig anderes! Der Mann, mit dem ich einst verheiratet war, liebte nicht mich, sondern mein Geld. Ich war töricht, starrköpfig und viel zu jung, um seinen Charakter beurteilen zu können. Aber ich habe aus meinen Fehlern gelernt. Nach meiner Scheidung habe ich mein Schicksal selbst in die Hand genommen und mir geschworen, mich nie wieder von einem Mann abhängig zu machen, weder von seinem Geld noch von seinen Gefühlen. Wobei mir durchaus bewusst ist, dass ich meine Freiheiten vor allem deshalb leben konnte, weil ich keine Geldsorgen hatte. Und weil ich dich bei deiner Großmutter in guter Obhut wusste.«


    »Du warst immer tüchtig und eigenständig. Im Vergleich dazu komme ich mir vor wie ein unmündiges Geschöpf.«


    »Das darfst du nicht sagen, Margarita! Du bist stark, viel stärker, als ich es je war. Du bist eine Mutter von zwei entzückenden Kindern. Ihnen gilt deine ganze Liebe und Fürsorge, und du tust alles, damit sie den Verlust des Vaters nicht spüren. Ich habe nie Verantwortung für andere übernommen, mich immer nur um mein persönliches Wohl gekümmert.« Sie senkte ihre Stimme und schien nachdenklich. »Nenn mich naiv, aber ich hoffe, ich kann bei meinen Enkeln etwas von meinen Versäumnissen dir gegenüber nachholen.« Sie lehnte den Kopf an Margaritas Schulter und summte ein costa-ricanisches Kinderlied, das sie ihrer Tochter vor dem Schlafengehen oftmals vorgesungen hatte, wenn sie auf der Hacienda zu Besuch gewesen war.


    Margarita stimmte mit ein. Dann aber wurde sie leise und zögerte. »Christopher und ich haben uns für Dienstag in einem Café verabredet. Meinst du, dass ich Daniel betrüge, wenn ich mich mit einem anderen Mann treffe?«


    »Aber nein, mein Herz, das meine ich ganz und gar nicht. Die Jahre mit Daniel kann dir niemand nehmen, aber du kannst sie auch nicht zurückholen. Daniel lebt in euren Kindern weiter, und auch du musst weiterleben und nach vorn schauen.«


    Zärtlich und voller Dankbarkeit blickte Margarita ihrer Mutter in die Augen. »Ich bin froh, dass du zurückgekommen bist, Mama, und dass wir zusammen unter einem Dach wohnen. So wie ich es mir früher immer gewünscht habe.«


    »Und ich habe das Gefühl, dass ich erst jetzt anfange, wirklich zu leben. Das Schicksal hat es immer gut mit mir gemeint. Ich möchte etwas von dieser Gnade zurückgeben und denen helfen, die weniger Glück haben.« Sie erhob sich und drückte ihrer Tochter einen flüchtigen Kuss aufs Haar. »Du entschuldigst mich, Margarita, ich muss noch zu einem Treffen des Blue Rose Circle. Wir planen einen Protestmarsch am Independance Day, den Broadway hinauf bis zum Central Park. Hoffentlich bringen wir die Zuschauer tüchtig in Aufruhr.«


    »Der Herr, der den Tisch im Palmengarten reserviert hat, ist noch nicht gekommen, Madam.« Der Kellner des Palm House Café machte einen Diener und wollte Margarita an ihren Platz führen.


    »Vielen Dank, ich kenne den Weg. Ich möchte mir vorab noch die Zwergpapageien anschauen.«


    Über eine Holzbrücke, die den Fischteich überspannte, gelangte Margarita am Wasserfall vorbei in den hinteren Teil des Lokals, wo sich inmitten deckenhoher Palmen die Voliere befand. Diesmal waren die Katharinensittiche und Weißstirnamazonen nicht so gut aufgelegt wie bei ihrem letzten Besuch, saßen träge auf den Zweigen, die Köpfe ins Gefieder gesteckt. Der Weg zu dem Tisch, an dem sie beim letzten Mal gesessen hatten, führte unter den ausladenden Ästen eines Ficusbaumes entlang. Plötzlich merkte sie, wie jemand sie am Handgelenk festhielt und hinter den ausladenden Blumenkübel zog.


    »Psst, nicht erschrecken!«, flüsterte eine Stimme, und dann nahm sie den Duft des Rasierwassers wahr, das sie sich fest eingeprägt hatte, fühlte Arme, die sie umschlangen, und drängende, glühende Lippen auf ihrem Mund. Ängstlich blinzelte sie zur Seite, ob jemand vom Personal oder den Gästen sie beobachtete.


    »Später, nicht hier«, murmelte sie und küsste Christopher blitzschnell auf die Wange, riss sich aus der Umarmung und schritt betont gelassen zu ihrem Platz. Ihr Herz pochte rasend schnell, als sie die Speisekarte zur Hand nahm. Christopher Jenkins umrundete den Tisch, und sie mimte Überraschung. Er begrüßte sie galant und förmlich mit Handkuss und setzte sich ihr so gegenüber, dass ihre Knie sich unter dem Tisch berührten.


    Christopher sprach mit freundlicher, argloser Miene, doch in seinen Augen las Margarita, dass er weitaus lieber ihr kleines Intermezzo von vorhin fortgesetzt hätte. »Ich habe dich schrecklich vermisst, Margarita. Wie lange haben wir uns nicht gesehen?«


    »Lass mich nachrechnen! Nun, es dürften ungefähr einundsechzig Stunden und fünfundzwanzig Minuten her sein.«


    »Eine Ewigkeit.«


    Lächelnd streckte Margarita eine Hand unter den Tisch, wo sich ihre Fingerspitzen mit denen von Christopher trafen und einander sanft umkreisten. Gleichzeitig vertiefte sie sich in die Speisekarte.


    »Du möchtest etwas essen?« Er nahm ihr die Karte aus der Hand, drehte sie um hundertachtzig Grad und reichte sie ihr zurück. »So liest es sich leichter.«


    Margarita musste über ihre eigene Zerstreutheit schmunzeln. Sie hatte einzig an die Überrumpelung hinter dem Ficus denken und sich gar nicht aufs Lesen konzentrieren können. »Eigentlich möchte ich nur einen Tee trinken. Unsere Haushälterin hat heute Mittag einen köstlichen Braten mit Bohnen-Pilz-Auflauf zubereitet. Und zum Nachtisch gab es Schokoschnecken. Ich bin für mindestens zwei Tage gesättigt.«


    Christopher machte dem Kellner ein Zeichen und bestellte zwei Kännchen Earl Grey. Seine linke Hand wanderte erneut unter den Tisch. »Heute haben wir endlich Zeit füreinander, Cariña, viel Zeit.«


    »Seit wann sprichst du Spanisch?«


    »Ich kann zugegebenermaßen nur dieses eine Wort: Cariña. Und ich habe es einundsechzig Stunden und fünfundzwanzig Minuten lang geübt.« Seine Fingerspitzen strichen über ihre Handinnenfläche, wanderten jeden Finger einzeln hinauf und wieder hinunter. Wohlige Schauer liefen ihr über den Rücken.


    »Bravo. Deine Aussprache ist nahezu akzentfrei.«


    Der Kellner brachte den Tee, und Christopher rückte seinen Stuhl dichter an den Tisch heran. Margarita beantwortete den Druck seiner Knie, rieb mit ihrer Schuhspitze an seiner Wade. Dabei lächelte sie unschuldig.


    »Verrate mir, Cariña, welchen Wunsch möchtest du dir unbedingt erfüllen?«


    Im Moment verspüre ich nur den Wunsch, in deinen Armen zu liegen und deine Hände auf meinem Körper zu spüren, dachte Margarita und erschrak über diesen verwegenen Gedanken. Sie sammelte sich und suchte nach einer ernsthaften und tugendhaften Antwort.


    »Irgendwann möchte ich ein eigenes kleines Atelier haben, wenn die Kinder in der Schule sind. Und später eine Galerie, in der ich nur Werke von Frauen ausstelle. Dieser Traum ist mir während meiner Zeit an der Malakademie gekommen. Ich habe zwar noch nicht mit ihr darüber gesprochen, aber ich kann mir vorstellen, dass meine Mutter mich dabei unterstützen würde.«


    »Mir hat von Anfang an imponiert, dass in dir ein Feuer zu spüren ist, nämlich die Leidenschaft für deinen Beruf. Und über diese Leidenschaft hast du sogar ein verstummtes Mädchen zum Sprechen gebracht … Würdest du mich irgendwann einmal porträtieren? Ich möchte wissen, mit welchen Augen du mich siehst.«


    Margarita streichelte die Hand, die auf ihrem Knie ruhte. »Erst nachdem du mir von deinen Träumen erzählt hast.«


    Christopher beugte sich vor und antwortete mit gespielter Empörung. »Aber doch nicht hier, Cariña! Stell dir vor, der junge Kellner, der am Nachbartisch bedient, würde meine Worte hören. Er müsste schamvoll erröten. Komm, lass uns in einer Kutsche zum Hudson-Ufer fahren. Dann zeige ich dir, wovon ich träume.«


    Margarita erschauerte und fragte sich verwundert, ob Christopher Gedanken lesen konnte. »Habe ich dir schon gesagt, dass du ohne Bart und mit dem längeren Haar noch besser aussiehst?«


    »Hast du nicht, aber ich lausche begierig weiteren schmeichelhaften Ausführungen …«


    »Sind Sie Doktor Jenkins?« Ein Page war unbemerkt an ihren Tisch getreten. »Ein dringendes Telephongespräch für Sie, Sir. Wenn Sie wohl mitkommen würden.«


    Christopher warf ihr ein entschuldigendes Lächeln zu und folgte dem Pagen zur Garderobe. Erst jetzt bemerkte Margarita, dass ihre Wangen glühten. Sie schloss die Augen und stellte sich vor, wie sie die Vorhänge am Seitenfenster der Kutsche schließen und endlos lange den Fluss entlangfahren würden. Von Nord nach Süd, von Süd nach Nord. Ein leises Lächeln der Vorfreude umspielte ihren Mund. Als sie die Augen öffnete, sah sie Christopher im Eilschritt zurückkommen. Er war sichtlich missgestimmt.


    »Warum nur habe ich meinen Kollegen gesagt, wo ich am Nachmittag anzutreffen bin? In der Praxis sind mehrere Verletzte gleichzeitig eingeliefert worden. In der St. Clements School ist das Dach der Turnhalle eingestürzt. Das Hospital kann nicht alle Kinder versorgen. Deswegen haben sie einige zu uns gebracht.« In seinen Augen erkannte Margarita Enttäuschung und ungestillte Sehnsucht.


    Ohne zu überlegen, reichte sie ihm seinen Hut. »Du musst fahren, Christopher.«


    Flüchtig drückte er ihre Hand. »Es tut mir leid, Cariña. Victoria verbringt das Wochenende bei meiner Mutter. Meine Schwester Alice aus New Jersey kommt mit den beiden Kindern zu Besuch. Sehen wir uns am Samstag im Central Park?«


    Ein warmer Frühlingsregen ging über dem Green-Wood Cemetery nieder. Margarita spannte den Schirm auf und schritt langsam über den gewundenen Pfad den Hügel hinauf, bis sie an der höchsten Stelle angekommen war. Schon von Weitem sah sie die schwarze Granitstele, in die mit goldenen Buchstaben Name und Lebensdaten ihres verstorbenen Mannes eingemeißelt waren: Daniel Foster. 4. August 1866 – 5. September 1897.


    Sie trat an das Grab und legte einen kleinen Kranz aus blauen und amethystfarbenen Blüten nieder. Tränen schossen ihr in die Augen, wie immer, wenn sie allein an diesen Ort kam. Den Kindern mochte sie ihre Trauer nicht so deutlich zeigen, sie sollten, wenn sie sich an ihren Vater erinnerten, dies fröhlich tun.


    Margarita zog ein Taschentuch hervor und tupfte sich über die Augen. Neue Tränen flossen, und es wurden immer mehr. Sie dachte daran, wie sie und Daniel sich bei einer Vernissage in Manhattan kennengelernt hatten, an ihre Heirat in Costa Rica und an die mehrtägige Feier auf der Hacienda, an ihre Rückkehr nach New York, an die Freude, als sie kurz darauf feststellte, dass sie schwanger war, an Lillys Geburt und ein Jahr später die von William. Sie dachte daran, wie ausgelassen Daniel mit den Kindern im Garten herumgetollt war, an die Wochenendausflüge zu viert, an das Gefühl von Geborgenheit, Sicherheit und Glück.


    Ich muss mit dir reden, Daniel, sagte sie tonlos und wischte sich über die tränenfeuchten Wangen. Du weißt, ich liebe dich nach wie vor, und ich werde dich nie vergessen. Ohne dass ich es wollte, ist ein Mann in mein Leben getreten. Was ich für Christopher empfinde, fühlt sich … anders an. Aber ich denke fortwährend an ihn, und ich wünsche mir nichts sehnlicher, als in seiner Nähe zu sein.


    Ist es möglich, dass Liebe vielgestaltig ist? Weil es für dieses Empfinden keine Beschränkungen und keine Grenzen gibt? Ich bin gekommen, Liebster, um dich zu fragen, ob du mich verstehst und mir deinen Segen gibst.


    Noch eine Weile verharrte sie reglos und schaute in die Ferne, auf die New York Upper Bay, wo winzig klein die Schiffe den Hudson stromaufwärts und stromabwärts fuhren. Der Regen hatte aufgehört, und sie klappte den Schirm zusammen. Sie richtete den Blick nach oben, und dann sah sie ihn. Einen Regenbogen, wie sie ihn größer und farbenprächtiger nie erlebt hatte. Er spannte sich von Brooklyn bis hinüber nach Manhattan, als ob er die Stadtteile miteinander verbinden wollte.


    Ihr Herz schlug vor Aufregung, und plötzlich hatte sie es eilig, von hier fortzukommen. Denn nun kannte sie Daniels Antwort. »Danke!«, rief sie zum Himmel hinauf und warf eine Kusshand hinterher. Und dann lief sie den gewundenen Pfad hinunter, vorbei an Teichen, Statuen und Mausoleen. Eilte durch das Eingangsportal mit den drei hohen, spitzen Türmen, das an eine gotische Kirche erinnerte, rief nach einer Droschke und konnte es kaum erwarten, nach Hause zu kommen.
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    Die Familie saß noch am Frühstückstisch, als vor dem Haus ein merkwürdiges Geräusch zu vernehmen war, so als schlüge ein Hammer auf Metall. Margarita trat ans Fenster und blickte hinaus auf die Straße. Ein Fuhrwerk stand auf der Straße unter der großen Linde. Es erinnerte an eine Kutsche mit schwarzem Faltverdeck, allerdings waren keine Pferde angespannt. Doch das war nicht das einzige Ungewöhnliche an dieser Kutsche. Die hölzernen Teile des Aufbaus und der Speichenräder waren üblicherweise in Schwarz oder Anthrazit lackiert. Diese hier aber erinnerten an das Gelb einer reifen Banane. Ein Kutscher stieg aus dem Gefährt, nahm einen Zettel aus der Tasche und blickte sich suchend um.


    »Was gibt es denn da draußen zu sehen?« Neugierig zog Olivia die Vorhänge auseinander, stieß einen Jubelschrei aus – und war im nächsten Moment auf die Straße gerannt.


    Nun hielt es auch Lilly und William nicht mehr an ihrem Platz. Sie zogen einen Stuhl ans Fenster und stellten sich zu zweit darauf.


    »Was macht Abuela dort draußen?«, fragte Lilly und drückte sich die Nase an der Fensterscheibe platt.


    »Wo sind denn die Pferde?«, wollte William wissen und rieb gedankenverloren mit der honigverschmierten Hand über die Scheibe.


    Margarita meinte sich zu erinnern, solche selbst fahrenden Vehikel das eine oder andere Mal in der Stadt gesehen zu haben. Allerdings hatte sie angenommen, dass diese auf Schienen liefen, wie auch die von Pferden gezogenen Straßenbahnen, die vorgegebenen Strecken folgen mussten. Doch in ihrer Straße gab es keine derartige technische Vorrichtung.


    Margarita und die Kinder beobachteten, wie Olivia und der Kutscher sich angeregt unterhielten. Dann half der Mann Olivia auf die lederne Sitzbank, nahm eine Kurbel zur Hand und steckte sie an die Rückseite des Gefährtes. Nach mehreren Umdrehungen ertönte ein tuckerndes, knatterndes Geräusch, und der Kutscher kletterte eilig neben Olivia auf den Sitz. Emsig machte er sich an einem Steuerrad zu schaffen, das auf einer Stange befestigt war und sich in Brusthöhe zwischen den beiden Passagieren befand. Olivia beugte sich vor und winkte ihrer Familie fröhlich zu. Staunend sahen Margarita und ihre Kinder, wie der Karren sich wie von Geisterhand gezogen in Bewegung setzte und Richtung Eighth Avenue aus ihrem Blickfeld verschwand. Dahinter erhob sich eine schwarze Qualmwolke.


    »Kommt Abuela wieder?«, fragte William und schmiegte sich ängstlich an die Mutter.


    »Aber natürlich. Eure Großmutter unternimmt nur einen Ausflug mit einem dieser neuartigen Motorwagen. Man nennt sie auch Automobile. Sie bewegen sich ohne Schienen, ohne Dampf und ohne Pferde.«


    Etwa zwei Stunden später war das merkwürdige Geräusch vor dem Haus wieder zu hören. Die Kinder stiegen eilig auf den Stuhl am Fenster und riefen nach ihrer Mutter. Margarita saß im Wintergarten und zeichnete die Blüte einer Strelitzie, die ihr Blumenhändler eigens für sie besorgt hatte. Am liebsten umgab sie sich mit Pflanzen aus ihrer tropischen Heimat, und der Wintergarten mit seinen großen Glasfenstern, hinter denen sich feuchtwarme Luft sammelte, bot dazu ideale Bedingungen. Margarita legte Skizzenblock und Stift beiseite und wollte ins Speisezimmer gehen, um auf die Straße zu spähen. Dann aber bemerkte sie, dass die Haustür offen stand. Aufgeregt umrundeten Lilly und William das gelbe Gefährt, dem stolz und mit zufriedener Miene ihre Großmutter entstieg.


    »Was ist das, Abuela?«


    »Warum qualmt das so?«


    »Wieso kann eine Kutsche ohne Pferde fahren?«


    »Dürfen wir dort hinauf?«


    Olivia half den Enkeln auf den Sitz, winkte Margarita zu sich und legte der Tochter den Arm um die Taille. »Was sagt ihr dazu? Ist mir die Überraschung gelungen? Ich habe einen Benz Victoria bestellt. Dieser Motorwagen ist so stark wie sechs Pferde. Ist das nicht unglaublich? Und er fährt nicht nur vorwärts, sondern hat sogar einen Rückwärtsgang.«


    »Ui!«, kommentierte William die technische Information und reckte die viel zu kurzen Arme, um die Lenkradkurbel zu erreichen.


    »Finger weg, William!«, mahnte Olivia in ungewohnt energischem Ton. »In diesem Wagen darf nur ich etwas anfassen. Ihr sitzt ganz still und rührt euch nicht von der Stelle. Wenn ihr das befolgt, dürft ihr mit mir einen Ausflug über die Brooklyn Bridge machen.«


    Augenblicklich setzten die Kinder sich kerzengerade hin, die Hände im Schoß gefaltet, und zeigten wahre Unschuldsmienen.


    »Willst du den Motorwagen auf der Straße stehen lassen?«, fragte Margarita skeptisch.


    »Ich lasse das Gartentor verbreitern und eine Pergola über die Zuwegung bauen. Dann ist meine Vicky – so nenne ich das Automobil – selbst bei Regen und Schnee geschützt.«


    Beim Mittagessen zeigten die Kinder sich als die reinsten Engel. Kein Gezänk, kein Schubser, und kein einziger Krümel landete neben dem Teller. Kaum hatten sie den Nachtisch aufgegessen, sprangen sie von den Stühlen und liefen in ihre Zimmer. Lilly half dem Bruder, die Schuhe zuzubinden, und dann stellten sie sich Hand in Hand auf den Bürgersteig und warteten ungeduldig auf das Erscheinen von Mutter und Großmutter.


    Margarita bestimmte, dass die Kinder in der Mitte zwischen den Erwachsenen saßen. Olivia hatte vorsorglich ein Paar alte Handschuhe mitgenommen, um sich beim Ankurbeln des Motors die Finger nicht schmutzig zu machen. Ein Knirschen und Krachen war zu hören. Dann stieg Olivia ein, und das Gefährt setzte sich knatternd und ruckelnd in Bewegung. Die Kinder kreischten vor Freude. Margarita drückte sich fest in den Ledersitz und wusste nicht, ob sie vor Begeisterung oder aus Angst mitkreischen sollte. Denn die Geschwindigkeit, mit der ihre Mutter über die West 29th Street fuhr, war ihr ganz und gar nicht geheuer. Schließlich saßen sie in einem Fahrzeug von der Größe einer Kutsche und in keinem Eisenbahnwaggon.


    Doch Olivia lenkte ihr Automobil sicher über Kreuzungen und an Hindernissen wie Händlerkarren und wartenden Kutschen vorbei. Sie fuhren weiter Richtung Osten, bis die frischgebackene Chauffeurin in die Fifth Avenue einbog. Margarita wunderte sich, wie souverän die Mutter das Zusammenspiel zwischen Bremspedal, Gangschaltung und Lenkerkurbel beherrschte. Die Menschen am Straßenrand starrten ihnen staunend hinterher, manche drückten sich hilfesuchend an eine Hauswand oder hielten sich vor Entsetzen die Hand vor den Mund. Eine alte Frau, die auf ihren Stock gestützt aus einer Bäckerei humpelte, machte das Kreuzeszeichen. Motorgetriebene Vehikel gab es nur wenige auf den Straßen New Yorks, und das gelb lackierte Fahrzeug mit den beiden elegant gekleideten Frauen und den kleinen Kindern war eine Sensation.


    »Ist das nicht herrlich?«, rief Olivia, als sie am Washington Square Park ankamen, wo die Fifth Avenue endete und sie linker Hand über den Waverley Place den Broadway ansteuerte. An der großen Straßenkreuzung kam ihnen auf ihrer Straßenseite ein Coupé entgegen, dessen Kutscher offenbar ohne Rücksicht auf Fußgänger oder andere Fahrzeuge die Kurve schneiden wollte. Mit aller Kraft trat Olivia auf das Bremspedal und konnte gerade noch rechtzeitig einen Zusammenstoß verhindern. »Estúpido! Debutante!«, rief sie erbost dem Kutscher hinterher und drückte mehrmals die Hupe. Dann setzte sie seelenruhig ihre Fahrt nach Süden fort, Richtung City Hall. Margarita umklammerte den Haltegriff und fühlte ein deutliches Unwohlsein in der Magengegend. Die Kinder dagegen genossen das Abenteuer und winkten den Passanten fröhlich zu.


    »Ich prophezeie euch, meine Lieben, dass Transportmittel, die von Pferden gezogen werden, schon bald von den Straßen verschwinden. Das Automobil ist das Fortbewegungsmittel der Zukunft. Man ist nicht mehr auf missgelaunte Kutscher oder den Pferdeomnibus angewiesen, in dem die Menschen sich wie Heringe in einer Konservendose quetschen.« Vor der City Hall folgte Olivia den Hinweisschildern zur Brooklyn Bridge. Der Brückenwärter staunte nicht schlecht, als sie die Passage für die Hin- und Rückfahrt bezahlte.


    »Ist das nicht gefährlich, wenn zwei so hübsche Ladys ohne männliche Begleitung in einem Kraftfahrzeug unterwegs sind?«


    Olivia setzte ihr honigsüßes Lächeln auf. »Keineswegs, junger Mann. Gefährlich wird es nur für Ihre Fußspitzen, wenn Sie mir weiterhin im Weg stehen. Ich möchte heute noch auf die Bermudas.«


    Verdattert trat der Wärter einen Schritt zurück. »Äh, so weit? Kann dieses Fahrzeug denn überhaupt schwimmen?«


    »Selbstverständlich!«, rief Olivia und schaltete in den zweiten Gang.


    »Ist das wahr, Abuela?«, fragte William erstaunt.


    »Nein, mein Kleiner, aber das braucht der Dummkopf ja nicht zu wissen.«


    Margarita musste lachen. Mittlerweile war ihr diese Art der Fortbewegung nicht mehr ganz so unheimlich, und sie genoss die grandiose Aussicht auf den East River. Nicht wenige Menschen bezeichneten die längste Hängebrücke der Welt als neues Weltwunder. Sie wurde gestützt von zwei mächtigen Pylonen und getragen von gewaltigen Stahltrossen. Und doch wirkte sie keineswegs klobig oder massiv. Vielmehr vermittelte sie den Eindruck von Leichtigkeit und Schwerelosigkeit. Die Brücke überspannte einen Fluss, der zugleich ein Meeresarm mit gezeitenabhängigen Strömungen war. In der Mitte der Fahrbahn befand sich die Eisenbahntrasse, zu beiden Seiten davon verliefen die Fahrspuren für Pferde und Fuhrwerke, in deren Schlange Olivia sich einreihte. Oberhalb der Gleise führte ein scheinbar endlos langer Fußgängerweg über die Brücke.


    Sie betrachtete die Silhouette von Brooklyn, die geprägt war von den hoch aufragenden Schornsteinen der Eisenhüttungsbetriebe, Öl- und Zuckerraffinerien sowie mehrerer Maschinenfabriken. Daneben hatten sich Schiffswerften und Glasbläserwerkstätten angesiedelt, außerdem Lagerhäuser für Kaffee, Tabak und andere Luxusgüter. Hinter der Brücke, wo die Fahrbahn wieder breiter wurde, überholte Olivia einige Pferdefuhrwerke und beschleunigte das Tempo. Sie umrundete den Walt Whitman Park, benannt nach dem wohl einflussreichsten amerikanischen Dichter, der im Jahr zweiundneunzig, kurz nach Margaritas Hochzeit, verstorben war. Und dann ging es auch schon wieder zurück über die Brooklyn Bridge und hinter der St. Paul’s Chapel auf den Broadway, der neben der Fifth Avenue die Hauptverkehrsader der Stadt bildete.


    Nachdem sie ihre Umgebung nicht mehr aus dem Seitenfenster einer Kutsche oder einer Straßenbahn wahrnahm, sondern den Blick geradewegs nach vorn richten konnte, bemerkte Margarita zum ersten Mal, dass der Broadway von der Meerseite nach Norden hin stetig anstieg. Am Union Square war plötzlich von hinten, wo der Motor eingebaut war, ein unregelmäßiges Klopfen zu hören. Der Wagen ruckelte und puffte, dann stand er still.


    »Was ist, Abuela? Ist Vicky kaputt?«, fragte William beunruhigt. »Es war gerade so schön.«


    Olivia stieg aus und dachte kurz nach. »Ich vermute, wir haben keinen Treibstoff mehr. Dort vorn ist eine Apotheke, in der bekommt man Benzin.«


    Kurz darauf kam Olivia zurück, an ihrer Seite ein Apothekengehilfe mit einem Kanister unter dem Arm. Seine Augen leuchteten, als er das auffällige Vehikel gewahrte. Er stieß einen anerkennenden Pfiff aus und füllte Treibstoff in den Tank unterhalb der Sitze. Dann betätigte er die Kurbel, und der Motor sprang an. Olivia nahm ihren Platz auf der Sitzbank wieder ein und reichte dem Lehrling eine Münze. »Besten Dank, Meister.«


    »Wo ist denn Ihr Fahrer, Madam?«, erkundigte sich der junge Mann verblüfft, doch da hatte Olivia sich schon in die Reihe der Kutschen, Omnibusse und Fahrradfahrer eingeordnet und steuerte ihr Zuhause an. Als sie das störende Motorgeräusch abgeschaltet hatte, blickte sie triumphierend zu ihrer Tochter und den Enkeln hinüber. »Ich glaube, Vickys Kauf war der beste Einfall, den ich seit Langem hatte.«


    »Mir wäre er bestimmt nicht gekommen«, räumte Margarita ein und freute sich insgeheim, dass ihre Mutter immer für eine Überraschung gut war. In ihrer Gegenwart wurde es nie langweilig.


    Lilly setzte ihren Schmeichelblick auf und schnurrte wie ein Kätzchen. »Waren wir brav, Abuela?«


    »Sehr brav, mein Schatz. Genau so habe ich mir einen Familienausflug vorgestellt.«


    »Fährst du morgen wieder mit uns weg? Weil … wir könnten doch zum Grimacy Park fahren und in dem Lokal mit der Rutsche und dem Karussell eine Pizza essen.«


    »Was ist denn Pizza?«, fragte Margarita erstaunt.


    »Etwas ganz Neues. Ein Fladen aus Hefeteig mit Tomaten, Zwiebeln, Kräutern und geriebenem Käse, der im Ofen gebacken wird. Stammt übrigens aus Italien und schmeckt vorzüglich. Davon haben wir uns kürzlich bei einem unserer Ausflüge persönlich überzeugt«, erklärte Olivia der Tochter.


    William reckte die Arme, und Olivia beugte sich zu ihm hinunter. Er flüsterte ihr etwas ins Ohr. Liebevoll strich sie dem Enkel über den Kopf. »Einverstanden, mi capitán, zum Nachtisch bestellen wir für jeden eine große Portion Haselnusseis. Und jetzt wollen wir sehen, was Elsie für uns gekocht hat. Ich habe einen Riesenappetit. Offenbar macht Automobilfahren hungrig.«
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    In der Nacht zum Samstag konnte Margarita vor Aufregung und Erwartung kaum schlafen. Endlich, nach vier quälend langen Tagen, würde sie Christopher wiedersehen. Würde seine Stimme hören, sein Rasierwasser riechen, seinen sehnsuchtsvollen Blick erwidern und seine zupackenden und zugleich zärtlichen Hände berühren. Mehr wäre unter den Augen der Öffentlichkeit aus Gründen der Schicklichkeit allerdings nicht möglich. Doch sie würden Taten durch feurige Worte ersetzen. Unter einem azurblauen Himmel würden sie Seite an Seite durch den Central Park flanieren, sofern Petrus ihnen gewogen war und kein Frühsommerregen niederging. Nichts sollte ihre Stimmung und Zweisamkeit trüben. Olivia hatte versprochen, mit den Enkeln zum Bryant Park zu fahren, wo ein Zirkus gastierte.


    Sie hatten sich für zwölf Uhr am Bootshaus am See verabredet. Der Kutscher fuhr über die Fifth Avenue in nördlicher Richtung und bog in Höhe der East 72nd Street in den Central Park ein. Mit seinen weiten Rasenflächen und Teichen, Wäldchen und Alleen, die allesamt kleine Landschaften bildeten, erinnerte diese grüne Oase inmitten der Stadt an die Eleganz des Londoner Hyde Park oder des Pariser Bois de Boulogne. Beete blühender Azaleen und Rhododendren erfreuten Augen und Sinne der Spaziergänger. Eichhörnchen hüpften über die Rasenflächen, sprangen auf die Lehnen von Parkbänken und ließen sich ganz ohne Scheu von Spaziergängern mit Erdnüssen füttern.


    Der Kutscher hatte soeben die Pferde am vereinbarten Treffpunkt zum Stehen gebracht, als sich die Wagentür öffnete. Kaum hatte sie begriffen, wer sich da Zutritt verschaffte, fühlte Margarita einen glühenden Kuss auf ihren Lippen. Beim Aussteigen stützte sie sich auf Christophers Arm, noch ganz benommen von der stürmischen Begrüßung.


    »Wie kommt es, dass du von Mal zu Mal schöner aussiehst, Cariña?«, fragte er und blickte sie verzückt an, als betrachte er ein kostbares Juwel. »Für heute habe ich vorgesorgt. Nichts und niemand wird uns stören. Keine Lauscherin, kein Telephonanruf … Wir unternehmen eine Bootsfahrt auf dem See.«


    Am Steg lagen mehrere Holznachen vertäut. Der Bootsverleiher wies ihnen ein rotes Boot zu, erklärte Christopher die Bedienung der Blätter und stieß den Nachen mit dem Fuß ab. Sie trieben ein Stück auf den See hinaus. Christopher zog kräftig an einem der Ruderblätter, Wasser spritzte auf – und sie drehten sich im Kreis. Konsterniert blickte er zu Margarita hinüber. Ein Boot mit einer fünfköpfigen Familie zog schnurgerade und zügig an ihnen vorbei, der Vater legte sich mächtig in die Riemen. Margarita konnte deutlich erkennen, wie die Kinder feixten.


    »Bist du vorher schon einmal gerudert?«


    »Offen gestanden – nein. Dies ist mein erstes Mal.«


    Margarita unterdrückte ein Schmunzeln und war gerührt, dass Christopher sich auf dieses Wagnis eingelassen hatte, nur um ungestört mit ihr zusammen zu sein.


    »Mir scheint, man muss mit beiden Ruderblättern gleichmäßig ziehen, ungefähr so …« Nach einigen beherzten Schlägen, bei denen das Boot mächtig schaukelte, hatte Christopher seinen Rhythmus gefunden. Und tatsächlich fuhren sie in nahezu gerader Linie – allerdings in die falsche Richtung, auf das Ostufer zu. Schließlich gelang es ihm, den Nachen um einhundertundachtzig Grad zu drehen und nach Westen zu steuern.


    Hier draußen auf dem See waren die Geräusche der Großstadt lediglich ein ferner Hall. Deutlich zu hören waren nur die Vogelstimmen und das gleichförmige Plätschern des Wassers, wenn die Ruderblätter ins Wasser eintauchten. In der Ferne sah Margarita die neu erbauten Apartmenthäuser am Westrand des Parks aufragen. Hatten in den ersten zwei Dritteln des Jahrhunderts nur die Armen in Mietskasernen mit mehreren Stockwerken und zahlreichen engen Wohnungen gelebt, so entstanden in letzter Zeit immer mehr elegante Mietshäuser mit riesigen Zimmerfluchten, die gegenüber den Stadtpalais viele Vorteile boten. Zum einen standen Dienstbotenquartiere in ausreichender Anzahl zur Verfügung. Zum anderen konnten die Bewohner den Sommer in ihrem Landhaus verbringen und sorglos die Tür abschließen, ohne dass sie jemanden beauftragen mussten, der während ihrer Abwesenheit das Heim hütete. Doch Margarita liebte ihr Haus mit dem Garten, in dem die Kinder mit Freunden spielen konnten, und hätte keinesfalls in einem jener Apartmenthäuser wohnen mögen.


    Christopher verlangsamte das Tempo seiner Ruderschläge, ließ das Boot eher treiben, als dass er es fortbewegte. Er lächelte Margarita an, und sie bedauerte, ohne ihr Skizzenbuch aus dem Haus gegangen zu sein. Dieses Lächeln, diesen inständigen Blick hätte sie gern festgehalten.


    »Nun bin ich mit dir eigens auf den See hinausgefahren, damit wir ungestört miteinander reden können, Cariña. Doch stattdessen möchte ich dich viel lieber nur ansehen.«


    »Dann tu es doch!« Margarita lehnte sich zurück, stützte sich mit den Händen auf der Bank ab und hielt das Gesicht in die Sonne, die ihre ganze frühsommerliche Kraft entfaltete und Erinnerungen an die alte Heimat weckte. Sie stellte sich vor, am Strand von Jaco zu ruhen und dem Wind und den sich brechenden Wellen zu lauschen. Neben sich Christopher. Sie lägen unter dem stacheligen Pochotebaum, der genau zwischen dem Haus ihrer Großmutter und dem von Dorotheas Freundin Elisabeth wuchs. Als Kind hatte sie viele Stunden darunter verbracht und auf den Pazifik hinausgeschaut. Sie würden die Kleider abstreifen, über den feinkörnigen heißen Sand ins Meer laufen, sich umarmen und lieben …


    »Müsste nicht bald die Bow Bridge kommen?«, hörte sie Christopher fragen. Zerstreut öffnete sie die Augen und blinzelte in die Sonne.


    Die Bow Bridge war ihre Lieblingsbrücke im Park. Die sanft geschwungene Konstruktion mit dem aufwendigen Dekor zeugte von architektonischer Leichtigkeit und ließ vergessen, dass sie aus Eisen gefertigt war. »Dort vorn kommt sie, und dahinter erkennst du die Dakota Apartments … In dieser Jahreszeit, wenn die Bäume das erste Grün tragen und in den Gärten und Parks alles blüht, finde ich New York am schönsten.«


    Christopher zog die Ruderblätter ins Boot und beugte sich vor. Behutsam nahm er Margaritas Hände, presste sie gegen die Brust. »Du musst noch einmal die Augen schließen, Cariña. Nur für wenige Sekunden.«


    Sie fühlte Lippen, die sanft und zärtlich über die Innenflächen ihrer Hände strichen. Hörte eine weiche Stimme.


    »Jetzt darfst du hinsehen.«


    Langsam öffnete Margarita die Augen. Am Ringfinger ihrer linken Hand saß ein schmaler goldener Ring, in der Mitte glitzerten drei Diamanten. Sie wollte etwas sagen, brachte aber nur ein ungläubiges Lächeln zustande und strich sich verlegen eine Haarsträhne aus der Stirn.


    Amüsiert beobachtete Christopher, wie Margarita um Fassung rang. »Du weißt, was das ist?«


    »Ein … Ring.«


    »Richtig, ein Ring, der deine wunderschönen dunklen Augen zum Leuchten bringen soll. Doch gleichzeitig verbirgt sich hinter dem Äußerlichen noch ein Wunsch. Der Wunsch, dich zu heiraten. Sofern du einverstanden bist.«


    Das konnte nur ein Traum sein. Jeden Augenblick würde sie in ihrem Bett aufwachen, und der Geruch von Kaffee, den Elsie für Olivia aufbrühte, würde ihr in die Nase steigen … Sie kniff sich in den Arm. Nein, sie träumte nicht. Die Sonnenstrahlen erwärmten tatsächlich ihr Gesicht, und der Ring fühlte sich an wie ein echter Ring.


    Ungestüm sprang Margarita auf und breitete die Arme aus. »Ja, Christopher, ich …« Ihr rechter Fuß blieb zwischen den überkreuzten Ruderblättern hängen, sie schwankte und fiel vornüber auf ihren Bootslenker zu. Der riss die Arme hoch und wollte sie auffangen. Der Nachen schaukelte, erst leicht, dann immer heftiger. Schließlich kippte er um. Im kalten Wasser japste Margarita nach Luft. Instinktiv machte sie einige Schwimmbewegungen, mit der Kleidung ein hoffnungsloses Unterfangen. Langsam streckte sie die Beine nach unten, um die Wassertiefe zu prüfen, und fühlte Grund unter den Füßen. Unmittelbar vor ihr tauchte Christophers Kopf aus dem See auf, und er spie einen Schwall Wasser aus. Er fuchtelte wild mit den Armen und klammerte sich an ihren Hals, bis er schließlich bemerkte, dass Margarita nicht schwamm, sondern aufrecht stand. Erleichtert richtete er sich auf. Sie hielten sich an den Händen und mussten beide laut und prustend lachen.


    »Kannst du etwa nicht schwimmen?«, fragte Margarita erstaunt. Als Christopher verlegen den Kopf schüttelte, brachen sie erneut in Gelächter aus.


    Einige Passanten auf der Bow Bridge hatten beobachtet, wie das Boot gekentert war, und eilten ans Ufer. Zwischen Schilfpflanzen streckten sich den Gekenterten Hände entgegen und halfen ihnen an Land. Einer der Männer hielt eine vorüberfahrende Droschke an. Ein anderer fing mit dem Griff seines Spazierstocks den Bowler ein, der sich zwischen den tief herabhängenden Ästen einer Trauerweide verfangen hatte. Mit ihrer schweren nassen Kleidung stiegen Margarita und Christopher in das Gefährt und hüllten sich in zwei große Decken, die der Kutscher unter den Sitzen hervorholte.


    »Würde einer der Herrschaften wohl am Bootsanleger Bescheid geben, dass ein Nachen an der Bow Bridge gekentert ist und abgeschleppt werden muss?«, fragte Christopher Jenkins in die Runde der Helfer.


    »Wird gemacht, Sir«, kam die mehrstimmige Antwort, dann ließ der Kutscher die Pferde antraben. Christopher legte einen Arm um Margaritas Schultern, und sie schmiegte sich an ihn. Sie zitterte und fror, während sie ein neuerlicher Lachanfall schüttelte.


    Er zog sie noch dichter zu sich heran. »Ich würde ja gern behaupten, mit dir baden zu gehen, sei mir ein Vergnügen gewesen. Und ein Ausdruck meiner Freude, dass du meinen Heiratsantrag angenommen hast. Aber als New Yorker Landratte fühlte ich mich vorhin doch nicht ganz in meinem Element.«


    »Ich bringe dir das Schwimmen bei, Christopher. Im Meer, bei meiner Großmutter. Aber ohne lästige Kleidung.« Sie lehnte den Kopf an seine Brust und schloss die Augen. Was für ein wunderbarer, kurioser Tag!


    Weil er Mühe hatte, mit seinen klammen Fingern den Haustürschlüssel aus der Westentasche zu ziehen, betätigte Christopher die Klingel. Missis Livington öffnete und hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund.


    »Doktor Jenkins, was ist passiert?«


    »Nur ein kleines Malheur. Wir möchten ein heißes Bad nehmen. Und feuern Sie den Kamin im Bibliothekszimmer an, auch wenn wir bereits Mai haben. Ich glaube, für den Rest des Tages hätten wir es gern warm.«


    Die Hausdame zog an einem Klingelband neben dem Garderobenschrank. »Sehr wohl, Doktor Jenkins. Nelly ist oben beim Saubermachen. Sie wird Missis Foster behilflich sein.«


    Mit einer Hand hob Margarita den Saum ihres triefenden Kleides an, mit der anderen zog sie sich am Treppengeländer hoch. Christopher stützte sie am Ellbogen. Nie hätte sie gedacht, dass ein Seidenkleid in feuchtem Zustand so schwer war. Auf dem oberen Treppenabsatz wartete bereits das Dienstmädchen, eine etwa zwanzigjährige junge Frau mit Pausbacken und halbkreisförmigen schmalen Brauen. Sie erinnerte Margarita an die Engel Raffaels zu Füßen der Sixtinischen Madonna. Sie kannte das Gemälde aus einem der Bildbände, die die Großmutter ihr vor Jahren geschenkt hatte, damit sie die Werke der europäischen alten Meister kennenlernte.


    Christopher zog ein triefnasses Taschentuch aus der Westentasche und nieste kräftig. »Nelly, lassen Sie bitte für Missis Foster das Badewasser im Gästebad ein! Und besorgen Sie bei Malapardis am Columbus Circle ein Kleid, Unterwäsche, Strümpfe und Schuhe. Sie tragen ungefähr dieselbe Größe, Sie werden schon etwas zu finden. Ach ja, das Kleid muss blau sein.« Er zwinkerte Margarita zu. »Ein Königreich für eine Badewanne. Wir sehen uns später.« Dann stapfte er, breitbeinig und leise vor sich hinpfeifend, den Flur entlang zu seinem Schlafzimmer, nicht ohne eine feuchte Spur auf dem fein gemaserten Marmorboden zurückzulassen.


    Nelly machte einen Knicks. »Bitte folgen Sie mir ins Gästezimmer, Madam! Das Bad befindet sich gleich nebenan. Ich lege Ihnen Handtücher und einen Hausmantel bereit.«


    Als Margarita sich Minuten später im warmen Wannenwasser ausstreckte, seufzte sie wohlig. Rief sich die Einzelheiten der denkwürdigen Bootsfahrt in Erinnerung und summte ein Lied, wie es früher die Erntehelfer auf der Hacienda gesungen hatten. Mehrmals ließ sie heißes Wasser nachlaufen, bis sie sich durch und durch aufgewärmt fühlte und ihre Haut einen rosigen Schimmer angenommen hatte. Schließlich stieg sie aus der Wanne, trocknete sich ab und schlang ein Handtuch um das frisch gewaschene, nach Lavendelseife riechende Haar. Dann hüllte sie sich rasch in den viel zu großen Herrenhausmantel, den das Dienstmädchen ihr auf einem Stuhl bereitgelegt hatte, beugte sich kopfüber nach vorn und rieb sich das taillenlange Haar trocken.


    Ob Nelly schon mit neuer Kleidung zurückgekommen war? Wo mochte sie sie abgelegt haben? Sicher auf dem Gästebett. Um nicht auf den Saum des Hausmantels zu treten, trippelte Margarita auf Zehenspitzen zur Tür und stellte erstaunt fest, dass der Raum zwei Türen besaß. Aber durch welche war sie ins Bad gekommen? Dann erinnerte sie sich, dass es die Tür neben dem Waschbecken gewesen sein musste. Sie drehte den Zimmerschlüssel herum, öffnete die Tür eine Handbreit und spähte durch die Öffnung. Sie sah Schränke, in denen Anzüge, Jacketts und Mäntel nach Farben sortiert akkurat nebeneinanderhingen, Regale voller Hemden, Hüte und Schuhe. Dies war nicht das Gästezimmer, sondern das Ankleidezimmer des Hausherrn. Christopher stand vor einem Spiegel und schloss gerade die Knöpfe seines weißen Oberhemdes. Dabei summte er eine Arie des Don José aus der Oper Carmen: La fleur que tu m’avais jetée. Er wandte den Kopf und blickte Margarita überrascht und belustigt zugleich an.


    »Welch zauberhafter Besuch.«


    »Entschuldige, ich habe mich in der Tür geirrt. Ich wollte nachsehen, ob Nelly meine Kleider gebracht hat.«


    »Aber das hat doch Zeit.« Sanft und bestimmt zog er sie an sich und presste sie an seine Brust. Sie spürte sein heftig pochendes Herz, das mit dem ihren um die Wette zu schlagen schien, fühlte Bartstoppeln an der Wange und einen weichen Mund auf den Lippen, roch sein Rasierwasser, das ihr mittlerweile so vertraut und lieb geworden war. Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Sie reckte sich und erwiderte die Küsse, fühlte Arme, die sie fest und innig umschlangen. Wünschte sich, dieser Augenblick möge für immer verweilen.


    Nach einer Flut heißer Küsse hielt Christopher plötzlich inne, blickte an Margarita hinab und verzog den Mund zu einem Schmunzeln.


    »Mir war gar nicht bewusst, dass ich einen Hausmantel mit solch unvorteilhaftem Muster besitze. Wie Herbstlaub auf Torfboden. So etwas passt nicht zu einem strahlenden Frühsommertag wie diesem.«


    »Manchmal kommt es allein auf den Inhalt an.« Mit siegessicherem Lächeln löste Margarita den Gürtel des Hausmantels und ließ ihn über die Schultern zu Boden gleiten. Blickte zu ihm auf, entdeckte das Funkeln in seinen Augen und dieselbe Sehnsucht, die auch sie verspürte. Langsam, ganz langsam öffnete sie die Knöpfe seines Hemdes. Zärtliche Hände betteten sie auf den flauschigen Teppich, strichen über ihre weiche Haut, verharrten, kreisten. Sie fühlte sich geborgen und begehrt, und dann empfand sie nur noch dieses Gefühl von Glückseligkeit, das sie in ihren Träumen herbeigesehnt hatte.
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    Missis Jenkins führte die Tasse aus hauchdünnem chinesischem Porzellan zum Mund und nippte mit gespitzten Lippen. »Der Tee hat zu lange gezogen. Er schmeckt bitter.«


    Überrascht vom Tadel seiner Mutter, nahm Christopher Jenkins prüfend einen Schluck aus seiner Tasse. »Aber nein, er schmeckt sogar vorzüglich. Nelly hat ihn exakt drei Minuten ziehen lassen.« Er kannte seine Mutter und wusste, dass sie an allem und jedem herumzunörgeln hatte. Niemand konnte es ihr recht machen. Nun war er gespannt, wie sie die Neuigkeit aufnähme, die er ihr, nachdem Victoria nach dem Mittagessen auf ihr Zimmer gegangen war, unter vier Augen mitteilen wollte. Er hatte das Dienstmädchen gebeten, den Tee im Bibliothekszimmer zu servieren. In diesen Raum mit den hohen Bücherschränken, den hellgrünen Seidentapeten und den dicken Teppichen, die jedes Geräusch schluckten, zog er sich oft nach dem Essen zurück. Um zu lesen, ein Glas Cognac zu trinken oder wie jetzt ein wichtiges Gespräch zu führen.


    Seine Gedanken schweiften ab zu der wunderschönen Frau, die sich tags zuvor in sein Ankleidezimmer verirrt hatte. Er musste an die zärtlichen Lippen denken, die seinen Körper liebkost hatten, an die sanfte Kraft der Arme, die ihn umschlungen hielten, an die ungestüme Hingabe, deren Erinnerung ihm noch immer Schauer über den Rücken jagten und sein Herz zum Lodern brachten. Er zwang seine Gedanken in die Gegenwart zurück.


    »Übrigens, Mutter, ich beabsichtige, mich zu vermählen.«


    Klirrend setzte Missis Jenkins die Tasse ab und zog die dünnen, mit einem Kohlestift nachgezogenen Brauen hoch. »Das nenne ich eine Überraschung. Erzähl mir etwas über deine Zukünftige. Wann willst du sie mir vorstellen?«


    »Du kennst sie bereits.«


    »Soll das ein Ratespiel werden?«


    »Ich dachte, du kämest von allein darauf. Ich werde Missis Foster heiraten.« Christopher glaubte, seine Mutter unter der weißen Puderschicht noch mehr erbleichen zu sehen. Mit dramatischer Geste griff sie sich an den Hals und atmete schwer. »Sag, dass das ein Scherz ist!«


    Er hatte sich nicht in ihr getäuscht, denn genau diese Reaktion hatte er vorausgesehen. Bewusst langsam trank er Schluck für Schluck seine Tasse leer, füllte sich bedächtig frischen Tee nach. »Keineswegs. Es ist mein voller Ernst.«


    »Aber mein Junge, das kannst du mir doch nicht antun! Victoria und unserer Familie ebenso wenig.«


    Christopher liebte dieses Spiel. Er gab sich arglos im vollen Bewusstsein, dass er mit jedem seiner Worte die Erregung seiner Mutter schürte. »Ich verstehe dich nicht, Mutter. Nenn mir einen einzigen Grund, der gegen diese Verbindung spricht!«


    Missis Jenkins presste die Lippen aufeinander und schob energisch das Kinn vor. »Einen? Ich könnte dir Dutzende nennen. Diese Frau stammt aus einem unzivilisierten Land …«


    »Oh, du hast dich mit der Historie Costa Ricas befasst?«


    »Das brauche ich nicht. Dass in solchen Ländern weder Kultur noch Sitten herrschen, weiß doch jeder.«


    »Tatsächlich? Offensichtlich zähle ich zu den Ungebildeten, die von dieser Sachlage noch keine Kenntnis erhalten haben. Im Übrigen besitzt Missis Foster die amerikanische Staatsbürgerschaft.«


    Sie machte eine abwertende Handbewegung. »Ich bin keinesfalls der Ansicht, dass unsere Nation jeden aufnehmen soll, der Einlass begehrt.«


    »Tja, nicht jeder begehrt Einlass. Manchem wird die Staatsbürgschaft ganz selbstverständlich durch die Heirat erteilt. Die er auch nach dem Ableben des Ehepartners behält.«


    »Weswegen wir zahlreiche Scheinehen haben. Und Todesfälle, über die ich hier und heute lieber nicht spekulieren möchte. Eine Schande ist das!«


    Bei fadenscheinigen Argumenten seiner Mutter konterte Christopher am liebsten mit Ironie. »Du überraschst mich mit deinen profunden Kenntnissen der politischen und sozialen Verhältnisse in unserem Land. Aber du wolltest mir sicher noch andere Gründe nennen, die gegen diese Heirat sprechen.«


    Missis Jenkins rang nach Luft. Ihre Stimme wurde höher und lauter. »Diese Frau hat die falsche Religion.«


    Christopher legte die Fingerkuppen aneinander und beobachtete seine vor Aufregung zitternde Mutter eher amüsiert als beunruhigt. Denn aus medizinischer Sicht bestand keinerlei Grund zur Besorgnis. Deborah Jenkins besaß eine Pferdenatur. Sie war zwar theatralisch, jedoch keine überzeugende Schauspielerin, und ihre gelegentlichen Herzattacken konnten nur als Posse durchgehen. Entstanden aus dem Bedürfnis, Aufmerksamkeit und Mitleid ihrer Mitmenschen zu erzwingen.


    Seine Mutter trug nicht nur ein Korsett aus Stahl und Seide, sondern hatte sich sogar in ein Korsett aus gesellschaftlichen Zwängen einschnüren lassen. Weswegen er, der die Freiheit des Geistes über jegliche Konvention setzte, als schwarzes Schaf der Familie galt. Wogegen seine älteren Schwestern – Alice, verheiratet mit einem Notar in New Jersey, und Charlotte, Ehefrau eines Jachtbauers in Florida – ganz die Töchter ihrer bourgeoisen, selbstzufriedenen Eltern waren. »Mir war gar nicht bekannt, dass es richtige und falsche Religionen gibt. Wenn du allerdings zum Ausdruck bringen möchtest, dass Missis Foster katholisch erzogen wurde, dann gebe ich dir recht.«


    »Du gibst es also zu! Wir als eine Familie von Protestanten können eine solche Verbindung selbstverständlich nicht gutheißen.«


    »Das braucht ihr auch nicht. Ich frage niemanden von euch um Erlaubnis, sondern fälle meine eigene Entscheidung.«


    »Christopher!« Vor Aufregung verschluckte sich Missis Jenkins, hustete und schlug sich mit der flachen Hand auf die Brust. »Wenn das dein Vater gehört hätte!«


    »Hat er aber nicht. Und wenn, dann hätte er meine Worte hinnehmen müssen.« Christopher konnte seiner Mutter geradezu ansehen, wie sie zu platzen drohte. Sie rollte mit den Augen und suchte angestrengt nach einer anderen Verteidigungsstrategie.


    »Sagtest du nicht, diese Frau sei … Schauspielerin?« Sie sprach das letzte Wort wie eine Beschimpfung aus.


    »Nein, Mutter, ich habe gesagt, dass Missis Foster Malerin ist. Sie hat hier in New York an der Akademie studiert. Aber das Künstlerische liegt tatsächlich in der Familie. Ihre Mutter hat viele Jahre lang auf der Bühne gestanden. Als Tänzerin.«


    Missis Jenkins schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Mein Sohn und die Tochter einer Tingeltangelgräfin … Womit nur habe ich das verdient?«


    Jenkins fand zunehmend Spaß an dem Wortgefecht. »Und ihre Großmutter war Haus- und Zeichenlehrerin. Sie stammt aus Deutschland.«


    »Gütiger Himmel! Noch eine Fremdländische. Und dazu eine, die einem Mann die Arbeit weggenommen hat, anstatt ihrem eigenen Gatten den Haushalt zu führen. Was sollen nur die Leute sagen?«


    Gelassen hob Jenkins die Schultern. »Das kümmert mich nicht im Geringsten. Mir geht es um mein persönliches Glück und nicht um die Vorurteile irgendwelcher Spießbürger, die ihren Mitmenschen ihre Lebensweise vorschreiben wollen.«


    Hektisch fächelte sich Missis Jenkins mit der Hand frische Luft zu. »Christopher, ich muss dich wirklich ernsthaft ermahnen! Mir ist weiß Gott nicht zum Scherzen zumute. Du kannst nicht irgendeine dahergelaufene ausländische Malerin heiraten. Du solltest nach Höherem streben und dir eine Frau von Rang und Stand nehmen. Vielleicht wirst du dann eines Tages sogar in den Kreis der Vierhundert aufgenommen und zum Hausball von Lady Astor eingeladen.« Sie erhob die Augen zur Decke, ihre Stimme bekam einen träumerischen Klang.


    Unmerklich seufzte Christopher. Vermutlich hätte seine Mutter am liebsten einen Adelstitel in die Familie geholt, um sich in dem Gefühl zu sonnen, die gesellschaftliche Stufenleiter erklommen zu haben. »Zitierst du soeben die Bibel der Christen oder die selbst verfasste der Missis Caroline Astor?«


    »Ich muss doch sehr bitten, Christopher! Du scheinst zu vergessen, dass die oberste Pflicht einer Frau lautet, das gesellschaftliche Ansehen der Familie zu heben.«


    »Oh, ich kann dich beruhigen, Mutter, das wird Missis Foster mühelos gelingen. So hübsch und klug, wie sie ist, werden alle Männer in deinem Bekanntenkreis mit mir tauschen wollen.«


    Schwer atmend, umklammerte Missis Jenkins die Armlehnen ihres Sessels. »Du nimmst mich nicht ernst, Christopher! Im Übrigen solltest du dringend einen Friseur aufsuchen. Mit deinem Zottelhaar siehst du aus wie ein halbseidener Musiker oder Galerist … Aber ich will mich gar nicht über dein Äußeres aufregen. Hast du denn nur eine einzige Sekunde lang an deine Tochter gedacht? Es geht schließlich auch um ihre Zukunft. In einigen Jahren soll Victoria standesgemäß verheiratet werden. Sie soll einmal eine Führungsrolle in der Gesellschaft spielen, und da wäre eine Stiefmutter, die die richtigen Kontakte besitzt, von großem Vorteil.«


    »Erstens danke ich dir für das Kompliment über mein Aussehen, denn ich fühle mich in der Tat wie ein anderer Mensch. Und zweitens soll Victoria sich weder um irgendeine Gesellschaft scheren noch verheiratet werden. Sie soll sich selbst für einen Mann entscheiden. Wer könnte das besser verstehen als du, Mutter, die du weder auf Rang noch Stand oder Religion geachtet hast, sondern eine Liebesheirat eingegangen bist? Die dann zu einer mustergültigen und glücklichen Ehe führte. Sollte nicht die Enkelin dem Vorbild der Großeltern nacheifern – und der Sohn den Eltern?«


    Dieses Argument hatte Christopher sich als letzten Trumpf aufgehoben. Denn wie er im Lauf seiner Jugend herausgefunden hatte, war die Ehe seiner Eltern in Wahrheit nicht mehr als eine Zweckgemeinschaft gewesen. Seine Mutter war grenzenlos stolz, dass ihre Vorfahren sich bis ins Jahr 1702 nachweisen ließen. Womit sie, sehr zu ihrem Kummer, dennoch nicht mit einer Missis Caroline Astor konkurrieren konnte, deren Vorfahren zu den ersten niederländischen Siedlern gehörten, die etwa achtzig Jahre früher das heutige Manhattan gründeten, das damals noch den Namen Nieuw Amsterdam trug. Ihren fünfundzwanzig Jahre älteren Mann hatte Deborah Jenkins nur deswegen geehelicht, weil er als Pelzhändler, der erst in der zweiten Generation in Amerika lebte, ein Vermögen gemacht und ihre Familie, die durch den Alkoholkonsum des Vaters in finanzielle Not geraten war, vor dem Armenhaus gerettet hatte.


    Christophers Vater, ein überzeugter Atheist, der nie ein Gotteshaus betreten hatte, hatte seine junge Frau mit jeder noch jüngeren betrogen. Doch Deborah Jenkins hielt stets die Augen vor seinen Seitensprüngen verschlossen und ließ keine Gelegenheit aus, um zu betonen, wie erfüllt und harmonisch ihre Ehe sei. Dabei hatte Christopher als Achtzehnjähriger den Leichnam des Vaters aus einem Bordell in Lower Manhattan abgeholt und unter einer Plane versteckt in einem Pferdekarren zur Wohnung eines Freundes gebracht. Der Vater hatte im Dienstzimmer einer Liebesdienerin einen Herzanfall erlitten, woraufhin die Betreiberin einen Boten zu ihnen nach Hause geschickt hatte. Als langjähriger Stammkunde war seine Adresse im Etablissement bekannt gewesen.


    Die Nachricht war an ihn, den Medizinstudenten Christopher Jenkins, persönlich gerichtet gewesen. Daraufhin hatte er seiner Mutter gegenüber ein eilig einberufenes Kolloquium seines Anatomie-Professors vorgetäuscht und war umgehend an den Ort des Geschehens geeilt. Mit seinem raschen Eingreifen konnte Christopher den Ruf seiner Eltern retten – und auch den des Freudenhauses. Wollte also seine Mutter ihr Gesicht wahren und an ihrer Lebenslüge festhalten, musste sie spätestens jetzt einlenken.


    Deborah Jenkins verzog den Mund, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. »Nun ja, natürlich waren dein Vater und ich ein äußerst glückliches Paar … Zu unserer Zeit herrschten allerdings andere Verhältnisse … die Sitten waren nicht so rau und so streng wie heute …«


    Als ihr Sohn sie mit hochgezogenen Brauen fragend anblickte, geriet sie ins Stocken. »Dennoch hast du in gewisser Weise recht … in einer Ehe zählt allein die Liebe.«


    Christopher versagte sich ein triumphierendes Lächeln und gab sich bescheiden. »Ich wusste, dass du Missis Foster sofort ins Herz schließt und unserer Verbindung zustimmst, Mutter. Die Hochzeit soll im August stattfinden.«


    »Wie, so schnell? Aber es ist doch noch so vieles vorzubereiten. Ich muss mir ein Kleid nähen lassen, die Einladungen müssen gedruckt und verschickt werden, die Sitzordnung an der Hochzeitstafel will sorgfältig überlegt werden. Welcher Blumenschmuck kommt in die Kirche, welcher auf die Tische? Wo wird gefeiert? Wie lautet die Menüfolge …?« Hektisch griff Missis Jenkins nach ihrer Teetasse und trank sie in einem Zug leer, ohne diesmal das Gesicht zu verziehen.


    Christopher Jenkins dagegen stellte sich vor, wie er mit seiner zauberhaften Braut am Arm durch das Kirchenschiff schritt, sah ihr Lächeln und ihre warmen dunklen Augen, in denen er dieselbe Glut erkannte, die auch sein Inneres entfachte.«Liebe kann nicht warten, sie folgt ihrem eigenen Rhythmus«, erklärte er seiner Mutter.


    Ergeben schloss Missis Jenkins die Augen und seufzte mehrere Male tief auf.
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    Das Haus an der West 54th Street hatte sich verändert, als Margarita am darauffolgenden Mittwoch die Türglocke läutete. Dieses Gebäude war für sie inzwischen verbunden mit den Erinnerungen an die leidenschaftlichen Umarmungen nach der missglückten Bootstour. Dennoch war ihr Herz schwer, denn an diesem Tag würde sie den Liebsten nicht wiedersehen.


    Der Vorstand der Pädiater Nordamerikas hat mich gebeten, einen erkrankten Kollegen auf einem Kongress in Washington zu vertreten. Ich soll einen Vortrag über Gesundheitspflege bei Neugeborenen halten.


    Am Wochenende kehre ich zurück und schließe Dich in die Arme. Bleib mir gewogen, Cariña.


    Dein Christopher.


    So hatte er ihr am Sonntagabend telegraphiert.


    Plötzlich stieg ein Bild vor ihrem inneren Auge auf. Das einer runzeligen alten Indianerin mit klimpernden goldenen Ohrhängern. Vor ihrer Abreise aus San José hatte die Indigena ihr die Zukunft vorhergesagt. Sie hatte von einem wunderschönen großen Haus auf einer Insel gesprochen. Und von einem Mann, der mit ihr in ein Boot steigen würde. Dieser Mann wird gut zu Ihnen sein, hatte die Alte gesagt. Und sie hatte in allem recht behalten!


    Missis Livington öffnete die Haustür und ließ Margarita eintreten. Ihre schwarzen Augenbrauen waren kummervoll zusammengezogen. »Leider kommen Sie heute vergeblich, Missis Foster. Victoria ist unerwartet krank geworden und muss den Unterricht absagen.«


    »Oh, das tut mir leid! Es ist doch nichts Ernstes?« Hoffentlich hat die sensible Victoria nicht das Gefühl, ihr Vater lasse sie im Stich, weil er einen Kongress besucht, während sie krank im Bett liegt, dachte Margarita.


    »Als sie aus der Schule kam, fühlte sie sich unpässlich und wollte nicht gestört werden. Doch ich durfte ihrem Vater auf keinen Fall telegraphieren. Vielleicht kann ich sie am Abend mit einem besonders süßen Kakao aufheitern.« Die sonst so heitere Miene der Hausdame drückte Besorgnis aus, und die Falten in ihrem Gesicht schienen sich um einige weitere vermehrt zu haben. Ganz offensichtlich lag ihr das Wohlbefinden ihres Schützlings sehr am Herzen.


    Unpässlich … vielleicht hat sie ihre Monatsblutung, oder sie hatte Streit mit einer Mitschülerin, überlegte Margarita. »Richten Sie Victoria aus, dass ich ihr gute Besserung wünsche, Missis Livington.« Sie verließ das Haus mit dem unbestimmten Gefühl, dass etwas vorgefallen war, wovon nicht einmal Christopher etwas ahnte.


    »Das wurde soeben für Sie abgegeben, Missis Foster.« Elsie brachte ein Paket in den Wintergarten, wo sich Mutter und Tochter ihrer morgendlichen Zeitungslektüre widmeten. Margarita suchte nach einem Absender, las jedoch nur ihre Anschrift. Sie öffnete das sorgfältig verschnürte Paket und runzelte die Stirn.


    »Hast du etwas aus dem Katalog von Sears Roebuck und Co. bestellt?«, erkundigte sich Olivia.


    »Nein. Aber sieh einmal, das ist doch seltsam …« In dem Paket lagen frisch gewaschen und gebügelt ihr Kleid und die Wäsche sowie Hut und Stiefeletten, die sie am Tag der Bootstour getragen und bei Jenkins zurückgelassen hatte. Doch warum sollte er ihr die Kleidung per Kurier zuschicken? Sie hätte sie doch persönlich abholen können. Außerdem befand er sich zur Zeit in Washington …


    Ganz zuunterst gewahrte Margarita einen Umschlag. Sie öffnete den Brief und stutzte. Er war mit Schreibmaschine geschrieben und enthielt – Jenkins’ Unterschrift! Sie überflog die Zeilen und ahnte bereits, was es mit dieser Nachricht auf sich hatte.


    »Ich muss dir etwas vorlesen, Mama.


    ›Sehr geehrte Missis Foster!


    Beiliegend erhalten Sie Ihre persönlichen Bekleidungsstücke zurück. Meine Tochter Victoria bedarf keines weiteren Zeichenunterrichtes. Sie hat andere Talente, die zu fördern ich für wichtiger erachte.


    Des Weiteren möchte ich Sie darüber in Kenntnis setzen, dass ich unsere Bekanntschaft nicht fortzusetzen wünsche. Ich bin einem Irrtum erlegen, den ich zutiefst bedaure.


    Hochachtungsvoll!


    Doktor Jenkins‹«


    Olivia lehnte sich in ihrem Korbsessel zurück, schlug die Beine übereinander und wippte mit der Fußspitze. Sie wirkte höchst belustigt. »Wer hat denn diese geschraubten Phrasen zu Papier gebracht? Dass dein Liebster sich so etwas nicht ausgedacht hat, liegt auf der Hand. Hast du einen Verdacht?«


    »Ich bin mir ziemlich sicher, von wem der Brief stammt. Von Victoria. Vielleicht hat sie herausgefunden, dass Christopher und ich heiraten wollen, und ist eifersüchtig.«


    Olivia griff zu dem Schälchen mit den Champagnertrüffeln und schob sich ein Stück in den Mund. Seit jeher liebte sie Süßigkeiten, hatte sich aber während ihrer Zeit als Tänzerin dieses Laster versagt, weil sie um ihre Figur fürchtete. Doch nun holte sie mit Wonne nach, was sie so lange entbehren musste – und nahm trotzdem nicht an Gewicht zu. Sie ließ die süße Sünde auf der Zunge zergehen und nickte. »Das arme Kind. Verstehen kann ich sie ja. Aber du darfst dir von einer Vierzehnjährigen nicht deine Zukunft streitig machen lassen. In zwei oder drei Jahren ist sie in einen jungen Mann mit makellosem Stammbaum verliebt, plant womöglich schon ihre Verlobung. Sie wird bald ihren eigenen Weg gehen.«


    »Dennoch werden wir demnächst unter einem Dach wohnen und uns jeden Tag begegnen. Victoria soll wissen, dass ich nicht ihre Feindin bin. Ich muss mit ihr reden.«


    »Sie wird eine Unpässlichkeit vorschieben und dich nicht sehen wollen.«


    »Sei unbesorgt, Mama! Mir ist soeben etwas eingefallen …«


    Am Nachmittag harrte Margarita mit einem Strauß rosafarbener Rosen in einer Kutsche in der West 54th Street aus, beobachtete durch das Seitenfenster den Hauseingang. Sie hatte mit Victorias Schule telephoniert und sich als Patentante ausgegeben, die aus Europa angereist war und ihr Mündel überraschen wollte. So hatte sie erfahren, dass Victorias Klasse um drei Uhr Schulschluss hatte. Und tatsächlich hielt um Viertel nach drei eine Droschke vor dem Eingang, und zwei putzmuntere Mädchen sprangen heraus. Lachend verschwand Victoria im Innern des Hauses mit der Nummer 411, das andere Mädchen im Haus rechts daneben.


    Margarita eilte über die Straße und läutete an der Tür, die sich unmittelbar vor ihr geschlossen hatte. Missis Livington öffnete mit einem warmherzigen Lächeln. Offensichtlich war sie erleichtert über die rasche Genesung ihres Schützlings. Victoria stand noch im Mantel in der Diele. Erschrocken starrte sie Margarita an, die ganz ungezwungen auf ihre Schülerin zuging und ihr den Strauß in die Hand drückte.


    »Ich hatte mich schon auf einen Krankenbesuch eingestellt, Victoria, doch nun sehe ich, dass du wieder wohlauf bist. Dann sollen die Blumen dir beim Gesundbleiben helfen.«


    Victoria errötete und blickte unsicher zwischen Margarita und der Hausdame hin und her.


    »Ich stelle die Rosen in eine Vase, Miss Victoria, und bringe sie dann auf Ihr Zimmer. Sicherlich möchten Sie mit Ihrer Lehrerin noch ein wenig plaudern.« Missis Livington öffnete die Tür zum Salon und nahm ihrem Schützling Mantel und Blumen ab. Diese schien derart überrumpelt, dass sie widerspruchslos dem Vorschlag der Hausdame folgte.


    »Darf ich den Ladys etwas zu trinken bringen?«, erkundigte sich Missis Livington.


    Victoria schüttelte den Kopf. Nur allzu deutlich war ihr anzusehen, wie unwohl sie sich fühlte. Margarita half ihr aus der Verlegenheit.


    »Vielen Dank, Missis Livington, aber ich bleibe nicht lange. Victoria wird ihre Hausaufgaben machen und danach sicher noch eine Freundin treffen wollen.«


    Die Hausdame zog sich diskret zurück. Klein und verloren saß Victoria in einem grünsamtenen Ohrensessel und knetete verlegen die Hände im Schoß. Das lange kupferne Haar umhüllte sie wie ein Umhang. Am liebsten hätte Margarita sie in die Arme genommen und tröstend an sich gedrückt. Doch sie wollte sich keinen Sentimentalitäten hingeben, die das Mädchen womöglich missverstanden hätte. Behutsam begann sie das Gespräch.


    »Dein Vater und ich sind am letzten Samstag auf dem See im Central Park mit einem Boot gekentert. Heute Vormittag erhielt ich ein Paket mit meiner gewaschenen und gebügelten Kleidung. Habe ich die Sendung dir zu verdanken?«


    Victoria senkte den Blick und presste die Lippen aufeinander.


    »In dem Paket befand sich auch ein Brief. Dieser hier.« Sie nahm den Umschlag aus der Tasche und hielt ihn Victoria entgegen. Doch das Mädchen zeigte keinerlei Reaktion, verharrte stumm und unbeweglich im Sessel.


    »Ich lese dir den Brief einmal vor.


    ›Sehr geehrte Missis Foster!


    Beiliegend erhalten Sie Ihre persönlichen Bekleidungsstücke zurück … Des Weiteren möchte ich Sie darüber in Kenntnis setzen, dass ich unsere Bekanntschaft nicht fortzusetzen wünsche. Ich bin einem Irrtum erlegen …‹«


    »Ich will aber nicht, dass mein Vater heiratet! Das kann er mir nicht antun!«, brach es aus Victoria hervor.


    »Hat er dir von unseren Plänen erzählt?«


    »Nein. Aber ich habe zufällig gehört, was er am Sonntag mit meiner Grandma besprochen hat. Mein Vater gehört mir! Mir ganz allein! Er soll sich nur um mich kümmern. Um niemanden sonst. Ich habe meine Mutter verloren, ich will nicht auch noch meinen Vater verlieren!« Ihre Augen funkelten vor Zorn.


    Margaritas Ahnungen hatten sich bestätigt. Nun galt es, das aufgebrachte Mädchen zu beruhigen.


    »Ich verstehe deine Befürchtungen, Victoria, aber sie sind unbegründet. Ich will dir ganz sicher nicht den Vater wegnehmen, und das kann ich auch gar nicht. Du bist seine Tochter und wirst es immer bleiben. Du stehst für ihn an erster Stelle. Und ich weiß auch, dass eine Mutter nicht zu ersetzen ist. Vielleicht können wir aber trotzdem so etwas wie Freundschaft schließen.«


    Victoria kaute auf der Unterlippe und starrte wortlos auf ihre Hände.


    »Meine Kinder haben vor zwei Jahren ihren Vater verloren, so wie du deine Mutter verloren hast. Lilly ist sechseinhalb und William fünf Jahre alt. Die beiden werden sehr stolz sein, eine große Schwester zu bekommen.«


    Schniefend wischte sich Victoria mit dem Ärmel über die Nase. »Das ist mir völlig gleichgültig.«


    Wie Margarita vermutet hatte, blieb Victoria störrisch, also musste sie andere Argumente vorbringen.


    »Ich könnte mir gut vorstellen, dass dein Vater sehr traurig ist, wenn er von dem Brief erfährt.«


    Erschrocken hielt sich Victoria die Hand vor den Mund.


    »Unter dem Brief steht eine Unterschrift. Doch sie stammt nicht von deinem Vater, sondern von dir. Weißt du, wie man so etwas nennt?«


    Verunsichert blickte Victoria auf und schüttelte abermals den Kopf.


    »Man nennt es Urkundenfälschung. So etwas ist kriminell und wird mit einer Geldbuße bestraft.«


    Victoria hob die Hände vors Gesicht, ihre Stimme zitterte. »Sagen Sie meinem Dad nichts, er darf nichts wissen. Ich wollte doch … wollte doch nichts Böses.«


    Unmerklich atmete Margarita auf. Zum ersten Mal nannte Victoria ihren Vater Dad, so wie sie von ihrer Mutter stets liebevoll als Mom gesprochen hatte. Die Distanz, die sie zwei Jahre lang zu ihrem Vater aufgebaut hatte, war offenherziger, kindlicher Zuneigung gewichen. Margarita reichte Victoria den Brief. »Hier hast du ihn zurück. Der Inhalt geht nur uns beide etwas an. Von mir erfährt dein Vater nichts.«


    Hastig zerriss Victoria das Papier in winzig kleine Schnipsel und stopfte sie in ihre Kleidertasche.


    »Siehst du, nun haben wir beide ein Geheimnis.«


    Victoria gelang ein schiefes Lächeln. Und Margarita wusste, dass sie einen ersten kleinen Sieg errungen hatte.


    »Ich schlage vor, wir vereinbaren ein Losungswort, das nur wir beide kennen. Solltest du einmal das Gefühl haben, dass ich deinen Vater zu sehr für mich beanspruche, dann sprichst du dieses Wort aus. Welches Stichwort möchtest du nehmen? Vielleicht eins aus deinem Lieblingsbuch?«


    »Mein Lieblingsbuch ist Der kleine Lord. Daraus hat mir meine Mom oft vorgelesen. Ich mochte besonders den kleinen Jungen, Cedre.«


    »Sehr gut, dann nehmen wir also Cedre.« Nun sind wir wieder einen kleinen Schritt weiter, freute sich Margarita. Doch es gab noch einen entscheidenden Punkt zu klären.


    »Sei ehrlich, Victoria, hast du überhaupt Freude am Zeichnen?«


    Victorias erleichtertes Kopfschütteln war Antwort genug.


    »Wir müssen deinem Vater erklären, dass wir den Unterricht beenden wollen. Würdest du denn lieber etwas anderes lernen?«


    Ein eifriges Kopfnicken bewies Margarita, dass sie auch diesmal richtig vermutet hatte.


    »Und was wäre das?«


    »Reiten.«


    »Weiß dein Vater von deinem Wunsch?«


    »Ja, aber er hat es mir verboten.«


    »Hat er einen Grund genannt?«


    »Er sagt, Reiten ist gefährlich. Er hat Angst, dass ich hinunterfalle und mich verletze.«


    »Siehst du, daran erkennst du, wie sehr dein Vater dich liebt und beschützen will.«


    »Aber ich liebe Pferde!«


    Welch wunderbare Wendung. Nun wusste Margarita, wie sie das Gespräch weiterführen musste. »Ich liebe diese Tiere auch. Früher hatte ich auf unserer Kaffeeplantage einen Ponyhengst. Er hieß Negro. Ich habe Zeichnungen von ihm gemacht. Wenn du möchtest, kann ich dir meine Skizzenbücher zeigen.«


    »Ja!« Victorias Augen leuchteten auf.


    »Was meinst du, soll ich einmal mit deinem Vater sprechen? Vielleicht kann ich ihn umstimmen.«


    Victoria schluckte und begann zu stottern. »Das … das wollen Sie für mich tun?«


    »Aber sicher. Vielleicht kannst du ihm versprechen, nur die lammfrommen Pferde zu reiten und dich niemals auf ein Rennen einzulassen.«


    Als Margarita sich verabschiedete, bestand Victoria darauf, sie bis zur Haustür zu geleiten. »Danke, Missis Foster. Und das mit dem Brief tut mir leid.«


    Fertig angezogen, warteten Lilly und William in der Diele auf ihre Großmutter. Die beiden hatten mindestens ebenso viel Vergnügen an Automobilfahrten wie Olivia. Außerdem bedeutete eine Spritztour mit der Großmutter, dass sie danach noch in einem Eiscafé einkehrten. Olivia hatte sich in den Kopf gesetzt, ein Fernrohr zu kaufen, um mit den Enkeln auf dem Dachboden Sterne zu beobachten. Außerdem wollte sie bei Bloomingdale’s in der Lexington Avenue Spielsachen kaufen. Doch nicht für Lilly und William. Tags zuvor hatte sie einen Spendenaufruf in der Zeitung gelesen. Ein Waisenhaus an der Upper East Side suchte dringend gebrauchtes oder neues Kinderspielzeug. Sie hatte ihre Enkel davon überzeugt, zwei eigene Spielzeuge abzugeben.


    »Ihr seid ja schon fertig, Angelitos!« Fröhlich vor sich hinsummend, kam Olivia die Treppe herunter. Wie immer in eleganter Garderobe und mit ihrer großen bestickten Einkaufstasche. Um den Hut hatte sie ein Organzatuch geschlungen und unter dem Kinn zu einer Schleife verknotet. So konnte der Fahrtwind ihr den Hut nicht vom Kopf wehen.


    »Hat Vicky zu trinken bekommen?«, wollte William wissen.


    »Aye, aye, Sir, das Vehikel ist aufgetankt.«


    Margarita beugte sich zu den Kindern hinunter und küsste sie auf die Wangen. »Viel Vergnügen, meine Herzblätter, und seid brav!«


    »Wir sind immer brav«, behauptete Lilly mit Unschuldsblick und großen Kulleraugen.


    Olivia zwinkerte der Tochter zu. »Mach dir einen gemütlichen Nachmittag ohne uns. Wir haben ganz sicher unseren Spaß.«


    Margarita trat ans Fenster und beobachtete, wie Olivia unter der neuen Pergola den Wagen startete und langsam durch das Gartentor auf die Straße rollte. Fröhlich warf sie den drei Automobilisten eine Kusshand zu und zog sich in den Wintergarten zurück. Sie ließ sich in ihrem geflochtenen Pfauensessel nieder, füllte eine Tasse mit Tee und griff zu einem französischen Modemagazin. Ihre Mutter hatte ihr diese Extraausgabe für Brautmode geschenkt. Was sie beim Durchblättern erblickte, gefiel ihr allerdings ganz und gar nicht. Diese Kleider waren viel zu gebauscht und zu pompös. Überladen mit Plissees, Bordüren, Stickereien und Rüschen. Sie konnte sich kaum vorstellen, wie eine Frau in solcher Aufmachung durch eine Tür passen sollte. Allein die Stoffmenge hätte ihrem Empfinden nach für drei oder vier Kleider gereicht. Dazu gehörte kiloschwere Leibwäsche, verstärkt durch Stahlstäbe und Rosshaarpolster. Sogar der längst aus der Abendmode verschwundene Reifrock tauchte bei den Abbildungen wieder auf.


    Margarita blätterte die Seiten um. Vielleicht sollte sie selbst einen Entwurf für die Schneiderin zeichnen. Ein zartblau schimmerndes Kleid mit kragenhohem Spitzeneinsatz, eng anliegenden Ärmeln und einem schmal fallenden Rock. Am Saum eine handbreite Tresse aus aufgestickten Rosen. Ihre Gedanken schweiften ab zu ihrem Liebsten, der in Washington weilte. Sie musste sich darauf einstellen, ihren künftigen Ehemann keinesfalls täglich pünktlich zu Gesicht zu bekommen. Aber war es nicht wichtiger, wie sie die gemeinsame Zeit verbrachten, als die Anzahl der gemeinsamen Stunden zusammenzuzählen? Sie schloss die Augen und träumte sich zurück in das Ankleidezimmer, in das sie aus Versehen geraten war …


    Hatte sie soeben die Türglocke läuten hören? Aber sie erwartete keinen Besuch. Doch vielleicht hatte Elsie, die eine erkrankte Freundin am Herald Square besuchen wollte, ihren Hausschlüssel vergessen. Sie öffnete die Tür – und stieß einen Freudenschrei aus. »Christopher!«


    Sein heißer Atem streifte ihre Stirn, dann fühlte sie bebende Lippen auf Mund, Wange und Kinn, und ein tiefes Glücksgefühl durchströmte sie.


    »Ich konnte den Nachtzug erreichen. Deswegen bin ich früher in New York angekommen und wollte dich überraschen. Du ahnst nicht, wie sehr du mir gefehlt hast, Cariña«, murmelte er an ihrem Ohr.


    Sie küsste sein Haar, das er immer noch nicht hatte schneiden lassen und das mittlerweile in ungebändigten Wellen bis fast zu den Ohrläppchen reichte. Was ihr überaus gut gefiel. Nur unwillig löste Margarita sich aus der Umarmung. »Komm! Bevor wir hier in der Diele Wurzeln schlagen, zeige ich dir meine Wohnung.«


    Hand in Hand gingen sie von Raum zu Raum. Beim Anblick der Kinderzimmer musste Christopher schmunzeln.


    »Hier leben also ein Kapitän in spe und eine kleine Prinzessin. Genauso habe ich mir dein Zuhause vorgestellt, Margarita. Wobei ich noch nicht alles gesehen habe.« Er legte ihr einen Arm um die Taille und zog sie zielstrebig zu dem einzigen Raum, den sie noch nicht geöffnet hatte. Margarita stieß die Tür auf, schlang ihm die Arme sehnsüchtig um den Hals und seufzte leise, als er sie mit kräftigen Armen hochhob und sacht auf der Bettkante absetzte, ohne die Lippen von ihrem Mund zu lösen. Seine Hände öffneten die Knöpfe ihres Kleides, bahnten sich einen Weg unter dem seidigen Hemd und trafen auf nackte, glühende Haut. »Cariña«, hörte Margarita ihn zwischen seinen glutvollen Küssen flüstern. Ihr wurde schwindelig, doch dieses Gefühl sollte nie, nie mehr aufhören …


    Durch das geöffnete Fenster drang aus dem Garten milde Frühsommerluft herein. Eine Amsel sang ihr Lied, und dann war da noch etwas zu hören. Kinderstimmen. Fröhliche Kinderstimmen.


    »Sie sind zurück!«, stellte Margarita halb erschrocken, halb belustigt fest. Hastig warf sie sich ein Laken über und lief zur Tür, öffnete sie einen Spaltbreit und sah, wie ihre Mutter die gobelinbestickte große Einkaufstasche auf einem Beistelltischchen ablegte. Lilly und William waren nicht zu sehen, sie hielten sich wohl in ihren Zimmern auf.


    So unauffällig wie möglich machte Margarita sich bemerkbar. »Psst, Mama!«


    Olivia wandte den Kopf und näherte sich der Schlafzimmertür. »Hast du mich gerufen?«


    »Psst!« Margarita legte einen Finger an die Lippen und wies zum Bett. »Kannst du die Kinder für eine Weile ablenken?«


    Olivia verstand augenblicklich. Sie lächelte beruhigend, näherte sich den Kinderzimmern und klatschte in die Hände. »Angelitos, kommt mit mir nach oben! Wir wollen doch das Fernrohr aufstellen. Vielleicht können wir heute Abend das Sternbild des Großen Bären beobachten.«


    Sekunden später war das Stapfen eiliger Kinderfüße im Treppenhaus zu hören.


    Als Olivia mit den Enkeln ins Erdgeschoss zurückkehrte, saßen Margarita und Christopher korrekt gekleidet und mit Unschuldsmienen im Wintergarten und tranken Tee. Nur Christophers Haar war nach den leidenschaftlichen Liebkosungen noch leicht zerzaust. Lilly und William, die in den Garten stürmen wollten, blieben überrascht stehen. Mit gespielter Ahnungslosigkeit hob Olivia die Brauen. »Welche Überraschung, wir haben Besuch!«


    »Mama, darf ich dir Doktor Christopher Jenkins vorstellen?«


    Er erhob sich und begrüßte Olivia mit einem Handkuss. »Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen, Missis Ramirez. Nun weiß ich auch, woher Margarita ihre Schönheit und ihren Charme hat … Und die hübsche kleine Prinzessin kann nur Lilly sein. Dein Bruder und ich kennen uns bereits.«


    William steckte die Hände in die Hosentaschen und legte den Kopf schief. Das tat er immer, wenn er über etwas nachdachte. »Bist du nicht der Mann, der mich ins Hospital gebracht hat?«


    »Der bin ich, William. Du bist kräftig gewachsen, seitdem ich dich das letzte Mal gesehen habe.«


    »Mein Bein ist wieder ganz heil. Ich bin der schnellste Läufer in unserer Straße«, erklärte William mit kindlichem Stolz. »Warum bist du gekommen?«


    »Ich wollte euch besuchen.«


    »Warum?« Dieses Wort war seit einiger Zeit Williams Lieblingswort.


    Margarita blickte zu Jenkins hinüber und war gerührt über dessen offensichtliche Befangenheit. Mit Herzklopfen stellte sie sich vor, wie sie zu späterer Stunde ihr unterbrochenes Rendezvous fortsetzen würden. »Wir haben eine Überraschung für euch. Ihr werdet demnächst eine große Schwester bekommen. Doktor Jenkins und ich wollen heiraten.«


    »Warum?« Diesmal kam jedoch die Frage von Lilly.


    »Weil wir uns lieben und eine große, glückliche Familie sein wollen.« Margarita griff nach Christophers Hand und drückte sie zärtlich gegen ihre Wange.


    Olivia eilte auf das strahlende Paar zu. »Lasst euch umarmen, Kinder! Das muss gefeiert werden. Ich telephoniere rasch mit dem Küchenchef des Bristol Hotels und bestelle Champagner und Cocktailhappen.«


    Lilly setzte sich zu Margarita auf den Schoß und lehnte den Kopf gegen ihre Schulter. »Mama, wenn du heiratest, bist du dann eine Braut?«


    »Ja, das bin ich.«


    »Mit einem Brautkleid?«


    »Genau so soll es sein.«


    »Darf ich Brautjungfer sein?«


    »Aber sicher, mein Herzblatt. Darüber würde ich mich ganz besonders freuen.«


    William drängte die Schwester beiseite und beanspruchte ebenfalls einen Platz auf dem mütterlichen Schoß. »Ich auch! Ich will auch Brautjungfer sein … Was ist eine Brautjungfer?« Seine Frage ging im allgemeinen Gelächter unter.

  


  
    Jaco, Costa Rica, 27. September 1899


    Nie hätte ich gedacht, dass ich das noch erleben darf.


    Meine Enkelin hat erneut geheiratet!


    Einen Kinderarzt, der eine fast fünfzehnjährige Tochter hat. Ich freue mich so, dass Margarita wieder einen liebevollen Begleiter an ihrer Seite hat. Denn ich hatte schon befürchtet, sie wolle für den Rest des Lebens allein bleiben.


    Oh, hätte ich doch die Hochzeit miterleben können! Doch Alexander und ich sind mittlerweile zu alt für eine solch lange und beschwerliche Reise. Seit einigen Monaten benutzt mein Liebster beim Gehen einen Stock. Er nimmt diese Beeinträchtigung mit leiser Ironie hin. Noch immer ist er für mich der attraktivste Mann, dem ich je begegnet bin. Der Mann, den ich seit meinem einundzwanzigsten Lebensjahr liebe und den ich bis zum letzten Atemzug lieben werde. Ich selbst spüre ebenfalls die Last des Älterwerdens. Besonders wenn mir mein Rücken einen Streich spielt und ich fast so starr wie eine Marmorsäule werde.


    Margarita und Olivia haben ausführlich von der großen Feier berichtet. Wenn Alexander und ich bei einem Glas Wein auf unserer Veranda sitzen, betrachten wir oft die Photos, die Daniels alter Freund Brian von der Hochzeitsgesellschaft gemacht hat. Dann ist es fast so, als seien wir dabei gewesen.


    Christopher ist wirklich ein gut aussehender Mann. Er trägt das Haar wellig und kinnlang, in der Art, wie ich es an Alexander so liebe. Und Margarita ist eine bezaubernde Braut. Wie sie schrieb, hat sie das Kleid selbst entworfen. Schade, dass man auf den Bildern die Farbe nicht erkennen kann! Der Stoff ist aus Seide mit aufgestickten Blüten, jedoch nicht in Weiß, sondern mit zartem hellblauem Schimmer. Zu Ehren ihres verstorbenen ersten Mannes trägt Margarita ausschließlich Blau, und Christopher bestärkt sie darin. Er scheint ein großzügiger und einfühlsamer Mensch zu sein.


    Auch Olivia sieht hinreißend aus. Ich bin immer wieder überrascht, wie stark sich meine Tochter und meine Enkelin ähneln. Doch erkenne ich an ihrem dunklen Haar, der geraden Nase und den ebenmäßigen Gesichtszügen auch Antonios Erbe. William scheint ganz nach ihnen zu kommen, während mein Liebster meint, die kleine Lilly gleiche eher mir.


    Ganz entzückend kommt mir Christophers Tochter Victoria vor mit ihrem Rüschenkleid und mit den eingeflochtenen Haarbändern. Sie hat vor wenigen Wochen die Schule beendet und wird sicher bald eine junge Dame sein, die den Männern den Kopf verdreht.


    Auch Christophers Schwestern mit ihren Ehemännern und Kindern machen einen liebenswerten Eindruck. Wohingegen ich bei seiner Mutter einen verbitterten Zug um die Mundwinkel wahrnehme. Vermutlich ist sie mit ihrem Leben unzufrieden und heißt die Verbindung zwischen Margarita und ihrem Sohn nicht gut. Doch davon lassen sich die Eheleute gewiss nicht beeinflussen. Sie sind erwachsen und müssen ihr eigenes Leben führen.


    Margarita und Christopher haben ein Haus in der Nähe des Central Park gekauft, das sie nach ihren Plänen umbauen lassen. Sie sind jetzt zu fünft und benötigen mehr Platz. Ich verstehe sehr wohl, dass die beiden sich als Ehepaar ein neues Zuhause gestalten wollen. Olivia schreibt, sie beabsichtige, für sich selbst ein benachbartes kleineres Haus zu erwerben, in dem Margaritas langjährige Haushälterin Elsie eine Wohnung unter dem Dach beziehen soll.


    Offenbar versteht Olivia sich blendend mit ihrem Schwiegersohn und freut sich darauf, weiterhin in der Nähe der Enkel zu leben. Lilly und William müssen demnächst nur durch ein Gartentor gehen, um ihre Abuela zu besuchen.


    Lange Jahre hatte ich gehofft, dass Mutter und Tochter zueinander fänden. Ich spürte, wenn Margarita sich nach der Mutter sehnte, die ich ihr trotz meiner aufrichtigen Liebe nie ersetzen konnte. Und das wollte ich auch nie.


    Dennoch konnte ich auch Olivia verstehen, die ihrem Stern folgen musste. Der Allmächtige hat schützend die Hand über sie gehalten, vor allem nach dem schweren Unfall. Als Folge des Unglücks hat sie zu ihrer Familie zurückgefunden. Dafür danke ich Gott. Zudem zeigt diese Wende wieder einmal, wie aus einer vermeintlich schlechten Situation etwas Besseres heranwachsen kann.


    Mein Liebster ruft nach mir. Wir wollen mit Elisabeth und Héctor am Strand Fisch grillen und gemeinsam den Sonnenuntergang betrachten.


    6. Oktober 1899


    Manchmal überschlagen sich die guten Nachrichten geradezu.


    Wie in diesen Tagen.


    Heute kam ein Brief von Isidoro. Er teilte uns mit, er sei von seinem Bischof in eine unbedeutende Gemeinde versetzt worden, weit entfernt von der Hauptstadt San José. In der Vergangenheit hatte er wiederholt mit dem Ordinarius über die Auslegung der Bibel gestritten. Zudem hatte Isidoro in der Öffentlichkeit kein Blatt vor den Mund genommen und die Verschwendungssucht seines Vorgesetzten angeprangert. Denn beim Bau seiner Residenz hatte der Bischof keinesfalls jene Bescheidenheit an den Tag gelegt, die er von seinen Schäfchen von der Kanzel herab forderte. Vielmehr hatte er sein Domizil mit überflüssigem Pomp wie einem Zierfischteich, einer Sammlung kostbarer Reliquiare und einem goldenen Kronleuchter im Schlafzimmer ausgeschmückt.


    Was der Bischof allerdings als Strafe gedacht hatte, ist für Isidoro in Wirklichkeit eine Belohnung. Denn er übernimmt unsere Gemeinde in Jaco.


    Welch glückliche Fügung des Schicksals, den Vertrauten schon bald in der Nähe zu wissen! Und Isidoro selbst freut sich darauf, den hochnäsigen Hauptstädtern den Rücken zu kehren und in einem Dorf am Meer in Gemeinschaft mit einfachen, bodenständigen Menschen zu leben.


    Ach, wenn mein Bruder (als solchen bezeichne ich Isidoro in Gedanken) doch noch einmal Zärtlichkeit und Hingabe durch einen warmherzigen Freund erfahren dürfte! Mir ergeht es so viel besser als ihm, denn ich muss von der Liebe nicht nur träumen, sondern darf sie jeden Tag mit Alexander aufs Neue erleben. Vielleicht hat der Herr ein Einsehen und schenkt Isidoro die Gnade einer neuen Verbindung, die sich unbeobachtet und unbehelligt im Stillen entfalten kann.


    25. Oktober 1899


    Ich könnte immerzu jubeln vor Freude.


    Margarita will mit den Kindern und ihrem Mann zum Jahreswechsel nach Jaco kommen! Und Olivia wird sie begleiten.


    Oh, ich bete, dass mein Liebster und ich bis dahin gesund bleiben! Endlich lerne ich meine beiden Urenkel und Margaritas Ehemann Christopher kennen. Nachdem ich Tochter und Enkelin in die Arme geschlossen habe, sitzen wir Erwachsenen dann auf der Veranda und genießen den Tag. Währenddessen spielen die Kinder am Strand und sammeln Treibholz …


    Mit Rücksicht auf Christophers Familie hat Margarita einer Trauung nach protestantischem Ritus zugestimmt, doch die Eheleute waren sich einig, dass sie auch den Segen eines katholischen Priesters einholen wollen. Dies soll hier in Jaco geschehen, und so werde ich doch noch die Hochzeit meiner Enkelin erleben. Denn Isidoro wird die Weihe vornehmen. Vielleicht können Marie und Jairo uns besuchen und mit uns feiern. Dann wären wir eine glückliche große Familie von Verwandten und Wahlverwandten.


    Alexander neckt mich, weil ich so aufgeregt bin und mir immerzu Notizen mache, was es alles zu organisieren gilt, damit es ein unvergleichliches Fest wird.


    Doch ich weiß, er freut sich genauso wie ich!

  


  
    Epilog


    Margarita lehnte den Oberkörper zurück, fühlte Arme, die sie umfassten, spürte einen warmen Atem und sanfte Lippen im Nacken. Sie blickte auf die schäumenden Wellen, die sich am weiten weißen Sandstrand brachen, und lauschte dem Rauschen des Windes. »Noch vor einem Jahr konnte ich mir nicht vorstellen, hier am Ozean zu stehen, zusammen mit dem Mann, den ich liebe. Mit dem ich heute ein zweites Mal den Trausegen erhalten habe.« Sie wandte den Kopf zur Seite, bot dem Liebsten ihren Mund, erwiderte seine zärtlichen Küsse, forderte weitere ein.


    »Wenn du möchtest, Cariña, bleiben wir für den Rest unseres Lebens hier stehen.« Jenkins verstärkte den Druck seiner Arme.


    »Irgendwann würden wir hungrig und durstig werden … Wir sollten uns lieber von Elisabeths Hochzeitsmahl verwöhnen lassen, das sie uns zu Ehren zubereitet hat.«


    »Hm, vermutlich hast du recht. Dann lass uns zumindest bis zum Sonnenuntergang hier verweilen … Es ist einfach großartig, dass wir nach Costa Rica gereist sind und dass ich deine Großmutter und ihren Mann kennenlernen durfte. Die beiden sind ein glückliches altes Paar, und gleichzeitig wirken sie erstaunlich jung. Vermutlich weil sie bis über beide Ohren ineinander verliebt sind. Ich bekomme Herzklopfen, wenn ich beobachte, wie sie sich ansehen oder an den Händen halten. Und auch Elisabeth und Héctor sind wundervolle Menschen, ebenso Marie und ihr Mann. Ich erlebe bei ihnen eine Herzlichkeit, als würden wir uns schon seit Ewigkeiten kennen.«


    Margarita hob die Linke und betrachtete ihren Ehering im schwächer werdenden Tageslicht. »Wir hätten Großmama keine größere Freude machen können, als uns in der Dorfkirche ein zweites Mal trauen zu lassen. Mir hat diese schlichte Zeremonie sogar noch besser gefallen als unsere große Hochzeit im August. Welch ein Segen, dass Padre Isidoro ausgerechnet nach Jaco versetzt wurde! Nach Alexander ist er der wichtigste Mann in Großmamas Leben.«


    Christopher senkte den Kopf und vergrub sein Gesicht in Margaritas Haar. »Du hast übrigens recht, Cariña, von diesem Ort geht eine einzigartige Faszination aus. Ich möchte unbedingt die Mangrovenwälder, das Wäldchen mit den Roten Aras und den Krokodilsfluss sehen.«


    »Wir haben noch zwölf Tage Zeit, mein Lieber, und ich will dir auch den Dschungel zeigen. Ab dem nächsten Jahr, wenn Lilly zur Schule geht, können wir nur in den Sommerferien eine so weite Reise unternehmen. Schade, dass Victoria nicht mitgekommen ist. Doch bestimmt verbringt sie mit ihren Cousinen auf dem Gestüt eures Verwandten eine aufregende Zeit.«


    »Das Paradies der Erde liegt auf dem Rücken der Pferde, lautet ein Sprichwort … Ohne deine Fürsprache hätte ich Victoria das Reiten sicher nicht erlaubt. Ich muss wohl noch lernen, sie loszulassen. Sie ist bald erwachsen.«


    »Stell dir vor, was ich heute Morgen zwischen meinen Strümpfen gefunden habe. Eine Photographie von Victoria im Ballkleid. Sie muss das Bild in mein Gepäck geschmuggelt haben. Auf die Rückseite hat sie geschrieben: Von Victoria für Margarita. Darüber habe ich mich sehr gefreut.« Sie griff nach Christophers Hand und presste die Lippen auf seinen Handrücken, fuhr mit der Zungenspitze die Linie seiner Adern nach. Er küsste ihr Haar, das sie nach Art der Indigenas zu zwei Zöpfen geflochten hatte. »Wenn wir nach New York zurückkehren, ist unser Haus fertig. Und deine Mutter wird unsere Nachbarin. Hoffentlich klingt es nicht respektlos, wenn ich sage, dass ich Olivia nicht als Schwiegermutter betrachte, sondern als Freundin. Mit der man zudem herrlich über Gott und die Welt diskutieren kann. Die Kinder lieben sie, und ich bin dankbar, dass sie in unserer Nähe wohnen wird.«


    Sacht rieb Margarita den Kopf an seiner Schulter, fühlte, wie der Wind nachließ, der vom Meer kam und ihr unter die Kleidung fuhr. »Merkst du, wie die Dunkelheit in den Tropen innerhalb weniger Minuten hereinbricht? Heute haben wir den einunddreißigsten Dezember achtzehnhundertneunundneunzig. In New York wird schon eine Stunde früher auf das neue Jahr angestoßen.«


    »Und auch auf das neue Jahrhundert. Obwohl dieses, richtig gerechnet, eigentlich erst in einem Jahr beginnt. Doch ab morgen schreiben wir die Jahreszahl neunzehnhundert, also freuen wir uns auf die neue Zeit. Sag, Cariña, sollten wir nicht zu den anderen ins Haus zurückkehren? Bestimmt warten sie schon mit dem Essen auf uns.«


    »Richtig gerechnet …«, murmelte Margarita gedankenverloren, addierte und subtrahierte Tage und Wochen und Wochen und Tage. Einmal, zweimal, dreimal. Freudestrahlend wandte sie sich um, stellte sich auf die Zehenspitzen und schlang die Arme um den Hals ihres Mannes. Küsste ihn innig und so lange, bis sie irgendwann Atem holen musste. »Ich habe soeben gerechnet. Und zwar richtig gerechnet. Und weißt du, was ich herausgefunden habe?«


    »Nein, aber ich hoffe, du verrätst es mir.«


    Sie ergriff seine Hand und führte sie bis zu ihrer Körpermitte, presste sie sanft gegen ihren Leib und ließ sie eine Weile dort verharren. Mit einem Lächeln vertrieb sie das schemenhafte Bild, das sich in ihre Erinnerungen schob. Diesmal würde alles gut gehen, dieses Kind würde leben. Das wusste sie genau.


    Christophers stürmische Umarmung verriet ihr, dass er verstanden hatte. Margarita stieß einen leisen Seufzer aus, als ihr Mann sie mit starken Armen hochhob und über den Strand zum Haus trug. Von dort schallten die fröhlichen Stimmen der kleinen Hochzeitsgesellschaft zu ihnen herüber.


    »Sollen wir die freudige Nachricht jetzt verkünden oder später?«, fragte Christopher, als er sie sanft vor den Stufen zur Veranda absetzte.


    »Lieber sofort. Damit unsere Gäste nicht bis zum nächsten Jahrhundert auf die Mitteilung warten müssen.«
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    Brian Anderson: Photograph, Williams Patenonkel, Vormund von Lilly und William
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    Daniel Foster: Photograph, Margaritas erster Ehemann


    Doktor Hanson: Arzt im Chelsea Hospital


    Doktor Stewart: Arzt im Lincoln Hospital


    Dorothea Weinsberg, geborene Fassbender, verwitwete Ramirez: Margaritas Großmutter, Olivias Mutter


    Emily Anderson: Ehefrau von Brian Anderson
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    Jairo Crespo Sorín: Maries Ehemann, Lehrer in San José


    Jenkins, Deborah: Mutter von Christopher Jenkins
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    Juan Pablo Ramirez Zanetti: Margaritas Großcousin


    Lilly Foster: Tochter von Margarita und Daniel


    Margarita Foster, geborene Ramirez: Mutter von Lilly und William, Tochter von Olivia, Enkelin von Dorothea


    Marie von Wilbrandt: Elisabeths Tochter, Margaritas Freundin


    Miller, Jeremy: Verehrer Olivias
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    Olivia Ramirez Fassbender: Margaritas Mutter, Dorotheas Tochter
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    Signor Tomaselli: Obst- und Gemüsehändler
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