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    Prolog


    Zu Hause angekommen, ließ sie sich in ihrem Sessel auf dem Balkon nieder, legte die Zeichenutensilien auf das Tischchen neben sich und spürte, wie ihr Herz schneller schlug. An diesem Morgen wollte sie sich einen ungewöhnlichen Vorschlag zu eigen machen und auf ihre Weise träumen. Mit dem Kreidestift träumen.


    Sie schlug die erste Seite des Skizzenbuches auf. Ihre Hand flog über das Papier. Mit raschen, sicheren Strichen zeichnete sie ein Paar, das zwischen mannshohen Farnen und Palmen entlangschlenderte und sich an den Händen hielt. Einige Seiten weiter waren beide nackt und umschlangen sich in inniger Umarmung. Immer neue Variationen schuf sie von miteinander verschmelzenden Mündern und zärtlichen Berührungen, von gegenseitiger Verführung und Hingabe. Die Körper sprachen eine unmittelbare, sinnenfreudige Sprache.


    Ein unbefangener Betrachter hätte die Szenen vermutlich für Adam und Eva im Paradies gehalten, wenn auch in einer ungewöhnlich freizügigen Interpretation, wie sie kein Museum der Welt der Öffentlichkeit präsentiert hätte. In solcher Offenherzigkeit hatte sie selbst es noch nie auf einer Leinwand gesehen und erst recht nicht selbst gezeichnet.


    Mit dem Geliebten in Leidenschaft für immer vereint zu sein wäre gegen die Gebote der Bibel gewesen. Doch sie tat nichts Verbotenes. Lust und gegenseitiges Verlangen zu zeichnen war kein Frevel gegen Gott. Alles geschah allein durch die Kraft der Phantasie, die ihrer Seele Flügel verlieh. Ihr Herz klopfte vor Aufregung so laut, dass sie befürchtete, man könne es in den entlegensten Zimmern des Hauses noch hören.


    Wie in einem Schaffensrausch füllte sie binnen wenigen Stunden ein ganzes Skizzenbuch. Danach hielt sie inne und zögerte den Moment hinaus, jede einzelne Szene der Reihe nach zu betrachten. Langsam, ganz langsam blätterte sie durch die Seiten, legte die Fingerspitzen an die Lippen und liebkoste das Papier, fuhr lächelnd die Konturen der Körper nach, verwischte zärtlich die Kreide an jener Stelle, wo die Leiber der beiden Liebenden eins wurden. Sie schloss die Augen und vernahm die Geräusche des Urwaldes, roch den Duft von warmer, feuchter Erde, spürte das Moos unter dem nackten Körper.


    Mit einem wohligen Seufzer riss sie Seite um Seite aus dem Buch heraus und zerpflückte sie in winzig kleine Fetzen, legte alle zusammen in die Porzellanschale, in der sie sonst ihre Haarnadeln aufbewahrte, und zündete das Papier mit einem Streichholz an. Sah zu, wie die Flamme hell aufloderte, wartete, bis sie erlosch und nur noch schwarzbraune Bröckchen übrig blieben. Dann trat sie mit der Schale an die Balkonbrüstung und blies die Reste in den Wind. Dabei empfand sie Erleichterung und tiefen inneren Frieden.


    Wann immer sie den Wunsch verspürte, konnte sie jederzeit neue Bilder schaffen und sich ins Paradies träumen. Danach trüge ein Windzug die Asche davon, und niemand erführe je ihr Geheimnis.

  


  
    BUCH I


    Erfordernis

  


  
    MAI 1877


    Die Regenzeit hatte dieses Jahr früh und mit ungewöhnlich heftigen Gewittern begonnen. Bereits Anfang März hatten tropische Schauer die Bäche, die auf den Höhen der Kordilleren entsprangen, in reißende Flüsse verwandelt, hatten Strauchwerk und dicke Äste ins Meer gespült. Das Wasser war jedoch auch Lebenselixier in diesem grünen Paradies. Es schenkte den Feldern reiche Ernten und den Menschen ihre Lebensgrundlage. Der fruchtbare Vulkanboden und das gleichmäßig milde Klima, das weder Frost noch Hitze kannte, hatten hier, auf der Hochebene rund um die Hauptstadt San José, dem Kaffeeanbau seit mehr als fünf Jahrzehnten zu besonderer Blüte verholfen. Und den Plantagenbesitzern zu Reichtum und Macht. Denn die Begierde der Europäer und Südamerikaner nach dem schwarzen Gold, wie die Einheimischen die Kaffeebohnen nannten, war von Jahr zu Jahr gestiegen.


    Hoffentlich bleibt es an Federicos Geburtstag trocken, damit wir im Garten feiern können, bangte Dorothea in Gedanken. Ähnliche Überlegungen waren ihr auch Jahre zuvor durch den Kopf gegangen, als sie, die junge Haus- und Zeichenlehrerin aus Deutschland, ihre Hochzeit mit Antonio Ramirez Duarte geplant hatte, dem einzigen Sohn und Erben des bedeutendsten Kaffeebarons Costa Ricas. Die Trauung hatte an einem Samstag im Juni stattgefunden, mitten in der Regenzeit. Doch zur Erleichterung aller Beteiligten hatte sich der Himmel an jenem Tag wolkenlos und in strahlendem Blau gezeigt. Niemand hatte nasse Füße befürchten müssen.


    Diesmal allerdings stand nicht Dorothea im Mittelpunkt, sondern ihr Sohn. In sechs Wochen würde Federico einundzwanzig Jahre alt werden. Dann würde er die Nachfolge seines verstorbenen Großvaters Pedro Ramirez Garrido antreten und jüngster Kaffeebaron sowie rechtmäßiger Besitzer der größten Plantage Costa Ricas werden. Ein solch großes Fest war auf der Hacienda Margarita lange nicht mehr gefeiert worden. Genauer gesagt seit Federicos Taufe.


    Behände schritt Dorothea die drei Stufen der Veranda hinunter. Das tief gezogene, mit Palmstroh gedeckte Dach bot den Hausbewohnern Schutz bei jeder Witterung. Selbst bei stärkstem Regen konnte man sich in den schweren Korbsesseln niederlassen und den Nachmittagstee einnehmen. Ganz in ihre Gedanken vertieft, schlenderte Dorothea durch den Park, den ein gefragter englischer Gartenarchitekt im Auftrag ihres Schwiegervaters entworfen hatte. Die Anlage erinnerte an die für den britischen Staatsmann und Schriftsteller Lord Chesterfield errichtete Parkanlage in dessen Sommerresidenz.


    Sie ging bis zu der Stelle, wo ein Rosenpavillon zu Mußestunden mit einem guten Buch einlud, spürte den weichen Rasen unter ihren Füßen, der von fachkundigen Gärtnern gepflegt wurde. Am Pavillon angekommen, wandte sie sich um, kniff die Augen zusammen und stellte sich vor der Kulisse des imposanten Herrenhauses mit der weißen Fassade und den grünen Schlagläden eine ausgelassene Festgesellschaft vor.


    Die jungen Herren trügen schwarze Anzüge mit Weste und weißen Stehkragenhemden sowie einen Plastron. So nannte sich die breite, vorn geknotete Seidenbinde, deren lose Enden kreuzweise übereinandergelegt und von einer Perlennadel festgehalten wurden. Diese neuartige Krawatte galt in Paris als dernier cri, hatte Federico ihr erläutert und stolz sein jüngst erworbenes Exemplar aus silbergrauer Seide vorgeführt. Er hatte es zu seinem Geburtstag beim besten Cravatier der französischen Hauptstadt bestellt.


    Mit eng anliegenden Oberteilen und Röcken, die unterhalb der Hüften im Rücken bauschig zusammengerafft waren, würden die Mädchen und jungen Frauen einem farbenprächtigen Blütenmeer ähneln. Dorothea trug seit jeher und allen Modeströmungen zum Trotz schlichte, schmal fallende Kleider mit Taillenband, die ihre schlanke Silhouette vorteilhaft betonten. Weswegen sie den Tournüren, wie sich die unbequemen Gesäßpolster aus Stahl und Rosshaar nannten, nichts abgewinnen konnte.


    Mit Ausnahme der Indianer, die vor Urzeiten als Erste das Land besiedelt hatten, waren die Costa Ricaner stolz auf ihre spanischen Vorfahren. Wer in San José etwas auf sich hielt wie alle reichen, neureichen und einflussreichen Familien, der orientierte sich in Modefragen allerdings am französischem Stil. Nicht anders als die gesamte europäische Hautevolee.


    Sie würde Zeltplanen quer vor der Veranda aufspannen und dort die Tische decken lassen, beschloss Dorothea. Sollte sich an nämlichem Tag ein Wolkenguss über die Feiernden ergießen, würde dennoch kein einziger Regentropfen in der Suppe landen. Und die Dienstmädchen würden die Speisen auf kürzestem Weg von der Küche über die Veranda tragen. Eine helle Kinderstimme riss Dorothea aus ihren Überlegungen.


    »Großmama, bekomme ich zum Fest denn auch ein neues Kleid?«


    Lachend breitete Dorothea die Arme aus, ergriff ihre Enkelin unter den Achseln, hob sie hoch und drehte sich mehrmals mit ihr im Kreis.


    Margarita jauchzte auf, ein Zopf löste sich und schaukelte über dem Ohr. »Nicht aufhören! Mehr! Mehr!«


    Schwer atmend blieb Dorothea stehen und setzte die protestierende Enkelin sanft, aber entschlossen auf dem Boden ab. Mit der einen Hand griff sie sich an die Stirn, die andere stemmte sie in die Hüfte. »Puh, mehr schaffe ich nicht! Mir wird schon ganz schwindelig.«


    Die Siebenjährige reckte die zarten Mädchenarme hoch, die Ärmel des duftigen zartgrünen Musselinkleides rutschten ihr bis über den Ellbogen. »Komm, ich stütze dich. Ich bin stark.«


    »Lass nur, mein Kätzchen, es geht schon wieder. Aber lange kann ich dich bestimmt nicht mehr heben. Du bist recht groß und schwer geworden.«


    Dorothea strich über das zarte rosige Kindergesicht. Margarita schmiegte ihre Wange in die Handinnenfläche der Großmutter, ihre Stimme bekam einen schmeichlerischen Klang.


    »Bitte, Großmama, sag Ja! Ich habe vorhin mit Miss Watson meine Sonntagskleider aus dem Schrank geholt. Sie reichen mir nur noch bis hierhin …« Margarita streckte ihr rechtes Bein vor und deutete mit dem Finger auf eine Stelle irgendwo zwischen Knie und Knöchel. »Miss Watson meint, ich soll mir ein weißes Spitzenkleid nähen lassen, das kann ich später auch noch zur Kommunion tragen. Aber eigentlich will ich lieber ein rotes Kleid haben.«


    »Nun, deine Gouvernante ist wirklich eine patente und praktisch denkende Person. Aber weil sowohl der Geburtstag deines Onkels als auch deine erste heilige Kommunion zwei ganz besondere Feste sind, wollen wir nicht kleinlich sein. Was hältst du von meinem Vorschlag? Die Schneiderin fertigt dir zu Federicos Ehrentag ein rotes Kleid an, das kannst du auch am Nachmittag nach der Kommunionsfeier tragen. Und für den Kirchgang lassen wir ein weißes nähen. Mit einem Spitzenschleier.«


    Margarita stieß einen Jubelschrei aus und hüpfte vor Freude von einem Bein auf das andere. Der zweite Zopf löste sich, und beide wippten gleichmäßig im Takt. »Aber der Schleier muss bis zum Boden reichen … Danke, Großmama! Ich will schnell wieder zu Miss Watson. Sie zeigt mir die Schritte für den Wiener Walzer. Onkel Federico hat doch versprochen, mit mir zu tanzen.«


    Mit nachsichtigem Lächeln blickte Dorothea der Enkelin hinterher, wie sie mit wehenden Röcken und halb auf den Waden hängenden Strümpfen davonstob. Margarita liebte ihren dreizehn Jahre älteren Onkel. Er war für sie sowohl Bruder- als auch Vaterersatz. Margarita konnte das große Ereignis kaum erwarten. Seit Wochen schon sprach sie kaum von etwas anderem.


    Auch Dorothea freute sich. Darauf, dass Leben und Fröhlichkeit auf die Plantage zurückkehrten. Lange Zeit war es hier viel zu still und zu eintönig gewesen. Nach dem Tod ihres Ehemannes und dem der Schwiegereltern sowie dem Fortgang ihrer Tochter Olivia fanden sich nur noch drei Familienmitglieder zu den Mahlzeiten am großen Tisch im Speisezimmer ein. Ihr Sohn, die Enkelin und sie selbst. Doch irgendwann, so malte sie sich aus, würden sich neue Gesichter dazugesellen. Wenn Federico eine eigene Familie gründete und Kinderlachen das Haus von Neuem erfüllte.


    Dorothea sah eine Frau auf der Veranda stehen, die ihr zuwinkte. Sie beschattete die Augen und blinzelte. Im Näherkommen erkannte sie Esmeralda, ihre Vertraute und rechte Hand. Die junge Frau war seit mehr als zehn Jahren auf der Hacienda tätig. Antonio hatte sie seinerzeit eingestellt und mit dieser Entscheidung die bestmögliche Wahl getroffen. Esmeralda war freundlich, zuverlässig und vorausschauend. Sie hatte eine Nachfahrin der costa-ricanischen Ureinwohner und einen ehemaligen Sklaven von den amerikanischen Baumwollfeldern als Eltern. Mit ihrer kakaofarbenen Haut und dem krausen Haar, das sich kaum bändigen ließ, war sie von eigenwilliger Schönheit und hatte Dorothea schon mehrere Male Modell gesessen. Esmeralda schmückte ihr Haar gern mit bunten Schleifen über den Ohren und im Nacken, am liebsten jeden Tag in einer anderen Farbe. An diesem Tag hatte sie sich für leuchtendes Gelb entschieden, das Dorothea an eine saftige reife Zitrone erinnerte.


    »Komm, Esmeralda! Setzen wir uns und überlegen in Ruhe, was noch vorzubereiten ist«, schlug Dorothea vor. Sie liebte es, am Nachmittag ihren Tee auf der Terrasse einzunehmen. So hatte sie es zu Lebzeiten ihres Mannes Antonio begonnen und diese Tradition auch nach seinem Tod fortgeführt. Denn der costa-ricanische Kaffee war ihr bei Weitem zu stark und zu bitter. Dem Schwiegervater hingegen, das wusste sie sehr wohl, hätte diese Getränkewahl ganz und gar nicht gefallen. Als Kaffeebaron hatte er das englische Spülwasser, wie er den Tee zu nennen pflegte, zutiefst verabscheut. Glücklicherweise war Pedro nie Zeuge dieser unziemlichen Angewohnheit geworden, da er stets bis zum Einbruch der Dunkelheit seinen Geschäften nachgegangen war. Sein Bureau war nur einen Steinwurf vom Herrenhaus entfernt in einem eigenen Gebäude untergebracht gewesen.


    Auf dem blau lackierten Holztisch hatte die Köchin ein Kännchen frisch gebrühten Earl Grey bereitgestellt. Dorothea schenkte Esmeralda, die mit leisem Nicken dankte, und sich selbst ein. Dann zog sie Stift und Notizbuch aus der Rocktasche. Auf die Vorderseite des Büchleins hatte sie eine Bromelienblüte gezeichnet und darunter 6. Juni 1877 geschrieben. Federicos einundzwanzigster Geburtstag. Sie schlug die Seite mit dem Lesebändchen auf.


    »Heute Morgen habe ich mit der Köchin die Menüfolge besprochen. Vorweg gibt es eine rote Linsensuppe mit Kokosnussmilch und frischem Koriander, danach Huhn, Rindfleisch und Fisch aus dem Ofen mit verschiedenen Gemüsen, außerdem süße und herzhaft gefüllte Tortillas, Empanadas mit Käse und Hackfleisch und als Nachspeise frische Früchte sowie Mangotorte. Kommen wir zur Tischwäsche. Haben wir überhaupt genug Damastdecken?«


    »Mehr als genug, Doña Dorothea. Wenn wir die hundert Gäste auf zehn Tische verteilen, brauchen wir zehn Decken. Ich habe mir die Stoffe angesehen und streng darauf geachtet, dass nirgends ein Fleckchen oder ein Loch zu sehen ist. Alle Tischdecken sind frisch gewaschen und gestärkt und liegen bereits zusammengefaltet im Hauswirtschaftsraum.«


    »Sehr gut.« Dorothea schlug eine weitere Seite auf und fügte eine kurze Notiz ein. »Was ist mit Gläsern und Geschirr? Alles muss makellos sein, kein noch so kleines Eckchen darf herausgebrochen sein. Nicht auszudenken, wenn sich ein Gast den Finger am Tellerrand schneidet oder sich womöglich die Lippe am Glas verletzt! Der Skandal wäre unausweichlich.«


    Mit ständigem Lächeln, die Hände im Schoß locker aufeinandergelegt, saß Esmeralda im Sessel. Ihre ganze Haltung drückte Gelassenheit und Zuversicht aus. Sie sprach bedächtig und mit eigenartigem melodischem Klang, als sänge sie. »Seien Sie unbesorgt, Doña Dorothea! Mit zwei Hausmädchen habe ich das Familienservice und die Römergläser überprüft. Die schadhaften Teile haben wir aussortiert und in den besten Porzellanladen der Stadt zum Ausbessern gebracht. Dann können Sie die Teile noch für den Alltag verwenden.«


    »Sehr gut, Esmeralda.« Auch wenn ihr genug Haushaltsgeld zur Verfügung stand, so verabscheute Dorothea doch jede Form von Verschwendung. »Kommen wir zum Blumenschmuck. In die Eingangshalle und in den Salon gehören die chinesischen Bodenvasen mit Strelitzien und Palmenwedeln. Und als Tischdekoration finde ich geflochtene kleine Kränze mit roten Orchideenblüten am schönsten. Für jeden Gast sollte ein Gebinde an seinem Platz liegen.« Sie kniff die Augen leicht zusammen, um besser lesen zu können, und blätterte in dem Büchlein. »Welchen Punkt haben wir noch? … Ach ja, das Silberbesteck.«


    »Die Küchenmädchen wissen Bescheid. Sie werden alles so blank polieren, dass Sie sich darin spiegeln können.«


    »Du bist ein Goldstück, Esmeralda. Wie käme ich nur ohne eine so tüchtige Kraft wie dich zurecht?«


    Verschämt senkte die junge Frau den Blick. »Die Arbeit bei Ihnen bereitet mir so viel Freude, Doña Dorothea … All meine Freundinnen beneiden mich um diese Anstellung.«


    Dorothea klappte das Notizbuch zu, als ihr noch etwas einfiel. »Wie geht es eigentlich deiner jüngsten Nichte? Sie war doch längere Zeit krank.«


    Esmeralda hob den Kopf und blickte ihre Herrin erstaunt, dann aber kummervoll an. »Das wissen Sie noch? Ach, meine Schwester macht sich große Sorgen. Cristina nimmt und nimmt nicht zu. Wenn sie etwas gegessen hat, erbricht sie es oft danach gleich wieder. Sie wird bald zwei Jahre alt und wiegt kaum mehr als ein ausgewachsener Kater.«


    »Ich bitte unseren Hausarzt, die Kleine zu untersuchen. Vielleicht findet er heraus, was ihr fehlt. Um das Honorar mach dir keine Gedanken! Das regele ich mit dem Doktor. Er ist mir noch einen Gefallen schuldig«, fügte Dorothea rasch hinzu, als sie sah, dass Esmeralda zusammenzuckte. Sie wusste, ihre Angestellte gab den größten Teil des Lohnes ihrer jüngeren Schwester, die nach dem plötzlichen Tod des Ehemannes mit drei kleinen Kindern allein dastand und die Familie mit Näharbeiten nur mühsam über Wasser hielt.


    Esmeralda drückte die Hand ihrer Herrin. »Dann möchte ich Ihnen im Namen meiner Schwester herzlich danken, Doña Dorothea. Wenn Sie mich entschuldigen wollen. In der Wäscherei muss ich nachsehen, ob Schürzen und Häubchen der Dienstmädchen für das Fest schon gestärkt und gebügelt sind.«


    Mit einem Seufzer der Erleichterung lehnte Dorothea sich in den Korbsessel zurück. Die Vorbereitungen waren in vollem Gang. Es würde ein unvergleichliches Fest werden, wie es sich für die Familie Ramirez geziemte, die Besitzer der größten Kaffeeplantage im Land. Die Gäste sollten noch lange von diesem Tag sprechen.


    Abermals schlug sie das grünlederne Notizbuch auf und blätterte gedankenverloren die Seiten um. Zwei schwierige Fragen galt es noch zu klären. Wer von den Honoratioren und Hochwohlgeborenen in San José musste eingeladen werden? Wer saß mit wem an welchem Tisch? Für die Sitzordnung war Fingerspitzengefühl vonnöten, schließlich mussten verfeindete Familien weit genug voneinander platziert werden. Sie wünschte sich Antonio an ihrer Seite. Auf seinen Rat hatte sie sich immer verlassen können. Er fehlte ihr, seit nahezu fünf Jahren, als er – noch vor seinem Vater – für immer gegangen war.


    Mittlerweile musste Dorothea sämtliche Entscheidungen für das größte gesellschaftliche Ereignis des Jahres allein treffen. Sie seufzte tief auf. Ganz sicher würde Juan Sánchez Alonso ihr weiterhelfen, der langjährige Verwalter der Hacienda, und auch Gabino Margas Toselli, der Notar der Familie Ramirez und Sohn eines Jugendfreundes ihres Schwiegervaters. Pedro hatte nach dem Tod seines einzigen Sohnes den Notar zum Vormund des minderjährigen Enkels ernannt, bis Federico das einundzwanzigste Lebensjahr erreicht hatte. Ob der Schwiegervater seinen nahenden Tod gespürt hatte?


    Seither hatten diese beiden Männer gemeinsam mit ihrem Schutzbefohlenen die Geschicke der Hacienda gelenkt. Doch würde Federico die Verantwortung, die demnächst auf seinen Schultern lastete, auch allein meistern, obwohl ihm die Erfahrung des Alters fehlte? Besaß er das kaufmännische Geschick des Großvaters und die Offenheit für Neuerungen und Veränderungen wie sein Vater?


    Als Dorothea an diesem Abend zu Bett ging, betete sie zu Gott, er möge schützend seine Hand über ihre Familie und alle halten, die auf der Hacienda lebten und arbeiteten. Deren Glück war auch ihr Glück, und dafür wollte sie alles in ihrer Macht Stehende tun.


    Was aber war mit ihrem eigenen Glück, das sie so inständig herbeisehnte? Durfte sie überhaupt noch auf Erfüllung hoffen, nachdem sie den geliebten Mann hatte ziehen lassen? Weil er eine Familie hatte und Dorothea weder einer Ehefrau den Mann noch Kindern den Vater wegnehmen wollte. Doch für Sentimentalitäten war jetzt keine Zeit. Es galt, den Ehrentag des Sohnes zum schönsten in seinem bisherigen Leben zu machen.


    Mit jedem Tag füllte Dorothea ihr Notizbuch um einige Seiten mehr. Immer wieder fiel ihr etwas Neues ein, um das sie sich kümmern musste. Um die Musiker, die zum Tanz aufspielen würden, um die weißen Handschuhe, die die Hausdiener tragen sollten, wenn sie zur Begrüßung der Gäste frische Säfte auf Silbertabletts servierten, um rote Bromelien, die die Angestellten tragen sollten, die Männer am Revers, die Frauen im Haar … Federico hatte versprochen, sich darum zu kümmern, dass genug chilenischer Rotwein, französischer Cognac, irischer Whiskey und beste kubanische Zigarren im Haus waren.


    Dorothea ließ sich auf der grün lackierten Holzbank unter dem Kalebassenbaum nieder, um sich von den kräftezehrenden Planungen auszuruhen. Wer zum ersten Mal hierherkam, bemerkte die Bank erst auf den zweiten Blick, verschmolz sie doch ganz mit der Natur ringsum. Dies war ihr Lieblingsplatz, und sie genoss stets aufs Neue den weiten Blick über die Kaffeefelder, die bis weit hinter die Hügel am Horizont reichten. Ihr Schwiegervater hatte die Hacienda als junger Mann gekauft und über die Jahre immer mehr erweitert. Er hatte sie nach seiner verstorbenen Mutter benannt, und nun trug seine Urenkelin denselben Namen: Margarita.


    Zu dieser Jahreszeit waren die Kaffeekirschen an den Sträuchern noch winzig klein und grün. Doch bald schon würden sie größer und prall werden und ihre Farbe von einem blassen zu einem kräftigen Orange und dann zu einem leuchtenden Rot wechseln, bevor im Dezember die Ernte begann. Eine fröhliche Kinderstimme riss Dorothea aus ihren Gedanken. Margarita lief die Anhöhe herauf, in der einen Hand ein Buch, in der anderen ein Stück Kuchen.


    »Liest du mir vor, Großmama? Ich habe die Geschichte schon gaaanz lange nicht mehr gehört.« Margarita kletterte auf die Bank und stopfte sich die Reste des Bananenkuchens in den Mund. Die Köchin war ganz vernarrt in die Kleine und nutzte jede Gelegenheit, ihr Leckereien zuzustecken, wie Dorothea herausgefunden hatte.


    Schmunzelnd blickte sie auf das Buch mit dem abgegriffenen Umschlag und den Kinderfingerabdrücken. Es war die Lieblingslektüre ihrer Tochter Olivia, als diese in Margaritas Alter gewesen war: Die Heinzelmännchen von Köln. Das Buch hatte Dorothea kurz nach der Geburt der Tochter bei einem Buchhändler in der Stadt bestellt. Fast ein ganzes Jahr hatte sie auf die Schiffslieferung aus Deutschland warten müssen. Zu Olivias Freude hatte sie seinerzeit die Seitenränder mit eigenen lustigen Zeichnungen versehen.


    Dorothea schlug das Buch auf und erinnerte sich, wie sie als Zehnjährige in Köln diese Ballade kennen und lieben gelernt hatte. Das Herz wurde ihr warm, weil sie der Enkelin ausgerechnet diese Geschichte vorlesen sollte. Denn wie schon deren Mutter Olivia verstand auch Margarita Deutsch. Allerdings sprach Dorothea ihre Muttersprache nur dann, wenn sie mit Tochter oder Enkelin allein war. Ihre Schwiegereltern hätten solche Worte nie geduldet, und auch Federico hatte nie etwas davon wissen wollen. Ihr Sohn fühlte sich als echter Costa Ricaner in der Nachfolge der spanischen Invasoren. Was, wie Dorothea nur allzu gut wusste, auf den Einfluss seines über alles geliebten Großvaters Pedro zurückging.


    Sie begann zu lesen. »Beim Bäckermeister war nicht Not, / Die Heinzelmännchen backten Brot. / Die faulen Burschen legten sich. / Die Heinzelmännchen regten sich …«


    Margarita hatte ganze Passagen im Kopf und klatschte vor Begeisterung in die Hände, wenn sie diese fehlerfrei rezitieren konnte. »Und ächzten daher / Mit den Säcken schwer. / Und kneteten tüchtig / Und wogen es richtig …« Plötzlich stockte sie und legte die Stirn in Falten. »Gibt es die Heinzelmännchen wirklich, Großmama?« Margarita fragte mit so ernster Miene, dass Dorothea unwillkürlich lachen musste.


    »Nein, mein Schatz, das ist ein Märchen.«


    »Oh, wie schade! Aber es wäre doch so schön … Stell dir vor, die Männchen schreiben die Einladungen für die Gäste und backen Kuchen und Pasteten … und du musst nicht mehr so viel nachdenken und hast den ganzen Tag Zeit für mich. Und wir können zusammen im Park ein Picknick machen, und meine Freundinnen kommen auch, und wir machen Dreibeinlauf und spielen mit Murmeln.«


    Habe ich Margarita in letzter Zeit etwa vernachlässigt, weil ich mich so intensiv um das Fest gekümmert habe, fragte Dorothea sich schuldbewusst. Bin ich eine schlechte Großmutter?


    »Wie sieht es in Köln aus?«, wollte Margarita wissen.


    Dorothea atmete auf. Offenbar musste sie doch keine Gewissensbisse haben. Aber Margaritas Frage nagte an einer alten Wunde in ihrem Innern. Weder ihren beiden Kindern noch der Enkelin hatte sie je Einzelheiten über ihre Kindheit und Jugend erzählt. Sie brauchten nicht zu erfahren, wie sehr sie unter der Gleichgültigkeit der Eltern gelitten, wie verzweifelt sie um deren Liebe und Anerkennung gekämpft hatte. Vergeblich. Doch das sollte allein ihre wehmütige Erinnerung bleiben. Und so suchte Dorothea nach einer unverfänglichen Antwort.


    »Du musst dir vorstellen, mein Kätzchen, Köln ist eine ganz alte Stadt. Fast zweitausend Jahre alt und viel größer als San José. Sie liegt an einem großen Fluss, am Rhein. Auf Dampfschiffen werden Waren stromaufwärts und stromabwärts gebracht. Menschen aus ganz Europa reisen hierher, um die Stadt zu besichtigen. Besonders wegen der großen Kathedrale, an der seit Jahrhunderten gebaut wird und die noch immer nicht fertig ist. Aber sie wird einmal wunderschön aussehen. Die Häuser sind aus Stein gemauert und höher als bei uns, manchmal haben sie drei oder vier Stockwerke. Auch die Kirchen sind alt und haben bunte Fenster. Im Innern sind Heiligenfiguren, Gemälde und vergoldete Altäre zu bewundern.«


    Margarita machte große Augen und hörte aufmerksam zu, kaute dabei auf der Unterlippe. »Aus richtig echtem Gold? Aber wenn es dort so schön ist, warum bist du nicht in Köln geblieben, Großmama?«


    Mit einem unhörbaren Seufzer zog Dorothea die Enkelin an sich und schmiegte ihre Wange an das glänzende dunkle Haar, das dem Olivias ähnelte und in dem sich Antonios Erbe widerspiegelte. Wohingegen sie ihrem Sohn die helle Haarfarbe vererbt hatte. Und dann musste sie schmerzlich an den Mann denken, den sie glühend geliebt und auf verhängnisvolle Weise verloren hatte. Deshalb war sie aus Köln geflohen und hatte am anderen Ende der Welt eine neue Heimat gefunden. Weil sie die Vergangenheit hinter sich lassen und ein neues Leben beginnen wollte. Aber auch davon sollte Margarita nie etwas erfahren, und so antwortete ihr Dorothea so heiter und unbefangen wie möglich.


    »Die Winter in Deutschland sind lang und hart. Manchmal liegt mehrere Monate lang Schnee auf den Straßen. Im Rhein treiben Eisschollen stromabwärts. Dann können keine Schiffe mehr fahren. Die Menschen heizen mit Holz, damit sie es in den Wohnungen warm haben, und draußen tragen sie dicke, schwere Mäntel, dazu Mützen, Schals und Handschuhe.« Obwohl sommerliche Temperaturen herrschten, lief Dorothea bei der Erinnerung ein kalter Schauer über den Rücken. »Ich habe mich immer nach Sonne und Wärme gesehnt und bin sehr froh, dass ich nach Costa Rica gekommen bin. Denn sonst gäbe es dich nicht, mein Schatz, und deine Mama und Federico auch nicht.«


    Margarita schlang die Arme um Dorotheas Hals und drückte ihr einen schmatzenden Kuss auf die Wange. »Ich hab dich lieb, Großmama.«
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    Endlich war er gekommen, der große Tag. Margarita hatte vor Aufregung kaum geschlafen, und auch Dorothea war mehrere Male in der Nacht aufgewacht und hatte sich bang gefragt, ob sie womöglich etwas Entscheidendes vergessen hatte. Würde das Fest gar in einem Fiasko enden?


    Sämtliche Angestellten, die Männer in der einen, die Frauen in der anderen Reihe, standen in der großen Diele Spalier, um dem neuen Dienstherrn ihre Ehrerbietung zu bezeugen. Von einem Gemälde, das ihn im Alter von etwa dreißig Jahren zeigte, blickte Pedro Ramirez Duarte, Federicos Großvater und Gründer der Plantage, mit ernster, beinahe abweisender Miene auf die Szenerie herab.


    »Unsere herzlichsten Glückwünsche zum einundzwanzigsten Geburtstag, Don Federico.«


    »Allzeit Glück und Gottes Segen.«


    »Mögen Sie fortan die Hacienda Margarita mit dem gleichen Geschick wie dem Ihres Großvaters selig lenken.«


    Federico lächelte huldvoll, schüttelte jedem Einzelnen die Hand und versprach allen Mitarbeitern einen Monatslohn zusätzlich. Mit stolzgeschwellter Brust schritt er ins Speisezimmer und nahm erstmals in dem prachtvoll geschnitzten Armlehnstuhl am Kopfende des Tisches Platz, an dem vormals sein Großvater gesessen hatte.


    Dorothea hatte den Frühstückstisch eigenhändig mit orangefarbenen Rosen geschmückt. Margarita brachte ihrem Onkel ein Ständchen und schenkte ihm ein Bild, das sie ohne fremde Hilfe aus gepressten Blütenblättern gestaltet hatte. Federico zeigte sich sichtlich gerührt, wirbelte die Kleine im Kreis herum und drückte ihr einen Kuss auf beide Wangen.


    »Ich werde das Bild rahmen und über meinen Schreibtisch hängen. Du bist und bleibst meine Lieblingsnichte.«


    Margarita zog die Stirn kraus. Ihre Mimik zeigte, dass sie angestrengt nachdachte. »Wieso, hast du noch eine andere Nichte?«


    Federico tippte Margarita mit dem Finger auf die Nase. »Nein, aber selbst wenn ich ein Dutzend hätte, wärst du meine Lieblingsnichte.«


    Gerührt beobachtete Dorothea die zu Herzen gehende Szene, achtete ihrerseits darauf, den Sohn nur flüchtig zu umarmen, weil ihm jegliche mütterliche Zärtlichkeit unangenehm war. Ein leises Zittern durchfuhr ihre Hand, als sie ihm eine mit Saphiren verzierte goldene Taschenuhr überreichte. Ihr persönliches Geschenk zum fünfzigsten Geburtstag ihres verstorbenen Ehemannes. Wie durch ein Wunder hatte der kostbare Zeitmesser Antonios tödlichen Sturz vom Felsen unbeschadet überstanden. Seither hatte Dorothea die Uhr wie einen Schatz gehütet und sie für den Sohn bei demselben Schweizer Uhrmacher in der Stadt reinigen und polieren lassen, bei dem sie sie Jahre zuvor erstanden hatte.


    Ohne die Miene zu verziehen, klappte Federico den Deckel auf und gleich darauf wieder zu, kaum dass er dem kunstvoll emaillierten Innern einen Blick schenkte. Die Stunden waren mit römischen Ziffern in Tag- und Nachtstunden eingeteilt, die Mitte, wo Sekunden- und Stundenzeiger befestigt waren, zierte ein geflügeltes Pferd.


    Nachlässig steckte Federico die Uhr in die Jackentasche. »Du entschuldigst mich, Mutter. Ich will nachsehen, ob die Rotweinflaschen schon dekantiert sind.« Federico eilte aus dem Zimmer, so ungestüm, als sei er auf der Flucht. Zumindest kam es Dorothea so vor. Sie unterdrückte einen Seufzer. Denn hätte es sich um ein Erinnerungsstück aus dem Nachlass des Großvaters gehandelt, Federico hätte sicherlich freudiger reagiert. Zu ihrem Bedauern war das Verhältnis zu seinem Vater nie herzlich oder eng gewesen.


    Während Margarita sich mit der englischen Gouvernante in ihr Zimmer zurückzog, um sich das Haar flechten zu lassen und ihr neues rotes Kleid anzuziehen, schritt Dorothea die festlich gedeckten Tische ab, prüfte mit kritischem Blick, ob die Dienstboten gute Arbeit geleistet hatten. Houssen im gleichen cremeweißen Farbton wie die Tischdecken verliehen den Stühlen ein elegantes Aussehen. Das Silber war auf Hochglanz poliert. Die mit Blätterranken kunstfertig geschliffenen Wasser- und Weingläser funkelten in der Sonne. Damastservietten in Form eines aufgespannten Fächers zierten die Teller. Der Blumenschmuck harmonierte vortrefflich mit dem Blütenmuster auf dem Geschirr. Alles zeugte von überlegter Planung und erlesenem Geschmack. So wie es dem Ansehen und dem Ruf der Familie Ramirez entsprach. Antonio und ihre Schwiegereltern wären gewiss mit ihr zufrieden gewesen.


    Zurück im Schlafzimmer, legte Dorothea ihr Festgewand an, ein Kleid aus Moiréseide mit gefälteltem Stehkragen und schmal fallendem Rock, der ihre hochgewachsene, schlanke Figur wirkungsvoll betonte. Sie zog eine samtbezogene Schatulle aus der Kommode und suchte ein Armband und einen Ring mit Türkisen und Diamanten heraus. Den Schmuck hatte ihr Antonio zur Geburt des lang ersehnten Stammhalters Federico geschenkt.


    Dorothea stellte sich vor den Spiegel und verharrte dort reglos. Zu Jahresbeginn war sie einundfünfzig Jahre alt geworden, und noch immer hätte man sie aus der Ferne für eine junge Frau halten können. Doch sie gewahrte sehr wohl feine Linien um Augen und Mund in einem Gesicht, das sie selbst nie als schön empfunden hatte. Mit der hohen Stirn, den geschwungenen Brauen, der schmalen Nase und dem Mund, dessen Lächeln die blaugrauen Augen nur selten erreichte, hätte ein außenstehender Betrachter ihr Antlitz jedoch als ebenmäßig und fein bezeichnet.


    Während ihrer Ehejahre, als es sich noch ziemte, Farbe zu tragen, hatte sie gern Kleiderstoffe in Tönen gewählt, in denen sich die Farbe ihrer Augen widerspiegelte. Doch seit dem Tag, an dem Antonio verstorben war, trug sie Schwarz, wie es der Anstand erforderte und ihren Witwenstand kennzeichnete. Doch Schwarz war nicht gleich Schwarz, es gab unzählige Nuancen, die ihr geschultes Malerauge allemal zu unterscheiden wusste. Gelegentlich lockerte sie ihr Aussehen dadurch auf, dass sie verschiedenartige Stoffe für ein Kleidungsstück verwendete, die das Licht unterschiedlich reflektierten. Was zu einem ganz eigenen, durchaus reizvollen Effekt führte. Dazu eigneten sich besonders die mannigfaltigen Gewebearten von Seide wie Organza, Chiffon, Taft, Satin, Brokat oder Crêpe de Chine. Hin und wieder ließ sie auch am Halsausschnitt einen Silber- oder Goldknopf befestigen oder winzige schillernde Perlen in den Ärmelsaum einnähen.


    Ansonsten kümmerte sie sich wenig um Kleidung und wäre nie auf den Gedanken gekommen, eins jener französischen Modemagazine zu abonnieren wie fast alle Frauen der höheren Gesellschaft in San José. Seit Jahrzehnten trug sie nahezu unverändert den gleichen Schnitt, was zu gelegentlichem Getuschel hinter ihrem Rücken führte. Das scherte sie allerdings herzlich wenig. Lieber nutzte sie die Zeit für Wichtigeres. Für die Erziehung ihrer Enkelin, die Hauswirtschaft auf der Hacienda Margarita und für die Indianerinnen, die sich in das von ihr gegründete Heim geflüchtet hatten.


    Aus den verschiedensten Gründen waren die jungen Frauen in die Casa Santa Maria gekommen. Sei es, dass sie von ihren Ehemännern verprügelt oder von ihren Familien verstoßen worden waren. Oder weil sie Waisen geworden waren, für die sich niemand verantwortlich fühlte. Im Heim fanden sie Schutz und eine Arbeit, mit der sie ihren Lebensunterhalt selbst bestreiten konnten. Außerdem lernten sie Lesen, Schreiben und Rechnen. Die Töpferwaren, die die jungen Frauen nach alter Tradition herstellten und mit Motiven ihrer Vorfahren verzierten, galten als exotische Dekorationsgegenstände und wurden vorzugsweise von eingewanderten Europäern gekauft.


    »Großmamaaa! Die Gäste fahren vor!«, vernahm sie eine aufgeregte Mädchenstimme und bemerkte im Spiegel Margarita, die ihren dunklen Haarschopf durch den Türspalt streckte.


    »Bin schon fertig, mein Kätzchen. Komm, jetzt wollen wir ausgiebig feiern!«


    Ein wolkenloser, strahlend blauer Himmel spannte sich über der Hacienda Margarita. Fröhliche Gesänge und die Klänge von Geigen, Gitarren und Marimbas schallten über die Kaffeefelder. Die feuchtwarme Luft mischte sich mit dem Parfum der Saison, einer Mischung aus Veilchen und Vanille, den die Damen reichlich aufgetragen hatten, während die Herren Düfte von Muskatnuss und Zedernholz verströmten. Dieses Toilettenwasser allerdings war schon seit ewigen Zeiten unverändert und erfreute sich gleichbleibender Beliebtheit. Nur zu gern ließ sich Dorothea von der gelösten Stimmung anstecken. Alles verlief nach Plan.


    Zu Beginn begrüßte Federico die Gäste mit einer launigen Ansprache, danach ergriff Dorothea das Wort. Im Namen ihres verstorbenen Mannes und ihres Schwiegervaters dankte sie dem Vormund ihres Sohnes, Notar Margas Toselli, sowie dem Verwalter der Hacienda Margarita, Señor Sánchez Alonso. Mit Rat und Tat hatten sie dem Unmündigen zur Seite gestanden und ihn auf seine künftigen Aufgaben vorbereitet. Beide Männer trugen eigens für diesen Tag maßgeschneiderte Anzüge und hatten Tränen der Rührung in den Augen.


    Noch nie hatte Dorothea vor so vielen Menschen gesprochen, und sie war erleichtert, als ihr die Sätze fehlerfrei über die Lippen gekommen waren. Nachdem der Beifall für ihre Worte verklungen war, spürte sie nahezu körperlich, wie eine Last von ihr abfiel, nun, da Federico die Volljährigkeit erreicht hatte und für sein Tun selbst verantwortlich war. Bereitwillig überließ sie dem Sohn die Bühne und suchte nach anregenden Gesprächspartnern. So plauderte sie vergnügt mit dem Sekretär des Innenministers und erläuterte ihm, für wie notwendig und dringlich sie die Errichtung von Schulen in den entlegenen Dschungeldörfern der Indigenas erachtete. Dann ließ sie sich von einem ebenfalls aus Köln eingewanderten Ingenieur von dem ehrgeizigen Plan berichten, den Dom innerhalb der nächsten drei Jahre fertigzustellen. Zu ihrer Freude traf sie auf eine Schulfreundin Olivias, die mittlerweile mit einem Justizbeamten verheiratet war und die sich lebhaft daran erinnerte, wie sie als Kind in diesem Park gespielt hatte.


    Dorothea untersagte sich jeden Zweifel, ob ihr Sohn die notwendige Reife für seine künftigen Aufgaben besaß. An diesem Tag wollte sie nur mütterlichen Stolz empfinden. Amüsiert beobachtete sie, wie alle Frauen unter dreißig Federicos Nähe suchten, sich durch eine vorwitzige Bemerkung, ein Klappern mit dem Fächer oder einen koketten Augenaufschlag hervorzutun versuchten. Und wie die über Vierzigjährigen ihren Töchtern vielsagende Blicke zuwarfen, verstärkt durch einen aufmunternden Stoß in die Rippen. Zwar besaß Federico nicht die Strahlkraft seines Vaters, bei dem allein durch eine Handbewegung oder ein Zucken des Mundwinkels Frauen jeden Alters dahingeschmolzen waren. Doch Federico hatte ein ansprechendes Äußeres, trug den Namen Ramirez und war der reichste Erbe weit und breit. Über diesen unbestreitbaren Vorzug machte sich Dorothea nicht die geringsten Illusionen.


    Die Musiker, zwei Bongo-, zwei Gitarren- und ein Marimbaspieler, formierten sich. Walzermelodien erklangen. Nachdem Federico den Reigen mit ihr, seiner Mutter, eröffnet hatte, drängten sich alle Frauen, mit dem Geburtstagskind zu tanzen.


    Zuerst glaubte Dorothea an einen Zufall, doch dann musste sie sich eingestehen, dass auch sie eine begehrte Tanzpartnerin war. Wobei vor allem Witwer und Junggesellen gesetzteren Alters sie zu einer Polka oder Mazurka aufforderten. Señor Sánchez Alonso, der Verwalter, hatte vor Aufregung Schweißperlen auf der Stirn und schielte immer wieder zu seiner Ehefrau hinüber, einer drallen Matrone in einem viel zu engen fliederfarbenen Kleid mit voluminösen Ärmeln, deren Eifersucht an den zusammengekniffenen Lippen überdeutlich zu erkennen war.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass eine Frau in deinem Alter den Männern noch den Kopf verdrehen kann«, raunte Federico seiner Mutter bei einer Walzerdrehung ins Ohr.


    Dorothea konnte ein Lachen nicht unterdrücken. Das unerwartete Lob des Sohnes schmeichelte ihr, sie gab sich charmant und schlagfertig, wahrte aber zu jedem Gesprächs- und Tanzpartner eine feine Distanz. Lächelte über allzu plumpe Annäherungsversuche hinweg. Als sie die Schuhspitze eines beleibten Bankiers schmerzhaft auf ihrem Fuß spürte, musste sie leise seufzend an Antonio denken. Ihr Mann war ein begnadeter Tänzer gewesen, und in seinen Armen war sie im Walzerschritt gleichsam dahingeschwebt.


    »Ich danke Ihnen für die herrliche Quadrille, Señor.« Mit diesen Worten entzog sich Dorothea ihrem Tanzpartner, einem kurzatmigen kleinen Hotelbesitzer aus Puntarenas, der sie mit schmachtendem Blick und schweißnassen Händen ungeschickt über den Rasen geführt hatte. Nach einem Blick zum Himmel keimte Unruhe in ihr auf. Die Sonne hatte den Zenit längst überschritten, und noch immer war Olivia nicht eingetroffen. Die Tochter hatte ihren Besuch schon vor Wochen angekündigt, wollte den großen Tag gemeinsam mit der Familie begehen.


    Wie oft hatte Dorothea sich seither ausgemalt, ihr Kind endlich wieder in die Arme zu schließen. Olivia, die wilde und eigensinnige Tochter, die ein unkonventionelles, völlig selbstständiges Leben führte. Fern der Heimat, in immer anderen Städten, in immer anderen Betten. Olivia, die sie offenbar allzu sehr geliebt und behütet hatte, sodass die Tochter diese Umklammerung schon mit sechzehn Jahren gelöst hatte, um sich in eine unglückliche Ehe zu stürzen. Eines Tages war sie dann mit einer Theatertruppe davongezogen, um sich ihren Traum von Freiheit zu erfüllen. Um später dann allein, nur von einem Gitarrenspieler begleitet, auf der Bühne zu tanzen. Während sie, Dorothea, die vaterlose Enkelin aufzog.


    Um sich ihre Besorgnis nicht anmerken zu lassen, entfernte Dorothea sich gemessenen Schrittes aus dem Park und ging hinüber zu dem Platz vor dem Herrenhaus, wo die Kutschen anzuhalten pflegten. Doch von Olivia war weit und breit nichts zu sehen. Enttäuscht wandte sich Dorothea um, wollte schon zu den Feiernden zurückkehren. Da bemerkte sie Margarita, die zusammengekauert auf den Stufen zum Eingang hockte. »Was ist mit dir, mein Kätzchen? Ich habe nach dir gesucht. Du wolltest doch so gern die Etüde vorspielen, die du mit Señor Morado Flores eingeübt hast.«


    Margarita wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und zog einen Flunsch. »Erst wenn Mama hier ist. Sie hat doch geschrieben, dass sie kommt.«


    Das also war der Grund für Margaritas Traurigkeit. Nur zu gut verstand Dorothea den Kummer der Enkelin. Margarita hing an ihrer Mutter, hätte sie am liebsten immer in der Nähe gewusst. Zwar schenkte Dorothea der Enkelin alle Liebe und Fürsorge, die ein heranwachsendes Kind benötigte, aber die Mutter konnte sie ihr nicht ersetzen.


    »Ja, das hat sie versprochen. Mama ließe sich ein so wichtiges Fest nie entgehen. Sie wird bestimmt bald hier sein.«


    »Und wenn nicht?«


    Margarita sprach aus, was Dorothea insgeheim befürchtete, doch sie musste und wollte sich der Enkelin gegenüber in Zuversicht üben. »Lass uns noch ein wenig warten! Sicherlich hatte sie unterwegs einen ungeplanten Aufenthalt und treibt die Muliführer umso mehr zur Eile an. Vielleicht möchtest du deinen Onkel doch noch mit der Etüde überraschen. Und wenn deine Mama angekommen ist, spielst du sie ein zweites Mal, nur für sie allein.«


    Margarita verschränkte die Arme vor der Brust und starrte trotzig auf ihre weißen Lederstiefeletten, an denen Gras und Erde klebten. »Nein, erst muss Mama kommen. Sonst spiele ich nicht.«


    Seufzend gab Dorothea sich geschlagen. Sie reichte der Enkelin die Hand und ging mit ihr in die Küche, wo die Köchin nichts lieber tat, als Margarita einen Rosinenkrapfen zuzustecken. Das Rezept stammte aus Dorotheas rheinischer Heimat.


    »Hm, fein! Ich will Negro ein Stückchen davon abgeben.« Im nächsten Augenblick war Margarita mit wehendem Rock flugs durch die Küchentür entschwunden. Auf dem Rücken von Negro, dem Pony ihrer Mutter, hatte Margarita kürzlich mit ihren ersten Reitversuchen begonnen.


    Mit gerunzelter Stirn blickte Dorothea der Enkelin hinterher, wie sie in ihrem mohnroten Kleid zu den Stallungen lief. Dann aber mischte sie sich wieder unter die Feiernden, suchte Ablenkung bei zwangloser Plauderei, die sie jedoch zunehmend anstrengte. Denn immer wieder glitten ihre Gedanken ab. Womöglich war Olivia mit der Eisenbahn verunglückt und lag in irgendeinem Hospital in Amerika, schwer verletzt und unfähig, eine Nachricht zu verfassen. Oder das Schiff war auf einen Felsen aufgelaufen, und alle Passagiere waren ertrunken. Vielleicht war sie aber auch wohlbehalten in Puntarenas angekommen, danach jedoch im Dschungel zusammen mit dem Muliführer überfallen und ausgeraubt worden.


    Nur mit Mühe vermochte Dorothea ihre innere Unruhe hinter einer heiteren Maske zu verbergen. Wenn es um ihre Tochter oder Enkelin ging, versetzte sie jede kleinste Unregelmäßigkeit in Angst und Schrecken. Immerzu hatte sie Angst um die beiden, wollte sie beschützen und vor allem Übel bewahren. Es schien, als setze von einer Sekunde zur anderen ihr gesunder Menschenverstand aus, und sie bestand nur noch aus Furcht, Verzagtheit und Hilflosigkeit.


    »Wo steckt eigentlich meine Nichte? Sie hat mir doch eine Etüde versprochen. Und getanzt haben wir auch noch nicht miteinander«, vernahm sie plötzlich Federicos Stimme. Er hatte eine pummelige junge Dame im Arm, der der Tanz und wohl auch die Aufregung rote Flecken auf die Wangen getrieben hatten, so als hätten die Masern sie befallen.


    »Ich sehe rasch nach ihr. Zur Feier des Tages wollte sie Negro einen Krapfen bringen.«


    Der Stallbursche schüttelte bedauernd den Kopf. »Nein, Doña Dorothea, Señorita Margarita ist nicht mehr hier. Bestimmt schon seit über einer Stunde.«


    Dorothea folgte dem Lauf des Baches, der die Hacienda von Ost nach West durchschnitt, wo Margarita gern zwischen den hohen Schilfgräsern spielte und Steinchen ins Wasser warf. Sie überquerte die Holzbrücke und kehrte am jenseitigen Ufer in den Park zurück. Sah sich im Rosenpavillon um und suchte schließlich hinter der hohen Kakteenhecke, wo Federico für seine Nichte an einem Brotfruchtbaum eine Schaukel befestigt hatte. Doch von Margarita entdeckte sie nirgends eine Spur.


    Eins der Dienstmädchen ging mit einem Tablett herum und reichte den Gästen frisch gepressten Orangen- und Ananassaft. Dorothea nahm ein Glas und fragte wie beiläufig nach dem Verbleib der Enkelin.


    »Ich habe vorhin gesehen, wie die kleine Señorita die Treppe zum Obergeschoss hinauflief. Vermutlich ist sie in ihrem Zimmer.«


    Wie sie es schon bei der Tochter gehalten hatte, klopfte Dorothea an Margaritas Tür. Sie selbst hatte es als Kind gehasst, wenn die Eltern plötzlich unangekündigt in ihrem Zimmer gestanden hatten, meist wegen irgendwelcher Unannehmlichkeiten, die natürlich mit äußerster Dringlichkeit zu besprechen gewesen waren. Dorothea klopfte ein weiteres Mal, presste ein Ohr an die Tür. Von drinnen war kein Laut zu vernehmen.


    »Margarita?« Vorsichtig drückte sie die Klinke herunter. Die Tür war verschlossen. Also musste die Enkelin in ihrem Zimmer sein. Aber warum sperrte sie sich ein? Vielleicht aus Kummer, weil die Mutter immer noch nicht gekommen war? Dorothea versuchte einen lockenden Tonfall. »Margarita, Kätzchen, lässt du mich hinein? Dein Onkel schickt mich, er möchte dich zum Tanz auffordern.«


    Ganz langsam zählte Dorothea bis zehn, dachte kurz daran, Federico als moralische Unterstützung zu Hilfe zu rufen, da hörte sie, wie der Schlüssel sich leise quietschend im Schloss bewegte.


    Dann öffnete sich die Tür eine Handbreit. Über Margaritas rosige Kinderwangen rollten dicke Tränen. Dorothea beugte sich hinunter, zog die Enkelin an sich und strich ihr über das Haar.


    »Mama ist immer noch nicht da. Sie kommt heute bestimmt nicht mehr.« Margarita schluchzte und rieb sich die triefende Nase an Dorotheas Schulter.


    »Morgen betrachten wir den Globus im Bibliothekszimmer. Dann zeige ich dir, wie weit es von Amerika bis nach Costa Rica ist. Vielleicht wehte der Wind zu schwach, und der Kapitän fluchte fürchterlich. Oder ein Sturm kam auf, und das Schiff musste in einer geschützten Bucht das Unwetter abwarten. Wer auf Reisen geht, weiß nie genau, wann er ans Ziel kommt. Es muss einen triftigen Grund geben, weswegen Mama noch nicht bei uns ist.«


    »Mama hat mich nicht lieb, deswegen ist sie nicht gekommen!«


    Erschrocken über die Heftigkeit, mit der Margarita ihren Kummer hinausschrie, drückte Dorothea die Kleine noch fester an die Brust. »Aber nein, mein Herz, so etwas darfst du nicht denken! Deine Mutter liebt niemanden mehr als ihre süße kleine Tochter. Das weiß ich ganz sicher, weil sie es mir oft gesagt und auch geschrieben hat.«


    Das Schluchzen hörte nicht auf. Margarita bekam einen Schluckauf, der zu neuerlicher Tränenflut führte. Dorothea zog ein Taschentuch hervor, um das nasse Gesichtchen zu trocknen. Schließlich nahm sie sogar den Saum eines von Margaritas Unterröcken zu Hilfe, weil das Spitzentuch gar nicht so viele Tränen auffangen konnte.


    »Sag, meine Kleine, oder hast du vielleicht sonst noch Kummer?«


    Jäh verstummte Margarita. Breitbeinig setzte sie sich in ihren Kindersessel mit Blumenmuster, den sie sich zu ihrem letzten Geburtstag innigst gewünscht hatte, verschränkte die Arme vor der Brust und presste die Lippen fest aufeinander.


    »Magst du es mir nicht sagen?«


    »Die Mädchen sind hässlich zu mir! Besonders Susana und Antonieta«, platzte es aus Margarita heraus.


    Dorothea nickte ahnungsvoll. Also hatte sie richtig vermutet – es gab noch ein weiteres Problem. Margarita hatte Ärger in der Schule.


    »Das finde ich gar nicht nett von den beiden. Was sagen sie denn zu dir?«


    »Sie sagen … sie sagen, meine Mutter ist eine Lebedame und lässt sich von Männern aushalten.«


    Nur mit größter Anstrengung gelang Dorothea ein begütigendes Lächeln. Erschrocken fragte sie sich, wie siebenjährige Mädchen sich mit einem derartigen Thema befassen konnten. So etwas konnten sich die Kinder nicht selbst ausgedacht haben, das hatten sie ganz sicher von den Erwachsenen aufgeschnappt. Dass die hochwohlgeborene Gesellschaft von San José wenn schon keine Achtung, so doch zumindest ein Mindestmaß an Verständnis für den Beruf einer Tänzerin zeigen würde, davon war Dorothea nie ausgegangen. Doch was sie hier hörte, war eindeutig zu viel des Guten.


    »Weißt du überhaupt, was eine Lebedame ist?«, fragte sie mit betont heiterer Stimme. Margarita schüttelte den Kopf und wischte sich die triefende Nase am Ärmel ab.


    »Eine Lebedame ist …« Dorothea suchte nach einer kindgerechten Erklärung, die den pikanten Sachverhalt in einem milden Licht darstellte. Denn selbstredend war Olivia keine Kurtisane, auch wenn die Anspielungen genau in diese Richtung zielten. Und auf finanzielle Zuwendungen von Männern war die Tochter dank ihrer Herkunft erst recht nicht angewiesen. Schließlich war Olivia eine Ramirez! Dorothea setzte sich auf die Bettkante, und Margarita kroch flink zu ihr auf den Schoß.


    »Wenn in früheren Zeiten eine junge Frau besonders gut singen, tanzen oder ein Instrument spielen konnte, dann kam es manchmal vor, dass ein Herzog oder sogar der König sie fragte, ob sie auf seinem Schloss wohnen wollte. Um ihn und seine Freunde zu unterhalten und die Langeweile zu vertreiben. Die junge Frau ließ sich also keineswegs aushalten, sondern sie bekam für ihre Arbeit einen Lohn. Ähnlich wie heutzutage eine Kaffeepflückerin, eine Schneiderin oder ein Dienstmädchen. Aber weil diese Frau wie eine hochstehende Dame edle Kleider trug und in einer eleganten Wohnung mit Seidentapeten lebte, waren viele Menschen neidisch und nannten sie eine Lebedame.«


    Margarita schniefte und zog geräuschvoll die Nase hoch. »Ich will auch eine Lebedame werden in einem weißen Schloss und mit einer goldenen Kutsche. Und dann spiele ich jeden Morgen dem König auf dem Klavier vor.«


    »Mein Schatz, stell dir das nicht so einfach vor. Es kann ziemlich anstrengend sein, einen König oder Herzog bei Laune zu halten. Denn wenn eine Sängerin oder Tänzerin den großen Herrscher langweilte, wurde sie nach Hause zurückgeschickt, und in Windeseile zog eine andere auf seinem Schloss ein.«


    Margarita lehnte den Kopf an die Schulter der Großmutter und spielte mit deren linker Hand, drehte an dem kleineren der beiden Eheringe so lange, bis der weiß funkelnde Stein genau in der Fingermitte saß. Antonio hatte seinerzeit die Goldringe ausgesucht und für seine Braut einen Diamanten einfassen lassen – als Symbol seiner beständigen und aufrichtigen Liebe, wie er mit zitternden Lippen erklärt hatte. Dorothea unterdrückte einen Seufzer und vergrub die Nase in dem weichen, nach Jugend und Unschuld duftenden Kinderhaar.


    »Weißt du, meine kleine Margarita, deine Mama ist eine große und berühmte Künstlerin. Sie ist schon in vielen Ländern aufgetreten. Hunderte von Menschen kommen Abend für Abend ins Theater, um sie auf der Bühne zu sehen. Deine Mama verdient mit ihrer Kunst so viel Geld wie sonst nur Männer. Und sie muss sich weiß Gott nicht von irgendjemandem etwas schenken lassen. Du darfst stolz sein auf eine Mutter, wie sie keine deiner Freundinnen hat.«


    Margarita schluchzte nicht länger und hörte mit großen Augen aufmerksam zu. »Das werde ich Susana und Antonieta morgen in der Schule erzählen, dass meine Mama eine berühmte Künstlerin ist und ihre nicht. Sie sollen richtig neidisch werden.«


    Mit einem Gefühl der Genugtuung, dessen sie sich nicht schämte, drückte Dorothea der Enkelin einen Kuss auf die Wange. »Wir fragen deine Mama, ob sie uns künftig Zeitungsartikel schickt, in denen über ihre Auftritte berichtet wird. Miss Watson wird sie mit dir zusammen übersetzen.«


    Plötzlich hatte es Margarita eilig. Sie sprang von Dorotheas Schoß und trippelte zur Tür. »Schnell, Großmama, ich will Klavier spielen! Und getanzt haben Onkel Federico und ich auch noch nicht.«


    Alle Augen richteten sich auf Margarita, als sie sich an den Flügel im Salon setzte, die kurzen schmalen Finger über die Tasten gleiten ließ und auswendig eine Etüde von Franz Liszt vortrug. Mit geschlossenen Augen lauschte Dorothea den Klängen, lächelte mit leisem Stolz. Die Enkelin spielte mit einer Selbstsicherheit, die sie selbst nie erreicht hatte, auch wenn sie durchaus als begabte Klavierspielerin gelten konnte. Und obwohl Margarita erst sieben Jahre zählte, war ihr Spiel einfühlsam, temperamentvoll und obendrein fehlerfrei.


    Beifall brandete auf, als die junge Pianistin geendet hatte. Sie rutschte vom Schemel und lief mit seligem Lächeln zu ihrem Onkel, der sich zu ihr hinunterbeugte und sie überschwänglich auf beide Wangen küsste.


    »Bravo, das war großartig! Verehrte Gäste, falls Sie die Künstlerin noch nicht kennen – meine Nichte Margarita. Darf ich nun zum Tanz bitten, junge Dame?«


    Auf Federicos Fingerzeig hin intonierte die Kapelle einen Walzer. Die Gäste bildeten einen Kreis und beobachteten schmunzelnd den jungen Mann und das kleine Mädchen, wie sie zunächst noch ungelenk, dann immer sicherer ihre Schritte in Übereinstimmung brachten und sich zum Takt der Musik wiegten und drehten. Ein Paar tat es ihnen nach, dann wurden es immer mehr, und bald schon schwangen sich alle, die einen Partner fanden und sich ohne Gehstock bewegen konnten, im Dreivierteltakt.


    Unauffällig tupfte sich Dorothea einige Tränen aus den Augenwinkeln. Tränen der Freude, weil Margarita über ihren Schatten gesprungen war und auch ohne die Anwesenheit der geliebten Mutter vorgespielt hatte. Und weil Enkelin und Sohn so gut miteinander auskamen. Aber auch Tränen der Enttäuschung, denn sie hatte sich so sehr nach Olivia und einem Fest im Kreis der Familie gesehnt, die ohnehin klein geworden war. Und ebenso Tränen der Wehmut, weil ihr verstorbener Ehemann Antonio dieses wunderbare Fest nicht miterleben konnte.
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    Auch drei Tage nach dem großen Fest war Olivia noch immer nicht auf der Hacienda erschienen. Dennoch wollte Dorothea Zuversicht ausstrahlen und sich die quälende Sorge um den Verbleib der Tochter nicht anmerken lassen. Insbesondere der Enkelin wegen.


    Doch in der Nacht, wenn sie allein im Bett lag, holten ihre Träume sie ein. Dann sah sie ein Mädchen, das beinahe aussah wie Margaritas Zwillingsschwester. Auf seinem Ponyhengst galoppierte es über die Wege zwischen den weiten Kaffeefeldern, kletterte auf Bäume oder balancierte auf dem Brückengeländer über den Bach. Olivia, ihre wilde, über alles geliebte Tochter, um deren Leben sie einst gebangt hatte. Eine qualvoll lange Woche, als Olivia an einem unbekannten Ort festgehalten worden war. Von Verbrechern, die ein unschuldiges Mädchen entführt hatten, um menschenwürdigere Arbeitsbedingungen für die Kaffeepflücker auszuhandeln. Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, lediglich mit einer kurzen Pause für eine karge Mahlzeit, hatten sich die Männer während der Erntezeit auf den Feldern geschunden. Während Pedro, ihr Schwiegervater und Gründer der Plantage, zum wohlhabendsten und einflussreichsten Kaffeebaron des Landes aufgestiegen war.


    Diese Menschen hatten ein Unrecht begangen, um ein anderes Unrecht zu beenden. Doch die Entführer wurden nie gefasst, nie zur Rechenschaft gezogen. Allerdings hatte die Polizei sich seinerzeit nicht allzu eifrig um die Aufklärung des Falles bemüht, zumal Olivia nach acht Tagen wohlbehalten nach Hause zurückgekehrt war. Woraufhin alle weiteren Ermittlungen, sofern überhaupt ernsthaft verfolgt, sogleich eingestellt wurden. Seither fühlte Dorothea sich vor allem während der Erntemonate von Dezember bis Februar unbehaglich auf der Plantage, mied die Nähe der Arbeiter und fürchtete, die Entführer von damals könnten inmitten der Kaffeefelder womöglich neue Delikte planen.


    Wie täglich nach dem Mittagsmahl brach Dorothea zu einem Spaziergang über die Plantage auf, sofern kein tropischer Regenschauer ihr Vorhaben verhinderte. Vor dem Herrenhaus kam ihr aus Richtung der Bedienstetenhäuser Esmeralda entgegen. An diesem Tag hatte sich die junge Frau hellblaue Bänder ins Haar geflochten und wirkte besonders gut gelaunt.


    »Doña Dorothea, stellen Sie sich vor, meine Nichte ist in den letzten Wochen mehr als drei Fingerbreit gewachsen! Und Hunger hat sie inzwischen wie ein ausgewachsenes Krokodil. Die Medizin, die der Doktor ihr verschrieben hat, hat wahre Wunder bewirkt. Dies soll ich Ihnen von meiner Schwester überreichen, als kleines Dankeschön.« Umständlich schob Esmeralda eine Hand in die Rocktasche und zog ein Taschentuch hervor, das in der Mitte mit den Initialen DR und am Rand über und über mit roten Orchideen bestickt war.


    Gerührt betrachtete Dorothea das filigrane Werk. »Wie entzückend, ich freue mich sehr. Aber noch mehr freue ich mich, dass deine Nichte solche Fortschritte macht. Bring die Kleine gern einmal mit. Vielleicht mag Margarita mit ihr Mutter und Kind spielen.«


    Esmeralda machte einen Knicks. »Sie sind sehr gütig, Doña Dorothea. Aber jetzt will ich frische Blumen in das Zimmer von Señorita Olivia stellen. Falls sie ausgerechnet heute ankommen sollte.«


    Esmeraldas Umsicht versetzte Dorothea einen Stich ins Herz. Wo um alles in der Welt blieb Olivia? Dieses vergebliche Warten zermürbte sie. Sie beschloss, Federico in seinem Bureau einen Besuch abzustatten, um mit ihm über die Gestaltung seines neuen Briefkopfes zu reden. Das würde sie von ihren trüben Gedanken ablenken. Auf halbem Weg zum Kontorgebäude blieb sie stehen und wandte sich um, blickte hinüber zu dem imposanten Herrenhaus, das in seinen Ausmaßen schon fast einem Schloss glich. Mit einer weißen Holzfassade, deren Fenster von grünen Schlagläden unterbrochen wurden. Demselben Farbton wie die Kaffeebäume auf den Feldern, von denen die Hacienda umgeben war und die bis zu den weiten Hügeln am Horizont reichten. Plötzlich erinnerte sie sich, wie sie das erste Mal an genau dieser Stelle gestanden hatte, siebenundzwanzig Jahre zuvor, als Antonio sie, die mittellose, aus Deutschland eingewanderte Lehrerin, an einem Sonntag seinen Eltern vor dem Essen vorgestellt hatte. Was war seither nicht alles geschehen …


    Da vernahm sie hinter sich aufgeregte Rufe und ein Wiehern, das die Pferde in den Stallungen mehrstimmig beantworteten. Ein Besucher musste eingetroffen sein. Womöglich Olivia? Dorothea kehrte zu einem großen Kakteenstrauch zurück, der sie um mehrere Handbreit überragte, und entdeckte ihre Tochter in einem eleganten dunkelroten Reisekostüm. Neben Olivia standen ein Führer sowie zwei Reit- und vier Lastmulis, die mit schwerem Gepäck beladen waren. Mit einem einzigen Satz sprang Margarita die drei Stufen vor dem Herrenhaus hinunter und warf sich ihrer Mutter jubelnd in die Arme.


    So schnell sie konnte, eilte Dorothea ihnen entgegen, prägte sich ganz fest diese zärtliche Szene zwischen Tochter und Enkelin ein, um sie am Abend, wenn sie allein in ihrem Schlafzimmer war, mit dem Zeichenstift festzuhalten.


    »Großmama, sieh nur, wer gekommen ist!« Mit geröteten Wangen hüpfte Margarita auf und ab, nahm ihre Mutter bei den Händen und drehte sich mit ihr im Kreis.


    »Mein Schatz, endlich … Jetzt ist alles gut.« Innig schloss Dorothea die Tochter in die Arme, spürte, wie alle Anspannung von ihr abfiel.


    Olivia küsste die Mutter auf beide Wangen. »Wie ärgerlich, dass ich nicht rechtzeitig kommen konnte! Aber das Schiff geriet auf der Höhe von San Salvador in eine Flaute. Fast eine Woche dümpelten wir dahin. Oh, ich freue mich so, euch zu sehen!«


    Margarita drängte sich zwischen die beiden Frauen, umschlang mit ihren viel zu kurzen Armen ihre Hüften und blickte zu ihnen hinauf. »Jetzt sind wir wieder zusammen … Hast du mir etwas mitgebracht, Mama?«


    »Aber sicher, meine süße Tochter. Wie könnte ich das vergessen? Ich will mich nur rasch frisch machen, dann setzen wir uns auf die Veranda und packen in Ruhe die Geschenke aus. Sagst du deinem Onkel, dass ich angekommen bin? Schließlich habe ich seinetwegen die weite Reise unternommen.«


    Wie Dorothea vorausgesehen hatte, ließ Federico ausrichten, er habe noch zu tun, man werde sich beim Abendessen sehen. Obwohl das Verhältnis zwischen Olivia und Federico nie sonderlich herzlich gewesen war, schmerzte es Dorothea doch, dass der Sohn nicht wenigstens für einige Minuten die Arbeit ruhen ließ, um seine Schwester zu begrüßen, die er seit anderthalb Jahren nicht mehr gesehen hatte. Doch sie wollte sich keiner traurigen Stimmung hingeben, sondern lieber mit Tochter und Enkelin auf der Veranda gemütlich zusammensitzen.


    Margaritas Augen leuchteten auf, als Olivia ein flachsfarbenes Baumwollkleid aus der Reisetasche zog. Es hatte einen geraden Schnitt wie ein Männernachthemd, das Oberteil war mit bunten Holzperlen bestickt, den Rocksaum und die Unterseiten der Ärmel zierten lange Lederfransen.


    »Solche Kleider tragen die Mädchen der Apachen«, erklärte Olivia ihrer Tochter und hielt es ihr prüfend vor den Körper. »Welch ein Glück! Ich habe die richtige Größe ausgesucht.«


    »Was sind Apachen, Mama?«


    »Apachen sind Indianer. Sie leben in Zelten, die rund sind und oben ein spitzes Dach haben. Die Wände bestehen aus Büffelfellen.«


    »Was sind Büffel?«


    »Das sind schwarze Rinder mit langen Hörnern. So ähnlich wie unsere Ochsen, die die Karren mit den Kaffeekirschen ans Meer bringen.«


    »Vor denen habe ich immer Angst. Die sehen so gefährlich aus. Und sie brüllen so laut. Darf ich das Kleid morgen in der Schule anziehen, Großmama? Alle Mädchen sollen neidisch werden, von denen hat nämlich keine so ein Kleid.«


    Einen kurzen Augenblick lang überdachte Dorothea den ungewöhnlichen Vorschlag und nickte schließlich ergeben. »Wenn du unbedingt möchtest. Ich nehme an, das Tragen von Apachenkleidung verstößt nicht gegen die Schulvorschrift. Du wirst auf jeden Fall Aufsehen erregen.«


    Olivia zog eine kleine Schachtel aus ihrer Reisetasche. »Und das habe ich für dich mitgebracht, Mama. Damit du nicht ganz so trist aussiehst in deinen ewig schwarzen Kleidern.« Während sie bewusst langsam den Deckel öffnete, zappelte Margarita an ihrer Seite ungeduldig herum, stellte sich auf die Zehenspitzen, um den Inhalt als Erste zu erspähen.


    »Die ist aber schön!«, riefen Margarita und Dorothea wie aus einem Mund. Auf dunkelblauem Samt gebettet lag eine kreisrunde Brosche, auf der eine Vielzahl tropfenförmiger Türkise schillerte, die Mitte bildete ein größerer ovaler Stein. Eingefasst wurde das Schmuckstück von einem silbernen Kordelrand.


    »Diese Brosche ist … einfach phantastisch! Ich werde sie immer sonntags und an Festtagen tragen.« Dorothea besaß Schatullen voll mit kostspieligem Edelsteinschmuck, den Antonio ihr zu den verschiedensten Anlässen geschenkt hatte. Doch diese Brosche bedeutete weitaus mehr für sie. Unwillkürlich griff ihre Hand zum Hals, tastete nach einer Kette mit einem herzförmigen Granatmedaillon, die sie schon seit Jahren schmerzlich vermisste. Sie hatte etwas mit dem Mann zu tun, den sie liebte. Und mit dem Leben Olivias. Doch daran wollte sie nun, da die Tochter wohlbehalten angekommen war, nicht mehr denken.


    »Ich selbst habe mir einen Kettenanhänger in ähnlicher Machart gekauft. Den Schmuck haben Indianerinnen gearbeitet, aber ich habe vergessen, zu welchem Stamm sie gehören«, erklärte Olivia und zuckte entschuldigend mit den Schultern.


    »Hast du Onkel Federico auch etwas mitgebracht?«, wollte Margarita wissen und spähte in die Reisetasche.


    Olivia tippte ihrer Tochter mit der Fingerspitze zärtlich auf die Nase. »Meine neugierige kleine Margarita! Ja, an meinen Bruder habe ich auch gedacht. Allerdings befindet sich sein Geschenk in dem großen Koffer auf meinem Zimmer. Ein Bisonfell. Das kann er als Bettvorleger benutzen. Sofern der schwer beschäftigte Herr überhaupt zu Bett geht und nicht auch noch die Nacht in seinem Kontor verbringt. Wo er doch so überaus wichtige Aufgaben zu erledigen hat.«


    Die Worte klangen herablassend, aber Dorothea konnte sie der Tochter nicht verdenken. Leider war Geschwisterliebe den Menschen nicht angeboren. Dennoch hoffte sie auf einen harmonischen Abend im Kreis ihrer Lieben.


    Dorotheas Hoffnung sollte sich erfüllen. Federico lobte seine Schwester überschwänglich für das originelle Geschenk. Er wollte das Bisonfell in seinem Bureau an die Wand hängen, wo alle Besucher es bestaunen konnten. Olivia wiederum ließ sich dazu herab, Federico bei seinem Vortrag über die Bilanzen des zurückliegenden Jahres und die gesteigerten Ernteerträge aufmerksam zuzuhören. Dann musste sie ihrer Tochter versprechen, sie künftig jeden Tag mit der Familienkutsche zur Schule zu bringen und wieder abzuholen. Margarita wünschte sich nichts mehr, als ihre Klassenkameradinnen mit ihrer schönen und eleganten Mutter neidisch zu machen.


    »Wollen wir die Vorfahren besuchen?«, schlug Olivia am Nachmittag vor, als Margarita ihr stolz die Hausaufgaben gezeigt hatte. »Ich habe getrocknete Blumen mitgebracht, die nur in der Wüste von Arizona wachsen. Die möchte ich auf den Gräbern niederlegen.«


    Dorothea war gerührt, dass die Tochter offenbar doch Familiensinn besaß. Die beiden Frauen nahmen Margarita in die Mitte und wanderten Hand in Hand über gewundene Pfade bis in den Nordosten der Plantage, vorbei an weiten Feldern mit sattgrünen Kaffeesträuchern und hohen Schattenbäumen. Angestellte, die sich einzig um das Gedeihen der Kaffeesträucher kümmerten, waren damit beschäftigt, Setzlinge umzupflanzen und Jungpflanzen zu beschneiden. Die Männer blickten kurz auf, um den Hut zu lüften und sich zu verbeugen, dann vertieften sie sich wieder in ihre Arbeit.


    Die kreisförmige Grabstätte für die drei Familienmitglieder lag an der Grenze der Hacienda, unmittelbar an einem Feld mit wild wachsenden Zitronenbäumen. Sie war umgeben von einer mannshohen Kakteenhecke und erinnerte Dorothea an eine Insel der Stille und Besinnlichkeit. Pedro, Dorotheas Schwiegervater, hatte darauf bestanden, auf eigenem Grund und Boden seine letzte Ruhe zu finden und nicht auf einem öffentlichen Friedhof, wie das Gesetz es vorschrieb. Dazu bedurfte es allerdings einer Sondererlaubnis seitens der Kirchenoberen. Doch Pedro hatte gewusst, wie sich seine Pläne durchsetzen ließen. Binnen weniger Tage hatte er die Bewilligung für eine Familiengrabstätte erhalten – nachdem er eine großzügige Summe für den Bau eines Waisenhauses gespendet hatte.


    Wie immer, wenn Dorothea diesen Platz aufsuchte, geriet sie ins Grübeln und verspürte ein Gefühl der Melancholie und Trauer wegen so vieler verpasster Gelegenheiten. Antonio Ramirez Duarte, ihr Ehemann, war vor fünf Jahren im Alter von achtundfünfzig Jahren als Erster gegangen. Alle waren von einem tragischen Unfall ausgegangen, doch Monate später sollte Dorothea die wahren Umstände seines Ablebens erfahren. Antonio hatte sich von einem Felsen gestürzt, weil sein Liebhaber ihn verlassen wollte. Um sich und ihn zu schützen. Vor ihrer heimlichen Liebe, vor einer Enttarnung, vor dem ewigen Verstummen hinter den undurchdringlichen Mauern eines Gefängnisses oder einer Heilanstalt.


    Ein knappes Jahr später dann war Pedro seinem Sohn ins Grab gefolgt. Der große Don Pedro Ramirez Garrido, Gründer der Hacienda Margarita, der reichste Kaffeebaron des Landes. Ein Despot, Atheist, Zyniker und Schürzenjäger, von vielen geachtet, von den meisten gefürchtet, zutiefst bewundert von seinem Enkel Federico und angebetet von seiner Frau, Isabel Duarte y Alvardo, diesem zarten Feenwesen mit dem waidwunden Blick eines Rehs, zehn Jahre jünger als ihr Mann. Bei der Geburt ihres Sohnes Antonio hatte sie um ihr Leben gekämpft, so hatte sie der Schwiegertochter einmal erzählt. Eine zweite Schwangerschaft hätte sie nicht überstanden, wie seinerzeit der Arzt ihren Ehemann mit drastischen Worten gewarnt hatte.


    Zeitlebens war Isabel davon überzeugt, dass sich Pedro aus Liebe zu ihr in Enthaltsamkeit übte und sie einzig dem einfühlsamen, aufopferungsvollen Gatten ihr Leben verdankte. Glücklicherweise hatte Isabel nie erfahren, was Dorothea von geschwätzigen Dienstmädchen wusste, deren Ohrenzeugin sie zufällig geworden war. Dass nämlich Pedros Einfühlungsvermögen darin bestanden hatte, seiner Frau gegenüber zu verschleiern, welchen Vergnügungen er regelmäßig außer Haus nachging.


    Und nun war auch Isabel gegangen. Vor zwei Monaten, im April, als die Kaffeesträucher blühten und ihren jasminähnlichen Duft über der Hacienda verströmten. Eines Abends hatte sie über Kopfschmerzen geklagt. Dann hatte sie, ganz gegen ihre Gewohnheit, ein kleines Glas Cognac getrunken, war zeitig zu Bett gegangen und am Morgen nicht mehr aufgewacht.


    »Eigentlich traurig, dass ich an keiner der Beerdigungen teilnehmen konnte. Gern hätte ich Großmutter noch einmal vorgetanzt. Mir schien, sie hatte nach Großvaters Tod neuen Lebensmut geschöpft, war fröhlicher und zugewandter geworden«, bemerkte Olivia in leisem und nachdenklichem Ton. Sie beugte sich hinunter und legte vor jedem Grabstein einen Strauß getrockneter Blumen ab.


    Pedros Grab schmückte eine steinerne Büste. Eine zweite mit Isabels Porträt war in Arbeit. Was Dorotheas Herz bei jedem ihrer Besuche berührte, war eine Stele aus weißem Marmor, die Federico für seinen verstorbenen Vater entworfen hatte. Obgleich zwischen Vater und Sohn kein inniges Verhältnis bestanden hatte. Don Pedros Einfluss auf den Enkel war allzu mächtig gewesen. Im oberen Teil der Stele befand sich ein verschließbarer Glaskasten, in dem immer eine Portion frisch gerösteter Kaffeebohnen der jeweils letzten Ernte in einer Silberschale aufbewahrt wurde.


    »Fast eine Stunde haben wir gebraucht, um hierherzukommen. Und wir würden zwei Stunden benötigen, um von dieser Stelle aus ans westliche Ende der Plantage zu gelangen. Nur ein Genie kann eine solch riesige Hacienda aufbauen. Ich hoffe, Großvater hat mir etwas von seinem Geschäftssinn vererbt.«


    Dorothea nickte und schwieg. Denn Olivia sollte ihre guten Erinnerungen an den Großvater pflegen. Sie musste nicht erfahren, dass Pedro das Leben der Enkelin aufs Spiel gesetzt hatte, denn er war nicht bereit gewesen, die Forderungen der Entführer nach höherem Lohn und gerechter Behandlung zu unterzeichnen. Erst als Antonio von einer Geschäftsreise zurückgekommen war und mit dem Vater gesprochen hatte, hatte Pedro unterzeichnet. Dorothea hatte den Grund für den plötzlichen Sinneswandel nie erfahren. Sie war sich allerdings sicher, dass Antonio seinem Vater etwas Gewichtiges vorgetragen hatte, weswegen dieser seine starre Haltung aufgegeben hatte. Auch wenn Dorothea während der Ehe unter der Untreue ihres Mannes gelitten hatte, so hatte er sie gegenüber seinen Eltern und der hochnäsigen feinen Gesellschaft San Josés immer in Schutz genommen, hatte sich als verlässlicher Ratgeber und Freund erwiesen. Sie vermisste ihn.


    »Großpapa liegt hier und Urgroßpapa und Urgroßmama auch. Nur Papa hat kein Grab.« Margarita faltete die Hände. »Lieber Gott, mach, dass mein Papa in den Himmel kommt! Dann kann er auf einer Wolke sitzen und jeden Tag zu mir herunterschauen.« Sie legte den Kopf in den Nacken und blickte einer vorüberziehenden Wolke nach, warf ihr eine Kusshand zu.


    »Aber mein Kind, was erzählst du da? Dein Vater ist doch gar nicht …«


    »Amen.« Blitzschnell legte Dorothea der Tochter eine Hand auf den Arm und beschwor sie mit flehentlichem Blick zu schweigen. »Kehren wir zurück und sehen nach, ob die Köchin noch ein Stückchen Kokosnusskuchen für uns hat.«


    Auf dem Rückweg zum Herrenhaus erzählte Dorothea wortreich, was sich in letzter Zeit auf der Hacienda ereignet hatte. Dabei bemühte sie sich um einen beiläufigen Tonfall. Sie spürte sehr wohl, dass ihre Tochter schlecht gelaunt war. Mit zusammengekniffenen Lippen stapfte Olivia neben ihren Begleiterinnen her und machte keinesfalls den Eindruck, als hörte sie zu. Als sie die Nähe der Stallungen erreichten, raffte Olivia die Röcke.


    »Komm, Margarita, wer ist zuerst im Stall?«


    Lachend rannte die Kleine voraus, wandte sich im Laufen immer wieder um und vergewisserte sich, dass sie die Schnellere war, während Olivia scheinbar nach Luft rang und so tat, als könne sie der Tochter kaum folgen. Da hörte Dorothea schon ein Wiehern und Stampfen. Also hatte Negro seine Herrin wiedererkannt. Durch die offene Stalltür beobachtete Dorothea, wie Tochter und Enkelin liebevoll den Hals des Ponys tätschelten. Zwei junge Stallburschen, die gerade die Boxen reinigten, stellten ihre Mistgabeln beiseite und begrüßten Olivia freundlich und respektvoll.


    Olivia drückte einen zärtlichen Kuss auf die weichen Nüstern des Hengstes. »Gut siehst du aus, alter Junge. Hast du mich auch so vermisst wie ich dich? Wie wäre es gleich morgen früh mit einem langen Ausritt?« Wie zur Bekräftigung stieß Negro ein freudiges Wiehern aus und tänzelte aufgeregt hin und her.


    »Wir wollten doch noch einen Tee trinken«, erinnerte Dorothea die beiden. Es drängte sie, mit der Tochter unter vier Augen zu sprechen, um die Missstimmung zu beenden.


    »Ich bleibe aber noch länger hier und spiele mit den Katzenkindern. Die Köchin soll mir ein Stück Kuchen aufheben«, erklärte Margarita und verschwand hinter einem Stapel Strohballen.


    Als Esmeralda auf der Veranda Tee und Kuchen serviert hatte, platzte es aus Olivia heraus. Mit verschränkten Armen saß sie da, ihre düstere Miene war ein einziger Vorwurf. »Wie konntest du Margarita nur erzählen, ihr Vater sei gestorben?«


    »Was hätte ich deiner Meinung nach denn sonst erzählen sollen?«


    »Die Wahrheit natürlich.«


    »Dass ihre Eltern geschieden sind und ihr Vater wegen versuchten Totschlags im Gefängnis einsitzt? Glaubst du wirklich, diese Wahrheit ist einer empfindlichen Kinderseele zuträglich?«


    »Zuträglich oder nicht, aber man darf ein Kind nicht belügen. Oder hast du mir früher auch etwas vorgemacht?«


    Nur mit größter Anstrengung gelang es Dorothea, die Fassung zu wahren. Olivias Vorwürfe trafen sie bis ins Mark und völlig unerwartet.


    »Ich hatte keine Veranlassung, dich so zu schonen, wie ich es mit Margarita getan habe. Außerdem möchte ich von einer Notlüge sprechen. Eine Lüge lasse ich mir nicht vorwerfen. Die Kleine wird von einigen Klassenkameradinnen damit gehänselt, ihre Mutter sei eine Lebedame und lasse sich von Männern aushalten. Das hat sie mir kürzlich gebeichtet. Margarita war sehr traurig, und ich konnte sie kaum beschwichtigen.«


    »Aber das ist doch Kindergeschwätz! Ich bin eben anders als andere Mütter.« Olivia biss ein Stück vom Kuchen ab und spülte es mit einigen Schlucken Tee hinunter.


    Dorothea spürte Zorn und Enttäuschung in sich aufsteigen. Zwar erwartete sie keine überschwängliche Dankbarkeit dafür, dass sie Margarita aufzog. Dafür liebte sie ihre Enkelin viel zu sehr und war überdies glücklich, das Kind bei sich aufwachsen zu sehen. Dass Olivia ihr Vorwürfe machte, nur weil sie der Kleinen unnötigen Kummer ersparen wollte, empfand sie als große Ungerechtigkeit.


    »Glaub mir, Olivia, Kinder leiden unter dem Geschwätz anderer Kinder! Besonders in Margaritas Alter können sie recht grausam sein. Kannst du dir überhaupt vorstellen, wie es ist, wenn andere auf dem Schulhof mit dem Finger auf dich zeigen und dich bespucken? Ich erinnere mich noch gut an einen solchen Fall während meiner Lehrerinnenausbildung. Die Mutter einer Schülerin musste ins Gefängnis, weil sie über Monate bei ihrem Dienstherrn Lebensmittel für ihre fünf Kinder gestohlen hatte. Das Mädchen wurde krank und wollte nicht mehr am Unterricht teilnehmen, weil es den Spießrutenlauf nicht ertrug. Schließlich schickten die Eltern die Tochter auf Anraten des Direktors auf eine andere Schule.«


    »Hört, hört, die ehemalige Hauslehrerin hat gesprochen … Entschuldige, Mama, aber wir schreiben das Jahr achtzehnhundertsiebenundsiebzig. Du bist in einer anderen Zeit aufgewachsen und obendrein auf einem anderen Kontinent. Heutzutage brauchen Mädchen Selbstbewusstsein, damit sie später selbst über ihr Leben bestimmen können, statt zu Hause zu sitzen und auf den Märchenprinzen zu warten. Sie dürfen nicht wie unter einem Glassturz aufwachsen, sondern müssen beizeiten die Realität kennenlernen. Und zu der gehören auch die dunklen Seiten menschlicher, vor allem aber männlicher Seelen. Das jedenfalls kann ich aus persönlicher Erfahrung sagen.«


    Dorothea rang nach Luft. Welchem Trugbild jagte Olivia nur hinterher? Am liebsten wäre sie aufgesprungen, hätte die Tochter bei den Schultern gepackt und sie geschüttelt. »Ich verstehe, Olivia, allerdings solltest du dann deine persönlichen Erfahrungen auch zum Wohl deiner Tochter nutzen. Es steht dir frei, auf der Hacienda zu bleiben und Margarita selbst zu erziehen. Ich habe mich nicht danach gedrängt, diese Aufgabe zu übernehmen.« Sie erschrak über ihre bitteren Worte. Am schmerzlichsten aber empfand sie die Missachtung der eigenen Tochter, hatte sie ihr doch ihre ganze Liebe geschenkt.


    Olivias forscher Blick wurde unsicher. Sie wollte etwas sagen, blieb aber stumm. Dann schlug sie sich mit der Hand auf den Mund, sprang auf und lief zu ihrer Mutter, ging vor Dorotheas Korbsessel auf die Knie. »Es tut mir leid, Mama, ich habe es nicht so gemeint. Natürlich bin ich froh, dass du dich um Margarita kümmerst und ich in der Welt unterwegs sein kann. Versteh mich doch! Ich brauche die Bühne und das Publikum zum Leben wie ein Fisch das Wasser. Hier auf der Hacienda würde ich verkümmern, und ich wäre sicher auch keine gute Mutter.«


    Ganz eng schmiegte sich Olivia an Dorothea, zog ein Taschentuch aus dem Kleid und tupfte die Tränen von deren Wange. »Nicht weinen, Mama, bitte! Was ich gesagt habe, war dumm. Ich habe nicht das Recht, mich in Margaritas Erziehung einzumischen. Welcher Teufel hat mich nur geritten?«


    Mit einem Seufzer der Erleichterung nickte Dorothea. Ihre Tochter war also doch nicht gänzlich unsensibel. Olivia hatte verstanden, und nun wollte sie den hässlichen Streit so schnell wie möglich vergessen.
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    Die folgenden Wochen auf der Hacienda verliefen in ungetrübter Stimmung, ganz wie es Dorotheas Bedürfnis nach Eintracht und Harmonie entsprach. Einzige Ausnahme bildeten die gemeinsamen Mahlzeiten, bei denen es immer wieder zu Spannungen und Meinungsverschiedenheiten zwischen Olivia und Federico kam. Beschrieb Olivia blumig ein von ihr selbst entworfenes Bühnenkostüm mit Volants am Rock, Spitzen und Stickereien am Mieder, so war mit einer herablassenden Bemerkung des Bruders zu rechnen. Berichtete Federico voller Eifer von einem neuen Röstverfahren, das den Kaffeebohnen mehr Aroma verlieh, verdrehte Olivia die Augen und blinzelte gelangweilt zur Decke, was den Bruder zu neuerlichen Sticheleien antrieb. Manchmal genügte jedoch Dorotheas leiser Seufzer, um die Geschwister zur Besinnung zu bringen.


    Um ihrer Mutter eine Freude zu bereiten, begleitete Olivia sie an manchen Tagen zur Casa Santa Maria. Die Mädchen zeigten sich entzückt, die berühmte Tänzerin La Gloriosa, wie sich Olivia seit geraumer Zeit nannte, in ihrem Heim als Gast begrüßen zu dürfen. Dorothea beobachtete, wie sehr die jungen Frauen ihre schöne Tochter bewunderten, wie sie heimlich ihren graziösen Gang nachahmten. Immer wieder musste Olivia die Städte nennen, in denen sie aufgetreten war. Sie erzählte von den Blumenbouquets, die ihr nach der Vorstellung auf die Bühne geworfen wurden, und von den Liebesbriefen, die sie von ihren zahlreichen Verehrern erhielt.


    An Tagen, an denen der Himmel die Bewohner des Valle Central von sturzbachartigen tropischen Regengüssen verschonte, saß Olivia ihrer Mutter Modell. Dann machten es sich beide auf der grünen Holzbank unter dem Kalebassenbaum bequem und plauderten miteinander. Kaum mehr als einen Steinwurf entfernt lag Antonios ehemaliges Bureau, das Dorothea sich mittlerweile als Atelier eingerichtet hatte.


    »Seit Tagen will mir ein Gedanke nicht aus dem Kopf. Irgendwann hat Romano seine Strafe abgesessen und wird aus dem Gefängnis entlassen. Ich möchte zwar keine Schwarzmalerin sein, Mama, aber du solltest dich auf Schwierigkeiten einstellen«, sagte Olivia eines Tages während einer Sitzung. Vor Schreck glitt Dorothea fast der Zeichenstift aus der Hand.


    »Ja, du hast recht, daran habe ich gar nicht mehr gedacht. Wie die meisten anderen schiebe wohl auch ich Unannehmlichkeiten nur zu gern beiseite. Was könnte er deiner Meinung nach vorhaben?«


    »Vermutlich wird er unangekündigt auf der Hacienda erscheinen und Schadenersatz für erlittene Seelenqualen einfordern. Romano wird das Unschuldslamm spielen und frech behaupten, dass nicht der Richter ihn ins Gefängnis gebracht hat, sondern ein gewiefter Anwalt, den Vater ihm auf den Hals gehetzt hat. Jedenfalls traue ich meinem ehemaligen Ehemann alles erdenklich Schlechte zu. Wir sollten überlegen, wie du Margarita einen solchen Besuch erklärst.«


    »Ach, mein Kind, wer weiß, was bis dahin alles geschieht? Deswegen lasse ich mir noch keine grauen Haare wachsen.« Energisch schüttelte Dorothea den Kopf, als wollte sie jeden unangenehmen Gedanken an den einstigen Schwiegersohn verdrängen.


    Sie musste an Elisabeth von Wilbrandt denken, die sie im Jahr 1848 auf einem Schiff von Hamburg nach Costa Rica kennengelernt hatte. Seither verband sie mit der abenteuerlustigen österreichischen Adligen eine tiefe Freundschaft, auch wenn sie sich nur selten sahen. Obendrein war Elisabeth Olivias Patentante. Die Freundin hatte sich ihren Lebenstraum erfüllt und führte an der Pazifikküste eine kleine Pension, in der interessante Gäste aus verschiedensten Ländern logierten und wo sie selbst mit zwei Kindern und wechselnden Lebensgefährten zu Hause war. Nie verfiel die Freundin in Pessimismus; allem, was ihr widerfuhr, gewann sie etwas Gutes ab. Elisabeth mit ihrer steten Zuversicht und Gelassenheit war für Dorothea seit jeher ein Vorbild gewesen. Sollte Romano sich ruhig erdreisten, sie aufzusuchen, Dorothea würde sich zu wehren wissen!


    Als hätte sie die Gedanken ihrer Mutter erraten, sprach Olivia nach einer Weile weiter. »Ich habe mich schon ewig lange nicht mehr bei Tante Elisabeth gemeldet. Ich würde ihr gern eine deiner Zeichnungen schicken. Und auch eine von Margarita. Wenn ich Abend für Abend auf der Bühne stehe, schlafe ich mich tagsüber aus und fühle mich meist zu müde zum Briefeschreiben.«


    Dorothea nickte beifällig. »Darüber freut sie sich gewiss. Du weißt, wie sehr Elisabeth an dir hängt. Vielleicht können wir sie irgendwann zu dritt zu besuchen. Margarita möchte unbedingt einmal ein echtes Krokodil sehen, nicht nur ein ausgestopftes Exemplar wie in der Schule.«


    Als der Kutscher Dorothea vor dem gelb getünchten Haus absetzte, das auf halbem Weg zwischen der Hacienda und der Stadt lag, bemerkte sie sofort, dass etwas anders war als sonst. Eine ungewöhnliche Stille lag über der Casa Santa Maria. Weder das helle Lachen der Mädchen noch die tiefe Stimme der Hausmutter Yahaira waren zu hören. Selbst Don Quichote, der vierbeinige Liebling der Mädchen, kam nicht wie üblich mit vertrautem Begrüßungsgebell auf sie zu. Sonst war er stets zur Stelle und duldete keinen Unbefugten in der Nähe des Hauses mit dem idyllischen Garten.


    Den gutmütigen großen Hund mit dem schwarzen Zottelfell hatte Antonio angeschafft, nachdem Unbekannte eines Nachts den Ofen der Mädchen zerstört hatten, in welchem sie Vasen, Schüsseln und Krüge in der Manier ihrer indianischen Vorfahren brannten. Diese Töpferwaren verkauften die jungen Frauen auf dem Markt vorzugsweise an europäische Kunden und verdienten sich damit ihren Lebensunterhalt. Waren unabhängig von den Launen oder Übergriffen irgendwelcher Dienstherren, die ihre weiblichen Bediensteten oftmals als Eigentum betrachteten, über das sie nach Gutdünken verfügen konnten.


    Unruhe befiel Dorothea. Sie schritt über den schmalen Kiesweg zum Haus und eilte unter Bogen blühender Duftrosen hinweg in den Garten. Grüne Zwergpapageien mit roten Schwanzfedern flogen mit lautem Krächzen auf einen Feigenbaum und stritten sich um die besten Früchte. Und da saßen ihre Schützlinge! Unter dem mit Palmstroh gedeckten vorspringenden Dach formten sie auf der Töpferscheibe Schüsseln oder bemalten am großen Holztisch vorgebrannte Vasen mit kletternden Affen oder fliegenden Pelikanen. Dorothea atmete auf. Den Mädchen war nichts geschehen, doch warum wirkten alle so bedrückt?


    Die neunzehnjährige Blanca, die von allen am längsten im Heim lebte, erhob sich und tupfte sich mit dem Schürzenzipfel eine Träne aus dem Augenwinkel. »Doña Dorothea, stellen Sie sich vor, seit gestern Abend ist Don Quichote verschwunden! Wir können ihn nirgends finden.«


    »Das ist wirklich merkwürdig. Ein Streuner war er ja nie, doch wer weiß? Vielleicht hat er auf seine alten Tage seine große Liebe gefunden und ist mit ihr davongelaufen«, scherzte Dorothea, um die junge Indianerin zu beruhigen.


    Yahaira, die alte Hausmutter, die zuvor schon als Bedienstete auf der Hacienda Margarita gearbeitet hatte, humpelte herbei. Seit einiger Zeit machte ihr die linke Hüfte zu schaffen, und ihre Beine waren häufig geschwollen. Doch sie schonte sich nicht, sondern kochte, putzte und wusch wie eh und je, ließ sich nur hin und wieder von einem Mädchen bei der Gartenarbeit helfen. Sogar sie wirkte bekümmert. »Liebe geht bei Don Quichote vor allem durch den Magen. Ich habe ihm seine Lieblingsmahlzeit gekocht, Hühnchenfleisch mit Reis, und ihm eine Schüssel vor die Tür gestellt.«


    »Wir sollten bis zum Abend warten und uns nicht schon jetzt unnötige Sorgen machen.« Pilar, die seit mittlerweile sechs Jahren in der Casa Santa Maria lebte, war die ruhigste und überlegenste der Heimbewohnerinnen. Innerhalb weniger Tage hatte sie Ehemann und Kinder durch ein Fieber verloren. Weil sie übermäßig schielte, hatten die Nachbarn behauptet, sie besitze den bösen Blick und sei für das Schicksal ihrer Familie verantwortlich. Aus Furcht vor weiteren Todesfällen hatten sie Pilar aus ihrem Heimatdorf vertrieben, das am südwestlichen Rand der Nebelwälder von Monteverde lag.


    »Wie soll ich ernsthaft arbeiten, wenn Don Quichote nicht wie üblich auf meinen Füßen liegt?« Seufzend wischte sich die junge Chorotega-Indianerin Laura die Hände an der Schürze ab, die über und über mit Farbflecken bedeckt war. Ihre Zwillingsschwester Leticia nickte bekräftigend. Die beiden zierlichen Fünfzehnjährigen mit dem hüftlangen pechschwarzen Haar waren nur durch ein Muttermal auf der Oberlippe zu unterscheiden. Ihre Eltern, die zwölf Kinder großziehen mussten, hatten die beiden ältesten Töchter an ein Bordell in Puntarenas verkauft. Dort waren sie von der Polizei aufgegriffen worden, als sie sich als blinde Passagiere an Bord eines Frachtschiffes mit Ziel Europa hatten schleichen wollen. Seit einem Jahr lebten sie in der Heimgemeinschaft und hatten sich schon bald die Anerkennung ihrer Mitbewohnerinnen erworben, besaßen sie doch die Gabe, Tiere im Sprung oder beim Klettern täuschend echt darzustellen.


    »Ich glaube, der Geist eines Verstorbenen ist in den Hund gefahren. Dann ist er in Gestalt Don Quichotes zu seinem Haus gelaufen, aber die Familie hat ihn nicht erkannt und davongejagt. Und nun weiß er nicht, wohin.« Candela, die pummelige dreizehnjährige Coclé-Indianerin mit der breiten Zahnlücke, liebte Geschichten über Geister und Dämonen wie auch ihre etwa gleichaltrigen Freundinnen Ramona und Maribel. Die drei waren erst wenige Monate zuvor in der Casa Santa Maria eingezogen, nachdem ein Erdrutsch ihre kleine Siedlung in den Bergen verschüttet hatte. Die Mädchen hatten als Einzige ihrer Familien überlebt, weil sie zu diesem Zeitpunkt in einer Höhle weit außerhalb des Dorfes gespielt hatten. Da sie sich beim Töpfern und beim Auftragen von farbigen Motiven recht geschickt anstellten, konnten sie schon nach kurzer Zeit eigene Aufgaben übernehmen. Wie auch ihre Mitbewohnerinnen hatten sich die drei schnell mit dem Hund angefreundet. Er war auch für sie Spielkamerad und Seelentröster, wenn sie Kummer hatten oder wenn das Heimweh sie überfiel.


    »Ich bin sicher, wenn ich euch morgen früh besuche, liegt Don Quichote wieder vor der Tür und hält sein Verdauungsschläfchen.«


    Aber auch tags darauf blieb der Hund verschwunden. Dorothea überließ den Mädchen einige ihrer Zeichnungen, die sie über die Jahre von Don Quichote angefertigt hatte. Diese verteilten die jungen Indianerinnen in der weiten Nachbarschaft und baten die Bewohner, sich umgehend zu melden, sollte der Hund irgendwo auftauchen. Doch nach einer Woche vergeblichen Wartens hatte keine mehr die Hoffnung, ihn lebend wiederzusehen. Schließlich sprach Pilar die allgemeine Befürchtung aus.


    »Ihr wisst doch, wenn alte Tiere schwach werden, verkriechen sie sich an einen ruhigen Ort, um zu sterben. Vermutlich hat Don Quichote genau das getan. Ich schlage vor, wir behalten ihn so in Erinnerung, wie wir ihn zuletzt gesehen haben.«


    Die Mädchen nickten wortlos und traurig.


    »Wir schaffen einen neuen Hund für die Casa Santa Maria an. Dann ist euer Kummer rasch vergessen«, versprach Dorothea.


    »Kein anderer Hund ist wie Don Quichote!«, entrüstete sich Ramona mit vorwurfsvollem Blick.


    »So einer wie er kann nicht ersetzt werden«, erklärte Blanca entschieden.


    Die Hausmutter kam mit einem Tablett voll duftendem Rosinenkuchen und einer Karaffe mit frisch gepresstem Orangensaft. »So, meine Mädchen, Essen und Trinken hält Leib und Seele zusammen. Wie wär’s, wenn eine von euch nach einer Zeichnung von Doña Dorothea eine Tonfigur formt? Und davon wird ein Bronzeabguss angefertigt. So kommt Don Quichote für immer zu uns zurück und erhält einen Ehrenplatz neben dem Hauseingang.«


    »Ein wunderbarer Gedanke, Yahaira!«, lobte Dorothea. »Und dann suchen wir gemeinsam den besten Entwurf aus.«


    Dorothea und Olivia holten Margarita von der Schule ab und ließen sich mit dem Zweispänner zur Casa Santa Maria kutschieren. Jedes der Indianermädchen hatte eine Tonfigur modelliert, und alle zeigten eindeutig Don Quichote. Doch welcher Entwurf war der treffendste? Die Entscheidung fiel schwer. Nach einer lebhaften und lautstarken Diskussion erhielten Blanca und Laura gleich viele Stimmen.


    »Señorita Margarita soll entscheiden«, schlug Candela vor.


    Margarita zupfte verlegen an ihrem Kleid und warf ihrer Großmutter einen fragenden Blick zu. Als Dorothea aufmunternd nickte, wies Margarita mit dem Finger auf den Entwurf Blancas, die einen aufmerksam witternden Hund mit erhobener rechter Vorderpfote geformt hatte.


    »Diese Figur sieht Don Quichote am ähnlichsten.«


    Blanca sprang vor Freude in die Luft. Laura hingegen stand wie erstarrt. Tränen schossen ihr in die Augen. Sie hielt sich die Schürze vors Gesicht und rannte schluchzend ins Haus, gefolgt von ihrer Zwillingsschwester Leticia. Mit betroffener Miene blickte Margarita den beiden hinterher.


    »Mach dir nichts draus, kleine Señorita! Laura ist sehr empfindsam. Sie beruhigt sich sicher bald wieder«, ließ sich Yahaira vernehmen und tischte eine Hühnersuppe mit Koriander und frisch gebackenem Brot auf. Zum Nachtisch gab es Papayaspalten mit Mandelkeksen.


    Wie immer konnte Dorothea die Kochkunst der Hausmutter nur loben. Das Essen schmeckte vorzüglich, und die jungen Frauen aßen mit Genuss. Das Lachen und Schnattern der Tischgesellschaft lockte die Zwillinge bald wieder aus ihrem Zimmer. Lauras Tränen waren getrocknet, und sie schob sich einen Keks nach dem anderen in den Mund.


    »Mag Señorita Olivia uns wohl etwas vortanzen? Denn leider können wir sie niemals in einem fernen Land auf der Bühne bewundern«, schlug Ramona vor und kratzte den letzten Krümel vom Teller. Die anderen Mädchen zeigten sich begeistert von diesem Vorschlag, plötzlich redeten alle wild durcheinander.


    »O bitte, Señorita Olivia!«


    »Wir haben noch nie eine große Künstlerin erlebt.«


    »Tun Sie uns den Gefallen!«


    Bereitwillig erhob sich Olivia, setzte einen Fuß schräg vor den anderen und wedelte sich mit einem unsichtbaren Fächer frische Luft zu. »Aber dazu müssen wir den Tisch und die Stühle beiseiteschieben. Außerdem kann ich ohne Musik nicht tanzen.«


    Blitzschnell griff Laura in ihre Rocktasche, zog eine Mundharmonika hervor und intonierte eine Melodie.


    »Ein indianisches Wiegenlied«, erklärte sie und spielte weiter, wobei sich ihre Wangen vor Freude und Aufregung röteten. Eine Weile lauschte Olivia mit geschlossenen Augen, dann stellte sie sich in Positur und streckte die Arme vor, bewegte sie sacht hin und her, als würde sie ein kleines Kind schaukeln. Zwischendrin zog sie das imaginäre Kind an ihre Brust und hauchte ihm einen Kuss auf die Stirn. Danach legte sie es in eine Wiege und begann zu tanzen. Mit anmutigen Bewegungen schwang sie die Arme wie ein Vogel, der sich vorsichtig der Wiege näherte, diese mit sanftem Flügelschlag umkreiste und sich schließlich am Fußende niederließ, um sein Gefieder zu putzen.


    Dorothea, die noch nie einen öffentlichen Auftritt ihrer Tochter gesehen hatte, war ebenso ergriffen wie die anderen Zuschauerinnen. Sie konnte nur staunen, wie es Olivia gelang, ihr Publikum zu verzaubern und in eine Phantasiewelt zu entführen. Stolz erfüllte sie. Kein Zweifel – Olivias Begabung und Berufung war das Tanzen. Auch wenn ihr der Abschied schwerfallen würde, musste sie die Tochter eines Tages wieder ziehen lassen. Irgendwann, wenn ein Theateragent im fernen Amerika schrieb, dass es für La Gloriosa an der Zeit sei, zu einer neuen Tournee aufzubrechen.


    Als Olivia geendet hatte, klatschten die Mädchen stürmisch Beifall. Margarita lief zu ihrer Mutter und schmiegte sich eng an sie.


    »Du hast so wunderschön getanzt, Mama, ich musste fast weinen.«


    Olivia beugte sich zu Margarita hinunter und küsste sie zärtlich auf beide Wangen. »Irgendwann wirst du mich auf einer großen Bühne sehen, und dann tanze ich nur für dich allein, meine süße Tochter.«


    Unvermittelt löste Margarita sich aus der Umarmung, kreiste mit den Armen und tänzelte in kleinen Trippelschritten vor ihrem Publikum hin und her. Die Mädchen lachten und ermunterten Margarita zu immer schnelleren Schritten.


    »Sie sollten gemeinsam auftreten. Die Tochter kommt schon ganz nach der Mutter!«, rief Pilar und machte eine Handbewegung, als würfe sie den beiden einen Blumenstrauß vor die Füße.


    »Aber nein, eine Künstlerin in der Familie ist genug«, widersprach Dorothea und drohte scherzhaft mit dem Finger. Doch tief im Innern verspürte sie Angst. Angst, dass auch Margarita ein ebenso unstetes Leben fern der Heimat führen könne wie Olivia. Denn dann würde sie Tochter und Enkelin gleichermaßen verlieren.


    Vier Wochen dauerte es, bis der Bronzeabguss fertig war. Der Handwerker hatte ihn nach Blancas Modell maßstabsgerecht vergrößert, und so wuchteten zwei Männer mit muskelbepackten Armen die lebensgroße Skulptur vor den Eingang der Casa Santa Maria. Zu Dorotheas Überraschung schenkten ihre Schützlinge diesem Ereignis jedoch kaum Aufmerksamkeit. Sie hatten sich im Garten versammelt und reichten ein Fellbündel von Hand zu Hand, dass sie sich gegen die Wangen drückten und vorsichtig streichelten.


    Dorothea trat näher und erkannte in dem Knäuel ein schwarzes Kätzchen mit weißen Hinterpfoten und einem weißen Fleck auf der Brust. Das Tierkind schien die Liebkosungen zu genießen, es rollte sich zusammen, streckte die winzigen Krallen aus und schnurrte leise.


    »Sehen Sie nur, Doña Dorothea, wir haben einen neuen Hausgenossen! Die Nachbarskatze hat kürzlich Junge bekommen, und der kleine Kerl hat sich offenbar selbst ein neues Zuhause gesucht. Ich fand ihn gestern im Korb mit den frisch gewaschenen Schürzen. Das müssen wir ihm natürlich austreiben. Ansonsten können wir gut ein Haustier gebrauchen, das uns die Mäuse aus der Vorratskammer fernhält.« Yahaira stemmte die Hände in die Hüften und lächelte milde.


    Behutsam nahm Dorothea das federleichte Katerchen auf die Hand und spürte, wie ihr eine rosige Zunge den Daumen leckte. Mit den Fingerkuppen fuhr sie über das seidig glänzende Fell, spürte unter den zarten Rippen den Herzschlag des Tierchens. Der kleine Kater kam wie gerufen. Er würde die Mädchen vermutlich bald über den Verlust von Don Quichote hinwegtrösten.


    Maribel reckte den Hals, um besser sehen zu können, und zupfte Dorothea am Rock. »Wir haben auch schon einen Namen für ihn gefunden. Er soll Pepito heißen.«

  


  
    SEPTEMBER 1877


    Am Tag der Abreise ihrer Mutter bestand Margarita darauf, ohne Begleitung zur Schule kutschiert zu werden. Sie wollte nicht, dass die Klassenkameradinnen ihre Abschiedstränen sahen. Es zerriss Dorothea schier das Herz, als sie den Schmerz der Enkelin geradezu körperlich spürte. Allzu gern hätte Margarita die Mutter für längere Zeit bei sich auf der Hacienda gehabt, am liebsten für immer. Geduldig erläuterte Olivia der Tochter, warum sie die amerikanische Golfküste von Texas bis Florida bereisen wollte. Um nämlich das zu tun, wofür ihr Herz schlug und wonach ihre Seele verlangte: ihr ganzes Wissen und ihre Gefühle im Tanz auszudrücken und mit ihrer Kunst das Publikum zu fesseln. Sie versprach, recht oft zu schreiben und Zeitungsausschnitte zu schicken, in denen über ihre Auftritte berichtet wurde.


    Mit zusammengepressten Lippen stieg Margarita schließlich in den Einspänner, wandte sich nicht mehr um, doch ihr Schluchzen war deutlich zu hören. Winkend blickte Olivia der Kutsche hinterher, zog ihr Taschentuch hervor und tupfte sich über die Augen.


    Ein Muliführer zog gemächlich mit seinen sechs Tieren vor das Herrenhaus, wo schon mehrere hohe Lederkoffer bereitstanden. Zwei Hausdiener halfen, das Gepäck auf den Rücken der Tiere aufzuladen und festzuzurren.


    Dorothea versuchte ein unbefangenes Lächeln. Nur gut, dass sie ein Korsett trug, denn ohne dieses stützende Unterkleid hätte sie sich gefühlt wie ein geknickter Baum. Olivia spürte den inneren Zwiespalt der Mutter und nahm sie liebevoll in die Arme.


    »Nicht traurig sein, Mama! In einem Jahr, spätestens in anderthalb Jahren bin ich wieder zurück, und dann fahren wir mit Margarita zusammen ans Meer zu Tante Elisabeth. Richte einen Gruß von mir aus, wenn du ihr das nächste Mal schreibst.«


    Aus den Augenwinkeln bemerkte Dorothea einen Schatten. Ein Roter Ara flog dicht über ihre Köpfe hinweg, streifte sie beinahe mit seinen weit ausgebreiteten Schwingen. Dabei krächzte er laut und nahm Kurs in Richtung der Stallungen. Amerigo Vespucci, der handzahme Papagei des Gärtners, schien ebenfalls Abschied nehmen zu wollen. Olivia hatte ihn sich durch mancherlei Leckereien wie Nüsse oder Bananenstückchen zum Freund gemacht.


    Mit zitternder Stimme sprach sie weiter. »Ich wünsche dir alles Gute, meine Tochter, und viel Erfolg, wo immer du auftrittst. Margarita und ich sind sehr stolz auf dich. Aber du wirst uns fehlen.«


    »Ihr mir auch.« Ein letztes Mal umarmte Olivia die Mutter und ließ sich vom Führer auf ihr Reittier helfen. Als die kleine Karawane das Eingangstor der Hacienda durchschritt, wandte Olivia sich um und warf Dorothea eine Kusshand zu.


    »Und danke, dass du Margarita so gut umsorgst!«


    Zitternd hob Dorothea die Hand und schämte sich der Tränen nicht, die ihr über die Wangen liefen.


    Um sich von ihrem Abschiedsschmerz abzulenken, stieg Dorothea hinauf in ihr Schlafzimmer und machte es sich in der Hängematte auf dem Balkon bequem. Nach langer Zeit wollte sie wieder einmal eine Reise in die eigene Vergangenheit antreten. In einem Korb aus geflochtenem Palmstroh hatte sie ein halbes Dutzend ihrer Skizzenbücher bereitgelegt. Sie waren der Reihe nach nummeriert und bargen Erinnerungen an den ersten Teil ihres Lebens. An ihr Elternhaus in Köln, die Schulzeit bei den Nonnen, ihr Lehrerinnenseminar und an ihre einstigen Dienstherren, die Anwaltsfamilie Rodenkirchen, deren zwei Sprösslinge sie für nahezu ein Jahr unterrichtet hatte. Außerdem eine Vielzahl Selbstporträts seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr.


    Ihre Hände zitterten, als sie die vorletzte Seite des Skizzenbuches mit der Nummer fünf aufschlug. Ein junger Mann blickte sie unverwandt an. Mit einem Lächeln, in dem leichter Spott mitschwang, und mit Grübchen neben den Mundwinkeln. Mit einem offenen Blick aus dunklen Augen und zerzaustem, welligem Haar, das bis in den Nacken reichte. Zu verwegen und zu lang, um als schicklich zu gelten.


    Ihr Herz schlug heftig und in schnellem Rhythmus. Plötzlich war sie wieder die zweiundzwanzigjährige Frau, deren Eltern sie hatten zwingen wollen, entweder einen wenig sympathischen Mann zu heiraten oder aber ihr ungeborenes Kind beseitigen zu lassen. Das Kind jenes Mannes, den sie liebte und heiraten wollte, das sie jedoch verloren hatte, wie sie auch den Verlobten verloren hatte. Zumindest hatte sie das all die Jahre seit ihrer Flucht aus Köln geglaubt.


    Aber dann hatten sie sich vor der Kirche in San José plötzlich gegenübergestanden – Alexander Weinsberg und sie. Damals, im April 1848, hatte eine Zeitung nach einer Straßenschlacht im revolutionären Berlin fälschlicherweise den Tod des jungen Journalisten vermeldet, während Alexander in Wirklichkeit durch die Pistolenkugel eines Demonstranten schwer verletzt über Monate in einem Berliner Krankenhaus gelegen hatte. Und sich voller Verzweiflung gefragt hatte, warum die Verlobte auf keinen seiner Briefe antwortete. Nicht ahnend, dass diese sich auf dem Weg nach Costa Rica befand, in das Land, das sie gemeinsam hatten bereisen wollen. Doch kaum hatten sie sich wiedergefunden, kam es zur erneuten Trennung, da Alexander vorübergehend nach Deutschland zurückmusste.


    Während Dorothea den Tag seiner Rückkehr innig herbeisehnte, geschah dann das Unfassbare. Olivia wurde entführt, und sie, Dorothea, betete vor der schwarzen Madonna in der Kathedrale von Cartago für die Unversehrtheit und rasche Heimkehr der Tochter. Und brachte der Gottesmutter ein Sühneopfer: ein mit Granaten verziertes herzförmiges Medaillon, Alexanders Verlobungsgeschenk. Doch der weit schmerzlichere Teil ihres Eides bestand in dem Versprechen, für immer bei ihrem Ehemann zu bleiben. Und sich vor allem nicht mehr heimlich mit Alexander zu treffen, der damals eine Forschungsreise durch die Urwälder von Costa Rica unternommen hatte. Obwohl ihr Antonio, der seinerseits ein Doppelleben führte, diese Zusammenkünfte sicher zugestanden hätte, solange der Ruf der Familie Ramirez nicht in Gefahr geraten wäre.


    Als sie ein Pochen an der Zimmertür vernahm, hob Dorothea den Kopf. »Herein!«, rief sie und verwünschte insgeheim die lästige Unterbrechung, die sie aus ihren kostbaren Erinnerungen riss.


    Mit lautlosen Schritten trat Esmeralda zu ihr auf den Balkon. Unwillkürlich klappte Dorothea das Buch zu, als wäre sie bei einem unrechten Tun ertappt worden.


    »Bitte entschuldigen Sie die Störung, Doña Dorothea, aber es ist etwas Furchtbares passiert!« Verlegen senkte die junge Frau den Blick und starrte auf ihre Schuhspitzen, stockte und zögerte.


    »Ist etwas mit meiner Enkelin oder meinem Sohn?« Obwohl Dorothea sich vorgenommen hatte, mehr Gelassenheit zu wahren und nicht immer gleich das Schlimmste zu befürchten, fühlte sie sich von einer seltsamen Unruhe ergriffen. Keinen einzigen Ton brachte Esmeralda über die Lippen, schüttelte nur den Kopf.


    Dorothea atmete auf. »Gottlob, den beiden ist nichts passiert! Was also ist es dann?«


    Mit fahrigen Händen zupfte die junge Frau ein Taschentuch aus ihrer Rocktasche, schnäuzte sich und steckte das Tuch umständlich zurück.


    »Nun sprich schon, Esmeralda!«


    Die Mestizin zuckte hilflos mit den Schultern.


    »Ich kann nicht ewig warten, ich habe Wichtigeres zu tun!« Dorotheas Ton klang scharf und gereizt. Ungeduldig trommelte sie mit den Fingern auf den Buchrücken. Eine Geste, die sie bei ihrem Schwiegervater Pedro häufig erlebt hatte und die sie oft genug zur Weißglut gebracht hatte.


    Esmeralda schluckte mehrmals und gab sich dann einen Ruck. »Es war … es war meine Schuld, Doña Dorothea, ich hätte es vorhersehen müssen. Ich habe dem neuen Dienstmädchen aufgetragen … der kleinen Dünnen mit der Hasenscharte … Sie sollte den Vitrinenschrank im Speisezimmer putzen und die bunt geschliffenen Weingläser spülen. Als sie mit dem vollen Tablett aus der Küche zurückkam, ist sie über die Teppichkante gestolpert. Die meisten Gläser fielen zu Boden und zersprangen in tausend Stücke. Jetzt sitzt das Mädchen heulend in der Küche und hat Angst, dass es entlassen wird. Dabei müssten Sie eigentlich mich entlassen. Ich hätte wissen müssen, dass ich ihr so schwierige Aufgaben noch nicht zumuten darf. Ich hätte die Gläser selbst spülen müssen.«


    Mit hängenden Schultern stand Esmeralda vor Dorothea. Eine grüne Schleife hatte sich aus ihrem Haar gelöst und kringelte sich auf der Schulter. Die sonst so stolze und aufrechte Frau wirkte wie ein Häufchen Elend, und dieser Anblick rührte Dorothea.


    »Nicht doch, Esmeralda, niemand wird entlassen! Ein solches Missgeschick kann vorkommen. Die Römergläser waren ein Hochzeitsgeschenk des damaligen Justizsekretärs, eines alten Freundes meines Schwiegervaters. Ich habe sie nie gemocht und wollte sie längst schon durch schlichtere Gläser ersetzen. Geh wieder an die Arbeit und sag der Köchin, sie soll dir und dem Mädchen ein halbes Glas Zuckerrohrschnaps einschenken, damit ihr euch beruhigt. Es tut mir leid, wenn ich dich angefahren habe, aber ich war mit meinen Gedanken ganz weit fort …«


    »Sie sind sehr gütig, Doña Dorothea. Vielen Dank.« Esmeraldas Miene entspannte sich. Sie knickste und verschwand so lautlos, wie sie gekommen war.


    Mit leisem Seufzen schloss Dorothea die Augen. Erst nach einer Weile gelang es ihr, den unterbrochenen Gedankenfluss wieder aufzunehmen und die Bilder der Vergangenheit vor dem inneren Auge vorbeiziehen zu lassen. Alexander – wie sehr liebte sie diesen Namen, wie oft hatte sie ihn geflüstert, gehaucht oder auch tonlos ausgesprochen, zärtlich und voller Sehnsucht, wenn sie nachts allein in ihrem Bett lag.


    Noch dreimal hatten sie sich nach der unverhofften Begegnung vor der Kathedrale wiedergesehen, sich voller Sehnsucht und Leidenschaft umarmt, und jedes Mal mussten sie sich wieder trennen. Anfangs hatte Dorotheas Schwur zwischen ihnen gestanden, den sie im Angesicht der schwarzen Madonna geleistet hatte. Doch bei der letzten Begegnung, als sie im Nebelwald von Monteverde auf den Spuren des Quetzals gereist waren, des sagenumwobenen heiligen Vogels der Inkas, war Dorothea Witwe und nicht mehr an ihren Schwur gebunden gewesen. Aber dann hatte Alexander ihr beim Abschied gestanden, dass er in Deutschland geheiratet und eine Familie gegründet hatte.


    Eine plötzliche bleierne Müdigkeit überfiel Dorothea. Sie legte das Skizzenbuch zu den anderen Bänden in den Korb zurück, machte es sich in der Hängematte bequem und war kurz darauf eingeschlafen.


    Auf dem Weg zu ihrem Atelier, der zunächst entlang des Baches und dann jenseits der hölzernen Brücke zu der kleinen Anhöhe oberhalb der Kaffeefelder führte, vernahm Dorothea plötzlich Männerstimmen. Was ging hier vor sich? Wollte Federico die Fassade des Kontorgebäudes neu streichen lassen? Oder sollten die Schlagläden ausgebessert werden? Doch Federico hat ihr nichts von geplanten Handwerksarbeiten erzählt. Und dann sah sie ihren Sohn mit einer Gruppe von Arbeitern vor dem Verwaltungshaus stehen und lebhaft mit ihnen diskutieren. Die Männer trugen wadenlange schwarze Hosen und weite weiße Hemden, ähnlich denen der Campesinos. Wie auch die Bauern gingen diese Männer barfuß. Sie waren gerade dabei, Baumstämme und ein großes Teerfass von einem Ochsenkarren abzuladen.


    Als Federico seine Mutter kommen sah, machte er den Männern ein Zeichen, mit der Arbeit fortzufahren, und eilte zu ihr.


    »Was geht hier vor? Willst du aus dem Holz etwa ein Floß für das Rinnsal auf unserer Hacienda bauen?«, fragte Dorothea mit leiser Ironie. Federico sollte nicht merken, dass sie verärgert war. Schließlich hätte er sie über bevorstehende Veränderungen auf der Plantage in Kenntnis setzen können.


    »Wirklich ein lustiger Gedanke, Mutter! Nein, ich will neben dem Kontorgebäude einen hohen Sendemast aufstellen lassen und im Zimmer neben meinem Bureau eine Telegraphenstation einrichten. Leider hatte ich in den letzten Wochen keine Möglichkeit, dich in meinen Plan einzuweihen. Du hast dich ausschließlich mit meiner Schwester befasst, und ich wollte eure Zweisamkeit nicht stören.«


    Dorothea spürte die Eifersucht in Federicos Worten, ließ sich durch diese Spitze jedoch nicht beirren. »Telegraphie – davon habe ich in der Zeitung gelesen. Man verschickt Nachrichten durch die Luft – wenngleich ich mir nicht vorstellen kann, wie so etwas möglich sein soll.«


    Federico machte eine beschwichtigende Handbewegung und lächelte gönnerhaft. »Das ist gar nicht so schwer zu verstehen. Ich erkläre es dir gern.« Und dann folgte ein begeisterter Vortrag mit Begriffen wie Sende- und Empfangsort, Voltasche Säule, elektromagnetische Telegraphie, Induktionsspule, Morsezeichen, Dekodierung und vielen anderen. Dorothea hörte sie zum ersten Mal. Obwohl sie nichts von alldem verstand, konnte sie sich doch des Eindrucks nicht erwehren, dass an Federico ein Techniker und Erfinder verloren gegangen war.


    »Das klingt tatsächlich höchst aufregend. Aber was genau ist der Vorteil eines solchen Gerätes?«


    »Sobald die Leitung von San José bis zu unserer Hacienda gelegt ist, und das wird in wenigen Tagen der Fall sein, sind wir an das Ringnetz angeschlossen, das seit Kurzem zwischen den fünf wichtigsten Städten San José, Cartago, Heredia, Alajuela und Puntarenas besteht. Dann muss ich während der Erntezeit nicht mit den Ochsenkarren tagelang durch den Dschungel nach Puntarenas und zurück reisen, sondern kann direkt von meinem Bureau aus eine Nachricht an meinen Freund Santiago Costa de Diva schicken. Er erhält sie binnen zwölf Stunden. Und Santiago kann mir von der Telegraphenstation in Puntarenas in derselben Zeit eine Antwort morsen. Du erinnerst dich an den Namen? Ich habe in der Firma seines Vaters ein halbes Jahr lang gelernt. Die beiden sind die größten Exporteure von Kaffee an der ganzen Westküste.«


    Dorothea nickte. »Ja, ich weiß, Santiagos Vater war ein alter Geschäftsfreund deines Großvaters. Aber das Telegraphennetz ist doch für die Nachrichtenübermittlung der städtischen Behörden untereinander geschaffen worden. Und du bist kein Staatsdiener, sondern der Leiter einer Kaffeeplantage. Außerdem könnten die anderen Hacenderos sich ebenfalls einen Sendemast aufstellen lassen, und du hättest keinen Vorteil mehr.«


    Federico richtete sich breitbeinig vor seiner Mutter auf, verschränkte die Arme vor der Brust und lächelte milde und nachsichtig. »Nein, das können sie nicht, denn dazu bedarf es einer behördlichen Genehmigung. Ich kenne die zuständigen Beamten und habe erwirkt, dass in den kommenden fünfzehn Jahren außer der Hacienda Margarita keine andere Plantage an das öffentliche Netz angeschlossen werden darf. Diese persönliche Vorteilsnahme war natürlich nicht umsonst. Doch glaub mir, Mutter, die Kosten werden sich bald amortisieren. Ich will derjenige sein, der die Rohkaffeepreise in Puntarenas bestimmt, verstehst du? Aus jedem Kaffeesack will ich den größten Gewinn herausschlagen. Aber das ist nur möglich, wenn ich der Konkurrenz einen Schritt voraus bin, am besten sogar mehrere Schritte. Während die anderen Kaffeepflanzer zehn oder zwölf Tage durch den Dschungel reiten, um zum Verladehafen zu gelangen, habe ich bereits verhandelt und das Geschäft zu meinen Gunsten abgeschlossen.«


    Allmählich begriff Dorothea, was Federico ihr erklären wollte. Und sie wusste, dass sowohl ihr Mann als auch ihr Schwiegervater stolz auf ihn gewesen wären. Pedro, weil der Enkel ganz offensichtlich sein kaufmännisches Geschick geerbt hatte, und Antonio, der zwar nicht den Sachverstand seines Sohnes besaß, technischen Neuerungen gegenüber jedoch immer aufgeschlossen gewesen war.


    Dorothea überlegte, ob es eines Tages wohl möglich wäre, auf schnellerem Weg mit ihrer Freundin Elisabeth an der Pazifikküste zu korrespondieren. Wenn überall im Land Telegraphenmasten standen und jeder innerhalb weniger Stunden Nachrichten im ganzen Land versenden konnte. Allerdings war der Briefwechsel zwischen ihnen in all den Jahren nie zum Erliegen gekommen, obgleich eine Nachricht von der Absenderin bis zur Empfängerin etwa anderthalb Wochen brauchte. Gleich am nächsten Morgen wollte sie der Freundin, die sie während Olivias Anwesenheit ein wenig vernachlässigt hatte, einen langen Brief schreiben und ihr über alle Vorkommnisse der zurückliegenden Wochen berichten. Elisabeth würde ihre Wehmut wegen Olivias Abreise gut verstehen und sie zu trösten wissen.

  


  
    OKTOBER 1877


    Mit einem Strauß frisch geschnittener Strelitzien im Arm stieg Dorothea in ihr Atelier auf der Anhöhe oberhalb der Kaffeefelder hinauf. Sie ordnete die Blumen in einer Vase auf dem Beistelltischchen neben der Chaiselongue und trat einige Schritte zurück, prüfte die Wirkung und arrangierte die Stiele noch einmal neu. Diese Pflanze, die auch Paradiesvogelblume genannt wurde, stammte ursprünglich aus Afrika. Der frühere Gärtner auf der Hacienda Margarita hatte sie mit großem Erfolg aus einer Handvoll Samen gezüchtet, die Dorothea vor Jahren bei einem Händler auf dem Markt von San José entdeckt hatte. Vor allem die grazil geschwungenen Blütenblätter, deren Farbe an eine reife Orange erinnerten, hatten es ihr angetan.


    In dem goldgerahmten Standspiegel, den sie neben der Staffelei aufgestellt hatte, überprüfte sie den Sitz ihres aufgesteckten hellen Haares, in dem trotz ihrer einundfünfzig Jahre noch kein einziger Silberfaden zu erkennen war. Je nach Lichteinfall schimmerte ihr Haar in Gold oder einem hellen Kupfer. Zufrieden mit ihrem Aussehen lächelte sie ihrem Spiegelbild zu und trat an einen Schrank aus Mahagoniholz, in welchem sie Leinwand, Aquarellpapiere, Farben und Pastellkreide aufbewahrte. Sie öffnete die Schranktür und schob ein Holzkistchen mit neuen Pinseln auf dem oberen Regalboden beiseite. Dahinter befand sich ein schwarzer Parfumflakon mit goldenen Sternen und der Aufschrift Belle de nuit. Schöne der Nacht. Dorothea tupfte sich einige Tropfen hinter das Ohr und auf die Innenfläche des Handgelenkes, atmete den schweren, süßlichen Geruch ein, der wie ein Vorgeschmack auf das Kommende war. Dann ließ sie das Fläschchen wieder in seinem Versteck verschwinden. Das Parfum war ein Geschenk von Señor Julio Morado Flores, Margaritas Klavierlehrer, und sie trug den Duft einzig ihm zuliebe auf.


    Mit Skizzenbuch und Kreidestift ließ sie sich auf der Chaiselongue nieder, deren Polster sie mit grün-weiß gestreiftem Stoff hatte beziehen lassen. Das Muster wiederholte sich in den Vorhängen vor dem Fenster. Im hinteren Teil des Raumes verdeckte ein Paravent mit fliegenden Kolibris einen kleinen Ofen, auf dem Antonio sich gern heißes Wasser für Kaffee oder Tee zubereitet hatte. Wenn er sich wieder einmal, von Schwermut befallen, tagelang hierhin zurückgezogen hatte. Das einst nüchterne Bureau ihres verstorbenen Mannes hatte Dorothea in eine Mischung aus elegantem Damenzimmer und Maleratelier verwandelt.


    Mit sicherer Hand führte sie den Stift über das Papier, auf dem mit wenigen Kreidestrichen die Blüte einer Strelitzie sichtbar wurde. Wie in Vorfreude auf ein köstlich zubereitetes Mahl breitete sich ein angenehmes Kribbeln in ihrer Magengegend aus. Señor Julio Morado Flores musste jeden Augenblick zur Tür hereinkommen. Der meist schüchtern wirkende, zuweilen aber auch ungemein selbstbewusste junge Mann unterrichtete am hiesigen Konservatorium Klavier und Kompositionslehre, war zugleich Hauslehrer mehrerer Schüler aus meist wohlhabenden Elternhäusern. Mit seinem blonden Haar, dem Erbe seiner schwedischen Großmutter, und seinem jungenhaften Aussehen hätte man ihn eher für einen Studenten halten können als für einen Pianisten von gewissem Renommee, der bereits zahlreiche Konzerte in verschiedenen Städten Lateinamerikas gegeben hatte.


    Seit anderthalb Jahren trafen sie sich jeden Donnerstag im Anschluss an Margaritas Klavierstunde in diesem Häuschen fernab vom Getriebe der Hacienda, in das kein Unbefugter Zutritt hatte. Nur ein Dienstmädchen kam an zwei Vormittagen der Woche zum Saubermachen hierher. Auch wenn sich niemand auf der Plantage um die künstlerische Betätigung der Hausherrin kümmerte, so hatte Dorothea, um etwaigen Verdächtigungen vorzubeugen, diese Zusammenkünfte damit begründet, dass Señor Morado Flores sie in Kompositionslehre unterrichtete und sie ihn im Gegenzug in die Kunst des Zeichnens einführte.


    Was allerdings nur ein Vorwand war. In Wahrheit wollte Dorothea keineswegs Musikstücke arrangieren, und der Pianist hatte nicht im Geringsten die Absicht, den Unterschied zwischen einem Kohle- und einem Kreidestift zu erproben, geschweige denn etwas über Perspektive oder die Proportionslehre zu erlernen. Vielmehr faszinierte ihn die menschliche Anatomie, insbesondere die weibliche. Genauer gesagt eigentlich nur Dorotheas Körper. Und da wiederum ausschließlich ganz besondere Stellen. Solche, die unter dem Kleid verborgen blieben und nur durch Hochschieben mehrerer Stofflagen zugänglich waren. Was Dorothea beim ersten Mal überrascht, dann amüsiert und ihr schließlich geschmeichelt hatte. Immerhin war dieser Virtuose der Tasten mehr als fünfzehn Jahre jünger als sie. Und so hatte sie zu ihrer eigenen Überraschung ein Verhältnis mit dem Klavierlehrer ihrer Enkelin begonnen. Ohne Skrupel und ohne schlechtes Gewissen. Denn sie war eine Witwe. Und eine Frau!


    Der Mann, mit dem sie einst verheiratet war, hatte sie nicht geliebt, und der Mann, den sie liebte, hatte eine andere geheiratet.


    Señor Morado Flores erwies sich nicht nur als charmanter Plauderer, sondern auch als gelehriger und obendrein diskreter Liebhaber. Andernfalls hätte Dorothea die Beziehung umgehend beendet. Schließlich galt es, den untadeligen Ruf der Familie Ramirez zu wahren.


    Stets behielten beide bei ihren heimlichen Zusammenkünften ihre Kleidung an und blieben bei der förmlichen Anrede Sie. Beide stellten keine Forderungen aneinander. Auch ohne darüber zu sprechen, wussten sie, dass ihre Beziehung nicht von Dauer wäre. Was galt, war allein das Hier und Jetzt. Es waren unbeschwerte Treffen, wenn auch ohne seelische Tiefe. Gleich einem Schluck Champagner, der auf der Zunge prickelt, aber keinen Nachgeschmack hinterlässt.


    »Sie sehen heute wieder wunderschön aus, Señora Ramirez. Haben Sie etwa eigens für mich die silberne Brosche mit den Türkisen an Ihren Busen geheftet? Damit ich meine Fingerfertigkeit beim Öffnen des Verschlusses unter Beweis stellen kann?«


    Ohne dass Dorothea es bemerkt hatte, war der Klavierlehrer ins Atelier getreten, in der Hand ein Schächtelchen edelster französischer Pralinen, das er ihr mit einer tiefen Verbeugung überreichte.


    »Sie verwöhnen mich immer so, mein lieber Señor Morado Flores«, bekannte Dorothea, und da fühlte sie auch schon unter ihrem Mieder seine warmen schmalgliedrigen Finger von den Schultern aus in sanften Kreisen abwärtsgleiten.


    »Nicht nur mit Schokoladentrüffeln, hoffe ich«, hörte sie ihn leise seufzen und spürte seine Lippen auf ihrer Haut. Sie lehnte sich auf der Chaiselongue zurück, ließ ihn mit den Fingerkuppen eine Symphonie in mehreren Sätzen und wechselnden Tempi auf ihren bloßen Schenkeln spielen. In den zurückliegenden Monaten hatte er Fortschritte gemacht, spürbare Fortschritte. Sie lobte seinen Eifer, was ihn zu weiteren phantasievollen Handgriffen anspornte. Sie schenkte ihm ihre Gunst – und er ihr seine Männlichkeit.


    Wie so oft musste Dorothea mit leisem Schmunzeln daran denken, dass dieses amüsante Stelldichein ausgerechnet in jenen vier Wänden stattfand, in denen sie einst Antonio in den Armen eines jungen Mannes überrascht hatte. Nach jener Entdeckung hatte sie über viele Jahre den Raum nicht mehr betreten. Bis zu dem Zeitpunkt, als ihr Mann gestorben war und Federico der Mutter vorgeschlagen hatte, die Hütte als Atelier zu nutzen. Was sie nach einigem Zögern auch verwirklicht hatte.


    Nachdem Morado Flores seine Virtuosität nicht nur in musikalischer Hinsicht hinlänglich bewiesen hatte, setzte er sich neben Dorothea auf die Chaiselongue, nahm ihre Hand und küsste sie zärtlich. »Sie haben mich soeben unendlich glücklich gemacht. Wie sehr würde ich mir wünschen, dass jeder Tag ein Donnerstag wäre, Señora Ramirez.«


    Mit dankbarem Lächeln nahm Dorothea das Kompliment entgegen. Und wie jede Woche entwickelte sich nach dem erotischen Entree eine angeregte Diskussion über das Leben und Wirken verschiedener Komponisten, Musiker und Sänger.


    Noch immer hielt Morado Flores ihre Hand und presste sie an die Brust. »Sie hatten mir kürzlich versprochen, von dem Liederabend zu erzählen, auf dem sie die weltberühmte Jenny Lind gehört haben. Sagten Sie nicht, es war in Berlin?«


    »Nein, ich hatte das Vergnügen, sie in Köln zu erleben. Meine Eltern waren eingeladen, und ich durfte sie begleiten. Die Gastgeberin war mit Jenny Lind befreundet. Dieser Abend wird mir für immer unvergesslich bleiben. Ihre Stimme war von unvorstellbarer Ausdruckskraft, glashell und makellos. Sie drang den Zuhörern mitten ins Herz. Niemand im Saal vermochte sich dieser Faszination zu entziehen.«


    »Wie gern wäre ich damals Ihr Begleiter gewesen, meine Teuerste. Erinnern Sie sich noch, was sie vortrug?«


    Dorothea unterdrückte ein Lächeln. Ihr Pianist und Liebhaber war zum damaligen Zeitpunkt noch nicht einmal ein Schulkind gewesen. »Wie könnte ich es je vergessen? Sie sang die Arie der Alice aus der Oper Robert der Teufel, Schuberts Heideröslein, danach die Agathe aus Webers Freischütz und zum Schluss ein Lied von Mendelssohn-Bartholdy.«


    »Eine wohlüberlegte Zusammenstellung ganz unterschiedlicher Kompositionen. Jenny Lind mag eine begnadete Sängerin gewesen sein, doch bestimmt waren Sie an jenem Abend die strahlendste und schönste Frau im Publikum. Ich sehe die Männer geradezu vor mir, wie sie sich Ihretwegen den Hals verrenken. Ihre Eltern müssen sehr stolz gewesen sein.«


    Das glaube ich kaum, sie waren niemals stolz auf mich. Besonders meiner Mutter konnte ich es nie recht machen, wollte sie sagen. Doch das brauchte der Pianist nicht zu wissen. Das gehörte nicht zu dieser Situation und nicht an diesen Ort. Stattdessen antwortete sie mit gekünstelter Heiterkeit. »Meine Eltern wollten an diesem Abend unbedingt einen Ehemann für mich finden. Sie machten mich mit einem gut situierten Apotheker bekannt, der doppelt so alt war wie ich. Ein Langweiler und Pedant, wie er im Buche steht. Obwohl ich sehr uncharmant zu ihm war, folgte sein Antrag nur wenige Tage später.«


    »Welch ein Glück, dass Sie nicht seine Ehefrau geworden sind! Denn sonst wären Sie nie in dieses Land gekommen, und wir beide hätten uns nie kennengelernt.«


    Der Pianist beugte sich vor und küsste mit neu erwachter Begierde ihre Halsbeuge, nestelte an den Verschlüssen ihres Kleides. Sie ließ ihn gewähren, dachte plötzlich an Alexander, von dem sie dem Klavierlehrer ebenfalls nie erzählt hatte. Denn auch das Thema gehört nicht zu dieser Situation und nicht an diesen Ort. Innerhalb weniger Sekunden stand ihr Mieder offen. Sie vernahm die tiefen Seufzer ihres Gegenübers und machte sich auf eine Fortsetzung seiner Kunstfertigkeit gefasst.


    Plötzlich erklang draußen vor der Tür eine helle Kinderstimme. Dorothea erstarrte. Blitzschnell griff sie zu dem Schultertuch, das sie zuvor zufällig auf das Kopfende der Chaiselongue geworfen hatte, und raffte es sich über die Schultern, konnte zumindest ihre Blöße darunter verbergen.


    »Großmama, bist du dort drinnen?«


    Mit einem Satz sprang Dorothea auf und rannte zur Tür, schloss die Enkelin in die Arme. Dabei versuchte sie, die Szenerie hinter sich mit dem Körper zu verdecken. »Mein Kätzchen, wie schön, dass du mich besuchst! Hast du mich etwa vermisst?«


    »Nein, aber ich wollte mir von dir Papier und Stifte borgen. Wir müssen nämlich für morgen einen Leguan zeichnen.«


    Bevor Dorothea sich versah, stand Margarita mitten im Raum und wartete darauf, dass die Großmutter die obere Schranktür öffnete, an die sie mit ihren Ärmchen noch nicht heranreichte. Dorothea hielt den Atem an, wagte kaum, zur Chaiselongue hinüberzulinsen. Dann aber tat sie es doch und zwinkerte verblüfft – dort war nichts Ungewöhnliches zu sehen. Wo aber war Señor Morado Flores geblieben? Hinter dem Paravent war kaum genug Platz für ihn. Er konnte sich doch nicht in Luft aufgelöst haben … Zerstreut reichte sie Margarita ein Skizzenbuch und eine Schachtel mit Kreidestiften.


    »Aber Großmama, das ist doch ein volles Heft! Da ist gar keine Seite mehr frei.«


    »Entschuldige, hier hast du ein ganz neues Heft. Du darfst es behalten. Vielleicht möchtest du ja irgendwann ein ganzes Tierbuch daraus machen.« Angstvoll spähte sie über die Schulter, konnte jedoch nichts Beunruhigendes entdecken.


    Margarita nahm Heft und Stifte und flitzte zur Tür hinaus. Plötzlich hielt sie inne, machte Dorothea vorsichtig das Zeichen näher zu kommen und senkte die Stimme. »Da ist er wieder. Der große grüne Leguan. Hoffentlich hält er still, bis ich fertig bin!«


    Dorothea folgte ihr und zog die Tür hinter sich ins Schloss. Während Margarita die Augen zusammenkniff und krakelige Linien zu Papier brachte, schloss Dorothea mit einem Seufzer der Erleichterung ihr Kleid unter dem Tuch. Welch ein Glück, dass sie Margaritas Rufen noch rechtzeitig gehört hatte! Nicht auszudenken, die Enkelin hätte ihre Großmutter in einer solch verfänglichen Situation erwischt! Was hätte sie ihr sagen sollen? Wie sich später vor dem Sohn rechtfertigen? Neben der Vielzahl an Hektar Kaffeefeldern war der Ruf der Familie Ramirez die Grundlage ihres Erfolges. So hatten es Pedro und Antonio gesehen, und so sah es auch Federico.


    »Ist das nicht ein Prachtexemplar? Er ist öfter bei mir hier oben. Ich habe ihn Amerigo Vespucci genannt, nach dem großen italienischen Seefahrer und Entdecker. Dieser setzte als erster Europäer seinen Fuß auf den südamerikanischen Kontinent«, erklärte Dorothea im Flüsterton.


    Ohne sich zu bewegen, hing der grüne Leguan am Stamm eines mächtigen Ohrenfruchtbaumes. Sein jadefarbenes Schuppenkleid verschmolz an einigen Stellen mit dem satten Grün der Blätter. Er schien sie mit seinen schwarzen Echsenaugen ebenso aufmerksam zu beobachten wie sie ihn.


    »Du musst mir helfen, Großmama. Ich kann das nicht.«


    Mit nur wenigen Strichen zauberte Dorothea aus einem schlangenähnlichen Gebilde ein Leguanmännchen mit Kehlwamme und Stachelrücken. Dabei ahmte sie die noch unbeholfenen Linien der Enkelin nach. Schließlich sollte die Lehrerin nicht merken, dass Margarita die Hausaufgabe mit fremder Hilfe ausgeführt hatte.


    »Und jetzt noch etwas Grün für den Rücken.« Eigenhändig füllte Margarita das Innere der Konturen aus. Dabei lugte hin und wieder ihre Zungenspitze zwischen den Lippen hervor. Eine Eigenart, die sie offenbar von Dorothea geerbt hatte und mit der Antonio seine Frau hin und wieder im Scherz aufgezogen hatte. Als Margarita wieder aufblickte, war das Tier bereits hoch oben in der Baumkrone verschwunden.


    »Da sind wir gerade noch rechtzeitig fertig geworden. Danke, Großmama! Und jetzt frage ich die Köchin und Onkel Federico, ob sie das Tier erkennen. Aber du darfst niemandem verraten, dass du mir geholfen hast.«


    Dorothea legte einen Finger auf die Lippen und schüttelte den Kopf. Fröhlich hüpfte Margarita die Anhöhe hinunter, abwechselnd auf einem Bein oder in weiten Sprüngen. Gerührt blickte Dorothea ihr hinterher. Sie hatte allen Grund, stolz auf ihre Enkelin zu sein.


    Als sie die Tür zur Blockhütte öffnete und sich aufmerksam umsah, bemerkte sie einen Schatten unter der Chaiselongue. Sie ging in die Hocke und half dem Pianisten, aus seinem Versteck hervorzukriechen. Morado Flores richtete sich auf und klopfte sich den Staub aus der Kleidung.


    »Ich hörte vorhin ein merkwürdiges Geräusch hinter mir.« Er deutete mit dem Finger über die Schulter.


    Und dann entdeckte Dorothea den Riss in seiner Jacke. Er zog sich zwei Handbreit der Länge nach über den Rücken. »Das sieht übel aus, Sie sind vermutlich an einer Spannfeder hängen geblieben, als Sie unter die Chaiselongue gekrochen sind.«


    Der Pianist zog das Jackett aus und betrachtete den Schaden. »Ganz sicher würde es zu gewissen Spekulationen führen, wenn ich ein Dienstmädchen bäte, den Stoff zu nähen.« Bei dieser Vorstellung musste Dorothea kichern.


    Morado Flores musterte sie verzückt und presste die Lippen auf ihren Handrücken. »Wenn Sie lachen, sehen Sie noch bezaubernder aus, Señora Ramirez. Ich glaube, ich sollte meiner Vermieterin irgendeine harmlose Geschichte auftischen. Sie ist alleinstehend und jammert immerzu, dass niemand sie braucht. Vermutlich bereite ich ihr sogar eine Freude, wenn sie die Jacke flicken darf.«
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    Auch wenn sich der Wechsel schon seit geraumer Zeit angebahnt hatte, wurde es doch ein tränenreicher Abschied. Mehr als vierzig Jahre lang hatte Yahaira, die Hausmutter der Casa Santa Maria, im Dienst der Familie Ramirez gestanden. Und nun, kurz vor ihrem fünfundsiebzigsten Geburtstag, wollte sie den wohlverdienten Ruhestand antreten und im Haus ihrer ältesten Tochter in Cartago einziehen, im Schaukelstuhl auf der Veranda sitzen und den vier Urenkeln beim Heranwachsen zusehen.


    Alle hatten sich an dem großen Tisch unter dem Palmendach im Garten versammelt und ließen Yahaira hochleben. Dorothea hatte gebratene Hühnchenbrust, Bohnensalat, marinierte Fischhäppchen und Schüsseln voller süßer Leckereien mitgebracht. Jede der jungen Indianerinnen hatte für die Hausmutter ein selbst gemachtes Geschenk mitgebracht. Ein mit Tukanen bemaltes Halstuch, ein Kopfkissen, bestickt mit den Namen aller Zöglinge, ein Holzkästchen für die Briefe, die sie Yahaira schreiben wollten, sowie mehrere Tongefäße in Form von Dschungeltieren.


    »Ihr werdet mir fehlen«, gestand Yahaira und tupfte sich immer wieder über die tränenfeuchten Augen.


    »Ich weiß gar nicht, was ohne unsere Hausmutter aus uns werden soll«, schluchzte die zartbesaitete Blanca und warf sich Yahaira an den üppigen Busen.


    »Pilar wird dafür sorgen, dass jede von euch so weiterarbeiten kann, wie sie es gewohnt ist«, wandte Dorothea aufmunternd ein. Da die verwitwete, mittlerweile dreißigjährige Indianerin bisher keinerlei Neigung gezeigt hatte, sich ein zweites Mal zu vermählen, hatte Dorothea ihr Yahairas Nachfolge angetragen.


    Gerührt hatte Pilar zugesagt. »Danke, dass Sie so großes Vertrauen in mich haben, Doña Dorothea! Ich fühle mich geehrt und werde Sie und die Mädchen nicht enttäuschen.«


    Pepito, der sich in der Zwischenzeit zu einem unerschrockenen Halbwüchsigen entwickelt hatte, spürte offenbar, dass an diesem Tag etwas anders war als sonst. Immer wieder strich der Kater um die Beine der Mädchen, rieb den Kopf an ihren nackten Knöcheln und Füßen und ließ sich unter dem Kinn kraulen.


    Als die Kutsche vorfuhr, um die Hausmutter mitsamt ihrem Gepäck abzuholen, umarmte Dorothea die treue Gefährtin. »Ich kann gar nicht mit Worten ausdrücken, wie viel Dank ich dir schulde, Yahaira. Ohne dich wäre die Casa Santa Maria heute nicht das, was sie ist. Ein Zufluchtsort, an dem Missgunst und Vorurteile keinen Platz haben. Wo die Mädchen die Geborgenheit und Sicherheit spüren, die sie vielleicht nie zuvor erlebt haben. Nach der aber jeder Mensch sich sehnt. Und dies ist mein Geschenk.«


    Sie legte Yahaira eine Kette um den Hals, daran eine goldene Uhr mit roten Turmalinen, den Lieblingssteinen der Hausmutter. Yahaira schlug sich vor Überraschung die Hand vor den Mund, stammelte, wollte etwas sagen. Auf Dorotheas Handzeichen hin nahm der Kutscher sie am Ellbogen und half ihr in den Zweispänner. Wäre Yahaira erst einmal unterwegs, müsste sie nicht auch noch Abschiedstränen vergießen, hoffte Dorothea und verspürte eine eigenartige Wehmut. Denn mit Yahairas Weggang endete auch für sie ein Lebensabschnitt.


    Sogleich ergriff der Kutscher die Zügel, schnalzte mit der Zunge, und die beiden Braunen setzten sich in Bewegung. Noch lange standen die Mädchen winkend am Straßenrand, auch dann noch, als das Gefährt schon längst außer Sicht war.


    Anfang Dezember leuchteten auf den Feldern der Hacienda Margarita die Kaffeekirschen in prachtvollsten Rottönen. Wie jedes Jahr um diese Zeit kamen die Scharen der Wanderarbeiter aus allen Teilen Costa Ricas und des Nachbarlandes Nicaragua und bezogen die einfachen Holzhütten im Osten der Plantage. Ein Zimmer für jeweils sechs Männer oder Frauen. Ihr Zuhause für die kommenden drei Monate.


    Eines Nachmittags verspürte Dorothea den Drang, zum Grab ihres Mannes zu gehen. Über ihr leuchtete der Himmel in einem klaren, strahlenden Blau, die fröhlichen Gesänge der Pflückerinnen und Pflücker hallten weit über die Felder hinweg. Eine Weile hielt Dorothea Zwiesprache mit dem Verstorbenen, dachte daran, wie Antonio zu dieser Jahreszeit über Tage durch den Dschungel nach Puntarenas gereist war, um über die Rohkaffeepreise zu verhandeln und die Verschiffung der Säcke zu beaufsichtigen. Anders Federico, der mehrere seiner Aufseher mit den voll beladenen Ochsenkarren an die Westküste schickte und vom heimischen Kontor aus seinem Freund und Gewährsmann Santiago telegraphische Anweisungen erteilte.


    Nach einer Weile des Innehaltens an diesem ruhigen und abgeschiedenen Ort fühlte sie neue Kraft in sich wachsen und machte sich erfrischt auf den Rückweg. Sie liebte diese langen Spaziergänge über die Plantage, blieb hin und wieder stehen, um ein Insekt oder eine unbekannte Pflanze zu zeichnen. Als sie sich den Unterkünften der Pflücker näherte, vernahm sie plötzlich laute Rufe. Sie war sicher, dass eine der erregten Männerstimmen Federico gehörte, und beschleunigte ihre Schritte.


    Und dann entdeckte sie einen Aufseher, der einen Arbeiter mit zusammengeknoteten Händen an einem Seil hinter sich herzog. Federico stand breitbeinig vor dem Eingang eines Holzhauses, in der Hand eine Peitsche. Sein Gesicht war rot vor Zorn, die Augen funkelten bedrohlich.


    »Was geht hier vor?«, fragte sie scharf, obgleich sie die Situation sehr wohl durchschaute.


    Federico reagierte unwirsch. »Misch dich nicht ein, Mutter! Ich dulde kein faules Pack auf meiner Plantage. Wer seine Arbeit vernachlässigt, der bekommt die Peitsche zu spüren.«


    Mit gesenktem Kopf stand der Arbeiter da, ein etwa dreißigjähriger hagerer, hochgewachsener Indio, und schlotterte vor Angst am ganzen Körper.


    »Was hat der Mann getan?«, fragte sie den Aufseher, der mit seiner Antwort zögerte und unsicher zwischen Federico und ihr hin und her blickte. Schließlich gab er sich einen Ruck.


    »Ich habe den Kerl heute zweimal erwischt, wie er sich zwischen den Kaffeesträuchern auf den Boden setzte und ausruhte, Doña Dorothea.«


    Erneut entflammte Federicos Zorn. Er richtete sich vor dem Indio auf, der ihn um einen halben Kopf überragte, und hielt ihm die Peitsche unter die Nase. »Wie kannst du es wagen, Bürschchen? Du bekommst fünfzig Peitschenhiebe auf die nackten Sohlen und für den heutigen Tag keinen Lohn.«


    Dorothea stand wie erstarrt, hoffte insgeheim, der Sohn meine seine Drohung nicht ernst. Doch sein wuterfüllter Blick belehrte sie eines Besseren. Jetzt erst fielen ihr die Schweißtropfen auf der Stirn des Arbeiters und auch seine glasigen Augen auf. Rasch legte sie dem Sohn eine Hand auf den Arm. »Halt ein, Federico! Siehst du denn nicht? Der Mann ist krank. Er hat Fieber.«


    Federico trat einen Schritt zurück, ließ die Hand mit der Peitsche sinken und stieß einen verächtlichen Laut aus.


    Erleichtert atmete Dorothea auf – ihr Sohn hatte also begriffen. »Wir müssen einen Arzt holen. Der Mann kehrt nicht eher auf die Felder zurück, bis er vollständig genesen ist. Nicht wahr, Federico?«


    Doch der zuckte nur mit den Schultern und machte eine wegwerfende Handbewegung. Brüsk wandte er sich ab und hastete den gewundenen Pfad hinunter, der zum Kontorgebäude und zum Herrenhaus führte. Dorothea raffte den Rock und lief ihm hinterher.


    »So warte doch, Federico! Ich habe mit dir zu reden.«


    Doch Federico schritt weiter geradeaus. Als Dorothea ihn schwer atmend eingeholt hatte, riss sie ihn am Ärmel und zwang ihn, stehen zu bleiben.


    »Auch wenn du seit einigen Wochen der Herr auf der Hacienda bist, so bin ich doch immer noch deine Mutter, und ich erwarte mehr Respekt von dir.«


    Federico hielt inne, verschränkte die Arme vor der Brust und stand vor ihr wie ein ungezogener, trotziger Junge. »Was willst du?«


    »Dich daran erinnern, dass du deinen Angestellten gegenüber eine Fürsorgepflicht hast. Wenn du einen Menschen ungerecht behandelst, verliert er seine Achtung dir gegenüber und sinnt auf Genugtuung. Du solltest ihm vielmehr das Gefühl geben, dass du auf seiner Seite stehst und seine Arbeit wertschätzt.«


    »Dass ich nicht lache! Ich soll mich auf das Niveau dieser Wilden begeben? Sie leben hier wie im Paradies. Haben freie Kost und Unterkunft und bekommen dreimal täglich Brot, mittags sogar noch Mais oder Reis, und den ganzen Tag über gibt es frisches Wasser. Diese Menschen … ich will sie einmal so nennen, obwohl sie kaum mehr Verstand als Affen haben … Sie sollten froh sein, dass sie hier arbeiten dürfen und obendrein noch so gut bezahlt werden.«


    Dorothea verschlug es die Sprache. Sie glaubte, ihren Schwiegervater zu hören. Der hatte auch kein gutes Wort für die Indios gefunden, die den ganzen Tag über von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang ihre schwere Arbeit verrichteten und dafür gesorgt hatten, dass er zum reichsten Kaffeebaron im Land aufgestiegen war. Nein, Federicos Charakter zeigte kaum Ähnlichkeit mit dem seines Vaters, ihres Ehemannes Antonio. Er schien ganz und gar ein Werkzeug seines geliebten Großvaters zu sein.


    »Wie kannst du nur so hartherzig sein?«, fragte sie enttäuscht und empört zugleich.


    »Wenn ich etwas anmerken darf, Mutter, ich bin Kaufmann und kein Wohltäter. Übrigens trage ich mich mit dem Gedanken, die nicht unerheblichen Kosten für Verpflegung und Unterkunft künftig vom Lohn abzuziehen.«


    »Lass dich nicht aufhalten! Wenn du weiterhin deine Schutzbefohlenen derartig drangsalierst, darfst du bald all deine Kaffeekirschen selbst pflücken«, entgegnete Dorothea mit bitterer Ironie.


    Mit zusammengekniffenen Lippen versuchte Federico sich loszumachen, doch Dorothea hielt ihn mit eisernem Griff fest.


    »Du hörst mir zu, Federico! Erinnerst du dich, wie deine Schwester einmal entführt wurde? Du warst damals sechs Jahre alt. Die Verantwortlichen nannten sich Komitee für die Rechte der Ureinwohner Costa Ricas. Sie hatten nur einen Wunsch – die Arbeiter auf der Plantage sollten wie Menschen behandelt werden. Dein Großvater unterzeichnete einen Kontrakt, der die Rechte der Indios festlegte. Darin wird die Prügelstrafe, die sich gegen Pflücker richtet, ausdrücklich verboten. Und Auspeitschen ist nichts anderes.«


    »Ich glaube kaum, dass Großvater jemals so etwas unterschrieben hat.«


    »Unser Verwalter wird dir noch heute das Schriftstück vorlegen.«


    »Das werde ich nicht lesen und mich keinen Deut darum scheren. Was auf der Hacienda geschieht, bestimme ganz allein ich.«


    Am liebsten hätte Dorothea den Sohn geschüttelt, so lange, bis der gesunde Menschenverstand in ihn zurückgekehrt wäre. »Ich hätte mir mehr Demut und Milde von dir gewünscht, Federico. Begreifst du denn nicht? Wenn du die Arbeiter missachtest und unterdrückst, setzen sie sich irgendwann zur Wehr. Wer sagt dir, dass die Entführer von damals nicht noch heute auf unseren Feldern arbeiten? Du weißt, wie sehr Margarita ihrer Mutter ähnelt. Was, wenn deine Nichte demnächst verschleppt wird? Wie könntest du das vor deinem Gewissen verantworten?«


    Erschrocken über ihre eigenen Worte, überkam Dorothea ein heftiges Zittern. Nein, sie wollte nicht weitersprechen, nicht weiterdenken. Noch einmal würde sie eine solche Seelenqual nicht überstehen. Ihre Hand glitt von Federicos Arm, und alle Kraft wich aus ihrem Körper.


    »Du hast mich vor meinen Untergebenen bloßgestellt!«, blaffte Federico sie an. Und dann rannte er den abschüssigen Weg hinunter zu seinem Kontor, ohne sich ein einziges Mal umzuwenden.


    Schwankend setzte Dorothea einen Fuß vor den anderen, musste an einer Kokospalme haltmachen und sich gegen den rauen, faserigen Stamm lehnen. Plötzlich hörte sie wieder Olivias schwärmerische Stimme, als sie von einem der Entführer sprach, einem noch sehr jungen Mann. Er hatte Mitleid mit ihr gehabt und ihr eine Katze mitgebracht, damit sie sich in ihrem Verlies nicht so allein fühlte. Olivia hatte sein Gesicht nicht erkannt, aber sie hatte sich immer gewünscht, ihn eines Tages noch einmal zu treffen.


    Dorothea konnte nur hoffen, dass dies nie der Fall sein würde. Und dass weder Margarita noch sie diesem Menschen je begegnen würden.


    Beim Abendessen gab Federico sich äußerst schweigsam, antwortete nur knapp auf Fragen oder lustige Bemerkungen seiner Nichte. Dies wiederholte sich auch tags darauf. Seine Mutter war Luft für ihn. Dorothea fühlte sich an ihren Schwiegervater erinnert, der jahrelang über sie hinweggesehen und kein einziges Wort mit ihr gewechselt hatte. Und zwar seit jenem Tag, als die Entführer Olivia freigelassen hatten. Dass ihr das Gleiche nunmehr auch von Federico widerfuhr, verstörte sie zutiefst.


    Am dritten Tag wollte Dorothea das Spielchen jedoch nicht länger mitspielen und wagte einen Frontalangriff. Dabei blickte sie dem Sohn geradewegs ins Gesicht. »Wie viele Pflückerinnen und Pflücker arbeiten derzeit auf der Plantage, Federico? Zu Weihnachten bekommen die Arbeiter immer einen Kuchen, und die Köchin muss wissen, wie viele sie mit ihren Gehilfinnen backen soll.«


    Federico nuschelte eine Antwort in Richtung seiner Nichte. »Sag deiner Großmutter, dass ich ihr die genaue Zahl erst morgen Abend nennen kann. Wegen der guten Ernte in diesem Jahr musste ich zusätzliche Arbeitskräfte anwerben. Sie werden im Lauf des Vormittags eintreffen.«


    Margarita hob die Brauen und blinzelte verdutzt zwischen Großmutter und Onkel hin und her. Schließlich wiederholte sie Federicos Antwort für Dorothea. Dann runzelte sie nachdenklich die Stirn und schob sich langsam einen Löffel Mangopüree in den Mund. Ihre Augen glitzerten, als sie mit betont ernsthafter Stimme weitersprach. »Großmama, sag Onkel Federico, dass ich eine Rechenaufgabe nicht verstehe und nachher zu ihm ins Kontor komme, damit er mir hilft.«


    Dorothea unterdrückte ein Schmunzeln und berichtete äußerlich ungerührt dem Sohn, was Margarita ihr aufgetragen hatte. So ging es eine Weile hin und her. Federico stellte eine Frage, Margarita wiederholte sie für Dorothea und gab deren Antwort an Federico weiter. Irgendwann musste Margarita kichern.


    »Das ist aber ein lustiges Spiel! Ihr sagt mir, was ihr euch gegenseitig sagen wollt, und dann sage ich es euch. Onkel Federico, sagst du Großmama, dass nachher meine Freundin Luisa kommt und wir im Park picknicken wollen?«


    Federico tat, wie die Nichte ihn geheißen hatte. Margarita gluckste, und dann lachte sie immer lauter, schien gar nicht mehr aufhören zu wollen. »Siehst du, Onkel Federico? Du kannst ja selbst mit Großmama sprechen. Du brauchst mich gar nicht.«


    »Also, das ist doch …« Federico schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, seine Wangen röteten sich. Verlegen senkte er den Blick und tupfte sich mit der Serviette den Mund ab. Plötzlich sprang er so ungestüm auf, dass sein Stuhl nach hinten umkippte. Kerzengerade und hoch erhobenen Hauptes verließ er den Raum.


    Dorothea jubelte innerlich. Federico hatte vor seiner dreizehn Jahre jüngeren Nichte klein beigegeben. Sie nahm die Enkelin in die Arme und drückte ihr einen innigen Kuss auf die Wange. »Weißt du, dass du mein Sonnenschein bist?«


    Margarita zwinkerte ihr vergnügt zu. »Onkel Federico ist manchmal etwas seltsam, Großmama. Aber ich habe ihn trotzdem lieb.«

  


  
    FEBRUAR BIS APRIL 1878


    Die Nachricht bewegte Dorothea tief und rief Erinnerungen an alte Zeiten in ihr wach. In der Siedlung San Martino, in der sie vor ihrer Heirat für einige Monate die Kinder deutscher Aussiedler unterrichtet hatte, hatte sich ein tragischer Todesfall ereignet. Die vierzehnjährige Enkelin von Karl und Else Reimann, die zusammen mit ihren vier Kindern auf demselben Schiff wie Dorothea von Hamburg nach Costa Rica gereist waren, war von einer Schlange ins Schienbein gebissen worden, und die Wunde hatte sich entzündet. Den Ärzten blieb kein anderer Ausweg, als den Unterschenkel zu amputieren, und bei diesem Eingriff war das Mädchen gestorben.


    Die Trauerfeier wurde in der Kapelle der Siedlung abgehalten. Viele Gemeindemitglieder blieben draußen vor der Tür, weil das kleine Gotteshaus nicht für alle Platz bot. Dorothea zerriss es fast das Herz, als sie die Eltern Roswitha Reimann und Pepe Navaz y Cazola mit versteinerter Miene vor dem Sarg des Mädchens niederknien sah. Sie erinnerte sich noch gut an den Tag, als die beiden geheiratet hatten, an das strahlende Brautpaar, die stolzen Brauteltern und eine fröhlich tanzende Hochzeitsgesellschaft. Weil sie sich ihren ehemaligen Mitreisenden freundschaftlich verbunden fühlte, war sie damals allein zur Hochzeitsfeier gekommen, denn Antonio weilte zu jener Zeit in Puntarenas, wo er die Verschiffung der Kaffeesäcke beaufsichtigen musste.


    Der Trauerzug bewegte sich gerade in Richtung Friedhof, als in der Ferne ein brodelndes Zischen erklang, so als explodiere ein riesiger Wasserkessel. Die Köpfe aller wandten sich nach Nordosten, wo der Vulkan Poás eine steile weiße Rauchsäule in den Himmel schickte. Dorothea hatte den Eindruck, als empöre sich sogar der Berg über den Tod des Mädchens und hebe anklagend einen Finger.


    Der Leichenschmaus fand im Gemeindehaus statt. Eine große Kerze mit Trauerflor war in der Eingangshalle aufgestellt worden, daneben ein Tischchen mit einem Kondolenzbuch, in das die Gäste sich eintrugen. Nachdem Dorothea Worte des Beileids niedergeschrieben hatte, suchte sie nach einer Gelegenheit, mit den Angehörigen ein persönliches Wort zu wechseln. Else Reimann, die Großmutter der kleinen Elfriede, saß am Kopfende der Tafel im Rollstuhl. Ihr Ehemann war ein halbes Jahr zuvor gestorben, und aus der einst so fröhlichen und lebenstüchtigen Frau war ein hutzeliges Weiblein mit trüben Augen und eingefallenen Wangen geworden. Behutsam näherte Dorothea sich der alten Frau und reichte ihr die Hand.


    »Frau Reimann, erkennen Sie mich? Ich bin Dorothea Ramirez, vormals Fassbender. Wir sind zusammen auf der Kaiser Ferdinand nach Costa Rica gekommen. Ich habe ein Dreivierteljahr lang Ihre Kinder hier in der Siedlung unterrichtet.«


    Else Reimann schob das Kinn vor und schüttelte den Kopf. Speichel rann ihr aus dem Mundwinkel. »Fassbender? Den Namen habe ich nie gehört. Und ist der Kaiser nicht schon längst gestorben? Ich muss Karl fragen, der kennt sich in solchen Dingen besser aus als ich. Karl! Wo steckt dieser Mann denn nur? Er wollte doch heute mit mir zum Tanz in den Nachbarort gehen.«


    Eine Hand legte sich schwer auf Dorotheas Arm. Sie blickte in das verweinte Sommersprossengesicht von Roswitha Reimann, der Mutter des verstorbenen Mädchens.


    »Fräulein Fassbender … ich meine natürlich Señora Ramirez! Bitte entschuldigen Sie, ich kann mich immer noch nicht an Ihren Ehenamen gewöhnen.«


    »Ist schon gut, Roswitha. Wie tragisch, wenn ein Kind vor den Eltern gehen muss! Ich verstehe Ihren Schmerz nur zu gut und versichere Sie meines aufrichtigen Beileids.«


    »Kommen Sie, wir wollen für einen Moment an die frische Luft gehen. Sonst ersticke ich hier drinnen.« Roswitha Reimann hastete an den Gästen vorbei ins Freie, öffnete die oberen Knöpfe ihres Kleides, atmete langsam und schwer. Dorothea blickte derweil über schnurgerade abgezirkelte Felder, auf denen die deutschen Aussiedler Mais, Bohnen und Kartoffeln anbauten. Im Vorgarten des Nachbarhauses pickten Hühner im Sand, scharrten mit den Füßen. Von irgendwoher hörte Dorothea das Gemecker einer Ziege und das Grunzen von Schweinen. Alle Familien in der Siedlung hielten sich eigene Nutztiere.


    Roswitha blickte sich um und schien sich zu vergewissern, dass niemand ihre geflüsterten Worte mithörte. »Müsste ich nicht noch meine drei kleineren Kinder großziehen, wäre ich meinem Elfriedchen wohl schon längst gefolgt.«


    Voller Mitgefühl nahm Dorothea ihre einstige Schülerin in die Arme, die sich hemmungslos an ihrer Schulter ausweinte, und strich ihr über das Haar. Gern hätte sie der Trauernden mit ihrer Berührung Kraft und neue Zuversicht gegeben. Und tatsächlich wurde Roswitha nach und nach ruhiger.


    »Meine Mutter hat Sie nicht erkannt, Señora Ramirez. Sie bekommt nicht mehr richtig mit, was ringsum geschieht. Hat wohl auch nicht begriffen, dass ihre älteste Enkelin gestorben ist. Zumindest hoffe ich das für sie.«


    »Ich habe gehört, dass Sie nicht mehr nur Landwirtschaft betreiben, sondern sich auch einen Webstuhl angeschafft haben«, sagte Dorothea und lenkte das Thema behutsam in eine andere Richtung.


    Roswitha nickte schwach, und ihre Miene hellte sich ein wenig auf. »Das stimmt. Besonders gern verwende ich Muster, die an die alten Motive der Indigenas erinnern. Die Stoffe biete ich auf dem Markt in Alajuela an. Wenn sich der Verkauf weiterhin so gut anlässt, möchte ich in eine Seidenraupenzucht investieren. Maulbeerbäume müssten im hiesigen Klima eigentlich bestens gedeihen. Und mit der Seide hätte ich eine zusätzliche Erwerbsquelle. Mein Mann ist zwar noch keine vierzig Jahre alt, aber das Rheuma macht ihm schwer zu schaffen. Seine Hände sind schon ganz knotig. Wer weiß, wie lange er seinen Beruf als Tischler noch ausüben kann.«


    Dorothea konnte den Mut ihrer einstigen Schülerin nur bewundern. »Wenn jemand sowohl herzlich als auch lebenstüchtig ist, dann Sie, Roswitha.«


    Bereits der Anblick des Umschlages auf der Frisierkommode rief bei Dorothea ein unangenehmes Gefühl hervor. Und tatsächlich erkannte sie nach der Lektüre weniger Zeilen, dass sie sich nicht getäuscht hatte. Natürlich hatte sie insgeheim mit einem solchen oder ähnlichen Schreiben gerechnet, doch bisher hatte sie mit Erfolg jeden Gedanken an den einstigen Schwiegersohn aus ihrem Bewusstsein verdrängt. Romano war ein Trinker, Spieler und Bankrotteur, der bei einem Zechgelage einen Mann niedergestochen hat und beinahe umgebracht hätte. Wofür es mehrere Zeugen gab. Und er hatte Olivia geschlagen, wofür es zwar keine Zeugen gab, aber Dorothea hatte die blauen und grünen Flecken auf Schultern und Armen ihrer Tochter sehr wohl zu deuten gewusst, auch wenn diese von leidenschaftlichen Umarmungen ihres Gatten gesprochen hatte.


    Beim Weiterlesen presste Dorothea die Hand aufs Herz und zwang sich zur Mäßigung. Denn der Brief strotzte nur so von Unwahrheiten und Anschuldigungen.


    Verehrte Schwiegermutter, Du gestattest mir doch diese Anrede, die ich weiterhin als die einzig angemessene erachte. Nach quälenden Jahren der Freiheitsberaubung werden sich in wenigen Wochen die Tore des Gefängnisses für mich öffnen. Mehrere Monate vor der Zeit und wegen guter Führung. Welcher Hohn für einen Ehrenmann wie mich, der der Willkür der Justiz hilflos ausgeliefert wurde und nun völlig unschuldig einsitzen muss.


    Gänzlich mittellos werde ich dastehen, denn ich habe alles verloren. Meine geliebte Frau, meinen ganzen Besitz, meinen Ruf und meine Selbstachtung. Besonders schmerzt mich die Trennung von Frau und Tochter, die ich nie verwunden habe. Ein gerissener Anwalt der Familie Ramirez, in die ich voller Vertrauen eingeheiratet hatte, bedrohte mich seinerzeit und zwang mich, den Scheidungsvertrag zu unterzeichnen. Heute weiß ich, dass es ein Fehler war, dieser perfiden Vereinbarung zuzustimmen. Als einzige Entschuldigung kann ich nur angeben, dass mein Herz und mein Verstand von unmenschlicher Last nahezu erdrückt wurden.


    Denn wie sollte ich, der ich keiner Fliege etwas zuleide tun könnte, mit der Anschuldigung fertigwerden, ich hätte einen anderen Menschen verletzt? Für die Folgen dieser ungeheuerlichen Anklage gestehe ich Dir persönlich Unwissenheit und Unvermögen zu, da Du nur eine Frau bist. Doch ich möchte lieber nicht wissen, welche Summe es Deinen Mann und Deinen Schwiegervater kostete, den Richter zu bestechen, damit er ein solches Fehlurteil fällte.


    Fünf Jahre bin ich durch die Hölle gegangen, habe ein Siebtel meines Lebens aufgrund infamer Intrigen verloren, die gegen mich gesponnen wurden. Ich bin ein Gebrandmarkter, ein gesellschaftlich Geächteter. Und doch will ich einen Neuanfang wagen. Muss ihn wagen. Aber das ist nicht so einfach. Dazu brauche ich Geld …


    Dorothea hielt inne, atmete einige Male tief durch, um sich auf den Beginn unverschämter Forderungen einzustellen.


    … Geld, das Du, verehrte Schwiegermutter, zur Genüge besitzt. Du bist eine steinreiche Witwe, kannst also guten Gewissens von dem fetten Braten ein wenig an Bedürftige abtreten. Ich will nicht unbescheiden sein, mir genügt eine Rente bis an mein Lebensende, die mir ein Leben gestattet, wie es dem angeheirateten Mitglied einer der reichsten Familien des Landes angemessen ist.


    Du solltest nicht lange überlegen, sondern mein hochherziges Angebot annehmen. Es wäre Dir doch sicher unangenehm, wenn Einzelheiten an die Öffentlichkeit gelangen, die dem Ruf der Familie Ramirez schaden, womöglich sogar ihre Ehre infrage stellen. Das könnte böse Folgen haben für Deinen Sohn, der mittlerweile den großen Hacendero mimt. Wer hoch hinauswill, kann tief fallen. Oder stell Dir vor, meine Tochter Margarita könnte erfahren, dass ihre Großmutter gar nicht jene edle Dame ist, für die sie sie hält. Sondern eine verlogene alte Hexe, die der Enkelin den Vater vorenthält.


    Ich bin sicher, Du hast mich verstanden, Schwiegermutter. Einen entsprechenden Vertragsentwurf Eures Anwaltes erwarte ich innerhalb der nächsten vier Wochen. Ich werde das Papier auf meine Vorstellungen hin gründlich prüfen.


    Die Zukunft der Hacienda Margarita liegt ganz in Deiner Hand. Überleg Dir gut, ob Du sie aufs Spiel setzen willst.


    Romano Estrada Cueto, den 12. Februar 1878


    Wäre der Inhalt der Zeilen nicht so absurd und lächerlich gewesen, hätte Dorothea vermutlich einen Herzanfall erlitten. Doch genau so hatte sie Romano in Erinnerung. Maßlos, verlogen und gänzlich uneinsichtig. Ihre Hand, die den Brief hielt, zitterte heftig. Und obgleich ihr Rachegefühle fremd waren, wünschte sie dem Widerling die Cholera oder Pest an den Hals. Besser noch beides.


    Sie ließ sich auf der Bettkante nieder und überlegte, was zu tun war. Auf keinen Fall durfte Romano Umgang mit Margarita haben. Nach einigem Nachdenken erinnerte sie sich wieder an den Namen des Anwaltes, den Antonio seinerzeit mit der Abwicklung der Scheidung beauftragt hatte. Ihn wollte sie umgehend aufsuchen und seinen Rat einholen.


    Señor Enzo Turino de Falla war ein untersetzter kleiner Mann mit lebhaften Gesten und lustig zwinkernden Augen. Er hatte die Kanzlei ganz in der Nähe des Präsidentenpalastes von San José erst drei Monate zuvor von seinem Vorgänger übernommen, nachdem dieser in den Ruhestand getreten war. Das Besucherzimmer war ganz in dunklem Palisanderholz gehalten, die schweren Stühle waren mit hellblauem Samt bezogen. Vor dem Fenster hockte ein Kanarienvogel in seinem Käfig und trällerte vor sich hin. Dorothea beobachtete das Tier in seinem engen Gehäuse, dachte an die unterschiedlichsten Vogelarten, die bei ihr zu Hause auf der Plantage und im angrenzenden Dschungel in Freiheit lebten, und beschloss, niemals ein eingesperrtes Haustier bei sich zu dulden.


    Der Anwalt bemerkte Dorotheas Blick. »Der Vogel ist ein Erbe meines Vorgängers. Ich musste ihm versprechen, das Tier in seiner gewohnten Umgebung zu belassen. Doch nun zu Ihrem Fall, werte Señora Ramirez. Ich habe die Akte eingehend studiert. Es besteht kein Zweifel, dass Ihre Tochter und Ihr ehemaliger Schwiegersohn seit fünf Jahren rechtskräftig geschieden sind. Da bei der Heirat im Ehevertrag Gütertrennung vereinbart wurde, hat Señor Estrada Cueto folglich keinerlei Ansprüche auf irgendwelche Zahlungen seitens Ihrer Familie. Im Nachhinein zu behaupten, er sei bei Unterzeichnung der Scheidungspapiere unter Druck gesetzt worden, ist Verleumdung. Kein Richter wird ihm glauben.«


    »Aber er verfügt doch angeblich über Kenntnisse, die für unsere Familie rufschädigend sind.«


    »Eine derartige Drohung halte ich für pure Aufschneiderei. Die Plantage steht auf einer grundsoliden finanziellen Basis, und das seit Jahrzehnten. Aus diesen Zeilen spricht vielmehr der Neid eines Zukurzgekommenen.«


    Dorothea fiel ein Stein vom Herzen. »Meine Enkelin … sie weiß nichts vom Verbrechen ihres Vaters. Sie glaubt, er sei schon seit Langem tot. Jedenfalls habe ich ihr seine Abwesenheit so erklärt. Wir müssen auf jeden Fall verhindern, dass dieser Mensch Kontakt mit ihr aufnimmt.«


    »Was durchaus verständlich ist, Señora Ramirez. Ein solcher Mann, auch wenn er der Vater ist, darf kein Umgang für Ihre Enkelin sein. Aufgrund seines Tötungsversuches und der damaligen Zeugenaussagen ist er als leicht reizbar und gewalttätig einzustufen. Ein Gefängnisaufenthalt macht aus einem Übeltäter nur in seltensten Fällen einen besseren Menschen, so meine langjährige Erfahrung. Ich habe bereits mit dem zuständigen Richter Kontakt aufgenommen. Señor Estrada Cueto muss sich verpflichten, seiner Tochter fernzubleiben. Der Hacienda Margarita darf er sich nur bis auf fünftausend Fuß nähern. Sollte er sich nicht an diese Vereinbarung halten, drohen ihm eine empfindliche Geld- sowie eine weitere Haftstrafe.«


    Und so verabschiedete Dorothea sich von dem Anwalt in der Hoffnung, das leidige Kapitel Romano Estrada Cueto endgültig abgeschlossen zu haben.


    Diesem Tag hatte Margarita schon lange entgegengefiebert. Am 29. April, dem Sonntag nach Ostern, sollte sie die erste heilige Kommunion empfangen, zusammen mit zwei Dutzend gleichaltrigen Kindern. Was jedoch ihre Vorfreude trübte, war ein Brief von Olivia. Sie hatte kurzfristig einen Gastspielvertrag für New Orleans unterzeichnet und musste daher der feierlichen Zeremonie fernbleiben. Dorothea versuchte die Enkelin damit zu trösten, dass Olivias Patentante Elisabeth ihren Besuch angekündigt hatte. Sie selbst freute sich sehr darauf, die langjährige Freundin wiederzusehen. Elisabeth wollte einige Tage vorher anreisen und die Zeit für Ausflüge in die Umgebung und einen gemeinsamen Bummel durch die Hauptstadt nutzen.


    In diesem Jahr zeichnete sich der April durch ungewöhnlich starke Regenfälle aus. In den ersten dreieinhalb Wochen hatte es nahezu ebenso viel geregnet wie sonst nur im Oktober, dem regenreichsten Monat im Valle Central. Eine Reise von der Pazifikküste quer durch den Dschungel bis in die Hochebene von San José brachte möglicherweise Verzögerungen mit sich, so befürchtete Dorothea. Als Elisabeth am Mittag vor der Feier immer noch nicht auf der Hacienda eingetroffen war, wurde Margarita zuerst ungeduldig, dann ungewöhnlich einsilbig. Sie weigerte sich, etwas zu essen, wollte auch nicht ihr langes weißes Kleid zu einer letzten Anprobe anziehen.


    Am Nachmittag schließlich waren Rufe und lautes Wiehern vor dem Herrenhaus zu vernehmen. Dorothea eilte zur Tür und sah, wie die Enkelin waghalsig in einem Satz die Stufen vor dem Haus hinuntersprang. Mit einem Jubelschrei warf sie sich Elisabeth in die Arme, die ihr zahllose Küsse auf die Wangen schmatzte.


    »Meine kleine, große Margarita, ich muss dich einfach immer nur busseln … Jesusmariaundjosef, ich dachte schon, die Welt geht unter. So einen Dauerregen habe ich lange nicht mehr erlebt. Gott sei Dank bin ich noch rechtzeitig angekommen. Gesund und kräftig schaust du aus, Herzerl. Und deine Großmama hat immer noch dieselbe Figur wie seit dem Tag, als ich sie kennenlernte. Lass dich umarmen, Dorothea! Ach, es ist schön, euch wiederzusehen!«


    »Warte einen Augenblick, Tante Elisabeth, ich muss dir unbedingt mein Kleid zeigen.« Mit diesen Worten flitzte Margarita ins Haus und stürmte in ihr Zimmer. Dorothea nahm die Freundin in die Arme. Die alte Vertrautheit war sofort wieder spürbar, so als hätten sie sich erst Stunden zuvor zum letzten Mal gesehen. Inzwischen luden Hausdiener Elisabeths Gepäck vom Wagen und trugen es ins Gästezimmer. Der Dschungelführer und seine Mulis konnten sich bis zum nächsten Morgen auf der Hacienda erholen. Dann würden sie von San José aus mit anderen Reisenden den Weg zurück an die Pazifikküste antreten.


    »Von Marie und Gabriel soll ich euch schön grüßen. Die Kinder wären gern mitgekommen, aber sie müssen sich um die Gäste in der Pension kümmern.«


    »Ich hoffe, du kannst trotzdem ein Weilchen bleiben, Elisabeth. Du musst doch erfahren, wo Margarita zur Schule geht. Und die neuen Mädchen in der Casa Santa Maria kennst du auch noch nicht.« Dorothea mochte gar nicht daran denken, die Freundin irgendwann wieder abreisen zu lassen.


    »Aber sicher, ich bleibe mindestens eine Woche. Wie ich uns kenne, haben wir viel Spaß miteinander und ratschen bis tief in die Nacht hinein.«


    Das Kircheninnere war festlich mit Blumen geschmückt. In den beiden vorderen Bänken saßen die Kommunionkinder. Auf der einen Seite die Jungen in viel zu großen schwarzen Anzügen und mit glänzend polierten Schuhen, auf der anderen die Mädchen in langen weißen Kleidern, die Haare von Schleiern verdeckt. Einige zupften aufgeregt an ihren Blumensträußen, andere senkten verlegen die Blicke. Und auch die Jungen, sonst meist forsch und draufgängerisch, kneteten die Finger und wirkten ungewöhnlich angespannt. In den Reihen dahinter hatten Familienangehörige und Freunde Platz genommen.


    Die heilige Messe hielt Padre Isidoro Goitia Amábilis, der schon Olivia und Romano getraut und die Grabreden für Pedro und Antonio gehalten hatte. Er trug einen goldbestickten Ornat, der die besondere Bedeutung dieses Tages unterstrich. Seine Stimme klang warm und kraftvoll, und während er in flammenden Worten das Lob Gottes pries, schien ein Funke von ihm auf die Gläubigen überzuspringen. Aus den Augenwinkeln beobachtete Dorothea, wie Elisabeth, die zu ihrer Linken saß, aufmerksam zuhörte und gelegentlich nickte. Lediglich Federico zu ihrer Rechten starrte gelangweilt zur Decke. Wie schon sein Vater und sein Großvater war er kein Kirchgänger, sondern hatte sich nur seiner Nichte zuliebe dazu herabgelassen, der Kirchenfeier beizuwohnen.


    »Lasset die Kinder zu mir kommen und wehret ihnen nicht, denn solchen gehört das Himmelreich. Wahrlich, ich sage euch, wer nicht das Reich Gottes annimmt wie ein Kind, der wird nicht hineinkommen. So lauten die Worte unseres Herrn Jesus Christus, wie sie der Evangelist Lukas für die Nachwelt aufgezeichnet hat.«


    Schon oft hatte Dorothea ähnliche Worte aus dem Mund von Geistlichen vernommen, doch niemals hatte sie sich in ihrem Innern so tief berührt gefühlt wie an diesem Tag. Sie musste an ihren Besuch bei Padre Isidoro vor fast zwei Jahren denken, als sie ihm gebeichtet hatte, dass sie an keinen Unglücksfall glaubte, sondern vielmehr vermutete, dass Antonio freiwillig aus dem Leben geschieden war. Und dass sie sich schuldig fühlte, weil sie ihm kurz vor seinem Tod gestanden hatte, dass sie ihren einstigen Verlobten Alexander Weinsberg nie vergessen hatte und ihn immer noch liebte.


    »Über alles aber zieht die Liebe, die da ist das Band der Vollkommenheit. Gott allein ist der Weg, die Wahrheit und das Leben. Wer ihm nachfolgt, wandelt nicht in Finsternis«, hallten die Worte des Priesters über die Köpfe der Gläubigen hinweg.


    Dorothea blickte hinauf zur Kanzel, und für den Bruchteil einer Sekunde begegneten sich ihre Blicke. Beide sahen bis auf den Grund der Seele des anderen, sie sahen die Wunden, Narben und unerfüllten Hoffnungen. Bei jenem Besuch hatte Padre Isidoro ihr gegenüber ebenfalls eine Beichte abgelegt. Er war das Wagnis eingegangen, denn er konnte es nicht länger mit seinem Gewissen vereinbaren, dass sie in quälender Ungewissheit über die Todesumstände ihres Mannes blieb. Dies hatte er ihr zu einem späteren Zeitpunkt gestanden.


    Denn wenige Tage vor der Tragödie hatte Isidoro den Entschluss gefasst, den Bischof von San José um seine Versetzung zu bitten. Um nicht weiterhin in Versuchung zu geraten. Um seinen Liebhaber Antonio Ramirez Duarte und sich selbst zu schützen. Um das unwürdige Versteckspiel zu beenden und einer möglichen Enthüllung zuvorzukommen. Weil ihre gegenseitige Liebe nicht sein durfte. Nicht vor den Menschen, die sie dafür verurteilt und für immer weggesperrt hätten. In einem Abschiedsbrief hatte Antonio von seiner Verzweiflung geschrieben und den Geliebten um Vergebung für seine Tat gebeten.


    Nach anfänglicher tiefer Erschütterung über dieses Bekenntnis hatte auch Dorothea vergeben. Ihrem Ehemann – und dem Priester.


    Mit anmutigem Lächeln stolzierte Margarita in ihrem weißen Kleid wie eine Prinzessin im Park umher und ließ sich von Dorothea mit Elisabeth und dann mit Federico zeichnen. Die Köchin servierte ihren Lieblingskuchen, Kakao und Tee, und Margarita überredete alle zu einem Versteckspiel.


    Während Federico die Nichte mit lauten Rufen hinter mannshohen Hibiskussträuchern und auch im Rosenpavillon suchte, bemerkte Dorothea, wie Esmeralda mit einem Brief in der Hand auf die Veranda trat. Dorothea winkte sie zu sich, vermutete sie doch ein Glückwunschschreiben von Olivia an Margarita.


    »Soeben wurde dieser Brief für Señora von Wilbrandt abgegeben, Doña Dorothea.«


    Dorothea rief nach der Freundin, die mit gerunzelter Stirn den Umschlag betrachtete. »Das ist Gabriels Handschrift. Was mag er so dringend wollen?« Sie öffnete das Siegel und überflog die Zeilen. Ihr eben noch so fröhlicher Gesichtsausdruck wurde plötzlich ernst.


    »Er schreibt, dass kurz nach meiner Abreise ein Tropensturm bei uns an der Pazifikküste wütete. Mehrere Menschen wurden durch umstürzende Bäume und umherwirbelnde Gebäudeteile verletzt. Sogar Tote gab es im Nachbarort. Gottlob ist seiner Schwester und ihm nichts passiert. Aber eine Palme ist auf unser Haus gestürzt, und nun muss das Dach erneuert werden. Die Zimmer im ersten Stockwerk wurden mit Planen abgedeckt, damit die Möbel bei dem Regen keinen Schaden nehmen. Glücklicherweise konnten sie die Gäste in der Nachbarschaft unterbringen.« Elisabeth ließ die Hand mit dem Brief sinken und musterte die Freundin mit betrübter Miene. »Dabei hatte ich mich so auf die Zeit mit euch hier oben gefreut … Es tut mir leid, Dorothea, unsere vergnügliche Ferienwoche müssen wir wohl ein anderes Mal nachholen.«


    Dorothea pflichtete dem Entschluss der Freundin bei. »Natürlich musst du so schnell wie möglich nach Hause zu deinen Kindern, Elisabeth. Ich würde nicht anders handeln. Einer unserer Kutscher bringt dich nach San José. Mit etwas Glück findest du einen Muliführer, der noch heute mit dir aufbricht.«


    Margarita schluckte einige Male, als sie von der bevorstehenden Abreise erfuhr. Sie mochte die temperamentvolle und immer fröhliche Freundin ihrer Großmutter. Dann lief sie hinauf in ihr Zimmer und kam mit einer Zeichnung für Elisabeth wieder, damit diese nicht länger traurig war. Auf dem Blatt ließ sich mit einiger Phantasie eine Orchideenblüte erkennen.


    Dorothea und Margarita begleiteten die Kutsche bis zum Eingangstor und winkten ihr hinterher. Dorothea trocknete die Tränen, die der Enkelin über die Wangen rollten.


    »Wie schade! Ich wollte Tante Elisabeth doch meine Schule zeigen, und Palatschinken wollten wir auch backen.«


    »In den Ferien reisen wir beide zu ihr ans Meer und lassen uns ganz viele schöne Unternehmungen einfallen, mein Kätzchen. Versprochen!«
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    »Olivia, meine Angebetete, meine Göttin! Verraten Sie mir, was ich tun muss, damit Sie mich endlich erhören! Sie rauben mir den Verstand. Jeden Abend besuche ich Ihre Vorstellung. Ich finde kaum noch Schlaf, sehe im Traum, wie Ihre Arme gleich Engelsflügel schwingen, Ihre Hüften verheißungsvoll kreisen und Ihre zarten Füßchen so unerwartet energisch stampfen. Ach, wenn ich Ihnen nur ein einziges Mal beweisen könnte, was Sie mir bedeuten!«


    Olivia reichte dem vor ihr knienden Mann die Linke, die er mit feurigen Küssen benetzte. Mit der Rechten strich sie sich eine Strähne aus der Stirn, überprüfte den Sitz ihres Haars im Wandspiegel hinter dem gebeugten Rücken des Verehrers.


    John Esfehani war fünfzig Jahre alt, Sohn eines aus Persien eingewanderten Kaufmanns, Inhaber eines Teppichgeschäftes in der Nähe des City Park und Besitzer mehrerer Wohnhäuser in bester Lage von New Orleans. Mit seiner kräftigen langen Nase und dem struppigen Bart, der ihm bis auf die Brust reichte, erinnerte er ein wenig an Rutherford Hayes, den amtierenden Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika.


    Esfehani war ein Verehrer ganz nach Olivias Geschmack. Reich und verwitwet. Niemals hätte sie sich mit einem verheirateten Mann eingelassen. Sie wollte weder den Zorn einer eifersüchtigen Ehefrau heraufbeschwören noch Kindern den Vater wegnehmen. Das Leben war viel zu kurz, um sich mit Unannehmlichkeiten abzugeben. Aber noch war sie nicht so weit, den Wünschen des Bewunderers nachzugeben, der ihr zu Füßen lag. Bevor sie einem Mann ihre Gunst erwies, forderte sie einen Tribut. Und der musste so beschaffen sein wie die Kunst, die sie Abend für Abend ihrem Publikum darbot: exquisit!


    »Mein lieber John, Sie gefallen mir durchaus. Aber woher weiß ich, dass Sie es ernst meinen? Geben Sie mir ein Zeichen, damit ich an Ihre Aufrichtigkeit glauben kann.«


    »Ach, Sie holdes Weib! Ich lasse Ihnen einen Teppich als Bettvorleger schicken. Einen Täbris, handgeknüpft und aus reiner Seide. Und wir beide werden gemeinsam erproben, wie weich es sich daraufliegt.«


    Olivia spürte den keuchenden, heißen Atem auf ihrem Handrücken. Manche Männer waren wirklich Dummköpfe, kannten alle Tricks und Finessen ihres Berufes, konnten endlos lange über die jeweilige politische Lage diskutieren, wussten alles über Anlagen und Aktien, aber sie hatten nicht die geringste Vorstellung von den Bedürfnissen einer Frau. Sie entzog dem Bewunderer ihre Hand und machte einen Schmollmund. »Glauben Sie wirklich, Señor, ich würde einen orientalischen Teppich in meinem Reisegepäck mit mir führen und in jedem Hotelzimmer einer Stadt, in der ich ein Gastspiel gebe, vor dem Bett ausrollen?«


    Esfehani blinzelte verdutzt zu ihr hinauf und kratzte sich am Hinterkopf. »Ja, aber was dann? Wie soll ich Ihnen sonst beweisen, was mir ein Stelldichein mit Ihnen wert ist?«


    Olivia seufzte unhörbar. Dieser Mann war vermutlich schon längere Zeit Witwer und hatte vergessen, was eine Frau von einem Mann begehrte, der sie erobern wollte. Sie zupfte an ihrem Kleiderärmel und streckte ihm ihr nacktes Handgelenk entgegen. Ihre Stimme bekam einen schmeichlerischen Klang. »Was kann das Herz einer Frau mehr erwärmen als ein Schmuckstück, das von Herzen geschenkt wird?«


    Noch immer blickte der Teppichhändler verständnislos drein, dann endlich schien er zu begreifen. Er richtete sich auf und strich sich die Kleidung glatt. In seinen Augen glitzerte Siegesgewissheit. »Ich verstehe. Verraten Sie mir Ihren Lieblingsstein, Sie gerissene, wunderbare Frau!«


    Olivia lächelte ein betörendes Lächeln, zog seinen Kopf zu sich herunter und flüstert ihm ins Ohr. »Es ist der Smaragd.«


    Ermuntert durch die plötzliche körperliche Nähe, wollte Esfehani sie umarmen, doch sie drehte sich blitzschnell weg und flüchtete hinter einen Sessel. Der Teppichhändler griff ins Leere und seufzte enttäuscht auf.


    »Könnten Sie mir nicht schon ein klein wenig entgegenkommen? Sozusagen vor dem Hauptgericht eine kleine Vorspeise servieren? Seien Sie doch nicht so gnadenlos!«


    Mit Gnade lassen sich keine Geschäfte machen, dachte Olivia und zuckte ungerührt mit den Schultern. Offenbar wähnte sich der Teppichhändler auf einem orientalischen Basar, wo er feilschen konnte. Doch da geriet er bei ihr an die Falsche. Schließlich war sie eine Ramirez. Sie trat ans Fenster, wo eine Klingel angebracht war, die zur Rezeption führte, und zog an dem breiten grünen Taftband.


    »Der Page wird Sie hinunterbegleiten.«


    Der erschrockene Blick des Teppichhändlers zeigte, dass er mit einer solch schnellen Abfuhr nicht gerechnet hatte. »Nein, warten Sie, Miss Gloriosa! So habe ich es doch gar nicht gemeint. Natürlich sollen Sie bekommen, wonach Sie verlangen. Aber versprechen Sie mir, dass ich auch erhalte, wonach ich mich verzehre?«


    Ein Pochen an der Zimmertür ersparte Olivia die Antwort. Sie ließ den Pagen eintreten und bot dem Teppichhändler zum Abschied die Hand.


    »Adiós, Señor Esfehani, und träumen Sie süß.«


    Der Besuch des Teppichhändlers hatte Olivia hungrig und durstig gemacht. Sie bestellte einen Hummersalat sowie ein Glas Weißwein aufs Zimmer und stellte sich vor, mit welchem Armband John Esfehani sie demnächst zu gewinnen versuchte. Zwar besaß sie bereits Schatullen voller Preziosen, verfügte zudem über genug viel Geld, um sich selbst edlen Schmuck zu kaufen. Doch das hätte sie gelangweilt. Gold und Edelsteine schmeichelten ihrer Eitelkeit. Wie prickelnd war der erwartungsvolle, liebeshungrige Blick eines Mannes, wenn sie ein samtbezogenes Kästchen in der Hand hielt und den Moment des Öffnens bewusst hinauszögerte! Sie sammelte die Schmuckstücke, die die Männer ihr schenkten, wie seltene Trophäen. Obendrein sammelte sie Kritiken. Allerdings nicht für sich selbst, sondern für ihre Mutter und ihre Tochter. Beide sollten stolz auf sie sein.


    Olivia nahm einen Stapel Zeitungen von der Kommode und sichtete die Artikel über ihre Auftritte in New Orleans. Manchmal musste sie schmunzeln, zu welchen Vergleichen die Journalisten sich verstiegen.


    Feengleich schwebt La Gloriosa dahin. Im sanften Bühnenlicht strahlt sie vor nahezu überirdischer Schönheit. Von einer Sekunde auf die andere verwandelt sie sich in eine Furie, dann in eine Rachegöttin, die einer griechischen Tragödie entstiegen zu sein scheint. Wir erleben keine Tänzerin, sondern ein Naturereignis.


    Ein anderer Kritiker schrieb: Wenn La Gloriosa die Augenbrauen hebt oder den kleinen Finger spreizt, liegt in dieser winzigen Bewegung mehr Ausdruckskraft als in der abendfüllenden Darbietung manch altgedienter Bühnenaktrice.


    Aber diese Kritik gefiel ihr am besten: La Gloriosa ist zweifelsohne eine würdige Nachfolgerin der legendären Lola Montez. Besagte Tänzerin hatte sie schon von klein auf verehrt und nahezu alles über sie gelesen. Ihr hatte sie immer nachgeeifert.


    Olivia steckte die ausgeschnittenen Zeitungsartikel in einen bereits beschrifteten Briefumschlag und stellte sich vor, wie Miss Watson, Margaritas englische Gouvernante, die Artikel gemeinsam mit ihrer Schülerin übersetzte. Plötzlich musste Olivia gähnen und beschloss, sich ein Nachmittagsschläfchen zu gönnen. Schließlich wollte sie zur Vorstellung ausgeruht sein und das Publikum von den Stühlen reißen.


    Nicht anders als jeden Abend war das Theater bis auf den letzten Platz besetzt. Wie Olivia durch ein Loch im Bühnenvorhang unbemerkt beobachten konnte, hatte man die Karten im zweiten Rang offenbar verdoppelt, denn das Gedränge auf den Stehplätzen war unbeschreiblich. Da sie jegliche Form von Abhängigkeit hasste und daher auf ihren Tourneen auch keinen ständigen Kompagnon hatte, gab es an allen Auftrittsstätten einen Wettbewerb unter den Gitarrespielern. Jeder drängte sich danach, die berühmte Tänzerin auf der Bühne zu begleiten und etwas von ihrem Ruhm abzubekommen. In New Orleans hatte ein drahtiger kleiner Mexikaner den Wettstreit gewonnen. Unverhohlen schmachtete er Olivia sogar während ihrer Darbietung an. Aber er war erst zweiundzwanzig Jahre alt und zudem arm. Und mit einem mittellosen Kind wollte sie sich auf gar keinen Fall abgeben.


    Olivia trat auf die Bühne und hielt den Kopf gesenkt, das Gesicht hinter einem Fächer verborgen. Sie wartete. Als die Spannung unter den Zuschauern nahezu unerträglich wurde, gab sie mit einem Fingerschnippen das Zeichen zum Einsatz. Der Gitarrist hatte kaum ein Dutzend Takte verklingen lassen, da hatte sie das Publikum für sich eingenommen. Die Energie, die aus dem Zuschauerraum zu ihr auf die Bühne übersprang, spürte sie geradezu körperlich. Während sie in ihrem Tanz eine Geschichte von Liebe, Leidenschaft, Eifersucht und Versöhnung erzählte, suchte sie den Blickkontakt mit dem Publikum. Sie sah, wie die Männer in den ersten Reihen sich hastig die Stirn abtupften. Wenn sie ihren Rock wie unbeabsichtigt über das Maß des Schicklichen hinaus anhob und ihre schlanken Fesseln sichtbar wurden, hörte sie die leisen Seufzer. Amüsiert beobachtete sie, wie die Frauen ihre Ehemänner mit dem Ellbogen in die Rippen stießen und sie, die Tänzerin, mit unverhohlener Wut anstarrten. Diese keuschen Ehefrauen, die nicht nur knöchelhohe Stiefeletten trugen, sondern zu Hause sogar die Tischbeine unter bodenlangen Decken versteckten, damit ihre Männer keinesfalls auf unzüchtige Gedanken kamen.


    Am Ende ihrer Darbietung brandete Beifall auf, vermischt mit Bravorufen. Olivia verneigte sich, sammelte die langstieligen Rosen und die Briefe ein, die man ihr auf die Bühne warf. Die Zuschauer sprangen von den Sitzen und verlangten vehement nach einer Zugabe. Doch die hatte Olivia noch kein einziges Mal gewährt. Und das würde sie auch künftig nicht tun. Wer mehr von ihrer Kunst sehen wollte, sollte sich eine Eintrittskarte kaufen und am nächsten Abend wiederkommen.


    Noch auf dem Weg zur Garderobe hörte sie die Sprechchöre der Zuschauer, die sie unbedingt noch einmal sehen wollten. In der engen, schäbigen Kammer mit Frisiertisch und Kleiderstange wartete bereits ihre Ankleidehilfe Miranda und nahm ihr Blumen und Briefe ab.


    »Sie waren heute wieder großartig, Miss Ramirez. Sehen Sie nur die vielen Blumenbouquets, die für Sie abgegeben wurden!«


    Olivia warf nur einen flüchtigen Blick darauf. Um Blumensträuße kümmerte sie sich nicht. Am nächsten Morgen würde Mirandas Schwager in aller Herrgottsfrühe am Hintereingang des Theaters vorfahren, die Bouquets auf seinen Pferdekarren laden und unter einer Plane verbergen. Mirandas Schwester besaß einen kleinen Blumenladen in der Nähe des Theaters und konnte somit ihre eigene Ware ein zweites Mal verkaufen. Was Olivia nur recht und billig fand, da die Familie fünf Kinder zu ernähren hatte. Nur die Briefe wollte Olivia mit ins Hotel nehmen und sie vor dem Schlafengehen lesen. Die meisten waren sicher schwülstige Liebeserklärungen, und vermutlich befand sich auch der eine oder andere Heiratsantrag darunter. Diese Einfaltspinsel! Seit ihrer kurzen und unglücklichen Ehe mit Romano hatte Olivia sich vorgenommen, sich nie wieder von einem Mann Vorschriften machen zu lassen, sondern ihr Leben nach eigener Vorstellung zu gestalten.


    Sie ließ sich von Miranda das Mieder aufschnüren und verschwand hinter einem Paravent, den die Flagge von Louisiana und das Stadtwappen von New Orleans zierten. Während Olivia sich umkleidete, setzte Miranda sich an den Schminktisch und bereitete sich auf ihre neue Aufgabe vor. Mit schwarz umrandeten Augen und rot geschminktem Mund würde sie, halb verdeckt von einem großen roten Umschlagtuch, in die Nacht hinaustreten. Da sie eine ähnliche Statur wie Olivia besaß, würden die Männer, die vor dem Eingang des Theaters sehnsüchtig auf La Gloriosa warteten, sich unverzüglich an ihre Fersen heften. Miranda kannte die Gegend bis in den hintersten Winkel. Sie würde rasch gehen und die Bewunderer in enge Sträßchen und Gassen locken, um dann blitzschnell in einem Seiteneingang oder Hinterhof zu verschwinden.


    Unterdessen würde Olivia sich einen zerschlissenen grauen Umhang um Kopf und Schultern wickeln und hinkenden Schrittes zum Hintereingang ihres Hotels schleichen. Jeder würde sie für eine einfache alte Frau halten und ihr keinerlei Aufmerksamkeit schenken. Olivia empfand diebische Freude daran, ihre Verehrer, die allzu leicht zu lästigen Verfolgern wurden, in die Irre zu leiten.


    »Können Sie nicht noch ein wenig länger in New Orleans bleiben, Miss Ramirez? Sie werden mir fehlen«, gestand Miranda, die Olivia vorbehaltlos bewunderte und sich mit ihr über ihren Erfolg freute.


    Olivia trat hinter dem Paravent hervor und half Miranda beim Auftragen der Lippenfarbe. »Ich werde dich auch vermissen, aber ich habe meinen Vertrag nur bis Anfang August unterzeichnet. Danach geht es nach Jackson in Mississippi, und irgendwann werde ich hoffentlich in allen großen Städten Nordamerikas auftreten. Ich arbeite schon an einem neuen Bühnenprogramm. Es soll eine Mischung aus Märchen, Romantik und Dramatik werden, mit einer ganz neuartigen Geschichte. Ich langweile mich rasch, wenn ich nicht immer wieder etwas Neues ausprobieren kann.«


    »So wie mit den Männern?« Miranda keuchte erschrocken auf und schlug sich mit der Hand vor den Mund. »Oh, Verzeihung, das ist mir so herausgerutscht!«


    »Du hast vollkommen recht, Miranda. Gleichförmigkeit tötet die Kreativität und auch die Liebe. Wenn ich eines Verehrers überdrüssig werde, dann muss eben ein neuer her.«


    Miranda schenkte ihrer Herrin einen bewundernden Blick. »Sie sind so mutig und ganz anders als die Frauen, die ich bisher kannte. Soll ich jetzt auf die Straße hinausgehen?«


    »Ja, ich bin fertig. Wir sehen uns morgen. Gute Nacht, Miranda.


    »Schlafen Sie gut, Miss Ramirez.«


    John Esfehani ließ Olivia keine Sekunde lang aus den Augen, als sie den Deckel des schwarzen Samtkästchens langsam, ganz langsam öffnete. »Nun, wie gefällt es Ihnen? Habe ich Ihren Geschmack getroffen?«


    Olivia wusste, was sie zu antworten hatte, auch wenn ihr der Stil des Smaragdarmbandes mit dem Blütenverschluss aus Diamantensplittern zu verspielt vorkam. Sie bevorzugte klare, großzügige Formen. »Oh, es ist einfach zauberhaft. Sie hätten keine bessere Wahl treffen können.«


    Erleichtert tupfte sich der Teppichhändler die Schweißperlen von der Stirn. »Es hat mich auch ein hübsches Sümmchen gekostet.«


    Das will ich hoffen, sonst kannst du den Klunker gleich wieder mitnehmen, dachte Olivia, ließ sich das Armband anlegen und lächelte maliziös.


    Esfehani rieb sich die schwitzigen Hände an der Hose trocken. »Der erste Teil unserer Abmachung ist erfüllt. Kommen wir also zum zweiten Teil.«


    Olivia blickte ihn durchdringend an, entdeckte plötzlich eine Warze an seinem rechten Nasenflügel und atmete einen fauligen Mundgeruch ein. Sie griff nach einem Fächer auf der Frisierkommode und wedelte sich Luft zu. »Mir ist plötzlich gar nicht wohl. Könnten Sie mir wohl …« Schwankend griff sie nach dem Arm des Teppichhändlers und stützte sich darauf. »Könnten Sie mir wohl in den Sessel dort drüben am Fenster helfen?« Mit einem Seufzer ließ sie sich in das weiche Polster sinken und verdrehte die Augen.


    John Esfehani griff nach ihrer Hand und fühlte nach dem Puls. »Was ist mit Ihnen? Sie werden doch nicht ausgerechnet jetzt … während wir gerade dabei waren …« Seine Stimme klang gereizt und keineswegs besorgt, wie sie es von einem Kavalier erwartet hätte. Eifrig wedelte sie weiter.


    »Es ist nichts, nur ein kleiner Schwächeanfall. Sie wissen doch … die ganze Anstrengung, jeden Abend auf der Bühne stehen, die vielen Menschen … Ich brauche dringend ein Stündchen Schlaf, sonst kann ich heute Abend nicht auftreten. Schließlich darf ich mein Publikum nicht enttäuschen.«


    »Ja, aber ich dachte, wir würden …«


    Olivia streckte den Arm aus und zog kräftig am Klingelband. »Sie sind so verständnisvoll, Señor Esfehani. Ich danke Ihnen. Und wenn Sie heute Abend ins Theater kommen, tanze ich nur für Sie allein.«


    Der Agent hatte sein Bureau in einem heruntergekommenen Haus am Hafen. Eine ausgetretene Wendeltreppe führte ins obere Stockwerk, wo Peter Gilliam, ein glatzköpfiger, vierschrötiger Mittvierziger, hinter seinem Schreibtisch thronte, eingehüllt in eine Wolke aus Zigarrenqualm. In der hinteren Zimmerecke war eine bebrillte blasse Frau unbestimmten Alters mit dem Beschriften und Verschließen von Briefen beschäftigt. Sie blickte nicht auf, als Olivia in der offenen Tür stand, sondern setzte mit unbewegter Miene ihre Arbeit fort.


    »Welch hoher Besuch! Und welche Ehre!«, säuselte der Agent mit seiner Fistelstimme und erhob sich eilfertig. Mit einer zusammengefalteten Zeitung mühte er sich mehr schlecht als recht, den Qualm zu vertreiben. »La Gloriosa, mein Augapfel, mein Zugpferd, was führt Sie zu mir?« Er zog einen Sessel mit zerschlissenem Polster an den Schreibtisch heran und bat Olivia, darin Platz zu nehmen.


    Sie ging mit keinem Wort auf Gilliams übertriebene Freundlichkeit ein und kam sogleich zur Sache. »Sie sagen es. Ich bin Ihr Zugpferd. Deswegen bin ich nicht länger bereit, ein Fünftel meiner Einnahmen an Sie abzutreten.«


    »Aber, meine Teuerste, zwanzig Prozent sind wahrlich nicht viel. Die meisten Agenturen verlangen wesentlich mehr. Außerdem muss ich mich mit geizigen Theaterdirektoren herumschlagen, muss Verträge mit dem höchstmöglichen Gewinn durchfechten, in jeder neuen Stadt eine standesgemäße Unterbringung für Sie finden, rechtzeitig den Wettbewerb der Gitarrenspieler in den Zeitungen ankündigen lassen und so weiter. Das alles kostet Zeit und Geld.«


    »Ersparen Sie mir weitere Einzelheiten! Wenn Sie also Ihr Zugpferd verlieren wollen …«


    »Aber nein! Wir sind doch bisher immer gut miteinander ausgekommen, nicht wahr? Ähm … an wie viel Prozent hätten Sie denn gedacht, die Sie mir für meine Dienste belassen wollen? Neunzehn oder etwa achtzehn?«


    Olivia nickte beifällig. Warum nicht gleich so? »Ich möchte sämtliche Einnahmen für mich behalten.«


    Entgeistert starrte Peter Gilliam sie mit offenem Mund an. »Habe ich Sie richtig verstanden?«


    »Das haben Sie, mein Lieber. Eine Berühmtheit meines Kalibers unter Vertrag zu haben ist für Ihre Agentur Ehre und Werbung genug. Sie sollten sich vielmehr glücklich schätzen, für mich arbeiten zu dürfen.« Olivia schlug die Beine übereinander und lehnte sich im Sessel zurück. Sie sah die Schweißtropfen auf der Glatze ihres Gegenübers. Ein gutes Zeichen, denn wenn Männer ins Schwitzen gerieten, hatte sie sie schon fast um den Finger gewickelt. Der Agent rang nach Luft, seine blässliche Gesichtsfarbe verwandelte sich in ein kräftiges Rot.


    »Das können Sie mir nicht antun! Ich habe eine Frau und vier Kinder. Wovon soll ich sie ernähren?«


    »Die Künstler laufen Ihnen mittlerweile die Tür ein, weil sich jeder eine Karriere wie die meine erträumt. Jammern Sie mir nichts vor!«


    Die unscheinbare Frau in der Zimmerecke stapelte ungerührt weiter Brief auf Brief, und Olivia fragte sich, ob sie wohl schwerhörig oder gar stumpfsinnig war.


    »Das können Sie mir nicht antun!«


    »Sie wiederholen sich. Nun denn, es gibt genug andere Agenten, die sich darum reißen, zu meinen Bedingungen mit mir zusammenzuarbeiten. Adiós, Señor Gilliam.« Olivia erhob sich, warf sich die rote Samtstola über die Schultern und stolzierte gelassen zur Tür.


    »Wenn es denn sein muss … ich bin einverstanden«, vernahm sie eine gequälte Fistelstimme hinter sich. Gut gemacht!, lobte sie sich selbst. Der Kerl hatte begriffen. Er war wohl doch nicht so dumm, wie er aussah. Sie wusste nun um ihren Marktwert. Mehr wollte sie nicht. O ja, sie liebte dieses Kräftemessen! Eine Eigenschaft, die sie offenbar von ihrem Großvater geerbt hatte.


    Sie wandte sich um, schenkte dem auf seinem Stuhl zusammengesunkenen Agenten einen nachsichtigen Blick. »Ich habe Mitleid mit Ihrer Frau und den vier Kindern. Sie können auch in Zukunft Ihre zwanzig Prozent behalten.«

  


  
    DEZEMBER 1878 BIS JANUAR 1879


    Mit weit ausgebreiteten Armen stand Dorothea neben ihrer Enkelin am Strand von Jaco und blickte auf den Pazifischen Ozean. Ein Schwarm braun gefiederter Pelikane flog mit lauten Rufen über sie hinweg. Eine kräftige Brise blies Margarita ins Gesicht, ihr langes offenes Haar flatterte im Wind.


    »Ich hatte schon ganz vergessen, dass es auf dem Meer so viele Schaumkronen gibt, Großmama. Und sieh nur, das Schiff dort hinten! Wo mag es hinfahren?«


    »Es segelt Richtung Süden, also nach Panama. Vielleicht wird es auch weiter nach Chile oder sogar bis nach Europa fahren. Dazu muss es aber erst die Südspitze von Südamerika umrunden, bevor es den Atlantik erreicht. Bestimmt hat es Kaffeesäcke von unserer Plantage geladen.« Tief atmete Dorothea die frische, salzige Meeresluft ein. Es tat gut, hier bei Elisabeth zu sein, der altvertrauten Freundin. Die kleine Pension empfand sie inzwischen wie ein zweites Zuhause.


    Ein Gong ertönte und rief wie verabredet zum Mittagessen. Dorothea nahm die Enkelin an die Hand und lief mit ihr barfuß über den warmen weißen Sand hinüber zu dem blau gestrichenen Holzhaus. Auf der Veranda hatte Elisabeth den Tisch gedeckt. Sie war eine leidenschaftliche Köchin und servierte einen Braten mit Süßkartoffeln und Bohnengemüse. Die übrigen Pensionsgäste hatten einen Ausflug in die nahe gelegenen Mangrovenwälder unternommen, und so waren sie zu sechst. Elisabeth mit ihren beiden Kindern Marie und Gabriel und ihrem neuen Lebensgefährten, dem nicaraguanischen Dichter Ernesto Garcia Lopez. Außerdem Dorothea und Margarita.


    »Lasst es euch schmecken, Kinder!« Elisabeth war glücklich, wenn jeder mit Genuss aß und kein einziger Krümel übrig blieb. Gäste und Gastgeberin redeten ungezwungen durcheinander. Dorothea erinnerte sich noch, wie ihre Kinder die Mahlzeiten stillschweigend einnehmen mussten, weil ihr Schwiegervater Pedro es seinerzeit so verlangte. Nach seinem Tod hatte sie die strenge Regel abgemildert.


    »Wann kann ich endlich ein Krokodil sehen? Ich warte schon so lange darauf!«, verkündete Margarita voller Ungeduld. Gleichzeitig betrachtete sie sehnsüchtig den großen Teller mit gebackenen Honigbananen, die verführerisch dufteten.


    Schmunzelnd füllte Elisabeth ihr eine besonders große Portion Nachtisch auf. »Du musst dich noch ein wenig gedulden, Spatzerl. Übermorgen reisen meine Gäste ab, dann habe ich keine Verpflichtungen mehr und führe euch zum Krokodilsfluss.«


    Margarita zog einen Flunsch. »Übermorgen … das dauert ja noch gaaanz lange. Aber Gabriel soll mit uns kommen.«


    Der sechzehnjährige Gabriel fuhr sich mit der Hand durch das wellige schwarz glänzende Haar. Eine Geste, die Dorothea an den Vater des Jungen erinnerte, einen mexikanischen Maler. Enrique hatte Elisabeth glühend geliebt, wovon Gabriel sichtbarer Ausdruck war, die Gefährtin dann aber wegen einer Jüngeren verlassen.


    »Geht ihr nur allein! Meine Mutter legt keinen Wert auf meine Anwesenheit.«


    »Was erzählst du da, mein Schatz? Natürlich freue ich mich, wenn du mitkommst.« Elisabeth legte ihrem Sohn einen Arm um die Schultern und küsste ihn auf die Wange. Unwirsch wischte Gabriel den Kuss mit dem Handrücken ab und wies mit dem Kinn auf Ernesto, der mit sichtlichem Genuss seinen Kaffee schlürfte. »Soll dieser Poet von Gottes Gnaden euch doch begleiten.«


    Mit verächtlich herabgezogenen Mundwinkeln erhob sich Gabriel, schob die Hände in die Hosentaschen und stolzierte breitbeinig und wortlos von dannen. Gedankenverloren blickte Ernesto ihm hinterher. »Was hat der Junge nur? Sollte er das Essen nicht gemocht haben? Dabei schmeckte es wie immer köstlich.«


    Mit liebevoll nachsichtiger Miene hob Marie die Schultern. »Ach, Gabriel ist in letzter Zeit ein wenig überempfindlich. Das liegt wohl am Alter. Du willst gewiss schreiben, Ernesto. Dann unternehmen wir vier Weiber den Ausflug eben allein. Wir brauchen keinen männlichen Schutz.«


    Die zweiundzwanzigjährige Marie war Elisabeths Tochter aus der Beziehung mit dem chilenischen Arzt Diego. Nach dem Tod seines Bruders war dieser in die Heimat zurückgekehrt und hatte dessen Witwe geheiratet, worüber Elisabeth nie ein böses Wort verloren hatte. Zum Dank für die gemeinsamen Jahre hatte er Elisabeth das blaue Haus überschrieben.


    Ernesto griff nach Elisabeths Hand und hauchte ihr einen Kuss auf den Handrücken. »Was höre ich da von einem Ausflug?«


    Dorothea hatte mittlerweile bemerkt, dass der neue Lebensgefährte der Freundin ein sympathischer Tagträumer war, der selten genau hinhörte und häufig seine Siebensachen verlegte. Ernesto war fünfzig Jahre alt, hatte lange schmale Klavierspielerfinger, volles graues Haar und einen Schnauzbart. Stets spielte ein Lächeln um seine Lippen, nichts brachte ihn aus der Ruhe. Nachdem er einige Jahre mit nur mäßigem Erfolg Gedichte verfasst hatte, hatte er sich an einem Roman versucht, der von der Eroberung Costa Ricas durch die spanischen Conquistadores handelte. Was sich als kluge Entscheidung erwies. Denn das Buch verkaufte sich in ganz Lateinamerika und sollte demnächst ins Englische übersetzt werden. Vor allem aber beobachtete Dorothea mit innerer Freude, wie verliebt er in Elisabeth war.


    Die Freundin strich ihm zärtlich eine Haarsträhne aus der Stirn und streichelte seine Wange. »Ja, Liebster, wir wollen zu den Krokodilen.«


    »Aber wir wollen keinen Mann dabeihaben. Wir schaffen das auch allein.« Margarita langte über den Tisch und zog blitzschnell Gabriels noch vollen Teller mit dem Nachtisch zu sich herüber.


    Elisabeth musste lachen. »Ich glaube, wir haben ein Naschkatzerl am Tisch.«


    Margarita wollte lieber mit den gleichaltrigen Enkelkindern von Elisabeths Nachbarin spielen, und so gingen die beiden Freundinnen allein zum Markt, um einzukaufen. Elisabeth hakte sich bei Dorothea unter.


    »Du hast es vorhin gemerkt – Gabriel befindet sich derzeit in einer schwierigen Phase. Er war lange Zeit der einzige Mann im Haus. Nun ist Ernesto da, und der Junge sieht ihn als Rivalen. Dabei könnte kein Mann der Welt die Liebe zu meinen Kindern schmälern. Ernesto bekommt von Gabriels Eifersüchteleien nur wenig mit. Er lebt in der Welt seiner Figuren, außerdem ist er ziemlich zerstreut. Gestern hat er seine Brille gesucht, und was glaubst du, wo ich sie gefunden habe? Im Papierkorb unter zwei Textseiten, die er am Abend zuvor verworfen hatte.«


    Dorothea lachte laut auf. »Ernesto ist wirklich ein liebenswerter Mensch. Ihr beiden passt gut zusammen, obwohl ihr so unterschiedlich seid.«


    »Vielleicht ist gerade das der Grund. Ach, mein Herzblatt, ich bin sehr glücklich mit ihm. Gabriel wird sich schon noch mit ihm anfreunden, da bin ich mir sicher. Habe ich dir schon erzählt, dass er immer noch davon träumt, Musiker zu werden? Unser Dorf bietet kaum Möglichkeiten, aber Gabriel leitet den Kirchenchor und begleitet während der heiligen Messe die Gemeinde auf der Gitarre. Und das bei einer Mutter wie mir, die in ihrem zwanzigsten Lebensjahr das letzte Mal in der Kirche war, und zwar bei der Hochzeit ihrer Cousine. Ach ja, und bei Olivias Taufe und Margaritas Kommunion.«


    Dorothea genoss es, ganz ungezwungen von Marktstand zu Markstand zu schlendern, hier ein Stückchen Käse und dort einen Melonenschnitz zu kosten. Niemand beobachtete sie hinter ihrem Rücken, niemand sprach sie an, denn in Jaco war sie nicht Doña Dorothea Ramirez, die Mutter des jüngsten und reichsten Kaffeebarons landesweit, sondern Gast und Freundin Elisabeths, die von den Einheimischen als eine der Ihren betrachtet wurde. Mit Rock und Bluse kleidete sich die Freundin nach Art der Fischersfrauen. Zum üblichen Schwarz, das sie seit ihrem zwanzigsten Geburtstag als ihre Kleiderfarbe auserkoren hatte, trug sie stets ein kleines rotes Beiwerk, sei es Kette, Armreif oder Hüfttuch. Schon seit Jahren hatte sie sich den Frauen vom Land angepasst und das Korsett abgelegt. Dorothea hingegen hielt an dieser Tradition fest und mochte auf die zarte seidene Stütze nicht verzichten.


    Als sie an einem Stand mit Töpferwaren vorübergingen, wurde Dorothea an eine Szene erinnert, die sich vor Jahren an genau dieser Stelle abgespielt hatte und deren Bedeutung ihr damals noch nicht bewusst gewesen war. »Weißt du noch, Elisabeth, die junge Chorotega-Indianerin, bei der ich seinerzeit zwei Schalen und eine Vase für mein Schlafzimmer gekauft habe? Ich sehe die junge Frau noch vor mir. Sie war sehr hübsch und hatte Blutergüsse an den Armen und einen blauen Fleck am Hals. Als ich sie darauf ansprach, behauptete sie, sie sei über eine Baumwurzel gestolpert.«


    Elisabeth schüttelte den Kopf und dachte kurz nach. »Doch, jetzt fällt es mir wieder ein. Ich habe sie lange nicht mehr gesehen. Vielleicht ist sie mittlerweile verheiratet und Mutter einer großen Kinderschar. Irgendwann hatte sie mir im Vertrauen erzählt, dass sie von ihrem Vater geschlagen wurde. Angeblich verkaufte sie nicht genug Waren und trieb sich stattdessen mit Männern herum. Tatsächlich aber versoff der Vater alles Geld, das die Tochter mit nach Hause brachte. Ein trauriges Schicksal und leider kein Einzelfall.«


    »Ohne diese Begegnung gäbe es die Casa Santa Maria heute nicht, weißt du das eigentlich? Meine Herzensangelegenheit habe ich dir zu verdanken, Elisabeth, weil du mich hierhergeführt hast.«


    »Nein, meine Liebe, als Schicksalsgöttin sehe ich mich nicht. Du hättest auch ohne mich etwas geschaffen, das dich erfüllt … Lass einmal sehen, was noch auf dem Einkaufszettel steht! Ach ja, wir müssen Eier, Mehl und Butter kaufen. Heute Abend gibt es Palatschinken, und Margarita will mir bei der Zubereitung helfen.«


    Die beiden Freundinnen nahmen Margarita in die Mitte und schlenderten am Meer entlang zum Ortsrand von Jaco. Dort hatte sich Marie bei einem alten Fischer ein Atelier eingerichtet, weil die mütterliche Pension nicht genügend Platz bot. Hier schuf sie ihre kunstvollen Stickbilder, die sie an Kunden entlang der Küste bis hinauf nach Puntarenas verkaufte. Dorothea bewunderte die Fingerfertigkeit der jungen Frau. Von Weitem sahen ihre Bilder aus wie Gemälde, doch aus der Nähe waren dünne Fäden anstelle von Pinselstrichen zu erkennen. Marie hatte ihr einmal ein Stickbild mit dem Herrenhaus der Hacienda Margarita geschenkt. Dorothea hatte dem kleinen Kunstwerk einen Ehrenplatz auf der Frisierkommode eingeräumt.


    Marie lief ihnen winkend entgegen. »Ihr kommt gerade zur rechten Zeit. Die Lieferung mit den neuen Stickgarnen ist vor wenigen Minuten eingetroffen. Felipe hat schon angeschirrt. Er wartet hinter dem Haus.«


    Der alte Fischer lüftete den Hut und half ihnen auf die Ladefläche seines Pferdekarrens. »Eine solche Fracht haben wir noch nie transportiert, nicht wahr, Amanda? Vier Frauenspersonen, eine hübscher als die andere.« Wie zur Bestätigung wieherte das Pferd und scharrte mit den Hufen.


    Das Gefährt setzte sich in Bewegung und holperte über den unbefestigten Küstenweg nach Norden. Die drei Frauen und Margarita vertrieben sich die Zeit mit Singen und Rätselraten. Elisabeth hatte einen Korb mit Rosinenkuchen, Hefebrot und Orangen eingepackt, und so gelangten sie gesättigt und in bester Laune an ihr Ziel.


    An einer Weggabelung ließ Felipe seine Amanda anhalten. Dorothea und ihre Gefährtinnen machten sich am Ufer des Flusses Río Tárcoles zu Fuß auf den Weg und mühten sich durch den dichten Dschungel. Die Luft war heiß und feucht, Schweißperlen rannen ihnen von der Stirn in den Nacken. Durch die Baumkronen fiel nur schwaches Licht auf den Erdboden, der mit Moos und Farnen überwuchert war. Von überall her waren die unterschiedlichsten Vogelstimmen zu hören. In den Baumwipfeln hoch oben lieferte sich eine Herde Kapuzineräffchen eine wilde Verfolgungsjagd. Margarita legte den Kopf in den Nacken und beobachtete fasziniert und mit offenem Mund, mit welcher Geschicklichkeit die Tiere von Ast zu Ast sprangen.


    Nach etwa einer halben Stunde gelangten sie an eine Holzbrücke. Elisabeth setzte als Erste den Fuß darauf, stützte sich auf das Geländer und spähte in die Tiefe. Dann nickte sie und winkte die anderen zu sich heran. Margarita folgte ihr sogleich. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können, und schlug sich vor Aufregung die Hand vor den Mund. Und dann sah auch Dorothea, was die Enkelin so sehr verzückte. Am Flussufer entdeckte sie drei große und vier kleinere Krokodile. Ganz ruhig lagen die großen Schuppenechsen dort, als wollten sie ein Sonnenbad nehmen.


    Und dann bewegte sich etwas im Fluss, das Dorothea zunächst für einen treibenden Baumstamm gehalten hatte. Zuerst kam ein lang gezogener Schädel an die Oberfläche, danach ein massiger grauer Körper. Ein Krokodil kroch langsam und schwerfällig aus dem Wasser. Es ließ sich ein wenig abseits von den übrigen im Sand nieder. Das Tier war noch größer als die anderen, sicherlich dreimal so lang wie sie selbst, mutmaßte Dorothea.


    Um die urzeitlichen Tiere nicht zu stören, wagte niemand ein Wort zu sagen. Plötzlich öffnete eins der Krokodile das breite Maul mit den langen spitzen Zähnen und riss den Rachen weit auf. Unwillkürlich wich Margarita einen Schritt zurück. Nur vorsichtig trat sie wieder vor und machte Dorothea ein Zeichen, ihr Skizzenbuch aus der Tasche zu holen.


    Im selben Moment war ein tiefes, dumpfes Bellen zu hören, das jedoch von keinem Hund stammte, sondern von dem zuletzt an Land gekrochenen Krokodil. Zitternd klammerte Margarita sich an Dorotheas Rock fest und vergrub das Gesicht in den Kleiderfalten. Dorothea strich ihr beruhigend über das Haar und begann mit dem Skizzieren. Wie gewaltig, furchterregend und großartig diese Tiere doch waren! Und wie nahe sie ihnen kommen konnten, ohne dabei in Gefahr zu geraten.


    Einige Seevögel flogen herbei und landeten dicht neben den Krokodilen, stolzierten zwischen ihnen umher und pickten im Sand. Dorothea spürte, wie die Enkelin den Atem anhielt und gebannt in die Tiefe starrte. Doch die Riesenechsen rührten sich nicht von der Stelle, kümmerten sich überhaupt nicht um die gefiederten Besucher.


    Eine ganze Weile standen die vier noch da und beobachteten staunend das seltene Naturschauspiel. Als sie sich auf den Rückweg machen wollten, kam plötzlich Bewegung in die Gruppe der Jungtiere. Wie auf ein geheimes Kommando hin erhoben sie sich gleichzeitig aus dem Sand und bewegten sich gemächlich auf das Wasser zu. Ein Krokodil nach dem anderen glitt in den braungrünen Fluss und verschwand unter der Wasseroberfläche. Lediglich ein kleiner Teil ihrer Mäuler und die Augen waren bei genauerem Hinsehen noch zu erkennen. Ein unbefangener Beobachter und wohl auch so manches Beutetier hätten sie für Treibholz gehalten.


    Obwohl der Karren auf dem Küstenweg hin und her holperte, fielen Margarita bald die Augen zu. »Das war aber aufregend«, murmelte sie noch, dann war sie auch schon glücklich und erschöpft in den Armen der Großmutter eingeschlafen.


    »Bitte sehr, meine schönen Señoras, wie wäre es mit einem Gläschen Weißwein und Mangoschnitzen mit Salz und Zitronensaft?«


    Ernesto stellte ein Tablett auf den Verandatisch. Er beugte sich zu Elisabeth hinunter, schob den Kragen ihrer Bluse zur Seite und küsste sie zärtlich auf den Nacken. »Ihr seid mir hoffentlich nicht gram, wenn ich euch in dieser wunderbaren Vollmondnacht keine Gesellschaft leiste. Ich habe den ganzen Tag lang eine Szene überarbeitet und fühle mich sterbensmüde.«


    Elisabeth nahm seine Hand und schmiegte ihre Wange daran. »Du verwöhnst uns, wie lieb von dir … Dann geht es dir wie Margarita. Sie ist vorhin fast im Stehen eingeschlafen. Geh nur schon zu Bett, Liebster! Dorothea und ich wollen noch ein wenig ratschen. Und wir erzählen nur Gutes über dich. Versprochen.«


    »Etwas anderes kann ich mir auch nicht vorstellen. Gute Nacht, ihr beiden! Ach, Liebste, hast du irgendwo meine Brille gesehen?«


    Elisabeth lachte leise und zärtlich. »Du trägst sie auf der Nase.«


    Kaum hatte Ernesto sich zurückgezogen, schwelgten die beiden Freundinnen in Erinnerungen an die Fahrt auf der Kaiser Ferdinand und an ihre Anfangsjahre in Costa Rica. Und immer wieder kam das Gespräch auf die Männer, die ihrer beider Leben zeitweilig begleitet hatten.


    »Hast du schon einmal daran gedacht, ein zweites Mal zu heiraten?« Elisabeths Frage traf Dorothea völlig unvorbereitet. Doch sie brauchte nicht lange zu überlegen.


    »Nein, das kommt überhaupt nicht infrage. Ich habe immer nur den einen geliebt und werde ihn immer lieben. Auch wenn er für mich unerreichbar bleibt. Alexander lebt irgendwo in Berlin mit seiner Frau und den beiden Söhnen. Mein Verstand sagt zwar, dass wir nicht zusammenkommen können, aber mein Herz fühlt, dass wir zusammengehören. Und mein Herz hat mich noch nie betrogen. Ich träume davon, dass wir uns wieder begegnen. Irgendwann. Irgendwo.«


    »Wie sieht es denn mit deinem Pianisten aus?«


    »Ach, Julio Morado Flores ist ein netter junger Mann, der mir Komplimente macht und gelegentlich Geschenke mitbringt. Nicht mehr und auch nicht weniger. Allerdings weiß ich nicht, wie lange ich dieses Verhältnis noch aufrechterhalten soll. Was meinst du, bin ich nicht zu alt für einen Liebhaber?«


    »Ganz und gar nicht, Herzerl. Bei Frauen gibt es ein gefühltes und ein gezähltes Alter. Doch nur das gefühlte zählt. Meiner Ansicht nach spricht nichts dagegen, dass du dich weiterhin seiner Gunst erfreust.«


    Dorothea knuffte die Freundin in die Seite. »Ich verrate es nur dir, aber an manchen Tagen komme ich mir vor wie fünfundneunzig.«


    Elisabeth lachte leise, drehte den Docht der Öllampe höher und nahm sich eine zweite Portion Mangoschnitze. »Hm, sind die nicht köstlich? Ernesto ist ein Goldstück.«


    Dorothea nickte bestätigend. »Ja, das ist er«, setzte sie mit leisem Seufzer hinzu. »Weißt du, Elisabeth, manchmal fühle ich mich … wie soll ich es erklären? … Unvollständig, weil ich so ganz ohne männlichen Beistand lebe. Alle Entscheidungen muss ich allein treffen. Hat eine Frau denn zwischen Ehemann und Liebhaber wirklich keine andere Wahl?«


    »Doch, meine Liebe, eine Frau darf auch einen guten Freund haben.«


    Sinnend blickte Dorothea zum sternenklaren Himmel empor und schien sich von dort eine Antwort auf die Frage zu erhoffen, die sie Elisabeth stellen wollte. »Denkst du an einen bestimmten Menschen?«


    »Allerdings. Nach allem, was du mir über ihn erzählt hast und was ich bei meinem letzten Besuch auf der Hacienda erlebt habe, sehe ich einen Mann, den du als Vertrauten wählen solltest. Auf dessen Loyalität du zählen kannst, so wie er auch auf deine Verschwiegenheit zählte, als er dir sein Innerstes offenbarte. Padre Isidoro.«

  


  
    MÄRZ 1879


    Der Naturkundelehrer hatte den Schülern aufgetragen, eine Blume zu zeichnen. Damit die Enkelin die Blüte in Augenhöhe betrachten konnte, holte Dorothea mehrere dicke Bücher aus dem Regal und legte sie auf Margaritas Schreibtisch. Darauf stellte sie eine Vase mit einer Hibiskusblüte. Sie griff ebenfalls zu Papier und Kreidestift, und bald schon waren Großmutter und Enkelin in ihre Arbeit vertieft.


    Irgendwann seufzte Margarita und legte den Stift aus der Hand. »Ich kann nicht zeichnen, Großmama, das ist so schwer. Das lerne ich nie. Deine Blüte ist viel schöner als meine.«


    »Man kann alles lernen, mein Kätzchen. Vergiss nicht, auf dem Lehrerinnenseminar hatte ich Zeichenunterricht, deswegen geht mir das Skizzieren leichter von der Hand als dir. Zeig einmal her …« Sie blickte Margarita über die Schulter und prüfte ihr Werk mit zusammengekniffenen Augen. »Nun, ich finde, dass du dich sogar recht geschickt anstellst. Du hast genau die richtige Anzahl Kronblätter gezeichnet, nämlich fünf. Und der Fruchtknoten ist auch gut zu erkennen. Wenn du jetzt noch die Staubblätter hinzufügst und dafür ein kräftiges Gelb nimmst, so wie du es an der Pflanze vor dir siehst, gibt dir dein Lehrer gewiss eine gute Note.«


    Margarita spitzte einen gelben Kreidestift an und tupfte einige Punkte auf die Spitze des Fruchtstempels. Sie war ganz konzentriert, hin und wieder lugte ihre Zungenspitze zwischen den Lippen hervor. Dorothea musste insgeheim schmunzeln, denn sie hatte dieselbe Angewohnheit. Antonio hatte sie manches Mal damit aufgezogen, wenn er ihr Modell sitzen musste.


    Die Ruhe wurde jäh unterbrochen. Pferdegetrappel, Peitschenknallen und die Stimmen johlender Männer drangen vom Platz vor dem Herrenhaus herauf. Dorothea erhob sich und öffnete das Fenster. Federico kehrte von der Jagd zurück, begleitet von vier Freunden, allesamt Söhnen reicher Plantagenbesitzer oder Abgeordneter. Ihren lauten und lallenden Stimmen nach zu schließen hatten sie ihr Jagdglück unterwegs bereits ausgiebig gefeiert. Die Lust am Jagen hatte Federico von seinem Großvater Pedro geerbt. Anders sein Vater Antonio, der keine Kreatur leiden sehen konnte und sich lieber in sein Zimmer zurückzog, um zu lesen oder Gedichte zu schreiben.


    Auch Dorothea konnte weder dem wahllosen Töten von Tieren noch den anschließenden ausschweifenden Trinkgelagen etwas abgewinnen. Doch sie hütete sich, ein Wort darüber zu verlieren, hatte sie doch ohnehin kaum Einfluss auf den Sohn.


    Federico schob den Hut in den Nacken und blickte grinsend zu Dorothea herauf. »Du darfst uns beglückwünschen Mutter, an einem einzigen Tag haben wir drei Gürteltiere, zwei Tapire, sechs Affen, vier Wildpfauen und fünfzehn Wildtauben erlegt.«


    Mit einem blitzschnellen Griff nahm Federico das Gewehr von der Schulter und feuerte einen Schuss in die Luft ab. Dann trat er an einen Karren, vor den ein Muli gespannt war, und zog eine Plane beiseite. Dorothea zuckte zurück, fühlte sich ohnmächtig und wütend zugleich.


    »War das Onkel Federico, der da geschossen hat? Aber das ist doch gefährlich!« Margarita war unbemerkt neben die Großmutter ans Fenster getreten und stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können.


    Dorothea wollte dem Mädchen den Anblick der blutigen Tierkadaver ersparen und legte den Arm um die Schultern der Enkelin, zog sie sanft, aber bestimmt ins Zimmer zurück. »Ich glaube, wir sollten uns lieber um deine Zeichnung kümmern, Kätzchen. Federico und seine Freunde wollen unter sich bleiben und sich heute einfach nur großartig fühlen.«


    Komm, Pablo, alter Junge, nimm noch einen Schluck! Lass mich nicht allein trinken! Jetzt, da meine Freunde nach Hause geritten sind.


    Aber natürlich bekommt dir der Guaro! Du bist einen halben Kopf größer und außerdem viel kräftiger als ich. Was sagst du da?


    Unsinn, ich glaube nicht daran, dass die Eingeborenen weniger Alkohol vertragen als die Conquistadores. Das ist ein Ammenmärchen.


    Genau … Hingegen trifft es sehr wohl zu, dass ihr Indios arbeitsscheu seid und nicht mehr Verstand habt als Affen. Das hat schon mein Großvater gesagt, und der hatte in allem recht. Schließlich waren wir es, die Spanier und ihre Nachfahren, die euer Land urbar gemacht haben. Wir haben Städte und Verkehrswege gebaut, Zuckerrohr, Bananen und Kaffee angebaut, den Handel mit Südamerika und Europa in Schwung gebracht …


    Sehr richtig, und wir haben überdies Ordnung und Gesetze geschaffen und euch Tagträumern Arbeit verschafft … Ihr allein befändet euch noch immer im Zustand weit vor dem Merkantilismus.


    Nun, siehst du, es kostet doch keine große Überwindung! Schmeckt gar nicht so übel, das Zeug, oder? Zuerst brennt es auf der Zunge, aber dann fließt es durch die Kehle wie Öl.


    Weißt du eigentlich, Pablo, dass du der einzige Indio bist, der mich, den reichsten, größten und einflussreichsten Kaffeebaron im Land, mit Vornamen anreden darf? Als Kinder haben wir oft am Bach gespielt und Staudämme gebaut, du erinnerst dich? Damals wolltest du unbedingt Ingenieur werden. Welch absurder Gedanke! Zum Glück hast du irgendwann begriffen, dass dies kein Beruf für einen Indianer ist. Dazu hättest du nämlich studieren müssen, und zum Studieren braucht man Intelligenz. Intelligenz, die einem in die Wiege gelegt wurde, verstehst du?


    Wenn einer von uns Ingenieur hätte werden können, dann ich! Aber das war nicht möglich, ich musste ja die Leitung der Plantage übernehmen und das Lebenswerk meines Großvaters fortsetzen …


    Ah, dieser Zuckerrohrschnaps tut gut. Wenn es Guaro nicht gäbe, man müsste ihn erfinden, nicht wahr, Pablo? Was wollte ich sagen? … Ach ja, wir beide üben heute nicht den Beruf aus, von dem wir als kleine Jungen träumten. Ich bin Hacendero, und du arbeitest auf meiner Plantage als Stallmeister. Ich erteile Befehle, und du folgst meinen Anweisungen. Somit hat dann doch alles seine Richtigkeit bekommen, nicht wahr?


    Wage es nicht, mir zu widersprechen! Ich hätte dich auch als Kutscher einstellen können, so wie mein Großvater deinen Großvater. Aber ich sehe mir meine Mitarbeiter genau an, will ihre Talente herausfinden. Du kannst gut mit Pferden umgehen, sprichst ihre Sprache …


    Ach Pablo, die Jagd mit meinen Freunden war einfach großartig! Ich habe das Gefühl, es muss heute noch etwas geschehen. Irgendetwas Verrücktes, Aufregendes, damit dieses Kribbeln hinter dem Zwerchfell nicht so schnell wieder aufhört …


    Weißt du was? Lass uns zum Pferdestall gehen! Und dann klettern wir aufs Dach und balancieren über den First, so wie wir als Kinder heimlich über das Brückengeländer am Fluss balanciert sind.


    Wie, du willst nicht? Es ist eine klare Vollmondnacht, wir haben genug Licht.


    Ach so, du traust dich nicht. Komm, stell dich nicht so an! Nimm vorher noch einen Schluck, dann hältst du das Gleichgewicht besser. Siehst du? Das tut gut.


    Jetzt komm endlich, oder willst du hier Wurzeln schlagen?


    Wo ist denn die Leiter? Ich weiß ganz genau, dass sie sonst immer hier stand. Ach, da ist sie!


    Ich steige als Erster hinauf, danach bist du an der Reihe.


    Siehst du, Pablo? Ich mache es dir vor, es ist wirklich kinderleicht. Jetzt musst du langsam einen Fuß vor den anderen setzen. Einen vor den anderen und immer weiter so. Die Arme breit zur Seite ausstrecken. Geschafft! Jetzt bist du dran.


    Was soll das heißen, du willst wieder hinuntersteigen? Du kommst augenblicklich bis zu der Stelle, an der ich stehe, hörst du?


    Was bist du doch für ein Feigling! Ein Indianerfeigling! Alle Indianer sind Feiglinge, und du bist der allergrößte!


    Sag ich doch, dass es ganz einfach ist. So, und jetzt herüber zu mir! Immer schön einen Fuß vor den anderen setzen.


    Verdammt, du sollst nicht stehen bleiben! Los, geh weiter!


    Na also, warum nicht gleich so?


    Dir ist schwindelig? Eine bessere Ausrede fällt dir wohl nicht ein, wie? Ich habe dir etwas befohlen, und du hast zu gehorchen, verdammt!


    Nicht? Tja, ich könnte dich auch entlassen und mir einen anderen Stallmeister suchen.


    Oder soll ich mir die junge Wäscherin, mit der du seit einigen Monaten verlobt bist, einmal genauer ansehen?


    Dorothea liebte ihre abendlichen Rundgänge, wenn die Nacht sich über die Plantage gesenkt hatte und nur die Hauptwege zwischen Herrenhaus, Mühle und den Gesindehäusern vom Schein der Fackeln erleuchtet wurden. In Federicos Bureau brannte Licht, also arbeitete er noch. Wie gern wäre sie zu ihm gegangen, hätte ein ungezwungenes Mutter-Sohn-Gespräch geführt, ihm gesagt, dass sie stolz war, wie gewissenhaft er seine Pflicht erfüllte, und dass auch sein Vater stolz auf ihn gewesen wäre.


    Sie näherte sich den Stallungen rechter Hand hinter der hölzernen Brücke über den Bach, der die Lebensader der Hacienda bildete. Plötzlich vernahm sie ein zartes, zaghaftes Wiehern, dem eine kräftigere Antwort folgte. Vermutlich wollte sich eins der Fohlen vergewissern, ob seine Mutter in der Nähe war. Zunächst schien es Dorothea, als habe sich eine Wolke vor die helle Mondscheibe geschoben. Dann aber sah sie genauer hin. Das war doch nicht möglich! Zwei Personen standen auf dem Dachfirst des Pferdestalles. Zwei Männer offenbar. Der eine winkte den anderen zu sich heran. Jener versuchte mit ausgebreiteten Armen das Gleichgewicht zu halten. Dabei schwankte er gefährlich vor und zurück. Dorothea raffte die Röcke und lief auf das Gebäude zu, wollte die Männer von ihrem gefährlichen Tun abhalten. Da vernahm sie die Worte des einen.


    »Oder soll ich mir die junge Wäscherin, mit der du seit einigen Monaten verlobt bist, einmal genauer ansehen?«


    Ein stummer Schrei entrang sich ihrer Kehle, als der andere wie ein Ertrinkender mit den Armen ruderte und kopfüber vom Dach rutschte. Ein dumpfer Aufprall, danach war alles still.


    Sie wollte rennen, doch ihre Beine waren wie gelähmt. Nach einer gefühlten Ewigkeit erreichte sie die Rückseite des Stallgebäudes. Dort stand ihr Sohn, in der Hand eine Laterne. Er starrte auf einen reglosen Körper mit unnatürlich abgespreizten Gliedmaßen. Ein kurzer Blick genügte ihr, um zu erkennen, wer dort lag. Es war Pablo, Federicos Freund seit Kindertagen. Und Pablo war tot.


    Wie versteinert stand Federico da, schien nicht zu begreifen, was geschehen war. Dann holte er tief Luft und öffnete die Lippen, um laut loszuschreien. Doch blitzschnell presste Dorothea ihm mit aller Kraft die Hand auf den Mund. Diese Bewegung geschah wie von selbst, ohne dass sie wusste, was sie tat.


    »Still! Sei um Himmels willen still!«, beschwor sie ihn im Flüsterton. Ohne die Hand wegzunehmen, blickte sie um sich und lauschte in die Dunkelheit. Welch ein Glück! Niemand war zu sehen oder zu hören. Ganz langsam löste sie die Hand und löschte die Laterne. Dann packte sie Federico am Ärmel und forderte ihn mit einer Kopfbewegung auf, ihr zu folgen. Im Schein der Wegfackeln gelangten sie bis zum Kontorgebäude, ohne dass ihnen einer der Angestellten begegnete.


    Kaum hatte Federico den Fuß in sein Bureau gesetzt, ließ er sich keuchend in den dunkelbraunen Ledersessel fallen, den schon sein Großvater benutzt hatte. Dorothea trat ans Fenster, blickte hinaus in die Nacht und wandte sich wieder Federico zu, blieb eine ganze Weile dicht am Fenster stehen, gestikulierte lebhaft mit den Händen. Jeder Bedienstete, der auf dem Weg vom Herrenhaus in seine Schlafkammer am Kontor vorüberging, hätte seine Herrin dort gesehen.


    Sie wusste nicht, warum sie so handelte. Alles Denken und Fühlen geschah wie von selbst. Sie trat zu Federico an den Sessel und legte ihm die Hände fest auf die Schultern, sprach eindringlich und dennoch mit gedämpfter Stimme, als fürchte sie, ein Unbefugter könne sie belauschen. »Du musst jetzt nichts sagen. Etwas Schreckliches ist geschehen, und wir beide wissen, dass niemand das Unglück rückgängig machen kann. Hör mir gut zu, Federico! Wir beide erzählen morgen, wir hätten den ganzen Abend in deinem Bureau verbracht und über einen gemeinsamen Grabstein für deinen Vater und deine Großeltern gesprochen. Hast du mich verstanden? Niemand darf auch nur den geringsten Verdacht schöpfen.«


    Federico schwieg und rührte sich nicht. Wieder trat Dorothea ans Fenster, bewegte wortlos die Lippen und hob die Hand, nickte zuweilen oder schüttelte den Kopf. Einige weitere Male täuschte sie eine lebhafte Diskussion vor, lehnte dabei die Hüfte gegen das Fensterbrett. Schließlich half sie Federico beim Aufstehen und löschte das Licht im Zimmer.


    »Lass uns zu Bett gehen, Federico, und präg dir gut ein, was du morgen zu sagen hast! Wir waren den ganzen Abend zusammen in deinem Bureau. Ist das klar?«


    Federico nickte schwach und ließ sich willenlos ins Herrenhaus führen. Wortlos verschwand er im Bibliothekszimmer, wo seit den Zeiten seines Großvaters die hochprozentigen Getränke aufbewahrt wurden.


    Nachdem sie die Schlafzimmertür hinter sich geschlossen hatte, überfiel Dorothea ein starkes Zittern. Sie stützte sich auf der Bettkante ab und ließ sich der Länge nach in die weichen Kissen fallen. Erst jetzt konnte sie einen schrecklichen Gedanken zulassen. Dass nämlich ein Mensch durch die Leichtfertigkeit ihres Sohnes ums Leben gekommen war.


    Schluchzend schlug sie die Hände vors Gesicht. Warum hatte sie nicht stärker auf Federico eingewirkt? Warum hatte sie so früh resigniert, vor ihrem Schwiegervater kapituliert? Weil sie keine Macht besaß. Weil sie nicht ernst genommen wurde. Als Frau, als Ehefrau und Mutter. Pedros Schatten war übermächtig gewesen, sein Einfluss wirkte noch immer nach.


    Federico hatte den Freund betrunken gemacht und zu einer Mutprobe angestachelt. Seinen Tod jedoch hatte er nicht gewollt, das wusste sie genau. Aber sie hatte als Mutter versagt, und sie musste dem Sohn zumindest ein Alibi verschaffen und ihn schützen. Keine Macht der Welt konnte Pablo wieder lebendig machen. Und durch eine Falschaussage erlitt niemand einen Schaden.


    Sagte sie allerdings die Wahrheit, bräche die Katastrophe unweigerlich über die Hacienda herein. Mit entsetzlichen Folgen, besonders für Margarita. Die Enkelin hätte mit der Bürde zu leben, dass nicht nur ihr Vater eine mehrjährige Haftstrafe verbüßt hatte, sondern dass auch ihr geliebter Onkel im Gefängnis einsitzen müsste. Man würde die Familie Ramirez gesellschaftlich ächten. Die Plantage müsste verkauft werden, und alle, die hier wohnten und arbeiteten, verlören ihre Lebensgrundlage. Nur sie, Dorothea, konnte dieses Schicksal abwenden.


    Sie faltete die Hände und betete. »Herr, vergib mir meine Schuld. Und vergib auch meinem Sohn. Er ist durch den Tod des Freundes bis an sein Lebensende gestraft.«


    Unmittelbar nach Sonnenaufgang brach vor dem Herrenhaus ein unüberhörbarer Tumult aus. Dorothea hatte die aufgeregten Stimmen seit Stunden erwartet und sich auf ihren Auftritt vorbereitet. Fertig angekleidet und frisiert schritt sie die Stufen der breiten Treppe in die Diele hinunter. Eine Vielzahl von Angestellten hatte sich dort versammelt. Schon von Weitem war ihnen anzusehen, wie verstört und erschüttert sie waren. Dorothea verbannte den vergangenen Abend aus ihrem Gedächtnis, hielt sich kerzengerade und bewegte sich ohne jede Eile.


    In der Diele trat ihr Esmeralda entgegen und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Etwas Furchtbares ist geschehen, Doña Dorothea. Der Freund Ihres Sohnes, der junge Stallmeister Pablo … er ist tot.«


    Dorothea hielt inne, griff sich an die Brust und schüttelte den Kopf. »Nein, das kann ich nicht glauben. Ich habe ihn doch gestern Nachmittag noch im Pferdestall gesehen. Und da war er gesund und munter.« Die Antwort hatte sie sich sorgfältig zurechtgelegt und achtete darauf, weder zu distanziert noch zu erregt zu sprechen.


    Das Dienstmädchen deutete auf einen etwa fünfzehnjährigen Jungen, der verlegen von einem Fuß auf den anderen trat und seinen Strohhut zwischen den Händen drehte. »Dieser Stallbursche hat den Toten gefunden.«


    Mit aufmunterndem Kopfnicken forderte Dorothea ihn zum Sprechen auf. »Erzähl uns, was geschehen ist!«


    »Ja, also … das war so. Ich bin heute in aller Herrgottsfrühe in den Stall gegangen, um nach Escobar zu schauen, dem Rappen von Don Federico. Und wie ich so das Tier um das Gebäude herumführe und auf die Weide bringen will, sehe ich etwas hinter dem Stall liegen. Zuerst hab ich gedacht, jemand will mir einen Streich spielen. Ich gehe hin und stelle fest, dass es Pablo ist.«


    Mit fest aufeinandergepressten Lippen suchte Dorothea in der Rocktasche nach einem Taschentuch.


    »Der Junge hat sich das Genick gebrochen«, erklärte einer der Kutscher, ein etwa vierzig Jahre alter Mann, der Margarita jeden Montag und Mittwoch zur Schule brachte. »Wahrscheinlich ist er nachts irgendwann über die Leiter aufs Dach geklettert und dabei hinuntergefallen. Der Verwalter ist bereits auf dem Weg zu den Angehörigen.«


    »Sehr gut … Doch warum um alles in der Welt ist Pablo dort hinaufgestiegen?« Dorothea tupfte sich die Schweißperlen von der Stirn. Welch unwürdiges Spiel sie da trieb! Und obwohl dieses Verhalten bitter nötig war, wünschte sie sich inständig an irgendeinen anderen Ort der Welt, weit, weit weg von der Hacienda Margarita.


    Der Kutscher zuckte mit den Schultern. »Warum klettert ein junger Mann nachts auf das Dach eines Pferdestalles? Gestern war Vollmond, vielleicht ist Pablo schlafgewandelt. Allerdings hatte er ganz schön gebechert, das war deutlich zu riechen. Es war wohl eher Übermut oder eine Wette, die er gewinnen wollte.«


    Mit fahrigen Fingern zog Dorothea einen Fächer aus der zweiten Rocktasche und wedelte sich frische Luft zu. »Wie schrecklich! Während mein Sohn und ich in seinem Bureau sitzen und über einen Grabstein für seinen Vater und die Großeltern disputieren, stirbt ganz in der Nähe ein junger Mensch. Noch dazu einer, mit dem Federico von klein auf befreundet war.«


    Dorotheas Worte rührten die Angestellten, einige schnäuzten sich, andere schlugen das Kreuz. Erleichtert stellte sie fest, dass ganz offensichtlich niemand an ihrer Geschichte zweifelte. Ein knarrendes Geräusch auf dem oberen Treppensatz lenkte die Aufmerksamkeit der Versammelten auf die Galerie, wo Federico gerade aus einem Zimmer trat. Er wirkte blass und übernächtigt.


    »Geht alle wieder an eure Arbeit!«, forderte Dorothea die Angestellten hastig auf. Sie wusste nicht, in welcher Gemütsverfassung Federico sich an diesem Morgen befand, und wollte verhindern, dass er sich womöglich durch eine unbedachte Regung oder Äußerung verdächtig machte. »Komm doch für einen Moment in die Bibliothek, Federico!« rief sie ihm zu. »Ich habe dir etwas mitzuteilen.«


    Von hinten hörte sie noch das teilnahmsvolle Gemurmel der Angestellten.


    »Der arme Don Federico.«


    »Darüber kommt er sicher nicht so leicht hinweg.«


    Ohne seiner Mutter einen Grund zu nennen, blieb Federico der Beerdigung fern. Was allerdings niemanden der Angestellten verwunderte. Jeder nahm an, dass der Verlust des Freundes ihn allzu sehr schmerzte. Dorothea war es nur recht, so lief ihr Sohn keine Gefahr, durch auffälliges Verhalten in Verdacht zu geraten. Also besuchte Dorothea stellvertretend für die Mitglieder der Familie Ramirez die Totenfeier, die an Pablos Geburtsort stattfand, in einem kleinen Dschungeldorf nordöstlich von San José. Nur wenige Indios verschlug es in die Städte, meist lebten sie zurückgezogen in den Wäldern oder in Ortschaften, wo sie unter sich waren.


    Alt und Jung waren gekommen, um von einem der Ihren Abschied zu nehmen. Es schmerzte Dorothea, die Verzweiflung im Gesicht der verwitweten Mutter und die Tränen der fünf jüngeren Geschwister zu sehen, alle zwischen sieben und zwanzig Jahre alt. Mit bangem Herzen reichte sie der Mutter des Verstorbenen die Hand, konzentrierte sich ganz auf die Worte, die sie sich zurechtgelegt hatte.


    »Mein herzliches Beileid. Für uns alle ist dieser Tod unfassbar, besonders für meinen Sohn, der in dieser Stunde in Gedanken bei Ihnen und Ihrer Familie ist. Er ist krank vor Kummer und bittet Sie um Verständnis – er fühlt sich zu schwach, um der Trauerfeier beizuwohnen.«


    »Doña Dorothea, wie gütig, dass Sie gekommen sind! Wir alle haben noch gar nicht recht begriffen, was geschehen ist.« Hilfesuchend klammerte sich Pablos Mutter an Dorotheas Arm, während ihr Tränen über die Wangen strömten. »Nach dem Tod meines Mannes vor vier Jahren war Pablo die Stütze unserer Familie. Mein Zweitältester …« Sie deutete mit dem Kinn auf einen schmächtigen jungen Mann, der aussah, als könnte ihn der leiseste Windstoß umwehen. »… Sie sehen ja, im Gegensatz zu Pablo ist er nicht sehr kräftig. Er arbeitet als Kaffeepflücker, in den übrigen Monaten des Jahres hilft er in einer Gärtnerei aus. Aber von seinem Verdienst allein können wir nicht leben. Und die Mädchen gehen noch zur Schule.«


    Die vier Schwestern des Verstorbenen standen Schulter an Schulter nebeneinander, fassten sich an den Händen, um sich gegenseitig Halt zu geben.


    Nur mit Anstrengung vermochte Dorothea den Gedanken beiseitezudrängen, dass ihr Sohn, wenn auch unbeabsichtigt, das Leid dieser Familie verursacht hatte. Einer plötzlichen Eingebung folgend, wandte sie sich an den Jungen. »Wie heißt du?«


    »Claudio, Doña Dorothea.«


    »Magst du Pferde?«


    »Ja, wie mein Bruder.«


    Ihr Herz klopfte, und ein Plan nahm in ihrer Vorstellung Gestalt an. Sie hatte ihrem Sohn ein Alibi gegeben, um den Fortbestand der Hacienda Margarita zu sichern. Und sie würde auch dafür Sorge tragen, dass Pablos Familie nicht unterging. Fest und herzlich drückte sie die Hand der Mutter. »Machen Sie sich keine Sorgen um Ihre Zukunft, Señora! Sie können sich auf uns verlassen.«


    Nach der Abendmahlzeit, als Margarita schon zu Bett gegangen war, bat Dorothea den Sohn zu einem Gespräch unter vier Augen ins Bibliothekszimmer. Ohne Umschweife trug sie ihr Anliegen vor.


    »Die Familie steckt in großen finanziellen Schwierigkeiten, weil Pablo seit dem Tod des Vaters seine Mutter und die jüngeren Geschwister unterstützt hat. Was gedenkst du für die Angehörigen deines Freundes zu tun?«


    In aller Seelenruhe steckte Federico sich eine Zigarre an, blies den Rauch in Kringeln gegen die Decke und zuckte mit den Schultern. »Ich bin nicht der Wohltäter der Menschheit. Jeder muss sehen, wo er bleibt.«


    Dorothea verschlug es die Sprache. Vor Empörung rang sie nach Luft. Was hatte Pedro nur aus seinem Enkel gemacht? Einen kaltschnäuzigen Egoisten und Zyniker. Sie hätte energischer gegen den Schwiegervater Stellung beziehen müssen. Doch wie nur? Hatte er ihr doch über Jahre das Wort verweigert und getan, als wäre sie Luft. Aber für eine Selbstanklage war es nun zu spät. Kerzengerade richtete sie sich in ihrem Sessel auf und reckte das Kinn. Plötzlich fühlte sie, wie eine eigenartige Ruhe Herz und Verstand überkam. »Nun, dann sage ich dir, wo zumindest Claudio, Pablos jüngerer Bruder, künftig bleiben wird. Nämlich hier auf der Hacienda. Du wirst ihn als neuen Stallmeister einstellen und ihm ein Drittel mehr Lohn geben, als Pablo erhalten hat.«


    Äußerlich ungerührt schenkte Federico sich ein Glas Cognac ein, schwenkte das Glas und hielt die Flüssigkeit prüfend gegen das Licht. Dann nahm er einen tiefen Schluck und kräuselte die Lippen zu einem spöttischen Lächeln. »Ich brauche niemanden, der mir Ratschläge erteilt, wen ich einzustellen habe. So etwas bestimme immer noch ich allein.«


    Dorothea erhob sich und vergrub die Hände in den Falten des glatten seidigen Kleiderstoffes. Sie verspürte den drängenden Wunsch, ihren Sohn zu ohrfeigen. Im Türrahmen wandte sich um und schenkte Federico ein mitleidiges Lächeln. »Du irrst, mein Sohn. Das war kein Ratschlag, das war ein Befehl. Ich weiß genau, dass du ihn befolgen wirst. Und du weißt genau, warum du ihn befolgen wirst. Ich hoffe, du kannst gut schlafen.«
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    In den darauf folgenden Wochen gebärdete sich Federico ungewöhnlich mild und nachsichtig. Bei Tisch sprach er respektvoll und höflich mit seiner Mutter und verzichtete auf jegliche Provokation. Gelegentlich äußerte er sogar ein Lob über seine Angestellten. Und so wagte Dorothea zu hoffen, dass der Sohn aus seinem Fehler gelernt hatte und in Zukunft besonnener handeln würde.


    Dennoch traute Dorothea dem Frieden nicht ganz und fuhr, wenn Margarita morgens in der Schule war, sooft wie möglich in die Casa Santa Maria, wo sie nach den alltäglichen Verpflichtungen auf der Hacienda Ablenkung fand. Aber auch die Anerkennung und Zuneigung ihrer Zöglinge, die sie für manche dunkle Stunde entschädigten. Pilar hatte sich schnell mit den Aufgaben der Hausmutter vertraut gemacht. Der gute Geist, den Yahaira in das Heim mitgebracht hatte, war weiterhin spürbar.


    »Doña Dorothea, haben Sie schon gesehen? Es gibt nicht nur einen, sondern sogar mehrere Pepitos. Wie das wohl kommen mag?« Laura, die junge Chorotega-Indianerin, war gerade dabei, mit ihrer Zwillingsschwester Leticia eine Schale mit einem Panther zu bemalen, und wies lächelnd auf einen Holzstapel hinter dem Brennofen, auf dem zwei Katzenkinder herumsprangen. Sie ähnelten auffallend dem Hauskater, mit schwarzem Fell, weißen Hinterpfoten und einem weißen Fleck auf der Brust.


    »Offenbar ist unser Pepito ein Charmeur, der allen Katzendamen in der Nachbarschaft den Kopf verdreht«, mutmaßte Blanca und ermahnte die Mädchen, über die putzigen Tierchen nicht die Arbeit zu vergessen.


    Pepito schlich sich zu Dorotheas Stuhlbein, rieb schnurrend seine Wange am Holz und sprang mit einem weiten Satz auf einen Stapel mit Holzscheiten, mit dem die Mädchen das Feuer im Brennofen entfachten. Fauchend stoben die Kätzchen davon, und mit hoch erhobenem Schweif miaute Pepito triumphierend.


    »Warte nur, bis die beiden größer sind, dann verjagen sie dich!«, lachte Pilar und hob scherzhaft den Finger. Pepito verzog sich unter ein Tischchen, auf dem die fertig gebrannten Vasen auskühlten, und putzte sich ausgiebig, leckte sich erst die eine, dann die andere Pfote, legte sich auf die Seite und streckte sich, schlug mit der Schwanzspitze langsam und rhythmisch auf den Boden.


    Dorothea zog ihr Skizzenbuch aus der Rocktasche und begann mit dem Zeichnen. Bald schon hatte sie mehrere Seiten gefüllt. Sie alle zeigten den Kater in jeder nur erdenklichen Pose. Wie er sich rekelte, einen Katzenbuckel machte oder mit einem Satz auf die Fensterbank sprang und geschickt zwischen zwei Blumentöpfen landete.


    Leticia klatschte vor Begeisterung in die Hände. »Dürfen wir die Zeichnungen als Vorlage benutzen, Doña Dorothea? Dann haben wir ein neues Motiv für unsere Keramiken. Und Pepito wird durch uns zum berühmtesten Kater in ganz Costa Rica.«


    Wie jedes Jahr im Mai lud die Gesellschaft für deutsch-costa-ricanische Freundschaft zu einem Wohltätigkeitsnachmittag ein. Der Verein hatte seinen Sitz in einem grau verputzten Gebäude ganz in der Nähe des Präsidentenpalastes, das zu Beginn des Jahrhunderts errichtet worden war. Zu seinen Lebzeiten hatte Antonio seine Frau gelegentlich begleitet, doch seit seinem Tod hatte Dorothea keine Veranstaltung dieser Art mehr besucht. Gar zu gern wollte sie sich wieder einmal in ihrer Muttersprache unterhalten, doch Federico war viel zu beschäftigt, um mitzukommen. Also beschloss sie, ganz allein nach San José zu fahren. Mochten die distinguierten Bürger aus der Hauptstadt dies für schicklich halten oder nicht.


    Wie in früheren Jahren gab sie gleich zu Beginn eine großzügige Spende ab, die diesmal für ein Kloster im Norden des Landes gedacht war, in dem deutsche Mönche sich um die Schulbildung junger Indios kümmerten. Auf einem Tischchen mit deutschen Zeitungen und Büchern entdeckte Dorothea zu ihrer Freude eine in rotes Leder gebundene Ausgabe der Kinder- und Hausmärchen der Gebrüder Grimm, erschienen in einem Münchner Verlag.


    »Liebe Freunde, ich möchte Ihnen heute einen Überraschungsgast ankündigen. Er ist soeben eingetroffen und wird in wenigen Minuten einen hochinteressanten Vortrag halten«, erklärte Helene Merzenich, die Vorsitzende des Vereins, eine vollschlanke, stets lächelnde Frau um die siebzig. Frau Merzenich hatte bis vor Kurzem mit ihrem mittlerweile verstorbenen Mann in der deutschen Kolonie Angostura gelebt, die zwischen Turrialba und der Atlantikküste lag. Diese Siedlung war einige Jahre nach Dorotheas Ankunft und auch nach Gründung der Siedlung San Martino aufgebaut worden, in der sie die Schulkinder unterrichtet hatte. Die deutschen Auswanderer hatten sich rasch eingelebt und waren aufgrund ihres Fleißes, ihrer Zuverlässigkeit und Pünktlichkeit bei den Einheimischen wohlgelitten.


    Dorothea nahm das Märchenbuch zur Hand und schmunzelte über die Illustrationen, an denen Margarita sicherlich ihre Freude haben würde. Kurz entschlossen kaufte sie das Buch und malte sich aus, wie die Enkelin mit großen Augen durch die Seiten blätterte und wie dabei die Zungenspitze zwischen den Lippen hervorlugte.


    »Welch große Ehre, Señora Ramirez.«


    Mitten in der Bewegung hielt Dorothea inne und spürte, wie ihr ganzer Körper vom Kopf bis zu den Zehenspitzen erstarrte. Ihr Herz raste, und in ihren Ohren erhob sich ein lautes Rauschen. Beim Klang der rauen Männerstimme, in der ein Hauch Spott mitklang, wurde ihr schwindelig.


    »Stets zu Diensten, werte Señora.«


    Sie schien eine Ewigkeit zu brauchen, bis sie sich umgewandt hatte und in ein Männergesicht mit braunen Augen und feinen Grübchen in den Mundwinkeln blickte. Das wellige, zerzauste braungraue Haar war mindestens eine Handbreit zu lang, um als schicklich zu gelten.


    Lautlos formten ihre Lippen den Namen, den sie unendlich oft ausgesprochen hatte. In jenen Nächten voller Einsamkeit, in denen die Trauer und Verzweiflung über ihr unerfüllbares Glück sie heimgesucht hatten.


    Alexander!


    »Ich hoffe, wir sehen uns nach meinem Vortrag?« Es klang eher nach einer Feststellung als nach einer Frage.


    Nach ihrer letzten Begegnung im Nebelwald von Monteverde hatte Dorothea kaum zu hoffen gewagt, den Mann jemals wiederzusehen, den sie seit ihrem einundzwanzigsten Lebensjahr liebte. Den sie verloren und wiedergefunden hatte, mit dem zusammen ihr dennoch kein gemeinsames Leben vergönnt gewesen war. Jäh flammte die leidenschaftliche Sehnsucht in ihr auf, die sie seit dem Tag ihres Kennenlernens in sich gespürt hatte und deren Flamme nie erloschen war. Sie blickte zu ihm auf, sah in seine flackernden Augen und entdeckte darin die gleiche verzehrende Sehnsucht.


    »Darf ich Sie zum Rednerpult bringen, Herr Weinsberg?« Die Vorsitzende zupfte Alexander am Ärmel und führte ihn in einen Nebenraum, in dem mehrere Stuhlreihen aufgestellt waren. Die übrigen Gäste folgten ihnen.


    »Liebe Freunde! Herr Weinsberg, der als bekannter und erfolgreicher Journalist in Berlin lebt, hat in der Vergangenheit unsere wunderschöne Heimat mehrfach bereist. Insgesamt vier Bücher hat er über seine Wanderungen geschrieben und wird uns heute über seine Erlebnisse mit den Indigenas in den Dschungeldörfern der Kordilleren berichten. Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen.«


    Dorothea suchte sich einen Platz in der letzten Reihe, um nicht aufzufallen. Befürchtete sie doch, dass sämtliche Anwesende ihr die Überraschung und den inneren Aufruhr ansahen. Sie verschränkte die Hände im Schoß, um ihr Zittern zu verbergen, vernahm das warme Timbre seiner dunklen, rauen Stimme, verstand nicht, was er sagte, ließ sich nur von der Melodie seiner Worte davontragen.


    Irgendwann riss der Applaus des Publikums sie aus ihren Gedanken. Die Zuhörer umringten den Redner, stellten Fragen, baten ihn, mitgebrachte Bücher zu signieren. Ein etwa zwölfjähriger Junge, der Enkel der Vorsitzenden, wie an der Ähnlichkeit zu erkennen war, kam auf Dorothea zu. Noch immer saß sie wie festgenagelt auf ihrem Platz.


    »Herr Weinsberg bat mich, Ihnen dies zu geben, Señora.«


    Sie wartete, bis der Junge gegangen war, und schlug das Buch auf, fand hinter der ersten Seite einen Briefumschlag mit ihrem Namen. Ihre Finger zitterten, als sie das Papier entfaltete.


    Meine Liebste, nimm Dir eine Droschke und lass Dich zu unserem Hotel bringen. Für heute Nacht habe ich vorsorglich ein Zimmer für zwei Personen reservieren lassen. Ich komme so schnell wie möglich und kann es kaum erwarten, Dich in die Arme zu schließen. A.


    Wie aus einem tiefen Traum erwacht, zog Dorothea das Skizzenbuch aus der Tasche, riss eine Seite heraus und schrieb zwei, drei kurze Zeilen an ihre Familie. Sie sei bei einem überaus spannenden Vortrag in der Stadt und könne leider nicht rechtzeitig vor Anbruch der Dunkelheit zurück sein. Sie werde in der Casa Santa Maria nächtigen und erst am nächsten Morgen auf die Hacienda zurückkehren.


    Draußen auf der Straße winkte sie einen Kutscher heran und übergab ihm die Nachricht mit der Bitte, diese ihrem Sohn Federico persönlich auszuhändigen. Dann stieg sie in eine Droschke und ließ sich zum Hotel Arenal bringen.


    Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, als sie die Diele betrat. Eine runzelige alte Frau mit schwarzer Witwenhaube, an ihrem weiß gepuderten Gesicht unschwer als Engländerin zu erkennen, dekorierte Mimosen in einer blütenumrankten Porzellanvase. Als sie Dorothea gewahrte, hielt sie inne und blinzelte ihren Gast über den Rand ihrer kreisförmigen Nickelbrille an.


    »Señora Weinsberg aus Deutschland, wenn ich nicht irre. Herzlich willkommen! Ihr Gatte und Sie sind also wieder auf Reisen. Ja, ja, wer einmal die paradiesische Schönheit dieses Landes erlebt hat, den treibt die Sehnsucht stets zurück. Oder er bleibt für immer. So wie mein Arthur selig und ich. Vor vierzig Jahren sind wir nach San José gekommen, und glauben Sie mir, Señora, ich habe das englische Wetter nicht einen einzigen Tag lang vermisst.«


    Dorothea trat einen Schritt zurück und zupfte das Tuch, das sie sich vorsorglich um den Hut gebunden hatte, tiefer in die Stirn. Bisher war es ihr bei jedem Aufenthalt geglückt, an der Empfangsloge vorbeizueilen, ohne dass die Frau ihr Gesicht zu sehen bekam. Schließlich galt es, Vorsicht walten zu lassen, um den guten Ruf der Familie Ramirez nicht zu gefährden.


    »Mein Mann … er kommt später. Ich möchte mich ausruhen … im Zimmer.« Dorothea sprach mit tiefer Stimme und einem deutlichen deutschen Akzent. Beinahe hätte sie gelächelt. Als sie vor Jahren in Costa Rica angekommen war, hatte sie sich mit Eifer und Konsequenz das Spanische angeeignet. Weil sie mit der neuen Sprache auch einen Teil ihrer Vergangenheit ablegen wollte. Nach einem Jahr hatte kaum noch jemand bemerkt, dass Spanisch nicht ihre Muttersprache war. Und nun, Jahrzehnte später, musste sie so tun, als würde sie nur wenige Worte beherrschen.


    »Natürlich, Sie sind ja schon seit Tagen unterwegs und müssen müde sein. Steigen Sie nur die Treppe hinauf und gehen dann nach links in den Korridor. Es ist dasselbe Zimmer wie beim letzten Mal, Sie erinnern sich?«


    Mit zitternden Knien betrat Dorothea das Hotelzimmer, in dem sie bereits zwei Nächte voller Glut und Glückseligkeit verbracht hatte, in der sie mit jeder Faser ihres Körpers gefühlt hatte, dass sie liebte und geliebt wurde. Das Zimmer war unverändert, es zeigte die Vorliebe der Wirtin für geblümte Vorhangstoffe und Tapeten. Milde Luft drang durch das offen stehende Fenster. Vom Balkon blickte Dorothea auf Hinterhöfe, hörte Kinderlachen und eine sich streitende Familie. Voller Ungeduld lief sie im Zimmer auf und ab, malte sich aus, wie sie den Geliebten endlich umarmen durfte und er ihr mit seiner rauen Stimme Zärtlichkeiten zuflüsterte. Sie hatte ihn so vermisst. Schmerzlich vermisst.


    Als sich endlich die zerkratzte Mahagonitür öffnete, war sie viel zu aufgeregt, um ihm auch nur einen Schritt entgegenzukommen. Wie angewurzelt blieb sie stehen. Bei ihrem Anblick leuchteten Alexanders Augen auf. Er umfing sie mit einer nicht enden wollenden Umarmung. Sie erbebte unter seinen innigen Küssen und seufzte unter seinen Händen, die fordernd über ihren Körper strichen. Ganz dicht schmiegte sie sich an seinen Leib, wollte spüren, dass dies alles kein Traum war, sondern die Erfüllung aller Sehnsüchte.


    Alexander hob sie hoch, als hätte sie kein Gewicht, trug sie hinüber zu dem breiten Baldachinbett und setzte sie behutsam ab. Kein Wort hatten sie in diesem Zimmer bisher gesprochen, und das brauchten sie auch nicht. Ihre Münder und Hände sprachen die deutliche Sprache von Verlangen und Lust.


    Als die Tiere des Dschungels wie allmorgendlich mit ihren vielstimmigen Rufen den Tag begrüßten, wurde Dorothea durch eine sanfte Berührung an der Schulter geweckt. Alexanders Lippen strichen über ihre nackte Haut, sie spürte seinen warmen Atem und seufzte leise und wohlig.


    »Guten Morgen, meine Schöne, wie war die Nacht?«


    »Ganz wunderbar«, murmelte sie noch schlaftrunken und drehte sich auf den Rücken, fuhr mit den Fingern durch Alexanders Haar, das sich so seidig und zugleich so widerspenstig wie immer anfühlte.


    »Bezog sich deine Antwort auf die Zeit vor dem Einschlummern oder während des Schlafes?« Langsam tastete Alexander sich unter dem Laken zu ihrer Hüfte vor, umfasste sie mit seiner warmen, kräftigen Hand.


    Sie wickelte sich eine Haarsträhne um den Zeigefinger, zog zärtlich daran. »Hast du es nicht selbst gespürt? Du warst immer in meinem Herzen, Alexander. Kein Tag verging, an dem ich nicht an dich dachte. Mich nach dir verzehrte.«


    Alexander rollte sich auf die Seite und rückte dicht an sie heran. »Sprich ruhig weiter, ich höre dir gern zu.«


    Lachend biss sie ihm ins Ohrläppchen. »Du bist vermutlich nicht zum Zuhören nach Costa Rica gekommen. Warum hast du dich nicht früher gemeldet? Stell dir vor, ich hätte nicht zufällig diese Veranstaltung besucht.«


    »Der kluge Mann baut vor, meine Liebste. In dem Fall hätte dich eine Eilpost auf der Hacienda erreicht. Ich wusste nicht genau, wann ich in San José eintreffe. Außerdem wollte ich dich überraschen.«


    »Was dir gelungen ist.«


    »Das nehme ich als Kompliment. Mein Verleger ist mir weiterhin gewogen und will ein neues Buch mit mir herausbringen. Gleich nach dem Frühstück werde ich Muliführer und Proviant beschaffen und gegen Mittag zu den Mangrovenwäldern an der Pazifikküste aufbrechen.«


    »Am Mittag schon?« Unvermittelt richtete sich Dorothea im Bett auf. Also hatte sie doch nur geträumt?


    »So ist es. Allerdings hoffe ich, dass ich nicht allein reise.«


    Einen kurzen Moment lang zauderte Dorothea. Sie war Witwe, doch Alexander war verheiratet. Schon die vergangene Nacht hätte nie stattfinden dürfen, denn sie hatte gegen das sechste Gebot verstoßen. Aber war sie tatsächlich eine Ehebrecherin? Jedenfalls war sie es nicht im strengen Sinn, versuchte sie ihr Gewissen zu beruhigen. Schließlich hatte sie nicht die Absicht, einer Frau den Mann wegzunehmen. Sie stellte keine Besitzansprüche und würde Alexander nach ihrer gemeinsamen Reise wieder ziehen lassen. Seine Frau würde nichts davon erfahren, niemandem würde ein Schaden entstehen. Folglich musste sie sich nicht mit Selbstvorwürfen martern.


    Sie schlang ihm die Arme um den Hals. Ihre Antwort wurde von seinen Küssen nahezu erstickt.


    »Ja, Liebster, ja. Ich komme mit dir.«


    Auf der Hacienda angekommen, schwebte Dorothea wie auf Wolken in ihr Zimmer. Sie wollte rasch alles für die Reise in die Mangrovenwälder zusammensuchen und sich so bald wie möglich wieder mit Alexander im Hotel treffen. Binnen weniger Minuten war ihr Koffer fertig gepackt. Doch was war mit ihrer Familie? Der Sohn hatte einen Termin bei einem Notar in Cartago, und die Enkelin war noch nicht aus der Schule zurückgekehrt.


    Sie nahm Briefpapier, Feder und Tintenfass aus dem Schreibschrank, notierte für Federico, sie werde für drei bis vier Wochen verreisen, er solle Margarita einen dicken Kuss von ihr geben und Pilar bitten, die Arbeit in der Casa Margarita in gewohnter Weise fortzusetzen.


    Bei der Nachricht an Margarita befielen sie Gewissensbisse. Doch nur für einen kurzen Moment. Irgendwann würde sie der Enkelin alles erklären, später, wenn Margarita größer wäre. Und sicher hätte die Enkelin Verständnis für ihren überstürzten Aufbruch. Dorothea versprach, Tagebuch zu führen und ihr ein Souvenir von der Reise mitzubringen.


    Gerade wollte Dorothea mit ihrem Gepäck das Zimmer verlassen, als es an der Tür klopfte. Sie öffnete und sah sich Esmeralda gegenüber, die einen Brief in der Hand hielt.


    »Bitte entschuldigen Sie die Störung, Doña Dorothea, diese Eilmeldung wurde soeben von einem Boten für Sie abgegeben.«


    Wie von selbst griff Dorotheas Hand nach dem Brief, mit der anderen schloss sie die Tür. Sie kannte den Absender und brach mit zitternder Hand das Siegel auf. Halt suchend lehnte sie sich gegen die Frisierkommode, während ihre Blicke über die Zeilen hasteten.


    Meine Liebste, ich weiß nicht, was ich getan habe, dass sich das Schicksal ein weiteres Mal gegen uns wendet. Vor wenigen Minuten, als ich noch den Geschmack Deiner Küsse auf meinen Lippen spürte, erreichte mich die Nachricht, dass mein jüngster Sohn schwer erkrankt ist und die Ärzte in der Berliner Charité um sein Leben kämpfen.


    Vier Monate war dieser Brief bis nach Costa Rica unterwegs. Mein Sohn kann inzwischen genesen sein oder aber … Doch daran will ich lieber nicht denken. Dennoch kann ich nicht länger in diesem Land verweilen, fern von zu Hause. Selbst wenn ich mit viel Glück eines dieser modernen und schnelleren Dampfschiffe in Puntarenas erreichen sollte, wird die Überfahrt mehrere Wochen dauern. Jeden Tag werde ich zu Gott beten, dass ich meinen Jungen lebend in Deutschland antreffe.


    Bitte versteh mich, meine Liebste!


    Und verzeih mir.


    Ich liebe Dich und werde Dich immer lieben.


    Dein Alexander


    Wie eine Schlafwandelnde wankte Dorothea auf den Balkon und sank in die Hängematte. Nur für einen einzigen Abend und eine Nacht durfte sie ganz sie selbst sein, hatte auf weitere Stunden beglückender Schwerelosigkeit gehofft, auch wenn diese nur von kurzer Dauer gewesen wären. Und nun war schon wieder vorbei, was eben erst begonnen hatte.


    Nein, sie zürnte dem Geliebten nicht, sie selbst hätte nicht anders gefühlt, nicht anders gehandelt. Schließlich ging es um das Leben eines Kindes. Um das Kostbarste, was das Schicksal einem Menschen zu geben vermochte. Dennoch spürte sie tief in sich die Wunde, die die Vergangenheit ihr zugefügt hatte, in der es immer nur um das Wohlbefinden anderer ging und sie selbst nie das Glück für sich einfordern konnte, das sie sich erträumte.


    Eine abgrundtiefe Leere tat sich in ihr auf. Wie gern hätte sie mit einem Menschen gesprochen, der ihre Qual verstand. Doch Elisabeth lebte zehn Tagesritte von ihrer Plantage entfernt. Eine tröstende Antwort würde Dorothea frühestens in zweieinhalb bis drei Wochen erhalten. Und unter den Frauen von San José hatte sie nie eine echte Freundin gefunden, allerdings auch nie eine solche gesucht. Selbst nach Jahrzehnten fühlte sie sich noch als Außenseiterin.


    Allzu oft hatte sie spüren müssen, dass die Frauen ihr, der mittellosen Hauslehrerin aus Deutschland, den Ehemann geneidet hatten, der lange Zeit der begehrteste Junggeselle weit und breit gewesen war. Weil er eine Auswanderin geehelicht hatte und keine Einheimische mit Vorfahren, die sich bis in die Zeit von Christoph Kolumbus nachweisen ließen. Der große Entdecker landete nahezu vier Jahrhunderte zuvor auf einer Insel vor der karibischen Küste und nannte dieses Land wegen der Bodenschätze, die er dort vermutete, aber tatsächlich nie fand, Costa Rica, reiche Küste. Dorotheas persönlicher Einsatz für in Not geratene Indigenas wurde von der sogenannten feinen Gesellschaft nach wie vor abschätzig beurteilt, und man lud sie fast nie zu Festen oder Bällen ein.


    Was wohl auch der Tatsache geschuldet war, dass sie keinen Mann an ihrer Seite hatte und eine alleinstehende Frau in der costa-ricanischen Gesellschaft nicht als Teil dieser Gemeinschaft wahrgenommen wurde. Sie war eine Witwe. Ein Neutrum. Ein unsichtbares Wesen.


    Um diese frühe Morgenstunde war die Kirche meist noch leer. Dorothea kniete in der vordersten Bank nieder, senkte den Kopf und sprach ein stilles Gebet. Nein, Gott konnte sie keinen Vorwurf machen, ihr zu verwehren, was sie sich so schmerzlich ersehnte. Ihr ganz persönliches Glück mit dem geliebten Mann an ihrer Seite. Sie lebte ein Leben, um das viele sie beneideten. Sie war gesund, hatte zwei Kinder und eine Enkelin, kannte keine Geldsorgen und wohnte in einem schönen Haus, umsorgt von ergebenen Dienstboten. Für das alles dankte sie ihrem Schöpfer. Zugleich bat sie ihn um die Kraft, ihr Schicksal demütig anzunehmen, dem Unerreichbaren nicht nachzutrauern, sondern sich nur noch daran zu erfreuen, was ihr in Hülle und Fülle gegeben war.


    Plötzlich spürte sie, wie sich eine Hand vorsichtig auf ihre Schulter legte. Sie blickte auf und erkannte Padre Isidoro, der sie mit sorgenvoller Miene betrachtete.


    »Geht es Ihnen nicht gut, Señora Ramirez? Sie kommen mir so niedergeschlagen vor.«


    »Aber nein, es ist alles in Ordnung. Ich bin nur ein wenig …« Erst jetzt wurde ihr gegenwärtig, dass es sehr wohl einen Menschen in ihrer Nähe gab, der von ihrem Schicksal wusste und der ihren Kummer vielleicht nachvollziehen konnte. Weil sie ihn ohne Scheu in ihre Seele hatte blicken lassen, nachdem sie fälschlicherweise angenommen hatte, Antonio habe ihretwegen den Freitod gesucht. Und dieser Mensch stand unvermutet und unmittelbar vor ihr.


    »Hätten Sie wohl einen Augenblick Zeit für mich, Padre?«, fragte sie zaghaft.


    »Für Sie habe ich immer Zeit, Señora Ramirez. Aber Sie müssten mit der Sakristei vorliebnehmen. Meine Haushälterin veranstaltet zurzeit ein Großreinemachen in meiner Wohnung.«


    Dorothea folgte dem Priester in den Vorbereitungs- und Umkleideraum. Ein mannshohes Kruzifix war der einzige Blickfang in dem kargen Zimmer mit den weiß getünchten Wänden und einem schief zusammengezimmerten Schrank, in dem Priestergewänder, Kelche und Monstranzen aufbewahrt wurden. Padre Isidoro bot Dorothea den einzigen Sessel mit abgewetztem Gobelinstoff an und ließ sich ihr gegenüber auf einem hölzernen Schemel nieder. Ruhig saß er da und wartete. Wie immer, wenn sie mit ihm unter vier Augen zusammentraf, nahm Dorothea die verwirrende, anziehende Aura wahr, die diesen Mann umgab. Mit seiner hochgewachsenen Gestalt und dem sorgfältig gestutzten rotbraunen Kinnbart erinnerte er weniger an einen Geistlichen als vielmehr an einen Advokaten oder Gelehrten, der sich mit einer Soutane verkleidet hatte.


    Ohne dass sie es wollte oder hätte unterbinden können, rannen ihr plötzlich heiße Tränen über die Wangen. Sie brauchte sich nicht zu schämen, denn diesem Menschen konnte sie vertrauen. Wie auch er ihr vertraut hatte, als er ihr seine Liebe zu Antonio gestanden hatte.


    Nachdem sie die Tränen getrocknet hatte, erzählte sie ihm von ihrer Begegnung mit Alexander und wie sie ihn nach nur wenigen Stunden wieder verloren hatte.


    »Oft fällt es uns Menschen schwer, uns Gottes Willen zu fügen, Señora Ramirez. Besonders dann, wenn wir keinen Grund zu neuer Hoffnung erkennen. Sie dürfen den Mut aber nicht verlieren. Gott hat den Menschen in ihrem Handeln zwar Regeln auferlegt, aber er hat ihnen das Träumen nicht verboten. Phantasie ist wichtiger als Wissen, denn Wissen ist begrenzt. Mithilfe der Phantasie vermögen wir alle Fesseln und Ketten zu sprengen.«


    Es tat gut, dieser eindringlichen, kraftvollen Stimme zu lauschen. Dorothea ließ die Worte in sich nachklingen, auch wenn sie den Sinn nicht sogleich begriff. »Soll das heißen, dass …?«


    »Ihr Verstand sagt Ihnen, dass Sie und Ihr früherer Verlobter nicht zusammenleben können. Jedenfalls nicht unter den derzeitigen Umständen. Dennoch vermag sich Ihre Seele über diese Schranken hinwegzusetzen. Erinnern Sie sich sooft wie möglich an die glücklichen Momente mit dem Geliebten – und malen Sie sich weitere Begegnungen in den schönsten Farben aus. Sie werden merken, auch in der Phantasie findet der Mensch Trost.«


    »Haben Sie es selbst schon einmal ausprobiert, Padre?«


    Er hielt ihrem Blick stand, und in seinen Augen entdeckte Dorothea einen Schimmer, den sie von ihrem eigenen Spiegelbild her kannte und der von unerfüllter, verzehrender Sehnsucht sprach. Seine Antwort kam ohne jedes Zögern.


    »Ja, sehr oft sogar. An Tagen, an denen ich Antonio besonders schmerzlich vermisse, denke ich an die wunderbaren Stunden, die wir miteinander verbringen durften. Und ich stelle mir vor, wir könnten wieder zusammen sein, ohne Angst, ohne innere Qualen, wir beide an einem Ort, der nicht von dieser Welt ist und der nur für uns geschaffen wurde. Ich gebe zu, nicht immer gelingt mir das. Aber wenn ich mich in einen solchen Zustand hineinträumen kann, dann fühle ich mich getröstet.«


    Gerührt von so viel Offenheit, streckte Dorothea die Hand aus und legte sie dem Priester sanft auf den Arm. Eine Weile saßen sich beide schweigend gegenüber, mussten sich nicht mit Worten bekunden, dass sie einander verstanden.


    »Da ist noch etwas, Padre. Es lastet auf mir wie ein Mühlstein.« Dorothea blickte auf zu der Figur des leidenden Christus an der gegenüberliegenden Wand und holte mehrmals tief Luft. Und dann berichtete sie vom verhängnisvollen Tod des jungen Pablo und von ihren Gewissensnöten, weil sie ihrem Sohn ein Alibi verschafft hatte.


    Während Dorothea sprach, schloss Padre Isidoro hin und wieder die Augen, stellte keinerlei Fragen. Als sie geendet hatte, nickte er.


    »Sie haben Gott um Vergebung gebeten, und er wird Ihnen vergeben, Señora Ramirez. Denn Sie haben weder aus Eitelkeit noch aus Eigennutz gehandelt. Die Wahrheit über den Tod des jungen Mannes hätte weitaus mehr Schaden angerichtet als Ihre Notlüge. Seien Sie gnädig mit sich selbst, so wie Gott gnädig mit uns Sündern ist.«


    Als Dorothea am nächsten Morgen erwachte, fühlte sie sich leicht und frei wie ein Vogel, der seine Schwingen ausbreitet. Insgeheim gestand sie sich ein, dass Elisabeth mit ihrem Vorschlag, Padre Isidoro als Vertrauten zu wählen, wieder einmal recht gehabt hatte. Fortan wollte sie nur noch die positiven Seiten des Lebens sehen. Das nahm sie sich ganz fest vor.


    Nachdem sie Margarita zur Schule begleitet hatte, ließ sie sich vom Kutscher in die Stadt bringen. Ein Schreibwarenladen hatte ganz in der Nähe des Hospitals eröffnet. Dort kaufte sie neues Skizzenpapier und englische Pastellkreiden. Genau die Marke, die Antonio ihr vor Jahren einmal geschenkt hatte. Sie konnte es kaum erwarten, in ihr Zimmer zurückzukehren, und trieb ganz gegen ihre sonstige Gewohnheit den Kutscher zur Eile an.


    Zu Hause angekommen, ließ sie sich in ihrem Sessel auf dem Balkon nieder, legte die Zeichenutensilien auf das Tischchen neben sich und spürte, wie ihr Herz schneller schlug. An diesem Morgen wollte sie sich einen ungewöhnlichen Vorschlag zu eigen machen und auf ihre Weise träumen. Mit dem Kreidestift träumen.


    Sie schlug die erste Seite des Skizzenbuches auf. Ihre Hand flog über das Papier. Mit raschen, sicheren Strichen zeichnete sie ein Paar, das zwischen mannshohen Farnen und Palmen entlangschlenderte und sich an den Händen hielt. Einige Seiten weiter waren beide nackt und umschlangen sich in inniger Umarmung. Immer neue Variationen schuf sie von miteinander verschmelzenden Mündern und zärtlichen Berührungen, von gegenseitiger Verführung und Hingabe. Die Körper sprachen eine unmittelbare, sinnenfreudige Sprache.


    Ein unbefangener Betrachter hätte die Szenen vermutlich für Adam und Eva im Paradies gehalten, wenn auch in einer ungewöhnlich freizügigen Interpretation, wie sie kein Museum der Welt der Öffentlichkeit präsentiert hätte. In solcher Offenherzigkeit hatte sie selbst es noch nie auf einer Leinwand gesehen und erst recht nicht selbst gezeichnet.


    Mit dem Geliebten in Leidenschaft für immer vereint zu sein wäre gegen die Gebote der Bibel gewesen. Doch sie tat nichts Verbotenes. Lust und gegenseitiges Verlangen zu zeichnen war kein Frevel gegen Gott. Alles geschah allein durch die Kraft der Phantasie, die ihrer Seele Flügel verlieh. Ihr Herz klopfte vor Aufregung so laut, dass sie befürchtete, man könne es in den entlegensten Zimmern des Hauses noch hören.


    Wie in einem Schaffensrausch füllte sie binnen weniger Stunden ein ganzes Skizzenbuch. Danach hielt sie inne und zögerte den Moment hinaus, jede einzelne Szene der Reihe nach zu betrachten. Langsam, ganz langsam blätterte sie durch die Seiten, legte die Fingerspitzen an die Lippen und liebkoste das Papier, fuhr lächelnd die Konturen der Körper nach, verwischte zärtlich die Kreide an jener Stelle, wo die Leiber der beiden Liebenden eins wurden. Sie schloss die Augen und vernahm die Geräusche des Urwaldes, roch den Duft von warmer, feuchter Erde, spürte das Moos unter dem nackten Körper.


    Mit einem wohligen Seufzer riss sie Seite um Seite aus dem Buch heraus und zerpflückte sie in winzig kleine Fetzen, legte alle zusammen in die Porzellanschale, in der sie sonst ihre Haarnadeln aufbewahrte, und zündete das Papier mit einem Streichholz an. Sah zu, wie die Flamme hell aufloderte, wartete, bis sie erlosch und nur noch schwarzbraune Bröckchen übrig blieben. Dann trat sie mit der Schale an die Balkonbrüstung und blies die Reste in den Wind. Dabei empfand sie Erleichterung und tiefen inneren Frieden.


    Wann immer sie den Wunsch verspürte, konnte sie jederzeit neue Bilder schaffen und sich ins Paradies träumen. Danach trüge ein Windzug die Asche davon, und niemand erführe je ihr Geheimnis.

  


  
    BUCH II


    Erkenntnis

  


  
    AUGUST 1885


    »Großmama, komm bitte ganz langsam her! Siehst du den Schmetterling? Er hat blaue Flügel wie aus Emaille. Ich glaube, ein so großer Himmelsfalter ist mir noch nie begegnet. Oh, wie schade, jetzt klappt er die Flügel hoch!« Enttäuscht ließ Margarita den Pinsel sinken, wartete eine Weile, doch der Schmetterling bewegte sich nicht von der Stelle, zeigte weiterhin nur die braunen Unterseiten seiner Flügel, mit denen er an ein welkes Blatt erinnerte. »Gerade diesen Schmetterling hätte ich so gern gemalt und Mama zum Geburtstag geschickt.«


    Wie jeden Vormittag ging Margarita ihrer Lieblingsbeschäftigung nach: mit der Großmutter gemeinsam über die Hacienda zu streifen und nach lohnenden Motiven Ausschau zu halten. Dorothea mit Skizzenbuch und Kreidestiften und sie selbst mit einer tragbaren Staffelei und einem Kasten mit Ölfarben. Die Malausrüstung hatte die Großmutter ihr zum fünfzehnten Geburtstag geschenkt, und seither war keine Woche vergangen, in der sie nicht mindestens ein Bild gemalt hatte.


    Dorothea kniff die Augen zusammen, betrachtete das Insekt und hielt es mit wenigen Strichen auf dem Papier fest. »Aber auch in diesem Zustand ist der Falter wunderschön. Sieh nur die Tupfen … sehen sie nicht aus wie Augen? Und dieser hübsche rot gezackte Rand … man könnte ihn für feinste Stickerei halten.«


    Aufmerksam beobachtete Margarita die Großmutter, die dem Schmetterling mit jedem Kreidestrich mehr Leben einhauchte. Plötzlich breitete das Tier die Flügel aus, zeigte sein blau schimmerndes geschupptes Kleid – und war im nächsten Moment davongeflogen.


    »Nun, dann muss ich mir eben ein anderes Motiv suchen. Oder ich schicke Mama das Bild mit dem Kolibri, wie er gerade den Schnabel in eine Orchideenblüte steckt.« Margarita klappte die Staffelei zusammen und packte Farben und Leinwand in einen Korb. »Fährst du heute noch zur Casa Santa Maria, Großmama? Dann komme ich mit dir. Vielleicht hat Pilar ja diesen köstlichen Kuchen mit der Orangencreme gebacken. Außerdem habe ich Lust, wieder einmal Ton zwischen den Fingern zu spüren. Und mit den Zwillingsmädchen kann ich immer so viel lachen.«


    Margarita lehnte sich in die Polster eines Einspänners der Familie Ramirez und fühlte sich wie eine Prinzessin. Der alte Kutscher Eduardo, der sie oftmals zur Schule gebracht hatte, saß vorn auf dem Bock und lenkte die braune Stute geschickt zwischen den Schlaglöchern hindurch, welche die Straßen der Hauptstadt zu einem Hindernisrennen machten. Zum ersten Mal durfte Margarita allein nach San José fahren. Sie hatte alle Überzeugungskraft aufbieten müssen, um die Erlaubnis zu bekommen, war die Großmutter doch der Ansicht, ein junges Mädchen in ihrem Alter dürfe nur mit Geleitschutz in die Stadt fahren. Margarita hatte aber so hartnäckig gebettelt, dass Dorothea schließlich nachgeben musste. Nicht ohne den Kutscher eindringlich zu ermahnen, besonders gut auf die kostbare Fracht achtzugeben.


    Und so konnte Margarita es kaum erwarten, vor dem Stoffladen am Parque Central auszusteigen. Ein solcher Park bildete in allen größeren Städten des Landes den grünen Mittelpunkt. Dort konnten die Bewohner flanieren, sich miteinander verabreden, Geschäfte tätigen oder auf Holzbänken rasten. Margarita wollte neuen Gardinenstoff für ihr Zimmer aussuchen. Die alten rosafarbenen mit den fliegenden Vögeln kamen ihr mittlerweile zu kleinmädchenhaft vor.


    »Bestimmt dauert es eine Weile, Eduardo. Sie brauchen mich nicht vor vier Uhr abzuholen«, erklärte sie dem Kutscher. Das war allerdings nur eine Ausrede. Insgeheim hatte Margarita vor, sich möglichst schnell für ein Muster zu entscheiden und dann noch ein Weilchen durch die Gassen rings um den Park zu schlendern, die Auslagen in den Geschäften zu betrachten oder sich vielleicht sogar in ein Café zu setzen und einen Kakao zu bestellen. Wie die Erwachsenen auch.


    Die Geschäftsinhaberin, eine kugelrunde Frau um die fünfzig mit fingerlangen, klimpernden Ohrgehängen, war gerade damit beschäftigt, einen dunkelgrünen Samtstoff auf dem langen Verkaufstisch auszumessen. In den Regalen hinter ihr stapelten sich Stoffballen in allen erdenklichen Webarten, Farben und Mustern. Beim Klang der Türglocke ließ sie die hölzerne Elle sinken und blickte Margarita freundlich über ihre Goldrandbrille hinweg an.


    »Ah, bienvenida, die junge Señorita Ramirez kommt heute ganz allein. Was darf es denn sein? Sie suchen doch bestimmt einen Stoff für ein Ballkleid, habe ich recht?«


    Margarita schüttelte den Kopf. Viele Mädchen ihres Alters befassten sich nur mit Mode und wünschten sich sehnlich, auf einem Ball einen jungen Mann kennenzulernen, in den sie sich unsterblich verlieben konnten. Doch Margarita hatte es nicht eilig, nach einem passenden Ehekandidaten Ausschau zu halten. Außerdem gefiel ihr das derzeitige freie Leben recht gut. »Nein, Señora, ich brauche neue Gardinen für mein Zimmer. Am liebsten hätte ich einen leichten, dünnen Stoff, der noch etwas Licht durchlässt. Ich mag es nicht, wenn es im Zimmer tagsüber so dunkel ist. Gelb mit Rosen- oder Hibiskusblüten wäre am schönsten.«


    Die Ladeninhaberin schmunzelte und rückte die Brille zurecht. »Nun, junge Dame, Sie haben schon ganz genaue Vorstellungen. Sehen wir doch einmal nach, ob wir etwas Passendes für Sie haben.«


    Binnen weniger Minuten hatte Margarita ihre Wahl getroffen. Höchst zufrieden mit ihrer Entscheidung zog sie einen Zettel aus der Rocktasche, auf dem sie die exakten Maße notiert hatte, und reichte ihn der Besitzerin.


    »In drei Tagen sind die Vorhänge fertig genäht, Señorita Ramirez. Mein Mann liefert sie Ihnen persönlich auf die Hacienda. Und bestellen Sie Ihrer Frau Großmutter einen herzlichen Gruß von mir.«


    Wieder draußen vor dem Laden, warf Margarita einen prüfenden Blick zum Himmel hinauf. Sie hatte Glück, kein einziges Wölkchen war zu sehen. In der nächsten Stunde würde es also keinen Regen geben, und sie könnte das Stadtzentrum endlich einmal unbeschwert zu Fuß erkunden. Sie fühlte sich großartig. Bisher war sie immer nur mit der Großmutter in San José gewesen. Oder aber in Begleitung ihrer Mutter, wenn diese der Heimat einen Besuch abgestattet hatte. Doch alle Wege, die länger als zwanzig Schritte gewesen waren, hatten die Damen Ramirez stets mit der Kutsche zurückgelegt.


    Margarita schlenderte durch den Park, den die Kindermädchen hochwohlgeborener Herrschaften dazu nutzten, um auf breiten Parkbänken mit ihresgleichen zu plaudern, während ihre Schützlinge mit Bällen und Reifen spielten oder sich plärrend an Jacken und Haaren zogen. Eine Weile sah Margarita einem Faultier zu, das langsam an einem Baumstamm herabkroch. Dann wechselte sie die Straßenseite. In einer Schreinerei wurden Möbel ganz individuell nach französischem oder englischem Vorbild gefertigt, wie das Ladenschild verhieß. Die Tür zur Werkstatt stand offen. Zwei Lehrlinge polierten gerade einen Tisch. Als sie Margarita gewahrten, grinsten sie sich gegenseitig an und stießen anerkennende Pfiffe aus.


    Aufdringliche Kerle! Margarita ging rasch weiter und blieb vor der Auslage einer Apotheke stehen, die mit einer Tinktur gegen Haarausfall und einer Bleichcreme warb, die jeder Frau den Teint einer englischen Porzellanpuppe verleihen sollte. Was Margarita sich bei der olivfarbenen Haut mancher Ticas kaum vorstellen konnte. Gleich daneben entdeckte sie einen Schuhladen mit Schnürstiefeletten in den verschiedensten Farben. Sie überlegte, ob sie die Großmutter, die ausschließlich Schwarz trug, zu roten Schuhen überreden sollte, doch das wäre dieser sicherlich zu gewagt vorgekommen.


    Ein Mann trat aus dem Laden und wollte eilig die Straße überqueren. Plötzlich hielt er inne und wandte sich zu ihr um. Verdutzt musterte er Margarita von oben bis unten. Mit übertrieben höflicher Geste lüftete er den Hut und verbeugte sich tief. »Habe die Ehre, schöne Señorita. Mir scheint, als würden wir uns kennen.«


    Der Mann war etwa vierzig Jahre alt, mittelgroß, hatte breite Schultern und wirkte männlich und stark. Seine dunklen Augen blitzten, um seine Lippen spielte ein entschlossener Zug. Er war nicht unbedingt gut aussehend, hatte aber eine faszinierende, schillernde Ausstrahlung. Margarita war sich sicher, diesen Mann nie zuvor gesehen zu haben.


    »Das glaube ich nicht. Sie müssen mich mit einer anderen Person verwechseln, Señor.« Sie wollte weitergehen, doch der Unbekannte verstellte ihr den Weg.


    »Warum so eilig, holde Señorita? Wollen Sie mir nicht Ihren Namen nennen? Damit ich weiß, ob ich mich tatsächlich nicht irre.«


    Er hatte eine merkwürdige Art, einen Satz zu beenden, fast ohne die Stimme zu senken, stellte Margarita fest. Sie überlegte, ob es wohl schicklich sei, einem Fremden ihren Namen zu nennen. Doch der Unbekannte wirkte seriös und vertrauenswürdig, trug ordentliche, saubere Kleidung, ohne die stutzerhafte Eleganz, wie sie manche Herren seines Alters aus der sogenannten feinen Gesellschaft häufig an den Tag legten.


    »Ich heiße Margarita Ramirez.«


    Das Funkeln in seinen Augen veränderte sich, ohne dass Margarita diesen Blick hätte deuten können.


    »Dachte ich es mir doch. Ich bin Romano Estrada Cueto – dein Vater.«


    Ungläubig starrte Margarita den Mann an. Er musste verrückt sein. Solche Leute sollte man am besten nicht reizen, und so wählte sie einen harmlosen, freundlichen Tonfall. »Wie ich bereits sagte, Señor, Sie irren. Mein Vater ist nämlich tot.«


    Der Mann hob die Brauen und pfiff durch die Zähne. »Also das haben sie dir erzählt, die ehrbaren Damen Dorothea und Olivia Ramirez! Ich hätte es mir denken können. Hör zu, Margarita, es stimmt, was ich dir sage. Begleite mich in das kleine Café dort drüben, dann erkläre ich dir alles.«


    »Nein, Señor. Sie verwechseln mich. Außerdem muss jeden Augenblick mein Kutscher kommen und mich abholen.« Woher kannte der Mann den Namen ihrer Mutter und Großmutter? Sie reckte den Hals und spähte hinüber auf die andere Seite des Parks, ob Eduardo etwa schon vor dem Stoffladen auf sie wartete.


    »Wir müssen uns unbedingt wiedersehen, Margarita. Aber du darfst niemandem von unserer Begegnung erzählen, hörst du? Das muss unser Geheimnis bleiben. Sag mir nur, wann und wo!«


    Er legte ihr eine Hand auf den Arm und wollte sie festhalten, doch sie riss sich blitzschnell los.


    »Meine Kutsche wartet!«, rief sie und rannte durch den Park, so schnell sie konnte. Zu ihrer großen Erleichterung fuhr Eduardo in genau diesem Moment vor.


    »Schnell, fahren Sie los, aber nicht um den Park herum! Nehmen Sie eine Seitengasse!«, befahl sie dem Kutscher. Erst jetzt merkte sie, wie ihr Herz raste. Sie konnte nicht glauben, was der Fremde behauptet hatte. Ihr Vater war auf einer Fahrt nach Panama mit dem Schiff untergegangen, als sie noch ein Säugling war. Das jedenfalls hatte ihr die Großmutter erzählt, und die belog sie doch nie. Dennoch hatte sie ein bestimmter Ausdruck in den Augen des Fremden nachdenklich gemacht. Sollte ihre Großmutter womöglich irren – und der Mann tatsächlich recht haben?


    Bei dem Gedanken, die Großmutter zu befragen, verspürte Margarita eine eigenartige Scheu. Besser, sie schrieb ihrer Mutter. Doch nein, die befand sich irgendwo auf einer Tournee im großen, weiten Amerika! Und Margarita kannte keine Adresse, an die sie einen Brief hätte senden können. Wie konnte sie nur herausfinden, was es mit dem geheimnisvollen Mann auf sich hatte? Die Lösung fiel ihr ein, während sie mit Negro einen langen Ausritt über die Felder unternahm.


    Sie würde ihren Onkel aushorchen.


    Am Nachmittag besuchte Margarita ihn in seinem Bureau und hielt ihm einen Teller mit Mandelkeksen unter die Nase. Sie wusste, dass Federico bei süßem Gebäck nicht widerstehen konnte. »Die Köchin hat vorhin gebacken, und da dachte ich mir, wir teilen uns die Kekse.«


    »Sehr löblich, Nichtchen.« Federico griff nach einem Keks, ließ ihn genießerisch auf der Zunge zergehen, nahm gleich noch einen zweiten.


    »Was ist das für ein Holzkasten auf deinem Schreibtisch, Onkel Federico?«


    »Ein wahres Wunderwerk: eine Schreibmaschine. Sie wurde heute Morgen geliefert. Siehst du, dies sind die Tasten für Buchstaben, Satzzeichen und Ziffern, mit dem Umschalter kann man sogar Großbuchstaben schreiben. Die Walze transportiert das Papier, und damit das Geschriebene auf dem Papier sichtbar wird, ist dort hinten ein Farbband eingesetzt. Schade, dass nicht ich etwas so Praktisches erfunden habe!« Margarita spürte die Begeisterung, mit der ihr Onkel sprach.


    »Wärst du gern Erfinder geworden?«


    »Was ist denn das für eine Frage?«


    »Eine Frage eben. Möchtest du mir keine Antwort geben?«


    »Nun, also … als kleiner Junge habe ich tatsächlich davon geträumt.« Täuschte sich Margarita, oder lag in seiner Stimme Wehmut?


    »Und warum bist du kein Erfinder geworden?«


    »Warum wohl? Weil ich das einzige Familienmitglied bin, das die Plantage weiterführen kann. Oder könntest du dir deine Mutter als Kaffeebaronin vorstellen? Ganz davon abgesehen, dass eine Frau gar keine Hacienda erben darf. Das ist den männlichen Nachkommen vorbehalten.«


    »Tatsächlich? Aber ist das nicht ungerecht? Warum sollten Frauen weniger tüchtig sein als Männer?«


    »Das weiß ich nicht und will es auch nicht wissen. Ich kümmere mich lieber um technische Neuerungen, die mir die Arbeit erleichtern.«


    Margarita nickte eifrig und verständnisvoll. Der Onkel schien bei Laune zu sein, und das war gut so. Nun konnte sie den Vorstoß wagen. »Lebt mein Vater noch?«


    Fast hätte sich Federico an seinem Keks verschluckt. »Wie meinst du das?«


    »Wie ich es sage. Ich möchte wissen, ob der Mann meiner Mutter, der zugleich dein Schwager ist, noch lebt.«


    »Hm, was sagt denn deine Mutter dazu?«


    »Darüber haben wir nie gesprochen.«


    »Und deine Großmutter?«


    »Sie sagt, er sei gestorben. Untergegangen mit einem Schiff auf dem Weg nach Panama.«


    »Siehst du, dann weißt du ja alles.«


    »Aber ich habe ein unbestimmtes Gefühl, dass die Geschichte nicht stimmt. Und dass du mir mehr über meinen Vater erzählen könntest.«


    Federico zuckte mit den Schultern und fuhr mit den Fingerspitzen fast zärtlich über das hölzerne Gehäuse. »Wohl kaum, denn als er starb …«


    »Wie hieß mein Vater?«


    »Romano.«


    »Und wie weiter?«


    »Estrada Cueto … Als Romano starb, da habe ich gerade eine Lehre in Puntarenas gemacht. Deswegen kann ich dir auch nichts Genaueres sagen.«


    Margaritas Herz schlug schneller. Das war der Name, den der Fremde ihr genannt hatte. »Wann hast du deine Lehre gemacht?«


    »Lass mich nachdenken … ungefähr ein halbes Jahr nach dem Tod deines Großvaters.«


    Margarita versteckte die Hände hinter dem Rücken und rechnete mit den Fingern nach. Zu diesem Zeitpunkt war sie kein Säugling mehr gewesen, wie Großmutter ihr erzählt hatte, sondern schon dreieinhalb. Irgendetwas stimmte hier nicht. Sie hielt es für besser, das Thema zu wechseln, bevor Federico Verdacht schöpfte.


    »Bringst du mir irgendwann bei, wie man auf einer Schreibmaschine schreibt?«


    Federico machte eine abwehrende Handbewegung. »Gott bewahre! Du willst doch hoffentlich nicht selbst schreiben. Dafür gibt es Schreibdamen, die festhalten, was man ihnen diktiert. Und weil das Schreiben mit diesem Gerät um so vieles schneller vonstattengeht als mit Feder und Tinte, kann ich künftig einen Angestellten in der Buchhaltung einsparen.«


    Margarita runzelte die Stirn. Diese Vorstellung gefiel ihr gar nicht. Einen Mitarbeiter einsparen … Das hieß doch, der Onkel wollte jemanden entlassen. Aber wovon sollte dieser Mann künftig seine Familie ernähren? Auf einem so großen Besitz wie der Hacienda Margarita gab es Arbeit genug. Der Betreffende konnte doch ebenso gut andere Aufgaben übernehmen. In der Buchhaltung etwa oder in der Registratur. Natürlich war es gut, dass Maschinen den Menschen die Arbeit erleichterten, aber die Maschinen durften ihnen doch nicht die Arbeit und damit die Lebensgrundlage wegnehmen. Margarita überlegte, mit welchen Argumenten sie dem Onkel ihre Bedenken vorbringen sollte. Nur zu gut wusste sie, wie barsch er werden konnte, wenn jemand anderer Meinung war als er.


    Federico spannte einen Bogen blütenweißes Papier in das Gerät ein und drückte mit dem Zeigefinger wahllos auf verschiedene Buchstabentasten. Ein verträumtes Lächeln umspielte seine Lippen, als mit jedem Anschlag ein ratterndes Geräusch erklang. Irgendwann löste er den Blick vom Blatt und musterte Margarita erstaunt, so als sähe er sie zum ersten Mal.


    »Ist noch etwas?«


    »Ja. Nein. Schon gut.«


    Die gemeinsame nachmittägliche Teestunde war für Großmutter und Enkelin zu einem lieb gewordenen Ritual geworden. Sie saßen in den gepolsterten breiten Korbsesseln auf der Veranda. Kräftiger Regen fiel schnurgerade vom Himmel, in der Ferne erklang Donnergrollen.


    Dorothea setzte gerade die Tasse an die Lippen, als ihr Margaritas Frage ans Ohr drang. Im ersten Moment hoffte sie, sich verhört zu haben.


    »Sag, Großmutter, was weißt du über den Untergang des Schiffes, auf dem mein Vater starb?«


    Dorothea rang um Fassung und bemühte sich um einen beiläufigen Tonfall. »Warum fragst du das?«


    »In der Stadt sprach mich ein Mann an. Er nannte mir seinen Namen. Romano Estrada Cueto. Und er sagte, er sei mein Vater.«


    Dorotheas Hand zitterte so stark, dass der Tee aus der Tasse schwappte und sich ein großer feuchter Fleck auf ihrem Schoß bildete. Hastig griff sie nach einer Serviette, um die Flüssigkeit aufzusaugen, und rieb den Stoff mit fahrigen Bewegungen. »Ich will nur rasch auf mein Zimmer und mich umziehen. In wenigen Minuten bin ich zurück.«


    Ihr plötzlicher Aufbruch musste Margarita wie eine Flucht vorgekommen sein, wenn nicht sogar wie ein Schuldgeständnis, mutmaßte Dorothea. Dabei hatte sie diesen Tag kommen sehen. Trotzdem hatte sie den Gedanken an Romano immer wieder leichtfertig beiseitegeschoben. Weil sie Harmonie suchte und Unannehmlichkeiten am liebsten aus dem Weg ging. Nun war sie nicht ausreichend vorbereitet und hatte keine Vorstellung, was sie der Enkelin entgegnen sollte.


    Dorothea zog das befleckte Kleid aus, legte es aufs Bett und öffnete den hohen Mahagonischrank. Ganz sicher hatte Margarita sich schon längst Gedanken gemacht, was für ein Mensch ihr Vater gewesen sein mochte. Und sie, die Großmutter, hatte ihr all die Jahre den Vater vorenthalten. Weil er ein Trinker, Raufbold und Schürzenjäger war. Doch hatte sie, Dorothea, wenn auch aus anderen Gründen, nicht ähnlich gehandelt wie ihre Eltern, die ihr die Wahrheit vorenthalten hatten? Die erschütternde Wahrheit, die sie erst nach dem Tod ihrer Patentante Katharina erfahren hatte. Die ihren Eltern hatte schwören müssen, zeitlebens ein Familiengeheimnis zu wahren. Dass nämlich Dorothea einem Verhältnis ihres Vaters mit einer Opernsängerin entstammte.


    Die Sängerin wollte das Kind nach der Geburt in Pflege geben, um weiterhin in aller Welt umherreisen zu können. So wie es für diesen Beruf vonnöten war. Sibylla Fassbender, die Dorothea immer für ihre Mutter gehalten hatte, hatte sich viele Jahre vergeblich ein Kind gewünscht. Und so hatten sie, Hermann und Sibylla Fassbender, eine Übereinkunft getroffen, mit der der Vater seinen Ruf als untadeliger Arzt und Ehemann wahren und Sibylla ihre gesellschaftliche Stellung als Ehefrau und Mutter festigen konnte. Für eine Weile reiste sie zu ihren Verwandten nach Süddeutschland. Während dieser Zeit brachte die Sängerin das Kind zur Welt, und Sibylla kehrte mit einem Säugling auf dem Arm nach Köln zurück.


    Gedankenverloren streifte sich Dorothea ein frisches Kleid über den Kopf und schloss die samtbezogenen Knöpfchen, die sich vom Hals bis zur Taille aneinanderreihten. Plötzlich erinnerte sie sich wieder daran, wie befreit sie nach dem Geständnis der Patentante gewesen war. Weil sie endlich Gewissheit hatte, dass ihr Gefühl sie nicht getrogen hatte. Dass sie sich die Kälte der Mutter nicht eingebildet hatte. Weil sie nunmehr auch die Ursache für die Gleichgültigkeit kannte, die zwischen ihren Eltern geherrscht hatte. Die wohl irgendwann gemerkt hatten, dass der Plan gescheitert war, ihre brüchig gewordene Ehe mit einem Kind zu retten.


    Aus diesem Grund hatte ihr Vater sich so vehement in die Arbeit gestürzt. War nahezu süchtig nach beruflicher und gesellschaftlicher Anerkennung gewesen. Denn er und seine Frau waren sich innerlich längst fremd geworden. Sibylla hatte nie eine engere Beziehung zu der Tochter entwickelt, die nicht die ihre war. Bei deren Anblick sie vermutlich immer an die Untreue ihres Mannes und an ihre eigene Fehlentscheidung gedacht hatte. Nicht Sibylla Fassbender war Dorotheas leibliche Mutter, sondern eine unbekannte Frau, deren Namen sie nie erfahren hatte. Nie mehr erfahren würde. Ihre Eltern hatten sie jahrelang belogen und ihr Geheimnis mit ins Grab genommen.


    Und was hatte sie selbst getan? Sie hatte ihre Enkelin belogen!


    Mit fahrigen Händen strich Dorothea das Kleid glatt, trat vor den Ankleidespiegel und musterte ihr Spiegelbild. Könnte sie je wieder in diesen Spiegel blicken, wenn sie das Lügengebilde der Eltern weiterspann? Wenn sie wiederholte, worunter sie selbst so sehr gelitten hatte? Und noch immer litt.


    Als Dorothea die Antwort gefunden hatte, kehrte sie zu Margarita zurück, die sich in ihrem Korbsessel zusammengekauert hatte wie ein Hündchen. Hinter ihr fielen die Regentropfen wie dicht aneinandergereihte Perlenschnüre vom palmstrohgedeckten Dach.


    »Ich habe dir nicht die Wahrheit gesagt, Margarita. Dein Vater lebt. Und er trägt genau den Namen, den der Mann in der Stadt dir nannte.«


    Margarita hob den Kopf, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Warum hast du mir das angetan, Großmama? Kannst du dir denn gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich immer nach einem Vater gesehnt habe?«


    Mit den Fingern umklammerte Dorothea die Lehne ihres Sessels, zwang sich trotz ihrer Verwirrung zu einer gelassenen Antwort. »Doch, das kann ich mir vorstellen. Und glaub mir, mein Kätzchen, es fiel mir nicht leicht, dir die Unwahrheit zu sagen. Dein Vater und deine Mutter ließen sich scheiden, als du noch kein Jahr alt warst. Dein Vater war nicht gut zu deiner Mutter gewesen, was mich sehr schmerzte. Außerdem war er ein Betrüger. Er verlor viel Geld beim Spielen, war jähzornig und brachte im Streit einen Mann fast um. Deswegen saß er für mehrere Jahre im Gefängnis.«


    »Das glaube ich nicht. Er wirkte so liebenswert, so aufrichtig!«, brach es aus Margarita hervor.


    »Und doch sage ich die Wahrheit. Auch wenn sie nicht schön ist.« Am liebsten hätte Dorothea der Enkelin über das Haar gestrichen, sie in die Arme genommen und getröstet. Sie spürte aber, dass sie Margarita damit nur noch mehr gegen sich aufgebracht hätte.


    »Du hättest mir sagen müssen, dass er lebt!«, schleuderte Margarita ihr wütend entgegen.


    »Ich wollte dich schonen, dir Kummer ersparen. Ein Häftling ist kein Vater, auf den eine Tochter stolz sein kann.«


    »Aber er ist doch mein Vater!« Margarita schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte jämmerlich.


    Mindestens ebenso jämmerlich kam Dorothea sich in diesem Augenblick vor. Jämmerlich und elend. Ach, wäre Antonio doch an ihrer Seite gewesen! In Situationen, in denen es ihr die Sprache verschlagen hatte, hatte er oft die richtigen Worte gefunden. Mit zornigem und anklagendem Blick sprang Margarita plötzlich auf.


    »Das hätte ich nie von dir gedacht, Großmama! Nie! Du hast mich betrogen!« Und dann war sie auch schon mit wehenden Röcken durch die Terrassentür entschwunden.


    In den folgenden Tagen blieb Margarita auf ihrem Zimmer, wollte niemanden sehen, mit niemandem sprechen, nahm auch nicht an den gemeinsamen Mahlzeiten teil. Esmeralda brachte ihr das Essen, konnte Margarita aber nicht dazu bewegen, wenigstens hin und wieder an die frische Luft zu gehen. In ihrem Benehmen erinnerte sie Dorothea plötzlich an das trotzige Mädchen, das Olivia in diesem Alter gewesen war.


    Wozu sie, die Großmutter, die sonst so heitere und in sich ruhende Enkelin allerdings erst gemacht hatte. Dorothea wurde das Herz schwer, und sie machte sich größte Vorwürfe. Sollte sie nach der Tochter, die sie überbehütet hatte, nun auch die Enkelin verloren haben? Wegen einer Notlüge? Je länger sie darüber nachdachte, desto einsamer und überflüssiger fühlte sie sich. Hatte sie jemals einem ihrer Familienmitglieder etwas geben können, angefangen bei ihren Eltern über Antonio, Olivia und Federico, die beide ihre eigenen Wege gingen und sie als Mutter nicht brauchten? Und nun auch Margarita. Dabei lag Dorothea das Glück ihrer Familie stets besonders am Herzen. Und ausgerechnet an dieser Aufgabe war sie gescheitert. Dass ihr das eigene Glück, ein Leben mit Alexander, nicht beschieden war, erschien ihr angesichts der begangenen Fehler nur gerecht.


    Einzig bei der Casa Santa Maria und ihren Bewohnerinnen hatte sie eine glückliche Hand bewiesen. Doch war das genug, um einmal aufrecht vor den Allmächtigen treten zu können?


    Und obwohl sie sich wiederholt geschworen hatte, gegen ihre Dämonen anzukämpfen, versank sie wieder in Selbstzweifeln, Verzagtheit und Schuldgefühlen.


    Padre Isidoro hörte sich ganz in Ruhe Dorotheas Beichte an, unterbrach sie nicht, wenn sie stockte, ließ ihr Zeit, ihre Gedanken in Worte zu fassen. »Wird Gott mir je vergeben?«, fragte sie bang, als sie sich ihren Kummer von der Seele geredet hatte.


    »Vertrauen Sie auf die Güte und Barmherzigkeit unseres Herrn! Er wird Ihnen verzeihen, da Sie keinen Frevel begangen, sondern eine Kinderseele vor Verwirrung geschützt haben. Die Wahrheit über ihren Vater schon in ganz jungen Jahren zu erfahren wäre für Margarita weitaus grausamer gewesen.«


    »Und dennoch fühle ich mich schuldig.«


    »Warum fühlen Sie sich für alles verantwortlich, was in Ihrer Familie missglückt, Señora Ramirez? Vertrauen Sie auf Gott, der unser aller Wege lenkt. Der Herr blickt bis in die hintersten Winkel unserer Seele. Er erkennt die Absicht hinter unserem Handeln. Doch wenn es Ihr Herz erleichtert, erteile ich Ihnen die Absolution.«


    Dorothea kniete vor dem Priester nieder, faltete die Hände und senkte den Kopf.


    »Ergo te absolvo. In nomine patris, et filii et spiritus sancti.«


    »Amen.«


    Der Geistliche reichte Dorothea die Hand und half ihr auf. »Setzen Sie sich, Señora Ramirez, und erzählen Sie mir von Ihrer Zeit als Lehrerin in der Siedlung San Martino! Ich wüsste gern mehr über Ihre Anfangszeit in diesem Land.«


    »Ich habe heute schon so viel von mir erzählt, erzählen Sie lieber von sich, Padre! Warum sind Sie Priester geworden?«


    »Weil ich Seelsorge betreiben, den Menschen die Liebe und Güte unseres Herrn nahebringen will. Jeder Mensch braucht Gott wie die Luft zum Atmen. Niemand kann unserem Schöpfer ausweichen. Er ist für jeden von uns da.«


    »Haben Sie denn nie Zweifel an Gott?«


    »Oh, doch.« Padre Isidoro blickte hinüber zu dem Gemälde an der Wand hinter seinem Schreibtisch, das seinen Namenspatron zeigte. Den heiligen Isidoro von Sevilla, wie er in prächtigem Ornat in einem Sessel thronte, in der einen Hand den Bischofsstab, in der anderen die Heilige Schrift. »Manchmal empfinde ich Traurigkeit und Einsamkeit oder leide unter der Ungerechtigkeit, die in unserer Welt herrscht. Dann nehme ich die Bibel zur Hand und blättere darin. Und schon spüre ich, dass mit Jesus Christus die Freude wiederkommt.«


    »Ich bewundere Sie für diese Gewissheit.«


    »Sie ist nicht immer und zu jeder Stunde gegenwärtig, und sie hat sich erst im Lauf der Jahre und Jahrzehnte geformt. Wenngleich ich zugeben muss, dass ich in den Worten unseres Herrn etwas anderes lese, als mich meine Vorgesetzten auf dem Priesterseminar gelehrt haben. Und wie sie auch unser Bischof versteht, mit dem ich schon manchen Disput ausgefochten habe. Für mich ist der Allmächtige kein Gott, der droht, der bestraft oder ausgrenzt, sondern ein Gott, der alles versteht und alles verzeiht. Kein Mensch kann tiefer fallen als in Gottes Hand.«


    Dorothea erhob sich und nahm Padre Isidoros Hände in die ihren, hielt sie eine Weile fest und spürte die Wärme und Kraft, die von diesem Mann ausgingen. »Ich bin froh, dass ich zu Ihnen gekommen bin. Danke, Padre.«


    Auf dem Nachhauseweg fühlte Dorothea sich erleichtert und voller Hoffnung. Wenn Gott ihr verzieh, dann würde eines Tages auch Margarita ihr verzeihen. Für den Nachmittag dachte sie sich eine besondere Aufmerksamkeit aus. Anlässlich ihres zehnjährigen Jubiläums überraschte sie bei ihrem wöchentlichen Stelldichein den Pianisten mit Pralinés und Champagner. Der sich seinerseits mit kühnen und verwegenen Handgriffen revanchierte.
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    »Da bist du ja, Kätzchen! Willst du nicht deine Malsachen holen? Heute möchte ich am Teich hinter der Mühle die Reiher zeichnen.« Dorothea ließ sich ihre Freude jedoch nicht allzu deutlich anmerken. Nach mehr als einer Woche selbst auferlegten Hausarrestes hatte Margarita ihr Zimmer verlassen. Sie sah müde und blass aus, aber das würde sich schnell ändern, wenn sie wieder regelmäßig an die frische Luft kam.


    »Ich will meinen Vater treffen.« Mit verschränkten Armen und trotzigem Blick stand Margarita vor ihrer Großmutter. Die Ablehnung in Person.


    »Das halte ich für keinen guten Einfall. Sein Charakter hat sich während der Jahre im Gefängnis wohl kaum geändert. Er ist und bleibt ein unberechenbarer Mensch.«


    »Ich will meinen Vater treffen.«


    Dorothea seufzte unhörbar. Ja, Margarita hatte durchaus etwas von der Sturheit ihrer Mutter. Sie war nicht mehr das junge Mädchen, aber auch noch keine junge Frau. Ein schwieriges Alter, wie Dorothea sich an ihre eigene Jugend erinnerte. Daher wollte sie der Enkelin zu verstehen geben, dass sie sie in allem unterstützte, solange nicht Leib und Leben gefährdet waren. Sie wollte nachsichtiger sein als bei Olivia, die sich allzu früh vom Elternhaus losgesagt hatte. Bei ihrer Heirat mit Romano war sie kaum älter gewesen als Margarita.


    »Lass uns doch zur Mühle gehen, dann können wir uns unterwegs unterhalten«, schlug Dorothea vor.


    Unwillig stapfte Margarita neben der Großmutter über den gewundenen Pfad durch die Felder, auf denen Tausende von Kaffeesträuchern wuchsen. Um ihre Mundwinkel entdeckte Dorothea einen bitteren Zug.


    »Du hast dir sicher genau überlegt, warum du ihn sehen möchtest, obwohl er deine Mutter so sehr enttäuscht hat.«


    »Ich will ihn kennenlernen. Er ist ganz gewiss ein sanftmütiger Mensch und saß ganz zu Unrecht im Gefängnis.«


    Dorotheas Seufzer wurde tiefer. »Wenn es so wäre, dann würde ich mich als Erste bei ihm entschuldigen. Aber mehrere Zeugen haben beobachtet, wie Romano in blinder Wut auf den Mann einstach.«


    »Wahrscheinlich hat ihn der andere herausgefordert und bis aufs Blut gereizt. Da fährt sogar der sanftmütigste Mensch aus der Haut.«


    Wäre Margarita nicht ihre Enkelin gewesen, hätte Dorothea es sicher rührend gefunden, wie leidenschaftlich ein junges Mädchen Partei für den unbekannten Vater ergriff. Nur weil er ihr Vater war. Doch leider kannte sie Romano nur zu gut und befürchtete, dass er Margarita womöglich entführen und Lösegeld erpressen könne. Wenn es um Geld ging, hatte ihr ehemaliger Schwiegersohn noch nie Skrupel gekannt.


    »Er kam mir so aufregend vor und so … verwegen. Jede Nacht träume ich von ihm. Bitte, Großmama, du kannst es mir nicht verbieten! Ich muss ihn wiedersehen. Sonst werde ich verrückt.«


    Dorothea zuckte zusammen. Aufregend? Verwegen? So hatte auch Olivia zu Beginn ihrer Bekanntschaft von Romano geschwärmt. Damals hatte er ihr schwülstig-romantische Briefe geschrieben, später dann hatte er sie geschlagen und mit anderen Frauen betrogen. Offenbar empfand die Enkelin ähnlich für diesen Mann wie schon die Tochter.


    Zwei Dienstmädchen kamen ihnen entgegen, zwischen sich einen Korb mit frisch gebügelter Tischwäsche. Sie blieben stehen und knicksten.


    »Guten Tag, Doña Dorothea. Guten Tag, Señorita Margarita.«


    Dorothea nickte ihnen freundlich zu. Sicher hatten auch diese Frauen gelegentlich Schwierigkeiten mit ihren Töchtern und Enkelinnen. Und würden sich Sorgen um sie machen. Sie musste Margarita einen Kompromiss anbieten.


    »Ich merke, wie ernst es dir ist, Margarita. Aber auch meine Bedenken sind ernst. Dennoch will ich dir ein Wiedersehen nicht versagen.«


    Margarita verlangsamte ihren Schritt, ihr Gesicht leuchtete auf. »Das heißt, ich darf …?«


    »Unter einer Bedingung. Dass du ihn nicht allein triffst.«


    »Wie meinst du das? Willst du etwa mitkommen?« Unvermittelt blieb Margarita stehen, in ihren Augen las Dorothea aufrichtige Empörung.


    »Natürlich nicht.«


    Erleichtert atmete Margarita auf.


    »Aber ich möchte, dass unser Anwalt, Señor Enzo Turino de Falla, anwesend ist. Wenn auch nicht im selben Raum, doch so, dass er euer Gespräch unbemerkt mithören kann.«


    »Ist ein Gespräch zwischen Vater und Tochter nicht etwas sehr … Privates?«


    »Ein solches Gespräch kann leicht öffentlich werden, wenn nämlich der Vater in übler Absicht erscheint und sich wegen einer Straftat vor Gericht verantworten muss. Im Übrigen haben alle Anwälte eine herausragende Eigenschaft: Sie sind verschwiegen.«


    Margarita schien vom Vorschlag der Großmutter nicht gänzlich überzeugt zu sein, doch offenbar fielen ihr keine Gegenargumente ein. »Also gut, ich bin einverstanden«, seufzte sie ergeben.


    Binnen weniger Stunden hatte Señor Turino de Falla den Aufenthaltsort von Romano ausfindig gemacht. Er lebte in einer kleinen Wohnung am westlichen Stadtrand von Cartago. Margarita schrieb ihm einen Brief, in dem sie um ein Wiedersehen bat, und vergaß nicht zu erwähnen, dass niemand von ihrer Begegnung in der Woche zuvor wisse. Als Treffpunkt schlug sie eine kleine Kapelle auf dem Weg von der Hacienda in die Stadt vor. Dorthin könne sie unbemerkt allein und auch zu Fuß gelangen, benötige also keinen Kutscher, welcher der Großmutter das Ziel ihrer Fahrt verraten könne.


    Dorothea hatte ihrerseits mit dem Anwalt vereinbart, er solle sich eine halbe Stunde vor der vereinbarten Zeit in der Sakristei verstecken. Zum einen, damit es einen Zeugen für das Gespräch gab, zum anderen, um gegebenenfalls einschreiten zu können, sollte Romano ausfällig werden.


    Zwei Tage später hielt Margarita die Antwort in Händen. Romano könne es kaum erwarten, seine verlorene Tochter am kommenden Freitag um drei Uhr in die Arme zu schließen. Voller Stolz und Genugtuung zeigte sie der Großmutter den Brief.


    Dorothea sah dem Tag mit gemischten Gefühlen entgegen. Die Enkelin hingegen freute sich auf den Freitag. Sie malte sich das Wiedersehen in den schönsten Farben aus, ließ sich von der Großmutter alles über die Verlobungszeit und die Hochzeit ihrer Eltern erzählen.


    In der Nacht zum Freitag konnte Margarita kaum schlafen. Schon lange vor dem vereinbarten Zeitpunkt machte sie sich auf den Weg zur Kapelle, sah, wie der Anwalt ihr mit seinem Hut ein Zeichen gab und in der Sakristei verschwand. Sie ließ sich auf der Bank neben dem Eingangstor nieder und wartete. Die Landschaft ringsum erstrahlte in einem hellen, milden Licht, wie sie es zuvor noch nie wahrgenommen hatte. Eine Eidechse kroch aus dem Gebüsch, kletterte auf einen Stein und verharrte unbeweglich in der Sonne. Margarita betrachtete den schmalen smaragdgrünen Körper, überlegte, welche Farben sie anmischen müsste, um genau den richtigen Ton seines Schuppenkleides zu treffen.


    Ein Blick auf ihre Taschenuhr zeigte, dass es bereits drei Uhr war. Sie erhob sich, schlenderte bis zur Straße und spähte in beide Richtungen, ob jemand sich näherte. Doch weit und breit war kein Mensch zu sehen. Beunruhigt kehrte sie zurück zur Bank, setzte sich nieder, stand wieder auf und lief einige Male zwischen Kapelle und Straße hin und her. Da, waren das nicht Schritte? Tatsächlich, ein Mann kam auf die Kapelle zu, doch er war größer und jünger als ihr Vater, trug die Kleidung der einfachen Campesinos und winkte schon von Weitem mit einem Brief in der Hand.


    »Sind Sie Señorita Margarita Ramirez?«


    »Ja, die bin ich«, bestätigte sie und wischte sich die vor Aufregung schweißnassen Hände am Kleid ab. Warum schickte ihr Vater einen Boten? Was war geschehen?


    »Hier, das soll ich Ihnen geben.«


    Zitternd nahm Margarita den Brief entgegen. Der Bote tippte sich mit dem Finger an einen imaginären Hut und kehrte um. Sie öffnete das Siegel und las, während ihre Augen sich mit Tränen füllten.


    Oh, Du meine holde Tochter, schönste aller Blumen, leuchtender als jeder Stern am nächtlichen Firmament. Wie sehr grämt es mich, dass an diesem Tag, den ich inniglich herbeigesehnt habe, unser heimliches Wiedersehen nur ein Traum bleiben muss. Dringende Geschäfte hindern mich daran, zu Dir zu eilen, Du, meine süße Lilie. Doch auf den Tag genau in einer Woche, das verspreche ich Dir, werden wir uns umarmen.


    In Liebe


    Dein Vater


    Margarita wusste nicht, ob sie vor Rührung über die zu Herzen gehenden Worte oder vor Enttäuschung weinen sollte. Trafen die Vorbehalte ihrer Großmutter dem einstigen Schwiegersohn gegenüber etwa doch zu? Nein, warum hätte ihr Vater sie belügen sollen? Er war doch so froh, sie endlich wiedergefunden zu haben. Nannte sie sogar seine süße Lilie. Ganz sicher waren die Geschäfte von äußerster Dringlichkeit, sonst hätte er eine so wichtige Verabredung nicht verschoben. Allerdings – warum hatte er nie nach ihr gesucht? Er wusste doch, wo sie wohnte. Die Großmutter konnte ihr diese Fragen vermutlich nicht beantworten, sie hatte schon seit Jahren jede Verbindung zu Romano abgebrochen. Hatte sogar gerichtlich erwirkt, dass ihr Vater sich nicht mehr als fünftausend Fuß der Hacienda nähern durfte.


    Auch wenn es schwerfiel, Margarita wollte sich in Geduld üben. In wenigen Tagen schon würde sie die Antwort auf all ihre Fragen hören. Aus seinem Mund!


    Endlich war er gekommen, der aufregendste Tag in ihrem Leben. Margarita zog ihr schönstes Kleid an, ein zweiteiliges Ensemble aus rotem Leinen mit Spitzenapplikationen am Saum und an den Ärmeln. Mehr als eine geschlagene Stunde verbrachte sie sinnend vor dem Spiegel. Ob sie dem Vater wohl gefallen würde? Wiederum saß sie wartend auf der Bank vor der Kapelle, hätte sogar eine zwanglose Plauderei mit dem Anwalt in der Sakristei angefangen, damit die Zeit schneller verging. Doch er musste unsichtbar bleiben, durfte die Kapelle auch erst eine Weile nach ihr verlassen.


    Weitaus lieber hätte sie auf dieses lächerliche Versteckspiel verzichtet. Doch es war ein Zugeständnis an die Großmutter, ohne das sie ihren Vater nicht hätte sehen dürfen. Die Zeit verging unendlich langsam, und Margarita vermied es, auf die Uhr zu sehen, weil sie nicht schon wieder enttäuscht werden wollte. Ihr Gefühl sagte ihr allerdings, dass es bereits weit nach drei sein musste. Ob ihm etwas passiert war und er nicht einmal einen Boten hatte schicken können? Vielleicht hatte er einen Unfall und lag in einem Hospital, wollte dennoch zu ihr eilen, aber die Ärzte hielten ihn fest.


    Irgendwann hielt sie die Anspannung nicht mehr aus und klappte die Taschenuhr auf. Es war kurz vor vier Uhr. Sie biss sich auf die Lippen, um nicht laut aufzuschreien. Gerade wollte sie sich erheben und dem Anwalt ihre Rückkehr ankündigen, da hörte sie das Getrappel von Pferdehufen und das Schlagen einer Wagentür. Und dann sah sie einen Mann auf die Kapelle zueilen. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Ja, er war es! Er war tatsächlich gekommen!


    Romano breitete die Arme aus, doch kurz bevor er Margarita gegenüberstand, streckte sie ihm die Hand entgegen, wollte ihn, obwohl sie sich viel lieber an seine Brust geschmiegt hätte, erst einmal auf Abstand halten. Vorsichtshalber.


    Fast wäre Romano über die eigenen Füße gestolpert, so plötzlich blieb er stehen. »Margarita, mein Täubchen! Hast du etwa lange warten müssen? Es tut mir schrecklich leid. Wegen dringender Geschäfte wurde ich aufgehalten. Komm, lass uns hineingehen, bevor uns jemand hier draußen zusammen sieht!«


    Margarita betrat die Kapelle als Erste und wählte einen Platz in der hintersten Kirchenbank. Vorsichtshalber. Denn aus dieser Entfernung konnte der Anwalt vielleicht doch nicht jedes Wort verstehen.


    Romano schlug die Beine übereinander und legte einen Arm auf die Lehne der Kirchenbank. Er beugte sich ein wenig zu Margarita herüber, seine Stimme hatte ein aufreizendes Timbre, das ihr Schauer über den Rücken jagte. Seine Blicke musterten sie wohlwollend von oben bis unten.


    »Was für ein reizendes Kleid! Rot ist die Farbe, die ich an deiner Mutter am meisten liebte. Hast du das gewusst?«


    »Warum sind Sie nicht mehr mit meiner Mutter zusammen?«


    »Das ist eine längere Geschichte. Und glaub mir, Margarita, nichts wünsche ich mir mehr, als wieder mit meiner geliebten Frau und meiner Tochter vereint zu sein. Ich bin ein einsamer Mann, und das einzig wegen einer Verkettung unglücklicher Umstände. Ganz gleich, was man dir über mich berichtet hat.«


    Margarita empfand Mitleid, hätte am liebsten den Kopf an seine Schulter gelehnt und ihm versichert, dass er keineswegs allein sei. Doch noch kannte sie ihn nicht gut genug, wusste nicht, ob sie ihm wirklich vertrauen konnte. »Man hat mir kaum etwas über Sie erzählt. Vielleicht erzählen Sie mir Ihre Geschichte?«


    Romano richtete den Blick zur Decke hinauf, lächelte ein verträumtes, wehmütiges Lächeln und seufzte einige Male tief auf. »Oh, ich habe sie angebetet, meine hinreißende kleine Olivia, habe sie auf Händen getragen. Wir fühlten uns wie im Paradies wie zwei Turteltauben. Bis zu jenem verhängnisvollen Abend im Wirtshaus. Was gäbe ich darum, könnte ich diese Stunden rückgängig machen! Ich war mit einem Geschäftsfreund dort, wir spielten ganz friedlich Karten. Zu meiner Verwunderung gewann ich den ganzen Abend über kein einziges Spiel. Irgendwann stellte ich fest, dass die Karten gezinkt waren. Ich stellte meinen Kumpan zur Rede, woraufhin er erst aufbrauste und dann ein Messer zückte. Reflexartig hob ich den Arm, um den Angriff abzuwehren … und dabei landete das Messer unglücklicherweise in seiner Brust.«


    Ja, so kann es gewesen sein, überlegte Margarita. So muss es gewesen sein! Warum nur glaubte ihm keiner?


    »Dein Urgroßvater war von Anfang an gegen unsere Ehe. Vermutlich war ich ihm als Bierbrauer nicht vornehm genug. Der Vorfall im Wirtshaus war für ihn ein gefundenes Fressen. Er wollte deine Mutter und mich auseinanderbringen, und das gelang ihm auch. Und zwar mithilfe seines Geldes. Er bestach die Zeugen im Wirtshaus, damit sie gegen mich aussagten. Der Richter fällte sein Urteil, ich kam ins Gefängnis. Und bevor ich michs versah, war auch unsere Ehe geschieden.« Romano suchte nach einem Taschentuch und tupfte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Ich habe alles verloren, meine Familie, meinen Ruf, mein Geld, mit dem ich meinen Anwalt bezahlen musste … sogar mein Haus musste ich verpfänden.« Wieder griff er zum Taschentuch und rieb sich über die Lider.


    Margarita schwankte zwischen Wut auf den Urgroßvater und Mitgefühl mit dem noch unvertrauten Vater. »Das tut mir leid, das habe ich nicht gewusst.«


    »Wie solltest du auch? Für die Familie Ramirez bin ich doch ein Aussätziger. Manchmal fühle ich mich so verzweifelt, dass ich meinem Leben ein Ende setzen möchte.« Romano schnäuzte sich kräftig.


    Der arme Mensch! Was musste er durchgestanden haben. Vorsichtig tastend legte Margarita ihm eine Hand auf den Arm. »Ich möchte Ihnen so gern helfen.«


    Augenblicklich straffte Romano die Schultern. In seinen Augen sah sie Hoffnung aufblitzen. »Tatsächlich? Oh, ich wusste doch, dass ich mich auf dich verlassen kann. Du bist die Einzige, die wiedergutmachen kann, was deine Familie mir angetan hat. Du allein kannst mich wieder zu einem glücklichen Menschen machen.«


    Margarita spürte den Ernst und die Aufrichtigkeit in seinen Worten. Ja, für immer sollte ihr Vater das Unrecht vergessen, das ihm angetan worden war. Vielleicht fänden auch ihre Eltern wieder zueinander, und sie könnten zu dritt irgendwo zusammen leben. In einem Haus mitten in der Stadt. Ihr Herz raste vor Freude, denn eine aufregende Zukunft lag vor ihr. »Sagen Sie mir, was ich tun soll!«


    Romano streichelte ihre Wange. »Du verstehst mich. So ist es brav, Margarita. Ich habe mir alles ganz genau überlegt. Du musst deinen Onkel und deine Großmutter dazu bringen, die Scheidung rückgängig machen zu lassen. Dann wird auch deine Mutter zustimmen. Ich bin mittellos, hause mehr schlecht als recht in einer heruntergekommenen Dachkammer mit Kakerlaken und Spinnen. Als Wiedergutmachung für das erlittene Unrecht fordere ich eine großzügige monatliche Apanage, um standesgemäß in einer Villa in San José wohnen zu können, inklusive Dienstboten. So wie es sich für ein Mitglied der Familie Ramirez gebührt. Selbstverständlich kannst du mich jederzeit besuchen und bei mir übernachten. Du darfst auch deine Freundinnen mitbringen.«


    Romano ließ seine Hand von ihrer Wange über den Hals bis zur Schulter wandern. Margarita roch den Alkohol, der in einem Schwall zu ihr herüberwaberte, und rückte ein wenig zur Seite. Sogleich rutschte Romano hinterher, verstärkte den Druck seiner Hand. Sie wollte ihm so gern glauben, doch es waren seine irrlichternden Augen, die sie verunsicherten. Die eine ganz andere Sprache sprachen als sein Mund.


    »Streng genommen ist es sogar deine Pflicht, mir zu helfen. Wie heißt es schon in der Bibel? Du sollst Vater und Mutter ehren … Ich hoffe, du kennst die Zehn Gebote, Margarita. Du gehst doch bestimmt mit deiner Großmutter regelmäßig in die Kirche, oder?«


    Margarita nickte, sein bohrender Blick schüchterte sie ein.


    Unvermittelt sprang Romano auf, packte sie unter den Achseln und riss sie hoch. »Dann schwör mir, dass du dich für mich, deinen leiblichen Vater, einsetzen wirst, koste es, was es wolle! So wahr dir Gott helfe.«


    Er stieß sie aus der Kirchenbank, hob die Hand wie zum Schwur, doch die Geste hatte nichts Besänftigendes. Seine Stimme machte ihr Angst. »Los, auf die Knie!«


    Hätte sie sich doch nur nicht so weit nach hinten gesetzt!, schalt sich Margarita. Vermutlich hatte Señor Turino de Falla die letzten Worte gar nicht richtig verstanden, ahnte nichts von Romanos seltsamer Forderung. Und da ging er auch schon neben ihr auf die Knie. Sie atmete auf. Was war sie doch für eine Närrin! Er würde sie um Verzeihung bitten, weil er sie erschreckt hatte. Welch unberechenbarer und zugleich faszinierender Mann ihr Vater doch war!


    »Du hattest bestimmt schon einmal etwas mit Männern, nicht wahr?«


    Margarita wich erschrocken zurück. »Aber nein, wie kommen Sie darauf?«


    Romano grinste und packte sie bei den Schultern. »Als dein Vater muss ich natürlich wissen, ob du die Wahrheit sagst.« Mit der einen Hand drückte er sie zu Boden, mit der anderen griff er ihr unter den Rock, suchte sich einen Weg zwischen ihren Schenkeln.


    Margarita trat mit dem Fuß nach ihm und rollte sich auf die Seite, wollte sich erheben. »Zu Hilfe!«, vernahm sie einen gellenden Schrei. Es musste wohl ihr eigener gewesen sein, denn plötzlich ließ Romano von ihr ab.


    »Lassen Sie sofort die Señorita los!«, forderte drohend eine tiefe Männerstimme, und dann gewahrte sie voller Erleichterung Turino de Falla, wie er sich zu ihr herabbeugte und ihr beim Aufstehen half.


    »Woher kommen Sie? Was wollen Sie?«, fauchte Romano den Anwalt an. »Haben Sie gesehen, was die Kleine mit mir anstellen wollte? Sie wollte mich verführen, dieses frühreife Früchtchen. Ahnungslos bin ich in diese Kapelle zum Beten gekommen, und da schleicht sie sich von hinten an mich heran und stößt mich aus der Kirchenbank.«


    Mit offenem Mund stand Margarita da, konnte und wollte nicht glauben, was sie da hörte.


    »Sparen Sie sich Ihre Ausflüchte, Señor Estrada Cueto! Ich habe jedes Wort von der Sakristei aus mitgehört.«


    »Ein Spion der Familie Ramirez sind Sie also! Ein hundsgemeiner Spion! Pfui, schämen Sie sich!« Romanos Stimme überschlug sich. Er stürzte sich auf den Anwalt, packte ihn am Kragen und spuckte ihm ins Gesicht.


    Margarita zitterte am ganzen Leib, hoffte, dies alles sei nur ein böser Traum, und sie würde gleich in ihrem Bett zu Hause erwachen. Sie hatte sich so sehr einen Helden als Vater gewünscht, und nun sah sie sich einem Wüstling und Lügner gegenüber. Seelenruhig zog der Anwalt ein Taschentuch aus der Tasche und wischte sich über die Wange.


    Wild fuchtelte Romano mit dem Zeigefinger vor ihrer Nase herum, redete sich in Rage. »Und du, kleine Hure, hast mich hereingelegt. Wie alle in der Familie Ramirez! Wir beide hatten ein Geheimhaltungsabkommen vereinbart. Soll ich dir etwas sagen? Du bist das gleiche Flittchen wie deine Mutter!«


    Schwindel befiel Margarita. Der Anwalt reichte ihr fürsorglich den Arm, doch das Zittern wollte nicht aufhören.


    »Ihre Beleidigungen haben ein Nachspiel. Sie hören von meiner Kanzlei, Señor Estrada Cueto. Schriftlich! Sehen Sie zu, dass Sie das Weite suchen, bevor die Polizei hier aufkreuzt.«


    Romano machte eine unflätige Handbewegung, stapfte ins Freie und zischelte dabei undeutliche Worte, die wie ein Fluch klangen.


    Kopfschüttelnd steckte der Anwalt das Taschentuch zurück in die Hosentasche. »Kommen Sie, Señorita Margarita! Ich bringe Sie nach Hause. Mein Kutscher wartet hinter einem Schuppen am Ende der Straße.«


    Ungeduldig lief Dorothea in Margaritas Zimmer auf und ab, trat immer wieder ans Fenster und warf einen Blick auf den Platz vor dem Eingang zum Herrenhaus. Sie wollte keinesfalls die Ankunft der Enkelin mit dem Anwalt verpassen. Wo blieben die beiden denn nur? Sie sollten doch längst schon zurück sein. Dorothea überlegte, ob sie ihnen ein Stück entgegeneilen sollte, doch dann sah sie den Einspänner vorfahren.


    Sie flog geradezu die Stufen in die Diele hinunter, wollte in Margaritas Gesicht lesen, was geschehen war. Mit nahezu unbeteiligter Miene und grußlos verschwand die Enkelin jedoch in ihrem Zimmer.


    Woraufhin Dorothea Schlimmes befürchtete. »Wenn Sie mir ins Bibliothekszimmer folgen wollen, Señor Turino de Falla. Sie mögen doch sicher einen Cognac.«


    Der Anwalt ließ sich in Pedros einstigen Lieblingssessel sinken und nahm einen tiefen Schluck. »Den kann ich gut brauchen. Ein vorzüglicher Tropfen übrigens. Nun, meine liebe Señora Ramirez, Sie sind sicher erpicht, Näheres über die Begegnung zu erfahren. Ihre Enkelin ist wohlauf, das möchte ich vorausschicken. Doch sie braucht Ruhe und muss die Ereignisse des heutigen Nachmittags erst einmal überschlafen.«


    Bei dieser Erklärung atmete Dorothea tief auf.


    Und dann erzählte der Anwalt in allen Einzelheiten, wie sich die Begegnung zwischen Tochter und Vater abgespielt hatte. »Nach allem, was ich gerade erleben musste, gelange ich zu der Einsicht, dass Ihr ehemaliger Schwiegersohn an Dreistigkeit wohl kaum zu überbieten ist. Ich werde ihm eine Beleidigungsklage zuschicken und eine Geldbuße fordern. Außerdem hat er gegen die Abmachung verstoßen, keinerlei Kontakt mit seiner Tochter aufzunehmen und sich der Hacienda in einem Abstand von nicht weniger als fünftausend Fuß zu nähern. Ein strenger Richter wird ihn zu mehreren Wochen Gefängnis verurteilen.«


    »Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll, Señor Turino de Falla.«


    »Ich habe lediglich meine Pflicht erfüllt. Und wenn ich die Lage richtig einschätze, dann war dieses Treffen äußerst heilsam für Señorita Margarita. Ich gehe jede Wette ein: Mit diesem Mann will Ihre Enkelin nichts mehr zu tun haben.«


    Am nächsten Morgen saß Margarita wie gewöhnlich am Frühstückstisch und ließ sich Mandelbrot mit Honig, Rosenmarmelade und Kräutertee schmecken. Trotz ihrer rot verweinten Augen wirkte sie auf eigenartige Weise heiter und unternehmungslustig. Sie schlug Dorothea einen Ausflug zum Botanischen Garten vor, der erst kürzlich von der Universität von San José in der Nähe von Santa Ana angelegt worden war. Dort nahmen die Forscher Experimente mit neuen Züchtungen vor und kultivierten Pflanzen aus aller Welt. »Heute möchte ich ganz viele Blumen malen. Blumen sind ein Labsal für Augen und Seele, findest du nicht auch?«


    Dann rückte sie mit ihrem Stuhl dicht an den der Großmutter heran und drückte ihr sanft die Hand. »Du hattest recht, Großmama. Mein Vater ist tatsächlich gestorben.«
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    Jeden Tag fragte Dorothea in der Buchhandlung am Parque Central nach, ob ihre Order eingetroffen sei. Sie hatte mehrere Bücher über die großen europäischen Maler der vergangenen Jahrhunderte bestellt, damit die Enkelin zusätzliches Anschauungsmaterial studieren konnte. Seitdem sie die Schule beendet hatte und über mehr freie Zeit verfügte, war die Malerei Margaritas große Leidenschaft geworden. Als ehemalige Zeichenlehrerin konnte Dorothea ihr zwar einige Grundlagen beibringen, doch diese reichten bei Weitem nicht aus, um Margaritas Wissbegierde zu befriedigen. Die Enkelin zeigte tiefes Verständnis für das Zusammenspiel von Licht und Schatten sowie spontanes Einfühlungsvermögen bei der Wahl des richtigen Bildausschnittes. Was Dorothea mit Stolz erfüllte. Und auch mit Erleichterung, denn ganz offensichtlich fand die Enkelin genug Zerstreuung und hatte das Thema Vater endgültig abgeschlossen.


    Endlich trafen die Kunstbücher ein, und Margarita hätte am liebsten alle gleichzeitig gelesen. Eines Morgens beim Frühstück wurde sie plötzlich ganz aufgeregt.


    »Großmama, hier in der Zeitung steht, dass das alte Schulgebäude gegenüber dem Justizpalast abgerissen und neu aufgebaut werden soll. Doch bevor die Spitzhacke zum Einsatz kommt, wird dort eine Ausstellung mit Bildern von zeitgenössischen französischen Malern gezeigt. Die möchte ich unbedingt sehen.«


    Dorothea stimmte sogleich zu. Ausstellungen gab es in San José nur selten zu sehen, und diese Gelegenheit mussten sie als Kunstbeflissene unbedingt nutzen.


    Bei der Eröffnung drängte sich die sogenannte feine Gesellschaft in den einstigen Klassenzimmern. Dabei legten die meisten Besucher eher Wert darauf, selbst gesehen zu werden, als sich ernsthaft mit den Gemälden zu befassen. Entsprechend oberflächlich waren manche Kommentare.


    »Nirgendwo eine Umrisslinie … Man kann überhaupt nicht erkennen, wo eine Figur aufhört und wo die Landschaft anfängt.«


    »Freiluftmalerei – nichts als neumodischer Unfug! Warum sollte ein Maler sich Wind und Wetter aussetzen und womöglich eine Erkältung riskieren? Ebenso gut kann er doch im Atelier bleiben und seine Arbeit dort verrichten. So ist es schließlich seit Jahrhunderten üblich.«


    »Das ist keine Malerei, das ist purer Dilettantismus. Bunte Punkte nebeneinandersetzen, das kann mein Enkel auch.«


    Dorothea und Margarita hingegen konnten sich nicht sattsehen an den lichtdurchfluteten Bildern. Landschaften, Personen, Tiere … alles wirkte auf seltsame Art schwerelos und heiter. Zum ersten Mal lasen sie Namen wie Manet, Monet, Degas und Renoir. Großmutter und Enkelin waren nach ihrem Ausstellungsbesuch derart beflügelt, dass sie tags darauf in die Stadt fuhren, Ölfarben und Kreiden kauften und sich mit noch größerer Begeisterung ins Malen und Zeichnen stürzten. Um Margarita eine besondere Freude zu machen, schenkte Dorothea ihr ein Bild aus der Ausstellung. Es zeigte zwei junge Mädchen auf einer Schaukel im Garten und stammte von einer Frau, von Berthe Morisot. Margarita beschloss, eines Tages einmal genau so berühmt zu werden wie diese Malerin.


    Weithin leuchteten die Kaffeekirschen auf den Feldern in der Farbe reifer Orangen. Nur wenige Wochen noch, dann würden sie sich rot verfärben. Pflücker und Pflückerinnen würden für drei Monate auf der Hacienda einziehen und mit der Ernte beginnen, bis danach der ewige Zyklus von Wachsen und Reifen von Neuem begann.


    Als ein Brief der Mutter eintraf, jauchzte Margarita vor Freude laut auf. Olivia berichtete, sie plane eine Tournee nach Frankreich. Noch am gleichen Tag schrieb Margarita zurück, dass sie die Mutter unbedingt begleiten wolle, um in Paris einige der avantgardistischen Maler und die Freilichtmalerei kennenzulernen.


    Margarita für mehr als ein Jahr vermissen zu müssen machte Dorothea wehmütig, dennoch unterstützte sie die Enkelin in ihrem Vorhaben. Sie kaufte ein Wörterbuch und übte französische Vokabeln mit ihr.


    Kurz vor Weihnachten traf die von Margarita sehnsüchtig erwartete Antwort ein. Mit geröteten Wangen las sie der Großmutter den Brief vor.


    Meine liebe, süße Tochter. Wie freue ich mich, dass Du Gefallen an der Malerei gefunden hast. Dann werden wir in der Familie demnächst zwei Künstlerinnen sein. Das finde ich großartig! Von der Freilichtmalerei habe ich in Amerika schon gehört, es muss sich um eine völlig neue Art handeln, das Licht in einem Gemälde festzuhalten.


    Wie sehr betrübt es mich daher, dass wir nicht gemeinsam reisen können. Meine Tournee beginnt bereits im Januar in Marseille. Ich schreibe Dir diese Zeilen kurz vor meiner Abreise mit der James Buchanan vom New Yorker Hafen aus. Wenn sie Dich erreichen, habe ich den Atlantik bereits überquert und befinde mich auf französischem Boden …


    Traurig und enttäuscht ließ Margarita den Brief sinken. »Ich habe mich so darauf gefreut, mit Mama gemeinsam zu reisen … Ach, den Rest will ich gar nicht mehr wissen!«


    »Soll ich weiterlesen?« Wie gut konnte Dorothea die Betrübnis der Enkelin verstehen. Am liebsten wäre sie gemeinsam mit ihr nach Paris gereist, scheute aber vor allem die lange und strapaziöse Überfahrt. Außerdem mochte sie sich nicht für so viele Monate von der Hacienda und von den Mädchen in der Casa Santa Maria trennen.


    Wortlos hielt Margarita ihr den Brief entgegen.


    … Eine Weile habe ich überlegt, ob Du nachkommen solltest, aber zum einen möchte ich Dich nicht für Monate allein auf hoher See wissen. Des Weiteren befürchte ich, das Klima in Europa ist zu rau für ein junges Mädchen aus den Tropen. Schließlich ist Deine Großmutter seinerzeit wegen der kalten Winter aus Deutschland fortgegangen. Und noch etwas spricht gegen eine gemeinsame Reise. Wenn ich die Franzosen erobern will, dann muss ich hart arbeiten. Viele Stunden am Tag proben, um am Abend auf der Bühne zu bestehen. Ich hätte gar nicht genug Zeit, mich so um Dich zu kümmern, wie ich es am liebsten täte und wie es für eine minderjährige Tochter angebracht wäre. Du wärst oft allein, und ich müsste eine Gouvernante für Dich einstellen.


    Glaub mir, mein kleiner Liebling, auf der Hacienda bist Du in der Obhut Deiner Großmutter am besten aufgehoben. Ich verspreche fest, ich werde Dir alle Zeitungsartikel und viele Bücher über die neue Malerei schicken. Das ist dann fast so, als wärst Du bei mir.


    Sei innig umarmt und gib Großmama einen dicken Kuss und Negro eine Sonderration Zwieback von mir. Grüß auch Deinen Onkel herzlich.


    In Gedanken bin ich ganz oft bei Dir.


    Deine Mama


    Margarita schniefte leise, als die Großmutter ihr den Brief zurückgab. »Vielleicht hat Mama recht«, meinte sie dann aber nachdenklich. »Eigentlich will ich keine Gouvernante um mich haben, die mich von morgens bis abends bewacht. Dazu bin ich schon zu groß. Auf der Hacienda habe ich meine Freiheiten, kann malen, wann und was ich will, mit dir in die Stadt fahren oder mit den Mädchen in der Casa Santa Maria Krüge brennen oder Schüsseln bemalen. Ich kann Freundinnen treffen und der Köchin vorschlagen, was sie als Nächstes backen soll. Weißt du was, Großmama? Ich gehe jetzt in den Stall und bringe Negro den Zwieback von Mama. Und dann unternehmen wir einen langen Ausritt. Den habe ich ihm nämlich für heute versprochen.«


    Dorothea drückte der Enkelin einen Kuss auf die Wange und schickte ihr ein Lächeln hinterher. Sie fühlte sich erleichtert, dass Margarita sich so rasch mit der Situation abgefunden hatte.


    Den Einfall äußerte Federico, als die Familie gemeinsam am Frühstückstisch saß.


    »Ich muss euch etwas erzählen. Zufällig erfuhr ich gestern von einem Freund, dass ein Maler das kleine grüne Haus neben der Apotheke am Parque Central gekauft hat. Er lebte viele Jahre lang in Paris und möchte wegen eines Lungenleidens seine letzten Jahre in einem warmen Klima verbringen. Eine langjährige Bekannte von ihm stammt offenbar von hier. Ich bin der Ansicht, Nichtchen, du solltest bei dem Mann vorsprechen. Vielleicht ist er bereit, dich als Schülerin anzunehmen«, schlug er vor.


    Margarita sprang vom Stuhl und umarmte erst den Onkel, dann die Großmutter. Dorothea war gerührt, dass sich der Sohn Gedanken um das Wohlergehen seiner Nichte machte. Kümmerte er sich doch sonst kaum um die Belange anderer.


    »Bitte, Großmama, können wir gleich heute hinfahren?«


    Paul-Edouard Duval war ein mittelgroßer schlanker Mann in den frühen Siebzigern mit einem vollen grauen Bart und buschigen Brauen, die auf und ab tanzten, wenn er lachte. Und er lachte oft und laut. Er hatte sich jedoch vorgenommen, keine Schüler mehr zu unterrichten. Weitschweifig und gestenreich erklärte er den beiden Besucherinnen, dass er sein Leben fortan frei von allen Pflichten zu genießen gedenke. Doch Margarita wollte nicht so schnell aufgeben. Sie bat die Großmutter, den Maler zum Tee auf die Hacienda einzuladen – und hatte wie zufällig einige ihrer Bilder auf den Korbsesseln der Veranda ausgebreitet. Duval runzelte zuerst die Stirn, dann lächelte er breit.


    »Mademoiselle Marguerite, Sie haben mich überzeugt. Bei Ihnen mache ich eine Ausnahme. Weil ich Ihr Talent erkenne und weil Sie mir sympathisch sind. Wenn Sie mögen, können wir morgen mit dem Unterricht beginnen.«


    Margarita ging ganz in ihrer neuen Tätigkeit auf. Nach jeder Unterrichtsstunde berichtete sie aufgeregt von neuen Aufgaben, die Monsieur Duval ihr auftrug, wie sie lernte, eine Leinwand zu grundieren, nach altherkömmlicher Art Pigmente zu mahlen, eine Vorzeichnung anzulegen und welche Regeln sie bei der Perspektive berücksichtigen musste. Margarita war glücklich. Und allein aus diesem Grund war Dorothea es auch.


    Was ihr allerdings seit einiger Zeit Kopfzerbrechen machte, war die Tatsache, dass Federico mit seinen fast dreißig Jahren immer noch unverheiratet war. Er besuchte weder Bälle noch Feste, ging dafür umso häufiger mit seinen Freunden auf die Jagd, veranstaltete Schießübungen und Wettreiten oder kehrte in zwielichtigen Bodegas ein. Dann fand er sich erst am nächsten Morgen völlig erschöpft zu Hause ein. Wenn Dorothea an die Zukunft der Hacienda dachte, die dringend einen männlichen Erben brauchte, kam sie sich fast vor wie seinerzeit ihr Schwiegervater, der so vehement auf einen Enkel gedrängt hatte.


    Manchmal streifte sie der Gedanke, ihr Sohn könne sich wie schon sein Vater zu Männern hingezogen fühlen. Aber sie wusste nicht, wie sie Federico auf das heikle Thema ansprechen sollte. Sie beschloss, ihrer Freundin Elisabeth zu schreiben, die ihr schon manchen klugen Ratschlag gegeben hatte.


    Mit Feder, Tinte und Schreibpapier zog Dorothea sich in den Pavillon inmitten des Parks zurück. Sie ließ die Tür offen stehen, um den schweren, süßlichen Duft der Rosen einatmen zu können. Ein feinmaschiges Netz vor dem Eingang schützte das Innere vor lästigen Insekten. Sie tauchte die Feder in ein Tintenfass und schrieb die ersten Worte nieder. Als sie innehielt und über die weiteren Formulierungen nachdachte, hörte sie plötzlich einen Ton, der sie an das klägliche Miauen einer Katze erinnerte.


    Und dann sah sie vor der Tür eins der Dienstmädchen stehen. Salmarina, eine Küchenhilfe aus Panama, die seit einem knappen Jahr auf der Plantage arbeitete. Sie mochte etwa zwanzig Jahre alt sein, wirkte aber kaum älter als Margarita, die in Kürze ihren sechzehnten Geburtstag feiern würde. Die junge Frau war eine Kuna-Indianerin, wie sie einmal stolz erzählt hatte, und trug als Zeichen ihrer Stammeszugehörigkeit einen Nasenring aus Gold. Dorothea winkte die junge Frau zu sich herein.


    »Du hast ja ganz rot verweinte Augen, Salmarina. Was ist geschehen?«


    Dorothea zog einen Stuhl heran, und die junge Frau nahm Platz. Dann aber rückte sie aufgeregt zur Seite, bis sie nicht mehr vor dem Fenster, sondern an der hölzernen Wand des Pavillons saß.


    »Don Federico darf mich nicht hier sehen.« Angstvoll blickte sie zur Tür, als befürchtete sie, jemand könne ihr gefolgt sein.


    »Was ist mit meinem Sohn?«


    »Er hat mich entlassen. Vor wenigen Minuten.« Sie sprach mit schleppender, tonloser Stimme.


    In Dorothea regte sich Empörung. Die schüchterne junge Indigena sah nicht so aus, als verstoße sie gegen die Arbeitsvorschriften der Hacienda. »Welchen Grund hat mein Sohn genannt?«


    Salmarina schlug die Hände vors Gesicht und brach in Tränen aus. Es war ein gequältes, verzweifeltes Schluchzen. Dorothea reichte ihr ein Taschentuch, wartete, bis die junge Frau sich wieder gefasst hatte.


    »Bitte verzeihen Sie mir, dass ich gekommen bin, Doña Dorothea, aber ich wusste nicht, an wen ich mich wenden sollte.« Sie schob ihr hüftlanges Umhangtuch zur Seite und legte die Hände schützend auf den Leib. Erst jetzt erkannte Dorothea die Wölbung, die nur den einen Schluss zuließ: Salmarina war schwanger.


    Dorothea nickte ahnungsvoll und deutete auf den Bauch der jungen Frau. »Also war dies der Grund?«


    »Ja. Don Federico sagt, unnütze Arbeitskräfte hätten auf seiner Hacienda nichts verloren. Ich solle mich für meinen Zustand schämen. Meinen Lohn für diesen Monat habe ich auch nicht bekommen. Und nun weiß ich nicht mehr weiter. Ich habe hier doch niemanden. Meine Familie lebt in Panama, und wenn die wüsste, dass ich ein Kind erwarte …« Die junge Frau weinte bitterlich.


    Ein Seufzer entfuhr Dorothea, denn derartige Leidensgeschichten waren ihr nur allzu bekannt. Eine junge Frau, meist ein Dienstmädchen ohne Schulbildung und leicht beeinflussbar, wurde schwanger. Der Mann, oftmals der Dienstherr oder einer seiner Freunde, leugnete die Beziehung, und dem Mädchen blieb nur der Gang zu einer Schamanin, die ihr fragwürdige Tinkturen verabreichte, damit die Leibesfrucht abstarb. Oder die junge Frau brachte das Kind zur Welt und wurde fortan von ihrer Familie verstoßen, musste ein ungewolltes und ungeliebtes Kind ganz allein großziehen.


    »Aber du weißt, wer der Vater ist?«


    Salmarina schüttelte heftig den Kopf und betrachtete verlegen ihre Hände, die sie aufgeregt im Schoß knetete.


    Dorothea legte ihr beruhigend eine Hand auf den Arm. »Wenn du möchtest, bringe ich dich noch heute in die Casa Santa Maria. Dort kannst du bleiben, solange du willst. Auch mit deinem Kind. Und den Lohn für diesen Monat bekommst du selbstverständlich. Dafür werde ich sorgen.«


    Salmarina lebte sich nur mühsam in die Gemeinschaft der Casa Santa Maria ein. Während die anderen Mädchen lachend und singend Vasen, Schüsseln und Krüge auf der Drehscheibe formten, saß die junge Kuna-Indianerin still und stumpfsinnig in der Ecke. Nur mit geduldigem Zureden war sie zur Teilnahme an den gemeinsamen Mahlzeiten zu bewegen. Dorothea hoffte, dass Salmarina mit der Geburt des Kindes neuen Mut schöpfte.


    Eines Tages wurde Dorothea aufgeregt von ihren Zöglingen begrüßt. In der Nacht hatte Salmarina ihr Kind bekommen, einige Wochen zu früh, wie die Hebamme meinte, doch die Geburt war glücklicherweise ohne Komplikationen verlaufen. Die junge Mutter fühlte sich allerdings sehr erschöpft. Als Dorothea das winzige Menschenbündel auf den Arm nahm, fühlte sie eine leise Traurigkeit. Sie selbst hatte sich immer eine große Kinderschar gewünscht, doch sie durfte sich nicht beklagen. Sie hatte zwei gesunde und in ihrem Beruf erfolgreiche Kinder und eine wunderbare Enkelin. Das war zweifelsohne ein größeres Glück, als viele Frauen sich vom Schicksal erhoffen konnten.


    Voller Rührung blickte sie in ein faltiges rotes Gesichtchen mit spitzem Kinn und kräftigen Augenbrauen. Obwohl sie das Kind zum ersten Mal auf dem Arm hielt, spürte sie eine eigenartige Vertrautheit mit dem winzigen Wesen. »Ich gratuliere dir, Salmarina, du hast ein wunderhübsches Mädchen zur Welt gebracht. Sieh dir die Kleine genau an! Bestimmt erkennst du, wer der Vater ist.«


    Die junge Indianerin richtete sich in ihrem Bett auf, und Dorothea stopfte ihr ein Kissen in den Rücken. Als sie Salmarina den Säugling zurückgeben wollte, schlug diese die Hände vor die Augen und begann bitterlich zu weinen.


    »Sie müssen mir glauben, Doña Dorothea, ich habe es nicht gewollt. Ich habe mich gewehrt, aber Don Federico hat mir die Hand vor den Mund gehalten und mich zu Boden gedrückt. Ich hatte Angst, dass er mir kündigt, wenn ich ihm nicht gehorche. Immer wieder hat er mir aufgelauert und ist über mich hergefallen. Irgendwann war er meiner überdrüssig und ließ mich in Ruhe. Als er dann merkte, dass ich schwanger war, setzte er mich vor die Tür.«


    Das ist nicht wahr, das kann nicht wahr sein! Federico ist ein anständiger Mensch, so etwas tut er nicht!, wollte sie rufen, doch ihre Kehle war wie zugeschnürt. Wenn die Worte der jungen Frau zutrafen, dann hatte ihr Sohn sich an einer Angestellten vergangen. Und sie hielt soeben ihre zweite Enkeltochter im Arm.


    Dorothea wusste keinen Grund, warum die junge Frau die Unwahrheit sprechen sollte. Sie glaubte ihr und war bewegt und erschüttert zugleich.


    Zurück auf der Hacienda, suchte sie umgehend den Sohn in seinem Kontor auf, um ihn zur Rede zu stellen. In der Schreibstube war das klappernde Geräusch einer Schreibmaschine zu hören. Zwei Angestellte saßen an ihren Tischen und waren in die Rechnungsbücher vertieft, standen auf und verbeugten sich, als sie Dorothea gewahrten.


    Sie betrat das Bureau ihres Sohnes und schloss die Tür hinter sich. Was sie zu sagen hatte, brauchten die Mitarbeiter nicht zu hören.


    Federico blickte gereizt auf. »Ich habe zu tun«, brummte er unwirsch.


    »Und ich habe mit dir zu reden. Unverzüglich.«


    Federico rückte mit seinem Stuhl zurück, legte die Beine auf die Schreibtischplatte und verschränkte die Arme vor der Brust. Aber Dorothea wollte sich vom rüpelhaften Benehmen ihres Sohnes nicht herausfordern lassen.


    »Du hast vor einigen Wochen eine junge Küchenhilfe aus Panama entlassen. Ihr Name ist Salmarina.«


    »Habe ich das? Nun, dann gab es einen triftigen Grund.«


    »Sie war guter Hoffnung.«


    »Siehst du, da haben wir den Grund.«


    »Weißt du, von wem die junge Frau schwanger war?«


    »Was kümmert mich das Liebesleben meiner Dienstboten?« Federico zündete sich eine Zigarre an und blies kunstvolle Rauchkringel in die Luft.


    Hinter dem Rücken ballte Dorothea die Hände zu Fäusten. Sie zwang sich zur Mäßigung. »Die junge Frau hat heute Nacht ein Mädchen zur Welt gebracht, und sie sagt, das Kind sei von dir.«


    Federico brach in höhnisches Gelächter aus, das wie das Wiehern eines Esels klang. »Tatsächlich? Ach, welche Frau wünscht sich nicht ein Kind vom größten Kaffeebaron des Landes? Wenn du wüsstest, welche Angebote ich schon bekommen habe …«


    »Ich glaube der Indigena, denn die Kleine sieht dir täuschend ähnlich.«


    »Und jetzt sage ich dir etwas, Mutter, und das meine ich ganz ernst. Ich lasse mir von niemandem in mein Leben hineinreden. Spar dir dein moralinsaures Gerede! Ich suche mir meine Vergnügungen nach meinem Gutdünken, und zwar seit meinem sechzehnten Geburtstag. Damals nahm mich Großvater zum ersten Mal mit in ein Bordell.«


    »Federico!« Erschrocken über ihren eigenen Empörungsschrei, hielt Dorothea sich sogleich die Hand vor den Mund, hoffte, dass kein Laut zu den Angestellten im Nebenzimmer durchgedrungen war. Sie senkte die Stimme. »Wenn dich dein Vater hören könnte!«


    »Der Spielverderber wäre sowieso nicht ins Freudenhaus mitgekommen. Außerdem hat die Küchenhilfe es doch mit jedem getrieben. Woher soll ich wissen, ob ich tatsächlich der Vater bin?«


    Dorothea verschlug es fast die Sprache. »Dann gibst du also zu, dass du das Mädchen verführt hast?«


    Federico beobachtete aufmerksam eine Rauchschwade, die langsam zur Decke emporstieg, sog an seiner Zigarre und schickte eine weitere Schwade hinterher. »Don Federico, der große Verführer … Diese Früchtchen sind doch alle gleich. Huren mit ihresgleichen herum und erzählen überall, sie hätten ihrem Dienstherrn zu Willen sein müssen. Weil sie mit dieser Mitleidstour Geld erpressen wollen. Das soll diese … wie heißt sie noch gleich? … das soll dieses Luder nur versuchen. Von mir aus kann sie auch zu einem Richter laufen und dem etwas vorjammern. Was glaubst du, wem ein Mann des Rechtes mehr Glauben schenkt? Einer dahergelaufenen Primitiven oder dem größten und einflussreichsten Hacendero im Land?«


    »Aber …« Dorothea rang nach Worten. Gab es denn niemanden, der ihrem Sohn die Meinung sagte? Der ihn warnte vor seiner Überheblichkeit und seinem Zynismus? »Du vergisst offenbar, dass du für deine Angestellten Verantwortung trägst. Willst du den guten Ruf der Familie Ramirez, den dein Großvater und dein Vater aufgebaut haben, durch deine leichtfertige Lebensweise aufs Spiel setzen?«


    Unvermittelt nahm Federico die Füße vom Schreibtisch und setzte sich kerzengerade hin. Mit der Zigarrenspitze deutete er auf Dorothea und setzte ein spöttisches Grinsen auf. »Nun, dann bring mir den Beweis, dass ich der Vater bin … Siehst du, es gibt keinen.«


    Dorothea hätte schreien können vor Wut und Enttäuschung. Allzu deutlich wurde ihr durch die Haltung des Sohnes die Macht der Männer und die Ohnmacht der Frauen vor Augen geführt. Sie ließ sich in die Casa Santa Maria fahren und sprach dort unter vier Augen mit Pilar. Die Hausmutter hatte die junge Kuna-Indianerin ins Herz geschlossen und sie hin und wieder zum Reden gebracht.


    »Salmarina heult jede Nacht, weil sie schreckliches Heimweh hat, Doña Dorothea. Sie hat wohl davon geträumt, Geld anzusparen und eines Tages in ihre Heimat zurückzukehren. Dort wollte sie ein Geschäft für Kleiderstoffe aufmachen. Aber mit einem unehelichen Kind kann sie nicht nach Hause zurück, ihre Familie wird sie verstoßen.«


    Eine ähnlich niederschmetternde Auskunft hatte Dorothea befürchtet. Nun gab es nur noch einen Menschen, der helfen konnte.


    Ohne das Verhalten ihres Sohnes zu beschönigen, schilderte Dorothea Padre Isidoro Salmarinas Notlage, erklärte ihm, dass sie sich für die junge Mutter und das Kind verantwortlich fühlte. Als sie geendet hatte, lächelte der Priester zuversichtlich. Dorothea meinte sogar, in seinen Augen einen gewissen Schalk aufblitzen zu sehen.


    »Noch während Sie sprachen, Señora Ramirez, ist mir ein glänzender Einfall gekommen, wie ich in aller Bescheidenheit behaupten möchte. Wüsste allerdings mein Bischof davon, er entließe mich auf der Stelle und würde mich auf eine Insel mit lediglich zehn Bewohnern verbannen. Doch ich fühle mich eher meinem Gewissen und Gott verpflichtet als diesem Oberpriester. Er lässt seine neue Residenz mit einem Marmorbad, einem Fischteich und kostbarsten orientalischen Teppichen ausstatten, während er in den Predigten Verzicht und Bescheidenheit von seinen Schäfchen fordert.«


    Dorothea war erleichtert. Wie gut tat es doch, einem vertrauten Menschen das Herz auszuschütten! Einem Menschen, der sie auch ohne große Erklärungen verstand, der Sicherheit und Wärme ausstrahlte, der nicht moralisierte und nichts einforderte.


    Padre Isidoro öffnete eine Klappe unter seinem Schreibtisch und zog einen braunledernen Folianten hervor. Er schlug das Buch auf und blätterte die Seiten um. »Was Sie hier sehen, ist das Sterberegister unserer Gemeinde. Und da habe ich auch schon den Namen gefunden, nach dem ich suchte: Paul Thompson. Ich sehe ihn noch genau vor mir. Groß, breitschultrig und mit rötlichem Haar. Der junge Mann stammte aus Irland und arbeitete als Maurer beim Umbau des Bischofsitzes. Vor vier Wochen fiel er so unglücklich von einem Gerüst, dass er tags darauf verstarb. Mit nicht einmal dreiundzwanzig Jahren. Ich selbst habe ihn auf dem Zentralfriedhof beerdigt. Angehörige wurden nicht ermittelt.«


    Noch konnte Dorothea sich nicht vorstellen, was der Priester ihr mit dieser Episode sagen wollte. Sie hegte jedoch nicht den geringsten Zweifel, dass er die Geschichte von Salmarina zu einem guten Ende bringen würde.


    Der Geistliche holte eine noch unbeschriftete Urkunde aus Büttenpapier sowie Feder und Tintenfass aus der Schreibtischschublade hervor. Es bereitete ihm sichtliches Vergnügen, die Feder in das Fass zu tauchen und sie danach schwungvoll über das Papier gleiten zu lassen. »Dies ist eine Heiratsurkunde, Señora Ramirez, und genau in diesem Augenblick vermähle ich den jungen Iren mit Ihrer Kuna-Indianerin … mit Gottes Hilfe, bis dass der Tod euch scheidet.« Erneut füllte er die Feder mit Tinte und schmunzelte. »Wer weiß, vielleicht hätten die beiden sich tatsächlich ineinander verliebt, wenn sie sich gekannt hätten. So, und das Datum der Hochzeit datiere ich neun Monate zurück: zehnter März achtzehnhundertfünfundachtzig.« Der Priester nahm das Blatt zwischen zwei Finger und schwenkte es vorsichtig in der Luft. »Der junge Paul Thompson starb vor vier Wochen, das heißt, mit diesem Dokument und der Sterbeurkunde kann die junge Mutter mit ihrer kleinen Tochter als ehrbare Witwe zu ihrer Familie in die Heimat zurückkehren und ihre weitere Zukunft planen.«


    Wirklich genial!, freute sich Dorothea, doch gleich darauf kamen ihr Zweifel. »Und was ist mit den behördlichen Papieren, Padre?«


    Der Geistliche zwinkerte ihr zu. »Nun, es dürfte sich auch in unserem Nachbarland Panama herumgesprochen haben, dass unsere costa-ricanischen Beamten bei der Arbeit zu einer gewissen Nachlässigkeit neigen. Wie schnell ist eine Urkunde unauffindbar, etwa weil jemand sie an der falschen Stelle abgelegt hat. Und nun stellen Sie sich die Familie der jungen Mutter vor. Einfache, gottesfürchtige Leute, die von der Landwirtschaft leben. Womöglich können sie weder lesen noch schreiben und müssen sich den Text von einem Nachbarn vorlesen lassen. Was glauben Sie, welches Dokument bei ihnen mehr Eindruck macht? Ein liederlich beschriebenes Blatt Papier mit zahlreichen Behördenstempeln am Rand oder ein Bogen Büttenpapier mit goldgeprägten Buchstaben und einem Wachssiegel, auf dem die Silhouette einer Kathedrale zu erkennen ist?«


    Dorothea musste sich zügeln, um nicht aufzuspringen und den Priester zu umarmen. »Sie haben recht, Padre, die Urkunden werden Salmarina und ihr Töchterchen retten. Wie kann ich Ihnen nur danken? Sie hat der Himmel geschickt.«


    Von einer Sekunde auf die andere wandelte sich die Miene des Priesters. Er wurde ernst, seine Mundwinkel zuckten. »Sagen Sie so etwas bitte nicht, Señora Ramirez! Solche Worte aus Ihrem Mund zu hören macht mich verlegen. Weil ich doch weiß, dass ich nichts als ein armseliger Sünder bin.«


    »Wenn jemand seine Schuld einsieht und vor Gott bringt, kann ihm die Vergebung zugesprochen werden. Sagten Sie das nicht erst kürzlich in einer Ihrer Predigten?«


    Gerührt nahm Padre Isidoro ihre Hände und presste sie gegen seine Brust. »Sie sind eine bemerkenswerte Frau, Señora Ramirez. Ich bin es, der zu danken hat – für Ihre Freundschaft.«
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    Als Dorothea der jungen Indianerin die Heirats- und Sterbeurkunde aushändigte, war diese von ihrem Glück so überwältigt, dass sie auf die Knie fallen wollte. Erst im letzten Moment konnte Dorothea sie davon abhalten.


    »Sie haben mir meine Ehre zurückgegeben, Doña Dorothea. Jetzt kann ich erhobenen Hauptes nach Hause zurückkehren und muss mich vor niemandem schämen. Wie soll ich Ihnen nur danken?«


    »Dazu besteht keine Veranlassung, Salmarina. Ich habe lediglich versucht, das Verschulden meines Sohnes ein wenig wiedergutzumachen. Für die kleine Alma wurde von unserem Anwalt ein Konto eingerichtet. Bis zu ihrem einundzwanzigsten Lebensjahr erhält sie einen jährlichen Unterhalt, der ihr eine gute Ausbildung sichert. Dieselbe Summe erhält sie am Tag ihrer Volljährigkeit als Aussteuer. Und du wirst hoffentlich bald einen ehrlichen und redlichen Ehemann finden und mit ihm noch viele weitere Kinder bekommen. Das wünsche ich dir von Herzen.«


    Die Mädchen und ihre Hausmutter hatten sich vor der Casa Santa Maria versammelt und verabschiedeten Salmarina und die kleine Alma, die in einem bunt gewebten Tuch am Körper ihrer Mutter ruhte. Zur Freude aller wirkte die junge Indianerin heiter und voller Zuversicht, umarmte die Mitbewohnerinnen und war sogar zu Scherzen aufgelegt.


    Dorothea indes war zum Weinen zumute. Sie ließ nicht nur einen ihrer Zöglinge, sondern auch ihre mutmaßliche Schwiegertochter und ihre kleine Enkelin ziehen. »Salmarina, versprich mir, eine Nachricht zu schicken, sobald du in deinem Heimatdorf angekommen bist! Und schreib mir jedes halbe Jahr einen Brief, damit ich weiß, wie es dir geht und wie die Kleine sich entwickelt.«


    Beschämt senkte Salmarina den Kopf. »Aber ich kann doch gar nicht schreiben, Doña Dorothea.«


    »Hast du denn keinen Nachbarn, dem du die Sätze diktieren kannst? Sonst fragst du eben den Bürgermeister oder den Polizeirat und sagst, du müsstest dringend eine Nachricht an Doña Dorothea aus San José senden«, schlug Blanca vor und erntete allseitiges Gelächter.


    Als die Kolonne mit den Mulis und ihrem Führer hinter der Weggabelung den Blicken entschwand, machten die Mädchen sich wieder an ihre Arbeit. Dorothea schickte ein Stoßgebet zum Himmel, bat um Schutz und Beistand für Salmarina und ihr Kind. Und um mehr Demut für ihren Sohn.


    Wenn sie an Padre Isidoro dachte, empfand Dorothea Dankbarkeit und Zuneigung. Er hatte die glückliche Wendung im Leben der jungen Kuna-Indianerin ermöglicht. Das Schicksal hatte es gut mit Dorothea gemeint, denn in dem Priester hatte sie einen Seelenverwandten gefunden. Wie Elisabeth es lange vor ihr erahnt hatte. Sie beide einte die Erinnerung an Antonio, wie sie auch beide damit zu kämpfen hatten, dass die Liebe ihres Lebens unerfüllt bleiben musste. Vermutlich vermisste der Padre Antonio ebenso schmerzlich, wie sie Alexander vermisste. In der Nacht hatte sie von dem Geliebten geträumt. Es war ein wunderbarer Traum gewesen, denn sie hatte einen Strand gesehen, an dem sie beide Hand in Hand standen und aufs weite türkisfarbene Meer blickten. Diesen Traum hatte sie sofort nach dem Aufwachen gezeichnet und dabei in ihrem Innern eine tiefe Zuversicht verspürt.


    Am Tag nach Salmarinas Abreise suchte sie den Geistlichen in seiner bescheidenen Dienstwohnung auf. Sie brachte ihm eine Zeichnung mit, die sie kurz nach ihrer Hochzeit von Antonio angefertigt hatte, wie er auf seinem Pferd im gestreckten Galopp davonpreschte. Isidoro war zu Tränen gerührt.


    »Womit habe ich so viel Güte verdient? Wann auch immer Sie einen Rat oder Hilfe benötigen, ich bin stets für Sie da, Señora Ramirez.«


    Kein einziges Mal erkundigte sich Federico nach dem Verbleib der jungen Indianerin, bis Dorothea ihn unverblümt mit den jüngsten Veränderungen konfrontierte. Er reagierte so, wie sie es sich ausgemalt hatte: ungestüm, unbeherrscht und ungehörig.


    »Wie konntest du eigenmächtig eine Entscheidung treffen, ohne mich vorab in Kenntnis zu setzen, Mutter? Ich werde dafür sorgen, dass die Zahlungen an dieses Flittchen umgehend eingestellt werden. Es wäre ja noch schöner, wenn ich für die Brut meiner Angestellten mein Vermögen verschleudere.«


    Dorothea antwortete so gelassen und unnachgiebig, wie sie es sich vorgenommen hatte. »Du irrst, mein Sohn. Erstens handelt es sich bei diesen Unterhaltszahlungen, gemessen an deinen Einkünften, keinesfalls um ein Vermögen. Zweitens bleibt dein Geld unangetastet, denn die Alimente zahle ich aus meiner Privatschatulle. Drittens ist Salmarina kein Flittchen, sondern eine junge Frau, deren Abhängigkeit du schamlos ausgenutzt hast. Viertens ist ihre kleine Tochter keine Brut, sondern dein eigen Fleisch und Blut und mein Enkelkind. Fünftens weiß ich, dass du meiner Entscheidung zustimmen wirst. Und du weißt genau, warum du es tun wirst.«


    Federico wurde bleich, biss sich auf die Lippen und verstummte. Er hatte verstanden, ohne dass Dorothea den Namen Pablo und ihre Komplizenschaft erwähnte, die sie seit dem verhängnisvollen Tod seines Freundes miteinander verband. Es widerstrebte Dorothea, ihre Macht auszuspielen und den Sohn gewissermaßen zu erpressen. Da ihn jedoch niemand sonst in seine Schranken verwies, fühlte sie sich verpflichtet, es mit den ihr zur Verfügung stehenden Mitteln zumindest zu versuchen.


    »Großmama, in der Zeitung habe ich etwas entdeckt, das dir auch gefallen könnte. Im Theater wird Molières Schauspiel Les femmes savantes – Die gelehrten Frauen gespielt. Ich möchte mir das Stück sooo gern ansehen. Wollen wir zusammen hingehen?«


    In bester Stimmung und mit einigen Minuten Verspätung erschien Margarita zum Abendessen, Hände und Unterarme noch voller Farbsprenkel. Dafür hätte es zu Lebzeiten von Dorotheas Schwiegervater eine dröhnende Standpauke gegeben. Aber seit seinem Tod herrschten dank Dorotheas Nachsicht losere Sitten bei Tisch.


    »Ein wunderbarer Gedanke, mein Kätzchen. Das letzte Mal habe ich ein Schauspiel dieses Dichters vor langer, langer Zeit in Köln gesehen.« Sie blickte zu Federico hinüber, der in das Etikett des Tischweines vertieft war. »Allein können wir leider nicht ins Theater gehen, das wäre unschicklich. Aber dein Onkel wird uns sicher gern begleiten, nicht wahr, mein Sohn?«


    »O ja, Onkel Federico! Aber du musst neben mir sitzen.«


    Federico zog eine mürrische Grimasse. »Was, ein Drama von einem toten Dichter? Meine Jagdfreunde halten sich den Bauch vor Lachen, wenn ich ihnen davon erzähle. Wollen wir nicht lieber am Sonntag einen Hahnenkampf besuchen? In der Arena geht es wenigstens lustig zu.«


    Margarita warf ihrem Onkel einen tadelnden Blick zu. »Ein Kampf mit Metallspornen an Hühnerfüßen kann gar nicht lustig sein. Schließlich sind die Tiere nicht von Natur aus blutrünstig, sondern werden von ihren geldgierigen Besitzern dazu angestachelt.«


    Dorothea kannte Hahnenkämpfe zwar nur vom Hörensagen, doch sie hasste alles Hässliche und Grausame und warf der Enkelin einen dankbaren Blick zu.


    Mit dem Stück von Molière entdeckte Margarita ihre Begeisterung für das Theater. Am liebsten wäre sie jede Woche in eine Vorstellung gegangen, doch so viele unterschiedliche Stücke standen gar nicht auf dem Spielplan, sehr zu ihrem Bedauern. San José war nicht vergleichbar mit den nordamerikanischen Städten, in denen ihre Mutter auftrat und wo eine Vielzahl von Spielstätten um die Gunst des Publikums wetteiferte.


    Auch für Dorothea stellten die gemeinsamen Theaterbesuche mit Sohn und Enkelin echte Lichtblicke dar. Sie hatte sich schon so sehr an das tägliche Pflichtprogramm auf der Hacienda und in der Casa Santa Maria gewöhnt, dass ihr gar nicht aufgefallen war, wie sehr ihr die kulturelle Abwechslung gefehlt hatte. Außerdem hoffte sie insgeheim, dass ihr Sohn in der kultivierten Atmosphäre des Theaters eine alters- und standesgemäße junge Frau kennenlernte. Margaritas frühere Klassenkameradinnen, die gelegentlich zu fröhlichem Beisammensein unter Freundinnen auf die Hacienda kamen, waren bei Weitem zu jung, um als mögliche Schwiegertöchter infrage zu kommen.


    Die Theaterbesucher steckten die Köpfe zusammen oder grüßten ehrerbietig, wenn die dreiköpfige Familie Ramirez das Foyer betrat. Mit seinen Marmorsäulen, den seidenbespannten Wänden und prachtvollen Lüstern hätte dieses Theater ebenso gut in jeder größeren europäischen Stadt stehen können. Dorothea bemerkte sehr wohl die vielsagenden Blicke der jungen Mädchen und deren Mütter, die ihrem Sohn galten. Zwar besaß er nicht das Charisma seines Vaters, der mit einem Lächeln oder einer Handbewegung Frauen aller Altersklassen zum Schwärmen gebracht hatte. Federico war aber von angenehmem Äußeren und der landesweit vermögendste Junggeselle.


    Allerdings sah er über die holde Weiblichkeit hinweg, die sich an ihm vorbeidrängte und seine Aufmerksamkeit durch ein keckes Winken mit dem Fächer oder einen dramatischen Augenaufschlag zu wecken versuchte, und setzte eine betont herablassende Miene auf. Dorothea hatte den Verdacht, dass er damit kundtun wollte, wie abgrundtief er derartige Kulturveranstaltungen verabscheute.


    Aber auch Margarita erregte Aufsehen. Sie glich immer mehr ihrer Mutter und war bereits eine Schönheit. Ihretwegen nahmen fast sämtliche männlichen Besucher zwischen fünfzehn und fünfzig Jahren bei ihrem Anblick Haltung an und strichen sich unauffällig über Haar oder Kleidung. Dorothea hoffte jedoch, dass die Enkelin ihr länger erhalten blieb als die Tochter, die mit nur sechzehn Jahren das Elternhaus verlassen hatte.


    Der Fortbestand der Familie Ramirez und folglich die Zukunft der Hacienda bereiteten Dorothea zunehmend Kopfzerbrechen. Ihr Sohn würde in diesem Sommer seinen dreißigsten Geburtstag begehen. Ihrer Ansicht nach musste Federico endlich ernsthafte Anstrengungen unternehmen, um eine passende Ehefrau zu finden, statt weiterhin mit seinen Freunden auf die Jagd zu gehen, Zoten zum Besten zu geben und wüste Trinkgelage zu veranstalten.


    In San José gab es eine ganze Anzahl hübscher und respektabler Kandidatinnen aus gutem Haus, Töchter von Apothekern, Ärzten, Ministerialbeamten oder Universitätslehrern. Dorothea wusste allerdings, dass sie keinesfalls selbst ein Zusammentreffen mit einer dieser jungen Damen einfädeln durfte. Ein solcher Versuch hätte mit Sicherheit eine Trotzreaktion bei Federico hervorgerufen und ihre Bemühungen ins Gegenteil verkehrt. In seiner Dickköpfigkeit ähnelte er Olivia, auch wenn er dies heftig abgestritten hätte, war seine Bruderliebe doch nur wenig ausgeprägt.


    Also musste Dorothea behutsam vorgehen. Dabei kam ihr unerwartet Margarita zu Hilfe. Bei der abendlichen Tischrunde wirkte die Enkelin seltsam bedrückt.


    »Was ist, mein Kätzchen, hast du Kummer?«, wollte Dorothea wissen.


    »Ach, es ist nichts. Aber … meine Freundin Elena hat mich gefragt, ob ich dieses Jahr zum Rosenblütenfest komme. Ich wusste nicht, was ich ihr antworten sollte. Auf der einen Seite würde ich gern einmal einen Ball besuchen, doch ohne Begleiter ist das ja nicht möglich. Alle meine Freundinnen gehen mit ihrem Vater oder Bruder zu dem Fest, nur ich habe niemanden.« Sie biss sich auf die Lippen und zwinkerte eine Träne fort.


    Innerlich jubelte Dorothea. Die Gelegenheit war günstig. Sie konnte Margaritas Kummer zum Vorwand nehmen, um den Sohn in die gewünschten Bahnen zu lenken.


    »Was meinst du, Federico? Margarita hat ein Alter erreicht, in dem sie in die Gesellschaft eingeführt werden sollte. Diese Aufgabe kann weder unser Verwalter noch unser Anwalt übernehmen. Sie braucht einen männlichen Verwandten, der …«


    »Spar dir deine Erklärungen, Mutter! Ich weiß selbst, dass ich der Einzige bin, der den Aufpasser für dieses Küken spielen kann. Also, wenn es unbedingt sein muss … wann findet denn dieser unvermeidliche Ball statt?«


    Margarita sprang auf, lief um den Tisch herum, umarmte ihren Onkel und drückte ihm einen schmatzenden Kuss auf die Wange. »Am nächsten Samstag. Danke, dass du mitkommst, Onkel Federico! Du musst dich auch nicht die ganze Zeit um mich kümmern, das verspreche ich dir. Du kannst auch gern mit anderen Frauen tanzen. Ich hoffe nämlich, dass dir eine besonders gut gefällt. Schließlich will ich irgendwann einmal Cousine werden.«


    Am Tag des Rosenblütenballs hätte Dorothea nicht sagen können, wer aufgeregter war, die Enkelin oder sie. Weil die Zeit zu knapp war, Margarita eine Ballrobe nähen zu lassen, beschloss die Enkelin, eins der Kleider ihrer Mutter zu tragen. Sie hatte dieselbe Größe wie Olivia und sah hinreißend aus in dem blauen Seidenkleid, dessen Farbe an die Flügel eines Himmelsfalters erinnerte. Da Dorothea selbst keinen offiziellen Begleiter an ihrer Seite hatte, machten sich Sohn und Enkelin allein auf den Weg. Sie sah ihnen hinterher, wie sie mit dem Einspänner durch das Eingangstor der Hacienda fuhren, und war stolz auf das hübsche Paar.


    Seit Tagen schon vernachlässigte Margarita das Malen. Sie sorgte sich um Negro, den Ponyhengst, den ihre Mutter als junges Mädchen zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Mit glanzlosem Fell und trüben Augen stand Negro teilnahmslos in seiner Box. Obwohl Margarita ihm sein Lieblingsfutter zu fressen gab, magerte er zusehends ab. Eines Morgens bemerkte ein Stallbursche, dass Negro in der Nacht Heukügelchen, groß wie Taubeneier, ausgespuckt hatte.


    Auf Margaritas Bitte hin ließ Dorothea einen Tierarzt aus der Stadt kommen. Doktor Peter Schachner war ein sympathischer Enddreißiger mit breitem Backenbart und einem Zungenschlag, der sie lebhaft an ihre Freundin Elisabeth erinnerte. Der Arzt hatte in Wien Medizin und Tiermedizin studiert und war drei Jahre zuvor mit seiner Frau und den beiden kleinen Kindern nach Costa Rica gekommen.


    »Können Sie ihm helfen, Doktor?«, fragte Margarita bang, nachdem der Arzt das Tier von den Nüstern bis zum Schweif untersucht hatte.


    »Das hoffe ich. Wir haben es hier, wenn ich das so sagen darf, mit einem alten Herrn zu tun, der immer noch recht gut zu Fuß ist. Auch das Herz schlägt kräftig und gleichmäßig. Doch sehen Sie, Señorita!« Doktor Schachner drückte das Maul des Ponys auseinander. »Die Zähne sind auf beiden Seiten schief abgenutzt, sodass die Kauflächen nicht mehr eng aufeinanderliegen. Deswegen kann Negro die Nahrung nicht richtig zermalmen. Außerdem hat er einen entzündeten Zahn im Oberkiefer, der gezogen werden muss. Er darf keine feste Nahrung zu sich nehmen. Rühren Sie ihm täglich Haferbrei an, damit er nur schlucken muss, ohne zu kauen. In drei Tagen sehe ich mir den Patienten noch einmal an.«


    Der Besuch des Arztes hatte Margarita wieder Hoffnung gemacht. Sie wich nicht mehr von Negros Seite, verbrachte Stunden im Stall und kam nur noch zu den Mahlzeiten und zum Schlafen ins Haus. Einmal, als Dorothea auf dem Weg zu ihrem Atelier an den Stallungen vorbeikam, sah sie durch die offen stehende Tür, wie die Enkelin über Nase und Stirn des Ponys strich und zärtlich mit ihm sprach.


    »Ich will dich nicht verlieren, hörst du? Du schaffst es, mein Großer. Du bist mein bester Freund.«


    Obwohl Dorothea Pferden noch nie etwas hatte abgewinnen können, weil sie ihr zu groß und zu störrisch vorkamen, berührten sie diese Worte doch zutiefst. Sie wusste, wie sehr Tochter und Enkelin Negro liebten, und wünschte Margarita inständig, dass ihr Liebling so schnell wie möglich gesund wurde und sie mit ihm wieder über die Felder reiten konnte.


    Diese Hoffnung sollte sich nicht erfüllen. Am Morgen des dritten Tages fand Margarita Negro tot in seiner Box vor. Ihre Trauer war tief und anhaltend. Sie schrieb ihrer Mutter einen langen Brief und legte eine Zeichnung bei, die Dorothea eine Woche zuvor angefertigt hatte, als sie mit Negro von einem Ausritt zurückgekommen war.


    Dorothea gab ihrem Wunsch nach, das Pony in der Nähe der Ruhestätte des Großvaters und der Urgroßeltern beizusetzen. Außerdem versprach sie der Enkelin einen Grabstein und eine Bronzefigur von Negro, die nach einer ihrer Zeichnungen gegossen werden sollte. Wie schon Don Quichote ein Denkmal vor der Casa Santa Maria errichtet worden war, so sollte auch Negro ein Standbild erhalten, wenn auch in verkleinertem Maßstab.


    Margarita konnte die Tage kaum erwarten, an denen sie wieder zum Unterricht bei Monsieur Duval in die Stadt fuhr. Wenn sie vor der Staffelei stand und mit dem Pinsel Farbstriche dicht an dicht auf die Leinwand tupfte, war ihr Kummer über Negros Verlust zumindest für einige Stunden vergessen. Federico hatte ihr vorgeschlagen, sein Pferd zu reiten, einen feurigen Rappen, doch sie war so sehr an Negros sanfte Art gewöhnt, dass sie auf keinem anderen Pferderücken sitzen wollte.


    »Très bien, Mademoiselle Marguerite. Sie haben in kurzer Zeit große Fortschritte gemacht. Ja, ich behaupte sogar, noch nie eine begabtere Schülerin gehabt zu haben.« Margarita hatte gar nicht bemerkt, dass Paul-Edouard Duval sie schon seit einer Weile beobachtet haben musste. Wie immer trug er einen kreisrunden Strohhut sowie einen Malerkittel, der über und über mit Farbe befleckt war, und in der Hand hielt er eine Farbpalette. Mit dem Spachtel deutete er auf das noch unvollendete Bild auf der Staffelei. »Das muss der Bach auf Ihrer Plantage sein. Und hinter den Schilfgräsern erscheint eine weibliche Figur. Ihre grand-maman, n’est-ce pas?«


    Margarita blickte ihn überrascht an. »Das haben Sie gesehen?«


    »Nun, es gehört nicht allzu viel Phantasie dazu. Treten Sie einige Schritte zurück, Mademoiselle, und urteilen Sie selbst!«


    Margarita stellte sich neben ihren Lehrer und staunte. Hatte sie eben noch geglaubt, nichts als flüchtige Pinselstriche auf die Leinwand zu malen, so erkannte sie nun, wovon Monsieur Duval gesprochen hatte. Denn tatsächlich hatte sie unbewusst ihre Großmutter bei einem Spaziergang auf der Hacienda gemalt, und sie war klar und deutlich zu erkennen.


    »Sie haben die Methode der Impressionisten angewandt. Ein Motiv, gefunden unter freiem Himmel und in flirrendes Licht getaucht. Erst aus der Entfernung setzt das Auge des Betrachters die Farbpunkte zu einem Bild zusammen.« Er lachte, und dabei tanzten seine buschigen Augenbrauen vor Vergnügen auf und ab.


    »Ich kann nur sagen: bravo! Wenn Sie so weitermachen, Mademoiselle Marguerite, werden Sie demnächst mich unterrichten.«


    Beflügelt vom Lob ihres Lehrers, verließ Margarita das Haus und wollte in den Einspänner der Familie Ramirez steigen, der bereits auf der Straße auf sie wartete. Plötzlich lief ein junger Hund tollpatschig auf sie zu, blickte von unten zu ihr hoch und wedelte mit der Rute. Er hatte hellbraunes Fell, hohe Beine, eine weiße Schwanzspitze und bernsteinfarbene Augen, die Margarita bettelnd ansahen. Sie beugte sich hinunter und kraulte den Kleinen hinter den seidig weichen Ohren.


    »Du bist aber ein hübsches Kerlchen. Woher kommst du denn?«


    Der Hund wedelte noch lebhafter und schob die Schnauze zwischen Margaritas Knie. Als sie sich wieder zu ihm hinunterbeugte, sprang er mit zwei Sätzen auf die Trittleiter und dann in das Fuhrwerk, setzte sich auf die Hinterpfoten und blickte erwartungsvoll zu Margarita auf.


    »Nanu, willst du etwa mit mir kommen?« Sie stieg in den Einspänner und gab dem Kutscher ein Zeichen. Während der Fahrt schmiegte sich der Hund eng an ihre Knie, brummte leise vor sich hin, als sie ihn unter dem Kinn und auf dem Rücken kraulte.


    Kaum war Margarita ausgestiegen, folgte ihr der Hund wie selbstverständlich ins Haus. Dorothea, die auf die Ankunft der Enkelin gewartet hatte und Neues vom Malunterricht erfahren wollte, war höchst überrascht, als sie die Enkelin samt vierbeinigem Begleiter eintreten sah.


    »Oh, hast du einen neuen Gefährten gefunden?«


    »Nein, der Kleine hat eher mich gefunden, Großmama! Er kam mir vor dem Haus von Monsieur Duval entgegen und sprang in die Kutsche. Ich darf ihn doch behalten, nicht wahr?«


    In der Zwischenzeit hatte der Hund jede Ecke in der Diele erschnüffelt, lief bis ans Ende des Flures und setzte sich schwanzwedelnd vor die Küchentür. Unter der Schwelle drangen die verführerischen Düfte des Abendessens hindurch, das die Köchin gerade zubereitete.


    »Von mir aus gern. Ich vermute allerdings, im Kontor deines Onkels bekommt er Hausverbot. Und in den Speiseraum darf er auch nicht.«


    »Das bringe ich ihm schon bei. Ich lege ihm später eine Decke ins Bibliothekszimmer, damit er seinen Schlafplatz kennt. Außerdem kann er von dort gleich in den Garten laufen.«


    Noch während der Nacht grübelte Margarita über einen Namen für ihren vierbeinigen Freund nach, doch ihr wollte nichts Passendes einfallen. Am nächsten Morgen begrüßte der Hund sie und die Großmutter mit freudigem Schwanzwedeln, forderte seine Streicheleinheiten ein und verschwand in Richtung der Stallungen, als hätte er schon immer auf der Hacienda gelebt. Die weiße Schwanzspitze tanzte aufgeregt hin und her.


    Als Margarita sich auf der Veranda zur nachmittäglichen Teestunde einfand, stieß sie einen freudigen Überraschungsschrei aus. Miss Watson, ihre ehemalige englische Gouvernante, war zu Besuch gekommen. Sie hatte mittlerweile eine Stellung in Cartago angenommen und war auf dem Weg nach Alajuela zu ihrer Schwester, die dort mit einem Herrenschneider verheiratet war und drei kleine Kinder hatte.


    Die Wiedersehensfreude auf beiden Seiten war groß. »Oh, my goodness, Margarita ist eine richtige Lady geworden!«, rief Miss Watson, die sich äußerlich überhaupt nicht verändert hatte, wie Margarita feststellte. Sie hatte den typischen blassen Teint der Engländerinnen, trug die Haare streng gescheitelt und am Hinterkopf zusammengeknotet, und nie hatte Margarita sie anders gekleidet gesehen als in Dunkelblau. Die Großmutter hatte bei der Köchin frische Scones mit Honig und Erdbeermarmelade bestellt, und so tauschten sie zu dritt beim Afternoon Tea Erinnerungen an frühere Zeiten aus.


    Plötzlich fühlte Margarita etwas Kaltes, Feuchtes am Handrücken. Und dann blickte sie in zwei bernsteinfarbene Augen, die eine klare Botschaft aussandten: Gib mir etwas zu fressen! Sie hielt dem Hund ein Stückchen Scone hin, das er ohne Kauen verschlang.


    Miss Watson lachte. »Was für ein hübscher Vielfraßhund! Sein Fell sieht aus … like a cinnamon cookie. Wie ein Zimtkeks.«


    Und plötzlich hatte Margarita einen Namen für ihren neuen Freund gefunden: Cookie.
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    Dorothea strich sich einen Klacks Orangenmarmelade auf das Frühstückshörnchen. Federico, der ihr gegenübersaß, faltete umständlich die Serviette zusammen und legte sie neben den Teller. Er räusperte sich.


    »Übrigens, ich werde heiraten.«


    Fast wäre Dorothea das Hörnchen in die Teetasse gefallen, so überrascht war sie. Margarita hüpfte von ihrem Stuhl und klatschte vor Begeisterung in die Hände.


    »Darf ich Brautjungfer sein?«


    Nachdem Dorothea ihre Fassung wiedergefunden hatte, nahm sie erst einmal einen kräftigen Schluck Tee. »Das ist wirklich eine großartige Neuigkeit. Verrätst du uns, wer die Auserwählte ist? Wie und wo hast du sie kennengelernt?«


    »Sie heißt Sofia Aldabe Muro. Wir wurden einander beim Rosenblütenfest vorgestellt. Ihr Vater ist Ministerialbeamter für Finanzen. Und jetzt entschuldigt mich bitte, ich habe zu tun.« Hastig leerte er seine Kaffeetasse und stand auf.


    »Wir müssen die junge Dame zum Tee einladen!«, rief Dorothea dem Sohn hinterher, doch der war schon durch die Tür entschwunden.


    Die Erkundigungen, die Dorothea über ihre Schwiegertochter in spe einholte, brachten höchst Erfreuliches zutage. Ganz offensichtlich war Sofia die sprichwörtliche Tochter aus gutem Haus. Ihr Vater übte seine Tätigkeit im Ministerium gewissenhaft aus und war noch nie in einen Skandal verwickelt gewesen. Was in diesem Berufszweig höchst selten vorkam, wie Dorothea nach den langen Jahren in diesem Land wusste. Die Eltern der jungen Frau lebten mit ihren Kindern in einem großen Patrizierhaus im Zentrum von San José. Die Ehe von Oscar Aldabo Frutos und Victoria Muro Bazzi galt als harmonisch. Sofia mit ihren zweiundzwanzig Jahren war die älteste von drei Mädchen, ihr wurden ein schlichtes Gemüt und ein freundliches Wesen nachgesagt.


    Der Nachmittag, dem Dorothea mit Herzklopfen entgegengesehen hatte, verlief in gelöster Atmosphäre. Sofia war eine leicht mollige, kleine junge Frau mit tiefschwarzem Haar und einem vollendet geformten Mund, wie Dorotheas geschultes Auge sogleich bemerkte. Nach anfänglicher Befangenheit wurde Sofia redselig, erzählte warmherzig von ihren jüngeren Schwestern, einem fünfzehnjährigen Zwillingspaar, von ihrer Mutter, die Rosen liebte, und ihrem Vater, der seltene englische Briefmarken sammelte. Auch vergaß sie nicht zu erwähnen, dass ihre Vorfahren zur ersten Generation der spanischen Eroberer gehörten. In ihren Augen blitzte Stolz auf.


    »Es ist wunderschön bei Ihnen auf der Hacienda, Señora Ramirez, und viel ruhiger als in der Stadt. Hier oben hört man ja nur das Rauschen des Baches und die Rufe der Vögel.«


    »Warten Sie ab, bis wir Erntezeit haben, Sofia! Dann erklingen von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang die Gesänge der Pflücker von den Feldern. Und die brüllenden Ochsen, die die Karren mit den Kaffeekirschen zum Meer bringen, sind nicht zu überhören.«


    »Das stelle ich mir aufregend vor.« Sofia machte große Augen, ihre Nasenflügel bebten. Ihre Bemerkung klang keinesfalls berechnend, sondern ehrlich und aufrichtig.


    Dorothea beobachtete, wie Federico unter dem Tisch nach der Hand seiner Verlobten griff und ihr einen zärtlichen Blick zuwarf. Und wie Sofia diesen Blick mit einem leichten Zucken ihrer Mundwinkel erwiderte. Es bestand kein Zweifel, die beiden waren ineinander verliebt. Federico plauderte ungewöhnlich charmant und amüsant, zeigte sich als aufmerksamer Zuhörer und antwortete schlagfertig und humorvoll. So unbeschwert hatte Dorothea ihren Sohn seit seinen frühen Kindertagen nicht mehr erlebt. Plötzlich fühlte sie sich an Antonio erinnert, der oftmals als geistvoller Gesprächspartner geglänzt hatte. Ob Federico etwa doch Eigenschaften seines Vaters geerbt hatte und nicht nur die Anlagen seines Großvaters in sich trug? Zumindest hatte sie die Hoffnung noch nicht aufgegeben.


    Die Zeit verging wie im Flug, und als Federico am späten Nachmittag seine künftige Braut persönlich nach Hause kutschierte, wusste Dorothea, dass sie dieser Verbindung leichten Herzens ihren Segen geben konnte. In letzter Zeit hatte sie sich manchmal erschöpft gefühlt, was sie ihrem Alter zuschrieb. Doch nun war eine Last von ihr genommen. Um den Fortbestand der Hacienda Margarita brauchte sie sich fortan keine Gedanken mehr zu machen.


    Das Kircheninnere ertrank geradezu in einem Meer aus rosafarbenen Blumen, der Lieblingsfarbe der Braut. Die Trauung von Federico und Sofia nahm der Bischof persönlich vor. Darauf hatten die Brauteltern bestanden, die dem Oberhirten seit vielen Jahren freundschaftlich verbunden waren und der auch ihre drei Töchter getauft hatte. Als der Geistliche in seiner Predigt Treue, Bescheidenheit und Verzicht als höchste Tugenden einer Ehe, aber auch des alltäglichen Miteinanders von Gläubigen pries, musste Dorothea leise schmunzeln. Wusste sie doch von Padre Isidoro, dass der Bischof sich einen neuen Wohnsitz errichten ließ, und zwar mit einem Prunk, der ganz im Gegensatz zu seinen salbungsvollen Worten stand. Margarita wie auch die beiden jüngeren Schwestern von Sofia waren außerordentlich hübsche Brautjungfern und erregten bei den männlichen Kirchenbesuchern fast mehr Aufmerksamkeit als die glückselig lächelnde Braut. Was Dorothea nicht verwunderlich vorkam, nachdem Sofia doch seit diesem Tag vergeben war.


    Die anschließende private Feier fand im Haus der Brauteltern statt. Dorothea war dies nur recht, so musste sie keine wochenlangen Vorbereitungen auf der Hacienda betreiben, war frei von jeder Verpflichtung und durfte sich als Gast fühlen. Sofias Eltern wurden nicht müde, den liebenswürdigen Schwiegersohn zu loben, den sie vom ersten Tag ihrer Bekanntschaft an ins Herz geschlossen hatten und der so gut zu ihrer Tochter passte.


    »Sagen Sie, Dorothea … ich darf Sie doch hoffentlich so nennen … stimmt es, was Federico uns erzählte, dass Sie einmal als Lehrerin tätig waren? Das kann ich mir kaum vorstellen, sind Frauen aufgrund ihrer völlig anderen Gemütslage doch gar nicht imstande, die Arbeit von Männern auszuüben.« Oscar Aldabo Frutos zog ein Monokel aus der Westentasche, klemmte es sich vor das rechte Auge und musterte Dorothea.


    Dies war ein Ton, der Dorothea ganz und gar nicht gefiel. Sie schluckte ihren Unmut hinunter und antwortete bewusst munter und gelassen. »Das ist richtig, mein lieber Oscar, wenn ich Sie so nennen darf. Als Hauslehrerin war ich bei einer Rechtsanwaltsfamilie in Köln tätig, und hier in Costa Rica habe ich ein Dreivierteljahr lang die Kinder deutscher Aussiedler in der Siedlung San Martino bei Alajuela unterrichtet. Jungen Menschen Wissen zu vermitteln, ist eine äußerst beglückende Tätigkeit, und ich habe sie nur ungern aufgegeben.«


    Oscars Ehefrau Victoria, ganz Ebenbild ihrer ältesten Tochter, lediglich um fünfundzwanzig Jahre älter, holte tief Luft und zückte ihren weißen Federfächer. Sie klappte ihn auf und hielt ihn wie einen Schutzschild zwischen sich und Dorothea. »Mag sich mit fremden Kindern plagen, wer sich dafür berufen fühlt, aber unsere Tochter wird sich ausschließlich um die eigenen Kinder kümmern. Die hoffentlich recht bald kommen mögen.«


    Dorothea lächelte ein bezauberndes Lächeln und beschloss, Oscar und Victoria dennoch für sympathisch zu halten – weil sie die Schwiegereltern ihres Sohnes waren. Sonst nämlich hätte sie diese selbstgefälligen Herrschaften stehen lassen und sich nach toleranteren Gesprächspartnern umgesehen. Ihr war bewusst, dass sich zwischen den Eltern ihrer Schwiegertochter und ihr nie eine enge Freundschaft entwickeln würde.


    Mit einem Gongschlag wurden die Gäste zum Hochzeitsmahl gebeten, und Dorothea, die neben ihrem Sohn am Ehrentisch Platz nahm, fragte sich neugierig, wer wohl ihr Tischnachbar war. Und dann stellte sich der Betreffende bereits vor.


    »Gestatten, gnädige Frau, Richard Waldispühl. Ich freue mich sehr, an der Seite einer so wichtigen Persönlichkeit und noch dazu in unmittelbarer Nähe des Brautpaares das heutige Fest verbringen zu dürfen.«


    Der Mann war etwa einen halben Kopf größer als Dorothea und von schlanker Statur. Das kurz geschorene weiße Haupthaar bildete einen auffälligen Gegensatz zu der gebräunten Gesichtshaut, die Oberlippe zierte ein zwei Finger breiter Bart, dessen Enden bis zu den Wangen reichten und nach oben gezwirbelt waren. Der hellgraue Leinenanzug mit silberfarbener Krawatte und passendem Einstecktuch zeugten von unaufdringlicher Eleganz. Die Augen musterten sie wohlgefällig hinter kreisrunden Brillengläsern.


    Im Lauf des Festessens, bei dem der Vater der Braut eine salbungsvolle, mehr als viertelstündige Rede hielt und die Brautmutter Tränen der Rührung vergoss, erfuhr Dorothea Näheres über den Gast an ihrer Seite. Waldispühl, ein gelernter Optiker, war Schweizer und in jungen Jahren nach Costa Rica gekommen. Als langjähriger Freund des Brautvaters war er der Familie Aldabo Muro besonders verbunden und überdies Patenonkel der Braut. Seine Frau war vor einem Jahr gestorben. Noch bis vor wenigen Monaten hatte Waldispühl ein Geschäft in San José betrieben, das er jedoch verkauft hatte, um die Früchte eines arbeitsreichen Lebens zu genießen, wie er es ausdrückte. Doch dies wollte er keineswegs allein tun. Er beabsichtigte, möglichst bald seine derzeitige Einsamkeit gegen die Zweisamkeit mit einer gebildeten Frau einzutauschen, die sich wie er für Kultur- und Naturschönheiten begeisterte. Waldispühl sprach anschaulich und mit lebhaften Gesten.


    Als Dorothea nach seinem Wohnsitz fragte, sah sie sich in einer unbestimmten Ahnung bestätigt. Denn Richard Waldispühl lebte am Stadtrand von San José, Richtung Santa Ana, in einem Haus, das ihm seine Tante vererbt hatte. Es lag unmittelbar neben der Hacienda Bella Vista, einer der größten Zuckerrohrplantagen des Landes. Nunmehr hatte Dorothea endgültige Gewissheit, denn ihr Gesprächspartner war der Neffe von Johanna Miller, jener Schweizerin, die Dorothea viele Jahre zuvor Schutz und Unterkunft gewährt hatte, als sie sich in einer Notlage befunden hatte.


    Ihre Gedanken wurden jäh unterbrochen, als die Musikkapelle, bestehend aus einem Marimba-, zwei Gitarren- und zwei Geigenspielern, einen Tusch intonierte. Federico ergriff das Wort und dankte seiner jungen Frau für das Geschenk ihrer Liebe und den Schwiegereltern für das unvergleichliche Fest. Ebenso dankte er seiner Mutter, die die fähigsten Männer eingesetzt hatte, um die Geschäfte der Hacienda Margarita bis zu seiner Volljährigkeit weiterzuführen. Zum Schluss sprach er einen Toast auf seinen Großvater Pedro Ramirez Garrido aus, dem er alles Wissen über Kaffeepflanzen verdankte und den zahlreiche der Anwesenden noch persönlich gekannt hatten.


    Nach dem Applaus der Gäste erklang ein weiterer Tusch, und die Dienstmädchen, alle mit Schürzen und Häubchen in den Landesfarben Blau, Rot und Weiß, servierten den Nachtisch. Richard Waldispühl beendete umgehend seinen Redefluss und vertiefte sich in Papayacreme, Ananassorbet und mit Schokolade überbackene Bananen, sodass Dorothea ungestört ihren Erinnerungen nachhängen konnte. Und plötzlich wurden ihr Szenen gegenwärtig, die sie lange zurückgedrängt hatte.


    Denn sie erinnerte sich an Erik Jensen, jenen ältlichen hanseatischen Kaufmann, der ihr das Geld für die Schiffspassage nach Costa Rica vorgestreckt hatte, nachdem zwei halbwüchsige Burschen ihr im Hamburger Hafen die Geldbörse gestohlen hatten. Und der sich ganz und gar nicht als der Ehrenmann erwies, der er angeblich war. Mehr als ein ganzes Jahr lang hatte sie in seinem Gemischtwarenladen im Zentrum von San José gearbeitet, um ihre Schulden an ihn zurückzuzahlen. Zuerst sechs Tage die Woche von sieben Uhr morgens bis Sonnenuntergang, dann auch noch sonntags. Damit wollte Jensen ihr jeden Kontakt zur Bevölkerung unmöglich machen. Nur zu gern hätte er sie ganz für sich allein gehabt. Auf schamlose Art und Weise.


    Nachdem sie ihn abgewiesen hatte, hatte er sie erpresst, und sie war machtlos gewesen. Denn Jensen hatte bei der Ankunft ihre Ausweispapiere an sich genommen, die er ohne Gefälligkeiten von ihrer Seite nicht wieder herausgeben wollte. Ohne diese Dokumente hätte sie sich in Costa Rica aber nirgends um eine neue Stelle bewerben können. Als er eines Tages versucht hatte, sie in betrunkenem Zustand zu vergewaltigen, war ihr schließlich die Flucht geglückt. Und Johanna Miller, die Tante von Richard Waldispühl, hatte ihr kostenfrei ein Zimmer in ihrem Haus zur Verfügung gestellt.


    Dorothea griff nach dem Glas mit dem französischen Cognac, das vor ihrem Tischnachbarn stand, nahm einen kräftigen Schluck und stellte das Glas wieder zurück, ohne dass Waldispühl es bemerkte. Die Flüssigkeit brannte ihr in der Kehle und holte sie in die Gegenwart zurück. Von Weitem winkte Margarita ihr übermütig zu. Sie saß mit Sofias Schwestern und anderen jungen Mädchen an einem Tisch und schien sich bestens zu amüsieren.


    Die Musiker spielten zum Tanz auf, und die Hochzeitsgesellschaft erhob sich von den Sitzen, um dem Brautpaar beim Eröffnungswalzer zuzuschauen.


    »Sie müssen unbedingt einen Tanz für mich reservieren«, raunte Waldispühl Dorothea ins Ohr, bevor Federico sie auf die Tanzfläche bat, während Sofia mit ihrem Vater tanzte. Danach wechselten die Tanzpartner und die Rhythmen einander ab. Federico tanzte zuerst mit seiner Schwiegermutter, danach mit Margarita und seinen beiden Schwägerinnen, Dorothea mit Sofias Vater, seinem Bruder und einigen Cousins und Neffen. Irgendwann, als ihr schon schwindelig wurde von den vielen Walzerdrehungen und Polkasprüngen, fand Dorothea sich in den Armen von Richard Waldispühl, der sie ganz gegen den Takt mit rudernden Armen vor- und zurückschob und bei nahezu jedem zweiten Schritt auf ihrer Fußspitze landete.


    »Zwar liebe ich Musik und Tanz, doch leider habe ich zwei linke Füße. Schon meine Gattin selig trug wegen meiner Ungeschicklichkeit manch wunden Zeh davon. Überlassen wir doch der Jugend das Feld und schlendern ein wenig durch den herrlichen Garten!«, schlug Waldispühl vor und reichte ihr mit einem entschuldigenden Lächeln den Arm.


    Seine selbstkritische Äußerung machte ihn Dorothea sympathisch. Allzu häufig neigten Männer dazu, ihre Fähigkeiten zu überschätzen. Außerdem konnte nicht jeder ein solch begnadeter Tänzer sein wie ihr verstorbener Ehemann. Doch bevor sie sich an diesem Tag in sentimentalen Erinnerungen verlor, wechselte sie rasch das Thema.


    »Ich erinnere mich sehr gern an Ihre Tante. Sie kaufte bei mir immer Kölnischwasser. Ohne dieses Parfum fühle sie sich nicht angezogen, sagte sie einmal. Ich kann mich nicht erinnern, jemals eine liebenswertere Kundin bedient zu haben.«


    »Ja, Tante Johanna. Sie war eine herzensgute Frau. Schade, dass sie und ihr Mann keine Kinder hatten. Ich weiß noch gut, wie erbost sie damals war, als Ihr früherer Dienstherr Ihnen die Ausweispapiere nicht aushändigen wollte. Ein ziemlich unangenehmer Mensch, dieser … hieß er nicht Hansen?«


    »Jensen. Erik Jensen.«


    »Richtig. Ich wohnte damals in der Nachbarschaft. Meine Tante erzählte mir, was Ihnen widerfahren war, und bat mich um Hilfe. Ich fuhr also zu diesem Kaufmann in die Stadt, gab mich als Ihr Cousin aus und forderte ihn auf, mir Bordkarte, Geburtsurkunde und Aufenthaltsgenehmigung auszuhändigen. Und wissen Sie, was dieser Kerl mir ins Gesicht sagte? Sie hätten ohne Angabe von Gründen das Arbeitsverhältnis vorzeitig aufgelöst, und er habe keine Kenntnis davon, wo Sie sich aufhielten. Im Übrigen seien Sie selbstverständlich im Besitz aller persönlichen Papiere.«


    Dorothea seufzte und nickte resigniert. »Ja, so war er, dieser ehrenwerte Hamburger Kaufmann.«


    »Und wie ist die Geschichte damals ausgegangen?«


    »Mein Mann hat die Dokumente wiederbeschafft. Kurz vor unserer Hochzeit. Ich habe ihn nie danach gefragt, wie ihm dies gelungen sei, wollte es auch gar nicht wissen. Mir war nur wichtig, endlich frei zu sein und mich nicht mehr als Illegale in diesem Land zu fühlen.«


    »Nun haben wir so viel über die Vergangenheit gesprochen, wollen wir uns nicht lieber der Gegenwart zuwenden, Señora Ramirez? Und vielleicht sogar einen Blick in die Zukunft wagen? Versprechen Sie mir, dass Sie mich einmal besuchen kommen! Den Weg kennen Sie ja noch von früher. Nach dem Tod meiner Tante habe ich im Haus nichts verändert. Wenn Sie mögen, führe ich Sie auch in das Zimmer, in dem Sie damals gewohnt haben.«


    In seiner Stimme lag so viel Eindringlichkeit, dass Dorothea schmunzeln musste. »Sehr gern. Mit Ihrem Zuhause verbinde ich angenehmste Erinnerungen an meine früheste Zeit in Costa Rica. Doch ich glaube, wir sollten zu den Feiernden zurückkehren. Sonst verpassen wir noch die Hochzeitstorte.«


    Mit einer schmissigen Bewegung hielt Waldispühl ihr den Arm entgegen. »Mit Ihnen würde ich überallhin gehen, Señora Ramirez.«


    Den ganzen Heimweg über summte Margarita Walzermelodien. »Schade, dass alles schon vorbei ist! Von mir aus hätte das Fest noch viel länger dauern können.«


    Dorothea schmunzelte über die roten Wangen der Enkelin, die keinen Tanz ausgelassen hatte.


    »Wie war das, als du geheiratet hast, Großmama? Warst du auch so glücklich wie die beiden?«


    Offenbar hatte der Kutscher ein Loch auf der Straße übersehen, denn der Einspänner schwankte plötzlich bedrohlich zur Seite. Mit der einen Hand griff Dorothea nach dem Haltegriff an der Wagentür, mit der anderen stützte sie die Enkelin, die ihr beinahe auf den Schoß rutschte. Sie nutzte die Unterbrechung, um sich eine überzeugend klingende Antwort zu überlegen.


    »Ja, mein Kätzchen, dein Großvater und ich waren sehr glücklich. Und ich bin dankbar für die vielen schönen Jahre, die diesem Tag noch folgten.«


    Ihre Antwort entsprach nicht ganz der Wahrheit, aber das musste Margarita nicht wissen. Denn wirklich glücklich waren Antonio und sie nie miteinander gewesen, auch wenn sie es sich zeitweilig eingeredet hatten. Weil sie einander glücklich machen und es auch sein wollten.


    Vor dem Zubettgehen holte Dorothea eins ihrer Skizzenbücher hervor und setzte sich an ihren Schreibtisch, zündete eine Öllampe an. Der vergangene Tag hatte ihre Sehnsucht nach dem Mann geweckt, mit dem sie wirklich glücklich geworden wäre. Das Verlangen nach Alexander, nach seinen Küssen, Umarmungen und zärtlich geflüsterten Liebesschwüren loderte in ihr auf wie eine züngelnde Flamme.


    Phantasie ist wichtiger als Wissen, denn Wissen ist begrenzt, hatte Padre Isidoro gesagt. Und so begann sie zu zeichnen. Ein Brautpaar, das vor dem Altar kniete und die Ringe tauschte, das sich beim Tanz eng aneinanderschmiegte, das allein in einem Zimmer mit einem breiten Bett lag, auf dem es, ohne Hochzeitsgäste und Zuschauer, ein zweites Mal seine Vereinigung feierte. Leidenschaftlich, hitzig und hingebungsvoll.


    Bis spät in die Nacht zeichnete sie. Als sie schließlich eine tiefe Gelassenheit verspürte, zündete sie Blatt für Blatt an, beobachtete, wie die Flamme hell aufloderte, wartete, bis sie erlosch und nur noch schwarzbraune Bröckchen übrig waren. Dann trat sie hinaus auf den Balkon und blies die Reste in den nächtlichen Wind. In dem Glauben, dass ihre Phantasie doch noch Wirklichkeit werden konnte.

  


  
    JUNI 1887


    Federico und seine junge Frau hatten sich im Ostflügel des Herrenhauses ihr gemeinsames Zuhause eingerichtet. Sofia fügte sich rasch in den Alltag auf der Hacienda ein, war stets guter Dinge, begleitete Dorothea gelegentlich in die Casa Santa Maria und saß Schwiegermutter und Nichte mit erkennbarem Stolz Modell. Die eine porträtierte mit dem Kreidestift, die andere mit dem Pinsel. Da Sofia nur sechs Jahre älter war als Margarita, verzichtete sie gern auf die Anrede Tante. Das mache sie zu einer alten Frau, erklärte sie. Für Dorothea war sie bald wie eine zweite Tochter, jedoch ohne die Eskapaden und Eigenwilligkeiten der ersten.


    Margarita und Sofia wollten mit Cookie einen Spaziergang zu den Gräbern machen und nach der grün-roten Raupe eines Schmetterlings Ausschau halten, der im angrenzenden Zitronenwäldchen lebte. So fuhr Dorothea an diesem Nachmittag allein in die Casa Santa Maria. Als sie die Mädchen schweigend bei ihrer Arbeit unter dem Palmstrohdach antraf, ahnte sie, dass etwas vorgefallen sein musste. Bei ihrem Anblick schlug die fünfzehnjährige Estela, eine hochgewachsene, magere Coclé-Indianerin, die seit einem halben Jahr im Heim wohnte, die Hände vors Gesicht und lief ins Haus.


    Dorothea blickte ihr fragend hinterher. »Was ist mit Estela? Habt ihr euch etwa gestritten?«


    Die Mädchen schüttelten den Kopf. Da schaltete sich die Hausmutter Pilar ein. »Estela wurde gestern auf dem Markt beim Diebstahl einer Orange erwischt. Ich habe dem Händler die Frucht bezahlt und auch schon tüchtig mit dem Mädchen geschimpft. Jetzt schämt sie sich. Sie wollte heute Morgen gar nicht aufstehen und hätte sich am liebsten den ganzen Tag im Bett verkrochen.«


    »Eine Orange.« Kopfschüttelnd stieg Dorothea die Treppe zur Kammer von Estela hinauf, die zusammengekauert und mit angezogenen Knien auf dem Bett hockte. Dorothea setzte sich auf einen Stuhl und sprach sanft auf das Mädchen ein. »Ist es richtig, was Pilar mir erzählt hat? Du hast eine Orange gestohlen?«


    Estela nickte und schluchzte.


    »Aber warum?«


    Die Indianerin zuckte mit den Schultern.


    »Wenn du Lust auf eine Orange hast, kannst du doch Pilar fragen. Ich bin sicher, sie hätte dir eine aus der Vorratskammer gegeben.«


    Estela hob den Kopf. In ihrem Gesicht las Dorothea Fassungslosigkeit und Scham.


    »Ich kann mir gar nicht erklären, warum ich die Frucht an mich genommen habe, Doña Dorothea, ich wollte sie nicht stehlen. Aber sie lag so groß und so leuchtend da, und plötzlich war eine Stimme in meinem Kopf, und die befahl mir, die Orange zu nehmen. Die Stimme klang sehr böse, und ich wusste, ich würde ganz furchtbar bestraft, wenn ich nicht gehorchte. Und dann hab ich die Orange ganz unten in meinem Korb versteckt.«


    »Eine Stimme, so, so, und du musstest gehorchen. Aber dir ist klar, dass du ein Unrecht begangen hast, oder?«


    »Ja. Muss ich jetzt meine Sachen packen und das Haus verlassen?« Die junge Indianerin zitterte, als ob sie fror, und ihre Zähne schlugen aufeinander.


    »Nein, Estela, du kannst bleiben. Aber versprich mir, dass du in Zukunft nicht mehr auf eine Stimme hörst, die dir etwas Unrechtes befiehlt!«


    Wie gewohnt schlug Margarita auch am nächsten Morgen als Erste die Zeitung auf, die eins der Dienstmädchen frisch gebügelt auf den Frühstückstisch gelegt hatte.


    »Hört euch das an! Es ist einfach nicht zu fassen!«


    Heilige Maria, hilf!


    Die Casa Santa Maria, benannt nach unserer Gottesmutter und am nördlichen Rand unserer wunderschönen Stadt gelegen, ist eine Zufluchtsstätte für in Not geratene Indigenas. Sagt man. In diesem Heim stellen junge Frauen Tonwaren her, die sie auf dem Markt verkaufen. Damit finanzieren sie sich ihren Lebensunterhalt. Heißt es.


    Doch wer schon immer Argwohn hegte gegen die Lauterkeit dieser ungebildeten Frauen und Mädchen, sieht sich nunmehr in seinem Urteil bestätigt. Vor zwei Tagen wurde eine der Heimbewohnerinnen dabei ertappt, wie sie am helllichten Tag frech und dreist eine Orange auf dem Marktplatz stahl. Selbstredend leugnete sie zunächst den Diebstahl, was ganz offensichtlich dem Charakter dieser primitiven Volksgruppe entspricht.


    Doch vielleicht war dies nur ein erster Schritt. Denn wer fremdes Eigentum entwendet, der ist auch zu anderen Straftaten fähig, wird womöglich demnächst in ein Haus einbrechen und es plündern, ein Kind entführen oder sogar einen Unschuldigen mit dem Messer oder einer Pistole bedrohen. Aus Polizeikreisen haben wir erfahren, dass kurze Zeit nach der Eröffnung dieses Heimes Strafanzeige gegen die Bewohnerinnen gestellt wurde, und zwar wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses, Beherbergung straffälliger Indigenas und Prostitution Minderjähriger. Zwar wurde der Vorwurf später fallen lassen, doch meist steckt in solchen Beschuldigungen ein wahrer Kern.


    Die Bewohner unserer Stadt sollten Obacht walten lassen, wenn sie in den Straßen unterwegs sind, und ihre Geldbörse sichern. Und sie sollten sich darüber im Klaren sein, dass sie mit dem Kauf eines dieser dilettantisch verzierten Tonkrüge oder Teller eine Gemeinschaft verbrecherischer Frauen unterstützen.


    Dorothea stand der Mund offen. Zwar wusste sie, dass der feinen Gesellschaft in San José die Casa Santa Maria von jeher ein Dorn im Auge gewesen war. Einmal war den Mädchen der Brennofen zerstört worden, dann folgte die im Artikel erwähnte Strafanzeige. Aber nie hätte sie gedacht, dass die redliche Arbeit ihrer Zöglinge mit einer derartigen Häme überzogen würde. Aus einem nichtigen Anlass, denn der Diebstahl einer Orange war keineswegs eine Straftat, sondern die Dummheit eines Mädchens, das sich für seine Tat schämte und auch entschuldigt hatte. Zudem war Dorothea sicher, dass der Artikel sich nicht nur gegen die Mädchen im Heim, sondern auch gegen sie persönlich richtete, die Schirmherrin der Casa Santa Maria. Ach, hätte ihr Antonio doch noch zur Seite gestanden! Stets hatte er ihre Spötter und Kritiker mit angemessenen Worten zum Verstummen gebracht.


    »Das ist richtig gemein, was in der Zeitung steht, nicht wahr, Federico?« Empört schob Sofia die Unterlippe vor und suchte den Blick ihres Mannes, der jedoch mit seinem Honighörnchen beschäftigt war.


    »Am liebsten ginge ich zum Chefredakteur und würde die Entlassung des unverschämten Schreibers fordern«, entfuhr es Dorothea. Zornig schlug sie mit der Faust auf den Tisch.


    Margarita, die eben noch ganz aufgebracht gewesen war, hatte sich als Erste wieder beruhigt. »Das solltest du nicht tun, Großmama. Wie sagt doch das Sprichwort? Wer sich verteidigt, klagt sich an. Die Leute sind nicht so dumm und glauben alles, was in der Zeitung steht. Bestimmt ist der Vorfall bald vergessen.«


    Leider sollte sich Margaritas Prophezeiung nicht erfüllen. Die Mädchen aus der Casa Santa Maria berichteten, dass die hochwohlgeborenen Bürgerinnen in ihren modischen Seidenkleidern, mit den ausladenden Strohhüten und glänzend polierten Stiefeletten, hinter ihrem Rücken tuschelten, wenn sie mit ihren Waren zum Markt gingen. Manchmal wurden sie auch als nutzloses Pack beschimpft, das dorthin zurückkehren solle, woher es gekommen sei. Den ganzen Samstagvormittag über warteten die Mädchen an ihrem Stand vergeblich auf Kundschaft und mussten die vollen Körbe mit den Tonwaren wieder nach Hause schleppen. Estela verkroch sich in ihrem Zimmer, weinte viel und fühlte sich schuldig an dieser Misere.


    »Nächsten Samstag gehe ich mit den Mädchen auf den Markt und helfe ihnen beim Verkauf«, erklärte Margarita der überraschten Großmutter. »Aber zuvor will ich selbst noch einige Vasen brennen und meinen Namen mit dem Datum in den Boden ritzen. Und dann möchte ich sehen, wie die besseren Herrschaften schauen, wenn die Nichte des größten Kaffeebarons sich mit den kriminellen, primitiven Frauen öffentlich verbündet. Denen wird das Pöbeln vergehen. Du wirst sehen, Großmama, die Kunden kommen bald zurück.«


    Dorothea umarmte die Enkelin, war stolz, wie entschlossen Margarita sprach und dass sie sich nicht vom allgemeinen Geschwätz beeinflussen ließ. Die Zeitungskampagne und die Schilderungen ihrer Schützlinge hatten Dorothea wieder einmal in ihrem Entschluss bestätigt, keine engen Freundschaften zu den Frauen in San José aufzubauen. Sie traute ihnen nicht, fühlte sich auch nach Jahren immer noch gesellschaftlich ausgeschlossen. Die Schmach, dass ausgerechnet eine unbedeutende ausländische Hauslehrerin den begehrtesten Junggesellen des Landes geehelicht hatte, saß offenbar allzu tief. Und ebenso mangelte es an Verständnis dafür, dass sie die Schwachen, die keine Fürsprecher hatten, so tatkräftig unterstützte.


    Die Nachricht erreichte Dorothea, als sie mit Sofia und der Köchin den Speiseplan für die kommende Woche besprach. Blanca war auf die Hacienda gekommen. Den ganzen Weg über war sie gerannt, ihre tränenüberströmten Wangen glühten, Haarsträhnen fielen ihr ins schweißnasse Gesicht.


    »Doña Dorothea, wir haben Estela gefunden! Sie hat sich in ihrem Zimmer erhängt.«


    Die Erschütterung stand allen Bewohnerinnen der Casa Santa Maria ins Gesicht geschrieben, als das Fuhrwerk mit dem weißen Sarg den holprigen Weg hinunterfuhr. Estela sollte in ihrem Heimatdorf beerdigt werden, so hatte ihre Familie es gewünscht. Der Arzt, den Pilar nach Auffinden ihrer Schutzbefohlenen eilig hatte herbeirufen lassen, stellte eine Bescheinigung aus, dass die junge Frau infolge eines plötzlichen Fieberanfalls verstorben war. So war sichergestellt, dass Estela ein christliches Begräbnis erhielt und nicht außerhalb der Friedhofsmauern bestattet wurde, wie es die Kirche bei Menschen vorschrieb, die den Freitod gewählt hatten.


    Dorothea wusste nicht, mit welchen Worten sie ihre verstörten Zöglinge trösten sollte, begriff sie doch selbst nicht, wie ein einziger Zeitungsbericht eine solche Tragödie auslösen konnte. Sie empfand Hass auf den ihr unbekannten Verfasser der folgenschweren Zeilen, wünschte ihm die Pest, Cholera und alle Epidemien der Menschheit gleichzeitig an den Hals. Und sie hoffte, dass er nie wieder ruhig schlafen konnte. Auch wenn Estela dadurch nicht wieder lebendig wurde.


    Die Kirche an diesem Sonntag war so voll wie sonst nur zu Ostern oder Weihnachten. Irgendetwas hatte die Menschen in die heilige Messe getrieben. Padre Isidoro wirkte ungewöhnlich ernst, als er zur Predigt auf die Kanzel stieg und einen Arm mahnend zur Decke reckte.


    »Liebe Brüder und Schwestern im Herrn! Etwas Furchtbares ist in unserer Stadt geschehen, ein schreckliches Unglück, das nie hätte geschehen dürfen. Ein junges Mädchen, eine indianische Mitschwester aus der uns allen bekannten Casa Santa Maria, hat in einem unbedachten Moment einen Fehler begangen. Sie hat eine Orange gestohlen und diese Tat schon bald zutiefst bereut. Was dann jedoch folgte, ist bei Weitem schlimmer als die Tat dieses Mädchens. Ein Zeitungsartikel voller Häme und Schuldzuweisungen machte aus ihr, einer kleinen Diebin, eine Verbrecherin, vor der die Bürger der Stadt sich in Acht nehmen sollten. Sie wie auch ihre Mitbewohnerinnen wurden auf der Straße beschimpft, ihr Verkaufsstand auf dem Markt, in unmittelbarer Nähe unseres Gotteshauses, wurde gemieden.«


    Es war still in der Kirche von San José, so still, dass man das Umschlagen einer Seite im Gebetbuch hätte hören können. Nur die Stimme des Priesters schwang sich über die Köpfe der Gläubigen hinweg.


    »Die jungen Frauen, die sich ihren Lebensunterhalt durch redliche Arbeit verdienen, müssen nunmehr um ihre Existenz fürchten. Dieser drückenden Last war unsere Mitschwester nicht gewachsen. Als einzigen Ausweg sah sie den Freitod. Mit gerade einmal fünfzehn Jahren! Ich aber frage jeden Einzelnen von Ihnen: War dieser tragische Ausgang tatsächlich nicht zu verhindern? Hätten wir nicht auf dieses Mädchen zugehen und ihm die Hand reichen müssen, anstatt auf es mit Worten einzuprügeln und uns über es zu erheben? Der auferstandene Christus ist die Quelle unserer Hoffnung. Wir sollen nicht abschätzig auf andere schauen. In Demut schätze der eine den anderen höher als sich selbst, heißt es bei Philippus. Wenn wir unserem Nächsten in Liebe und Nachsicht begegnen, werden wir auch fähig, etwas von Gott zu entdecken.«


    Dorothea war so bewegt von den persönlichen und ungeschönten Worten des Priesters, dass sie dem weiteren Verlauf der Messe kaum noch folgen konnte. Und auch die Menschen in den Reihen vor und neben ihr wirkten nachdenklich.


    »In nomine patris et filii et spiritus sancti – Amen«, vernahm sie plötzlich die Schlussworte der heiligen Messe. Anders als gewohnt wandte sich Padre Isidoro nach dem Segen noch einmal an die Gläubigen. »Liebe Brüder und Schwestern, unsere Messdiener gehen nun durch die Kirchenbänke, doch nicht zum Einsammeln einer Kollekte. Sie geben jedem von Ihnen einen Stein. Auf dem Platz draußen vor dem Gotteshaus sehen Sie eine lebensgroße Puppe, die ich dort aufstellen ließ. Auf die dürfen Sie zielen, gemäß den Worten unseres Herrn, die der Evangelist Johannes in seiner Schrift festgehalten hat: Wer ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein.«


    Langsam und zögernd schritten die Gläubigen ins Freie. Mit niedergeschlagenen Augen zogen sie an der Puppe vorbei und eilten wortlos und beschämt nach Hause.


    Stirnrunzelnd warf Dorothea einen Blick auf die Visitenkarte, die Esmeralda ihr reichte. »Ich bin nicht zu sprechen. Doch warte, nein, bitte den Herrn ins Bibliothekszimmer!«


    Ein glatzköpfiger kleiner Mann von ungeheurer Leibesfülle watschelte auf Dorothea zu und streckte ihr die Hand entgegen.


    »Werte Señora Ramirez, ich danke Ihnen, dass Sie mich empfangen. Mein Name ist Rolando Minella Bilardo, ich bin der Chefredakteur des Diario de San José.«


    »Sie wünschen?« Dorothea blickte kühl auf den Mann hinab, der in ihren Augen mitverantwortlich war für den Tod der unglücklichen Estela.


    »Zufällig war ich gestern in der Messe zugegen, in der Padre Isidoro so eindringlich von dem traurigen Schicksal eines Ihrer Zöglinge sprach. Nun, Sie können sich wohl vorstellen, wie erschüttert ich war.«


    Demonstrativ verschränkte Dorothea die Arme vor der Brust, ihre Stimme klang eisig. »Nein, das kann ich nicht.«


    »Werteste Señora, wenn Sie wüssten, welche Vorwürfe ich mir gemacht habe, dass ich nicht zugegen war, als dieser fatale Bericht erschien. Ausgerechnet in meiner Zeitung. Einem Blatt, das für Christlichkeit und Toleranz steht. Ich weilte zu dem Zeitpunkt bei den Eltern meiner Frau, die ihr fünfzigjähriges Ehejubiläum begingen, ein wahrhaft seltenes Fest, finden Sie nicht?«


    »Die goldene Hochzeit mir unbekannter Personen bedeutet mir nicht das Geringste.«


    »Natürlich, ich verstehe. Verzeihen Sie!« Der Chefredakteur geriet ins Schwitzen und rieb sich mit einem Taschentuch über den kahlen Schädel. »Selbstredend habe ich den Verfasser jener Zeilen auf der Stelle entlassen. Sie müssen sich das so vorstellen: Ein noch unerfahrener junger Mitarbeiter will sich vor mir als dem neuen Chef und den älteren Kollegen profilieren und schießt dabei weit übers Ziel hinaus. Hätte der Artikel rechtzeitig auf meinem Schreibtisch gelegen … ich garantiere Ihnen, er wäre nie gedruckt worden.«


    Dorothea bezweifelte die Glaubwürdigkeit des Chefredakteurs. Seine wortreichen Ausführungen weckten den Verdacht in ihr, dass er den Bericht selbst geschrieben hatte und nun bemüht war, einem erfundenen Mitarbeiter die Schuld in die Schuhe zu schieben, um sich reinzuwaschen. Doch darüber wollte sie nicht weiter nachdenken. Sie wollte nur, dass dieser schwitzende, unsympathische, schwadronierende Mann aus ihrem Haus verschwand. Und zwar möglichst schnell!


    »Einer meiner Zöglinge ist tot, und meine übrigen Schützlinge verlieren gerade ihre Existenzgrundlage. Die Casa Santa Maria hat ihren guten Ruf verloren. Dank Ihrer christlichen und toleranten Zeitung!« Ihre Stimme war laut und schneidend, doch das störte sie nicht im Mindesten. Sie griff nach der Glocke auf dem Beistelltischchen und läutete nach Esmeralda. »Meine Zofe wird Sie zur Tür begleiten, Señor.«


    »Das musst du lesen, Großmama!« Dorothea nahm die Zeitung, die ihr die Enkelin über den Frühstückstisch schob, und schlug den Lokalteil auf. Über dem Artikel prangte in fetten Buchstaben der Name des Chefredakteurs Rolando Minella Bilardo. Er fühle sich bemüßigt, schrieb er, angesichts eines tragischen und unvorhersehbaren Geschehens, ausgelöst durch die Recherche eines noch wenig erfahrenen Mitarbeiters, seine persönliche Betroffenheit zum Ausdruck zu bringen. Die Casa Santa Maria, Wohnstätte mehrerer künstlerisch äußerst begabter Indigenas, sei eine Bereicherung für die Hauptstadt. Die Bewohnerinnen trügen mit ihren Töpferwaren dazu bei, die ursprüngliche Kultur des Landes auch für künftige Generationen zu bewahren. Jedem, der sich für die Historie seines Heimatlandes interessiere, der Kunsthandwerk in Vollendung schätze oder auch nur sein Heim verschönern wolle, dem seien die Keramiken der jungen Frauen wärmstens ans Herz gelegt.


    Dorothea faltete die Zeitung zusammen und legte sie achtlos beiseite. Margarita zog verächtlich die Mundwinkel hinunter.


    »Kein Wort des Bedauerns oder der Entschuldigung … Willst du meine Meinung hören, Großmama? Dieser Mann ist ein Heuchler.«


    »Ich fürchte, mein Kätzchen, du hast recht.«
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    Padre Isidoro hatte Dorothea gebeten, ihn nach der Sonntagsmesse zu einer kurzen Unterredung in seinem Dienstzimmer aufzusuchen. Sie spürte sofort, dass ihm etwas auf dem Herzen lag. Nur zögernd rückte der Priester mit der Sprache heraus. Er hatte den dringenden Wunsch, den Felsen aufzusuchen, an dem Antonio Dorothea einen Heiratsantrag gemacht hatte – und von dem er sich Jahre später an einem regnerischen Oktobertag in die Tiefe gestürzt hatte.


    Und so standen sie nebeneinander auf dem steinernen Plateau, dessen Rand von kriechenden Gewächsen mit dicht gefüllten roten Blüten gesäumt war. Eidechsen huschten an ihren Füßen vorbei, verschwanden unter Baumwurzeln. Schmetterlinge schwirrten umher, zeigten ihre schillernde Farbenpracht. Von ihrem erhöhten Standpunkt aus glitten ihre Blicke über Täler und Schluchten, in denen schmale Wasserläufe weiß schäumend zwischen grauen Felsspalten in scheinbar unendliche Tiefen stürzten. In der Ferne ragten hohe Berggipfel auf. Den blauen Himmel über dem grünen Land trübten nur wenige Wolken. Von überall her erklangen durchdringende Vogelschreie, krächzend, pfeifend oder trillernd. Unter ihnen, in fast greifbarer Nähe, schwebten schwarze Tukane mit kräftigen regenbogenfarbenen Schnäbeln über die Baumwipfel hinweg. Ganz in der Nähe befand sich die Wasserscheide, von wo aus die Flüsse entweder nach Osten ins Karibische Meer oder nach Westen in den Pazifischen Ozean flossen. So hatte Antonio es ihr seinerzeit erklärt.


    Und wie schon beim ersten Mal, als sie auf diesem Felsen gestanden hatte, war sie von der paradiesischen Schönheit und Wildheit dieses Landes ergriffen. Sie fühlte sich eins mit der unberührten Natur, in der weder Straßen noch Siedlungen von der Existenz des Menschen zeugten.


    »Danke, dass Sie mich begleitet haben, Señora Ramirez. Ein schöneres Geburtstagsgeschenk hätte ich mir nicht wünschen können.«


    »Oh, ich wusste nicht, dass Sie Geburtstag haben! Gern würde ich Ihnen aus vollem Herzen Glück wünschen, wenn nicht ausgerechnet an dieser Stelle …« Sie geriet ins Stocken, die Kehle wurde ihr eng. Obwohl Antonio kein Ehemann gewesen war, den eine Frau sich erträumt hätte, so war er doch bis zuletzt ein guter Freund und Ratgeber gewesen. Woran mochte er gedacht haben, als er seinen Fuß vom Boden löste und sprang? Und was hätte er wohl dazu gesagt, dass sie, die Ehefrau, mit seinem Geliebten auf diesem Plateau stand? Vielleicht sah er ja von irgendwoher durch die Wolken auf sie herab …


    Padre Isidoro sprach leise, mehr zu sich selbst als zu Dorothea. »Dies ist ein guter Ort, um Abschied zu nehmen. Hier oben zwischen Felsen und Wolken fühle ich mich Gott nahe. Als Antonio starb, war ich dreißig Jahre alt. Heute werde ich fünfundvierzig. Ich denke jeden Tag an ihn. Ich hätte nie gedacht, dass mir ein Mensch so sehr fehlen würde.« Er faltete die Hände, seine Unterlippe zitterte. Verlegen senkte er den Blick. »Mir hilft es sehr, dass ich mit Ihnen über meine Trauer reden darf.«


    Dorothea streckte die Hand aus und berührte mit den Fingerspitzen seinen Arm. »Sie müssen ihn sehr geliebt haben.«


    »Ja, so wie ich nie vorher geliebt habe und nie wieder lieben werde. Durch ihn habe ich erfahren, was Sehnsucht und Erfüllung bedeuten. Und wie sich Schmerz und Verzweiflung anfühlen. All die Jahre plagten mich Zweifel, und ich hielt Zwiesprache mit dem Allmächtigen. Mittlerweile bin ich überzeugt, dass Er unsere Liebe nicht verurteilt hätte. Es wären die Menschen gewesen, die uns verdammt hätten, wäre es ihnen je bekannt geworden. Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst, heißt es im Alten Testament und auch bei den Evangelisten. Aber nirgends hat unser Herrgott gesagt, dass diese Liebe nicht auch zwischen zwei Männern oder zwei Frauen bestehen darf. Deshalb glaube ich an seine Gnade.«


    Überrascht blickte Dorothea auf und ließ die Worte des Padre in sich nachklingen. Ein solcher Gedanke war für sie ganz neu und befremdlich. Doch gleichzeitig schien ihr etwas daran wahr und folgerichtig zu sein.


    »Ich spüre nicht Gottes Zorn, ich spüre sein Verstehen. Er nimmt mich so an, wie ich bin, und gibt mir die Kraft, meinen Weg weiterzugehen. Denn sonst wäre ich vermutlich schon längst Antonio nachgefolgt.«


    »Ich bin froh, dass Sie es nicht getan haben.« Sie sah und fühlte den Schmerz des Priesters, der wie ihr eigener Schmerz war, weil auch sie von der Erfüllung ihrer Liebe nur träumen, sie aber nicht leben konnte. Gern hätte sie Padre Isidoro in die Arme genommen, hätte ihm über das kräftige rotbraune Haar gestrichen und ihm Trost zugesprochen.


    Doch plötzlich drängte der Priester zum Aufbruch. »Kommen Sie, Señora Ramirez! Ich möchte unbedingt mit Ihnen gemeinsam die Geburtstagstorte anschneiden. Meine Haushälterin hat es sich nicht nehmen lassen, zur Feier des Tages zu backen.«


    Der Abstieg vom Plateau dauerte länger als der Aufstieg. Immer wieder musste Dorothea sich an Baumwurzeln und Sträuchern festhalten oder an Felswänden abstützen. Der Priester hatte den Kutscher gebeten, ein Stück unterhalb des Felsens zu warten, damit sie unbeobachtet den Ort der Trauer und der Erinnerung aufsuchen konnten.


    Ein Pferd wieherte, also konnte es nicht mehr weit bis zu ihrem Ziel sein. Dorothea war außer Atem, die Füße schmerzten, die Handflächen waren aufgescheuert vom struppigen Strauchwerk.


    »Können wir eine Pause einlegen?«, bat sie erschöpft. Padre Isidoro reichte ihr die Hand und half ihr, sich auf einem weichen Moospolster niederzulassen. Dorothea schloss die Augen, streckte die Beine aus und lehnte den Rücken gegen den zerklüfteten Stein. Plötzlich fuhr ihr ein stechender Schmerz durch die Rippen unterhalb der Brust, und sie schrie laut auf. Vor Entsetzen riss sie die Augen auf und gewahrte etwas Längliches, schwarz-rot Gestreiftes, das in einer Felsspalte verschwand.


    Unsanft packte Padre Isidoro sie unter den Achseln und riss sie hoch. »Eine Korallennatter! Schnell, das Kleid herunter!«


    Dorothea verstand nicht sofort, warum der Priester von einer Schlange sprach. »Wie meinen Sie das?«


    »Ziehen Sie das Kleid aus!«


    Als Dorothea immer noch wie erstarrt dastand, griff er nach ihrem Spitzenkragen und riss den Kleiderstoff mit ruckartigen Bewegungen vom Hals bis zur Taille auf. Sie sah kleine Perlmuttknöpfe durch die Luft wirbeln und zu Boden fallen. »Und jetzt das Mieder!«


    Ihre Hände zitterten, als sie die Schnur lösen wollte, doch da hatte Padre Isidoro schon das Mieder auseinandergerissen und ihr beide Kleidungsstücke von den Schultern gestreift. Sie fühlte etwas Kühles, Metallenes unterhalb der rechten Brust, genau an der Stelle, wo sie zwischen den Rippen den Schmerz verspürte.


    »Können Sie den rechten Arm heben? Ja, so ist es gut. Ich habe immer eine kleine Pumpe dabei, wenn ich in der Natur unterwegs bin. Damit versuche ich jetzt, das Gift aus der Wunde zu ziehen, bevor es in den Körper gelangt.«


    Gift? Welches Gift? Der Schmerz wurde stärker, wurde zu einem gewaltigen Pochen. Ihr schwindelte. Mit der Linken tastete sie nach dem geflochtenen Gürtel, den der Priester über seiner Soutane trug, und klammerte sich daran fest.


    »Hoffentlich konnte ich alles absaugen! Schaffen Sie es bis zur Kutsche, oder soll ich Sie tragen?« Padre Isidoro zupfte die beiden zerrissenen Hälften ihres Kleides notdürftig zurecht und verstaute die Pumpe in seinem Gewand.


    »Ich schaffe es, wenn Sie mich ein wenig stützen.«


    Der Priester befahl dem Kutscher, so schnell wie möglich ins Krankenhaus von Cartago zu fahren. Dorothea lehnte den Kopf an seine Schulter, schwebte zwischen Wachen und Dämmern. Irgendwann gewahrte sie fremde Gesichter, die sich über sie beugten, fühlte kühle Hände, die ihren Körper berührten, nahm Wortfetzen wahr. »Korallennatter … oben in den Bergen … ausgepumpt … Lebensgefahr.« Dann hörte sie nichts mehr.


    »Guten Morgen, Señora Ramirez, wie fühlen Sie sich?«


    Dorothea schlug die Augen auf und blickte in ein freundliches Männergesicht mit Augenfalten und schwarzem Spitzbart. Der Mann trug einen schwarzen Gehrock, musste also ein Arzt sein.


    »Mir geht es gut. Wo bin ich?«


    »Im Krankenhaus von Cartago. Ich bin Doktor Costa Luengo.«


    »Der Name kommt mir bekannt vor.«


    »Leider hatte ich noch nicht das Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen, Señora. Aber vielleicht hatten Sie einmal mit meinem Vater zu tun. Bis vor zehn Jahren arbeitete er auch in diesem Hospital.«


    Ja, nun erinnerte sie sich wieder. Dieser Arzt hatte ihr damals mitgeteilt, dass Antonio verstorben sei, nur zwei Stunden bevor sie ins Krankenhaus gekommen war.


    »Aber warum bin ich hier?


    »Erinnern Sie sich, dass Sie einen Ausflug in die Berge unternommen haben, in die Nähe des Örtchens Tres Rios?«


    Dorothea nickte, verstand aber immer noch nicht.


    »Sie sind von einer Schlange gebissen worden, Señora Ramirez. Vermutlich von einer Korallennatter. Der Padre, der Sie begleitete, wollte das Gift mit einer Pumpe aus der Wunde ziehen. Dies ist ihm zum Teil gelungen. Wir werden Sie zwei Tage hierbehalten und beobachten, ob die Wunde anschwillt oder ob Sie Fieber bekommen. Erst dann wissen wir, ob die Maßnahme erfolgreich war.«


    »Mir fehlt nichts. Ich muss dringend nach Hause. Meine Familie macht sich bestimmt Sorgen.« Dorothea richtete sich auf und sank auf das Kissen zurück. Noch immer war ihr schwindelig. Oder schon wieder? War es das Gift, das sich in ihrem Körper ausbreitete?


    »Der Padre lässt ausrichten, dass er Ihre Angehörigen verständigt hat. Doch nun sollten Sie sich erst einmal etwas Ruhe gönnen.«


    Dorothea schloss die Augen und wähnte sich plötzlich auf der Begräbnisfeier von Elfriede, der Enkelin von Else Reimann. Das Mädchen war von einer Schlange gebissen worden, die Wunde infizierte sich. Die Ärzte mussten den Unterschenkel amputieren, und bei diesem Eingriff war das Mädchen gestorben. Vorsichtig betastete sie die Stelle unterhalb ihrer rechten Brust, fühlte einen Verband, drückte ein wenig darauf, verspürte aber keinen Schmerz. War das ein gutes Zeichen, oder hatte das Gift die Wunde betäubt, die womöglich unter den Mullbinden schon eitrig aufbrach?


    Sie legte die Hände auf die Bauchdecke, ließ den Atem tief in ihren Körper herein- und wieder hinausfließen. Eine Weile lag sie still da, und die Szene am Felsabhang stieg vor ihrem inneren Auge auf. Während der ganzen Zeit, als Padre Isidoro das Gift aus ihrer Wunde entfernt hatte, war sie sich sicher gewesen, dass ihr nichts Schlimmes widerfahren könne. Als habe ein Schutzengel, der alles Böse abwehrte, hinter ihr gestanden und seine Flügel wie einen Mantel um sie gebreitet.


    Und dann wurde ihr jäh bewusst, dass sie mit entblößtem Busen vor Isidoro gestanden hatte. Dennoch hatte sie keinerlei Scham empfunden. Wusste sie doch, dass der Geistliche nicht die Frau in ihr sah, den Gegenpart zum Mann. Sondern eine Seelengefährtin, eine Schwester. Und dafür war sie zutiefst dankbar.


    Auch nach zwei Tagen hatte Dorothea keinerlei Symptome entwickelt, sodass sie als gesund aus dem Krankenhaus entlassen werden konnte. Doktor Costa Luengo verabschiedete seine Patientin persönlich.


    »Ich bin froh, Sie heute nach Hause schicken zu können, Señora Ramirez. Offen gestanden hatte ich anfangs schlimmste Befürchtungen. Und auch die Kollegen, denen ich Ihren Fall schilderte, teilten meine Skepsis. Den Biss einer Korallennatter überleben nur wenige Menschen. Leider führt das Aussaugen oder Abpumpen von Schlangengift nur in den seltensten Fällen zum Erfolg.«


    »Und womit erklären Sie sich den glücklichen Verlauf, Doktor Luengo?«


    »Vermutlich hatte die Schlange kurz zuvor eine Beute erlegt und noch nicht wieder genug Gift produziert. Das dauert nämlich mehrere Tage. Oder aber es war ein trockener Biss, der kein Gift enthielt. Korallennattern werden etwa dreieinhalb Fuß lang und können somit weder größere Tiere noch Menschen fressen. Erwachsene Schlangen wissen dies und sparen sich das Gift lieber für kleinere Beutetiere auf, die sie tatsächlich im Ganzen verschlingen.«


    Dorothea hörte sich die Erklärungen des Arztes an, widersprach ihm nicht. Doch ihr Gefühl sagte ihr, dass sie ihr Leben Padre Isidoro und dem Schutzengel verdankte.


    Vor dem Krankenhaus wartete bereits die überglückliche Margarita in der Kutsche der Familie Ramirez. Den ganzen Heimweg über musste Dorothea ihr den Hergang in allen Einzelheiten erzählen.


    An der Haustür des Herrenhauses der Hacienda Margarita war ein Blütenkranz als Willkommensgruß angebracht. Sofia eilte aus dem Haus, ihre Miene war eine Mischung aus Erschrecken und Erleichterung. Sogleich fiel sie Dorothea um den Hals und küsste sie auf beide Wangen.


    »Ich habe solche Ängste ausgestanden, Schwiegermama! Aber jetzt bist du wieder zu Hause. Das müssen wir feiern.«


    Alle Angestellten liefen herbei und bekundeten ihre Freude. Sogar Federico ließ sich blicken und begrüßte sie mit knappen Worten.


    Plötzlich war aufgeregtes Hundegebell zu vernehmen, und alle wandten sich um. Mit wehenden Ohren preschte Cookie aus Richtung der Stallungen heran, sprang an Dorothea hoch, jaulte, fiepte und konnte sich kaum wieder beruhigen. Dorothea beugte sich zu ihm hinunter und kraulte ihn hinter den Ohren.


    »Hast du mich etwa vermisst?«


    Der Hund warf sich auf den Rücken und ließ sich schwanzwedelnd den Bauch kraulen, beantwortete die Streicheleinheiten mit einem tiefen, zufriedenen Brummen.


    »Wenn wir heute feiern, gibt es für Cookie eine zusätzliche Fleischportion«, beschied Margarita.


    Sofia kicherte in sich hinein. »Oder ein Schälchen Papayaschnitze. Die hat er mir nämlich gestern stibitzt, als ich auf der Veranda saß und für einen Moment nicht aufpasste.«


    Padre Isidoro hatte seinen Besuch für den Nachmittag angekündigt. Er wollte sich überzeugen, dass seine Wanderbegleiterin genesen war.


    Esmeralda, die ihr Haar an diesem Tag mit orangefarbenen Schleifen gebändigt hatte, geleitete den Priester auf die Veranda, wo Dorothea und ihre Enkelin bereits mit dem Tee auf ihn warteten.


    Dorothea freute sich aufrichtig über das Wiedersehen mit einem Menschen, der ihr in einer lebensbedrohlichen Lage so viel Sicherheit und Hoffnung vermittelt hatte. Bald waren sie in ein angeregtes Gespräch vertieft, und jeder erzählte Anekdoten aus seinem Leben, die er mit Tieren erlebt hatte.


    Padre Isidoro erinnerte sich an seine Kindheit in Nicaragua und wie er mit seinen beiden Brüdern Wildtauben gezähmt hatte. Margarita erzählte, dass sie während eines Besuches am Meer beinahe auf einen Seeigel getreten wäre. Und Dorothea berichtete, dass einer ihrer Schüler in der Siedlung San Martino einmal ein Stinktier mit in den Unterricht gebracht habe. Der Geruch des Sekretes, das das Tier abgesondert hatte, war noch Wochen später im Klassenraum zu riechen. Margarita bekam fast einen Lachkrampf, wurde dann aber plötzlich ganz ernst.


    »Als ich hörte, dass Großmama im Krankenhaus lag, hatte ich große Angst. Sie haben ihr das Leben gerettet, Padre Isidoro, und zum Dank möchte ich ein Bild für Sie malen.«


    Der Priester winkte energisch ab. »Nein, Margarita, es war Gottes Wille. Er entschied, dass der Biss einer Giftschlange deiner Großmutter nichts anhaben konnte. Unserem Herrn allein gebührt Dank. Ich war nur sein Gehilfe.«


    »Trotzdem, ich möchte Ihnen etwas schenken.«


    »Gut, dann wünsche ich mir von dir ein Bild mit der Gottesmutter im Rosengarten. Das werde ich in meinem Arbeitszimmer aufhängen.«


    »Ja, das Motiv gefällt mir. Ich will sofort damit anfangen. Auf bald, Padre Isidoro!« Und flugs entschwand Margarita in ihr Zimmer.


    Leise schmunzelnd blickte der Geistliche ihr hinterher. »Sie hat das Äußere ihrer Mutter und die Warmherzigkeit ihrer Großmutter geerbt.«


    »Und den Esprit ihres Großvaters«, ergänzte Dorothea.


    Als Padre Isidoro ihr zum Abschied die Hand reichte, zögerte sie, diese loszulassen. »Ich möchte Ihnen etwas sagen, Padre, und das kann ich nur mit einem Wort ausdrücken. Danke.« Sie reckte sich hoch und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. Erschrocken über ihre eigene Verwegenheit, zuckte sie zurück. »Bitte entschuldigen Sie, ich weiß gar nicht, was in mich gefahren ist.«


    Er breitete die Arme aus, drückte sie behutsam und fest zugleich an die Brust. »Ich bin so erleichtert, dass dir nichts geschehen ist, Dorothea. Wenn Gott dich schon jetzt zu sich gerufen hätte … diese Entscheidung hätte ich nicht hinnehmen können.«


    Sie spürte seinen Atem auf ihrem Scheitel, nahm den verblichenen Duft eines würzigen Rasierwassers wahr, das an Gewürznelken und Muskatnuss erinnerte. Es war das gleiche, das auch Antonio immer verwendet hatte. Dorothea ließ die Berührung geschehen, lehnte den Kopf an seine Schulter und empfand eine wohltuende Ruhe und Gelassenheit. Als Kind hatte sie sich immer einen Bruder gewünscht. Und nun, Jahrzehnte später, hatte sie ihn bekommen.

  


  
    AUGUST BIS DEZEMBER 1887


    Julio Morado Flores kam wie stets gewissenhaft seinen Aufgaben als charmanter Unterhalter und Hausfreund nach. Aus dem einst schüchternen und unsicheren jungen Mann war ein gestandener, selbstbewusster Romeo geworden. Wenngleich Dorothea an manchen Nachmittagen feststellte, dass er im Gespräch den Faden verlor und gedankenverloren durch sie hindurchblickte.


    Schon häufiger war ihr der Gedanke gekommen, dass es sich für eine Frau ihres Alters nicht mehr ziemte, eine Liaison zu haben. Auch befürchtete sie nach wie vor eine Entdeckung ihres Verhältnisses. Obwohl gerade in dieser Gefahr ein besonderer Reiz lag. Doch sie wusste nicht, mit welcher Begründung sie die Beziehung beenden sollte, ohne ihren Galan vor den Kopf zu stoßen. Sollte sie Tatsachen schaffen und Margarita ihr Atelier zum Malen überlassen? Ohne ihre Liebeslaube gab es auf der Hacienda kein Refugium mehr, in welchem sie den Klavierlehrer heimlich empfangen konnte. Oder sollte sie vorgeben, ihre Schwiegertochter in die Haushaltsführung einweisen zu müssen, damit diese bald die Aufgaben einer Hausherrin übernehmen konnte?


    Ich sollte Elisabeth befragen, kam ihr in den Sinn. Die Freundin besaß einen gesunden Menschenverstand, kannte sich in Liebesdingen aus und hatte sich stets als kluge Ratgeberin erwiesen.


    Bei ihrem Stelldichein am darauffolgenden Donnerstag zeigte Morado Flores sich besonders einfühlsam und fingerfertig, wie es wohl nur ein Pianist sein konnte. Als wollte er seinen ganzen Einfallsreichtum und sein Können unter Beweis stellen.


    »Sie sind so wunderbar wie am ersten Tag«, schmeichelte er ihr mit heller Stimme, während Dorothea auf der grün-weiß gestreiften Recamière lag. »Ich danke Ihnen, dass Sie mir so lange Zeit Ihre Gunst gewährt haben.« Der Pianist zog ein samtbezogenes Schächtelchen aus der Jackentasche und hielt es ihr entgegen. Sie öffnete es und entdeckte darin ein Paar Ohrhänger mit glänzenden blauschwarzen Perlen.


    »Wir hatten doch vereinbart, dass Sie mir keine teuren Geschenke machen sollen, Señor Morado Flores. Obwohl ich die Ohrringe wunderschön finde. Haben Sie etwa gewusst, dass ich noch keine dunklen Perlen besitze?«


    »Damit Sie mich nie vergessen, Señora Ramirez.« Der Pianist lächelte wie um Verzeihung bittend und küsste hingebungsvoll ihre Hand.


    »Das klingt wie ein Abschiedsgruß.«


    Morado Flores senkte den Blick, war plötzlich wieder der schüchterne junge Mann von vor fünfzehn Jahren. »Sie haben mich unendlich glücklich und stolz gemacht. Und doch werden wir uns schon bald nicht mehr sehen können. Ich beabsichtige nämlich …« Er stockte und rang um Worte. »Wie soll ich es Ihnen erklären …?«


    »Sie wollen vermutlich sagen, dass Sie eine bezaubernde junge Dame kennengelernt haben und demnächst heiraten wollen.«


    »Ja, aber woher wissen Sie das?«


    »Ich habe es schon lange für Sie erhofft. Mögen Sie von der Auserwählten erzählen?«


    Morado Flores schien völlig überrumpelt, knetete verlegen die Hände und suchte nach Worten. »Ja, also … sie ist jung, erst fünfundzwanzig. Ich habe sie auf meinem letzten Gastspiel in Honduras kennengelernt. Man hat mir am Konservatorium von Tegucigalpa eine Stelle für Klavier und Kompositionslehre angeboten. Wir wollen im Haus ihrer Eltern wohnen. Nachdem die Großeltern meiner Verlobten im letzten Jahr kurz hintereinander gestorben sind, gibt es dort viel Platz.«


    Dorothea atmete auf. Sie hatte sich ganz umsonst Gedanken gemacht und Gewissensbisse verspürt. Ihre Affäre wäre schon bald in voller Harmonie und ohne bitteren Beigeschmack beendet. Dennoch bereute sie nichts und blickte gern auf die vergangenen Jahre zurück. Der Pianist war ein angenehmer Gesellschafter gewesen, dessen Zuneigung ihr geschmeichelt hatte, wenn auch kein Mann, der ihr Herz wirklich erreichen konnte. Sie würde ihr Atelier behalten und künftig darin nur noch zeichnen und malen. Nichts anderes sonst!


    Dorothea drückte Morado Flores die Hand. »Ich freue mich für Sie. Sie werden sehr glücklich sein und hoffentlich bald eine eigene Familie haben.«


    Mit allen guten Wünschen versehen, verließ Morada Flores das Atelier und entfernte sich eilig über den Schleichweg, auf dem er über Jahre unbemerkt gekommen und gegangen war. Vor der Tür döste Cookie vor sich hin und sprang auf, als er Dorothea gewahrte. Mit der Breitseite seines Körpers presste er sich dicht an ihre Knie, wedelte und reckte erwartungsvoll den Kopf. Bei dieser Bewegung hing ihm das rechte Ohr herunter, während das linke seitlich abstand. Über den kleinen Schönheitsfehler des sonst so hübschen Hundes musste Dorothea stets schmunzeln.


    Dorothea kraulte ihn unter dem Kinn und tätschelte ihm den Rücken. »Du armer Kerl, bist du heute noch gar nicht gestreichelt worden? Aber dass du mich nicht verrätst, versprichst du mir das? Du hast nichts gesehen und gehört!«


    Cookie warf sich auf den Rücken und brummte tief und überaus zufrieden.


    In der letzten Unterrichtsstunde überraschte Margarita ihren Klavierlehrer mit einem Porträt, das sie nach einer Skizze ihrer Großmutter gemalt hatte. »Vielen Dank für Ihre Geduld, Señor Morado Flores. Sie haben sich große Mühe mit mir gegeben. Wann immer ich künftig Chopin oder Liszt höre, werde ich an Sie denken.«


    »Ach, sähe ich doch tatsächlich so jung aus wie auf Ihrem Gemälde, Señorita Margarita! Sie haben mir überaus geschmeichelt.«


    Und auch Dorothea hatte eine Überraschung für ihn bereit. In ihrer Lieblingsbuchhandlung am Parque Central hatte sie die Originalhandschrift einer Suite des zwölfjährigen Wolfgang Amadeus Mozart gefunden. Morado Flores war zu Tränen gerührt. Er werde die Damen Ramirez in angenehmster Erinnerung behalten, versicherte er und gab eine Polka zum Besten, die er eigens für Großmutter und Enkelin komponiert hatte.


    Federico entschuldigte seine Frau beim Frühstück. »Sofia hat sich wieder hingelegt. Offenbar hat sie gestern etwas gegessen, das ihr nicht bekommen ist.«


    Am späten Vormittag fühlte Sofia sich ein wenig besser, schrieb einen Brief an ihre Patentante in Guatemala und besuchte eine alte Schulfreundin in der Stadt. Am nächsten Morgen blieb sie wiederum im Bett liegen, von neuerlicher Übelkeit geplagt. Dorothea wartete, bis die Schwiegertochter ihr Schlafzimmer verließ und bei der Köchin nach einem frisch aufgebrühten Kräutertee fragte.


    »Was mag nur mit mir sein, Schwiegermama? An zwei Tagen hintereinander kann ich mir doch nicht den Magen verdorben haben. Wir haben alle dasselbe gegessen, und außer mir geht es allen gut.«


    Dorothea allerdings deutete Sofias Übelkeit ganz anders. »Ich glaube nicht, dass es der Magen ist. Wir sollten in der Stadt bei einer Hebamme nach dem Grund fragen.«


    Überrascht riss Sofia die dunklen Augen weit auf und strahlte. Ihre Wangen schimmerten so rosig wie ihr Kleid, das an Schultern und Armbündchen mit Schleifen versehen war. »Du meinst … aber das wäre ja wunderbar! Bitte, Schwiegermama, lass uns sofort fahren! Ich muss Gewissheit haben. Wenn ich mir vorstelle, wie stolz Federico sein wird, wenn er die Neuigkeit am Abendtisch erfährt …«


    Federico reagierte keinesfalls so enthusiastisch, wie Sofia es sich ausgemalt hatte. »Hoffentlich wird es ein Junge«, lautete sein trockener Kommentar.


    »Und wenn nicht? Ich würde mich auch über ein Mädchen freuen«, entgegnete Sofia leise und leicht verstimmt.


    »Großmama und ich auch. Dann wären wir vier Frauen, und wenn Mama zu Besuch kommt, sogar fünf, und du bleibst der Hahn im Korb«, kam Margarita ihrer Tante zu Hilfe.


    »Wie könnt ihr nur so blauäugig sein? Es geht um den Fortbestand unserer Hacienda. Also, Sofia, gib dir Mühe!«, mahnte Federico, bevor er aufstand und in sein Kontor entschwand, wo noch dringende, unerledigte Arbeiten auf ihn warteten. Die drei Frauen blickten ihm verdattert hinterher.


    »Was soll ich denn tun, damit es ein Junge wird? Das liegt doch nicht an mir, oder doch?« Sofia war den Tränen nahe.


    Dorothea legte den Arm um die Schultern der Schwiegertochter und schimpfte in Gedanken ihren Sohn einen gefühllosen Klotz. »Natürlich nicht, mein Kind. Das liegt allein in Gottes Hand.«


    »Aber was hat Federico denn? Er war so barsch.«


    »Das darfst du nicht ernst nehmen, Sofia. Die Nachricht hat ihn vollkommen überrascht. Er muss sich erst noch an den Gedanken gewöhnen, Vater zu werden. Für Männer ist eine Schwangerschaft manchmal viel schwieriger als für uns Frauen. Weil wir dem Kind mit dem Herzen viel näher sind und uns neun Monate lang auf die neue Aufgabe vorbereiten können.«


    »Meinst du wirklich?« Sofia schniefte und wirkte schon wieder zuversichtlich.


    »Aber sicher.«


    Auch in den folgenden Monaten litt Sofia unter morgendlicher Übelkeit. Erst gegen Mittag fühlte sie sich besser und genoss die nachmittägliche Teestunde auf der Veranda, wo sie mit großem Appetit Kekse oder Kuchen verzehrte. Sehr zur Freude der Köchin, die jeden Tag nach einem anderen Rezept buk.


    Woche für Woche machte Dorothea eine Skizze von Sofia, hielt ihr stolzes, strahlendes Lächeln und ihren rundlicher werdenden Bauch fest.


    »Ich wünschte, ich könnte so zeichnen wie du, Schwiegermama.«


    »Lass es uns doch einfach ausprobieren!«


    Am nächsten Nachmittag brachte Dorothea zwei Skizzenbücher sowie zwei Kästchen mit Malkreiden mit. »Am Anfang ist es einfacher, nach einer Vorlage zu skizzieren. Später, wenn du geübt bist, kannst du auch aus dem Gedächtnis zeichnen. Womit möchtest du anfangen?«


    Sofia blickte um sich und entschied sich für ihre Teetasse. Sie war aus dünnstem chinesischem Porzellan gefertigt, den Bauch zierte ein Rosenmotiv.


    Zuerst zeichnete Dorothea mehrere horizontale und vertikale Linien auf ihr eigenes Skizzenblatt. »Ich zeige dir, welche Schritte du beachten musst. Zuerst legst du ein Raster an. Das hilft dir, die Proportionen der Tasse genauer darzustellen und nicht über den Blattrand hinauszumalen.«


    Sofia blickte Dorothea über die Schulter und sah zu, wie in zarten Strichelstichen die Form einer Tasse auf dem Papier erkennbar wurde. »Sieht ganz leicht aus. Das probiere ich auch.«


    »Die Umrisslinien der Tasse zeichnest du ein wenig kräftiger, siehst du, so … Und danach nimmst du dir den Pflanzenstiel vor mit den Stacheln, Blüten und Blättern.«


    Sofia zog die Stirn kraus und kratzte mit dem Stift über den Untergrund. »Das ist aber schwieriger.«


    »Jetzt kümmern wir uns um den Bereich, der innerhalb dieser Umrisse liegt. Wir zeigen die Schatten auf, damit die Tasse eine dreidimensionale Form erhält. Wenn du den Kreidestift schräg hältst, kannst du auch schraffieren, das heißt, du setzt ganz viele Striche eng nebeneinander und drehst langsam und vorsichtig das Papier. Das Blatt soll sich der Handbewegung anpassen, nicht umgekehrt.«


    »Puh, ich hätte nicht gedacht, dass Zeichnen so schwierig ist!«


    »Übung macht den Meister. Das sagte unser Lehrer an der Malakademie immer. Zum Schluss verfeinerst du die Zeichnung, verstärkst die Schatten oder setzt zusätzliche Lichtpunkte. Das gelingt am besten mit einem Radierstift. Siehst du?«


    Gebannt beobachtete Sofia, wie Dorotheas Zeichnung immer mehr Gestalt annahm, bis sie schließlich meinte, die Tasse in die Hand nehmen zu können.


    »Großartig! Es sieht so einfach aus, wie du das machst, Schwiegermama. Aber ich habe kein Talent. Sieh nur, es ist überhaupt nicht zu erkennen, was ich darstellen wollte!«


    Dorothea blickte auf einen Wirrwarr aus Linien und Kreuzen. Der Form nach hätte es sich um eine Orange oder einen Apfel handeln können. Doch sie wollte die Schwiegertochter ermutigen. »Fürs erste Mal ist das gar nicht so schlecht, Sofia. Hättest du meine allerersten Versuche gesehen, wärst du nie auf den Gedanken gekommen, dass sie von einer künftigen Zeichenlehrerin stammten.«


    Sofia beschloss, künftig den Zeichenstift ruhen zu lassen und sich lieber mit dem Lesen von Romanen die Zeit zu vertreiben. Um der Schwiegertochter einen Gefallen zu erweisen, las Dorothea einige der von Sofia so hochgelobten Geschichten. Allerdings konnte sie sich mit den Heldinnen jener Liebes- und Schicksalsromane nicht recht identifizieren. Immerzu ging es um Schwärmerei, Verführung, Eifersucht, Verabredungen bei Vollmond, Briefe, die mit Geheimtinte geschrieben wurden, um Verrat, Intrigen … und immer warteten diese jungen Mädchen auf den idealen Ehemann, der sie ein Leben lang auf Händen trug. Vielleicht war Dorothea mittlerweile auch zu alt für ein solches Übermaß an Romantik.


    Eine Sehnsucht flammte plötzlich in ihr auf, ihre Hand griff zum Hals, tastete vergeblich nach einem herzförmigen Granatmedaillon, ihrem Verlobungsgeschenk. Und sie musste sich eingestehen, dass sie sich nach wie vor nach dem Mann sehnte, mit dem sie so gern ihr Leben verbracht hätte. Nach Alexanders Lächeln, seinen zärtlichen Händen und Liebesschwüren. Doch schnell verscheuchte sie das Gespenst der Erinnerungen, beschäftigte sich lieber mit den Sehnsüchten ihrer Schwiegertochter.


    Denn es rührte sie, mit welcher Hingabe Sofia das Schicksal von Dienstmädchen, Schneiderinnen und verarmten jungen Adligen verfolgte. Zum Geburtstag schenkte Dorothea der Schwiegertochter ein Abonnement mit Fortsetzungsromanen, wie sie derzeit in England in Mode waren und die es neuerdings auch in französischer und spanischer Übersetzung gab. Sofia war überglücklich. Und da ihr das Laufen und auch die Fahrten mit der Kutsche beschwerlich wurden, verbrachte sie die Tage am liebsten in ihrem Schaukelstuhl oder in einem bequemen Ohrensessel, den Dorothea ihr in den Rosenpavillon hatte stellen lassen. Sobald die morgendliche Übelkeit vorüber war, begann Sofia mit dem Lesen und hörte erst damit auf, wenn Federico zum Abendessen herüberkam.


    Die Gesellschaft für deutsch-costa-ricanische Freundschaft beehrt sich, einen Liederabend mit der jungen Berliner Sopranistin Henriette Schramm anzukündigen. Diese außerordentlich begabte Sängerin, der Kritiker eine ruhmreiche Zukunft voraussagen, wird uns mit Liedern von Franz Schubert erfreuen, die dieser zu Gedichten von Goethe, Heine und Schiller komponierte. Im Anschluss werden Appetithäppchen und Getränke gereicht. So lautete die Einladung, die Dorothea erhielt. Und ein weiterer Brief erreichte sie an diesem Tag. Darin bat Richard Waldispühl sie um ihre Begleitung zu dem angekündigten Liederabend. Seit dem Tod seiner Frau habe er keine öffentliche Veranstaltung mehr besucht, und da er wisse, dass auch Dorothea die Musik liebe, hoffe er, sie würden gemeinsam einen unvergesslichen Abend verleben.


    Weil Dorothea sich ebenfalls nach etwas Abwechslung sehnte, lauschte sie zwei Wochen später der glockenhellen Stimme der jungen Sängerin, deren ausdrucksstarke Darbietung die Herzen aller Zuhörer bewegte. Als sie mit dem Lied über das schöne Fischermädchen geendet hatte, das sich täglich dem wilden Meer anvertraute, brauste Beifall auf. Erst nach drei Zugaben entließ das Publikum Henriette Schramm, der die Anstrengung ihres Vortrages deutlich anzumerken war. Über einen Seiteneingang verließ sie eilig den Veranstaltungsort, bevor die Verehrer sie bestürmen und um ein Autogramm bitten konnten.


    »Jetzt weiß ich nicht, wem ich mehr Bewunderung zollen soll, der Künstlerin oder meiner reizenden Begleiterin«, schmeichelte der Optiker. Überrascht gestand Dorothea sich ein, wie sehr es ihr gefiel, von einem gebildeten, charmanten Mann ein derartiges Kompliment zu hören. War sie doch in derlei Hinsicht alles andere als verwöhnt. Da eilte schon Helene Merzenich herbei, die Vorsitzende des Vereins.


    »Ah, Señora Ramirez und Señor Waldispühl, sehr erfreut, Sie zu sehen! War der Vortrag nicht ergreifend? Sie müssen wissen, dass Fräulein Schramm ihre Ausbildung bei der weltberühmten spanischen Sängerin Adelina Patti erhielt. Diese Künstlerin sang an zahlreichen europäischen Bühnen, außerdem in Südamerika sowie an der Metropolitan Opera in New York. Stellen Sie sich vor, zu ihren europäischen Gastspielen reiste Señora Patti in einem speziell gefertigten Privatzug mit fünfzig Koffern, ihrem Privatsekretär und einem persönlichen Koch. Nun, man muss kein Hellseher sein, um vorauszusagen, dass Fräulein Schramm eine ähnliche Karriere bevorsteht.«


    Waldispühl hörte nur mit einem Ohr zu, seine Blicke schweiften durch den Raum auf der Suche nach den angekündigten Häppchen und einem Glas Wein.


    »Oh, dort hinten entdecke ich soeben eine liebe alte Freundin! Wenn Sie mich entschuldigen wollen. Wir sehen uns hoffentlich bald einmal wieder.« Helene Merzenich stürzte sich auf eine beleibte Frau in einem roten Kleid und mit zahllosen silbernen Armreifen, die bei jeder Bewegung klimperten. Dorothea hörte, wie die Vorsitzende ihrer Freundin ebenfalls die Geschichte von Adelina Patti erzählte.


    Nachdem Waldispühl sich an den Häppchen und mehreren Gläsern Wein gütlich getan hatte, ließ er für Dorothea und sich selbst eine Droschke vorfahren. Er verabschiedete sich mit einem Handkuss, ließ ihre Hand jedoch erst los, nachdem sie ihm versprochen hatte, ihm bald in seinem Haus einen Besuch abzustatten. Einen anregenderen Nachmittag hatte sie schon lange nicht mehr erlebt, befand Dorothea, noch dazu in so liebenswürdiger Begleitung.


    Esmeraldas ernster Miene entnahm Dorothea, dass mit Unannehmlichkeiten zu rechnen war.


    »Ein Herr wartet draußen, Doña Dorothea, er wünscht Sie dringend zu sprechen. Er sagte, es gehe um Leben und Tod.«


    Dorothea erschrak, ihr Herz raste. War wieder etwas in der Casa Santa Maria vorgefallen? Oder ging es um ihre mutmaßliche Enkelin Alma? Deren Mutter Salmarina hatte ihr leider nur ein einziges Mal eine Nachricht über den Bürgermeister ihres Dorfes geschickt, nachdem sie in der Heimat angekommen war.


    »Bitten Sie ihn herein, Esmeralda!«


    Dorothea presste die Hände gegen die pochenden Schläfen und zwang sich, ruhig und gleichmäßig durchzuatmen. Erst dann betrat sie das Bibliothekszimmer. Als sie den Besucher erkannte, der sich mit einem Glas Cognac zwanglos an den großen Bücherschrank lehnte, hätte sie am liebsten auf dem Absatz kehrtgemacht und nach zwei kräftigen Hausdienern gerufen.


    »Du weißt, dass du hier nichts verloren hast«, sprach sie den Besucher anstelle einer Begrüßung mit schneidender Stimme an.


    Romano hob das Glas und prostete ihr zu. »Ich habe mir erlaubt, mich schon einmal zu bedienen. Sehr zum Wohl, liebe Schwiegermutter! Selbstverständlich weiß ich, dass ihr Ramirez meinen Anblick als Zumutung empfindet. Hat mir euer Winkeladvokat in geschraubtem Juristenjargon deutlich genug zu verstehen gegeben.«


    »Wenn du nicht auf der Stelle verschwindest, lasse ich nach der Polizei rufen.«


    »Wer wird denn gleich so rabiat sein, teuerste Schwiegermutter? Du weißt doch gar nicht, warum ich gekommen bin.«


    Dorothea stellte fest, dass ihr ehemaliger Schwiegersohn äußerlich gealtert war, wovon das graue Haar, die faltige Haut und die Tränensäcke unter den Augen zeugten. Allerdings hatte er nichts von seiner früheren Dreistigkeit und Überheblichkeit eingebüßt. Sie bemühte sich keinesfalls um einen höflichen Ton, der bei diesem Mann erfahrungsgemäß auch nicht angebracht war. »Warum auch immer – ich will es gar nicht wissen.«


    Romano ließ sich in einem breiten braunledernen Sessel nieder, schlug die Beine übereinander und wies auf einen Stuhl mit verzierter hoher Lehne.


    »Bitte sehr, Schwiegermutter, nimm doch Platz!«


    Dorothea rang um Fassung. Dieser Mann spielte sich auf, als wäre er der Hausherr auf der Hacienda und sie eine Besucherin. Oder vielmehr eine Bittstellerin. Sie rührte sich nicht von der Stelle und reckte das Kinn. »Wenn ich daran erinnern darf: Wir stehen in keinem verwandtschaftlichen Verhältnis.«


    Romano machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, Papier ist geduldig! Es gibt doch schließlich auch eine Verwandtschaft der Herzen, nicht wahr?«


    Dorothea begriff nicht, wie ihre Tochter um alles in der Welt auf diesen impertinenten Kerl hatte hereinfallen können. Doch es war müßig, sich darüber Gedanken zu machen. Olivias unglückliche Ehe zählte zur Vergangenheit, jetzt musste sie Romano so schnell wie möglich loswerden, und zwar für immer.


    »Es fällt mir keineswegs leicht, hierherzukommen und mein Anliegen vorzutragen. Doch ich sehe keinen anderen Ausweg. Mein ehemaliger Geschäftspartner hat mich betrogen und um meine Existenz gebracht. Dieses skrupellose Subjekt hat meine Gutgläubigkeit ausgenutzt. Nun bin ich völlig mittellos, habe nicht einmal mehr ein Dach über dem Kopf.« Romanos Stimme bekam einen unnatürlichen, schmeichlerischen Klang. »Es wäre doch ein Leichtes für dich, mir mit ein wenig Geld auszuhelfen. Ich brauche auch nicht mehr als fünfzigtausend, die ich Peso für Peso zurückzahlen werde. Das schwöre ich beim Leben meiner Tochter.«


    Kerzengerade richtete sich Dorothea auf, deutete mit dem Finger auf Romano und sagte nur ein Wort. »Hinaus!«


    Sein Gesicht wurde zur Fratze, seine Stimme überschlug sich. »Aha, so ist es also bestellt um die hochherzige Doña Dorothea, die sich um die Armen und Schwachen in unserer Stadt kümmert. Aber offenbar nur, wenn es sich um dahergelaufene Indianerinnen handelt. Das Gleichnis vom barmherzigen Samariter hast du bei deinen Kirchgängen wohl nie zu hören bekommen, wie?«


    Plötzlich bemerkte Dorothea, dass Margarita reglos im Türrahmen stand.


    »Ich habe alles mit angehört.« Gelassenen und mit kerzengerader Haltung trat Margarita an das Beistelltischchen, nahm die Klingel zur Hand und läutete nach dem Dienstmädchen. »Dieser Besucher möchte gehen, Esmeralda. Er wird dieses Haus nie wieder betreten. Bitte, geleite ihn nach draußen!«

  


  
    MÄRZ BIS MAI 1888


    Je weiter die Schwangerschaft voranschritt, desto besser fühlte sich Sofia. Die Übelkeit war vorüber, ihre frühere Unternehmungslust kehrte zurück. Sie stattete ihren Eltern und Freundinnen einen Besuch ab und fuhr mit Margarita in die Stadt, um Spielzeug und Gardinenstoffe für das Kinderzimmer auszusuchen. Antonios Wiege, in der auch Olivia und Federico die ersten Monate ihres Lebens verbracht hatten, stand seit Wochen frisch ausgepolstert bereit.


    Wie schon bei der Geburt von Olivia und Federico hatte Dorothea eine Hebamme einbestellt, die im Gesindehaus wohnte. Damit nicht erst eine Geburtshilfe aus San José geholt werden musste, wenn die Wehen einsetzten, womöglich mitten in der Nacht. Francesca war eine mütterliche Frau um die fünfzig, die selbst drei Kinder und vier Enkelkinder hatte. Sie alle wohnten im Norden des Landes, an der Grenze zu Nicaragua.


    »Wir haben in der Nacht die Hebamme geholt. Nur gut, dass eins der Gästezimmer schon hergerichtet war. So konnte ich wenigstens noch einige Stunden Schlaf finden«, berichtete Federico eines Morgens in einem fast beiläufigen Tonfall.


    Dorothea erinnerte sich an die Geburt ihrer eigenen Kinder, an ihre Schmerzen, ihre Ängste und an das beklemmende Gefühl, nicht mehr zu sein. In ihren Gedanken war sie bei Sofia, wünschte ihr so sehr, dass sie weniger litt, dass die Qualen der Niederkunft bald von Erleichterung und dem Gefühl unendlichen Glücks überstrahlt wurden, ein gesundes Kind in den Armen zu halten.


    Es wurde Mittag, doch noch immer kam keine erlösende Nachricht aus dem Ostflügel. Unruhe befiel Dorothea, am liebsten wäre sie die Treppe hinaufgeschlichen und hätte an der Tür gelauscht, was sich in Sofias Schlafzimmer abspielte. Um sich auf andere Gedanken zu bringen, sortierte sie ihre Skizzenbücher und Blätter, spitzte sämtliche Kreidestifte an und schrieb eine Liste mit Farbtönen, die bei ihr zur Neige gingen und die sie demnächst nachbestellen wollte.


    Es war wie eine Erlösung, als Esmeralda bei ihr anklopfte. Sie wirkte aufgeregt und lächelte breit. »Ein Junge, Doña Dorothea, Sie haben einen Enkel bekommen!«


    So schnell sie konnte, lief Dorothea die Treppe in die Diele hinunter, hoffte, Federico auf dem Weg zu seiner Frau dort anzutreffen. »Ist mein Sohn schon oben?«, wollte sie von Esmeralda wissen.


    »Selbstverständlich habe ich zu allererst Don Federico Bescheid gegeben. Er erwartet ein dringendes Telegramm von seinem Geschäftspartner in Puntarenas, auf das er umgehend antworten muss. Danach werde er sogleich kommen, soll ich ausrichten.«


    Dorothea ließ sich ihre Enttäuschung nicht anmerken. Für Federico waren Geschäfte wichtiger als der Zustand seiner Ehefrau, die ihm soeben sein erstes Kind geboren hatte. Den künftigen Erben der Hacienda Margarita. Wie gern hätte sie Sofia in die Arme genommen, sie beglückwünscht und ihren Enkel in Augenschein genommen. Doch es wäre unschicklich gewesen, hätte sie vor ihrem Sohn das Zimmer der Wöchnerin betreten. Also musste sie ausharren, bis Federico Zeit fand für das bisher wichtigste Ereignis in seinem Leben – abgesehen von seiner Heirat.


    Weil sie nicht untätig herumstehen wollte, setzte sich Dorothea ins Bibliothekszimmer und ließ die Tür zur Diele offen stehen, damit sie hörte, wenn ihr Sohn ins Haus kam. Sie öffnete eine der Glastüren des Bücherschrankes, in dem Bände über die Eroberung Costa Ricas durch die spanischen Invasoren neben Erzählungen über die Jagd und Erstausgaben verschiedener spanischer Dichter standen. Dies allerdings war nicht die Art von Lektüre, nach der Dorothea suchte. Ihr Schwiegervater hatte die Bücher einst angeschafft, weil er den Besuchern damit Bildung und Weltgewandtheit demonstrieren wollte. Seit seinem Tod war dieser Bestand nicht mehr aufgestockt worden. Federico hatte fürs Lesen nichts übrig, es sei denn, es handelte sich um Rechnungsbücher, auf deren letzter Seite die satten Gewinne seiner Plantage aufgeführt waren.


    Ungeduldig saß Dorothea im Sessel und wartete. Hätte sie sich wenigstens die Zeit mit einer Unterhaltung mit Margarita verkürzen können! Doch die Enkelin war zum Geburtstag einer früheren Schulfreundin in der Stadt eingeladen und übernachtete bei ihr.


    Endlich hörte sie Schritte. Dorothea eilte zur Tür und sah gerade noch, wie Federico auf dem oberen Treppenabsatz verschwand. Es mochte kaum fünf Minuten gedauert haben, da kam er schon wieder herunter.


    »Und, wie geht es den beiden?«, fragte Dorothea gespannt und mit pochendem Herzen.


    »Es geht ihnen gut. Warst du noch nicht bei ihnen? Sofia sagt, sie sei völlig erschöpft. Dass Frauen um eine Geburt immer so viel Theater machen müssen.« Und dann war er auch schon durch die Haustür entschwunden.


    Welch ein Glück, dass Sofia diese Worte nicht gehört hatte! Nunmehr konnte Dorothea nicht schnell genug ins obere Stockwerk hinaufsteigen. Bleich und reglos lag Sofia im Bett, das Haar klebte ihr schweißnass an der Stirn. Leise trat Dorothea ans Bett und streichelte ihre Hand.


    »Sofia, mein Kind, ich bin so froh …« Ihre Stimme zitterte vor Aufregung und Erleichterung. Ohne die Augen zu öffnen, zupfte Sofia an der Bettdecke. Dorothea gewahrte eine winzige Faust mit vollendet geformten winzigen Fingernägeln. Sie zog die Decke weiter herunter und entdeckte ein erstaunlich glattes Kindergesicht. Der schwarze Haarschopf und die leicht nach oben gebogene Nasenspitze erinnerten ganz an Sofia.


    »Federico hat alles stehen und liegen lassen und ist auf der Stelle zu mir gekommen. Er war ganz lange hier oben«, hauchte Sofia mit seligem Lächeln.


    »Ja, und er ist ungeheuer stolz auf seine tapfere Frau und schon ganz vernarrt in seinen Sohn«, behauptete Dorothea. War sie doch der Meinung, dass ihr Sohn derartige Gefühle hegen sollte und die Schwiegertochter solche Worte verdient hatte.


    »Meinst du wirklich, Schwiegermama?«


    »Ich weiß es sogar ganz genau.«


    »Sie beschämen mich, Mademoiselle Marguerite. Schon wieder haben Sie ein Gemälde schneller fertiggestellt als ich. Und wenn ich die Eitelkeit des Künstlers einmal beiseitelasse … denn eitel bin ich auch als alter Mann noch … Sie malen mittlerweile sogar besser als ich.«


    »Aber nein, Monsieur Duval, das ist gar nicht möglich! Ich habe nicht studiert wie Sie, ich bin eine Dilettantin. Auch habe ich noch nie ein Gemälde eines alten Meisters im Original gesehen. Meine Kenntnisse über das Zeichnen habe ich von meiner Großmutter, und was ich über Malerei weiß, verdanke ich Ihnen.«


    »Dann ist es Ihnen also wirklich ernst? Sie wollen Malerin werden?« Paul-Edouard Duval wusch die Pinsel aus, die er und seine Schülerin während des Unterrichtes verwendet hatten. Er öffnete das Fenster seines Ateliers, und von unten drangen laute Geräusche herauf. Die Rufe der Straßenhändler, die wortreich ihre Waren anpriesen, die Kunden, die mit den Händlern feilschten, das Rumpeln der Droschken, der Ochsen- und Mulikarren.


    Lange hatte Margarita darüber nachgedacht, was ihr am wichtigsten im Leben war. Das waren ihre Familie auf der Hacienda und ihre Mutter, die immer irgendwo in der Welt unterwegs war, mit der sie aber in herzlichem Briefwechsel stand. Und als Nächstes folgte die Malerei. Wenn sie Farben mit einem Mahlstein zerrieb und nach althergebrachter Art die Pigmente anrührte, wenn ihr Pinsel über die Leinwand glitt und sie den Geruch von Leinöl und Terpentin einatmete, wenn auf der vormals leeren Leinwand plötzlich Landschaften, Pflanzen, Tiere oder Menschen ein Eigenleben entwickelten, dann war sie ganz bei sich. Dann war sie wunschlos glücklich.


    »Ja, Monsieur Duval, ich träume jeden Tag davon.«


    »So gern ich Sie noch länger unterrichten würde, Mademoiselle, aber ich weiß nicht, was ich Ihnen noch beibringen sollte. Besuchen Sie eine Akademie! Messen Sie sich mit Ihresgleichen!«


    Margaritas Herz klopfte laut vor Aufregung. Der Gedanke an eine solche Ausbildung war ihr auch schon gekommen, aber sie hatte bisher immer bezweifelt, dass sie genug Talent besaß. Nach dem Ratschlag ihres Lehrers aber wollte sie das Thema gleich am Abendtisch zur Sprache bringen.


    »Gibt es in Costa Rica überhaupt eine Malschule?«, fragte Sofia und knabberte genüsslich an einem gegrillten Maiskolben. Sie hatte sich unerwartet schnell von der Geburt erholt. Der kleine Adriano wurde von einer Amme gestillt und war ein ruhiges und zufriedenes Kind, ein wahrer Sonnenschein. Sofias Körper hatte noch dieselben Rundungen wie unmittelbar vor der Geburt. Was sie jedoch keinesfalls bekümmerte. Sie war stolz darauf, dass man ihr die Mutterschaft ansah.


    »Nein, die gibt es nicht. Malakademien gibt es in Europa, in Frankreich beispielsweise. Aber ich glaube, Frauen haben es schwer, dort aufgenommen zu werden«, erklärte Dorothea und erinnerte sich mit Erleichterung daran, dass Margarita seinerzeit entschieden hatte, nicht allein zu ihrer Mutter nach Europa zu reisen, sondern auf der Hacienda zu bleiben. Auch wenn dieser Gedanke selbstsüchtig war, aber Dorothea hätte die Enkelin höchst ungern ziehen lassen.


    »Europa – ist das nicht gaaanz weit weg?«, wollte Sofia wissen und stopfte sich ein Stück mit Hühnerfleisch gefüllte Empanada in den Mund.


    »Ich will auch gar nicht nach Europa. Da brauche ich sicherlich vier Monate, um dort anzukommen. Es gibt noch eine andere Möglichkeit …«


    »Und die wäre?«, fragte Dorothea gespannt.


    »Mama hat mir neulich von einer Malschule in New York geschrieben. Dort werden auch Frauen aufgenommen. Außerdem könnten wir beide uns dann häufiger sehen. Und die englische Sprache ist für mich dank Miss Watson auch kein Problem.«


    Dorothea sah, wie sich die Wangen der Enkelin vor Aufregung röteten. Margarita hatte sich offenbar schon weitreichende Gedanken über ihre Zukunft gemacht.


    »Wenn ich daran erinnern darf, Nichtchen, gibt es noch ein ungelöstes kleines Problem«, schaltete Federico sich in das Gespräch ein.


    »Welches denn?« Sofia verspeiste inzwischen mit großem Appetit ein Stück Kokosnusskuchen.


    »Margarita ist noch nicht volljährig.«


    »Wie dumm von mir, daran habe ich gar nicht gedacht!« Margaritas Hände umklammerten die Armlehnen ihres Stuhles, und von einer Sekunde zur anderen war alle Heiterkeit aus ihrem Gesicht gewichen. Dorothea wurde das Herz schwer, als sie die Enkelin so niedergeschlagen sah. Am liebsten hätte sie sie auf den Schoß genommen und gewiegt wie ein kleines Kind.


    »Dann gehst du eben nach Amerika, wenn du volljährig bist«, meinte Sofia leichthin und nahm sich ein zweites Stück Kuchen.


    »Das sind doch noch mehr als drei Jahre. So lange kann ich nicht warten!« Margaritas Augen schimmerten verdächtig feucht.


    Dorothea versuchte die Enkelin zu trösten. »Wir sollten alles noch einmal überschlafen, Margarita. Vielleicht findet sich doch ein Weg.«


    Zu ihrer Überraschung bat Federico die Mutter am nächsten Tag zu einem Gespräch in sein Bureau.


    »Ich habe über Margaritas Wunsch nachgedacht, und ich glaube, wir können sie doch an eine private Malakademie in New York schicken. Vorausgesetzt, du hast keine Einwände gegen ihren Plan.«


    Auch Dorothea hatte über Margaritas Wunschtraum nachgedacht und sich vorgenommen, ihren mutigen Entschluss zu unterstützen. Sie wollte nicht den gleichen Fehler wie bei ihrer Tochter begehen und die Enkelin zu sehr einengen. »Nun, der Plan leuchtet mir ein. Ich merke selbst, wie gern sie das Handwerk von Grund auf erlernen möchte. Und von ihrem Talent bin ich längst überzeugt. Wenn Mutter und Tochter sich häufiger sähen, wüchse sicher auch ihre Verbundenheit.«


    »Wir brauchen einen Vormund für Margarita.«


    »Daran habe ich auch schon gedacht, doch wer könnte das sein? Ich kenne niemanden, der in New York lebt.«


    »Ich habe für heute Nachmittag einen Termin bei Señor Margas Toselli vereinbart, meinem früheren Vormund. Wahrscheinlich kann er uns weiterhelfen«.


    Der Notar hatte sein Bureau in einem der vornehmen Patrizierhäuser ganz in der Nähe der Universität, wo die Reichen und Schwerreichen der Stadt residierten. Sein Vater, von dem er die Kanzlei übernommen hatte, war ein alter Weggefährte und Jagdfreund Pedros gewesen. Aufgrund ihrer langjährigen Freundschaft hatte Dorotheas Schwiegervater nach dem Ableben seines Sohnes Margas Toselli junior gebeten, die Vormundschaft für den Enkel zu übernehmen. Gemeinsam mit Señor Sánchez Alonso, dem Verwalter der Hacienda Margarita, hatte er bis zum Tag von Federicos Volljährigkeit die Geschäfte geführt.


    Das Bureau mit seinem verglasten großen Bücherschrank aus gelblich weißem Robinienholz, in dem dicke juristische Fachbücher und ledergebundene Gesetzestexte dicht an dicht standen, strahlte zurückhaltende Würde und Noblesse aus. Señor Gabino Margas Toselli klemmte sich einen Zwicker auf die gebogene lange Nase und schlug eine Dokumentenmappe auf. Sie enthielt edelstes Büttenpapier, wie Dorotheas geschultes Auge mit Wohlgefallen registrierte.


    »Ihr Sohn hat mir bereits die Situation geschildert, werte Señora Ramirez. Es geht darum, einen Vormund für Ihre minderjährige Enkelin zu finden, die in New York Malerei zu studieren gedenkt. Womöglich suchen Sie auch jemanden, bei dem sie wohnen kann, damit sie in familiärer Umgebung eine gewisse väterliche Fürsorge erfährt.«


    »So ist es, Señor Margas Toselli.«


    Der Notar lehnte sich in seinem Sessel zurück und faltete die Hände über dem üppigen Bauch. »Nun, mein Vater war Ihrem Herrn Schwiegervater jahrzehntelang freundschaftlich verbunden, und auch ich möchte die guten Beziehungen zwischen unseren Familien fortführen. Mein älterer Bruder Marcelo ist vor dreißig Jahren nach New York gezogen. Er führte dort bis vor einigen Jahren eine Buchhandlung. Mittlerweile hat er sich zur Ruhe gesetzt und lebt mit seiner Frau in Manhattan. Die Kinder sind aus dem Haus, und ich entnehme seinen Briefen, dass sie sich oft ein wenig einsam fühlen. Ich bin mir sicher, er wird Ihre Enkelin mit großem Vergnügen bei sich aufnehmen und für sie sorgen, als wäre sie sein eigenes Kind. Für ihn wäre es zudem eine große Freude, eine junge Frau aus seiner alten Heimat im Haus zu haben und das Spanische pflegen zu können. Meine Schwägerin ist nämlich Amerikanerin.«


    Dorothea konnte so viel Glück kaum fassen. Margarita wäre in Obhut, noch dazu bei einem Mann, der höchst vertrauenswürdig zu sein schien und costa-ricanische Wurzeln besaß. Sie brauchte keine Angst um die Enkelin zu haben und konnte sie ruhigen Gewissens ins ferne Amerika ziehen lassen. Denn sie würde Margarita nur behalten, wenn sie sie beizeiten losließ. Davon war sie fest überzeugt.


    Was sie zusätzlich glücklich stimmte, war die Tatsache, dass Federico diese Wendung eingefädelt hatte. Auch wenn er sich oftmals nur wenig um das Befinden seiner Angehörigen kümmerte, so hatte er in Margaritas Fall doch unerwartet viel Weitsicht und Feingefühl bewiesen.


    Zwei Monate später hatten sich sämtliche Angestellten vor dem Herrenhaus versammelt, um Margarita Lebewohl zu sagen. Sofia, die Margarita wie eine Schwester liebte, weinte bittere Abschiedstränen, und sogar Federico wirkte gerührt.


    Dorothea drückte die Enkelin fest an sich. »Ich wünsche dir, dass sich alle deine Wünsche erfüllen und dass du sehr glücklich wirst, mein Kätzchen. Wir schreiben uns regelmäßig, versprochen? Dann ist es ein bisschen so, als wären wir uns ganz nahe.«


    Margarita nickte stumm, denn auch ihr fiel trotz aller Freude auf das große Abenteuer der Abschied nicht leicht. Als endlich das letzte Gepäckstück auf dem Rücken der Lastmulis festgebunden war, umarmte sie noch einmal der Reihe nach ihre Angehörigen und wandte sich mit tränenfeuchten Augen ihrem Reitmuli zu. Da ertönte ein durchdringendes Bellen, und sie hielt unvermittelt inne. Mit wehenden Ohren preschte Cookie vom Kontor her den Weg entlang und umkreiste Margarita und ihr Muli schwanzwedelnd und mit lautem Jaulen. Margarita ging in die Hocke, kümmerte sich nicht darum, dass ihr Reisekleid schon jetzt schmutzig wurde, und schlang die Arme um den Hals des Hundes.


    »Mein kleiner, großer Liebling, du bist ja doch noch gekommen! Den ganzen Morgen habe ich nach dir gesucht und wollte dir Lebewohl sagen. Hast wohl wieder Vögel oder Eichhörnchen gejagt, wie?«


    Als hätte Cookie ihre Worte verstanden, drückte er sich seitlich gegen ihre Knie, reckte die Schnauze in die Luft und wartete darauf, dass sie ihn unter dem Kinn kraulte.


    »Pass gut auf Großmama auf! Ich verlasse mich auf dich«, flüsterte Margarita dem Hund ins Ohr, riss sich los und ließ sich von dem Führer aufs Muli helfen. Als sie durch das Eingangstor ritt, hob sie winkend die Hand, wandte sich aber nicht noch einmal um.


    Dorothea machte Cookie ein Zeichen, ihr zu folgen. Sie hatte es plötzlich eilig und schritt weit aus, während ihr die Tränen aus den Augen schossen. Um Margarita das Herz nicht noch schwerer zu machen, hatte sie alle Selbstbeherrschung aufgeboten, um nicht weinen zu müssen. Doch nun war es damit vorbei. So schnell wie möglich wollte sie Antonios Grab aufsuchen und ihm berichten, wie stolz er auf seine couragierte Enkeltochter sein konnte.

  


  
    JUNI BIS JULI 1888


    Liebste Margarita, mein Tochterherz!


    Soeben erhielt ich eine wunderbare Nachricht von meinem Agenten. Stell Dir vor, ich habe ein Engagement für Neuengland bekommen! Beginnen werde ich meine Tournee Ende des Jahres in Maine, danach geht es weiter die Ostküste Amerikas hinunter, dorthin, wo die ersten europäischen Auswanderer dieses große weite Land besiedelt haben. Ein Auftritt in New York ist seit Langem mein größter Wunsch. Sollte er demnächst in Erfüllung gehen, können wir uns ganz oft sehen, und wir werden eine wunderbare Zeit miteinander haben. Du fehlst mir, meine süße Tochter, und ich freue mich über jede Zeile und jede Zeichnung von Dir. Sobald Du volljährig bist, werden wir gemeinsam durch die Welt reisen, das verspreche ich Dir. Ich stehe abends auf der Bühne, und Du sitzt derweil in der Ehrenloge und schaust mir zu. Tagsüber bummeln wir durch die Städte und lernen andere Sitten und Gebräuche kennen.


    Oh, ich bin so stolz auf Dich, dass Du eine Malakademie in New York besuchen willst! Du hast großes Talent, das spüre ich, und Du darfst Dir von niemandem etwas anderes einreden lassen. Niemals! Die Reichen und die Schönen werden sich danach drängen, von Dir porträtiert zu werden. Deine Gemälde werden in den vornehmsten Häusern der Stadt hängen, und die Mitschüler werden eifersüchtig sein, weil Du anspruchsvollere Aufträge bekommst als sie. Denk daran, mein Kind, Mitleid bekommst Du geschenkt, Neid musst Du Dir erwerben.


    Großmama schrieb mir, dass Federico und Sofia einen Sohn bekommen haben. Ich freue mich für die beiden, und bestimmt wird Großmama aufblühen, wenn wieder Kinderlachen auf der Hacienda zu hören ist. Vor allem nachdem Du nicht mehr zu Hause lebst und sie sich manchmal gewiss einsam fühlt. Leider kenne ich meine Schwägerin noch nicht, aber Euren Briefen entnehme ich, dass sie eine ganz entzückende und liebenswerte Person ist.


    Nun muss ich mich aber beeilen, in einer Viertelstunde kommt meine Droschke und bringt mich zum Theater. Seit Tagen tanze ich hier in Cleveland Abend für Abend vor ausverkauftem Haus. Einige Kritiken lege ich Dir anbei.


    Ich umarme und küsse Dich, mein Herzblatt. Hab einen guten Beginn an der Akademie, und sei recht fleißig. Ich kann es kaum erwarten, Dich wiederzusehen und in die Arme zu schließen.


    Deine Mama


    »Olivia, du mein Augenstern, ich habe für uns ein First-Class-Menü bestellt. Um dir schon einmal den Mund wässrig zu machen: Es gibt Austern nach russischer Art, eine Kraftbrühe, Kalbsfiletspitzen Cleveland, Flugentenbrust mit Waldpilz-Mint-Sauce und Butterkartoffeln, gebratenes Rebhuhn auf Madeirabohnen, getrüffelte Leberpastete auf Waldorfsalat, Schokoladeneclairs mit französischer Vanillecreme, Zitronensorbet in Rotweinpunsch sowie eine Auswahl an frischem Obst und Käse.« Henry Gilbert beugte sich über den Tisch und griff nach Olivias Hand, küsste begierig ihre Fingerspitzen. Seine Stimme wurde einige Tonlagen höher, er gurrte. »Aber der eigentliche Höhepunkt kommt erst nach dem Dinner. Oh, du frivoles Teufelchen, ich kann es kaum erwarten, bis du die Kleidung ablegst und nur für mich allein nackt tanzt. Einen verwegenen, wilden, ungezügelten Tanz …«


    Gilberts Ausführungen wurden durch einen Pagen unterbrochen, der an die Tür des Hotelzimmers klopfte und den ersten Gang auf einem Servierwagen lautlos über den weichen Teppich hereinrollte.


    »Aber von jedem nur ein Häppchen, mein Bärchen! Schließlich will ich bei meinem nächsten Auftritt nicht wie eine gefüllte Weihnachtsgans aussehen.« Olivia erhob das Glas mit dem Champagner und prostete ihrem Gegenüber zu.


    Henry Gilbert, ihre neueste Eroberung, war ein Mann ganz nach ihrem Geschmack. Fünfzig Jahre alt, Junggeselle, republikanischer Abgeordneter des Bundesstaates Ohio und Millionär. Seine Parteigenossen sahen in ihm bereits den Kandidaten für die nächste Präsidentenwahl im kommenden Jahr. Gilberts großzügige Geschenke trösteten Olivia mühelos über seine unförmige Gestalt und das haarlose Haupt hinweg, das auf einem gewaltigen Stiernacken thronte. Männer waren entweder jung, gut aussehend und mittellos oder aber fett, alt und reich. Anders als eine Frau konnte ein Mann eben nicht sämtliche guten Eigenschaften in sich vereinen. Olivia hatte sich für letztere Kategorie Mann entschieden. Aus reinen Vernunftgründen. Das Hotel zum Beispiel, das ihr Galan für die heimlichen Verabredungen ausgewählt hatte, war wahrhaft feudal zu nennen. Mit seidener Bettwäsche, Seidentapeten an den Wänden und einem Marmorbad mit vergoldeten Wasserhähnen. Aus eigener Tasche hätte Olivia sich solchen Luxus nie gegönnt, dazu war sie zu geizig. Beziehungsweise ganz die sparsame Enkelin ihres in kaufmännischer Hinsicht überaus erfolgreichen Großvaters Pedro.


    Nach dem Zitronensorbet in Rotweinpunsch griff Henry Gilbert in die Innentasche seines Jacketts und zog mit geheimnisvoller Miene ein schwarzsamtenes Etui heraus. »Nun, meine schöne Hexe, was mag diese kleine Schatulle wohl enthalten?«


    Mit gespielter Ungeduld öffnete Olivia den Verschluss und brach in einen Entzückensschrei aus. »Mein Bärchen, genau so ein Collier habe ich mir immer gewünscht! Und der Smaragd ist mein Lieblingsstein. Oh, du süßer Knuddelbär!« Sie lief um den Tisch herum und setzte sich ihrem Verehrer auf den Schoß. Dann schlang sie ihm die Arme um den Hals und küsste ihn auf beide Wangen. Gilbert legte ihr das Collier um den Hals, griff mit seiner dickfleischigen Hand in ihr Dekolleté und kreiste mit den Fingern über ihre zarte, warme Haut. Olivia entwand sich seinen zudringlichen Händen und huschte zurück auf ihren Platz.


    »Der Page kann jeden Moment anklopfen und mit den Früchten und dem Käse hereinkommen. Wir wollen uns doch nicht in einer kompromittierenden Situation erwischen lassen, nicht wahr, mein Butzebärchen?«


    Henry Gilbert knurrte enttäuscht. »Als ob ein Dinner nicht ohnehin kompromittierend wäre.«


    Olivia seufzte leise. Wenn manche Männer nicht sofort ihren Willen bekamen, konnten sie recht unleidlich werden. Also galt es, Diplomatie walten zu lassen. »Ein Dinner ist unverfänglich, es kann auch ein Essen unter Geschäftspartnern sein. Und der Page kann jederzeit bezeugen, nichts Unschickliches gesehen zu haben. Allein darauf kommt es an. Schließlich haben wir beide unseren guten Ruf zu wahren.«


    Der Verzehr des mehrgängigen Menüs und der Genuss diverser Gläser Champagner hatten Henry Gilbert ermüdet. Und so schlief er bereits während der privaten Tanzdarbietung seiner Angebeteten in dem breiten Baldachinbett ein. Olivia hingegen war mit dem Ausgang des Abends durchaus zufrieden, empfand sogar eine gewisse Erleichterung, denn Henry Gilbert erwies sich nicht unbedingt als phantasievoller Liebhaber. Sie streifte ein halb durchsichtiges Negligé über und legte sich in ihre Betthälfte. Trotz des sonoren Schnarchens neben ihrem Ohr war sie binnen Sekunden eingeschlafen.


    Sie träumte, sie stünde auf der Bühne und nähme den Applaus des Publikums entgegen. Die Zuschauer jubelten, sprangen von den Sitzen, Stühle fielen polternd zu Boden, das Licht im Theater ging an, gleißend hell. Ein Schrei erklang, es war der einer Frau, und ein kühler Luftzug wehte zu ihr auf die Bühne. Sie fröstelte, wickelte die Mantilla enger um die Schultern und wollte sich in ihre Garderobe flüchten.


    Doch dann bemerkte sie, dass sie gar nicht träumte. Ruckartig richtete sie sich auf. Das Hotelzimmer war erstaunlicherweise hell erleuchtet und ihre Bettdecke bis zu den Knöcheln hinuntergezogen. Was war das für ein Schatten? Sie blinzelte verschlafen. Neben ihrem Bett stand eine etwa vierzigjährige Frau in einem dunkelblauen Moirékostüm, wie es die reichen amerikanischen Städterinnen bevorzugt trugen, mit elegantem Schalkragen und spitzenbesetzter Taille. Den breiten Hut umspielte ein duftiger malvenfarbiger Tüllschal, der lose unter dem Kinn zusammengebunden war.


    Olivia riss die Augen auf.


    Die Frau hielt einen Revolver in der Hand.


    Und der Revolver war auf sie gerichtet!


    Eigenartigerweise empfand Olivia keine Furcht. Ein unbestimmtes Gefühl sagte ihr, dass von dieser Frau keine echte Gefahr ausging.


    »Wären Sie so freundlich und würden dieses Mordwerkzeug ablegen, Mylady? So vermeiden Sie, Unbeteiligten Angst und Schrecken einzujagen. Sie haben sich in der Zimmernummer geirrt.« Olivia lächelte besänftigend. Diese Person war sicher eine harmlose Irre, und mit Verrückten musste man unaufgeregt, aber bestimmt reden. Das wusste sie aus Erfahrung. Auch wenn sie es bisher nur mit Männern zu tun gehabt hatte, denen in ihrer Gegenwart urplötzlich der Verstand abhandengekommen war. Da gewahrte sie den Zimmerpagen, der sich lautlos und langsam von hinten an die Fremde heranpirschte.


    »Sie Abschaum! Sie Schlange! Sie haben mir meinen Mann weggenommen! Das werden Sie mir büßen.« Die Frau fuchtelte mit dem Revolver gefährlich nahe vor Olivias Nase herum.


    Merkwürdig, sollte sie sich doch getäuscht haben? Allerdings wirkte diese Frau nicht wie eine Mörderin, sondern wie eine Schauspielerin, die für die falsche Rolle besetzt worden war. Demnach galt es, Ruhe zu bewahren und sich nicht durch Beleidigungen provozieren zu lassen. Olivia wählte einen bewusst sanften Tonfall. »Hören Sie, Mylady, dieser Herr neben mir ist nicht verheiratet. Weder mit mir noch mit einer anderen Frau. Wenn Sie freundlichst die Nummer auf Ihrem Zimmerschlüssel mit der an der Tür vergleichen würden.«


    In diesem Augenblick erwachte Henry Gilbert aus seinem Tiefschlaf. Er strampelte mit den Beinen und stützte sich mit den Ellbogen auf das weiche Kopfkissen. Der übermäßige Champagnergenuss hatte seine Zunge schwer gemacht. »Was ist denn das für ein Lärm?«


    »Du Lustmolch! Erst ist die Hexe dran. Und für dich ist die zweite Kugel reserviert!« Die Stimme der Fremden überschlug sich, endete in Höhen, die das menschliche Ohr aufs Übelste malträtierten.


    Mit einer Schnelligkeit, die Olivia ihrem massigen Bewunderer gar nicht zugetraut hätte, verschwand Gilbert wieder unter der Bettdecke und zog sich angstvoll das Kissen über den Kopf.


    Im selben Moment ertönte ein Schuss, Putz bröckelte von der weiß getünchten Stuckdecke, fiel auf Olivias offenes dunkles Haar. Und dann sah sie, wie der Page mit einer Hand die Fremde um die Taille fasste. Mit der anderen umklammerte er die Hand, die den Revolver hielt. Ein zweiter Schuss war zu hören, weiterer Putz fiel herab, dann brach die Frau schluchzend zusammen, sank der Länge nach neben das Bett wie ein gefällter Baum. Triumphierend, als hätte er eine Beute erlegt, hielt der Page den Revolver in die Höhe.


    Zumindest einer, der seine Rolle souverän spielt, dachte Olivia und überlegte, ob sie einige Tropfen Kölnischwasser auf ein Taschentuch träufeln und der Ohnmächtigen unter die Nase halten sollte. Da stürmte ein schwarz befrackter Mann ins Zimmer. Ein kurzer Blickwechsel mit dem Pagen genügte ihm, die Situation zu erfassen.


    Gemeinsam mit dem Diener half er der auf dem Boden Liegenden auf die Beine und setzte sie behutsam auf Olivias Bettkante. Dann schlug er die Hacken zusammen und verneigte sich. »Welch ungewöhnliche Art, Ihre Bekanntschaft zu machen, Myladys. Gestatten, ich bin Abraham Dillon, der Hoteldirektor.«


    Mit der flachen Hand klopfte Olivia energisch auf die Bettdecke neben ihr. »Komm heraus und erklär mir, was hier vor sich geht!«


    Nur zögernd tauchte der hochrote Kopf ihres Galans zwischen den Decken und Kissen auf. Gilbert hüstelte verlegen, brachte aber kein Wort hervor.


    »Kennen Sie die Dame, die sich vom Pagen den Zutritt zu Ihrem Zimmer erschlichen hat?«, wollte der Direktor wissen. »Sie behauptete, es gehe um Leben und Tod.«


    Gilbert stockte und stotterte. »Sie ist … meine Frau.«


    »Deine … was sagst du da? Du hast mir doch erzählt, du seist unverheiratet. Das hast du mir sogar geschworen. Auf den Knien!« Olivias Stimme wurde laut. Am liebsten hätte sie das Kissen genommen und dem Glatzkopf aufs Gesicht gedrückt, damit er an seinen eigenen Lügen erstickte.


    Gilbert zuckte verlegen mit den Schultern. »Nun ja, man soll nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen.«


    »Soll man nicht? Was du nicht sagst, du armseliger Lügner! Ich kann deine Frau nur zutiefst bedauern.« Olivia fühlte sich betrogen und geriet in Rage. Einzig die Anwesenheit von Gilberts Ehefrau und die des Hoteldirektors hielt sie davon ab, ihr Vorhaben in die Tat umzusetzen.


    Mrs. Gilbert, die bisher stumm und zusammengekauert auf Olivias Bettkante gehockt hatte, wurde plötzlich lebhaft. Ruckartig erhob sie sich und richtete den ausgestreckten Zeigefinger drohend auf Olivia. Der Knoten ihres Tüllschals löste sich, ihr Hut rutschte über die Schultern und fiel zu Boden, gab den Blick frei auf eine blonde Aufsteckfrisur, die so makellos wohl nur durch die geschickten Hände einer Zofe zustande gekommen war. »Sie können mir nichts vormachen! Sie stecken doch mit meinem Mann unter einer Decke!« Dann hielt sie unvermittelt inne, da sie sich offenbar der Doppeldeutigkeit ihrer Worte bewusst wurde, und verfiel in ein schrilles, hysterisches Gelächter. Gerade wollte sie sich mit erhobenen Fäusten auf Olivia stürzen, da sprangen der Hoteldirektor und der Page gleichzeitig hinzu und hielten sie mit vier Händen zurück.


    »Das ist … so entwürdigend«, winselte sie und ließ sich willenlos zu einem samtbezogenen Ohrensessel führen, sank kraftlos ins Polster.


    Henry Gilbert war die dramatische Situation sichtlich unangenehm. Er räusperte sich mehrmals. »Tja, was nun, Mister Dillon? Meine Parteifreunde dürfen unter keinen Umständen von dem peinlichen Vorfall erfahren. Sie wollen mich als Kandidaten für die nächste Präsidentschaft nominieren. Es geht um meine Karriere. Aber vor allem geht es um Amerika! Um unser aller Zukunft!« Hastig wischte er sich mit dem Ärmel seines Nachthemdes den Schweiß von der Stirn. Mit einer Mischung aus Wut und Verachtung musterte Olivia die klägliche Gestalt. Diesem Westentaschen-Casanova und Möchtegernpolitiker ging jegliche Souveränität ab. Er war ein Schwächling und Feigling, und auf einen solchen Versager war ausgerechnet sie hereingefallen! Sie schämte sich zutiefst.


    Der Direktor reagierte gelassen. Offenbar waren ihm pikante Situationen geläufig. »Sir, nicht von ungefähr gilt unser Hotel als das beste in Cleveland. Diskretion gehört zu unserem Geschäft. Ich versichere Ihnen: Was sich in diesen vier Wänden abgespielt hat, wird niemals nach außen dringen. Ich schlage vor, ich lasse eine Droschke kommen und begleite Ihre Frau Gemahlin persönlich nach Hause. Mir scheint, sie bedarf der Ruhe in vertrauter Umgebung.« Mit einem Lächeln, wie es ein Schauspieler auf der Bühne in der Rolle des Frauenhelden nicht überzeugender darbieten konnte, verneigte sich Abraham Dillon vor Mrs. Gilbert und hauchte einen Luftkuss über ihre mit funkelnden Brillantringen verzierte Hand.


    Mrs. Gilbert stützte sich auf seinen Arm und schritt erhobenen Hauptes wie eine Königin zur Tür, nicht ohne Olivia im Vorbeigehen einen vernichtenden Blick zuzuwerfen. Der Page hielt den beiden die Tür auf und schloss sie gleich darauf lautlos hinter sich.


    Olivia atmete auf. Der Spuk war vorbei!


    Dann holte sie tief Luft und sprang flugs aus dem Bett, stemmte die Hände in die Hüften und ließ ihrem Zorn freien Lauf. »Eine solche Schmierenkomödie ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen! Der ehrbare Henry Gilbert, glühender Verfechter sittlicher Werte, Abgeordneter der Republikaner, Aspirant für das höchste Amt im Staat, ist in Wirklichkeit nichts als ein armseliger Wicht, der seine Ehefrau betrügt und sich unter einer Bettdecke verkriecht, wenn es für ihn brenzlig wird. Verschwinde aus meinem Hotelzimmer! Mit dir will ich nie wieder etwas zu tun haben.«


    Gilbert krallte die Finger in die Laken. »Aber Teufelchen, das ist doch nur ein Missverständnis. Sei nicht so streng mit mir!«


    Mit unbewegter Miene trat Olivia an das Bett und riss die Bettdecke weg. »Habe ich mich nicht deutlich genug ausgedrückt? Du egoistischer Jammerlappen denkst doch nur an dein eigenes Fortkommen. Und was ist mit mir? Ich habe dieses Land lange genug bereist, um zu wissen, wie prüde die Amerikaner sind. Ganz besonders meine Geschlechtsgenossinnen. Hast du auch nur ein einziges Mal an meinen guten Ruf gedacht, den ich mir in vielen Jahren hart erarbeitet habe? Der steht nämlich auf dem Spiel, wenn ruchbar wird, dass ich mich mit einem verheirateten Mann eingelassen habe. Ich sage es ein letztes Mal: Verschwinde!«


    Wenige Minuten später war Olivia in ihrem Bett tief und fest eingeschlafen. Auf dem Nachtschränkchen lag ein Scheck über vier Wochen Hotelmiete inklusive Mahlzeiten und Getränke auf dem Zimmer. Den hatte sie sich als Entschädigung für erlittene Seelenqualen ausbedungen.


    Olivia erhob das Glas. »Danke, dass Sie gekommen sind, Missis Gilbert!«


    Es hatte mehrerer eindringlicher Briefe bedurft, um die Ehefrau ihres verflossenen Verehrers dazu zu bewegen, in das kleine Café am Rand der Stadt zu kommen. Olivia hatte das Lokal mit Bedacht ausgewählt, denn es lag fernab des Theaters und des Wohnsitzes ihrer Gesprächspartnerin. Schließlich wollten sie beide unerkannt bleiben, hatten als Vorsichtsmaßnahme ihre Hutschleier tief über die Augen gezogen.


    »Und Sie haben wirklich nicht gewusst, dass er verheiratet ist?« Florence Gilbert nippte an ihrem Whiskey, schüttelte sich und spülte rasch mit einer Tasse Tee nach.


    »Ich schwöre es beim Leben meiner Tochter.« Olivia hob die Hand zum Schwur, trank das Glas in einem Zug leer und bestellte beim Ober, einem schwarzhäutigen Hünen, ein zweites Glas. »Ich lege allergrößten Wert darauf, dass keiner meiner Liebhaber je vor dem Traualtar stand, es sei denn, er ist verwitwet. Schließlich will ich weder von eifersüchtigen Ehefrauen verfolgt werden noch Kindern den Vater wegnehmen.«


    Florence Gilbert benetzte die Lippen mit dem Whiskey. »Ich weiß nicht, warum, aber ich glaube Ihnen. Sie haben eine Tochter?«


    »Ja, sie ist achtzehn Jahre alt und will Malerin werden.« Olivia musste plötzlich daran denken, dass sie während dieser achtzehn Jahre nur wenige Monate mit Margarita verbracht hatte. Dennoch fühlte sie sich ihr so nahe wie keinem anderen Menschen.


    »Eine Künstlerin …« Mit einem entrücktem Blick rührte Mrs. Gilbert in ihrer Teetasse.


    »Und Sie, haben Sie Kinder?«


    Florence Gilbert versuchte sich erneut an dem Whiskey, brachte sogar einen kleinen Schluck hinunter, ohne husten zu müssen. Dann schüttelte sie traurig den Kopf. »Ich habe mir immer Söhne und Töchter gewünscht. Aber das Schicksal wollte es anders. Begleitet Ihre Tochter Sie auf Ihren Tourneen?«


    »Nein, das Vagabundenleben taugt nicht für ein junges Mädchen. Margarita wuchs auf der Kaffeeplantage unserer Familie in Costa Rica auf. Meine Mutter kümmerte sich um ihre Erziehung. Besser, als ich es je gekonnt hätte. Mein Leben ist die Bühne, zu etwas anderem eigne ich mich nicht.« Ob Margarita sie manchmal vermisst hatte? Doch schnell drängte Olivia diesen Gedanken beiseite. Enkelin und Großmutter waren ein Herz und eine Seele. Alles war gut so, wie es war.


    Florence Gilbert richtete einen sehnsuchtsvollen Blick in unbestimmte Fernen. »Als junges Mädchen träumte ich davon, Opernsängerin zu werden.«


    »Was hielt Sie davon ab?«


    »Meine Heirat natürlich. Als Ehefrau eines Senators, der im Blickpunkt der Öffentlichkeit steht, kann ich keinen eigenen Beruf ausüben. Und schon gar nicht einen so anrüchigen wie den einer Sängerin.«


    Olivia empfand Mitleid mit dieser hübschen Frau, deren wehmütiges Lächeln von Enttäuschung und Einsamkeit zeugte. »Sie nehmen Rücksicht auf das Ansehen Ihres Mannes und verzichten auf eine eigene Karriere. Und er dankt es Ihnen, indem er Sie betrügt. Wenn Sie meine Meinung hören wollen: Geben Sie dem Kerl den Laufpass und leben Sie Ihr eigenes Leben.«


    Mrs. Gilbert seufzte und nahm einen weiteren winzigen Schluck Whiskey. »Henry hat mich schon in unserer Hochzeitsnacht betrogen. So geht das seit zwanzig Jahren. Immer wieder finde ich Lippenrot an seinen Hemden oder Billetts in seiner Jacke. Unzählige Male habe ich ihm schon Szenen gemacht, und jedes Mal hat er mir Treue geschworen. Alles nur hohle Phrasen! Doch was kann ich tun? Der Mann bestimmt, und die Frau gehorcht. So ist das eben.«


    Olivia lachte bitter auf. Und plötzlich spürte sie das Bedürfnis, sich Florence Gilbert gegenüber zu öffnen, von ihren eigenen Erlebnissen zu sprechen. In diesem Augenblick nicht der Bühnenstar La Gloriosa zu sein, sondern eine Frau, die ein ähnliches Schicksal erlebt hatte. »So prahlte auch mein Mann, dieser Lügner und Betrüger. Aber da hatte er sich geschnitten. Nach drei Jahren Ehe kehrte ich mit meiner Tochter zu meinen Eltern zurück und reichte die Scheidung ein. Damals schwor ich mir, nie wieder von einem Mann abhängig zu sein.«


    Florence Gilbert hörte mit offenem Mund zu. In ihren Augen lag unverhohlene Bewunderung. »Sie sind ganz anders als die Frauen, die ich kenne. Sie sind stark und mutig, Sie lassen sich von niemandem auf der Nase herumtanzen. Ich wünschte, ich wäre nur halb so couragiert.«


    »Nein, meine Liebe … ich darf Sie doch Florence nennen? Seinen eigenen Weg zu gehen ist logisch und konsequent, mit Mut hat das nichts zu tun. Außerdem bin ich sicher, dass Sie sehr wohl couragiert sind. Sonst wären Sie nicht nachts in unser Hotelzimmer gekommen und säßen mir nicht hier gegenüber.«


    Wie in tiefes Grübeln versunken, senkte Mrs. Gilbert den Kopf. Unvermittelt griff sie nach dem Whiskeyglas und trank es in einem Zug leer. Sie rang nach Luft, ihre Augen tränten. Als sie sich wieder gefasst hatte, legte sie vorsichtig die Hand auf Olivias Arm und senkte die Stimme. »Ich bin kürzlich heimlich ins Theater gegangen und habe Sie tanzen sehen, Olivia. Sie waren … großartig.«


    Olivias Herz klopfte vor Freude. Das Lob einer Frau, die sie – wenn auch ungewollt – mit ihrem Ehemann betrogen hatte, erfüllte sie mit tiefem Stolz.


    Seit diesem Tag trafen sich Olivia und Florence Gilbert einmal wöchentlich im selben Café am Stadtrand von Cleveland. Sie erzählten sich von ihrer Jugend, sprachen über ihre Lieblingsbücher und Träume. Dabei tranken sie Tee oder Whiskey, und die Zeit verging wie im Flug. Doch eines Tages war Olivias Engagement beendet, sie musste wieder Koffer packen und in die nächste Stadt reisen. Zum Abschied umarmten sich die beiden Frauen, und Olivia hatte das Gefühl, eine Freundin zurückzulassen. Florence Gilbert aber lächelte hoffnungsvoll.


    »Stellen Sie sich vor, Olivia, vor einigen Tagen war ich bei einem Anwalt. Er meinte, im Fall einer Scheidung sei ich bestens abgesichert. Schließlich bin ich diejenige, die das Geld in die Ehe einbrachte. Der Anwalt stünde mir mit Rat und Tat zur Seite. Dass ich dazu den Mut aufbrachte, verdanke ich Ihnen allein.«

  


  
    SEPTEMBER BIS OKTOBER 1888


    Ihr Herz raste, ihre Knie gaben nach, als sie mit zitternden Händen das Siegel öffnete. Ein flüchtiger Blick auf den Umschlag hatte Dorothea verraten, dass dieser Brief von Alexander stammte. Mehrmals las sie die Zeilen, bevor sie begriff, was auf dem bräunlichen Papier mit schwarzer Tinte geschrieben stand.


    Meine liebste Dorothea! Wenn Du wüsstest, wie sehr ich den Moment herbeigesehnt hatte, da ich nach mehrwöchiger Reise meinen Fuß auf den Quai von Puntarenas setzen konnte. Endlich war ich wieder im Land meiner Sehnsucht angekommen, das untrennbar mit unserer Liebe verbunden ist. Als ich beim letzten Mal im Mai neunundsiebzig so überstürzt abreisen musste, war mein Sohn schwer erkrankt, wie ich Dir zu erklären versuchte. Während der Passage auf dem Meer betete ich jeden Tag darum, ihn noch lebend anzutreffen. Gott erfüllte meine Bitte. Sebastian ist von seiner Schwindsucht genesen und hat vor Kurzem mit seinem Jurastudium in Leipzig begonnen. Achim, der Ältere, will Buchhändler werden. Er träumt davon, eines Tages gemeinsam mit einem Freund ein Geschäft auf dem Kurfürstendamm in Berlin zu eröffnen.


    Die jetzige Reise wird meine letzte sein, denn ich fühle mich zu alt, um die Strapazen einer Überfahrt von Europa nach Mittelamerika noch einmal zu unternehmen. Ich will die Mangrovenwälder am Pazifik durchwandern, eine Gegend, die ich bisher noch kaum erkundet habe. Diesmal aber komme ich ohne den Auftrag meines Verlegers, ich möchte frei und ohne Verpflichtung das Land bereisen, in welchem ich einst meinen Lebensabend zu verbringen hoffte. Doch diesen Plan habe ich fallen lassen, da meine Frau sich in Berlin verwurzelt fühlt und diese Stadt niemals verlassen würde. Und so werde ich nach meiner Heimkehr für immer in Deutschland bleiben.


    Daher flehe ich Dich an, Liebste, eile zu mir! Lass uns zusammen das Dschungelparadies betreten. Damit wir uns ein letztes Mal umarmen und einander Lebewohl sagen können.


    Am siebenundzwanzigsten dieses Monats werde ich gegen Mittag an der Küstenstraße von Parrita den Pfad nehmen, der hinter der Kirche am Friedhof vorbei in den Dschungel führt. Nach etwa fünfhundert Fuß siehst Du rechter Hand eine Schutzhütte. Dort will ich Dich in meine Arme schließen.


    Ich kann die Tage bis zu unserem Wiedersehen kaum erwarten. Du weißt, wie sehr ich Dich liebe, aber ich möchte es Dir selbst sagen. Und zeigen.


    Auf bald!


    Dein Alexander


    »Zuerst geht Margarita ganz weit fort und dann auch noch du!« Sofia hatte sich mit einem Romanheft und einem Kuchenteller in den Rosenpavillon zurückgezogen und kämpfte mit den Tränen, als Dorothea von ihren Reiseplänen erzählte.


    Gerührt nahm Dorothea die Schwiegertochter in die Arme. »Aber mein Kind, ich komme doch schon bald zurück! Dann erzähle ich dir von meinen Abenteuern. Und Zeichnungen bringe ich auch mit, damit du weißt, wie wunderschön es im Urwald ist. Irgendwann reisen wir gemeinsam durch den Dschungel an den Pazifik und besuchen meine Freundin Elisabeth.«


    Federico nickte beiläufig, als Dorothea ihm mitteilte, sie werde für einige Wochen verreisen, und stellte keine einzige Frage.


    Die Mädchen in der Casa Santa Maria versprachen, der Hausmutter Pilar aufs Wort zu gehorchen und gewissenhaft zu arbeiten.


    Isidoro umarmte Dorothea herzlich, als sie sich von ihm verabschiedete, seine Augen sprühten vor Vergnügen. »Ich freue mich für dich, Dorothea. Meine Gebete wurden erhört.«


    Wie in dieser Jahreszeit üblich, ergoss sich der Regen in Strömen über das Land. Selbst das dichte Blätterdach des Dschungels bot keinen ausreichenden Schutz. Dorotheas Muliführer ließ die Tiere anhalten und schlug eilig zwei Zelte auf. In deren Schutz wartete Dorothea über Stunden, während der Regen laut auf die Planen herabprasselte. Trotz des mühseligen Vorankommens auf den weichen, morastigen Dschungelpfaden erreichten sie die von Alexander erwähnte Schutzhütte pünktlich am Vormittag des siebenundzwanzigsten September. Sie band ihr Muli an einem knorpeligen Tamarindenbaum fest, ließ sich auf der Holzbank vor der Hütte nieder und lauschte den Stimmen des Dschungels. Von allen Seiten erklangen Vogelschreie, während die Vögel selbst irgendwo in den Baumkronen hockten oder über die Wipfel himmelhoher Urwaldriesen hinwegflogen.


    Ein Rascheln im Unterholz schreckte sie auf, doch es war nur ein Tapirjunges, dessen braun-weißes Streifenfell zwischen dem grünen Blattwerk hindurchschimmerte. Dann wurde ihr Augenmerk auf einen Baum gelenkt, auf dem ein braunschwarzer Affe hoch über ihr zum Sprung ansetzte. Mehrere Fuß weit sprang er mit lang gestrecktem Körper, landete zielsicher auf einem Ast, an dem er sich mit seinem kräftigen Schwanz abfing. Vor Dorotheas Füßen kreuzten Blattschneiderameisen den Weg, schleppten stückchenweise Pflanzenblätter gleich grünen Segeln zu ihrem kugelähnlichen Bau.


    Der Muliführer führte seine Tiere zum Tränken an einen nahe gelegenen Bach. Als die Karawane zur Schutzhütte zurückkam, hoben die Mulis witternd den Kopf und richteten die Ohren auf. Und tatsächlich, in der Ferne erklang das Wiehern eines Artgenossen, dem sie vielstimmig antworteten.


    Erwartungsvoll sprang Dorothea auf, lief über den gewundenen Pfad dem Wiehern entgegen – und sank in Alexanders Arme, die sie fest und innig umschlangen. Sie spürte sein heftig pochendes Herz, das mit dem ihren um die Wette zu schlagen schien, fühlte Bartstoppeln auf ihrer Wange und einen weichen Mund auf den Lippen.


    »Dorothea«, hörte sie seine Stimme mit dem vertrauten rauen Timbre, und ihr schwindelte. »Dorothea, ich bin so glücklich, dich zu sehen.«


    Sie blickte zu ihm auf, erkannte das Leuchten in seinen Augen, das weiß gewordene Haar und die Falten, die Stirn und Wangen furchten, sah die Grübchen neben dem Mund.


    »Für die nächsten Wochen zählt weder Vergangenheit noch Zukunft, nur die Gegenwart«, murmelte er und strich ihr behutsam und liebevoll über das Haar. Sie roch den Duft seines Rasierwassers, das sie so liebte und unter Tausenden wiedererkannt hätte. Das Schicksal meinte es gut mit ihr. Ihr Traum war Wirklichkeit geworden.


    Mit ihrem Reitmuli und zwei Lasttieren schloss Dorothea sich Alexanders Karawane an, während ihr Führer sich auf den Rückweg zur Küste machte, in das Dörfchen Parrita. Bereits in der ersten Nacht flammte die alte Leidenschaft wieder auf. Ihr ganzer Körper erbebte unter Alexanders Berührungen, seinen zärtlichen und fordernden Händen, seinen ebenso sanften wie glühenden Küssen. Ihre Lippen folgten dem Verlauf der wulstigen Narbe vom Schlüsselbein bis zur Achsel, wanderten weiter nach unten bis zu der Stelle, an der ihre Zungenspitze das Vibrieren seines Herzens ertastete. Den unbekannten Ärzten in der Berliner Klinik, die Alexander das Leben gerettet und dafür gesorgt hatten, dass dieses Herz weiterschlug, entbot sie einen innigen, stummen Dank.


    Isidoros Worte fielen ihr ein. Immer wieder hatte er von einem gütigen, verstehenden und verzeihenden Gott gesprochen. Sie war Witwe, während Alexander in einer festen Ehe lebte, und daher handelte sie gegen die Gebote der Heiligen Schrift. Dennoch glaubte sie, dass Gott sie nicht verurteilen würde. Denn sie würde den Geliebten nicht für immer, sondern nur für einige Wochen behalten und ihn dann wieder loslassen. Bis dahin wollte sie jede Sekunde des Zusammenseins auskosten.


    Am Morgen, wenn sie sich noch schlaftrunken unter der Decke zusammenrollte, weckte Alexander sie mit einem Becher Kräutertee, den der Muliführer frisch zubereitet hatte. Seite an Seite mit dem Geliebten schlief sie so tief und fest, dass sie trotz der vielstimmigen Rufe der Urwaldbewohner den Tagesanbruch nicht bemerkte.


    Nach einem deftigen Frühstück mit Speck und dunklem, körnigem Brot oder Spiegelei aus Wildtaubeneiern und einer Scheibe Leguanfleisch packte der Führer die Zelte zusammen und lenkte die Mulis in südliche Richtung. Die Karawane bewegte sich durch eine Zauberwelt, deren Boden mit Farnen, Flechten und Moosen bedeckt war. Helikonien in Rot, Gelb, Orange und Blau leuchteten durch das Grün hindurch. Der erste Teil der Wegstrecke führte durch dichtes Unterholz. Dann mussten die Reisenden von den Mulis absteigen und warten, bis der Führer mit einer Machete den Weg durch das undurchdringbare Dickicht freigeschlagen hatte. Schmetterlinge schwirrten anmutig zwischen den armdicken Luftwurzeln der Lianen umher, farbenprächtige Kolibris senkten ihre langen spitzen Schnäbel in Orchideenblüten. Ihr tausendfacher Flügelschlag erzeugte ein leises Sirren, das nur aus nächster Nähe zu vernehmen war. Doch das alles beherrschende Geräusch des Dschungels erzeugten die Bewohner der oberen Zone – in den Baumkronen, im Reich der Vögel und Affen.


    Bei jeder Rast holte Dorothea ihr Skizzenbuch hervor, um die Erinnerung an jene kostbaren Stunden mit dem Zeichenstift festzuhalten. Eines Abends machte der Muliführer sie auf Käfer aufmerksam, die in der Dunkelheit leuchteten. Wenn diese Insekten sich verfolgt glaubten, ließen sie sich auf den Boden fallen und löschten ihr Licht, um den Räuber zu täuschen. Die Schönheit und Vielfalt des Dschungels waren schier atemberaubend.


    Kurz nach Tagesanbruch bemerkte Dorothea, wie Alexander neben ihr die Decke zurückschlug und sich aufrichtete. Vorsichtig schob er die Plane vor dem Zelteingang zurück und ließ die Strahlen der Morgensonne ins Innere dringen. Und dann hörte sie ihn plötzlich genau, den quäkenden, pfeifenden Ruf, der nur von einem bestimmten Tier stammen konnte. Dem Quetzal, auf dessen Spuren sie sich bei ihrer letzten Reise durch den Nebelwald von Monteverde begeben hatten. Der Quetzal galt als äußerst scheu, weswegen ihn nur wenige Reisende zu Gesicht bekamen. Dieser kaum taubengroße Vogel mit dem smaragdgrünen Gefieder und der roten Brust wurde schon bei den Mayas und Azteken als Glücksbringer verehrt. Die langen Schwanzfedern dienten den Herrschern als Kopfschmuck. Man fing die Vögel, riss ihnen die nachwachsenden Federn aus und ließ sie anschließend wieder frei. Wer einen Quetzal tötete, wurde mit dem Tod bestraft.


    Ein Lächeln huschte über Alexanders Gesicht. Er zog Dorothea zu sich heran und raunte ihr ins Ohr. »Hast du gehört, Liebste? Das war der Ruf des Göttervogels.«


    Sie nickte und suchte nach ihren Stiefeletten, schüttelte sie aus, um eventuelle ungebetene Gäste wie Frösche, Käfer oder Spinnen zu entfernen, und trat noch im Nachthemd vor das Zelt. Ganz langsam bewegte sie sich in die Richtung, aus der der Ruf kam, trat so behutsam auf wie nur möglich, um den Sänger nicht zu verjagen. Ihre Blicke wanderten über das dichte grüne Blattwerk, suchten nach einem andersfarbigen Anhaltspunkt. Doch plötzlich kam der Ruf aus einer anderen Richtung. Sie schlich weiter, fühlte weichen Boden unter den Sohlen. Behutsam setzte sie einen Fuß vor den anderen, pirschte sich an den Baum heran, auf dem sie den Quetzal vermutete. Und dann sah sie ihn, den sagenumwobenen Göttervogel, dessen grünes Gefieder mit seiner Umgebung verschmolz. Nur seine Brust leuchtete rot zwischen den Blättern hindurch. Bei jedem Ruf schwangen seine langen Schwanzfedern nach hinten.


    Es war bereits das zweite Mal, dass ihr dieses seltene Glück zuteilwurde. Ehrfürchtig stand sie da und staunte über die Natur, die solche Schönheit zu schaffen vermochte. Kräftige Arme umfingen sie zärtlich von hinten. Sie spürte die körperliche Nähe des Geliebten, seine Wärme, seine Lebendigkeit und wünschte sich, dieser Augenblick möge nie vergehen.


    Die kleine Karawane folgte einem schmalen Indianerpfad in südwestlicher Richtung. Nach einer Woche verließen die Reisenden den dunklen, schattigen Urwald und gelangten zu den Mangrovenwäldern an der Pazifikküste. Deren Besonderheit waren Bäume und Sträucher mit Wurzeln, die sich teilweise im Wasser befanden. Die Pflanzen boten Lebensraum für verschiedenste Tierarten. Zwischen den Wurzeln unterhalb der Wasseroberfläche waren Fische und kleine Schildkröten zu beobachten. Im mittleren Teil, der aus dem Wasser herausragte, hatten sich Algen, Schnecken und Schwämme an der Wurzeloberfläche angesiedelt. In den Baumkronen nisteten Seevögel. Wieder einmal konnte Dorothea sich nicht sattsehen an den Wundern der Natur, die sie auch nach Jahren immer noch in Erstaunen versetzten.


    Ihre Reise durch den Urwald war wie eine Reise außerhalb jeder Zeit. Sie dachte nicht an Vergangenes oder Künftiges, genoss jeden einzelnen Augenblick. Es gab keine Hacienda und keine Casa Santa Maria, keine Familie und keine Pflichten. Es gab nur sie und Alexander, niemanden sonst auf der Welt. Jeder Tag verlief nach dem gleichen Rhythmus. Vor dem Frühstück badeten sie in seichten Flüssen, nachdem der Führer geprüft hatte, dass keine Krokodile in der Nähe lauerten. Danach ritten sie hintereinanderher, amüsierten sich, wenn ein Äffchen oder ein Aguti ihnen bei der Mittagsrast neugierig zusah, und wenn die Nacht hereingebrochen war, liebten sie sich mit großer Zärtlichkeit und Hingabe.


    Wenn nach zwölfstündigem Tageslicht die Dunkelheit innerhalb weniger Minuten hereinbrach, setzten sie sich eng aneinandergeschmiegt vor das Zelt, entzündeten ein Feuer und blickten hinaus aufs Meer. Die helle Mondscheibe glänzte silbrig auf der glatten Wasseroberfläche, die noch wenige Stunden zuvor, während des Tages, von haushohen Wellen und von Schaumkronen bewegt worden war. Über ihnen wölbte sich der tropische Sternenhimmel mit den Tierkreiszeichen von Zentaur, Skorpion und Jungfrau. In einiger Entfernung erkannten sie den Schlangenträger und den nordischen Bären, der an der Schwanzspitze den Polarstern führte.


    Alexander griff nach der Hand der Geliebten, küsste sie und drückte sie mit einem leisen Seufzer an die Brust.


    »Was ist mit dir, Liebster?«, wollte Dorothea wissen und beugte sich zu ihm hinüber, strich ihm durch die zerzausten Locken, die sich jedem Bändigungsversuch widersetzten und die sie so mochte, wie sie waren.


    »Ach, könnte ich doch immer in diesem Paradies bleiben! Die Tage zusammen mit dir haben mir wieder gezeigt, was Glücklichsein bedeutet. Warum müssen wir uns nur wieder trennen?«


    »Weil du nach Deutschland zurückkehrst und ich dich ziehen lassen muss.«


    »Und wenn ich … für immer bei dir bleibe?«


    Heftig schüttelte sie den Kopf. Diesen Gedanken, auch wenn er noch so verführerisch war, gestand sie sich nicht zu. Im Gegensatz zu ihr war Alexander nicht frei. Er hatte bei der Hochzeit vor Gott geschworen, seiner Frau beizustehen, in guten und in schlechten Tagen, sein Leben lang. »Mir vorzustellen, dass ich dich nach dieser Reise nie mehr wiedersehe, schmerzt mich mehr als alles andere. Trotzdem darfst du deine Familie nicht verlassen, Alexander. Du hast eine Frau, und deine Söhne, auch wenn sie fast erwachsen sind, brauchen deinen Rat. Ich darf und will ihnen nicht den Vater nehmen. Was in diesen Tagen hier in der Wildnis geschehen ist, geht nur uns beide etwas an. Das bleibt unser Geheimnis, das wir mit ins Grab nehmen.«


    Mit einem gequälten Seufzer presste er seine glühenden Lippen auf ihren Handrücken. »Wenn du mich darum bittest, dann bleibe ich.«


    Dorothea schlang ihm die Arme um den Hals, zitterte und schluchzte. »Ich möchte ja … aber ich kann nicht … darf nicht …« Und sie bedeckte sein Gesicht mit Küssen, bis es von ihren Tränen benetzt war.


    Im Licht des Feuerscheines sah sie seine Augen, in denen so viel Hoffnungslosigkeit und Traurigkeit lagen, dass ihr die Kehle eng wurde.


    »Ja, du hast recht, Liebste. Wir könnten nicht auf ewig so glücklich sein wie hier und jetzt. Meine Familie stünde immer zwischen uns. Zählen wir weder Wochen noch Tage, die wir miteinander verbracht haben! Schließlich kommt es nicht darauf an, wie lange wir zusammen sind, sondern wie tief unsere gegenseitige Liebe ist.«


    Ganz eng schmiegte Dorothea sich in Alexanders Arme, roch sein Rasierwasser, fühlte seinen Atem auf ihrer Haut und seinen Herzschlag am Ohr. Sie schloss die Augen, fühlte sich geborgen und war bald darauf eingeschlafen.


    Der Tag, an dem sie Abschied nehmen mussten, war ein Tag des Schmerzes und der Tränen. Beide schworen, einander nie zu vergessen. Erst nach unzähligen Umarmungen trennten sie sich. Ihre Herzen aber blieben vereint, obwohl ihre Wege in entgegengesetzte Richtungen führten. Dorothea ritt über Dschungelpfade nach Osten ins Boca-del-Monte-Tal, Alexander auf der Küstenstraße ins nördlich gelegene Puntarenas, wo er ein Schiff nach Europa besteigen würde. Und so würde es immer bleiben. Bis zum letzten Tag ihres Lebens würden sie sich lieben. Bis zum letzten Atemzug.

  


  
    BUCH III


    Erfüllung

  


  
    New York, 1. Dezember 1888


    Vor einer Woche bin ich in New York angekommen!


    Diese Stadt ist groß, laut und geschäftig. Überall wimmelt es von Menschen, und alle hasten und eilen, als seien sie vor irgendetwas auf der Flucht. Dagegen ist San José selbst an einem Markttag ein verschlafenes Dorf.


    Bis zur Malakademie ist es nicht weit, höchstens zwanzig Minuten Fußweg. Aber ich habe Großmama versprechen müssen, immer mit einer Droschke zu fahren. Sie meint, das gehöre sich so für ein junges Mädchen, das ohne Begleitung unterwegs ist. Doch sobald ich volljährig bin, gehe ich zu Fuß! Ich finde es viel aufregender, mitten unter den Menschen zu sein, als sie immer nur aus einer Droschke heraus zu beobachten.


    Mein Vormund und seine Frau sind für mich fast wie Großeltern. Die beiden sind wirklich reizend. Immerzu darum bemüht, dass ich mich bei ihnen wohlfühle. Sie haben mir das Zimmer ihres ältesten Sohnes überlassen, das schon lange leer steht. Er lebt mit seiner Familie in Kalifornien. Mein Fenster geht auf einen Innenhof mit Bäumen und Blumenrabatten. Wirklich hübsch!


    Gestern habe ich die beiden alten Leute porträtiert. Sie waren von dem Ergebnis begeistert und meinten, ich würde einmal eine berühmte Malerin werden.


    Das will ich hoffen!


    Mrs. Margas Toselli ist ans Bett gefesselt. Trotzdem ist sie immer guter Dinge, klagt und jammert nie. Sie hat zwei Krankenschwestern, die abwechselnd ins Haus kommen und sich um sie kümmern.


    Beim Frühstück und beim Abendessen spricht mein Vormund Spanisch mit mir. Dann fühle ich mich ein wenig wie zu Hause.


    Wie lustig, er hat früher einmal in der Nähe meiner Schule in San José gewohnt! Bevor ich geboren wurde. Er lebt seit über dreißig Jahren in Manhattan. Seine Frau ist Amerikanerin, sie stammt aus New Orleans, da ist Mama schon einmal aufgetreten.


    2. Dezember 1888


    Morgen beginnt mein Unterricht an der Akademie! Ich bin schrecklich aufgeregt und kann es gar nicht erwarten!


    7. Dezember 1888


    Alles ist so neu und so aufregend! Ich bin in einer Klasse mit zehn jungen Frauen. Sie sind etwas älter als ich und alle Amerikanerinnen. Männer und Frauen bleiben unter sich und werden in getrennten Räumen unterrichtet. Ich weiß nicht, warum das so ist. Vielleicht haben die Lehrer Angst, dass sich ein Schüler und eine Schülerin ineinander verlieben könnten. Jedenfalls bin ich froh, einen Platz an der Akademie bekommen zu haben.


    Unser Professor für Zeichnen heißt Mr. Davidson. Er ist uralt, mindestens fünfzig, und ziemlich dick. Jeden Tag müssen wir verschiedene Gegenstände zeichnen, die er auf einen Tisch in der Saalmitte legt. Dann geht er reihum und schaut uns über die Schulter. Ich mag das nicht, weil er einen üblen Mundgeruch hat. Wenn eine von uns sich ungeschickt anstellt, sagt er, sie solle lieber Köchin werden. Oder Hebamme.


    Das finde ich gemein!


    Mich hat er noch nicht kritisiert.


    12. Dezember 1888


    Seit Tagen schon ist der Himmel grau. Es ist schrecklich kalt, ich friere die ganze Zeit, obwohl Mr. Margas Toselli im Wohnzimmer und im Salon den Ofen feuert.


    Gestern habe ich mir lange wollene Unterwäsche, Handschuhe und einen dicken Schal gekauft. Prissy, das schwarze Hausmädchen, hat mir noch eine zweite Bettdecke gegeben. Trotzdem habe ich letzte Nacht in Strümpfen und Strickjacke geschlafen.


    13. Dezember 1888


    Auf dem Weg in die Akademie sehe ich viele Bettler. Alte Männer, junge Frauen, sogar Kinder. Notleidende Kinder finde ich besonders schlimm! Ich habe immer Münzen in meiner Manteltasche, ich könnte nicht einfach an ihnen vorübergehen und so tun, als sähe ich sie nicht. Wäre ich nicht auf einer reichen Kaffeeplantage aufgewachsen, wäre ich vielleicht in der gleichen Lage wie diese Menschen. Ich habe wohl nur mehr Glück gehabt als sie.


    Mrs. Margas Toselli erzählte mir, dass Jahr für Jahr mehr Einwanderer aus Europa nach Amerika kommen. Sie alle suchen Arbeit und träumen von Freiheit, Reichtum und Glück. Doch manchen Menschen sieht man der Kleidung und den Gesichtern an, dass dieser Traum sich nicht erfüllt hat. Einige reisen wohl auch wieder in ihre Heimat zurück.


    Neben bitterer Armut gibt es einen ungeheuren Reichtum in dieser Stadt. Die Großkopferten, so würde Tante Elisabeth sie nennen, sitzen mit pelzbesetzten Mänteln und Hüten in ihren blank geputzten Kaleschen und hasten von Termin zu Termin. Machen ein Geschäft nach dem anderen. Die Frauen geben ihren Nachwuchs in die Obhut von Kindermädchen und verbringen Stunden in den luxuriösen großen Warenhäusern, treffen sich dort mit Freundinnen zum Lunch und zum Tee. Am Abend lassen sie sich von einem Angestellten Berge von Einkaufstaschen hinterhertragen.


    Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass Mama so ein Leben in Müßiggang gefallen könnte.


    Und Großmama auch nicht!


    Vor der Akademie sah ich heute einen etwa zwölf Jahre alten Jungen. Er war ärmlich gekleidet, hatte einen Bauchladen umgebunden und verkaufte Strumpfbänder. Ich habe ihm von dem Brot und dem Obst abgegeben, das Prissy mir jeden Tag mitgibt. Fast wäre er auf die Knie gefallen vor Freude.


    20. Dezember 1888


    Es hat geschneit!


    Die ganze Stadt liegt unter einer weißen Decke. Bisher habe ich Schnee nur aus der Ferne gesehen. Auf den Gipfeln unserer Vulkane. Die Kinder freuen sich und werfen mit Schneebällen. Heute Morgen hat mich einer an der Stirn getroffen, als ich gerade in die Droschke steigen wollte. Das gibt bestimmt einen großen blauen Fleck, und die Mitschülerinnen haben dann einen Grund zum Lästern.


    Diese aufgeplusterten Schnepfen.


    Diese Kälte ist unerträglich! Ich laufe herum wie ein Fass, weil ich so viele Kleider übereinander anziehe. Jetzt verstehe ich, was Großmama von den Wintern in Deutschland erzählt hat. Dass sie immer gefroren und sich nach Wärme und Sonnenlicht gesehnt hat.


    Die New Yorker Wintertage sind kurz. Morgens wird es spät hell und am Nachmittag früh dunkel. Ganz anders als bei uns, wo wir das ganze Jahr über zwölf Stunden Tag und zwölf Stunden Nacht haben.


    Ich bin mir nicht mehr sicher, ob es ein guter Einfall war, nach Amerika zu kommen. Zu Hause ist jetzt Kaffeeernte. Wie gern würde ich mit Großmama und Cookie über die Felder spazieren, mich auf der Veranda in eine Hängematte legen und in den blauen Himmel blinzeln.


    Weihnachten und Neujahr werde ich zum ersten Mal allein verbringen, weit weg von meiner Familie. Ich habe Heimweh. Obwohl ich doch unbedingt hierherkommen wollte.


    Ich will aber nur heimlich weinen, damit Mr. und Mrs. Margas Toselli nicht denken, ich wäre nicht gern bei ihnen.


    15. Januar 1889


    Die Tage waren doch nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte. Weihnachten sind mein Vormund und ich in eine Kirche in der Nähe der Broome Street gegangen. Der Priester hat in seiner Predigt gesagt, dass seit dem Wintereinbruch in New York schon Dutzende Menschen erfroren sind, und hat um Spenden und warme Kleidung für die Notleidenden gebeten. Ich habe fünfzig Dollar in die Kollekte gegeben und bin sicher, dass Großmama das gutgeheißen hätte. Sobald ich die ersten Bilder verkauft habe und eigenes Geld besitze, kann ich mehr in den Klingelbeutel legen.


    Zu Silvester haben meine Gasteltern Freunde und Bekannte eingeladen. Sie waren nett zu mir und haben mir ganz viele Fragen gestellt. Über Costa Rica, über unsere Hacienda und die Malakademie … Mrs. Margas Toselli wurde von zwei starken Gästen in einen Rollstuhl gesetzt und an den Tisch geschoben. Sie hat sich prächtig amüsiert.


    Prissy hat mir zu Ehren Gallo Pinto gekocht, unser costa-ricanisches Nationalgericht, und es hat fast wie zu Hause geschmeckt. Ich hatte irgendwann einmal erzählt, dass ich in Amerika den Geschmack von Koriander vermisse.


    Großmama hat ein Paket mit geröstetem Kaffee von unserer Hacienda geschickt. Alle haben beim Essen von dem unvergleichlichen Aroma geschwärmt. Für mich lag ein blaues Samthalsband mit einem silbernen Anhänger dabei.


    Es ist wunderschön, und ich trage es jeden Tag.


    1. Februar 1889


    Einfach atemberaubend, wie diese Stadt ihr Aussehen verändert. Jedenfalls in dem Teil von Manhattan, in dem ich mich bewege. Die anderen Stadtviertel kenne ich bisher noch nicht. Mit unglaublicher Geschwindigkeit wachsen Häuser in den Himmel, neue Ladenlokale entstehen, und wo gestern noch eine Baulücke war, wird heute schon ein Fundament errichtet.


    Wenn weiterhin so viele hohe Häuser gebaut werden, kann man irgendwann gar keinen Himmel über Manhattan mehr erkennen.


    Heute kam ein Brief von Mama, sie ist aus Frankreich zurück. Leider konnte sie keinen Zwischenaufenthalt in New York einlegen, sie musste sofort in die Südstaaten weiterreisen und beginnt dort in einer Woche ihre neue Tournee.


    Ich bin traurig, weil wir uns nicht sehen können. Aber ich bin auch stolz auf sie. Was sie vorführt, hat sie nirgends gelernt, sie hat ihr Programm ganz allein erfunden. Und sie entwirft sogar ihre Kostüme. Sie ist einzigartig!


    Hoffentlich vermittelt der Agent ihr ganz schnell ein Engagement in New York. Seit meinem zweiten Lebensjahr habe ich Mama immer nur für wenige Wochen gesehen, und hier könnten wir endlich einmal länger zusammen sein. Bestimmt werden wir uns auch häufiger schreiben, nachdem wir doch beide in Amerika sind und die Post nicht mehr über die Ozeane geschickt werden muss.


    Über meinem Bett hängt eine Zeichnung von Cookie, die Großmama geschickt hat. Im Galopp und mit fliegenden Ohren jagt er gerade einem Vogel hinterher. Ob er sich wohl noch an mich erinnert? Oh, wie gern würde ich ihn jetzt unter dem Kinn kraulen und hören, wie er leise brummt.


    18. Februar 1889


    Hört dieser Winter denn überhaupt nicht auf? Seit zwei Monaten haben wir Frost. Ich weiß, dass ich mich nie an die Kälte gewöhnen werde. Gestern stand in der Zeitung, dass wieder mehrere Menschen erfroren sind.


    25. Februar 1889


    Jeden Tag müssen wir Gegenstände zeichnen. Doch demnächst sollen wir Porträt lernen. Darauf freue ich mich. Gesichter sind viel spannender als Äpfel oder Kaffeekannen.


    Obwohl ich Stillleben nicht so gern mag, gebe ich mir Mühe. Gestern hat mir Mr. Davidson ganz lange über die Schulter geschaut, als ich einen Handschuh gezeichnet habe. Ich wurde schon ganz unruhig. Nicht wegen seines Mundgeruches, sondern weil ich dachte, er würde irgendeine abfällige Bemerkung machen wie bei den anderen Schülerinnen. Aber er sagte nichts.


    Einfach gar nichts!


    Nach dem Unterricht sind die Mädchen zu mir gekommen und haben mich gefragt, was ich getan hätte, weil Mr. Davidson mich offensichtlich bevorzugt. Ob ich wohl sein Darling sei. Ich weiß genau, was sie damit gemeint haben. Dieser hässliche, stinkende alte Mann … Wie können sie nur so gemein sein?


    Aber vielleicht sind sie auch nur neidisch??


    Mag sein, dass ich meinen Mitschülerinnen etwas voraushabe, weil ich von Großmama viel gelernt habe. Und von Monsieur Duval. Ich will aber noch ganz viel über Malerei lernen! Die anderen kommen nur in die Akademie, um die Zeit zu überbrücken, bis sie einen Ehemann gefunden haben. Das geben sie sogar ganz offen zu. Zentralperspektive und Bildkomposition sind ihnen völlig einerlei, sie wollen nur der Langeweile zu Hause entkommen.


    Das Abendessen hat mich versöhnt. Prissy hat wieder Gallo Pinto gekocht. Mit frischem Koriander! Ich muss sie fragen, wo sie den gekauft hat.


    Oh, ich liebe diese große, dicke schwarze Haushälterin mit den goldenen Ohrhängern. Irgendwann bitte ich sie, mir Modell zu sitzen.


    28. Februar 1889


    Wir haben einen neuen Lehrer. Mr. Denver unterrichtet Porträt. Er ist ein hagerer kleiner Mann mit einer langen Nase, Schnauzbart und einem Zwicker. Am Ende eines Satzes spitzt er immer die Lippen. In Gedanken nenne ich ihn Fischmaul.


    Wir müssen Gipsbüsten zeichnen. Wie langweilig! Viel lieber würde ich richtige Menschen porträtieren.


    Morgen frage ich Prissy, wann sie einmal Zeit für mich hat. Sie hat lustige kugelrunde Augen, und ihr Haar erinnert mich an das von Esmeralda. Es ist ganz kringelig und dünn. Aber Prissy trägt keine bunten Schleifen, sondern ein weißes Kopftuch mit einem Knoten über der Stirn.


    6. März 1889


    Es geschieht so viel Aufregendes!


    Heute erzählte uns Mr. Davidson, dass die Akademie jedes Jahr eine Frühjahrsauktion veranstaltet und dass Freunde und Förderer der Malschule Zeichnungen und Gemälde von Schülern zu Sonderpreisen erwerben können. Um sich eine private Kunstsammlung anzulegen. Wird ein Schüler später ein berühmter Maler, gewinnt die Sammlung an Wert.


    Nach dem Unterricht bin ich zu Mr. Davidson gegangen und habe ihn gefragt, ob auch Schüler aus dem ersten Lehrjahr Bilder einreichen dürfen und ob sie am Erlös beteiligt werden.


    Da hat er mich ganz merkwürdig angesehen und gesagt, dass seit Gründung der Akademie im Jahr 1852 ausschließlich Werke aus den Männerklassen eingereicht worden seien. Die Schüler würden kein Honorar erhalten, da die Akademie die Materialien gestellt hat. Aber sie würden im Jahrbuch lobend erwähnt.


    Als ich ihn fragte, ob ich auch mitmachen dürfe, hat er laut gelacht und gesagt, ich käme doch sicher nur zum Zeitvertreib in die Akademie und nicht, um später einmal mit meinem Steckenpferd eigenes Geld zu verdienen. Aber ich solle es ruhig versuchen – wenn ich mich unbedingt blamieren wolle.


    So eine Frechheit!


    Was bildet dieser Mann sich eigentlich ein?


    7. März 1889


    Ich war so wütend auf Mr. Davidson, dass ich letzte Nacht kaum schlafen konnte.


    Am Morgen habe ich im Vorzimmer des Direktors einen Umschlag mit zwei Zeichnungen abgegeben. Ein Blatt mit farbiger Kreide, das den Rosenstrauß zeigte, den Mr. Margas Toselli seiner Frau zum Geburtstag geschenkt hatte, und die Kohlezeichnung mit dem Handschuh. Signiert habe ich die Blätter mit meinen Initialen MR. Hach, so weiß nämlich keiner, ob sie von einem Mann oder einer Frau stammen.


    Ich bin schlau, Mr. Davidson!


    Auf dem Nachhauseweg musste ich plötzlich lachen, als mir einfiel, dass MR die Abkürzung von MISTER ist. Ich bin so gespannt, ob wohl eine der Zeichnungen verkauft wird!


    8. März 1889


    Endlich lernen wir, richtige Menschen zu zeichnen. Die Frau des Hausmeisters sitzt uns Modell, eine etwa vierzigjährige Texanerin. Hätte sie nicht aufgestecktes langes Haar, könnte man sie für einen Mann halten. Mit harten, herben Gesichtszügen.


    Ich mag es, wenn Menschen etwas Ungewöhnliches an sich haben.


    14. März 1889


    Wir dürfen uns selbst Modelle beschaffen und sie in den Zeichensaal mitbringen. Sie bekommen keinen Lohn, aber eine warme Mahlzeit.


    Heute habe ich eine junge Bettlerin angesprochen, die manchmal auf der anderen Straßenseite der Akademie steht. Sie ist kaum älter als ich, hat eine ganz durchscheinende Haut und tiefe Schatten unter den Augen. Ihr Mantel ist ein geflickter Männermantel und viel zu groß für sie. Zuerst hat sie geglaubt, ich mache einen Scherz. Aber dann ist sie doch mit mir gekommen.


    Während ich sie gezeichnet habe, haben wir uns leise unterhalten, um die anderen nicht bei der Arbeit zu stören. Sie heißt Catherine und stammt aus England. Seit einem Jahr lebt sie hier in einer zugigen Baracke ohne Ofen und mit acht anderen Frauen. Ihr Mann ist wenige Tage nach der Überfahrt gestorben. Sie wollten nach Boston ziehen und dort einen Gemischtwarenladen eröffnen. Aus Kummer über den Tod des Mannes ist sie krank geworden und hat keine Arbeit gefunden.


    Sie war so glücklich, weil sie einige Stunden in einem warmen Raum verbringen durfte und sogar noch etwas zu essen bekam. Sie meinte, heute sei ihr Glückstag. Ich habe ihr noch einige Münzen zugesteckt.


    20. März 1889


    Der Junge mit dem Bauchladen war wieder da, und ich habe ihn gezeichnet. Aber er wollte mir weder seinen Namen nennen noch sagen, wo er wohnt. Er hat den Kartoffeleintopf mit Fleischklößchen so gierig in sich hineingeschlungen, als hätte er seit Wochen nichts mehr gegessen.


    Wahrscheinlich war es auch so.


    Mein nächstes Modell war eine alte Frau. Sie hatte ganz eingefallene Wangen, vermutlich, weil sie keine Zähne mehr hatte. Als sie sich zwischendrin die Schuhe auszog, sah ich, dass diese mit Zeitungspapier ausgestopft waren. Sosehr ich mich auch mühte und sie in ein Gespräch zu verwickeln suchte, sie sprach kein Wort. Nickte nur oder schüttelte den Kopf. Eines ihrer blauen Augen war ganz trüb. Ich denke, sie ist darauf blind.


    Wenn ich abends in die behagliche Wohnung meiner Gasteltern komme, wo der Ofen feuert und der Tisch schon gedeckt ist, merke ich, in welch vorteilhafter Situation ich lebe. Ich habe genug zu essen, studiere an einer privaten Akademie und habe keine Geldsorgen. Mir mangelt es an nichts, während ringsum so viele Menschen Not leiden.


    Eigentlich ist das nicht gerecht.


    Ich habe Catherine nicht mehr angetroffen. Hoffentlich geht es ihr gut.


    1. April 1889


    Heute lag im Foyer der Akademie eine Liste mit den Namen derjenigen Schüler, deren Bilder bei der Frühjahrsauktion verkauft worden waren. Ich ging schnurstracks in den Zeichensaal und überarbeitete das Porträt einer schwarzhäutigen Frau mit einer breiten Narbe auf der linken Wange. Aber ich konnte mich nicht konzentrieren, musste immer wieder an die Liste denken.


    Zu Beginn der Mittagspause hielt ich es nicht mehr aus. Ich lief ins Foyer und ging die Namen durch. Mir wurde fast schwindelig, als ich ganz zuunterst las: MR – zwei Blätter Kohle und Pastellkreide.


    Irgendjemand hat meine Zeichnungen gekauft! Für seine Sammlung. Weil er hofft, dass sie eines Tages viel Geld wert sind. Oder die Bilder haben ihm einfach nur gefallen.


    Also habe ich mich doch nicht blamiert, Mr. Davidson!


    Fortan werde ich alle meine Werke mit MR signieren. Ich bin gespannt, wie lange dieser Herr braucht, um einen Zusammenhang zwischen meinen Bildern und der Signatur auf der Liste herzustellen.


    Jetzt muss ich aber unbedingt Mama und Großmama von meinem ersten Erfolg schreiben.


    New York ist wunderbar. Ich bin sehr glücklich!

  


  
    APRIL BIS AUGUST 1889


    Der Mond sandte sein helles Licht durch das offen stehende Fenster in Dorotheas Schlafzimmer. Seit mehr als einer Stunde wälzte sie sich im Bett von einer Seite auf die andere. Das Einschlafen fiel ihr schwerer, je älter sie wurde. Manchmal nahm sie vor dem Zubettgehen die Briefe zur Hand, die Margarita ihr gesandt hatte, stellte sich vor, wie die Enkelin an der Akademie in einem großen Saal zusammen mit anderen Schülerinnen vor der Leinwand stand und sich anstrengte, damit der Lehrer sie lobte.


    Manchmal überarbeitete Dorothea die Zeichnungen, die sie tagsüber von ihrem kleinen Enkel Adriano angefertigt hatte, einem pummeligen, fröhlichen, stets hungrigen Säugling. Wie seinerzeit Dorothea hätte auch Sofia ihr Kind am liebsten selbst gestillt, statt diese Aufgabe einer Amme zu übertragen. Doch das hätte gegen Sitte und Anstand verstoßen. Tiere säugten ihre Jungen, Indigenas und einfache Frauen aus dem Volk auch, doch niemals eine Dame von Rang und Stand. Außerdem war Sofia erneut guter Hoffnung, diesmal glücklicherweise ohne das lästige Gefühl von Übelkeit wie bei der ersten Schwangerschaft.


    Die Zunge klebte Dorothea am Gaumen. Sie hatte Durst und legte sich einen dünnen Hausmantel über die Schultern. Ihre Nachtkleidung war aus leichtem Musselin gefertigt, mit Stickerei verziert und in einem sanften Graublau, das die Farbe ihrer Augen widerspiegelte. In der Öffentlichkeit trug sie ausschließlich Schwarz, wie es der Brauch für Witwen verlangte, doch in ihrem Schlafzimmer, zu dem außer ihr und Esmeralda niemand Zutritt hatte, brauchte sie auf Konventionen keine Rücksicht zu nehmen. Da war sie Frau und keine Witwe.


    Rasch schlüpfte sie in ihre Pantoffeln und ergriff die Ölleuchte auf dem Nachtschränkchen. Dann schlich sie die zweigeschossige knarrende Holztreppe hinunter in die Diele und von dort einen schmalen Flur entlang in die Küche. In der Vorratskammer fand sie, wonach sie suchte. Eine irdene Karaffe mit frischem Kokosnusswasser. Sie füllte einen Becher ab und huschte zurück in die Diele. Ihre Hand griff nach dem Treppenlauf, dessen hölzerne Oberfläche über die Jahrzehnte ganz glatt und glänzend geworden war.


    Kaum hatte sie den Fuß auf die unterste Stufe gesetzt, bemerkte sie einen Luftzug im Rücken. Die Haustür sprang auf. Erschrocken wandte sie sich um. Zu ihrer Erleichterung sah sie sich ihrem Sohn gegenüber, der eine Laterne in der Hand hin und her schwenkte. Es war doch schon spät! Wieso lag er noch nicht im Bett, an der Seite seiner schwangeren Ehefrau? Kam er etwa jetzt erst aus seinem Kontor?, fragte Dorothea sich verwundert.


    Dann aber bemerkte sie, dass Federico wie stets, wenn er aus dem Haus ging, einen Strohhut trug, der ihm schief auf dem Kopf saß. Das Hemd stand halb offen, ihn umgab eine Wolke aus Bier- und Schnapsdunst. Also konnte er keinesfalls bis in die Nacht hinein gearbeitet haben. Plötzlich musste sie an Pedro denken, Federicos Großvater, der unzählige Abende mit Alkohol oder Frauen verbracht hatte. Und auch mit beiden.


    Salmarina fiel ihr ein, die junge Indigena, die von Federico missbraucht worden war, wie sie glaubhaft versichert hatte, und die mittlerweile in Panama lebte. Sechs Briefe hatte Dorothea bisher an Salmarina geschrieben und stets nachgefragt, wie es ihr und der kleinen Alma erging. Zweimal hatte die Indigena über den Bürgermeister ihres Örtchens geantwortet. Dieser hatte nur wenige Zeilen in kaum leserlicher Handschrift und mit zahllosen Rechtschreibfehlern verfasst. Doch zumindest konnte Dorothea den Briefen entnehmen, dass es Mutter und Tochter gut ging. Salmarina hatte einen jungen Zimmermann geheiratet und war wieder guter Hoffnung.


    Was mochte Federico den Abend über getrieben haben?, fragte Dorothea sich bang. Inständig hoffte sie, dass ausschließlich Sofia ihrem Mann weiteren Nachwuchs bescherte und nicht auch eine der Angestellten auf der Hacienda oder ein Mädchen aus der Stadt. Mit gerunzelter Stirn musterte Dorothea ihren Sohn, überlegte, ob sie etwas sagen sollte. Und wenn ja, in welcher Form.


    Federico jedoch schien gänzlich unbekümmert, ließ sich durch das offensichtliche Missfallen seiner Mutter nicht aus der Fassung bringen. Er reckte das Kinn und warf Dorothea einen herausfordernden Blick zu. Sie hielt der Provokation stand, rührte sich nicht von der Stelle. Schließlich tippte Federico sich mit der Fingerspitze an die Hutkrempe, grinste frech und nahm den gegenüberliegenden Treppenabschnitt, der in den Ostflügel führte, wo Sofias und sein Reich lag. Er schwankte gefährlich vor und zurück, seine Linke, die einen Halt suchte, griff ins Leere. Er stolperte und stürzte auf die Knie, rutschte treppab. Die Laterne polterte die Stufen hinunter, Glas klirrte, das Licht erlosch. Wenn Dorothea die Geräusche in der Dunkelheit richtig deutete, kroch Federico auf allen vieren die Treppe hinauf und torkelte schließlich ins eheliche Schlafzimmer.


    Dreizehn Monate nach der Geburt Adrianos, des künftigen Erben der Hacienda Margarita, brachte Sofia ihr zweites Kind zur Welt. Die Geburt verlief binnen weniger Stunden und ohne Komplikationen, und Dorothea dankte dem Schöpfer, dass der Schwiegertochter das Martyrium der ersten Geburt erspart geblieben war.


    Borja war ein schmächtiges Kerlchen mit zartem hellem Haarflaum, durch den die Kopfhaut rosig hindurchschimmerte. Die weizenähnliche Haarfarbe zeugte vom Erbe seines Vaters und seiner Großmutter. Er weinte viel, und Sofia war erleichtert, wenn sie Borja der eigens für ihn eingestellten Amme übergeben konnte. Sobald ihn die junge Frau an die Brust gelegt hatte, wurde aus dem kleinen Schreihals binnen Sekunden ein zufriedener Säugling.


    Jeden Tag fertigte Dorothea neue Skizzen von ihren beiden Enkeln an, die sich äußerlich so sehr unterschieden, dass ein Uneingeweihter sie kaum für Geschwister gehalten hätte. Die Zeichnungen schickte sie an Olivia und Margarita, damit diese aus der Ferne am Familienglück auf der Hacienda teilhaben konnten.


    »Ach Schwiegermama, nun habe ich zwei Söhne bekommen und müsste doch die glücklichste Frau der Welt sein! Aber ich bin immer nur schlecht gelaunt und verkrieche mich am liebsten den ganzen Tag im Bett. Ich habe keine Taille mehr, meine Haut ist fahl, die Augen sind glanzlos … Ich fühle mich alt und hässlich.«


    Sofia saß auf der Veranda und hielt Adriano auf dem Schoß, der sich mit beiden Händchen einen Keks in den Mund schob. Zu Cookies Freude landete die Hälfte davon auf dem Boden und wurde eilig von ihm aufgeleckt. Sofia zu Füßen schlief der kleine Borja tief und fest in einem gepolsterten Weidenkorb.


    Wäre Dorothea ehrlich gewesen, so hätte sie Sofia recht geben müssen. Die Schwiegertochter war ein verzagtes, unansehnliches Wesen geworden. Ihre sonstige Fröhlichkeit lag unter Erschöpfung und Selbstzweifeln verschüttet. Sogar mit Kleidung in der Lieblingsfarbe Rosa wirkte sie vergrämt und müde. Doch Dorothea wollte nicht ehrlich sein, sondern Sofia vielmehr Mut zusprechen. »Du bist vierundzwanzig Jahre alt, mein Kind, das ist keinesfalls alt. Und deine Haut wird wieder rosig und strahlend, sobald du regelmäßig an die frische Luft kommst.«


    Sofia zwinkerte eine Träne weg. »Meinst du, dass Federico mich noch liebt, so wie ich derzeit aussehe?«


    »Aber natürlich, Sofia! Du hast deinem Mann den Erben geschenkt, der eines Tages seine Nachfolge als Herr auf der Hacienda Margarita antritt und der die Zukunft der Plantage sichert. Warte nur einige Monate ab, dann siehst du wieder genau so hübsch aus wie am Tag deiner Hochzeit. Und sind nicht eure beiden reizenden Kinder der beste Beweis dafür, wie sehr Federico dich liebt?«


    »Ach Schwiegermama, du verstehst es, anderen Mut zu machen!« Sofia nickte dankbar, faltete die Hände über ihrem immer noch rundlichen Leib und lächelte versonnen. Aufmunternd drückte Dorothea ihr die Hand. Nein, Sofia, die Sanfte, Gutmütige, Leichtgläubige musste nicht erfahren, dass Federico sich ganz offensichtlich auch Vergnügungen außer Haus suchte. Ganz nach dem Vorbild seines Großvaters Pedro. Gleichzeitig schämte sich Dorothea. Denn wie sie seinerzeit die Schwiegermutter belogen und sie in Unkenntnis über die Untreue ihres Mannes gelassen hatte, so belog sie nun auch die Schwiegertochter.


    Doch hatte nicht Isidoro einmal gesagt, dass eine Notlüge manchmal eine bessere Lösung sei als die Wahrheit? Und dass Gott diese Sünde gnädig verzieh? Außerdem wollte sie sich in das Eheleben von Federico und Sofia nicht einmischen. Wie die beiden zueinander standen und wie sie miteinander umgingen, war deren ganz persönliche Angelegenheit, und kein Außenstehender sollte darüber urteilen. Dorothea seufzte leise und lächelte schmerzlich. Plötzlich begriff sie, was ihr bisher noch nicht bewusst gewesen war. In gewisser Weise war ihre Ehe mit Antonio die aufrichtigere Verbindung gewesen. Sie zumindest hatte irgendwann gewusst, was ihren Mann umtrieb. Und warum.


    Um ihrer Schwiegertochter als moralische Stütze zur Seite zu stehen, hatte Dorothea Richard Waldispühl mehrfach und mit großem Bedauern einen Korb gegeben. Doch nun endlich nahm sie seine Einladung an und besuchte ihn zum ersten Mal in seinem Haus. Die Einrichtung im englischen Stil mit Mahagonischränken, dicken Teppichen und einer schweren Ledergarnitur stammte noch von Johanna Miller, der verstorbenen Tante des Optikers. Ihr Mann war gebürtiger Engländer gewesen und hatte als Kapitän auf einem Frachtsegler die Weltmeere befahren. Gern erinnerte sich Dorothea an die freundliche, lebensfrohe Schweizerin mit ihrer Vorliebe für Kölnischwasser, die ihr für einige Wochen Unterschlupf in ihrem Heim gewährt hatte, nachdem sie vor ihrem gewalttätigen Dienstherrn Jensen hatte fliehen müssen.


    Waldispühl führte sie durch das ganze Haus und beendete seinen Rundgang im ersten Stockwerk. »In diesem Zimmer haben Sie seinerzeit gewohnt, Dorothea.«


    Sie trat an den Schreibtisch, der noch immer an derselben Stelle stand und von wo aus sie einen Blick in den Garten hatte. Dort wuchsen Prachtexemplare von Bougainvilleen, Rosen und Hibiskussträuchern. »Ja, ich erinnere mich, und alles ist noch genauso wie früher.«


    Waldispühl hatte es plötzlich eilig. »Kommen Sie, ich habe uns frischen Tee aufgebrüht. Mein Dienstmädchen ist leider erkrankt, hoffentlich habe ich ihn nicht zu lange ziehen lassen. Übrigens sehr charmant, dass Sie als Herrin einer Kaffeeplantage Teetrinkerin sind, wie Sie mir neulich gestanden haben. Dann geht es Ihnen wie mir. Von Kaffee bekomme ich immer Sodbrennen.«


    Dorothea nahm auf der Gartenbank neben einem blühenden, stark duftenden Rosenbusch Platz und ließ sich einschenken.


    Sie kostete einen Schluck. Der Tee war lauwarm, entsetzlich bitter und hinterließ einen pelzigen Geschmack auf der Zunge. Sie rührte zwei Löffel Zucker in die Tasse und füllte zudem mit einem halben Löffel Rahm auf. Was keinesfalls zu einer Geschmacksverbesserung führte.


    »Köstlich«, schwindelte sie und überlegte, wie sie den Inhalt der Tasse unbemerkt ins Blumenbeet gießen konnte.


    Waldispühl beugte sich zu ihr vor. Er trug zu einem hellen Anzug eine resedagrüne Krawatte mit roséfarbener Stickerei. Eine Farbkombination, die Dorotheas Malerauge höchst erfreute. Er unterstrich seine Worte mit ausladenden Handbewegungen.


    »Wie lange habe ich darauf warten müssen, dass wir uns endlich einmal ungestört unterhalten können, meine Liebe!«


    »Aber diese Gelegenheit hatten wir doch schon oft«, entgegnete sie leichthin und nippte an der Tasse.


    »Bisher haben wir uns aber nur in der Öffentlichkeit getroffen, und was ich Ihnen zu sagen habe, müssen fremde Ohren nicht hören. Sagen Sie, Dorothea … ich hoffe, Sie nehmen mir meine Indiskretion nicht übel, doch wir beide sind verwitwet, und da kommen dem Verbliebenen zwangsläufig so manche Fragen in den Sinn … Haben Sie nie daran gedacht, noch einmal zu heiraten?«


    Überrascht setzte Dorothea die Tasse ab. Zwar hatte Elisabeth ihr diese Frage auch schon gestellt und vor einigen Tagen sogar Sofia. Doch von ihrem Gegenüber hatte sie sie nicht erwartet. Nein, sie hatte nicht vor, sich noch einmal zu verehelichen. Sie hatte sich ihr Leben auf der Hacienda eingerichtet, und so wie es war, war es gut. In gespannter Erwartung blickte Waldispühl zu ihr herüber, zwirbelte ungeduldig seinen Bart.


    In seinen Augen erkannte sie ein Flackern, das sie nicht zu deuten wusste. »Mein Ehemann war meine große Stütze. Sein Rat fehlt mir bei jeder Entscheidung, die ich treffen muss. Niemand kann einen so großzügigen und einfühlsamen Menschen wie ihn ersetzen.«


    »Was würden Sie antworten, wenn ich Sie um Ihre Hand bitte?«


    Ihr stockte der Atem. Völlig überrumpelt suchte sie nach den richtigen Worten. »Mein lieber Richard, Sie … Sie überraschen mich. Ich fühle mich … geehrt, aber ich bin keine Frau, die ein zweites Mal vor den Traualtar tritt. Und ist die Grundlage einer jeden Ehe nicht so etwas wie … Liebe?«


    Er ergriff ihre Hand und drückte sie fest an seine Brust. »Durchaus, da stimme ich Ihnen zu, aber reicht es denn nicht, wenn dieses große Gefühl zunächst von einer Seite aus verspürt wird?«


    Vor einiger Zeit war Dorothea die Vermutung gekommen, Waldispühl sei zu mehr als nur höflichen Handküssen bereit. Doch sie hatte diesen Gedanken nicht weiterverfolgt, weil ihr ausschließlich nach zwangloser Unterhaltung zumute gewesen war und keineswegs nach einer festen Verbindung. Welch seltsamer Tag! Soeben hatte sie ihren dritten Heiratsantrag erhalten.


    Der erste hatte von Alexander gestammt, dem Mann, den sie geliebt hatte und der noch immer den allerersten Platz in ihrem Herzen einnahm. Den zweiten hatte ihr Antonio gemacht, den sie zu lieben geglaubt hatte. Und der dritte kam von ihrem Gegenüber, einem Mann von gefälligem Äußeren und angenehmen Manieren, den sie zwar nicht liebte, jedoch als gelegentlichen Begleiter und gebildeten Gesprächspartner schätzte. Gäbe sie dem Werben ihres Gastgebers nach, würde sie in das Haus zurückkehren, das ihr Jahrzehnte zuvor für mehrere Wochen als Zufluchtsstätte gedient hatte. Somit schlösse sich ein Kreis. War es das, was das Schicksal für sie vorgesehen hatte?


    Fragen über Fragen kamen ihr in den Sinn. Reichte eine freundschaftliche Verbundenheit als Grundlage für eine Ehe aus? Oder waren ihre Anforderungen an eine lebenslängliche Verbindung zu unrealistisch? Würde sich aus Sympathie und Respekt im Lauf der Zeit doch noch Liebe, Verlangen und Leidenschaft entwickeln?


    Und falls nicht?


    Die Standuhr hinter ihr schlug die vierte Stunde. Sie erinnerte sich, was Johanna Miller, die verstorbene Tante ihres Gegenübers, ihr seinerzeit erzählt hatte. Wie nämlich ihr Ehemann diese Uhr, ein Erbstück seiner Großtante, unter Einsatz seines Lebens davor bewahrt hatte, über die Reling eines Großseglers zu stürzen. Damals wollte er nach Costa Rica auswandern, um in dem Land mit dem milden Klima seinen Lebensabend zu verbringen. Sollte der Glockenschlag Dorothea mahnen, ihre Zweifel in ehrliche Worte zu fassen, statt sich mit Höflichkeitsfloskeln herauszuwinden? Doch dazu fehlte ihr in diesem Moment noch der Mut. Sie entzog Waldispühl die Hand, zuckte unschlüssig mit den Schultern und lächelte so bezaubernd wie möglich.


    »Oh, ich habe Sie überrumpelt! Doch Sie müssen mir heute nicht antworten, Dorothea. Lassen Sie mich einfach weiterhin hoffen, dass aus unserer tiefen Freundschaft – denn als solche empfinde ich unsere Verbindung – eines Tages mehr wird. Aber vielleicht wollen Sie mir eine andere Frage beantworten. Ich hatte Ihnen von meiner Tochter erzählt, die seit drei Jahren in Guatemala verheiratet ist. In jedem ihrer Briefe fragt sie nach, wann ich sie endlich besuche. Sie selbst kann derzeit nicht verreisen, da sie guter Hoffnung ist. Könnten Sie sich vorstellen, mich zu begleiten – als gute Freundin?«


    Dorothea fühlte sich zunehmend unbehaglich. Waldispühl hatte sich in der Vergangenheit zwar als anregender Begleiter und Gesprächspartner erwiesen, doch sie hatte sich nie vorgestellt, länger als einen Nachmittag oder Abend mit ihm zu verbringen. Eine Reise nach Guatemala würde mehrere Wochen dauern. Was, wenn sie unterwegs krank wurde und nicht nach Costa Rica zurückkehren konnte? Sie suchte nach einer taktvollen Antwort, um ihren Gastgeber nicht ein weiteres Mal vor den Kopf zu stoßen. »Ich verstehe sehr wohl, dass Ihre Tochter sich nach dem Vater sehnt. Keine Bande sind so stark wie Familienbande. Aus ebendiesem Grund möchte ich meiner Schwiegertochter zur Seite stehen. Ihre Gesundheit ist nach zwei Geburten binnen einem Jahr sehr angegriffen. Außerdem brauchen mich meine Schützlinge aus dem Heim. Üben Sie bitte Nachsicht mit mir, lieber Richard, wenn ich Ihnen sage, dass ich unter den obwaltenden Umständen als Reisebegleiterin leider nicht zur Verfügung stehe.«


    Richard Waldispühl zog die Mundwinkel nach unten und warf ihr einen enttäuschten Blick zu. Dorothea verabschiedete sich recht bald unter dem Vorwand, auf dem Heimweg in der Casa Santa Maria nach dem Rechten sehen zu müssen. Sie nahm sich vor, beim nächsten Beisammensein mit dem Optiker Vorsicht walten zu lassen und ihn zu keinerlei voreiligen Schlüssen zu verleiten. Vielleicht ließe sich mit dieser Taktik ihre Bekanntschaft aufrechterhalten, auf die sie ungern verzichtet hätte.


    Für beide Seiten war es mittlerweile eine liebe Gewohnheit geworden. Jeden ersten Freitag im Monat traf Dorothea sich mit Padre Isidoro in seinem Dienstzimmer zum Tee. Und nie reichten die Stunden aus, um über alles zu reden, was sie in ihrem Innern bewegte. Es waren heitere, nachdenkliche, unbefangene und sehr persönliche Gespräche, bei denen jeder sich dem anderen ohne Scham anvertraute. Sie offenbarten einander Einblicke in ihre Seelen, die sie sonst niemandem gewährten, gaben sich gegenseitig Halt und schöpften aus ihrer Zwiesprache Zuversicht und Kraft.


    Isidoro vertraute Dorothea an, wie er im Alter von achtzehn Jahren einem mexikanischen Reisenden in dessen Hotel gefolgt war. Wie verstört er am nächsten Morgen gewesen war, als er sich hatte eingestehen müssen, dass er anders war als die meisten Männer. Um seine Begierden zu unterdrücken, war er Priester geworden. Doch seine verbotenen Gefühle waren wieder aufgebrochen, als er Antonio kennengelernt hatte. Mit ihm war ihm ein inniges, verbotenes, viel zu kurzes Glück geschenkt worden.


    Dorothea ihrerseits schilderte die Verlorenheit, unter der sie als Kind gelitten hatte, weil sie von den Eltern nie angenommen worden war. Sie erzählte von Alexander, dem Menschen, bei dem sie zum ersten Mal Wärme und Geborgenheit gefunden hatte. Und von den gewagten Zeichnungen, die sie beide als Liebespaar darstellten und die sie anschließend vernichtet hatte.


    »Aber solange ein Mensch lebt, gibt es noch Hoffnung für ihn, heißt es im Buch der Prediger. Gottes Wege sind unergründlich, Dorothea. Niemand sieht voraus, welche Überraschungen das Leben für dich noch bereithält«, versuchte Isidoro sie zu trösten, und ein winziger Hoffnungsfunke flackerte in ihr auf.


    Einmal brachte Dorothea einen Blumenstock aus ihrem Park mit. Die dunkelrote Rose mit den dicht gefüllten Blütenblättern war die gleiche, die Margarita für ihr Bild mit der Madonna im Rosengarten verwendet hatte. Das Gemälde hing seither in Isidoros Arbeitszimmer.


    Gerührt nahm er Dorothea in die Arme. »Den Rosenstock werde ich an einer Stelle in den Garten pflanzen, die ich von meinem Fenster aus immer im Blick habe. Ihr Duft wird mich an dich erinnern, Dorothea.«


    Erst jetzt bemerkten sie, dass die Haushälterin, eine weißhaarige Nonne mit gekrümmtem Rücken und Gichtknoten an den Fingern, im Türrahmen stand und sie mit offenem Mund anstarrte. Dorothea zuckte zusammen, doch Isidoro zwinkerte ihr zu, wandte sich dann mit gewinnendem Lächeln an die Nonne.


    »Schwester Maria-Anna, könnten Sie wohl in der Küche nachsehen, ob noch etwas von Ihrem köstlichen Bananenkuchen übrig ist? Señora Ramirez würde sich bestimmt über ein Stückchen freuen. Und den Tee lassen Sie bitte nur zwei Minuten lang ziehen, dann entfaltet er seine belebende Wirkung. Sie sollten sich auch eine Tasse davon gönnen.«


    Als die Nonne die Tür hinter sich geschlossen hatte, hielten Dorothea und Isidoro sich die Hand vor den Mund, um nicht laut loszulachen.


    »Was mag sie wohl von uns denken?«, prustete Dorothea los und fand die Situation plötzlich ausgesprochen komisch. Und dann malten beide sich aus, welche Schlüsse die Haushälterin aus der herzlichen Umarmungsszene ziehen mochte. Schon glucksten und kicherten sie wie zwei ausgelassene Kinder.
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    Ganz weit streckte sie die Arme über den Kopf nach hinten und drückte den Rücken fest in den warmen Sand. Die tosende Brandung des Pazifiks klang wie eine wohltönende Melodie. Wie gut es tat, hier am Strand zu liegen und vor sich hin zu dösen, die Schreie der Möwen zu hören, den Alltag auf der Plantage weit hinter sich zu lassen! Hier, bei Elisabeth am Meer, war sie ohne Verpflichtungen und Zwänge.


    »Jesusmariaundjosef, du holst dir noch einen Sonnenstich! Komm in den Schatten! Dein Gesicht ist schon ganz rot.«


    Dorothea blinzelte und erblickte die Silhouette ihrer Freundin. Sie befühlte ihre Wangen, die glühend heiß waren. »Meine Güte, ich bin eingeschlafen! Gut, dass du mich geweckt hast.«


    Elisabeth reichte ihr die Hand und half ihr auf die Beine. »In einer halben Stunde ist Essenszeit. Marie bringt heuer einen Gast mit. Einen jungen Lehrer, der seit letztem Schuljahr im Nachbarort unterrichtet. Die beiden sind heftig ineinander verliebt.«


    »Ich helfe dir in der Küche«, schlug Dorothea vor, musste jedoch nach wenigen Schritten stehen bleiben, weil ihr schwindelig wurde.


    »Auf keinen Fall! Du bekommst eine Schüssel kaltes Wasser und ein Tuch, damit du dir das Gesicht kühlst, und dann setzt du dich ganz still auf die Veranda. Es ist eh schon alles vorbereitet.«


    Dorothea folgte der Aufforderung der Freundin. Ihr Gesicht brannte, sobald sie mit dem feuchten Tuch die Haut berührte. Doch allmählich trat Linderung ein. Dorothea schwor sich, von nun an nur noch mit einem Hut über dem Gesicht ein Nickerchen am Strand zu halten.


    Ernesto Garcia Lopez, der nicaraguanische Schriftsteller, mit dem Elisabeth seit über zwölf Jahren liiert war, so lange wie noch mit keinem anderen Mann zuvor, deckte den Tisch. Sein Haar war über die Jahre weiß und schütter geworden, aber er hatte noch immer dasselbe stille Lächeln und denselben verliebten Blick, mit dem er Elisabeth betrachtete. »Für wie viele Personen sollte ich den Tisch decken?«, murmelte er vor sich hin.


    Dorothea musste schmunzeln, denn auch an Ernestos Vergesslichkeit hatte sich nichts geändert. »Für fünf. Marie bringt einen Gast mit, sagt Elisabeth.«


    Ernesto lächelte entschuldigend und kehrte in die Küche zurück, um zusätzliches Besteck und ein weiteres Glas zu holen. Durch die offen stehende Tür beobachtete Dorothea, wie er die Freundin in die Arme nahm und zärtlich küsste. Die beiden waren für sie der Inbegriff eines glücklichen Paares. So hatte Dorothea sich immer ein Zusammenleben vorgestellt. Mit Alexander.


    Marie erschien pünktlich auf die Minute zum Essen, an ihrer Seite ein hochgewachsener, schlanker junger Mann mit einer kreisrunden Brille, die sein kantiges Gesicht ein wenig weicher machte. »Tante Dorothea, das ist Jairo Soto Tejedo. Er ist Lehrer in Herredia. Wenn ihr ganz förmlich sein wollt, dann dürft ihr euch siezen. Aber ihr müsst es nicht.«


    Jairo streckte Dorothea die Hand entgegen und drückte sie kräftig. »Die Freunde meiner Freunde sind auch meine Freunde. Marie hat mir schon viel von dir erzählt. Ich freue mich, dass wir uns persönlich kennenlernen.«


    Der junge Mann wirkte äußerst sympathisch, befand Dorothea und freute sich, dass Marie offenbar von ihrem bisherigen Grundsatz abgerückt war, sich nie ernsthaft in einen Mann zu verlieben und für längere Zeit an ihn zu binden. Bisher hatte sie nur einige unverbindliche Bekanntschaften gehabt, die sie nach kurzer Zeit wieder beendet hatte. Vielleicht befürchtete sie, irgendwann von dem geliebten Mann verlassen zu werden, wie es ihrer Mutter mehrfach widerfahren war.


    Elisabeth tischte das Essen auf, das wie immer köstlich schmeckte und eine wunderbare Mischung aus ihrer heimatlichen österreichischen und der einheimischen costa-ricanischen Küche bot: fleischgefüllter Strudel, Zwiebel-Bohnen-Gemüse und als Nachtisch Bananen-Palatschinken mit Schokoladensauce. Alle ließen es sich schmecken, und Dorothea genoss das Gefühl, die Mahlzeiten unter freiem Himmel einzunehmen statt in einem muffigen Speisezimmer mit jahrzehntealten dunklen Möbeln und Vitrinenschränken, in denen goldverziertes Porzellan und fein geschliffene Glaskelche um die Wette funkelten. Auch die unbeschwerten Gespräche gefielen ihr, in denen es nicht wie sonst immer um die Anschaffung zusätzlicher Ochsenkarren, den Zukauf neuer Kaffeefelder oder die Bilanzen der letzten Kaffeeernte ging, sondern um ganz anders geartete Themen. Um Ernestos letztes Theaterstück, das demnächst in New York Premiere haben sollte, um eine Standlupe mit vielfacher Vergrößerung, mit der Marie die filigransten Stickbilder anfertigen konnte, und um Jairos Schüler, die ihm in der letzten Unterrichtsstunde unbemerkt ein Stück Kreide auf den Stuhl gelegt hatten, woraufhin er mit weißem Hosenboden das Schulgebäude verlassen hatte.


    »Sei nur froh, dass die Kinder dir keinen Seeigel auf den Stuhl gelegt haben!«, lachte Marie und strich Jairo eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Dorothea beobachtete, wie sich die Hände der beiden Verliebten unter dem Tisch fanden und lange dort verharrten. Energisch verscheuchte sie die jäh aufkommenden Erinnerungen an die Zeit, als auch sie mit Alexander so traulich in einem Kölner Café gesessen hatte, ließ sich lieber von Ernesto den Inhalt seines neuen Stückes erklären und beantwortete Jairos Fragen nach ihrer Zeit als Lehrerin in der Siedlung San Martino.


    »Bisher habe ich nur an Dorfschulen hier in der Umgebung unterrichtet. Obwohl ich das Meer, die Mangrovenwälder und die endlosen Strände liebe, so sehr zieht es mich doch in die Großstadt«, bekannte Jairo und zwinkerte Marie zärtlich zu. »Ich brauche Leben um mich herum, Theater, Geschäfte, eine Bibliothek … wenn ich noch länger hier in der Einöde bleibe, werde ich irgendwann so träge und langsam wie ein Faultier.«


    »Das Leben mitten in der Stadt ist laut und voller Hast, Jairo. Alle eilen und hetzen, als hätten sie Angst, etwas zu versäumen. Ich bin froh, dass ich weit draußen auf einer Hacienda wohne. Dort kann ich meinen Lebensrhythmus selbst bestimmen und auch einmal innehalten«, wandte Dorothea ein.


    »Aber ich bin jung. Und ich will nicht mein ganzes Leben lang Dorfschullehrer bleiben mit nur einem Dutzend Schüler und ohne einen Kollegen, mit dem ich fachsimpeln kann. In der Stadt würde ich an einer großen Schule mit vielen Kindern unterrichten und könnte eines Tages vielleicht sogar Direktor werden.«


    Elisabeth wurde eigenartig einsilbig. Ernesto fing ihren verunsicherten Blick auf und streichelte ihr über den Arm.


    Jairo warf Marie einen Luftkuss zu und sah ihr tief in die Augen. »Ich habe schon daran gedacht, beim Ministerium in San José einen Versetzungsantrag zu stellen. Aber ob ich tatsächlich von hier fortgehe, entscheide nicht ich allein. Da hat noch jemand mitzureden …«


    Nach dem Essen kümmerten sich Marie und Jairo um den Abwasch in der Küche und zogen anschließend fröhlich Arm in Arm davon. Marie wollte in ihrem Atelier, nur wenige Minuten Fußweg entfernt, an ihren Stickbildern weiterarbeiten. Eine Cousine des Bürgermeisters, die zu Besuch in Jaco war, hatte ein Dschungelbild mit fliegenden Tukanen in Auftrag gegeben und wollte es am Nachmittag abholen.


    Ernesto zog sich zu einem Mittagsschläfchen zurück, und die beiden Freundinnen setzten sich auf die Bank unter dem Pochotebaum, dessen Stamm und Äste über und über mit Stacheln versehen waren. Seine Krone überragte mittlerweile Elisabeths Haus. Dorothea nahm ihr Skizzenbuch zur Hand und zeichnete einen Nasenbären, wie er hinter einer Hecke hervorkam und die beiden Frauen neugierig beäugte. Diese zutraulichen Tiere hatte Marie als Kind besonders geliebt, allerdings hatte ihre Mutter sich hartnäckig geweigert, die possierlichen, katzengroßen Rüsseltiere zu füttern, weil sie keine ungebetenen Vierbeiner in ihrer Pension duldete. Auch mit Rücksicht auf ihre Gäste, zu denen häufig äußerst distinguierte Engländer zählten, die höchstens einen Hund als Haustier geduldet hätten.


    Plötzlich schlug Elisabeth die Hände vors Gesicht und begann hemmungslos zu weinen. Behutsam legte Dorothea ihr den Arm um die Schultern und fragte sich besorgt, was vorgefallen sein mochte. So bekümmert hatte sie die Freundin noch nie erlebt.


    Elisabeth rieb sich mit dem Ärmel über die Augen und zupfte ein Taschentuch aus der Rocktasche. »Ach Dorothea, du darfst mich gern ein rührseliges altes Weibsbild nennen! Ich hätte nie gedacht, das mich das so hart angeht.«


    »Sagst du mir, wovon du sprichst?«


    »Von Marie und Jairo! Du hast doch gesehen, wie die beiden miteinander turteln. Aber …« Wieder begann Elisabeth zu schluchzen und schnäuzte sich.


    »Was meinst du mit aber?«, wollte Dorothea wissen, denn noch immer fand sie keine Erklärung für den unerwarteten Kummer der Freundin.


    »Na, was Jairo gesagt hat, dass er irgendwann in die Stadt ziehen will.«


    »Wenn er meint, dass er dort glücklich wird, was spricht dagegen?«


    »Und was ist mit Marie?« Elisabeths Schultern zuckten, die Tränen flossen unaufhörlich. Wie ein ungebetener Zuhörer schlich der Nasenbär mit hoch erhobenem Schwanz davon und zog sich ins Gestrüpp der Hecke zurück.


    Dorothea wusste nicht recht, was sie antworten sollte, ohne die Freundin noch trauriger zu machen. Vorsichtig fasste sie in Worte, was ihr am logischsten erschien. »Wenn die beiden sich tatsächlich lieben, wird Marie ihm vermutlich folgen. Sie kann ihre Arbeit überall ausüben, womöglich hätte sie in der Hauptstadt sogar mehr Kunden als in einem verschlafenen Nest wie Jaco. Sie ist eine Künstlerin, und Künstler brauchen Öffentlichkeit.«


    Elisabeth setzte zu einem neuerlichen Tränenausbruch an, doch dann schüttelte sie den Kopf so entschlossen, als wollte sie alle trüben Gedanken von sich schleudern. »Schluss jetzt!«, schalt sie sich selbst. »Was bin ich für eine wehleidige Heulsuse, das ist doch einfach grauslich!«


    Sie wischte sich mit dem Schürzenzipfel über das Gesicht und versuchte ein Lächeln, das ihr jedoch zur Grimasse geriet. »Gerade davor habe ich ja Angst. Dass sie mit ihm geht. Eigentlich dürfte ich so etwas nicht sagen, Marie ist längst erwachsen. Aber wir waren nie länger als einige Tage voneinander getrennt. Natürlich hoffte ich für sie, dass sie einen Mann kennenlernt, mit dem sie für immer zusammenbleiben will. Aber ich habe mir halt vorgestellt, dass sie weiterhin in meiner Nähe wohnt.«


    Dorothea atmete tief durch. Das war also der Grund. Elisabeth fürchtete, die Tochter zu verlieren. Dieses Gefühl kannte sie sehr wohl, denn auch sie hätte Tochter und Enkelin am liebsten bei sich auf der Hacienda gewusst. Dass die selbstsichere, freigeistige, lebenskluge Freundin den gleichen Trennungsschmerz empfand wie sie selbst, berührte sie zutiefst.


    Sie umarmte Elisabeth voller Wärme. »Ich verstehe dich so gut, meine Liebe. Ginge es nach mir, wären meine beiden Mädchen noch zu Hause. Doch sie müssen ihr eigenes Leben führen – und nicht meins. Dies zu erkennen hat mich viele schlaflose Nächte und noch mehr Tränen gekostet.«


    »Du hast ja recht, Dorothea, denn eigentlich denke ich genau wie du. Trotzdem fällt es mir so verflixt schwer, weil … Marie ist meine Tochter, und ich liebe sie so sehr.«


    »Gerade deswegen musst du sie gehen lassen. Wenn du sie rechtzeitig loslässt, wirst du sie nicht wirklich verlieren. Du wirst immer einen Platz in ihrem Herzen behalten. Außerdem sind das alles Spekulationen. Wir wissen doch gar nicht, wie die beiden sich einmal entscheiden.«


    »Stimmt auch wieder, Herzerl. Was ist nur plötzlich in mich gefahren? Ab sofort lasse ich alles auf mich zukommen. Und selbst wenn Marie eines Tages nicht mehr bei mir wohnt, bin ich trotzdem nicht allein. Ich habe Ernesto, der mir jeden Wunsch von den Augen abliest, und ich habe eine Freundin wie dich. Auch wenn ich mich auf einen Esel schwingen muss, um nach tagelanger Reise zu dir zu gelangen.«


    »Ist gestern nicht ein Brief von Gabriel gekommen? Was schreibt er denn?« Ernesto schob sich ein Stück von seinem Frühstückshörnchen mit Honig in den Mund und spülte es mit einem kräftigen Schluck Kaffee nach.


    Mit einem nachsichtigen Lächeln nahm Elisabeth ihm den Strohhut vom Kopf, den er vergessen hatte abzusetzen. »Gabriel wollte uns an diesem Wochenende besuchen kommen, aber daraus wird leider nichts. Einer der Kellner ist krank geworden, und der Küchenjunge hat nach einem Insektenstich eine geschwollene Hand. Also muss Gabriel die Arbeit für die beiden selbst übernehmen.«


    Ernesto nahm ein zweites Hörnchen aus dem Brotkorb, bestrich es erst mit Butter, dann mit Rosenmarmelade. »Wenn er dich nicht besuchen kann, warum fahrt ihr dann nicht zu ihm?«


    Elisabeth runzelte die Stirn. »Und was ist mit dir, Ernesto? Willst du denn nicht mit uns kommen?«


    »Aber nein, lasst mich nur zu Hause bleiben! Ich muss den zweiten Akt meines neuen Theaterstückes überarbeiten. Hier habe ich mehr Ruhe. Natürlich vorausgesetzt, deine Freundin möchte dich begleiten.«


    Dorothea nickte begeistert. »Ja, ich sehr gern. Dann weiß ich endlich, wo Gabriel inzwischen lebt.«


    Zärtlich drückte Elisabeth Ernestos Hand. »Einverstanden, mein Lieber. Marie soll Felipe fragen, ob er uns kutschiert. Seine Schwester lebt in Puntarenas, bestimmt freut sie sich über einen Besuch ihres Bruders.«


    »Sehr gut …« Ernesto griff sich an die Nasenwurzel und schüttelte verwundert den Kopf. »Jetzt muss ich nur noch meine Brille finden, damit ich auch wirklich arbeiten kann.«


    Schmunzelnd griff Elisabeth in die Brusttasche seiner Weste. »Meinst du diese hier?«


    Er lachte verlegen. »Wo bin ich nur immer mit meinen Gedanken …?«


    Erinnerungen an längst vergangene Zeiten wurden in Dorothea wach, als der Einspänner die Hafenstadt Puntarenas erreichte. Hier hatte sie vierzig Jahre zuvor nach mehr als fünfmonatiger Überfahrt zum ersten Mal den Fuß auf costa-ricanischen Boden gesetzt. Damals hatte sie nicht geahnt, was die Zukunft ihr bringen würde. Hätte sie es gewusst, wäre sie dennoch nicht umgekehrt. Costa Rica, Alexanders Sehnsuchtsland, war ihr zur Heimat geworden. Hier waren ihre Kinder und Enkel zur Welt gekommen, und nur hier, in diesem warmen grünen Paradies, konnte und wollte sie leben.


    Felipe setzte die beiden Frauen vor einem grau gestrichenen Holzhaus ab, über dessen Tür der Name Iguana Verde geschrieben stand, Grüner Leguan. Gabriel war seit zwei Jahren Inhaber dieser Schenke in unmittelbarer Nähe des Leuchtturmes. Hier unterhielt er des Abends die Gäste mit selbst komponierten Liedern und begleitete sich dazu auf der Gitarre. Damit hatte er sich einen Kindheitstraum erfüllt. Obwohl erst früher Nachmittag, war das Lokal schon gut besucht. In der Luft lag eine Mischung aus Tabak, Schweiß und Rum. Einheimische, Hafenarbeiter und Seeleute saßen auf langen Holzbänken an blank gescheuerten Tischen, bestellten Tortillas, Empanadas oder Gallo Pinto, tranken und palaverten, einige Männer spielten Karten.


    Gabriel stellte die Gläser, die er gerade gefüllt hatte, auf dem Tresen ab und begrüßte seine Mutter und Dorothea mit einer herzlichen Umarmung. Elisabeth küsste ihren Sohn liebevoll auf beide Wangen, was ihn angesichts der vielen Gäste doch leicht verlegen machte. Er war erwachsener und rundlicher geworden, stellte Dorothea fest, und obwohl er erst Mitte zwanzig war, lichtete sich das Haar bereits über der Stirn.


    »Welche Überraschung! Schön, dass ihr gekommen seid! Es macht euch hoffentlich nichts aus, wenn ihr euch das letzte freie Gastzimmer teilen müsst. Die drei anderen sind für die nächsten Tage belegt. Sucht euch ein gemütliches Plätzchen aus, der Koch bringt euch etwas zu essen und zu trinken.«


    Die beiden Freundinnen wählten einen Tisch am Fenster mit Blick aufs Meer und ließen es sich schmecken. Die mehrstündige Kutschfahrt hatte sie hungrig gemacht. Zwischendurch setzte sich Gabriel für einige Minuten zu ihnen und ließ sich sämtliche Neuigkeiten aus Jaco berichten, bevor er wieder hinter der Theke verschwand und die Gäste bediente.


    Am Abend war die Schenke zum Bersten voll. Nirgends war noch ein freier Platz zu finden. Zu später Stunde gab Gabriel einige seiner selbst komponierten Lieder zum Besten und begleitete sich dazu auf der Gitarre. Viele Gäste blieben nur wegen seiner Sangeskünste länger. Sein warmes, kraftvolles Timbre verzückte vor allem die jungen Frauen, die Gabriel ganz unverhohlen anhimmelten. Die meisten von ihnen warteten ganz offensichtlich auf liebeswillige und zahlungskräftige Seeleute.


    »Singt mein Bub nicht großartig?«, fragte Elisabeth mit glänzenden Augen und voller Mutterstolz.


    Ohne darüber nachzudenken, was und warum sie es tat, erhob sich Dorothea und setzte sich an ein marodes Klavier, das sie schon am Nachmittag in der hintersten Ecke der Bodega entdeckt hatte. Sie spielte einige Tonleitern und kräuselte die Lippen. Das Instrument war sicher schon seit Jahren nicht mehr gestimmt worden, doch das bekümmerte sie nicht. Schwungvoll und wie von selbst glitten ihre Finger über die Klaviatur. Und schon bald versammelten sich die Gäste im Kreis um sie herum, klatschten Beifall und verlangten nach mehr.


    Dorothea spielte freiheraus, improvisierte Melodien und folgte dabei dem Rhythmus, den Gabriel ihr vorgab, setzte hier ein Staccato oder Legato, fügte dort einen Triller ein. Am liebsten hätte sie die ganze Nacht durchgespielt. Sie fühlte sich so frei und gelöst wie schon lange nicht mehr. Hier, in dieser schummrigen Hafenkneipe, kannte sie niemand. Sie war als Gast gekommen, und sie musizierte mit dem Wirt für die anderen Gäste. Niemand wusste, wer sie war, und das war gut so.


    Am nächsten Morgen schlenderten die beiden Freundinnen zum Hafen. Ein mehrsprachiges Stimmengewirr erfüllte die Gassen, der Geruch von Meeresfrüchten und gegrillten Maiskolben stieg ihnen in die Nase. Möwen umkreisten ein Fischerboot, das an einem Holzsteg anlegte, hofften auf leichte Beute. An Verkaufsständen boten Frauen Gemüse, Fisch, Hausrat und Kleidung an.


    Sie gingen weiter, bis sie ans Westende der langen schmalen Landzunge gelangten, und blickten hinaus aufs Wasser, das hier, abgeschirmt von der gegenüberliegenden Halbinsel von Nicoya, viel ruhiger war als im weiter südlich gelegenen Jaco, wo die Wellen des Pazifiks ungehemmt auf die Küste trafen. Ein Großsegler steuerte die Mitte des Golfes an und nahm mit geblähten Segeln Kurs auf Panama, beladen mit Kaffeesäcken, die vermutlich zumeist von der Hacienda Margarita stammten. Dorothea griff nach ihrem Skizzenbuch und zeichnete einen Schwarm brauner Pelikane, der über ihre Köpfe hinwegzog. Diese Tiere bekam sie zu Hause auf der Hacienda nicht zu sehen, sie lebten ausschließlich in der Nähe des Wassers.


    Eine ganze Weile hatte Elisabeth schweigend neben ihr verharrt. »Weißt du noch, wie wir vor der Ankunft zwei Tage auf der Kaiser Ferdinand draußen auf dem Meer ausharren mussten, weil sich kein Lüftchen regte?«, fragte sie unvermittelt. »Damals waren wir zwei fesche Dirndln, und inzwischen sind wir alte Schachteln. Bald werden wir keine Treppen mehr steigen können und einen Krückstock brauchen.« Sie knuffte die Freundin in die Seite, und beide mussten lachen.


    Dorothea entfuhr ein Seufzer, als sie daran dachte, dass in diesem Hafen die Schiffe aus Europa anlegten und von hier wieder in See stachen. Und dass Alexander mehrere Male hier an Land gegangen und wieder fortgesegelt war. Sie schloss die Augen und stellte sich vor, wie ein großes Schiff in den Hafen einlief, wie die Passagiere von Bord gingen, unter ihnen Alexander, der auf sie zueilte, sie in die Arme schloss und ihr ins Ohr flüsterte, dass er sie nie wieder verlassen werde. Sie zupfte ein Taschentuch aus dem Ärmel und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.


    »So wie du schaust, weiß ich, an wen du denkst. An Alexander, hab ich recht?«, fragte Elisabeth mitfühlend und hakte sich bei der Freundin unter.


    Dorothea nickte stumm.


    »Den du nicht vergessen kannst, weil du ihn nicht vergessen willst. Schau, Herzerl, du bist Witwe, bist finanziell unabhängig, deine Kinder und die Enkelin gehen ihre eigenen Wege. Du musst dich nur noch um dich selbst kümmern. Was hält dich davon ab, dich noch einmal Hals über Kopf zu verlieben?«


    »Solange ein Mensch lebt, gibt es noch Hoffnung für ihn, zitierte Isidoro kürzlich aus der Bibel. Und ich will hoffen. Auf ein Leben mit Alexander. Allen Vernunftgründen zum Trotz. Die Hoffnung ist mein Lebenselixier.«

  


  
    New York, 2. Mai 1890


    Großmama hat mir heute eine Pastellzeichnung von Sofia und ihren beiden kleinen Söhnen geschickt.


    Wahrscheinlich hatte Onkel Federico wieder einmal keine Zeit, auch nur für fünf oder zehn Minuten Modell zu sitzen. Schade, ich hätte so gern die Familie vollständig beisammengehabt.


    Wie unterschiedlich die Kinder aussehen. Sofia ist eine stolze, glückliche Mutter.


    Und sie ist erneut schwanger!


    Hoffentlich wird es diesmal ein Mädchen. Bestimmt wird es genauso hübsch wie Sofia.


    10. Mai 1890


    Unser Lehrer für Aquarell ist der bisher netteste. Mr. Johnson ist Mitte dreißig, groß, schlank, mit schwarzem Haar und einem Vollbart. Manche Mädchen bekommen rote Flecken auf den Wangen, wenn er uns unterrichtet.


    Amanda und Liza, die beiden Cousinen aus Washington, klimpern mit den Wimpern, wenn er mit ihnen spricht, und Scarlett, die mich nicht ausstehen kann, weil Mr. Johnson einmal gesagt hat, ich sei die beste Schülerin in seinem Kurs, verwickelt ihn fortwährend in Diskussionen. Dabei rückt sie so dicht an ihn heran, dass sie wie zufällig seinen Arm oder seine Hand berühren kann.


    Ich verstehe nicht, warum die Mädchen sich so affektiert aufführen. Mr. Johnson ist verheiratet und hat zwei kleine Töchter. Manchmal erzählt er ganz warmherzig von seiner Familie.


    So jemanden darf man doch nicht bezirzen wollen!


    12. Mai 1890


    Heute waren wir mit der ganzen Klasse am Hudson und haben den Fluss mit den vielen Schiffen und das gegenüberliegende Ufer von New Jersey gemalt. Es ist Frühsommer, Blumen und Sträucher blühen, die Luft ist mild und frisch, ich trage wieder meine Musselinkleider wie zu Hause. Am Abend bleibt es länger hell.


    Ich liebe diese Jahreszeit!


    Henriette Winterling kam zum Abendessen. Sie ist fünfundzwanzig, Französischlehrerin an einer Mädchenschule und wohnt im Haus nebenan. Wir haben uns angefreundet. Zu Ostern haben wir die Freiheitsstatue besichtigt, nächsten Monat wollen wir in eine Operette in eines der Theater am Broadway gehen.


    Henriette hat als junges Mädchen auch Klavier gelernt. Manchmal spielen wir vierhändig im Speisezimmer meiner Gasteltern. Die haben dann genau so viel Vergnügen an der Musik wie wir.


    15. Mai 1890


    Großmama hat mich nach meinem Lieblingsfach gefragt. Es ist die Ölmalerei. Wenn unser Lehrer Mr. Williams über Farbe, Untergrund, Firnis, Licht und Raum doziert, könnte ich ihm stundenlang zuhören. Die Ölmalerei ist die Königsdisziplin der Malerei, sagt er.


    Ich denke oft an die Unterrichtsstunden bei Monsieur Duval. Ein liebenswerter Mann. Er ließ über Großmama einen Gruß an mich ausrichten.


    22. Mai 1890


    Was für ein aufregender Tag!


    Heute hat mich Mr. Williams gefragt, ob ich nach dem Unterricht in sein Arbeitszimmer kommen könne.


    Und dann erzählte er mir, dass die Ehefrau eines einflussreichen Anwaltes sich mit ihrer Tochter porträtieren lassen möchte. Am liebsten von einer begabten Schülerin unserer Akademie, einer mit tadellosen Manieren. Das hat sie ausdrücklich gefordert. Ihr Mann sei schrecklich eifersüchtig und dulde kein weiteres männliches Wesen in seinem Haus.


    Da die Familie zu den wichtigsten Förderern der Akademie zähle und man sie daher bei Laune halten müsse, habe der Herr Direktor seine Zustimmung zu dieser ungewöhnlichen Anfrage gegeben. Selbstverständlich würde ich während der Sitzungen und der Fertigstellung des Gemäldes vom Unterricht freigestellt.


    Als er mir auf meine Frage hin erklärte, ich dürfe sechzig Prozent des Honorars behalten, der Rest verbliebe bei der Akademie, da sie das Material und den Malsaal stellt, sagte ich voller Freude zu.


    23. Mai 1890


    In allen Klassen hat sich herumgesprochen, dass ich einen Porträtauftrag erhalten habe.


    Die Mitschülerinnen aus meinem Jahrgang schneiden mich, sie tuscheln hinter meinem Rücken. Nur Scarlett fragte ganz verbissen, welche Gefälligkeiten ich denn Mr. Williams erwiesen hätte.


    Ich hätte ihm den Gefallen getan, seinen Unterricht ernst zu nehmen und meine handwerklichen Fähigkeiten zu verbessern, antwortete ich ganz harmlos und verzog mich hinter meine Staffelei.


    Das ist wieder einmal typisch! Selbst wollen diese Ladys sich nicht anstrengen, versenden während des Unterrichtes stille Post oder schreiben Liebesbriefe, statt dem Lehrer zuzuhören. Aber wenn dann eine Mitschülerin für ihren Fleiß belohnt wird, reagieren sie eifersüchtig.


    3. Juni 1890


    Heute war meine erste Sitzung!


    Das Haus der Familie Fillmore liegt am Ende der Broome Street. Es ist eines jener hochherrschaftlichen Stadtpalais, hinter deren weißer Fassade sich das Leben der oberen Zehntausend abspielt. Die Einrichtung erinnert mich an einen Glasplast. Überall Spiegel, Lüster und Vitrinen, in denen Porzellanfiguren, silberne Teekannen und Kandelaber stehen.


    Die Dame des Hauses ist etwa vierzig Jahre alt, groß, hager und das, was viele auf den ersten Blick wohl hässlich nennen würden. Sie hat eine kräftige Hakennase, die Brauen sind über der Nasenwurzel zusammengewachsen, und sie hat schief stehende Zähne. Ich nahm mir vor, mich auf ihr wunderschönes kastanienbraunes Haar und ihren vollendet geschwungenen Mund zu konzentrieren.


    Mrs. Margas Toselli hatte mir erzählt, dass ihr Mann und der Vater von Mr. Fillmore seit Jahren eng befreundet seien. Und dass Mrs. Fillmore aus einer der reichsten Familien New Yorks stamme. Ihr Vater war Bankier und hat die Tochter mit einer üppigen Aussteuer bedacht. Was Mr. Fillmore, einem bei der Heirat mittellosen Anwalt, den Ruf eines Mitgiftjägers einbrachte.


    Ein dienstbarer Geist hatte im Damenzimmer Tee und Kekse bereitgestellt. Ich fühlte mich ein wenig an die Nachmittage auf unserer Hacienda erinnert. Mrs. Fillmore wünschte, auf ihrer Chaiselongue dargestellt zu werden. Sie nannte mich Miss Margret und schaffte es kaum, länger als zehn Sekunden still zu sitzen. Ziemlich anstrengend! Ihre Tochter war auf einem Kindergeburtstag eingeladen, sie wird erst bei der nächsten Sitzung zugegen sein.


    Ich füllte fast ein ganzes Skizzenheft und vereinbarte mit meiner Auftraggeberin zwei weitere Sitzungen.


    9. Juni 1890


    Felicitas Fillmore ist ein kleines Biest. Die ganze Zeit über läuft sie im Zimmer herum, lässt sich vom Dienstmädchen eine Limonade, dann wieder ein Stück Kuchen bringen. Wenn ich sie bitte zu lächeln, streckt sie mir die Zunge heraus. Ihre Mutter zuckt nur hilflos mit den Schultern.


    Zwischendrin kam Mr. Fillmore herein, um seiner Frau mitzuteilen, er habe eine Einladung zu einem Kongress in Boston erhalten und müsse für einige Tage verreisen.


    Sein Blick, mit dem er mich von oben bis unten musterte, gefiel mir gar nicht!


    11. Juni 1890


    Die Schüler, die Auftragsarbeiten zu erledigen haben, nutzen hierfür einen eigenen Saal unter dem Dach. Da kein weiterer Raum in der Akademie frei war, musste ich meine Staffelei neben denen der Männer aufstellen.


    Übrigens als einzige Frau!


    Sie grinsten überheblich und sparten nicht mit Sticheleien, als ich mit dem Grundieren der Leinwand begann. Ein baumlanger Kerl mit einem breiten Backenbart nannte mich Täubchen und bot mir seine Hilfe an, sollten mich Zweifel bei der Bewältigung meiner Aufgabe befallen. Andere wollten wissen, woher ich käme, wie und warum ich diesen Auftrag erhalten hätte und wie ich den Abend zu verbringen gedächte.


    Hinter dem Rücken ballte ich die Hand zur Faust. Ich weiß selbst, was ich zu tun oder zu lassen habe. Also antwortete ich nur knapp und versuchte dennoch höflich zu bleiben.


    Jetzt muss ich mir überlegen, wie ich mit diesen Kerlen künftig umgehen soll. Ich will ungestört arbeiten, keine Anzüglichkeiten kommentieren und mich auch nicht für irgendetwas rechtfertigen.


    Wie schaffe ich das nur?


    12. Juni 1890


    In der Nacht habe ich unruhig geschlafen. Ich habe von Mama geträumt. In meiner Erinnerung sah ich sie, wie sie in der Casa Santa Maria einen Tanz aufführte. Sie tat, als würde sie ein kleines Kind schaukeln. Danach legte sie es in eine Wiege und begann zu tanzen. Dabei schwang sie die Arme wie ein Vogel, der die Wiege umkreiste und sich schließlich am Fußende niederließ, um sein Gefieder zu putzen.


    Diese Darbietung hatte mich damals zu Tränen gerührt.


    Beim Aufwachen wusste ich, was ich zu tun habe!


    Ich kam absichtlich einige Minuten zu spät, um sicherzugehen, dass alle Schüler schon anwesend waren. Ich grüßte freundlich und zog meinen Malerkittel an. Dann ahmte ich Mutters Tanz nach, nahm die Palette auf den Arm und wiegte sie wie ein Kind. Tat, als würde ich die Staffelei umschwirren, verneigte mich vor der Leinwand und mimte den Vogel, der sein Gefieder putzt. Danach stellte ich mich, ohne die Miene zu verziehen, an die Staffelei und begann mit meiner Arbeit.


    Aus den Augenwinkeln beobachtete ich, wie die Männer mich fassungslos anstarrten. Alsdann blickten sie betreten zu Boden. Keiner sagte ein Wort, keiner stellte eine Frage.


    Den ganzen Tag konnte ich ungestört an dem Porträt von Mrs. Fillmore und ihrer Tochter arbeiten.


    Ich bin erfinderisch, Mr. Davidson!


    16. Juni 1890


    Jeden Morgen, bevor ich den Pinsel in die Hand nehme, wiederhole ich den grotesken Tanz.


    Dafür ernte ich Kopfschütteln und mitleidige Blicke.


    Sollen die Kerle mich gern für eine Verrückte halten.


    Jedenfalls habe ich jetzt meine Ruhe!


    Mehr wollte ich nicht.


    8. Juli 1890


    Am Wochenende waren Henriette und ich im Central Park. Dort gibt es lange Spazierwege, Brücken, Hügel, Teiche und sogar einen zoologischen Garten. Lachen musste ich über eine Horde Stachelschweine. Henriette war überrascht, dass ich diese Tiere aus meiner Heimat kenne, wo sie frei herumlaufen.


    12. Juli 1890


    Erst wusste ich nicht, was ich davon halten sollte, aber dann habe ich beschlossen, diese Nachricht für eine gute Nachricht zu halten.


    Großmama schrieb mir, dass der Mann, mit dem Mama einmal verheiratet war, dessen Namen ich weder aussprechen noch niederschreiben möchte, sich offenbar außer Landes befindet.


    Einige seiner Gläubiger, denen er mehrere zigtausend Pesos schuldet, hatten sich zusammengetan, um ihren Debitor auf offener Straße zur Rede zu stellen. Dabei kam es zu einem Handgemenge, in dessen Verlauf der Beschuldigte sich zunächst eifrig zur Wehr setzte, dann aber in eine zufällig vorbeikommende Droschke sprang und den Kutscher zwang, ihn eilends zur nächsten Stadt zu bringen. So gelang es ihm, die Verfolger abzuschütteln.


    Der Delinquent wurde zwei Wochen später in Puntarenas gesichtet, wo er ein Schiff mit dem Ziel Panama bestieg. Dann verliert sich seine Spur.


    Möge er auf ewig dort bleiben, wo der Pfeffer wächst!!!


    21. Juli 1890


    Offenbar hat mein Porträt Mrs. Fillmore gefallen. Jedenfalls hat ihre Cousine, Mrs. Del Mar, bei der Akademie nachgefragt, ob ich sie und ihre beiden Söhne porträtieren könne. Sie wolle damit einen Beitrag zur Förderung junger Talente leisten.


    Innerlich habe ich einen Luftsprung gemacht!


    Denn auch diese Dame zählt zu den einflussreichsten in dieser Stadt. Wenn sie mich einer Freundin weiterempfiehlt, die ihrerseits eine Freundin, Cousine oder Tante hat, die sich porträtieren lassen möchte …


    Oh, ich weiß, ich bin auf dem richtigen Weg! Ab sofort will ich noch fleißiger sein.


    24. Juli 1890


    Nach dem Abendessen habe ich noch eine Weile mit Mrs. Margas Toselli geplaudert. Damit sie keine Langweile hat. Ihr Mann war bei einem Treffen ehemaliger Buchhändler.


    Sie fragt immer nach meinen Fortschritten an der Akademie, und so erzählte ich ihr von meinem neuen Auftrag bei den Del Mars.


    Und dann sagte sie mir etwas, das mich furchtbar traurig, aber auch wütend machte.


    Sie sagte, dass in Amerika die Ehemänner über die Ausgaben ihrer Frauen bestimmen. Wie in Costa Rica, dachte ich. Und dass es diesen Ehemännern nur recht sein könne, wenn ausgerechnet ich ihre Familie porträtiere. Erstens, weil ich eine hohe Qualität liefere und noch unbekannt bin. Für einen großen Namen müssten sie nämlich viel mehr Honorar zahlen. Und Zweitens, weil ich eine Frau bin.


    Gerade wollte ich mich ein wenig stolz fühlen, da erfuhr ich von Mrs. Margas Toselli, dass Frauen grundsätzlich weniger Honorar für ein Gemälde erhalten als Maler.


    So etwas ist doch ungerecht!!


    Auch wenn ich nicht auf das Geld angewiesen bin, so ist es eine andere Malerin womöglich durchaus. Was zählt, ist das Werk allein. Und nicht das Geschlecht desjenigen oder derjenigen, der oder die es hergestellt hat! Beide strengen sich doch gleichermaßen an.


    Ich glaube, ich will keine Malerin mehr werden.


    28. Juli 1890


    Heute war ich in der Manhattan Gallery zu einer Vernissage. Man präsentierte Bilder von Jean-Jacques Bagnol, der eigens zur Ausstellungseröffnung aus Paris angereist war. Bagnol, so hatte ich in der Zeitung gelesen, war Schüler des berühmten impressionistischen Malers Auguste Renoir. Natürlich hoffte ich, in den Gemälden Anregung für meine eigene Arbeit zu finden.


    Viele Besucher drängten sich an Landschaften und Porträts vorbei, in der einen Hand einen Teller mit Sandwichhäppchen, in der anderen ein Cocktailglas. Die Männer kommentierten die Bilder. Und die Frauen umschwirrten den Künstler.


    Bagnol sieht ganz anders aus als die amerikanischen Männer. Er ist etwa dreißig Jahre alt, trägt ein schwarzes Barett und einen Bart, der ihm bis zur Brust reicht. Er hat einen Akzent, wie ich ihn von Monsieur Duval kenne.


    Zwei Männer fielen mir auf. Ein älterer mit Glatze und blasierter Miene. Fortwährend machte er sich Notizen in ein Büchlein. Und ein junger, der sich mit Stativ und Kamera zwischen den Gästen hindurchzwängte und diese photographierte. Er war groß, schlank, dunkelhaarig, mit blauen Augen und hatte ein charmantes Lächeln. Ein wenig erinnerte er mich an Großpapa. Das heißt, an die Bilder auf unserer Hacienda, die ihn darstellen. An ihn selbst erinnere ich mich nicht mehr. Ich kann mir aber vorstellen, dass Großpapa ein Frauenschwarm war und viele Männer ihn um sein Aussehen beneideten.


    Gerade war ich in ein Gemälde mit zwei Frauen in einem Roggenfeld vertieft, da kam Monsieur Bagnol geradewegs auf mich zu und sprach mich an. Ich würde ihn an eine Tänzerin erinnern, die er in Paris auf der Bühne gesehen habe und sehr bewundere, La Gloriosa …


    Natürlich war er völlig überrascht, als ich ihm sagte, dass ich ihre Tochter sei. Er ging mit mir in das Bureau des Galeristen, damit wir uns ungestört unterhalten konnten, und fragte, was mich nach New York verschlagen habe.


    Ich erzählte ihm von der Akademie, und er stellte unzählige Fragen. Ach, es ist einfach wunderbar, mit einem Seelenverwandten zu fachsimpeln! Bagnol schwärmte von Paris und von den impressionistischen Malern. Er meinte, ich müsse unbedingt einmal dorthin reisen. Gern werde er sich als Fremdenführer betätigen.


    Zurück in der Ausstellung diskutierten wir über das Motiv eines tanzenden Paares, das sich verliebt ansieht. Plötzlich wurde ich von einem grellen Licht geblendet und zuckte zusammen. Der Photograph grinste und reichte mir eine Visitenkarte. Falls Sie jemanden suchen, der Sie zum Tanzen ausführt, Mylady, sagte er.


    Wenn ich tanzen will, dann ganz bestimmt nicht mit Ihnen, Sir, wollte ich ihm zurufen, aber ich bekam kein Wort über die Lippen. Ich wandte mich ab, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


    Im Nachhinein denke ich, der Photograph sah doch nicht so gut aus.


    30. Juli 1890


    Heute war ein Bericht in der Zeitung über die Ausstellung von Bagnol. Der Reporter schrieb bissig-spöttisch über die Pünktchenmalerei, die das Auge verwirre und ein Zeichen von Dilettantismus sei. Bestimmt war der Kritiker der überhebliche Glatzkopf mit dem Stift und dem Büchlein.


    Was aber das Aufregendste ist:


    Eine Photographie war abgedruckt, und die zeigt Bagnol und mich vor dem Gemälde mit dem tanzenden Paar!


    Ich habe zwei Zeitungsexemplare gekauft für Mama und Großmama. Bestimmt sind sie stolz auf mich.


    31. Juli 1890


    Henriette meinte, ich sei wunderbar getroffen auf der Zeitungsphotographie. Der Photograph habe geschickt die junge Frau auf dem Gemälde und mich in Szene gesetzt.


    Dieser Photograph ist ein Aufschneider! Ich habe die Visitenkarte in den Papierkorb geworfen.

  


  
    SEPTEMBER BIS DEZEMBER 1890


    Für Dorothea war es jedes Mal ein Wunder. Gerührt hielt sie ihren dritten Enkelsohn im Arm, strich behutsam mit der Fingerspitze über ein rosiges Näschen und pustelige Bäckchen. Mit seinem dunklen Haar ähnelte Cristian seinem ältesten Bruder, der kürzlich seinen zweiten Geburtstag gefeiert hatte, war aber ähnlich klein und schmächtig wie sein zweiter, nur zwölf Monate älterer Bruder bei der Geburt gewesen war.


    Die beiden größeren Kinder gediehen gottlob prachtvoll, Adriano lief flink wie ein Wiesel seinem Kindermädchen davon und war auch schon einmal in den Bach geplumpst. Borja, der noch auf allen vieren krabbelte, versuchte sich an allem aufzurichten, was senkrecht war. Sorgen machte Dorothea sich dagegen um Sofia. Drei Schwangerschaften und Geburten in dichter Folge hatten die einst fröhliche junge Frau Kraft gekostet und an ihrer Gesundheit gezehrt. Sie verbrachte die Tage im Bett und nahm erst zwei Monate nach der Geburt das erste Mal wieder an den gemeinsamen Mahlzeiten teil.


    »Sag, Schwiegermama, hört dieser Zustand denn nie auf?«, klagte sie eines Nachmittags bei der Teestunde auf der Veranda, bei der Federico nie anwesend war, weil ihn die Arbeit in seinem Kontor festhielt und Weibergeschwätz ihn langweilte, wie er des Öfteren verlauten ließ. »Ich fühle mich immer nur müde. Selbst das Treppensteigen fällt mir schwer, als wäre ich eine alte Frau und nicht erst Mitte zwanzig. In den Spiegel mag ich gar nicht mehr schauen. Ich sehe aus wie eine fette Made. Meine Haut ist ganz fahl, und beim Aufwachen finde ich eine Unmenge Haare auf meinem Kopfkissen.«


    Cookie hatte sich unter dem Tisch zu Sofias Fußen ausgestreckt, sein Kinn ruhte auf ihrer Schuhspitze. Doch er war in steter Habachtstellung, sollte etwas von den Butterkeksen für ihn abfallen. Was stets der Fall war, denn Sofia liebte den Hund und verwöhnte ihn nur zu gern.


    Mitleid erfasste Dorothea angesichts dieser verzagten Person, deren Körper unübersehbar unter den Schwangerschaften gelitten hatte. War es nicht ungerecht von der Natur, dass ein Mann beim Kinderkriegen nichts an Attraktivität einbüßte, wohingegen eine Frau nicht nur ihre Figur, sondern oftmals auch ihr Haar und nicht selten den einen oder anderen Zahn verlor?


    Doch sie musste Sofia Mut zusprechen. »Sei nicht so streng mit dir, Sofia! Denk daran, du hast innerhalb von drei Jahren drei Kinder zur Welt gebracht. Dein Körper hat Großartiges geleistet. Du hast nach wie vor ein hübsches Gesicht, und einige Pfunde mehr stehen dir recht gut. Manche Männer mögen das. Und sicherlich weiß Esmeralda ein Mittel, mit dem du wieder eine strahlende Haut und volles, glänzendes Haar bekommst. Ihre Großmutter war eine berühmte Kräuterfrau.«


    »Meinst du, ich werde jemals wieder die Alte?«


    »Ganz bestimmt. Aber du musst dir Zeit lassen und dich weiterhin schonen. Am liebsten nähme ich dich mit zu meiner Freundin Elisabeth ans Meer. Immer wenn ich dort bin, scheinen mir Flügel zu wachsen. Federico lässt dich sicherlich ziehen. Um die Jungen musst du dir keine Sorgen machen, die Ammen und die Kindermädchen werden die drei gut versorgen.«


    »Aber Schwiegermama, ich kann meine Kinder doch nicht auf der Hacienda zurücklassen! Ich verginge vor Sehnsucht nach ihnen. Außerdem könnte ich eine Reise von mehreren Tagen durch den Dschungel wohl gar nicht überstehen.« Sofia nahm sich einen Keks, und schon sprang Cookie auf und legte die Pfote auf Sofias Knie, hielt den Kopf schief und wartete beharrlich wedelnd darauf, dass er seinen Anteil erhielt.


    »Ja, du hast recht, meine Liebe. Ich glaube, ich hätte mich von Olivia und Federico auch nicht getrennt, als sie noch so klein waren.«


    Sofia knetete die Finger und senkte verlegen den Blick. Ihr lag noch etwas auf dem Herzen, das spürte Dorothea deutlich.


    »Sei bitte ganz ehrlich, Schwiegermama. Glaubst du, Federico liebt mich noch so wie früher? Vielleicht findet er mich inzwischen hässlich und langweilig. Mir kommt er oft so geistesabwesend vor. Dann blickt er durch mich hindurch, als wäre ich Luft.«


    »Federico liebt dich mehr als je zuvor«, versicherte Dorothea ihrer Schwiegertochter rasch. »Gibt es einen besseren Beweis als drei Kinder? Außerdem spricht das Leuchten in seinen Augen, sobald er dich sieht, eine eigene Sprache. Ich kenne meinen Sohn, Sofia. Federico ist eben ein sehr ernsthafter Mensch. Fortwährend macht er sich Gedanken um die Hacienda, um seine Familie und die Angestellten. Er will für alle nur das Beste.«


    Sofia nickte dankbar und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Wie konnte ich nur so etwas Dummes fragen? Natürlich ist Federico der beste Ehemann, den eine Frau sich wünschen kann. Bitte entschuldige, Schwiegermama!«


    Mit einem Lächeln verscheuchte Dorothea ihre eigenen Skrupel. Denn natürlich lagen die Dinge ganz anders, als sie der Schwiegertochter hatte einreden wollen. Sie hatte Augen und Ohren und wusste, womit ihr Sohn sich die Zeit vertrieb, wenn er nachts nicht nach Hause kam und als Grund dringende geschäftliche Termine nannte. Darin glich er seinem Großvater, der zu seiner Zeit der größte Schürzenjäger weit und breit gewesen war. Überdies gab es schwatzhafte Dienstmädchen, die nicht immer darauf achteten, ob ihre Unterhaltung unabsichtlich vom Nebenzimmer aus belauscht wurde. Fast wünschte sich Dorothea, dass Federico seinen Vergnügungen weiterhin außer Haus nachging, damit Sofia nicht schon bald ein weiteres Mal schwanger wurde. Doch durfte sie so etwas überhaupt denken? War das nicht Blasphemie?


    »Ich fahre später in die Stadt und frage in der Buchhandlung nach, ob der neue Liebesroman von Jane Pilgrim schon eingetroffen ist, den ich für dich bestellt habe«, schlug Dorothea vor, um auch sich selbst von den trüben Gedanken abzulenken.


    »O ja, hoffentlich spielt das Buch auf einem englischen Landgut! Mit Spaziergängen im Park, Bootsfahrten auf dem See, mit Picknicks, heimlichen Treffen bei Mondschein, verschwundenen Tagebüchern … Ich liebe solche Geschichten! Allerdings werden die Frauen in diesen Romanen meistens nach der Hochzeit von ihren Ehemännern betrogen. Und dann blättere ich die Seite um und lese ganz schnell weiter, bis wieder eine schöne Stelle kommt.« Erneut wischte Sofia sich eine Träne aus dem Auge.


    Dorothea sprang auf, schloss die Schwiegertochter in die Arme und drückte sie sanft an sich. »Aber Kind, diese Geschichten spielen in England, und England ist weit, weit weg.«


    Die Taufe des kleinen Cristian sollte auf Wunsch von Sofia und ihren Eltern der Bischof vornehmen, der schon die beiden älteren Brüder getauft und auch Federico und Sofia getraut hatte. Federico selbst hätte am liebsten auf jeglichen Ritus verzichtet, weil ihm Glauben und Kirche nichts bedeuteten. Doch das wäre seinem Stand nicht angemessen gewesen. Außerdem fürchtete er das Gerede der feinen Gesellschaft, der Etikette wichtiger waren als Aufrichtigkeit.


    Das Festessen würde auf der Hacienda Margarita stattfinden, und so hatte Dorothea alle Hände voll zu tun, um die Feier vorzubereiten. Glücklicherweise konnte sie auf die Gästeliste und die Sitzordnung der beiden Tauffeiern aus den Jahren zuvor zurückgreifen. Die Hausmädchen hatten unterdessen eine gewisse Übung erlangt, und so war Dorothea nicht bang vor den Menschen, die auf die Hacienda strömen würden und denen einmal mehr vor Augen geführt werden sollte, dass die Familie Ramirez unter allen Hacenderos den Ton angab und ein glückliches, beneidenswertes Dasein führte.


    Der Taufgottesdienst fand in der festlich geschmückten Kathedrale statt, die geladenen Gäste saßen dicht gedrängt auf den Kirchenbänken. Als der Bischof, begleitet von zwei Messdienern, zwischen den Reihen entlangschritt, sangen die Gläubigen ein Lied zum Lobpreis Gottes. Sogleich fingen Adriano und Borja an zu wimmern, stachelten sich dann aber gegenseitig zu immer größerer Lautstärke an, bis die Kindermädchen die beiden Schreihälse vorzeitig ins Freie beförderten. Der Täufling verschlief seinen großen Tag, wurde nur einmal kurz wach und krähte, als der Bischof ihm Wasser über das Köpfchen goss. Dorothea bedauerte zutiefst, dass wie schon bei den Taufen in den Jahren zuvor weder Olivia noch Margarita zugegen waren. Sie hatte aber versprochen, ausführlich von der Feier zu berichten und auch Zeichnungen beizulegen, damit sich Tochter und Enkelin ein Bild machen konnten.


    Federico hatte einen Photographen auf die Hacienda bestellt, der die nunmehr fünfköpfige junge Familie in seinem Bureau porträtieren sollte. Der Lichtbildner war mit einem Assistenten und einer umfangreichen Ausrüstung angereist. Dorothea konnte diesem modernen Medium allerdings wenig abgewinnen, obwohl es die Malerei eines Tages angeblich ersetzen würde. Wie ein Maler war ein Photograph in der Lage, sein Sujet wirklichkeitsgetreu abzubilden. Die Malerei indes vermochte mehr. Denn sie machte Dinge sichtbar, die kein menschliches Auge wahrnahm, weil sie der Phantasie entsprangen.


    Nach mehr als einer Stunde war der Photograph mit seiner Arbeit fertig, und Federico und Sofia konnten sich dem vergnüglichen Teil des Tages widmen, dem Festessen. Die Gäste tafelten in bester Stimmung an langen Tischen im Park und zeigten sich beeindruckt von einer Wasserfontäne im Teich, die Federico selbst konstruiert und eigens zu diesem Anlass hatte aufstellen lassen. Mehrere Wasserstrahlen rotierten um einen Hauptstrahl und erzeugten das Bild einer Pirouette, die zudem auf und ab tanzte. Dorothea fragte sich, ob ihr Sohn wohl Ingenieur geworden wäre, wenn er seinen Beruf hätte frei wählen können. Doch als Enkel eines Kaffeebarons war sein Weg vorherbestimmt gewesen.


    Ein energisches Pochen riss Dorothea aus dem Schlaf. Esmeralda trat ins Zimmer, die Bluse nur zur Hälfte zugeknöpft, das Haar ungekämmt und wirr in alle Richtungen abstehend.


    »Eins Ihrer Mädchen wartet in der Diele, Doña Dorothea. Sie sagt, in der Casa Santa Maria sei ein Feuer ausgebrochen.«


    Sofort schwang sich Dorothea aus dem Bett, ließ sich von Esmeralda ins Kleid helfen und band das Haar mit einer Seidenschleife im Nacken zusammen. Dann hastete sie zur Haustür hinaus. Draußen stand schon eine Kutsche bereit, und darin saß Candela, die jüngste ihrer Schützlinge, noch völlig außer Atem, nachdem sie den Weg vom Heim zur Plantage bergauf gerannt war.


    »Was ist geschehen?«, fragte Dorothea erschrocken. Doch Candela war viel zu aufgeregt, um klare Auskünfte geben zu können. Nur so viel fand Dorothea heraus: Keins der Mädchen war verletzt, alle schienen wohlauf.


    Nie war Dorothea erleichterter gewesen, ihre Schützlinge zu sehen, als an diesem Morgen. Umringt von Nachbarn, standen sie in ihren Nachthemden im Garten und starrten entsetzt auf ihr Zuhause, aus dem schwarze Qualmwolken aufstiegen. Es roch nach verbranntem Holz. Mit einem Blick erkannte Dorothea, dass die Wände noch standen. Allerdings waren die Fenster zersplittert, die Fassade war an einigen Stellen rußgeschwärzt, und neben dem Hauseingang klaffte ein großes Loch.


    Als die Mädchen Dorothea entdeckten, stürzten sie ihr aufgeregt entgegen und redeten alle gleichzeitig auf sie ein.


    »Wir hatten noch tief geschlafen …«


    »Die Flammen waren so hoch …«


    »Ich dachte, das Haus stürzt ein …«


    »In meinem Zimmer ist noch mein Talisman! Wann kann ich ihn mir holen?«


    »Wir haben alle zusammen gelöscht! Mir wären fast die Arme abgefallen …«


    »Pilar ist unsere Retterin …«


    Erst nach und nach kam heraus, was vorgefallen war. Pilar war mit dem ersten Tageslicht aufgestanden und wollte das Frühstück zubereiten. Da bemerkte sie, dass unter der Tür zur Waschküche Rauch hervorquoll. Sofort weckte sie die anderen Mädchen, die durch den Eingang zum Garten ins Freie flüchteten. Und dann bemerkten sie, wie aus dem offen stehenden Fenster des Hauswirtschaftsraumes neben der Waschküche Flammen schlugen. Nachbarn eilten mit Eimern herbei. Alle zusammen bildeten eine Menschenkette, schöpften Wasser aus dem Brunnen und löschten das Feuer.


    Gerade wollten die Retter aufatmen, da zerbarst das Küchenfenster, weil dieser Raum plötzlich in Flammen stand. Weitere Nachbarn kamen zu Hilfe, bis sie auch dieses Feuer eingedämmt hatten. Offenbar waren die Räume im Obergeschoss nicht in Mitleidenschaft gezogen worden. Das würde sich allerdings erst herausstellen, wenn nirgends mehr ein Schwelbrand glimmte und Handwerker das Haus betreten konnten, um die entstandenen Schäden zu prüfen.


    »Hier können wir nicht bleiben. Aber wo sollen wir hin?«, fragte Leticia, eins der Zwillingsmädchen, und wischte sich mit dem Nachthemdzipfel über das verrußte Gesicht. Die anderen hoben verzagt die Schultern.


    »Ihr kommt mit auf die Hacienda und wohnt in einem der Schlafhäuser für die Pflückerinnen. Sobald die Casa Santa Maria renoviert ist, könnt ihr wieder einziehen«, beschied Dorothea.


    Sie bedankte sich bei allen Nachbarn für den tatkräftigen Einsatz und versprach, zur Wiedereinweihung des Heimes ein großes Straßenfest zu feiern. Es würde wohl einige Tage dauern, bis das Holz vollständig ausgekühlt war und im Innern des Hauses mit den Aufräumarbeiten begonnen werden konnte. Vielleicht würde man dann auch die Brandursache herausfinden. Im ersten Moment hatte Dorothea an Brandstiftung gedacht, nachdem auch der Brennofen vor Jahren von unbekannter Hand zerstört worden war. Doch von diesem Verdacht mochte sie den Mädchen nichts erzählen. Sie wollte ihre Schützlinge weder beunruhigen noch irgendjemanden fälschlicherweise beschuldigen.


    Federico rümpfte zunächst die Nase, als Dorothea ihm die missliche Lage der Mädchen schilderte.


    »Lange können die Indianerinnen aber nicht auf der Plantage bleiben. In zwei Wochen beginnt die Ernte, dann brauchen wir jedes Bett für die Pflücker.«


    Dorothea hatte eine ähnliche Antwort erwartet und sich auch schon im Voraus überlegt, wie sie Federicos Aufmerksamkeit in eine andere Richtung lenken konnte. »Sie werden nur so lange wie unbedingt nötig bleiben. Im Übrigen wäre ein weitaus geringerer Schaden entstanden, hätten die Mädchen mehr Löschwasser zur Verfügung gehabt. Dann müssten sie nicht bei uns Unterschlupf suchen, sondern könnten vermutlich weiterhin in ihrem Heim wohnen. Der Zugbrunnen im Garten der Casa Santa Maria reicht bei Weitem nicht aus, um im Notfall ein ganzes Haus zu löschen.«


    Federicos verändertem Gesichtsausdruck war zu entnehmen, dass er über etwas nachdachte. Mit zuversichtlichem Lächeln blickte sie ihrem Sohn hinterher, wie er mit langen Schritten zu seinem Bureau eilte. Cookie schlich am Kontorhaus vorbei, lief schwanzwedelnd auf ihn zu und schnüffelte an den Hosenbeinen. Federico würdigte ihn keines Blickes und ging hastig weiter. Er mochte keine Haustiere und achtete penibel darauf, dass Cookie sich nicht erdreistete, eine Pfote ins Speisezimmer oder gar in den Verwaltungsbau zu setzen. Dorothea rief den Hund zu sich und strich ihm über das seidige Fell an den Ohren.


    »Wollen wir die Köchin fragen, ob sie einen Leckerbissen für dich zurückgelegt hat?«, schlug sie vor. Als hätte er ihre Worte verstanden, lief Cookie mit tänzelnden Schritten auf das Herrenhaus zu. Ob er sich noch an Margarita erinnert?, fragte sich Dorothea. Sie wollte den Hund zeichnen, wie er zusammengerollt auf seiner Decke im Bibliothekszimmer schlummerte, und die Skizze Margarita schicken. Sie wusste sehr wohl, dass die Enkelin nicht nur ihre Familie, sondern auch Cookie vermisste.


    Von den Arbeitern, die das Erdgeschoss der Casa Santa Maria wieder instand setzten, konnte keiner sagen, wie und wo der Brand entstanden war. Und so wollte Dorothea glauben, dass das Feuer durch einen Zufall und keinesfalls durch Vorsatz ausgebrochen war. Als Glück im Unglück stellte sich heraus, dass Antonio seinerzeit eine Versicherung abgeschlossen hatte, sodass ihr kein finanzieller Schaden entstanden war. Die Mädchen mussten folglich nicht befürchten, wieder ganz von vorn anzufangen. Mit Wärme und Wehmut dachte Dorothea an ihren verstorbenen Mann, der so viel Weitsicht und Fürsorglichkeit gezeigt hatte.

  


  
    JANUAR 1891


    Der Wiederaufbau der Casa Santa Maria war in vollem Gang, jeden Tag konnte Dorothea in irgendeinem Raum Fortschritte feststellen. Die Mädchen hatten sie gebeten, alles genau so wieder herrichten zu lassen wie zuvor, die Farben der Wände, die Bodenfliesen, die ganze Einrichtung. So als hätte es jenen Schreckenstag gar nicht gegeben.


    Federico schlug Dorothea vor, den Durchmesser des Brunnens im Garten der Casa Santa Maria zu vergrößern und eine Wasserpumpe einzubauen. So hatte man im Ernstfall schneller und mehr Löschwasser zur Verfügung und musste es nicht mühsam Eimer für Eimer aus dem Brunnen ziehen. Er zeigte ihr eine Konstruktionszeichnung und sprach von Kolben, Hebel, Einlass- und Auslassventil, von Unterdruck … alles Begriffe, mit denen Dorothea nichts anzufangen wusste. Sie zeigte sich beeindruckt und lobte Federicos Plan.


    »Großartig, darauf wäre ich nie gekommen. Vermutlich weil mir jedes technische Verständnis fehlt.«


    Federico tat ungerührt, und dennoch sah Dorothea an dem Glitzern seiner Augen, wie sehr ihn das Lob freute.


    »Zugegeben, diese Pumpe ist nicht meine Erfindung. Ich habe nur ein schon bekanntes Modell leicht modifiziert. Allerdings schwebt mir eine Erfindung vor, etwas völlig Neues, das den Kaffeeanbau revolutionieren wird.«


    »Und was wäre das?« Dorothea freute sich, dass ihr Sohn ungewohnt redselig war, und wollte den Gesprächsfaden keinesfalls abreißen lassen.


    Federico machte eine kurze Pause, dann lächelte er selbstzufrieden und betonte jede Silbe. »Eine Kaffeekirschenpflückmaschine.«


    Dorothea runzelte die Stirn. »Du meinst ein Gerät, das den Pflückern die Arbeit abnimmt? So etwas kann ich mir nicht vorstellen.«


    Federico gab sich nachsichtig. »Vermutlich nicht nur du, Mutter. Um Zukunftstechnik zu entwickeln, bedarf es eines scharfsinnigen Geistes. Niemand hätte sich noch vor wenigen Jahren vorstellen können, dass einmal eine durchgehende Eisenbahnlinie unsere Hauptstadt mit dem Atlantik verbindet. Und doch ist dieser Traum vor wenigen Wochen Wirklichkeit geworden, wie du wahrscheinlich gehört oder gelesen hast. Dank dieses Transportweges müssen Schiffe von und nach Europa nun nicht mehr die Südspitze Chiles umrunden, sondern können direkt an der Ostküste an- oder ablegen. Eine Zeitersparnis von Wochen … Oder denk nur an diesen französischen Unternehmer und Diplomaten, der den Suezkanal erbaut hat … wie heißt er noch gleich …?«


    »Du meinst Ferdinand de Lesseps?«


    »Richtig. Zurzeit überschlagen sich die Zeitungen mit Meldungen, dass er einen Durchstoß plant, der an der schmalsten Stelle Panamas den Atlantik mit dem Pazifik verbinden soll. Und diesen Kanal wird es schon in naher Zukunft geben, dessen bin ich mir ganz sicher. Die Ingenieurkunst wird ihren Triumph feiern. Warum also sollte es nicht möglich sein, etwas so Simples zu entwickeln wie eine Maschine, die ohne menschliches Zutun Kaffeekirschen pflückt?«


    Dorothea seufzte leise. Auch ohne allzu viel von Technik zu verstehen, ahnte sie doch, worum es ihrem Sohn ging. Nämlich weniger um Erleichterungen für die Pflückerinnen und Pflücker, sondern vor allem darum, möglichst wenige Arbeiter zu beschäftigen und dabei gleichzeitig die Gewinne zu steigern. »Aber wie soll denn eine Maschine erkennen, ob eine Kirsche rot oder grün ist? Das kann doch nur das menschliche Auge unterscheiden.«


    »Ja, gut … dann werde ich die Kirschen so lange reifen lassen, bis alle rot sind.«


    »Wenn du wartest, bis die letzte Kirsche rot ist, sind die ersten Früchte bereits abgefallen und verfault. Überprüfen die Pflücker nicht mehrmals während der Erntemonate jeden einzelnen Strauch und zupfen immer nur die reifen Kirschen ab? Wie ich von deinem Vater weiß, kann eine einzige faule Bohne einen ganzen Kaffeesack verderben. Und ist nicht gerade die Qualität der Bohnen seit Jahrzehnten ein Gütemerkmal der Hacienda Margarita?«


    Federico zog den Kopf ein, als sei er bei einem Vergehen ertappt worden. Doch rasch richtete er sich wieder auf und blaffte Dorothea an. »Als ob du etwas von Kaffee verstehst, Mutter! Du trinkst doch nur dieses englische Spülwasser, genannt Tee. Nun gut, dann tüftele ich eben so lange an einer Apparatur herum, bis ich die Lösung gefunden habe. Ich mache mich nicht länger von launischen und arbeitsfaulen Pflückern abhängig. Basta! Und im Übrigen habe ich zu tun.«


    Augenblicklich verließ Dorothea Federicos Bureau. Sie war überzeugt, dass der Sohn so gereizt reagierte, weil ihre Argumente zutrafen. Federico, der Technikgläubige, hatte sich in eine Idee verrannt und dabei gar nicht bemerkt, dass sie undurchführbar war. Was er jedoch nie zugegeben hätte. Schließlich war er der Enkel seines Großvaters.


    In den Tagen darauf wirkte Federico schlecht gelaunt und aufbrausend. Ein Grund war sicher auch, dass Dorotheas Schützlinge länger als vorgesehen auf der Hacienda bleiben mussten, weil sich die Renovierungsarbeiten in ihrem Heim verzögerten. Zwei der Handwerker waren krank geworden, der Fliesenleger hatte die falschen Platten geliefert und musste eine neue Bestellung aufgeben, und der Schreiner hatte sich beim Ausmessen der Fenster verrechnet und musste zusätzliche Rahmen zurechtsägen.


    Federico hatte gerade seine Suppe ausgelöffelt, als er wütend die Serviette zerknüllte und neben den Teller warf. »Dieses indianische Gesindel raubt mir noch den Schlaf. Die Weibsbilder schlendern in aufreizender Haltung über die Plantage und halten meine Pflücker von der Arbeit ab.«


    Dorothea konnte und wollte ihre Verärgerung nicht verbergen. »Meine Schützlinge sind kein Gesindel, mein Sohn, sondern Frauen, die sich mit redlicher Arbeit ihr Geld verdienen. Sie sind auch keinesfalls aufreizend, und sie halten niemanden von der Arbeit ab.«


    »Sie verschwinden, heute noch! Hier ist kein Platz mehr für sie. Morgen kommen zusätzliche Arbeitskräfte. Die müssen schließlich irgendwo untergebracht werden.«


    Sofia legte den angeknabberten Hähnchenschenkel aus der Hand und musterte ihren Mann mit hochgezogenen Brauen und großen Kinderaugen. »Aber Federico, die Ärmsten können doch nichts dafür, dass ihr Heim noch nicht fertig ist. Wo sollen sie denn hin? Es ist doch unsere Christenpflicht, anderen zu helfen. Wenn du die Betten wirklich so dringend für die neuen Pflücker brauchst, können die Mädchen doch in die Gästezimmer im Westflügel ziehen.«


    Dorothea wurde es warm ums Herz. Am liebsten hätte sie die Schwiegertochter umarmt. Nicht zum ersten Mal kam sie zu dem Schluss, dass Federico eine so gutmütige und mitfühlende Ehefrau nicht verdient hatte.


    Federico rang nach Luft, sein Gesicht lief rot an. »Misch du dich nicht ein, verstanden? Hier im Haus hat nur einer das Sagen, und das bin ich. Ich kann die Mädchen auch eigenhändig von meinem Grund und Boden vertreiben.«


    Sofia stand vor Schreck der Mund offen. Dorothea aber wurde plötzlich ganz ruhig, legte die gefalteten Hände auf die Tischplatte, beugte sich vor und artikulierte ihre Worte langsam und überdeutlich.


    »Genau das wirst du nicht tun, Federico. Als Enkel des großen und allseits geschätzten Pedro Ramirez Garrido hast du besondere Verpflichtungen. Zum Beispiel jene, den anderen Hacenderos gegenüber ein Vorbild zu sein. Es steht den reichen Landbesitzern gut an, Zeugnisse christlicher Nächstenliebe abzulegen. Meine Schützlinge bleiben so lange auf dieser Plantage, von der übrigens ein Anteil mir persönlich gehört, bis sie in ihr altes Zuhause zurückkehren können. Ich rechne fest mit deiner Fairness, so wie du umgekehrt meiner Loyalität stets sicher sein konntest.«


    Nein, sie brauchte den Namen seines so tragisch zu Tode gekommenen Freundes nicht auszusprechen, Federico wusste genau, worauf sie anspielte. Mit zusammengekniffenen Lippen sprang er auf und verließ eilig den Raum. Sofia blickte zur Tür, die er unüberhörbar hinter sich zugeworfen hatte, und schüttelte den Kopf.


    »Nein, so etwas! Ich habe nicht alles verstanden, was du gesagt hast, Schwiegermama, aber ich glaube, du hast es richtig ausgedrückt. Hoffentlich gelingt mir das auch einmal, wenn meine Söhne groß sind und eine Zurechtweisung nötig haben.«


    Für einen Moment schloss Dorothea die Augen. Der kurze Schlagabtausch zwischen ihr und Federico hatte sie erschöpft. Denn sie hatte etwas getan, was ihr eigentlich zuwider war. Sie hatte einen Menschen erpresst. Ihren eigenen Sohn erpresst. Und sie wurde sich der Macht bewusst, die sie über ihn besaß und die sie nie angestrebt hatte. Diese Macht wollte sie niemals missbrauchen, nur als angemessenes Mittel einsetzen, um Nächstenliebe und Mitmenschlichkeit zu üben.


    Auf dem Weg vom Herrenhaus ins Atelier sah sie einen Schatten über sich hinweggleiten. Amerigo Vespucci, der Rote Ara des Gärtners, ließ sich krächzend auf dem Brückengeländer über dem Bach nieder und breitete die Flügel aus. Dorothea wollte schon auf ihn zugehen und den zahmen Vogel über das Gefieder streichen, da kamen ihr Blanca und Pilar im Laufschritt entgegen.


    »Wir wollten Sie fragen, ob wir mit Ihnen reden und einen Vorschlag machen dürfen, Doña Dorothea.«


    Hatte Federico etwa doch gegen die Abmachung verstoßen und wollte die Mädchen davonjagen? Doch das mochte Dorothea sich lieber nicht ausmalen. »Dann treffen wir uns in einer Viertelstunde im Rosenpavillon. Ich bitte die Köchin, uns Kekse und frischen Obstsaft zu bringen, wie Yahaira es früher immer gehalten hat.«


    Doch das Gespräch entwickelte sich ganz anders, als Dorothea vermutet hatte.


    »Wir sind sehr gern bei Ihnen auf der Plantage, aber wir wollen nicht länger auf der faulen Haut liegen«, begann Laura die Unterhaltung.


    »Dummerweise haben wir hier oben keinen Brennofen, und der im Heim ist nicht zugänglich, weil die Handwerker im Garten ihr Material und ihre Werkzeuge lagern«, fügte Lauras Zwillingsschwester Leticia hinzu.


    »Aber wir können uns auch ohne Brennofen nützlich machen.« Maribel reckte das Kinn und hob die Brauen, als erwarte sie, dass Dorothea ihre Andeutung erriet.


    Dorothea schmunzelte. »Sicher, es gibt viele Möglichkeiten. Doch wie ich euch kenne, habt ihr euch schon etwas ausgedacht.«


    Ramona nickte beifällig. »So ist es, Doña Dorothea. Wir wollen Hüte flechten und sie auf dem Markt verkaufen. Dann fallen wir Ihrer Familie nicht länger zur Last und verdienen weiterhin Geld.«


    Wenn Federico diese Worte hören würde, müsste er sich schämen, dachte Dorothea mit Genugtuung. »Oh, das ist ein wunderbarer Vorschlag! Aber ihr seid Keramikkünstlerinnen. Wisst ihr überhaupt, wie Hüte hergestellt werden?«


    »Aber natürlich!« Candela, die pummelige Coclé-Indianerin, lächelte breit und zeigte ihre Zahnlücke. »Meine Großmutter stammt aus Panama, und die hat mir das Flechten beigebracht. Das zeige ich dann den anderen Mädchen. Jetzt brauchen wir nur noch Stroh, drei oder vier Hutformen und Ripsbänder. Dann können wir anfangen.«


    Mehr als vier Wochen nahmen die Renovierungsarbeiten in der Casa Santa Maria in Anspruch. Sofia hatte die Schwiegermutter zur feierlichen Einweihung begleiten wollen, doch Cristian, ihr Jüngster, hatte in der Nacht leichtes Fieber bekommen, und so wollte sie lieber in seiner Nähe auf der Hacienda bleiben. Mit leuchtenden Augen nahmen die Mädchen ihr neues, altes Zuhause in Augenschein. Dorothea zu Ehren trugen sie die farbenprächtige Kleidung ihrer jeweiligen Stämme und freuten sich, in die eigenen vier Wände zurückzukehren.


    Padre Isidoro schritt von Raum zu Raum, machte das Kreuzzeichen und versprühte mit einem Palmwedel Weihwasser aus einem kupfernen Kessel. »Wir bitten dich, o Herr, halte deine Hand schützend über alle, die in diesem Haus ein und aus gehen. Lass sie in Frieden und Freundschaft ihr Werk verrichten und dich in deiner ewigen Güte preisen.«


    Alle Nachbarn, die beim Löschen geholfen hatten, waren eingeladen, und so saßen sie am großen Tisch in der Werkstatt, auf dem diesmal keine Tonklumpen, Messer, Drehscheiben, Pinsel und Farben lagerten, sondern auf dem Empanadas, gegrillte Maiskolben, frische Früchte und Säfte zum Gaumenschmaus einluden. Grüne Zwergpapageien flogen aus den Nachbargärten herbei, ließen sich im Geäst des großen Feigenbaumes nieder und beäugten neugierig, was sich dort unten abspielte. Pepito schlich laut schnurrend unter dem Tisch herum und rieb den Kopf an nackten Füßen, Schuhspitzen und Stuhlbeinen. Unvermittelt tat er einen weiten Satz und jagte eine Libelle, die über den kleinen Gartenteich mit den Seerosen entfloh.


    Mit Freude und Dankbarkeit erkannte Dorothea, dass ihr Lebenswerk weiterhin Bestand hatte. Zusammen mit den Mädchen sang sie ein indianisches Wiegenlied, scherzte mit den Nachbarn und lachte mit Isidoro. Gelegentlich beobachtete sie eine hochgezogene Braue, denn den weiblichen Gästen blieb die Vertrautheit zwischen ihr und dem Geistlichen keineswegs verborgen. Das Getuschel auf den Kirchenbänken während manches Sonntagsgottesdienstes verriet ihr, wie sehr es viele Frauen bedauerten, dass ein so blendend aussehender, charismatischer Mann wie Isidoro ausgerechnet Priester geworden war.


    Erst spät am Nachmittag zerstreute sich die Gesellschaft, und Dorothea verabschiedete sich von ihren Zöglingen in der Gewissheit, dass mit dem nächsten Morgen der Alltag in die Casa Santa Maria zurückkehren würde. Da spürte sie, wie jemand sie am Rock zupfte. Es war Candela, die sie fragend musterte.


    »Habe ich richtig gehört? Sie duzen Padre Isidoro?«


    »Ja, du hast richtig gehört. Und er duzt mich auch. Weil wir uns schon lange kennen und weil wir gute Freunde sind. Er ist der Schutzherr der Casa Santa Maria, und wann immer ihr Sorgen oder Fragen habt, könnt ihr euch an ihn wenden. Sag das auch deinen Freundinnen.«


    Mit dem letzten Tageslicht erreichte die Kutsche die Hacienda Margarita. Gleich nach dem Abendessen wollte Dorothea sich auf ihr Zimmer zurückziehen und Olivia und Margarita von den Geschehnissen des Tages berichten. Auch Elisabeth wollte sie einen Brief schreiben und ihr eine Zeichnung von Pepito beilegen.


    In der Diele traf sie Sofia, der die Erleichterung ins Gesicht geschrieben stand. »Cristian geht es wieder besser, Schwiegermama. Die Amme hat ihm kalte Wadenwickel gemacht, und seit drei Stunden ist er fieberfrei. Ach ja, vorhin brachte ein Bote einen Eilbrief von deiner Freundin Elisabeth. Esmeralda hat ihn dir aufs Zimmer gelegt. Erzählst du mir nach dem Essen von der Einweihung?«


    Dorothea nickte kurz und stieg rasch nach oben. In all den Jahren hatte die Freundin ihr noch nie einen Eilbrief geschickt. Ob Marie sich zur Heirat entschlossen hatte und Elisabeth ihr diese Nachricht so schnell wie möglich zukommen ließ?


    Sie brach das Siegel auf und strich das Papier glatt. Dann streckte sie den Arm aus und kniff die Augen zusammen, um besser lesen zu können.


    Meine liebe Dorothea, ich kann es noch gar nicht glauben. Ernesto ist am Morgen von uns gegangen. Vor einer Woche klagte er zum ersten Mal über ein Stechen in der Brust. Und nach dem Frühstück, bei dem wir über seine neuen Buchpläne gesprochen und viel miteinander gelacht haben, ist er auf sein Zimmer gegangen, hat sich ins Bett gelegt und ist nicht wieder aufgestanden.


    Meine Trauer ist so unermesslich, dass sie mir sogar die Kraft zum Weinen nimmt. Ich weiß nicht, wie ich ohne ihn weiterleben soll.


    Deine Elisabeth

  


  
    FEBRUAR BIS MÄRZ 1891


    Am nächsten Morgen machte sich Dorothea nach Sonnenaufgang auf den Weg zum Pazifik. Als sie elf Tage später in Jaco ankam, war Ernesto bereits auf dem Friedhof hinter der Kirche beigesetzt worden. Drei Wochen waren seit seinem Tod vergangen. In der Zwischenzeit hatte Elisabeth nur wenig gegessen und noch weniger geschlafen. Wenn die Trauer übermächtig wurde, zog sie sich in Ernestos Arbeitszimmer zurück, wo sie in seinen Romanen und Theaterstücken las. Aus seinen Worten schöpfte sie neue Kraft.


    Am Nachmittag unternahmen die Freundinnen einen Spaziergang am Strand, wie Elisabeth es häufig mit Ernesto getan hatte. Dann ließen sich die beiden Frauen im Sand nieder und betrachteten schweigend den Ozean. Dorothea liebte die Sicht auf den Horizont, wo nichts den Blick begrenzte und Auge und Seele Erholung fanden. Schon öfter hatte sie daran gedacht, für immer ans Meer zu ziehen, weil sie sich nirgends unbeschwerter fühlte. Doch für einen solchen Schritt war es zu früh. Margarita hatte noch nicht über ihren weiteren Lebensweg entschieden, würde irgendwann auf die Hacienda zurückkehren, und es galt, die Leitung der Casa Santa Maria in verantwortungsvolle Hände zu legen.


    Sie blickte zu Elisabeth hinüber. Schmerzlich musste Dorothea erkennen, wie die Freundin in nur wenigen Wochen um Jahre gealtert war. Ihr fülliger weiblicher Körper war schmaler geworden und wirkte kraftlos. Die nunmehr blasse Gesichtshaut war mit einem deutlich erkennbaren Faltennetz überzogen, das Funkeln in den dunklen Augen war verschwunden, und in das vormals schwarze Haar hatten sich an Schläfen und Stirn weiße Strähnen gemischt.


    Dennoch beneidete sie die Freundin ein wenig, die so tief um den Gefährten trauerte. Auch sie hatte nach Antonios Tod getrauert, aber es war eine andere Form von Trauer gewesen. Sie selbst hatte einen Freund und Ratgeber verloren, Elisabeth hingegen ihre große Liebe.


    »Ernesto muss etwas gespürt haben«, meinte Elisabeth eines Nachmittags. »Nachdem er zum ersten Mal das Stechen in der Brust verspürt hatte, ging er mit mir zum Pfarrer, und – auch wenn du es kaum glauben magst – wir haben geheiratet. Obwohl wir immer betont haben, dass wir für unsere Liebe weder Urkunde noch Stempel benötigen. Aber plötzlich war es ihm wichtig. Dann ließ er einen Notar kommen und legte fest, dass allein ich seinen Nachlass verwalten darf. Sollte ich einmal keine Lust oder Kraft mehr haben, meine Pension weiterzuführen, muss ich mir keine Sorgen um meine Existenz machen. Die Tantiemen für Ernestos Bücher und Theaterstücke gewähren mir ein sicheres Einkommen.«


    Elisabeth rückte näher an die Freundin heran, so als fröre sie. Dorothea legte ihr einen Arm um die Schultern, ließ ihr Zeit, ihren Gedanken nachzuhängen.


    »Gemeinsam wollten wir in unserem blauen Haus alt werden. Und das war uns ja auch vergönnt, wenn ich bedenke, wie viele Menschen bereits in jungen Jahren sterben. Ich bin eine alte Frau, auch wenn ich es nicht wahrhaben will und mich mit meinen siebenundsechzig Jahren nicht anders fühle als mit dreißig. Vielleicht altert der Mensch nur äußerlich und nicht in seiner Seele.«


    Ein heißer Wind, der von den Berghöhen im Landesinnern in Richtung der Küste wehte, fuhr Dorothea unter die Kleider. Dennoch war ihr kalt. Den Gedanken an den eigenen Tod hatte sie bisher erfolgreich verdrängt. Sie war nur zwei Jahre jünger als Elisabeth. Ihr bliebe nicht mehr viel Zeit im Leben, das führte sie sich klar vor Augen. Vielleicht mehrere Jahre noch, einige Monate oder auch nur Wochen, Tage …


    Alexanders Bild stieg unvermittelt in ihr auf, seine warmen braunen Augen, die Grübchen neben den Mundwinkeln, das wellige Haar, das bis in den Nacken reichte und das sie so gern mit den Fingern zerzaust hatte, um es gleich darauf wieder zu glätten. Seine Lippen, weich und fordernd, zärtlich und glutvoll. Noch immer sah sie ihn als den vierundzwanzig Jahre jungen Mann, den sie an jenem verregneten kalten Novembernachmittag in Köln kennengelernt hatte. Fröstelnd hatte sie vor einer Ladentür gestanden und trotz mehrmaliger Versuche ihren Schirm nicht öffnen können. Er hatte ihn ihr lächelnd aus der Hand genommen und in Sekundenschnelle geöffnet. Sie hörte seine tiefe, raue Stimme, in der immer ein Hauch Spott mitschwang. Nein, solange sie atmete, gab sie die Hoffnung nicht auf, dass er an ihrer Seite war, wenn sie von dieser Welt gehen musste.


    Doch sie wollte sich nicht in Sentimentalitäten ergehen, sondern vielmehr die Freundin aus ihrer trüben Stimmung reißen. »Lass uns heute ein Lieblingsgericht von Ernesto kochen! Dann stoßen wir auf ihn an und lesen uns aus seinem letzten Roman vor.«


    Nach dem Abendessen ging Elisabeth zeitig zu Bett, denn sie wurde schnell müde. Den Alltag mit seinen gewohnten Anforderungen zu bewältigen kostete sie viel Kraft. Und so saß Dorothea bei einem Glas Wein allein auf der Veranda und blickte hinaus auf das ruhige, glatte Meer, das der Mond in silbriges Licht tauchte. Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund. Sie musste an Cookie denken, der vermutlich zusammengerollt auf seiner Decke im Bibliothekszimmer lag und leise schnarchte, vollgestopft mit Leckereien, die die Köchin ihm heimlich zugesteckt hatte. Oder auch Sofia, die dem flehentlichen Blick aus bernsteinfarbenen Augen nie widerstehen konnte, vielleicht auch deshalb, weil sie selbst so gern aß. Da hörte Dorothea Schritte hinter sich und vernahm Maries Stimme.


    »Darf ich mich noch ein Weilchen zu dir setzen, Tante Dorothea?«


    »Aber gern! Dieser Abend ist so herrlich, ich mag noch gar nicht an Schlaf denken.«


    Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander und lauschten dem Rauschen der Wellen. Marie griff nach Dorotheas Hand, hielt sie fest umklammert, zitterte. Sie hatte etwas auf dem Herzen, das spürte Dorothea ganz genau.


    »Hast du in deinem Leben auch schon an einem Kreuzweg gestanden und nicht gewusst, in welche Richtung du gehen sollst? Gleichgültig, wohin du dich wendest, du fügst einem deiner Nächsten Leid und Schmerz zu.«


    »Ja, meine Liebe, das kenne ich. Sogar sehr gut.«


    Marie seufzte bekümmert. »Ach, würde Ernesto noch leben, dann wäre alles einfacher.«


    Eine leise Ahnung stieg in Dorothea auf. »Es geht um Jairo und dich, vermute ich.«


    »Ja, und genau das ist mein Kummer. An dem Tag, als wir Ernesto zu Grabe trugen, bekam Jairo die Nachricht, dass er ab dem kommenden Schuljahr in der Juan-Mora-Fernández-Schule in San José unterrichten kann. Ich liebe ihn, wir wollen heiraten und zusammen fortziehen.«


    »Das freut mich für dich. Jairo und du, ihr passt gut zusammen. Und wie hat deine Mutter die Neuigkeit aufgenommen?«


    Marie schwieg und zuckte hilflos mit den Schultern.


    »Das heißt, sie weiß noch gar nichts von euren Plänen?«, vergewisserte sich Dorothea.


    Marie seufzte, stützte die Ellbogen auf die Tischplatte und legte das Kinn auf die gefalteten Hände. »Ich hatte noch nicht den Mut, mit Mama darüber zu sprechen. Sie ist so voller Trauer. Wenn ich mir vorstelle, dass ich sie in diesem Zustand allein zurücklasse … Vielleicht sollte ich Jairo sogar bitten, seinen Versetzungsantrag zurückzuziehen. Aber er ist so glücklich über das Angebot, auf das er lange genug warten musste. Ich mag ihn auch nicht allein gehen lassen und irgendwann nachkommen, wenn Mama in besserer Verfassung ist. Was soll ich nur tun?«


    »Dich dafür entscheiden, wofür dein Herz schlägt. Ich kenne deine Mutter länger als du. Nie würde sie von dir verlangen, dass du ihretwegen auf dein Liebesglück verzichtest.«


    »Das glaube ich auch. Einerseits. Andererseits plagt mich das Gewissen, sie ausgerechnet zu einer Zeit im Stich zu lassen, da sie den Mann ihres Lebens verloren hat. Sie war immer für mich da, ich habe ihr so viel zu verdanken und will mich nicht als ungerecht erweisen.«


    Dorothea konnte Maries inneren Zwiespalt gut verstehen. Sie versuchte sich vorzustellen, wie sie wohl an Elisabeths Stelle empfunden hätte. »Marie, bist du sicher, dass deine Mutter tatsächlich in Jaco bleibt, wenn du von hier fortziehst? Vielleicht möchte sie die Vergangenheit auch hinter sich lassen und noch einmal von Neuem beginnen. Womöglich kommt sie mit nach San José. Ich jedenfalls fände es wunderbar, euch beide in meiner Nähe zu wissen.«


    Marie wurde nachdenklich. Und plötzlich sprudelten die Worte nur so aus ihr heraus. »Ja, du hast recht. An eine solche Möglichkeit habe ich noch gar nicht gedacht. Wohl weil ich immer annahm, dass Mama mit Leib und Seele an ihrem blauen Haus hängt. Aber sie könnte doch auch in der Stadt eine Pension eröffnen, falls ihr die Decke auf den Kopf fällt. Unterstützt du mich, wenn ich mit ihr rede, Tante Dorothea?«


    Elisabeth stemmte die Hände in die Hüften und schüttelte entschieden den Kopf. Dorothea kam es so vor, als sei ihre frühere Lebensenergie zurückgekehrt. »Aber Kinder, einen alten Baum soll man nicht verpflanzen! Was habe ich in San José verloren, wo lauter Großkopferte wohnen und wo die Frauen sich in ein Korsett einschnüren und elegante Lederstiefeletten tragen? Ich will mich weiter so kleiden wie eine Frau vom Land, will Sand unter den nackten Füßen spüren und am Abend den Sonnenuntergang über dem Meer beobachten.«


    Marie hakte sich bei der Mutter unter und trug siegesgewiss ihre Argumente vor. »Aber stell dir vor, Mama, wir sind weiterhin jeden Tag zusammen, wir gehen ins Theater und besuchen Tante Dorothea mindestens einmal in der Woche. Und in der Casa Santa Maria unterrichten wir die Mädchen. Du bringst ihnen die österreichische Kochkunst bei, und ich zeige ihnen, wie Stickbilder hergestellt werden …«


    »Das klingt nicht übel, Spatzerl, aber ich mag mich nicht von meinem blauen Haus am Meer trennen. Es sind zu viele Erinnerungen damit verbunden.«


    Dorothea kam Marie zu Hilfe. »Du kannst das Haus doch behalten, Elisabeth. Ich bin sicher, Gabriel sieht regelmäßig nach dem Rechten. Vielleicht möchte eine Nachbarin die Pension weiterführen. Und wann immer du zu Besuch kommst, kannst du wie gewohnt in deinen eigenen vier Wänden schlafen.«


    Elisabeth lachte leise und umarmte Tochter und Freundin gleichzeitig. »Mir scheint, ihr habt euch beide gegen mich verschworen. Aber schaut, jeder kann nur sein eigenes Leben führen, nicht das eines anderen. Du, Spatzerl, musst deinem Herzen folgen und ziehst zusammen mit Jairo nach San José. Ich bleibe hier und freue mich, wenn ein Brief von dir kommt. Gabriel wird mich besuchen, es ist nicht so weit für ihn, und meine Gäste bringen mir genug Abwechslung, sodass mir nicht fad wird. Außerdem habe ich in Jaco viele Freundinnen. Das alles mag ich nicht aufgeben.«


    Marie schien nicht recht überzeugt. »Mir ist nicht wohl bei dem Gedanken, dass du die Arbeit im Haus ganz allein bewältigen musst.«


    »Ich werde kürzertreten, Tochterherz, und die Pension nicht mehr ganzjährig geöffnet halten. Du musst mir allerdings versprechen, ein Bett für mich bereitzuhalten, damit ich dich jederzeit besuchen kann. Zu deinem und zu meinem Geburtstag, zu dem von Jairo …«


    Als Dorothea einen Monat später von Elisabeth Abschied nahm, geschah dies in der Gewissheit, dass die Freundin neuen Lebensmut gefasst hatte und sich ihren Alltag auch ohne Mann und Tochter einrichten würde.


    »Ich glaube, du hast recht, Dorothea. Man kann ein Kind nur halten, wenn man es beizeiten gehen lässt. Und ich freue mich, dass Marie bei dir in der Nähe leben wird. So lohnt sich eine Reise in die Hauptstadt demnächst für mich doppelt.«


    »Du weißt, du bist jederzeit willkommen. Dann lernst du endlich auch Sofia kennen. Eine liebenswertere Schwiegertochter hätte ich mir nicht wünschen können.« Dorothea öffnete die schon fertig gepackte Reisetasche und zog eine mit Intarsien verzierte Holzschatulle heraus. »Ich möchte dir zum Abschied etwas schenken, Elisabeth. Als Dank für unsere jahrelange Freundschaft und als Erinnerung an einen wunderbaren Mann und großartigen Schriftsteller. In diesem Kistchen befinden sich alle Skizzen, die ich von Ernesto und dir gezeichnet habe, über vierzehn Jahre lang.«


    Nun musste Elisabeth doch noch weinen. Es waren jedoch keine Tränen der Trauer, sondern Tränen der Rührung und der Freude.

  


  
    New York, 3. April 1891


    Schade, nun ist es doch kein Mädchen geworden.


    Drei Kinder hat Sofia innerhalb von drei Jahren zur Welt gebracht. Drei Jungen. Vorhin habe ich die neue Zeichnung eingerahmt, die ich gestern mit der Post erhalten habe.


    Ich finde es lustig, dass die Anfangsbuchstaben ihrer Namen genau dem Beginn des Alphabetes entsprechen: Adriano, Borja, und Cristian.


    Aber Sofia soll um Himmels willen nicht bis Z weitermachen!


    Obwohl Großmama sie mit strahlendem Lächeln darstellt, lese ich in ihren Augen doch eine gewisse Mutlosigkeit. Einem unbefangenen Betrachter fällt dies wohl gar nicht auf. Aber ich kenne Großmamas sensiblen Strich, weiß, dass sie selbst feinste Stimmungen sichtbar machen kann.


    Und auch im Gesicht von Onkel Federico sehe ich einen Zug, der den meisten vermutlich verborgen bleibt. Etwas Überhebliches, Abweisendes. Als sei er gar nicht gegenwärtig, sondern auf einem Rückzug in sich selbst. Mein Onkel kommt mir fremd vor. Vielleicht sehe ich inzwischen mehr als früher, als ich die Menschen noch nicht so genau studiert habe.


    Ich glaube, er und Sofia sind nicht glücklich miteinander.


    Hoffentlich täusche ich mich!


    7. April 1891


    Ein halbes Jahr noch, dann ist meine Ausbildung zur Malerin beendet!


    Und was fange ich dann an?


    Wenn ich das wüsste.


    Ich weiß nur, dass ich nicht heiraten und eine jener Frauen werden will, von denen ich bisher ein halbes Dutzend porträtiert habe.


    Frauen wie Mrs. Fillmore und ihre Cousine Mrs. Del Mar. Die Männer sind den ganzen Tag außer Haus, die Kinder werden von Gouvernanten betreut, und sie selbst sitzen in ihrem Damenzimmer, trinken Tee und blättern durch Modemagazine. Machen sich Gedanken, welche reichen Erben ihre Kinder einmal heiraten, obwohl diese gerade erst in die Schule gekommen sind. Sie denken an den nächsten Kostümball, die nächste Wohltätigkeitstombola, Opernpremiere oder das nächste Kaffeekränzchen. Sie tragen teuerste Kleider und behängen sich mit kostbarem Schmuck, und doch wirken sie innerlich hohl und unzufrieden. Gefangen hinter der Fassade, die sie selbst errichtet haben.


    Die Männer hingegen leben in ihrer eigenen Welt. Sie haben ihren Beruf, ihre Freunde, ihre Klubs und ihre Freiheiten, will heißen: ihre Liebschaften. Oh, ich habe Ohren. Ich höre sehr wohl, was Dienstmädchen einander zuflüstern, wenn ihre Herrin nicht zugegen ist.


    Nein, ich will meinen eigenen Weg gehen!


    Vielleicht hätte ich gern ein Atelier, zusammen mit anderen Frauen. Vor Kurzem habe ich bei einer Vernissage zwei Schwestern getroffen, die an der Akademie in San Francisco gelernt haben. Julia ist Malerin und hat sich auf Stadtansichten spezialisiert, Michelle ist Bildhauerin und macht wunderschöne bronzene Kinderköpfe. Die beiden denken ähnlich wie ich und brennen für ihre Berufung.


    Man muss brennen, nur dann kann man andere überzeugen, schrieb Mama mir neulich.


    Recht hat sie! Sie ist mutig, sie lässt sich von niemandem dreinreden. Ein bisschen möchte ich so werden wie sie.


    Oh, ich hoffe so sehr, dass sie bald nach New York kommt. Wir werden eine schöne Zeit miteinander haben!


    15. April 1891


    Heute hat Mr. Denver mich für ein Aquarellbild gelobt. Ich habe Henriette gemalt, wie sie vor dem Spiegel steht und sich das Haar aufsteckt. Er weiß, dass bei der diesjährigen Frühjahrsauktion wieder zwei Bilder von mir verkauft wurden, und hat mir sogar gratuliert.


    Im Jahrbuch werden die Namen der Schüler, die mitgemacht haben, lobend erwähnt. Selbstverständlich sind nur Männer dabei. Aber mit meinen Initialen bin ich klammheimlich doch ins Jahrbuch gekommen!


    Mr. Davidson hat offenbar immer noch nicht herausgefunden, wer MR ist.


    Oder er weiß es und will nicht zugeben, dass er damals unrecht hatte.


    Sie sind ein Ignorant, Mr. Davidson!


    24. April 1891


    Ich finde es herrlich, durch die Straßen zu gehen und Menschen zu beobachten. Seit meinem 21. Geburtstag nehme ich nur dann eine Droschke, wenn es regnet oder wenn ich mich verspätet habe.


    Am Sonntag wollte ich Julia und Michelle besuchen. Sie wohnen am Ende der Wooster Street in einer kleinen Dachkammer. Ich blieb vor der Auslage eines Strumpfgeschäftes stehen und überlegte, ob ich für Großmama ein Paar in rauchigem Blau kaufen sollte, so wie auch ihre Augen sind. Sie trägt immer nur Schwarz. Weil sie verwitwet ist. Aber das finde ich langweilig. Mit den Strümpfen hätte sie wenigstens ein bisschen Farbe am Körper. Und niemand außer ihr (und mir!) wüsste etwas davon!


    Plötzlich spürte ich eine Berührung an der Schulter.


    Wenn Sie mich fragen, Mylady, Sie sollten die roten Seidenstrümpfe nehmen. Das Blaugrau macht Sie viel zu blass, hörte ich eine Stimme neben mir.


    Ich frage Sie aber nicht. Und die Farbe meiner Strümpfe geht Sie überhaupt nichts an, wollte ich entgegnen. Denn ich wusste sofort, wem diese Stimme gehörte: Daniel Foster, dem Photographen aus der Manhattan Gallery.


    Er zog seinen Hut und hielt ihn vor die Brust. Er grinste. Dieser Kerl war noch unsympathischer, als ich ihn in Erinnerung hatte!


    Eigentlich habe ich nie wieder an ihn gedacht.


    Oder nur ganz selten.


    In der Zeitung sehe ich manchmal Photographien, unter denen sein Name steht.


    Sie erinnern sich hoffentlich an mich, Mylady. Wir hatten schon einmal das Vergnügen.


    Als Vergnügen würde ich es keineswegs bezeichnen, wollte ich antworten. Doch ich lächelte. Ich weiß gar nicht, warum.


    Würden Sie mir drei Fragen beantworten, Mylady? Erstens: Wie heißen Sie? Zweitens: Könnten Sie mir für eine Hutwerbung Modell sitzen? Drittens: Welches Honorar verlangen Sie?


    Sie versnobter Pinsel! Was bilden Sie sich ein? Sie halten sich wohl für unwiderstehlich, wollte ich ihm entgegenschleudern. Stattdessen hörte ich mich sagen:


    Erstens: Margarita Ramirez.


    Zweitens: Ja.


    Drittens: Im Gegenzug sitzen Sie mir für ein Aquarellbild Modell.


    Er pfiff leise durch die Zähne. Eine Malerin? Das hätte ich nicht gedacht. Respekt! Wann sehen wir uns in meinem Atelier?


    Ich kann nur sonntags. An den übrigen Tagen lerne ich an der Akademie.


    Dann schlage ich übernächsten Sonntag vor. Passt es Ihnen um fünfzehn Uhr? Mit leichter Verbeugung reichte er mir die Hand. Auf bald, Miss Ramirez. Haben Sie noch meine Visitenkarte?


    Ich nickte und eilte weiter. Die Visitenkarte hatte ich längst in den Papierkorb geworfen. Allerdings hatte ich mir gemerkt, was daraufstand:


    Daniel Foster, Photographieranstalt, 57 Greene Street, Manhattan.


    10. Mai 1891


    Mr. Foster führte mich in sein Atelier im Dachgeschoss. Helles Sonnenlicht fiel durch ein Fenster, das vom Boden bis zur Decke reichte. Auch ein Teil des Daches war verglast. Fast wie in einem Wintergarten. Ich nahm in einem Korbsessel Platz, um mich herum stapelten sich eine Unmenge Hutschachteln.


    Zuerst stellte Mr. Foster die Kamera ein. Dann zog er die Blenden und Gardinen vor dem Fenster auf und wieder zu, schob einen Reflexschirm erst hierhin, dann dorthin, bis er den richtigen Lichteinfall gefunden hatte.


    Währenddessen hielt ich Block und Pinsel in der Hand und porträtierte ihn. Die Blätter reiche ich für meine Abschlussarbeit im Fach Aquarell ein. Das Thema lautet: Menschen bei der Arbeit.


    Mehr als ein Dutzend Hüte setzte ich auf, lächelte kokett, schüchtern oder herausfordernd. Ganz wie der Herr Photograph es verlangte.


    Mr. Foster gab sich alle Mühe, originell und zuvorkommend zu sein. Doch das konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass er eitel und eingebildet ist. Er spricht immer nur von sich und seiner Photographie und dass er bald mit einem Freund ein größeres Atelier mieten will. Unmittelbar am Broadway.


    Ich hörte gar nicht richtig hin. Seine Erzählungen waren mir herzlich gleichgültig. Mir ging es einzig um unsere Abmachung. Er hat seine Hutphotographien bekommen, ich habe meine Aquarelle – wir sind quitt.


    Als ich nach Hause zurückkam, traf ich Henriette auf der Straße. Sie fragte, warum meine Augen so glänzten. Ich hätte sicher einen äußerst angenehmen Nachmittag verbracht.


    Die Ahnungslose …


    Ich habe mich zu Tode gelangweilt!


    21. Mai 1891


    Heute war ich mit Julia und Michelle in einem Café, in dem regelmäßig Frauentreffen stattfinden. Die Atmosphäre war heiter und freundschaftlich. Jede stellte sich kurz vor und erzählte, wie sie nach New York gekommen war und was sie hier machte. Alle redeten sich mit Vornamen an, und alle übten die unterschiedlichsten Berufe aus.


    Näherinnen waren dabei, Verkäuferinnen, Schauspielerinnen, Sekretärinnen und eine junge Frau, die Medizin studieren wollte. Sie erzählte, wie sie mit Hohn und Spott von den Kommilitonen aus dem Hörsaal gejagt wurde.


    Alle waren empört!


    Eine schon etwas ältere Sekretärin meldete sich zu Wort. Wir Frauen müssten entschiedener auftreten und um unsere Rechte kämpfen, mahnte sie uns. Ein neues Jahrhundert stehe bevor, und noch immer hätten Frauen in Amerika kein Wahlrecht. Ihnen würde der Zugang zu den Universitäten verwehrt. Nur mit einer mühsam zu erlangenden Sondererlaubnis könne eine Frau an einigen wenigen Universitäten in einigen wenigen Fächern studieren, habe aber keine Möglichkeit, akademische Weihen zu erlangen. Frauen würden weniger verdienen als Männer bei gleicher Arbeit, eine verheiratete Frau erhalte keine feste Anstellung, und eine unverheiratete sei häufig den Übergriffen ihres Vorgesetzten ausgeliefert. Würde sie ihn verklagen, könne sie ihre Stelle verlieren. Ohnehin habe sie wenig Hoffnung auf Erfolg, denn die Richter würden meist zugunsten der Männer urteilen.


    Ich schwankte zwischen Zorn und Unglauben.


    Frauen machen die Hälfte der Menschheit aus und haben einen Anspruch auf Gerechtigkeit und Gleichberechtigung, erklärte daraufhin eine Krankenschwester. Lange genug haben wir im Schatten der Männer gelebt. Wir müssen uns mehr zutrauen, lauter werden und uns öffentlich empören.


    Es wurde noch viel diskutiert an diesem Abend. Mir schwirrte der Kopf. Und plötzlich musste ich an Großmama denken, die vor Jahren schon die Casa Santa Maria gründete. Weil sie jungen Frauen helfen wollte, die unverschuldet in Not geraten waren. Nie hat sie sich beirren lassen, sich nie um verächtliche Blicke gekümmert und sich auch nie durch Schwierigkeiten von ihrem Weg abbringen lassen.


    Großmama ist eine mutige Frau.


    Und ich möchte auch eine mutige Frau werden!


    Ich bin sicher, ich war nicht das letzte Mal auf solch einer lehrreichen Versammlung.

  


  
    MAI BIS JUNI 1891


    Endlich war er wahr geworden, ihr großer Traum. Eines Morgens, Olivia saß gerade in ihrem Bostoner Hotelzimmer beim Frühstück, erhielt sie einen Brief ihres Agenten. Sie solle von Anfang Mai bis Ende Juni am Lincoln Theatre in New York gastieren, gelegen unmittelbar am Broadway. Die Gage sei um ein Drittel höher als beim derzeitigen Engagement und für ihre Unterkunft, eine entzückende kleine Pension und nur fünf Minuten Fußweg vom Theater entfernt, müsse sie selbstverständlich keinen einzigen Penny bezahlen.


    Und so saß Olivia an einem Nachmittag im Wohnzimmer des Vormundes ihrer Tochter und plauderte angeregt mit dem Hausherrn. Während ihrer Unterhaltung blickte sie sich unauffällig um und stellte mit Erleichterung fest, dass ihre Tochter in einer stilvollen und behaglichen Umgebung lebte, ganz so, wie Margarita es ihr beschrieben hatte. Die schweren dunklen Möbel aus Mahagoniholz erinnerten sie an ihr eigenes Zuhause. Die Einrichtung auf der Hacienda Margarita stammte von ihrem Großvater und war über die Jahre niemals verändert worden. Ein Beistelltischchen aus Nussbaum sowie ein Kanapee mit rot-weiß gestreiftem Bezug und blauen Biesen, den Farben der Landesflagge, zeugten von amerikanischem Einfluss und waren wohl auf die Dame des Hauses zurückzuführen, vermutete Olivia.


    Señor Margas Toselli hatte zu Ehren des Besuches seinen besten Anzug angezogen und gab sich leutselig und charmant. »Meine Frau und ich schätzen uns glücklich, ein so bezauberndes junges Mädchen wie Ihre Tochter unter unserem Dach zu haben, Señora Ramirez. Sie ist ein wahrer Sonnenschein, mit ihr ist wieder Leben in unser Haus eingekehrt.«


    »Und ich danke Ihnen, dass Sie sich Margaritas angenommen haben. Andernfalls hätten wir keine Möglichkeit gesehen, sie in so jungen Jahren allein nach New York ziehen zu lassen.«


    Señor Margas Toselli schenkte Kaffee aus einer Porzellankanne ein, die winzige Blüten zierte. Dasselbe Muster wiederholte sich auf den Tassen. »Sie werden es sicher sofort schmecken, Señora Ramirez, der Kaffee stammt von Ihrer Hacienda. Ihre Mutter ist so freundlich, uns alle zwei Monate ein Paket mit frisch geröstetem Kaffee zu schicken. Einen besseren finden Sie in der ganzen Stadt nicht. Obwohl ich schon seit Jahrzehnten in New York lebe, werde ich bei einer Tasse Kaffee immer an meine Heimat San José erinnert. Ich war bei der Taufe Ihres Bruders zugegen und muss sagen, ich habe nie eine herrlichere Kaffeeplantage gesehen als die Ihrer Familie.«


    Olivia nippte an der Tasse und lächelte. Dieser liebenswürdige alte Mann konnte nicht wissen, dass sie Kaffee noch nie gemocht hatte und ihr ein Glas Whiskey oder Cognac bedeutend lieber gewesen wäre. Sie verstand nicht, was die Europäer und Südamerikaner an diesem bitteren schwarzen Getränk fanden. Weder mit Zucker, Rahm oder beidem versetzt, konnte sie dem Kaffee etwas abgewinnen.


    »Meine Frau lässt sich entschuldigen. Sie ist seit drei Jahren bettlägerig. Wegen heftiger Kopfschmerzen kann sie heute leider keinen Besuch empfangen.«


    »Bestellen Sie Ihrer Gattin meine herzlichsten Grüße. Ich hoffe, Sie ein andermal kennenzulernen.«


    Señor Margas Toselli warf einen Blick auf die Standuhr neben dem Kamin, die von einer Bronzeskulptur gekrönt wurde. Sie stellte im verkleinerten Maßstab die Libertas dar, die römische Göttin der Freiheit, wie sie auf Liberty Island im New Yorker Hafen stand, mit hochgerecktem rechtem Arm, in der Hand eine Fackel. »Ihre Tochter müsste jeden Augenblick hereinkommen, Señora Ramirez. Wahrscheinlich hat der Professor ihr noch eine zusätzliche Aufgabe übertragen. Margarita ist überaus fleißig und sehr begabt. Sehen Sie das Bild über dem Klavier? Das hat sie gleich nach der Ankunft von meiner Frau und mir gemalt, noch bevor sie ihre erste Unterrichtsstunde hatte.«


    Neugierig und mit mütterlichem Stolz betrachtete Olivia das kleine Gemälde, das ein altes Paar zeigte, das sich mit dem Blick jung Verliebter ansah. Die beiden wirkten auf anrührende Weise entrückt und sehr glücklich. Ob es doch so etwas wie die große Liebe gab? Nun ja, vielleicht für einige wenige Menschen. Doch sie, Olivia, hatte ihr Glück auch ohne Ehemann gefunden und wollte mit keiner anderen Frau tauschen.


    Die Türglocke ertönte, und kurz darauf stob Margarita ins Zimmer, warf sich mit einem Jubelschrei der Mutter in die Arme, hielt sie fest und schien sie nie wieder loslassen zu wollen.


    Gerührt strich Olivia der Tochter über das Haar und küsste sie auf die Wangen. »Lass dich anschauen, mein Schatz! Du bist ja noch hübscher geworden. Und erwachsen siehst du aus, wie eine echte amerikanische Lady.«


    »Ach Mama, wie freue ich mich, dich zu sehen! Du musst aber ganz lange in New York bleiben, ich habe dir so viel zu erzählen …«


    Olivia stellte fest, dass Señor Margas Toselli sich diskret zurückgezogen hatte. Und so ließ sie sich mit der Tochter auf dem Kanapee nieder und erfuhr, was sie bisher nur sporadisch aus Briefen wusste. Wie ein Wasserfall redete Margarita, sprach voller Eifer von der neuen Bewegung, der sie sich anschließen wollte. Von Frauen unterschiedlichster Herkunft und Ausbildung, die gegen die Willkür ihrer Arbeitgeber und Ehemänner aufbegehrten. Die demnächst auf die Straße gehen wollten, um gleiche Rechte für Männer und Frauen zu fordern.


    »Lass dir niemals von einem Mann sagen, was du zu tun und zu lassen hast, mein Kind! Das ist mein Rat als Mutter, und ich spreche aus eigener Erfahrung. Du musst kämpfen, hörst du? Vergiss nicht, du bist stark und einzigartig!« Sie umarmte die Tochter und drückte sie fest an sich, wünschte, sie könne etwas von ihrer Kraft und Energie an ihr Kind weitergeben.


    »Danke, Mama, ich werde deinen Rat beherzigen. Bisher habe ich nur von mir erzählt. Dabei habe ich dich noch nie auf der Bühne gesehen. Und ich möchte unbedingt miterleben, wie du dem Publikum den Kopf verdrehst. Früher habe ich meinen Klassenkameradinnen oft von deinen Tourneen und den begeisterten Kritiken erzählt. Ich habe mich immer gefreut, wenn sie neidisch wurden.«


    Olivia schmunzelte und strich Margarita eine Haarsträhne aus der Stirn. Sie konnte sich glücklich schätzen, eine solch mutige Tochter zu haben. »Für dich ist eine Loge im Lincoln Theatre reserviert, mein Herzblatt. Auf dem ersten Rang rechts, gleich über der Bühne. Du kannst jeden Abend kommen. Oh, ich werde noch besser sein, wenn ich weiß, dass meine Tochter mir zusieht.«


    Señor Margas Toselli lud Olivia ein, noch zum Dinner zu bleiben, doch sie musste sich beeilen, um rechtzeitig zur Generalprobe zu erscheinen.


    »Ich habe Ihnen sechs Karten für die morgige Premiere mitgebracht. Als kleines Zeichen meines Dankes für die Fürsorge, die Sie Margarita angedeihen lassen. Bedauerlicherweise kann Ihre Frau nicht zur Vorstellung kommen, aber ich hoffe doch, zumindest Sie zu sehen. Die anderen Karten verschenken Sie gern an Freunde oder an Menschen, die Ihnen etwas bedeuten.«


    Beim Abschied umarmte Olivia die Tochter herzlich und innig, atmete den Duft ihres Haares und ihrer Jugend ein und wünschte nichts mehr, als mit ihrem neuen Programm vor den Augen Margaritas zu bestehen.


    Für das New Yorker Publikum hatte Olivia ein ganz neues Konzept entwickelt und für die einzelnen Szenen unterschiedliche Kostüme entworfen. Denn New York war Hoffnung, Aufbruch und Rausch. Die Stadt vibrierte vor Energie und Schaffensdrang. New York war die erste Station für alle, die aus Europa in das Land der unbegrenzten Möglichkeiten auswanderten. Die Goldsucher und Glücksritter, die Verfolgten, Verzweifelten und Abenteurer. Hier begannen Lebensläufe, oder sie endeten in dieser Stadt.


    Olivia erzählte die Geschichte einer mittellosen jungen Frau, die nach langer Schiffsreise hungrig und erschöpft im Hafen ankam. Mit einem Treck zog sie gen Westen, erlebte Gewitter, Sandstürme und Klapperschlangen. Bei einem Überfall wurde sie von der Kugel eines Banditen getroffen und von ihren Mitreisenden zurückgelassen. Eine alte Indianerin fand die Schwerverletzte und pflegte sie gesund. Alsdann schloss sie sich einem anderen Treck an und gelangte nach Kalifornien, wo sie auf einem Jahrmarkt, ohne ihren Begleiter zu kennen, mit dem Gouverneur tanzte. Die beiden verliebten sich ineinander, und aus dem armen Mädchen in zerschlissenen Kleidern wurde eine stolze, von Reichtum umgebene Frau, die alle beneideten.


    Für Olivias persönlichen Geschmack war diese Geschichte viel zu rührselig. Am liebsten stellte sie mutige und unabhängige Frauengestalten dar. Doch sie wusste, was das Publikum sehen wollte, und wurde mit tosendem Beifall und hymnischen Kritiken belohnt. Als sie zu Margaritas Loge aufblickte, bemerkte sie, wie die Tochter sich mit einem Taschentuch über die Augen tupfte. Sie sah nicht mehr die Zuschauer, hörte nicht mehr den Applaus, sondern nur noch ein fernes Rauschen und gab sich ganz diesem Augenblick hin, dem glücklichsten ihres bisherigen Tänzerinnenlebens.


    Jeden Abend, bevor sie die Bühne betrat, traf sie sich mit Margarita in ihrer Garderobe. Dabei nutzte die Tochter die Gelegenheit, ihr Herz auszuschütten. Denn die Gasteltern waren aufgrund ihres Alters keine Gesprächspartner, die ein junges Mädchen brauchte. Und so erfuhr Olivia von Margaritas Begeisterung für die Porträtmalerei, von Neid und Missgunst unter den Schülerinnen, von der Herablassung männlicher Kollegen.


    Ausführlich erzählte Margarita von ihren Auftraggeberinnen. Frauen der oberen Gesellschaft, die von ihren Ehegatten finanziell abhängig waren und nicht einmal die Haushaltskasse verwalten durften. Die kaum mehr als ein Anhängsel ihrer Männer waren. Margarita ereiferte sich darüber, dass die meisten dieser Frauen ihre Rolle widerspruchslos hinnahmen, diese sogar als naturgegeben ansahen. Aber sie berichtete auch von mutigen Versuchen, sich der Vorherrschaft der Männer zu widersetzen.


    »Stell dir vor, Mama, letzte Woche wurde eine Zeitungsverkäuferin von zwei Polizisten in die Arrestzelle gebracht und über achtundvierzig Stunden festgehalten, weil sie sich bei ihrem Brotherrn darüber beklagt hatte, dass sie weniger Lohn erhielt als ihre männlichen Kollegen. Ist das nicht ungeheuerlich? Ich hätte den Arbeitgeber eingesperrt – und die beiden Polizisten gleich dazu!«


    Margaritas Eifer rührte Olivia. Sie selbst lebte seit Jahren ein Leben nach eigenen Gesetzen. Wobei sie sich eingestehen musste, dass sie diese Unabhängigkeit nur deshalb genoss, weil sie von reicher Herkunft war. Als Tochter mittelloser Eltern wäre ihr Schicksal sicherlich anders verlaufen. Und plötzlich kam Olivia sich selbstsüchtig und klein vor. Ihre Mutter setzte sich seit Jahren für notleidende Indigenas ein, gab ihnen Arbeit und ein Dach über dem Kopf. Ihre Tochter engagierte sich für die Rechte von Frauen. Und was tat sie? Doch schnell schob Olivia jeden Anflug von Selbstzweifel beiseite. Sie war eben von einem anderen Schlag, sie brachte die Menschen zum Träumen, entführte sie in die Welt der Phantasie und ließ sie für einen Abend ihren Alltag vergessen.


    Margarita wechselte das Thema. »Ach Mama, ich würde dir so gern zeigen, was ich in den zweieinhalb Jahren alles gelernt habe. Du musst unbedingt in die Akademie kommen und meine Arbeiten betrachten. Versprich es mir!«


    Natürlich war Olivia neugierig, die Ausbildungsstätte der Tochter kennenzulernen. Was aber nicht so einfach sein würde. Da sie grundsätzlich erst weit nach Mitternacht zu Bett ging, schlief sie bis mittags, und wenn sie dann erwachte, war sie zunächst einmal hungrig. Das ausgiebige Frühstück endete am frühen Nachmittag. Danach musste sie ihre Korrespondenz erledigen, Kritiken lesen und sich auf den abendlichen Auftritt vorbereiten. Wenn sie das Gefühl hatte, am Vorabend den Bühnenraum nicht hinreichend ausgenutzt zu haben, änderte sie die Schrittfolge. Manchmal probte sie vor dem Spiegel eine neue, noch dramatischere Geste. War sie mit ihren Vorbereitungen fertig, hatte die Akademie bereits geschlossen, und es wurde Zeit, zum Theater zu gehen. Aber sie blieb ja noch einige Wochen in der Stadt. Ganz sicher ergab sich irgendwann die Gelegenheit zu einem Besuch.


    Was sie selbst als einen Glücksfall ansah, erfüllte Margarita mit Traurigkeit. Olivia sollte im Anschluss an das Engagement in New York nach England reisen und dort in allen großen Städten auftreten, so die Nachricht ihres Agenten.


    »Aber dann müssen wir uns ja wieder trennen, Mama. Ich hatte mich gerade daran gewöhnt, dich jeden Tag zu sehen.«


    Olivia nahm die Tochter tröstend in die Arme. »Ich bin nicht für ewig fort, mein Herz. Und bevor ich abreise, komme ich in die Akademie und sehe mir deine Bilder an. Versprochen!«


    Olivia sah Margarita an der Nasenspitze an, wie stolz sie war, der Mutter ihren Professor Mr. Williams vorzustellen. Dieser gab sich redselig und sparte nicht mit Komplimenten.


    »Sie sind also die berühmte Tänzerin, der ganz New York zu Füßen liegt? Es ist mir eine Ehre, Ihnen unsere Akademie zu zeigen, Mylady. Erstaunlich, diese Ähnlichkeit zwischen Mutter und Tochter! Dann gibt es also zwei Künstlerinnen in Ihrer Familie. Miss Margret ist eine meiner eifrigsten Schülerinnen im Fach Porträt.«


    Olivia lächelte huldvoll und lauschte Mr. Williams’ Ausführungen. Sie entdeckte das Flackern in seinen Augen und wusste, dass er ihr liebend gern mehr als die Räumlichkeiten seiner Institution gezeigt hätte. Sofern sie beide allein gewesen wären. Doch dieser beleibte Mann ließ sie völlig unbeeindruckt. Mit seiner rötlichen Halbglatze, dem buschigen Bart und dem Zwicker war er wenig attraktiv. Was für sie grundsätzlich kein Hindernisgrund gewesen wäre, seine nähere Bekanntschaft zu machen. Doch mit seinem mageren Einkommen hätte er niemals ihre Gunst errungen. Und so tat sie, als bemerke sie seinen heißen Atem in ihrem Nacken nicht, und ließ sich geduldig Raum für Raum zeigen, sah zu, wie die Schülerinnen nach einer Gipsfigur Proportionen erlernten, wie sie Farben rieben und auf der Palette mischten und wie sie mit Hammer und Meißel einen Marmorblock bearbeiteten.


    »Und jetzt führe ich Sie in unser Archiv, in dem wir die Arbeiten unserer Schüler aufbewahren.« Als Mr. Williams die schwere Holztür aufschloss, zwinkerte Olivia der Tochter erwartungsvoll zu.


    »Leider muss ich Sie jetzt allein lassen, mein Kursus Farbenlehre beginnt in wenigen Minuten. Schließen Sie nur die Tür hinter sich, wenn Sie Ihrer Mutter alles gezeigt haben, Miss Margret. Leben Sie wohl, Missis Ramirez! Ich hoffe, Sie beehren unsere Akademie bald einmal wieder.« Mr. Williams machte einen formvollendeten Diener und watschelte breitbeinig davon, spreizte bei jedem Schritt die Arme zur Seite und erinnerte Olivia an einen Pinguin, den sie einmal auf einem Jahrmarkt in New Orleans gesehen hatte.


    »Ich bin so gespannt, wie dir meine Arbeiten gefallen, Mama.«


    Aufgeregt zwängte Margarita sich zwischen hohen Regalen hindurch, und Olivia folgte ihr. Von einem durchgebogenen langen Holzbrett zogen sie mit vereinten Kräften eine große, schwere Mappe hervor und wuchteten sie auf einen Tisch unterhalb eines breiten Fensters. Margarita schlug die Mappe auf, und Olivia konnte nur staunen über die vielen Zeichnungen, die ihre Tochter vom ersten Unterrichtstag an angefertigt hatte. Von Gipsbüsten, Pflanzen, Häusern, Brücken, Straßen und Gesichtern, wobei ihr persönlich die Porträts am besten gefielen. Junge Frauen, in deren Gesichtern sich Hoffnung, Unsicherheit oder Entschlossenheit spiegelten. Bettler auf der Straße in zerschlissener Kleidung und mit durchlöcherten Schuhen, Kinder, deren Augen schon zu viel Elend gesehen hatten. Olivia war zutiefst beeindruckt vom Einfühlungsvermögen der erst einundzwanzigjährigen Tochter. »Großartig, Margarita! Diese Menschen wirken so lebendig. Jedes Gesicht erzählt eine andere Geschichte.«


    Margarita legte die Mappe mit den Zeichnungen an ihren Platz zurück und holte einige Leinenrollen hervor, die sie vorsichtig öffnete. »Und das sind meine Ölmalereien. Die anderen Porträts kann ich dir leider nicht zeigen, die Auftragsarbeiten hängen in den Salons verschiedener amerikanischer Familien. Aber eigentlich male ich lieber Porträts von Menschen auf der Straße als die von frisierten, parfümierten Society-Ladys.«


    Olivias Herz schlug höher. Sie wusste, dass ihre Tochter Begabung hatte, aber dass sie, obwohl noch Schülerin im dritten Lehrjahr, bereits über einen derart sicheren Strich verfügte, hatte sie nicht geahnt. »Ich bin sehr stolz auf dich, mein Herzblatt.«


    »Wobei ich nicht vergessen darf, dass ich meine Aufträge vor allem deshalb erhalten habe, weil ich als Frau nicht so viel Honorar wie ein Mann bekomme«, fügte Margarita mit leiser Ironie hinzu.


    Olivia umarmte die Tochter und küsste sie auf beide Wangen. »Wir dürfen uns nicht selbst kleinmachen. Wie schade, dass ich in mein Hotel zurückmuss! Morgen geht mein Schiff nach England, und ich habe noch nicht gepackt.«


    »Ja natürlich, du musst wieder fort, Mama.«


    Wie einen Nadelstich spürte Olivia die Enttäuschung, die in diesen Worten lag. Margarita war traurig, hatte vielleicht gehofft, sie würden noch gemeinsam zu Abend essen und ihren Dialog fortsetzen. Nach den wunderbaren Wochen in New York, in denen Mutter und Tochter sich so nahegekommen waren wie nie zuvor, wollte Olivia nicht in Missstimmung abreisen. Sondern der Tochter zu verstehen geben, wie sehr sie an ihrem Leben Anteil nahm, auch wenn sie nur selten an ihrer Seite war. »Ich habe oft an die Zeitungsverkäuferin gedacht, von der du mir erzählt hast, die eingesperrt wurde, weil sie den gleichen Lohn wie ein Mann forderte.« Olivia klappte ihre perlenbestickte Handtasche aus dunkelrotem Samt auf, zog einen Stift und einen Scheck heraus und trug genau die Summe ein, die den Einnahmen ihres gesamten New Yorker Engagements entsprach. »Hier, mein Herzblatt, ich unterstütze dein Eintreten für die Rechte der Frauen. Sollte eine deiner Bekannten wieder unter fadenscheinigen Gründen im Gefängnis landen, bezahlst du davon einen Anwalt für sie.«


    Der Abschied von Margarita war für Olivia schmerzhafter, als sie sich vorgestellt hatte. Vielleicht lag es daran, dass die Tochter mittlerweile kein kleines Mädchen mehr war, sondern eine Erwachsene, mit der sie auf Augenhöhe reden konnte. Die sie eher als Freundin denn als Tochter empfand. Doch sie wollte sich nicht in Grübeleien ergehen, sondern möglichst schnell zu ihrem Hotel kommen. Die von Pferden gezogenen Omnibusse waren um diese Uhrzeit stets überfüllt, und so beschloss sie, den Weg zu Fuß zurückzulegen, noch einmal in die quirlige Atmosphäre dieser Stadt einzutauchen.


    Wohlhabende Bürger ließen sich in ihren hochglänzend lackierten Kaleschen über die wie mit einem Lineal gezogenen Straßen fahren, Menschen hasteten aneinander vorbei, viele mit gesenktem Kopf, jeder nur mit sich selbst befasst, Bettler hockten zusammengekauert in Hauseingängen, zu ihren Füßen ein zerbeulter Hut.


    »Haben Sie ein paar Cents für einen hungrigen Mann, Mylady?«


    Olivia griff in die Manteltasche, in der sie immer einige Geldstücke bei sich trug. Nie wäre sie achtlos an einem Bettler vorübergegangen. Sie beugte sich hinunter und warf eine Münze in den Hut.


    »Gott schütze Sie, Ihren Mann und Ihre Kinder, Mylady.«


    Olivia stutzte. Diese Stimme kannte sie, aber sie wusste nicht, wo sie sie schon einmal gehört hatte. Der Mann trug löcherige Kleidung, sein Gesicht wurde fast vollständig von einem Schal verdeckt, den er sich um den Kopf gewunden hatte. Lediglich ein struppiger grauer Bart war zu erkennen. Der Mann sprach mit starkem Akzent, konnte also nicht von hier stammen. Er hatte Olivias Neugierde geweckt. »Leben Sie schon lange in New York?«


    »Seit zehn Jahren.«


    »Und wo waren Sie vorher?«


    »Zu Hause.«


    »Und wo war das?«


    »Weit weg von hier. Der Name dieses Landes wird Ihnen nichts sagen. Ich stamme aus Costa Rica.«


    »Doch, davon habe ich gehört.« Ein unerklärliches Zittern überlief Olivia. Sie war sicher, schon einmal mit diesem Mann gesprochen zu haben. Aber wann und wo? »Und was haben Sie dort gemacht?«


    »Ist das ein Verhör oder was?«


    »Ich möchte es wissen.«


    »Sonst will es aber niemand wissen.«


    »Ich bin nicht niemand.« Olivias Herz schlug schneller. Sie musste herausfinden, wer dieser Mann war.


    »Ich habe gearbeitet.«


    »Das klingt aufregend.« Warum war dieser Bettler nur so störrisch und einsilbig?


    »Als Kaffeepflücker.«


    Olivia schluckte mehrmals und lehnte sich gegen die Hausmauer, weil sie dringend einen Halt brauchte. Die Erinnerungen holten sie ein. Erinnerungen an eine seltsame Episode in ihrem Leben. Sie sah sich als elfjähriges Mädchen in einem dunklen Verlies, eine Klappe in der Tür war ihr einziger Zugang zur Außenwelt. Dorthin stellte man ihr das Essen. Einige Männer hatten sie verschleppt, um ihren Großvater zu erpressen. Um mehr Lohn und eine menschenwürdige Behandlung für die einheimischen Kaffeepflücker auf der Hacienda Margarita zu fordern. Nur einer der Entführer sprach mit ihr. Er war noch jung, hatte Mitleid mit ihr und schenkte ihr ein Kätzchen, damit sie in ihrem Versteck nicht so einsam war. Sein Gesicht hatte sie nie gesehen, aber lange Zeit gehofft, ihn einmal wiederzutreffen. Auch wenn mittlerweile drei Jahrzehnte vergangen waren, so hatte sie seine Stimme doch nie vergessen.


    Dieser Bettler war ihr einstiger Entführer!


    »Seit meinem fünfzehnten Lebensjahr habe ich Kaffeekirschen geerntet, in der übrigen Zeit des Jahres verdiente ich mein Geld als Hafenarbeiter in Puntarenas. Irgendwann wurde ich krank, bekam Atemnot, konnte nicht länger als zwei Stunden auf den Beinen stehen. Ich verlor meine Arbeit, und neue fand ich nicht. Dann habe ich mich nach New York durchgeschlagen. In dieser Stadt kann angeblich jeder sein Glück machen. Nun, seither lebe ich in Holzverschlägen oder auf der Straße.«


    Olivia ließ ihn reden, empfand trotz des Unrechtes, das er ihr und ihrer Familie angetan hatte, keinerlei Hass, nur Mitleid. Das Schicksal hatte es nicht gut mit ihm gemeint. Sie überlegte, ob sie sich ihm zu erkennen geben sollte. Wollte ihn fragen, was aus den anderen geworden war, wer den Plan zu jener Entführung gefasst hatte, ob er freiwillig mitgemacht hatte, ob er danach noch einmal auf der Hacienda Margarita gearbeitet und sie heimlich beobachtet hatte.


    Dann aber sah sie, wie plötzlich zwei Polizisten vom gegenüberliegenden Bürgersteig über die Straße hasteten und sich auf den Bettler stürzten, ihn rüde unter den Achseln packten und hochrissen.


    »Was wollen Sie von mir? Ich habe doch nichts getan«, stotterte er verdattert.


    »Sie kommen mit uns. Streuner und Gesindel haben auf den Straßen unserer Stadt nichts verloren!«, herrschte ihn einer der Polizisten an.


    Olivia tat, als müsse sie sich die Stiefeletten schnüren, griff nach den Münzen im Hut und steckte sie dem Bettler unbemerkt in die Tasche, bevor er von den beiden Uniformierten unsanft abgeführt wurde.


    »Wie heißen Sie?«, rief sie ihm hinterher.


    »Juan!«


    Sie nickte, denn sie erinnerte sich. Genauso hatte sie ihn in Gedanken immer genannt. Den einfühlsamen jungen Entführer, der ihr damals seinen Namen nicht verraten wollte.


    Nachdenklich ging sie weiter zu ihrem Hotel. Sie würde die Koffer packen und am nächsten Morgen in aller Herrgottsfrühe ein Schiff nach Europa besteigen. Und plötzlich stellte sie sich die Frage, wie lange sie noch Abend für Abend auf der Bühne stehen und durch die Welt reisen wollte. War es mit ihren vierzig Jahren nicht an der Zeit, sesshaft zu werden? Zur Ruhe zu kommen?

  


  
    JULI 1891


    Anlässlich seines fünfundsechzigsten Geburtstages hatte Richard Waldispühl zu einem kleinen Empfang eingeladen. Nach der unvorhergesehenen Missstimmung bei ihrem letzten Besuch, als Dorothea den Heiratsantrag Waldispühls abgelehnt hatte, wollte sie unter einem Vorwand absagen. Sich noch einmal mit ihm allein in seinem Haus zu treffen erschien ihr zu privat und zu verfänglich. Doch der Optiker versicherte, es würden einige gute Freunde von ihm und seiner verstorbenen Frau kommen, vorzugsweise Schweizer Auswanderer. Alles liebenswerte und kultivierte Menschen, man würde sich bestimmt prächtig unterhalten.


    Vielleicht würde sie nach all den Jahren, die sie in Costa Rica lebte, doch noch die eine oder andere nette Bekanntschaft schließen, überlegte Dorothea und erschien pünktlich zum vereinbarten Zeitpunkt. Sie überraschte den Jubilar mit einer Zeichnung seines Gartens, die sie mit Pastellkreide aus dem Gedächtnis angefertigt und mit einem silbernen Rahmen versehen hatte.


    Waldispühl zeigte sich gerührt und führte Dorothea ins Speisezimmer, wo auf einem Tischchen Kaffee, Cognac und halbmondförmige Kekse bereitstanden. Das Geschirr mit dem blauen Zwiebelmuster war dasselbe, das auch schon seine Tante verwendet hatte, als Dorothea bei ihr zu Gast gewesen war.


    »Bin ich etwa zu früh gekommen?«, fragte sie verwundert, als sie nirgends einen Gast gewahrte.


    »Keineswegs. Zu meinem größten Bedauern mussten meine Freunde absagen. Wegen dringender Termine und leider auch, was in unserem Alter häufiger vorkommt, aus gesundheitlichen Gründen. Ich bin jedoch sicher, dass wir einen höchst vergnüglichen Nachmittag verbringen werden.«


    Dorothea konnte ein Schmunzeln nicht unterdrücken. Denn sie vermutete vielmehr, dass ihr Gastgeber die Freunde nur als Vorwand benutzt hatte, um sie in sein Haus zu locken. Also war er ein Kämpfer, ein Mann, der sich mit einer Niederlage nicht so schnell abfand. Sie fühlte sich geschmeichelt. Dennoch wollte sie auf der Hut sein, sollte Waldispühl sie zu irgendetwas überreden wollen, das mit ihrem Gewissen nicht zu vereinbaren war. Sie würde sich zu nichts drängen lassen.


    »Das Gebäck schmeckt wirklich köstlich, es zergeht förmlich auf der Zunge«, lobte sie und griff nach den Keksen.


    Waldispühl bemühte sich um eine heitere Konversation, wirkte jedoch merkwürdig fahrig. Dorothea wollte das Gespräch auf ein unverfängliches Thema lenken, und zwar auf seine Gesundheit. Sie wusste, dass Männer seines Alters gern ausgiebig über ihre körperlichen Befindlichkeiten sprachen.


    »Sie wirken heute sehr erschöpft, mein Lieber. Fühlen Sie sich nicht wohl?«


    Der Optiker zog ein großes weißes Taschentuch aus der Wamstasche und tupfte sich über die Stirn. Dabei atmete er schwer. »Sie haben es also bemerkt? Nun, ich fühle mich in der Tat krank. Vor Sehnsucht nach meiner Tochter und meinem Enkel finde ich keine Ruhe. Mein Arzt meinte, ich solle möglichst bald aufbrechen, bevor sich mein Herzrasen verschlimmert. Manchmal ist es schier unerträglich, das geht dann so: ticktickticktick …« Dabei schlug er sich mit der Faust wie bei einem Trommelwirbel auf die Brust.


    Dorothea seufzte leise auf und bedauerte fast, die Einladung angenommen zu haben. Um Zeit zu gewinnen, gab sie sich bewusst arglos. »Glauben Sie wirklich, eine mehrwöchige Reise durch den Dschungel und auf dem Rücken eines Mulis sei Ihrer Gesundheit zuträglich?«


    »Sofern ich nicht allein unterwegs bin, sondern mit einer vertrauten Person an meiner Seite, fühle ich mich sicher. Verstehen Sie mich denn nicht, Dorothea? Ihre Entscheidung, kein zweites Mal zu heiraten, muss ich schweren Herzens hinnehmen. Warum aber lassen Sie sich nicht überreden, mit mir nach Guatemala zu reisen? Als gute Freundin und Gesellschafterin. Wir kennen uns schon seit mehreren Jahren. Was hätten Sie zu befürchten?«


    Fast tat Dorothea dieser Mann leid, der sich so sehr um ihre Gunst bemühte. »Wie wollen Sie Ihrer Familie erklären, dass Sie zusammen mit einer Dame durch den Urwald reisen, ohne mit ihr verheiratet zu sein?«


    »Meine Tochter und mein Schwiegersohn sind äußerst liberal. Sie nähmen keinerlei Anstoß daran.« Waldispühls Reaktion kam so schnell, als hätte er mit einem derartigen Einwand gerechnet und sich vorsorglich eine Antwort zurechtgelegt. Mit bohrendem Blick maß er sein Gegenüber, seine Nasenflügel bebten.


    Erstaunt hob Dorothea die Brauen. Hatte Richard Waldispühl nicht mehrfach mit gewissem väterlichen Stolz erwähnt, seine Tochter sei von Nonnen unterrichtet worden und ein Ausbund an Anstand und Sittsamkeit? Und dass sie sich nie zu etwas hinreißen lasse, das ihren Ruf und den ihrer Familie schädigen könne? Und nun dieser plötzliche Sinneswandel? Nein, Dorothea konnte und wollte Waldispühl nicht recht glauben. Leistete sie seinem Wunsch Folge, würde dieser Tugendengel von Tochter womöglich von ihr verlangen, nur mit einem Trauring am Finger die Rückreise anzutreten. Und dazu war Dorothea keinesfalls bereit. Bewusst wählte sie einen leisen Tonfall, um den erregten Gastgeber, der sich so viel von ihr erhoffte, in seine Schranken zu weisen.


    »Mein lieber Richard, Sie kennen die Gründe, welche mich an mein Zuhause binden. Meine Schwiegertochter mit ihren drei kleinen Söhnen ist für jeden Ratschlag und moralischen Zuspruch dankbar. Die Mädchen in der Casa Santa Maria brauchen mich. Außerdem kann ich unsere Plantage nicht eher verlassen, bis meine Enkelin aus Amerika zurückgekehrt ist und über ihren weiteren Lebensweg entschieden hat.«


    Waldispühl erhob sich aus dem Sessel, verschränkte die Hände hinter dem Rücken und stapfte im Zimmer auf und ab. Sein Gesicht war schmerzlich verzogen, seine Stimme klang, als würde ein Schauspieler einen Text deklamieren. »Oh, Sie Grausame! Wie kann eine schöne Frau nur so unerbittlich sein? Sollte ich von dieser Welt gehen, ohne meine Tochter noch einmal in die Arme genommen und in das Gesicht meines Enkels geblickt zu haben, dann tragen Sie die Verantwortung.«


    Dorotheas Finger umklammerten die samtbezogene Armlehne. Nein, das war nicht der Waldispühl, den sie auf der Hochzeit ihres Sohnes kennengelernt hatte. Der liebenswerte Plauderer, der durchaus zur Selbstironie fähig war. Vor ihr stand ein Mann, der nicht hinnehmen wollte, dass sich seine Hoffnungen nicht erfüllten.


    Ihr ganzer Körper war von den Haarwurzeln bis zu den Fußspitzen angespannt. Sie fühlte ihr Herz schneller schlagen, Schwindel erfasste sie. Am liebsten wäre sie davongelaufen. Ganz weit weg, wo sie allein war und niemand etwas von ihr forderte oder ihr unterstellte. Denn nicht zum ersten Mal wurde sie verantwortlich gemacht für das Wohl anderer. Doch hatte Isidoro ihr nicht einmal gesagt, dass sie auf Gott vertrauen solle, der das Schicksal der Menschen lenkt?


    Und dann, mit einem Mal, sah sie alles ganz klar vor sich, als sei ein Schleier von ihren Augen genommen worden. Tiefe Ruhe breitete sich in ihrem Innern aus. Sie beugte sich vor und zeigte ihr bezauberndstes Lächeln. »Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf – bestellen Sie noch heute einen Muliführer und machen Sie sich auf den Weg! Dann haben Sie jemanden an Ihrer Seite. Und wir können Freunde bleiben. Sie dürfen mir auch jede Woche einen Bericht von Ihren Reiseerlebnissen schicken.«


    Keuchend und mit hochrotem Gesicht ließ Waldispühl sich in den Sessel fallen. Er rang nach Luft, schlug sich röchelnd mit der flachen Hand auf die Brust. »Da sehen Sie, was Sie angerichtet haben!«


    Die Standuhr kündigte die dritte Stunde an. Und diesmal ließ Dorothea den Gedanken zu, dass der Glockenschlag sie mahnen wollte. Ja, es war an der Zeit, die ungeschminkte Wahrheit auszusprechen, statt sich mit Höflichkeitsfloskeln aus der Affäre zu ziehen. Sie sollte nicht weiterhin nur nach Harmonie streben, sondern vielmehr den offenen Konflikt wagen. Dorothea musterte ihr Gegenüber distanziert und mitleidig zugleich. »Sie irren, mein lieber Richard. Jeder ist seines Glückes Schmied, das wussten schon die alten Römer. Nicht ich bin zuständig für Ihr Seelenheil, sondern Sie sind es selbst. Übernehmen Sie die Verantwortung für Ihr persönliches Glück! Nehmen Sie Ihr Schicksal in die eigenen Hände!«


    Mit tränenfeuchtem Blick sah Waldispühl zu ihr auf. Seine Stimme klang weinerlich. »Sie empfinden also gar nichts für mich?«


    »O doch. Freundschaft und Respekt.«


    »Das reicht mir aber nicht! Ich empfinde so viel für Sie und wünsche mir auch von Ihrer Seite mehr … mehr tiefe Gefühle.«


    »Liebe lässt sich nicht erzwingen. Sie sollte beidseitig bestehen, sonst wird sie eine Opfergabe, und das passt einfach nicht zu mir.«


    Ein Krächzen entrang sich seiner Kehle, dann verzog er verbittert die Mundwinkel. Dorothea erhob sich und beugte sich zu dem Sitzenden hinunter.


    »Leben Sie wohl, Richard, und gute Reise!«


    Waldispühl missachtete die ihm dargebotene Rechte und starrte mit zusammengepressten Lippen an Dorothea vorbei. Sie wandte sich zum Gehen, schloss leise die Haustür hinter sich und schritt unter einem Pflanzenbogen, an dem sich dunkelviolett blühende Rosen emporrankten, zum Gartentor. Dort döste der Kutscher der Familie Ramirez auf seinem Bock in der Sonne und wartete auf sie.


    Entschlossen reckte sie das Kinn. Mit einem Kopfschütteln wehrte sie jeden Hauch von Selbstzweifel ab. Nein, sie musste sich keine Vorwürfe machen, weiß Gott nicht, sie musste sich auch nicht selbst verleugnen, um anderen zu gefallen, wie sie es nur allzu oft in ihrem Leben getan hatte. Sie war frei, konnte tun und sagen, was sie wollte. War einzig ihrem Gewissen verpflichtet, niemandem sonst!


    Als Eduardo ihre Schritte vernahm, sprang er eilfertig vom Bock und half seiner Herrin beim Einsteigen in den Einspänner. Mit einem Handzeichen gab sie dem stets lächelnden Mestizen, dem ein unterer Schneidezahn fehlte, das Zeichen zur Abfahrt. Eine Melodie aus Kindertagen fiel ihr ein. Zuerst summte sie nur, dann sang sie laut und übermütig. Ich denke, was ich will / Und was mich beglücket, / Doch alles in der Still / Und wie es sich schicket …


    Zwei alte Frauen, die auf einer Bank vor ihrem Haus saßen und Strümpfe stopften, ließen die Hände in den Schoß sinken und starrten Dorothea kopfschüttelnd und mit offenem Mund an. Sie sang munter weiter.


    Mein Wunsch und Begehren / Kann niemand verwehren. / Es bleibet dabei: / Die Gedanken sind frei! Fröhlich winkte Dorothea den beiden Frauen zu. An diesem Tag würde sie sich von Esmeralda Rücken und Schultern mit Kokosnussöl massieren lassen. Danach wollte sie sich mit einem Gläschen Wein auf den Balkon setzen und den neuen Band mit Erzählungen der von ihr verehrten Dichterin Marie von Ebner-Eschenbach lesen. Das Leben konnte manchmal so einfach sein.


    Und so wunderbar!


    Als frisch vermähltes Paar hatten Marie und Jairo ein Häuschen auf einer Anhöhe am nördlichen Stadtrand von San José gefunden. Stolz führten sie Dorothea durch ihr neues Heim, in dem es überall nach frischer Farbe roch. Marie hatte die Wände des Schlafzimmers in kräftigem Türkisblau tünchen lassen, weil dieser Farbton sie an das Meer erinnerte, das sie seit ihrer Geburt täglich vor Augen gehabt hatte. Jairo hatte zunächst erschrocken protestiert, sich dann aber klaglos Maries Wunsch gebeugt. In den Zimmern türmten sich die Umzugskisten. Dorothea freute sich mit dem jungen Paar. Die Tochter ihrer Freundin in San José zu wissen war fast so, als sei Elisabeth selbst in ihre Nähe gezogen.


    »Stell dir vor, Tante Dorothea, Jairo hat nur eine knappe halbe Stunde Fußweg bis zu seiner Schule. Von der Veranda aus genießen wir einen Blick über die ganze Stadt, und von der Haustür aus sehen wir fast bis hinauf zu euren Kaffeefeldern«, schwärmte Marie.


    »Ich warne euch – auf dem Weg in die Stadt oder auf dem Rückweg fahre ich an eurer Haustür vorbei«, drohte Dorothea in gespieltem Ernst.


    »Hoffentlich kommst du recht oft. Dann weiß ich, dass du auf meine Frau aufpasst, und ich habe kein schlechtes Gewissen, dass ich sie den halben Tag lang allein lasse.« Jairo legte den Arm um Maries Taille und zwinkerte ihr zu.


    Liebevoll knuffte Marie ihren Mann in die Seite. »Wie überaus fürsorglich von dir! Wahrscheinlich willst du nur einen Freibrief haben, um nach dem Unterricht mit Kollegen auf ein Gläschen Guaro in einer Bodega einzukehren.«


    Jairo drückte seiner Frau einen Kuss aufs Haar. »Wie schnell du mich durchschaut hast … Ach, von einem Heim wie diesem habe ich immer geträumt! Und sollte sich irgendwann Nachwuchs ankündigen, was ich inständig hoffe, dann bauen wir ein Zimmer an.«


    »Für eine Werkstatt findet sich hier allerdings kein Raum. Also suche ich mir demnächst ein Atelier. Außerdem bin ich’s seit Jahren gewohnt, nicht im selben Haus zu wohnen und zu arbeiten. Dadurch lässt sich auch leichter Feierabend machen«, erklärte Marie.


    »Ich habe einen Vorschlag, Marie. Seitdem wir vor einigen Jahren mit acht Mädchen in ein größeres Haus ziehen mussten, nutzen wir das alte Gebäude der Casa Santa Maria nur noch als Lager. Tonvorräte, Drehscheiben und Farben können die Mädchen ebenso gut ins obere Stockwerk räumen. Und du könntest dir im Erdgeschoss deine Werkstatt und sogar einen Ausstellungsraum einrichten.«


    Marie umarmte erst Dorothea, dann ihren Ehemann. »Bis zum Atelier hätte ich es nicht weiter als bisher, gerade einmal zehn Minuten. Ist das nicht wunderbar, wie sich manchmal alles ganz von allein fügt?«


    Jairo tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe und machte eine ungelenke, schiefe Verbeugung. »Wenn die liebreizenden Señoras mich entschuldigen wollen. Übermorgen ist mein erster Schultag. Ich muss unbedingt noch meine Bücher auspacken und ins Regal einräumen.«


    Marie hakte sich bei Dorothea unter. »Komm, setzen wir uns auf die Veranda und genießen die Aussicht!«


    Gerade hatten sie sich auf einer behelfsmäßigen Holzbank niedergelassen, als sie im Garten auf einem Rosenbogen einen grünen Papagei mit roter Nase entdeckten, der sich ausgiebig das Gefieder putzte. Wortlos verschwand Marie in der Küche und kehrte kurz darauf mit einem Rosinenkeks zurück. Ganz langsam näherte sie sich dem Rosenbogen und hob vorsichtig den Arm. Der Vogel reckte den Hals und nahm den Keks, steckte ihn zwischen die Zehen und knabberte daran.


    Vorsichtig schlich Marie zu Dorothea zurück und ließ sich schmunzelnd neben ihr nieder. »Offenbar habe ich bereits einen Freund gefunden.« Sie griff in die Rocktasche und zog einen zerknitterten Brief heraus. »Mama hat mir gestern geschrieben. Ich soll dir etwas Wichtiges ausrichten. Unsere Nachbarn in dem gelben Haus nebenan sind beide nicht mehr ganz gesund. Sie überlegen, im nächsten Jahr das Haus zu verkaufen und zu ihrem jüngsten Sohn nach Puntarenas zu ziehen. Mama fragt, ob du dir vorstellen kannst, bei ihr in Jaco leben.«


    Dorothea fühlte ihr Herz schneller schlagen. Schon oft hatte sie sich ausgemalt, ihren Lebensabend am Meer zu verbringen, wo der Horizont grenzenlos war und wo sie einen tiefen inneren Frieden verspürte, wie sie ihn sonst noch nirgends gefunden hatte. Doch noch war es zu früh für eine endgültige Entscheidung. Erst wollte sie die Fürsorge für ihre Schützlinge in der Casa Santa Maria einer vertrauenswürdigen Person übertragen, und Margarita musste über ihren künftigen Lebensweg entscheiden.

  


  
    New York, 1. August 1891


    Ein neuer Auftrag sichert mir weiterhin die Missgunst meiner Mitschülerinnen.


    Heute habe ich mit den Skizzen zu einem neuen Gemälde begonnen. Ich werde Mrs. Roberts, die Frau eines der einflussreichsten und mächtigsten Bankiers des Landes, samt ihren beiden Töchtern porträtieren.


    Manchmal frage ich mich, ob ich so viel Glück überhaupt verdient habe.


    3. August 1891


    Bis ans Ende meiner Tage werde ich den gestrigen 2. August 1891 nicht vergessen!


    Seit Wochen schon ist in den Zeitungen zu lesen, aufrührerische Gruppen von Frauen würden sich anschicken, Unruhe unter ihren Geschlechtsgenossinnen zu schüren. Diese Kampfweiber, so heißt es, missachten die Schöpfung und wollen sich mit dem Mann gleichstellen, indem sie das Wahlrecht fordern. Die Berichte waren voller Hohn und Spott.


    Bei den Versammlungen in unserem Café, die ich regelmäßig besuche, werden hitzige Diskussionen ausgetragen. Einig sind wir uns, dass wir Frauen nicht länger als Menschen zweiter Klasse behandelt werden wollen. Uneinig sind wir uns noch, in welcher Form wir unseren Protest öffentlich machen wollen.


    Die Vorschläge reichen vom Verteilen von Flugblättern über Protestmärsche, Vorträge bei Gottesdiensten und Versammlungen bis hin zum Hungerstreik.


    Wie immer verließ ich gestern kurz nach vier Uhr nachmittags die Akademie. Ich hatte einen guten Tag gehabt. Der Pinsel folgte widerspruchslos meiner Hand, und ich konnte ein kleinformatiges Ölbild fertigstellen, das ich eine Woche zuvor begonnen hatte: eine Frau vor der Auslage eines Hutgeschäftes.


    Ich ging also den Broadway entlang, weil ich für Mr. Margas Toselli ein spezielles Mundwasser besorgen sollte, das es nur in einer Apotheke in Manhattan zu kaufen gibt. Dann sah ich eine Gruppe von etwa einem Dutzend Frauen mir entgegenkommen. Jede trug ein Banner vor sich her mit der Aufschrift: Wahlrecht für Frauen. Die Passanten starrten sie an und schüttelten die Köpfe, einer tippte sich an die Stirn, ein anderer drohte mit der Faust.


    Ganz ruhig und aufrecht gingen diese Frauen hintereinanderher und lächelten. Ich war beeindruckt von ihrem Mut und ihrer Würde und zog rasch Skizzenbuch und Stift hervor.


    Kaum hatte ich die ersten Umrisse gezeichnet, sah ich, wie ein Pferdeomnibus mitten auf der Straße anhielt. Ein Dutzend Polizisten stürmte heraus und stürzte sich auf die Frauen. Jeweils zwei Männer packten eine Frau unter den Armen und zerrten sie zum Omnibus. Offenbar waren die Frauen völlig überrumpelt. Keine setzte sich zur Wehr, keine protestierte. Die Passanten klatschten Beifall.


    Plötzlich verlor ich den Boden unter den Füßen und fühlte, wie zwei kräftige Arme mich über die Straße trugen und in den Omnibus stießen. Das Gefährt setzte sich in Bewegung, und kurze Zeit später befanden wir uns auf dem Polizeirevier, wo man uns zu viert in eine Arrestzelle sperrte.


    Man nahm uns die Ausweise ab und warf uns Aufrührertum und Störung der öffentlichen Ordnung vor. Ich weiß nicht mehr, wie ich die folgenden Stunden verbracht habe, ich weiß nur, dass ich von unbändiger Wut erfüllt war.


    Meine Zellengenossinnen waren Krankenschwestern aus Brooklyn, und wir wünschten denen, die uns hier gefangen hielten, Pest und Cholera gleichzeitig an den Hals. Oder auch die Syphillis, wie die jüngste von ihnen, eine hübsche Rothaarige mit katzengrünen Augen, nicht ohne Sarkasmus vorschlug. Wir fühlten uns ohnmächtig und rechtlos.


    Gegen Mittag kam ein pickelgesichtiger junger Polizist zu uns und schnarrte: Margret Ramirez?


    Margarita Ramirez, korrigierte ich ihn.


    Er schloss die Zellentür auf. Sie können gehen.


    Man gab mir meinen Ausweis zurück und führte mich zum Ausgang.


    Draußen vor der Wache wartete schon mein Vormund in einer Droschke auf mich. Vor Erleichterung fiel ich ihm um den Hals.


    Nunmehr sitze ich in meinem Zimmer am Sekretär und versuche das Ganze zu verstehen. Ich denke an die drei Krankenschwestern, die wahrscheinlich immer noch eingesperrt sind. Wie die übrigen Frauen auch. Man hielt mich für eine der Protestierenden. Insgeheim wünsche ich mir, ich wäre tatsächlich mitmarschiert und hätte nicht nur zufällig am Straßenrand gestanden.


    Diese Frauen haben friedfertig etwas gefordert, was für jeden Mann eine Selbstverständlichkeit ist. Aus diesem Grund wurden sie ihrer Freiheit beraubt.


    Nein, ich glaube nicht, dass ich das je verstehen werde! Und ich will es auch nicht verstehen!


    Mr. Margas Toselli erzählte mir, er und seine Frau hätten sich große Sorgen gemacht, als ich nicht pünktlich nach Hause kam. Auf dem Polizeirevier erfuhren sie, dass ich in Haft genommen worden sei. Daraufhin setzte mein Vormund sich mit seinem langjährigen Freund Mr. Fillmore in Verbindung. Dessen Sohn, der Ehemann meiner ersten Auftraggeberin, ist stadtbekannter Anwalt. Er hat meine Freilassung erwirkt.


    Ich bin entsetzlich müde und gehe jetzt schlafen. Morgen will ich mich bei meinem Fürsprecher persönlich bedanken.


    4. August 1891


    Die Anwaltskanzlei von Mr. Fillmore befindet sich in einem dieser Hochhäuser in der Nähe des Times Square, dem wohl turbulentesten Platz in ganz Manhattan. Mit dem Aufzug fuhr ich in den zehnten Stock und gelangte in ein Vorzimmer, das mit seinen dicken Teppichen, den samtbezogenen Sesseln und den Schlachtengemälden aus der Frühzeit Amerikas eher einem vornehmen Salon glich.


    Die Sekretärin, eine ältere, leicht pummelige Frau mit freundlichem Lächeln, meldete mich in Mr. Fillmores Bureau an. Dann ließ sie mich eintreten. Als sich unsere Schultern berührten, flüsterte sie mir etwas ins Ohr, das ich zunächst nicht zu deuten wusste: Seien Sie vorsichtig, Kindchen!


    Im Nachhinein weiß ich, was sie meinte …


    Mr. Fillmore, den ich während einer Sitzung im Damenzimmer seiner Frau einmal kurz gesehen hatte, musterte mich von Kopf bis Fuß. Ich erinnerte mich wieder an diesen durchdringenden Blick, er hatte mir schon damals nicht gefallen.


    Mr. Fillmore reichte mir die Hand und bat mich, im Besuchersessel gegenüber dem Schreibtisch Platz zu nehmen. Ich dankte ihm für seine Fürsprache, die mir die Freiheit wiedergebracht hatte, und bat ihn, mir die Höhe seines Honorars zu nennen.


    Nun, Miss Margret … ich darf Sie doch so nennen? Einfach war es nicht, ich musste meinen ganzen Einfluss geltend machen. Mannweiber, die durch die Straßen ziehen und zu politischer Hetze aufrufen, sind ein neuartiges Phänomen, für das unsere Richter erst das rechte Strafmaß finden müssen. Und über das Honorar werden wir uns schon einig werden.


    Wahlrecht für die Gesamtheit anstatt nur für die Hälfte der Menschen zu fordern ist keinesfalls politische Hetze!, wollte ich ihm entgegnen. Doch da stand er auch schon vor mir und drückte mich mit einer Hand fest in den Sessel.


    Ich wette, Sie tragen rote Strümpfe, und Ihr Mieder besitzt die gleiche sündige Farbe.


    Mit der anderen Hand riss er meine Röcke hoch und fasste mir zwischen die Schenkel. Mit beiden Händen wehrte ich ihn ab, doch er lachte nur und schüttelte mich ab. Während er mich weiter in den Sessel presste, öffnete er die Knöpfe seiner Hose. Langsam glitt der Stoff zu Boden.


    Schweiß brach mir aus, meine Schulter schmerzte unter seinem Griff. Ich versuchte mich zu ducken und seitlich über die Lehne zu rutschen, doch er hielt mich eisern fest.


    Ich dachte, Sie sind gekommen, um mir zu danken. Dann tun Sie es gefälligst auch.


    Im nächsten Augenblick packte er mich im Nacken und zog meinen Kopf ruckartig gegen seinen Unterleib. Ich schrie auf und hieb ihm mit den Fäusten gegen die Brust, stieß ihm mit der Fußspitze gegen das Schienbein.


    So eine bist du, du willst es auf die harte Tour. Die kannst du haben.


    Ich trat und schrie und schrie und trat.


    Urplötzlich ließ er von mir ab.


    Hinter mir hörte ich die Stimme der Sekretärin. Sie haben gerufen, Mister Fillmore?


    Hastig zog er seine Hose hoch.


    Wie betäubt kroch ich aus dem Sessel. Eine ähnlich entwürdigende Situation hatte ich schon einmal erlebt. Damals war mein Gegenüber mein eigener Vater. Ich fühlte, wie mir die Beine zitterten. Die Sekretärin nahm mich an die Hand und führte mich zur Tür.


    Ich werde meiner Frau erzählen, dass Sie eine Nymphomanin sind. Sie wird ihren Freundinnen davon berichten. Und Sie können sehen, woher Sie künftig Ihre Aufträge bekommen und Ihren Lebensunterhalt bestreiten!, hörte ich ihn höhnisch rufen.


    Doch da war ich schon im Treppenhaus, rannte die zehn Stockwerke hinunter, stolperte tränenblind ins Freie. In die Arme eines Mannes.


    Daniel Foster.


    Er kam gerade von einem Kundengespräch und war auf dem Weg zu seinem Atelier. Wie gut tat es, einem bekannten Menschen zu begegnen! Mr. Foster merkte, dass etwas geschehen war, und ging mit mir in ein Café in der 7th Avenue. Er bestellte zwei Tassen Kakao und ließ mir Zeit. Sagte nichts und fragte nichts.


    Mit dem heißen süßen Getränk kehrten meine Lebensgeister zurück. Erst dann war ich in der Lage, ihm meinen Besuch bei Mr. Fillmore zu schildern.


    Ich bewundere Sie, Miss Margarita, sagte er. Manch ein Mädchen hätte wohl aus Angst mitgespielt. Oftmals schäme ich mich dafür, wie meine Geschlechtsgenossen Frauen behandeln. Ohne Feingefühl und Respekt. Wie Leibeigene. Dabei haben wir in Amerika die Sklaverei schon seit einem Vierteljahrhundert abgeschafft.


    Noch lange redeten wir miteinander und tranken Kakao.


    Danach brachte Mr. Foster mich in einer Droschke zu meinem Zuhause. Er bedankte sich für den wunderbaren Nachmittag. Unsere Begegnung sei ein unverhofftes Geschenk zu seinem fünfundzwanzigsten Geburtstag gewesen.


    5. August 1891


    In der Zeitung stand, dass alle Frauen, die man zwei Tage zuvor nach einem Protestmarsch am Broadway in Haft genommen hatte, ohne Anklage in die Freiheit entlassen worden seien.


    Ich bin sehr erleichtert!


    6. August 1891


    Mr. Williams bat mich nach dem Unterricht in sein Zimmer. Er wirkte ernst und irgendwie ratlos.


    Unsere Akademie erhielt am Morgen einen Brief von Mister Larremy Roberts, dem Inhaber der Privatbank Roberts & Roberts, so begann Mr. Williams. Wenn ich mich recht entsinne, Miss Margret, so fertigen Sie derzeitig ein Porträt seiner Gattin und seiner Töchter an. Nun aber weist die Familie das Bildnis zurück, da sie keine Verwendung mehr dafür hat. Und auch Mister Potter, der mit den Roberts eng befreundet ist und dessen Ehefrau und Söhne Sie im kommenden Monat porträtieren sollten, zieht seinen Auftrag zurück. Ich hoffe, dass diese Familien unserer Akademie dennoch als Förderer erhalten bleiben. Wenngleich ich zugeben muss, dass ich mir dieses Verhalten nicht erklären kann.


    Aber ich kann es erklären, hätte ich am liebsten geantwortet. Das habe ich dem sauberen Mr. Fillmore zu verdanken, der so schrecklich eifersüchtig ist, weswegen er keinen anderen Mann im Haus duldet! Und deswegen eine angehende Malerin mit dem Porträt seiner Frau beauftragt hat. Sich dabei aber ungeniert junge Frauen, die ihn in seiner Kanzlei aufsuchen, zu Willen machen will.


    Ein Heuchler ist dieser Fillmore!


    Ein Schürzenjäger!


    Ein Feigling!


    7. August 1891


    Ich bin ganz und gar niedergeschlagen.


    Am liebsten wäre ich bei Großmama auf der Hacienda. Ich habe daran gedacht, New York zu verlassen, denn ich spüre Sehnsucht nach den grünen Landschaften meiner Heimat, nach dem Duft der Kaffeeblüten, nach Cookie. Aber ich will unbedingt meine Ausbildung zu Ende bringen. Das bin ich Großmama schuldig, die das Schulgeld gezahlt hat. Und mir selbst auch.


    Vier Monate noch.


    So lange halte ich durch!


    Jetzt erst recht!!


    8. August 1891


    Mr. Foster schrieb mir, er habe für morgen zwei Freikarten für eine Zaubervorstellung im Lincoln Theatre, wo Mama aufgetreten ist. Ob ich Lust hätte, ihn zu begleiten.


    Und ob ich Lust habe!


    Damit der werte Herr sich aber nichts einbildet, habe ich geantwortet, dass ich v i e l l e i c h t kommen werde.


    10. August 1891


    Was ist nur mit mir los, dass ich mich vor lauter Herzklopfen überhaupt nicht auf die Vorstellung konzentrieren konnte? Ich saß Schulter an Schulter mit meinem Begleiter, roch sein Eau de Toilette, sah sein Lächeln, fühlte Schauer, die mir über den Rücken liefen …


    Danach hat er mich in ein Restaurant eingeladen, und wir haben zu Abend gegessen. Haben miteinander gelacht und geredet.


    Über Malerei, Photographie, Einwanderer, seinen deutschen! Großvater (dieser ist im Jahr 1840 als junger Tischler von München nach Amerika ausgewandert), meine deutsche Großmutter, über New York, Costa Rica, unsere Lieblingsschriftsteller …


    Er brachte mich mit der Droschke nach Hause. Beim Abschied sah er mir lange und auf eigenartige Weise in die Augen. Ich spürte genau, ihm lag etwas auf dem Herzen, das aber offenbar nicht auf die Zunge wollte. Während er mir die Hand reichte, zitterten mir die Knie. Rasch lief ich ins Haus, damit er meine Verwirrung nicht bemerkte.


    12. August 1891


    Ich kann an nichts anderes mehr denken als an Daniel. So nenne ich ihn in Gedanken. Dann bekomme ich immer ganz starkes Herzklopfen.


    Und mein Gesicht fühlt sich glühend heiß an.


    Heute beim Frühstück kam ein Billett, ob ich morgen nach dem Unterricht in sein Atelier kommen könne. Er habe einen wichtigen Auftrag, für den er unbedingt ein zauberhaftes Modell benötige.


    Am liebsten würde ich jetzt, in dieser Sekunde, zu ihm eilen.


    Wie soll ich die Zeit bis morgen nur überstehen?


    14. August 1891


    Nachdem ich zwei Stunden lang neben diversen Reisekoffern posiert hatte, meinte Daniel ganz nebenbei, die Vorstellung im Lincoln Theatre müsse ihn verzaubert haben und ob ich etwas einzuwenden habe, wenn er mich jetzt küsste.


    Ich war völlig verdattert, und dann flog ich in seine Arme und wusste, dass ich schon lange darauf gewartet hatte.


    Oh, er ist so sanft und so zärtlich und so humorvoll und so einfühlsam und so gut aussehend …


    Ja, ich bin verliebt, und ich finde diesen Zustand wunderbar!


    17. August 1891


    Henriette beklagt sich, ich würde sie vernachlässigen. Also habe ich ihr vorgeschlagen, am Wochenende gemeinsam eine Schifffahrt auf dem Hudson zu unternehmen. Um sie zu besänftigen und mein schlechtes Gewissen zu beruhigen.


    Für den Abend hat Daniel zwei Karten für Shakespeares Romeo und Julia am Garden Theatre besorgt!


    Wir werden in einem verdunkelten Saal sitzen, unsere Knie und Fingerspitzen werden sich berühren, die Schultern aneinanderstoßen … Mein Herz schlägt Purzelbäume, wenn ich nur daran denke.


    New York ist großartig!


    An keinem anderen Ort der Welt wäre ich zurzeit lieber.


    20. August 1891


    Heute überkamen mich wieder Selbstzweifel. Mr. Williams erhielt eine Anfrage von Lord Sinclair, dem Vorsitzenden des Fördervereins der Akademie, er wünsche ein Porträt seiner Frau und ihrer vier Töchter in Auftrag zu geben. Eine gewisse Miss Ramirez komme ihm jedoch nicht ins Haus. Ansonsten sei ihm jede Nachwuchskünstlerin recht, solange sie sich gesittet zu benehmen wisse.


    Ich bin eine Geächtete in den Häusern der besseren Gesellschaft.


    Besten Dank, Mr. Fillmore!


    Meinen allerherzlichsten Dank!


    25. August 1891


    Wenn Daniel mich an sich zieht und küsst, bebt die Erde unter meinen Füßen. Dann ist alles vergessen, was mich bedrückt. Er mag mich, wie ich bin, er macht mir Mut. Und immer wieder bringt er mich zum Lachen.


    Zu Ostern hatte ich mir vorgenommen, nach meiner Abschlussprüfung nach Hause zurückzukehren und Großmama zu ihrem Geburtstag zu überraschen. Auf der einen Seite sehne ich mich nach meiner Familie und meiner Heimat. Auf der anderen Seite kann ich mir gar nicht vorstellen, mich für längere Zeit von Daniel zu trennen.


    28. August 1891


    Heute habe ich mich mit Julia und Michelle getroffen. Und wir haben überlegt, wie unser künftiges Künstlerinnenleben aussehen soll.


    Während unserer Diskussion ist mir ein grandioser Einfall gekommen. Wie wäre es, wenn ich eine Galerie eröffne, in der nur Frauen ausstellen? Julia zeigt ihre Stadtbilder, Michelle ihre Bronzeköpfe, eine Freundin von ihnen fertigt Stickbilder, ähnlich wie Marie, und ich könnte meine Porträts von den Menschen auf der Straße anbieten. Vielleicht kämen auch noch weitere Künstlerinnen hinzu. Wir würden unsere Preise selbst festsetzen und der Welt zeigen, dass wir ebenso viel Talent besitzen wie Männer.


    Ganz sicher kann Großmama mir mit ihrer Erfahrung einen Rat geben. Und vielleicht auch ein Startkapital? Ich weiß genau, dass sie mich unterstützen wird.


    Plötzlich fühle ich mich wieder stark.


    Ja, ich will hart arbeiten, um in allen Kursen mit guten Noten zu bestehen. Und danach sehen wir weiter.


    Aber zwischendurch lasse ich mir von Daniel erregende Versprechen ins Ohr flüstern …


    31. August 1891


    Heute waren wir in einem Tanzpalast. Daniel erinnerte mich daran, wie wir uns in der Manhattan Gallery kennenlernten. Und wie er mir seine Visitenkarte überreichte – falls ich jemanden suchen würde, der mich zum Tanzen ausführt. Ich hätte ihm einen vernichtenden Blick zugeworfen und mich abgewandt. Das habe ihm imponiert. Von diesem Augenblick an sei er in mich verliebt gewesen.


    Wir hielten uns an den Händen und lächelten. Plötzlich schien es mir, als entzünde sich ein Blitz über unseren Köpfen. Ich glaubte, lichterloh in Flammen zu stehen. Seine Augen sprühten Funken, und dann zog er mich eilig hinter sich her in den Innenhof. Bebend pressten wir uns aneinander und küssten uns im Schutz der Dunkelheit. Brust an Brust schlugen unsere Herzen im gleichen rasenden Rhythmus. Wie berauscht schloss ich die Augen und wünschte mir, dass unsere Umarmung niemals aufhören würde.


    Er streichelte meine Wange, meinen Hals, meine Schultern. Mit einem tiefen Seufzer öffnete er die Knöpfe meines Kleides und schob die Hand unter den seidigen Stoff meines Mieders. Als seine Fingerkuppen zärtlich über meine nackte Haut strichen, wurde mir schwindelig, und ich hoffte, nicht ohnmächtig zu werden. Gleichzeitig fühlte ich ein nie gekanntes Gefühl von Sehnsucht, Glück und Verlangen.


    Mit der anderen Hand dirigierte er meine Hand und ließ sie über seinen Körper wandern. Ohne die Lippen von den seinem Mund zu lösen, erwiderte ich seine Liebkosungen auf eine Weise, dass mir der Atem stockte. Bei der Erinnerung daran steigt mir schon wieder die Röte ins Gesicht …


    Denn was ich tat, war tollkühn.


    Und schamlos.


    Und überwältigend!


    Und …


    Ich täte es jederzeit wieder!


    Am liebsten jetzt gleich!!!

  


  
    SEPTEMBER 1891


    Margaritas zweiundzwanzigster Geburtstag stand bevor. Dorothea sann darüber nach, mit welchem Geschenk sie der Enkelin eine besondere Freude machen konnte. Sie wusste, dass Margarita den violetten Amethyst besonders liebte, und so suchte sie den Juwelier neben der Universität auf, wo auch schon Antonio ihren Schmuck hatte anfertigen lassen.


    Zum ersten Mal betrat sie einen Juwelierladen, denn zum ersten Mal war sie Schenkende und nicht Beschenkte. Die Einrichtung bestand aus einem breiten Verkaufstisch und Schubladenschränken aus rötlichem Mahagoniholz, die Wände waren mit dunkelblauem Samt bespannt. In den kunstvoll ausgeleuchteten Vitrinen funkelten alle erdenklichen Preziosen um die Wette. Der Inhaber war ein drahtiger kleiner Mann mit einem breiten Backenbart und einer kräftig gebogenen Nase, die an den Schnabel eines Adlers erinnerte. Als sie ihm ihren Namen nannte, verbeugte Señor Lores Cortina sich tief.


    »Es ist mir eine Ehre, Sie in meinem Geschäft persönlich begrüßen zu dürfen, Señora Ramirez. Ich erinnere mich noch gut an Ihren verstorbenen Gatten. Er besaß einen außergewöhnlichen Geschmack, was Edelsteine betrifft. Offenbar den gleichen guten Geschmack, was die Wahl seiner bezaubernden Ehefrau angeht.«


    Dorothea lächelte geschmeichelt. Und dann musste sie an die vielen Ringe, Ketten und Armbänder denken, die Antonio ihr im Lauf ihrer Ehe geschenkt hatte und die nun in einer Schmuckschatulle ruhten. Margarita würde sie einmal erben. Und obwohl jedes dieser Stücke ein Meisterwerk der Goldschmiedekunst und ein kleines Vermögen wert war, hatte Dorothea den Schmuck nur selten und höchst ungern getragen. Mit diesen Geschenken hatte Antonio sein Gewissen zu beruhigen versucht, wenn er seine Frau wieder einmal betrogen hatte. Was Dorothea meist anhand fremder Haare auf seinem Revers oder dem Duft eines unbekannten Rasierwassers an seiner Kleidung ohnehin erahnte. Zudem war sie der Ansicht, dass es sich für eine Witwe nicht ziemte, wie ein Kronleuchter zu funkeln.


    »Womit kann ich dienen, werte Señora? Wir führen übrigens auch …« Obwohl kein anderer Kunde im Laden war, senkte Señor Lores Cortina verschwörerisch die Stimme. »… wir führen auch edelsteinverzierte Strumpfbänder. Für Damen, die ihren Schmuck lieber an verborgener Stelle tragen. Ich präsentiere Ihnen gern eine kleine Auswahl.«


    »Nicht nötig, vielen Dank. Ich suche ein Armband für meine Enkelin.«


    »Verzeihung, Sie meinten vermutlich: für Ihre Tochter?«


    Erneut musste Dorothea lächeln. Dieser Mann verstand es wahrhaftig, einer Frau zu schmeicheln. »Nein, ich habe mich nicht versprochen. Der Lieblingsstein meiner Enkelin ist der Amethyst. Das Armband sollte möglichst filigran gearbeitet sein.«


    »Wenn Sie mir zu dem Tisch dort drüben folgen wollen, Señora Ramirez. Ich glaube, ich habe genau das Passende für Sie.«


    Señor Lores Cortina zog sich dünne Baumwollhandschuhe über, öffnete eine Schublade und nahm drei Armbänder heraus, die er mit ausladenden Gesten und so behutsam auf einem dunkelblauen Samtkissen drapierte, als handelte es sich um die englischen Kronjuwelen.


    Ohne lange zu überlegen, deutete Dorothea auf das mittlere Armband, einen Goldreif, den ein halbes Dutzend herzförmiger Amethyste zierte.


    Der Juwelier legte eine Hand auf die Brust und verbeugte sich achtungsvoll. »Wie ich sehe, haben auch Sie einen außergewöhnlichen Geschmack.«


    Ein sehr charmanter Geschäftsmann, dachte Dorothea und hielt ihm ihr Handgelenk entgegen. »Meine Enkelin und ich tragen die gleiche Größe.«


    Der Amethystarmreif passte genau, und so steckte Dorothea bestens gelaunt Margaritas Geschenk in ihre lederne Gürteltasche, in der sie auch immer eins ihrer Skizzenbücher mit sich trug.


    »Beehren Sie mich bald wieder, Señora Ramirez, und erzählen Sie mir bei Gelegenheit, wie der Señorita das Armband gefallen hat.«


    Im Hinausgehen fiel ihr Blick auf eine Vitrine, in der ausschließlich Ketten ausgestellt waren. Unwillkürlich verlangsamte sie ihren Schritt – und blieb unvermittelt stehen. Auch ihr Herz schien in diesem Augenblick stehen zu bleiben. Sie schloss die Augen, zählte bis fünf und öffnete sie wieder. Nein, es war kein Traum. Vor ihr lag eine goldene Kette mit einem herzförmigen Anhänger, den rot funkelnde Granatsteinchen zierten.


    »Haben Sie noch etwas gefunden?« In Señor Lores Cortinas Stimme schwang unüberhörbar die Hoffnung auf einen weiteren einträglichen Verkauf mit.


    Dorotheas Hand zitterte. »Die Medaillonkette. Die mit den Granaten.«


    »Eine Arbeit mit einer ganz besonderen Ausstrahlung, wenn auch nicht von meiner Hand. Es handelt sich um eine gebrauchte Kette, die ich angekauft und gereinigt habe und nun weiterveräußere.«


    »Vom wem haben Sie sie gekauft?« Dorotheas Stimme war kaum mehr als ein Hauch.


    »Da ich dieses Stück erst vor einer Woche erworben habe, erinnere ich mich noch gut an den Kunden. Der Betreffende hatte den Schmuck von seinen Eltern geerbt, die kurz nacheinander verstarben. Er selbst war unverheiratet und hatte keinerlei Verwendung für eine Kette.«


    Dorotheas Herz klopfte so laut, dass es sicher noch draußen auf der Straße zu hören war, dort, wo die Studenten mit ihren kreisrunden, kess in den Nacken geschobenen Strohhüten vorbeiflanierten und den jungen Mädchen hinterherpfiffen. »Darf ich mir den Schmuck einmal aus der Nähe ansehen, Señor Lores Cortina?«


    Der Juwelier zog den Vitrinenschlüssel aus der Wamstasche und reichte ihr die Kette. »Legen Sie sich das gute Stück gern um den Hals. Auf einem Samtkissen ist Schmuck nichts als totes Material, erst am Körper einer schönen Frau erwacht er zum Leben und erhält seine eigentliche Bestimmung.«


    Mit angehaltenem Atem wendete Dorothea das Medaillon und tastete mit der Fingerkuppe über die Rückseite. Und dann fühlte sie die winzige, kaum sichtbare Kerbe am unteren Rand, dort, wo sich die Spitze befand, und bekam endgültige Gewissheit.


    In ihren Händen hielt sie das Medaillon, das Alexander ihr vor langer Zeit zur Verlobung in Köln geschenkt hatte. Und das sie der Gottesmutter als Sühneopfer dargebracht hatte, nachdem Olivia entführt worden war. Ihre Freude war unbeschreiblich und grenzenlos. »Wissen Sie noch etwas über den Kunden?«


    »Lassen Sie mich nachdenken. Ach ja, er erwähnte, sein Vater habe viele Jahre lang als Küster in der Kathedrale von Cartago gearbeitet.«


    »Ich nehme das Medaillon. Es ist, wie Sie schon sagten, eine Arbeit mit ganz besonderer Ausstrahlung.«


    Als sie den Juwelierladen verließ, glaubte Dorothea, gleichsam zu schweben. Sie griff sich an den Hals, spürte das körperwarme Metall unter ihrer Kleidung und hatte das Gefühl, als sei Alexander zu ihr zurückgekehrt. Sie stieg in die Kutsche, ließ Eduardo vor der Kirche anhalten und lief mit wehenden Röcken über den Kirchplatz zum Gotteshaus. Dabei achtete sie nicht auf die missbilligenden Blicke einiger Passanten, die eindeutig besagten, dass es sich für eine Frau, noch dazu in ihrem Alter, keinesfalls schickte, wie ein junges Mädchen zu rennen.


    Vor der Skulptur der Gottesmutter, deren Gestalt von einem Strahlenkranz umgeben war, sank sie auf die Knie, stammelte lautlos Worte des Dankes, wusste kaum, wie sie ihr Glück fassen sollte. Eine Hand legte sich auf ihre Schulter, behutsam und kraftvoll zugleich. Padre Isidoro stand neben ihr und machte ihr ein kaum merkbares Zeichen, dass er sie sprechen wolle.


    Sie bekreuzigte sich und stand auf. Um keine Aufmerksamkeit zu erregen, wählte sie den Weg an der Außenseite der Kathedrale vorbei in das Gässchen, in dem das bescheidene, leicht windschiefe Haus des Pfarrers lag.


    Kaum hatte die Haushälterin geöffnet, eilte Dorothea an der Nonne vorbei geradewegs in Isidoros Arbeitszimmer, in dem schon eine Kanne Tee und zwei Tassen bereitstanden. Zur Begrüßung nahm Isidoro Dorothea in die Arme, wie es ihm zur Gewohnheit geworden war.


    »Ich habe dich vorhin in der Kirche eine Weile beobachtet, Dorothea. Du kamst mir so beseligt vor, dass ich unbedingt wissen wollte, was geschehen ist.«


    Und dann sprudelten die Worte nur so aus ihr heraus. Sie erzählte dem Freund von dem Fund, der sie über den Verlust des Geliebten hinwegtrösten würde. »Doch wie mag das Medaillon in den Besitz des ehemaligen Küsters gelangt sein?«


    Mit einer Geste der Entschuldigung hob Isidoro die Hände. »Ich habe einen Verdacht, er wirft allerdings kein gutes Licht auf die Angestellten der Kirche. Höchstwahrscheinlich hat sich der Küster bei den Opfergaben bedient, die die Gläubigen bei der schwarzen Madonna niedergelegt haben. So hat er wohl auch das Medaillon an sich genommen und vermutlich seiner Frau geschenkt.«


    Noch eine Weile saßen sie beisammen und redeten, und wie immer verging für beide die Zeit viel zu schnell. Beim Abschied reckte Dorothea sich hoch und küsste ihn auf die Wange. »Danke, dass du mir zugehört hast, Isidoro, und dass ich meine Freude mit dir teilen konnte.«


    Er erwiderte den Kuss. Zurückhaltend, brüderlich und doch herzlich. »Manchmal gibt Gott den Menschen ein Zeichen. Und manchmal werden Träume Wirklichkeit. Ich bete heute Abend für dich.«


    Ein klirrendes Geräusch hinter der Zimmertür, als ob ein Gegenstand zu Boden fiel und dort zersprang, schreckte Dorothea auf. »Die Haushälterin! Sie hat uns beobachtet. Was nun?«, wisperte sie.


    Gleichmütig zuckte Isidoro mit den Schultern und lächelte. »Womöglich hat nicht nur das Augenlicht der guten Schwester Maria-Anna beim Blick durchs Schlüsselloch Schaden genommen, sondern auch ihre Seele. Sei’s drum. Sie soll sich für ihre Neugierde schämen und fünfzigmal das Gegrüßet seist du Maria beten.«


    Als Dorothea an diesem Abend zu Bett ging, fühlte sie sich stark und unangreifbar. Fortan würde sie ihren Talisman über dem Herzen tragen und ihn nie wieder hergeben, was auch immer geschehen mochte.
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    Die Regenzeit neigte sich dem Ende zu. Abertausende von Kaffeekirschen leuchteten in kräftigem Rot durch das grüne Laub, reif genug, um geerntet zu werden. In wenigen Wochen schon würden über die Hacienda wieder die Gesänge der Pflückerinnen und Pflücker erschallen, die sich trotz der mühevollen Arbeit ihre Fröhlichkeit bewahrt hatten.


    Seit geraumer Zeit hatte Cookie es sich zur Gewohnheit gemacht, seine neue Herrin auf dem Weg in die Casa Santa Maria zu begleiten. Dann trottete er neben der Kutsche her, verschwand gelegentlich für einige Minuten, wenn er eine Fährte aufgenommen hatte, um kurze Zeit später ein Stück weiter unten an der Straße zu hocken und auf das Pferdegespann zu warten.


    Der Moment, als Cookie und Pepito das erste Mal aufeinandertrafen, rührte alle Beobachterinnen so sehr, dass sie danach noch oft davon sprachen. Denn kaum hatte Dorothea das Gartentor geöffnet, preschte Cookie in Richtung Werkstatt davon, als wäre er schon unzählige Male an diesem Ort ein und aus gegangen. Entzückt über den anschmiegsamen Gast, unterbrachen die jungen Frauen ihre Arbeit und kraulten ihm das Fell, was dieser mit einem tiefen Brummen kommentierte. Kaum hatten die Mädchen ihre Liebkosungen eingestellt, wedelte Cookie lebhaft mit dem Schwanz und setzte seinen Bettelblick auf. Was die Mädchen lachend zu weiteren Streicheleinheiten veranlasste. Und dann stolzierte Pepito mit hoch erhobenem Schweif heran. Die Schützlinge hielten den Atem an und machten sich auf einen wilden Kampf oder eine Verfolgungsjagd gefasst.


    Doch Hund und Kater gingen schnurstracks aufeinander zu und stießen sanft die Nasen aneinander. Cookie zeigte ein freudiges Begrüßungswedeln, und Pepito strich langsam an seiner Breitseite vorbei, rieb den Kopf zuerst an der Schulter des Hundes, dann an der Flanke. Cookie blieb ganz ruhig stehen, wandte nur den Kopf und schaute neugierig zum Kater hinunter. Der rollte sich auf den Rücken und streckte alle vier Pfoten in die Höhe, während Cookie seinen Bauch beschnupperte. Seelenruhig erhob sich Pepito und zog gemächlich zum Wohnhaus weiter, wo Pilar ihm wie jeden Tag auf der Fensterbank ein Schälchen mit Rahm bereitgestellt hatte. Eine solch vertrauensvolle Begrüßung zwischen Hund und Katze hatte Dorothea noch nie erlebt. Am liebsten hätte sie jede Sekunde dieser ungewöhnlichen Begegnung mit dem Kreidestift festgehalten.


    »Bravo!«, rief Laura, und alle Mädchen klatschten Beifall. »Hätte ich es nicht mit eigenen Augen gesehen, ich würde es nicht glauben. Und wenn man sagt, dass zwei Kinder wie Hund und Katze sind, dann sind damit auf keinen Fall Cookie und Pepito gemeint«, ergänzte Ramona lachend.


    Seither war Cookie ein oft und gern gesehener Besucher in der Casa Santa Maria. Mit dem größten Vergnügen ließ er sich von den Bewohnerinnen kraulen, fraß gelegentlich Pepitos Fleischschüssel leer, ging mit ihm zusammen auf Mäusejagd oder lag mit dem Kater eng aneinandergekuschelt unter dem Brennholzstapel.


    Anfangs hielt Dorothea es für einen Zufall, doch dann fiel ihr beim Überprüfen des Rechnungsbuches auf, dass die Mädchen seit mehreren Monaten weniger Töpferwaren als gewöhnlich verkauften. Hatten sie früher manchmal auch sonntags den Brennofen angeheizt, um alle Aufträge der Kunden so schnell wie möglich zu erfüllen, so kehrten sie immer häufiger mit unverkaufter Ware vom Markt zurück.


    Dorothea beriet sich mit Blanca, der erfahrensten unter ihren Schützlingen, die am längsten im Heim wohnte. Sie setzten sich in der Küche zusammen, die erfüllt war vom Duft eines Zitronenhähnchens, das im Ofen schmorte. Pilar hielt es ganz mit der früheren Hausmutter, die der Ansicht gewesen war, dass Essen und Trinken Leib und Seele zusammenhielten. Yahaira war im gesegneten Alter von zweiundachtzig Jahren im Kreis ihrer Kinder, Enkel und Urenkel friedlich entschlafen.


    Die stets gut gelaunte Blanca zeigte sich diesmal bekümmert. »Sie haben recht, Doña Dorothea. Wir verkaufen von Monat zu Monat weniger Stücke, ganz gleich, ob wir sie mit Motiven unserer Vorfahren oder mit modernen versehen haben. Die alten Kunden sterben der Reihe nach, und immer seltener kommen jüngere hinzu. Was sollen wir nur tun? Wir müssen doch Geld verdienen, um weiterhin hier wohnen zu können.«


    Dorothea versuchte sich zu erinnern, was sie letztens in der Auslage des neuen großen Porzellangeschäftes am Parque Central gesehen hatte. Es waren zierliche Chinoiserien gewesen, dünnwandiges Porzellan, bemalt mit haarfeinen Blumen- und Drachenmotiven. Im Vergleich dazu wirkten die Töpferwaren ihrer Schützlinge plump und sperrig. Offenbar hatte sich der Geschmack der Käufer gewandelt.


    »Wenn die Kunden keine getöpferten Schüsseln und Vasen mehr wollen, fallen euch bestimmt andere Waren ein, die ihr herstellen könnt. Für die Zukunft der Casa Santa Maria sehe ich jedenfalls keine Gefahr«, versuchte sie Blanca zu beruhigen.


    Marie hatte sich mit Jairos tatkräftiger Unterstützung ihr Atelier eingerichtet und schon nach kurzer Zeit mehr als die Hälfte ihrer Werke auf dem Wochenmarkt von San José verkauft. Die Nachfrage nach den Dschungel-, Blumen- und Meeresbildern war so groß, dass sie nicht wusste, wie sie für Nachschub sorgen sollte. Als Dorothea ihr von den sinkenden Einnahmen ihrer Schützlinge erzählte, blitzten Maries Augen auf.


    »Das nenne ich Glück im Unglück. Allein schaffe ich meine Arbeit nicht mehr. Ich könnte gut zwei oder drei Hilfskräfte gebrauchen. Wer kunsthandwerklich so geschickt ist wie deine Indigenas, der erlernt auch schnell das Sticken. Und die Mädchen hätten zusätzlich zu ihren Keramiken ein zweites Standbein.«


    »Ja, das wäre großartig.« Wie von selbst griff Dorotheas Hand zum Hals, wo sie unter dem Kleiderstoff ihren Talisman spürte. Sie lächelte und wusste, er würde ihr weiterhin Glück bringen.


    Die Schützlinge waren Feuer und Flamme, als Dorothea ihnen Maries Vorschlag unterbreitete. Gemeinsam beschlossen sie, dass die Zwillinge Leticia und Laura in die Kunst des Nadelstickens eingeführt werden sollten. Und so saßen die beiden Tag für Tag mit Leinenstoffen und Stickrahmen in Maries Werkstatt und erfuhren die Unterschiede zwischen Stielstich, Spaltstich und Knötchenstich. Vor allem aber lernten sie, wie sie Plattstiche mit sanften Farbübergängen dicht und ineinandergreifend nebeneinandersetzten, sodass die Motive wie gemalte Bilder aussahen. Die beiden Indianerinnen arbeiteten hart und geduldig, jede wollte die Schwester an Kunstfertigkeit übertreffen. Und binnen kurzer Zeit waren aus Töpferinnen ebenso geschickte Stickerinnen geworden, denen es gelang, die verminderten Einnahmen ihrer Mitbewohnerinnen zumindest teilweise auszugleichen.


    Dorothea wollte die neuen Erfolge mit ihren Schützlingen feiern und sie mit etwas Ungewöhnlichem überraschen. In der ganzen Stadt hingen Plakate einer Wandertruppe, die mit altem italienischem Volkstheater im Stil der Commedia dell’Arte warben. Die Aufführungen fanden unter freiem Himmel statt, wo jedermann Zutritt hatte. Eine gute Gelegenheit, auch ohne männliche Begleitung Theater zu erleben, wie Dorothea befand. Ohnehin hätte sie ihre liebe Not gehabt, ihren Sohn zu überreden, ihnen Geleit zu geben. Zumal die Erntezeit gerade begonnen hatte und Federico sich verpflichtet fühlte, die Pflücker von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang zu beaufsichtigen, wie er es von seinem Großvater gelernt hatte.


    Also fuhr Dorothea mit sieben fröhlichen und in Landestracht gekleideten Indigenas in zwei Droschken im Zentrum San Josés vor. Die Schauspieler hatten auf dem Marktplatz ein Podest errichtet. Zwei schon zerschlissene grünliche Samtvorhänge dienten ihnen als Kulisse. Dorothea entging nicht, wie bei ihrem Erscheinen einige Zuschauer die Köpfe zusammensteckten und tuschelten. Sie spürte die eisigen Blicke der vornehmen Hauptstadtbewohner und fühlte sich im Kreis ihrer Vertrauten so wohl wie selten. Die acht Frauen ließen sich auf einer der Holzbänke nieder, die die Akteure im Halbkreis vor der Bühne aufgestellt hatten. Keine der Indigenas hatte bisher ein Theaterstück gesehen, und so verfolgten sie mit großen Augen die Vorgänge auf der Bühne.


    Der behelfsmäßige Vorhang öffnete sich. Ein hübsches junges Mädchen stand vor ihnen und zupfte langsam und mit versonnenem Lächeln Blütenblatt für Blütenblatt von einer überdimensionalen Margarite aus Papier. Ein Hanswurst erschien und versuchte die Aufmerksamkeit des Mädchens auf sich zu lenken. Leichtfüßig hüpfte er über die Bühne, drehte Pirouetten und schlug Purzelbäume. Doch das Mädchen schaute gelangweilt zur Seite und wandte sich einem würdig einherschreitenden, in schwarzes Tuch gekleideten Edelmann zu. Traurig kniete der Harlekin nieder, zog die rot geschminkten Mundwinkel nach unten und hob die Hände beschwörend zum Himmel. Dann sprang er unvermittelt auf und äffte mit wilden Grimassen und übertriebenen Gebärden das Verhalten seines Rivalen nach. Dieser reckte empört die Nase in die Luft und verschwand mit dem Mädchen eilig in den Kulissen.


    Auch wenn die Zuschauer die italienischen Texte nicht verstanden, so konnten sie doch anhand von Mimik und Gestik das Geschehen auf der Bühne mit verfolgen. Neue Akteure tauchten auf, Adlige, Dienstmädchen, Diener, geizige Kaufleute und überhebliche Advokaten, und immer ging es um Liebe und Verwechslung, um die Torheit der Reichen und die Pfiffigkeit der Armen.


    Mehrere junge Männer im Publikum, ihrer groben und verschmutzten Kleidung nach Landarbeiter und Handwerker, fühlten sich durch das Spiel auf der Bühne offenbar angespornt. Sie pöbelten die Männer in maßgeschneiderten Anzügen und fein geflochtenen Strohhüten an, die in ihren Droschken und mit abschätzigen Blicken am Marktplatz vorüberfuhren.


    Dorotheas Schützlinge dagegen genossen die Vorstellung, klatschten nach jeder Szene begeistert Beifall und hätten am liebsten noch stundenlang das Geschehen auf der Bühne verfolgt.


    »Ohne Sie hätten wir uns überhaupt nicht getraut, zu dieser Vorstellung zu gehen, Doña Dorothea«, erklärte Maribel am nächsten Tag, und die Freundinnen stimmten ihr zu. »Haben Sie auch bemerkt, wie manche Leute uns angestarrt haben? Als hätten sie zum ersten Mal die Nachfahren der Ureinwohner gesehen.«


    »Lasst sie starren, bis ihnen die Augen aus dem Kopf fallen! Wir jedenfalls haben uns königlich amüsiert«, erklärte Dorothea leichthin.


    »Ich habe noch den ganzen Abend über den Hanswurst gelacht. Wie ulkig der das Gesicht verzogen hat …« Ramona gluckste in Erinnerung an die Anfangsszene.


    »Mir hat der Edelmann am besten gefallen. Vielleicht kommt eines Tages auch ein feiner Herr zu mir und nimmt mich mit auf seinem weißen Pferd.« Candela richtete den Blick nach oben und seufzte tief.


    Maribel knuffte die Freundin lachend in die Seite. »Träum weiter, du Unschuldslämmchen! Märchenprinzen gibt es nur im Märchen.«


    »Mir geht der Adlige nicht mehr aus dem Kopf, der sich als Diener verkleidet und vor seinem Schneider den Hut ziehen muss. Und dann ist mir plötzlich etwas eingefallen …« Blanca legte eine Pause ein und vergewisserte sich, dass ihr auch alle zuhörten.


    »Nun erzähl schon!« Maribel verdrehte die Augen und trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte.


    »Erinnert ihr euch noch, wie wir Hüte geflochten haben, vor geraumer Zeit, als unser Heim fast abgebrannt war? Und da bisher nur zwei Mädchen Doña Marie bei ihren Stickbildern helfen können, wir aber alle mehr Waren verkaufen müssen, um so viel zu verdienen wie früher …«


    Ramona schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn. »Aber sicher! Warum ist mir das nicht schon früher eingefallen? Hüte werden immer gebraucht. Natürlich können wir keine vornehmen Damenhüte nach französischer Mode mit Federn, Schleiern und Seidenblumen herstellen. Dafür sind die Modistinnen zuständig. Und keine der ach so vornehmen Costa Ricanerinnen würde ihre Kopfbedeckung auf dem Markt kaufen. Da könnten sie ja beim Anprobieren beobachtet werden. Aber auch die Bauern auf den Feldern tragen Hüte, die Pflücker und Pflückerinnen bei der Kaffeeernte …«


    »Handwerker, Reisende, Fischer, Marktfrauen …«, ergänzte Blanca und war plötzlich ganz aufgeregt.


    »Die Holzformen und Bügeleisen haben wir noch, und wenn ich mich recht besinne, auch einen Rest Stroh. Wir können heute schon anfangen«, schlug Pilar vor.


    »Und hätten dann nicht mehr zwei, sondern sogar drei Standbeine«, stellte Laura kichernd fest.


    »Gar nicht so dumm, ein dreibeiniger Tisch kann jedenfalls nicht wackeln. Sicher haben wir mit unseren neuen Waren mehr Erfolg als je zuvor. Los, Mädchen, an die Arbeit!«, mahnte Pilar und blickte schielend und äußerst zufrieden in die Runde.


    Und so kam es, dass die Herstellung von Landarbeiterhüten zur neuen Einnahmequelle der jungen Frauen wurde. Sie alle waren froh, dass die Casa Santa Maria weiterbestehen konnte, und auch stolz, mit ihrer Hände Arbeit dazu beizutragen.


    Um Dorothea zu entlasten, machte Marie den Vorschlag, sich künftig um die Buchhaltung, um die Bestellung von Stroh, Hutbändern und Ton für die Schützlinge zu kümmern. Dankbar nahm Dorothea das Angebot an. In letzter Zeit fühlte sie sich manchmal müde und kraftlos. Beim morgendlichen Aufstehen schmerzte der Rücken, und beim Treppensteigen musste sie öfter stehen bleiben, weil sie kaum noch atmen konnte. Die Zeit wurde reif, dass sie sich aus der Verantwortung für die Casa Santa Maria zurückzog. Die Finanzen des Heimes standen wieder auf einer soliden Basis, und bei Marie wusste Dorothea ihr Lebenswerk in guten Händen. Die Dinge hätten sich nicht besser entwickeln können.


    Noch immer hatte Elisabeth es nicht geschafft, Tochter und Schwiegersohn in San José zu besuchen. Die Gäste nähmen sie zu sehr in Anspruch, und sie wolle niemandem die Tür vor der Nase zuschlagen, entschuldigte sie sich. Wobei Dorothea jedoch vermutete, dass die Freundin sich nicht von ihrem geliebten Meer trennen konnte. Immer wieder fragte Elisabeth nach, ob nicht Dorothea zu ihr nach Jaco ziehen wolle. Das Nachbarhaus stehe kurz vor dem Verkauf. Dorothea könne auch sofort kommen und für eine Weile in ihrer Pension wohnen, so lange, bis ihr neues Zuhause bezugsfertig sei.


    Als Dorothea mit dem Sohn und der Schwiegertochter über ihre Pläne sprach, wirkte Federico keineswegs überrascht. »Du musst tun, was du für richtig hältst, Mutter. Wenn die Kinder größer sind, kommt Sofia dich mit den dreien in den Schulferien besuchen.«


    Sofia dagegen starrte Dorothea erschrocken an. »Nein, Schwiegermama, du darfst nicht fortziehen! Du gehörst hierher, zu deinem Sohn und deinen Enkeln. Der Blick über die weiten Felder, der Duft der Kaffeeblüten im Mai und die Gesänge der Kaffeepflücker in der Erntezeit würden dir doch fehlen. Und ich würde dich schmerzlich vermissen.« Ihre Stimme zitterte.


    Gerührt drückte Dorothea die Hand der Schwiegertochter. »Ihr werdet mir auch alle fehlen. Aber über die Jahre habe ich festgestellt, dass ich mich nirgends so gesund und stark fühle wie am Meer. Wenn ich das Rauschen der Wellen höre und im warmen Sand liege, sind alle Wehwehchen wie weggeblasen. Doch ich bleibe zumindest so lange auf der Hacienda, bis Margarita aus New York zurückkehrt. Erst danach will ich über meine eigene Zukunft nachdenken.«


    Vielleicht würde sich sogar schon bald Margaritas neuer Lebensweg abzeichnen, hoffte Dorothea im Stillen. In einem ihrer letzten Briefe hatte die Enkelin in den leuchtendsten Farben geschildert, wie sie einen sehr sympathischen und gut aussehenden Mann kennengelernt hatte, einen jungen Photographen, der ein Atelier in Manhattan betrieb. Und dass sie sonntags manchmal gemeinsam am Ufer des Hudson spazieren gingen und er sie ins Theater eingeladen hatte.


    Dorothea musste an Alexander denken, wie sie ihm in ein neu eröffnetes Tanzlokal in der Kölner Altstadt gefolgt war, wo er sie nach einer feurigen Polka zum ersten Mal auf die Wange geküsst und sie beim Abschied diesen Kuss erwidert hatte. Dem viele weitere gefolgt waren. Erst sanfte, unschuldige und dann innige, hingebungsvolle Küsse, die in ihr die Hoffnung geweckt hatten, dass Alexander es ernst meinte und er ihr bald einen Antrag machen würde.


    Unbewusst griff ihre Hand zum Hals und verharrte dort. Sie lächelte, ohne dass sie einen Grund dafür hätte nennen können.
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    Vor dem Herrenhaus war Hundegebell zu hören. Doch dann vermischte sich das Gebell mit lautem Jaulen, und es klang keineswegs gequält, sondern freudig und aufgeregt. Dorothea legte das Haushaltsbuch beiseite, in das sie soeben die Neuanschaffungen der vergangenen Woche eingetragen hatte. Dazu gehörten auch Tisch- und Bettwäsche, nachdem mehrere alte Decken und Laken zerschlissen waren, sowie zwei Töpfe und eine Pfanne. Cookie begrüßte einen Ankömmling, das war ganz deutlich herauszuhören, und es musste eine vertraute Person sein. Allerdings hatte sich gar kein Besucher angesagt. Vielleicht einer der Schützlinge aus der Casa Santa Maria? Hoffentlich diesmal nicht wieder mit schlechten Nachrichten, dachte Dorothea. Sie eilte die Treppe hinunter und öffnete die Haustür.


    Draußen stand ein Muliführer mit seiner kleinen Karawane. Cookie gebärdete sich wie toll. Er sprang um eine weibliche Gestalt herum, die Dorothea zunächst nur von hinten sah. Sie beugte sich zu Cookie hinunter und streichelte ihm zärtlich über den Kopf und den Rücken.


    Und dann entfuhr Dorothea ein Jubelschrei. »Margarita!«


    Die Enkelin wandte sich um und flog geradezu in ihre Arme. Ganz fest klammerten Großmutter und Enkelin sich aneinander, lachten und weinten zugleich vor Freude.


    »Warum hast du nicht geschrieben, dass du kommst, mein Kätzchen?«


    »Es sollte eine Überraschung sein, Großmama. Ich wollte unbedingt zu deinem Geburtstag wieder zu Hause sein. Nur gut, dass ich es rechtzeitig geschafft habe.«


    »Oh, wie ich mich freue, dich zu sehen! Doch lass dich betrachten, mein Herzblatt! Du bist erwachsener geworden und noch hübscher.«


    Cookie tänzelte auf den Hinterbeinen, sprang so lange an den beiden hoch, bis Margarita in die Hocke ging, die Arme um seinen Hals schlang und ihn fest an sich drückte.


    »Mein kleiner, großer Liebling. Du hast mich sofort wiedererkannt, nicht wahr? Und du bist noch genauso verschmust wie früher. Hat dich eigentlich in der Zeit, während ich in New York war, nie jemand gestreichelt?«


    »Zumindest nicht genug, wie du siehst«, erklärte Dorothea lachend und beugte sich vor, strich über die seidig glatten Hundeohren.


    Da entdeckte Margarita einen abgebrochenen Ast auf dem Boden. Sie richtete sich auf und warf das Holzstück mit aller Kraft in Richtung des Kontorhauses. Cookie flitzte hinterher, im gestreckten Galopp und mit wehenden Ohren.


    Margarita hakte sich bei Dorothea unter. »Endlich bin ich wieder zu Hause. Ich habe dir so viel zu erzählen, Großmama …«


    Die Nachricht von Margaritas Ankunft hatte sich wie ein Lauffeuer unter den Hausangestellten verbreitet. Der Reihe nach eilten sie herbei, um die Nichte ihres Herrn zu begrüßen. Margarita musste unzählige Hände schütteln. Zwei der Hausdiener brachten das Gepäck auf Margaritas Zimmer, andere führten die Mulis zu den Stallungen, um die Tiere mit frischem Wasser und Futter zu versorgen.


    »Wie geht es Onkel Federico und Sofia? Sie müssen mir unbedingt meine Neffen vorstellen. Bisher kenne ich die drei nur von Zeichnungen.« Und dann raffte Margarita die Röcke und rannte zum Kontorhaus, wo Federico ihr schon auf halbem Weg entgegenkam.


    »Sehe ich recht? Mein Nichtchen ist eine bezaubernde junge Lady geworden!« Dorothea beobachtete, wie innig sich Sohn und Enkelin begrüßten, und ihr wurde warm ums Herz. Federico legte den Arm um Margaritas Schultern und begleitete sie zum Wohnhaus.


    »Wo bleiben denn die anderen?«, fragte Margarita, und da trat auch schon Sofia mit Cristian auf dem Arm aus der Tür, gefolgt von zwei Kindermädchen, die die beiden älteren Kinder an der Hand hielten.


    Margarita umarmte die jubelnde Sofia, die in ihrem rosafarbenen Rüschenkleid wie eine übergroße Sommerblüte aussah, streichelte ihren Neffen über den Kopf und konnte nicht genug über den Familienzuwachs staunen. »Drei wonnige Kerlchen … und jeder ist schon eine eigene kleine Persönlichkeit. Ihr müsst sehr stolz sein.«


    »Oh, das sind wir.« Sofia strahlte vor Glück, ergriff die Hand ihres Mannes und schaute verliebt zu ihm auf.


    Federico zog seine Taschenuhr aus der Weste und klappte den Deckel auf. »Schon gleich zwei. Ihr müsst mich entschuldigen, ich erwarte ein dringendes Telegramm.«


    Dorothea bemerkte die Enttäuschung im Gesicht der Schwiegertochter und empfand Mitleid. Vor einigen Tagen hatte sie beobachtet, wie sich eine verschleierte Frau kurz vor Einbruch der Dunkelheit, als die Bureau-Angestellten schon zu Hause waren, ins Kontorhaus geschlichen hatte. Ihren geschmeidigen Bewegungen nach musste es eine jüngere Frau gewesen sein. Dem modischen Musselinkleid nach war es keine der Bediensteten. Und Federico war unmittelbar nach der Abendmahlzeit wieder in seinem Bureau verschwunden, um angeblich wichtige Korrespondenzen zu unterzeichnen.


    Dorothea aber wollte nicht über das Ehrgefühl ihres Sohnes nachdenken, sondern sich vielmehr über die glückliche Heimkehr ihrer Enkelin freuen, auf die sie so lange sehnsüchtig gewartet hatte.


    In Windeseile hatte Margarita sich frisch gemacht und umgezogen. Dorothea und Sofia erwarteten sie bereits auf der Veranda und bestürmten sie mit Fragen.


    Margarita erzählte von New York, der Stadt, in der Woche für Woche neue Häuser in den Himmel wuchsen, von den unzähligen Menschen, die dorthin auswanderten, um ihr Glück zu suchen, von den kalten Wintern, dem Duft des Sommers, den klaren Sternennächten am Hudson River. Sie erzählte von ihren liebenswerten Gasteltern und ihrem Professor, der ihr kurz vor der Abreise das beste Abschlusszeugnis ihres Jahrganges ausgehändigt hatte. Dorothea umarmte die Enkelin voller Stolz und ließ sich genau die Aufgabenstellung beim Examensbild erklären, einer Flusslandschaft mit Brücke, über die eine Eisenbahn fuhr.


    Sofia saugte jedes Wort begierig in sich auf, riss manchmal vor Schreck oder Freude die Augen weit auf. »Das klingt alles so aufregend, Margarita! Aber wahrscheinlich hätte ich nie den Mut gehabt, ganz allein in eine riesige ausländische Stadt zu ziehen. Wo alle so fremdartig sprechen.«


    »Daran habe ich mich rasch gewöhnt, mich aber umso mehr nach den morgendlichen Geräuschen des Dschungels gesehnt. Hm, köstlich, dieser Kuchen mit den kandierten Orangen! Ich merke gerade, dass ich auch die Backkünste unserer Köchin vermisst habe.« Margarita schnalzte mit der Zunge und ließ es sich schmecken. Cookie hatte sich neben sie gehockt, legte das Kinn auf ihren Schoß und schmachtete sie mit sehnsuchtsvollen Bernsteinaugen an. Sie brach ihm ein Stückchen vom Kuchen ab, und er schlang es gierig hinunter. »Du bist ein Vielfraß«, lachte sie und tätschelte ihm den Hals.


    »Übrigens, das Wichtigste habe ich euch noch gar nicht erzählt. Ich bin nicht allein von New York hierhergereist.« Margarita hob die Brauen und beobachtete amüsiert, wie ihre Großmutter und Sofia sich überrascht und fragend ansahen.


    Dorothea hatte sich als Erste wieder gefasst. »Soll das heißen …? Nein, lass mich raten! Hat es etwas mit dem jungen Photographen zu tun, von dem du immer so begeistert geschrieben hast? Dem mit dem deutschen Großvater.«


    »Ja, Großmama. Stell dir vor, in einer Fachzeitschrift las Daniel eine Notiz, dass der Photograph gegenüber dem Theater von San José sich zur Ruhe setzen und sein Inventar verkaufen will. Monsieur Paul hat als Schüler bei dem großen französischen Schriftsteller und Photographen Nadar gelernt, und er besitzt eine Reihe belichteter Kupfer- und Silberplatten aus dessen Nachlass. Platten von Nadar gelten unter Kennern als Rarität, und Monsieur Paul will sie nur in fachkundige Hände übergeben. Und so ist Daniel mit mir nach Costa Rica gekommen.«


    »Welch glücklicher Zufall!« Dorothea schmunzelte, denn nun hatte sie eine Erklärung für das Leuchten in Margaritas Augen. Eine wunderbare Erklärung sogar.


    »Und solche Platten gibt es nicht in New York zu kaufen? Dann hätte sich dieser Daniel doch die weite und mühselige Reise sparen können«, überlegte Sofia und zog die Stirn kraus.


    »Vielleicht wollte Daniel ja gar nicht in New York danach suchen, sondern hier … Ach, er ist ein wunderbarer Mensch! Feinfühlig, humorvoll, geduldig, und er sieht … einfach umwerfend aus.« Margaritas Augen funkelten.


    »Ach, jetzt verstehe ich! Ihr habt euch ineinander verliebt«, stellte Sofia fest und seufzte tief.


    »Und wo befindet sich besagter junger Mann jetzt?«, wollte Dorothea wissen.


    »Daniel logiert in einem Gasthaus in San José. Ich muss ihn dir unbedingt vorstellen, Großmama. Was meinst du, soll ich ihn für morgen zum Mittagessen einladen?«


    »Sehr gern, mein Kätzchen, und wenn er dir gefällt, wird er mir ganz sicher auch gefallen.«


    »Als wir uns gestern verabschiedet haben, hat er mich nach meiner Ringgröße gefragt.« Margarita spreizte die Finger der rechten Hand und lächelte versonnen.


    »Wie romantisch!«, seufzte Sofia, griff nach einem Kuchenstück und biss herzhaft hinein. Sofort lief Cookie um den Tisch herum, legte vorsichtig sein Kinn auf ihr Knie und forderte schwanzwedelnd und mit sehnsuchtsvollen Augen seinen Anteil ein.


    Am nächsten Morgen saß die Familie fröhlich plaudernd um den Frühstückstisch. Der dreieinhalbjährige Adriano, dessen Geburt Margarita kurz vor ihrer Abreise nach New York noch miterlebt hatte, durfte ausnahmsweise mit den Großen essen. Gewöhnlich fütterte das Kindermädchen die zwei älteren Jungen in der Küche, damit die Erwachsenen sich ungestört unterhalten konnten, ohne von Weinen oder Geschrei unterbrochen zu werden. Cristian, der jüngste, wurde noch von seiner Amme gestillt.


    Trotz mehrfacher Ermahnungen Sofias ließ Adriano sich nicht davon abbringen, zu Margarita auf den Schoß zu krabbeln und mit ihr vom Teller zu essen.


    »Margarina ist lieb«, erklärte er mit schelmischem Blick und schob sich mit beiden Fäustchen ein mit Honig bestrichenes Stück Weißbrot in den Mund.


    Margarita lachte und strich ihm über das feine Kinderhaar.


    »Sag einmal ganz langsam: Mar – ga – ri – ta.«


    »Margarina!« Adriano gluckste und hielt Margarita ein Mandelhörnchen unter die Nase. Vorsichtig biss sie ab. »Hm, köstlich!«


    »Margarina ist lieb!«, jauchzte der Kleine und schlug fröhlich mit dem Messer erst auf den Teller, dann auf die Teetasse, die umkippte und deren Inhalt sich auf die blütenweiße Damasttischdecke ergoss.


    Das Frühstück war noch nicht beendet, da klopfte Esmeralda an die Speisezimmertür und winkte Dorothea zu sich in die Diele. Die Mestizin hatte sich breite malvenfarbige Bänder ins Haar geflochten und diese wie einen Kranz um den Kopf gebunden. Dorothea bewunderte den Einfallsreichtum ihrer Zofe und nahm sich vor, die exotische Schönheit demnächst wieder einmal zu porträtieren.


    »Entschuldigen Sie die Störung, Doña Dorothea, aber draußen steht ein Mann, der Sie dringend zu sprechen wünscht.«


    »Kennst du ihn?«


    »Nein, ich habe ihn noch nie zuvor gesehen. Aber Sie sollten ihn besser nicht im Bibliothekszimmer empfangen. Er wirkt nicht so … gepflegt.«


    Dorothea trat vor die Tür und erblickte einen etwa fünfzigjährigen Mann. Mit den verschmutzten Händen und der fleckigen Kleidung schien er unmittelbar von der Feldarbeit oder aus dem Kuhstall zu kommen. Mit der einen Hand hielt er ein Pferd am Zügel, das schnaubte und unruhig hin und her tänzelte, mit der anderen zog er seinen Hut.


    »Señora Ramirez? Ich bin Arturo, der Gärtner vom Hospital in San Miguel. Die Barmherzigen Schwestern von der christlichen Liebe haben mich zu Ihnen geschickt. Sie sagen, auf der Krankenstation liegt ein Mann, der immer wieder Ihren Namen ruft und nach Ihnen verlangt.«


    Dorotheas Herz raste. Unwillkürlich griff ihre Hand zum Hals. Doch nein, sie durfte sich keinen falschen Hoffnungen hingeben. Es konnte gar nicht Alexander sein, denn der war in Deutschland bei seiner Familie. Ob Romano sich etwa wieder im Land befand und eine neue hinterhältige Strategie ersonnen hatte? Weil er in Erfahrung gebracht hatte, dass Margarita auf die Hacienda zurückgekehrt war?


    »Wie heißt der Mann?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Wie sieht er aus?«


    »Auch das kann ich Ihnen nicht sagen, Señora. Ich soll Ihnen einzig diese Nachricht überbringen.«


    Dorothea dachte nach. Zweifelte. Hoffte. Zögerte.


    »Soll ich Ihre Tasche packen und den Kutscher rufen, Doña Dorothea? In der Zwischenzeit können Sie Ihrer Familie mitteilen, dass Sie verreisen müssen.«


    Schlaftrunken, als wäre sie gerade erst aus einem Traum erwacht, wandte Dorothea sich an ihre Zofe, die die Unterredung mitgehört hatte. »Ja, Esmeralda, ich glaube, das sollte ich tun.«


    Dann richtete sie das Wort an den Gärtner. »Reiten Sie voraus und sagen Sie den Nonnen, dass ich so schnell wie möglich nachkomme!«
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    Eduardo setzte seine Herrin vor dem Hospital in San Miguel ab. Nur ein einziges Mal zuvor war Dorothea in diesem Haus gewesen. Damals hatte sie die Großmutter eines Schülers aus der Siedlung San Martino besucht, die sich eine eitrige Wunde am Unterschenkel zugezogen hatte und über Wochen behandelt werden musste.


    Als hätte sie die Besucherin bereits erwartet, stand eine hochgewachsene Nonne in weißem Gewand und mit breiter Flügelhaube an der Pforte. Ihr ebenmäßiges Gesicht mit der hohen Stirn, den schmalen Lippen und der geraden edlen Nase erinnerte Dorothea an ein Gemälde mit einem Engel. Es stammte von dem italienischen Maler Sandro Botticelli, das sie vor vielen Jahren in der Kunstsammlung im Kölnischen Hof gesehen hatte. Zusammen mit einem doppelt so alten, eitlen und humorlosen Apotheker, den sie nach dem Wunsch ihrer Eltern hätte ehelichen sollen.


    »Señora Ramirez? Danke, dass Sie gekommen sind. Ich bin Madre Maria-Dolorosa, die Oberin. Unser Gärtner hat Ihnen vermutlich schon erzählt, weswegen wir Sie rufen ließen. Gestern Morgen wurde ein Mann mit hohem Fieber bei uns eingeliefert. Sein Zustand ist kritisch, meist phantasiert er. Und immer wieder ruft er Ihren Namen. Er wollte sogar das Krankenbett verlassen und mit einer Droschke zu Ihnen fahren. Beim Aufstehen ist er auf dem Steinboden ausgerutscht und hat sich eine Platzwunde am Kopf zugezogen.«


    Eine eigenartige Unruhe befiel Dorothea. »Wissen Sie Näheres über den Mann?«


    »Er war mit der Eisenbahn auf dem Weg von der Ostküste nach San José, als ihn ein so heftiges Schüttelfieber befiel, dass er die Fahrt nicht mehr fortsetzen konnte. Einer der Mitreisenden, ein junger Medizinstudent von der hiesigen Universität, brachte ihn in das nächstgelegene Hospital. Leider fanden wir im Gepäck des Mannes keinen Hinweis auf seine Identität. Kommen Sie, Señora Ramirez, gehen wir auf die Männerstation! Dort können Sie uns hoffentlich sagen, wen wir hier pflegen.«


    Dorothea folgte der Oberin in einen weiß getünchten Saal, in dem zu beiden Seiten zahlreiche Betten nebeneinanderstanden, die nur durch einen Vorhang voneinander getrennt waren. Hier und dort hörte sie ein Stöhnen, ein Röcheln oder einen wütenden Aufschrei. Krankenschwestern schwebten lautlos zwischen den Betten hin und her, wechselten Verbände oder Laken, trugen Bettpfannen hinaus. Es roch nach Eiter, Urin, Schweiß und Karbol. Dorothea blickte starr geradeaus, um den persönlichen Bereich der Kranken nicht zu stören. Sie hatten fast das Ende des Saales erreicht, als Madre Maria-Dolorosa auf das vorletzte Bett in der Reihe deutete.


    Die Oberin zog den Vorhang zur Seite. Dorothea blieb fast das Herz stehen. Sie musste mehrmals hinsehen, bis sie erkannte, wer da in gekrümmter Haltung und mit einem blutigen Verband um den Kopf stöhnend vor ihr lag.


    Zitternd streckte sie die Hand vor, als wollte sie ein Gespenst verscheuchen.


    »Sie kennen den Mann, Señora Ramirez?«


    Dorothea nickte, die Worte blieben ihr im Hals stecken.


    »Verzeihung, ich habe Sie nicht verstanden.«


    »Alexander Weinsberg.«


    »Wenn Sie dem Kranken ein wenig Gesellschaft leisten wollen – an der Wand dort drüben stehen Stühle für die Besucher. Allerdings wird er Sie nicht erkennen.«


    Der penetrante Geruch, der über dem Krankensaal lag, raubte Dorothea fast die Sinne. Schwindel erfasste sie, und mit aller Kraft wehrte sie sich gegen eine drohende Ohnmacht. Sie griff nach dem Bettpfosten, um sich abzustützen. »Wird er wieder gesund werden?«


    »Das können wir derzeit noch nicht sagen. Sicherlich bedarf Señor Weinsberg nicht nur unserer Pflege, sondern auch unserer Gebete. Kommen Sie wenn möglich morgen wieder! Oftmals fördert die bloße Anwesenheit eines vertrauten Menschen die Genesung des Kranken, selbst wenn er in die Welt der Phantasie abgeglitten ist.«


    »Danke, Ehrwürdige Mutter.«


    »Sie entschuldigen mich, Señora Ramirez, ich muss dringend zum Schwesternunterricht.«


    Dorothea holte einen Stuhl und zog ihn ganz nahe an das Bett heran. Was mochte Alexander zu einer neuerlichen Reise nach Costa Rica veranlasst haben, obwohl er doch für immer in Deutschland hatte bleiben wollen? Wann würde er wieder abreisen müssen? Offenbar war er auf dem Weg zu ihr gewesen, sonst hätte er nicht das Hospital verlassen und sich eine Droschke nehmen wollen. Sie streichelte seine Wange, die sich kratzig und heiß anfühlte, strich ihm über das schweißnasse Haar. Er warf den Kopf hin und her, stöhnte auf, als bereite ihm die zarte Berührung Schmerzen. Sie nahm seine Hände in die ihren, schloss die Augen und betete. Zu Gott, zur Gottesmutter und zu allen Heiligen. Dass der Geliebte sich erholte und wieder gesundete. Hätte sie im Leben nur noch einen Wunsch frei gehabt, es wäre dieser gewesen.


    Vom Gasthof, in dem sie sich ein Zimmer genommen hatte, bis zum Hospital waren es nur wenige Schritte. Und doch konnte Dorothea am nächsten Morgen nicht schnell genug zu dem Kranken kommen. Wie mochte er die Nacht überstanden haben? Ob er wohl gespürt hatte, dass sie ihm am Tag zuvor mit einem feuchten Tuch die Stirn gekühlt hatte?


    Als Dorothea an der Pforte läutete, öffnete ihr eine dickliche kleine Nonne, die sie aus kühlen Augen vom Kopf bis zu den Füßen streng musterte.


    »Sie wünschen?«


    »Ich bin Señora Ramirez und möchte Señor Weinsberg besuchen.«


    »Sind Sie eine Verwandte?« Die Nonne zog die Brauen zusammen und lauerte misstrauisch auf die Antwort.


    »Die hochwürdige Madre Maria-Dolorosa ließ nach mir rufen, und da habe ich mich gestern sofort auf den Weg gemacht …«


    »Unsere geliebte Oberin ist zur Inauguration einer Äbtissin nach Nicaragua gereist. Ich bin Madre Teresa, die stellvertretende Oberin.«


    »Sehr erfreut.« Dorothea spürte, dass die Nonne ihr nicht wohlgesinnt war, warum auch immer. Und was sollte die Frage nach der Verwandtschaft? Sie wollte Alexander sehen, den Mann, zu dem sie gehörte, und diese Ordensfrau hatte nicht das Recht, sie daran zu hindern! Hinter dem Rücken ballte Dorothea die Hand zur Faust und überlegte, wie sie die Nonne überzeugen konnte.


    Die Stimme der stellvertretenden Oberin wurde höher und lauter. »Zu unseren männlichen Patienten werden weibliche Personen nur vorgelassen, wenn sie in verwandtschaftlicher Beziehung zu dem Kranken stehen. Zumindest dann, wenn ich über das Besuchsrecht zu entscheiden habe.«


    Daher also wehte der Wind. Diese Madre war eine Obertugendwächterin. Und hatte vermutlich insgeheim eine Liaison mit einem Abt oder Bischof. Dorothea erschrak über ihre ausufernde Phantasie, die so gar nicht von Frömmigkeit geprägt war. Doch eigentlich war diese Nonne viel zu barsch und zu reizlos für jedwede Art von Romanze.


    Dorothea schalt sich einen Spottvogel und schenkte der Ordensfrau ein verständnisvolles Lächeln. »Da bin ich wirklich sehr erleichtert, Ehrwürdige Mutter. Sittlichkeit und Ordnung sind unabdingbar für die Pflege von Kranken. Ich bin die Cousine von Señor Weinsberg. Unsere Mütter waren Schwestern. Bedauerlicherweise haben ihre Wege sich in Deutschland während der Revolutionswirren im Jahr achtundvierzig getrennt.«


    Madre Teresas strenge Gesichtszüge entspannten sich ein wenig. Doch noch immer machte sie keinerlei Anstalten, Dorothea den Zutritt zum Hospital zu gewähren.


    »Mein Cousin ist mein einziger noch lebender Verwandter – von meinen Kindern und Enkeln abgesehen«, ergänzte Dorothea mit unschuldsvollem Augenaufschlag und schickte einen tiefen Seufzer hinterher.


    »Treten Sie ein, Señora Ramirez! Der Zustand des Patienten ist unverändert. Beten Sie für ihn!«


    Der Geruch im Krankensaal war noch übler als am Vortag. Als Dorothea sich Alexanders Bett näherte, erfasste sie erneuter Schwindel. Der Anblick des fiebernden, dahindämmernden Geliebten berührte sie tief. Sie wusste nicht, ob er dem Leben oder dem Tod näher war. Über Stunden hielt sie seine Hände, wünschte sich inständig, ihm durch diese Berührung etwas von ihrer Kraft zu geben. Manchmal fuhr ein Zittern durch seinen Leib, die Lippen formten unverständliche Worte, dann wieder rief er klar und deutlich ihren Namen. Beruhigend sprach sie auf ihn ein, flüsterte zärtliche Worte und empfand Trost in seiner Nähe, auch wenn ihm nicht bewusst sein konnte, dass sie neben ihm wachte. Immer wieder traten Schwestern an das Bett und sahen nach dem Kranken, legten ihm feuchte Arm- und Wadenwickel an, wenn das Fieber stieg, packten ihn in zusätzliche Decken ein, wenn das Fieber sank und er vor Kälte zitterte, flößten ihm Hühnerbrühe und Kräutertee ein.


    Dorothea hoffte und betete und betete und hoffte.


    Fünf endlos lange Tage.


    Am Morgen des sechsten Tages lehnte Alexander halb aufrecht im Bett, gestützt von mehreren Kissen. Seine Gesichtshaut war gräulich blass, die Augen lagen in tiefen Höhlen. Er schien in diesen Tagen um Jahre gealtert zu sein. Als er Dorothea erblickte, breitete sich auf seinem Gesicht ein Ausdruck ungläubigen Staunens aus. Dann lächelte er.


    »Du bist tatsächlich gekommen, Liebste?«


    Ohne auf die Schwestern zu achten, beugte sie sich zu Alexander hinunter und umarmte ihn vorsichtig. Sein sonst so kraftvoller Oberkörper war schmal geworden. Bartstoppeln kratzten über ihre Wange. »Ich bin so froh«, murmelte sie an seinem Ohr. Sie strich ihm über die Stirn, die nunmehr kühl war und keinen Verband mehr trug. Eine Blutkruste zeugte noch von seinem Sturz.


    »Warst du gestern schon hier?« Als sie das vertraute dunkle, raue Timbre seiner Stimme hörte, schlug ihr Herz schneller.


    »Ja, und die Tage davor auch.«


    »Welches Datum haben wir heute?«


    »Den dreiundzwanzigsten.«


    Alexander schloss die Augen, das Sprechen strengte ihn spürbar an. »Dann bin ich ja schon … wie lange hier?«


    »Seit einer Woche.«


    Kaum merklich schüttelte er den Kopf. »So lange schon? Ich bin müde. Ich möchte noch ein wenig schlafen.« Seine knochig gewordenen Finger tasteten nach ihrer Hand.


    »Schlaf, Liebster, schlaf und ruh dich aus! Ich bin bei dir.«


    Er schloss die Augen und lächelte schwach, führte ihre Hand an die Lippen. Noch immer wusste Dorothea nicht, warum der Geliebte nach Costa Rica gekommen war. Aber das spielte in diesem Moment keine Rolle. Alexander hatte das Fieber überwunden und war auf den Weg der Besserung.


    Nur das zählte.


    Und nichts sonst.


    Von tiefer Dankbarkeit erfüllt, beobachtete Dorothea, wie Alexanders Kräfte allmählich zurückkehrten und wie ihn neuer Lebensmut beseelte. Und endlich erfuhr sie, weshalb er allen Überlegungen zum Trotz die weite Reise über das Meer doch noch einmal angetreten hatte.


    Seine Frau hatte die Scheidung beantragt. Die Jahre währende Reisetätigkeit Alexanders habe die Ehepartner einander zutiefst entfremdet, erklärte sie dem Richter. Sie fühle sich von ihrem Mann im Stich gelassen und wolle als Begine einem Kloster beitreten, wo sie in der Gemeinschaft gleichgesinnter Frauen zu sterben wünsche. Die beiden erwachsenen Söhne gingen ihre eigenen Wege, und so hatte Alexander beschlossen, in sein Sehnsuchtsland Costa Rica zurückzukehren, um dort seinen Lebensabend zu verbringen.


    Dorothea wurde fast schwindelig vor Glück. Die alte Vertrautheit war wieder da, ganz so, als hätten sie sich in den vergangenen Jahren niemals aus den Augen verloren. »Aber warum hast du mir nicht geschrieben, dass du auf dem Weg nach San José warst?«


    Alexander lächelte. »Weil ich dich überraschen wollte.« Doch dann wurde er unerwartet ernst. Er senkte den Blick, und seine Stimme zitterte. »Nein, das war es nicht allein. Bei unserer letzten Begegnung in den Mangrovenwäldern am Pazifik hatte ich fest vor, für immer in Deutschland zu bleiben. Du konntest also gar nicht mit meiner Rückkehr rechnen, und aus diesem Grund wollte ich zunächst Erkundigungen einziehen. Ich hatte nämlich die Befürchtung, du könntest dich inzwischen … neu vermählt haben.«


    Dorothea umarmte den Geliebten und presste den Mund auf seine Lippen, die ihren Kuss schwach erwiderten. »Wie kannst du nur so etwas denken? Niemals hätte ich …«


    »Was geht denn hier vor?«, hörte sie die eisige Stimme der stellvertretenden Oberin.


    Dorothea zuckte zusammen, doch sie wollte sich von dieser Nonne nicht einschüchtern lassen. Langsam und gefasst erhob sie sich und drückte kräftig die Hand der völlig überrumpelten Madre Teresa. »Ehrwürdige Mutter, ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll. Mein Cousin flüsterte mir soeben ins Ohr, er verdanke seine Genesung einzig den Gebeten und der aufopferungsvollen Pflege Ihrer barmherzigen Mitschwestern. So hat ihm ein Engel, der ihm letzte Nacht im Traum erschienen ist, seine Wunderheilung gedeutet. Und dieser Engel hatte genau Ihre Gestalt und sprach mit Ihrer Stimme.« Dorothea gelang es, Alexander einen beschwörenden Blick zuzuwerfen, um gleich darauf Tränen der Rührung zu vergießen.


    Die stellvertretende Oberin räusperte sich, blickte wohlgefällig auf Alexander und bemerkte nichts von seiner Verwirrung. »Die Genesung eines Patienten liegt allein in Gottes Hand, doch natürlich schenkt der Allmächtige vor allem jenen seine Aufmerksamkeit, die ihn mit aufrichtiger und lauter Stimme anrufen und sein Lob preisen.«


    Dorothea nickte bekräftigend. Plötzlich spürte sie, dass sie diese Nonne für sich gewinnen konnte. Sofern sie ein Spiel spielte, wie es ihr Schwiegervater Pedro so meisterhaft beherrscht hatte. Das der Schmeichelei und der Bestechung. »So ist es, Ehrwürdige Mutter. Daher würde ich mich gern erkenntlich zeigen und dem Orden der Barmherzigen Schwestern von der christlichen Liebe eine bescheidene Spende zukommen lassen. Bitte, äußern Sie einen Wunsch! Sei es, dass Sie einen vergoldeten Altar für die Kapelle benötigen oder neueste medizinische Apparaturen für den Operationssaal …«


    Madre Teresa faltete die Hände und schickte einen beseelten Blick zur Decke, als erblicke sie dort den Allmächtigen in realer Gestalt. »Dazu möchte ich zunächst meine Mitschwestern um Rat fragen. Sie hören von mir, Señora Ramirez.«


    Im Gehen wandte sie sich noch einmal um und richtete das Wort an Alexander »Ihre Cousine ist eine wahrhaft gottesfürchtige Frau.«


    Erst als die Nonne außer Hörweite war, wagte Alexander nachzufragen. »Cousin … Cousine … kannst du mir erklären, was das zu bedeuten hat?«


    Dorothea legte einen Finger auf die Lippen und zwinkerte ihm vergnügt zu. »Pst, die hochwürdige Madre Teresa legt äußersten Wert darauf, dass weibliche Besucherinnen nur dann an das Krankenbett eines männlichen Patienten gelassen werden, wenn sie mit ihm verwandt sind.«


    »Ja, aber das ist doch ganz und gar unsinnig …« Dann aber lächelte Alexander anerkennend. »Kompliment, meine Liebste! Das hast du geschickt eingefädelt.«


    Als Dorothea tags darauf an Alexanders Bett stand, schüttelte eine Pflegeschwester gerade sein Kopfkissen auf. Alexander gab sich unschuldig und leutselig zugleich.


    »Sei mir gegrüßt, liebe Cousine! Eine frohe Botschaft kann ich dir heute verkünden. Kurz nach Sonnenaufgang übergab ein Bote der ehrwürdigen Madre Teresa eine Tasche mit meinen verloren geglaubten Ausweispapieren. Der junge Medizinstudent, der mich herbrachte, hatte sie in seiner Aufregung mitgenommen und diesen Irrtum erst später bemerkt.«


    »Halleluja, lieber Cousin! Somit bleibt dir viel Ärger mit den costa-ricanischen Behörden erspart.«


    Sie warteten, bis die Nonne außer Sicht war, dann umarmten und küssten sie sich. Plötzlich spürte Dorothea, wie Alexanders Hände von ihrem Nacken zu den Schultern wanderten und dann abwärtsglitten. Angstvoll sah sie sich um, ob eine der Schwestern sie beobachtete, dann ließ sie ihn mit leisem Seufzen gewähren, während ihr wohlige Schauer über den Rücken liefen. Sie hielt den Atem an, als er zwei Knöpfe ihres Kleides öffnete und seine Hände sich zwischen Mieder und Haut vortasteten. Dann stutzte Alexander und zog etwas unter dem seidenen Stoff hervor.


    »Das ist doch die Kette, die ich dir zu unserer Verlobung geschenkt habe! Aber hattest du sie nicht der Gottesmutter geopfert, als deine Tochter in die Hand der Entführer geraten war?«


    Dorothea erzählte ihm, wie sie das Schmuckstück bei dem Juwelier in San José wiedergefunden und seither nie wieder abgelegt hatte.


    »Dann ist das Medaillon also noch vor mir zu dir zurückgekehrt«, murmelte Alexander und war gleich darauf in ihren Armen eingeschlafen. Sie drückte ihm einen Kuss auf die Stirn und schlich auf Zehenspitzen aus dem Saal. Am Nachmittag würde sie den Geliebten wieder aufsuchen. Vorher jedoch wollte sie eine Nachricht an ihre Freundin Elisabeth und an Isidoro schicken und ihnen von ihrem unerwarteten Glück berichten.


    Am nächsten Morgen saß Alexander aufrecht im Bett und trank einen Kräutertee, dessen Duft Dorothea an Minze und Thymian erinnerte. Sie vergewisserte sich, dass sie unbeobachtet waren, zog den Vorhang hinter sich zu und küsste ihn innig und lange.


    »Wie fühlst du dich heute, Liebster?«


    »Wunderbar. Und so stark, als könnte ich Bäume ausreißen.«


    »Das wird nicht nötig sein. Aber vielleicht möchtest du neue pflanzen?« Ganz dicht rückte Dorothea mit dem Stuhl an das Bett heran und fuhr mit den Fingern durch die weiß gewordenen Locken, die ihm wie immer ein wenig wirr vom Kopf abstanden und eine Spur zu lang waren, um als schicklich zu gelten. Ihr Herz klopfte laut und schnell, und dieser Rhythmus übertrug sich auf ihren ganzen Körper, bis er förmlich vibrierte. Sie räusperte sich und fasste ihren ganzen Mut zusammen. »Ich weiß, diese Frage schickt sich nicht für eine Frau, und schon gar nicht für eine Großmutter. Aber ich stelle sie trotzdem: Willst du mich heiraten?«


    Mit leisem Stöhnen richtete Alexander sich auf, schlang die Arme um ihren Hals und presste sein kratziges Kinn an ihre Wange. Seine Lippen liebkosten ihre Schläfe, seine Stimme dicht an ihrem Ohr war rau und voller Zärtlichkeit.


    »Dieselbe Frage habe ich dir in meinen Träumen unzählige Male gestellt. Über mehr als vier Jahrzehnte. Und ich bin hierher gereist, um sie dir von Angesicht zu Angesicht ein zweites Mal zu stellen. Doch nun bist du mir um wenige Sekunden zuvorgekommen. Ja, ich will! Ich habe dich immer gewollt! Und soll ich dir sagen, warum? Weil du die schönste und begehrenswerteste Großmutter der Welt bist.«


    Ihre Hände zitterten, als sie sein Gesicht umfasste und ihre Lippen auf seinen Mund drückte. Tränen der Freude stiegen ihr in die Augen, während tiefer Frieden ihr Inneres durchströmte. In diesem Augenblick war jegliche Sehnsucht gestillt. Nicht aber ihr Verlangen, das sie unter ihren pochenden Fingerkuppen spürte. Aber auch das würde sich schon bald erfüllen, sobald der Geliebte wieder zu Kräften gekommen war und das Hospital verlassen konnte.


    Alexander erwiderte ihre Küsse, matt und innig zugleich, strich ihr sanft über den Rücken. »Wenn wir gut aufeinander aufpassen, können wir noch einige schöne Jahre haben, was meinst du?«


    Sie nickte und wusste: Ganz gleich, wie viel Zeit ihnen noch vergönnt sein mochte, sie würden jede Sekunde auskosten.


    Irgendwann löste Alexander sich aus der Umarmung und ließ sich matt auf das Kissen zurückfallen. »Ach, alt und gebrechlich bin ich geworden!«


    Lächelnd strich ihm Dorothea über die eingefallenen, zerfurchten Wangen und das feine Netz aus Falten um Mund und Augen. Und doch hatte sie das Gefühl, nie in ein schöneres Männergesicht geblickt zu haben. »Soll ich dir ein Geheimnis verraten, Liebster? Ich habe eine Vorliebe für alte Männer.«


    »Schmeichlerin! Und wann soll die Hochzeit sein?«


    »Wenn du möchtest, noch heute Nachmittag.«


    »Von mir aus auch in dieser Sekunde. Doch wer sollte uns so schnell seinen kirchlichen Segen erteilen? Von den Formalitäten bei den Behörden ganz abgesehen. Die costa-ricanischen Beamten sind nicht die schnellsten, wie wir wissen. Und jedes Dokument erstellen sie in mindestens dreifacher Ausfertigung. Mit Dutzenden von Stempeln. Das wird dauern.«


    »Die Diener des Staates können warten. Entscheidend ist das Jawort vor Gott. Ich kenne sogar einen Geistlichen, der uns ganz bestimmt noch heute trauen würde. Ein guter Freund.«


    Er griff nach ihrer Hand und drückte sie schwach. »Wie deine Augen funkeln … Wüsste ich nicht, dass es sich um einen Priester handelt, würde ich vermutlich eifersüchtig.«


    »Aber nein, dazu besteht wirklich kein Grund. Es stört dich hoffentlich nicht, wenn ich kein Brautkleid trage.«


    »Ich würde dich auch heiraten, wenn du nackt wärst.« Alexander kräuselte die Lippen und ließ seine Hand über ihre Hüfte wandern, zog den seidigen Kleiderstoff über ihre Knie hoch und suchte sich einen Weg zwischen den Schenkeln. »Was den Priester natürlich befremden würde. Ich glaube, du solltest besser bekleidet bleiben.«


    Gegen ihren Willen musste Dorothea plötzlich laut auflachen. »Stell dir vor, dieser Padre hat mich schon einmal halb nackt gesehen.«


    »Dann bin ich ja beruhigt«, murmelte Alexander und schloss die Augen, ließ die Fingerspitzen über ihre zarte, warme Haut kreisen und lächelte leise. Plötzlich hielt er keuchend inne, versuchte sich auf dem Ellbogen abzustützen und über die Seite aufzurichten. Vor Anstrengung traten ihm Schweißtropfen auf die Stirn. »Was sagst du da?«


    Sanft, aber bestimmt legte Dorothea ihm die Hände auf die Schultern und drückte ihn in sein Kissen. »Scht, du musst dich schonen! Ein Bräutigam darf sich nicht schon vor der Hochzeit übernehmen, Liebster. Ich schicke jetzt eine Droschke nach San José zu Padre Isidoro. Wenn sich nicht gerade der Himmel über ihn ergießt, kann er binnen zwei bis drei Stunden hier im Hospital sein. Und in der Zwischenzeit erzähle ich dir alles.«

  


  
    Epilog


    APRIL 1892


    »Wie viel ist dreimal drei, Alberto?«


    »Ähm, dreimal drei ist … acht?«


    »Nein. Wer weiß es besser? Du, Cristina?«


    »Neun, Señora Weinsberg.«


    »Bravo, ihr dürft euch wieder setzen. Alle schreiben jetzt sauber und deutlich in ihr Heft: dreimal drei gleich neun.«


    Hinter ihrem Katheder sitzend, blickte Dorothea auf fünfzehn Haarschöpfe, die sich über die Schulpulte senkten. Nie hätte sie sich vorstellen können, noch einmal Unterricht zu erteilen. Und ebenso wenig hätte sie erwartet, dass ihr diese Tätigkeit genau so viel Freude bereiten würde wie früher. Der alte Lehrer der Dorfschule in Jaco war vorzeitig in Pension gegangen und befand sich bereits auf dem Weg nach Argentinien. Dort wollte er ein neues Leben beginnen und mit einem Freund und dessen Sohn eine Rinderfarm betreiben. Allerdings war der neu berufene Kollege, noch bevor er den Dienst antreten konnte, beim Anbringen einer Gardinenstange in seinem Haus so unglücklich von der Leiter gestürzt, dass er sich beide Beine gebrochen hatte. Derzeitig wurde er im Hospital von Alajuela behandelt.


    Und so war der Bürgermeister persönlich bei Dorothea vorstellig geworden und hatte ihr die missliche Lage wort- und gestenreich geschildert. Selbstverständlich werde man alles versuchen, schnellstmöglich einen Vertreter für den erkrankten Kollegen zu finden, beteuerte Señor Solís Herrera. Es sei bereits ein Dringlichkeitsschreiben an das Ministerium in San José geschickt worden. Ob die verehrte Señora Weinsberg … Man schätze sich glücklich, ausgerechnet eine ehemalige Lehrerin, von deren Befähigung man zutiefst überzeugt sei, unter den Neubürgern des Örtchens zu wissen … Ob also die Señora sich vorstellen könne, für den verhinderten Kollegen einzuspringen. Sofern der werte Herr Gemahl keinen Einspruch erhebe. Dieses Hilfeersuchen geschehe einzig der bedauernswerten Kinder wegen, den schwächsten Mitgliedern der Gesellschaft. Diese seien andernfalls ohne regelmäßigen Unterricht und kämen womöglich auf dumme Gedanken. Leider würden derartige Anfragen von den zuständigen Beamten nicht immer mit der erforderlichen Dringlichkeit bearbeitet. Daher müsse eine Vertretung auf zunächst unbestimmte Zeit erfolgen.


    Ohne Zögern hatte Dorothea zugesagt, obwohl Alexander bedauerte, sich für mehrere Stunden am Tag von seiner Ehefrau trennen zu müssen. Doch dann hatte er sich mit ihr zusammen über die neue Aufgabe gefreut und nutzte die Zeit ihrer Abwesenheit, um über seine Begegnungen mit dem Stamm der Boruca-Indianer im Südwesten des Landes zu berichten. Sein Verlag in Berlin hatte ihm ein großzügiges Angebot gemacht, das er ungern ausschlagen wollte. Die Borucas waren Bauern und stellten Holzmasken her, die sie mit teufelsähnlichen Gesichtern bemalten. Diese Masken wurden während eines Festes, das einmal im Jahr stattfand und mehrere Tage lang andauerte, von Tänzern getragen. Der Tanz zeigte den Kampf der Teufel – damit waren die Borucas gemeint – gegen die spanischen Eroberer. Alexander hatte auf seinen Reisen mehrfach einem solchen Fest beigewohnt.


    Dorothea stellte sich vor, wie Alexander in diesem Augenblick auf der Veranda ihres neuen Zuhauses saß, in dem gelben Haus, das neben Elisabeths Pension lag, und an seinem Manuskript schrieb. Dabei blickte er gelegentlich über den Goldrand seiner Brille auf den türkisblauen Ozean. Mit aufgekrempelten Hemdsärmeln, versonnenem Blick und einem Lächeln auf dem sonnengebräunten Gesicht, das kaum noch Spuren seiner jüngst überstandenen Erkrankung zeigte. Offenbar hatten ihm die klare Luft, der frische Wind und das beständige Rauschen der Wellen neue Lebenskraft verliehen. Ebenso wie ihre Liebe, an der sich seit ihrem Kennenlernen in Köln über die Jahrzehnte nichts geändert hatte.


    Vielleicht kam auch Héctor, der neue Lebensgefährte der Freundin, auf einen Plausch vorbei. Héctor war ehemals Konzertmeister des Teatro Colón in Buenos Aires gewesen. Er hatte, von einer Konzertreise in Mexiko kommend, in Elisabeths Pension logiert – und war geblieben. Die beiden Männer hatten sich auf Anhieb gut verstanden. Was Dorothea den Musiker mit dem gezwirbelten Oberlippenbart und dem Haarzopf besonders sympathisch machte, war der Umstand, dass er der Freundin jeden Wunsch von den Augen ablas.


    Plötzlich pochte es an der Tür des Klassenzimmers, und Dorothea wurde aus ihren Gedanken gerissen. Der Schuldiener, ein weißhaariger Indio mit zahnlosem Mund und einer Fistelstimme, trat näher und überreichte Dorothea einen versiegelten Brief.


    »Diese Nachricht wurde soeben für Sie abgegeben, Señora Weinsberg. Es sei dringend, trug mir der Bote auf.«


    »Vielen Dank, Leopoldo. Und ihr, Kinder, rechnet aus, wie viel siebenmal zwei plus drei ist.«


    »Puh, das ist aber schwer!«, seufzte die zehnjährige Julieta in der ersten Reihe. Die Schüler konzentrierten sich höchst unterschiedlich auf die Aufgabe. Einige kauten auf dem Schreibstift, andere lenkten den Blick zur Decke, als könnten sie dort die Antwort finden, wieder andere rechneten mithilfe ihrer Finger. Innerlich jubilierend brach Dorothea das Siegel auf und entfaltete das Papier. Denn natürlich wusste sie, von wem der Brief stammte.


    Komm so schnell wie möglich nach Hause.


    Ich habe Dir etwas Wichtiges mitzuteilen. A.


    Nur diese zwei Zeilen standen in schwungvoller Handschrift auf dem Blatt. Und dann erinnerte sie sich daran, schon einmal eine ähnlich konspirative Nachricht erhalten zu haben. Vor mehr als vier Jahrzehnten. Damals hatte derselbe Absender sie um ein Rendezvous im Alten Botanischen Garten in Köln gebeten – und ihr dort einen Heiratsantrag gemacht.


    Einige Minuten vergingen, bis alle Schüler die Rechenaufgabe gelöst hatten. Dorothea schritt von Platz zu Platz und ließ sich die Hefte zeigen.


    »Das Ergebnis lautet: siebzehn. Acht von euch haben die richtige Antwort gewusst. Das sind zwei mehr als beim letzten Mal. Ihr macht große Fortschritte«, lobte sie die Kinder und freute sich über die strahlenden Gesichter.


    »Jetzt gehe ich gern zur Schule, Señora Weinsberg. Bei unserem alten Lehrer habe ich mich oft gefürchtet, weil der so streng war und uns mit dem Lineal auf die Finger geschlagen hat. Ganz weh hat das getan. Und in die Putzkammer gesperrt hat er uns auch, wenn wir mal nicht aufgepasst haben. Können Sie nicht immer bei uns bleiben?«


    Die Frage der kleinen Julieta rührte Dorothea. Doch umso erboster war sie über deren Erklärung. Nie wäre ihr in den Sinn gekommen, einen Schüler zu züchtigen, auch wenn viele angeblich kluge Köpfe dies bei der Kindererziehung für nötig erachteten. »Bestimmt wird es noch eine Weile dauern, bis ein neuer Lehrer gefunden ist. Bis dahin unterrichte ich euch. Weil ihr so fleißig wart, gebe ich euch für morgen nur eine einzige Hausaufgabe auf. Jeder überlegt sich, welches sein Lieblingstier ist. Wer möchte, kann es auch zeichnen. Oder mitbringen. Aber bitte keine Schlangen, Panther oder Giftfrösche! Genug für heute, ihr dürft jetzt eure Ranzen packen und nach Hause gehen. Eure Mütter warten bestimmt schon mit dem Essen.«


    Das ließen sich die Schüler nicht zweimal sagen. Sekunden später standen sie in einer schnurgeraden Reihe hintereinander, die Jungen vorn, die Mädchen hinten, und verabschiedeten sich mit Handschlag von ihrer Lehrerin.


    »Auf Wiedersehen, Señora Weinsberg.«


    »Bis morgen, Señora Weinsberg.«


    Alexander saß, wie Dorothea vermutet hatte, auf der Veranda und war in seine Arbeit vertieft. Bei ihrem Anblick leuchteten seine Augen auf.


    »Du bist ja völlig außer Atem, mein Liebes. Bist du etwa den ganzen Weg gelaufen?« Er legte sein Manuskriptheft beiseite, zog sie an den Handgelenken zu sich herunter und küsste sie lange und zärtlich.


    Ohne die Lippen von den seinen zu lösen, setzte Dorothea sich zu ihm auf den Schoß und schlang ihm die Arme um den Hals. »Natürlich bin ich das. Nun sag schon, was ist so wichtig, dass du mir sogar eine Nachricht in den Unterricht schicken lässt?«


    »Was war es noch gleich?« Alexander griff sich an die Stirn, tat, als müsse er nachdenken. »Ja, nun fällt es mir wieder ein. Ich wollte dir sagen, dass ich dich liebe.«


    Dorothea blickte ihn erst ungläubig, dann lachend an, ließ die Finger spielerisch durch seine zerzausten Locken gleiten, küsste seinen Haaransatz. »Danke, Liebster, das ist in der Tat eine wichtige Mitteilung. Und sie ist einfach wunderbar.« Sie lehnte den Kopf an seine Schulter, öffnete zwei Hemdenknöpfe und schob ihre Hand durch die Öffnung des leinenen Stoffes, ließ die Fingerspitzen über die warme Haut gleiten, fühlte seinen kräftigen Herzschlag. »Ach, bevor ich es vergesse – ich liebe dich auch.«


    Alexander lachte ein heiseres, zärtliches Lachen, küsste die weiche Haut an ihrer Halsbeuge. Bei der Berührung schlug ihr Herz schneller, und sie dachte an die stürmischen Umarmungen der vergangen Nacht. Und an die der Nächte zuvor. So also fühlte sich Glück an. Tiefes, vollkommenes Glück. Vermutlich waren die Jahre der Trennung und die Umwege, die sie beide gegangen waren, nötig gewesen, um das Geschenk ihrer gegenseitigen Liebe so innig zu spüren.


    Sie schnupperte an seiner Schläfe und sog den Duft seines Rasierwassers ein. Das gleiche, das er bei ihrer ersten Begegnung verwendet hatte. Nie hatte er es in all den Jahren gewechselt. Einer der vielen Gründe, weshalb sie ihn liebte. »Ich möcht’ zum Augenblicke sagen, verweile doch, du bist so schön … Erinnerst du dich? Du hast mir diese Worte einmal ins Ohr geflüstert. Sie stammen aus deinem Lieblingsschauspiel, dem Faust. Das war in der Nacht, nachdem wir uns vor der Kathedrale in San José plötzlich gegenübergestanden hatten. Als ich beinahe ohnmächtig geworden wäre.«


    Alexander blinzelte ihr zu. »Wie könnte ich dieses Wunder je vergessen? Was ich damals sagte, gilt auch heute noch. Es mag seltsam klingen, aber ich kann mich nur noch an die Augenblicke erinnern, als wir zusammen waren. Die frühen Monate in Köln, unsere Nächte in dem kleinen Hotel in San José, die Tage im Dschungel, die vergangenen Wochen hier in unserem Haus am Meer … Die Zeit dazwischen ist wie ausgelöscht. Wenn ich die gemeinsamen Tage und Stunden zusammenzähle, dann ist unsere Liebe noch jung.«


    »Ja, so wie die von Margarita und Daniel. Haben wir eigentlich eine Nachricht von dem frisch gebackenen Ehepaar erhalten? Die beiden wollten doch in diesen Tagen in See stechen.«


    »Entschuldige, Liebes, das habe ich dir noch gar nicht erzählt. Vorhin brachte der Bote einen Brief von deiner Enkelin. Und deine Schwiegertochter hat auch geschrieben. Du findest die Post auf dem Küchentisch.«


    Mit einem Kuss auf die Nasenspitze löste Dorothea sich aus der Umarmung und eilte in die Küche. Drei Wochen nach der Trauung der Großmutter hatte Margarita ihrem Photographen in der Kirche von San José das Jawort gegeben. Padre Isidoro hatte die feierliche Zeremonie durchgeführt und bei beiden Hochzeiten einige Freudentränen vergossen. Gemeinsam hatten sie ein großes Fest auf der Hacienda gefeiert. Zwei Paare, zwischen denen zwei Generationen lagen. Aber wer hätte sagen können, welches strahlender und glücklicher aussah? Nunmehr sandten Margarita und ihr Mann ein Lebewohl aus dem Hafen von Puerto Limón. Von der Ostküste Costa Ricas aus wollten sie per Schiff nach New York zurückkehren und dort ihre gemeinsame Zukunft beginnen.


    Wie glücklich hat das Schicksal doch alles gefügt, dachte Dorothea voller Dankbarkeit. Die Enkelin hatte einen liebevollen Gefährten an ihrer Seite, Federico würde mit seiner Familie die erfolgreiche Geschichte der Hacienda Margarita fortsetzen, das Fortbestehen der Casa Santa Maria war ebenso gesichert und ihre Zukunft bei Elisabeths Tochter in den besten Händen. Endlich war sie von allen Verpflichtungen befreit, brauchte nur noch an sich zu denken und konnte ihr Leben an Alexanders Seite in vollen Zügen genießen.


    Sofia schrieb, dass sie die gemeinsamen Teestunden auf der Veranda vermisse und Zeichenstunden nehme. Die Kinder seien wohlauf, lediglich der Mittlere habe sich einen dicken Schnupfen zugezogen. Federico plane den Bau einer größeren Mühle, ansonsten sei er häufig in geschäftlichen Angelegenheiten unterwegs. Die neue Einsenbahnverbindung von San José zum Atlantik erfordere es, dass Federico nun auch mit einem Expediteur in Puerto Limón zusammenarbeite. Alle Angestellten ließen die herzlichsten Grüße ausrichten.


    »Jesusmariaundjosef, hier brutzelt ja noch gar kein Essen auf dem Herd! Lebt ihr denn nur von der Luft und der Liebe?« Elisabeth war unbemerkt in die Küche getreten, stemmte die Hände in die Seiten und spielte die Entrüstete.


    Dorothea zog die Freundin an sich und legte ihr die Arme um die Hüften. »Du weißt doch, ich bin vorhin erst nach Hause gekommen und konnte noch nichts vorbereiten. Alexander hat den ganzen Vormittag gearbeitet. Ein Dienstmädchen im Haus möchte er nicht haben, das sei ihm eine Frau zu viel, hat er gesagt. Ich muss unbedingt herausfinden, wie es um seine Kochkünste bestellt ist. Wenn ich aus der Schule komme, freue ich mich über eine warme Mahlzeit.«


    »Wenn du nichts dagegen hast, bringe ich deinem Mann einige Grundregeln bei.«


    Alexander erschien im Türrahmen und hob die Brauen. »Hörte ich da soeben meinen Namen? Ich hoffe, die Damen schwärmen von mir und loben mich in den höchsten Tönen.«


    »Hätten wir dazu einen Grund?«, scherzte Dorothea und knuffte ihren Mann liebevoll in die Seite. Alexander hielt ihre Hand fest und beugte sich vor, hauchte einen Luftkuss darauf.


    »Mylady, mehr als nur einen, wie ich in aller Bescheidenheit anmerken möchte.«


    Schmunzelnd beobachtete Elisabeth die beiden. »Ihr könnt nachher noch lange genug miteinander turteln. Bei uns gibt es heuer Serviettenknödel mit Kaiserfleisch und Linsengemüse. Als Nachtisch Topfenpalatschinken, überbacken mit Kokosnussraspeln. Kommt doch herüber! Wir haben genug für alle. In zehn Minuten wird gegessen.«


    Alexander stieß einen anerkennenden Pfiff aus. »Ganz nach meinem Geschmack, da lasse ich mich nicht lange bitten. Und demnächst revanchiere ich mich, holde Nachbarin, und lade ebenfalls zu Speis und Trank. Auf meinen Reisen habe ich unter Anleitung meiner versierten Muliführer die hohe Kunst der Spiegeleizubereitung erlernt.«


    »Das klingt ganz nach einem exquisiten Gaumenschmaus, ich komme gern darauf zurück«, erwiderte Elisabeth lachend und machte sich eilig davon.


    Vergnügt hakte Dorothea sich bei Alexander unter und kniff ihn sacht in den Arm. »Ich habe gar nicht gewusst, dass ich einen begnadeten Koch geheiratet habe.«


    »Oh, mein Liebling, ich habe eine Menge Fähigkeiten, von denen du vermutlich nicht einmal etwas ahnst.«


    »Ich will sie alle kennenlernen.«


    »Wirklich alle?«


    »Alle!«


    »Gut, dann lass uns schnellstmöglich beginnen. Aber bitte erst nach dem Essen.«

  


  
    Nachwort


    Angefangen hatte alles mit einem Zufallsfund.


    Bei Recherchen zu einem Buchprojekt stieß ich in einem Wiener Antiquariat auf einen Band mit dem bemerkenswerten Titel Die Republik Costa Rica in Central-America: Mit besonderer Berücksichtigung der Naturverhältnisse und der Frage der deutschen Auswanderung und Colonisation. Reisestudien und Skizzen aus den Jahren 1853 und 1854 von Dr. Moritz Wagner und Dr. Carl Scherzer. Schon das Vorwort fesselte mich, spontan kaufte ich das Buch.


    Die beiden Autoren, Wagner deutscher und Scherzer österreichischer Herkunft, reisten per Boot, zu Fuß und auf dem Muli. Sie kamen als Pioniere, denn bis zu jener Zeit hatte noch kein wissenschaftlicher Reisender über diese Region berichtet. Karten waren höchst ungenau, die Landvermessung steckte erst in den Anfängen und war in einem Gebiet mit Gebirgen, Vulkanen und Urwäldern ohnehin äußerst mühselig. Costa Rica, so erläuterten die Naturforscher, sei so groß wie die Schweiz und eins der schönsten Länder der Welt. Gelegen zwischen Atlantischem und Pazifischem Ozean, politisch stabil und mit einem Klima, das sie als ewigen Frühling bezeichneten. Die Bewohner seien zumeist Nachfahren der spanischen Invasoren und zu einem geringeren Anteil Nachkommen indianischer Ureinwohner.


    Ich ließ mich verzaubern von den Berichten über schneebedeckte Vulkane und endlose Palmenstrände, über Kaffee- und Zuckerrohrplantagen in der fruchtbaren Hochebene von San José, las von farnüberwucherten Dschungelpfaden, tosenden Wasserfällen in Nebelwäldern, von unvorstellbarer Artenvielfalt im Pflanzen- und Tierreich und von gastfreundlichen Bewohnern, die das Leben heiter und gelassen nahmen. Nach nur wenigen Kapiteln stand für mich fest, dass ich dieses Land unbedingt kennenlernen wollte. Und als ich es zwei Jahre später besuchte, war ich überzeugt: Sollte es jemals ein Paradies gegeben haben, dann hatte es sich in Costa Rica befunden.


    Die Reise von Wagner und Scherzer fand in der Mitte des 19. Jahrhunderts statt, zu einer Zeit, als zigtausend Menschen Deutschland verließen und sich in der Fremde ein besseres Leben erhofften. Gründe für ihren Exodus waren die Folgen von Kriegen, Missernten und Hungersnöten. Handwerker und Bauern litten unter übermäßigen Steuerabgaben, manche Bürger erlebten Verfolgung aus politischen oder religiösen Gründen.


    Beflügelt durch Berichte über Goldfunde in Kalifornien, waren die Vereinigten Staaten das bevorzugte Einwanderungsland deutscher Immigranten. Aber auch Südamerika und Australien galten als verheißungsvolle Ziele vieler Auswanderer. Nur ein kleiner Prozentsatz dieser Menschen entschied sich für den mittelamerikanischen Staat Costa Rica. Eingliederungsprobleme gab es offenbar nicht. Die Deutschen wurden von den Ticos und Ticas, wie die Einheimischen sich selbst nannten, als zuverlässige Mitbürger geschätzt. Schon bald erlangten die Immigranten einflussreiche Posten in Wissenschaft, Wirtschaft und Politik.


    Die Naturforscher Wagner und Scherzer trafen einige dieser Auswanderer und diskutierten mit ihnen über die deutsche und die costa-ricanische Mentalität. Sie gelangten zu der Ansicht, dass die Europäer – und insbesondere die Deutschen – den Einheimischen geistig und kulturell überlegen waren. Wären die Costa Ricaner nur nicht so nachlässig und arbeitsscheu, könnten sie ebenso reich und erfolgreich werden wie die fleißigen Deutschen, so ist an mehreren Stellen in dem Reisebericht zu lesen. Eine solche Einschätzung entsprach dem Zeitgeist und ist vor dem Hintergrund deutscher Kolonialpolitik und dem Überlegenheitsgefühl der Besatzer zu sehen.


    Politik und Kolonialisierung lagen ausschließlich in den Händen von Männern, und ich fragte mich, wie wohl eine Frau geurteilt hätte. Eine unverheiratete gebildete junge Frau, die allein in ein fremdes Land reist, weil sie ihr früheres Leben hinter sich lassen will. Solche Fälle gab es durchaus, meist aus wirtschaftlicher Not. Ich erinnerte mich an meine Großmutter, die einmal von der Patentante einer Klassenkameradin erzählte, die nach Mittelamerika ausgewandert sei. Niemand wusste, was aus dieser Frau geworden war, niemand hatte je wieder etwas von ihr gehört. Offenbar interessierte ihr Schicksal auch niemanden ernsthaft.


    Plötzlich entstand die Figur einer Hauslehrerin vor meinem geistigen Auge. Ich nannte sie Dorothea und beobachtete sie in ihrem Kölner Elternhaus, begleitete sie auf ihrer monatelangen Schiffspassage von Hamburg rund um Kap Horn bis zur Pazifikküste Costa Ricas, fühlte ihre Verzweiflung und ihren Mut. Gemeinsam lernten wir Elisabeth kennen, die unkomplizierte, freigeistige, lebensbejahende Freundin, die immer ein Vorbild blieb. Später dann wanderte ich mit meiner Protagonistin über die Hacienda Margarita inmitten weiß blühender Kaffeefelder, die ihren jasminähnlichen Duft verströmten. Weitere Charaktere gesellten sich hinzu, der Mann, den Dorothea liebte, der, den sie heiratete, der, der sie amüsierte und der, mit sie eine tiefe Seelenverwandtschaft verband. Ihre Familie wurde größer, Konflikte entwickelten sich, die Kinder wuchsen heran, brachten neue Probleme mit ins Haus …


    Ich sah Dorothea beim Älterwerden zu, litt mit ihr, wenn sie litt, freute mich, wenn sie sich freute. Mir gefielen ihre Geradlinigkeit, ihre Selbstzweifel, ihr Ringen um Aufrichtigkeit. Und ich spürte ihre Sehnsucht nach dem vollkommenen Glück und den Drang, niemals die Hoffnung aufzugeben.


    Beim Recherchieren und Schreiben dieser Geschichte haben mich viele Menschen unterstützt und bestärkt. Ganz herzlich danke ich:


    – meiner Agentin Franka Zastrow. Sie hat maßgeblich dazu beigetragen, dass aus einem Gespräch über Reisen, Sehnsuchtsländer und Frauenleben im 19. Jahrhundert eine Trilogie entstand,


    – Friedel Wahren, meiner wunderbaren Textlektorin, für ihre einfühlsamen Anmerkungen. Mit ihr zusammenzuarbeiten war für mich Freude und Bereicherung,


    – Anna-Lisa Hollerbach und dem Team von Blanvalet, die für alle Wünsche ein offenes Ohr hatten,


    – meiner langjährigen Freundin Urte, die die Entwicklung meiner Figuren von Anfang bis Ende mit Herz und Sachverstand begleitet hat und immer wusste, wann ich meine Arbeit nur mit erlesenen Teesorten und exquisiten Schokoladenkreationen fortsetzen konnte,


    – Marlies, meiner großartigen Testleserin. Sie hat mich vor manchem Denkfehler bewahrt und mit untrüglichem Gespür für die Befindlichkeiten meiner Charaktere den Finger in alle Wunden des Manuskriptes gelegt,


    – meiner Familie, die mein Fernweh teilt und es sich nicht nehmen lässt, mich auf meinen Recherchereisen zu begleiten,


    – meinen befreundeten Kolleginnen Angelika, Stefanie, Ute und ganz besonders Heidi für ihre wertvollen Hinweise und ihren Zuspruch,


    – meinen costa-ricanischen Gewährsleuten Florian aus San José, Hazel aus Santa Cruz sowie Werner, Claudia und Lolle aus Escazú für ihre Gastfreundschaft. Sie zeigten mir die Naturschönheiten ihrer Heimat und beantworteten geduldig unzählige Fragen,


    – dem Buchtrailer-Team Pauline, Sophie, Joline, Ulrike und Andreas,


    – und natürlich danke ich Cookie, dem spanischen Findelkind mit dem zimtfarbenen Fell und den bernsteinfarbenen Augen, diesem Herzensbrecher und Seelenwärmer, der es wie kein anderer versteht, seine Zweibeiner um die Pfote zu wickeln.


    Mit dem vorliegenden letzten Band der Costa-Rica-Trilogie findet die Geschichte von Dorothea und ihrer Familie zwar einen Abschluss, aber noch kein Ende. Wie das Leben meiner Protagonisten weitergeht, das erzähle ich in meinem nächsten Roman, und für diesen habe ich einen anderen, nicht minder faszinierenden Schauplatz gewählt.


    Anna Paredes, Sommer 2015

  


  
    Personen


    Adriano: Dorotheas erster Enkel


    Alexander Weinsberg: Journalist, Reiseschriftsteller, Dorotheas früherer Verlobter


    Blanca: Bewohnerin der Casa Santa Maria


    Borja: Dorotheas zweiter Enkel


    Candela: Bewohnerin der Casa Santa Maria


    Cookie: Margaritas Hund


    Cristian: Dorotheas dritter Enkel


    Dillon, Abraham: Hoteldirektor in Cleveland


    Doktor Cueto Lungo: Arzt im Krankenhaus von Cartago


    Doktor Peter Schachner: Tierarzt in San José


    Don Quichote: Wachhund in der Casa Santa Maria


    Dorothea Ramirez, geb. Fassbender: Federicos und Olivias Mutter, ehemalige Haus- und Zeichenlehrerin


    Elisabeth von Wilbrandt: österreichische Auswanderin, Dorotheas Freundin, Mutter von Marie und Gabriel


    Ernesto Garcia Lopez: nicaraguanischer Dichter, Elisabeths Lebensgefährte


    Esfehani, John: Teppichhändler in New Orleans, Olivias Verehrer


    Esmeralda: Dorotheas Zofe


    Estela: Bewohnerin der Casa Santa Maria


    Familie Reimann: deutsche Aussiedler


    Federico Ramirez Fassbender: Dorotheas Sohn


    Gabriel von Wilbrandt: Elisabeths Sohn


    Gilbert, Henry: Republikanischer Abgeordneter, Olivias Verehrer


    Gilliam, Peter: Olivias Theateragent


    Isidoro Goitia Amábilis, Padre: Priester in San José


    Jairo Soto Tejeda: Lehrer, Maries Ehemann


    Laura: Bewohnerin der Casa Santa Maria


    Leticia: Bewohnerin der Casa Santa Maria


    Madre Maria-Dolorosa: Oberin im Hospital von San Miguel


    Madre Teresa: stellvertretende Oberin im Hospital von San Miguel


    Margarita Ramirez: Dorotheas Enkelin, Tochter von Olivia und Romano


    Margas, Helen: Ehefrau von Margaritas Vormund in New York


    Margas Toselli, Gabino: Notar der Familie Ramirez


    Margas Toselli, Marcelo: Margaritas Vormund in New York


    Maribel: Bewohnerin der Casa Santa Maria


    Marie von Wilbrandt: Elisabeths Tochter


    Merzenich, Helene: Vorsitzende des Vereins für deutsch-costa-ricanische Freundschaft in San José


    Minella Bilardo, Rolando: Chefredakteur der Tageszeitung Diario de San José


    Miranda: Garderobiere im Theater in New Orleans


    Morado Flores, Julio: Pianist, Margaritas Klavierlehrer


    Olivia Ramirez Fassbender: Dorotheas Tochter


    Oscar Aldabo Frutos: Sofias Vater


    Pepito: Kater in der Casa Santa Maria


    Pilar: Bewohnerin der Casa Santa Maria, zweite Hausmutter


    Ramona: Bewohnerin der Casa Santa Maria


    Romano Estrada Cueto: Olivias geschiedener Ehemann, Margaritas Vater


    Salmarina: Kuna-Indianerin, Dienstmädchen


    Sánchez Alonso, Juan: Verwalter auf der Hacienda Margarita


    Schwester Maria-Anna: Padre Isidoros Haushälterin


    Señor Lores Cortina: Juwelier in San José


    Sofia Aldabe Muro: Federicos Ehefrau


    Turino de Falla, Enzo: Anwalt der Familie Ramirez


    Victoria Muro Bazzi: Sofias Mutter


    Waldispühl, Richard: Schweizer Optiker


    Watson, Helen: Margaritas englische Gouvernante


    Yahaira: erste Hausmutter der Casa Santa Maria


    Bedienstete der Hacienda Margarita
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