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    Das Buch


    Mai 1670: Der Schongauer Bader Simon Fronwieser reist mit seinem 7-jährigen Sohn Peter nach Oberammergau, um den Jungen dort in die Schule zu schicken. Ein alter Freund Simons, der Schulmeister und Kirchenkantor Georg Kaiser, soll Peter unter seine Fittiche nehmen. Zu der tränenreichen Verabschiedung Simons von seinem Sohn kommt die Nachricht von einem unheimlichen Todesfall: Der Christus-Darsteller der Oberammergauer Passionsspiele wurde am Morgen nach der Probe gekreuzigt aufgefunden. Da gerade kein Bader im Ort ist, wird Simon zur Leichenschau des Gekreuzigten hinzugezogen. Die Dorfbewohner bitten ihn, noch ein paar Tage länger zu bleiben, auch weil zurzeit ein schweres Fieber im Ort grassiert. Simon ist das recht – so muss er Peter noch nicht gleich alleine lassen, außerdem reizt ihn das Rätsel um den gekreuzigten jungen Mann. Bei dem Toten handelt es sich nämlich um Dominik Faistenmantel, den Sohn des Oberammergauer Ratsvorsitzenden. Und sein Vater war es, der erzwungen hatte, dass der Sohn die Rolle bekam. Ist der grausame Mord also ein Racheakt der eifersüchtigen Dorfbewohner? Haben die unbeliebten Tagelöhner, die seit einiger Zeit Oberammergau bevölkern, etwas damit zu tun? Oder ist es eine Strafe Gottes für den Hochmut der Dorfbewohner, die die Spiele um vier Jahre vorverlegen wollen, entgegen dem alten Brauch? An Letzteres glauben weder Simon Fronwieser noch sein Schwiegervater Jakob Kuisl, der Henker von Schongau. Gemeinsam beginnen sie zu ermitteln.


    


Der Autor

[image: Poetzsch]



    Oliver Pötzsch, Jahrgang 1970, war jahrelang Filmautor beim Bayerischen Rundfunk und lebt heute als Autor in München. Er ist selbst ein Nachfahre der Kuisls, die vom 16. bis zum 19. Jahrhundert die berühmteste Henker-Dynastie Bayerns waren. Seine historischen Romane um den Schongauer Henker Jakob Kuisl haben ihn weit über die Grenzen Deutschlands bekannt gemacht.
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Von Oliver Pötzsch sind in unserem Hause erschienen:







    


Die Henkerstochter-Saga (in chronologischer Reihenfolge):


    Die Henkerstochter · Die Henkerstochter und der schwarze Mönch · Die Henkerstochter und der König der Bettler · Der Hexer und die Henkerstochter · Die Henkerstochter und der Teufel von Bamberg · Die Henkerstochter und das Spiel des Todes


    


Die Ludwig-Verschwörung · Die Burg der Könige

  


  
    

    

    


    In Gedenken an meine Großmutter Hermelinde Werner, von der ich zum ersten Mal von den Kuisls gehört habe und die jetzt bei ihren Ahnen ist. Ihr langes Leben war spannender als jeder Roman.


    »Es tanzt ein Bi-Ba-Butzemann um unser Haus herum … Er rüttelt sich, er schüttelt sich, er wirft sein Säcklein hinter sich …«


    (Altes deutsches Kinderlied, das ursprünglich einen Dämon oder eine zwergenartige Schreckgestalt beschreibt.)

  


  
    Stadtplan von Oberammergau
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    Landkarte von Oberammergau
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    Dramatis Personae


    Die Familie Kuisl


    Jakob Kuisl, Schongauer Scharfrichter


    Magdalena Fronwieser (geborene Kuisl), Jakobs ältere Tochter


    Barbara Kuisl, Jakobs jüngere Tochter


    Simon Fronwieser, Schongauer Bader


    Peter und Paul, Söhne von Magdalena und Simon


    Georg Kuisl, Jakobs Sohn, zurzeit in Bamberg


    Personen in Schongau


    Johann Lechner, Gerichtsschreiber


    Melchior Ransmayer, Stadtmedicus


    Matthäus Buchner, Erster Bürgermeister


    Jakob Schreevogl, Ratsmitglied und stellvertretender Bürgermeister


    Martha Stechlin, Hebamme


    Lukas Baumgartner, Fuhrmann


    Oberammergau


    Konrad Faistenmantel, Verleger und Oberammergauer Ratsvorsitzender


    Dominik, Kaspar und Sebastian Faistenmantel, seine Söhne


    Johannes Rieger, Ammergauer Richter


    Tobias Herele, Pfarrer in Oberammergau


    Georg Kaiser, Schulleiter und Bearbeiter des Passionstextes


    Adam Göbl, Fassmaler und Mitglied des »Rats der Sechs«


    Hans, Peter und Jakobus Göbl, seine Söhne


    Urban Gabler, Rottmann und Mitglied des »Rats der Sechs«


    Franz Würmseer, Vorsitzender der Oberammergauer Rottleute und Mitglied des »Rats der Sechs«


    Sebastian Sailer, Verwalter des Ballenhauses und Mitglied des »Rats der Sechs«


    Augustin Sprenger, Müller und Mitglied des »Rats der Sechs«


    Xaxer Eyrl, genannt der rote Xaver, Herrgottsschnitzer


    Benedikt Eckart, Ettaler Abt


    Alois Mayer, Waldbauer aus dem Lainetal


    Kaspar Landes, mittlerweile verstorbener Oberammergauer Bader


    Pockenhannes, Hilfslehrer


    Nepomuk, Martl, Wastl, Oberammergauer Schulkinder


    Jossi und Maxl, zwei Tagelöhnerkinder

  


  
    Prolog


    Oberammergau, in der Nacht vom

    3. auf den 4. Mai Anno Domini 1670


    Jesus hing am Kreuz und starb, doch auferstehen würde er diesmal nicht.


    Obwohl es eine stockdunkle Nacht war, konnte Dominik Faistenmantel die Grabsteine sehen, die sich als kantige schwarze Umrisse vor der Oberammergauer Dorfkirche abzeichneten. Gelegentlich war von dort ein Flattern zu hören. Dominik vermutete, dass es sich um Kolkraben handelte, die auf den Gräbern saßen und ihn neugierig beobachteten. Im Ammergauer Tal waren die großen, schlauen Vögel keine Seltenheit. Ihre Nester befanden sich oben in den Bergen, doch zur Jagd und zum Stöbern nach Aas kamen sie oft herunter ins Tal. Faistenmantel schauderte.


    Wenn nicht bald Hilfe kam, würde auch er ein solches Aas werden.


    Stöhnend versuchte der junge Holzschnitzer, sich am Kreuz aufzurichten, doch sofort schoss ein fast überirdischer Schmerz durch seine überspannten Sehnen. Sein Schrei wurde gedämpft von dem schmutzigen Stück Leinen, das in seinem Mund steckte. Keuchend sank er wieder in sich zusammen, hustete und schnappte nach Luft. Aber alles, was er unter dem Knebel hervorbrachte, war ein rasselndes Gurgeln.


    So also ist der Heiland von uns gegangen, fuhr es ihm durch den Kopf. Welche Schmerzen! Die Last der Welt auf seinen Schultern. Herr, komm und hilf mir!


    Doch der Herr kam nicht. Niemand kam. Zum wiederholten Mal versuchte Dominik, trotz des Knebels um Hilfe zu schreien. Es war zwar mitten in der Nacht, und die meisten im Dorf schliefen. Aber wenigstens der Frühmessner musste doch wach sein! Sein Haus stand direkt neben der Friedhofsmauer, nur ein paar Armlängen entfernt. Doch sosehr Dominik sich auch bemühte, er konnte nur krächzen und wimmern. Es war so kalt, so verflucht kalt! Hier in diesem Alpental fühlte sich selbst eine Mainacht noch an wie tiefster Winter. Nur mit einem Lendenschurz bekleidet, hing er draußen in der sternenlosen Nacht am Kreuz, zitternd und fröstelnd, während die Raben ihn beäugten.


    Wenn ich einschlafe, werden sie herüberfliegen zum Kreuz. Die Augen sind das Weichste, heißt es. Sie werden mit den Augen anfangen. Ich … darf … nicht … einschlafen …


    Während Dominik Faistenmantel krampfhaft versuchte, sich wach zu halten, zogen Erinnerungsfetzen durch sein umnebeltes Hirn. Es waren Erinnerungen an die Probe am Nachmittag. Während seiner letzten Worte als Heiland am Kreuz waren ihm ein paar morsche Bühnenlatten aufgefallen. Er hatte den etwa gleichaltrigen Hans Göbl, der den Apostel Johannes spielte, aufgefordert, die Latten umgehend auszuwechseln, bevor noch ein Unglück geschah. Doch Göbl hatte nur die Augen verdreht und den anderen Schauspielern etwas zugeflüstert, woraufhin alle in Gelächter ausbrachen. Dominik Faistenmantel wusste, dass der aufbrausende Göbl ihn nicht leiden konnte. Zu gern hätte dieser selbst den Jesus in der Oberammergauer Passion gespielt, viele hatten ihn als den klaren Favoriten gesehen. Aber der Rat hatte nun mal ihm, Dominik, die Rolle zugeteilt. Hätte er sie vielleicht ablehnen sollen? Sein Vater, der mächtige Holzschnitzverleger Konrad Faistenmantel, hatte es so bestimmt. Und gegen ihn lehnte sich im Dorf keiner auf – nicht der Pfarrer, nicht die Ratsältesten und schon gar nicht sein eigener Sohn.


    Dabei war Dominik kurz davor gewesen, sich endlich aus dem Schatten seines Vaters zu befreien. Er hatte davon geträumt, nach Venedig zu gehen oder vielleicht sogar noch weiter, über den großen Ozean in die Neue Welt, wo Gold und Silber wie Wasser aus den Bergen quollen. Wenn sein Plan aufgegangen wäre, hätte er dem so verhassten und doch geliebten Vater den nackten Arsch gezeigt und ihm dann ein letztes Mal Lebewohl gewünscht.


    Doch sein Vorhaben war auf grausige Weise gescheitert.


    Noch einmal versuchte Dominik Faistenmantel, sich am Kreuz aufzurichten, wieder sank er unter rasselndem Husten zusammen. Die kleine Holzstufe, die bei den Proben sonst seine Füße abstützte, war entfernt worden; die verkrampfte Haltung machte ihm das Atmen fast unmöglich. Er zerrte an den dicken Seilen, die ihn an den Armen und Beinen an die Balken fesselten. Doch sie waren fest wie Draht. Er war ohnehin zu schwach, um sich loszureißen. Vermutlich hätte schon eine dünne Hanfschnur gereicht, ihn hier oben festzuhalten.


    Immer noch schmerzte Dominiks Kopf von dem Schlag, den ihm der Täter verabreicht hatte. Ein Lufthauch hinter ihm, ein plötzlicher Schmerz, die Ohnmacht, dann war er frierend und fast nackt am Kreuz aufgewacht. Ein lebendes Requisit, das von der Bühne hinab auf die teils noch mit Schnee bedeckten Gräber starrte.


    »Hlllfff …«, brachte er unter dem Knebel hervor, während ihn die Kälte müder und müder machte. »Hllllfffttt … mrrrr …«


    Die gedämpften Laute verflogen mit dem kalten Wind, der von den Ammergauer Alpen herunter ins Tal wehte. Die Häuser blieben dunkel, ein paar Kühe muhten, ansonsten war es still. Am Hof der Ederles flammte plötzlich ein kleines Licht auf, vermutlich ging der alte Ederle mit einem brennenden Kienspan gerade hinaus zum Abort. Der Hof war nur einen Steinwurf weit vom Friedhof entfernt, aber es hätten auch hundert Meilen sein können.


    »Hllllffff …«, keuchte Dominik noch einmal.


    Im Grunde wusste er schon längst, dass er sterben würde. Entweder erfrieren oder zuvor ersticken. Schon jetzt bekam er in seiner hängenden Lage kaum noch Luft, das Denken fiel ihm schwerer und schwerer. Das Einzige, was Dominik noch aufrecht hielt, war die Gewissheit, dass er den Täter kannte. Er hatte ihn unterschätzt. Niemals hätte er geahnt, dass er zu solch einer Tat fähig wäre. Dies hier war Irrsinn, das Werk eines Dämons! Jemand musste die Gemeinde warnen vor dem Teufel, der mitten unter ihnen war. Dominik hatte das wahnsinnige Leuchten in den Augen des Mannes gesehen. Er hätte es wissen müssen.


    Nun war es zu spät.


    Erneut ertönte das Flattern von den Grabsteinen her. Dominik Faistenmantel öffnete kurz die Augen und sah einige Schemen, die auf das Kreuz zuflogen und auf beiden Seiten des Querbalkens Platz nahmen.


    Etwas krächzte, es klang fast wie eine menschliche Stimme. Leise tippelnde Schritte kratzten über das Holz.


    Vater, mein Vater, warum hast du mich verlassen, dachte Dominik noch.


    Dann kamen die Raben.

  


  
    Kapitel 1


    Schongau, am Nachmittag des 4. Mai,

    Anno Domini 1670


    Mit gläsernem Blick starrte der Schongauer Leinweber Thomas Zeilinger auf die rostige Zange, die sich bedrohlich seinen Lippen näherte. Ein dünner Speichelfaden hing ihm aus dem Mundwinkel, seine Hände zitterten, während er sich krampfhaft an der Stuhllehne festklammerte. Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Schließlich schüttelte er entmutigt den Kopf.


    »Ich … ich glaub, ich brauch noch ein’ Schluck, Frau Baderin«, nuschelte er. »Ka … kann ich noch einen winzigen Schluck haben?«


    Seufzend legte Magdalena die Zange weg und griff zu der kleinen Glasphiole, die auf dem Tisch der Baderstube stand. Vorsichtig träufelte sie eine genau abgemessene Portion auf einen Holzlöffel.


    »Aber nun ist es wirklich genug«, schimpfte sie. »So viel Theriak bekommt bei mir nicht mal ein Pferd.«


    Zeilinger grinste, und der schwarze Zahnstumpen, der ihm solche Probleme bereitete, war nun deutlich zu sehen. Der Gestank von billigem Schnaps wehte zu Magdalena herüber und vermischte sich mit dem Rauch des nur schlecht abziehenden Herdfeuers in der Baderstube. Ein abgewetzter, wackliger Hocker diente als Behandlungsstuhl, eine Schüssel mit Sprung als Spucknapf für das Blut. Auf dem zerkratzten Tisch standen allerlei Tiegel und Gläser, wobei das Fläschchen mit dem selbstgebrauten Theriak die mit Abstand teuerste Medizin war. Durch das geöffnete kleine Fenster fiel die Nachmittagssonne und ließ die Staubflöckchen tanzen.


    »Ich … ich zahl auch mehr als ein Pferd, versprochen«, lallte der Leinweber, der sich zuvor, auf dem Weg hinunter ins Schongauer Gerberviertel, offenbar noch ordentlich Mut angetrunken hatte.


    »Das hilft mir auch nichts, wenn du mir hier verreckst«, erwiderte Magdalena und schob Zeilinger den Löffel in den Mund. »In meinem Trank steckt so viel Alraune und Mohnsaft, dass du schon nach kurzer Zeit die Englein singen hörst. Was soll ich dann dem Schreiber Lechner sagen, hm? Dass der größte Hasenfuß Schongaus lieber in meiner Stube gestorben ist, als sich einen wehen Zahn ziehen zu lassen? Dafür ersäufen die mich wegen Mord drüben im Katzenweiher.«


    »Aber wenn es nun mal so weh tut!«, jammerte Zeilinger.


    »Ich hol gleich meinen Vater, den Henker. Der zeigt dir dann, was wirklich weh tut!«, gab Magdalena zurück. »Und nun halt endlich still. Martha, bist du bereit?«


    Die letzten Worte galten der Hebamme Martha Stechlin, die hinter dem wimmernden Zeilinger stand und ihm nun den Kopf festhielt, während Magdalena mit der Zange den zerlöcherten Backenzahn packte. Leise fluchend zerrte sie an dem schwarzen Stumpen. Wusste dieses Rindvieh Zeilinger überhaupt, was Theriak kostete? In dem Wundermittel, das oft auch zur Betäubung verwendet wurde, befanden sich über drei Dutzend Zutaten! Nun, die Rechnung würde so hoch ausfallen, dass sich der Leinweber den nächsten Zahn vermutlich selber zog.


    Wieder zuckte Thomas Zeilinger zurück. Er schüttelte so heftig mit dem Kopf, dass Magdalena die Zange wieder aus seinem Mund nehmen musste. Hinter seinem Rücken verdrehte Martha Stechlin die Augen.


    »Und wenn wir doch warten, bis dein Mann, der Bader, heimkommt?«, schlug Zeilinger ängstlich vor.


    »Der Simon ist erst in ein paar Tagen wieder da«, entgegnete Magdalena mit wachsender Ungeduld. »Das hab ich dir doch schon erzählt! Willst du wirklich bis dahin warten?«


    »Ich … ich könnte auch in die Stadt zum Doktor gehen«, wagte Zeilinger einen weiteren Versuch.


    »Ha, zu dem Quacksalber?«, mischte sich nun die grauhaarige Martha Stechlin ein. Ihr Gesicht war in den letzten Jahren immer runzliger geworden, es glich einem etwas zu lange gelagerten Apfel. »Dieser sogenannte Doktor Ransmayer hat zwar studiert, kann aber Liebtreu nicht von Vergissmeinnicht unterscheiden!«, zischte sie. Sie funkelte den zitternden Leinweber spöttisch an. »Aber bitte schön, ganz wie’s beliebt. Wie ich gehört habe, hat sich auch der altehrwürdige Rat Stangassinger dort einen Zahn ziehen lassen. Nun ja, zwei Wochen später lag er kalt und tot in seinem Bett.«


    Diese Worte zeigten Wirkung. Endlich ergab sich Zeilinger in sein Schicksal. Er öffnete den Mund, und Magdalena packte erneut den Zahn, der bereits merklich wackelte. Es gab einen lauten Knacks, dann hielt sie den faulig riechenden Stumpen triumphierend in die Höhe.


    »Ein Prachtexemplar«, wandte Magdalena sich an ihren leichenblassen Patienten. »Du kannst jetzt meinetwegen mit Branntwein nachspülen.«


    Dies war eine Aufforderung, der Zeilinger nur zu gerne nachkam. Er nahm einen weiteren tiefen Schluck aus seinem mitgebrachten Tonkrug. Plötzlich verdrehte er die Augen zur Decke, sein Kopf fiel zur Seite, und er begann selig zu schnarchen. Der fast leere Krug rollte über den Stubenboden.


    »Jetzt hält er wenigstens den Mund«, sagte Martha Stechlin grinsend.


    »Lange hätte ich sein Gejammer auch nicht mehr ertragen. Mir ist schon wieder schwindlig.« Seufzend und mit aschfahlem Gesicht ließ sich Magdalena auf dem Schemel nieder und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Martha Stechlin war derzeit die Einzige, die wusste, dass Magdalena wieder in freudiger Erwartung war. Nicht einmal ihre jüngere Schwester Barbara hatte sie eingeweiht. Dreimal war bereits ihre Blutung ausgeblieben. Dafür war die Übelkeit umso stärker geworden.


    »Wenn der Zeilinger noch länger gezögert hätte, hätte ich ihm vermutlich vor die Füße gespieben«, sagte Magdalena matt. Dankbar trat sie an das geöffnete Fenster und atmete die frische kühle Luft ein.


    »Du solltest es dem Simon wirklich sagen, dass du schwanger bist«, ermahnte sie Martha. »Ist mir ohnehin schleierhaft, warum der Herr Bader noch nichts bemerkt hat. Bei seiner eigenen Frau! Dein Bauch wächst von Tag zu Tag, und dein Appetit auf saure Gurken …«


    »Ich sag’s ihm, wenn er aus Oberammergau zurückkommt, versprochen. Ich will nur keine falschen Hoffnungen wecken.« Magdalena stockte. »Nicht schon wieder. Es … es könnte ihm das Herz brechen.«


    Magdalena kannte Martha Stechlin schon seit vielen Jahren. Ihr Vater, der Schongauer Scharfrichter, hatte die Hebamme einst vor dem Scheiterhaufen gerettet, als sie der Hexerei und des Kindsmords angeklagt war. Seitdem war die Stechlin den Kuisls in treuer Dankbarkeit verbunden – auch wenn ihre Geschwätzigkeit Magdalenas Geduld manchmal arg beanspruchte.


    »Es war dem Simon wichtig, den Peter selbst nach Oberammergau in seine neue Schule zu bringen«, fuhr Magdalena nach einer Weile fort. »Es ist zwar nur eine Tagesreise von hier, aber schließlich werden wir den Buben die nächsten Jahre nur noch wenig sehen. Gerne wäre ich auch mitgekommen.« Sie schluckte. »Aber jemand muss sich ja um die Baderstube kümmern, damit nicht alles vor die Hunde geht. Und die Barbara ist dafür noch viel zu jung, außerdem versteht sie im Grunde nichts von der Heilkunde.«


    Magdalenas Herz wurde schwer, als sie an die Verabschiedung heute am frühen Morgen dachte. Obwohl Peter erst sieben Jahre zählte, war er sehr tapfer gewesen. Er hatte nicht geweint, im Gegensatz zu seiner Mutter, die sich einige Tränen nicht verbeißen konnte. Selbst Peters jüngerer Bruder Paul, der sonst keine Gelegenheit ausließ, den Älteren zu ärgern, war ganz still gewesen.


    Neben ihr machte sich Thomas Zeilinger mit leisem Grunzen bemerkbar und riss sie so aus ihren Grübeleien. Der Leinweber rülpste und wischte sich über den immer noch leicht blutverschmierten Mund. Angewidert rüttelte ihn Magdalena wach.


    »He, die Behandlung ist vorbei!«, sagte sie mit lauter Stimme. »Du kannst heimgehen. Und denk dran: eine Woche nur warmes Dünnbier und Gerstenbrei, bis die Wunde verheilt ist.«


    Zeilinger erhob sich schwankend, doch Magdalena hielt ihn an der Schulter zurück. »Du bist mir einen halben Gulden schuldig.«


    Schlagartig wurde der Leinweber wieder nüchtern. »Einen halben Gulden?«, mäkelte er und lachte höhnisch. »Ha, war die Zahnreißerzange etwa aus purem Gold?«


    »Nein, aber du hast fast meinen gesamten Vorrat an Theriak ausgesoffen. Der kostet nun mal. Also her mit dem Geld.« Auffordernd streckte Magdalena die Hand aus.


    Wortlos wollte Zeilinger an ihr vorbeigehen, doch die beiden Frauen bauten sich mit verschränkten Armen vor ihm auf.


    »Und wenn ich nicht zahle? Was ist dann, hä?«, wagte der Leinweber einen neuen Versuch.


    »Dann schick ich dir meinen Vater, den Henker, vorbei«, entgegnete Magdalena. »Der zieht dir auch noch die anderen Zähne. Ganz umsonst.«


    Grummelnd nestelte Zeilinger in seinem Beutel am Gürtel und zog ein paar Münzen hervor. »Also gut«, brummte er und legte die Münzen auf den Tisch. »Aber sieh dich vor, Baderin.« Er musterte Magdalena mit verschlagenem Blick. »Wer weiß, was ihr zwei Weiber in diesen Trank gemischt habt. Vielleicht sind’s ja verbotene Hexenkräuter, von denen der Rat nichts wissen sollte? Ihr habt da beileibe nicht nur Freunde. Erst kürzlich hat Bürgermeister Buchner gesagt, dass …«


    »Schleich dich, bevor ich dir ein paar Warzen anhexe!«, zischte Martha Stechlin. »Da hilft man, und dann so was! Eins sag ich dir: Wenn du das nächste Mal wieder ein Mittel brauchst, damit er dir im Bett steht, dann komm bloß nicht zu mir!«


    »Pah! Dein gepanschter Liebestrank hat ohnehin nie gewirkt. Und weil wir gerade bei der Liebe sind …« Zeilinger sah Magdalena scheel von der Seite an. »Deine Schwester Barbara sollte sich vorsehen. Sie wackelt ein bisschen zu sehr mit den Hüften, droben in den Wirtshäusern. Es gibt Leute, die meinen, sie verhext die jungen Männer …«


    »Raus jetzt!«, befahl Magdalena. Sie drückte Zeilinger seinen zerdrückten Hut in die Hand. »Werd erst mal wieder nüchtern, bevor du hier so einen Schmarren erzählst!«


    Leise schimpfend entfernte sich Thomas Zeilinger, nicht ohne noch ein paarmal mit den Fingern das Schutzzeichen gegen böse Zauber zu machen. Als er schließlich die Tür des Baderhauses hinter sich zugeschlagen hatte, wandte sich Magdalena an Martha.


    »Das mit den Warzen hättest du nicht sagen dürfen«, warnte sie. »Du weißt doch, wie schnell wir heilenden Frauen als Hexen gebrandmarkt werden.«


    Die Hebamme zuckte mit den Schultern. »Das sind wir doch eh schon«, erwiderte sie patzig. »Hinter unserem Rücken zerreißen sie sich seit Jahren die Mäuler! Da braucht es nicht mehr viel, um das Fass zum Überlaufen zu bringen. Der Zeilinger hat ja recht, wenn er sagt, dass der Rat uns allenfalls duldet.« Sie stockte, bevor sie fortfuhr: »Und was die Barbara angeht …«


    Magdalena sah sie abwartend an. »Sprich’s nur aus, bevor’s dir im Hals stecken bleibt.«


    »Na ja, deine Schwester könnte sich wirklich ein wenig zusammenreißen. Letztens hab ich sie oben im ›Stern‹ gleich mit drei Burschen schäkern sehen. Sie weiß, dass sie schön ist, und verdreht den Gesellen und Lehrlingen gern den Kopf. So was spricht sich rum.«


    »Mein Gott, Martha, sie ist gerade siebzehn geworden! Du warst doch auch mal jung.«


    »Ja, aber ich wusste, wo mein Platz ist.« Martha starrte auf ihre faltigen Hände mit den eingerissenen Nägeln. »Mein Vater war ein einfacher Köhler, wir wohnten draußen im Wald. Natürlich, auch wir sind zur Kirchweih gegangen. Aber nie hätt ich mich getraut, mit dem Sohn eines Großbauern zu tanzen.«


    »Ist es das, was du mir sagen willst? Wenn Barbara aus gutem Haus käme, könnte sie gut und gern die Hüften kreisen lassen. Aber als Henkerstochter ist sie damit gleich eine Hure?« Magdalena spürte, wie die Wut in ihr aufstieg. Aber eigentlich musste sie Martha recht geben, Barbara übertrieb es gelegentlich. Sie kämmte sich die Haare wie eine Prinzessin und verwendete sogar gelegentlich Tollkirschsaft, um ihre Pupillen zu weiten. Oft war ihr Lachen eine Spur zu laut, waren ihre Reden zu aufmüpfig, zumindest für eine Ehrlose aus dem Gerberviertel – und sie ließ sich von nichts und niemandem etwas sagen.


    Wenigstens in diesem Punkt gleicht sie ihrem Vater, dachte Magdalena.


    »Manchmal wünschte ich, Barbara würde endlich einen lieben, treuen Mann finden, der sie bändigt«, murmelte sie, mehr zu sich selbst. Doch Martha Stechlin hatte sie gehört.


    »Es kann nicht jeder so viel Glück haben wie du, Magdalena«, erwiderte die Hebamme leise. »Nicht jeder hat jemanden, der sich um ihn sorgt und auf ihn aufpasst. Auch ich nicht.« Mit düsterer Miene fuhr sie fort: »Auch das ist übrigens ein Grund, warum dein Mann schleunigst nach Hause kommen sollte. Ein ehrloser Bader wird nur scheel angesehen. Eine Baderin ohne Mann hingegen ist schnell mit dem Teufel im Bunde. Wir können nur beten, dass dies manche im Ort nicht ausnutzen.«


    Magdalena schauderte. Trotz des warmen Feuers im Ofen war ihr plötzlich sehr, sehr kalt.


    *


    Ein frostiger Wind wehte von den Ammergauer Alpen her und blies Simon ins Gesicht.


    Obwohl es bereits Anfang Mai war, lagen auf den Wiesen und Mooren noch vereinzelte Schneeflecken, die sich mehr und mehr ausbreiteten, je näher sie Oberammergau kamen. Hier im bayerischen Vorgebirge herrschte manchmal noch bis in den Juni hinein Nachtfrost, und sogar Schneestürme kamen gelegentlich vor. Gemeinsam mit seinem Sohn Peter kauerte Simon hinten auf einem Pferdefuhrwerk, dessen Kutscher sie bei dem kleinen Dorf Soyen mitgenommen hatte. Er hatte offenbar Mitleid gehabt mit dem so ernst dreinblickenden, schmalen Buben, der nicht so aussah, als wäre er für lange Märsche geschaffen.


    Voller Liebe sah Simon seinen Ältesten von der Seite an. Mit konzentriertem Gesichtsausdruck studierte Peter eine der anatomischen Skizzen, die er von den Büchern seines Großvaters auf zerfledderte Fetzen Papier gepaust hatte und nun in einer Mappe mit sich führte. Die Skizzen waren Peters ganzer Stolz. Andächtig fuhr der Siebenjährige über die filigran gezeichneten Sehnen des blutigen Mannes, dessen Muskelstränge einzeln freigelegt waren.


    »Siehst du, Vater?«, sagte er, ohne den Blick von der Zeichnung zu lösen. »Hier ist der pectoralis major und da der rectus abdominis. Nicht wahr?«


    »In der Tat«, erwiderte Simon lächelnd. »In Oberammergau würde ich mich mit lateinischen Wörtern allerdings ein wenig zurückhalten. Dort ist es viel wichtiger, dass du ein anständiges Bayerisch sprichst und fleißig die Messe besuchst.«


    Nun erst schaute Peter von den Skizzen auf. Sein Gesicht war immer ein wenig blass, so als wäre er selten an der frischen Luft, und das fransige schwarze Haar hing ihm über die Augen. Er zog laut den Rotz hoch, denn wie so oft hatte er Schnupfen.


    »Ich will nicht nach Oberammergau«, sagte er leise. »Warum hab ich nicht auf der Schongauer Schule bleiben können?«


    »Willst du wirklich dein Leben lang nur Äpfel und Birnen zusammenzählen und den Katechismus auswendig lernen?«, entgegnete Simon unwirsch. »Dein Lehrer dort ist ein alter Säufer, der mit der Rute schneller ist als mit dem Kopf. Und als Sohn eines ehrlosen Baders bleibt dir die Lateinschule eben verwehrt. Es hilft nichts, darüber zu jammern, wenn die Obrigkeit sich etwas in den Kopf gesetzt hat.«


    Eine Weile schwiegen sie, während Simon noch einmal über die Entscheidung nachdachte, die er und Magdalena vor einigen Monaten getroffen hatten. Schon früh hatte sich gezeigt, dass Peter in der Schongauer Schule unterfordert war – ganz im Gegensatz zu seinem ein Jahr jüngeren Bruder Paul, der Schule fast mit Folter gleichsetzte und den Unterricht oft schwänzte. Peter jedoch war anders. Während es den anderen Kindern schon Schwierigkeiten bereitete, das Glaubensbekenntnis auswendig zu lernen, konnte Peter bereits das Alphabet, beherrschte die Grundrechenarten und sprach sogar flüssig ein bisschen Latein. Doch die höhere Schule in Schongau kam für ihn, den Enkel des hiesigen Scharfrichters, nicht in Frage. In Oberammergau hingegen kannte Simon einen talentierten Schulmeister, der sich um Peters niederen Stand nicht scherte und sich seiner annehmen wollte.


    Trotzig verschränkte Peter die Arme und wandte sich erneut an seinen Vater. »Ich will bei dir bleiben, Vater. Du bist der beste Lehrer, den ich mir wünschen kann.«


    »Oh, sag das nicht«, entgegnete Simon mit betont fröhlicher Stimme. »Schulmeister Georg Kaiser ist ein begabter Mann und außerdem noch sehr nett. Damals an der Universität in Ingolstadt war er mein Lieblingslehrer, und er hat schon die Kinder eines Barons unterrichtet. Oberammergau kann sich glücklich schätzen, dass er vor einigen Jahren in sein Heimatdorf zurückgekehrt ist. Und du solltest es auch sein. Ich kenne jedenfalls keinen anderen Spross aus einer Henkerssippe …«


    »Der bei einem so gelehrten Herrn lernen darf«, ergänzte Peter, der diesen Spruch offenbar schon auswendig kannte. »Jaja, ich weiß. Und trotzdem …«


    »Nun schau dir nur diese mächtigen Alpen an«, unterbrach ihn Simon, um das Thema zu wechseln. »Wenn man ein Vogel wär, könnte man schnurstracks bis nach Venedig fliegen. Unsereins braucht jedoch die steilen Bergpässe.« Lächelnd deutete er auf die niedere Bergkette vor ihnen, die sich von Osten nach Westen erstreckte, und hinter der hohe Gipfel und ganze Gebirgsformationen aufragten. Am Ende der Straße tat sich ein breites Tal auf, das von einer schneebedeckten Moor- und Heidelandschaft durchzogen war. In der Mitte floss die jetzt im Spätfrühling reißende Ammer, die der Gegend ihren Namen gegeben hatte. Vor ihnen war ein kleines Dorf zu sehen mit einer Kapelle im Vordergrund, dahinter zogen sich sanft geschwungene, grasbewachsene Hügel bis hin zu den bewaldeten und felsigen Bergen.


    »Dort vorne ist schon Unterammergau«, fuhr Simon fort. »Nun haben wir es bald geschafft.« Er zwinkerte Peter zu. »Auf dieser Straße sind vermutlich schon die Römer durch die Alpen geritten. Sie führt hinab nach Garmisch und weiter über die Pässe bis in die Lombardei. Eine Menge fremder, interessanter Leute kommt durch diese Gegend. Und dann noch das Passionsspiel, das schon nächsten Monat in Oberammergau stattfindet! Du wirst es hier mögen, ganz sicher. Und ein paarmal im Jahr kommen wir dich auch besuchen, versprochen.«


    Peter nickte schweigend und starrte erneut auf die Skizze vor ihm.


    Mit quietschenden Rädern fuhr der Karren weiter auf der von Schneematsch bedeckten Straße. Nun mussten sie des Öfteren absteigen und beim Ziehen helfen, wenn der Wagen sich in einer der vielen Furchen festgefahren hatte. Mittlerweile ragten die Berge auch zur Linken und Rechten auf. Die Sonne, die bislang hell und freundlich auf das Moos und die Wälder geschienen hatte, verschwand hinter einigen düsteren Wolken. Mit langen Fingern griffen die Schatten nach den Reisenden.


    An einem Wegekreuz nahe der Ammer hielt der Fuhrmann plötzlich an und stieg vom Karren. Er ging auf das Marterl zu, das von Moos und Flechten bedeckt war und ein wenig schief stand. Schneeglöckchen sprossen rundum aus dem laubbedeckten Boden. Der Kutscher nahm den Hut ab und fing leise an zu beten. Nach einigem Zögern kam ihm Simon hinterher und schloss sich dem Gebet an. Er war kein sonderlich gläubiger Mensch, aber das auf einmal so schattige Tal und die Aussicht, seinen Sohn für längere Zeit hierlassen zu müssen, machten ihm das Herz schwer.


    Während Simon die Hände gefaltet hielt, wanderte sein Blick über den rissigen Stein, der wohl schon seit Urzeiten hier stand. Seltsame Runen waren hineingeritzt, auch eine Art Teufelsfratze glaubte Simon zu erkennen. Der Mann neben ihm murmelte ein weiteres Vaterunser, als plötzlich ein fernes, langgezogenes Rumpeln zu vernehmen war, so als würde ein Riese einen schweren Sack Steine hinter sich herziehen.


    »Was war denn das?«, fragte Simon erschrocken.


    Der Fuhrmann spuckte hinter sich und kreuzte die Finger. »Der verfluchte Kofel«, erwiderte er schließlich. »Vermutlich hat sich irgendwo in der Wand eine Felslawine gelöst.« Er deutete auf einen unbewachsenen Berg zur Rechten, der wie ein Kegel aus den Wäldern darunter ragte und die Landschaft in Schatten tauchte. »Der Kofel ist ein böser Mann. Kein Wunder, dass die Leute hier meinen, er wäre eigentlich ein verzauberter Dämon! Es gibt unzählige Geschichten über ihn.«


    »Was für Geschichten?«, wollte nun Peter wissen, der nach dem beängstigenden Geräusch zu seinem Vater neben das Kreuz geflüchtet war.


    »Nun, da oben sollen böse Geister hausen. Und die Kofelhexe hat dort eine Höhle, in der sie kleine Kinder bäckt, jaja. Es heißt, dass in früheren Zeiten auf seinem Gipfel Menschenopfer dargebracht wurden. Und dann gibt es natürlich die Venedigermännlein, dieses kleine Volk, das in seinen Tiefen …«


    »Nun hör schon auf mit diesem abergläubischen Unsinn«, schalt ihn Simon. »Du machst dem Jungen ja Angst.«


    »Aber wenn es doch wahr ist!«, beharrte der Fuhrmann. »Ich hab dieses verfluchte Tal nie leiden können. Bin immer wieder froh, wenn es wieder den Kienberg hinunter ins Loisachtal geht.«


    »Was sind das für seltsame Steine?«, wollte Peter plötzlich wissen und deutete auf einen Kreis aus weißen Kieseln, die am Fuß des Kreuzes angeordnet waren. Simon hatte sie bislang nicht bemerkt. Vier Zweige zeigten in den Himmelsrichtungen vom Kreis weg, so dass er wie eine Sonne aussah.


    »Das?« Der Fuhrmann zuckte die Achseln. »Weiß nicht«, brummte er, »müssen wohl Kinder gemacht haben. Wir sollten jetzt schleunigst weiter, es ist noch ein langer Weg.«


    Ruppig wandte er sich ab, und Simon glaubte, ein nervöses Zucken in seinem Gesicht zu bemerken. Irgendetwas schien ihnen der Mann zu verheimlichen.


    Mürrisch sprang der Fuhrmann wieder auf den Kutschbock und gab dem Pferd die Peitsche. Er hatte es so eilig, dass Simon und Peter gerade noch hinten aufspringen konnten.


    Ein seltsames Volk ist das hier, dachte Simon. Maulfaul und abergläubisch bis unter die Haut. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, Peter nach Oberammergau zu bringen.


    Während der Karren weiterfuhr, blieb Simons Blick noch lange an dem vermoosten, schiefen Steinkreuz hängen, bis es schließlich hinter einer Kuppe verschwand.


    *


    »Die Fisch im Wasser wohnen, das Wild wohnt wohl im Wald, so halten sie zusammen, die Menschen jung und alt …«


    Während Barbara das alte Lied summte, das ihr vor langer Zeit die Mutter beigebracht hatte, fegte sie im Rhythmus eines Landlers die letzten dreckigen Binsen über die Türschwelle. In Gedanken war sie bereits bei dem Tanz, der heute Abend im Gasthaus ›Stern‹ oben in der Stadt stattfinden sollte. Ein paar reisende Musikanten waren angekündigt, und der Wirt hatte dafür seinen großen Festsaal geöffnet. Der Saller Karl vom Gerberviertel hatte Barbara versprochen, sie mitzunehmen. So etwas war keine Selbstverständlichkeit, denn als Ehrlose war es ihr eigentlich verboten, an Tanzveranstaltungen teilzunehmen. Es sei denn, sie fand einen ehrbaren jungen Mann, der sich trotz aller Anfeindungen ihrer annahm. Mit seiner zerschlagenen Nase war der Gerbergeselle Karl zwar nicht der Schönste in der Stadt – und nebenbei auch nicht der Hellste –, aber wenigstens kam Barbara so auf ihre Kosten. Allerdings hatte ihr der Vater für den Abend nur frei gegeben, wenn sie vorher seine Kammer gründlich putzte. Die Sonne ging bereits hinter den Dächern unter, sie musste sich also sputen. Schließlich waren noch der Stall auszumisten, die Hühner unter der Stubenbank zu füttern und das Abendessen zuzubereiten. Und dann wollte sie noch ihr Kleid wechseln und sich mit der billigen Knochenseife vom Schinder Schmutz und Asche von der Haut waschen.


    Nun, wenigstens bekam man davon gesunde rote Wangen.


    Seufzend stellte Barbara den Besen zur Seite und begann, das schmutzige Geschirr wegzuräumen. Vertrocknete Reste von Haferbrei klebten an der Schüssel, eine tote Fliege schwamm in dem Becher mit schalem Bier, Tabakkrümel lagen überall auf dem Tisch. Seit dem Tod der Mutter vor einigen Jahren ließ sich der Vater immer mehr gehen, und es war Barbara, die ihm hinterherräumen und für ihn kochen musste. So war es mit ihrer großen Schwester vereinbart.


    Erst letztes Jahr war der Henker in das kleine Austragshäuschen unten am Weiher gezogen und hatte Magdalena, Simon und ihren Kindern das große Scharfrichterhaus überlassen. Barbara hatte dort noch ihre eigene Kammer, doch am Tag sorgte sie für den Vater. Zurzeit machte er ein paar Erledigungen in der Stadt, doch er würde schon bald zurück sein und vermutlich wieder irgendetwas an ihr auszusetzen haben.


    »… so halten sie zusammen, die Menschen jung und alt«, sang Barbara noch einmal leise. Plötzlich kam ihr das Lied wie Hohn vor. War das ihr Schicksal? Dass sie sich um ihren Vater kümmerte bis zu dessen Tod, während ihre ältere Schwester als Frau Baderin Geld und Anerkennung bekam? Magdalena hatte großes Glück gehabt, dass ihr der Schreiber Johann Lechner vor ein paar Jahren die Heirat mit Simon, dem Sohn des ehemaligen Stadtphysicus, erlaubt hatte. Für Barbara selbst sah die Zukunft weniger rosig aus. Im Grunde durfte sie nur jemanden aus ihrem eigenen Stand heiraten, und das bedeutete: Schinder, Henkersgesellen oder den buckligen Schongauer Totengräber, der ihr schon zweimal einen Antrag gemacht hatte.


    Aber bevor das geschah, ging sie lieber ins Wasser.


    Barbara polierte einen der kupfernen Teller und warf dabei verstohlen einen Blick in die spiegelnde Fläche. Sie war ein schwarzhaariger Wildfang mit funkelnden Augen und buschigen Brauen, ganz wie ihre ältere Schwester. Darüber hinaus strahlte sie etwas Ungezähmtes, Frivoles aus, das die Männer magisch anzog. Ihr Busen war im letzten Jahr beträchtlich gewachsen, und sie genoss es, wenn die Burschen in der Wirtsstube heimlich zu ihr herüberspähten. Sie sagten ihr oft, dass sie schön sei. Schön wie eine sternenlose Nacht, meinten einige, eine Satansbraut eben. Wenn sie betrunken waren, raunten sie ihr anzügliche Bemerkungen zu und lachten dreckig. Manchmal setzte Barbara sich mit ein paar Mädchen zu ihnen an den Tisch im Wirtshaus und ließ sich einen Humpen Bier ausgeben. Doch immer ließen die anderen sie spüren, dass sie nicht dazugehörte. Sie war nun mal die Tochter des Schongauer Scharfrichters, eine ehrlose Henkersdirn.


    Mit energischem Scheppern stellte Barbara den polierten Teller zurück ins Regal über dem Tisch. So sind die Regeln. Entweder ich heirate den buckligen Totengräber, oder ich putz hinter dem Vater her, bis ich eine alte Jungfer bin …


    In ihren vielen schlaflosen Nächten dachte Barbara oft daran, dieses stinkende Schongau für immer hinter sich zu lassen. Einmal, vor fast zwei Jahren auf der Hochzeit ihres Onkels in Bamberg, war sie beinahe so weit gewesen. Doch sie wusste, dass dies ihrem Vater das Herz gebrochen hätte. Jakob Kuisls einziger Sohn Georg, ihr geliebter Zwillingsbruder, weilte noch als Henkersgeselle in der fernen Stadt. Es war fraglich, ob er jemals zurückkommen würde. Also schob sie den Wunsch immer wieder auf.


    Bis ich so alt bin, dass mir die Kraft dazu fehlt. Und bis dahin putz und koch ich …


    Mit düsterer Miene wischte Barbara die Spinnweben von den Regalen mit den vielen Büchern über Heilkunde, Kräuter und Gifte, die der Vater aus dem Scharfrichterhaus mitgenommen hatte. Die Bücher waren ihm stets das Wichtigste gewesen, gefolgt von der großen Truhe, die daneben stand. Er hatte ihr verboten hineinzuschauen. Aber natürlich hatte sie sich über dieses Verbot heimlich hinweggesetzt. Das meiste darin war ohnehin alter Plunder. Sachen aus dem Krieg wie eine rostige Faustbüchse, ein ebenso rostiges Kurzschwert und eine Landsknechtsmontur, von den Motten bereits an etlichen Stellen so durchlöchert, dass man hindurchsehen konnte. Es waren Erinnerungsstücke ihres Vaters an seine Zeit als junger Feldwebel.


    Viel interessanter war der Inhalt der kleineren, mit Eisenbeschlägen versehenen Truhe daneben. Hier bewahrte ihr Vater das auf, was er selbst als magischen Firlefanz bezeichnete: Stücke vom Galgenstrick, gestocktes Blut von Hingerichteten in Phiolen, Fetzen gegerbter Menschenhaut und winzige, in Amulette eingearbeitete Knöchelchen … Von Zeit zu Zeit verkaufte Jakob Kuisl solche Gegenstände an abergläubische Schongauer Bürger und verdiente gut damit. Es hatte Zeiten gegeben, da hatte auch Barbara diese Dinge für Hokuspokus gehalten. Doch das änderte sich schlagartig, als sie diesen einen Fund machte. Und auf etwas stieß, von dem ihr Vater niemals erfahren durfte, dass sie es besaß.


    Seitdem konnte Barbara von Magie gar nicht genug bekommen.


    Sie rümpfte die Nase, weil von der kleinen Truhe ein muffiger, leicht fauliger Geruch ausging. Neugierig hob sie den Deckel und betrachtete den ihr vertrauten Inhalt von Tiegeln, Dosen und Kästchen. Doch daneben lag nun ein weiterer Gegenstand, der neu hinzugekommen war. Er war nicht viel größer als ein Stück Wurzelholz und in ein schmutziges Tuch gehüllt. Barbara konnte nicht widerstehen. Vorsichtig griff sie danach und packte das Ding aus. Mit einem plötzlichen Aufschrei ließ sie es fallen.


    Vor ihr auf dem Boden lag ein abgetrennter Daumen.


    Nach dem ersten Schrecken betrachtete Barbara den Finger genauer. Unterhalb des Handballens war er fachgerecht abgeschnitten, vereinzelt klebten noch vertrocknete Muskelfasern daran. Er war bereits schwarz angelaufen, der Nagel hatte sich gelöst – und er stank zum Gotterbarmen. Mittlerweile breitete sich der Geruch in der ganzen Kammer aus, so als hätte man ein Leichentuch ausgeschüttelt.


    »Wenn’st mit dem Schreien fertig bist, kannst das gute Stück wieder zurücklegen. Du schreckst noch das ganze Gerberviertel auf.«


    Die vertraute tiefe Stimme ließ Barbara zusammenzucken. Schuldbewusst drehte sie sich um und sah ihren Vater gebückt unter dem Türsturz stehen. In der einen Hand hielt er einen Sack, der dunkle, nasse Stellen aufwies, mit der anderen schwenkte er einen Krug schäumendes Bier.


    Grimmig musterte Jakob Kuisl seine jüngere Tochter. Mit seinen über sechs Fuß, den breiten Schultern und der markanten Hakennase war er immer noch eine angsteinflößende Erscheinung. Doch mittlerweile waren die einst schwarzen Haare und der buschige Bart ergraut, tiefe Falten durchzogen sein Gesicht. Wie so oft steckte eine Stielpfeife zwischen seinen Lippen. Der Henker hatte es sich angewöhnt, die Pfeife bisweilen auch beim Sprechen im Mund zu lassen, was seine wenigen Sätze mehr noch als früher wie ein tierisches Knurren klingen ließ.


    »Ich sagte, leg das Stück wieder in die Truhe, bevor ich dir neugierigem Weibsbild den Arsch versohl«, brummte Kuisl. »Hab ich dir nicht verboten, an die Truhe zu gehen?«


    »Was in Gottes Namen ist das?«, bemerkte Barbara angeekelt, ohne auf die Frage ihres Vaters einzugehen. Mit spitzen Fingern wickelte sie das faulige Stück Fleisch wieder in das Tuch und legte es zurück in die Truhe.


    »Na, was wohl? Ein Daumen.« Der Henker grunzte. »Um genau zu sein, ein linker. Und zwar der vom Schäfer Hartl.«


    »Du … du meinst, von dem Dieb und Vagabunden, den du vor über zwei Wochen gehenkt hast?«, fragte Barbara. Eine leichte Übelkeit überkam sie.


    Kuisl nickte. »Der Rössle Simon, der Großbauer von Altenstadt, zahlt mir ein stattliches Sümmchen dafür. Glaubt, dass so ein Diebesdaumen im Viehtrog das Fell seiner Kühe glänzend und geschmeidig macht.« Der Henker grinste und hob den Sack, aus dem es heraustropfte. »Nun hat er wohl irgendwo gehört, dass das Herz eines Diebes, vergraben unter einer Eiche im Hof, vor Einbrüchen schützt. Na, das kostet natürlich mehr.«


    Erschrocken schrie Barbara erneut auf, hielt sich aber schnell die Hand vor den Mund. »Du willst mir doch nicht sagen, dass du eben auf dem Galgenhügel …?« Doch ihr Vater winkte grinsend ab.


    »Schmarren, ein Schweineherz ist es. Ich hab’s vom Metzger, der mir versprochen hat, es niemandem zu verraten.« Kuisl zwinkerte Barbara zu. Offenbar hatte er ihr das Stöbern in der Truhe bereits wieder verziehen. »Die Leut sind so blöd, die können kein Schwein von einem Menschen unterscheiden. Dafür muss man sich so einen Leichnam nämlich mal genauer anschauen, und das machen außer den Ärzten eben nur wir Scharfrichter. Halt bloß deine Goschn, ja? Zurzeit gibt’s nicht so viel Hinrichtungen. Da können wir ein wenig zusätzliches Geld gut gebrauchen.«


    »Wenn du für deine Heilkräuter und Behandlungen einen vernünftigen Preis verlangen würdest, so wie die Magdalena und der Simon, dann könntest du dir vielleicht auch mal ein neues Hemd leisten«, entgegnete Barbara schnippisch. »Die Flecken lassen sich fast nicht mehr rauswaschen.«


    Kuisl schnaubte. »Jeder zahlt so viel, wie er kann. Was soll ich den Armen ihren letzten Heller abpressen? Dann sind sie zwar gesund, aber sie verhungern.«


    »Versprich mir wenigstens, dass du dieses Herz nicht hier in der Kammer aufbewahrst, sondern drüben im Schuppen«, erwiderte Barbara mit einem Seufzen. Sie erwähnte nicht, dass sie das Geld auch deshalb gut brauchen konnten, weil ihr Vater in letzter Zeit immer öfter zur Flasche griff. Auch jetzt hing der süßliche Geruch von Alkohol in der Kammer, wenigstens überdeckte er den Gestank des angefaulten Daumens.


    Ihr Vater brachte den Sack hinüber in den Schuppen und kam schon bald wieder zurück. Barbara war mittlerweile mit dem Aufräumen fertig und hatte auf einem der Schemel Platz genommen.


    »Glaubst du das mit dem Diebesherz?«, wollte sie von ihm wissen. »Also, dass es wirklich ein Zaubermittel ist?«


    Ihr Vater setzte sich neben sie und goss sich schweigend einen Becher Bier ein. »Wenn dem so wäre, dann hätt ich schon bald keine Arbeit mehr«, sagte er nach einer Weile. »Dann tät einfach jeder ein Herz neben seinem Haus vergraben, und mit der Stehlerei hätt’s ein Ende.« Er nahm einen tiefen Schluck und wischte sich über den Mund. »Doch die Leut sollen glauben, an was sie wollen. Ich schreib keinem was vor.«


    »Aber wenn es wirklich Zauberer und Hexen gäbe?«, beharrte Barbara. »Dein Großvater, der Jörg Abriel, der hat doch etliche der Hexerei Beschuldigte damals befragt und verbrannt. Hat er denn deinem Vater nie etwas erzählt? Vielleicht war ja eine echte Hexe darunter.«


    Kuisl stellte den Becher ab und starrte seine Tochter misstrauisch an. Ihr gemeinsamer Vorfahr hatte vor nunmehr über achtzig Jahren im großen Schongauer Hexenprozess mehrere Dutzend Frauen hingerichtet. Barbara fürchtete schon, dass sie mit ihrer Frage zu weit gegangen war.


    Er ahnt was!, durchfuhr es sie. Verdammt, ich hätte nie fragen sollen …


    »Warum willst du das wissen?«, fragte Kuisl langsam.


    Barbara zuckte mit den Schultern und tat arglos. »Nun, wäre es nicht wünschenswert, es gäbe wirklich Zauberer? Ich meine, welche, die Gutes bewirken. Ich dachte, du könntest mir vielleicht mehr darüber …«


    Abrupt schlug ihr Vater auf den Tisch. »Wie oft hab ich dir schon gesagt, dass ich von solchem Tratsch nichts wissen will! Es reicht schon, dass der halbe Rat noch an derlei Unsinn glaubt. So viel Blut ist geflossen deshalb!«


    »Blut, das auch an den Händen unserer Familie klebt«, murmelte Barbara tonlos. Doch ihr Vater schien sie nicht gehört zu haben.


    »Schluss jetzt mit dem Schmarren«, brummelte er. »Ist der Eintopf fertig? Ich hab Hunger.«


    Barbara zuckte mit den Schultern. Insgeheim war sie froh, dass ihr Vater nicht weiter nachgehakt hatte. »Er köchelt drüben auf dem Herd, aber das Fleisch ist noch arg zäh. Ich fürchte, es wird noch ein Weilchen dauern.«


    Jakob Kuisl rieb sich den Bart. »Dann kannst du ja in der Zwischenzeit deinem alten müden Vater noch ein frisches Bier aus der Stadt bringen.« Er hielt den alten Krug in die Höhe. »Der hier ist schon fast leer.«


    Barbara funkelte ihn an. »Meinst du nicht, dass es genug ist? Und überhaupt, du hast mir versprochen, dass ich heute zum Tanz gehen darf!«


    »Wenn du deine Aufgaben erledigt hast. Mittlerweile bin ich mir sowieso nicht sicher, ob das mit dem Tanz eine so gute Idee ist. Die Leut in den Wirtshäusern zerreißen sich ohnehin schon das Maul wegen dir, besonders die jungen Burschen …«


    Wütend stand Barbara auf. »Du hast es versprochen! Den ganzen Nachmittag hab ich schon für dich geschuftet. Könntest ruhig selber mal ein bisschen aufräumen. Ich … ich bin nicht deine Magd, so wie die Mutter damals!«


    Sie stockte, weil sie spürte, dass sie zu weit gegangen war. Kurz schien es, als würde ihr Vater zu einem seiner berühmten Wutanfälle ansetzen, doch dann nickte er nur stumm und erhob sich.


    »Ist schon gut, ich geh selbst. Hier drin ist mir die Luft ohnehin zu sehr vergiftet.«


    Traurig sah Barbara ihrem Vater nach, wie er durch den Gemüsegarten stapfte, vorbei an den Apfelbäumen und auf die Straße zum Lechtor. Er wirkte wie ein trotziger, einsamer Riese. Nun tat ihr ihre letzte Bemerkung leid, doch sie konnte sie nicht mehr zurücknehmen.


    Er ist so allein, seitdem die Mutter tot und der Georg weg ist, dachte sie.


    Aber dann wischte sie die trüben Gedanken beiseite und ging hinüber zum Stall. Ja, sie würde tanzen heute Abend. Sie würde lachen und ihren Spaß haben. Daran konnte auch ihr brummiger, sturschädliger, sauertöpfischer Vater nichts ändern!


    Und vielleicht würde sie danach noch ein wenig in den Büchern lesen.


    In jenen Büchern, von deren Wiederauftauchen Jakob Kuisl nie erfahren durfte.


    *


    Quietschend und ächzend rumpelte der Karren weiter durch das Ammergauer Moos, während Simon in Gedanken immer noch bei dem seltsamen Wegekreuz war. Die Fahrt ging entlang der Ammer, vorbei an Hecken und niedrigem Buschwerk, wo einige wenige Amseln tschilpten. Sie passierten weitere Marterl und Steinkreuze, doch an keinem blieb der Fuhrmann stehen. Auch konnte Simon keine weiteren Steinkreise mehr entdecken. Peter hatte sich wieder seinen Zeichnungen zugewandt, in denen er wie in Trance versunken schien. Simon bewunderte seinen Sohn für diese Fähigkeit, die Welt auszublenden. Er selbst musste ständig grübeln und nachdenken, sein Kopf kam eigentlich niemals zur Ruhe.


    Ich hoffe, es war die richtige Entscheidung, Peter herzubringen, dachte er. Aber wenigstens ist er in diesem Tal nicht mehr nur der Enkel eines Scharfrichters.


    Nach einer Weile tauchte vor ihnen ein weiteres Dorf auf, das direkt am Fluss lag. Ein Gebirgsbach ergoss sich nicht weit entfernt in die wirbelnden Fluten. Auf den Bergwiesen ringsum grasten ein paar magere Kühe.


    »Oberammergau«, knurrte der Kutscher. »Wenn ihr mich fragt, keine Nacht würd ich es hier aushalten. Die Felder tragen kaum, es gibt nur Moor und Fels und einen Haufen unheimlicher Geschichten. Die Oberammergauer können froh sein, dass die alte Handelsstraße an ihrem Kaff vorbeiführt, sonst würde sich kein Mensch hierher verirren. Was sage ich, nicht mal ein Schaf, na, vielleicht ein ganz selten damisches, das …«


    »Danke, ich glaube, wir haben jetzt verstanden«, unterbrach ihn Simon, der sah, wie Peters Gesicht während der Rede des Fuhrmanns immer länger und blasser wurde. Dieser abergläubische Esel sorgte noch dafür, dass sein Sohn wieder an Geister und Dämonen glaubte!


    In der Tat war Oberammergau kein besonders gastlicher Ort. Eine Reihe schmutziger Bauernhäuser duckte sich entlang des Flusses, dahinter waren einige größere Gebäude zu erkennen, in der Mitte stand eine steinerne Dorfkirche. Zur Rechten thronte der unheimliche Kofel, links erhoben sich weitere hohe Berge, die das Tal an dieser Stelle besonders eng machten. Unwillkürlich kam sich Simon so eingesperrt vor wie in einer muffigen Kiste. Sie passierten einige Einödhöfe und windschiefe Ställe, als ihnen plötzlich ein Reiter entgegenpreschte. Er schien es sehr eilig zu haben, denn seinem Rappen hing bereits der Schaum vor dem Mund. Tief über das Pferd gebückt, galoppierte der schwarzgekleidete Mann so knapp an ihnen vorbei, dass die beiden Gäule des Fuhrwerks scheuten.


    »He, du Trottel!«, schrie der Fuhrmann dem Reiter hinterher. »Pass doch auf!« Zornig schüttelte er den Kopf. »Gott mach, dass er sich den Hals bricht.«


    »Offenbar auch einer, der es in Oberammergau nicht mehr aushält«, sagte Simon grinsend.


    Der Kutscher warf ihm einen finsteren Blick zu. Besänftigend redete er auf die beiden Pferde ein, dann setzte sich der Wagen wieder in Bewegung. Nur kurz darauf hatten sie endlich Oberammergau erreicht.


    Eine hölzerne Brücke spannte sich über die rauschende Ammer, dahinter führte die Straße mitten durch das Dorf. Nun sah Simon zwischen den einfachen Bauernhäusern auch einige fein herausgeputzte Herbergen und mehrstöckige Häuser. Nicht wenige verfügten über eine eigene Werkstätte im Erdgeschoss. Schon von seinen früheren Besuchen wusste Simon, dass Oberammergau durchaus zwei Gesichter hatte. Die einst vielbefahrene Straße hatte einigen Dorfbewohnern einen gewissen Wohlstand gebracht.


    Der Fuhrmann hielt an einer Biegung, wo ein paar besonders herrschaftliche Gebäude standen, darunter das Haus des Dorfrichters und das Ballenhaus, in dem die Waren der Fuhrleute gelagert wurden. Im Stall des benachbarten Schwabenwirts, dem besten Wirtshaus am Platz, wollte der Kutscher bei seinem Pferd die Nacht verbringen. Simon bedankte sich bei ihm, dann ging er mit Peter seiner Wege. Es dämmerte bereits, auf den mit Mist besprenkelten Straßen war es totenstill, nur gelegentlich ertönte das Muhen der Kühe in den Ställen. Simon glaubte, eine gedrückte Stimmung im Ort zu spüren. Die wenigen Menschen, die ihnen begegneten, gingen gebückt und grußlos an ihnen vorüber. Ein älterer Bauer schien Simon sogar einen bösen Spruch hinterherzuzischen. Doch seine Stimme war zu leise gewesen, um Genaueres zu verstehen.


    Nun fielen Simon plötzlich auch die vielen Johanniskrautsträuße auf, die überall an den verschlossenen Türen hingen. Von Johanniskraut hieß es, dass es den Teufel und die bösen Geister vertrieb. Meist brachte man die mit Weihwasser besprengten Sträußlein um die Walpurgisnacht an, wenn die Hexen sich an geheimen Orten trafen. Aber Walpurgisnacht war bereits letzte Woche gewesen, und die Sträuße sahen sehr frisch aus.


    Fast so, als wären sie erst heute Morgen an die Türen gehängt worden, ging es Simon durch den Kopf. Was, in Gottes Namen, ist hier geschehen?


    Das Haus des Schulmeisters befand sich nur einen Steinwurf von der Kirche entfernt. Es war ein schmucker kleiner Bau mit einem Gemüsegarten, in dem ein wenig Grün zwischen den letzten Schneeresten hervorlugte. Vom Fenster her war das gedämpfte Murmeln einiger Männerstimmen zu hören.


    »Nun wirst du bald deinen Lehrer kennenlernen«, wandte sich Simon aufmunternd an Peter, während er das quietschende Gartentor öffnete. »Es ist wirklich ungemein freundlich von Georg Kaiser, dass er dich in seinem Haus aufnimmt.« Er lächelte. »Weißt du eigentlich, dass ich als junger Student auch mal ein paar Monate bei ihm gewohnt habe? In Ingolstadt ist das gewesen. Eine eigene Kammer hab ich damals bei ihm gehabt, und das für nur ein paar Kreuzer die Woche. Und seine Frau …«


    Da öffnete sich die Haustür, und zwei Männer traten heraus. Der ältere trug die Soutane eines Pfarrers, der andere war ein junger hochgewachsener Bursche in der einfachen Kleidung eines Handwerkers, er hielt ein zusammengerolltes Bündel Papiere in den Händen. Beide Männer wirkten sehr ernst, wobei Simon in den Augen des jüngeren ein gewisses Funkeln bemerkte, das nicht so recht zu seiner traurigen Miene passen wollte.


    »Wir sehen uns dann in zwei Tagen bei der Probe«, raunte der ältere Mann dem anderen zu. »Und sieh zu, dass du bis dahin den Text kannst, Hans. Sonst überlegen wir es uns doch noch mal anders.«


    Mit einem kurzen Nicken, als würde er sie gar nicht richtig wahrnehmen, ging der Pfarrer an Simon und Peter vorüber. Sein Gesicht war steingrau. Der junge Bursche schritt schweigend hinterher. Für die beiden Besucher hatte er keinen Blick übrig.


    »Euch auch einen schönen Tag«, murmelte Simon achselzuckend. Dann klopfte er an die nun wieder geschlossene Haustür. Eilige Schritte ertönten, jemand riss die Tür auf. Ein dürrer, leicht vornübergebeugter Mann um die sechzig stand Simon gegenüber. Er trug einen Kneifer auf der Nase und sah die neuen Besucher verärgert an.


    »Himmelherrgott, was ist denn noch …«, begann er. Dann hellte sich sein Gesicht plötzlich auf.


    »Du liebe Güte, Simon!«, rief er. »Wie konnte ich das nur vergessen! Du wolltest ja heute kommen.« Er umarmte Simon herzlich, dann beugte er sich hinunter zu Peter, der sich schüchtern hinter seinem Vater versteckte.


    »Und du musst wohl der Wunderknabe sein, von dem ich schon so viel gehört habe«, fuhr der Mann lächelnd fort und streckte die Hand aus. »Schön, dass du hier bist. Ich bin Georg Kaiser, der Oberammergauer Schulmeister.«


    Peter streckte verlegen die Hand aus, wobei ihm einige Skizzen auf den schneenassen Boden fielen. Als Kaiser sich bückte, um sie aufzuheben, stieß er einen erstaunten Laut aus.


    »Hast du die etwa gemacht?«, fragte er und gab Peter die Zeichnungen zurück.


    Peter nickte schweigend, und Simon ergriff für ihn das Wort.


    »Er wollte sie unbedingt mitnehmen«, erklärte er, nicht ohne väterlichen Stolz. »Manchmal sitzt er mehrere Tage an so einem Blatt. Peter ist ganz versessen auf alles, was mit Anatomie zu tun hat. Ständig löchert er mich mit Fragen zur Medizin.«


    Kaiser lächelte. »So wie du mich damals, Simon. Weißt du noch? Allerdings wolltest du von mir auch immer wissen, in welchem Wirtshaus die beste Musik spielt und wo es den billigsten Wein in Ingolstadt gibt.«


    »So weit ist es, gottlob!, beim Peter noch nicht«, erwiderte Simon lachend. Doch dann verdüsterte sich sein Blick. Das Studium in Ingolstadt war für Simon immer noch ein dunkler Fleck in seinem Leben. Nur ein paar Semester hatte er dort Medizin studiert, dann war ihm das Geld ausgegangen. Zum einen, weil er sein Erspartes lieber in gute Kleidung, Wein und Würfelspiel als in akademische Bildung investierte, zum anderen, weil sein knausriger Vater ihm nicht mehr als das Nötigste gab. Georg Kaiser war damals Simons Rettung gewesen. Er hatte in Ingolstadt Theologie und Musik gelehrt und den jungen Tunichtgut wie einen Sohn aufgenommen.


    Eigentlich war ich tatsächlich eher sein Sohn, dachte Simon grimmig. Zu seinem leiblichen, bereits verstorbenen Vater hatte er nie ein herzliches Verhältnis gehabt.


    »Nun kommt erst mal rein und wärmt euch auf«, sagte Kaiser schließlich, um die peinliche Stille zu überbrücken. »Ihr müsst hungrig sein.«


    Gemeinsam betraten sie den engen, dunklen Hausgang mit der verrußten Küchennische. Eine alte, fast zahnlose Magd rührte in den Töpfen und sah die Gäste erwartungsvoll an.


    »Mach ruhig ein bisserl mehr, Anni«, forderte Kaiser die Dienstbotin auf. »Der Bub hier sieht aus, als müsste er noch ein wenig wachsen. Und spar nicht mit dem Honig beim Grießbrei.«


    »Grießbrei?« Nun leuchteten Peters Augen zum ersten Mal an diesem Tag. Ebenso wie Simon hatte er seit dem Morgen nur ein wenig Brot und harten Käse gegessen.


    Georg Kaiser zwinkerte Peter zu. »Und davor einen leckeren Fleischeintopf aus den Sonntagsresten. Na, ist das was? Aber bis das Essen fertig ist, hab ich für dich noch eine Überraschung. Ich glaube, das hier könnte dir gefallen.« Mit einem aufmunternden Kopfnicken öffnete er die Tür zu einer von Kerzen erhellten Kammer, in der auf einigen grobgezimmerten Borden Dutzende von Büchern standen. Peter blieb vor Staunen der Mund offen stehen.


    »Aber … aber das sind ja noch mehr Bücher, als sie der Großvater und der Vater zusammen haben!«, stammelte er.


    »Meine Hausbibliothek«, erklärte Kaiser. »Ich hab sie aus Ingolstadt mitgenommen. In dem einen oder anderen Werk wirst du sicher auch anatomische Skizzen finden.« Er zeigte ins Innere der Kammer. »Auf dem Tisch da drüben sind Papier, Tinte und Feder. Bedien dich nur.«


    Sichtlich erfreut, eilte Peter hinüber zu den Buchregalen, wo er schon bald zu blättern begann. Georg Kaiser schloss die Tür und winkte Simon in die gegenüberliegende Stube. Dort häufte sich auf einem weiteren Tisch ein Wust von billigen Drucken und vollgekritzelten Papieren. Die Fröhlichkeit verschwand ganz plötzlich aus Kaisers Gesicht, er wirkte müde und verstört.


    »Du hast dir leider einen denkbar schlechten Zeitpunkt ausgesucht, um deinen begabten Sohn hier vorbeizubringen«, sagte er und ließ sich erschöpft auf einen Schemel fallen. Er hustete trocken, nahm den Zwicker von der Nase und rieb sich die geröteten Augen. »Und das nicht nur, weil mich eine Erkältung quält.«


    »Den Eindruck hab ich auch«, entgegnete Simon. »Der ganze Ort wirkt irgendwie verängstigt. Eben auf der Hinreise hatten wir ein paar unheimliche Begegnungen. Wenn man an Geister glauben würde, wäre dieses Tal ein gutes Zuhause für sie.« Er lachte leise, doch Kaiser blieb ernst und schwieg.


    Neugierig betrachtete Simon die vielen zerknitterten Zettel auf dem Tisch. Bei den meisten handelte es sich um Textpassagen, die einzelnen Personen zugeordnet waren. Vieles war durchgestrichen oder mit zusätzlichen Kommentaren versehen. Simon las die Namen Jesus, Petrus und Pontius Pilatus.


    »Das Passionsspiel?«, wollte er von Kaiser wissen.


    Der Schulleiter nickte. »Es ist ein älterer Text, den ich gerade versuche umzuschreiben. Schon bei der letzten Passion haben mich die Oberammergauer darum gebeten. Doch vieles klingt nach wie vor arg verstaubt, und auch die Versform holpert noch gehörig. Aber immer, wenn ich ein paar Seiten fertig habe, kommt der Pfarrer und wirft alles wieder um. Hochwürden Tobias Herele ist einer von den ganz besonders Strenggläubigen. Jede Änderung ist für ihn schon fast Gotteslästerung.« Kaiser verdrehte die Augen. »Fast fünftausend Verse! Bei Gott, ich hätte mich niemals auf dieses Spiel einlassen sollen. Das Ganze entwickelt sich immer mehr zu meiner höchsteigenen Passion!«


    Simon schmunzelte. Georg Kaiser hatte ihm schon davon geschrieben, dass er den Auftrag angenommen hatte, auf der Grundlage alter Fassungen das nächste Oberammergauer Passionsspiel zu schreiben und gemeinsam mit dem Pfarrer auch zu leiten. Vor knapp einem halben Jahrhundert waren die Oberammergauer das letzte Mal von der Pest heimgesucht worden, fast jede Familie hatte damals Tote zu beklagen. In dieser schweren Stunde hatten die Einwohner geschworen, alle zehn Jahre ein Passionsspiel aufzuführen, wenn sie von der Plage befreit würden. Die Pest ging tatsächlich vorüber, und seitdem hatte es vier Aufführungen gegeben, die auch in den umliegenden Ortschaften durchaus Anklang gefunden hatten. Selbst in Schongau sprach man mittlerweile davon.


    »Ich habe ohnehin nie verstanden, warum ihr das Passionsspiel schon dieses Pfingsten und nicht erst in vier Jahren aufführen wollt, wie es der Brauch verlangt«, sagte Simon stirnrunzelnd, während er die vielen Zettel auf dem Tisch studierte. »Das gibt doch sicher böses Blut.«


    »Wem sagst du das!« Kaiser seufzte. »Aber Konrad Faistenmantel hat sich die Vorverlegung nun mal in den Kopf gesetzt. Er ist der mächtigste Mann hier im Ort und außerdem Ratsvorsitzender. Was er sagt, ist Gesetz.« Er zuckte mit den Schultern. »Faistenmantel ist nicht mehr der Jüngste und will sich mit dem Spiel wohl ein Denkmal setzen. Doch so, wie es zurzeit aussieht, wird er wohl eher als tragische Figur in die Dorfgeschichte eingehen«, fügte der Schulleiter düster hinzu.


    »Was, um Himmels willen, ist denn geschehen?«, wollte Simon wissen. »Ich hab die Johanniskrautsträußlein überall an den Türen bemerkt, die Menschen schauen so gedrückt wie unter einer schweren Last. Selbst der Pfarrer vorhin sah aus wie eine Leiche.«


    »Wer kann es ihm verdenken?«, seufzte Kaiser. »Wo doch nicht wenige sagen, dass seit letzter Nacht der Teufel in Oberammergau umgeht.« Er beugte sich nach vorne und senkte seine Stimme. »In den frühen Morgenstunden hat der Pater unseren Jesus-Darsteller tot auf dem Friedhof gefunden.«


    »Ein Mord?«, fragte Simon.


    »Davon ist auszugehen. Der Arme wird sich jedenfalls nicht selbst ans Kreuz gehängt haben.«


    »Mein Gott!«, hauchte Simon. »Jemand hat ihn tatsächlich … gekreuzigt?«


    »So schlimm es auch klingt, ja.« Kaiser machte ein betrübtes Gesicht. »Und zwar an ebenjenem Kreuz, das für das Passionsspiel gezimmert wurde. Der Täter hat ihn mit Seilen ans Kreuz gefesselt und es dann aufgerichtet. Nun, zumindest hatte Dominik Faistenmantel dadurch die Gnade, so zu sterben wie unser Heiland.«


    »Dominik Faistenmantel?«, hakte Simon verblüfft nach. »Ist das etwa …«


    »Der jüngste Sohn des mächtigen Ratsvorsitzenden Konrad Faistenmantel, ganz recht«, ergänzte Kaiser. »Nun gibt es natürlich nicht wenige, die an eine Strafe Gottes glauben, weil Faistenmantel das Passionsspiel vorziehen will. Der Alte bleibt übrigens stur und will an dem Termin unbedingt festhalten. Mit seinem Sohn gab es in der letzten Zeit viel Streit, das Verhältnis war, gelinde gesagt, nicht das Beste. Faistenmantel hat mir und dem Pfarrer bereits heute den Auftrag gegeben, einen neuen Jesus ausfindig zu machen. Nun wird es wohl Hans Göbl, bislang unser Apostel Johannes.« Er deutete zur Tür. »Du hast ihn vorher noch kurz gesehen, glaub ich, unsere Spielbesprechung war gerade zu Ende. In drei Tagen schon soll es mit den Proben weitergehen.«


    »Augenblick mal«, fuhr Simon dazwischen. »Jemand stirbt am Kreuz, und der eigene Vater bestimmt noch am gleichen Tag dessen Nachfolger für ein Schauspiel und ordnet neue Proben an? Wie herzlos kann man sein?«


    Kaiser zuckte mit den Schultern. »So ist Konrad Faistenmantel nun mal. Dafür hat er es auch zu einem beträchtlichen Vermögen gebracht.« Er deutete durch die verrußten Butzenglasscheiben, hinter denen es jetzt dunkel wurde. »Der arme Junge liegt übrigens drüben in der Anna-Kapelle auf dem Friedhof, weil ihn der Ammergauer Richter noch mal in Augenschein nehmen möchte. Auch wenn der nun gleich gar nichts von Medizin versteht.« Georg Kaiser hustete und spuckte in eine Schüssel, die unter dem Tisch stand.


    »Verzeihung«, keuchte er. »Ich bekomme diese verfluchte Erkältung einfach nicht los. Seit Februar geht das nun schon so! Und unser alter Bader, Gott hab ihn selig, ist erst vor zwei Wochen an den Blattern gestorben. Es wäre gut gewesen, wenn er mal einen Blick auf den Leichnam …« Kaiser stockte, dann musterte er Simon nachdenklich.


    »Hast du heute Abend schon was vor?«, fragte er schließlich.


    Simon seufzte. »Vermutlich ja. Ich nehme an, ich soll mir euren gekreuzigten Jesus einmal genauer anschauen.«


    »Du würdest der Gemeinde einen großen Gefallen tun.« Georg Kaiser lächelte traurig. »Wenn es stimmt, was man von dir in den letzten Jahren gehört hat, bist du ein kluger, vernünftiger Kopf, Simon.« Der Schulleiter erhob sich und setzte seinen Kneifer auf. »Und das ist es, was wir jetzt brauchen: den nüchternen Blick eines Mediziners. Sonst, so fürchte ich, wird es nicht bei ein paar hübschen Johanniskrautsträußlein gegen den Teufel bleiben.«

  


  
    Kapitel 2


    Schongau, in der Nacht des 4. Mai,

    Anno Domini 1670


    Geduckt und im Schatten der Häuser eilte Barbara durch die Gassen Schongaus zum Gerberviertel jenseits der Stadtmauern. Die sogenannte Bierglocke, die um neun Uhr abends den Torschluss ankündigte, hatte schon längst geläutet. Wie so oft würde sie das Einmanntor am alten Einlass passieren müssen. Der versoffene Wächter Johannes hatte bei ihr schon ein paarmal die Augen zugedrückt. Sie konnte nur hoffen, dass er es auch diesmal tat. Vermutlich würde sie ihm dafür ein wenig um den Bart gehen müssen.


    Kalter Schweiß klebte ihr auf der Haut, trotz der späten Stunde fühlte sie sich hellwach. Sie hatte so wild getanzt, dass sie am Ende sogar einen Tisch umstieß. Der Wirt wollte sie schon hinauswerfen, doch Karl, ihr Begleiter, hatte sich dazwischengeworfen. Daraufhin war es zu einer wilden Rauferei gekommen, bei der Stühle zertrümmert und Bierhumpen zerschlagen wurden. Am Ende hatte man ihr, der liederlichen Henkerstochter, mal wieder die Schuld an allem gegeben. Im letzten Moment, bevor die Nachtwächter kamen, war sie geflohen. Barbara grinste.


    Nun, wenigstens hatte sie ihren Spaß gehabt.


    Jemand pfiff ihr von irgendwo hinterher, und sie zog ihr Tuch enger um den Kopf in der Hoffnung, in der Dunkelheit nicht erkannt zu werden. Ihre wilden Locken schauten trotzdem hervor. Das Letzte, was sie jetzt brauchen konnte, war eine Begegnung mit ihrem Vater. Karl, der Gerbergeselle, hatte ihn noch am Abend im Gasthaus ›Zur Sonne‹ gesehen, wo die einfachen Handwerker und Bauern verkehrten. Gut möglich, dass auch ihr Vater noch nach der Sperrstunde unterwegs war. Jakob Kuisl kannte die meisten Torwächter, vielen hatte er schon geholfen, wenn sie krank oder verletzt waren. Vor allem bei den kleinen Leuten war der Henker als Heiler beliebt, und so trank Kuisl mit den Bütteln oft noch ein letztes Glas Branntwein, bevor er sich auf den Heimweg machte.


    In Gedanken versunken, eilte Barbara auf den Alten Einlass zu. Immer noch tat es ihr leid, dass sie ihren Vater vorher so angefahren hatte. Vermutlich war es vor allem ihre Angst gewesen, er könnte ihr kleines Geheimnis erraten. Im Grunde liebte sie ihn doch! Seine bärbeißige Art, sein knurriges Temperament, unter dem sich ein sensibles, für einen Scharfrichter ganz untypisches Wesen verbarg. Ihr Vater war nicht nur stark, er war auch äußerst scharfsinnig und belesen, mehr als die meisten der tumben Schongauer jedenfalls. Höchstens der Schreiber Johann Lechner nahm es an Klugheit mit ihm auf. Umso trauriger machte es Barbara, dass der Vater so viel trank. Der Alkohol veränderte seinen Charakter, und was noch schlimmer war: Sie konnte dann nicht mehr stolz auf ihn sein.


    Sie schämte sich für ihn.


    Ihre Schwester Magdalena hatte ihr einmal erzählt, dass auch der Großvater als Säufer gestorben war. Barbara konnte nur beten, dass dies kein Familienschicksal war.


    Doch vielleicht sieht unser Schicksal ganz anders aus, dachte sie. Und ich komme ihm gerade auf die Spur. Diese Bücher …


    Ein zischender Laut ließ sie innehalten. Zunächst vermutete sie einen weiteren Verehrer, der auf sich aufmerksam machen wollte, doch dann wurde sie stutzig. Das Zischen kam eindeutig vom ehemaligen Friedhof hinter der Kirche, der seit längerem nicht mehr benutzt wurde. Eine Mauer mit einem rostigen Eisengatter trennte ihn von der Gasse, dahinter waren einige behauene Felsbrocken, Mörtelsäcke und ein paar schiefe Grabsteine zu sehen. Neugierig blieb Barbara stehen und erblickte hinter dem Gatter zwei Gestalten, die sich leise unterhielten. Das Klimpern von Münzen war zu hören, dann ertönte Gelächter.


    Barbara presste die Stirn gegen das Eisengatter, um mehr erkennen zu können. In der Dunkelheit waren die Männer nicht sonderlich gut zu sehen, doch zumindest einer von ihnen wirkte auffallend gut gekleidet, mit einem weiten, dunklen Mantel und einem Hut mit breiter Krempe. Der andere trug einen seltsam geformten Stopselhut, der für die Schongauer Gegend ungewöhnlich war. Barbara war sich sicher: Das waren keine Herumtreiber oder Bettler, wie man sie an einem solchen Ort hätte vermuten können, und auch keine betrunkenen Handwerksgesellen.


    Was also hatten die Männer dort verloren?


    Mit einem Kopfnicken verabschiedete sich nun der Mann mit dem Stopselhut und näherte sich dem Gatter. Barbara duckte sich hinter die Mauer und spähte immer noch neugierig durch eine Ritze. Der Fremde hatte eine sehr kräftige Statur und den wiegenden Schritt eines erfahrenen Schlägers. Die Krempe des Huts hatte er so tief gezogen, dass sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Eine stumme Bedrohung ging von ihm aus. Noch einmal wandte er sich zu dem anderen Mann um und zischte ihm einen Abschiedsgruß zu.


    »Haltet Euch bereit!«, befahl er. »Ihr werdet bald wieder von uns hören.«


    Seine Stimme hatte einen seltsamen, harten Klang. Barbara brauchte einen Augenblick, um zu erkennen, dass es sich um Tiroler Dialekt handelte, ein Zungenschlag, den man im Pfaffenwinkel nicht so oft vernahm.


    Ein klammes Gefühl machte sich in ihr breit. Sie eilte davon, die Gasse entlang, damit der zweite Mann sie nicht erspähte. Als sie bereits ein gutes Stück weit gelaufen war, hörte sie hinter sich Schritte, die schnell näher kamen. Ob der Bursche sie etwa verfolgte? Hatte sie vielleicht etwas mitbekommen, was nicht für ihre Augen bestimmt war?


    Barbara drehte sich um und stieß einen leisen Schrei aus. Tatsächlich stand da jemand in der Gasse. Ob es einer der beiden Männer vom Friedhof war, ließ sich nicht genau sagen. Doch auch er trug einen dunklen Mantel. Seinen Hut hatte er abgenommen, und er lächelte breit.


    »Die liebe Barbara!«, rief der Mann, als hätte er sie in der Dämmerung erst jetzt erkannt, und breitete die Arme aus. »Was für eine Freude, dich hier zu sehen. Dein Anblick lässt diesen mühsamen, arbeitsreichen Tag angenehm ausklingen!«


    Babara atmete erleichtert aus. »Ach, Ihr seid es nur, Doktor Ransmayer. Ihr habt mir einen gehörigen Schrecken eingejagt. Ich dachte schon …«


    »Was dachtest du?«, wollte der gutgekleidete Herr wissen und kam auf sie zu.


    Barbara winkte ab. »Vergesst es. Ich habe Euch wohl mit jemandem verwechselt.« Dann fügte sie spöttisch hinzu: »Oder treibt Ihr Euch etwa in dunklen Gassen mit zwielichtigem Gesindel herum?«


    »Zwielichtiges Gesindel? O Gott, nein!« Der Arzt lachte, doch es klang ein wenig künstlich. »Also gut, ich gebe zu, ich habe dich vorher noch mit den anderen Burschen oben beim ›Stern‹ gesehen und hatte die Hoffnung, hier wieder auf dich zu stoßen.« Er hob die Arme in einer Geste des Aufgebens. »Touché.«


    »Nun, wenn Ihr es unbedingt auf ein Treffen mit mir abgesehen habt, Herr Doktor, dann wäre das Baderhaus wohl der passendere Ort gewesen«, entgegnete Barbara schnippisch.


    »Ich fürchte, deine ältere Schwester und vor allem ihr Mann wären nicht besonders erfreut, mich dort zu sehen.« Ransmayer hielt ihr galant den Arm hin. »Darf ich?«


    »Danke, ich komme gut alleine zurecht.«


    Ransmayer seufzte. »Dann lass dich wenigstens zum Einmanntor bringen. Der Wächter ist einer meiner Patienten. Ein Wort von mir, und er lässt dich ohne großes Gemurre passieren.«


    Widerwillig nahm Barbara das Angebot an. Sie wollte keinen Ärger am Tor. Dafür würde sie die Anwesenheit des so sehr von sich selbst überzeugten Doktors schon eine Weile aushalten. Melchior Ransmayer war etwa Mitte vierzig, wobei er sich alle Mühe gab, jünger zu wirken. Sein Filzhut, geschmückt mit bunten Federn, bedeckte eine pechschwarze Allongeperücke – eine Mode, die sich, von Frankreich kommend, nun auch in Bayern immer mehr ausbreitete. Ransmayers Knebelbart war gezwirbelt und mit Bienenwachs eingerieben, ein weißer Spitzenkragen bedeckte seine Schultern.


    Immer noch wurde Barbara nicht so recht schlau aus dem Arzt, der nun seit gut drei Jahren in Schongau lebte und ihrem Schwager Simon gehörig Konkurrenz machte. Ransmayer schien tatsächlich Gefallen an ihr gefunden zu haben und machte ihr gelegentlich den Hof. Bislang hatte Barbara darauf verzichtet, Magdalena und Simon von diesen Begegnungen zu erzählen, denn sie wusste, vor allem Simon konnte Ransmayer nicht ausstehen und hielt ihn für einen Quacksalber. Doch vermutlich rührte die Abneigung ihres Schwagers auch daher, dass der Doktor äußerst kostspielige und exquisite Kleidung trug und auch sonst einen Lebensstil pflegte, wie ihn sich Simon gerne selbst geleistet hätte. Auch jetzt trug Ransmayer weite Rheingrafenhosen und unter dem Mantel ein Wams aus rotem Samt.


    »Wie ich höre, ist der werte Herr Schwager für ein paar Tage verreist, hm?«, fragte Melchior Ransmayer, während sie nebeneinander durch die Gasse schritten. »Nach Oberammergau, sagt man.«


    Barbara nickte zögerlich. »Simon bringt den Peter dort in die Schule, weil er doch hier nicht auf die Lateinschule gehen darf.«


    »Was du nicht sagst.« Ransmayer machte ein betrübtes Gesicht. »Wirklich schade, dass ein so talentiertes Kind nicht auf einer höheren Schule zugelassen wird. Man erzählt sich ja wahre Wundergeschichten von eurem kleinen Peter.« Er tätschelte Barbaras Hand. An seinem Atem roch Barbara, dass der Doktor wohl schon einiges getrunken hatte. »Glaub mir, meine Liebe, hätte ich Einfluss im Rat, würde ich daran etwas ändern.«


    »Aber Ihr habt doch Einfluss«, entgegnete Barbara. »Immerhin seid Ihr ein gelehrter Doktor.«


    »Meinst du?« Ransmayer wiegte den Kopf, so als würde ihm gerade eben ein interessanter Gedanke kommen. »Vielleicht hast du ja recht. Ich könnte zumindest mal mit Bürgermeister Buchner reden …«


    »Das würdet Ihr tatsächlich machen?« Barbara sah ihn erfreut an.


    »Das würde ich.« Ransmayer lächelte, doch in seinen Augen war ganz plötzlich ein kaltes Glitzern. »Aber eine Hand wäscht die andere, wie man so schön sagt.« Abrupt blieb er stehen. »Was hältst du davon: Ich kümmere mich um den kleinen Peter, und du …« Er strich ihr übers Haar. »Du kümmerst dich ein kleines bisschen um mich. Das Ganze bleibt natürlich unser Geheimnis.«


    »Wie … wie meint Ihr das?«, fragte Barbara, wobei sie eigentlich schon längst wusste, wie Ransmayer dies meinte.


    »Wir könnten damit anfangen, dass du mir zeigst, was sich unter diesem hübschen Mieder verbirgt.« Ganz plötzlich drückte der Doktor Barbara in eine enge Seitengasse, und seine Hand krabbelte nun von ihren Haaren zu ihren Brüsten. Sein mit Branntwein getränkter Atem verursachte ihr Übelkeit. Der Mann war eindeutig betrunken.


    »He, lasst das!«, rief Barbara und versuchte, seine Hand wegzuschieben. »Was glaubt Ihr, wer ich bin? Eine Dirne?« Doch Ransmayer griff ihr so fest an den Busen, dass Barbara vor Schmerz zusammenzuckte. Instinktiv rammte sie ihrem Peiniger das Knie zwischen die Beine. Ransmayer schrie laut auf und ließ keuchend von ihr ab.


    »Du billiges kleines Miststück!«, zischte er. Sein sonst so galanter Ton war plötzlich verschwunden, er klang eher wie ein einfacher Hafenschläger. »Da bietet man seine Hilfe an, und dann das! Na warte, du Flittchen.«


    Er packte sie an den Haaren, und Barbara schrie laut auf. Sie kratzte und wehrte sich wie eine Katze, doch Ransmayer war stärker. Er drückte sie gegen eine Mauer und schob ihr den Rock hoch.


    »So«, flüsterte er, während er an seinem Hosenlatz nestelte. »Und nun wirst du hübsch machen, was ich …«


    »Kreuzkruzitürkenhimmelherrgottnochmal, nimm deine dreckigen Pratzen von meiner Tochter, bevor ich sie dir abhack, du studierter Schwedenfurz!«


    Erschrocken hielt Ransmayer inne und blickte zum Ausgang der Gasse, wo der überdimensionale Schatten eines Mannes zu sehen war. Der Körper dazu war nur unwesentlich kleiner. Der Mann hielt einen Bierhumpen in der Hand, den er nun bedrohlich in die andere Pranke klatschen ließ. Neben ihm stand ein kleiner Junge, in dem Barbara ihren Neffen Paul erkannte.


    »Vater!«, rief Barbara erleichtert aus. Plötzlich war sie doch sehr froh, ihn zu sehen. »Dich schickt der Himmel!«


    »Der Himmel wird hier gleich jemandem auf den Kopf fallen.«


    Der Schongauer Henker schwankte leicht. Aber der tönerne Humpen in seiner Hand und sein entschlossener Schritt ließen keinen Zweifel daran, dass er vorhatte, diese Gasse von sämtlichem Mist zu reinigen.


    Schon als Jakob Kuisl den ersten Schrei gehört hatte, wusste er, dass seine jüngere Tochter in Gefahr war.


    Soeben hatte der Schongauer Scharfrichter das Gasthaus ›Zur Sonne‹ verlassen, wo er die letzten Stunden zugebracht hatte. Eigentlich war Kuisl ja nur hoch in die Stadt gegangen, um dem Streit mit Barbara zu entfliehen und sich ein frisches Bier zu holen. Doch dann hatte er beschlossen, seinen Humpen gleich oben zu trinken. Nun gut, es war nicht bei einem Humpen geblieben, mittlerweile mussten es wohl sechs oder sieben sein, so genau wusste das Kuisl nicht mehr – aber für irgendetwas musste es ja gut sein, wenn man über sechs Fuß groß und zwei Zentner schwer war. Wenigstens vertrug man dann mehr als diese windigen Handwerksbürschlein und dürren Krämerseelen, die sonst in der ›Sonne‹ ihren Feierabend verbrachten und ihn, den hiesigen Henker, ängstlich musterten. Auch wenn Kuisl sich mit seinen fast sechzig Jahren mittlerweile nicht mehr ganz so frisch wie früher fühlte.


    Stundenlang hatte er schweigend in der Wirtsstube gesessen und gegrübelt, bis Paul bei ihm aufgetaucht war. Wie so oft hatte Magdalena ihren Jüngsten ausgeschickt, um den Großvater heimzuholen. Mit seinem Gequengel schaffte es der Bub regelmäßig, einem jeden noch so winzigen Schluck Bier zu vergällen! Doch mit genügend Naschwerk und einem frisch geschliffenen neuen Messer war es Kuisl immerhin gelungen, den Heimweg noch ein wenig hinauszuzögern.


    Als der Henker den Schrei vernommen hatte, war er sofort losgerannt, den kleinen Paul auf den Fersen, für den der abendliche Ausflug ohnehin ein großartiges Abenteuer war. Im Gegensatz zu seinem ein Jahr älteren Bruder liebte Paul jede Form von Rauferei. Nun durfte er begeistert zusehen, wie sein Großvater schnaufend und mit hocherhobenem Maßkrug auf Barbara und ihren Freier zu stapfte.


    »Großvater, was macht der Mann da mit der Tante?«, wollte der kleine Paul neben ihm wissen. Fasziniert starrte der Bub auf Melchior Ransmayer, der immer noch mit halb heruntergelassener Hose vor der sich windenden Barbara stand.


    »Pass mal lieber auf, was der Großvater gleich mit dem Mann macht«, knurrte Jakob Kuisl und trat auf den Doktor zu.


    »Wagt es nicht, mich anzugreifen, Henker!«, zischte Melchior Ransmayer, während er sich hastig die Hose hochzog. Seine Stimme klang schrill, die Angst darin war deutlich zu vernehmen. »Ich bin ein ehrbarer Bürger dieser Stadt und …«


    »Zum Teufel, für mich seid Ihr nichts weiter als Abschaum«, fuhr Kuisl dazwischen. »Wer über meine Tochter herfällt, dem brech ich jeden Finger einzeln. Und zwar mehrfach. Ich bin hier der Scharfrichter, ich weiß, wie das geht.«


    »Ui ja, Großvater!«, rief Peter. »Zeig ihm, wie’s geht!«


    Jakob Kuisl kam näher.


    »Es … es ist nicht das, wonach es aussieht«, versuchte Ransmayer sich nun herauszuwinden. Er deutete auf Barbara. »Sie … sie hat mir schöne Augen gemacht, hat mit dem Hintern gewackelt. Ihr wisst doch, wie die jungen Dinger so sind. Ich wollte ihr nur einen Kuss geben, das ist alles.«


    »Mit heruntergelassener Hose?«, mischte sich Barbara nun spöttisch ein. Sie hatte sich in der Zwischenzeit wieder ein wenig gefangen. Mit funkelnden Augen musterte sie Ransmayer, während sie ihr Mieder richtete. »Macht Euch nicht lächerlich, Herr Doktor. Das Einzige, was für Euch spricht, ist, dass Ihr offenbar betrunken und nicht Herr Eurer Sinne seid.«


    »Anscheinend nicht betrunken genug. Sonst wäre ich wohl niemals so verrückt gewesen, mich mit einem ehrlosen Weibsbild wie dir abzugeben!«, erwiderte Ransmayer mit zornrotem Kopf. Offenbar siegte sein Stolz gerade eben über seine Furcht. »Das hat man nun davon, wenn man euch wie seinesgleichen behandelt«, fuhr er hochfahrend fort. Er wandte sich an Jakob Kuisl. »Henker, Ihr müsst wirklich besser auf Eure Tochter aufpassen. Sie ist ein ganz ausgefuchstes Flittchen und weiß ihre Reize auf geradezu teuflische Weise …«


    Der Krug erwischte Ransmayer seitlich an der Schläfe. Er taumelte, mit schreckensgeweiteten Augen starrte er Kuisl an. »Das … das … werdet Ihr büßen«, krächzte er. »Na wartet, wenn ich dem Rat …« Dann brach seine Stimme abrupt ab. Der Länge nach fiel er in die schlammbedeckte Gosse, wo er reglos liegen blieb. Sein pelzbesetzter Mantel bedeckte ihn wie ein Leichentuch.


    »Ha, dem hat’s der Großvater aber gegeben!«, schrie Paul erfreut und hüpfte in der Gasse hin und her. »Der Großvater ist der Stärkste!«


    »Bist du verrückt?«, zischte Barbara ihren Vater an. Sie beugte sich zu Ransmayer hinunter und horchte nach dessen Atem. »Gott sei Dank, er lebt!«, sagte sie erleichtert und rückte die Perücke des Doktors zurecht, die ihm vom Kopf gerutscht war. Ein kleines Rinnsal Blut floss von seiner Stirn. »Wir können nur froh sein, dass du ihm nicht den Schädel zertrümmert hast.«


    »Ha, ich wünschte, ich hätte«, brummte Kuisl. »Aber das ist ein studierter Gschwollschädel, der verträgt einiges. Außerdem, was hätte ich denn machen sollen, hä? Ihm die Hand geben, nachdem er dich fast vergewaltigt und dann beleidigt hat?«


    »Eine Maulschelle hätte allemal gelangt«, entgegnete Barbara. »Es ist ja nichts passiert.«


    »Nichts passiert?« Kuisl sah seine Tochter aus blutunterlaufenen Augen an. Der Zorn brach aus ihm heraus wie Lava aus einem Vulkan. »Nichts passiert?«, brüllte er. »Dieser Kerl hier hat dich ein ausgefuchstes Flittchen und ehrloses Weibsbild genannt. Und du sagst, es sei nichts passiert! Niemand zieht den Namen unserer Familie in den Schmutz, niemand!«


    »Das muss auch keiner mehr tun, der ist schon schmutzig genug!«, fuhr Barbara ihn an. »Ich bin nun mal die jüngste Tochter des Schongauer Scharfrichters. Eines Scharfrichters, der nebenbei so besoffen ist wie ein ganzes Regiment schwedischer Landsknechte. Und der unserer Familie soeben eine Menge Ärger eingehandelt hat!« Sie zitterte, offenbar holte sie der Schrecken der versuchten Vergewaltigung nun doch noch ein.


    »Schau dich doch an!« Angewidert deutete sie auf ihren Vater, dem der klebrige Gerstensaft im Bart hing. »So geht das nun seit über einem Jahr! Entweder du schweigst, oder du säufst, und meistens beides zusammen. Die Leute haben nie gut von uns geredet, aber früher haben sie wenigstens noch Respekt gehabt. Jetzt zerreißen sie sich über deine Trunksucht nur noch das Maul!«


    »Wie kannst du es wagen, so mit deinem Vater zu reden!«, dröhnte Kuisl. Drohend hob er die Hand, erst im letzten Augenblick fiel ihm ein, dass er ja immer noch den Maßkrug hielt.


    »Ach, willst du mich jetzt vielleicht auch ohnmächtig schlagen, wie den Herrn Doktor?«, erwiderte Barbara höhnisch. »Ist das die Art, wie du Probleme aus der Welt schaffst? Mit einem Maßkrug? Entweder du trinkst daraus, oder du haust ihn Leuten über den Schädel. Plötzlich füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Ich … ich bin es so leid«, flüsterte sie. »Ihr wisst gar nicht, wie sehr ihr Männer mich alle anwidert.« Schluchzend wandte sie sich ab und rannte auf das Stadttor zu.


    »Barbara!«, rief Jakob Kuisl ihr hinterher. »Barbara! So wart doch, ich hab’s nicht so gemeint!«


    Doch seine Tochter war bereits in der Dunkelheit verschwunden.


    »Barbara!«, brüllte Kuisl ein weiteres Mal.


    »Ruhe da unten!«, schrie eine Stimme über ihm. Ein Fensterladen öffnete sich, und ein altes, fast zahnloses Weib sah herunter. »Bist du’s wieder, Henker?«, keifte sie. »Schlaf deinen Rausch woanders aus. Hier wohnen ehrbare Leute!«


    Krachend schloss sich der Laden, es folgte eine Stille, in der nur der regelmäßige, rasselnde Atem des ohnmächtigen Doktors zu hören war.


    »Großvater, warum ist die Tante so bös auf dich?«, fragte Paul schließlich leise.


    »Weil … weil …« Jakob Kuisl rang mit Worten.


    Weil sie recht hat, dachte er.


    Der Streit mit Barbara hatte ihn wieder einigermaßen nüchtern gemacht. Im Grunde war er nur so zornig geworden, weil seine Tochter die Wahrheit gesagt hatte.


    Entweder du schweigst, oder du säufst …


    Er war ein alter Säufer geworden. Mit dem Tod seiner geliebten Frau Anna-Maria vor vier Jahren hatte es schleichend angefangen. Doch richtig schlimm war es erst geworden, als er im letzten Jahr erfahren musste, dass sein geliebter Sohn Georg beim Bamberger Onkel als Henkersgeselle bleiben würde. Georg hatte vor einigen Jahren einen Schongauer Bürger zum Krüppel geschlagen und war deshalb der Stadt verwiesen worden. Eigentlich war er nur für zwei Jahre verbannt gewesen, doch Georg hatte sich für die Anstellung in dem größeren und weltoffeneren Bamberg entschieden – weit weg von seinem Vater. Dieser Entschluss hatte Kuisl fast das Herz gebrochen. Seitdem ertränkte er seinen Kummer im Alkohol.


    Und mit dem Alkohol kamen all die dunklen Erinnerungen hoch.


    Die vielen Toten … die Gehängten in den Bäumen, wie riesige faule Äpfel an den Ästen … die Schreie, das Winseln, das Wimmern um Gnade … Mit dem Schwert trenn ich die Spreu vom Weizen …


    Doch es war vor allem die eine Erinnerung, die ihn nachts weckte und ihm jedes Mal den kalten Schweiß auf die Stirn trieb.


    Mein Vater, wie er besoffen aufs Schafott zuwankt … Die tobende Menge … Ein abgetrenntes blutiges Ohr im weißen Schnee … Ich werde wie mein Vater … mein Vater, der Säufer …


    »Großvater, was hast du?«, wollte Paul nach einer Weile wissen.


    Jakob Kuisl schreckte auf.


    »Nichts«, sagte er und schüttelte den Kopf, als wollte er einen bösen Traum vertreiben. »Ich hab nur an etwas gedacht, als ich ein Kind war.«


    Paul lächelte. »Ich will später auch Scharfrichter werden, so wie du.« Ehrfurchtsvoll blickte der Knabe hinauf zu dem großen Mann, so als stünde dort ein Ritter oder der Kaiser selbst. »Alle sollen Angst vor mir haben.«


    Jakob Kuisl nickte. »Ich weiß, Paul«, erwiderte er zögernd. »Ich weiß. Nur manchmal hat man eben auch Angst vor sich selbst. Das ist die schlimmste Angst.«


    Dann nahm der Henker seinen Enkel an der Hand und ging mit ihm langsam zum Lechtor.


    *


    Vom Haus Georg Kaisers bis hinüber zur Oberammergauer Dorfkirche war es nur ein kurzes Stück. Kaiser ging mit einer Laterne voraus und leuchtete ihnen den Weg. Eine brusthohe Mauer umrahmte Kirche und Friedhof; als sie näher kamen, sah Simon einzelne hohe Grabsteine und auch ein größeres hölzernes Gebilde, auf das er sich keinen Reim machen konnte. Ein leicht süßlicher Geruch lag in der Luft, Simon kannte ihn nur allzu gut. Es war der Geruch der Verwesung, der oft von Friedhöfen ausging, besonders, wenn sie so dicht mit Gräbern besetzt waren wie dieser hier.


    Die Leichenschau, zu der ihn der Schulleiter dazu gebeten hatte, war um neun Uhr abends in der Anna-Kapelle angesetzt. Als Zeugen waren Georg Kaiser, ebenso wie der Pfarrer und Konrad Faistenmantel geladen, der sich von seinem Sohn offenbar noch einmal verabschieden wollte. Vor ihrem Aufbruch hatte Simon noch Peter zu Bett gebracht. Georg Kaiser hatte dem Jungen eine eigene Kammer unter dem Dach zur Verfügung gestellt, die über den Kamin sogar beheizt wurde. Mit einem Bildband des Anatomen Andreas Vesalius in den Händen war Peter schließlich eingeschlafen. Er hatte sehr gelöst gewirkt, allmählich schien er sich mit der Vorstellung anzufreunden, die nächsten Jahre hier in Oberammergau zu verbringen. Ein Umstand, der sicherlich viel mit Kaisers gut bestückter Bibliothek, aber auch mit dessen liebevoller Art zu tun hatte.


    Der Schulleiter öffnete ein rostiges, quietschendes Seitengatter, dann betraten er und Simon den nächtlichen Friedhof. Nun konnte der Schongauer Bader zwischen den zahlreichen Grabsteinen auch den seltsamen hölzernen Kasten genauer betrachten, der ihm zuvor bereits aufgefallen war. Er war etwa zehn Schritt lang und zwei Schritt hoch. Roh gezimmerte Holzbalken bildeten einen zusätzlichen Rahmen, der über einer Plattform aufragte. Auf der rechten und linken Seite erhoben sich zwei Tore. Eine Schubkarre und ein Haufen alter Seile verrieten, dass der Aufbau wohl noch nicht ganz abgeschlossen war.


    »Die Bühne für das Passionsspiel!«, rief Simon erstaunt aus. »Sie steht tatsächlich hier auf dem Friedhof.«


    Kaiser nickte. »Wir sind noch mitten in den Proben, doch spätestens bis Pfingsten zum Aufführungstag muss alles fertig sein. Kostüme, Kulissen, das Haus des Pilatus, die Hölle …« Mit einer weit ausholenden Geste wies er auf die Bühne und die herumliegenden Utensilien. »Der ganze Ort hilft mit. Zurzeit üben wir noch im Schwabenwirt, doch gestern Nachmittag haben wir zum ersten Mal auch hier geprobt. Dominik Faistenmantel wollte unbedingt schon mal am Kreuz hängen, um zu wissen, wie es sich anfühlt.«


    »Das ist ihm dann ja auch gelungen«, erwiderte Simon düster. »Mit Freitag hat er sich sogar noch den richtigen Wochentag für seine Kreuzigung ausgesucht.« Er deutete auf die Holzplattform, wo sich auf dem Boden ein großer, dunkler Schemen abzeichnete. »Ist das etwa das Kreuz?«


    »In der Tat.« Kaiser bestieg über eine kleine Holztreppe an der Seite die Bühne und winkte Simon, ihm zu folgen. Es gab eine Vertiefung, die vermutlich als Grab Jesu dienen sollte, daneben befand sich eine Falltür. In der Mitte der Plattform lag ein fast drei Schritt langes Kreuz aus Fichtenholz, das noch nach Harz duftete.


    Mit der Hand zeigte der Schulleiter auf ein kleines Bohrloch am unteren Teil des Langbalkens. »Normalerweise befindet sich hier eine Fußstütze, die wohl entfernt wurde«, erklärte er. »Der Jesusdarsteller wird mit Seilen festgebunden und dann von den römischen Soldaten aufgerichtet. Mit der Fußstütze lässt es sich dort oben schon eine Zeitlang aushalten. Als Nägel dienen Attrappen, die uns der Schmied zur Verfügung stellt.« Georg Kaiser deutete nun auf eine quadratische Aussparung im Bühnenboden. »Hier wird das Kreuz eingefügt, damit es aufrecht steht. In dieser Position hat der Pfarrer den Faistenmantel am Morgen auch gefunden.«


    Probeweise versuchte Simon, den Kreuzbalken am Kopfende hochzuheben. Er war zentnerschwer.


    »Das Ding lässt sich ja so schon kaum aufstellen«, sagte er ächzend und ließ die Konstruktion wieder auf den Bühnenboden fallen. »Wie soll das erst gehen, wenn ein ausgewachsener Mann daran festgebunden ist?«


    Kaiser wog nachdenklich den Kopf. »Das hat sich der eine oder andere von uns auch schon gefragt. Der Täter muss ziemlich stark gewesen sein, oder aber es waren mehrere. Oder …«


    »Oder es war der Teufel höchstpersönlich«, unterbrach ihn Simon. »Jaja, ich hab schon verstanden. Kein Wunder, dass die Leute im Ort Johanniskrautsträußlein aufhängen.«


    Fröstelnd rieb sich Simon die Arme. Erst jetzt merkte er, dass er für den nächtlichen Ausflug viel zu dünn angezogen war. Er trug nur ein Hemd und darüber einen enggeschnittenen Rock, den Magdalena an einigen Stellen bereits ausgebessert hatte. Seinen geliebten Krempenhut mit der roten Hahnenfeder hatte er in der Eile im Haus des Schulleiters gelassen.


    Simons Blick wanderte über den erdigen Boden vor der Bühne. Er war aufgewühlt, als hätte auf dem Totenacker eine Herde Wildschweine gehaust.


    »Nach Spuren muss man offensichtlich nicht mehr suchen«, murmelte er. »So wie es hier aussieht, hat heute halb Oberammergau dem Tatort einen Besuch abgestattet.«


    Prüfend sah Simon sich auf dem kleinen Friedhof um, dann musterte er noch einmal die Bühnenkonstruktion und das liegende Kreuz. Irgendetwas irritierte ihn, doch er konnte nicht sagen, was es war.


    Etwas passt nicht ins Bild, dachte er. Nur was …?


    Nach längerem Grübeln gab er auf. Vielleicht würde er später noch daraufkommen.


    »Wo sollen hier eigentlich die Zuschauer stehen?«, fragte er stattdessen. »Es gibt doch vor der Bühne fast keinen Platz.«


    Kaiser lächelte. »Sie schauen von der Friedhofsmauer aus zu, die meisten werden jedoch auf den Grabsteinen stehen.«


    »Auf den Grabsteinen?« Simon blickte ihn verdutzt an. »Aber …«


    »Die Grabsteine werden für das Spiel umgelegt und danach wieder aufgestellt. Das hat man auch die letzten Male schon so gemacht.« Georg Kaiser zuckte mit den Schultern. »Es gibt immer wieder Diskussionen, ob das Spiel an einen anderen Ort verlegt werden soll. Gerade jetzt, wo wir immer mehr Zuschauer haben. Aber bislang hält man an der Tradition fest. Auch wenn vor allem Konrad Faistenmantel schon lange einen größeren Aufführungsort verlangt. Vielleicht ein wenig abseits des Dorfes.«


    »Was macht dieser Faistenmantel eigentlich, dass er so mächtig ist?«, wollte Simon wissen. »Ist er Großbauer?«


    »Nein, er ist …« Kaiser stockte und wies mit dem Kopf auf zwei Gestalten, die sich ihnen vom vorderen Eingang des Friedhofs her näherten.


    »Wenn man vom Teufel spricht«, sagte er leise. »Da kommt Faistenmantel höchstpersönlich. Der andere ist vermutlich der Ammergauer Richter Johannes Rieger.«


    Die zwei Männer hielten matt leuchtende Laternen in der Hand. Der eine war etwa fünfzig und trug die Amtstracht eines ländlichen Beamten, mit Barett und Schaube. Leicht gebückt klammerte er sich an einen Gehstock. Seine ganze Erscheinung hatte etwas Wieselartiges, was durch sein längliches Gesicht und die schütteren braunen Haare noch betont wurde. Der Mann neben ihm war etwa im gleichen Alter, jedoch ein wahrer Koloss – fleischig, bestimmt sechs Fuß groß, mit Kugelbauch und breitem Kreuz. Ein dichter Bart hing ihm über das stramm sitzende Wams. Als der Dicke seine Laterne hob, konnte Simon eine imposante Glatze schimmern sehen. Kleine Schweinsäuglein musterten die beiden auf der Bühne misstrauisch.


    »Gott zum Gruß, Magister Kaiser«, schnaufte der massige Mann, bei dem es sich wohl um Konrad Faistenmantel handelte. »Ihr werdet doch um diese Uhrzeit nicht noch proben? Dann wüsste ich doch zu gerne, welche Rolle der Bursche an Eurer Seite spielt. Für den römischen Soldaten Longinus, den wir noch suchen, ist er ja wohl eindeutig zu klein und schmächtig.«


    »Mein Name ist nicht Longinus, sondern Simon Fronwieser«, entgegnete Simon mit vorgerecktem Kinn. Er hasste es, wenn man ihn wegen seiner geringen Körpergröße aufzog. »Ich bin der Schongauer Bader und zu Besuch hier in Oberammergau. Ihr werdet Euch also wohl oder übel nach einem anderen Römer umschauen müssen.« Er lächelte schmal. »Wobei ich zu bedenken gebe, dass der heilige Longinus sich später eher durch Klugheit und Milde als durch Körperkraft und Größe auszeichnete.«


    Konrad Faistenmantel lachte laut und dreckig, was auf dem finsteren Friedhof seltsam fehl am Platz wirkte. Simon musste daran denken, dass dieser Mann vor nicht mal einem Tag genau hier auf höchst grausige Art und Weise seinen Sohn verloren hatte.


    »Verzeiht, Herr Bader«, sagte Faistenmantel schließlich. »Ich wollte Euch nicht beleidigen. Die Nerven liegen bei uns allen zurzeit wohl ein wenig blank.«


    »Trotzdem würde mich interessieren, was Ihr um diese Stunde auf dem Friedhof verloren habt«, schnarrte nun der drahtige Mann an seiner Seite, der offenbar der Ammergauer Richter Johannes Rieger war. »Also erklärt Euch, bevor ich Euch festnehmen lasse.«


    »Meine Herren, ich bitte Euch!« Georg Kaiser hob beruhigend die Arme. »Ich selbst habe Herrn Fronwieser gebeten mitzukommen. Er ist ein höchst erfahrener Mediziner, und da unser Bader, der alte Kaspar Landes, Gott hab ihn selig, nicht mehr unter uns weilt, dachte ich, dass ein fachmännischer Blick nicht schaden könnte.«


    »Ich habe vom Ettaler Abt die ausdrückliche Anweisung, dass so wenig Außenstehende wie möglich von dieser heiklen Angelegenheit erfahren sollen«, zischte der Richter. »Wenn Hochwürden wüsste, dass ausgerechnet ein Schongauer …«


    »Ach was, Rieger, stellt Euch nicht so an«, unterbrach ihn Faistenmantel. »Kaiser hat ja recht. Je schneller und sachlicher wir diese Angelegenheit hier hinter uns bringen, desto schneller können wir mit den Proben fortfahren. Wir brauchen eine vernünftige Erklärung für den Tod meines jüngsten Sohnes. Wenn uns der Herr Bader dabei helfen kann, dann sollte uns das nur recht sein.«


    Der Richter wollte noch etwas erwidern, doch Faistenmantel stapfte bereits auf die Südseite der Kirche zu, wo sich ein Anbau mit einer niedrigen Tür befand. Simon vermeinte, in Riegers Augen blanken Hass schimmern zu sehen. Offenbar war der Richter höchst ungehalten darüber, wie ihn Faistenmantel vor den anderen abfertigte.


    Mit der Faust hämmerte Konrad Faistenmantel gegen die Tür, und gleich darauf öffnete ihnen der graugesichtige Pfarrer. Er hieß Tobias Herele, wie Simon bei seiner Ankunft von Kaiser erfahren hatte. Auch Pfarrer Herele schien nicht sonderlich erbaut von Simons Anwesenheit. Er musterte ihn misstrauisch, beinahe angeekelt, wie einen lästigen Parasiten.


    Eine nette Gesellschaft, diese Oberammergauer, ging es Simon durch den Kopf. Wer nicht zu ihnen gehört, soll sich am besten zum Teufel scheren. In was bin ich denn da nur wieder hineingeraten!


    Er ließ seinen Blick durch das Innere der kleinen, schlichten Kapelle wandern, die durch eine weitere Tür mit der Kirche verbunden war. Vor dem Altar hatte man mit Holzböcken eine provisorische Bahre errichtet, dort lag der Leichnam eines jungen, langhaarigen Burschen um die zwanzig. Simon betrachtete ihn nachdenklich. Trotz des leicht blau angelaufenen Gesichts war der Junge hübsch anzusehen, wären da nicht anstelle der Augen zwei schwarze, blutverkrustete Löcher gewesen. Seine Lippen waren voll und geschwungen, die feinen Gesichtszüge gaben ihm etwas Weibliches. In seinem Leichenhemd wirkte er wie ein auf die Erde gefallener, geblendeter Engel.


    Etliche Kerzen brannten in Kandelabern, die rund um den Leichnam verteilt standen. Es roch stark nach Weihrauch, so als wollte man die bösen Geister vertreiben, die die ruchlose Tat mit Sicherheit angelockt hatte. Doch Simon meinte, dahinter bereits den Odem der Verwesung wahrzunehmen.


    Aus dem Augenwinkel beobachtete er den feisten Konrad Faistenmantel, der mit unbewegter Miene auf seinen toten Sohn starrte. Alle schwiegen, nur der Pfarrer murmelte ein kurzes lateinisches Totengebet.


    »Das mit den Augen werden wohl die Raben gewesen sein«, beendete Richter Rieger schließlich die Stille. »Verflucht schlaue Biester, man sollte sie allesamt vergiften! Aber umgebracht hat ihn etwas anderes.«


    »Kann es nicht einfach Selbstmord gewesen sein?«, brummte Faistenmantel. »Mein Jüngster hatte schon immer so eine weiche, theatralische Art. Und in letzter Zeit hat er öfter wirres Zeug geredet. Von einem neuen Leben und dergleichen. Vielleicht hat er sich ja wirklich für den Heiland gehalten und wollte ihm nacheifern.«


    »Unsinn, ein Selbstmord ist ausgeschlossen«, bellte Rieger. »Wie soll er sich denn selbst ans Kreuz gehängt haben, hä?« Er wandte sich an den Pfarrer. »Hat sich Dominik Faistenmantel vielleicht mit anderen Schauspielern gestritten, Hochwürden?«


    »Gestritten?« Tobias Herele wand sich sichtlich. »Nun, was heißt gestritten … Es gab wohl mal das eine oder andere heftige Wort. Nicht alle waren damit einverstanden, dass gerade der Dominik den Jesus spielen soll.«


    »Ich hab der Kirche einen sauberen Batzen Geld dafür bezahlt, dass mein Sohn die Rolle bekommt«, knurrte Faistenmantel. »Vergesst das nicht, Hochwürden! Und er war durchaus geeignet dafür. Schaut doch selbst.« Er wies auf den bleichen Leichnam vor ihnen. »Diese blonden Haare, das schmale Gesicht, die vollen Lippen … Der Junge kam bei Gott nicht nach mir.« Er stockte, bevor er gefasst fortfuhr: »Aber er wäre ein wunderbarer Jesus gewesen. Dazu hätte er wahrlich mehr getaugt denn als Sohn.«


    Ein bitterer Zug spielte um Faistenmantels Lippen. Zum ersten Mal glaubte Simon, in seinem Blick so etwas wie Trauer zu sehen.


    »Wer wollte denn sonst noch den Jesus spielen?«, erkundigte sich Johannes Rieger nun.


    »Nun, vor allem der Hans Göbl«, meldete sich Georg Kaiser. »Schon vor Monaten hat er mich darum gebeten, aber ich musste ihm mitteilen, dass die Rolle schon vergeben war.« Der Schulleiter hustete und fuhr sich verlegen über den Mund, bevor er weitersprach: »Nach Dominiks Tod haben wir ihm die Rolle heute dann doch noch zugeteilt. Göbl sieht dem Heiland auf den Votivbildern in der Kirche erstaunlich ähnlich. Außerdem hat er eine laute und angenehme Stimme, und er kann ein wenig lesen. Bei der Menge an Text ist das nicht ganz unwichtig.«


    »Und Göbl hat sich mit Dominik Faistenmantel gestritten, ja?«, hakte Johannes Rieger nach. »Gibt es dafür Zeugen?«


    Kaiser zuckte mit den Schultern. »Vor zwei Tagen war Göbl noch bei mir und beklagte sich bitterlich, dass er die Rolle des Jesus nicht bekommen habe, obwohl er doch viel besser geeignet sei. Ich sagte ihm, dass die Auswahl der Darsteller nicht in meinem Ermessen liegt, sondern vom Rat beschlossen wird. Und …« Er stockte.


    »Was ist denn?«, schnarrte der Richter. »Verschweigt Ihr uns vielleicht etwas?«


    »Nun, später kam dann der Dominik und behauptete, der Göbl hätte ihn zu Hause besucht und bedroht, und nach seinem Weggang hätte eine wichtige Passage seines Textes gefehlt. Es war ebenjene Kreuzigungsszene, in der Jesus klagt: ›Mein Vater, mein Vater, warum …‹«


    »… warum hast du mich verlassen«, murmelte Simon leise und sah dabei auf Konrad Faistenmantel, der keine Regung zeigte.


    »Ihr meint also, Hans Göbl habe Dominik die Textseite gestohlen, um ihm zu schaden?«, hakte Johannes Rieger nach.


    »Ha, die Göbls haben uns Faistenmantels nie leiden können!«, polterte der dicke Ratsvorsitzende plötzlich. »Elendige Neidhammel! Da seht Ihr, was rauskommt, wenn das Gefühl einem den Verstand raubt.« Er wandte sich an den Richter. »So wie es aussieht, könnte der Göbl tatsächlich der Mörder sein. Also waltet gefälligst Eures Amtes!«


    »Ich werde mir den Hans Göbl morgen mal vorknöpfen«, erwiderte Johannes Rieger achselzuckend. »Der Abt will, dass diese Angelegenheit so schnell wie möglich aus der Welt geschafft wird. Und einen anderen Verdächtigen haben wir zurzeit ja wohl nicht.«


    »Schnappt Euch den Göbl, besser noch heute als morgen«, beharrte Faistenmantel. »Quetscht ihn aus, torquiert ihn, was auch immer, aber beeilt Euch, Rieger. Die Proben dürfen nicht unnötig aufgeschoben werden. Wir haben nur noch wenige Wochen.«


    »Ich lasse mir von Euch nicht sagen, wie ich meine Arbeit zu machen habe!«, blaffte Rieger. »Mäßigt Euch, Faistenmantel! Ich bin immerhin der Richter in diesem Tal und direkt dem Abt unterstellt.«


    »Keine Sorge, ich will nur, dass dieser Vorfall so bald wie möglich aufgeklärt wird.« Faistenmantel lächelte böse, seine Glatze schimmerte im Licht der Laternen wie ein polierter Apfel. »Sonst muss ich dem Abt vielleicht doch noch etwas über Eure kleinen Geschäfte erzählen.«


    »Wie könnt Ihr es wagen …« Rieger lief krebsrot an und schnappte nach Luft, drohend hob er seinen Gehstock. Er schien kurz davor, Faistenmantel damit zu schlagen.


    »Frieden!«, rief der Pfarrer. »Frieden in meiner Kirche! Es ist schon genug Unheil über dieses Dorf gekommen.« Er schlug das Kreuz, und die beiden Streithähne ließen voneinander ab.


    »Ich bete inständig, dass sich dieser Vorfall vernünftig klären lässt«, flehte Tobias Herele. »Denn wenn nicht …« Er beendete den Satz nicht. Stattdessen blickte er hinüber zum Altar, wo ein Bild des Erzengels Gabriel hing, wie er Satan mit seinem Schwert in die Hölle stieß. Mit Schrecken erkannte Simon, dass selbst auf dem Altar neben einer Schüssel mit qualmendem Weihrauch ein Sträußlein Johanniskraut lag. Offenbar war auch der Pfarrer nicht gegen Aberglauben gefeit.


    »Äh, vielleicht dürfte ich nun einmal einen Blick auf den Leichnam werfen?«, fragte Simon in die Stille ein. »Damit mein Besuch nicht ganz umsonst war.«


    Rieger atmete tief durch, dann wandte er sich zu ihm um. »Bitte, bitte, tut, was Ihr nicht lassen könnt, Herr Bader. Wobei der Fall ja nun wirklich klar ist. Der Mann starb am Kreuz. Was gibt es da noch groß zu untersuchen?«


    »Lasst ihn den Toten trotzdem noch beschauen«, wandte sich Georg Kaiser an den Richter. »Magister Fronwieser ist als aufgeklärter Geist bekannt. Vielleicht sieht er ja etwas, das Eurem geübten Auge bislang entgangen ist.«


    Schweigend trat der Richter zur Seite, und Simon begann mit der Untersuchung. An den Unterarmen und Fußknöcheln des Leichnams befanden sich kleine Blutergüsse und Abschürfungen, die wohl von den Fesseln herrührten. Dominik Faistenmantels Gesicht war blau angelaufen, in den Augenhöhlen klumpte geronnenes Blut. Als Simon den Hinterkopf abtastete, stieß er auf weitere Blutreste, die unter den langen blonden Haaren bislang verborgen geblieben waren. Dort war auch eine hühnereigroße Delle zu erkennen. Nachdenklich zerrieb Simon das klebrige Blut zwischen seinen Fingern.


    »Der Bursche hat vor der Kreuzigung einen Schlag auf den Schädel bekommen«, wandte er sich an die Umstehenden, die ihm neugierig zusahen. »Mit der Rückseite einer Axt oder etwas von ähnlicher Größe. Vermutlich wird man ihn bewusstlos ans Kreuz gehängt haben, das erklärt auch die eher geringen Fesselungsspuren. Im wachen Zustand hätte er sich viel mehr gewehrt.« Simon deutete auf das blau angelaufene Gesicht. »Am Kreuz trat der Tod dann wahrscheinlich erst nach einigen Stunden ein, durch Ersticken. Wenn die Kraft in den Armen nachlässt, hängt der Körper in einer Position, die das Atmen fast unmöglich macht. Wenn der Junge Glück hatte, ist er zuvor erfroren.«


    »Das könnte gut sein«, sagte der Richter. »Als man ihn fand, trug er nur einen Lendenschurz, genau wie der Heiland. Allerdings steht unser Kreuz nicht im warmen Palästina, sondern im eher frostigen Oberammergau.«


    »Und was war mit seiner Kleidung?«, erkundigte sich Simon.


    Rieger zuckte die Achseln. »Was weiß ich. Der Täter hat sie offenbar verschwinden lassen. Vermutlich, nachdem er den armen Jungen niedergeschlagen hat. Er wollte wohl, dass er auch sicher tot ist, bevor der Pfarrer ihn am Morgen findet.«


    Etwas knirschte fast unhörbar. Simon brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass es Konrad Faistenmantels Zähne waren, die leise mahlten. Der feiste Hüne ballte die Fäuste und sah auf seinen toten Sohn hinab. Auf seiner Glatze standen nun trotz der Kälte kleine Schweißperlen.


    »Wie erklärt Ihr Euch dann, dass er nicht um Hilfe geschrien hat?«, wollte nun Pfarrer Herele von Simon wissen. Er hatte die Arme vor der Brust verschränkt und trat nervös von einem Bein auf das andere. »Es ist doch gut möglich, dass er irgendwann aus seiner Ohnmacht wieder aufgewacht ist.«


    »Das habe ich mich auch gefragt. Ich vermute, dass wir da drin die Lösung finden würden.« Simon tippte auf den Mund des Leichnams. »Leider ist die Totenstarre schon eingetreten, aber …« Aufmerksam beugte er sich hinunter, bis sein Kopf nur noch eine Handbreit über den Lippen war. Nun konnte er die Verwesung deutlich riechen.


    Dafür sah er aber auch etwas, das ihm bei der oberflächlichen Untersuchung zuvor entgangen war.


    »Heureka!«, rief Simon. Mit spitzen Fingern zupfte er einen grauen Faden von den Lippen, ein zweiter hing gleich daneben.


    »Was ist das?«, fragte Rieger. »Essensreste?«


    »Überreste eines Knebels, vermute ich«, erklärte Simon und hob die Fäden hoch. »Er steckte wohl im Mund des Opfers. Deshalb konnte der arme Dominik nicht um Hilfe rufen.« Er wandte sich an den Pfarrer. »Hat man denn einen solchen Knebel am Tatort gefunden?«


    Tobias Herele schüttelte trotzig den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste. Der arme Dominik hatte jedenfalls keinen mehr im Mund, als ich ihn am Morgen entdeckte. Das lässt eigentlich nur den Schluss zu, dass Eure Theorie …«


    »Das lässt eigentlich nur einen Schluss zu«, fuhr Simon barsch dazwischen. »Nämlich, dass der Mörder noch einmal zurückgekommen ist, um seine Spuren zu verwischen. Er wollte, dass die Tat wie ein Fluch aussah, wie ein göttliches Zeichen. Ein Mann am Kreuz …« Er stockte.


    »Was hast du?«, wollte Georg Kaiser wissen. »Ist dir nicht gut? Nicht, dass ich dich mit meiner Erkältung angesteckt habe …«


    »Nein, nein.« Simon schüttelte den Kopf. »Ich habe nur das Gefühl, dort draußen auf dem Friedhof etwas übersehen zu haben. Irgendetwas …«


    »Nun, ich finde, bislang habt Ihr Eure Sache doch recht ordentlich gemacht«, sagte Konrad Faistenmantel und klopfte Simon auf die Schulter. »Für einen einfachen Bader habt Ihr einen überaus klaren Verstand, das muss ich schon sagen. Jedenfalls mehr als der alte Kaspar Landes, Gott hab ihn selig. Der hätte am liebsten den ganzen Tag lang geschröpft, der alte Blutsauger.«


    Simon lächelte. »Ich bin kein großer Freund vom Schröpfen. Gerade der kranke Mensch braucht doch alle Kraft, die ihm zur Verfügung steht, und …«


    »Ich mache Euch ein Angebot«, unterbrach ihn Konrad Faistenmantel. »Bleibt doch noch ein wenig länger in Oberammergau. Sagen wir, vier Wochen, bis zum Passionsspiel?« Er wies auf Georg Kaiser, den soeben wieder ein Hustenanfall schüttelte. »So wie den Schulleiter hat es viele hier im Dorf erwischt, ein Fieber geht um. Wir brauchen dringend einen Bader. Außerdem will ich, dass der Mord an meinem Sohn so bald wie möglich aufgeklärt wird. Ihr könntet uns dabei eine Hilfe sein.«


    »Ich fürchte, das stellt Ihr Euch zu einfach vor«, entgegnete Simon und hob abwehrend die Hände. »Ich habe in Schongau eine Baderstube. Meine Patienten warten, außerdem …«


    »Papperlapapp, ich zahle Euch zehn Gulden die Woche.«


    »Zehn …?«


    Simon hätte sich fast verschluckt. Zehn Gulden waren fast das Doppelte von dem, was er in Schongau gewöhnlich in einer Woche verdiente! Seit einige seiner Patienten zu diesem Quacksalber Ransmayer übergelaufen waren, sanken seine Erlöse. Ein derartiger Zusatzverdienst wäre tatsächlich mehr als willkommen. Aber konnte er seine Frau und den kleinen Paul wirklich so lange alleine lassen?


    »Sagen wir zwölf Gulden, mein letztes Angebot.« Konrad Faistenmantel streckte ihm seine fleischige Pranke entgegen. »Wohnen könnt ihr im hiesigen Baderhaus. Es steht leer, der alte Landes hatte keine Familie. Und an den Sonntagen dürft Ihr gerne mal nach Schongau reisen. Ich stelle Euch ein Pferd zur Verfügung. Nun schlagt schon ein.«


    Immer noch zögerte Simon. Doch dann dachte er an Peter, an dessen Angst vor dem fremden Ort, der ungewohnten Umgebung. Peter war immer sein Lieblingssohn gewesen, auch wenn er das Magdalena gegenüber nie zugeben würde. Die Entscheidung, ihn nach Oberammergau zu schicken, war Simon fast schwerer gefallen als seiner Frau. Jetzt noch einige Wochen bei ihm zu bleiben würde ihnen beiden den Abschied leichter machen. Und das Geld konnten sie wirklich gut gebrauchen. Die leichteren Fälle konnten Magdalena und die Hebamme Stechlin ja unterdessen übernehmen.


    »Also gut«, sagte er schließlich und ergriff Faistenmantels Hand. »Aber nur bis zum Passionsspiel. Keinen Tag länger.«


    »Keinen Tag länger, versprochen.«


    Während die Hand des Dicken ihn wie einen Schraubstock umschloss, sah Simon kurz hinüber zu Johannes Rieger und dem Pfarrer Tobias Herele. Beide blickten ihn beinahe hasserfüllt an.


    Willkommen in Oberammergau!, dachte Simon. Der Ort, wo Fremde noch Fremde sind!


    Tapfer lächelte er zurück. Unwillkürlich fragte er sich, ob wohl auch am Haus des verstorbenen Baders ein Sträußlein Johanniskraut gegen das Böse hing.


    Er hatte das Gefühl, dass er es noch brauchen würde.

  


  
    Kapitel 3


    Schongau, am Morgen des 5. Mai,

    Anno Domini 1670


    Beim Erwachen traf Magdalena die Übelkeit wie ein Schlag in die Magengrube. Sie sprang aus dem Bett und rannte zur Waschschüssel, die in einer Ecke der Kammer stand. Doch es kam nichts als bittere grüne Galle. Schon seit Tagen fühlte sie sich jetzt unwohl. Martha Stechlin hatte ihr gesagt, das liege sicher an der Schwangerschaft. Es sei ein Zeichen dafür, dass das Kleine wuchs und gedieh. Nun, wenn es danach ging, würde das Kind ein echter Wonneproppen werden.


    Wie schon so oft fragte sich Magdalena, warum eigentlich allein die Frauen die ganze Last des Kinderkriegens auf sich nehmen mussten. Zuerst war ihnen speiübel, dann sahen sie mehrere Monate aus wie ein voller Weinsack, um schließlich unter Schmerzen zu gebären – wobei sie bei der Geburt nicht selten wie die Kühe krepierten. Die Aufgabe der Männer hingegen war äußerst simpel und noch dazu mit Lust verbunden. Trotzdem plusterten sie sich bei jedem Neugeborenen auf wie die Hähne.


    Und wenn das Kleine stirbt, fängt alles wieder von vorne an, dachte Magdalena.


    Über die Schüssel gekrümmt, schüttelte sie ein weiterer Brechreiz. Wenigstens half er ihr, über die immer wieder aufflammende schmerzliche Erinnerung hinwegzukommen. Vier Jahre war es nun her, dass sie und Simon die kleine Anna-Maria wenige Wochen nach der Geburt verloren hatten. Seitdem hatte Magdalena drei Abgänge gehabt, einen davon erst im vierten Monat. Das Kleine hatte wie eine winzige Puppe ausgesehen, Finger, Zehen, alles war bereits vorhanden gewesen. Spätestens zu diesem Zeitpunkt hatten die Leute begonnen, hinter ihrem Rücken zu tuscheln. Auch aus diesem Grund hatte Magdalena Simon und der übrigen Familie die jetzige Schwangerschaft bislang verschwiegen. Sie wollte keine voreiligen Erwartungen wecken.


    »Frau Baderin!«, tönte von draußen plötzlich eine Männerstimme. Magdalena zuckte zusammen. Es klopfte an der Tür, zunächst leise, dann immer energischer.


    »Frau Baderin, seid Ihr zu Haus?«, erklang die Stimme erneut. »Macht bitte auf!«


    »Mein Mann ist nicht da«, erwiderte Magdalena keuchend, während sie sich ein weiteres Mal über die Schüssel beugte. »Wenn … wenn es ein Notfall ist, müsst Ihr wohl oder übel …«


    »Ich suche nicht Euren Gatten, sondern Euren Vater«, erwiderte der Mann draußen vor der Tür. »Ich bin’s, der Büttel Andreas!«


    »Der Büttel!«, flüsterte Magdalena und wischte sich mit einem Fetzen Leinen über den Mund, bevor sie sich vorsichtig aufrichtete. »Zum Kuckuck, wie ich’s mir gedacht hab!«


    Der kleine Paul war gestern erst weit nach dem Schließen der Stadttore nach Hause gekommen. Aufgeregt hatte er seiner Mutter erzählt, dass sich der Großvater mit einem anderen Mann geprügelt habe. Vorher hatten die beiden wohl noch Barbara getroffen, die mit ebendiesem Mann irgendein seltsames Spiel gespielt hatte. Weder mit ihrem Vater noch mit der Schwester hatte Magdalena gestern Nacht noch gesprochen, doch sie musste keine Hexe sein, um zu ahnen, dass der Mann, die Prügelei und das, was Paul als ›Spiel‹ bezeichnete, in einem unmittelbaren Zusammenhang standen. Sie hatte bereits befürchtet, dass sich ihr Vater wieder einmal Ärger eingehandelt hatte.


    Geschwind wusch sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser, bis sie sich ein wenig frischer fühlte. Dann öffnete sie die Tür. Vor ihr stand der Stadtbüttel Andreas mit seiner Hellebarde und starrte nervös auf ihr Dekolleté.


    »Wie oft muss ich euch Wachmännern noch sagen, dass mein Vater jetzt in dem kleinen Austragshäusel unten am Weiher wohnt?«, herrschte Magdalena den Büttel an und deutete hinter sich. Immer noch war ihr ein wenig übel.


    »Äh, das weiß ich wohl, Frau Baderin«, erwiderte Andreas. »Wenn er aber nicht aufmacht, dann …«


    »Dann wird er eben nicht da sein«, unterbrach ihn Magdalena. »Vielleicht ist er ja in der Fronveste und sorgt dort für Ordnung, oder er klaubt den Dreck von den Straßen. Macht halt ein bisserl die Augen auf.«


    »Dafür hört man ihn aber im Haus sehr laut schnarchen.«


    Magdalena seufzte. Dann warf sie sich ein Tuch über und begab sich mit dem Büttel über einen schmalen, schlammigen Pfad durch den Garten hinüber zum Weiher, wo das sogenannte Austragshäuschen stand. Seit Jahrhunderten schon zog hier die jeweils ältere Generation ein, um den Jüngeren Platz zu machen. Es war ein sonniger Morgen, eine erste Ahnung von Sommer lag bereits in der Luft, auch wenn es noch kühl war. Auf den Beeten sprossen Lauch und Zwiebeln und verbreiteten einen beißenden Duft.


    Ihr Vater hatte letztes Jahr selbst den Vorschlag gemacht, in die kleine Hütte am Weiher zu ziehen und Magdalena und ihrer Familie das große Henkershaus samt Schuppen und Stall zu überlassen. Zwar war Jakob Kuisl mit seinen fast sechzig Jahren noch rüstiger als so mancher Vierzigjährige, und er übte auch nach wie vor das Amt des Schongauer Scharfrichters aus. Aber er hatte selbst eingesehen, dass er nach dem Tod seiner Frau nicht mehr so viel Platz benötigte. Simon und Magdalena waren daraufhin ins Henkershaus gezogen, das weitaus größer und geräumiger war als die ärmliche frühere Baderstube oben in der Stadt.


    Energisch klopfte Magdalena an die Tür. »Vater?«, rief sie. »Nun mach schon auf. Der Büttel ist da!« Doch von drinnen kam nur lautes Schnarchen. Andreas grinste und pulte in seinen Zähnen.


    »Hat wohl mal wieder einen über den Durst getrunken, der Herr Scharfrichter«, mutmaßte er.


    »Was geht’s dich an?«, blaffte Magdalena. Dann fragte sie milder: »Was hat er denn ausgefressen?«


    »Weiß nicht, ich soll ihn nur zum Lechner bringen.«


    Magdalena nickte. Es war wohl so, wie sie befürchtete. Johann Lechner war der Schongauer Gerichtsschreiber und damit so etwas wie der kurfürstliche Stellvertreter in der Stadt. Offenbar hatte er von der gestrigen Prügelei schon Wind bekommen. Wenn Jakob Kuisl Pech hatte, landete er im Loch. Vermutlich würden sie dann den Steingadener Scharfrichter holen, um seinen Schongauer Kollegen an den Pranger neben dem Ballenhaus zu stellen. Magdalena wusste zwar, dass ihr Vater dies überleben würde, aber die Schmach für die Familie wäre gewaltig. Sie konnte nur froh sein, dass der kleine Paul schon irgendwo unten am Lech war und deshalb nicht sehen würde, wie der Büttel seinen allmächtigen Großvater abführte. Es war eine Schande!


    »Himmelherrgott, Vater, nun mach schon auf! Bevor sie dir noch das Dach anzünden!« Noch einmal hämmerte Magdalena gegen die Tür, und diesmal schien sich tatsächlich etwas zu rühren. Etwas Großes, Schweres fiel zu Boden, man vernahm ein Klirren wie von einer zersprungenen Schüssel, dann schlurfte jemand zur Tür und schob den Riegel zurück.


    Als die Tür sich öffnete, wehte ihr muffiger Alkoholgestank entgegen. Jakob Kuisl schien äußerst übelgelaunt, aus kleinen, müden Augen glotzte er auf Magdalena und den Büttel herab. Wäre Magdalena nicht seine Tochter gewesen, sie hätte Angst vor diesem zornigen Riesen gehabt.


    »Hab jetzt keine Zeit, also schleicht’s euch«, brachte Kuisl schmallippig hervor.


    »Mein Gott, Vater!«, zischte Magdalena. »Wenn du dich sehen könntest …«


    »Muss ich aber nicht«, entgegnete Kuisl unwirsch. »Was zum Teufel wollt’s ihr denn alle von mir? Kann ein anständiger Mann nicht einmal an einem Sonntag ausschlafen?«


    »Es ist bereits nach dem Neunuhrläuten, und der Lechner will dich sehen«, entgegnete Magdalena. Sie deutete auf Andreas, der feixend neben ihr stand. »Der Büttel nimmt dich gleich mit. Und …«


    Krachend schloss sich die Tür.


    »He!«, krakeelte Andreas und schlug mit der Hellebarde gegen das Holz. »Das … das ist ein richterlicher Befehl, Kuisl. Kommt jetzt raus, sonst …«


    »Was sonst, du Schafschädel?«, erklang von drinnen Jakob Kuisls Stimme. »Sonst holst du den Henker? Ein bisserl wirst du dich schon noch gedulden müssen.«


    Grummelnd setzte sich Andreas auf die Bank neben dem Austragshäuschen und starrte missmutig hinauf zur Stadt, die auf einem Hügel über dem Lech thronte. Es war ihm anzusehen, dass er gerade viel lieber mit seinen Kollegen beim Frühschoppen gesessen hätte, als einen missmutigen, verkaterten Henker zum Schongauer Schloss zu eskortieren.


    »Du weißt ja, wie er ist«, beruhigte ihn Magdalena. »Er kommt sicher gleich raus.«


    »Ich wart bis zum nächsten Läuten«, erwiderte Andreas mit fester Stimme. »Bis zum nächsten Läuten und nicht länger! Dann … dann geh ich zum Lechner, und dann kann dein Vater was erleben!«


    Magdalena schwieg. Sie wusste nur zu gut: Wenn ihr Vater sich erst einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, konnte ihn keiner mehr umstimmen. Kein Büttel, kein Lechner und nicht mal der liebe Herrgott.


    Über die Auwiesen näherte sich Barbara mit einem Korb. Heute, am Sonntag, war ihr freier Tag. Den frühen Morgen hatte sie mit anderen jungen Frauen unten am Lech zugebracht und Waldmeister gesammelt. Als Barbara nun Magdalena und den Büttel vor dem Haus stehen sah, wurde ihr Schritt schneller.


    »Was ist denn los?«, erkundigte sie sich außer Atem und stellte den Korb zwischen den Beeten ab.


    »Das wirst du selbst wohl am besten wissen«, entgegnete Magdalena und führte Barbara ein Stück weit weg, wo sie der Büttel nicht mehr hören konnte. »Was war das gestern Abend für eine Prügelei?«, flüsterte sie.


    Barbara verdrehte die Augen, dann erzählte sie ihrer älteren Schwester, was geschehen war. Magdalena wurde von Satz zu Satz blasser.


    »Der Vater hat dem Ransmayer eine übergebraten?«, ächzte sie schließlich. »Mein Gott, das ist ja noch viel schlimmer, als ich erwartet habe! Der Doktor ist ein angesehener Bürger und der Lechner auch noch bei ihm Patient, so wie der halbe Rat und der Bürgermeister persönlich! Wenn Ransmayer will, kann er den Vater durch die halbe Stadt peitschen lassen.«


    »Ein Hurenbock ist er!«, zischte Barbara. »Unten am Fluss ist mir der ach so ehrenwerte Herr Doktor schon wieder begegnet. Hat damit gedroht, dass er dem Vater ordentlich Ärger machen wird. Mit dem Knüppel will er ihn aus der Stadt prügeln lassen.« Sie lächelte böse. »Aber vielleicht können wir dem Doktor ja auch Ärger machen.«


    »Wie meinst du das?«, fragte Magdalena leise.


    Barbara sah sich vorsichtig nach Andreas um, der auf der Bank in der Morgensonne döste.


    »Ich hab den Ransmayer gestern dabei beobachtet, wie er sich auf dem alten Friedhof hinter der Stadtpfarrkirche mit jemandem getroffen hat. Ein seltsamer, fremdländisch aussehender Geselle war das, und Geld ist dabei auch geflossen. Als ich den Ransmayer später darauf angesprochen hab, wollt er’s nicht gewesen sein. Aber ich bin mir sicher, er war’s!« Barbara dämpfte ihre Stimme. »Vielleicht macht er ja irgendwelche krummen Geschäfte? Wenn wir ihm das nachweisen können, haben wir ihn in der Hand!«


    Magdalena lachte verzweifelt. Manchmal kam ihr die jüngere Schwester noch wie das kleine Mädchen vor, das sie vor gar nicht allzu langer Zeit in den Schlaf gesungen hatte. »Ich fürchte, Barbara, du liest zu viele dieser blutigen Flugblätter mit ihren Sensationen und Neuigkeiten. Kann es nicht sein, dass der Doktor jemandem einfach eine Arznei verkauft hat?«


    »Auf dem Friedhof?« Barbara schüttelte den Kopf. »Wohl kaum. Du wirst schon sehen, ich krieg das raus. Der wird es noch bereuen, sich mit den Kuisls angelegt zu haben!«


    »Hättest du nicht mit dem Doktor angebandelt, wäre es nie zu dieser Rauferei gekommen!«, schalt Magdalena sie. »Hast du denn nicht gemerkt, dass er dich die ganze Zeit nur über Simon und seine Methoden aushorchen wollte? Ransmayer ist ein Quacksalber! Denk nur an letztes Jahr. Das Kurieren der Syphilis mit Quecksilber war Simons Idee, und er hat es einfach übernommen!«


    »Ich hab nicht mit ihm angebandelt!«, entrüstete sich Barbara. Zornig stampfte sie mit dem Fuß auf. »Du bist schon wie alle anderen! Immer glaubt ihr, ich würd mich an die Männer ranschmeißen.«


    Magdalena seufzte. »Das sag ich ja gar nicht. Aber wenn du dich ein bisschen mehr zurückhalten würdest, dann würden wir nicht immer …«


    In diesem Augenblick öffnete sich hinter ihnen die Tür des Austragshäuschens. Mit grimmiger Miene trat ihr Vater heraus. Jakob Kuisl hatte sich Haare und den Bart gestutzt und ein frisches Hemd angezogen. Darüber trug er einen Lederkoller, der seine breiten Schultern bedeckte, und die Stiefel waren frisch gewichst. Doch sein Gesicht war immer noch blass und eingefallen, die Hakennase stach wie ein Adlerschnabel hervor. Als Magdalena ihren Vater nachdenklich betrachtete, stellte sie einmal mehr fest, wie alt er geworden war.


    Aber dann blickte sie in seine Augen, die zwischen den Runzeln wach und äußerst scharfsinnig leuchteten, sie sah die Oberarme, dick wie Baumstämme, und seine Pranken, die er nun knacken ließ und zu Fäusten groß wie Humpen ballte.


    Magdalena musste ihr Urteil korrigieren. Selbst mit fast sechzig und schwer verkatert wirkte ihr Vater immer noch äußerst wehrhaft.


    Um Kuisls Mund spielte ein spöttischer Zug, als er sich an den Büttel Andreas wandte, der nervös mit seiner Hellebarde spielte.


    »Na, dann komm«, brummte der Henker. »Hauptsach, ich bin fesch angezogen, wenn ich zu meiner eigenen Hinrichtung geh.«


    *


    Etwa zwanzig Meilen entfernt starrte Simon an die rußige Decke der Oberammergauer Baderstube. Er hatte es vorgezogen, die Schlafkammer des toten Kaspar Landes zu meiden, und stattdessen die Nacht auf der harten Bank neben dem Ofen zugebracht. Sich in das Bett eines Verstorbenen zu legen war Simon nach den jüngsten Vorkommnissen nicht ganz geheuer gewesen. Außerdem wollte er das Haus zumindest erst ausräuchern. Wer wusste schon, an was der alte Bader tatsächlich gestorben war?


    Das Baderhaus befand sich am Rand des Dorfes, unweit der Ammer. Es hatte einen schmucken kleinen Garten, in dem jetzt im Mai die ersten Heilpflanzen sprossen. Durch das von Staub und Spinnweben fast blinde Fenster hindurch sah Simon Schafgarbe, Spitzwegerich und Lavendel. Der Bärlauch stand bereits in voller Blüte und duftete bis in die Stube hinein.


    An den Schalen, Flaschen und Tiegeln, die sich auf den Regalen neben dem Kachelofen befanden, erkannte Simon, dass Kaspar Landes ein traditioneller Vertreter der alten Baderzunft gewesen war. Es wimmelte von Ingredienzien der sogenannten Dreckapotheke, darunter in Alkohol eingelegte Schlangen und Kröten, Armesünderfett aus den Überresten von Hingerichteten und das übliche Mumia – ein braunes Pulver aus zermahlenen ägyptischen Mumien, das als Allheilmittel galt. Auch Simon besaß derlei in Schongau – allerdings nicht, weil er an die Wirkung glaubte, sondern weil seine Patienten diese Mittel ausdrücklich wünschten. Manchmal verwendete er in seinen Pillen sogar zerriebene Hirnschalen, wundersamerweise hatte er damit bei Fallsüchtigen schon durchaus Erfolge erzielt. Wenn Simon den Schongauern allerdings von den neuartigen Mikroskopen erzählte, mit denen man kleine Würmer im Blut von Fiebernden entdecken konnte, sahen sie ihn nur verstört an.


    Die halbe Nacht hatte er mit sich gerungen, ob es eine vernünftige Entscheidung gewesen war, als Interims-Bader in Oberammergau zu bleiben. Seine Familie konnte das Geld wirklich gut brauchen, außerdem bekam er so Gelegenheit, sich noch länger um Peter zu kümmern. Auf der anderen Seite verlor er auf diese Weise vermutlich noch weitere seiner Schongauer Patienten an den Quacksalber Ransmayer, ganz abgesehen davon, dass Magdalena ihm die Hölle heiß machen würde. Schon ganz in der Frühe hatte er einen Brief an sie geschrieben und einem Boten anvertraut. Er hatte um ihr Verständnis gebeten, gleichzeitig war ihm klar gewesen, dass er ihr eine Menge Probleme bereiten würde.


    Es gab allerdings noch einen weiteren Grund, warum Simon sich entschieden hatte hierzubleiben. Ein Grund, der ihm erst im Laufe der Nacht klargeworden war.


    Es war dieser Gekreuzigte.


    Wie schon so oft in seinem Leben wurde Simon von einer fast kindlichen Neugierde erfasst, weil er wieder einmal vor einem Rätsel stand. Eine Eigenschaft, die er mit seinem mürrischen Schwiegervater Jakob Kuisl teilte. Was war hier in Oberammergau genau geschehen? Über dem ganzen Dorf hingen Angst und Hass. Gestern in den Straßen hatte er das ganz deutlich gespürt, aber vor allem auch bei der seltsamen Leichenschau in der Anna-Kapelle. Jeder schien mit jedem verfeindet zu sein.


    Simon streckte sich, stand von der harten Bank auf, dann ging er in den Flur zum Herd und schürte ihn an. Bevor er darüber nachdachte, was die kommenden Tage bringen würden, brauchte er zunächst einmal einen Kaffee. Simon liebte die kleinen schwarzen Bohnen, die er auf Reisen immer mit sich führte. Mittlerweile hatte er sich sogar eine kleine Handmühle geleistet. Sorgfältig mahlte er die Bohnen, tat sie in einem Topf und goss kochendes Wasser darüber. Sofort stieg ein aromatischer Duft auf, der seine Sinne schärfte. Mit dem dampfenden Becher in den Händen setzte er sich wieder an den Tisch. Er schloss die Augen und nippte an der heißen Flüssigkeit. Der erste Schluck war immer der beste. Nach dem Becher würde er gleich zu Peter schauen, und dann …


    Die Eingangstür quietschte, leise Schritte ertönten auf dem Gang. Simon zuckte zusammen und legte den Federkiel weg. Wer konnte das sein? Vielleicht Georg Kaiser, der ihm seinen Sohn vorbeibrachte? Aber dann hätte er doch vermutlich angeklopft. Simon musste daran denken, dass man von Verstorbenen behauptete, sie würden noch wochenlang nach ihrem Ableben durch das Haus huschen. Er schüttelte den Kopf.


    Ich werd noch ganz verrückt in diesem Dorf …


    Plötzlich verstummten die Schritte so plötzlich, als hätte der Besucher erst jetzt bemerkt, dass jemand im Haus war. Simon hielt den Atem an, doch auch draußen auf dem Gang herrschte jetzt Totenstille. Leise erhob er sich und griff nach dem Kerzenleuchter, der auf dem Tisch stand. So bewaffnet, schlich er zur Tür und drückte die Klinke.


    In diesem Augenblick knarzte eine Bohle unter seinen Füßen. Auf der anderen Seite der Tür war nun lautes Getrampel zu hören, jemand lief den Flur entlang nach draußen. Als Simon hinausstürzte, konnte er im Eingang gerade noch eine Gestalt erkennen, die nach rechts in eine schmale Seitengasse zur Ammer lief. Es handelte sich um einen großgewachsenen Mann mit einem Schlapphut, unter dem einige Büschel feuerroter Haare hervorlugten.


    »He, du!«, rief ihm Simon nach, während er den Flur entlangeilte. »Bleib stehen! Was zum Teufel hast du hier …«


    Er brach ab, als er in das Fettnäpfchen trat, das zum Polieren der Schuhe auf der Türschwelle stand, ausrutschte und der Länge nach im Schlamm vor der Haustür landete. Als er sich wieder aufgerappelt hatte, war der Unbekannte verschwunden.


    Peinlich berührt, klopfte Simon seine mit Pferdemist bekleckerte Kleidung ab. Er hatte nur diesen einen Rock dabei. Wenn er wirklich länger in Oberammergau bleiben wollte, musste er ein wenig mehr auf sein Äußeres achten. Er mochte sich gar nicht vorstellen, dass er vielleicht gezwungen war, die Kleidung des verstorbenen Baders anzuziehen. Vorsichtig blickte er nach links und rechts in den schlammigen, von Kuhfladen verdreckten Weg, wo einige in Lumpen gekleidete Kinder spielten. Sie starrten ihn nun neugierig an.


    »Habt ihr vielleicht den Mann gesehen, der eben aus dem Haus gestürmt ist?«, fragte er. Doch die Kinder gaben keine Antwort, sie glotzten ihn nur an, fast ein wenig feindselig. Dann widmeten sie sich weiter ihren Murmeln und Reifen.


    »Herzlichen Dank für die Auskunft«, murmelte Simon. »Ihr seid wirklich schon richtig gestandene Oberammergauer.«


    Er ging wieder ins Haus und wollte zurück in die Stube, als er neben der Feuerstelle im Gang eine seltsame Entdeckung machte.


    Dort stand eine kleine geschnitzte Holzfigur.


    Sie fiel Simon sofort ins Auge, weil sie im Gegensatz zu den verrußten Töpfen und Pfannen völlig sauber und neu wirkte. Simon stutzte. Er konnte sich nicht erinnern, die fingergroße Figur zuvor schon gesehen zu haben.


    Nachdenklich nahm er sie in die Hände und betrachtete sie genauer. Sie stellte eine Art Priester dar, mit einer schleierartigen Kopfbedeckung. Als Simon sie umdrehte, bemerkte er, dass auf der Unterseite zwei kurze lateinische Wörter eingeritzt waren.


    Et tu …


    »Auch du?«, murmelte Simon. »Was zum Teufel …«


    Erneut quietschte die Eingangstür. Simon stellte die Figur erschrocken beiseite und drehte sich um. War der Unbekannte etwa zurückgekommen? Erleichtert stellte er fest, dass es diesmal wirklich Georg Kaiser war. Der Schulleiter trug einen großen Korb, der bis oben hin mit Proviant gefüllt schien. Eine dicke Schinkenkeule ragte daraus hervor.


    »Das soll ich dir vom alten Faistenmantel bringen«, sagte Kaiser. »Sozusagen als Willkommensgruß. Der Ratsvorsitzende war von deiner gestrigen Vorstellung in der Kapelle offenbar recht angetan. Heute am Sonntag ist keine Schule, und da dachte ich, ich besuch dich …«


    Er stockte, als er Simons verstörten Blick und den Dreck auf seinem Rock bemerkte.


    »Bist du draußen gestürzt?«, wollte er wissen.


    Simon nickte. »Ich wollte einen Mann verfolgen, der hier ins Baderhaus eingedrungen ist. Leider konnte ich ihn nicht genauer erkennen. Kannst du dir vorstellen, wer das war? Er trug einen Schlapphut und hatte feuerrote Haare.«


    »Einen Schlapphut?« Georg Kaiser zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ein fahrender Hausierer. Sind gerade einige im Dorf unterwegs. Vermutlich hat der Gauner gehört, dass der Bader tot ist, und er dachte, er könnte mal schnell seine Kraxe auffüllen.« Er lachte. »Na, wahrscheinlich hatte er mehr Angst vor dir als du vor ihm.«


    Simon winkte ab und bat Kaiser in die Stube, wo sie sich an den Tisch setzten. »Du hast ja recht«, sagte er. »Ich werd allmählich schon ganz narrisch.« Mit wachsendem Appetit starrte er auf den mit Schinken, Käse, Brot und Wein gefüllten Korb.


    »Bedien dich«, forderte ihn Georg Kaiser auf. »Faistenmantel will einen gestärkten Bader im Ort.«


    Beherzt griff Simon zu. Kurz überlegte er, Kaiser von der geschnitzten Figur zu erzählen, doch dann kam ihm die Angelegenheit beinahe ebenso lächerlich vor wie der vermeintliche Einbruch. Mit vollem Mund wandte er sich an seinen alten Freund.


    »Wie geht es meinem Sohn?«, wollte er wissen.


    Kaiser lachte. »Er sitzt in meiner Bibliothek und hat vollkommen die Zeit vergessen! Um den Peter mach dir mal keine Sorgen. Es kann nur sein, dass ich irgendwann neue Bücher besorgen muss, weil er die alten alle durchgelesen hat.«


    Simon nickte zufrieden. Es tat gut zu hören, dass Peter sich bei Kaiser wohl fühlte. Offenbar brauchte er den Vater doch weniger, als Simon befürchtet hatte.


    »Was macht dieser Faistenmantel denn nun eigentlich genau?«, fragte er nach einer Weile kauend. »Ratsvorsitzender ist ja noch kein Beruf.«


    »Er ist der Verleger in Oberammergau«, erwiderte Kaiser. Als Simon ihn fragend ansah, fuhr der Schulleiter fort: »Wie du vielleicht selbst schon bemerkt hast, ist in diesem Dorf manches anders als in anderen bayerischen Dörfern. Das fängt damit an, dass viele der Oberammergauer ihr Geld nicht als Bauern, sondern als sogenannte Schnitzler verdienen.«


    »Und davon kann man leben?«, fragte Simon erstaunt.


    Kaiser nickte. »Ziemlich gut sogar. Alles fing damit an, dass die Oberammergauer den Pilgern, die zum nahe gelegenen Kloster Ettal unterwegs waren, geschnitzte Kruzifixe und kleine Heiligenfiguren verkauften. Der Boden gibt nicht viel her, da bleibt oft nur das Schnitzen. Aber die Oberammergauer haben daraus mittlerweile ein richtiges Geschäft gemacht. Es gibt Herrgottsschnitzler, Puppenschnitzler, Fadengauklerschnitzler, Tierschnitzler und was weiß ich noch. Sie verkaufen ihre Erzeugnisse bis nach Venedig und Amsterdam. Konrad Faistenmantel organisiert diese Verkäufe und verkauft den Schnitzlern wiederum Werkzeug, Holz und Lebensmittel. Sie arbeiten ihm zu, und er macht damit ordentlich Reibach.«


    »Offenbar so viel, dass er sich hier wie der liebe Herrgott aufführen kann«, erwiderte Simon und nippte an seinem Kaffee, der in der Zwischenzeit lauwarm geworden war. Er deutete auf den Topf am Herd. »Willst du auch einen Becher?«


    Kaiser schüttelte lächelnd den Kopf. »Du hast mir das Zeug schon bei deinem letzten Besuch vor ein paar Monaten angeboten. Es ist mir zu bitter, ich weiß wirklich nicht, was du daran findest.«


    »Es hilft mir beim Nachdenken. Außerdem glaube ich, dass ich mittlerweile süchtig danach bin wie andere nach Branntwein.« Simon nahm einen weiteren Schluck und schwieg. Die Bemerkung seines Freundes hatte ihn daran erinnert, wie selten sie sich eigentlich sahen, obwohl sie nur eine Tagesreise voneinander entfernt lebten.


    »Wie der Faistenmantel gestern mit dem Ammergauer Richter, diesem Johannes Rieger, umgesprungen ist!«, fuhr Simon schließlich fort. »Offenbar weiß er etwas über den Rieger, was nicht unbedingt für die Öffentlichkeit bestimmt ist. Na, jeden anderen hätte man dafür jedenfalls ins Loch gesteckt.«


    »Jeden, aber eben nicht Konrad Faistenmantel. Deshalb hat er ja auch durchsetzen können, dass das Passionsspiel vorverlegt wird. Faistenmantel bestimmt die Rollen, er kümmert sich um die Kostüme, und er bezahlt sogar teures Geld für einen neuen Bader.« Kaiser zwinkerte ihm zu. »Er will eben, dass kein weiterer Schatten auf das Spiel fällt.«


    »Der Tod des eigenen Sohnes ist ja wohl auch Schatten genug«, entgegnete Simon bitter.


    Kaiser zuckte die Achseln. »Im Grunde haben sich die beiden nie leiden können, sie waren zu unterschiedlich. Dominik war Konrad Faistenmantels jüngster Sohn, und er hat ihn immer für einen Versager gehalten. Dabei war er ein echter Künstler. Es gab wenige, die so geschickt mit Hohleisen und Schnitzmesser umgehen konnten wie der Dominik.« Der Schulmeister lächelte traurig. »Auf irgendeine Weise muss ihn sein Vater dann doch geliebt haben, sonst hätte er ihm wohl kaum diese Rolle verschafft.«


    »Was hat denn Faistenmantel gemeint, als er sagte, sein Sohn habe nur noch wirres Zeug geredet?«, wollte Simon wissen.


    »Ach, der Dominik hat immer davon gesprochen, dass er von hier wegwollte. Nach Venedig oder in die Neue Welt. Dabei hätte ihm der Vater keinen Kreuzer dafür gegeben.« Georg Kaiser stand auf und begann, die Lebensmittel ins Regal zu den eingelegten Schlangen und Kröten zu stellen. Mit dem Rücken zu Simon fuhr er fort: »Mittlerweile hat Faistenmantel den Richter übrigens davon überzeugt, dass der junge Hans Göbl hinter dem Ganzen stecken muss. Johannes Rieger hat den Burschen heute Morgen bereits mit nach Ettal ins Kloster genommen.« Kaiser seufzte tief. »Langsam gehen mir die Christusse aus.«


    »Und du?«, fragte Simon. »Glaubst du auch, dass es dieser Göbl war?«


    Georg Kaiser hustete so heftig, dass er sich am Regal festhalten musste. Als er wieder sprechen konnte, schüttelte er den Kopf. »Eigentlich passt das nicht zu ihm. Außerdem, alleine kann der Göbl den Dominik kaum ans Kreuz gefesselt und aufgerichtet haben, das müssen schon mehr gewesen sein. Du hast es gestern Nacht selbst gesagt.« Er wiegte den Kopf. »Auf der anderen Seite sind die Faistenmantels und die Göbls seit langem miteinander verfeindet. Die Göbls sind sogenannte Fassmaler, sie sorgen dafür, dass die Schnitzereien schön bemalt werden. Damit haben sie es zur zweitmächtigsten Familie im Ort gebracht. Ebenso wie die Faistenmantels sitzen sie im sogenannten Rat der Sechs, der über die Geschicke des Dorfes bestimmt.«


    »Lass mich raten«, entgegnete Simon. »In diesem Rat der Sechs sind auch alle miteinander verfeindet?«


    »Nun, sagen wir, sie haben alle ihren eigenen Kopf. Deshalb ist das Passionsspiel ja auch so wichtig. Es verbindet die Bewohner des Dorfes. Na ja, zumindest alle zehn Jahre.« Kaisers Miene verhärtete sich, und er setzte sich wieder an den Tisch.


    »Ich werde nie verstehen, warum du zurückgekommen bist in deinen Geburtsort«, bemerkte Simon kopfschüttelnd. »Ich meine, du hattest doch alles in Ingolstadt. Eine Stelle an der Universität, eine große Wohnung, eine liebe Ehefrau …«


    »Als damals, vor über zehn Jahren, meine Grete gestorben ist«, unterbrach ihn Kaiser leise, »war ich auf einmal allein. Und irgendwann hab ich’s nicht mehr ausgehalten in der so schönen großen Ingolstädter Gelehrtenwohnung. Das war wohl der Grund, dass ich vor acht Jahren zurückkam. Hier bin ich geboren, hier ist mein Zuhause.«


    »Tut mir leid«, erwiderte Simon. »Das war wirklich äußerst dumm von mir.«


    »Geschenkt.« Georg Kaiser winkte ab. »Aber du hast ja recht. Es ist wirklich schwer zu verstehen. Sagen wir, in Oberammergau kenne ich wenigstens meine Leute, und ich habe eine Aufgabe.« Er lächelte. »Die Kinder lieben mich. Ein paar von ihnen werden es vielleicht wirklich auf eine höhere Schule schaffen. Und aus deinem Peter mache ich bestimmt einen Gelehrten. Vielleicht auch einen Pfarrer oder …«


    Simon lachte. »Bloß keinen Pfarrer! Da reicht mir schon euer graugesichtiger Oberammergauer Griesgram. Wie heißt er? Herele? Klingt ganz nach einem sauertöpfigen Schwaben.« Er runzelte die Stirn. »Irgendwas scheint Hochwürden gegen mich zu haben, genau wie dieser Richter Johannes Rieger. Dem war ich ja schon ein Dorn im Auge, nur weil ich aus Schongau bin.«


    »Die Leute hier mögen es eben nicht, wenn sich Fremde einmischen – selbst wenn sie nur ein paar Meilen entfernt wohnen.« Kaiser zwinkerte ihm zu. »Aber keine Sorge, solange Konrad Faistenmantel die Hand über dich hält, kann dir eigentlich in Oberammergau nichts geschehen.«


    »Na wunderbar!«, stöhnte Simon. »Jetzt fühl ich mich schon viel sicherer.«


    Plötzlich überkam ihn eine Ahnung, dass der unbekannte Eindringling vorhin vielleicht doch kein einfacher Hausierer oder Gauner gewesen war. Zudem konnte Simon sich einfach nicht vorstellen, dass Hans Göbl einen anderen Mann kreuzigte, nur weil er auf dessen Rolle im Passionsspiel aus war. Steckte da nicht doch etwas anderes dahinter?


    Georg Kaiser klatschte in die Hände und unterbrach Simons Grübeleien. »Es wird Zeit, dass ich dir etwas über deine Patienten erzähle und was in nächster Zeit auf dich zukommt«, begann er leutselig. »Also, drüben am Eck wohnt die alte Reiserin, die hat zurzeit einen bösen Husten, wie so viele hier. Der Hufschmied Adam Zwink klagt seit langem über Gliederreißen. Und seine Frau hat grünen, schleimigen Ausfluss, das solltest du dir mal genauer ansehen, und …«


    Stoisch hörte sich Simon die einzelnen Patientengeschichten an. Sie glichen denen der Schongauer, wobei viele Oberammergauer wohl wirklich an einem heftigen Fieber litten. Mitleidig sah der Bader seinen Freund Georg Kaiser an, der blass und unrasiert war und während seiner Ausführungen immer wieder husten musste. Auch ihn schien es bös erwischt zu haben.


    Je länger Simon lauschte, desto mehr kam er zu der Überzeugung, dass der wöchentliche Lohn von zwölf Gulden vielleicht doch nicht so sonderlich hoch war.


    Oben in den Ammergauer Bergen lagen die Nebel wie ein großes Leichentuch über den Gipfeln. Krächzend kreisten die Raben um den felsigen, schneebedeckten Kegel des Kofel, der seit Hunderttausenden von Jahren über diese Gegend wachte.


    Der Kofel hatte bereits die kleinen, in Fell und Leder gekleideten Menschen gesehen, die zu seinen Füßen blutige Opferungen vollführten und ihn als ihren Gott priesen. Nur einen Wimpernschlag später hatte er stoisch hinabgeblickt auf die römischen Armeen, die eine Straße in den Fels gehauen hatten und über die Gebirgspässe in den Krieg gezogen waren. Bei der Schlacht zwischen den Männern in Eisen und den Männern in Fell und Leder hatte er nicht Partei ergriffen, keine Felslawine war auf die Krieger herniedergegangen. Er hatte nur beobachtet, wie sie sich gegenseitig die Schädel einschlugen. Neues Blut, neue Opferungen folgten … Die Schreie der Hingerichteten und Gemarterten drangen bis in die felsigen, eiskalten Höhen empor, wo die Adler ihre Horste gebaut hatten.


    Doch es kümmerte ihn nicht. Was hatte ihn je gekümmert?


    Dann waren die Ritter gekommen und mit ihnen jene Burg, deren Mauersteine sie seinem Leib entrissen hatten. Die Burg war längst verfallen, nur moosbedeckte Felstrümmer, die sich an seinen Fuß schmiegten, zeugten noch vom kindischen Willen ihrer Erbauer.


    Ein Kloster war errichtet worden, Pilger und Händler waren über die Straße gezogen, und mit ihnen waren Pest und Krieg gekommen. Winzigen Ameisen gleich hatten die Zweibeiner sich in einem steten Strom ins Tal ergossen, immer eifrig, immer bemüht, ihn nicht zu verärgern – und wenn sie starben, dann kamen neue.


    Die Menschen spielten ein seltsames, sinnloses Spiel.


    So viel hatte der Kofel gesehen, dass ihn auch jene merkwürdigen Gestalten nicht wunderten, die jetzt gerade über einen nahe gelegenen Gebirgskamm gen Osten zogen. Sie waren klein, noch kleiner, als die Zweibeiner ohnehin schon waren, und sie trugen spitze Kapuzen. In den Händen hielten sie Pickel und Schaufel, mit denen sie sich einen Weg durch den Schnee gruben, der jetzt im Mai immer noch schwer wie Blei auf dem Fels lag.


    Die kleinen Wesen summten ein Lied, wohl um sich die Arbeit zu erleichtern. Es klang traurig, ihre Kapuzen zitterten leicht, als würden sie darunter weinen.


    Die Pickel der kleinen Wesen trieben winzige Löcher in seine Haut.


    Tack … tack … tack …


    Das Hacken und Summen trug der Wind mit sich fort.


    Tack … tack … tack …


    Manchmal, in Abständen, die für ihn nur Augenblicke waren, für die Menschen aber Jahrhunderte, regte der Kofel sich ein wenig. Dann donnerte und bebte die Erde, und die Häuschen der Menschen fielen wie windschiefe Holzstapel in sich zusammen.


    Der Berg horchte in sich hinein.


    Schon bald würde er sich wieder rühren.


    Doch bis dahin würde er weiter die kleinen seltsamen Wesen beobachten, mit ihren Kapuzen und Pickeln und ihrem traurigen Lied.


    Tack … tack … tack …


    Tack … tack …


    Tack …


    Was auch immer sie vorhatten, es kümmerte den Berg nicht.

  


  
    Kapitel 4


    Schongau, am Vormittag des 5. Mai,

    Anno Domini 1670


    Grummelnd und mit brummendem Schädel stapfte Jakob Kuisl dem kleingewachsenen Büttel Andreas hinterher, der sich immer wieder ängstlich nach dem Henker umdrehte. Eben war Kuisl noch eingefallen, dass er seinen geliebten Tabak zu Hause vergessen hatte. Ein kleines Pfeifchen hätte seine Stimmung vielleicht ein wenig gehoben, doch dann dachte er daran, dass der Gerichtsschreiber Johann Lechner Tabak zutiefst verabscheute. Wäre Schongau nicht eine durch und durch katholische Stadt gewesen, man hätte den Schreiber für einen verbiesterten, genussfeindlichen Protestanten halten können.


    Gemeinsam durchquerten der Büttel und der Henker das stinkende Gerberviertel unten am Fluss. Aus den Fenstern, an denen die Lederhäute zum Trocknen hingen, starrten die Leute dem ungleichen Paar nach. Der eine oder andere rief Kuisl etwas Spöttisches hinterher, doch die meisten schwiegen nur oder schlugen ein Kreuz, wenn der breitschultrige Hüne an ihrem Haus vorbeischritt.


    Der Scharfrichter war in Schongau ein gefürchteter Mann, der von allen gemieden wurde. Neben den Hinrichtungen und der Folter war Kuisl auch für das Wegräumen von Mist und Unrat zuständig. Außerdem kümmerte er sich darum, dass tote Tiere nicht zu lange in den Gassen liegen blieben, und er galt als kundiger Heiler. All dies waren nützliche Tätigkeiten – trotzdem wichen die Schongauer Jakob Kuisl so weit wie möglich aus. Allein der Blick eines Scharfrichters konnte Unglück bringen, glaubte man; eine unbedachte Berührung des Henkers hatte in anderen Orten schon so manch bravem Handwerker seinen Platz in der Zunft gekostet.


    Während er mit dem Büttel den Hügel hinauf zum Lechtor schritt, zermarterte sich Jakob Kuisl das katergeplagte Hirn, wann er eigentlich den letzten Abend ohne Rausch zugebracht hatte. Das musste vor dem Tag gewesen sein, als er erfuhr, dass sein Sohn Georg nicht nach Schongau zurückkommen wollte. Kuisls jüngerer Enkel Paul zeigte zwar durchaus Interesse am Handwerk seiner Familie – mit seinen sechs Jahren war er allerdings noch viel zu jung. Es war nicht zu erwarten, dass Jakob Kuisl Paul noch als seinen Nachfolger einführen konnte.


    Das Erbe seiner Familie erlosch. Und es gab nichts, was er dagegen tun konnte.


    Sie passierten das Lechtor und betraten Schongau von der Südseite, wo sich die kleineren, schäbigen Wirtshäuser befanden, die in den letzten Jahren Kuisls zweite Heimat geworden waren. Meist saß der Henker in der Wirtsstube allein an einem Tisch, abseits von den anderen Gästen, und trank schweigend sein Bier. Noch wagten die Leute nicht, öffentlich über ihn herzuziehen, doch er konnte ihre Blicke wie Dolche im Rücken spüren.


    Jakob Kuisl betrachtete den abgeblätterten Putz der Tavernen, der Kramläden und Handwerkshäuser. Sein Blick glitt über Haufen von Unrat, über die bröckelnde Stadtmauer und die vielen Bettler und Kriegsveteranen, die sich in die niedrigen Hauseingänge drückten. Unwillkürlich musste der Henker an das Schongau seiner Kindheit denken, das eine reiche, mächtige Stadt gewesen war. Über den Lech und die großen Handelsstraßen waren fremdländische Händler mit ihren Waren in den Ort gekommen. Bernstein, Gewürze, eingelegte Heringe, Tücher, Seide und das begehrte Salz aus Reichenhall und Hall in Tirol … Doch mittlerweile verliefen die wichtigen Handelswege woanders; die Schongauer Rottfuhrleute klagten schon lange darüber, dass ihr Geschäft mehr und mehr zurückging. Viele hatten sich schon ein zweites Auskommen als Tagelöhner unten am Lech suchen müssen oder in den vielen Hafnereien, die neuerdings aus dem Boden sprossen. Das Geld, das früher so reichlich nach Schongau geflossen war, hatte sich andere Wege gesucht.


    Die zweite Sonntagsmesse, die vor allem von den Patrizierfamilien besucht wurde, war soeben zu Ende gegangen. Unter dem vielstimmigen Geläute der Glocken strebten die Menschen aus der Stadtpfarrkirche auf den Marktplatz, der nun am Vormittag angenehm warm in der Sonne lag. Man unterhielt sich, hielt ein Schwätzchen, lachte – doch als der Henker an ihnen vorbeiging, schwiegen die Kirchgänger plötzlich oder schauten betreten weg. Kuisl hielt den Kopf hoch und sah spöttisch zu ihnen hinüber. Er hatte dieser Stadt schon so manchen Gefallen getan. Er hatte Räuber gejagt und hingerichtet, und vor zehn Jahren war es seinem scharfen Verstand zu verdanken gewesen, dass ein wahnsinniger Kindermörder seine gerechte Strafe gefunden hatte. Kuisls Heilkünste hatten viele Leben gerettet, und trotzdem behandelten ihn die hohen Herren immer noch wie ein Stück Dreck. Von den armen Leuten hingegen wurde er immerhin respektiert, oft sogar geachtet.


    Aber auch das änderte sich gerade.


    »Ah, der Meister Kuisl!«, ertönte nun eine Stimme aus der Menge. Es war Melchior Ransmayer, der eben aus der Kirche getreten war. Unter der Perücke des Doktors lugte ein Kopfverband hervor, sein Lächeln war schmal und überaus böse. »Hat man Euch alten Säufer und Raufbold also endlich aus dem Haus gekehrt? Wie ich sehe, führt Euch der Büttel bereits in die Fronveste, wo Ihr den gerechten Lohn für Euren gemeinen Überfall erhaltet.«


    »Ich bring ihn nicht in die Fronveste, sondern zum Lechner«, erwiderte Andreas matt. »Der Gerichtsschreiber hat nach ihm gerufen und …«


    Ransmayer trat nun ganz nahe an den Henker heran, er schien den Büttel gar nicht gehört zu haben. »Ich werde dafür sorgen, dass sie dich aus der Stadt peitschen, Kuisl!«, zischte er. »Dann kannst du dich den Räubern anschließen, die du sonst aufhängst. Und wer weiß, in ein paar Jahren wird vielleicht ein neuer Henker dem alten auf dem Rad die Knochen brechen.«


    »Nehmt das Maul nur nicht zu voll, Herr Doktor«, entgegnete Kuisl, wobei er sich zu dem zwei Köpfe kleineren Ransmayer hinunterbeugte. Seine Stimme war gerade so laut, dass ihn auch die Umstehenden gut hören konnten. »Ich hab mal einen Quacksalber aufgehängt, grad so einen wie Euch. Der hat seinen Hosenlatz nicht zulassen können und ist wie ein Bock auf die Bürgersfrauen draufgesprungen. Bis ihn ein frommer Mann auf der Straße bei einer gar schändlichen Tat ertappt hat. Sein Ding ist ihm noch am Galgen gestanden, aber genützt hat ihm das nichts mehr.«


    Melchior Ransmayer lief kalkweiß an. »Wie … wie kannst du es wagen, mir zu drohen, Henker!«, keuchte er. Er wandte sich an die Kirchgänger, die den Streit bislang schweigend und mit gesenkten Köpfen verfolgt hatten.


    Ransmayer deutete auf Kuisl. »Dieser Mann hat mich gestern auf niederträchtigste Weise niedergeschlagen!«, schrie er. »Es ist ein Wunder, dass ich mit dem Leben davongekommen bin.«


    »Das ist tatsächlich ein Wunder«, brummte Kuisl. »Wer meine Tochter antatscht, sieht gewöhnlich die Sonne nicht mehr. Die Barbara mag nur eine Henkerstochter sein, doch wir Kuisls haben auch unseren Stolz.«


    Manche der ärmlicher gekleideten Kirchgänger nickten beifällig, doch die Patrizier machten erboste Gesichter.


    »Was man sich von ehrlosen Gesellen mittlerweile alles gefallen lassen muss!«, fauchte eine alte Bürgersfrau mit steifer Halskrause und fuchtelte dabei mit ihrem Gebetbuch. »Steckt den Henker in ein Weinfass, werft ihn in den Lech und lasst uns einen anderen suchen!«


    Eine weitere Bürgersfrau im schwarzen Kleid pflichtete ihr bei. »Es wird wirklich Zeit, dass der Rat die niederen Zünfte in ihre Schranken weist, wie es schon länger von Bürgermeister Buchner gefordert wird. Diese Stadt braucht eine strengere Hand.« Angewidert zeigte sie auf den Henker. »Man sieht ja, was sonst dabei rauskommt.«


    »Wohl wahr!«, mischte sich nun auch ihr Gatte ein. Es war der betagte Wilhelm Hardenberg, der Pfleger des Heilig-Geist-Spitals, der in den letzten Jahrzehnten zu reichlich Geld und einem stattlichen Bauch gekommen war. Er streifte Kuisl mit einem abfälligen Blick. »Ich erinnere mich noch gut an seinen Vater, der war genauso«, belehrte er die Umstehenden. »Damals war ich noch ein kleines Kind, aber ich weiß noch gut, wie wir den alten Saufkopf mit Steinen …«


    Das war zu viel für Kuisl. Wie ein Stier stürmte er auf den schreckensstarren Hardenberg zu. Erst im letzten Augenblick erwischte Andreas den Henker am Hemdkragen, der mit einem hässlichen Ratschen einriss.


    »Äh, es ist wohl besser, wenn wir jetzt schnell zum Schloss weitergehen«, schlug Andreas leise vor. »Bevor hier noch ein Unglück geschieht, das wir alle bereuen.«


    Jakob Kuisl nickte langsam. Er atmete tief durch, dann folgte er dem Büttel durch die breite Münzgasse. Hinter ihm tönte noch Ransmayers Stimme.


    »Dein Vater war ein Säufer, und du bist es auch, Henker!«, keifte er. »Das habt ihr Ehrlosen im Blut, bis ins siebte Glied! Denk an meine Worte, wenn sie dir bald einmal die Knochen brechen!«


    Jakob Kuisl versuchte, nicht hinzuhören, und stapfte weiter hinter Andreas her.


    »Kümmert Euch nicht um ihn«, sagte der Büttel leise. »Ich kenn genügend Leute, die dem Doktor und auch dem alten Hardenberg die Pest an den Hals wünschen. Diese Stadt wird vielleicht von den Reichen regiert, aber wir einfachen Schongauer erhalten sie am Leben. Auch die Ehrlosen«, fügte er lächelnd hinzu. »Übrigens braucht meine Frau wieder etwas von der guten Salbe, die Ihr ihr erst letzten Vollmond zubereitet habt.«


    »Sie soll einfach bei mir vorbeischauen«, brummte Kuisl. »Ich reiß keinem dem Kopf ab, auch nicht der Frau vom Amtsdiener.«


    Schon bald verhallten Ransmayers Rufe, die Gasse wurde wieder leerer. Vor ihnen tauchte nun die Fronveste auf und daneben das Schongauer Schloss am nördlichen Ende der Stadt.


    In den letzten Jahren hatten die Schongauer zwar versucht, die Schäden des Großen Krieges nach und nach auszubessern, doch immer noch war das Schloss ein Gebäude, das diese Bezeichnung eigentlich nicht verdiente. Einst waren hier Kurfürsten abgestiegen, nun diente der massive Bau mit dem zerborstenen Wehrturm und den löchrigen Schuppen und Dreschtennen nur noch als niederer Verwaltungssitz. Wie schon so oft durchquerte Kuisl den efeubewachsenen Innenhof, wo einige wachhabende Soldaten auf rostigen Kanonen lümmelten. Als sie ihren Kollegen mit dem Henker sahen, grinsten sie.


    »Na, hast dich sauber eingeschissen bei der Festnahme, was?«, rief ein dicker, älterer Wachmann Andreas zu. »Aber der Henker hat dich ja gar nicht aufgefressen! Obwohl du doch so ein süßes Früchtchen bist.«


    »Halt dein Maul!«, wies ihn Andreas zurecht. »Sag mir lieber, wo der Lechner ist.«


    Der andere zuckte die Achseln. »Na, wo wohl? Bei der Schreibarbeit natürlich, oben in der Amtsstube. Oder hast du den langweiligen Herrn Sesselpuper vielleicht schon mal woanders gesehen?«


    Die übrigen Wachleute brachen in lautes Gelächter aus, das jedoch abrupt verstummte, als eine hagere Gestalt oben am Treppeneingang erschien. Der Mann trug eine schwarze Schaube und einen ebenso schwarzen Vollbart, in seinem fast unnatürlich blassen Gesicht leuchteten zwei stechende Augen.


    »Der Herr Sesselpuper kümmert sich oben gerade um den wöchentlichen Sold der Wachmannschaft«, sagte der Mann leise, aber bestimmt mit einer leicht näselnden Stimme. »Doch ich kann diese Arbeit auch gerne für die nächsten Monate liegenlassen. Wenn ich’s mir recht überlege, werde ich mindestens in einem Fall so verfahren.«


    Der dicke Wachmann räusperte sich, sein Kopf war knallrot. »Euer Gnaden, es tut mir leid, wenn ich …«


    Johann Lechner brachte ihn mit einer winzigen Handbewegung zum Schweigen, dann nickte er Jakob Kuisl zu. »Freut mich, Henker, dass du den Weg zu mir finden konntest. Wenn es auch länger gedauert hat als erwartet. Habt ihr zwei euch verlaufen?«


    »Äh, es gab einigen Tumult vor der Kirche«, erwiderte Andreas. »Aber Gott sei Dank verfügen wir ja alle hier über ein ruhiges Gemüt.«


    Lechner lächelte schmal. »Ich weiß. Besonders unser verehrter Henker.« Er winkte Kuisl. »Komm herauf, ohne die Wache. Wir haben einiges zu besprechen.«


    Unter den argwöhnischen Blicken der Wachsoldaten stieg Jakob Kuisl die ausgetretenen Stufen empor, während Lechner bereits wieder in seiner dunklen Amtsstube verschwunden war. Der Scharfrichter musste sich bücken, um durch das niedrige Portal zu treten. Dann stand er in einem fast kahlen, fensterlosen Raum, der nur durch einige Kerzen in den Mauernischen erleuchtet wurde. Auf einem Tisch in der Mitte stapelten sich Bücher und Pergamente. Dahinter nahm Johann Lechner Platz und wies Kuisl einen niedrigen Holzschemel zu.


    Der Henker fragte sich, wie oft er hier schon gesessen hatte. Als Gerichtschreiber wirkte Johann Lechner in Schongau als Stellvertreter des Kurfürsten, vor allem, was das sogenannte Blutgericht betraf. Schon oft hatte Lechner dem Schongauer Henker in diesem Raum die anzuwendenden Hinrichtungsarten und die Härtegrade der Folter diktiert.


    Ich mache die Drecksarbeit, und er hält sie in den Akten fest, dachte Kuisl. Gerechterweise sollte er zumindest mit Blut unterzeichnen.


    »Höchst unerfreulich, was da gestern zwischen dir und dem Doktor geschehen ist«, kam der Schreiber gleich zum Punkt.


    »Der Ransmayer hat meine Barbara …«, begann Kuisl. Doch Lechner winkte ab.


    »Erzähl mir nichts von Melchior Ransmayer, Henker«, sagte er. »Er ist ein Hurenbock, das weiß ich selbst. Aber er ist zugleich unser einziger Doktor und außerdem ein ehrbarer Mann. Im Gegensatz zu dir«, fügte Lechner achselzuckend hinzu. Er faltete die Hände, wie zum Gebet. »Ein ehrloser Scharfrichter schlägt einen Arzt nieder! Sag selbst, wenn du an meiner Stelle wärst, Henker, was würdest du tun?«


    »Ich würde zumindest eine Untersuchung veranlassen.«


    »Ohne Zeugen? Die Aussage eines Henkers und seiner Tochter gegen einen studierten Doktor?« Lechner schüttelte den Kopf. »Das würde der Innere Rat niemals zulassen.«


    Jakob Kuisl knirschte leise mit den Zähnen. Vermutlich hatte Lechner wie so oft recht. Im Inneren Schongauer Rat, der über die Geschicke der Stadt bestimmte, saßen sechs Ratsherren, darunter drei stellvertretende Bürgermeister und der Erste Bürgermeister Matthäus Buchner, der als äußerst ehrgeizig galt. Alle waren sie alteingesessene Patrizier, die Wert auf ihren Stand legten.


    Und die meisten von ihnen sind Patienten bei Ransmayer, dachte Kuisl. Eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus.


    »Auf der anderen Seite brauche ich dich, Henker«, fuhr Lechner nun milder fort. »Du bist erfahren, schlau. Vor allem aber wüsste ich nicht, wer dein Amt übernehmen sollte. Aber deine Trunksucht, dein Hochmut und dein Jähzorn stehen dir immer wieder im Weg.«


    »Wenn das eine Sonntagsrede werden soll – ich hab noch zu tun«, brummelte Kuisl.


    Lechner hob die Hand. »Nur nicht so ungeduldig. Ich habe bereits eine Lösung gefunden, mit der uns allen geholfen ist.« Er beugte sich über die Akten und begann darin zu blättern. »Um die Menschen hier ruhigzustellen und dich vor Ransmayers Zorn zu bewahren, werden wir dich eine Weile wegschicken müssen.«


    Kuisl verzog keine Miene, doch in ihm brodelte es. »Ihr wollt mich der Stadt verweisen?«, fragte er schließlich leise.


    »So würde ich das nicht nennen«, erwiderte Lechner. Erst jetzt blickte er wieder hoch und sah dem Henker prüfend in die Augen. »Du wirst mit mir nur einen kleinen Ausflug machen. Wir gehen nach Oberammergau.«


    »Nach … Oberammergau?« Kuisl sah den Schreiber verwirrt an. »Zur Passion etwa?«


    Lechner lachte glucksend, ein Geräusch, das sich für Jakob Kuisl äußerst fremdartig anhörte.


    »Leider nein, dafür fehlt mir die Zeit«, erwiderte der Schreiber schließlich. »Aber meine Vöglein haben mir zugetragen, dass es in Oberammergau einen überaus hässlichen Mordfall gegeben hat. Eine Kreuzigung auf dem Friedhof. Es gibt bereits einen Verdächtigen. Ein, zwei Torturen, dann dürfte er gestehen.«


    »Ich soll als Scharfrichter nach Oberammergau?«, fragte Kuisl verdutzt. »Aber ist dafür nicht das Murnauer Pfleggericht …«


    »Der Murnauer Richter Franz Stanislaus Grespeck ist letztes Jahr gestorben«, unterbrach ihn Lechner. »Das Amt wurde noch nicht wieder neu besetzt, und vielleicht legt man es ja mit Schongau zusammen. Sehr betrüblich, das Ganze.« Er machte eine traurige Miene und spielte mit dem Federkiel. »Na ja, solange ist eben Schongau für den Ammergau zuständig, auch wenn das der Ettaler Abt vielleicht anders sieht. Ich habe bereits einen Boten geschickt, für einen Permiss aus München. Reine Formsache. Der Bote sollte gemeinsam mit uns in Oberammergau eintreffen.«


    »Augenblick mal.« Jakob Kuisl grinste und kratzte sich den Bart. So langsam begann er zu verstehen. »Ihr denkt, wenn Ihr den Fall löst, dann geht das Murnauer Pfleggericht auf Euch über?«, überlegte er laut. »Ihr schielt auf den Posten des Murnauer Pflegers, nicht wahr?«


    Der Schreiber hatte sich bereits wieder über seine Akten gebeugt und unterzeichnete weitere Dokumente. »Wie ich schon sagte, Henker, du bist schlau«, sagte er leise. »Und ebendarum brauche ich dich in Oberammergau an meiner Seite, nicht nur für die Tortur. Es soll dein Schaden nicht sein.« Die Feder machte beim Schreiben kratzende Geräusche. »Ich kann den Ransmayer auch nicht leiden«, fuhr Lechner nun so leise fort, dass er fast nicht mehr zu hören war. »Gut möglich, dass wir etwas finden, was ihn zur Vernunft bringt. Eine Hand wäscht die andere. Wenn du allerdings versagst …« Er sah wieder auf. »Wie geht es eigentlich deinem Sohn Georg in Bamberg?«, fragte er unvermittelt.


    Kuisl spürte, wie es ihm die Luft abschnürte. »Er … er macht gerade seinen Gesellen und wird sicher mal ein guter Henker. Ich habe immer noch Hoffnung, dass er nach Schongau zurückkehrt, um meine Stelle zu übernehmen.«


    »Tja, dafür müsste der Rat natürlich seiner Rückkehr zustimmen. Warum musste er auch gerade einen der Berchtholts zum Krüppel schlagen?« Lechner machte ein betrübtes Gesicht. »Die Berchtholts haben immer noch viel Einfluss. Ich weiß wirklich nicht, ob ich da etwas erreichen kann. Aber man soll die Hoffnung ja nie aufgeben, nicht wahr?«


    Lange Zeit war nur das Kratzen der Feder zu hören. Schließlich legte Lechner den Griffel weg, faltete die Hände zusammen und blickte Kuisl an.


    »Es war gerade so still hier. Hast du etwas gesagt, Henker? Oder ich vielleicht?«


    Kuisl schüttelte den Kopf und machte eine ahnungslose Miene. »Ich hab nichts gehört, Euer Gnaden. Wann brechen wir auf?«


    »Morgen in aller Herrgottsfrühe. Bevor uns der Ettaler Abt zuvorkommt und uns irgendeinen dahergelaufenen Schuldigen präsentiert.« Die Feder schabte erneut über das Papier. »Und nun lass mich wieder allein, Henker. Es gibt noch einiges zu tun.«


    Mit einem Kopfnicken erhob sich Jakob Kuisl und trat aus der dunklen Kammer ins helle Sonnenlicht. Es gab nur wenige Menschen, die ihm Angst machten.


    Johann Lechner gehörte eindeutig dazu.


    Verborgen hinter einer Steinsäule, beobachtete Barbara, wie sich die braven Schongauer Kirchgänger auf den Heimweg machten. Tränen des Zorns standen ihr in den Augen. Unterdessen zog Paul ungeduldig an ihrer Hand.


    Eigentlich war Barbara von Magdalena nur ausgeschickt worden, um den kleinen Herumtreiber zu suchen und heimzubringen. Sie hatte ihn schließlich in einem verwilderten Garten nahe der Stadtmauer gefunden, wo Paul unter einer Linde an einem Holzschwert schnitzte. Stundenlang konnte er in solchen Basteleien aufgehen, die Schule hingegen mied er. Auch das Spielen mit anderen Kindern interessierte ihn nicht sonderlich – wenn überhaupt, dann raufte er, wobei er auch vor Angriffen auf Ältere nicht zurückschreckte.


    Auf dem Weg zurück ins Gerberviertel hatte Barbara dann den Tumult auf dem Marktplatz gesehen und war mit Paul hinzugeeilt, nur um zu erleben, wie ihr Vater von Melchior Ransmayer und den übrigen reichen Schongauern beleidigt und ausgezischt wurde. Weil sie nicht von Ransmayer entdeckt werden wollte, hatte Barbara hinter der Säule neben dem Eingangsportal Zuflucht gesucht. Sehr zum Ärger von Paul, der mit seinem kleinen Schwert unbedingt die Ehre seines Großvaters verteidigen wollte.


    »Warum sagen die Leute so gemeine Sachen über den Opa?«, wollte er wissen. »Und warum müssen wir uns verstecken? Wir haben doch keinem was getan.«


    »Weil, weil …« Barbara seufzte. »Ich fürchte, das verstehst du noch nicht. Jetzt sei still, bevor uns noch einer hier entdeckt und seine Wut an uns auslässt.«


    Einige der Kirchgänger tuschelten über den Streit zwischen dem Doktor und dem Henker, wobei die meisten auf Seiten Ransmayers waren. Schon seit längerem forderten vor allem die Patrizier eine härtere Gangart gegenüber den niederen Zünften. Viele von ihnen sahen ihre althergebrachten Vorrechte bedroht.


    »Seine jüngere Tochter, diese Barbara, ist ein Flittchen, das weiß doch jeder«, tönte gerade die Gattin von Josef Seiler, dem reichsten Tuchhändler der Stadt. »Lässt sich mit jedem x-beliebigen Burschen ein, und wenn sie schwanger wird, tja, dann macht’s ihr die Frau Baderin, ihre Schwester, eben wieder weg. Blut ist halt dicker als Wasser.« Sie kicherte, und Barbara konnte kaum an sich halten. Am liebsten wäre sie hinter der Säule hervorgesprungen und hätte der alten Krähe die Augen ausgekratzt. Erst vor einigen Tagen war die Seilerin wegen eines eitrigen Abszesses in der Baderstube gewesen. Magdalena hatte ihr eine heilfördernde Salbe angerührt, die die dumme Schnepfe nur zu gerne angenommen hatte.


    »Pass auf, das nächste Mal mischen wir dir abführenden Kreuzdorn in den Tiegel«, flüsterte Barbara tonlos und ballte ihre Fäuste. »Oder gleich Stechapfel, du alte Hexe.«


    »Wer ist eine Hex?«, wollte Paul wissen. Fest umklammerte er sein Schwert. »Wenn es eine Hex gibt, dann will ich ihr den Garaus machen. Und …«


    »Pst!« Barbara hielt Paul den Mund zu, der daraufhin anfing, wild um sich zu treten. In der Zwischenzeit begannen auch die anderen Bürgersfrauen, über die Kuisls herzuziehen.


    »Es ist wirklich das Beste, dass sie den kleinen Peter nach Oberammergau auf die Schule schicken«, sagte eine ältere Frau mit Haube, die fast keine Zähne mehr hatte. »Er ist der Einzige, der aus dieser Brut was taugt. Sein Bruder, dieser Paul, ist schon jetzt ein Monstrum. Ich habe selbst gesehen, wie er vor einiger Zeit dem kleinen Hallhuber Ludwig die Haare in blutigen Büscheln ausgerissen hat. Und einmal hat er die Katze unserer Nachbarn …«


    Barbara reichte es. Mit zusammengebissenen Zähnen drehte sie sich um und zog Paul mit sich. Sie wusste durchaus, dass ihr kleiner Neffe ein echter Unhold sein konnte. Aber hatte er denn eine Wahl? Nur weil sie die Enkel des Scharfrichters waren, ärgerten die anderen Kinder ihn und seinen größeren Bruder, so oft es nur ging. Dafür nahm Paul es an Mut und Entschlossenheit mit sämtlichen Schongauer Buben auf.


    Gerade als Barbara in die Gasse einbog, die zum Lechtor führte, erblickte sie Melchior Ransmayer. Offenbar machte er sich ebenfalls auf den Heimweg. Doch seltsamerweise ging er nicht über den Marktplatz, sondern zur Rückseite der Kirche, wo sich auch der alte Friedhof befand. Der Ort, an dem der Doktor, wie Barbara vermutete, bereits gestern Nacht gewesen war. Was wollte Ransmayer dort bloß?


    Nach kurzem Zögern fasste Barbara einen Entschluss.


    »Pass auf, Paul«, wandte sie sich lächelnd an ihren Neffen, »wir spielen ein Spiel. Wir schleichen dem blöden Doktor hinterher, und dabei darf er uns nicht sehen. Wenn er uns entdeckt, haben wir verloren. Wenn nicht, bekommst du später einen Schnitz Süßholz. In Ordnung?«


    Paul nickte begeistert, und gemeinsam hefteten sie sich Melchior Ransmayer an die Fersen. Um diese Uhrzeit standen in der hinteren Kirchgasse viele Pferdefuhrwerke, die ein gutes Versteck abgaben. Ransmayer öffnete das quietschende Friedhofsgatter und überquerte den ehemaligen Gottesacker mit seinen Mörtelsäcken, Schutthalden und behauenen Steinen. Von dort führte ihn sein Weg weiter durch einen Hintereingang in die Kirche. Barbara wartete einen Moment, dann huschte sie mit Paul hinter einem Fuhrwerk hervor. Kurz nach dem Doktor betraten sie das Gebäude.


    Jetzt so kurz nach der Messe war die Kirche wie ausgestorben, doch noch hing der Weihrauch in wabernden Schwaden in der Luft und verbarg die Sicht auf den noch unfertigen Nordteil. Vor zwei Jahren war der Glockenturm eingestürzt und hatte Chor und Sakristei fast vollständig zerstört – und das, als sich gerade mehr als hundert Schongauer in der Kirche befanden. Die alte Witwe Regina Reichartin war von den Trümmern erschlagen worden, nach der verschütteten Monstranz hatte man drei Tage und drei Nächte graben müssen.


    Immer noch waren die Bauarbeiten am neuen Turm und dem Chor im vollen Gange. Der alte Friedhof diente dabei als Schuttplatz und Lagerstelle für die Baumaterialien. Auch im Chor stapelten sich Mörtelsäcke und Ziegel, in den Glockenturm hinauf führte bislang nur eine unverschalte Holztreppe. Im Weihrauchdunst sah Barbara, wie der Doktor diese Treppe emporhastete, wobei er sich vorsichtig umblickte. Im letzten Augenblick konnte Barbara Paul hinter eine Kirchenbank ziehen. Sie lauschte Ransmayers knarzenden Schritten.


    Na, da oben wird der Herr Doktor bei der Messe wohl kaum was vergessen haben …


    Ihr Herz schlug vor Aufregung schneller. So wie es aussah, hatte Ransmayer also wirklich etwas zu verbergen. Sie hatte recht gehabt!


    »Das ist ein gutes Spiel«, flüsterte Paul. »Viel besser als so ein fader Gottesdienst.«


    Barbara schmunzelte. Zusammen mit ihrem kleinen Neffen war sie heute kurz nach Sonnenaufgang bereits in der Frühmesse für die Handwerker und einfachen Leute gewesen. Paul hatte recht, der jetzige Kirchbesuch war um einiges spannender, dafür aber nicht ganz ungefährlich. Wenn Ransmayer sie beide erwischte, würde es ein paar unangenehme Fragen geben.


    So leise wie nur irgend möglich schlich sie mit Paul zum Fuß der Treppe und spähte nach oben. Im schräg einfallenden Licht eines Kirchenfensters konnte sie auf einem Treppenabsatz, etwa vier Schritt über sich, zwei Paar Stiefel erkennen. Die einen waren eindeutig die von Ransmayer, die anderen konnte Barbara niemandem zuordnen, den sie kannte. Doch es waren Stiefel aus feinem Leder, die sicher keinem armen Mann gehörten.


    »Ihr wollt mehr?«, ertönte nun von oben eine Stimme, die ihr seltsam vertraut vorkam. »Was fällt Euch ein, Ransmayer!«


    »Nun, ich hatte auch Ausgaben«, erwiderte der Doktor. »Und die Angelegenheit erweist sich als komplizierter als zunächst angenommen. Wenn Euch meine bescheidenen Forderungen jedoch unangemessen erscheinen, könnt Ihr Euch gerne einen anderen …«


    »Hütet Eure Zunge!«, zischte der andere. »Ihr bekommt ohnehin schon mehr, als Ihr verdient.«


    Barbara war in der Zwischenzeit mit Paul noch ein paar Stufen emporgeschlichen. Sie wollte unbedingt sehen, mit wem Ransmayer sich da unterhielt! Der Mann sprach keinen Tiroler Dialekt, also musste es ein anderer sein als gestern Nacht. Im Schneckentempo setzte sie einen Fuß vor den anderen, um ja keine der frischen Fichtenbohlen zum Knarzen zu bringen. Nun waren nicht nur die Füße, sondern auch die Gewänder des Unbekannten zu sehen. Feine Tücher, gefärbte Wolle … Neben dem Doktor stand eindeutig ein Schongauer Patrizier! Ein weiterer Schritt, und Barbara sah endlich sein Gesicht. Sie hielt den Atem an.


    Es war nicht irgendein Patrizier, sondern kein Geringerer als der Erste Bürgermeister Matthäus Buchner.


    In diesem Moment entglitt Paul sein kleines Holzschwert, das er bislang fest umklammert hatte. Polternd fiel es die Treppe hinunter. Für Barbara klang das Geräusch lauter als alle Kirchenglocken zusammen. Schon wollte sie mit Paul nach unten eilen, doch es war bereits zu spät. Buchner bückte sich, spähte zwischen den Stufen hindurch und entdeckte sie und den Buben auf der Treppe. Seine verblüffte Miene verwandelte sich in eine Fratze des Abscheus. Der Bürgermeister war ein gedrungener Mann um die fünfzig, mit kleinen wachen Augen, die in seinem aufgedunsenen Gesicht wie polierte Knöpfe schimmerten. Er galt als strenger Katholik und Verfechter der alten Ordnung, die er mit allen Mittel durchzusetzen versuchte.


    »Was habt ihr zwei hier verloren?«, herrschte er Barbara an. »Hast du ehrloses Weibsbild etwa gelauscht?«


    »Äh, nein, Herr Bürgermeister, durch … durchaus nicht«, stotterte Barbara. »Ich wollte nur sehen, wie weit der Bau des Glockenturms …«


    »Natürlich hat sie gelauscht!«, fuhr Ransmayer dazwischen. »Sie ist ein verlogenes Flittchen! Ich hab ihr gestern den Laufpass gegeben, und nun stellt sie mir nach, um mich bloßzustellen. Es ist einfach unerhört!«


    »Ich habe Euch nachgestellt?« Einen Moment lang war Barbara über Ransmayers Frechheit so verdutzt, dass sie sogar ihre Angst vergaß. »Was fällt Euch ein? Ihr seid über mich hergefallen wie ein brünstiger Keiler!«


    »Ha, da hört Ihr es!«, wandte sich Ransmayer an den Bürgermeister. »Diese Göre lügt wie gedruckt. Der Keiler war ihr Vater!«


    »Der Großvater ist kein Wildschwein!«, schrie der kleine Paul, der sich bislang ängstlich hinter Barbara versteckt gehalten hatte. Er wollte sich auf Ransmayer stürzen, aber seine Tante hielt ihn im letzten Moment am schmutzigen Hemdkragen zurück.


    »Seht sie euch an, diese Bagage!«, höhnte Ransmayer. »Wie wilde Tiere. Man müsste sie allesamt einfangen und in einen Zwinger …«


    »Still!« Matthäus Buchner brachte den Doktor mit einer unwirschen Handbewegung zum Schweigen. Argwöhnisch sah er Barbara an.


    »Was hast du gehört?«, fragte er schließlich.


    »Äh, eigentlich nichts«, erwiderte Barbara. »Wir sind ja gerade erst gekommen.«


    Buchners Augen schienen sie zu durchbohren. Nach einer gefühlten Ewigkeit zuckte er die Achseln.


    »Ach, was schert’s mich, was du ehrlose Göre gehört hast. Ihr könnt gehen, alle beide.«


    »Aber …«, setzte Ransmayer an.


    »Ich sagte, sie können gehen.« Buchners Lippen verzogen sich zu einem bösen Lächeln. »Vorerst jedenfalls.«


    Das ließ sich Barbara nicht zweimal sagen. Sie nickte schweigend, dann machte sie auf dem Absatz kehrt und rannte mit Paul die Treppe hinunter und zum Seiteneingang der Kirche hinaus. Draußen auf dem Marktplatz schüttelte sie sich wie nach einem bösen Traum.


    Immer noch hallten die Worte des Ersten Bürgermeisters in ihr nach.


    Sie können gehen … Vorerst jedenfalls …


    »Ich glaub, der Bürgermeister ist ein böser Mann«, keuchte Paul. »Er hat so … so böse Augen. Sie sagen was anderes als sein Mund.«


    »Das fürchte ich auch, Paul«, erwiderte Barbara zitternd. »Und jetzt lass uns schnell nach Hause laufen. Das Spiel haben wir verloren. Aber das Süßholz bekommst du trotzdem.«


    Fest packte sie ihren Neffen an der Hand, dann rannte sie mit wehendem Rock durch die schlammigen Gassen hinunter ins Gerberviertel. Doch sie ahnte sehr wohl, dass sie einen schweren Fehler begangen hatte.


    »Ihr habt was gemacht?«


    Magdalena, die gerade frische Lindenblätter für einen Sud gegen Erkältungen im Mörser zerrieb, hielt inne und starrte ihre jüngere Schwester an. Eben erst war sie an diesem Sonntag ein wenig zur Ruhe gekommen und hatte sich mit ihrer Arbeit neben ihrem pfeiferauchenden Vater am Tisch der Baderstube niedergelassen, da waren Barbara und Paul aufgeregt in die Stube geplatzt. Was ihre ungestüme Schwester da berichtete, war wirklich unglaublich. Konnte man in dieser Familie denn nicht einen einzigen geruhsamen Tag erleben!


    »Nur damit ich das richtig verstehe«, begann Magdalena noch einmal mit mühsam gedämpfter Stimme. »Zuerst legt sich der Vater vor allen Patriziern erneut mit dem Ransmayer an, wobei es fast zu einem Tumult kommt. Und dann pirschst du dich mit dem Paul heimlich an den Doktor und den Ersten Bürgermeister heran, belauscht sie und wirst dabei erwischt?«


    »Die beiden brüten irgendetwas aus«, entgegnete Barbara, von ihrem schnellen Lauf immer noch außer Atem. »Versteh doch! Wenn wir dem Ransmayer auf die Schliche kommen, dann …«


    »Hast du mal daran gedacht, dass der Ransmayer dem Bürgermeister vielleicht nur irgendeine teure Arznei andrehen wollte?«, unterbrach sie Magdalena zornig. »Schließlich ist er bei ihm Patient. Alles, was du von diesem Gespräch erzählt hast, deutet doch darauf hin! Ransmayer hatte Ausgaben und will mehr Geld, na und? Wo ist da das Verbrechen?«


    »Die Barbara hat recht!«, krähte Paul. »Der Doktor ist böse. Der sagt ganz schlimme Sachen über den Großvater!«


    »Ach, der Großvater weiß sich schon zu wehren«, erwiderte Magdalena. »Wenn’s sein muss, mit einer kräftigen Maulschelle, die seine Familie in Teufels Küche bringt, nicht wahr?«, ergänzte sie mit einem bösen Seitenblick auf Jakob Kuisl. Dann wandte sie sich wieder an Barbara. »Wir haben schon genug Sorgen. Da brauchen wir nicht noch deine Tollheiten.«


    »Und … und warum treffen sich die beiden dann heimlich in der Kirche?«, hielt Barbara dagegen, nun schon merklich verunsichert. »Warum geht der Buchner nicht zum Doktor ins Haus, wenn es sich nur um eine Arznei handelt, wie du meinst?«


    »Was weiß denn ich? Weil der Buchner halt gerade in der Kirche war.« Magdalena schüttelte den Kopf. »Verstehst du denn nicht, dass du uns mit deinen tollpatschigen Schnüffeleien nur noch mehr in Schwierigkeiten bringst?«


    »So kannst du nicht mit mir reden!«, ereiferte sich Barbara. »Immer behandelst du mich wie ein kleines Kind. Das … das lass ich mir nicht länger gefallen. Es reicht schon, wenn ich hinter dem Vater herräumen muss wie eine Magd!«


    »Jeder hat nun mal seine Aufgabe, auch wenn dir das nicht passt«, entgegnete Magdalena kühl. »Und solang du keinen Mann hast, der für dich sorgt …«


    »Da bist du ja fein raus, liebe Schwester!«, fauchte Barbara. »Dir hat der Lechner damals die Erlaubnis zur Heirat mit einem Höherstehenden gegeben. Und ich soll entweder den Totengräber heiraten oder als alte Jungfer enden? Das kannst du vergessen!«


    »Ruhe jetzt, verdammt noch mal!« Jakob Kuisl schlug so fest mit der Hand auf den Tisch, dass die Teller in den Regalen zitterten und der kleine Paul wimmernd unter die Ofenbank kroch. »Wenn ihr nicht gleich aufhört, spann ich euch zwei Zankweiber noch in die Schandgeige! Wir sind eine Familie. Habt ihr das vergessen?«


    Magdalena und Barbara schwiegen, und Kuisl fuhr ruhiger fort: »Matthäus Buchner leitet die Bauarbeiten an der Stadtpfarrkirche. Ihm gehören allein drei Kalkbrennereien in der Gegend.« Der Henker sah dem Rauch seiner Pfeife hinterher, der zur Decke stieg, und sah auf einmal wieder so friedlich aus wie ein Lamm. »Der Bau an der Kirche ist für Buchner der größte Reibach seit dem Turm zu Babel. Ich seh fast jeden Tag, wie er dort seine Leute schikaniert. Es ist also nicht ungewöhnlich, wenn sich der verfluchte Quacksalber mit ihm am Glockenturm trifft.«


    »Und das Treffen gestern Nacht auf dem Alten Friedhof?«, hakte Barbara nach. Sie hatte sich ein wenig beruhigt, dennoch sah sie Magdalena trotzig von der Seite her an. »Hab ich mir das vielleicht auch nur eingebildet?«


    Magdalena seufzte. Sie nahm ihre jüngere Schwester bei den Händen und zog sie zu sich an den Tisch, was Barbara widerwillig mit sich geschehen ließ. »Ich versteh ja, dass du dem Vater helfen willst, aber glaub mir, Kleines, du hast dich da in etwas verrannt. Verstehst du denn nicht, was du angerichtet hast? Nun ist uns nicht nur der Doktor bös gesinnt, sondern auch noch der Erste Bürgermeister höchstpersönlich! Matthäus Buchner hat uns Kuisls noch nie leiden können. Seit Jahren versucht er, die Rechte der Ehrlosen weiter zu beschneiden. Im Grunde wartet er doch nur darauf, uns eins auszuwischen. Und du gibst ihm auch noch die Gelegenheit dazu!«


    Mit schmalen Lippen saß Barbara auf der Bank. Paul hatte sich in der Zwischenzeit in eine Ecke der Stube getrollt, wo er ein verirrtes Huhn vor sich her scheuchte. Von Zeit zu Zeit erklang wütendes Gegacker.


    »Ich weiß ganz bestimmt, dass die beiden was aushecken«, murrte Barbara nach einer Weile. »Ich … ach, ich wollte doch nur helfen.«


    Magdalena nickte, als würde sie verstehen, doch ihre Gedanken rasten. Nach dem Tod des alten Bürgermeisters Karl Semer vor drei Jahren hatte Matthäus Buchner den Ratsvorsitz an sich gerissen. Sie wusste sehr wohl, dass Buchner und auch ein paar der anderen Ratsmitglieder ihren Vater schon länger loswerden wollten, weil er ihnen als Henker zu aufsässig war. Schon ein paarmal hatte Kuisl von sich aus eine Folterung abgebrochen, weil sie ihm nicht sinnvoll erschien. Einzig der junge dritte Bürgermeister Jakob Schreevogl war auf ihrer Seite. Kuisl hatte einst Schreevogls Tochter Clara geholfen, seitdem war ihm der Patrizier zu Dank verpflichtet. Aber in diesem Fall war wohl auch er machtlos.


    Eine plötzliche Übelkeit ergriff Magdalena, sie beugte sich vor und hielt sich die Hand vor den Mund.


    »Was hast du?«, fragte Jakob Kuisl. »Ist dir der Hammeleintopf zum Frühstück nicht bekommen? Ich geb zu, er war schon leicht ranzig, aber durchaus noch essbar.«


    Magdalena schüttelte den Kopf. »Es … es geht schon wieder.« Sie richtete sich auf und bemühte sich um ein zuversichtliches Lächeln. »Wir sollten uns jetzt auf alle Fälle ganz ruhig verhalten.« Mit hochgezogenen Augenbrauen wandte sie sich an ihren Vater. »Das gilt vor allem für dich. Keine Rüpeleien, keine nächtlichen Sauftouren mehr …«


    »He da, wie redst du mit deinem Vater?«, fuhr Kuisl grummelnd dazwischen. »Außerdem seid ihr mich jetzt ohnehin eine Weile los. Der Lechner nimmt mich morgen in aller Herrgottsfrühe mit nach Oberammergau.«


    Magdalena sah ihn verblüfft an. »Was sagst du da?«, fragte sie. »Und damit kommst du erst jetzt?«


    »Bislang habt ihr zwei Weibsbilder ja immer nur gestritten«, knurrte Kuisl.


    In knappen Worten berichtete er den beiden Frauen von dem Gespräch mit dem Gerichtsschreiber und dem Mord in Oberammergau.


    »Eine Kreuzigung auf dem Friedhof?«, hauchte Barbara schließlich. Bei der grausigen Nachricht schien sie den Streit mit Magdalena völlig zu vergessen. »Das ist ja furchtbar! Außerdem wäre es jammerschade, wenn die Passion deshalb ausfallen würde. Ich hatte auch schon mit dem Gedanken gespielt, mich dort …«


    »Nach ein paar Mannsbildern umzusehen?«, warf Kuisl ein. »Vergiss es. Nicht ohne meine Erlaubnis. Es reicht mir schon, was du hier für einen Ruf genießt.«


    »Das ist gemein!«, krakeelte Paul nun, der die Ausführungen seines Großvaters gebannt verfolgt hatte. »Der Peter darf dem Opa beim Torquieren und Hinrichten in Oberammergau helfen. Ich will auch mit!«


    »Du gehst nirgendwohin«, schimpfte Magdalena. »Dein Bruder geht dort nämlich in die Schule und treibt sich nicht in der Fragstatt herum!« Sie rieb sich müde die Augen und wandte sich an ihren Vater. »Nun, vielleicht ist es ja nicht das Schlechteste, wenn du für eine Weile aus der Schusslinie bist. Ich hoffe nur, dass der Simon nicht allzu lange …«


    Es klopfte an der Tür, und Magdalena zuckte zusammen. »Vermutlich ist das schon wieder der Büttel, bloß dass er diesmal die Barbara abholt«, mutmaßte sie düster. »Eine schöne Familie ist das!« Sie ging zur Tür und öffnete, doch draußen stand nur ein Bote im staubbedeckten Mantel. Sein Pferd graste unweit des Hauses in der Mittagssonne. Ängstlich sah der junge Mann hinüber zu Jakob Kuisl, der immer noch mit der Pfeife im Mund auf der Stubenbank saß. In der Gegend rund um Schongau war der Henker ein bekannter und vor allem gefürchteter Mann.


    »Nur ruhig, er wird dich schon nicht gleich enthaupten«, sagte Magdalena ungeduldig und deutete auf den ledernen Postbeutel, den der Bote umklammert hielt. »Es sei denn, du bringst uns schlechte Nachrichten. Also, was ist?«


    »Äh, ich habe einen Brief von Eurem Gatten, dem Herrn Bader«, erwiderte der Bursche unsicher. »Er hat ihn mir heute früh in Oberammergau mitgegeben. Bezahlt ist er schon.« Er zog das Schreiben hervor und reichte es Magdalena, wobei er den Blick gesenkt hielt. Nachdem sie ihm einen zusätzlichen Kreuzer in die Hand gedrückt hatte, schwang er sich erleichtert auf sein Pferd und ritt davon.


    Magdalena entfaltete den zerknitterten Bogen und las.


    »Und, was will der werte Herr Schwiegersohn?«, erkundigte sich Jakob Kuisl. »Hat der Enkel vielleicht seine Schulbücher vergessen?«


    Seine Tochter schüttelte schweigend den Kopf, aber alles Blut war ihr aus dem Gesicht gewichen. Einen Moment lang war sie so zornig, dass sie nicht wusste, was sie erwidern sollte.


    »Nun, so wie es aussieht, werden die alte Stechlin und ich die Baderstube wohl noch eine Weile alleine betreiben müssen«, sagte Magdalena schließlich, und ihre Finger krallten sich um das dünne Stück Papier. »Der Simon bleibt in Oberammergau. Ich kann nur hoffen, dass in dieser Zeit keine größeren Unannehmlichkeiten hier im Ort passieren. Und damit meine ich mehr, als wir ohnehin schon haben.«


    Eine weitere Welle der Übelkeit erfasste sie.

  


  
    Kapitel 5


    Oberammergau, am frühen Nachmittag

    des 6. Mai, Anno Domini 1670


    Simon lehnte an einem Grabkreuz und sah zu, wie sich der schlichte Holzsarg vor dem Pfarrer langsam in die Grube senkte. Am Kopf- und Fußende der länglichen Kiste aus Fichtenbrettern standen die zwei stämmigen Faistenmantel-Brüder und vertrauten den Jüngsten ihrer Sippe dem Herrgott an. An Seilen ließen sie den Sarg hinab, die Gesichter starr wie Masken, die Lippen zusammengepresst. Dünn schlug die Totenglocke im Turm der Oberammergauer Dorfkirche.


    »Asche zu Asche, Staub zu Staub«, murmelte Pfarrer Herele und verstreute eine Handvoll Erde über der Grube.


    Fast das ganze Dorf war auf dem Friedhof versammelt. Schweigend standen die Oberammergauer zwischen den Grabkreuzen oder pressten sich an die Friedhofsmauer. Knotige Holzschnitzerfinger umklammerten alte, zerbeulte Hüte. Die Blicke der meisten waren zum Himmel gerichtet, als käme von dort eine Erklärung für das Unheil, das dem Ort widerfahren war. Wohlweislich war das große Kreuz, an dem man Dominik Faistenmantel gekreuzigt aufgefunden hatte, von der Bühne entfernt worden. Aber auch so erinnerte die zusammengenagelte Plattform die Oberammergauer daran, was hier vor drei Nächten geschehen war.


    Richter Johannes Rieger hatte die Leiche erst heute zur Beerdigung freigegeben. Angeblich, weil die Untersuchungen noch nicht abgeschlossen waren – doch im Dorf munkelte man, Rieger habe Konrad Faistenmantel auf diese Weise zeigen wollen, wer der Herr in Oberammergau war. In der ersten Reihe, vorne an der Grube, stützte sich der Ratsvorsitzende auf seinen Stock. Sein Gesicht war zornrot, seine Nasenlöcher gebläht wie die Nüstern eines wilden Stiers. Simon gewann den Eindruck, dass Faistenmantel der Stock nicht so sehr als Halt, sondern eher als mögliche Waffe diente.


    »Vater, warum schaut der dicke Mann so bös?«, wollte Peter wissen, den Simon neben sich an der Hand hielt. Am Morgen war der Junge zum ersten Mal bei Georg Kaiser in der Schulstunde gewesen, gemeinsam mit drei Dutzend Dorfkindern. Simon hatte noch keine Zeit gehabt, Peter zu fragen, wie es ihm dort gefallen habe. Dafür hatte er selbst in der Baderstube zu viel zu tun gehabt.


    »Der Mann hat seinen Sohn verloren«, erklärte er nun leise. »So etwas macht Menschen böse. Böse und zornig. Sie suchen gerne einen Schuldigen für das Unerklärbare.«


    »Sein Sohn ist ermordet worden, nicht wahr?«, fragte Peter ängstlich.


    Simon nickte. Was genau geschehen war, hatte er Peter nicht erzählt, aber vermutlich hatten es ihm die anderen Kinder schon verraten.


    Es war bereits später Nachmittag. Gestern und heute hatte Simon den ganzen Tag damit zugebracht, sich in der Baderstube zurechtzufinden und seine ersten Patienten zu behandeln. Nach anfänglichem Zögern waren immer mehr Oberammergauer zu ihm gekommen. Das Fieber, von dem Konrad Faistenmantel erzählt hatte, hatte tatsächlich eine ganze Reihe der Dorfbewohner befallen. Simons Vorgänger, der alte Landes, hatte solche Krankheiten offenbar mit Schröpfen und Klistieren behandelt, eine Rosskur, von der Simon ausgesprochen wenig hielt. Eigentlich war er nur erstaunt, dass die Patienten davon nicht noch kränker geworden und schließlich an Blutmangel und Erschöpfung gestorben waren. Er selbst gab einen Sud aus gemahlener Chinarinde und Weidenwurzeln, der bereits erste Erfolge zeigte.


    Nun trat ein sichtlich übermüdeter Georg Kaiser neben Simon. Nach dem Unterricht am Vormittag hatte er im Tanzsaal des Schwabenwirts noch eine Probe abgehalten, obwohl er nicht wusste, wer nun nach der Verhaftung von Hans Göbl den Jesus spielen sollte.


    »Und?«, raunte Simon seinem Freund zu. »War die Probe erfolgreich?«


    Kaiser stöhnte. »Erfolgreich? Sie war ein Fiasko!« Er senkte die Stimme. »Die Hälfte der Schauspieler ist gar nicht erst gekommen, und die andere Hälfte hat sich nur über den Mord unterhalten. War ja nicht anders zu erwarten. Mit Urban Gabler, dem Rottfuhrmann, der den Apostel Thomas spielt, war überhaupt nichts anzufangen. Der wirkte wie weggetreten. Und die anderen waren auch nicht viel besser. Es wundert mich …«


    Der Pfarrer unterbrach die Bibellesung und warf ihnen einen bösen Blick zu. Georg Kaiser hielt kurz inne, dann fuhr er flüsternd fort: »Es wundert mich, dass die Göbls zur Beerdigung gekommen sind, jetzt da einer der Ihren als Verdächtiger im Loch sitzt.« Mit einem Kopfnicken deutete er hinüber zu einer Gruppe Männer und Frauen, die ein wenig abseits standen und die Beerdigung schweigend verfolgten. »Der Richter hat mir erzählt, dass man in Göbls Kammer tatsächlich jene Textseite gefunden hat, die der Dominik vermisst hatte. Die Kreuzigungsszene mit dem Tod Jesu Christi! Der Hans hat sie seinem Konkurrenten wohl gestohlen, um ihm Schwierigkeiten zu bereiten. Nun ja, die Büttel haben den Hans Göbl jedenfalls gleich nach Ettal mitgenommen und in den Kerker gesteckt.«


    »Nur weil er ihm eine Textseite stiehlt, muss er den Dominik doch nicht gleich umgebracht haben.« Mitfühlend sah Simon hinüber zum Clan der Göbls. »Sie können einem wirklich leidtun. Kommen sie zur Beerdigung, spricht jeder von Schande. Kommen sie nicht, wird es ihnen vermutlich noch übler genommen, denn das käme fast einem Schuldeingeständnis gleich.«


    »Dafür hätten wir aber eine friedlichere Beerdigung«, murmelte Kaiser und deutete auf Konrad Faistenmantel, der kurz vor dem Explodieren zu stehen schien. »Ich spür’s in meinen alten Knochen. Hier wird’s gleich noch Ärger geben.«


    »Die Wege des Herrn sind unergründlich«, sagte der Pfarrer nun. »Keiner von uns weiß, warum der Herrgott unseren geliebten Dominik …«


    »Aber ich weiß es«, fuhr Faistenmantel barsch dazwischen. »Weil ihn einer aus der verruchten Göbl-Sippe feige ermordet hat! Es sind Beweise aufgetaucht, der Richter hat es mir erzählt!«


    »Bitte!«, flüsterte Pfarrer Herele und sah Faistenmantel flehend an. »Wir hatten doch ausgemacht, dass zumindest auf dem Friedhof Ruhe herrscht.«


    Doch der feiste Verleger ließ sich davon nicht beirren. Mit seinem Stock deutete er auf die Göbls, die sich nun am Rande des Friedhofs gesammelt hatten. »Die da hinten waren’s, vermutlich alle zusammen!«, schimpfte er. »Haben es einfach nicht verkraftet, dass wir Faistenmantels den Jesus stellen. Der Neid hat ihre Seelen vergiftet!«


    »Halt’s Maul, Faistenmantel, bevor ich dir in dein teigiges Gesicht trete!«, schrie nun ein älterer Mann aus der Göblsippe. Simon hatte von Georg Kaiser bereits erfahren, dass es sich um Adam Göbl, den Familienältesten, handelte. Der stämmige, großgewachsene Mann, der so knorrig war wie ein Stück unbehauenes Holz, trat nun drohend hervor.


    »Wir haben deinen Dominik nicht umgebracht, das ist eine Verleumdung!«, zeterte er. »Ha, vermutlich hat er sich selbst ans Kreuz gehängt, so wirr, wie er war! Verrückt war er, jawohl! Der hat doch schon seit langem die Englein singen hören.«


    »Wie kannst du es wagen, meinen verstorbenen Sohn zu beleidigen!«, brüllte nun Konrad Faistenmantel. »Du … du Abschaum!« Mit erhobenem Stock lief er auf Adam Göbl zu, der sich duckte und seinem Erzfeind ein Bein stellte. Mit dem Gesicht voran landete Faistenmantel in einem frischen Grabhügel.


    »Meine lieben Schäflein, ich bitt euch!«, jammerte der Pfarrer und verfiel vor Aufregung in breitestes Schwäbisch. »Es reicht schon, wenn ihr euch nach den Wirtshausbesuchen schlagt, aber doch nicht auf dem Friedhof!«


    Doch sein Flehen zeigte keine Wirkung. Schon waren die beiden Faistenmantel-Brüder ihrem Vater zu Hilfe gekommen. Nun rannten sie alle miteinander auf die Göblsippe zu, und ein wüstes Handgemenge entstand. Nach und nach mischten auch die übrigen Oberammergauer mit, wobei sie sich jeweils für die eine oder die andere Partei entschieden. Fäuste wurden geballt, Schimpfworte flogen hin und her, schon bald rangen alte und junge Männer zwischen den Grabkreuzen miteinander, während die Frauen und Kinder weinend, jammernd und kreischend das Weite suchten.


    »Aufhören, sofort aufhören!«, ertönte erneut die Stimme des Pfarrers. »Gott sieht uns, Gott schaut auf uns herab! Was soll er denn von uns denken?« Doch keiner schien ihn zu hören.


    Simon, Peter und auch der Schulleiter Georg Kaiser waren hinter einem Grabstein in Deckung gegangen. Ein paar Steine schlugen gegen die Grabplatte, gleich darauf rumste es, als ein schwerer Körper dagegenprallte.


    »Wir müssen etwas unternehmen!«, keuchte Simon und hielt seine Arme schützend über Peter, der sich fest an ihn schmiegte. »Sonst schlagen die sich noch allesamt die Köpfe ein!«


    »Ach, alles halb so wild«, beruhigte ihn Kaiser. »Wie ich die Oberammergauer kenne, wird es keine Toten geben. So eine handfeste Rauferei haben wir eigentlich mindestens einmal im Monat. Aber auf dem Friedhof, und dann gleich so viele …« Er schüttelte den Kopf, während weitere Steine gegen den Grabstein prasselten. »Ich weiß wirklich nicht, wie ich unter diesen Umständen die Proben fortsetzen soll. Solange der junge Göbl im Loch sitzt, wird es im Ort wohl nicht mehr friedlich werden.«


    Wieder schlug etwas gegen den Grabstein, und Simon zuckte unwillkürlich zusammen. Schon wollte er mit Peter auf das Friedhofsgatter zurennen, als plötzlich eine schneidende Stimme ertönte.


    »Im Namen des Kurfürsten, sofort aufhören! Oder ich lasse euch alle von meinem Henker in Eisen legen!«


    Simon stutzte. Aber das ist unmöglich, dachte er. Wie um alles in der Welt …


    Er war so baff, dass er gar nicht bemerkte, wie Peter sich von ihm losmachte und neugierig hinter der Platte hervorspähte.


    Der Junge lachte laut auf. »Großvater!«, rief er. »Wie gut, dass du da bist! Jetzt kann uns nichts mehr passieren.«


    Jubelnd rannte Peter den Neuankömmlingen entgegen.


    Der Henker sah seinen Enkel auf sich zulaufen und breitete die Arme aus. Um ihn herum hielten die Kämpfenden inne, die Schreie der verfeindeten Parteien verstummten. Alle Anwesenden starrten einen Moment lang auf den großen, breitschultrigen Mann in der schwarzen Gewandung eines Scharfrichters, der einen kleinen Jungen packte und unter lautem Juchzen in die Höhe warf.


    »Jetzt, wo der Großvater da ist, wird alles gut!«, jubelte Peter. »Gelt, Opa, du haust den Oberammergauern die Schädel ein, wenn sie uns ärgern?«


    »Ich hau keinem den Schädel ein, der’s nicht verdient«, brummelte Kuisl und setzte Peter sachte ab.


    Auch wenn der Henker es vor seiner Familie nie zugegeben hätte – er freute sich sehr, Peter wiederzusehen. Zwar würde der Junge niemals ein guter Scharfrichter werden, im Gegensatz zu seinem Bruder Paul war er dafür viel zu weich und auch zu schwächlich. Aber er war äußerst klug und belesen – Eigenschaften, die Kuisl fast mehr schätzte als eine anständige Rauferei, wie sie sich ihm hier darbot.


    Die Blicke der Oberammergauer wanderten nun zu der Kutsche, die mit offenem Verschlag vor dem Friedhof stand. Dort hatte sich der Schongauer Gerichtsschreiber Johann Lechner von seinem Sitz erhoben und blickte streng auf die Meute der Raufbolde unter ihm.


    »Was fällt euch ein, euch auf einem Friedhof zu prügeln?«, bellte er. »Habt ihr keinen Respekt vor den Toten? Da kommt man ahnungslos in dieses Kaff, und das Erste, worauf man stößt, ist eine Rauferei!«


    In der folgenden Stille hatte Jakob Kuisl Gelegenheit, die vom Kampf erschöpften Oberammergauer genauer zu betrachten. Manche von ihnen trugen Schürfwunden im Gesicht, andere hielten sich schmerzverzerrt den Kopf, aber offenbar gab es keine größeren Verletzungen. Nun entdeckte Kuisl auch Simon, der hinter einem Grabstein Deckung gesucht hatte und seinen Schwiegervater immer noch verblüfft anstarrte.


    »Kuisl!«, rief Simon aus. »Aber warum …«


    »Für sentimentale Familienzusammenführungen haben wir jetzt keine Zeit«, fuhr Johann Lechner dazwischen, »das könnt ihr später erledigen.« Er klopfte sich den Staub aus dem Mantel, der sich während der schnellen Kutschfahrt wie Mehl darauf abgesetzt hatte.


    In nur vier Stunden waren sie über die schlammige, zerfurchte Straße von Schongau nach Oberammergau gereist. Während Johann Lechner in der Kutsche saß, ritten Kuisl und die fünf begleitenden Wachsoldaten neben dem Gefährt her. Den prächtigen Apfelschimmel des Schreibers ließ man ohne Sattel hinterhertraben. Den jungen Burschen war sichtlich unwohl gewesen, mit einem Scharfrichter in der einsamen, waldigen Gegend unterwegs zu sein. Den ganzen Weg über hatten sie kein einziges Wort mit Kuisl gewechselt und waren seinen Blicken ausgewichen.


    Auch jetzt standen die Soldaten eingeschüchtert ein wenig abseits und beobachteten die grummelnden Oberammergauer, die allesamt äußerst wehrhaft wirkten. Kuisl hatte Zweifel, ob die Schongauer Hänflinge in einer Auseinandersetzung mit diesem zornigen Bergvolk länger als ein paar Schwerthiebe durchhalten würden.


    Johann Lechner wandte sich nun an die Umstehenden, von denen die meisten betreten zu Boden blickten. »Wer ist hier zuständig?«, wollte er mit lauter Stimme wissen.


    Ein massiger Mann trat hervor, die Arme trotzig über dem Schmerbauch verschränkt, den Kopf erhoben. Seine Haltung verriet Kuisl, dass er es nicht gewohnt war, Befehle entgegenzunehmen. »Meine Name ist Konrad Faistenmantel«, knurrte der Dicke. »Ich bin in Oberammergau der Ratsvorsitzende.«


    »Der Ratsvorsitzende prügelt sich auf einem Friedhof?« Um Lechners Mund spielte ein feines Lächeln. »Ein seltsames Volk seid ihr Oberammergauer, das muss ich schon sagen.«


    »Und wer seid Ihr, um das beurteilen zu können?«, blaffte Faistenmantel.


    Sein Gegenüber verzog keine Miene. »Johann Lechner, der Schongauer Gerichtsschreiber«, sagte er tonlos. »Stellvertreter des bayerischen Kurfürsten und Ermittler in dem grausamen Mordfall, der Euer unglückseliges Dorf jüngst ereilt hat.« Dann deutete er auf den breitschultrigen Jakob Kuisl, der immer noch mit seinem Enkel in der Mitte des Friedhofs stand. »Und das hier ist der Schongauer Scharfrichter, mit dem jeder Bekanntschaft macht, der sich meinen Befehlen widersetzt.«


    Ein Raunen ging durch die Menge, sogar Konrad Faistenmantel wirkte einen Moment lang eingeschüchtert. Doch dann hatte er zu seinem alten Stolz zurückgefunden. »Wir brauchen euch Schongauer hier nicht«, knurrte er. »Wir haben unseren eigenen Richter. Seine Exzellenz Johannes Rieger wird nicht sonderlich erfreut sein, dass Ihr hier in seinem Gau herumschnüffelt.«


    »Das lasst getrost meine Sorge sein. Offenbar ist der Herr Richter ja nicht einmal in der Lage, eine Rauferei auf dem Friedhof zu beenden.« Lechner sah sich demonstrativ um. »Ich kann ihn jedenfalls nirgendwo entdecken. Also werde ich an seiner statt diese Versammlung jetzt auflösen.«


    »Aber das … das … ist eine Beerdigung, Euer Gnaden«, meldete sich nun schüchtern der Pfarrer zu Wort, der sich bislang im Hintergrund gehalten hatte. »Bitte …«


    »Die offenbar ein äußerst unrühmliches Ende gefunden hat«, unterbrach ihn Lechner. »Die Totengräber sollen das Loch zuschaufeln, alle anderen verlassen auf der Stelle den Friedhof.« Er wandte sich an die Oberammergauer. »Geht nach Hause! Und bittet den lieben Herrgott um Verzeihung für euren Frevel!«


    Einige der Männer murrten und ballten erneut die Fäuste. »Wir lassen uns von niemandem vorschreiben, wann wir unsere Beerdigungen beenden!«, schrie einer von ihnen. »Schon gar nicht von euch Schongauern!« Der Sprecher war ein kräftiger junger Mann, dem Aussehen nach ein Sohn des Ratsvorsitzenden, und er kam nun drohend und mit wiegendem Schritt auf die Kutsche zu. Als er das Friedhofsgatter erreicht hatte, prallte er mit Jakob Kuisl zusammen, der sich ihm in den Weg stellte.


    »Hoppala, wo willst denn so schnell hin, Bürschlein?«, brummte der Henker. »Vielleicht zu mir?«


    Kurz schien der junge Faistenmantel mit dem Gedanken zu spielen, sich mit dem Schongauer Scharfrichter auf eine Prügelei einzulassen. Doch dann betrachtete er noch einmal dessen Oberarme, die dick wie Birkenstämme waren, und sah Kuisls entschlossenen Gesichtsausdruck. Mürrisch senkte er den Kopf.


    »Wir sehen uns wieder, Henker«, murmelte er.


    »Gerne, auf dem Schafott.« Kuisl gab ihm einen leichten Stoß vor die Brust, und der junge Bursche trabte zurück zu seinen Leuten. Nach diesem Kräftemessen schienen die Oberammergauer aufzugeben. Einer nach dem anderen verließen sie den Friedhof, nicht ohne Lechner und Kuisl noch ein paar wütende Blicke zuzuwerfen.


    »Das wird noch ein Nachspiel haben!«, knurrte Faistenmantel. »Ich werde dafür sorgen, dass der Herr Richter und der Ettaler Abt davon erfahren.«


    Lechner zwirbelte seinen Spitzbart. »Oh, keine Sorge, die werden umgehend in Kenntnis gesetzt. Ich bin sicher, wir werden schon bald ein äußerst anregendes Gespräch führen.« Er streckte sich und gähnte. »Aber bis dahin würde ich mich von der anstrengenden Reise gerne ein wenig ausruhen. Ich werde übrigens im Schwabenwirt gegenüber dem Richterhaus nächtigen. Sagt dem Wirt, dass ich das ganze obere Stockwerk nehme. Ach, und Kuisl?« Lechner wandte sich an seinen Henker. »Wenn du willst, kannst du dich jetzt gerne um deine Familie kümmern. In einer Stunde brechen wir dann zum Kloster Ettal auf, wo uns der liebe Herr Abt und sein Richter sicher einen netten Empfang bereiten werden. Ganz ohne Rauferei.«


    Ohne ein weiteres Wort ließ der Gerichtsschreiber den verdutzten Konrad Faistenmantel stehen und stieg in die Kutsche. Der Kutscher knallte mit der Peitsche, und der Wagen bog ratternd und quietschend in die Gasse ein, die zum Wirtshaus führte.


    »Macht besser, was er sagt«, brummte Kuisl und klopfte Faistenmantel auf die Schulter. »Glaubt mir, ich weiß, wovon ich rede. Dieser Kerl ist hartnäckig.« Er grinste. »Zum Teufel! Wenn der Lechner nicht bekommt, was er will, dann kann er schnell zu einem höllisch schmerzenden Schiefer im Arsch werden.«


    Nur kurze Zeit später saßen Jakob Kuisl und Simon gemeinsam in der Baderstube gegenüber dem Regal mit den eingelegten Schlangen, Lurchen und Kröten.


    Aufgeregt schilderte Simon seinem Schwiegervater die Vorkommnisse der letzten Tage, während dieser schweigend an seiner Pfeife zog. Um ungestört reden zu können, hatten sie Peter nach nebenan in die Kammer geschickt, wo er einen kurzen Text des antiken Arztes Dioscurides vom Lateinischen ins Deutsche übersetzen sollte. Eine Hausarbeit, die Peter zunächst murrend, aber dann doch mit immer größerem Eifer bewältigte.


    »Eine Kreuzigung, nur um eine bestimmte Rolle in einem Passionsspiel zu bekommen?«, brummte Kuisl, nachdem Simon schließlich geendet hatte. »Das erscheint mir tatsächlich ein wenig weit hergeholt. Aber ich fürchte, der Ammergauer Richter will so schnell wie möglich einen Schuldigen präsentieren, damit wieder Ruhe im Dorf einkehrt.« Er kaute nachdenklich am Pfeifenstiel. »Vermutlich soll ich schon bald mit der Befragung dieses Göbl anfangen.«


    Simon nickte. »Zumal man eine Textseite von Dominik Faistenmantel bei ihm in der Kammer gefunden hat. Die beiden hatten wohl wirklich einen handfesten Streit. Es sieht ziemlich düster aus für Göbl.« Er seufzte. »Es sei denn, wir finden Beweise, die auf einen anderen Täter hindeuten. Und wenn ich es richtig sehe, ist es genau das, was Lechner von Euch verlangt. Auch wenn ich noch nicht genau verstehe, warum.«


    Bereits auf dem Weg ins Baderhaus hatte Kuisl ihm von seiner Prügelei mit Doktor Ransmayer und von Barbaras Spitzeleien erzählt. Obwohl Simon sich insgeheim über die Zurechtweisung des schnöseligen Konkurrenten freute, so wusste er doch, dass vor allem die Maulschelle für die ganze Familie Kuisl eine große Gefahr darstellte. Offenbar war es dem Schongauer Gerichtsschreiber gelungen, den Henker damit unter Druck zu setzen.


    »Der Lechner spechtet auf die Murnauer Pflegschaft, zu der auch das Ammertal gehört«, erklärte Jakob Kuisl. »Wenn er diesen Fall für sich entscheidet, kann er in München mit Unterstützung rechnen. Der Ettaler Abt wird allerdings mit allen Mitteln versuchen, ihm einen Strich durch die Rechnung zu machen. Früher hatte diese Gegend ihre eigene Gerichtsbarkeit. Sicherlich werden Abt und Richter alles daransetzen, sie wiederzubekommen.«


    Simon stöhnte. »Na wunderbar! Entweder wir verscherzen es uns mit Johann Lechner und bekommen Ärger in Schongau, oder wir verscherzen es uns mit dem Ettaler Abt, in dessen Gau mein Sohn zur Schule geht.« Müde stützte er die Hände auf den Tisch, auf dem immer noch die Arzneien, Tiegel und Messspatel der jüngsten Behandlungen lagen. »Was erwartet der Lechner überhaupt von Euch? Ihr könnt ja als Henker schwerlich an Haustüren klopfen und Erkundigungen einziehen.«


    Kuisl grinste. »Nein, das nicht. Aber ich kann nachdenken und meine Schlüsse ziehen. Lechner weiß, dass ich damit schon öfter Erfolg hatte. Fürs Haustürklopfen bist du zuständig. Als Bader kannst du die Ohren aufmachen, ich liefer dann das Hirnschmalz.« Sein Gesicht verdüsterte sich, während er erneut an der Pfeife zog. »Wobei dieser Fall schon verteufelt knifflig ist. Alleine kann den Dominik ja keiner ans Kreuz gehängt haben, nicht wahr? Es müssen also mehrere gewesen sein …«


    »Vielleicht doch die ganze Göbl-Familie?«, warf Simon ein. »Sie hätten zumindest einen Grund. Mit den Faistenmantels sind sie bis aufs Blut verfeindet, und Hans Göbl hat sich nachweislich darum bemüht, die Rolle als Jesus Christus zu bekommen. Vielleicht sind sie mit der Zurückweisung nicht zurechtgekommen?«


    »Und haben deswegen gleich den Dominik gekreuzigt?« Der Henker schüttelte den Kopf. »Nein, was ein echter Oberammergauer ist, der drischt seinem Erzfeind einen Maßkrug auf den Kopf, aber er schlägt ihn nicht ans Kreuz.«


    »Also Fremde? Aber warum?« Simon hustete, als eine Wolke von Kuisls Pfeifenrauch auf ihn zuwehte. Ihm fiel ein, dass er auf dem Friedhof etwas bemerkt hatte, was er nicht näher benennen konnte. Doch der Rauch machte es ihm unmöglich, klar zu denken, daher schob er den Gedanken erneut beiseite.


    »Irgendetwas ist merkwürdig in diesem Tal«, fuhr er schließlich fort. »Der Fuhrmann, der uns herbrachte, meinte, es sei verflucht. Und er hat vielleicht recht.« Simon zögerte. »Ich kann es nicht in Worte fassen, aber man glaubt förmlich zu spüren, wie diese Berge einen zwischen sich zermalmen. Und dann ist da noch dieser unheimliche Kofel mit seinen vielen Schauergeschichten. Eine Hexe soll da oben in einer Höhle wohnen und kleine Kinder backen …«


    »Bist du ein Arzt oder ein abergläubisches Weib?«, knurrte Kuisl ihn an. »Also hör auf mit diesem Schmarren, und lass uns lieber bei den Tatsachen bleiben! Jemand wird gekreuzigt. Noch dazu an einem Freitag, genau wie der Heiland. Warum?«


    »Als Opfer für unser aller Sünden?« Simon zuckte die Achseln. »Sagt Ihr es mir.«


    »Vielleicht, weil dieses Verbrechen so abscheulich ist, dass es ablenkt. Vielleicht will jemand, dass alle nur von dieser Kreuzigung reden und nicht vom Wesentlichen.«


    »Und was ist dieses … Wesentliche?«


    »Das gilt es eben herauszufinden. Aber es hat sicherlich nichts zu tun mit einem Berg, einer Hexe und sonstigem abergläubischen Firlefanz.« Kuisl runzelte die Stirn. »Was ich von den Oberammergauern so gehört habe, streiten sie sich ohnehin gern. Nicht nur die Göbls und die Faistenmantels. Wir müssen also mehr über diesen Ort herausfinden, über seine Bewohner. Hinter jeder noch so teuflischen Tat stecken immer noch Menschen.«


    »Da fällt mir etwas ein!«, rief Simon. »Konrad Faistenmantel hat während der Leichenschau dem Richter gedroht. Offenbar hat er etwas gegen ihn in der Hand, es ging um irgendwelche Geschäfte. Vielleicht wusste auch der Dominik davon und musste zum Schweigen gebracht werden? Und das Opfer selbst hatte vielleicht auch etwas zu verbergen. Schon von mehreren Seiten habe ich nun gehört, der Dominik habe vor seinem Tod allerlei seltsames Zeug geredet …«


    Kuisl nickte. »Siehst du, jetzt kommen wir der Sache schon näher. Wie gesagt, wir müssen mehr über die Menschen hier in Erfahrung bringen, über den Richter, die Faistenmantels, die Göbls, all die anderen.« Nachdenklich strich er sich den struppigen Bart. »Dabei sollten wir jedoch nicht vergessen, dass wir daheim zwei Weibsbilder zurückgelassen haben, die eigentlich auch unseres Schutzes bedürfen.«


    Simon zuckte zusammen. In den letzten zwei Tagen hatte er kaum an Magdalena gedacht! Zu viel war hier in Oberammergau geschehen. Wie es ihr, Barbara und dem kleinen Paul wohl gerade erging? Jakob Kuisl hatte ihm schon erzählt, dass Magdalena über Simons Nachricht, länger von zu Hause fortzubleiben, keineswegs erfreut gewesen war. Das hatte er auch nicht anders erwartet. Dass sie aber möglicherweise in Gefahr schwebte, auch wegen Barbaras albernem Herumschnüffeln, damit hatte er nicht gerechnet.


    »Glaubt Ihr, der Bürgermeister und Doktor Ransmayer werden sich an den Kuisls rächen?«, fragte Simon verzagt.


    Der Henker wiegte den Kopf. »Der Ransmayer hat mir Rache geschworen, so viel ist klar. Inwieweit der Buchner sich da mit reinziehen lässt, kann ich nicht sagen. Eigentlich kann es dem Bürgermeister nicht wichtig genug sein, um eine große Sache draus zu machen. Es sei denn …« Er machte eine Pause und zog an der langen Stielpfeife, die mittlerweile erkaltet war.


    »Was?«, fragte Simon.


    »Nun, es sei denn, die Barbara hat wirklich etwas herausgefunden, als sie die beiden in der Kirche belauscht hat. Dann sollten wir den Fall hier schleunigst aufklären und nach Hause zurückkehren. Bevor die Büttel unseren Frauen noch das Dach über dem Kopf anzünden.«


    *


    Die Frau des jungen Fuhrmanns schrie wie ein irres Rind.


    Fürsorglich tupfte Magdalena ihr den Schweiß von der Stirn, während die Hebamme Martha Stechlin tief im Unterleib der Gebärenden nach dem Kind tastete. Seit zwei Wochen schon wartete Eva Baumgartner darauf, dass das Kleine endlich zur Welt kam. Nachdem die Schmerzen in den letzten Tagen immer mehr zugenommen hatten, hatte Magdalena beschlossen, der werdenden Mutter einen Sud aus Hahnenfuß zu verabreichen, um die Geburt einzuleiten. Heute Nachmittag hatte sie dann Martha Stechlin hinzugerufen, als die Fruchtblase endlich geplatzt war.


    Nun kümmerten sie sich gemeinsam um die junge Baumgartnerin, die mit ihren knapp achtzehn Jahren beinahe selbst noch ein Kind war. Zwei alte Tanten saßen in einer Ecke der stickigen Kammer und beteten flüsternd Rosenkränze, der Duft von geräuchertem Weihrauch, Salbei und Wacholder lag schwer in der Luft. Der Ehemann durfte erst nach der Geburt das Haus wieder betreten, so war es von alters her Brauch. Schon dreimal hatte Lukas Baumgartner ängstlich und ungeduldig an die geschlossenen Fensterläden geklopft, doch Magdalena hatte ihn jedes Mal wieder weggeschickt.


    »Gleich hast du es geschafft«, flüsterte sie der schreienden Baumgartnerin beruhigend ins Ohr. »Die Hebamme kann schon den Kopf sehen. Bald ist es vorbei, nur noch einmal feste pressen.«


    Tatsächlich tauchte bereits ein schwarzgelocktes Köpfchen zwischen den Schenkeln auf. Mit blutigen Händen half Martha Stechlin nach. Ein letztes Mal brüllte die junge Mutter ihren Schmerz in die Welt hinaus, dann hielt die Hebamme das Kind endlich in den Armen. Mit einer rostigen Schere durchschnitt Martha Stechlin die Nabelschnur, gab dem Säugling einen Klaps auf den Rücken, so dass dieser seinen ersten Schrei tat, und legte ihn Eva Baumgartner schließlich sanft in die Arme.


    »Es ist ein Junge«, brummte sie. »Und er macht einen kräftigen Eindruck. Ich bete, dass ihn dir der Herrgott diesmal nicht wieder nimmt.«


    Tatsächlich hatte Eva Baumgartner schon zwei Kinder zur Welt gebracht, die jedoch beide nach wenigen Wochen gestorben waren. Wenigstens hatte der Pfarrer die armen Seelen vorher noch getauft, so dass sie nicht in der Vorhölle gelandet waren.


    Während Magdalena in einem Kübel die Nachgeburt entsorgte, musste sie einmal mehr an ihre eigene bevorstehende Geburt denken. Die Angst schnürte ihr kurz die Kehle zu. Würde ihr der Herrgott auch dieses Kindlein wieder nehmen, so wie die kleine Anna-Maria?


    Eva Baumgartner war mittlerweile vor Erschöpfung eingeschlafen, und auch das Kind hatte die Augen geschlossen. Mit humpelnden Schritten begaben sich die zwei alten Tanten nach draußen, um dem Ehemann die frohe Nachricht zu überbringen. Magdalena ließ sich müde neben Martha Stechlin auf einen Schemel fallen.


    »Das ist jetzt schon die siebte Geburt in diesem Monat«, seufzte sie. »Keine davon war einfach. Und jetzt lässt mich auch noch mein elender Gatte im Stich, und ich kann die Baderstube allein führen! Von dem Ärger wegen Barbaras Schnüffeleien ganz zu schweigen. Wenn ich nicht so erschöpft wär, könnt ich vor Wut laut aufschreien!« Erneut flammte in ihr der Zorn darüber auf, dass Simon kurzerhand beschlossen hatte, noch eine Weile in Oberammergau zu bleiben. So war es immer, die Männer machten sich aus dem Staub, und die Frauen mussten zusehen, wie sie zurechtkamen. »Verflucht, ich müsste mich dreiteilen, um all das hier zu bewältigen!«


    Martha Stechlin schmunzelte. »Die Leute vertrauen dir eben«, sagte sie, »vielleicht sogar mehr als dem Simon. Und auch mehr als mir. Wer hätte das gedacht, als du vor nunmehr zehn Jahren bei mir deine Lehre angefangen hast.«


    Nun musste auch Magdalena lächeln. Sie konnte sich noch gut an ihre erste Geburt als Hebammenhelferin erinnern. Damals war sie ein junges, tollpatschiges Ding gewesen, das der Stechlin mehr im Weg gestanden hatte, als ihr eine Hilfe zu sein. Seitdem hatte Magdalena Hunderte von Geburten begleitet. Nicht wenige der Mütter waren noch im Kindbett an jenem Fieber gestorben, das so rätselhaft und unausweichlich war wie ein Fluch. Doch vielen anderen Frauen hatte Magdalena auch helfen können.


    »Du hast das, was wir Hebammen heilende Hände nennen«, sagte die Stechlin plötzlich mit ernster Stimme.


    »Heilende Hände?« Verwundert sah Magdalena die Alte an. »Wie meinst du das?«


    »Nun, die meisten Leute meinen, sie würden durch Arzneien geheilt.« Martha Stechlin deutete auf die vielen Tiegel mit Salben und Pulvern, die ungeordnet auf dem Tisch standen. »Aber lass dir von einer alten Frau sagen: Es sind nicht so sehr die Arzneien, es ist vor allem der Glaube, der heilt. Und damit meine ich nicht den Glauben an den lieben Herrgott. Die Menschen glauben an dich, Magdalena, sie vertrauen dir. Du hörst ihnen zu. Das macht dich zu einer guten Heilerin.«


    Schweigend betrachtete Magdalena ihre schwieligen, mit Blutresten verklebten Hände. Tatsächlich hatte sie sich in den letzten Jahren nicht nur zu einer guten Hebamme, sondern auch zu einer anerkannten Baderin entwickelt. Besonders in den armen Vierteln Schongaus, im Gerberviertel oder hier unten am Lech, nahe der Floßlände, schätzten sie die Leute. Oben im Ort hingegen war sie für viele immer noch die ehrlose Henkerstochter und das, obwohl sie mittlerweile über dreißig Sommer zählte. Trotzdem pilgerten auch höhergestellte Bürger heimlich zu ihr und Simon, weil sie den Künsten des Baderehepaars mehr vertrauten als dem studierten Doktor. Immer häufiger geschah es sogar, dass Menschen Magdalena auch in Alltagsdingen um Rat fragten – ob sie eine weite Reise wagen sollten, wie man einen zornigen Ehemann besänftigte oder ob eine umstrittene Verlobung noch aufgelöst werden konnte.


    »Heilende Hände, soso«, sagte Magdalena lächelnd und musterte ein letztes Mal ihre schmutzigen Fingernägel und die Blasen von der Arbeit im Garten. »Nun, diese heilenden Hände haben heute noch einiges zu erledigen.«


    Sie erhob sich, als es zaghaft am Fensterladen klopfte.


    »Du kannst jetzt reinkommen, Lukas!«, rief Magdalena. »Alles ist gutgegangen.«


    Hastige Schritte ertönten, dann wurde die Tür aufgerissen, und der junge Lukas Baumgartner stürzte herein. Er drückte seiner schlafenden Frau einen Kuss auf die Stirn, dann betrachtete er verlegen den in Tücher gewickelten Säugling.


    »Ist es, äh …«, begann er verlegen.


    »Jaja, du kannst beruhigt sein, es ist ein Junge«, unterbrach ihn die Stechlin. »Noch eines von euch saufenden, sich prügelnden Mannsbildern. Als wenn wir davon nicht schon genug hätten!«


    Lukas Baumgartner grinste. Er war ein hochgewachsener hübscher Bursche von gerade mal zwanzig Jahren, der erst seit letztem Herbst als vollwertiger Geselle in die Gilde der Rottleute aufgenommen worden war. Magdalena kannte ihn noch als Lausbub, der ihrem Vater das eine oder andere freche Wort nachgerufen hatte. Nun hatte Lukas bereits seine eigene Familie.


    Ganz plötzlich verdüsterte sich der Blick des jungen Mannes. »Was schulde ich euch beiden?«, fragte er zaghaft.


    »Einen halben Gulden«, erwiderte Martha Stechlin. »Den Salbei und den Beifuß schenk ich dir, der wächst bei mir im Garten wie Unkraut.«


    Der junge Fuhrmann sah verlegen zu Boden. »Einen halben Gulden hab ich nicht. Erst heute Morgen kam eine Abordnung vom Rat und hat uns Rottleuten den Lohn gekürzt. Die hohen Herren sagen, sie müssten das tun, weil nicht mehr so viel Waren im Ballenhaus zwischengelagert werden.«


    »Ach, wenn das kein Zufall ist«, entgegnete Magdalena spöttisch. »Kaum ist der Lechner aus Schongau fort, kürzt der Rat den Lohn. Noch so eine Errungenschaft, die wir sicher dem ehrwürdigen Herrn Bürgermeister Matthäus Buchner zu verdanken haben.«


    Doch allem Spott zum Trotz – auch sie wusste, dass an der Begründung des Rats sicher etwas dran war. Früher waren täglich Dutzende von Warentransporten über die Rottstraßen und den Lech nach Schongau gekommen. Der Handel über die Alpen, von Venedig und Genua kommend, hatte geblüht. Doch seit einigen Jahrzehnten hatte sich der Verkehr mehr und mehr in den Norden des Reiches verlegt, wo dickbauchige Schiffe in die Neue Welt aufbrachen und mit Silber, Gewürzen und anderen Schätzen zurückkamen. Schongau verarmte und mit ihm seine vielen Flößer und Rottfuhrleute.


    »Wenn ich mir euren Rottmeister so ansehe, dann ist der von der Lohnkürzung wohl nicht betroffen«, knurrte die Stechlin. »Heute Mittag hab ich ihn jedenfalls noch fett und feist mit dem Buchner im ›Stern‹ vor einer gebratenen Gans hocken sehen.«


    Lukas Baumgartner nickte. »Die treffen sich in letzter Zeit häufiger, das stimmt. Und auch den Vorarbeitern scheint es nicht so schlecht zu gehen. Ich hab sie jedenfalls nicht jammern hören.« Er seufzte, doch plötzlich hellte sich seine Miene auf. »Ich kann euch einen Vorschuss geben. Schon nächste Woche hab ich einen ganzen Batzen Geld, versprochen.«


    Die Stechlin lachte trocken. »Wie das? Willst du etwa einen der fetten Augsburger Händler überfallen?«


    Lukas lief rot an. »Nein, nein. Es ist eher … ein kleiner Zusatzverdienst.« Verlegen nestelte er in seinem Beutel. »Ich könnte euch fünf Kreuzer anzahlen …«


    Magdalena winkte ab. »Lass gut sein, Lukas. Kauf von dem Geld lieber eine Wiege und ein Taufkleid für dein Kind.«


    »Wirklich?« Der junge Fuhrmann strahlte über das ganze Gesicht. »Das … das ist wirklich zu freundlich von dir.«


    »Du zahlst es zurück, wenn du selber mal Rottmeister bist«, erwiderte Magdalena lächelnd. Sie wandte sich an Martha Stechlin. »Und nun lass uns schleunigst hier aufräumen und verschwinden. Jetzt, nachdem auch noch mein Vater in Oberammergau ist, hab ich den Paul in die Obhut des Schinders gegeben. Ich fürchte, dem wird er schon gehörig auf die Nerven gehen.«


    Nach einer Weile standen die beiden Frauen draußen am Fluss, wo an der Floßlände etwa ein halbes Dutzend Rottleute einige der wenigen Fuhren des Tages auf einem Floß vertäuten. Es waren große Fässer, die auf den zusammengebundenen Stämmen gefährlich hin und her schaukelten. Verwundert sah Magdalena hinauf zur Sonne, die bereits hinter den Bäumen verschwand. Üblicherweise brachen die Flöße am Morgen oder späten Vormittag auf, damit sie noch rechtzeitig in Augsburg, der nächsten großen Stadt, ankamen. Aber vielleicht wurden die Waren hier ja bereits am Vortag zum Transport verschnürt.


    Breitbeinig stand der Rottmeister Michael Elbl auf der Mole und bellte seine Befehle. Er war ein stiernackiger Mann mit zerschlagener Nase, der Magdalena nie recht hatte leiden können und bei Krankheiten immer den Doktor oben in der Stadt aufsuchte. Als Elbl die zwei Frauen bemerkte, sah er grimmig zu ihnen herüber.


    »Was habt ihr Weiber da verloren?«, herrschte er sie an. »Habt ihr nichts Besseres zu tun, als blöd rumzustehen und zu gaffen?«


    »Wir holen Kinder auf die Welt«, entgegnete Magdalena kühl. »Etwas, was ihr Männer nicht könnt. Oder willst du der jungen Baumgartnerin etwa die Nachblutung stillen?«


    Der Rottmeister schien etwas Ruppiges erwidern zu wollen, doch dann winkte er ab. Unruhig glitt sein Blick von Magdalena hinüber zum Floß, das an einem Seil in den Fluten schaukelte. Elbl schien es eilig zu haben. Schließlich sprang er von der Mole hinüber auf die zusammengebundenen Stämme und griff selbst zur langen Lenkstange. Magdalena stutzte. Wollten die Männer wirklich jetzt noch ablegen?


    »Lass uns gehen«, murrte Martha Stechlin. »Die Kälte zwickt mir in den Gliedern, und der Tag war lang. Was schert’s uns, was die Männer für einen Unsinn reden. Die Hälfte von denen hab ich mit auf die Welt gebracht!«


    Sie lachte trocken und wandte sich in Richtung Lechtor. Noch einmal blickte Magdalena sich um, wo das Floß eben auf die Mitte des Flusses zutrieb und dann langsam hinter den Uferweiden verschwand.


    »Du hast recht, was kümmern uns die Männer«, murmelte sie. »Wenn nur wir Frauen zusammenhalten. Ich hoffe bloß, die Barbara hat nicht schon wieder irgendetwas Dummes angestellt.«


    Sie konnte nicht wissen, dass ihre jüngere Schwester gerade den schlimmsten Fehler ihres Lebens beging.


    Im Schein einer Kerze blätterte Barbara andächtig die Seiten des Buches um, das vor ihr auf den Knien lag.


    Mit zitternden Fingern saß sie auf ihrem Bett in der Kammer, und ihre Lippen murmelten lautlos beim Lesen. Ab und zu hielt sie inne und horchte, ob Magdalena schon zurückgekehrt war. Ihre ältere Schwester war bereits gegen Mittag zu einer Geburt aufgebrochen, eigentlich müsste sie jeden Augenblick kommen. Aber Barbara würde sicher die Tür unten schlagen hören, und dann hatte sie Zeit genug, ihr Geheimnis wieder zu verstecken.


    Ihr so eifrig gehütetes Geheimnis.


    Als sie sicher sein konnte, dass sie immer noch ungestört war, las Barbara weiter. Wort für Wort, Zeile für Zeile … Schon seit Tagen fürchtete sie, dass Magdalena sie dabei entdecken könnte. Wesentlich größer aber war ihre Angst, dass die ältere Schwester dem Vater von Barbaras Entdeckung erzählte. Vermutlich hatte er die Bücher nicht umsonst in dem geheimen Fach oben im Speicher versteckt.


    Barbara hatte die verborgene Nische entdeckt, als sie dort oben nach ihrer alten Schiefertafel gesucht hatte, um sie Peter zu schenken. Die Schiefertafel hatte ganz hinten gelegen, unter alten Lumpen, mit Spinnweben überzogen. Als sie sie endlich hervorgezogen hatte, war ihr dahinter eine rechteckige Stelle in der Holzwand aufgefallen, die neuer aussah. Wenn man dagegenklopfte, klang es hohl. Es dauerte keine Minute, bis Barbara den Mechanismus herausgefunden hatte, eine simple Klappe mit einer drehbaren Achse in der Mitte. Dahinter war eine Aussparung.


    Und darin die drei Bücher, von dem sie nun eines aufgeregt in Händen hielt.


    Sie waren in feinstes Kalbsleder gebunden, das jedoch bereits ein wenig rissig war. Silberne Beschläge hielten die Einbände zusammen. Schon allein der Titel, der in großen handgeschriebenen Lettern jeweils daraufstand, ließ Barbaras Herz schneller schlagen.


    De Maleficiis Ac Magicis Dictis Liber Auctore Georgio Vulgo Jörg Abriel, Carnifici


    Buch der Zaubermittel und Zaubersprüche, aufgezeichnet von Scharfrichter Jörg Abriel.


    Jörg Abriel war in Barbaras Familie immer eine Art Gespenst gewesen, ein böser Geist, von dem die Mutter erzählt hatte, wenn die Kinder nicht schlafen wollten oder Unfug machten.


    Nun seid’s schon still, sonst kommt der Abriel und schlägt euch den Kopf ab wie Hühnerküken.


    Jörg Abriel war Barbaras Urgroßvater. In den berüchtigten Schongauer Hexenprozessen hatte er damals über sechzig Frauen geköpft und verbrannt, nicht ohne sie vorher ausgiebig mit Feuer, Zangen, Streckbank und Mühlsteinen zu foltern. Vor fast hundert Jahren war das gewesen, doch immer noch erzählte man sich Schauergeschichten über den schwarzgewandeten Henker, der mit Wagen und Gesinde durch Bayern gefahren war, überall dorthin, wo man Hexen vermutete. Berühmt gewesen war Jörg Abriel für seine Nadelprobe, bei der er vermeintliche Hexen in die Haut stach. Wenn sie nicht bluteten, galten sie als überführt.


    Bei Jörg Abriel hatte kein einziges Weib jemals bei der Nadelprobe geblutet. Erst später auf dem Schafott, aber dann in Strömen. Man sagte, Abriel habe die Angst der Hexen schon von weitem gerochen, den Schwefelduft, den sie verströmten, das Parfum des Teufels.


    Und nun hielt Barbara eines seiner legendären Zauberbücher in den Händen. Im Grunde waren es Verhörbücher, in denen die Geständnisse der vermeintlichen Hexen aufgezeichnet waren. Abriel hatte jede einzelne Aussage genau protokolliert. Zusammen lasen sie sich wie eine einzige große Sammlung von Zaubersprüchen.


    Aufgeregt blätterte Barbara zur nächsten Seite, wo in hastig hingekritzelten Sätzen ein Schadenzauber stand, mit dem man Hagel in faustgroßen Körnern über die Felder trieb und Bäume schwarz färbte. In anderen Sprüchen war von Kälbern mit zwei Köpfen die Rede, von Kühen, die keine Milch mehr gaben und plötzlich tot umfielen, von angehexten Schmerzen und von Raupen, Mäusen und Heuschrecken, die unversehens die Ernte vernichteten. Alles, was der Mensch Böses ersinnen konnte, war in diesen Büchern aufgeschrieben.


    Magdalena hatte Barbara erst im letzten Jahr von den Zauberbüchern erzählt. Offenbar waren sie in der Familie immer an den Ältesten vererbt worden. Ihr Onkel Bartholomäus, der nun Scharfrichter in Bamberg war, hatte Magdalena das Geheimnis schließlich verraten.


    Jakob Kuisl hatte damals behauptet, die Bücher verbrannt zu haben, doch das stimmte nicht. All die Jahre hatten sie in der kleinen staubigen Nische gelegen, bis Barbara sie dort vor einigen Wochen gefunden hatte.


    Seitdem ließen sie die Bücher nicht mehr los.


    Heimlich hatte sie Erkundigungen darüber eingezogen, hatte in anderen Büchern geblättert, die in den Regalen ihres Vaters und der Hebamme Stechlin standen. Von Jörg Abriels Zauberbüchern war immer wieder die Rede, sie galten als die wertvollsten Zauberbücher seit dem Grimorium Verum, entstanden in unzähligen Folterungen, in denen der Scharfrichter den vermeintlichen Hexen ihr Wissen abgepresst hatte.


    Wie man einen starken Mann krank und schwächlich macht …


    Wie man einen Blitz in ein Haus einschlagen lässt …


    Wie man auf dem Besen reitet …


    Wie man den Teufel als schwarzen Hund in sein Haus lässt und auf den Anus küsst, auf dass er deine Buhlschaft werde …


    Vieles davon mochte Unsinn sein, gebeichtet von armen Frauen, die die Schmerzen der Folter damit erträglicher machen wollten. Aber alles?


    Könnte es nicht sein, dass einige dieser Zauber wirklich funktionierten?


    Der Zweifel ließ Barbara nicht mehr los. Es war wie eine Sucht, die sie immer wieder zu den Büchern greifen ließ, um darin zu blättern. Gerne hätte sie ihren Vater befragt, der sicher mehr darüber wusste. Doch allein ihr Versuch vor einigen Tagen, als sie ihn im Austragshäuschen auf den berüchtigten Ahnen angesprochen hatte, hatte ihr gezeigt, dass dieses Thema zu gefährlich war. Ihr Vater würde sie windelweich prügeln, wenn er wusste, dass sie die Zauberbücher besaß. Und was noch schlimmer war: Er würde sie ihr wegnehmen.


    Blieb die Frage, warum er die Bücher überhaupt aufgehoben hatte.


    Schon mehrmals hatte Barbara mit dem Gedanken gespielt, ein paar der Sprüche auszuprobieren. Bei Vollmond die nötigen Zutaten zu suchen, nachts in den Wald zu gehen und so zu tanzen und zu sprechen, wie es die Zauberbücher vorschrieben. Sie wusste, dass es Frevel war. Aber vielleicht waren unter den Zaubern ja auch welche, die ihr ein neues Leben ermöglichen konnten? Die sie weghexten aus diesem stickigen Gefängnis namens Schongau, weg von dem täglichen Putzen und Kochen, den scheelen Blicken der Leute und auch weg von ihrer Schwester, die sie immer noch bevormundete wie ein kleines Mädchen.


    Ein Eimer Gold am Ende des Regenbogens … Eine silberne Kutsche, die mich in ein anderes Land bringt … Ein Besen, auf dem man nach Nürnberg fliegt und zurück, nur um dort die reichen Leute gaffen zu sehen …


    Barbara war ein neugieriger Mensch, eine Eigenschaft, die sie übrigens mit allen Kuisls teilte. Vielleicht könnte sie es ja erst einmal mit einem kleinen Zauber versuchen? Einem Blitz, der in eine alte Eiche einschlug, einem begrenzten Gewitter oder …


    Ein Klopfen an der Haustür ließ sie aufschrecken. Schnell schob sie die Bücher unter ihr Bett und ging vorsichtig zu der Treppe, die nach unten in den Flur führte. Barbara hielt den Atem an. Ihre Schwester Magdalena würde sicher nicht anklopfen. Möglicherweise war es ja wieder der Büttel? Vielleicht war es nun so weit, und man holte sie ab wegen ihrer Spitzeleien?


    »Wer … wer ist da?«, fragte sie zögerlich.


    »Ich bin es, der Landthaler Josef. Ich hab das Bauchgrimmen.«


    Erleichtert atmete Barbara auf. Josef Landthaler war ein versoffener Tagelöhner, der sich unten bei den Flößern sein bisschen Geld für den nächsten Ausflug ins Wirtshaus verdiente. Barbara mochte ihn nicht leiden. Er war schmierig und verschlagen, aber er war zumindest kein Büttel, der sie abholen kam.


    »Die Frau Baderin ist nicht daheim«, erwiderte Barbara. »Komm morgen wieder, Josef.«


    »Aber bis dahin zerreißt es mir den Leib!«, jammerte Landthaler. »Ich brauch doch nur ein bisserl Blutwurz.«


    »Dann geh in Gottes Namen zum Ransmayer, wenn’s gar so zwickt«, schlug Barbara vor.


    »Den Doktor kann sich unserseits nicht leisten. Bitte mach auf! Oder ich lass die Hosen gleich hier …«


    »Schon gut, schon gut.« Seufzend öffnete Barbara die Tür, wo ein verschämt grinsender Landthaler stand und von einem Fuß auf den anderen trat. Hose und Hemd waren nass und verdreckt vom Flussschlamm. Er zitterte am ganzen Leib und rieb sich die dünnen Arme, sein Gesicht war eingefallen und blass, die wenigen Zahnstumpen schwarz verfärbt wie Teer.


    »Na, dann komm halt rein«, sagte Barbara, nun schon verbindlicher. »Ich schau mal, was sich machen lässt.«


    Unter mehrmaligem Katzbuckeln betrat Josef Landthaler die Stube. »Zu gütig«, säuselte er. Er hielt einen rostigen Kreuzer in der Hand. »Ich kann auch zahlen.«


    Barbara winkte ab. »Lass dein Geld stecken. Es reicht mir schon, wenn du schleunigst wieder verschwindest. Ich hab zu tun.« Sie deutete auf die Bank neben dem Kachelofen. »Setz dich da hin und wärm dich auf. Ich hol schnell den getrockneten Blutwurz für dich.«


    »Gott wird es dir danken!«, sagte Landthaler und nahm sichtlich erleichtert am warmen Ofen Platz. »Lass dir ruhig Zeit.«


    Barbara eilte in die Kammer nebenan, wo Simon und Jakob Kuisl ihre Arzneien verwahrten. Da das Haus eigentlich noch Simons Schwiegervater gehörte, waren hier auch etliche Utensilien für Hinrichtungen und Folter verstaut. In zwei Truhen zur Linken befanden sich Stricke, Ketten, Daumenschrauben und Kneifzangen, daneben an der Wand lehnte die Galgenleiter. Gegenüber stand ein riesiger Schrank mit drei Türen. Schon Barbaras Großeltern hatten diesen sogenannten Apothekerschrank benutzt. In ihm bewahrten die Kuisls Bücher und Pergamentrollen, vor allem aber getrocknete Kräuter, Tinkturen, Flaschen, Ledersäckchen und Phiolen auf. Ein angenehmer Duft nach Sommer entstieg ihm.


    Barbara suchte eine Weile, dann hatte sie die kleine Schublade mit dem zerriebenen Blutwurz gefunden. Bei plötzlichen Durchfällen wirkte er immer noch am besten. Es war nicht mehr viel davon vorhanden, doch für Josef Landthaler würde es reichen. Mit einem Löffel kratzte Barbara die Brösel in einen kleinen Tiegel und ging zurück in die Stube.


    »Hier ist dein Blutwurz«, sagte sie. »Mach dir daraus einen Sud und dann …« Sie stockte, weil ihr irgendetwas im Raum nicht ganz geheuer vorkam.


    Josef Landthaler saß immer noch zitternd auf der Ofenbank. Doch Barbara glaubte, in seinem Gesicht ein diebisches Grinsen zu erkennen. Außerdem war ihr, als hätte der Tagelöhner vorher näher an der Wand gesessen, wo die nassen Mäntel an Haken zum Trocknen hingen. Aber sie konnte sich auch täuschen.


    »Ist etwas?«, fragte sie misstrauisch.


    Josef Landthaler machte ein ahnungsloses Gesicht. »Was soll denn sein?« Er nahm ihr den Tiegel ab. Plötzlich schien er es sehr eilig zu haben. »Also dank dir recht schön. Nun muss ich aber zurück zur Floßlände. Wir erwarten noch Fracht aus Augsburg.«


    Hastig ging er zur Tür, und Barbara hatte plötzlich den Eindruck, dass es ihm schon wieder viel besserging.


    Ganz ohne Medizin.


    Mit einer letzten Verbeugung verabschiedete sich der Tagelöhner und rannte durch den Garten hinunter zum Lech. Kurz bevor er hinter den Hecken verschwand, war es Barbara, als hätte sie noch ein böses Kichern vernommen.


    Ein wenig ratlos schloss sie die Tür und ging wieder nach oben in ihre Kammer. Die Lust am Studium der Zauberbücher war ihr vergangen, und so schob sie die Bände hinter den Nachttopf unter dem Bett, wo Magdalena sie sicher nicht finden würde. Dann ging sie in den Stall, um die Hühner zu füttern, das Zugpferd für den Schinderkarren und die Milchkuh, die bereits unruhig muhte.


    Hätte Barbara sich ein wenig aufmerksamer in der Stube umgesehen, wäre ihr vielleicht aufgefallen, dass die Truhe ein winziges bisschen weiter rechts stand, so als hätte sie jemand in aller Eile verschoben.


    Aber so hatte sie den Besuch von Josef Landthaler schnell wieder vergessen.

  


  
    Kapitel 6


    Ammertal, am Abend des 6. Mai,

    Anno Domini 1670


    Im Licht der untergehenden Sonne eilte der Rottfuhrmann Urban Gabler durch das Weidmoos zwischen Oberammergau und dem Kloster Ettal. Die letzten Strahlen umrahmten die Berggipfel mit einem goldenen Kranz, der schmaler und schmaler wurde und schließlich ganz erlosch. Dann herrschten wieder die Schatten im Tal.


    Ein leichter Wind kam auf, und Urban Gabler musste seinen Hut festhalten, damit er ihm nicht vom Kopf geweht wurde. In Gedanken versunken, stapfte er vorbei an Birken, Heidekraut und niedrigen Büschen, deren Umrisse wie geduckte Zwerge und Trolle aussahen. Gelegentlich taten sich schwarze Tümpel vor ihm auf, die er weiträumig umging. Das Weidmoos hatte schon so manch arglosen Wanderer in die Tiefe gezogen. Urban Gabler kannte die Gegend zwar seit seiner Kindheit, doch er wollte kein unnötiges Risiko eingehen.


    Er hatte sich gegen die Straße und für den schmalen Wildwechsel durch das Moor entschieden, weil er nicht gesehen werden wollte. Es gab einige Oberammergauer, die mit seiner heutigen Unternehmung ganz und gar nicht einverstanden gewesen wären. Doch Urban Gabler konnte nicht mehr schweigen. Was er sagen wollte, musste gesagt werden.


    Er war auf dem Weg zum Ettaler Abt.


    Im Grunde nagte das schlechte Gewissen schon lange an ihm, doch bislang hatte er es immer wieder verdrängt. Die Kreuzigung Dominik Faistenmantels hatte ihm jedoch die Augen geöffnet. Sie waren schuldig geworden, und nun schickte Gott ihnen die gerechte Strafe! Urban Gabler war ein Mensch, der erst spät, dafür aber umso leidenschaftlicher zum rechten Glauben gefunden hatte. Nicht umsonst spielte er im Oberammergauer Passionsspiel den Apostel Thomas, den vormaligen Zweifler, der später bis ins ferne Indien die Frohe Botschaft verkündet hatte. Gabler wusste, dass alles auf Erden ein himmlisches Zeichen war. Und welch größeres himmlisches Zeichen konnte es geben als eine Kreuzigung!


    Gabler sprach ein stilles Gebet, während er zwischen den Latschen und Weißdornhecken voranschritt. Im Grunde war dieses Dorf schon seit Jahren verflucht! Neid und Missgunst hatten immer mehr zugenommen, vor allem zwischen den Alteingesessenen und den Zuzüglern. Pünktlich zur Passion waren sich die Oberammergauer dann immer wieder einig gewesen. Doch damit war es nun auch vorbei, seitdem Konrad Faistenmantel das Dorf wie ein König regierte und nun auch noch das Spiel vorverlegt hatte. Die Prügelei auf dem Friedhof hatte für Gabler schließlich den Ausschlag gegeben. Dem lästerlichen Treiben musste ein für alle Mal Einhalt geboten werden!


    Und dann war da natürlich diese seltsame geschnitzte Figur gewesen.


    Gestern Abend hatte sie plötzlich bei ihm auf dem Fensterbrett gestanden, wie ein Geschenk oder vielmehr ein Fluch. Auf ihrer Unterseite waren die lateinischen Worte Et tu eingeritzt. Gabler hatte lang überlegt, wer ihm die Figur hingestellt haben könnte. Oder war es nur ein dummer Zufall? Mittlerweile war er sich jedoch sicher, dass dies ein weiteres göttliches Zeichen war.


    Auch du, mein Sohn …


    Gedankenverloren hatte er das Püppchen in seine Hosentasche gesteckt, wo es sich immer noch befand. Urban Gabler blieb kurz stehen und zog es heraus. An der Kopfbedeckung und der Toga war die Figur ganz eindeutig als Pharisäer zu erkennen, einer jener jüdischen Schriftgelehrten, die Jesus als selbstsüchtige Heuchler bezeichnet hatte. Auch in der Oberammergauer Passion traten sie auf. Gabler lauschte den Raben, die krächzend um den felsigen Kegel des Kofel kreisten. Ihm war, als riefen sie ihm etwas zu.


    Gestehe, Urban, gestehe, gestehe … Kehre um auf den rechten Weg …


    Er hatte auf die anderen eingeredet, doch sie wollten nicht hören, nannten ihn einen abergläubischen Trottel. Aber das war er nicht! Er hatte die Zeichen richtig gedeutet, die anderen lagen falsch. Gott duldete ihr Treiben nicht länger. Wenn sie nicht aufhörten, würde es sicher noch weitere Warnungen geben, weitere Tote. Er musste beichten, jetzt!


    Der Wind wurde stärker. Ein Donnern ertönte, und Gabler brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass das kein Gewitter war, sondern eine weitere kleine Felslawine, die von den Bergen hinabrollte. Kurz glaubte er in der alten Bärenhöhle, die sich in etwa dreißig Schritt Höhe in der Felswand auftat, ein Aufflackern zu sehen – wie von einer Fackel oder einer Laterne. Aber wer sollte sich schon um diese Zeit da oben aufhalten?


    Gabler musste an die alten Sagen von den Venedigermännlein denken, die in dieser Höhle einst ihr Unwesen getrieben hatten. Das Licht zuckte noch einmal kurz auf, dann erlosch es.


    Auch das ist ein Zeichen, dachte er und schritt schneller aus.


    Zu seiner Rechten tauchten nun in einiger Entfernung die Umrisse eines größeren Guts auf. Erleichtert atmete Gabler auf. Es war die alte Mühle nahe der Ammer, die bereits zum Kloster gehörte. Nun war es nicht mehr weit. Noch ein paar letzte Schritte durch das Moos, dann hatte er sicheren Boden erreicht und …


    Gabler stockte, als sein rechter Fuß glucksend im schwarzen Wasser versank. Er schimpfte leise. Irgendwie musste er vor lauter Nachdenken vom Weg abgekommen sein. Nun, er würde ihn schon bald wiederfinden. Die Mühle war ja bereits zu sehen, hinter einigen der Fenster leuchtete es warm und heimelig.


    Gabler zerrte an seinem Bein, doch alles, was er erreichte, war, dass er noch tiefer einsank – nun auch mit dem linken Fuß. Schon stand er bis zu den Knien im kalten Schlamm, seine Stiefel und Hosen klebten wie eine zweite Haut an ihm. Nervös sah er sich nach einem rettenden Baum oder Busch um. Nur wenige Schritte entfernt stand eine Weide, deren dünnste Zweige bis zu ihm reichten. Vielleicht war es ja möglich, sich daran herauszuziehen? Achtlos warf er die Schnitzfigur, die er noch in der Hand hielt, zur Seite. Dann angelte er nach den Zweigen und begann, daran zu zerren.


    Die Zweige rissen ab.


    Urban Gabler beschloss, dass nun der Moment gekommen war, um Hilfe zu rufen. Sowohl die Mühle als auch die Straße waren nicht allzu weit entfernt. Sicher würde ihn jemand hören.


    »He da!«, schrie er aus Leibeskräften. »Ist da jemand? Ich bin hier, im Moor!«


    Doch niemand antwortete.


    Fluchend griff Gabler nach weiteren, etwas stärkeren Ästen, als sich von der Straße her plötzlich eine Gestalt näherte. Erleichtert ließ er von den Zweigen ab und winkte. Offenbar hatte sein Schreien doch etwas genutzt. Vermutlich war es ein Fuhrmann, der ihn hatte rufen hören und nun nach dem Rechten sehen wollte. Urban Gabler musste laut auflachen, weil er sich gerade noch vor Angst fast in die Hose gemacht hatte. Was war er doch für ein Narr! Ihm konnte doch nichts passieren. Gott war auf seiner Seite.


    »Hier bin ich!«, rief er. »Helft mir, ich bin eingesunken!«


    Die Gestalt kam näher. Sie hielt etwas in den Händen, was Gabler zunächst für einen Stock hielt. Doch nun, da der andere weiter auf ihn zuschritt, erkannte er, dass es ein Schwert war.


    Ein sehr großes Schwert.


    Die Gestalt im schattigen Moor glich beinahe dem Erzengel Gabriel.


    »Um Himmels willen …«, murmelte Gabler.


    Die Gestalt kam vorsichtig näher, wobei sie es vermied, in die kleinen Tümpel zu steigen. Stattdessen sprang sie leichtfüßig von Grasbüschel zu Grasbüschel, bis sie schließlich Urban Gabler erreicht hatte.


    Es war jemand, den Gabler kannte.


    Mit beiden Händen hob der Mann das Schwert.


    »Nein, bitte nicht …«, konnte Urban Gabler noch keuchen. Dann bohrte sich die Klinge mit einem hässlich ratschenden Geräusch in seinen Bauch. Ein letztes Zucken, und der Rottfuhrmann kippte nach vorne in den Matsch. Rotes Blut vermischte sich mit dem schwarzen Wasser des Moors.


    Der Mann zog das Schwert aus der Wunde und stach ein weiteres Mal zu. Dann wischte er die Klinge sorgfältig an den Blättern der Weide ab, kniete nieder und sprach ein kurzes Gebet.


    Anschließend ging er dorthin zurück, von wo er gekommen war.


    Ratternd und quietschend fuhr die Kutsche des Gerichtsschreibers durch das Pulvermoos, dem Ettaler Kloster entgegen, das sich an den südlichen Berghang des Laber schmiegte. Abendnebel lag über dem Moor und verhüllte die Büsche und Heidesträucher am Wegesrand.


    Jakob Kuisl ritt neben dem Wagen. Sein Pferd, ein alter Klepper, trabte ebenso mürrisch wie sein Reiter vorbei an den Büschen und Weiden, die die Straße vom dahinterliegenden Moor trennten. Einen Moment lang hatte Kuisl geglaubt, einen weit entfernten Ruf zu hören. Doch das Geräusch der fahrenden Kutsche war zu laut, um mehr zu verstehen. Vermutlich war es nur ein Holzfäller gewesen, der seine Kameraden vor einer weiteren Felslawine gewarnt hatte, wie sie in diesem verfluchten Tal offenbar öfter vorkamen.


    Misstrauisch blickte Jakob Kuisl hinauf zu den Gipfeln der Berge, die zum größten Teil bereits im Dunkeln lagen. Nur auf dem Felsen genau über dem Kloster war noch ein zartes Rosa zu sehen. Der Henker mochte das Gebirge nicht, vor allem nicht die engen Täler, die einem den Atem raubten und die dortigen Bewohner engstirnig machten. Nur zu gut konnte Kuisl den Drang der jungen Burschen verstehen, die Gipfel zu erklimmen, um der Enge ihrer Dörfer zu entfliehen. Er selber zog allerdings die weiten Wälder und sanften Hügel seiner Heimat vor.


    Die Abendglocken des Klosters läuteten und lenkten Kuisls Blick wieder auf die weiträumige Anlage vor ihm, deren Rand sie mittlerweile erreicht hatten. Die Straße verlief durch zum Teil noch schneebedeckte Felder, vorbei an Obstgärten und Scheunen. Zwei Benediktiner in ihren typischen schwarzen Tuniken führten ein paar Gäule an ihnen vorbei und grüßten mit einem Nicken. Der schwere, süßliche Geruch von Biermaische lag in der Luft, offenbar wurde im Kloster gerade das letzte Bier vor der Sommerpause gebraut.


    Eine Ansammlung von Herbergen, Werkstätten und Wohngebäuden lag in einem großen Quadrat um den Hof, in den die Kutsche einfuhr. Dem Tor genau gegenüber stand die merkwürdigste Kirche, die Kuisl je gesehen hatte. Der zwölfeckige Bau mit seinem spitzen Dach glich eher einem Tempel aus dem Morgenland als einem christlichen Gotteshaus. Rechts davon war ein Glockenturm, an den sich einige herrschaftliche Gebäude anschlossen. Soeben trat eine Gruppe Mönche aus dem Kirchenportal. Als sie die Kutsche des Gerichtsschreibers sahen, raffte einer von ihnen seine Tunika und eilte in eines der prunkvollen Häuser. Es dauerte nicht lange, dann kamen zwei Männer in den Hof.


    Kuisl musterte sie in der Abenddämmerung aufmerksam. Der eine hatte ein wieselartiges Aussehen, schütteres Haar und klammerte sich an einen Gehstock. Vermutlich handelte es sich um den Ammergauer Richter Johannes Rieger, von dem ihm Simon bereits erzählt hatte. Der andere Mann war außerordentlich hager, um nicht zu sagen spindeldürr, dafür fast ebenso groß wie Jakob Kuisl. Er trug eine schwarze Benediktinerkutte mit weißem Zingulum. Das silberne, mit Juwelen besetzte Kreuz, das an einer Kette um seinen Hals hing, wies ihn als den Abt des Klosters aus. Ein nervöses Zucken spielte um seine Mundwinkel, so als hätte er Mühe, seinen Widerwillen gegen die Besucher zu verbergen. Argwöhnisch musterte der Abt den Schreiber Johann Lechner, der nun aus der Kutsche stieg.


    »Gott sei mit Euch, Herr Schreiber«, sagte Abt Benedikt Eckart und machte dabei das Segenszeichen, zu dem sein sauertöpfischer Gesichtsausdruck nicht so recht passen wollte. Für Kuisl sah die Geste eher aus wie ein Abwehrzauber gegen böse Geister. »Ein überaus trauriger Anlass, der Euch in dieses Tal führt«, fuhr der Abt mit schnarrender Stimme fort. »Ich wünschte, es wäre anders. Wie ich hörte, gab es zudem noch eine kleine Unannehmlichkeit in Oberammergau, die Eure Weiterreise nach Ettal verzögerte.« Er hob die Augenbraue als Zeichen seines Missmuts. »Wie bedauerlich.«


    »Ich entbiete Euch den Gruß der Stadt Schongau«, erwiderte Lechner förmlich, wobei er sich standesgemäß vor dem Abt verneigte und dessen Siegelring küsste. »Tatsächlich gab es noch eine Rauferei auf dem Oberammergauer Friedhof zu schlichten. Ich bitte vielmals um Verzeihung.«


    »Schlichten?« Es war Johannes Riegers Stimme, der nun einen Schritt auf Lechner zukam und ihn feindselig anfunkelte. »Mir wurde zugetragen, Ihr habt den Friedhof räumen lassen. Dazu hattet Ihr kein Recht!«


    »Nun, leider wart Ihr nicht zugegen. Sonst hätte ich Euch natürlich gerne den Vortritt gelassen.« Lechner verzog das Gesicht. »Prügeleien auf einem Friedhof sind ehrlich gesagt nicht ganz mein Geschmack. Also, wo wart Ihr, Herr Richter?«


    »Ich, äh … war mit anderen Dingen im Tal beschäftigt«, erwiderte Rieger. Erbost hob er einen Zeigefinger. »Aber das rechtfertigt noch lange nicht Euer Eingreifen. Oberammergau gehört zur Ettaler Gerichtsbarkeit, für die allein meine Wenigkeit und der Herr Abt zuständig sind!«


    »Und das Ettaler Kloster untersteht nun mal der Murnauer Gerichtsbarkeit«, erwiderte Lechner mit einem schmalen Lächeln. »Da diese Stelle jedoch zurzeit unbesetzt ist, wird Schongau solange hier Recht sprechen.« Er zog ein Dokument unter dem Mantel hervor und reichte es dem Abt. »Der Permiss aus München. Er ist gerade erst in Oberammergau eingetroffen. Seht selbst.«


    Abt Benedikt fingerte nach seinem Kneifer, der an der silbernen Kette mit dem Kreuz hing, und begutachtete das Schreiben, das in der Dämmerung schwer zu entziffern war. Schließlich reichte er es mit Grabesmiene an seinen Richter weiter, der beim Lesen blass und blasser wurde.


    »Es … stimmt in der Tat«, brachte der Abt schließlich mühsam hervor. »Ich weiß nicht, wie Ihr das eingefädelt habt, Lechner. Aber so wie es aussieht, könnt Ihr hier Eure Ermittlungen durchführen.«


    »Jahrhundertelang hat das Kloster selbst die Blutgerichtsbarkeit innegehabt«, zischte Johannes Rieger, während sich seine Finger um das Pergament krallten. »Und nun sollen wir uns ausgerechnet von einem Schongauer dreinreden lassen! Euer Gnaden, ich bitte Euch …«


    »Ihr habt das Dokument selbst gesehen, Rieger«, herrschte ihn Abt Benedikt an. »Soll ich mich etwa mit dem bayerischen Kurfürsten anlegen? Meister Lechner kann im Falle dieses abscheulichen Verbrechens schalten und walten, wie er will. So steht es nun mal geschrieben.« Er zuckte mit den Schultern. »Mir wäre es lieber gewesen, wir hätten das hier im Tal geklärt, unter uns. Diese, nun ja … Angelegenheit wirft ohnehin schon ein schlechtes Licht auf das Kloster und die Oberammergauer Passion. Wobei …« Er zögerte und deutete auf das Schreiben. »Ihr erlaubt?« Der Abt ließ sich das Dokument von Rieger zurückgeben. Ein weiteres Mal studierte er das Schreiben, diesmal jedoch gründlicher. Schließlich breitete sich ein feines Lächeln auf seinem Gesicht aus.


    »Hier steht, dass der Permiss nur für die Untersuchung dieses Falles gilt«, sagte Abt Benedikt schließlich. »Was danach kommt, wird wohl vom Ausgang des Verfahrens abhängig gemacht. Und wie dieses Verfahren endet … tja, das weiß nur der liebe Herrgott.« Mit betonter Gelassenheit reichte er den Permiss wieder dem Schongauer Gerichtsschreiber. »Natürlich helfen wir mit Rat und Tat ganz wie es der Kurfürst verlangt. Aber ich fürchte, dass einer Abtei nicht die gleichen Mittel zur Verfügung stehen wie einer Stadt. So leid es mir tut.«


    Johann Lechner nickte ernst, wobei in seinen Augenwinkeln ein leicht spöttischer Zug zu erkennen war. »Dafür habe ich vollstes Verständnis, Euer Gnaden. Deshalb habe ich ja auch meine eigenen Leute mitgebracht.« Er deutete auf die fünf jungen Soldaten und auf Jakob Kuisl, der sich bislang im Hintergrund gehalten hatte. »Meine Büttel und mein Henker. Wenn Ihr uns sagt, wo Ihr den Hans Göbl arretiert habt, können wir gleich mit der Befragung beginnen. Auch dafür habe ich, wie Ihr wisst, die kurfürstliche Erlaubnis.«


    Das Gesicht des Abts wurde aschgrau, während er Kuisl voller Abscheu musterte. Er schlug ein Kreuz, dann wandte er den Blick ab. »Ich habe schon gehört, dass Ihr den Schongauer Scharfrichter mitgebracht habt. Aber ich muss Euch enttäuschen, Meister Lechner. Für Eure Befragungen fehlen uns die nötigen …«, er schauderte, »… Instrumente. Vielleicht wollt Ihr den Göbl ja nach Schongau überführen lassen? Dann hätte ich genügend Zeit, selbst noch einmal in München vorzusprechen.«


    »O danke, das wird nicht nötig sein«, erwiderte Lechner süßlich lächelnd. »Um Euch Umstände zu ersparen, haben wir die Instrumente gleich selbst mitgebracht. Tortur, Befragung, Beweisfindung … Wir haben alles dabei.« Der Gerichtsschreiber drehte sich zu den Soldaten und zu Kuisl um und wies auf einige Truhen, die im hinteren Teil der Kutsche verstaut waren. »Ladet ab!«, befahl er. »Der ehrwürdige Herr Abt ist sicher froh, wenn wir diesen Fall so bald wie möglich zufriedenstellend abschließen.«


    »Aber das …«, begann Abt Benedikt, während er nervös an seinem Kreuz fingerte, »… das ist … äußerst ungewöhnlich. Eine Tortur in einem Kloster …«


    Jakob Kuisl griff nach einer der schweren Truhen und wuchtete sie mit einer einzigen Bewegung vom Wagen. Während er mit seiner Last an dem fassungslosen Abt und seinem Richter vorbeimarschierte, verzog sich sein Mund zu einem Grinsen.


    »Es wird nicht lang dauern«, versprach er. »Vielleicht wollen die hohen Herren ja solange weiter um den heißen Brei herumreden? Unsereins übernimmt solange die niedere Arbeit.«


    Nur kurze Zeit später stand Jakob Kuisl vor einer schweren Holztür, die mit einem Riegel versperrt war. Die Mönche hatten ihm widerwillig den Weg zum Bierkeller gewiesen, der aus einem langen, von Fackeln erleuchteten Gang mit einzelnen Kammern bestand. In den meisten dieser Kammern lagerten Fässer und getrocknete Gerste, die hinterste hatte man jedoch freigehalten. In der Tür befand sich in Kopfhöhe ein winziges Gitter, so dass Kuisl ins Innere des kleinen Raumes blicken konnte. Auf einem schmutzigen Haufen Stroh lag ein junger, hochgewachsener Bursche von etwa zwanzig Jahren, der zerzauste blonde Haare hatte. Das war wohl Hans Göbl. Als der junge Mann die Geräusche vor der Zelle hörte, sprang er auf.


    »Verfluchtes Pfaffenpack!«, rief er und rüttelte an den Stäben. »Lasst mich raus, ich war’s nicht! Bei Gott, ich war’s nicht!«


    »Um das rauszufinden, bin ich hier«, erwiderte Jakob Kuisl.


    Als Hans Göbl die tiefe Stimme hörte, wich er erschrocken zurück. Kuisl zog den Riegel zur Seite und öffnete die Tür. Eigenhändig brachte er die schwere, eisenbeschlagene Truhe in die Zelle, während zwei Soldaten den Eingang sicherten. Dann schloss sich quietschend der Riegel hinter ihm, und die beiden Männer waren allein.


    »Was … was ist das?«, fragte Göbl merklich verunsichert und deutete auf die Truhe, die der Henker mittlerweile in einer Ecke abgestellt hatte. »Und wer seid Ihr?«


    Schweigend öffnete Jakob Kuisl die Truhe und breitete auf dem steinernen, mit Rattenkot verdreckten Boden seine Instrumente aus: Daumenschrauben, Kneifzangen, Schienbeinquetscher, lange Schürhaken, eine eiserne Mundsperre …


    Hans Göbl begriff. Seine Augen flackerten, die Hände zitterten unkontrolliert. Dennoch bemühte er sich, Haltung zu bewahren.


    »Mein Gott …«, flüsterte er. Langsam, wie in Trance, ließ Göbl sich an der Wand hinabgleiten, bis er wieder auf dem Strohhaufen saß.


    Immer noch hatte Jakob Kuisl kein weiteres Wort gesprochen. Er wusste, dass die besten Ergebnisse im Verhör immer schon vor der Folter erzielt wurden. Aus diesem Grund zeigte man den Gefangenen zunächst alle Folterinstrumente, eines nach dem anderen. Die eigene Phantasie war oft die schlimmste Tortur.


    »In Schongau hab ich natürlich noch viel mehr«, begann Kuisl nun leise, während er die Spitze einer Kneifzange von getrocknetem Blut befreite. »Streckbank, Ketten, den Spanischen Esel und die Schlimme Liesl. Aber ich denk, wir werden hier mit dem zurechtkommen, was wir haben. Vielleicht brauchen wir auch gar nichts davon. Das kommt ganz auf dich an. Was meinst du?«


    Erst jetzt wandte der Henker sein Gesicht dem Gefangenen zu. Er trug sein schwarzes Gewand und den Lederkoller. Um einen besseren Effekt zu erzielen, hatte er zudem die Kapuze übergezogen, so dass von seinem Antlitz nur die große Hakennase zu sehen war. Kuisl hasste dieses billige Possenspiel. Aber er wusste, dass er auf diese Weise oft das vermied, was er an seinem Beruf am meisten hasste.


    Jemandem unnötig Schmerzen zuzufügen.


    Die Menschen, die Jakob Kuisl in Schongau ihrer gerechten Strafe zuführte, waren in den meisten Fällen schuldig. Er sah es in ihren Augen, an ihren hastigen Bewegungen, dem Schweiß auf ihrer Stirn. Oft waren die Beweise erdrückend, etwa, wenn Diebe oder Einbrecher auf frischer Tat ertappt worden waren. Alles, was dann noch fehlte, war ein Geständnis. Denn ohne Geständnis konnte es nun mal kein Urteil geben, so lautete das Gesetz.


    Inständig hoffte Kuisl bei jeder Folter, dass sein erster Auftritt so erschreckend war, dass es keinen zweiten mehr geben musste. Ein Ansatz, der auch dieses Mal Wirkung zu zeigen schien. Der gerade noch so stolze Gefangene brach zusammen. Hans Göbl barg sein Gesicht in den Händen und weinte. Nun erst ging Kuisl zum nächsten Schritt über.


    »Du musst mir nur die Wahrheit sagen«, brummte er, wobei er seiner Stimme einen mitleidigen, fast väterlichen Tonfall gab. »Dann geschieht dir kein Leid. Jedenfalls nicht in dieser Welt.«


    Nun kam es darauf an. Wenn der Gefangene sich jetzt öffnete, würde Kuisl nach dem Schreiber Johann Lechner rufen lassen. Das Geständnis würde notiert werden, das Verhör war beendet.


    Aber insgeheim wusste Kuisl, dass es nicht so einfach werden würde.


    »Ich war es nicht!«, schluchzte Göbl. »Das schwöre ich bei allem, was mir heilig ist!«


    »Die Leute sagen was anderes«, erwiderte Kuisl. »Es heißt, du und der Dominik, ihr habt wegen der Jesus-Rolle gestritten. Du hast ihn sogar bedroht und ihm seinen Text gestohlen.«


    »Ich hab diese verfluchte Seite nicht gestohlen!«, wimmerte Hans Göbl. »Weiß der Teufel, wie dieser Fetzen Papier in meine Kammer gekommen ist. Er lag plötzlich da, zwischen den anderen Textseiten! Ja, stimmt, wir haben gestritten, und ich hab ihm das eine oder andere böse Wort an den Kopf geworfen. Aber bei Gott, ich kreuzige doch keinen!«


    »Dann hilf mir herauszufinden, wer es getan hat«, erwiderte Kuisl milde. »Schau her, ich will ja an deine Unschuld glauben. Aber dafür musst du mir etwas bieten. Hatte der Dominik denn Feinde? Ich meine, außer euch Göbls?«


    Hans Göbl zuckte die Schultern, sein Schluchzen verklang. Offenbar griff er nach dem Strohhalm, den man ihm bot.


    »Der Dominik war ein braves Lamm«, sagte er stockend. »Ein wenig wirr, aber brav. Gegen den konnte man eigentlich nichts haben. Aber er war eben ein Faistenmantel.«


    »Und als Faistenmantel hat man viele Feinde?«, hakte Kuisl nach.


    Göbl nickte. »Der Konrad Faistenmantel hat als Verleger etwa die Hälfte der Schnitzler im Ort unter sich. Er bestimmt die Preise, und wem das nicht passt, den treibt er schnell in den Ruin. Faistenmantel sorgt dann einfach dafür, dass der widerspenstige Schnitzler keinen Käufer mehr findet. Er unterbietet ihn so lange, bis er aufgibt. Dann kauft er dessen Werkstatt und gibt sie einem der vielen armen zugereisten Tagelöhner im Ort.«


    »Gibt es denn jemanden, den Faistenmantel auf diese Weise in letzter Zeit in den Ruin getrieben hat?«, wollte Kuisl wissen und trat etwas näher auf den Gefangenen zu. Er wusste, dass jetzt eigentlich der Zeitpunkt gekommen war, an dem er Johann Lechner zum Verhör holen sollte. Andererseits schien Göbl sich gerade zu öffnen, er hatte Vertrauen zu seinem Peiniger gefasst. Vertrauen, das schnell verlorengehen konnte. Soeben schien Göbl wieder zu zögern.


    »Hat der Faistenmantel jemanden vor kurzem in den Ruin getrieben?«, fragte Kuisl noch einmal. »Nun red schon!«


    Göbls Blick schweifte über die Daumenschrauben und Beinschienen, die im Licht der Fackel bedrohlich funkelten. Er schluckte.


    »Die … die Familie Eyrl«, sagte er schließlich leise.


    »Wer ist das? Nun komm schon, raus damit!«


    »Die Eyrls waren einst die bekanntesten Schnitzler im Ort«, erwiderte Hans Göbl. »Sehr begabt. Sie verkauften an die großen Klöster im Umland, nach Rottenbuch, Steingaden, sogar nach Augsburg. Aber die verfluchte Pest hat die meisten Familienmitglieder vor einigen Jahrzehnten dahingerafft. Übrig blieben nur der alte Johannes Eyrl und sein Sohn Xaver. Als Johannes dann vor einiger Zeit starb, hat Konrad Faistenmantel den Xaver mehr und mehr rausgedrängt aus den Geschäften. Erst im letzten Dezember hat der Xaver seine Werkstatt aufgegeben und Oberammergau bei bitterster Kälte verlassen. Es heißt, er zieht seitdem als Hausierer mit einer Kraxe durch die Gegend. Manche haben ihn auch in den Bergen wildern sehen. Bevor er ging, hat er noch den Faistenmantel und das ganze Dorf verflucht.« Hans Göbl seufzte. Das lange Geständnis hatte ihm sichtlich zu schaffen gemacht. »Der Xaver ist ein Brummbär, verstockt und grimmig«, sagte er schließlich. »Aber ich glaub nicht, dass er zu so was fähig wäre.«


    »Hat er dem Dominik denn gedroht?«, wollte Kuisl wissen.


    Göbl schüttelte den Kopf. »Das ist ja das Seltsame. Der Dominik war von allen Faistenmantels doch der harmloseste! Eigentlich hat der seinen Vater mehr gehasst als wir alle. Er wollte weg von ihm, unbedingt. Hat davon geredet, dass er nach Venedig geht oder noch weiter weg. Manche meinten sogar, er würde sich dem Xaver als wandernder Geselle anschließen. Die beiden haben früher viel miteinander gemacht. Der rote Xaver war wie ein großer Bruder für den Dominik.«


    »Der rote Xaver?«


    Göbl zuckte die Achseln. »Er hat feuerrote Haare. Hexenhaare. Es gibt Leute im Ort, die deshalb meinen, sein Vater sei nicht der Johannes Eyrl, sondern der Teufel selbst gewesen. Das ist natürlich ein Schmarren. Aber vielleicht versteht Ihr jetzt, warum ich den Xaver da nicht mit reinziehen wollte.«


    Jakob Kuisl schwieg. Nachdenklich fuhren seine Finger über das kühle Eisen des Schürhakens. Nach vielen Jahrzehnten Berufserfahrung glaubte er zu wissen, dass Hans Göbl die Wahrheit sagte. Doch es war wie mit einem Bienenstock. Je mehr man darin stocherte, desto mehr kam herausgeflogen. Und dann wurde die Sache immer komplizierter.


    Und der Lechner will es nicht kompliziert, dachte Kuisl. Er will eine einfache Lösung, einfach und schnell. Er will vom Göbl ein Geständnis, mit dem er in München gut dasteht. Und das Geständnis soll ich ihm bringen, sonst hängt er meine Familie hin …


    Plötzlich hatte der Henker sehr großen Durst. Ein fast unbändiger Drang nach Schnaps machte sich in ihm breit.


    Der junge Bursche hier oder meine Familie … Wie ich diesen Beruf hasse!


    Mit einem leichten, fast unmerklichen Zittern griff er zu der Daumenschraube, einem metallenen Ring, der mit einer simplen Mutter kleiner gedreht werden konnte. So lange, bis die Blutgefäße platzten und der Ring irgendwann auf den Knochen traf. Hans Göbl stöhnte.


    »Bitte!«, wimmerte er.


    »Hör zu«, begann Kuisl leise. Ich …« Ein abruptes Pochen an der Tür ließ ihn innehalten.


    »Was ist?«, fragte er unwirsch.


    »Äh, Meister Kuisl, der Lechner lässt Euch etwas ausrichten.« Es war die Stimme eines der jungen Soldaten. »Ihr … Ihr sollt kurz vor die Tür kommen.«


    Leise fluchend richtete sich Jakob Kuisl auf und ließ Göbl alleine. Als der Henker nach einer Weile zurückkehrte, lag ein gelöstes Lächeln auf seinem Gesicht.


    »So wie es aussieht, haben wir beide noch eine Schonzeit bekommen«, wandte er sich an seinen Gefangenen.


    Hans Göbl entspannte sich sichtlich. Trotzdem wirkte er verunsichert. »Warum?«, fragte er. »Was … was ist passiert?«


    »Nun, sie haben einen weiteren Toten im Moor gefunden, wohl wieder einen Mitspieler aus eurem Passionsspiel. Durchlöchert von einem Schwert.« Jakob Kuisl zuckte mit den Schultern und holte seine Pfeife heraus. »Der Tote ist noch recht frisch, die Totenstarre noch nicht eingetreten. Du kannst es also nicht gewesen sein. Ich frage mich, wer dann? Keine Sorge, ich werde es schon bald herausfinden. Dann bist du frei.«


    Am kalten Pfeifenstiel ziehend verließ der Henker die Zelle. Die Kerkertür schlug zu, und zurück blieb ein vor Glück weinender Hans Göbl, auf dessen Hose sich ein großer, nasser Fleck ausbreitete.

  


  
    Kapitel 7


    Schongau, am Morgen des 7. Mai,

    Anno Domini 1670


    Als Magdalena das energische Klopfen an der Tür hörte, ahnte sie, dass dieser Tag nichts Gutes bringen würde.


    Soeben hatte die Glocke der Schongauer Stadtpfarrkirche sieben Uhr geläutet. Magdalena hatte bereits die Hühner gefüttert, die Milchkuh drüben im Stall gemolken und im Garten Unkraut gejätet. Eigentlich wären dies alles Barbaras Aufgaben gewesen, doch nach dem Streit mit ihrer Schwester vor zwei Tagen hatte Magdalena beschlossen, Barbara ein wenig entgegenzukommen und sie ausschlafen zu lassen. Sie konnte ihren Missmut durchaus verstehen. Sie selbst hatte einen Mann und eine Aufgabe im Leben, Barbara hatte beides noch nicht gefunden. Und Magdalena wusste, wie schwer es für ihre jüngere Schwester werden würde. Auch sie selbst hatte der Vater erst lange mit dem Steingadener Henker verkuppeln wollen, bis er schließlich widerwillig einer Heirat mit Simon zugestimmt hatte. Allerdings erst, nachdem Johann Lechner Simon die Stelle als Schongauer Bader versprochen hatte.


    Magdalena hatte vor, noch heute mit Barbara zu reden. Sie war wirklich zu grob mit ihr gewesen. Außerdem hatte sie seit einer Weile das Gefühl, dass Barbara ihr irgendetwas verschwieg.


    Eben bereitete sie über dem Herdfeuer im Flur für den kleinen Paul einen Gerstenbrei zu. Der Junge schnitzte seit gestern an einer Figur mit Kapuze und Schwert, ein Geschenk für seinen Großvater. Als er nun das Klopfen hörte, ließ er das Messer sinken und sah seine Mutter hoffnungsvoll an.


    »Ist das vielleicht die Martha, die uns einen Topf Honig bringt? Sie hat’s das letzte Mal versprochen.«


    »Ich fürchte, nein, Paul«, erwiderte Magdalena leise.


    Wie zur Bestätigung ertönte von draußen eine schneidende Stimme: »Aufmachen! Im Namen der Stadt, sofort aufmachen!«


    Magdalenas Herz schlug schneller. Waren die Wachen gekommen, um ihren Vater wegen der Prügelei abzuholen? Aber die städtischen Büttel mussten doch wissen, dass der Vater mit dem Lechner zusammen nach Oberammergau gereist war. Warum also kamen sie dann? Wegen Barbara und ihrer albernen Spitzelei?


    »Aufmachen, hab ich gesagt!«, ertönte die Stimme erneut. »Sofort! Sonst treten wir die Tür ein!«


    »Ist gut, ich komme ja.« Magdalena eilte zur Tür und schob den Riegel zur Seite. Sofort wurde die Tür mit voller Wucht aufgedrückt, so dass sie Magdalena schmerzhaft an der Stirn traf. Magdalena taumelte zurück und sah im gleichen Moment, wie gleich vier städtische Wachen in die Stube stürmten. Paul war auf die Bank gesprungen und fing zu weinen an.


    »Mutter, Mutter, was machen die Männer da?«, jammerte er. »Werden wir jetzt aufgehängt?«


    »Ganz ruhig, Paul«, besänftigte Magdalena ihren Sohn und bemühte sich, gelassen und zuversichtlich zu klingen. »Keiner wird aufgehängt. Wir haben nichts verbrochen.«


    »Das wird sich noch zeigen!«, kam es von jenseits der Tür.


    Magdalena erkannte die Stimme sofort. »Doktor Ransmayer!«, rief sie erbost. »Steckt Ihr etwa hinter diesem Überfall?«


    Mit einer spöttischen Verbeugung trat nun Melchior Ransmayer ein. Wie so oft trug er seine Perücke und den Filzhut mit den roten Federn, was ihn in der schlichten Baderstube wie einen Adeligen wirken ließ. Angewidert glitt sein Blick über den zerkratzten Tisch und das etwas schiefe Regal darüber, vollgestellt mit Tiegeln, Döschen und einem uralten Steinmörser, der sich seit Urzeiten in Familienbesitz befand.


    »Glaubt mir, Frau Baderin, ich habe wirklich Besseres zu tun, als an einem so schönen Morgen Euer … nun ja, Zuhause aufzusuchen«, erwiderte der Doktor und hielt sich ein weißes Spitzentaschentuch vor die Nase. Magdalena sah nun, dass er ein leichtes Rouge auf die Wangen aufgetragen hatte. »Nein, man hat mich herbestellt. Als Berater sozusagen.«


    »Berater für was?«, fragte Magdalena leicht verunsichert. »Nun redet schon!«


    Ransmayer antwortete nicht. Immer noch stand er im Eingang und fächerte sich jetzt mit dem Taschentuch Luft zu. Tatenlos musste Magdalena zusehen, wie zwei der Wachleute achtlos die Tiegel und Phiolen im Regal öffneten und am Inhalt schnupperten. Die beiden anderen waren unterdessen hinüber in die Kammer gegangen, wo der Apothekerschrank stand. Ein Klirren ertönte, offenbar hatte einer der Büttel ein Glas hinuntergeworfen.


    »So passt doch auf!«, rief Magdalena. »Was … was soll das überhaupt alles?« Sie wandte sich an den Jüngsten der Wachleute, Andreas, der erst vor zwei Tagen noch ihren Vater zum Gerichtsschreiber gebracht hatte. »Was ist? Hat man dir den Mund vernagelt? Nun red schon!«


    Andreas blickte verlegen zur Seite. »Äh, es gibt wohl Hinweise, dass in Eurer Baderstube mit verbotenen zauberischen Mitteln gehandelt wird«, nuschelte er. »Es tut mir wirklich leid, aber …«


    »Ruhe!«, schrie Melchior Ransmayer. »Wir wollen den Verdächtigen keine Gelegenheit geben, Beweismittel zur Seite zu räumen.«


    »Zauberische Mittel! Ha, wusst ich’s doch.« Trotzig verschränkte Magdalena die Arme vor der Brust und musterte Andreas, der sich sichtlich unwohl fühlte. »Und wer behauptet das? Der ehrenwerte Doktor Ransmayer, nicht wahr?«


    In der Zwischenzeit war Barbara verschlafen die Treppe heruntergekommen. In der Eile hatte sie nur eine löchrige Wolldecke über ihr Nachthemd geworfen.


    »Was ist denn hier los?«, fragte sie sichtlich verstört.


    »Doktor Ransmayer und die Büttel statten uns einen Besuch ab, weil sie hoffen, hier irgendwelche Talismane oder anderes Hexenwerk zu finden«, erwiderte Magdalena. »Aber da können sie lange suchen. In diesem Haus gibt es keine …«


    »Was ist das da?« Der zweite Büttel in der Stube hatte mittlerweile die Mäntel untersucht, die am Haken neben der Ofenbank hingen. Vorsichtig hielt er ein weißes, wurzelförmiges Gebilde hoch, das er aus einer der Manteltaschen gezogen hatte. Es sah aus wie der Körper eines kleinen Männleins. Ransmayer winkte den Wachmann heran und inspizierte mit spitzen Fingern das seltsame Ding. Ein triumphierendes Grinsen zog sich über sein Gesicht.


    »Sieh an, eine Alraune«, sagte er genüsslich. »Ein Hexenutensil, offenbar gedacht für irgendeine Beschwörung. Unsere Zeugen hatten also recht. In diesem Haus findet sich in der Tat Teufelswerk.« Er ging hinüber zu den Kleiderhaken und hob angewidert den Mantel hoch, in dem die Alraune verborgen gewesen war. »Das ist doch dein Mantel, nicht wahr?«, wandte er sich an Barbara. »Ich erkenne ihn wieder. Es ist der gleiche, den du getragen hast, als dein Vater mich überfiel.«


    »Aber … aber diese Alraune ist nicht von mir! Jemand muss sie mir untergeschoben haben. Und Ihr habt davon gewusst!« Barbara rannte zu Melchior Ransmayer und versuchte verzweifelt, ihm das seltsame Wurzelmännlein zu entreißen. Doch dieser warf es dem Büttel zu, der es hastig in einen Beutel steckte und umgehend ein Kreuz schlug.


    »Bürgermeister Matthäus Buchner wird sich sicher sehr dafür interessieren«, sagte Ransmayer mit kühler Stimme. Er drehte sich zu Magdalena um, die mittlerweile den weinenden Paul beruhigte. »Es wundert mich nicht, dass wir dieses Teufelszeug ausgerechnet in der Manteltasche Eurer Schwester finden. Zeugen berichten, sie verkaufe für teures Geld Liebestränke an die Burschen in den Wirtshäusern. Vielleicht wollte sie ja auch diese Alraune verkaufen.«


    »Eure Zeugen kenne ich!«, empörte sich Barbara. »Lasst mich raten. Einer von ihnen ist der Landthaler Josef. Der war gestern nämlich hier und hat mir die Alraune untergeschoben.« Sie wandte sich an Magdalena. »Ich war nur kurze Zeit drüben in der Apothekerkammer. Das muss dem versoffenen Lurch gereicht haben, um die Wurzel in meinem Mantel zu verstecken.«


    »Verleumdungen!«, höhnte Ransmayer. »Nichts als Verleumdungen! Keiner wird dir glauben.«


    In der Zwischenzeit waren die beiden übrigen Büttel wieder aus der Apothekerkammer gekommen. Sie trugen einige Säckchen und Flaschen, die sie nun einzeln dem Doktor reichten. Dieser inspizierte sie und nickte wissend.


    »Hm, Eisenkraut und Mondraute. Das sind Zutaten, die auch für die Hexensalbe verwendet werden, mit der die Hexen ihre Besen einstreichen, um zu fliegen.«


    »Und die ebenso bei Gicht und Gliederschmerzen helfen«, gab Magdalena zurück. »Ich bin sicher, Ihr habt diese Kräuter auch in Eurer Arztstube, Herr Doktor. Das ist doch lächerlich! Selbst wenn man Euch die Geschichte mit der Alraune glaubt, reicht das noch lange nicht aus, um uns den Prozess zu machen. Wenn’s hoch kommt, nimmt man uns die Arzneien weg. Das wäre übrigens nicht das erste Mal«, fügte sie bitter hinzu.


    »Freut Euch nicht zu früh, Frau Baderin!«, zischte Melchior Ransmayer. »Seitdem Euer Vater sich durch sämtliche Bierfässer der Stadt säuft, schwindet der Rückhalt im Rat für ihn mehr und mehr. Bürgermeister Matthäus Buchner ist auf meiner Seite, und viele andere Ratsmitglieder auch. Und wer weiß, ob wir nicht in den oberen Kammern noch mehr Hexenwerk finden.«


    »Bitte, bitte, schaut nur nach.« Magdalena trat zur Seite und wies auf die Stiege. »Aber brecht Euch nicht den Hals. Euer Spitzel hat vielleicht unten in der Stube etwas verstecken können, aber sicher nicht in unseren Schlafgemächern. Ich glaube nämlich kaum, dass die Barbara den stinkenden Landthaler in ihr Bett gelassen hat. Ha, nicht wahr, Barbara?«


    Zuversichtlich zwinkerte Magdalena ihrer Schwester zu, doch als sie Barbaras entsetzten Blick bemerkte, stockte sie. Von einem Moment auf den anderen war die Schwester kreideweiß geworden. Sie ließ Paul los und rannte auf die Treppe zu. Doch Melchior Ransmayer war schneller. Er hielt sie am Nachthemd zurück, woraufhin Barbara mit dem Fuß nach hinten ausholte und ihn gegen das Schienbein trat. Der Doktor schrie, und sein teurer Hut mit den Federn fiel in die schmutzigen Binsen.


    »Nach oben!«, rief Ransmayer den Wachen mit schmerzverzerrtem Gesicht zu. »Schaut in die Schlafkammern! Und haltet mir diese Hexe vom Leib!«


    Barbara schlug immer noch wild um sich. Doch zwei Büttel packten sie so fest, dass sie sich nicht mehr rühren konnte.


    »Lasst meine Tante los, sonst … sonst stech ich euch ab!« Wie ein kleiner Berserker warf sich Paul auf die beiden Wachen, aber Ransmayer stellte sich ihm in den Weg. »Du bleibst schön hier, Kleiner, sonst … Ah!«


    Melchior Ransmayer zog seine Hand zurück, über die sich ein blutiger Strich zog. Zitternd deutete er auf Paul, der immer noch drohend sein kleines Taschenmesser in die Höhe hielt.


    »Er hat mich angegriffen!«, kreischte der Doktor. »Der Bastard hat mich angegriffen. Verfluchte Henkersbrut!«


    Ein dritter Büttel schnappte sich nun Paul, der sich mit Händen und Füßen zur Wehr setzte und wie am Spieß brüllte. Plötzlich ertönte von oben ein triumphierender Schrei.


    »Ich hab was! Hier unter dem Bett lag tatsächlich was!«


    Knarzende Schritte ertönten, dann kam der vierte Wachmann langsam die Treppe hinunter. Auf den Armen trug er drei Bücher, die er Ransmayer beinahe andächtig übergab. »Da sind so merkwürdige Zeichen drin«, raunte er. »Ich glaub, das sind Zauberbücher.«


    Melchior Ransmayer schlug eines der Bücher auf. Er stutzte kurz, dann pfiff er anerkennend durch die Zähne. Schließlich wandte er sich wieder Magdalena zu, die immer noch keine Ahnung hatte, was der Büttel dort oben gefunden hatte.


    »Wollt Ihr vielleicht sagen, dass wir Euch das hier auch untergeschoben haben, werte Frau Baderin?« Er hielt ihr eines der Bücher hin, so dass sie den Titel lesen konnte.


    De Maleficiis Ac Magicis Dictis Liber Auctore Georgio Vulgo Jörg Abriel, Carnifici


    Magdalena zuckte zusammen. Sie erkannte die Bücher sofort, auch wenn sie sie noch nie gesehen hatte. Es waren die lange verschollenen Werke ihres Urgroßvaters. Jene Zauberbücher, die ihr Vater angeblich vor langer Zeit verbrannt hatte! Damals in Bamberg hatte er ihr von den Büchern berichtet, und sie hatte später auch Barbara davon erzählt, die mehrmals neugierig nachgefragt hatte.


    Aber wie um alles in der Welt kommen die in unser Haus?, dachte sie. Und was hat Barbara damit zu tun?


    Plötzlich war es Magdalena, als würde ihr der Boden unter den Füßen weggezogen. Neben ihr schrie immer noch Paul, während ihre Schwester sie nur mit schreckensgeweiteten Augen ansah.


    »Es … es tut mir so leid«, flüsterte Barbara.


    Fast liebevoll strich Melchior Ransmayer über den ledernen Einband eines der Bücher. Dann drehte er sich langsam und genüsslich zu Magdalena um.


    »Ich denke, spätestens jetzt steckt Eure Schwester in echten Schwierigkeiten«, sagte er mit einem bösen Grinsen. Er wandte sich an die Wachen.


    »Bindet sie und führt sie ab. Der Schongauer Rat wird schon bald über ihr Schicksal entscheiden.«


    *


    »Himmelherrgottzefixhalleluja! Wenn nicht sofort Ruhe einkehrt, werf ich alle Störenfriede eigenhändig durchs Fenster, und zwar durchs geschlossene!«


    Konrad Faistenmantel ließ den schweren Bierhumpen auf den Tisch krachen, dass der Schaum bis zu Simon herüberspritzte. Die Männer neben ihm, die gerade noch laut geschrien und einander an den Kehlen gepackt hatten, ließen grummelnd voneinander ab und setzten sich wieder hin. Schon bald darauf herrschte eine gespannte, hasserfüllte Stille, die fast noch schwerer zu ertragen war als der Tumult.


    Zusammen mit dem Schulleiter Georg Kaiser und etwa einem halben Dutzend weiteren Oberammergauern saß Simon in der Wirtsstube des Schwabenwirts und kämpfte gegen seine Kopfschmerzen an. Den ganzen gestrigen Abend und die halbe Nacht hatte er mit seinem alten Freund in der Stube des Schulhauses verbracht und bei einigen Humpen Starkbier Erinnerungen ausgetauscht. Dementsprechend schwer war nun Simons Kopf, sein Gaumen schmeckte nach feuchter Erde.


    »Können wir jetzt endlich anfangen, ja?«, grollte Faistenmantel. Als keine Widerworte kamen, nahm er einen tiefen Schluck aus seinem Krug und wies dann mit großspuriger Geste auf den Ammergauer Richter, der neben ihm saß. »Bitte schön, Ihr könnt die Sitzung nun eröffnen.«


    Die morgendliche Versammlung war kurzfristig anberaumt worden, nachdem sich im Dorf herumgesprochen hatte, dass mit Urban Gabler am gestrigen Abend ein weiterer Oberammergauer ermordet worden war. Fast alle der anwesenden Männer am Tisch gehörten dem sogenannten Rat der Sechs an, der gemeinsam mit dem Richter Johannes Rieger die Geschicke Oberammergaus bestimmte. Auf den Bänken weiter hinten saß der erweiterte Dorfrat. Die meisten Ratsmitglieder waren bereits weit über vierzig, alle mit breitem Kreuz, dichten, krausen Bärten und Pranken wie Getreidescheffel, mit denen sie ihre großen Bierhumpen hielten, als wollten sie jemanden damit erschlagen. Gleich nachdem die Männer Platz genommen hatten, waren die ersten Verdächtigungen und Beleidigungen hin und her geflogen. Die gestrige Schlägerei auf dem Friedhof war noch nicht vergessen.


    Die wieselflinken Augen des Richters wanderten über die Versammlung und blieben schließlich an Simon hängen, der mit Georg Kaiser am äußersten Ende des großen Tisches saß.


    »Bevor wir beginnen, wüsste ich doch zu gerne, was der Schongauer unter uns verloren hat«, schnarrte Rieger. »Es ist meines Wissens noch nie vorgekommen, dass Fremde an unseren Ratssitzungen teilnehmen.«


    »Nun, ungewöhnliche Ereignisse erfordern eben ungewöhnliche Maßnahmen«, brummte Konrad Faistenmantel. »Ich selbst habe den Bader hinzugebeten. Er hat sich den Leichnam des armen Gabler vorhin angesehen und wird uns darüber berichten. Natürlich nur, wenn es der Herr Richter gestattet«, fügte er hastig hinzu, als wäre ihm diese Höflichkeit gegenüber dem höheren Amt eben noch eingefallen.


    Simon schluckte, während ihn das halbe Dutzend grobschlächtiger Kerle eingehend musterte. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er als Einziger der Gruppe keinen Bierkrug, sondern nur einen Becher verdünnten Wein vor sich stehen hatte. Nicht nur das gestrige Besäufnis, auch die Untersuchung der Leiche, die vor etwa einer Stunde in die Baderstube gebracht worden war, hatte ihm den Appetit ordentlich vergällt. Jemand hatte Urban Gabler fachgerecht den Bauch aufgeschnitten und ihm mit einem zweiten Stich das Herz durchbohrt. Der Schäfer, der den Toten bereits gestern Abend im Moor gefunden hatte, musste zunächst die Raben vertreiben, die bereits an Gablers Eingeweiden pickten. Der Anblick dieser Verletzungen war für Simons Kater nicht gerade förderlich gewesen. Er war froh, dass Kaiser sich bereit erklärt hatte, ihn zu dieser Sitzung zu begleiten. Die Schule blieb solange geschlossen.


    Nach Faistenmantels Bemerkung schwieg der Richter, er schien abzuwägen, ob er sich auf ein Machtspiel mit dem Ratsvorsitzenden einlassen wollte. Ein letztes Mal starrte Johannes Rieger Simon böse an, dann wandte er sich achselzuckend an die Versammlung.


    »Ihr habt ja vermutlich alle schon gehört, was dem armen Urban Gabler zugestoßen ist«, begann er und trommelte dabei mit den Fingern auf der Tischplatte. »Ich und der werte Konrad Faistenmantel haben dieses Treffen einberufen, um, äh … gewisse Gerüchte zu zerstreuen. Es gibt Leute, die einen Zusammenhang sehen zwischen dem Tod des jungen Dominik und dieser Sache im Moor. Das ist natürlich Unsinn. Urban Gabler ist eindeutig einem Raubmord zum Opfer gefallen. Er hat die Abkürzung durch das Moor gewählt, und da hat ihm irgendein auswärtiger Halsabschneider aufgelauert. Offenbar hat man ihn noch um Hilfe schreien hören, doch da war es bereits zu spät. Ich warne ja immer wieder vor den vielen reisenden Hausierern, die …«


    »Schmarren!«, blaffte Adam Göbl, der Vater des eingesperrten Hans Göbl, der am anderen Ende des langen Tisches saß. Er schlug so fest mit der Faust auf den Tisch, dass sein Humpen einen Fingerbreit in die Höhe hüpfte. »Nur ein Narr erkennt nicht, dass die zwei Morde zusammenhängen. Da draußen geht irgendein Wahnsinniger um! Und das bedeutet, dass mein Hans unschuldig im Ettaler Kerker sitzt. Er gehört auf der Stelle freigelassen!«


    Am Tisch erhob sich Murren, aber einige der Männer nickten beifällig.


    »Hütet Eure Zunge, Göbl, wenn Ihr mit mir sprecht«, warnte Johannes Rieger mit schneidender Stimme. »Ich bin immer noch der Ammergauer Richter, und wenn Ihr Euch nicht zurückhaltet, könnt Ihr Eurem Sohn im Kerker bald Gesellschaft leisten.« Selbstgefällig lehnte er sich zurück und spielte mit seinem Gehstock. »Aber ich kann Euch beruhigen. Der Abt als Hausherr hat jede weitere Befragung des Verdächtigen zunächst aufgeschoben. Das heißt aber nicht, dass Euer Sohn freikommt. Jedenfalls jetzt noch nicht.«


    »Die Göblbrut hat meinen Dominik auf dem Gewissen«, knurrte Konrad Faistenmantel. »Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.«


    Adam Göbl sprang auf und griff nach seinem Krug, als wollte er ihn werfen. »Was fällt dir ein, du …«


    »Ruhe!«, rief der Richter. »Diese Schuldzuweisungen bringen uns nicht weiter. Setzt Euch, Göbl, bevor Ihr es noch bereut. Und Ihr, Faistenmantel, solltet nicht andere zur Ordnung rufen, wenn Ihr Euch selbst nicht beherrschen könnt!«


    Mit hasserfülltem Blick setzte sich Göbl wieder hin. Simon sah hinüber zu Konrad Faistenmantel, der ebenso erbost zurückstarrte.


    »Also gut«, murmelte der dicke Verleger schließlich. »Der Passion und dem Dorffrieden zuliebe. Ich reiß mich zusammen, wenn es der da auch tut.«


    »Was soll das überhaupt, dass sich der Schongauer Gerichtsschreiber in unsere Angelegenheiten einmischt?«, schimpfte ein weiterer Ratsherr. Er trug einen schwarzen Schnauzer und überragte die meisten der Anwesenden um fast einen Kopf. Trotzdem klang seine Stimme hoch und dünn. Simon musste unwillkürlich an eine Frau im Körper eines Mannes denken. Von Georg Kaiser hatte er erfahren, dass es sich um Franz Würmseer handelte, den obersten Rottmann des Dorfes, der zugleich der zweite Ratsvorsitzende war.


    »Als hätten wir nicht ohnehin zu viele Fremde im Ort!«, fuhr Würmseer fort. »Es sind ja nicht nur die umherziehenden Bettler und Hausierer, sondern vor allem die zahlreichen Tagelöhner und Zuzügler, die sich seit der großen Pest im Tal verbreiten wie die Fliegen. Gut möglich, dass einer von denen den armen Gabler auf dem Gewissen hat.«


    Einige Männer nickten beifällig, und auch der Richter wirkte überzeugt. »Die Tagelöhner sind tatsächlich ein Problem«, sagte Rieger nachdenklich. »Vor über fünfzig Jahren hatten wir auch mal so viele Hungerleider. Damals hat man sie einfach des Dorfes verwiesen. Vielleicht sollte man jetzt auch so verfahren? Wenn sich herausstellt, dass einer der Zugezogenen den Gabler umgebracht hat, wäre das in der Tat eine gute Gelegenheit, um sie loszuwerden. Schon oft hab ich’s gesagt: Dieses Tal braucht keine Zugereisten, dafür ist es zu klein.«


    Wieder spürte Simon die Blicke der anderen auf sich ruhen. Seine Kopfschmerzen wurden wieder stärker, unruhig rutschte er auf seinem Schemel hin und her. Nun räusperte sich neben ihm Georg Kaiser, der bislang geschwiegen hatte.


    »Verzeiht, Herr Richter«, begann Kaiser zögerlich. »Aber ich glaube mich zu erinnern, dass wir damals nach der großen Pest die Fremden eigens zu uns gebeten haben. Wir brauchten die Leute, weil so viele von uns gestorben waren. Ich habe etliche Kinder dieser … Hungerleider, wie Ihr sie nennt, in meiner Schule. Das sind arme, aber anständige Mitbürger. Den Ärmsten von ihnen erlasse ich das Schulgeld, dafür erweisen sie mir den einen oder anderen Gefallen. Sie jetzt wieder wegzuschicken, das wäre …«


    »Die Zeiten ändern sich nun mal«, fuhr Johannes Rieger unwirsch dazwischen. »Und wie sagte Euer Ratsvorsitzender vorhin? Ungewöhnliche Ereignisse erfordern eben ungewöhnliche Maßnahmen.« Er lächelte schmal, als käme ihm gerade ein treffender Gedanke. »Die Brut dieser Zugezogenen ist mir schon lang ein Dorn im Auge. Ich werde mit dem Abt darüber reden, ob wir nicht wenigstens einige der Familien ausweisen können. Nach diesem schrecklichen Mord haben wir ein gutes Argument.«


    Franz Würmseer nickte eifrig. »Die Auswärtigen zahlen kaum Steuern und bekommen mehr Kinder als unsereins. Und nun kann man nicht mal mehr ohne Arg auf die Straße gehen. Wenn wir nicht aufpassen, werden die Fremden hier bald die Herrschaft übernehmen!«


    »Aber das ist doch Unsinn!«, sagte Georg Kaiser. »Sie zahlen genauso ihren Zehnten wie unsereins. Trotzdem sitzt keiner von ihnen im Rat, keiner hat …«


    »Weitere Wortmeldungen?«, schnarrte Rieger.


    »Ich weiß nicht, ob es richtig ist, bei den Fremden die Schuld zu suchen«, murmelte nun ein älterer Mann mit langer grauer Mähne. Seine Hände zitterten, die Augen waren rotumrändert und trübe. Es war der alte Müller Augustin Sprenger, bei dem Simon gestern bereits einen Hausbesuch gemacht hatte. Der Arme litt an beginnendem Grauen Star. »Vielleicht war es einfach ein Fehler, dass wir die Passion vorgezogen haben. Vielleicht will der liebe Herrgott ja nicht, dass wir ihm ins Handwerk pfuschen. Denkt nur an die vielen Schnee- und Felslawinen, die dieses Frühjahr bereits abgegangen sind. Gott zürnt uns! Urban Gabler hat auch immer davor gewarnt, dass …«


    »Ich bitte dich, Augustin!«, fuhr Konrad Faistenmantel dazwischen. »Man soll von Toten ja nicht schlecht reden, aber der Urban war gläubiger als der Papst und nicht eben der hellste Stern am Firmament. Was soll denn der Heiland dagegen haben, dass wir seiner schon vier Jahre früher ehren? Und diese Lawinen hat es doch immer schon gegeben.« Er lächelte selbstbewusst. »Außerdem ist das Spiel gut für den Ort. Bislang haben wir mit der Passion nur Schulden gemacht. Aber so wie ich es jetzt plane, könnten wir diesmal sogar einen satten Gewinn einstreichen. Schnitzwerk, Heiligenfiguren, Kreuze … Die Pilger werden uns die Sachen aus den Händen reißen. Wir machen den Ort weit über das Tal hinaus bekannt!«


    »So war das Passionsspiel nicht gedacht«, murrte Augustin Sprenger. »Hat nicht der Heiland selbst die Händler aus dem Tempel gejagt?«


    »Ich finde, unser Ratsvorsitzender hat recht«, meldete sich nun der Mann neben ihn, ein runder, gemütlich wirkender Bursche mit schütterem Haar. Es war das jüngste Ratsmitglied, der Rottfuhrmann und Ballenhausverwalter Sebastian Sailer, der Simon bereits gestern auf dem Friedhof aufgefallen war. Als einer der wenigen hatte er sich nicht an der Prügelei beteiligt, sondern sich mit Urban Gabler ein wenig abseits gehalten. Nun wirkte er blass und übernächtigt. Der Tod seines Kollegen machte ihm sichtlich zu schaffen.


    »Was wir jetzt am wenigsten brauchen können, ist eine Panik!«, fuhr er hastig fort. »Und die Passion kann gerade für die Rottfuhrleute ein Segen sein. Ihr alle wisst, dass der Transport über unsere Straße mehr und mehr zum Erliegen kommt. Durch das Spiel werden wieder mehr Leute durch Oberammergau reisen, mehr Händler lagern ihre Waren im Ballenhaus. Und das heißt mehr Erträge für uns alle! Wer will, kann seinen Gewinn ja gerne der Kirche spenden.«


    Franz Würmseer nickte. »Der Sebastian hat vollkommen recht. Uns Rottfuhrleuten geht es schon lange nass rein. Wenn die Straße noch weniger befahren wird, ist das unser aller Untergang.«


    Teils unwilliges, teils zustimmendes Gemurmel erhob sich, und der Richter schlug mit dem Knauf seines Gehstocks auf den Tisch. »Ruhe, oder ich lasse den Saal räumen!« Als wieder einigermaßen Frieden herrschte, wandte Johannes Rieger sich an Simon. »Vielleicht ist es jetzt an der Zeit, dass unser Schongauer Bader uns mehr über den toten Gabler berichtet«, sagte er und sah Simon dabei giftig lächelnd an. »Meister Faistenmantel scheint ja große Stücke auf Euch zu halten. Also? Würdet Ihr nicht auch sagen, dass es der heimtückische Mord irgendeines dahergelaufenen Tunichtguts war?«


    »Äh, so leicht lässt sich das nicht beurteilen«, erwiderte Simon und sank auf seinem Schemel zusammen. Sein Mund war plötzlich sehr trocken, unter seinen Schläfen pochte das Blut. »Der Leichnam war leider nicht mehr im besten Zustand. Aber wenigstens bei der Waffe bin ich mir sicher.«


    »Und zwar?«, wollte Rieger wissen.


    »Nun, äh … der breite, tiefe Einschnitt in der Bauchgegend deutet wohl auf ein Schwert hin.«


    »Ha, ein Schwert!«, rief Franz Würmseer mit seiner dünnen Stimme. »So eine Waffe führt keiner bei uns im Ort. Es muss also ein Auswärtiger gewesen sein!«


    »Oder ein Racheengel«, murmelte Augustin Sprenger.


    Alle Augen wandten sich dem alten Müller zu, der sich nun zitternd erhob. »Ein Schwert!«, hob er an. »Versteht ihr denn nicht, was das bedeutet? Dominik Faistenmantel sollte den Jesus spielen, und er starb am Kreuz. Urban Gabler hatte die Rolle des Apostels Thomas!«


    »Und?«, fragte Konrad Faistenmantel. Seine Stimme klang leicht verunsichert.


    »Ja, kennt ihr Ungläubigen denn nicht die Märtyrergeschichte des heiligen Thomas?«, fuhr Sprenger kopfschüttelnd fort. »Thomas ging nach Indien, wo ihn König Misdai gefangen nehmen ließ. Vor einem Götzen sollte der Apostel beten, doch Thomas brachte das Standbild zum Schmelzen. Und da durchbohrte ihn der Hohepriester mit einem Schwert. Mit einem Schwert!« Der Alte blickte mit glasigen Augen auf die Ratsmitglieder, von denen jeder eine wichtige Rolle im Passionsspiel übernommen hatte. »Jesus am Kreuz, Thomas mit dem Schwert … Was muss wohl noch passieren, damit ihr erkennt, dass Gott einen Rächer gesandt hat?«


    Die Männer schwiegen, doch ihre Gesichter waren plötzlich alle sehr blass. Von fern erklang ein leises Donnern, als eine weitere Lawine von einem Gipfel ins Tal hinabrauschte.


    Es trug nicht eben dazu bei, dass sich Simons Kopfschmerzen besserten.


    Von seinem felsigen Thron aus blickte der Kofel auf die kleinen Häuser unter ihm. Eine Wolke aus Schnee und winzigen Eiskörnchen stob auf, als die Lawine schließlich unten im Tal anlangte. Durch das Innere des Berges ging ein leichtes Zittern, so sachte, dass es nur in den Spalten, tief unten in der Erde, zu spüren war.


    Noch dämmerte der Berg vor sich hin, doch er erwachte gerade.


    Oben auf dem Kamm, der vom Kofel hinüber zum Pürschling und weiter zum zerklüfteten Teufelsstättkopf führte, eilte eine Schar seltsamer Gestalten über versteckte, verschneite Pfade. Ihre Kapuzen wehten im Wind, ihre kleinen Beine trugen sie über die Schneedecke, als würden sie schweben. Sie fürchteten sich, denn in den Stollen und Löchern hatten die Grubenlaternen gewackelt, eine war sogar zu Boden gefallen und zischend erloschen. Die Wesen wussten nicht, was das Beben ausgelöst hatte, doch sie ahnten, dass es nichts Gutes war.


    Der Vorbote einer Katastrophe, die sie alle in den Abgrund reißen würde.


    Die Wesen hatten einen Auftrag. Sie durften nicht aufhören, nicht innehalten, sonst würde das Unheil sie wie ein kalter Wind aus dem Tal treiben. Um ihre Angst zu besiegen, sangen sie die uralte Weise vom Butzemann. Die meisten Menschen hielten das Lied für ein nettes Kinderlied, doch das war es nicht, nicht in der ursprünglichen Bedeutung. Es war eine Beschwörung aus finsteren Zeiten, mit der man den Geist der Berge im Zaum hielt.


    Den Sensenmann mit den Knochen im Sack.


    Es tanzt ein Bi-Ba-Butzemann um unser Haus herum … Er rüttelt sich, er schüttelt sich, er wirft sein Säcklein hinter sich …


    Die kleinen Wesen rannten und rannten, während der Berg ihnen verwundert zusah.


    Nur wenige Stunden später wanderten Simon und Jakob Kuisl durch das Lainetal oberhalb von Oberammergau. Neben ihnen donnerte die Laine ins Tal, ein Gebirgsbach, der jetzt im Mai durch das viele Schmelzwasser zu einem reißenden Fluss angeschwollen war. Äste und ganze Baumstämme trieben in den wirbelnden braunen Fluten. Von weiter oben ertönte das stete Axtschlagen einiger Waldarbeiter, die offenbar mit Aufräumarbeiten beschäftigt waren.


    »Und diese verbohrten Schafschädel glauben wirklich, dass jemand die Schauspieler genau auf dieselbe Weise ermordet wie die echten Bibelgestalten?«, fragte Jakob Kuisl, der neben Simon hermarschierte. Schnaubend schüttelte er den Kopf. Simon hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten.


    Eine ganze Weile hatte der Henker geschwiegen, während ihm Simon von den Auseinandersetzungen in der vormittäglichen Ratsversammlung berichtete. Nachdem die Befragung Hans Göbls vorläufig abgesagt worden war, hatte Kuisl von Johann Lechner freibekommen – mit dem Hinweis, sich in der Gegend umzuhören. Nach einer kurzen Besichtigung des Tatorts war der Henker dann nach Oberammergau gegangen, um seinem Schwiegersohn einen Besuch abzustatten. Simon fühlte sich nach dem gestrigen Besäufnis mit seinem alten Freund Georg Kaiser immer noch recht verkatert, daher hatte er die Baderstube über Mittag zugemacht. Ihr Weg hatte sie schließlich bis hinauf ins Lainetal geführt.


    »Bislang glaubt das mit den Bibelgeschichten vor allem der alte Müller Augustin Sprenger«, sagte Simon schließlich achselzuckend. »Aber die anderen Ratsmitglieder sind zumindest verunsichert. Sie spielen ja alle in der Passion mit. Nun überlegt sich vermutlich jeder von ihnen, was ihm blühen könnte.«


    Kuisl gab ein grunzendes Geräusch von sich. »Wenn der alte Sprenger recht hat, kommen blutige Zeiten auf uns zu. Die Bibel ist ein einziges Schauerstück. Allein die vielen Märtyrertode! Da wird in Öl gesotten, verbrannt, die Eingeweide herausgezogen, Knochen gebrochen. Dagegen sind wir Henker die reinsten Samariter …« Grinsend wandte er sich an Simon. »Wer spielt eigentlich den Petrus?«


    »Äh, soweit ich weiß, Konrad Faistenmantel persönlich.«


    »Na, viel Spaß. Petrus ist mit dem Kopf nach unten gekreuzigt worden. Der Apostel Andreas starb, wie du weißt, am Schrägkreuz, Bartholomäus zog man bei lebendigem Leib die Haut ab, Jakobus wurde enthauptet, Matthäus …«


    »Danke für die bildreichen Ausführungen«, unterbrach ihn Simon, dem plötzlich wieder speiübel wurde. »Ich sagte ja, das behauptet nur der alte Sprenger. Faistenmantel glaubt immer noch, die Göbls hätten seinen Sohn auf dem Gewissen und der Gabler wäre dem Raubmord irgendeines Vagabunden zum Opfer gefallen.« Er wiegte den Kopf. »Und dann gibt es noch einige wie den Richter Johannes Rieger oder den Schmied Franz Würmseer, den zweiten Ratsvorsitzenden, die den vielen Zugereisten und Tagelöhnern die Schuld in die Schuhe schieben wollen. Offenbar haben die Oberammergauer Schwierigkeiten mit Fremden.«


    »Für die Oberammergauer beginnt Fremdsein vermutlich schon in Unterammergau, und wir Schongauer sind so fern wie Westindien.« Kuisl spuckte auf den matschigen Weg, der nun immer steiler wurde. »Verfluchte engstirnige Bergdörfler! Anstatt ihren Verstand einzusetzen, suchen sie lieber einen Sündenbock von außerhalb. Hat sich denn einer von denen mal gefragt, wo der Gabler um diese Zeit eigentlich hinwollte? Und warum er allein im Moor unterwegs war und nicht auf der Straße?«


    Simon schüttelte den Kopf. Erst jetzt bemerkte er, dass auch er diese eine wichtige Frage in der Sitzung gar nicht gestellt hatte. »Er … er wollte wohl zum Kloster«, sagte er zögerlich. »Warum er nicht auf der Straße unterwegs war, vermag ich nicht zu sagen. Vielleicht wollte er nicht gesehen werden.«


    Kuisl nickte schweigend. Eine Weile gingen sie wortlos nebeneinanderher, während die Laine bedrohlich wie ein Teufelspfuhl schäumte und brodelte und sich in kleinen und größeren Wasserfällen ins Tal ergoss. An einer besonders breiten Stelle trieben Bäume im Wasser, die offenbar ein Sturm abgebrochen hatte. Sie lagen kreuz und quer und stauten das Wasser zu einem Teich, der überzulaufen drohte. Ein gutes Dutzend Männer war mit Äxten damit beschäftigt, die Stämme aus dem Wasser zu ziehen und kleinzuhacken. Simon zog höflich den Hut, doch die Männer blickten nicht einmal auf.


    »Euch auch einen schönen Tag«, murmelte Simon.


    Kuisl grinste. »So geckenhaft, wie du aussiehst, kannst du froh sein, wenn sie dich nicht ins Wasser werfen. Die Oberammergauer sind ein grimmiger Menschenschlag, der nicht viel auf Äußerlichkeiten gibt.«


    »Dann solltet Ihr ja bestens mit ihnen auskommen«, gab Simon schmallippig zurück.


    Sie passierten eine schmale Holzbrücke und stiegen über Serpentinen weiter den Berg hinauf, während unter ihnen das Schlagen der Äxte leiser wurde. Auch hier lagen etliche vom Sturm umgewehte Bäume, einige waren bereits von Ästen befreit und zu Stößen geschichtet.


    »Vielleicht suchen wir alle in der falschen Richtung«, sagte Kuisl schließlich. »Ich hab gestern den Göbl befragt. Er hat alles bestritten und meint, diese verflixte Textseite habe ihm jemand untergejubelt. Dafür erzählte er mir etwas von einem alten Feind der Faistenmantels, einem gewissen Xaver Eyrl.«


    Gespannt hörte Simon zu, während ihm sein Schwiegervater vom finanziellen Ruin der Eyrls und dem Weggang Xavers erzählte.


    »Und der Xaver hat den Ort tatsächlich verflucht?«, hakte Simon nach.


    Kuisl nickte. »Dass er feuerrote Haare hat, macht die Sache nicht eben besser. Für die Leute ist so etwas Hexenwerk.«


    »Feuerrote Haare?« Simon stutzte. »Das ist seltsam. An meinem ersten Morgen im Oberammergauer Baderhaus ist ein Fremder dort eingedrungen. Er ist mir entwischt, doch ich konnte unter seinem Schlapphut rote Haare erkennen. Georg Kaiser meinte, es sei vermutlich nur ein vagabundierender Hausierer gewesen.«


    »Damit kann er durchaus recht haben«, entgegnete Kuisl achselzuckend.


    »Ja, aber das ist noch nicht alles. Als ich wieder ins Haus zurückkam, stand da neben dem Herd eine Schnitzfigur. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie zuvor noch nicht da gewesen ist. Sie stellte, glaube ich, eine Art jüdischen Hohepriester dar, wobei ich mir nicht sicher bin, wer …«


    Simon stockte, als von oben her kleine Steine auf den Weg rieselten. Als er hinaufblickte, konnte er hinter einem Stapel Baumstämme gerade noch eine Gestalt davonhuschen sehen. Sie war auffällig klein, fast wie ein Kind, und trug eine Kutte mit Kapuze.


    »He, was soll das?«, schrie Simon. »Pass doch auf!«


    Geschwind überquerte die kleine Gestalt den Weg und verschwand schließlich hinter einem größeren Felsbrocken. Kurz waren noch tapsende Schritte zu hören, dann herrschte wieder Stille.


    »Wer um Himmels willen war denn das?«, fragte Simon erstaunt.


    Kuisl rieb sich die große Nase und starrte hinauf zum Grat. »Hm, vermutlich nur ein Hütejunge. Vielleicht ist ihm eine Kuh oder Ziege abhandengekommen, und er muss ihr jetzt hinterher. Lass uns lieber weiter nachdenken, wer noch als Täter in Frage kommen könnte, bevor …«


    In diesem Augenblick ertönte ein Rumsen. Simon glaubte, ein leises Beben unter seinen Füßen zu spüren.


    Und gleich darauf setzte sich der ganze Berg in Bewegung.


    *


    Gebückt wie eine alte Frau, mit Schürze und verknotetem Kopftuch, huschte Magdalena durch die engen Gassen Schongaus.


    Sie mied die große Münzgasse und die belebten Plätze in der Hoffnung, auf diese Weise unerkannt zur Fronveste nahe des Schlosses zu gelangen. Jetzt, um die Mittagszeit, arbeiteten die meisten Bürger in ihren Werkstätten, Läden oder draußen auf dem Feld, so dass ihr nur wenige Menschen entgegenkamen. Magdalena drehte ihr Gesicht zur Seite und bemühte sich, so unauffällig wie nur möglich auszusehen.


    Den ganzen Vormittag hatte sie um ihre kleine Schwester gebangt, die mittlerweile schon einige Stunden im Schongauer Kerker schmachtete. Immer noch konnte Magdalena sich keinen Reim darauf machen, wie die Bücher ihres Urahnen unter Barbaras Bett geraten waren. Ihre Schwester musste sie irgendwo gefunden haben. Oder waren ihr die Bücher vielleicht ebenso wie die Alraune von Ransmayer zugespielt worden? Um das zu erfahren, musste sie unbedingt mit Barbara sprechen!


    Den kleinen Paul hatte Magdalena so lange in der Obhut von Martha Stechlin gelassen. Nach dem Angriff auf Melchior Ransmayer waren die Wachen nur mit viel Überredungskunst davon abzubringen gewesen, auch noch Paul mitzunehmen. Der Junge war immer noch reichlich verstört, er weinte und schlug wild um sich, sobald man ihn ansprach. Mehrmals hatte er damit gedroht, dem bösen Doktor mit seinem Schnitzmesser den Bauch aufzuschneiden. Der Hass, der in Pauls Augen glomm, war Magdalena unheimlich. Sie konnte ihren jüngsten Sohn manchmal nur schwer bändigen.


    Magdalena fluchte leise, während sie im Schatten der Hauswände zur Fronveste schlich. Nun bereute sie zutiefst, dass sie nicht schon viel früher das Gespräch mit ihrer Schwester gesucht hatte. Selten war ihr eine Situation so ausweglos erschienen. Melchior Ransmayer und Bürgermeister Buchner würden Barbara aus dem Fund der Alraune und vor allem aus den Zauberbüchern einen Strick drehen. Im wahrsten Sinne des Wortes. Wie hieß es doch in der Bibel?


    Denn die Zauberer sollst du nicht am Leben lassen …


    Wenn tatsächlich eintrat, was Magdalena im tiefsten Inneren ihres Herzens befürchtete, würde ihre jüngere Schwester auf dem Scheiterhaufen brennen. Blieb nur die Frage, wer die Tortur und die Hinrichtung übernahm. Wohl kaum ihr eigener Vater, sondern irgendein auswärtiger Scharfrichter. Mehr noch – wenn Jakob Kuisl Pech hatte, klagte man ihn ebenso wie Magdalena selbst und den Rest der Familie der Hexerei an. Magdalena wusste von anderen Prozessen her, dass es oft schon ausreichte, wenn während des Verhörs ein bestimmter Name fiel. Wie lange würde Barbara unter den Schmerzen der Folter durchhalten, ohne alle diejenigen zu erwähnen, die ihr lieb und teuer waren? Ihren Vater, ihre Schwester, ihren Zwillingsbruder Georg, ja sogar ihre beiden kleinen Neffen …


    Hastig bog Magdalena um ein weiteres Häusereck und war nun ganz in der Nähe der Fronveste, einem bulligen dreistöckigen Turm, der wie eine Eiterbeule an der Schongauer Stadtmauer klebte. Zwei Wachen standen mit Hellebarden davor und starrten müde und lustlos vor sich hin. Als Barbara am Morgen abgeführt wurde, hatte Magdalena von dem mitleidigen Büttel Andreas noch erfahren, wer heute vor dem Kerker Schicht hatte. Darum hatte sie eigens bis zur Mittagszeit gewartet, weil jetzt mit Andreas und Johannes zwei Wachmänner ihren Dienst versahen, die sie gut kannte. Sie hatte bei beiden geholfen, die Kinder auf die Welt zu bringen.


    Vorsichtig näherte sich Magdalena den Wachen, wobei sie immer noch gebückt ging und das Kopftuch fest umgebunden hatte.


    »He, Alte, scher dich davon!«, murrte Andreas. »Hier hast du nichts …« Er stockte, als er Magdalena unter dem Tuch erkannte. Verstohlen sah er sich nach allen Seiten hin um.


    »Komm schnell rein«, flüsterte er. »Wenn der Buchner das erfährt, macht er uns Feuer unterm Arsch.«


    Hastig kramte Andreas einen großen Schlüsselbund hervor. Dann öffnete er die Tür, während sein Kollege Ausschau nach Passanten hielt. Hinter der Pforte lag ein dunkler feuchter Gang, von dem einzelne Zellen abgingen. Andreas führte Magdalena zur letzten Tür auf der linken Seite, die er mit einem weiteren Schlüssel aufsperrte.


    »Du hast Zeit bis zum nächsten Glockenläuten«, zischte er. »Dann taucht die Wachablösung auf. Also beeil dich!«


    Mit eingezogenem Kopf betrat Magdalena die niedrige, muffig riechende Kammer. Hinter ihr schloss sich krachend die Kerkertür.


    Barbara kauerte an der Wand gegenüber, unter dem vergitterten Fenster. Die schwarzen Haare hingen ihr zottig ins Gesicht, das Kleid war verdreckt und zerrissen, ihr Blick flackerte. Doch wenigstens schien sie unverletzt. Als sie im trüben Licht ihre ältere Schwester erkannte, entspannte sie sich sichtlich.


    »Magdalena …«, begann sie stockend. Tränen rannen ihr über die schmutzigen Wangen. »Es … es tut mir so leid, ich …«


    Magdalena kniete sich neben Barbara und strich ihr über die Haare – so wie früher, als sie ihre kleine Schwester im Bett getröstet hatte, wenn diese von Alpträumen geplagt worden war. Aller Streit war vergessen. »Haben sie dir weh getan?«, fragte sie in sanftem Ton.


    Barbara schüttelte den Kopf. »Der Ransmayer wollte mir das Kleid runterreißen. Sagte, er wolle nach weiteren Beweisen Ausschau halten. Doch die Wachen haben ihn nicht gelassen.« Sie fröstelte und schlang die Arme um ihre Knie. »Als ich die Tür hörte, dachte ich, er … er käme zurück.«


    »Sie werden ihn nicht reinlassen«, beruhigte sie Magdalena. »Dafür sorge ich. Aber trotzdem steckst du tief in der Klemme.«


    »Ich … ich war so dumm«, sagte Barbara mit heiserer Stimme. »Mit diesen Büchern habe ich euch alle in Gefahr gebracht. Ich hab sie oben im Speicher gefunden, in einer Nische. Weiß der Teufel, warum der Vater sie dort versteckt hatte. Wenn ich es irgendwie wiedergutmachen könnte …«


    »Du warst dumm, das ist wahr«, erwiderte Magdalena mit traurigem Lächeln. »Saudumm sogar. Aber das hilft dir hier nicht heraus. Wir können nur hoffen, dass der Schongauer Rat die Bücher als abergläubische Narretei abtut. Es gibt unter den Ratsmitgliedern aufklärerische Kräfte, die vielleicht …«


    »Ransmayer und Bürgermeister Buchner wollen mich loswerden!«, fuhr Barbara dazwischen. Unbändiger Zorn funkelte in ihren Augen, die Angst schien mit einem Mal verflogen. »Davon lassen sie sich durch nichts abhalten. Ich weiß, dass die beiden was auf dem Kerbholz haben! Und sie wissen, dass ich es weiß. Deshalb die Alraune, und nun habe ich selbst ihnen auch noch einen weiteren Grund geliefert.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich könnte mich in der Luft zerreißen!«


    »Keine Sorge, das werden andere für dich tun«, entgegnete Magdalena, ein wenig barscher als beabsichtigt. »Vor allem, wenn du nicht endlich mit deinen gspinnerten Verdächtigungen aufhörst! Das bringt uns …« Eine Welle der Übelkeit überschwemmte sie plötzlich, als sich ihre Schwangerschaft erneut bemerkbar machte. Sie schloss kurz die Augen und kämpfte gegen das Erbrechen an. »… das bringt uns jetzt auch nicht weiter. Also hör auf damit.« Sie senkte ihre Stimme, als draußen vor dem vergitterten Fenster die Schritte von Passanten zu hören waren.


    »Der Ransmayer kann uns nicht leiden, ja«, fuhr sie leise fort. »Bestimmt hat er dir die Alraune untergeschoben, um sich an dir und dem Vater für die Maulschelle zu rächen. Aber alles andere ist doch Unsinn! Finstere Gesellen auf dem Friedhof, geheime Treffen in der Kirche … Wach auf, Barbara! Erzähl mir lieber, warum du diese verfluchten Bücher unter dem Bett aufbewahrt hast.«


    »Ich … ich weiß es doch selbst nicht.« Barbara sank in sich zusammen, im Dämmerlicht war sie jetzt nur noch ein dunkler, zitternder Schemen. »Hast du dir denn nicht auch manchmal gewünscht, du könntest zaubern? Ich dachte, wenn ich diese Sprüche ausprobiere, dann … dann ist vielleicht auch einer darunter, der mich an einen anderen Ort bringt. Dorthin, wo ich keine Henkerstochter bin, wo mich niemand kennt, wo ich neu anfangen kann.«


    »Einen Spruch, der uns beide an einen anderen Ort zaubert, würde ich jetzt auch gerne kennen«, erwiderte Magdalena müde lächelnd. »Aber glaube mir, in meinem ganzen Leben hab ich noch keine echte Zauberei gesehen. Es gibt sie nicht. Es gibt nur vieles, was wir uns nicht erklären können. Und das nennen wir dann gerne Zauberei.«


    »Dann … dann waren die Frauen, die unser Vorfahr hingerichtet hat, keine Hexen?«, fragte Barbara. »Keine Einzige?«


    »Es waren Frauen wie du und ich, Barbara. Sie haben unter schrecklichen Schmerzen alles gestanden, was man ihnen in den Mund gelegt hat. Und du wirst das auch tun, wenn nicht bald etwas geschieht.« Magdalena stand auf. »Ich muss mit dem Rat sprechen. Das ist unsere einzige Chance.«


    »Und wie willst du das machen?«, erwiderte Barbara mutlos. »Wir sind Ehrlose, keiner wird uns anhören.«


    »Doch, einer.« Magdalena nickte grimmig. »Einer wird es tun. Er ist uns Kuisls noch etwas schuldig.«


    *


    »Obacht!«


    Simon hörte Jakob Kuisls Stimme und spürte im gleichen Moment eine starke Pranke auf seiner Schulter. Er wurde nach hinten gerissen, taumelte und fiel schmerzhaft auf den Rücken. Dort, wo er eben noch gestanden hatte, ergoss sich eine breite Lawine aus Baumstämmen und Gesteinsbrocken ins Tal.


    Entsetzt blickte Simon nach oben. Der Stapel mit den Baumstämmen war verschwunden, dort schimmerte jetzt nackte schwarze Erde. Es rumpelte und krachte, als ein weiterer Stamm auf ihn und Kuisl zurollte. Simon duckte sich, und der Stamm rauschte nur eine Handbreit von ihm entfernt hinunter ins Tal. Hier und da kullerten noch einige kleinere Gesteinsbrocken vorbei, dann herrschte wieder Ruhe.


    »Da … danke«, ächzte Simon. »Das war knapp.«


    Mit wackligen Beinen stand er auf und klopfte sich Hose und Wams ab. Die schöne neue Weste, die er erst kürzlich in Augsburg gekauft hatte, zeigte einen hässlichen Riss. Außerdem hatte er einige Kratzer abbekommen, sein Hemd war mit feinen Blutstropfen besprenkelt, die von einer Schramme am Arm herrührten. Der Ärger über die verschmutzte Kleidung ließ Simon für einen Augenblick seine Todesangst vergessen. Doch dann fiel ihm ein, dass er ohne seinen Schwiegervater jetzt vermutlich zerschmettert unten in der Laine liegen würde. Er wandte sich an Kuisl. »Wenn Ihr nicht so schnell reagiert hättet, dann …«


    »Geschenkt.« Kuisl winkte ab. Ungeduldig deutete der Henker nach unten, wo nun aufgeregtes Rufen und Schmerzensschreie zu vernehmen waren. »Wir sind wohl nicht die Einzigen, die von der Lawine überrascht wurden. Schnell, lass uns nach dem Rechten sehen.«


    Kuisl eilte zurück auf dem schmalen Pfad, der teilweise von Felsen und querliegenden Stämmen versperrt war. Simon stolperte hinterher, bis sie wieder die Laine erreicht hatten. Hier bot sich ihnen ein Bild totaler Verwüstung. Umgestürzte Bäume wirbelten im aufgewühlten Wasser, dazwischen trieben hilflos einige der Waldarbeiter, die sich verzweifelt bemühten, nicht von den Stämmen zerquetscht zu werden. Die Brücke war zerstört, der Hang davor übersät mit Geröll und größeren Felsbrocken, die den Berg hinabgerollt waren. Gesteinsstaub hing wie Nebel in der Luft. Beinahe blind tappten einige der Männer hin und her, auf der Suche nach Verschütteten. Die Schmerzensschreie, die Simon bereits oben vernommen hatte, waren jetzt so laut, dass sie alles andere übertönten.


    Jakob Kuisl rannte auf eine Gruppe zu, die ratlos neben einem mannshohen Felsen stand. Darunter war ein junger Bursche von nicht mal sechzehn Jahren eingeklemmt, seine Beine steckten bis zu den Oberschenkeln unter dem Fels. Sein Gesicht war weiß wie von Mehlstaub, seine Schreie gellten über den ganzen Hang. Unter dem fast tierischen Geheule glaubte Simon auch den Ruf nach der Mutter herauszuhören.


    »Was ist hier los?«, schrie Kuisl gegen den Lärm an.


    Die Männer sahen erschrocken auf, auch sie schienen noch unter Schock zu stehen.


    »Der … der Stein ist zu schwer«, stotterte einer von ihnen und deutete auf den Findling. »Wir bekommen den Buben nicht unter dem Felsen raus.«


    »Dann holt, verflucht noch mal, einen Baumstamm! Wie damisch seid’s ihr eigentlich?«


    Ohne die Reaktion der anderen abzuwarten, stapfte der Henker davon. Suchend blickte er sich zwischen den Trümmern um. Schließlich entdeckte er eine beindicke Birke, die die Lawine umgeknickt hatte. Kuisl packte den Stamm und trug ihn wie einen Spieß hinüber zur Unfallstelle.


    »Aus dem Weg«, knurrte er.


    Die Holzfäller schienen nun endlich begriffen zu haben, was der unbekannte Hüne im schwarzen Gewand vorhatte. Unter den Schmerzensschreien des Jungen schoben sie gemeinsam den Stamm in eine Lücke unter dem Fels, um den Findling wegzuhebeln. Der große Fels bewegte sich ein wenig, hob sich um eine Handbreit, doch dann knackte es, und der Stamm brach in der Mitte durch.


    »Verdammt!«


    Jakob Kuisl ließ sich nach vorne fallen, weil der Findling erneut auf den Jungen niederzukrachen drohte. Der Henker warf sich dagegen, stemmte sich so kraftvoll gegen den Stein, so als wollte er ein Haus umwerfen. An seiner Stirn traten die Adern hervor, ein Hemdärmel platzte auf und zeigte seinen mächtigen Bizeps.


    »Himmelherrgottzefixsakramenthalleluja!«


    Kuisls Fluch steigerte sich zu einer Lautstärke, die sogar das Schreien des Jungen übertönte. Der Fels hob sich, dann kippte er plötzlich nach rechts, wo er mit einem dumpfen Rums zur Seite und schließlich in die brodelnde Laine fiel.


    Simon hatte die ganze Zeit über ein wenig abseits gestanden. Kurz hatte er versucht, den Männern beim Verschieben des Felsbrockens zu helfen, hatte aber gleich eingesehen, dass der Herrgott ihn mit anderen Begabungen gesegnet hatte. Nun kniete er sich neben den Jungen, der mittlerweile das Bewusstsein verloren hatte, und inspizierte die Wunde. Das rechte Bein schien bis auf ein paar Schrammen weitgehend heil zu sein, doch aus dem linken Unterschenkel schauten weiße Knochensplitter hervor. Blut, Steinstaub, Fleisch und Fetzen der Hose bildeten eine einzige Masse.


    Simon wusste, was dies bedeutete.


    Während er die Wunde oberflächlich von Schmutz reinigte, wandte er sich an die Umstehenden.


    »Schnell, baut eine Trage!«, befahl er. »Und dann bringt den armen Burschen schleunigst nach Oberammergau in die Baderstube.«


    »Wer ist der Kerl?«, murmelte einer der Holzfäller, während er Simon argwöhnisch musterte. »Hab den Geck hier noch nie gesehen. Ein Auswärtiger?«


    »Das ist der Schongauer Bader, der bei uns zurzeit aushilft«, erwiderte ein anderer flüsternd. »Den hat wohl der Faistenmantel kommen lassen.«


    »Ein Schongauer? Also ich weiß nicht, ob …«


    »Himmelherrgott, entweder ihr lasst den Schongauer jetzt seine Arbeit machen, oder dieser Junge verliert nicht nur ein Bein, sondern auch sein Leben!« Simon konnte vor Zorn kaum noch an sich halten. »Aber dann schreibt gefälligst auf seinen Grabstein: Ermordet durch Oberammergauer Engstirnigkeit. Wollt ihr das?«


    Die Leute grummelten, doch keiner sagte mehr etwas. Stattdessen begannen einige von ihnen, aus herumliegenden Ästen eine Trage zu bauen. Ein älterer Mann mit grauem, struppigem Bart wandte sich an Simon.


    »Ich möchte mich für meine Knechte entschuldigen«, murmelte er und klopfte Simon auf die Schulter. »Sie meinen es nicht so. Ist halt eine unwirtliche Gegend, da ist man Fremden gegenüber ein wenig verschlossen.« Er nickte freundschaftlich und gab Simon die Hand. Dabei drückte er zu, als wollte er einen Stein auspressen. »Alois Mayer. Ich bin der Waldbauer vom Lainetal.«


    »Simon Fronwieser, Bader aus dem ach so fernen Schongau«, erwiderte Simon mit zusammengebissenen Zähnen. Dann kümmerte er sich weiter um den verletzten Jungen. Der Zorn saß noch zu tief.


    »Wer ist denn Euer Freund da drüben?«, wollte Mayer nun wissen. »Hab selten einen stärkeren Mann gesehen. Der hat die Kraft von drei Ochsen.«


    Simon linste hinüber zu Jakob Kuisl, der mittlerweile weitere Findlinge zur Seite räumte, die den Weg versperrten. Er lachte verbittert. »Wenn ihr schon mit mir so große Schwierigkeiten habt, werdet ihr bei ihm vermutlich gleich das Weite suchen. Das ist Jakob Kuisl, der Schongauer Scharfrichter.«


    Alois Mayer blickte erst verdutzt, dann nickte er. »Hab schon von ihm gehört. Ein wilder Hund soll das sein, jähzornig und gradaus, dabei schlau wie ein Fuchs.« Er grinste breit. »Verflucht, wenn er kein Schongauer wär, könnt er auch ein Oberammergauer sein.«


    Eine Zeitlang schwiegen beide. Während Simon schweigend die schweißnasse Stirn des Knaben abtupfte, sah er von Zeit zu Zeit ängstlich hinauf zum Steilhang.


    »Keine Angst«, brummte Mayer. »Da kommt nichts mehr. Wobei …« Er machte eine bedeutsame Pause.


    »Wobei was?«, wollte Simon wissen.


    »Nun, einige meiner Knechte glauben, dass es bei diesen ständigen Gerölllawinen nicht mit rechten Dingen zugeht. Ich mein, es gab im Frühjahr immer schon welche. Aber gleich so viele?« Mayer zuckte mit den Schultern. »Die Männer sagen, die Venediger gehen wieder um.«


    »Die Venediger?« Simon stutzte. »Wer soll denn das sein?«


    Mayer senkte die Stimme. »Ein kleines Volk, das seit Urzeiten hier in den Bergen lebt. Sie suchen nach Schätzen, die sie mit Hilfe geheimer Zeichen und Bücher finden. Man sagt, sie seien mit dem Teufel im Bunde.«


    Simon lachte leise. »Warum muss denn immer gleich der Teufel im Spiel sein?«, sagte er kopfschüttelnd. »Reicht nicht auch eine plötzliche Erschütterung aus, um so eine Lawine auszulösen? Die Stapel von Baumstämmen oben sahen jedenfalls nicht sehr vertrauenerweckend aus.« Er zuckte mit den Schultern. »Ach, ich vergaß. Vermutlich hat der Teufel mit seinem Klumpfuß auf den Boden gestampft und die Stämme so in Bewegung gesetzt. So war es doch, nicht wahr?«


    Alois Mayers Miene verfinsterte sich. »Treib du nur deinen Spott, Fremder. Wir Ammergauer wissen, dass es die Venediger wirklich gibt. Man sieht sie immer wieder, gerade in letzter Zeit! Kapuzen tragen sie und sind nur so groß wie Kinder. Schwarze Hunde und Drachen wachen über die Schätze der Berge, doch die Venediger wissen, wie man an ihnen vorbeikommt.«


    »Kapuzen sagst du?« Plötzlich war Simon verunsichert. Er musste an die seltsame Gestalt denken, die er und Kuisl gesehen hatten, ehe die Gerölllawine kam. Auch sie war klein gewesen und hatte eine Kapuze getragen. »Das ist merkwürdig, ich habe selbst …« Dann brach er ab. Dieses abergläubische Geraune machte ihn noch ganz wahnsinnig. Vermutlich hatten sie nur ein Kind gesehen, einen Hütejungen oder Hirten, das war alles.


    Alois Mayer musterte ihn neugierig, dann winkte er ab. »Was versteht ihr Flachländler schon von den Bergen.«


    Er sah hinüber zu den Männern, die eben mit einer aus Ästen und Stämmen gebauten Trage herantraten. Mittlerweile hatten sich auch die übrigen Waldarbeiter aus der brodelnden Laine retten können. Außer dem Jungen schienen alle mit dem Schrecken davongekommen zu sein.


    »Wir können den Martin jetzt ins Dorf bringen«, sagte Mayer, während die Männer den Jungen auf die Trage hoben. »Er ist ein guter Arbeiter, hat mir fleißig gedient, auch wenn seine Eltern nur arme Tagelöhner sind. Ich werd in der Kirche hundert Rosenkränze für ihn beten.«


    Simon seufzte. »Legt nochmal hundert drauf. Er hat es nötig.« Noch einmal schaute er ängstlich zu dem Hang, an dem er und Jakob Kuisl vorher den seltsamen kleinen Mann mit Kapuze gesehen hatten. Dann gab er seinem Schwiegervater ein Zeichen und ging neben der Trage hinunter ins Dorf, um seiner blutigen Arbeit nachzugehen.


    Er ahnte, dass es heute noch viele Schreie geben würde.


    *


    Etwa zur gleichen Zeit rannte Magdalena über die breite Münzgasse zum Schongauer Rathaus, wo die prunkvollen Wohngebäude der Patrizier den Platz umstanden. Bunte Wandmalereien, Balustraden und Figuren aus Stuck zeugten von einer Epoche, als Schongau noch eine bedeutende Handelsmetropole gewesen war. Doch auch hier blätterte der Putz von den Wänden, die Butzenglasscheiben waren staubig und blind. Manche der Häuser standen leicht schräg wie betrunkene Wirtshausgäste, die auf bessere Zeiten warteten. Magdalena rang nach Atem, während sie ohne Pause weiterlief.


    Der Mann, den sie aufsuchen wollte, war ihre letzte Hoffnung.


    Ihr Ziel war ein dreigeschossiges Bürgerhaus auf der linken Seite, das ein wenig freundlicher als die übrigen wirkte. Sie eilte die wenigen Stufen der Eingangsempore hoch und klopfte ungeduldig an die Tür. Schon nach kurzer Zeit öffnete ihr eine junge hübsche Frau von etwa zwanzig Jahren.


    »Frau Baderin!«, rief sie erstaunt. »Ihr hier? Ist denn jemand vom Gesinde krank?«


    Magdalena schüttelte ungeduldig den Kopf. »Nein, Clara. Ich … ich muss dringend mit deinem Vater sprechen«, keuchte sie. »Ist er da?«


    »Er sitzt wie so oft oben in der Bibliothek«, erwiderte Clara zögernd, die offenbar merkte, wie ernst es Magdalena war. »Kommt, ich bringe Euch schnell zu ihm.«


    Während sie gemeinsam die breite Wendeltreppe ins obere Stockwerk hinaufschritten, musterte Magdalena die elegante Bürgerstochter in ihrem engen Samtkleid. Clara war ein Waisenkind, das der reiche Patrizier Jakob Schreevogl und seine Gemahlin vor vielen Jahren als Mündel aufgenommen hatten. Zehn Winter war es nun her, dass der Schongauer Henker Clara aus den Fängen einiger übler Gesellen gerettet hatte. Seitdem war der Patrizier den Kuisls freundschaftlich verbunden. Mittlerweile saß Schreevogl im Rat und hatte als stellvertretender Bürgermeister einigen Einfluss.


    Im zweiten Stock blieb Clara vor einer Tür mit Eichenfurnier stehen und klopfte für Magdalena an. Dann verabschiedete sie sich mit einem artigen Knicks. »Grüßt mir den Simon«, sagte sie lächelnd. »Er hat mir früher immer Honigkonfekt mitgebracht.«


    »Das werd ich tun«, versprach Magdalena hastig. »Aber nun entschuldige mich. Es ist wirklich dringend.«


    Sie öffnete die Tür zur holzvertäfelten Bibliothek, wo Jakob Schreevogl in einem Lehnstuhl saß und in einem Buch blätterte. Der hagere, großgewachsene Mann stammte aus einer alteingesessenen Hafnerfamilie und hatte einen nicht unbeträchtlichen Teil seines Vermögens in diese Bibliothek gesteckt. Wegen dieser Büchersammlung besuchte auch Simon ihn immer wieder gerne. Als Schreevogl Magdalenas gewahr wurde, nahm er den Zwicker von seiner spitzen Nase und sah sie ernst an.


    »Frau Baderin, seid gegrüßt«, sagte er und legte das Buch zur Seite. »Ich glaube, ich weiß schon, warum Ihr hier seid.« Fürsorglich bot er Magdalena einen Stuhl an. »Es geht um Eure Schwester, nicht wahr? Die halbe Stadt spricht davon. Ist es wahr, dass man bei ihr Zauberbücher gefunden hat?«


    Magdalena nickte. Rasch fing sie an zu erzählen, was seit heute Morgen geschehen war. Als sie geendet hatte, kratzte sich Jakob Schreevogl nachdenklich an der Nase.


    »Ich kann den Ransmayer auch nicht leiden«, sagte er stirnrunzelnd. »Er ist ein Quacksalber und Speichellecker, der mit der Dummheit der Leute Geschäfte macht. Doch leider, so fürchte ich, stehe ich im Rat mit meiner Meinung alleine. Viele der anderen Patrizier gehen zu Doktor Ransmayer, wenn sie irgendein Mittelchen brauchen. Ich könnte mir gut vorstellen, dass er mit Alraunensaft selbst Geschäfte macht. Aber diese Zauberbücher sind natürlich etwas anderes.«


    »Das heißt, Ihr seht keine Möglichkeit, die anderen Ratsmitglieder umzustimmen?«, fragte Magdalena matt. »Ihr wart meine letzte Hoffnung.«


    Schreevogl seufzte. »Das Problem ist vor allem Matthäus Buchner. Der Erste Bürgermeister ist auf Euren Vater ohnehin nicht gut zu sprechen, wie Ihr wisst. Und diese Prügelei mit dem Doktor hat ihn Eurer Familie sicherlich nicht gewogener gemacht.« Er zögerte kurz, bevor er weitersprach. »Außerdem könnte ich mir vorstellen, dass Buchner an Eurer Schwester ein Exempel statuieren möchte.«


    »Wie meint Ihr das?«


    Jakob Schreevogl dämpfte seine Stimme, ganz so, als befürchtete er, in seinem eigenen Haus belauscht zu werden. »Nun, es sieht mir ganz so aus, dass Buchner die Abwesenheit Johann Lechners nutzen will, um die Stadt unter seine Kontrolle zu bringen. Für einen Gerichtsschreiber hat Lechner ohnehin schon zu viele Kompetenzen. Buchner möchte ihn ganz offensichtlich rausdrängen.« Der Patrizier beugte sich zu Magdalena vor und sah sie ernst an. »Eigentlich haben wir nur jede Woche eine Ratssitzung, doch nun treffen wir uns zweimal täglich. Bereits heute Morgen hat der Bürgermeister die ersten Erlasse ohne Lechner im Rat unterzeichnen lassen. Neue Kleiderordnungen, Auftrittsverbote für Schauspieltruppen, strengere Sperrstunden … Ich fürchte, auf diese Stadt kommen harte Zeiten zu«, fügte er düster hinzu. »Viele der Ratsmitglieder folgen Buchner wie Hündchen ihrem Herrn. Er wird den Casus Eurer Schwester nutzen, um einmal mehr zu zeigen, wer der Herr im Haus ist.«


    »Glaubt Ihr, Ihr könntet im Rat für meine Schwester sprechen?«, erkundigte sich Magdalena zaghaft. »Vielleicht gelingt es Euch ja wenigstens, einige der Ratsmitglieder davon zu überzeugen, den Fall genauer zu prüfen. Das würde uns zumindest Zeit geben, bis Johann Lechner und mein Vater aus Oberammergau zurückkehren. Ihr seid immerhin der stellvertretende Bürgermeister.«


    »Ein Titel, der weitaus besser klingt, als er tatsächlich ist.« Jakob Schreevogl winkte ab. »Vergesst nicht, es gibt drei stellvertretende Bürgermeister. Und die beiden anderen stehen auf Buchners Seite. Außerdem bin ich noch jung, mir fehlen die Seilschaften. Wenn ich mit jedem der Ratsherren einzeln reden könnte, hätten wir vielleicht eine Chance, aber so …«


    »Meine Familie hat einiges für diese Stadt getan!«, hob Magdalena an. »Auch für Euch! Denkt nur an die schrecklichen Kindermorde vor einigen Jahren. Auch Eure Ziehtochter wäre damals fast ums Leben gekommen!« Es machte sie wütend, dass das Leben ihrer Schwester offenbar zum Spielball der Politik wurde. Jakob Schreevogl war ihre letzte Hoffnung gewesen, und nun schien auch diese sich zu zerschlagen.


    »Der Simon hat vermutlich mehr medizinisches Wissen im kleinen Finger als der Ransmayer in seinem ganzen Quadratschädel!«, fuhr sie zornig fort. »Und mein Vater hat den hohen Herren mehrmals aus der Patsche geholfen. Trotzdem rümpfen die Patrizier die Nase, wenn sie ihn auf der Straße treffen. Und nach Einbruch der Dunkelheit kommen dann deren ach so edle Gattinnen heimlich zu uns runter ins Scharfrichterhaus für das eine oder andere Mittelchen. Soll das alles jetzt nichts mehr gelten, nur wegen ein paar fleckiger Bücher? Mein Vorfahr hat doch nur aufgeschrieben, was ihm diese armen Frauen unter Schmerzen vorgeheult haben. Ein Narr, wer glaubt, dass es sich dabei um echte Zauberbücher handelt!«


    Ohne es zu merken, hatte Magdalena sich in Rage geredet. Jakob Schreevogl sah sie verblüfft an. Schließlich nickte er.


    »So könnte es vielleicht gehen«, sagte er gedankenverloren.


    »Wie meint Ihr?« Magdalena bereute ihre Wutrede bereits. Sie konnte es sich nicht leisten, mit Jakob Schreevogl auch noch ihren letzten Fürsprecher zu verlieren. Doch dieser zwinkerte ihr zu.


    »Vielleicht gibt es ja doch eine Möglichkeit, wie wir vor dem Rat etwas erreichen können. Nicht ich werde Eure Sache vertreten, sondern Ihr selbst.«


    »Ich?« Magdalena stutzte. »Aber ich bin nur eine einfache Baderin …«


    »Die wortstark und selbstsicher auftreten kann, wie Ihr gerade bewiesen habt.« Schreevogl wischte ihren Einwand beiseite. »Ich weiß, es ist ungewöhnlich, dass eine Ehrlose vor dem Rat spricht. Aber eben, weil es ungewöhnlich ist, könnte es die hohen Herren erweichen. Außerdem habt Ihr mich gerade auf eine Idee gebracht, wie wir diesen Vorwürfen begegnen könnten.«


    Mit leiser Stimme erklärte er ihr seinen Plan, und Magdalena lauschte aufmerksam.


    »Und Ihr glaubt wirklich, der Rat wird mich anhören?«, fragte sie schließlich.


    »Ich kann für nichts garantieren, aber ich will es zumindest versuchen. Schon heute Abend ist unsere nächste Sitzung, haltet Euch bereit.« Jakob Schreevogl ergriff Magdalenas Hand und drückte sie fest. »Möge Gott Euch und Eurer Schwester helfen. Denn ich fürchte, wenn unser Plan scheitert, kann selbst ich nichts mehr für Eure Familie tun.«

  


  
    Kapitel 8


    Oberammergau, am frühen Nachmittag

    des 7. Mai, Anno Domini 1670


    Mit einem Kohlestift zog Peter feine Linien übers Papier.


    Er saß an einen großen Stein gelehnt unten an der Ammer und ließ sich die Nachmittagssonne ins Gesicht scheinen. Auf seinen Knien lag ein Stapel bereits leicht zerfledderter Seiten, deren Rückseiten noch unbeschrieben waren und die ihm Georg Kaiser zugesteckt hatte. Peter versuchte, aus dem Gedächtnis eine Darstellung nachzuzeichnen, die er in einem Bildband in Kaisers Bibliothek entdeckt hatte. Seit zwei Tagen arbeitete er schon daran. Einige Versuche hatte er bereits verworfen, doch diesmal war er zufrieden. Die Zeichnung zeigte den geöffneten Torso einer Frau mit einem ungeborenen Kindlein darin, das aussah wie das schlafende Christuskind. Peter lächelte und fügte noch ein paar letzte Striche hinzu, dann war das Bild fertig. Das Zeichnen, Malen und Schraffieren gab ihm wie so oft Halt. Darin konnte er versinken und die raue Welt um sich herum vergessen.


    Eine Welt, die es nur selten gut meinte mit ihm, dem Sohn eines einfachen Baders und Enkel eines Henkers.


    Er legte das Bild zur Seite und blickte auf die Ammer, die hier, nahe der Oberammergauer Brücke, eine kleine versteckte Bucht bildete. In Gedanken versunken, beobachtete er ein paar Lindenblätter, die mit der Strömung trudelten, immer weiter in Richtung Heimat. Peter biss die Zähne zusammen und gab sich Mühe, nicht zu weinen. Erst heute früh hatte sein Vater ihn gefragt, wie ihm die Oberammergauer Schule gefalle, und er hatte zunächst ausweichend geantwortet. Doch gerade, als er von seinem Heimweh und der Sehnsucht nach der Mutter erzählen wollte, war der Amtmann gekommen und hatte den Vater und den Schulleiter Kaiser zu irgendeiner Sitzung im Wirtshaus einbestellt. Im Dorf hieß es, es habe einen weiteren Toten gegeben.


    Verärgert warf Peter einen Stein ins Wasser und sah zu, wie sich die Kreise ausbreiteten. Er hatte sich so gefreut, als sein Vater ankündigte, er werde noch länger bei ihm in Oberammergau bleiben. Aber eigentlich war der Vater fast gar nicht da. Ständig war er mit dem Großvater unterwegs wegen all der schrecklichen Dinge, die hier im Ort geschehen waren. Nicht einmal schlafen durfte er beim Vater! Denn der wollte, dass er sich an sein neues Zuhause im Haus von Georg Kaiser gewöhnte. Nicht, dass es Peter dort nicht gefallen hätte. Der Schulleiter war sehr nett zu ihm; wann immer er wollte, konnte er in die Bibliothek gehen und sich ein Buch holen oder in seiner Kammer schreiben, lesen und zeichnen. Und einmal hatte Kaiser ihm sogar schon eine private Lateinstunde gegeben. Das war etwas ganz anderes gewesen als in der Schule in Schongau, wo die meisten Schüler nicht mal den Katechismus aufsagen konnten, geschweige denn ein paar Zeilen von diesem römischen Dichter Avianus mit seinen Tierfabeln, die Peter so gefielen. Aber es war wie so oft: Die Erwachsenen hatten keine Zeit, und die meisten Kinder waren gemein und neckten ihn, weil er anders war.


    In Schongau ebenso wie hier in Oberammergau.


    Ein weiterer Stein landete in der Ammer. Peter dachte an die letzten zwei Tage, die er vormittags in der Dorfschule zugebracht hatte. Georg Kaiser hatte ihn zunächst vorgestellt und jedem Kind Prügel angedroht, das dem Neuen nicht freundlich gesinnt wäre. Dann hatte er Peter noch als herausragenden Schüler gelobt, der es im Leben sicher noch weit bringen würde, vielleicht sogar an eine Universität. Schlimmer hätte es eigentlich nicht kommen können. Sechzig teils vor Blödheit leere, teils hasserfüllte Augenpaare hatten Peter angestarrt. Spätestens da hatte er gewusst, dass es in Oberammergau nicht leichter werden würde als in Schongau.


    Eher schwieriger.


    Ein schriller Pfiff ertönte, und Peter schreckte aus seinen Gedanken auf. Eben wollte er sich von seinem Platz erheben und seine Zeichnung unter dem Hemd verstecken, als bereits drei Jungen zu ihm hinunter in die Kiesbucht kamen. Sie hielten Ruten und Schnüre in der Hand und sahen sich offenbar nach einem guten Platz zum Angeln um. Als sie Peter gewahr wurden, brachen sie in lautes Gejohle aus.


    »Schau an, unser Schlaumeier sonnt sich faul am Fluss!«, krähte einer von ihnen, ein großgewachsener Bub, der trotz seiner erst zehn Jahre bereits ein breites Kreuz und einen massigen, leicht fetten Oberkörper mit sich herumschleppte. Peter erkannte ihn sofort. Es war Nepomuk Würmseer, der Sohn des zweiten Oberammergauer Ratsvorsitzenden Franz Würmseer. Nepomuk hatte ihm bereits im Schulhaus Schmährufe nachgeschrien und ihm ein Bein gestellt. Die anderen beiden waren seine Freunde Martl und Wastl, die Nepomuk wie zwei Hündchen überallhin folgten.


    Leichtfüßig wie Gämsen sprangen die Jungen über die Felsen, bis sie bei Peter angelangt waren. Nun sah Nepomuk die Zeichnung auf Peters Knien. Er zog eine angewiderte Grimasse.


    »Iiieeh, was ist denn das für Dreckszeug?«, sagte er mit sichtlichem Grausen. »Hat dir das etwa der Kaiser gegeben?«


    »Das … das ist von mir«, erwiderte Peter schüchtern. »Ich hab das gezeichnet.«


    »Du hast das gemacht?« Einen Augenblick schien Nepomuk wirklich verblüfft, dann hatte er sich wieder gefangen. »Gib mal her.« Geschwind entriss er Peter das Blatt.


    »He, das darfst du nicht!«, empörte sich Peter. »Das … das ist meins!«


    »Das war deins«, erwiderte Nepomuk grinsend. Seine schmutzigen Finger tappten über das blütenweiße Papier, während er die Zeichnung seinen beiden feixenden Kameraden präsentierte. »Schaut mal, was für ein ketzerischer Schweinekram! Mal sehen, was der Pfarrer dazu sagt, wenn wir’s ihm zeigen.«


    »Gib das zurück!«, schrie Peter. Er war mittlerweile aufgestanden und versuchte, Nepomuk das Blatt wieder zu entreißen. Doch der großgewachsene Junge hielt es so hoch, dass Peter nicht herankam.


    »Gib das zurück, gib das zurück!«, äffte er den Jüngeren mit hoher Stimme nach.


    Plötzlich gab er Peter einen Schubs. Der kleinere Junge taumelte und fiel rückwärts in das Wasser der Bucht. Die Kälte raubte ihm kurz den Atem, aber glücklicherweise war die Stelle flach, so dass ihn die Strömung nicht sofort forttrug. Prustend erhob er sich und stapfte ungelenk über spitze Kiesel zurück zum Ufer.


    »Hab ich’s mir doch gedacht!«, höhnte Nepomuk. »Du bist ein Schwächling wie alle Schongauer! He, habt ihr seinen Vater gesehen?« Er wandte sich an seine beiden Freunde. »Der ist auch so ein kleiner, windiger Hungerleider, ein stinkender Bader. Kleidet sich in Gewänder, die seinem Stand nicht zustehen!«


    »Und sein Großvater ist der Schongauer Scharfrichter, der sich jetzt in Oberammergau rumtreibt!«, bellte der Wastl. »Meine Mutter hat’s mir erzählt. Die sagt, die ganze Kuislsippe sind ehrlose Gesellen. Vor denen sollen wir uns in Acht nehmen!«


    Peter schloss kurz die Augen. Eigentlich war klar gewesen, dass die anderen Kinder schon bald herausfinden würden, aus welcher berüchtigten Familie er stammte. Nur dass es so schnell gehen würde, hatte er nicht geahnt.


    »Mein Großvater schlitzt euch wie Fischen die Bäuche auf, wenn ihr mich nicht in Ruhe lasst«, erwiderte Peter jetzt mit schmalen Augen. Er war entschlossen, sich nichts mehr gefallen zu lassen. »Der hat schon jüngere Burschen aufgehängt als euch!«


    »D … dein Großvater hat hier g … gar nichts zu sagen«, meldete sich nun der Martl, dessen Vater im äußeren Dorfrat saß. Er stotterte stark. »Und auch euer Sch … Schongauer Gerichtsschreiber nicht. Mein Vater meint, dass wir euch b … bald wieder aus Oberammergau vertreiben werden. Zusammen mit dem ganzen übrigen P … P … Pack.«


    »Was meint ihr, sollen wir diese Schmiererei dem Pfarrer geben?«, fragte Nepomuk mit Unschuldsmiene und wedelte mit dem Papier. »Hm, ich glaub, ich hab heut meinen gnädigen Tag. Wisst ihr was? Wir verraten den Peter nicht, wir vernichten diesen Schund nur.« Mit einem hässlichen Grinsen riss er die Zeichnung in der Mitte entzwei und zerpflückte sie in immer kleinere Fetzen.


    »Nein!«, schrie Peter. »Das … das darfst du nicht!«


    Tatenlos musste er mit ansehen, wie Nepomuk die Fetzen seiner geliebten Zeichnung in den reißenden Fluss warf, wo sie noch ein wenig auf der Oberfläche tanzten, bis sie schließlich außer Sicht gerieten wie zuvor die Lindenblätter. Als Peter sich wieder umdrehte, waren die drei Jungen ganz nah an ihn herangerückt. Sie musterten ihn abfällig.


    »Und nun wollen wir sehen, ob der Schwächling genauso gut schwimmt wie diese Fetzen da«, zischte Nepomuk. »Wenn wir dich nur weit genug reinwerfen, schwimmst du mindestens bis Unterammergau. Du kannst doch schwimmen, oder? Sonst hast du nämlich jetzt großes Pech.« Eben wollte er Peter einen weiteren kräftigen Stoß geben, als hinter ihnen eine gebieterische Stimme ertönte.


    »Lasst den Kleinen in Ruhe, er hat euch nichts getan!«


    Nepomuk verdrehte die Augen, doch Peter meinte, auch ein wenig Angst darin glitzern zu sehen. Oben an der Böschung standen zwei größere Jungen, sie mochten bereits zwölf oder dreizehn Jahre alt sein. Peter hatte sie schon in der Schule gesehen, doch dort hatten sie sich meist im Hintergrund gehalten. Heute war er ihnen überhaupt noch nicht begegnet. Ihre Kleidung war verschmutzt und ärmlich, die Gesichter schmal und verhärmt. Trotzdem, oder vielleicht gerade deswegen, ging von ihnen eine stille Kraft aus. Ihre Blicke funkelten, als würde eine unbezähmbare Wut nur darauf warten, geweckt zu werden. Drohend kamen sie näher.


    »Mischt euch nicht ein, elende Tagelöhner!«, zischte Nepomuk. »Das hier geht euch nichts an.«


    »Oh, ich glaube, das geht uns sehr wohl etwas an.« Der Sprecher hatte Sommersprossen und rotblondes Haar, das ihm in einer wirren Mähne vom Kopf abstand. »Wir haben nämlich ein bisschen gelauscht. Wie habt ihr den Kleinen und seine Familie vorher genannt? Ehrlos? Das ist lustig. Genauso bezeichnet ihr uns doch auch immer. Wir helfen also einem der Unsrigen, das ist nur fair.«


    »Es wird höchste Zeit, dass man euch Hungerleidern klarmacht, wer hier die Herren im Dorf sind!«, keifte Nepomuk. »Mein Vater meint, man hätte euch nie herziehen lassen sollen. Für faules Pack wie euch ist kein Platz im Tal!«


    »Dein Vater kann mich mal am Arsch lecken«, erwiderte der zweite der älteren Jungen, ein schwarzhaariger Bursche, der für sein Alter eine erstaunlich tiefe Stimme hatte. »Und jetzt schleicht’s euch, bevor wir dem Pockenhannes Bescheid geben. Wenn wir euch nicht die Ohren abreißen, er macht’s sicherlich. Ihr kennt ihn.«


    Peter sah, wie Nepomuk plötzlich erblasste. Der Pockenhannes war Georg Kaisers Schulgehilfe, ein etwa dreißigjähriger grobschlächtiger Kerl, dessen größte Freude darin bestand, Unruhestifter mit der Rute grün und blau zu schlagen. Gerne hob er die Kinder an den Ohren in die Höhe, dass sie vor Schmerzen laut schrien. Erst gestern Vormittag, als Georg Kaiser mal wieder an der Passion gearbeitet hatte, hatte der Hannes im Klassenzimmer gewütet.


    »Also gut«, knurrte Nepomuk nach einer Weile. »Wir wollten ohnehin angeln gehen.« Er deutete auf Peter, der in seinen nassen Kleidern schlotternd neben ihm stand. »Wenn ihr meint, dass ihr nicht schon genug Schwierigkeiten habt, dann bindet euch halt noch diesen Versager ans Bein. Aber eines sag ich euch!« Er baute sich drohend vor dem Jungen mit den Sommersprossen auf. »Es wird der Tag kommen, da werden wir Oberammergauer euch aus dem Tal vertreiben.«


    Er gab seinen beiden Kumpanen ein Zeichen, dann machten sie sich über einige Flussfelsen davon.


    »Wir sind genauso Oberammergauer wie ihr!«, schrie ihnen der Sommersprossige hinterher. »Merkt euch das!«


    Als die Schritte der Jungen verklungen waren, traten die beiden älteren Burschen neben Peter. Der Schwarzhaarige mit der tiefen Stimme zog seine Jacke aus und legte sie dem vor Kälte zitternden Buben über die Schulter.


    »Keine gute Jahreszeit zum Schwimmen«, sagte er grinsend. Dann wies er erstaunt auf einige der Zeichenblätter, die ringsum auf dem Boden lagen. »Hast du das selbst gemalt?«


    Peter nickte schniefend und sammelte seine verschmutzten Seiten ein. Die beiden Jungen halfen ihm.


    »Das kannst du wirklich gut«, sagte der rotblonde Bub mit den Sommersprossen und beäugte anerkennend die Zeichnungen. »Ha, von wegen kein Oberammergauer! Die Leute hier halten viel darauf, dass sie schnitzen und malen können. In diesem unwirtlichen Tal ist auch schlecht anders Geldverdienen.« Er deutete auf eines der Bilder. »Mit den Zeichnungen hier könntest du gut Fassmaler oder später vielleicht sogar Stuckateur werden. In dir steckt mehr Oberammergau als in den drei Schnöseln zusammen.«


    »Warum können sie euch denn nicht leiden?«, fragte Peter leise und ordnete währenddessen seine Papiere.


    »Durch dieses Dorf geht ein Riss«, erklärte der Junge mit den vielen Sommersprossen. »Es gibt die alteingesessenen Familien und eben uns Zugezogene. Die meisten unserer Familien sind nach der großen Pest hierhergekommen, als die Oberammergauer jeden Mann gebraucht haben. Jetzt meinen sie, sie könnten uns wieder loswerden. Wir machen die Drecksarbeit, arbeiten im Wald oder als billige Knechte bei den Bauern. Aber wehe, wir nennen uns Oberammergauer! Dabei sind oft schon unsere Eltern in Oberammergau geboren. Trotzdem wollen der Vater vom Nepomuk und auch der Ammergauer Richter uns aus dem Tal vertreiben. Aber das wird ihnen nicht gelingen.« Er hielt Peter die Hand hin. »Ich bin übrigens der Jossi.« Er deutete auf den grimmigen schwarzhaarigen Jungen an seiner Seite. »Und das ist der Maxl.« Aufmunternd zwinkerte er Peter zu. »So wie es aussieht, Kleiner, kannst du ein paar Freunde gut gebrauchen. Willkommen also bei den ehrlosen Hungerleidern und Tagelöhnern. Du bist einer von uns!« Kameradschaftlich schlug er Peter auf die Schulter, dann wandte er sich ab und ging zur Böschung. »Komm mit, wir kennen einen Platz, wo man die besten Forellen fängt. Wenn der Nepomuk und seine Kameraden später unsere Beute sehen, werden sie sich schwarzärgern.«


    Peter lächelte und eilte den beiden Jungen hinterher. Vielleicht würde die Zeit hier in Oberammergau doch nicht so übel werden, wie er befürchtet hatte. Dass er eigentlich noch zu seinem Vater wollte, hatte er bereits wieder vergessen.


    Erschöpft ließ Simon das Kautereisen sinken und wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    Die Operation hatte über eine Stunde gedauert und seine gesamte Konzentration erfordert. Vor ihm auf dem Tisch lag der Junge, den Jakob Kuisl und die Holzfäller gegen Mittag unter dem Felsen im Lainetal hervorgezogen hatten. Sein Gesicht war so blass, als wäre kein Blut mehr in ihm, doch sein Atem ging ruhig, die Augenlider flatterten nur leicht. Schon kurz, nachdem Simon die Säge angesetzt hatte, war der Junge in eine gnädige Ohnmacht gefallen. Bis dahin hatte er allerdings so laut geschrien, dass die Nachbarn neugierig durchs Fenster schauten. Jakob Kuisl, der während der ganzen Prozedur an Simons Seite stand, hatte sie mit einem besonders bösen Blick zum Teufel geschickt. Danach war endlich Ruhe gewesen.


    Neben Simon schmauchte der Henker seine lange Stielpfeife, während er einen frischen Verband um den Beinstumpf legte. Überall auf dem Boden der Stube lagen blutbefleckte Tücher, Fliegen summten über klebrigen Lachen, es sah aus wie in einem Schlachthaus.


    »Hast deine Sache gut gemacht«, brummte Kuisl. »Deine Hand war ruhig, so wie es bei einem Wundarzt sein sollte.«


    Simon horchte auf. »War das etwa ein Lob?«, fragte er matt. »Das hat es ja noch nie gegeben.«


    »Es geschehen eben noch Zeichen und Wunder.« Kuisl grinste und machte einen letzten Knoten in den Verbandsstoff. Während der Operation hatte er den Jungen wie in einem Schraubstock festgehalten und ihm immer wieder Branntwein, vermischt mit dem Sud von Bilsenkraut, eingeflößt. Dass der linke Unterschenkel abgenommen werden musste, hatte Simon bereits am Unfallort erkannt. Selbst wenn es ihm gelungen wäre, den zersplitterten Knochen zu richten und zu schienen, wäre der Junge mit größter Wahrscheinlichkeit am Wundbrand gestorben.


    Also hatte Simon zunächst mit einem Skalpell oberhalb des Unterschenkels Haut und Fleisch durchschnitten und dann mit einer Säge den Knochen durchtrennt. In diesem Moment kam es darauf an, ohne Zögern und so schnell wie möglich zu arbeiten. Sonst wurden die Schmerzen so heftig, dass auch kein Schnaps und kein Bilsenkraut mehr ausreichten und der Patient allein am Schock starb. Auch das anschließende Kauterisieren, also das Ausbrennen der Wunde, um die Blutung zu stillen, musste schnell geschehen.


    »Wie ärgerlich, dass ich mein eigenes Werkzeug nicht hier habe«, schimpfte Simon und ließ sich erschöpft auf einen der wackligen Schemel sinken. »Die Säge war rostig und stumpf und das Messer so schmutzig, als hätte der alte Bader damit den Garten umgegraben.«


    Simon hatte das Skalpell zwar vorher abgewaschen, auch wenn das die meisten seiner Kollegen für Unsinn hielten. Aber die Reinigung war nur oberflächlich gewesen, und auch die Tücher, die sie verwendet hatten, stanken nach Schimmel und Moder. Angewidert deutete er auf die Gläser in den Regalen, in denen Frösche, Lurche und Kuhaugen schwammen. »Der alte Landes war ein abergläubischer Stümper! Wie kann man nur behaupten, dass der Staub vertrockneter Leichen gegen Kopfschmerzen hilft oder das Blut Enthaupteter gegen die Fallsucht?«


    »Hm, mir kommt’s vor, als hätte ich in deiner Baderstube auch schon Mumienpulver gesehen«, erwiderte Jakob Kuisl grinsend und paffte weiter an seiner Pfeife.


    »Weil die Leute daran glauben«, räumte Simon ein. »Glauben ist manchmal die beste Arznei.«


    »Glaube, Liebe und Hoffnung.« Kuisl deutete auf den ohnmächtigen Jungen. »Warum kümmert sich eigentlich keiner um den armen Burschen, hat er keine Familie?«


    »Das gilt es herauszufinden.« Ächzend erhob sich Simon von seinem Schemel. »Am besten, ich frage bei Georg Kaiser nach. Als Schulleiter sollte er eigentlich alle Kinder und Heranwachsenden hier im Ort kennen. Außerdem wollte ich ohnehin mal nach dem Peter sehen. Die Schule ist ja schon lange aus.«


    »Mach das. Nach dem ganzen Schnaps und Bilsenkraut wird der Junge sowieso erstmal wie ein Toter schlafen« Der Henker streckte sich und ging auf den Flur hinaus, wobei er sich unter dem niedrigen Türrahmen bücken musste. »Der Schreiber Lechner bittet mich zum Rapport. Vermutlich will er, dass ich ihm einen Täter irgendwo vom Feld pflücke. Ganz so, als wär’s irgendein Unkraut. Aber da kann er lange warten.«


    Ohne ein weiteres Wort verschwand er, nur seine stapfenden Schritte waren noch eine ganze Weile zu hören.


    Kurz darauf schlenderte Simon gedankenverloren durch die schmutzigen Gassen Oberammergaus, hinüber zum Haus des Schulmeisters. Die Amputation hatte ihm wieder einmal gezeigt, wie hilflos die Menschen Krankheiten und Verletzungen ausgeliefert waren. Wenn es doch wenigstens gelänge, den Schmerz zu besiegen! Zwar gab es Mittel wie Alraune, Bilsenkraut oder Mohnsaft, die den Schmerz dämpften – aber er blieb immer da, wie ein böser Begleiter, der einen über kurz oder lang in den Wahnsinn trieb.


    Nach einer Weile hatte Simon das Haus seines Freundes erreicht. Eine stille Vorfreude auf seinem Sohn erfüllte ihn, und er blickte sich suchend um. Im Vorgarten war frische Erde ausgehoben, ein Handkarren stand daneben, als wäre Kaiser eben mit Gartenarbeiten beschäftigt gewesen. Doch keiner war zu sehen. Auch als Simon an die Tür klopfte, blieb alles ruhig.


    »Peter!«, rief er in die Stille hinein. »Bist du hier irgendwo?«


    Er runzelte die Stirn. Vielleicht war Peter ja irgendwo im Ort unterwegs, um für Kaiser Erledigungen zu machen. Oder befanden sich die beiden etwa immer noch im Schulhaus neben der Kirche? Dabei war es bereits später Nachmittag, der Unterricht musste schon lange vorbei sein. Simon machte kehrt und ging hinüber zur Dorfkirche. Schon von weitem hörte er Stimmen, die vom Friedhof her kamen. Als er über die niedrige Mauer linste, sah er einige Männer zwischen den Grabsteinen stehen. Eine weitere Gruppe befand sich auf der Bühne, wo ein langer, klobiger Tisch samt Stühlen aufgebaut war.


    Die Proben zum Passionsspiel!, ging es Simon durch den Kopf. Die hatte ich ganz vergessen. Bestimmt schaut der Peter zu.


    Auf den ersten Blick konnte er seinen Sohn nirgendwo entdecken. Neugierig öffnete Simon das Friedhofsgatter und näherte sich der Versammlung, als von der Bühne her eine leiernde Stimme erklang. Offenbar wurde gerade die berühmte Abendmahlszene geprobt.


    »Äh, nehmt hin den wahren Leichnam mein, lasst euch das ein, äh … Gedächtnis sein. Das ist mein Blut …«


    »Lauter!«, rief Georg Kaiser, den Simon jetzt zwischen den Männern vor der Bühne erkannte. Er hielt einige zerfledderte Zettel in der Hand, auf die er von Zeit zu Zeit einen Blick warf. »Ich kann dich kaum verstehen, Josef. Wie soll das erst sein, wenn die Leute hier zu Hunderten stehen?«


    Der junge, bärtige Mann, der jetzt offenbar den Jesus spielte, seufzte tief. Ebenso wie die meisten anderen Passionsspieler trug er ein langes weißes Leinengewand. »Wenn ich doch die Worte noch nicht kann«, murmelte er.


    »Das hier ist die Abendmahlszene!«, schimpfte Kaiser. »Die kennt ihr doch wohl alle aus der Heiligen Kommunion. Oder warst du noch nie in der Kirche? Also weiter!« Er deklamierte laut: »Dies ist mein Blut, das neu Gesetz. Das geb ich euch zu guter Letzt. Trinkt all daraus und gedenket mein, dass …« Er sah Jesus aufmunternd an. »Na, dass …?«


    »Herrschaftszeiten, das hat doch alles keinen Sinn!«, meldete sich nun ein weiterer Darsteller auf der Bühne. Es war der Verwalter des Ballenhauses Sebastian Sailer, den Simon unter der roten Perücke zunächst nicht erkannt hatte. Im Gegensatz zu den anderen trug Sailer ein gelbes Gewand, das ihn als Judas kennzeichnete. »Mit dem schussligen Seppl als Christus wird das nie was!«, schimpfte Sailer weiter. »Ein Kleinbauer als Heiland! Hättet ihr mich genommen, wären wir schon viel weiter.«


    »Ach, soll jetzt vielleicht der dicke Judas den Jesus spielen?«, höhnte nun Konrad Faistenmantel, dem Georg Kaiser und der Pfarrer die Rolle des Petrus zugedacht hatten. Breitbeinig fläzte der Oberammergauer Ratsvorsitzende auf einem der Schemel am Abendmahltisch. »Das wäre ja noch schöner.«


    »Ich bin nicht Judas, ich spiele ihn nur«, entgegnete Sailer sichtlich entnervt. Er wirkte müde und übernächtigt. »Aber manche scheinen den Unterschied ja nicht zu begreifen.«


    »Wie lange soll das hier eigentlich noch gehen?«, fragte Jesus Christus. »Ich muss noch das Vieh füttern und den Stall auskehren.«


    »Es geht so lange, wie ich sage, dass es geht!«, schimpfte Petrus. »Und wenn du noch einmal so blöd fragst, kannst du dir dein Abendmahl in den Hintern stecken!«


    »Bitte, bitte, ich muss nicht Jesus sein«, entgegnete Josef beleidigt und zog sich die weiße Kutte aus. »Sucht euch doch einen anderen Deppen als Messias. Ist ohnehin viel zu gefährlich, bei dieser Passion mitzuspielen.«


    Er sprang von der Bühne und verschwand zwischen den Grabsteinen.


    »Josef, Josef, so bleib doch da!«, rief ihm Georg Kaiser hinterher. Er rannte dem Heiland nach. »Der Faistenmantel hat’s sicher nicht so gemeint.«


    »Natürlich hat er es so gemeint«, zischte ein weiterer Apostel leise. »Der Alte schafft an, und wir kuschen.«


    »Pass auf, was du sagst, Mathis«, erwiderte Konrad Faistenmantel, der die Äußerung des Matthäus-Darstellers offenbar gehört hatte. Drohend hob er den Finger. »Sorg du lieber dafür, dass die Höllenkulisse rechtzeitig fertig wird. Ich hab deiner Tischlerei gutes Geld dafür bezahlt!«


    »Wie soll ich fertig werden, wenn mir der Pfarrer jeden Tag neue Anweisungen gibt, wie die Hölle aussehen soll!«, zeterte dieser. »Außerdem hat mir der Hans Göbl versprochen, dass er die Flammen malt. Aber der wird ja vermutlich selbst bald geröstet.«


    Faistenmantel wollte eben etwas erwidern, als der Schulleiter Kaiser kopfschüttelnd zurückkam. Offenbar hatte Jesus Christus zumindest für heute seine Tätigkeit eingestellt. Seufzend wandte sich Kaiser an die übrigen Darsteller. »Ich fürchte, es hat heute keinen Sinn mehr. Ich werd mit dem Josef nachher noch mal in Ruhe reden. Wir treffen uns dann morgen zur gleichen Zeit wieder.«


    Die anderen nickten. Auch sie schienen erleichtert, dass die Probe für heute beendet war. Nach und nach verließen sie den Friedhof, bis Simon und Georg Kaiser alleine waren.


    »Es braucht ein Wunder, wenn ich mit diesem Haufen in drei Wochen die Passion aufführen soll!«, klagte Kaiser und begann, auf der Bühne Kelch, Teller und die übrigen Requisiten zusammenzuräumen. »Ich dachte, der Josef wäre als Heiland eine gute Besetzung, er sieht mit seinem langen Haar zumindest so aus. Aber er hat nur seinen Hof im Kopf! Wenn Faistenmantel und der Pfarrer nicht so auf der Passion bestehen würden, hätte ich schon längst aufgegeben.« Er schüttelte den Kopf, dann wandte er sich Simon zu. »Ich habe gehört, es hat oben im Lainetal einen Unfall gegeben? Offenbar hast du dich um den Verletzten gekümmert.«


    Simon nickte. »Der Junge heißt Martin. Ich musste ihm den linken Unterschenkel abnehmen. Ich wollte dich ohnehin nach ihm fragen.« Er erzählte Kaiser, was geschehen war. Dieser hörte betrübt zu.


    »Den Martin kenn ich schon lang«, erwiderte Georg Kaiser schließlich. »Er kommt aus einer armen Tagelöhnerfamilie, die unterhalb vom Laber auf einer Alm lebt. Bis vor ein paar Wochen war er noch bei mir auf der Schule. Aber nun ist sein Vater an der Schwindsucht gestorben, und auch die Mutter liegt krank darnieder. Martin ist der Älteste, und die kleinen Geschwister können nur Sturmholz klauben. Das gibt zu wenig Geld.«


    »Das ist ja furchtbar!« Über die Seitentreppe stieg Simon zu seinem Freund auf die Bühne. »Kann ihnen denn niemand im Dorf unter die Arme greifen?«


    Kaiser lachte leise. »Einer hungrigen Tagelöhnerfamilie? Ich selbst steck dem Martin gelegentlich was zu, aber von den anderen kommt nichts. Hast es ja selbst in der Ratsversammlung gehört. Die meisten wollen ohnehin, dass die Armen wegziehen.«


    »Und da kommt ihnen dieser Raubmord an Gabler gerade recht. Denen, die nichts haben, kann man schnell mal was in die Schuhe schieben. Es ist eine Sauerei!« Simon stockte, als ihm noch etwas einfiel. »Eins wollte ich dich noch fragen«, begann er. »Die Holzfäller munkeln von irgendwelchen Venedigermännlein, die hier umgehen sollen. Nicht, dass ich an so einen Unsinn glauben würde. Aber weißt du, was es damit auf sich hat?«


    »Die Venediger?« Georg Kaiser sah Simon verdutzt an. Wie so oft, schüttelte ihn wieder ein Hustenanfall. Keuchend setzte er sich auf einen der Schemel auf der Bühne und bat Simon zu sich. »Das ist interessant, dass du gerade jetzt davon sprichst«, fing er an. »Erst gestern habe ich in einem alten Buch wieder von den Venedigern gelesen. So wie es aussieht, hat es sie zumindest früher hier in der Gegend wirklich gegeben.«


    »Du … du meinst, es gab Zwerge?«, fragte Simon argwöhnisch.


    »O nein!« Kaiser lachte. »Die Venediger waren keine Zwerge. Es waren Erz- und Mineraliensucher, die einst von jenseits der Alpen zu uns kamen. Eben aus Venedig und den südlichen Landen, daher stammt auch ihr Name.«


    »Und warum sagen die Leute, sie sind klein?«, beharrte Simon. Kurz wollte er seinem Freund von dem seltsamen winzigen Kerl erzählen, den er und Kuisl just vor dem Unfall im Lainetal gesehen hatten, entschied sich dann aber doch dagegen. Er befürchtete, dass Kaiser sonst an seinem aufgeklärten Wesen zweifeln würde.


    Georg Kaiser zuckte mit den Schultern. »Vermutlich hat man eher kleine Leute für diese Arbeit eingesetzt, weil sie besser durch die engen Stollen kamen. Außerdem sind die Welschen, also die Menschen südlich der Alpen, alle ein wenig kleiner als wir. Die Venediger gruben hier einst nach den Schätzen der Erde, nach Kobalt, Alaun oder nach Braunstein, den man für das berühmter Venezianer Spiegelglas braucht.«


    »Auch nach Gold, Silber und Edelsteinen?«


    Georg Kaiser nahm sich den Kelch des Abendmahls, in dem sich noch ein wenig echter Wein befand, und goss sich einen Becher ein. Er nahm einen tiefen Schluck, bevor er weitersprach.


    »Nun, ich selbst glaube nicht daran, aber die Leute behaupten das gerne. Es ist ja auch eine schöne Geschichte. Ein kleines, rätselhaftes Volk, das nach Schätzen sucht und die Verstecke mit Geheimzeichen und verschlüsselten Büchern schützt. Wer würde nicht einmal gerne so einen Schatz finden wollen und reich werden.« Kaiser zwinkerte Simon zu. »Du etwa nicht?«


    Simon lachte. »Wenn ich so viel Geld hätte, würde ich vermutlich nicht in Schongau als Bader leben, sondern in Augsburg oder Venedig. Ich wäre ein berühmter Arzt, Magdalena bekäme die schönsten Kleider und das wertvollste Geschmeide, und meine Kinder müssten ihr Dasein nicht als ehrlose Enkel eines Scharfrichters fristen.«


    »Siehst du, nun beginnst auch du zu träumen«, erwiderte der Schulleiter lächelnd. »Das ist es, wozu Sagen da sind. Sie bringen uns zum Träumen. Aber soweit ich weiß, ist seit Jahrhunderten im Ammertal kein Venediger mehr aufgetaucht. Nur ihre Geschichten sind noch lebendig.«


    Simon seufzte. »Dieses kleine Volk ist mir allemal lieber als all dieses Gerede über Hexen und Teufel hier im Tal. Das sind Geschichten, um kleine Kinder zu erschrecken, aber doch nichts für …« Er schlug sich an die Stirn. »Nun weiß ich wieder, warum ich eigentlich hier bin. Hast du den Peter gesehen? In deinem Haus ist er offenbar nicht.«


    »Vermutlich treibt er sich irgendwo mit seinesgleichen herum.« Kaiser erhob sich. »Sei doch froh, dass er nicht immerzu an dich denkt. Offenbar hat er ein paar neue Freunde gefunden.« Er fröstelte und sah hinauf zum Himmel, wo die Sonne bereits weit nach Westen gewandert war. Wieder musste er husten.


    Simon erschrak. Er hatte völlig die Zeit vergessen. »Ich muss wieder nach dem verletzten Martin sehen«, erklärte er. »Heute Nacht ist es wohl besser, wenn er noch bei mir in der Baderstube bleibt. Aber morgen sollte er nach Hause gebracht werden.«


    Verbittert dachte Simon daran, was ›Zuhause‹ für diesen Jungen bedeutete: eine todkranke Mutter und ein Haufen hungriger jüngerer Geschwister. Wenn es die Oberammergauer nicht taten, dann würde eben er sich um die Familie kümmern.


    Er nickte seinem Freund zu, dann eilte er durch die schattigen Gassen zurück zum Baderhaus. Als Simon ein letztes Mal zum Friedhof hinübersah, glaubte er erneut, ein Detail zu sehen, das ihn irritierte.


    Aber solange er auch grübelte, er kam nicht darauf, was es war.


    *


    »Ich bin wirklich sehr gespannt auf den Grund Eures ungewöhnlichen Besuchs. Und ich hoffe für Euch, Frau Baderin, es ist ein guter Grund. Ich habe viel zu tun.«


    Bürgermeister Matthäus Buchner beugte seinen fetten Oberkörper über den Eichentisch und beäugte Magdalena mit einer Mischung aus Neugierde und Abscheu. Schließlich lehnte er sich seufzend zurück. »Gesetze müssen unterzeichnet werden, Erlasse verkündet. Jetzt, da der ehrwürdige Gerichtsschreiber leider in Oberammergau weilt, lastet die Verantwortung gleich doppelt auf mir und dem Rat.«


    Es ging bereits auf den Abend zu. Sie befanden sich im Schongauer Ratssaal, der im ersten Stock des Ballenhauses lag. Ein mächtiger, u-förmiger Tisch stand in der Mitte. An ihm saßen die einflussreichsten Männer Schongaus, die feisten Hände vor den straff sitzenden Westen gefaltet, die Augen neugierig auf Magdalena gerichtet. Es kam äußerst selten vor, dass eine einfache Frau vor dem Rat sprach. Dass es in diesem Fall sogar die Tochter des Schongauer Henkers war, machte den Fall umso kurioser.


    Zu ihrem Erschrecken musste Magdalena feststellen, dass auch Melchior Ransmayer geladen war. Zwar saß er nur hinten an der Wand, wo die einfachen Gemeindevertreter üblicherweise ihren Platz hatten. Doch wirkte er überaus selbstzufrieden, er hatte die Beine übereinandergeschlagen und spielte gelangweilt mit den Locken seiner Allongeperücke. Ihr selbst hatte man keinen Stuhl angeboten.


    Matthäus Buchner deutete jovial nach rechts, wo Jakob Schreevogl ganz außen am Ratstisch Platz genommen hatte und Magdalena aufmunternd zunickte. »Der werte Kollege Schreevogl hat ein gutes Wort für Euch eingelegt«, sagte der Bürgermeister. »Er meinte, Ihr hättet etwas zur Verteidigung Eurer Schwester vorzubringen. Nun denn, fangt schon an. Wir haben nicht bis morgen früh Zeit.«


    Magdalena schluckte. Sie wusste, dass von ihren nun folgenden Worten Barbaras Leben abhängen konnte. Sie hatte ihr bestes Kleid angezogen und ihre Haare züchtig zum Dutt gebunden. Noch kurz vor der Sitzung hatte sie den Inhalt ihrer Rede mit Jakob Schreevogl gründlich durchgesprochen. Doch nun konnte auch er ihr nicht mehr helfen, sie war auf sich allein gestellt.


    »Hoher Rat, ehrwürdiger Herr Bürgermeister«, begann sie, wobei sie noch einmal den Blick über die dicken, meist grauhaarigen Herren schweifen ließ, die die Geschicke der Stadt bestimmten. Darunter waren Tuchhändler und Wirte, Bauherren und Hafner, allesamt gekleidet in Samtwesten, Barchent und pelzverbrämte Schauben. Allein die sechs Mitglieder des Inneren Rats besaßen vermutlich mehr Geld als die ganze restliche Stadt zusammen. Trotzdem glitzerte in ihren Augen die Gier auf noch mehr Reichtum.


    »Die Familie Kuisl lebt seit vielen Jahrhunderten in dieser Stadt«, hob Magdalena an, wobei ihre Stimme anfangs noch leicht unsicher klang, doch von Wort zu Wort an Sicherheit gewann. »Sie hat Scharfrichter gestellt, die zu den Besten des Reiches zählen, und sich auch sonst nützlich gemacht. Das Wissen unserer Familie, was Kräuter und die Heilkunde angeht, wird von den meisten Doktoren anerkannt. Mehr noch, sogar von weit her kommen Kranke, um sich von unserer Familie behandeln zu lassen.« Sie hob stolz den Kopf. »Ja, und auch hier im Rat haben mein Vater und mein Gatte wohl dem einen oder anderen hohen Herrn schon mit ihren Kenntnissen geholfen.«


    Magdalena sah, dass einiger der Ratsmitglieder wohlwollend nickten. Sie war auf dem richtigen Weg.


    »Man wirft meiner Schwester nun vor, dass sich in ihrem Besitz Dinge befinden, die auf Zauberei hindeuten …«, fuhr sie fort. »Aber …«


    »Auf Zauberei hindeuten?«, zischte Ransmayer aus der hinteren Reihe. »Ha, nennen wir die Dinge ruhig beim Namen. Es handelt sich um so etwas Teuflisches wie eine Alraune und gleich drei Zauberbücher!«


    Matthäus Buchner warf Ransmayer einen strengen Blick zu, seine dicken Finger trommelten ungeduldig auf die Tischplatte. »Doktor Ransmayer, mäßigt Euch! Ihr seid hier nur als Zeuge geladen. Wenn ich Eure Meinung hören möchte, rufe ich Euch auf. Verstanden?«


    Ransmayer nickte. »Natürlich, verzeiht, Euer Ehren. Aber solch ein abscheuliches Teufelszeug macht mich einfach rasend.«


    »Die Alraune ist eine weitverbreitete Arznei«, entgegnete Magdalena und bemühte sich, ruhig und besonnen zu klingen. »Sie sieht vielleicht ein wenig seltsam aus, doch im Grunde ist sie nichts weiter als die Wurzel der Mandragorapflanze. Schon die großen Ärzte Hippokrates und Dioscurides lobten ihre Heilwirkung. Sie hilft bei Fieber und Frauenleiden, vor allem aber ist sie ein ausgezeichnetes Betäubungsmittel bei Operationen.« Sie streifte Ransmayer mit einem Seitenblick. »Vermutlich hat der ehrwürdige Doktor Ransmayer selbst eine Alraune in seiner Arztstube. Was ich aber eigentlich sagen möchte, ist …«


    »Die Alraune mag in gewissen Fällen als Arznei nützlich sein, das ist richtig«, fuhr Buchner achselzuckend dazwischen. »Aber ebenso ist sie Bestandteil der Hexensalbe und anderer satanischer Tinkturen und deshalb in den Häusern von ehrlosen Henkern und Hebammen streng verboten. Nur Ärzte und Apotheker dürfen sie verwenden! Das solltet Ihr eigentlich wissen, Frau Baderin.« Er öffnete eine Schatulle, die bislang unscheinbar neben ihm auf dem Tisch gestanden hatte, und zog mit spitzen Fingern das weiße Pflanzenmännlein hervor, das Magdalena bereits heute früh in ihrer Stube gesehen hatte. Mit sichtlicher Abscheu wandte Buchner sich den übrigen Ratsmitgliedern zu. »Natürlich haben wir die Beweismittel sichergestellt. Seht selbst, was dieses Hexenmädchen in ihrer Manteltasche verwahrt hat. Ich bin sicher, wir werden nachweisen können, dass sie diese Alraune für die Herstellung einer Flugsalbe für ihren Besen verwenden wollte.«


    »Das glaube ich kaum«, erwiderte Magdalena trocken. »Denn dies hier ist keine Alraune.«


    Matthäus Buchner sah sie verblüfft an. Zum ersten Mal war er kurz sprachlos. »Was … was soll das heißen, das ist keine Alraune?«, begann er schließlich zögerlich.


    »Das ist es ja, was ich Euch schon die ganze Zeit sagen wollte«, entgegnete Magdalena. »Das ist keine Alraune, sondern eine Enzianwurzel. Der ehrwürdige Apotheker Johannson kann Euch das sicherlich bestätigen.«


    Am Tisch erhob sich erstauntes Gemurmel. Nach einer Weile erhob sich der Apotheker Magnus Johannson, der ein Mitglied des Äußeren Rats war. Der alte weißhaarige Mann stützte sich auf einen Stock. Damit humpelte er nun auf Buchner zu, nahm die vermeintliche Alraune in seine zittrigen Hände und inspizierte sie sorgfältig. Dann wandte er sich an die übrigen Mitglieder. »Die Frau Baderin hat recht«, sagte er erstaunt, »das hier ist eine Enzianwurzel. Ein hervorragendes Heilmittel bei Verdauungsbeschwerden. Ich selbst verkaufe sie als Aufguss oder Ansatzschnaps fast täglich.«


    »Und sie ist eben nicht verboten.« Magdalena lächelte selbstbewusst und hoffte, dass die Männer ihr Zittern nicht sahen. Sie hatte die Pflanze damals während Barbaras Festnahme nur kurz in Augenschein nehmen können, und schon da war ihr das weiße Männlein irgendwie verdächtig erschienen. Seitdem hatte sie Zeit zum Nachdenken gehabt. Das Gespräch mit Jakob Schreevogl hatte sie schließlich in ihrem Vorhaben bestärkt.


    Eine echte Alraune war sehr teuer, da sie nur in südlichen Ländern gedieh und besonderer Pflege und sorgfältiger Ernte bedurfte. Es war eher unwahrscheinlich, dass Ransmayer Barbara eine solch wertvolle Pflanze unterjubelte. Viel wahrscheinlicher war, dass es sich um eine jener Fälschungen handelte, wie sie oft von Hausierern angeboten wurden, meist präparierte Zaunrüben, Blutwurz, Wegerich und eben Enzianwurzeln. Doch bisher war das nur eine Vermutung gewesen.


    Bis der Apotheker Johannson die Pflanze in Augenschein genommen und bestimmt hatte.


    Magdalena hatte mit hohem Einsatz gespielt – und gewonnen.


    »Ich nehme an, Barbara hat das Ding bei einem fahrenden Händler erworben«, fuhr Magdalena nun mit wachsender Selbstsicherheit fort. »Wir hatten in letzter Zeit in der Baderstube einige Fälle von Verdauungsbeschwerden wegen zu fetten Essens und zu viel guten Weins.« Sie sah die überwiegend wohlbeleibten Herren lächelnd an. »Ein Ärgernis, das den meisten hier vermutlich allzu bekannt ist. Da kann so eine Enzianwurzel sehr hilfreich sein. In Branntwein eingelegt ist sie mehr als bekömmlich. Ich kann den Herrschaften gerne einen Aufguss herstellen, zu einem vernünftigen Preis.«


    »Aber es bleibt doch Zauberei!«, empörte sich Doktor Ransmayer. Er war von seinem Stuhl aufgesprungen und deutete auf die Enzianwurzel. »Seht selbst, die … die Pflanze hat die Form eines Männchens!«


    »Der Rettich im Garten meiner Frau hat auch manchmal die Form eines Männchens, gelegentlich sogar die Form eines sehr wichtigen Teils eines Männchens«, meldete sich nun Jakob Schreevogl augenzwinkernd von seinem Platz am Rande des Ratstisches. »Würdet Ihr meiner Frau deshalb Zauberei unterstellen?«


    Einige Männer lachten, und Ransmayer lief rot an. Schließlich setzte er sich wieder hin, wobei er Magdalena weiter böse anstarrte.


    »Vergessen wir die Alraune, äh, den Enzian mal für eine Weile«, riss Buchner das Gespräch wieder an sich. »Wenden wir uns lieber denen hier zu.« Er griff wieder in die Schatulle und zog diesmal eines der drei zerfledderten Bücher hervor, die die Wachen unter Barbaras Bett gefunden hatten. »Der Inhalt dieser Bücher ist so widerlich, dass es mir schwerfällt, daraus zu zitieren«, fuhr Buchner kopfschüttelnd fort. »Aber ich muss es wohl dennoch tun.« Er setzte sich einen Kneifer auf, dann schlug er wahllos eine Seite auf.


    »Wie man einen Hagel zaubert«, begann er vorzulesen. »Vergrabe das Herz eines ungeborenen Kindes im Wald unter einer Eiche. Warte drei Monde, dann wird daraus ein Busch mit stinkenden Beeren wachsen. Pflücke die Beeren und wirf sie in den Wind. Der Hagel wird kommen und die Felder deiner Feinde verheeren. Oder hier …« Er blätterte auf eine weitere Seite. »Wenn du deine Nachbarin unfruchtbar machen willst, dann flechte eine Puppe aus ihren Haaren. Stich ihr mit einer Nadel in den Bauch, und sie wird keine Kinder mehr gebären.« Buchner sah Magdalena streng an. »Wollt Ihr etwa leugnen, dass es sich dabei um Zaubersprüche handelt?«


    »Nein«, erwiderte Magdalena kühl.


    Buchner lächelte. »Na also, dann …«


    »Es sind Zaubersprüche, aber es ist kein Zauberbuch«, unterbrach ihn Magdalena. »Diese Bücher gehörten, wie Ihr wisst, einst meinem Urgroßvater Jörg Abriel. Es sind Verhörprotokolle, nicht mehr und nicht weniger. Geständnisse, die er den Frauen unter der Folter abgerungen hatte. Ihr werdet Ähnliches auch bei Euch im Stadtarchiv finden.« Abwartend sah sie in die Runde. Nun kam es drauf an. Jakob Schreevogl hatte die Idee gehabt, die Zauberbücher als simple Verhörprotokolle zu bezeichnen – was sie im Grunde ja auch waren. Doch es war unsicher, ob die Ratsherren dieser Argumentation folgen würden.


    »Der ehrwürdige Gerichtsschreiber Johann Lechner könnte dies bestätigen«, fuhr Magdalena fort. »Leider ist er nicht da. Ich bitte Euch daher, werte hohe Herren, zu warten, bis der Schongauer Schreiber aus Oberammergau zurückkommt. Dann könnt Ihr Euch in aller Ruhe …«


    »Diese Bücher sind Teufelszeug!«, blaffte Buchner und warf das zerfledderte Werk angewidert zu Boden. »Ich werde mir Eure Ausreden hier nicht mehr länger anhören! Außerdem ist fraglich, ob Johann Lechner überhaupt befugt ist, im städtischen Archiv zu wühlen.« Mit staatstragender Stimme wandte der Bürgermeister sich an die Ratsmitglieder. »Ich habe bereits mehrmals in dieser Runde angedeutet, dass die Stadt ihre uralten Rechte besser wahrnehmen muss. Lechner ist ein Abgesandter des bayerischen Kurfürsten. Schon viel zu lange haben wir ihn hier schalten und walten lassen. Wollen wir wirklich, dass unsere einstmals so stolze Stadt von München aus regiert wird?«


    Empörtes Getuschel war am Tisch zu hören. Einige der Ratsherren steckten ihre Köpfe zusammen, als Jakob Schreevogl plötzlich aufstand.


    »Ich finde den Vorschlag der Frau Baderin durchaus annehmbar«, sagte er so laut, dass die anderen mit ihren Unterhaltungen aufhörten. »Lasst uns warten, bis der Gerichtsschreiber zurückkehrt. Dann wird sich sicherlich alles aufklären.«


    »So lange können wir nicht warten«, entgegnete Matthäus Buchner kopfschüttelnd. »Die Menschen dort draußen verlangen eine schnelle Lösung. Sie wollen, dass wir voller Selbstvertrauen handeln. Nicht wie willfährige Schergen des Kurfürsten.«


    »Ihr wisst selbst, dass Ihr für die Blutgerichtsbarkeit die Einwilligung aus München braucht«, warf Schreevogl ein. »Wir müssen zumindest abwarten, bis …«


    »Meint Ihr wirklich, der Landesherr lässt es auf einen Machtkampf mit Schongau ankommen, nur wegen einer ehrlosen Henkerstochter?«, fuhr Buchner dazwischen. Er hob achselzuckend die Hand. »Aber bitte, lasst uns abstimmen. Wer ist dafür, dass wir mit der Befragung der Angeklagten beginnen, bevor Johann Lechner aus Oberammergau zurückkehrt?«


    Zögernd gingen die Hände der Anwesenden einzeln in die Höhe. Am Ende war es nur noch Jakob Schreevogl, der sich der Zusage verweigerte. Buchner lächelte breit.


    »Ich denke, damit ist die Sache entschieden. Ich werde mich umgehend um einen auswärtigen Scharfrichter bemühen, der sich der Angeklagten annimmt und sie verhört. Ihr Vater ist ja nicht da, außerdem wird er sich sicher weigern, die eigene Tochter zu torquieren. Die Sitzung ist hiermit beendet.«


    Er klopfte mit einem Hammer auf den Tisch, und die Ratsherren erhoben sich. Magdalena stand wie versteinert. Sie sah hinüber zu Melchior Ransmayer, der mit einem feinen Lächeln auf der Bank an der Wand saß. Langsam stand er auf und ging so nah an ihr vorbei, dass sie seinen süßlichen Atem riechen konnte.


    »Das Spiel ist aus, Frau Baderin«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Und Eure Schwester ist nur der Anfang. Diese Stadt braucht keinen Bader mehr, und auch keine Baderin. Ein Arzt genügt vollkommen. Gehabt Euch wohl.«


    Mit grazilen Schritten und seinem elfenbeinernen Gehstock in der Hand tänzelte Melchior Ransmayer auf den Ausgang zu.


    Kurze Zeit später saß Magdalena auf einer Kiste unten im Lagerraum des Ballenhauses und starrte in die Dunkelheit. Es duftete nach Zimt, Muskat, Nelken und vielen anderen Gewürzen, die in den Kisten und Säcken auf ihren Weitertransport warteten. Doch Magdalena roch nichts, spürte nichts – alles, woran sie denken konnte, war, dass es keine Rettung mehr gab. Die Schongauer Ratsherren hatten beschlossen, ihre kleine Schwester zu foltern. Die Schmerzen würden dann dafür sorgen, dass Barbara alles gestand, was man ihr unterstellte.


    Ihre Hinrichtung war nur noch eine Frage der Zeit.


    Die Wachen hatten ihr erlaubt, noch eine Weile hier unten allein zu bleiben. Verstohlen hatten sie sie gemustert, der eine oder andere mitleidige Blick war dabei gewesen. Beim einfachen Volk hatte die Familie Kuisl viele Fürsprecher. Jedem Einzelnen der meist jungen Büttel hatte sie schon einmal geholfen. Jakob Kuisl, Simon und Magdalena hatten Knochenbrüche kuriert, Warzen gestochen oder Mittel gegen Verstopfung verabreicht, sie hatten ersehnten Kindlein auf die Welt geholfen – und unwillkommene Kinder verhindert. Und nun würden diese Wachen ihre erst siebzehnjährige Schwester schon bald durch die Stadt schleifen, sie mit glühenden Zangen zwicken und schließlich auf dem Scheiterhaufen verbrennen. Und Magdalena konnte nichts dagegen tun!


    Zum ersten Mal brach sie zusammen und weinte bitterlich. Ihr von der beginnenden Schwangerschaft geschwächter Körper schüttelte sich, die Kraft, die sie eben noch in der Verhandlung gezeigt hatte, war verflogen – übrig blieben nur Trauer und Leere.


    Sie weinte immer noch, als sie eine Hand auf ihrer Schulter spürte. Es war Jakob Schreevogl, der sie zärtlich drückte. Offenbar hatte er die ganze Zeit draußen auf sie gewartet.


    »Ihr habt Eure Sache gut gemacht, Frau Baderin«, sagte er leise. »Sogar sehr gut. Aber ich hatte es befürchtet – Buchner will an Eurer Familie ein Exempel statuieren.« Er wiegte nachdenklich den Kopf. »Trotzdem ist es seltsam, wie wichtig ihm dieser Prozess zu sein scheint. Als ob er vor irgendetwas Angst hätte.«


    Plötzlich musste Magdalena an Barbaras Worte über den Bürgermeister und Doktor Ransmayer denken.


    Ich weiß, dass die beiden was auf dem Kerbholz haben! Und sie wissen, dass ich es weiß.


    Hatte ihre Schwester mit ihren Vermutungen vielleicht doch recht?


    »Die Barbara hat da ein paar seltsame Beobachtungen gemacht«, wandte sie sich zögernd an Jakob Schreevogl. »Zumindest bei einer spielte auch Matthäus Buchner eine Rolle. Eigentlich halte ich das Ganze ja nach wie vor für übertrieben, aber vielleicht ist doch etwas dran.« Sie erzählte Schreevogl, was Barbara ihr von dem geheimen Treffen Buchners mit Doktor Ransmayer berichtet hatte, woraufhin dieser die Stirn runzelte.


    »Hm, das ist in der Tat merkwürdig und passt zu dem, was ich selbst beobachtet habe«, erwiderte er schließlich. »Bisher dachte ich, es hätte nichts zu bedeuten, aber ganz so sicher bin ich mir da nicht mehr. Irgendetwas geht in Schongau vor.« Seufzend ließ er sich neben ihr auf einem scharf duftenden Gewürzsack nieder. »Bevor Ihr in die Ratssitzung kamt, hat Buchner noch einige weitere Verordnungen im Rat durchgepeitscht. Er setzt auf das verletzte Selbstwertgefühl der Stadt. Die Schongauer wollen wieder wer sein, so wie früher.« Er lachte leise. »Sie merken gar nicht, wie Buchner mit jeder Verordnung auch hübsch in die eigene Tasche wirtschaftet. Allein der Umbau der Kirche, den er durchgedrückt hat, wird ihm Tausende von Gulden einbringen. An jedem Sack Mörtel verdient er mit.«


    Magdalena wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und sah Schreevogl trotzig an. »Jemand sollte Johann Lechner warnen, was dieser Mann hier in seiner Abwesenheit tut. Vielleicht lässt sich der Gerichtsschreiber dann auch wegen Barbara erweichen.« Sie nickte entschieden. »Man sollte einen Boten nach Oberammergau schicken.«


    »Meint Ihr, daran habe ich nicht auch schon gedacht?«, flüsterte Jakob Schreevogl und sah sich dabei vorsichtig um. »Aber Buchner ist nicht dumm. Er und seine Kumpanen im Rat haben strikte Anweisung gegeben, keinen Boten in Richtung Ammergau ziehen zu lassen. Die Tore werden seit einigen Tagen gründlich kontrolliert, auf den Straßen patrouillieren Wachen. Buchner weiß, dass nicht alle in der Stadt mit seinem Kurs einverstanden sind. Eigentlich müsste er zu Pfingsten den Vorsitz an einen der drei anderen Bürgermeister abgeben. Aber das wird er nicht tun, er wird auf seinem Sitz kleben bleiben. Wie eine fette Spinne sitzt er in seinem geschickt gesponnenen Netz.«


    »Und wenn Ihr selbst nach Oberammergau geht, um Lechner zu warnen?«, schlug Magdalena vor. »Der Herr Bürgermeister kann ja schlecht einen seiner Stellvertreter einsperren.«


    »Seid Euch da nicht so sicher«, entgegnete Schreevogl düster. »So wie die Stimmung im Rat gerade ist, wird er die übrigen Ratsmitglieder gegen mich aufhetzen. Die beiden anderen Bürgermeister, den alten Hardenberg und den Tuchhändler Josef Seiler, hat er vermutlich bereits gekauft. So lammfromm, wie die eben in der Sitzung waren. Keinen Mucks haben die Herren gemacht!« Der Patrizier runzelte die Stirn. »Buchner wird mich jedenfalls nicht ziehen lassen. Und selbst wenn ich heimlich gehe – spätestens bei der nächsten der täglichen Ratssitzungen wird er misstrauisch und versucht, mich noch abzufangen.«


    Magdalena überlegte eine Weile schweigend, während draußen die Kirchenglocken zur achten Abendstunde läuteten. Der betörende Geruch der Gewürze half ihr, wieder einigermaßen klar zu denken. »Euch wird er vielleicht nicht ziehen lassen«, erwiderte sie schließlich, »und einen berittenen Boten auch nicht. Aber was ist mit einer harmlosen alten Frau mit Kopftuch, die nur auf einen der Märkte der Gegend will?«


    Schreevogl sah sie erstaunt an. »Ihr meint …«


    »Buchner kann unmöglich alle Ausgänge der Stadt vollständig abriegeln«, erwiderte Magdalena und fasste den Patrizier fest an der Hand. Flehentlich fuhr sie fort: »Gebt mir einen Brief mit für Seine Exzellenz, den Gerichtsschreiber Lechner, und ich schwöre Euch, ich werde diese Angelegenheit mit ebenso großer Leidenschaft vertreten, wie ich es eben noch im Rat getan habe.«


    »Daran habe ich keinen Zweifel. Aber habt Ihr Euch schon mal überlegt, was passiert, wenn man Eure Abwesenheit bemerkt? Buchner und Ransmayer werden sofort Verdacht schöpfen!«


    Magdalena seufzte. »Da habt Ihr recht. Trotzdem werden sie mit der Befragung Barbaras warten müssen, bis der andere Scharfrichter hier ist. Zwei, drei Tage sollte ich also haben. Das müsste genügen, um Lechner zurückzubringen.«


    »Wenn Ihr zu spät kommt …« Schreevogl stockte und starrte in die Dunkelheit. »Buchners Rache wird fürchterlich sein.«


    »Ich komme nicht zu spät. Nicht, wenn es um das Leben meiner Schwester geht! Außerdem, seht Ihr eine andere Möglichkeit?«


    Der Patrizier zuckte mit den Schultern. »Leider nein, aber …«


    »Dann schreibt mir jetzt diesen verfluchten Brief, und morgen, noch vor Sonnenaufgang, mache ich mich auf den Weg nach Oberammergau.« Magdalena erhob sich von ihrer Kiste und schritt entschlossen auf den Ausgang zu, der sich grau inmitten der Ballen und Kisten abzeichnete. »Ich werde rechtzeitig mit Johann Lechner zurück sein, das schwöre ich! Da Ihr meinen Vater kennt, wisst Ihr, dass wir Kuisls ziemlich sturköpfig sein können.«


    *


    Unter einem sternenklaren Himmel stapfte Jakob Kuisl durch das Weidmoos in Richtung Oberammergau. Hier draußen in der Natur, abseits von Lärm und den ständig redenden Menschen, konnte er am besten nachdenken. Der Mond sandte ihm das nötige Licht, um sich auf den schmalen Pfaden und Wildwechseln zurechtzufinden. Der Henker lauschte den Schreien der Eule und des Käuzchens, die ihn sonst immer beruhigten. Doch diesmal wollte sich keine innere Ruhe einstellen.


    Das Gespräch mit Johann Lechner war nicht gerade zufriedenstellend verlaufen. Der Schongauer Gerichtsschreiber hatte ihn daran erinnert, dass sie einen Schuldigen brauchten – und dass es Kuisls Aufgabe war, diesen Schuldigen schleunigst zu finden. Was ihm sonst in Schongau blühen würde, musste Lechner nicht aussprechen. Kuisl wusste auch so Bescheid.


    Wegen dieser dummen Prügelei mit dem Doktor hat mich der Schreiber in der Hand! Ich muss nach seiner Pfeife tanzen, ob ich will oder nicht. Sonst kommt mein Georg nie mehr aus Bamberg zurück …


    Und wenn Kuisl etwas mehr als alles andere hasste, dann war es, nach irgendeiner fremden Pfeife zu tanzen.


    Hinzu kam, dass er von der Unschuld des eingesperrten Hans Göbl nach wie vor überzeugt war. Alleine konnte der Bursche das Kreuz nicht aufgestellt haben, und dass die Göbls alle miteinander den jungen Dominik Faistenmantel auf dem Gewissen hatten, erschien Jakob Kuisl dann doch zu aberwitzig. Außerdem gab es ja noch diesen zweiten Mord an Urban Gabler, mit dem Hans Göbl nun sicher nichts zu tun haben konnte. Als der geschah, hatte Göbl nämlich längst im Ettaler Klosterkerker gesessen. Trotzdem würde er den armen Kerl wohl schon bald foltern müssen, der Lechner hatte es so bestimmt. Es war zum Aus-der-Haut-Fahren!


    Aus einer Laune heraus hatte Kuisl nicht die Straße gewählt, sondern den Weg durch das Moor, den vor ihm auch der arme Gabler eingeschlagen hatte. Nach einer Weile kam der Henker am Tatort vorbei, den er bereits bei Tageslicht besichtigt hatte. Im Mondlicht waren die verwischten Spuren vieler Menschen zu sehen, Zweige waren von den umliegenden Büschen abgebrochen. Nichts deutete darauf hin, dass hier noch vor kurzem ein Toter in seinem eigenen Blut gelegen hatte.


    Kuisl wollte bereits weitergehen, als etwas unter seinem Schuh knackte, als wäre er auf eine Nuss getreten. Verwundert bückte er sich und klaubte einen etwa fingerlangen Gegenstand vom Boden auf, der in zwei Teile zerbrochen war. Er hatte im Schlamm gelegen, und Kuisl konnte erst nach einer Weile erkennen, worum es sich handelte. Der Henker stutzte.


    Was zum Teufel …?


    Es mochte ein Zufall sein, trotzdem beschloss er, das kleine Ding zu behalten. Nachdenklich steckte Kuisl die beiden Teile in die Tasche, dann marschierte er weiter an den gluckernden Tümpeln und geduckten Bäumen vorbei auf Oberammergau zu. Ein leiser Wind wehte und zerrte an seinem Hut.


    Wenigstens hatte Kuisl beim Lechner durchgesetzt, dass er nicht im Kloster bleiben musste, sondern bei Simon im Baderhaus nächtigen durfte. Dem Gerichtsschreiber gegenüber hatte er den Umstand damit begründet, dass er so näher am Geschehen sei und besser ermitteln könne. Doch der eigentliche Grund war, dass Kuisl die sauertöpfischen Gesichter des Abts und seiner Pfaffen nicht mehr länger ertragen konnte. Jedes Mal, wenn sie ihm über den Weg liefen, schlugen sie drei Kreuze und rannten zum Beten in die Kirche, als wäre er der Leibhaftige. Der Henker grinste. Nun, andererseits war es nicht unbedingt das Schlechteste, für den Teufel gehalten zu werden.


    Dann hatte man wenigstens seine Ruhe.


    Nach einer guten halben Stunde hatte Jakob Kuisl endlich Oberammergau erreicht. Im Gegensatz zu Schongau und anderen Städten gab es hier im Dorf kein Tor, keine Stadtmauer und auch keinen Nachtwächter. Vereinzelt fiel noch Lichtschein durch die geschlossenen Fensterläden an der Dorfstraße, ansonsten war es stockdunkel. Rechts war der hohe Turm der Kirche zu sehen, irgendwo in der Ferne muhte eine Kuh.


    Kuisl beschloss trotz der Dunkelheit, eine Abkürzung zu wählen, und bog links in eine schlammige Gasse, an deren Ende die Ammer rauschte. Dort am Flussufer lag irgendwo auch das Baderhaus. Auf dem Weg dorthin fielen dem Henker die vielen Johanniskrautsträuße auf, die nach wie vor an den Türen hingen und von denen ihm Simon bereits erzählt hatte. Grimmig sah Kuisl hinüber zu den Bergen, die sich im Mondlicht als schwarze Scherenrisse abzeichneten. Bislang hatten die Sträuße noch nicht allzu sehr geholfen, das Böse aus dem Tal zu vertreiben.


    Gerade wollte der Henker zum Baderhaus abbiegen, als er etwa zwanzig Schritte entfernt eine Gestalt bemerkte. Argwöhnisch hielt er in seinem Gang inne. Es war gar nicht so sehr die Tatsache, dass sich um diese Uhrzeit noch jemand auf der Straße herumtrieb; etwas anderes erregte Kuisls Verdacht: Die Gestalt bewegte sich äußerst vorsichtig, sie schlich wie ein Dieb durch die Nacht, ganz so, als wollte sie nicht gesehen werden.


    Wer in Dreiteufelsnamen ist das? So geht jedenfalls kein Bauer, der vom Wirtshaus heimkommt. Schon eher einer, der etwas zu verbergen hat.


    Er beschloss, dem Verdächtigen in einem gewissen Abstand zu folgen. Vorsichtig huschte er von Haus zu Haus, wobei er sich gelegentlich in die schmalen, knöcheltief mit Unrat bedeckten Gassen dazwischen ducken musste. Mittlerweile glaubte Kuisl sagen zu können, dass es sich um einen jüngeren, breitschultrigen Mann handelte. Er trug einen schwarzen Mantel und einen Schlapphut, über die Schulter hatte er einen Sack geworfen. Gebückt schlich er jetzt auf die Biegung der Dorfstraße zu, wo sich das Haus des Richters und auch das Ballenhaus befanden. Hier auf der breiten Hauptstraße fiel es Kuisl schwerer, dem Unbekannten unauffällig zu folgen. Der Henker drückte sich an eine Hauswand und wartete eine Weile.


    Als er die Verfolgung fortsetzen wollte, war der Mann plötzlich verschwunden.


    Verdammt!


    Hektisch blickte Kuisl sich um, doch da war keiner mehr. Er wollte eben schon aufgeben, als er aus einer Seitengasse ein Scheppern hörte, das auf ein umgefallenes Fass hindeutete. Leise schlich er näher, blieb auf einmal stehen – und grinste. Der Unbekannte hatte offenbar ein leeres Bierfass dazu genutzt, um in den ersten Stock eines Hauses zu klettern. Doch das Fass war umgefallen, und nun hing der Mann am darüber liegenden Fensterbrett und schwang wie ein Pendel hin und her.


    Und schon bald wird er herunterfallen, und ich kann ihn ernten wie einen faulen Apfel …


    Jakob Kuisl war mittlerweile davon überzeugt, dass es sich bei dem Unbekannten um einen gewöhnlichen Einbrecher handelte. Vermutlich einer dieser vagabundierenden Hausierer, von denen auch im Rat gesprochen worden war. Nach denen hielt Kuisl zwar nicht unbedingt Ausschau, aber er konnte auch nicht zulassen, dass irgendwelche Galgenvögel anderer Leute Häuser ausräumten. Vielleicht würde ihm eine Festnahme auch dabei helfen, die störrischen Oberammergauer für sich einzunehmen.


    Immer noch baumelte der Mann unter dem Fenster. Kuisl zögerte kurz, als ihm klar wurde, dass er das Haus kannte. Es war die Hinterseite des prunkvollen Gebäudes, in dem Konrad Faistenmantel mit seiner Familie wohnte, eines der besten Häuser am Platze. Der Einbrecher besaß tatsächlich Geschmack.


    Zu seiner Verwunderung musste der Henker feststellen, dass es dem Unbekannten tatsächlich gelang, sich zu dem Fenster hochzuziehen. Der Bursche hatte offenbar Bärenkräfte. Mechanisch ließ Kuisl die Fäuste knacken und rannte in die Gasse.


    Es war an der Zeit zu handeln.


    Jakob Kuisl lief auf den Mann zu und zog ihn, ehe er außer Reichweite war, kurz an den Füßen. Mit einem lauten Aufschrei plumpste der Kerl zu Boden. Einen Augenblick lang schien er wie betäubt, doch im nächsten Moment hatte er sich wieder unter Kontrolle und war auf den Beinen. Doch anstatt zu fliehen, warf er sich auf den Henker, der mit einem solchen Angriff nicht gerechnet hatte und nach hinten taumelte.


    »Zefixhalleluja!«


    Fluchend ruderte Jakob Kuisl mit den Armen wie eine außer Kontrolle geratene Windmühle. Die Festnahme gestaltete sich weitaus schwieriger, als er erwartet hatte. Der Henker ging bereits auf die sechzig zu. Zwar war er immer noch ein Bär von einem Mann und galt als geschickter Kämpfer, doch seine Zeit im Großen Krieg, in dem man ihn als Meister des Langen Schwerts gefürchtet hatte, war lange her. Mittlerweile spürte Kuisl jeden seiner Knochen, beim Aufstehen, Bücken, beim längeren Marschieren – und vor allem bei dreckigen Raufereien wie dieser hier. Wenn er diesen Kampf gewinnen wollte, dann musste es schnell gehen.


    Der Henker täuschte einen Schwinger rechts an und holte dann ganz plötzlich mit der Linken aus. Damit hatte sein Gegner nicht gerechnet. Kuisls Faust erwischte ihn hart an der Wange, und der Mann gab einen überraschten Laut von sich. Doch gleich darauf setzte er zu einem eigenen Ausfall an und ließ seine Fäuste wie Hagelschläge auf Kuisl niederprasseln.


    Es waren kräftige Hiebe, und der Henker konnte nur den wenigsten ausweichen. Er biss die Zähne zusammen und konzentrierte sich ganz auf seinen nächsten Schlag. Dazu ließ er seine Deckung sinken, nahm ein paar weitere schmerzhafte Treffer in Kauf, und fuhr dann mit einem Mal seinen rechten Arm aus wie einen Rammbock.


    Der Haken erwischte seinen Gegner direkt am Kinn.


    Der Mann stöhnte leise, dann fiel er wie ein Baum zur Seite und blieb im Dreck der Gasse liegen. Beim Sturz war ihm der Hut vom Kopf gefallen, so dass Kuisl nun zum ersten Mal sein Gesicht sehen konnte. Es war tatsächlich ein junger Bursche, mit markanten Gesichtszügen und buschigen Augenbrauen. Trotz seiner vielleicht erst zwanzig Jahre wirkte er so massiv wie ein steinernes Denkmal.


    Und er hatte feuerrote Haare.


    Die Lider des Mannes flatterten, er drehte den Kopf hin und her und stöhnte erneut. Vermutlich würde er schon bald wieder aufwachen. Kuisl beugte sich über ihn, um ihn in Gewahrsam zu nehmen, als ihm der Sack auffiel, der neben dem Mann auf dem Boden lag. Er war aufgegangen, und einige kleinere Stücke waren herausgefallen. Als der Henker im Dunklen danach griff, spürte er die kantigen Formen von geschnitztem Holz. Der Mond schien auf eine Reihe zierlicher, etwa fingerlanger Holzfiguren.


    Sie alle stellten einen Mann im priesterlichen Gewand dar.


    »Du meine Güte! Das … das ist ja der Xaver!«


    Die Stimme kam von einem der Fenster oberhalb. Dort hatte eine alte Magd den Laden geöffnet und blickte auf den Ohnmächtigen hinab. »Was hat denn der Xaver hier noch verloren? Ich dachte, der ist schon längst über alle Berge. In Westindien oder Gott weiß wo.«


    Nun öffnete sich auch der Laden des Fensters, in das der Einbrecher einsteigen wollte. Der massige Oberkörper Konrad Faistenmantels tauchte auf, er hatte ein dünnes Nachthemd und eine Schlafhaube an und sah sehr müde und vor allem sehr, sehr schlechtgelaunt aus.


    »Was zum …«, begann er. Doch dann entdeckte er den jungen Burschen mit dem feuerroten Haar, der bewusstlos vor seinem Haus lag, und sein Blick sprühte vor Zorn.


    »Xaver Eyrl!«, zischte er. »Hab ich dir nicht gesagt, du sollst dich von uns Faistenmantels fernhalten? Du wirst einiges erklären müssen.« Erstaunt sah Konrad Faistenmantel auf Jakob Kuisl, den er offensichtlich erst jetzt erkannte. Ein böses Lächeln erschien auf dem Gesicht des Ratsvorsitzenden. »Was für ein angenehmer Zufall. Wie ich sehe, Xaver, hast du deinen Scharfrichter gleich mitgebracht. Nun wird sich hoffentlich einiges im Dorf endlich aufklären.«

  


  
    Kapitel 9


    Oberammergau, am Morgen des 8. Mai,

    Anno Domini 1670


    Johann Lechners Finger spielten mit der Holzfigur, als brütete er über einem genialen Schachzug. Seine Nägel kratzten an dem filigran geschnitzten Lindenholz, sie strichen über die schleierartige Kopfbedeckung und das Gewand des fingergroßen Pharisäers, bei dem sogar einzelne Falten im Mantel zu sehen waren. Sorgfältig stellte Lechner die Figur zurück auf den Tisch neben die anderen, die alle identisch aussahen.


    Es waren sieben.


    Ein feines Lächeln breitete sich auf dem Gesicht des Schreibers aus, während er sich zu Xaver Eyrl vorbeugte, der ihm gegenüber auf einem Stuhl saß.


    »Eine gute Arbeit«, sagte Lechner anerkennend. »Es gibt nicht viele Menschen, die so etwas schnitzen können. Besonders nicht sieben, die einander so erstaunlich gleichen.« Er wies auf die übrigen Figuren. »Warum sieben, Eyrl? Was hattest du mit ihnen vor?«


    Der junge Herrgottsschnitzer zuckte die Achseln und schwieg. Seine Hände und Füße waren mit Ketten gefesselt, um seinen Hals lief ein Eisenring, der mit einer zusätzlichen Kette an der Wand befestigt war. Finster starrte er Johann Lechner an. Gemeinsam mit dem Ettaler Abt und dem Ammergauer Richter saß der Schreiber an einem groben Tisch, den man eigens für diesen Zweck vom Erdgeschoss in den Keller des Klosters geschafft hatte. Über Ettal schien bereits die Morgensonne, doch davon war hier unten in dem finsteren Kerkerloch nichts zu bemerken. Licht spendete lediglich eine blakende Öllampe an der Wand.


    Rechts neben dem Tisch stand Jakob Kuisl, die Arme vor der breiten Brust verschränkt, die schwarze Kapuze tief ins Gesicht gezogen. Der Henker wusste, dass man von ihm einen eindrucksvollen Auftritt erwartete. Und dazu gehörte nun mal diese vermaledeite Kapuze, die kratzte und juckte wie ein Stück räudiges Wolfsfell. Unter ihr verborgen, musterte Kuisl den Angeklagten, der von der gestrigen Rauferei sichtlich gezeichnet war.


    Eyrls linkes Auge war blau angelaufen, seine Lippe so geschwollen wie eine fette Raupe. Bei der nächtlichen Festnahme hatte er um sich getreten wie ein wildes Tier. Es hatte vier Männer gebraucht, um ihn zu binden und mit einem Karren ins Ettaler Kloster zu bringen. Nun, am frühen Morgen, schien er sich ein wenig beruhigt zu haben.


    Doch Kuisl ahnte, dass der Verdächtige eine harte Nuss werden würde. Der Blick des Henkers glitt hinüber zu den Folterinstrumenten, die fein säuberlich an der Wand aufgereiht waren und im Fackelschein metallisch glitzerten. Von der Glutpfanne, die in der Ecke vor sich hin schwelte, stieg beißender Geruch auf.


    »Ich frage noch einmal«, sagte Lechner nach einer Weile. »Was wolltest du mit den Figuren?«


    »Sind halt Schnitzfiguren«, erwiderte Eyrl kurz angebunden. »Ich verkauf sie in den Dörfern.«


    »Ach, und dem Faistenmantel wolltest du auch eine verkaufen und bist deshalb durch sein Fenster eingestiegen?«, hakte Lechner nach. »Hat er wohl das Klopfen an der Tür nicht gehört, hm?«


    Eyrl schwieg trotzig. Doch Jakob Kuisl sah, dass der Angeklagte aus den Augenwinkeln die Folterinstrumente musterte. Die Daumenschrauben, die Schürhaken, die Mundsperre …


    Er überlegt sich, mit welchem Instrument ich wohl anfangen werde, dachte Kuisl. Und wie lange es ihm gelingen wird, zu schweigen. Auf alle Fälle ist er aus härterem Holz geschnitzt als dieser Göbl.


    Schon bei Sonnenaufgang hatte Johann Lechner den zunächst verdächtigten Hans Göbl wieder freigelassen mit der Auflage, sich nicht aus dem Tal zu entfernen. Der einst so stolze Fassmaler war vor Freude weinend zusammengebrochen. Als ihn seine Familie an den Toren des Klosters abholte, hatte er immer noch gezittert. Es war nicht das erste Mal, dass Jakob Kuisl mitansehen musste, was bloße Furcht vor der Folter mit starken, aufrechten Männern anstellte.


    Der Richter Johannes Rieger rückte ungeduldig auf seinem Stuhl hin und her und räusperte sich. »Nun, ich denke, die Sache ist klar«, begann er und trommelte mit den Fingern auf den Tisch, auf dem sich Tinte, Feder und Pergament befanden. »Der Eyrl wollte bei Konrad Faistenmantel einbrechen. Dabei ist ihm der Sack mit diesen Figuren runtergefallen. Das ist alles.« Er wandte sein frettchenhaftes Gesicht Johann Lechner zu. »Ich weiß wirklich nicht, was Ihr mit Euren Fragen beabsichtigt, außer dass …«


    »Et tu«, unterbrach ihn Lechner scharf.


    Rieger blinzelte. »Wie meinen?«


    »Et tu. Auf jeder dieser Figuren sind im Sockel diese zwei lateinischen Wörter eingeritzt.« Lechner drehte einen der Pharisäer um und streckte ihn Rieger entgegen. »Auch du! Was soll das? Und warum hat jemand sieben geschnitzte Pharisäer dabei? Jüdische Schriftgelehrte! Das sind ja nun wirklich keine Madonnenfiguren, die reißenden Absatz finden.«


    Der Richter zog die Stirn in Falten und lehnte sich mit verschränkten Armen zurück. »Das müsst Ihr nicht mich fragen, sondern den Angeklagten.«


    »Das hatte ich ja vor, bevor Ihr dazwischengegangen seid.« Lechner wies auf Kuisl und dessen Folterinstrumente. »Ich habe meinen Henker nicht bloß mitgebracht, damit er lausige Raufereien auf dem Oberammergauer Friedhof beendet. Der Eyrl wird reden – wenn nicht jetzt, dann eben morgen oder übermorgen.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch und musterte seine beiden Beisitzer. »Wie Ihr wisst, habe ich von München den Permiss, diesen Prozess zu Ende zu führen. Und zwar mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln. Ob es Euch gefällt oder nicht!«


    »Folter in einem Kloster!«, zischte Abt Benedikt neben ihm. »Das … das ist Gotteslästerung!«


    »Jemanden ans Kreuz zu hängen ist auch Gotteslästerung«, erwiderte Lechner trocken. »Ich werde den Schuldigen finden, verlasst Euch drauf. Und ebenso werde ich herausfinden, was es mit diesen Figuren auf sich hat.«


    »Meint Ihr nicht, dass Ihr Euch da ein wenig vergaloppiert?«, fragte Johannes Rieger spöttisch. Er deutete auf Xaver Eyrl, der finster vor sich hin starrte. »Dieser Mann hier ist ein Wilderer und Einbrecher, keine Frage. Er hat das Dorf vor einiger Zeit verlassen und sich weiterhin in der Gegend herumgetrieben. Als ihm das Geld ausgegangen ist, ist er zurückgekommen und beim Verleger Konrad Faistenmantel eingestiegen, weil er sich dort den größten Reibach versprach. Er wird seine gerechte Strafe bekommen. Aber Eure Vermutungen, was diese Figuren angehen, sind doch einfach nur lächerlich! Wir hätten den Göbl weiter befragen sollen, das hier ist eine Sackgasse!«


    »Er ist nicht einfach so beim Faistenmantel eingestiegen«, brummte Jakob Kuisl leise. »Er wollte sich an ihm rächen. Himmelherrgott, ist denn das so schwer zu verstehen?«


    Die Köpfe der drei Fragherren fuhren herum.


    »Was sagst du da, Bursche?«, giftete Rieger.


    Der Abt lachte höhnisch. »Ist es jetzt schon üblich, dass sich der Henker an den Ermittlungen in einem Einbruch beteiligt? Der ehrlose Kerl soll sein Maul halten und nur reden, wenn er gefragt wird.«


    »Äh, ich gebe Euch recht«, erwiderte Lechner und sah Kuisl dabei böse an. »Mein Henker ist manchmal ein wenig … nun ja, vorlaut. Aber er sagt die Wahrheit. Er hat es mir gestern schon erzählt. Eine erste Befragung des Hans Göbl hat ergeben, dass die Eyrls und die Faistenmantels in tiefer Feindschaft verbunden sind. Konrad Faistenmantel hat Xaver Eyrls Familie in den Ruin getrieben. Es gibt also durchaus Grund zur Annahme, dass der Xaver den jungen Dominik Faistenmantel umgebracht hat und es nun auf dessen Vater abgesehen hatte.« Lechner musterte Rieger und den Abt scharf. »Interessant ist, warum mir keiner der Herrschaften von dieser Feindschaft erzählt hat. Diese Tatsache dürfte doch allgemein bekannt gewesen sein. Warum also hat mir keiner davon berichtet? Warum muss mir so was mein Henker mitteilen?«


    »Wollt Ihr damit sagen, wir würden Eure Ermittlungen behindern?«, brauste Abt Benedikt auf.


    »Mir ist es egal, was Ihr glaubt oder nicht«, gab Johann Lechner leise zurück. »Ich weiß nur, dass ich diesen Fall lösen werde. Ob mit Eurer Hilfe oder ohne.« Plötzlich klatschte er in die Hände und stand auf. »Da der Angeklagte weiterhin störrisch schweigt, werden wir die Befragung morgen unter Anwendung des ersten Grads fortsetzen.« Er deutete auf die Folterwerkzeuge. »Ich denke, wir verwenden zunächst Daumenschrauben und Kneifzangen. Wenn der Eyrl weiterhin störrisch bleibt, machen wir mit Feuer und Schwefel weiter. Das hat noch jeden zum Reden gebracht. Die Verhandlung ist für heute beendet.«


    Lechner stand auf und lächelte Rieger und den Abt süßlich an. »Ich würde es begrüßen, die hohen Herrschaften morgen wieder als Beisitzer und Zeugen an meiner Seite zu haben. Glaubt mir, der Schongauer Henker ist ein harter Bursche. In spätestens drei Tagen ist dieser Fall aufgeklärt, und ich kann in München Erfolg vermelden.« Johann Lechner betrachtete den Abt lauernd. »Etwas, was Ihr doch sicher auch begrüßt, oder etwa nicht, Hochwürden?«


    »Natürlich«, gab Abt Benedikt schmallippig zurück. »Wir alle beten, dass dieser Fall so bald wie möglich aufgeklärt wird.« Er nickte dem Schongauer Schreiber zu. »Ihr entschuldigt uns, die Morgenmesse ruft.« Dann raffte er seine Kutte und verließ mit Johannes Rieger eilig die Zelle.


    Eine Weile später stand Jakob Kuisl allein in dem nach Rauch und Schimmel stinkenden Raum und säuberte mit einem schmutzigen Fetzen Tuch die einzelnen Folterinstrumente. Auf den Zangen hatte sich der Rost tief ins Metall eingefressen, die Schürhaken glänzten schwarz wie polierter Basalt, auf den Daumenschrauben zeigten sich vereinzelte verdächtig rote Flecken. Schon Kuisls Großvater Jörg Abriel hatte mit diesen Werkzeugen vermeintlichen Hexen Geständnisse entlockt. Danach waren sie in den Besitz von Johannes Kuisl, seinem Vater, übergegangen und schließlich in den von Jakob.


    Er hatte sie immer gehasst.


    Der Henker seufzte tief und fuhr mit der Reinigung fort. Sein Mund fühlte sich trocken an, ihn dürstete nach einem starken Braunbier. Morgen also würde es wieder losgehen, das Quetschen und Reißen, das Jammern, Heulen und Schreien. Wie er es verabscheute! Vielleicht würde Eyrl ja vorher schwach werden und gestehen, doch das bezweifelte Kuisl. Der junge Herrgottsschnitzer sah stark und vor allem sehr störrisch aus. In gewisser Weise erinnerte er Kuisl daran, wie er selbst in jungen Jahren gewesen war.


    Nur dass ich auf der anderen Seite stehe …


    Die Wachen hatten Xaver Eyrl in der Zwischenzeit hinüber in seine Zelle gebracht, wo er zwischen alten Weinfässern und muffigen Gerstensäcken über die Schmerzen nachdenken konnte, die ihm der morgige Tag bringen würde. Dies war auch der Grund gewesen, warum Lechner die Befragung vorhin so abrupt unterbrochen hatte. Genau wie Kuisl wusste er, dass Angst ein sehr überzeugendes Mittel sein konnte. Besonders nachts, wenn mit der Finsternis die düsteren Träume kamen und die Einsamkeit einem nasskalt ins Gesicht hauchte.


    Hinter Kuisl quietschte plötzlich die Tür. Als er sich umwandte, sah er Johann Lechner in der Zelle stehen. Wie ein Geist war der Schreiber plötzlich aufgetaucht.


    »Wir müssen reden, Henker«, sagte er und strich sich dabei nachdenklich über den Bart.


    Behutsam legte Kuisl die Instrumente zur Seite. »Wenn es wegen der morgigen Befragung ist, Exzellenz, dann lasst Euch sagen, dass …«


    »Bei meiner Ehre, wenn du noch einmal deine Befugnisse überschreitest und mich vor dem Abt bloßstellst, werde ich dafür sorgen, dass deine Familie wie ein Rudel Wölfe aus der Stadt gejagt wird!«, zischte Lechner. »Und dein Sohn Georg wird niemals, ich wiederhole niemals, wieder durch eines der Tore Schongaus treten. Habe ich mich klar ausgedrückt, Henker?«


    Kuisl schwieg, dann nickte er. »Ich hab verstanden«, brummte er. »Wenn Ihr Euren treuen Diener jetzt bitte weiterarbeiten lassen würdet.«


    »Jakob, Jakob.« Lechner seufzte tief. Er ließ sich auf den Stuhl fallen, auf dem vorher noch der Angeklagte gesessen hatte, und musterte kopfschüttelnd seinen Scharfrichter. »Wie lange kennen wir uns jetzt? Zwanzig Jahre? Dreißig? Glaub mir, ich weiß deine Arbeit zu schätzen. Mehr noch, ich schätze nicht nur sie, ich schätze dich, Jakob. Vor allem deine Klugheit.« Der Schreiber runzelte die Stirn. »Es ist wirklich eine Schande, dass die hohen Herrschaften manchmal so dumm sind wie Schafe und die Niedriggeborenen gesegnet mit dem Verstand von Herrschern. Aber so ist es nun mal. Und gerade weil du schlau bist, solltest du begreifen, dass wir hier nichts erreichen, wenn du mich bloßstellst.« Er wies Kuisl einen der Lehnstühle der Beisitzer zu, doch der Henker blieb mit verschränkten Armen stehen. Lechner zuckte die Achseln.


    »Ganz, wie du willst. Ich möchte nur, dass du verstehst, dass unser beider Schicksal zusammenhängt. Du möchtest, dass dein Sohn Georg irgendwann aus Bamberg zurückkommt. Und ich will die Pflegschaft in Murnau, und die bekomme ich nun mal nur, wenn ich in diesem verfluchten Oberammergau einen Erfolg vorweisen kann.« Fröstelnd rieb Lechner die Hände aneinander. Trotz der immer noch glimmenden Glutpfanne war es unangenehm kalt.


    »Der Ettaler Abt und sein Richter werden mir immer wieder Stöcke zwischen die Beine werfen«, fuhr er fort. »Das Kloster wird alles tun, damit die Gerichtsbarkeit nicht an Schongau übergeht. Wenn sich herumspricht, dass sich der Schongauer Schreiber von seinem eigenen Henker vorführen lässt, werden sie das gegen mich verwenden. Hast du das verstanden?«


    Kuisl grinste. »Wie Ihr selbst gesagt habt, ich bin ja nicht blöd. Auf der anderen Seite wollt Ihr ja auch, dass ich Euch helfe. Wie soll das gehen, wenn ich schweige?«


    »Werd bloß nicht unverschämt.« Neugierig beugte sich Lechner nach vorne, ein spöttischer Zug spielte um seine Lippen. »Ich hab doch vorhin gemerkt, dass du irgendwas weißt. Also rück schon raus damit, jetzt, da wir allein sind.«


    Der Henker bleckte die Zähne. Lechner und er kannten sich wirklich schon lange. Er hatte gewusst, dass der Schreiber seine Botschaft verstehen und ihn später noch einmal besuchen würde.


    »Es geht um diese Schnitzfiguren mit der seltsamen Inschrift«, sagte Kuisl mit gedämpfter Stimme. »Euer Verdacht ist durchaus gerechtfertigt. Simon hat mir erzählt, dass im Haus des verstorbenen Oberammergauer Baders auch so eine stand. Ein Fremder mit roten Haaren ist eingebrochen und hat sie vermutlich dort hingestellt.«


    »Xaver Eyrl. Hm, das ist gut möglich.« Lechner nickte nachdenklich und setzte sich auf einen der Stühle. »Aber warum?«


    »Es muss etwas mit diesen zwei lateinischen Wörtern zu tun haben. Et tu. Es klingt fast wie eine Warnung. Vielleicht hat der Dominik Faistenmantel auch eine solche Figur bei sich gefunden.«


    Der Schreiber runzelte die Stirn. »Du meinst, Eyrl verteilt diese Figuren an gewisse Leute und bringt sie nachher um? Aber dieser alte Bader ist ja, was man so hört, an einem Fieber gestorben und nicht von fremder Hand.«


    »Nun, Eyrl war lange weg von Oberammergau. Er konnte nicht wissen, dass der alte Landes bereits tot war. Er hat ihm die Figur ins Haus gestellt und erst später von dessen Ableben erfahren.« Kuisl zog gemächlich seine Pfeife hervor und entzündete sie an der Glutpfanne. Kleine Rauchwölkchen stiegen hoch zur Decke.


    »Hm, ich weiß nicht.« Grübelnd rieb sich Lechner seine Nase. »Wenn du recht hast, müsste doch auch bei Urban Gabler …«


    Er stockte, als etwas mit einem leisen Klicken in seinen Schoß fiel. Verwundert hielt der Schreiber zwei Stücke einer zerbrochenen Holzfigur in die Höhe.


    Es war ein Pharisäer, und er sah genauso aus wie die übrigen Holzfiguren, die gerade noch auf dem Tisch gestanden hatten. Auf seiner Unterseite prangten die Worte Et tu.


    »Woher hast du die?«, fragte Lechner verwundert.


    »Sie lag nicht unweit der Stelle, wo Urban Gabler ermordet wurde. Ich hab sie dort im Schlamm gefunden. Wie gesagt, vielleicht war sie als Warnung gedacht.« Kuisl drehte sich um und wandte sich wieder seinen Werkzeugen zu. »Sucht beim toten Dominik Faistenmantel nach einer solchen Figur. Bei ihm zu Hause oder auf dem Friedhof, wo er ermordet wurde. Wenn Ihr dort auch eine findet, dann haben wir unser Bindeglied zwischen den Morden. Drei Tote, drei Figuren … Vielleicht gesteht der Eyrl dann, bevor ich ihn foltern muss.«


    Johann Lechner lächelte und stand auf. Behutsam ließ er die zerbrochene Figur in die Tasche seines Mantels gleiten. »Verdammt schlau, Henker«, sagte er anerkennend. »Ich habe mich also nicht in dir getäuscht. Wenn du recht hast, soll es dein Schaden nicht sein. Ich werde sofort die Wachen ausschicken, um nach weiteren dieser Figuren Ausschau zu halten. Vielleicht finden wir so ja auch heraus, ob noch andere Opfer zu erwarten sind.«


    Sein Gesicht verhärtete sich plötzlich. »Morgen früh werden wir dann mit der Befragung fortfahren, mit aller Konsequenz und ganz so, wie es die Statuten vorsehen. Dieser Bursche macht einen verstockten Eindruck. Es wird wohl Blut fließen müssen.« Lechner nickte entschlossen. »Also brauchen wir einen Arzt oder Bader, wie es bei solchen Befragungen üblich ist. Schließlich wollen wir ja nicht, dass uns der Eyrl wegstirbt, bevor er gesteht.«


    »Ihr meint …«, begann Kuisl.


    »Natürlich. Dein Freund Simon Fronwieser muss bei der Folter anwesend sein. Einen anderen Bader gibt es hier ja wohl nicht, oder?« Lechner ging bereits zum Ausgang. »Der Kerl ist ohnehin zu feinfühlig. Ein guter Arzt, aber eben zu empfindsam. Es wird Zeit für ihn, zu lernen, dass man Schmerzen manchmal nicht nur lindern, sondern auch zufügen muss.«


    Die Tür schloss sich krachend, und Kuisl blieb allein zurück. Nachdenklich zog der Henker an der Pfeife, sein Durst wurde immer stärker.


    Er konnte sich nicht vorstellen, dass sein Schwiegersohn von Lechners Plänen sonderlich begeistert sein würde.


    *


    Zum wiederholten Mal prüfte Magdalena den Knoten ihres Kopftuchs, während die Menschenschlange vor ihr langsam auf das Brückenhaus zudrängte. Pferde wieherten, Rottleute fluchten und schimpften, unten an der Schongauer Floßlände legte soeben ein weiteres Floß in Richtung Augsburg ab. Der leicht modrige Geruch des Flusses drang ihr in die Nase. Das Gerberviertel war nicht weit, und die stinkenden Abfälle und Tierreste wurden gleich hinter der nächsten Biegung in die schräg abfallenden Gassen gekippt und landeten spätestens mit dem nächsten Regen im Fluss.


    Magdalena stand am westlichen Ende der breiten Schongauer Brücke, die sich über den Lech spannte und die Stadt mit den Orten Peiting, Rottenbuch und Soyen verband. Von hier aus führte die große alte Handelsstraße nach Süden, ins Ammertal und den Alpen zu. Einst waren ganze Karawanen an Händlern mit ihren Waren hier entlanggezogen, doch mittlerweile war der Strom mehr und mehr abgeebbt. Als staubiges braunes Band verlief die Straße ein kurzes Stück am Fluss entlang und verschwand dann hinter den Hügeln. Der Lech hatte um diese Jahreszeit die Auen nahe dem Ufer geflutet, die Brücke war die einzige Möglichkeit weit und breit, um auf die andere Seite zu gelangen.


    Magdalenas zitternde Hand ging zu ihrem Mieder, unter dem sie den Brief Jakob Schreevogls versteckt hielt. Der Patrizier hatte gestern Abend noch ein langes, versiegeltes Schreiben verfasst, das ausschließlich für Johann Lechner bestimmt war. Eindringlich hatte Schreevogl Magdalena gewarnt, dieser Brief dürfe auf keinen Fall in die falschen Hände geraten. Bürgermeister Matthäus Buchner würde mit einem Verräter aus den eigenen Reihen sicherlich kurzen Prozess machen. Ihren Sohn Paul hatte Magdalena solange in die Obhut Martha Stechlins gegeben. Barbara würde eine kurze Nachricht von ihr erhalten, mehr Zeit hatte sie nicht entbehren können. Magdalena schätzte, dass es höchstens zwei Tage dauern würde, bis sich herumsprach, dass die Baderin nicht mehr in Schongau weilte, und Bürgermeister Buchner hellhörig wurde.


    Zwei Tage, die ihr blieben, um Johann Lechner zu warnen und ihn davon zu überzeugen, dass Barbara unschuldig und die Stadt in großer Gefahr war.


    Um sie herum murrten die vielen kleinen Händler und Bauern, die an diesem Morgen in Richtung Ammergau unterwegs waren. Die Holzbohlen ächzten unter dem Gewicht der Karren und Fuhrwerke. Sonst wurde man am Brückenhaus nur durchgewinkt, doch heute nahmen es die Wachen offenbar genauer.


    Und ich weiß auch, warum, dachte Magdalena.


    »Was ist denn mit den Bütteln los?«, schimpfte ein älterer Bauer neben ihr. »Schlafen die etwa? Wenn ich nicht bis Mittag in Peiting bin, brauch ich meine Rüben gar nicht mehr feilbieten. Dann ist der Markt längst vorbei!«


    »Gestern hat es auch schon so lang gedauert«, pflichtete ihm ein ärmlich gekleideter Holzsammler bei. Er trug eine Kraxe auf dem Buckel, bis oben hin beladen mit Klaubholz und Tannenzapfen. »Offenbar suchen die jemanden«, zischte er im verschwörerischen Ton. »Vielleicht hat es ja auch mit der jungen Kuisltochter zu tun, bei der man diese Zauberbücher gefunden hat. Habt Ihr davon gehört? Vielleicht ist das Weibsbild ja ausgebrochen …«


    In den düstersten Farben schilderte der Holzsammler seinem Zuhörer, zu was für gefährlichen Dingen diese Zauberbücher ihren Besitzer befähigten. »Wenn sie das Mädchen nicht geschnappt hätten, hätte sie sicherlich ein Heer von Mäusen auf unsere Felder gehetzt«, sagte er geheimnisvoll. »Denkt nur an den Mäusefraß vor einigen Jahren. Dreimal hat der Pfarrer mit dem Magnusstab die Äcker abgehen müssen, um die Viecher zu vertreiben.«


    »Ich weiß nicht«, warf der alte Bauer neben ihm nachdenklich ein. »Diese Kuisls mögen ja ehrlos sein, aber als Heiler kenn ich niemand Besseren. Erst letztes Jahr bin ich mit einer ausgerenkten Schulter zum Henker gegangen, und was soll ich sagen …«


    Vorsichtig wich Magdalena einige Schritte zurück, um von dem Alten nicht erkannt zu werden. Zwar trug sie wie auch gestern schon das Kopftuch und hatte sich zudem ein wenig Ruß ins Gesicht geschmiert, und mit dem Korb in der Hand und dem krummen Hackelstecken ging sie bei oberflächlicher Betrachtung als wandernde Krämerin durch. Aber Magdalena machte sich keine Illusionen. Wer sie auch nur ein wenig kannte, würde auf diese Verkleidung nicht lange hereinfallen. Das war auch der Grund, warum sie nicht, wie eigentlich geplant, bereits bei Sonnenaufgang aufgebrochen war. Die diensthabenden Wachleute kamen um diese Zeit aus dem benachbarten Altenstadt und kannten sie nur vom Namen her.


    Doch auch das schützte sie nicht vor einer zufälligen Entdeckung.


    Nach einer weiteren Weile des Wartens stand sie endlich vor den beiden Wachmännern, die sie mit beiläufigem Blick musterten.


    »Na, Weib, wo soll’s heute noch hingehen?«, wollte der Dickere von beiden wissen. Er war schlecht rasiert, ein gelb leuchtendes Furunkel zierte seine Nase.


    »Nach Soyen auf den Markt«, erwiderte Magdalena bereitwillig und mit leicht verstellter Stimme. »Ich verkauf meinen Knoblauch dort.« Sie griff in den Korb, wo sie ein paar besonders schimmlige, stinkende Exemplare verwahrte. »Wollt Ihr vielleicht ein paar Knollen haben, junger Mann? Sie wirken erstaunlich gut bei eitrigen Entzündungen, auch auf der Nase …«


    Angewidert machte der Wachmann einen Schritt zur Seite. »Geh mir bloß weg mit deinem Zeug, Alte! Du stinkst wie ein ganzes Knoblauchfeld. Wenn das alles ist, was du zu verkaufen hast, dann werden die Leute einen großen Bogen um dich herum machen, das versprech ich dir.«


    »Ich hab halt nichts anderes«, sagte Magdalena und schaute schuldbewusst zu Boden. So verhinderte sie auch, dass der Mann das Grinsen in ihrem Gesicht sah. Genau aus diesem Grund hatte sie sich für alten Knoblauch entschieden.


    »Ist schon gut, und jetzt troll dich.« Der Wachmann winkte sie durch, und Magdalena betrat die breite Holzbrücke. Andere Hausierer, Bauern mit ihren Handwagen, aber auch Karren und Reiter zogen polternd an ihr vorbei. Jakob Schreevogl hatte Magdalena angeboten, ihr ein Pferd zur Verfügung zu stellen. Doch eine berittene Frau, noch dazu in einfachen Gewändern, wäre viel zu auffällig gewesen. Bis Oberammergau war es zu Fuß etwa ein Tag. Magdalena hoffte, bis zum Einbruch der Dunkelheit dort anzukommen. Dann hätte sie noch Zeit genug, Lechner zu warnen, ihren Sohn Peter kurz in die Arme zu schließen und zurückzukehren.


    Im besten Falle mit ihrem Vater und Simon.


    Immer noch war Magdalena ihrem Gatten böse, dass er sie so einfach im Stich gelassen hatte. Wenigstens eine längere Erklärung hätte sie sich gewünscht, vielleicht sogar einen kurzen Besuch in Schongau, bei dem man das Wichtigste hätte besprechen können! Alles, nur nicht so eine lapidare Nachricht! Aber Simon war halt einfach ein Feigling. Nun, spätestens heute Abend würde es eine saftige Strafpredigt hageln. Aber im Grunde war all der Ärger nichts gegen ihre Sorgen um Barbara. Bedrückt dachte sie an all die vielen kleinen Streitereien, die sie und Barbara in letzter Zeit gehabt hatten. Wie unwichtig kam ihr das nun alles vor. Sie musste unbedingt zurück sein, bevor der auswärtige Henker eintraf und mit seiner Arbeit begann!


    Die Holzbohlen knarrten, als Magdalena die letzten Meter über die Brücke ging und schließlich die Peitinger Seite erreichte, wo sich auch der Zimmerstadel und die Zollstation befanden. Die Sonne trat hinter den Wolken hervor, und eine stille Hoffnung keimte in ihr auf. Magdalena klemmte sich den Korb unter den Arm und schritt auf die waldigen Hügel zu, die Schongau vom nächsten Ort trennten. Ein schmales, entschlossenes Lächeln zeichnete sich auf ihren Lippen ab. Ja, sie würde mit Johann Lechner zurückkommen. Vielleicht erwartete Barbara dann ebenfalls ein Prozess, aber sicher nicht Folter und Hinrichtung. Lechner würde den Bürgermeister und diesen schmierigen Doktor schon in ihre Schranken verweisen. Magdalenas Hand wanderte einmal mehr zu dem wertvollen Brief unter ihrem Mieder, und ihr Atem ging ruhiger.


    Alles würde gut werden.


    *


    »Credo … in … in uno … deum patrem omin … omni …«


    »Omnipotentem! Himmelherrgott, das kann doch nicht so schwer sein!« Georg Kaiser schlug mit dem Buch aufs Katheder und sah verzweifelt in die Reihen der Schulbänke. Leere Kinderaugen glotzten ihn an. Eben mühte sich der dicke Nepomuk mit dem ersten Satz des Apostolischen Glaubensbekenntnisses, trotz der Kühle im Schulhaus tropfte ihm der Schweiß von der Stirn. Wie so oft lag ein leichter Geruch von Verwesung in der Luft, der von dem benachbarten Friedhof herrührte.


    »Keiner verlangt von euch, dass ihr den ganzen Katechismus auswendig könnt«, schimpfte Kaiser. »Aber ein wenig Latein wird ja wohl neben der Stallarbeit machbar sein. Peter, hilfst du dem Nepomuk?«


    Peter zuckte zusammen, als der Schulleiter sich mit einem gütigen Lächeln an ihn wandte. Sicherlich meinte es Kaiser nur gut mit ihm. Er konnte ja nicht ahnen, was es bedeutete, als Einziger in einer Klasse mit fast sechzig lernfaulen, verstockten Dorfkindern des Lateinischen mächtig zu sein. Schon jetzt konnte Peter die Blicke der anderen wie Nadeln im Rücken spüren.


    »Credo in unum Deum, Patrem omnipotentem, Creatorem caeli et terrae«, flüsterte er.


    Kaiser seufzte dankbar. »Na also, seht ihr. Es ist gar nicht so schwer. Nehmt euch ein Vorbild an Peter. Der wird es noch zu was bringen, und jetzt …«


    Von der Kirche ertönte das Zwölfuhrläuten, das Signal für das Unterrichtsende. Johlend sprangen die Kinder von ihren abgewetzten Schemeln auf und rannten auf den Ausgang zu. Im Vorübergehen rempelte Nepomuk Peter an, so dass dessen Schiefertafel scheppernd zu Boden fiel.


    »Wir sehen uns noch, Schlaumeier!«, zischte der dicke Bub, der fast einen Kopf größer war als Peter. »Ohne Zähne spricht es sich schlecht Latein …« Nepomuk unterbrach seine Drohungen, als er sah, dass Georg Kaiser näher kam, und trollte sich. Freundschaftlich wuschelte der Schulleiter Peter durchs Haar. Offenbar hatte er von der Auseinandersetzung nichts mitbekommen.


    »Das Lernen hier in der Klasse muss dir sehr langsam vorkommen«, sagte Kaiser. »Aber wir sind nun mal eine Dorfschule, da müssen wir auch auf die weniger Klugen Rücksicht nehmen. Außerdem zahlt Nepomuks Vater fast die Hälfte des Brennholzes für dieses Schulhaus.« Er hustete trocken. Dann deutete er auf den kleinen rostigen Ofen, der in einer Ecke stand und selbst jetzt im Mai noch bitter nötig war. Durch die Ritzen des ehemaligen Stalles pfiff der Wind, die wenigen Bänke waren aus löchrigem Fichtenholz zusammengezimmert, die Hälfte der Kinder hatte überhaupt keinen Platz und musste auf dem festgetretenen, kalten Lehmboden sitzen.


    Kaiser zwinkerte Peter zu. »Wenn du möchtest, kannst du gerne heute Abend zu mir in die Stube kommen, und wir wenden uns Catull zu. Vielleicht habe ich auch ein paar neue anatomische Skizzen für dich. Sagen wir, zum Sechsuhrläuten?«


    Peter nickte zögerlich. »Äh, gerne.« Er packte eilig seine Sachen und steuerte auf den Ausgang zu. »Aber jetzt muss ich …«


    »Und Peter …« Kaiser hielt ihn an der Schulter zurück. »Lass dich nicht von den hiesigen Schafsköpfen einschüchtern. Das ist nur der Neid. Wie gesagt, du wirst es mal zu was bringen.«


    »Wenn … wenn Ihr meint«, erwiderte Peter. »Aber nun muss ich wirklich los. Die anderen …«


    »Die anderen Kinder warten auf dich? Na schön, wenn du bereits Freunde gefunden hast, umso besser.« Lachend gab Georg Kaiser Peter einen letzten freundschaftlichen Klaps, dann entließ er ihn. »Bis heute Abend!«


    Peter rannte nach draußen, wo Jossi und Maxl vor dem Schulhaus standen und ihn ungeduldig erwarteten.


    »Wir haben schon gedacht, der Kaiser lässt dich noch den ganzen öden Katechismus aufsagen«, murrte der schwarzhaarige Maxl mit seiner tiefen Stimme. Er schüttelte den Kopf. »Wo hast du nur so gut Latein gelernt? Das ist ja schon unheimlich.«


    »Ich weiß nicht«, erwiderte Peter achselzuckend. »Ich kann es einfach. Ich finde, es ist wie ein Spiel.«


    »Wie ein Spiel?« Jossi lachte. »Da kann ich mir bessere Spiele vorstellen. Fangen, Schussern oder Verstecken zum Beispiel. Du bist wirklich ein wenig seltsam. Und dann noch deine Malerei!«


    Peter sah zu Boden. »Tut mir leid, wenn ich …«


    Maxl schlug ihm auf die Schulter. »Ach, mach dir nichts draus. Wenigstens kann ich später mal sagen, ich hab einen echten Studiosus gekannt. Und nun komm schon, bevor uns der Pockenhannes noch erwischt.« Verstohlen zeigte er hinter sich zum Schulgarten, wo der Gehilfe Georg Kaisers mit einem Beil Holz spaltete.


    Hannes war großgewachsen und breitschultrig, dicke Muskelstränge zeichneten sich unter seinem verschwitzten Hemd ab. Sein Gesicht war übersät mit Narben, die wohl von einer früheren Pockenerkrankung stammten und ihm zu seinem Spitznamen verholfen hatten. Der Schulgehilfe bearbeitete die Scheite genauso verbissen, wie er im Unterricht häufig auf ungehorsame Kinder eindrosch; keine halbe Stunde hatte Peter gebraucht, um ihn zu hassen. Dass der freundliche Georg Kaiser einen solchen Rüpel überhaupt als Gehilfen angestellt hatte, wunderte ihn. Hannes konnte nicht besser lesen als die meisten der Schüler, im Lateinischen beherrschte er gerade mal das Paternoster. Doch vermutlich war ein fähigerer Schuldiener in Oberammergau einfach nicht aufzutreiben.


    In diesem Moment hob Hannes den Kopf und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Die Jungen duckten sich, doch es war bereits zu spät.


    »He!«, rief er ihnen zu und winkte. »Hört auf zu glotzen und helft mir lieber mit dem Brennholz. Na, wird’s bald?«


    »Nichts wie weg«, zischte Jossi. »Wir tun einfach so, als hätten wir ihn nicht gehört. Sonst kommen wir niemals fort.«


    Sie rannten los, während hinter ihnen Hannes’ Schreie ertönten. »Das merk ich mir, ihr Bälger!«, brüllte er. »Glaubt bloß nicht, das lass ich euch durchgehen. Dafür lass ich euch demnächst die ganze Nacht durchschuften!«


    »Was will der Pockenhannes denn von euch?«, fragte Peter, während sie weiterrannten. »Die ganze Nacht durchschuften? Habt ihr was ausgefressen?«


    »Das nicht«, erwiderte der rotblonde Jossi keuchend. »Aber er hat halt für uns Tagelöhnerkinder immer was zu tun.« Er machte ein düsteres Gesicht. »Vor allem zurzeit. Und jetzt heb dir deinen Atem fürs Laufen auf. Weiter!«


    Geduckt rannten sie am Friedhof entlang und weiter durch die Gassen auf die hölzerne Ammerbrücke zu. Peters Herz schlug wie wild. Bereits gestern hatten ihm seine beiden neuen Freunde einige gute Plätze zum Forellenangeln gezeigt, heute wollten sie ihm ein Geheimnis verraten. Den ganzen Vormittag schon war Peter auf seinem Platz in der Schule unruhig hin und her gerutscht. In der Pause hatte er Jossi und Maxl mit Fragen gelöchert, doch sie wollten ihm partout nichts verraten. Nun war es endlich so weit!


    »Wo laufen wir denn hin?«, fragte er, vom Rennen ganz außer Atem. Doch Jossi kicherte nur und eilte weiter.


    »Lass dich überraschen. Du wirst Augen machen.«


    Nachdem sie die Ammerbrücke überquert hatten, ging es querfeldein über die teils noch schneebedeckten Felder und auf den düsteren Tannenwald zu, der direkt unterhalb des Kofel lag. Kaum hatten die drei Jungen den Wald betreten, war es auch schon dunkler und merklich kühler. Zerklüftete Findlinge lagen überall verstreut, fast so, als hätte sie ein Riese im Zorn vom Berg hinabgeworfen. Ein schmaler Pfad schlängelte sich zwischen den Felsen hindurch.


    Nach einer Weile kamen sie zu einem gewaltigen Felsbrocken, der an der Vorderseite eine gut sieben Schritt hohe, glatte Felswand aufwies. Verwundert blieb Peter stehen, als er darauf einige seltsame eingeritzte Zeichnungen erkannte – darunter einen Drudenfuß, einen Kelch und den überlebensgroßen Kopf eines Ritters mit Helm.


    »Was ist denn das?«, fragte er.


    »Wir nennen diese Wand den Malenstein«, erklärte Maxl mit verschwörerischer Stimme. »Es heißt, die Zeichnungen darauf sind uralt. Versteckte Botschaften und Abwehrzauber gegen böse Geister.« Er deutete den Pfad entlang. »Überall hier unterhalb des Kofel gibt es ähnliche Orte. Deshalb gilt die Gegend auch als verflucht. Nur selten gehen Menschen auf diesem Pfad.« Er grinste. »Das ist unser Glück.«


    Peter sah sich die geritzten Zeichnungen genauer an. »Ein Drudenfuß!«, sagte er aufgeregt. »Und das hier sieht aus wie ein Löwenkopf oder ein Doppeladler …«


    »Wo der Adler seinen doppelten Schrei tut, halte dich auf schmalem Pfade im Schatten des Berges«, murmelte Jossi.


    Verdutzt sah ihn Peter an. »Was sagst du?«


    »Nun, manche Leuten meinen, die sagenhaften Venedigermännlein …«


    »Nun beeilt euch doch«, unterbrach Maxl, wobei er seinem Freund einen mahnenden Blick zuwarf. »Sonst kommt doch noch irgendein Holzfäller vorbei und schickt uns heim. Das ist nämlich ein Bannwald, weißt du. Der gehört dem Kloster. Eigentlich dürften wir gar nicht hier sein.«


    Flink wie eine Gämse kletterte Maxl links an dem Felsbrocken empor und verschwand in einer Ritze. Jossi und Peter folgten ihm. Noch beim Hochklettern dachte Peter über die seltsamen Zeichnungen nach. Zu gerne hätte er gewusst, was es mit diesen sagenhaften Venedigermännlein auf sich hatte. Nun, vielleicht würde sich später noch die Gelegenheit ergeben, ein paar Fragen zu stellen.


    Sie stiegen durch eine glitschige Spalte und umrundeten dabei den großen Felsen. Heruntergefallene Baumstämme und Felsbrocken machten das Fortkommen schwierig. Ganz plötzlich blieb Jossi stehen, verschränkte die Arme und machte ein geheimnisvolles Gesicht. Dann wandte er sich an Peter.


    »Bevor wir weitergehen, musst du erst schwören, dass du keinem von diesem Ort erzählst«, verkündete er feierlich.


    Peter nickte aufgeregt. »Ich … ich schwöre.«


    »Beim Leben deiner Mutter und dem dreifaltigen Gott!«, befahl Maxl.


    »Beim Leben meiner Mutter und dem dreifaltigen Gott.«


    Jossi grinste breit. »Na, dann komm.« Er nahm Peter an der Hand und führte ihn noch ein paar Schritte weiter, bis sie schließlich genau auf der rückwärtigen Seite des Felsens standen. »Willkommen im Versteck der ehrlosen Kinder!«, tönte Jossi und machte dabei eine angedeutete Verbeugung. »Fühl dich ganz wie zu Hause.«


    Vor Staunen blieb Peter der Mund offen stehen. Der imposante Felsen bildete auf dieser Seite eine Art Schrägdach, das den Eingang zu einer Höhle bildete. Sie war etwa so groß wie eine Wohnstube. Rechts ging eine weitere Kammer ab, an deren Wänden flache Felsen wie Stühle angeordnet waren. In der Mitte befand sich eine Feuerstelle, und daneben stand eine fast hüfthohe Scheibe aus einem Eichenstamm. Offenbar diente das Holzstück als Tisch, denn darauf standen irdene Becher; sogar ein paar fleckige Kupferteller konnte Peter im Dämmerlicht erkennen.


    »Das … das ist ja ein richtiger Palast!«, stotterte er schließlich.


    Jossi lachte. »Na, ein Palast vielleicht nicht gerade. Aber doch ein ganz angenehmes Versteck, vor allem dann, wenn uns der Pockenhannes mal wieder sucht.«


    Gemeinsam mit Maxl stieg er hinab in die tiefer gelegene Felsenkammer und gab Peter ein Zeichen, ihnen zu folgen. »Wenn du deinen Schwur brichst, wird es dir dreckig ergehen«, sagte Jossi drohend. »Dann hängen wir dich mit dem Kopf nach unten über einen Ameisenhaufen und lassen dich von den Biestern auffressen. Verstanden?«


    »Ver … verstanden.« Peter schluckte. »Wer weiß denn alles von diesem Versteck?«


    »Außer uns noch etwa ein Dutzend«, erwiderte Maxl und begann an den Fingern abzuzählen. »Der Paul, der Wastl, die Lilli, die Joseffa … Alles Kinder von dreckigen, ehrlosen Tagelöhnern und Zugezogenen.« Er grinste. »Solche, die Nepomuks Vater eine nutzlose Brut nennt. Und du gehörst jetzt auch dazu. Die Oberammergauer meiden diese Gegend, deshalb haben wir unsere Ruhe.« Er ließ sich ins Moos fallen und kramte unter einer Felsplatte einen Beutel hervor. Mit Gönnermiene reichte er ihn weiter an Peter. »Bedien dich. Sind getrocknete Beeren und Nüsse drin, die haben wir gesammelt. Im Herbst machen wir sogar Apfelmost.«


    Peter schob sich einige der süßen Beeren in den Mund und ließ es sich schmecken. Wohlig lehnte er sich zurück. Ein warmes Gefühl durchströmte ihn – das Gefühl, endlich einer Gemeinschaft anzugehören. In Schongau war er immer nur der Enkel des ehrlosen Henkers gewesen.


    »Wenn so viele Kinder davon wissen, warum sind sie dann nicht hier?«, fragte er schließlich, nachdem er runtergeschluckt hatte. »Haben sie heute etwa keine Zeit?«


    Eine Weile herrschte Schweigen, die beiden älteren Jungen sahen sich verlegen an. Dann ergriff Jossi das Wort.


    »Sie sind nicht hier, weil sie am Nachmittag für den Pockenhannes arbeiten müssen«, erwiderte er düster. »Ihre Eltern haben kein Schulgeld gezahlt, also schuften sie für ihn. Auf dem Feld und im Wald.« Er deutete auf Maxl und sich selbst. »Auch wir zwei müssen in spätestens einer Stunde bei ihm antanzen. Wir können nur hoffen, dass seine Laune dann besser ist als vorhin.«


    »Aber das ist doch ungerecht!«, empörte sich Peter. »Die einen können keinen einzigen Satz Latein und liegen nachmittags vor dem Ofen, und die anderen müssen buckeln.«


    »Unsere Eltern sind froh, dass wir auf diese Weise wenigstens in die Schule gehen können«, entgegnete Maxl achselzuckend. »So ist das nun mal. Wir Tagelöhnerkinder haben keine Rechte. Und jetzt will man uns auch noch aus dem Tal raus…«


    Er stockte, als von draußen ein Geräusch zu hören war. Schritte knirschten, dann ging jemand ganz nah an der Höhle vorbei. Jossi hielt die Finger vor die Lippen und sah Peter verschwörerisch an. Als die Schritte schließlich verklungen waren, wandte sich der Ältere an die beiden anderen.


    »Lasst uns nachsehen, wer das war«, flüsterte Jossi. »Eigentlich treibt sich sonst keiner in dieser Gegend herum.«


    »O Gott, lass es nicht den Pockenhannes sein!«, jammerte Maxl. »Wenn der unser Versteck findet, ist alles aus.«


    Jossi schlich derweil hinüber in die vordere Felskammer und trat vorsichtig nach draußen. Nachdem er sich umgesehen hatte, winkte er den anderen. »Da ist jemand am Malenstein!«, zischte er. »Kommt!«


    Geschwind kletterten Jossi und Maxl an dem großen Felsen nach oben. Peter folgte ihnen ängstlich. Ein paarmal rutschte er an den moosigen Steinen ab, dann hatte er endlich die obere Kuppe erreicht, wo die beiden anderen Jungen schon ungeduldig auf ihn warteten. So lautlos wie möglich robbten sie auf die Kante zu, während von unten knirschende Geräusche zu hören waren.


    Ganz langsam schob Peter den Kopf vor und konnte nun unter sich, am Fuß der Wand, einen Mann erkennen. Er war breit gebaut, mit schwarzem Schnauzer. Es war ganz eindeutig nicht der Pockenhannes – und doch kam er Peter irgendwie vertraut vor.


    »Ich fass es nicht, der Franz Würmseer!«, zischte Jossi. »Der Vater vom fetten Nepomuk! Was macht der denn hier?«


    Tatsächlich hatte der Mann dort unten große Ähnlichkeit mit dem dicken Nepomuk. Er kniete nahe der Felswand auf dem Waldboden und hatte den Oberkörper dabei leicht vorgebeugt, so dass Peter nicht erkennen konnte, was er genau machte. Nach einer Weile stand Würmseer wieder auf und ging eilig davon. Auf dem Boden lagen nun einige weiße Kiesel und Zweige in einer seltsamen Anordnung. Peter brauchte eine Weile, um sich zu erinnern, wo er dieses Zeichen schon einmal gesehen hatte.


    Das Wegekreuz!, fuhr es ihm durch den Kopf. Am Tag unserer Ankunft!


    Es war auf ihrer Hinreise gewesen, als er mit seinem Vater auf dem Wagen des Rottfuhrmanns gesessen hatte. Sie hatten an dem Marterl am Rande des Ammertals gehalten, und dort am Fuß des Kreuzes lagen auch solche Zweige und Kiesel. Was um Himmels willen hatte das zu bedeuten?


    »Der Würmseer ist weg«, flüsterte Maxl. »Lasst uns runtergehen und nachschauen, was er da gemacht hat.«


    In Windeseile kletterten sie über einige weitere Felsen hinab, bis sie schließlich am Fuß des Malensteins standen. Aus der Nähe betrachtet, wirkte das Zeichen am Boden sogar noch seltsamer und unheimlicher.


    Wie ein Teufelsmal.


    Jossi trat mit dem Fuß dagegen, und die Zweige und Kiesel flogen in alle Richtungen davon. »Der Franz Würmseer ist genauso ein Drecksack wie sein Sohn!«, schimpfte er. »Egal, was das hier war, nun ist es fort.« Er rieb sich fröstelnd die Arme. »Irgendwie ist mir die Lust an unserer Höhle vergangen. Lasst uns heimgehen.«


    Peter nickte. Auch er wollte heim. Vor allem aber wollte er seinem Vater von den merkwürdigen Aktivitäten Franz Würmseers erzählen. Vielleicht konnte er ihm und dem Großvater ja dadurch bei der Suche nach dem Mörder helfen? Bestimmt wäre der Vater dankbar und würde sich mehr um ihn kümmern – jetzt, da Peter etwas sehr Wichtiges herausgefunden hatte.


    Denn was immer dieses Zeichen auch bedeutete, es konnte nichts Gutes sein.


    »Ich soll was?«


    Simon starrte Jakob Kuisl an, als stünde ein Waldgeist vor ihm. Er war müde und übernächtigt wie schon seit langem nicht mehr. Am gestrigen Abend war er noch kurz in Kaisers Haus bei Peter gewesen, um seinen Sohn ins Bett zu bringen. Tatsächlich hatte der Junge ein paar neue Freunde gefunden, von denen er seinem Vater begeistert erzählte. Doch Simon hatte nur mit einem Ohr zugehört. In Gedanken war er schon wieder ganz bei dem schwerverletzten Martin gewesen, der seine Hilfe so sehr brauchte. Der Holzfällerjunge hatte die ganze Nacht Fieber gehabt und im Schlaf geschrien, die Wunde am Beinstumpf war aufgebrochen und musste frisch verbunden werden. Heute Morgen war es dann schwer genug gewesen, ein paar Helfer zu finden, die den armen Martin auf die ärmliche Alm unterhalb des Laber brachten.


    Danach musste Simon noch einige Hausbesuche machen, zu den Alten und Kranken im Tal, die ihre Stuben nicht mehr verlassen konnten. Als er schließlich nach etlichen mühevollen Stunden zurück ins Baderhaus geeilt war, hatte er dort seinen Schwiegervater angetroffen – nur um die nächste schreckliche Nachricht zu erfahren.


    »Du hast mich schon verstanden«, brummte Kuisl. »Der Lechner erwartet dich morgen früh im Ettaler Kloster. Du sollst mir bei der peinlichen Befragung helfen.«


    »Das ist keine Befragung, sondern schlicht Folter!«, zischte Simon. »Wie lange werden die Menschen noch auf diese Barbarei zurückgreifen, anstatt ihren Verstand zu benutzen!«


    Er ließ sich auf einen Stuhl in der Stube fallen und brütete dumpf vor sich hin. Im Grunde hatte er geahnt, dass es ihn irgendwann einmal treffen würde. Bei den peinlichen Befragungen musste immer auch ein Wundarzt anwesend sein, damit der Verdächtige nicht plötzlich kollabierte oder gar starb. In Schongau hatten das früher sein eigener Vater oder der damalige Bader und später dann Melchior Ransmayer übernommen, der das zusätzliche Geld ohne Skrupel einstrich und sich nicht groß um den Verwundeten kümmerte. Simon hielt die Folter für ein Relikt aus einer vergangenen dunklen Epoche, doch leider stand er mit dieser Meinung in Schongau ziemlich allein.


    »Vielleicht kommt es ja gar nicht dazu«, versuchte ihn Kuisl zu beruhigen. »Die Beweise sind so offensichtlich, dass der Eyrl eigentlich auch so gestehen müsste. Vielleicht reicht es, ihm die Instrumente zu zeigen.«


    Der Henker erzählte Simon von den seltsamen Holzfiguren in Eyrls Beutel, von denen eine auch in der Nähe des toten Urban Gabler gelegen hatte.


    »Es ist die gleiche Figur, die du auch hier im Oberammergauer Baderhaus gefunden hast« erklärte Kuisl und deutete auf den geschnitzten jüdischen Schriftgelehrten, der mittlerweile im Regal neben den eingelegten Kuhaugen und Lurchen stand. »Wenn wir jetzt noch so eine Figur im Haus der Faistenmantels finden, haben wir unsere Verbindung. Der Eyrl wollte sich an ausgesuchten Mitgliedern der Gemeinde rächen. Zuerst hat er jedem von ihnen eine solche Figur zukommen lassen, um ihn zu warnen, und dann hat er ihn umgebracht.« Kuisl verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich auf der für ihn viel zu kleinen Stubenbank zurück. »Ich hab den Xaver dabei ertappt, wie er gerade dem alten Faistenmantel das Licht ausblasen wollte. Er hatte seine Schnitzeisen dabei, damit hätte er ihn vermutlich bearbeitet wie einen Holzklotz.«


    »Ich weiß nicht.« Nachdenklich wiegte Simon den Kopf. »Bei den Faistenmantels mögt Ihr mit Euren Vermutungen ja recht haben. Schließlich haben sie Xavers Familie in den Ruin getrieben, der Bursche hat also einen Grund, sich zu rächen. Aber Urban Gabler und der alte Bader? Was hatten die denn damit zu tun?«


    Kuisl zuckte mit den Schultern. »Der Gabler saß im Rat, und der alte Landes hatte als Bader sicherlich einigen Einfluss im Ort. Gut möglich, dass die beiden dem Faistenmantel geholfen haben, die Eyrls aus dem Ort zu vertreiben.«


    »Und da nimmt er Rache, indem er ihnen zunächst diese Figuren unterjubelt?« Simon ging hinüber zu den Regalen und kam mit der kleinen Holzfigur zurück. Er drehte sie um und deutete auf die Inschrift auf der Unterseite. »Überhaupt, was soll das, dieses Et tu?«


    »Was weiß ich!« Kuisl wirkte nun immer trotziger. »Die Figuren sind jedenfalls von Xaver Eyrl, daran besteht kein Zweifel. Er hatte einen ganzen Beutel davon!«


    »Habt Ihr mir nicht selbst erzählt, dass der Xaver und der junge Dominik Faistenmantel gute Freunde waren?«, hakte Simon nach. »Warum sollte er ihn dann umbringen? Nur weil er der Sohn seines Erzfeindes war? Das ergibt doch alles keinen Sinn.«


    »Egal, ob Sinn oder nicht«, knurrte Kuisl. »Der Xaver ist der beste Verdächtige, den wir haben. Und der Lechner will diesen Fall so bald als möglich abschließen.«


    »Und Ihr auch«, sagte Simon leise.


    »Himmelzefixsakrament, verstehst du denn nicht?« Jakob Kuisl schlug so fest auf den Tisch, dass die Gläser mit den Molchaugen und den Lurchen in den Regalen zitterten. »Der Lechner hat mich und meine Familie in der Hand! Wenn ich ihm nicht helfe, diesen Fall zu lösen, dann macht er mir in Schongau Feuer unter dem Arsch!«


    Simon seufzte. »Na gut, Ihr habt dem Ransmayer eine Maulschelle verpasst. Möglich, dass Ihr dafür Ärger bekommt. Vielleicht sogar unsere ganze Familie. Aber das kann doch nicht bedeuten, dass Unschuldige …«


    »Das ist noch nicht alles«, unterbrach ihn Kuisl unwirsch. »Der Lechner hat mir klipp und klar gesagt, wenn ich ihm nicht helfe, darf mein Georg nie wieder zurück nach Schongau. Der Bann gegen meinen Sohn bleibt dann bestehen, für immer.« Der Henker wandte den Blick ab und begann in seinem Beutel nach ein paar letzten Tabakskrümeln zu suchen, die er in die Pfeife stecken konnte. Seine Finger zitterten leicht, eine peinliche Stille entstand.


    Simon biss sich auf die Lippen. »Ich … verstehe«, sagte er schließlich zögerlich.


    »Nichts verstehst du.« Kuisl hatte die Pfeife weggelegt. Finster starrte er durch die geöffneten Fensterläden nach draußen, wo die Ammer rauschend am Haus vorbeifloss. Einmal mehr fiel Simon auf, wie alt sein Schwiegervater geworden war. Die vielen Schicksalsschläge hatten sich als tiefe Ringe unter seine Augen gegraben. Immer noch war der Henker stark wie ein Bär, aber Simon schien es, als würde er unter seiner festen Hülle mehr und mehr schrumpfen, wie eine tote, vertrocknende Raupe in ihrem Kokon. Das viele Saufen hatte Kuisls Wangen und Augen gerötet, die große Hakennase war von einem Geflecht feiner Adern durchzogen.


    »Ich kann nachfühlen, wie es Euch ergeht«, murmelte Simon nach einer Weile. »Es fällt mir auch schwer, den Peter gehenzulassen. Die Vorstellung, er könnte nie mehr zu mir zurück, würde mir das Herz brechen.« Er stockte kurz, dann fuhr er mit fester Stimme fort: »Aber ich habe Euch immer als einen Mann geschätzt, der seine Prinzipien hat. Ihr wisst, dass dieser Fall nicht so einfach ist, wie er sich jetzt präsentiert. Und trotzdem …«


    »Und trotzdem will ich das alles schnell hinter mich bringen«, unterbrach ihn Kuisl. »Ja, du hast recht. Ich bin schwach geworden. Aber bei Gott, ich kann nicht immer stark sein! Sollen die anderen doch den Karren aus dem Dreck ziehen. Ich bin dafür zu alt.« Er wandte sich Simon zu, die Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. Nun wirkte Jakob Kuisl wieder so unverwundbar wie eh und je, der Moment der Schwäche war vorüber.


    »Ich werde also morgen diesen Eyrl peinlich befragen«, fuhr er mit fester Stimme fort. »Ich werde es gut und schnell machen, und du wirst mir dabei helfen. Und dann gehen wir beide dahin zurück, wo wir gebraucht werden. Zu unserer Familie.«


    Eine ganze Zeit sagte keiner etwas. Nur das Rauschen der Ammer war zu hören.


    Dann ertönten draußen vor der Tür eilige Schritte. Die Tür öffnete sich, und Peter trat herein. Er war sichtlich aufgeregt, Schweiß stand ihm auf der Stirn.


    »Vater, ich … ich muss dir unbedingt was erzählen«, begann er atemlos. »Wir haben da ein Versteck im Wald und …«


    »Peter, erzähl mir das bitte ein andermal«, fuhr Simon müde dazwischen. »Dein Großvater und ich, wir haben ein paar wichtige Dinge zu besprechen.«


    »Aber Vater, ich will dir doch nur sagen, dass …«


    »Nicht jetzt!« Verärgert winkte Simon ab. »Hier geht es um Leben und Tod, verstehst du? Also hör auf mit deinen Kindergeschichten, ich kann dich jetzt nicht brauchen. Ein wichtiges Verhör steht an. Dein Vater muss sich vorbereiten.«


    Mit Tränen der Wut in den Augen stand Peter in der Tür, seine kleinen Hände zitterten. »Immer hast du etwas zu tun!«, sagte er bebend. »Schon gestern hast du keine Zeit gehabt und bist zurück zu diesem Jungen …«


    »Dieser Junge hat sein Bein verloren«, fuhr Simon dazwischen. »Ich muss mich um ihn kümmern, damit er nicht stirbt.«


    »Und was ist mit mir?«, begehrte Peter auf. »Um mich muss man sich auch kümmern!«


    Simon seufzte. »Es ist sehr selbstsüchtig von dir, das du angesichts solchen Elends nur an dich denkst!«, mahnte er. »Du bist gesund und hast einen Vater. Der Vater dieses Jungen hingegen ist tot, und er selbst wird nie mehr laufen können. Du solltest dankbar und glücklich sein, dass du hier Freunde hast und in die Schule gehen darfst.«


    Peter sah betreten zu Boden. »Es tut mir leid«, murmelte er. »Ich dachte ja nur …«


    »Tu, was der Vater sagt, Peter«, schloss sich Jakob Kuisl Simon an. »Jetzt reden die Erwachsenen. Ab morgen Nachmittag hat der Vater wieder alle Zeit der Welt.«


    Simon nickte. »Ganz bestimmt, dann ist es besser«, sagte er mit beruhigender Stimme. »Und heute Abend les ich dir ein paar Geschichten vor, versprochen.« Er versuchte ein Lächeln, doch in Gedanken sortierte er bereits die Arzneien und medizinischen Instrumente, die er für die morgige Folter mitnehmen musste.


    Tücher zum Verbinden der Wunden, Ringelblumenpaste gegen die Verbrennungen, Schlafmohn zum Betäuben der schlimmsten Schmerzen …


    »Äh, geh doch zum Kaiser in seine Bibliothek, oder mal was«, schlug er vor. »Du kannst mir das Bild dann ja morgen zeigen. Vielleicht einen männlichen Torso oder von mir aus ein hübsches Bild von Oberammergau, ja?« Mit einem aufmunternden Augenzwinkern sah Simon noch einmal kurz hinüber zu Peter. Doch eine Antwort wartete er nicht ab. Stattdessen drehte er sich weg und starrte düster auf die Regale mit den vielen Arzneien.


    Mein Schwiegervater foltert, und ich heile die Wunden. Und dann beginnt alles wieder von vorne. Es ist so sinnlos …


    So versunken war Simon, dass er gar nicht merkte, wie sein Sohn leise und mit Tränen in den Augen das Zimmer verließ und verschwand.


    *


    Barbara starrte hinauf zu dem kleinen vergitterten Fenster, durch das ein schmaler Streifen Licht in ihre Zelle fiel.


    Einen Tag und eine Nacht war sie nun bereits in der Schongauer Fronveste eingesperrt. Von fern waren Geräusche zu vernehmen, das Geschrei der Händler, das Muhen der Kühe, das ängstliche Quietschen der Schweine kurz vor der Schlachtung. Es musste also gerade Markt sein, vermutlich kurz vor dem Mittagsläuten. Die Zeit floss zäh dahin. Viele Stunden hatte Barbara vor allem damit verbracht, sich selbst für ihre Dummheit zu verfluchen. Warum nur hatte sie in diesen vermaledeiten Zauberbüchern blättern müssen? Warum hatte sie die Bände überhaupt aus ihrem Versteck geholt! Blut klebte an ihnen, und bald würde es vermutlich auch ihr eigenes Blut sein.


    Mit einem Mal kam ihr diese ganze Geschichte mit der Zauberei nur noch lächerlich vor. Ihre Schwester hatte vermutlich recht: Es gab keine Hexen. Wenn sie wirklich zaubern könnten, warum hatten sie sich dann damals in den berüchtigten Schongauer Hexenprozessen nicht auf magische Weise aus ihren Kerkern befreit? Warum waren sie nicht mit ihren Besen auf und davon geflogen? Warum hatten sie ihre Peiniger nicht mit Blitzen niedergestreckt? Nun spürte Barbara, wie es den Frauen damals ergangen sein musste, als sie weinend und bebend vor Angst auf ihre erste Folter warteten.


    Nun war sie selbst eine solche Hexe.


    Unmittelbar vor ihrem Fenster eilte jemand vorüber. Kurz schlug Barbaras Herz schneller in der Hoffnung, es könnte Magdalena sein, die sie besuchen kam. Doch es war nur irgendein Passant, dessen Schritte schon bald wieder verhallt waren. Von ihrer älteren Schwester hatte Barbara seit gestern nichts mehr gehört. Sie bezweifelte ohnehin, dass Magdalenas Vorhaben, ihren gemeinsamen Freund Jakob Schreevogl um Hilfe zu bitten, von Erfolg gekrönt gewesen war. Doch das bange Warten zerrte an ihren Nerven, sie hatte die ganze Nacht fast kein Auge zugemacht.


    Stöhnend erhob sie sich und ging ein paar Schritte auf und ab. Ihr Rücken schmerzte vom langen Liegen auf dem eiskalten Steinboden, einmal mehr huschte eine Ratte durch das schmutzige Stroh und verschwand in einem Winkel der Zelle. Die Wachen hatten sie bislang äußerst zuvorkommend behandelnd, ihr sogar frisches Brot und Gerstensuppe gegeben. Aber Barbara hatte keinen Appetit gehabt, und so hatten die Ratten sich daran satt gefressen.


    Immer wieder rasten die gleichen Gedanken durch ihren Kopf. Hatte Magdalena bei Schreevogl vielleicht doch irgendetwas erreicht? Welche Möglichkeiten gab es sonst noch, ihrem Schicksal zu entkommen? Was konnte sie …


    Ein leiser Pfiff riss Barbara aus ihren Grübeleien. Sie sah zum Fenster hinauf und erkannte ein kleines vertrautes Gesicht. Ihr Herz schlug schneller.


    »Paul!«, flüsterte sie. »Was für eine Freude, dich hier zu sehen! Wo ist die Mama?«


    Paul zog eine Schnute. Er hatte sich vor die Gitterstäbe gekniet und spähte zu ihr hinunter. »Die Mama ist fort. Ich bin solang bei der Stechlin, aber die ist ganz streng mit mir. Lässt mich nicht mit der Katze spielen, dabei hab ich sie nur zweimal am Schwanz gezogen.« Er zog einen kleinen gefalteten Zettel unter dem Hemd hervor und blickte sich dabei vorsichtig um.


    »Ich soll dir das da von der Mama geben«, sagte er leise. »Sie meinte, ich darf mich nicht erwischen lassen, sonst setzt es was.« Mit seinen schmalen Fingern langte Paul durch das Gitter. Barbara streckte sich und nahm den Zettel in Empfang. Hastig entfaltete sie ihn und überflog die wenigen Zeilen. Dann lehnte sie sich kraftlos an die Mauer und schloss kurz die Augen.


    Es war, wie sie befürchtet hatte. Das Gespräch mit Jakob Schreevogl hatte nichts bewirkt, Bürgermeister Buchner ließ keine Gnade walten. Ihre ältere Schwester war nun auf dem Weg nach Oberammergau, um Johann Lechner um Hilfe zu bitten. Doch wie sollte eine einfache Baderin einen so hohen Herrn wie den Schongauer Gerichtsschreiber überzeugen können, nach Schongau zurückzukehren? Trotzdem – Magdalenas Bittgang war vermutlich Barbaras letzte Chance. Ein dünner Faden Hoffnung, der sie von Folter und Hinrichtung trennte.


    »Da … danke«, wendete sie sich an Paul, der immer noch neugierig auf sie herabstarrte. »Es ist wohl besser, wenn du jetzt wieder zur Stechlin gehst, bevor dich die Wachen schnappen. Es darf keiner mit mir reden, weißt du.«


    Pauls Blick verfinsterte sich. Zornig rüttelte er an den Gitterstäben. »Die dürfen dich hier nicht einsperren!«, schimpfte er. »Du hast gar nichts gemacht. Ich werd dich hier rausholen, schon bald!«


    Barbara lächelte traurig. »Das ist lieb von dir, Paul, aber ich fürchte, so einfach geht das nicht.«


    »Das ist mir egal! Ich hab ein Messer. Damit werde ich die Gitterstäbe durchsägen, und dann …«


    »He, Bub!«, ertönte eine laute Stimme von der Straße her. »Was hast du dort am Gitter zu schaffen? Mach, dass du wegkommst! Gibt es hier denn keine Wachen, die so was unterbinden, hä?«


    Barbara zuckte zusammen, als sie die Stimme erkannte. Es war Melchior Ransmayer! Hastig verstaute sie Magdalenas Nachricht unter ihrem Mieder.


    »Lauf, Paul!«, zischte sie. »Der böse Mann darf dich nicht erwischen. Komm heute Abend wieder!«


    Paul fauchte wie ein kleines Raubtier, dann huschte er davon, während Ransmayer mit den Wachen schimpfte.


    »Ich werde dem Bürgermeister melden müssen, dass die Gefangene hier wie auf dem Marktplatz einen Ratsch halten kann! Es ist ein Skandal!«


    »Tut mir leid, Herr Doktor«, murmelte der junge Andreas, der eben vor der Pforte Wache schob. »Aber es ist doch nur ein kleiner Junge, der …«


    »Er ist der Neffe dieser Hexe! Eigentlich sollte er ebenso im Kerker sitzen. Genau wie seine Mutter und ihre ganze Sippschaft!« Das Knistern von Papier war zu hören. »Ich habe übrigens die Erlaubnis des Bürgermeisters, die Gefangene in Augenschein zu nehmen. Ich muss nachsehen, ob sie für das bevorstehende Verhör geeignet ist. Hier ist der Permiss. Also lasst mich zu ihr hinein.«


    »Zu … zu Befehl, Herr Doktor.«


    Barbara schloss kurz die Augen, um sich auf die Begegnung mit Ransmayer vorzubereiten. Übelkeit und Angst stiegen in ihr auf, denn sie glaubte zu wissen, was nun auf sie zukam. Die Begutachtung der Verdächtigen war eigentlich Sache des Scharfrichters. Dass Ransmayer dies übernahm, ließ nichts Gutes ahnen.


    Schritte ertönten, zunächst vor der Fronveste, dann auf dem Gang. Schließlich wurde die Tür geöffnet, und Melchior Ransmayer trat in die Zelle. Noch einmal drehte er sich zu den Wachen um. »Lasst mich mit der Angeklagten kurz allein«, schnarrte er.


    Die Tür schloss sich. Doktor Ransmayer musterte Barbara von Kopf bis Fuß, als wollte er sie mit seinen Blicken ausziehen. Dann breitete er wie zum Willkommensgruß die Arme aus.


    »Es ist wirklich tragisch, dass wir zwei uns jetzt im Kerker treffen müssen«, seufzte er und kam lächelnd auf Barbara zu. »Findest du nicht? Warum bist du nicht auf mein kleines Angebot eingegangen, damals in der Gasse? Wir zwei hätten viel Spaß haben können.«


    »Eher treib ich’s mit dem Hammel vom Nachbarn, bevor ich Euch an mich ranlasse!«, zischte Barbara. »Ihr seid ein widerlicher Lüstling und Speichellecker. Außerdem stinkt Ihr wie ein Bock.«


    Verärgert wich Ransmayer einen Schritt zurück. »Pass auf, was du sagst!«, raunte er. »Dein Leben ist in meiner Hand. Wenn ich jetzt entscheide, dass du verhörtauglich bist, können wir schon morgen mit der Tortur beginnen.«


    »Schon … morgen?« Barbara versuchte, Haltung zu wahren, trotzdem konnte sie ein leichtes Zittern nicht unterdrücken. »Aber …«


    Ransmayer lächelte, als er ihre Unsicherheit bemerkte. »Bürgermeister Buchner hat sich bereits nach einem geeigneten Scharfrichter umgesehen. Er hat Meister Hans aus Weilheim um Hilfe gebeten.« Der Doktor zuckte die Achseln. »Der Mann ist nicht eben billig. Aber was man so hört, soll er ein ganz ausgezeichneter Scharfrichter sein. Im Verhör vielleicht ein wenig übereifrig, aber nun ja …«


    Er ließ seine Stimme verklingen und weidete sich an Barbaras entsetztem Blick. Ihre Beine fühlten sich plötzlich an wie zwei dünne Zweige. Sie musste sich an der Wand festhalten, um nicht umzukippen. Meister Hans galt als einer der skrupellosesten Henker in ganz Bayern. Da die Folter im Allgemeinen gut bezahlt wurde, tat der Weilheimer Scharfrichter alles, um die Tortur so weit wie möglich in die Länge zu ziehen. Jakob Kuisl hatte Hans vor einigen Jahren einen Gefangenen abspenstig gemacht, das hatte Hans dem Schongauer Henker bis heute nicht verziehen. Barbara vermutete, dass er auch deshalb einer Tortur außerhalb seines Gaus zugestimmt hatte. Die Tochter eines Konkurrenten folterte man nicht alle Tage.


    »Ich hab mir sagen lassen, dass es für Meister Hans keinen Unterschied macht, ob er einen Mann oder eine Frau vor sich hat«, fuhr Ransmayer fort und spielte gelangweilt mit den Locken seiner Perücke. »Selbst Kinder lagen schon bei ihm auf der Streckbank. Für ihn sind alle Menschen … nun ja, Material. Einer jungen Hexe hat er mal jeden Fingernagel einzeln gezogen. Dann hat er sich die Zehen vorgenommen und schließlich die Zähne …«


    »Drecksau …«, flüsterte Barbara fast unhörbar.


    »Als Arzt darf ich, wie du sicherlich weißt, die Körperbeschau der Angeklagten vornehmen«, erklärte Ransmayer ungerührt. »Es geht darum, ob man Hexenmale bei dir findet. Leberflecke mit verdächtigen Formen.« Er kam auf sie zu und fuhr mit dem Finger über ihr schmutziges, zerrissenes Kleid. »Die Hexenmale verstecken sich an den seltsamsten Stellen. In der Halsbeuge, auf der Brust, ja, manchmal auch im Schritt …«


    Barbara erstarrte. Es war nicht nur der Ekel, der ihr die Kehle zuschnürte, sondern auch die Angst, Ransmayer könnte bei seiner Durchsuchung Magdalenas Nachricht finden. Wenn er von deren Gang nach Oberammergau erfuhr, war alles aus! Als der Finger des Doktors an Barbaras Bauchnabel angelangt war, hielt sie es nicht mehr aus. Sie trat Ransmayer zwischen die Beine, und zwar mit noch größerer Wucht als bei ihrer Begegnung nahe des Friedhofs.


    Melchior Ransmayer klappte zusammen und rollte sich stöhnend am Boden. Barbara wusste, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Doch die Wut überkam sie wie ein anrollendes Gewitter. Sie beugte sie direkt über Ransmayers Ohr.


    »Was habt ihr zwei, der Buchner und Ihr, hier in Schongau vor?«, zischte sie. »Was habt Ihr damals in der Kirche besprochen?« Sie trat noch einmal zu. »Mit wem habt Ihr Euch am Friedhof getroffen? Wenn ich schon sterben muss, dann sagt mir wenigstens, warum!«


    Der Doktor stöhnte. Dann rappelte er sich mühsam auf die Knie und funkelte sie an. Trotz seiner Schmerzen grinste er wie ein Wolf. »Das wüsstest du gerne, nicht wahr, du Flittchen? Ha, du wirst es nie erfahren! Dafür werde ich bald jedes deiner kleinen Geheimnisse wissen. Auf der Streckbank sind schon ganz andere weich geworden!«


    Voller Hass spuckte Barbara ihm ins Gesicht. »Vorher hänge ich mich im Kerker auf. Bevor Ihr mich weinen und wimmern seht, da …«


    »Wachen!«, kreischte Ransmayer plötzlich mit weibisch hoher Stimme. »Ich werde angegriffen! Helft mir!«


    Der Riegel der Tür wurde zurückgeschoben, und Andreas streckte den Kopf herein.


    »Was ist denn hier los?«, fragte der Wachmann verdutzt, als er Ransmayer am Boden knien sah.


    »Ein plötzliches Leibgrimmen, vermutlich«, erwiderte Barbara, die vor Wut immer noch zitterte. »Dem Herrn Doktor geht’s nicht gut. Er braucht selbst einen Arzt.«


    »Sie … sie hat mich geschlagen!«, zeterte Ransmayer, der sich nun plötzlich wieder krümmte wie ein getretener Köter. »Nehmt sie euch vor!«


    »Das junge schwache Ding soll Euch geschlagen haben? Hm, ich weiß nicht …« Andreas wiegte den Kopf, seine Augen blitzten dabei spöttisch. »Seid Ihr sicher, dass es nicht doch das Leibgrimmen ist?«


    »Verflucht, das … das werdet ihr mir büßen! Alle!« Ransmayer hatte sich mittlerweile aufgerichtet und humpelte auf den Ausgang zu. Auf der Türschwelle drehte er sich noch einmal zu Barbara um. »Du hast soeben dein Todesurteil gesprochen!«, zischte er. »Ich werde Meister Hans zehn Gulden extra geben, damit es besonders lang dauert.«


    Die Tür fiel krachend zu, und Barbara war wieder allein.


    Die Wut verrauchte, und zurück blieb nackte Angst.

  


  
    Kapitel 10


    Oberammergau, am Nachmittag des 8. Mai,

    Anno Domini 1670


    Noch lange nachdem Jakob Kuisl gegangen war, saß Simon am Tisch der Oberammergauer Baderstube und brütete dumpf vor sich hin.


    Vor ihm standen all die Arzneien, die er für die morgige Folter zusammengesucht hatte. Neben Ringelblumensalbe und getrockneter Schafgarbe hatte er in den Tiegeln des alten Baders noch Schlafmohnkapseln und Bilsenkrautsamen gefunden, die er im Mörser zerrieben und daraus ein paar Pillen gedreht hatte. Vielleicht würde es ihm ja gelingen, Xaver Eyrl einige davon heimlich zuzustecken, um wenigstens die schlimmsten Schmerzen zu lindern. Als Bader wusste Simon: Wenn ein Angeklagter die einzelnen Grade der Folter überstand und immer noch leugnete, wurde er nicht verurteilt, sondern wieder entlassen. Aber selbst wenn die Wunden verheilten, waren die Menschen meist gebrochen. Sie lebten – und waren doch schon tot. Simon hatte es oft gesehen, nun würde er zum ersten Mal selbst zum Täter werden.


    Müde und vom langen Tag erschöpft, rieb er sich die Augen und versuchte nachzudenken. Doch sosehr er auch grübelte, er fand keine Lösung. Wenn er sich weigerte, bei der Folter mitzuhelfen, würde Johann Lechner ihm vermutlich die Zulassung als Bader entziehen, und seine Familie wurde ins Elend getrieben. Was ihm jetzt noch helfen konnte, war allerhöchstens ein Wunder.


    Simon musste an Jakob Kuisl denken, der vorhin zum ersten Mal einen kurzen Moment von Schwäche gezeigt hatte. Der Henker war zurück nach Ettal gegangen, um dort alles für die morgendliche Tortur vorzubereiten. Auch Kuisl machte die Folter zu schaffen, doch er hatte im Gegensatz zu Simon gelernt, damit zu leben. Nur zu welchem Preis? Gerade in den letzten zwei Jahren war Simons Schwiegervater immer mürrischer geworden, immer öfter hatte er zum Glas gegriffen. Und nun drohte Lechner auch noch damit, Kuisls Sohn Georg für immer der Stadt zu verweisen. Was wäre, wenn sein eigener Sohn …


    Peter!, fuhr es Simon durch den Kopf.


    Er schüttelte sich wie nach einem bösen Traum. Bei all den düsteren Gedanken hatte er seinen Sohn ganz vergessen! Kurz plagte Simon das schlechte Gewissen, weil er den Jungen vorher so barsch abgewiesen hatte. Aber Peter musste verstehen, dass sein Vater sich gerade um Wichtigeres zu kümmern hatte als um irgendwelche Abenteuergeschichten. So viele Menschen hier brauchten seine Hilfe, und nun auch noch diese verfluchte Folter! Wenn Peter einmal älter war, würde er das sicher verstehen. Und heute Abend, das nahm sich Simon fest vor, würde er mit seinem Sohn in alten Stichen blättern, ihm ein paar Geschichten erzählen und ganz für ihn da sein.


    Auch wenn es ihm schwerfallen würde, nicht an den morgigen Tag zu denken.


    Jemand klopfte draußen an den Fensterladen, und Simon zuckte zusammen – ganz so, als würden die Büttel ihn selbst zur Folter abholen. Er fluchte leise.


    Hätte ich mich doch nur niemals auf diesen verfluchten Handel eingelassen, nie den Posten als hiesiger Bader angenommen!, dachte er. Jetzt war es zu spät.


    »Ja?«, fragte er ungeduldig. »Wer ist da?«


    »Ich bin’s. Der Alois Mayer vom Lainetal.«


    Seufzend stand Simon auf und öffnete den Fensterladen. Das eindringende Nachmittagslicht blendete ihn. Er rieb sich die Augen, schließlich erkannte er vor sich den betagten Waldbauern, den er nach dem Unfall im Lainetal kennengelernt hatte. Mayer grinste ihn zwischen seinen Zahnstumpen leutselig an.


    »Blass seht Ihr aus, Herr Bader«, begrüßte er ihn. »Ihr Studierten kommt einfach zu wenig an die Sonne.«


    »Euch auch einen schönen Tag«, gab Simon schmallippig zurück. »Was gibt es?«


    Mayers Miene wurde plötzlich ernst. »Es ist wegen dem Martin, dem Ihr das Bein abgenommen habt. Die Mutter schickt mich, offenbar wird das Fieber immer schlimmer. Der Junge redet wirr und schlägt wild um sich.« Mayer dämpfte die Stimme. »Vielleicht ist er ja besessen?«


    »Von Euren Venedigermännlein vermutlich.«


    Der Holzfäller sah Simon grimmig an. »Spottet nicht über etwas, das Ihr nicht versteht, Städter. In diesem Tal geschehen seltsame Dinge. Man hat Reiter gesehen, schwarz wie die Nacht, Kinder verschwinden spurlos und …« Er brach ab. »Aber was erzähl ich das Euch. Ich soll Euch nur bitten, den Buben auf der Alm noch mal aufzusuchen. Gehabt Euch wohl.«


    Er wandte sich ab und stapfte davon.


    »He, wollt Ihr mich nicht zu ihm bringen?«, schrie Simon ihm hinterher. »Ich weiß doch nicht mal, wo diese verfluchte Alm ist!«


    »Passt auf, was Ihr sagt. Gott straft die Fluchenden.« Mit strengem Blick drehte sich Mayer noch einmal um. »Die Alm liegt unterhalb des Labersteigs. Folgt einfach der Laine, kurz vor dem Lainetal geht rechts der Pfad ab. Ihr werdet die Hütte schon finden. Schließlich habt Ihr ja studiert, nicht wahr?« Ohne ein weiteres Wort verschwand der Alte hinter der nächsten Biegung.


    Leise vor sich hin schimpfend blieb Simon zurück. Diese Oberammergauer waren wirklich noch sturschädliger und maulfauler als sein störrischer Schwiegervater! Zum ersten Mal beschlich Simon der Gedanke, ob die Familie Kuisl nicht vielleicht ursprünglich aus dem Ammertal stammte. Kurz überlegte er, ob er sich einfach weigern sollte, die Alm aufzusuchen. Doch zum einem tat ihm der verkrüppelte Junge leid, zum anderen bot der kleine Ausflug eine willkommene Ablenkung. Vermutlich würde er sonst noch den ganzen Tag an die morgige Folter denken.


    Hastig packte er seine Badertasche, dann schloss er die Tür hinter sich und marschierte auf den Berg Laber zu, der wie ein stummer Bruder des Kofel auf der anderen Seite des Tals aufragte.


    Nach einer knappen halben Stunde hatte Simon die Abzweigung erreicht, die Alois Mayer ihm beschrieben hatte.


    Ein schlammiger, schmaler Pfad führte von der Laine, die hier unten im Tal wild und brodelnd ihren Weg suchte, auf den Laber zu. Dunkle Tannen versperrten die Sicht, nur mühsam konnte Simon dahinter den schroffen Berggipfel erspähen, der teilweise im Nebel verborgen war. Serpentinen zogen sich den Hang hinauf, auf dem noch letzte Schneereste lagen.


    Simon schulterte seine Tasche und machte sich an den Aufstieg. Schon bald stand ihm der Schweiß auf der Stirn, und sein Atem ging merklich schneller. Er musste daran denken, dass die Bewohner der Alm diesen Weg vermutlich mehrmals täglich gingen. Bis vor kurzem war auch Martin ihn immer entlanggelaufen. Nun war der Junge dazu verdammt, als Krüppel oben auf dem Berg zu leben.


    Wenn er nicht in den nächsten Tagen an Wundbrand stirbt, dachte Simon düster.


    Ein Krächzen ertönte, und ein Schwarm Krähen erhob sich von den Tannenwipfeln. Sie flatterten hinunter ins Tal, wobei sie über Simons Kopf lärmten, als wollten sie den kleinen Bader verhöhnen. Ein klammes Gefühl beschlich ihn, ihm war, als würde er hinter den Zweigen des Dickichts beobachtet. Doch immer, wenn er sich umdrehte, war da nichts zu sehen als dunkle Tannen und Schneefelder. Simon fröstelte. Es war wirklich erstaunlich, wie lange sich der Winter hier oben in den Bergen hielt.


    Nach einer knappen halben Stunde lichtete sich plötzlich der Wald. Eine leicht schräg abfallende Almwiese tauchte auf, die von Bäumen und Buschwerk befreit worden war. Die Wiese war sumpfig und leuchtete gelb von Butter- und Schlüsselblumen, aus einem ausgehöhlten Baumstamm soffen einige dürre Ziegen Wasser.


    Nicht weit davon entfernt stand eine schiefe Hütte, die aus groben, ungehobelten Baumstämmen gezimmert worden war. Zwei Kinder in zerrissenen Kitteln spielten mit einem Hund im Schneematsch. Als sie Simon sahen, rannten sie ängstlich hinter das Haus, während der Hund den Fremden wütend ankläffte.


    Der Köter hörte erst auf, als sich nach einer Weile die Tür einen Spaltweit öffnete. Eine alte Frau, gehüllt in einen zerlöcherten Wollmantel und ein paar zusammengenähte Wolfspelze, starrte Simon argwöhnisch an. Ganz plötzlich lächelte sie und entblößte dabei einen fast zahnlosen Mund.


    »Ah, Ihr seid sicher der neue Bader, der unserem Martin geholfen hat«, sagte sie matt. »Ich danke Euch, dass Ihr den weiten Weg auf Euch genommen habt …« Ein trockener Husten schüttelte sie plötzlich, ihr Gesicht war verhärmt und eingefallen.


    Als der Husten endlich abgeklungen war, winkte sie Simon ins Haus. »Der Martin stirbt mir unter den Händen weg«, murmelte sie und schlurfte gebeugt voraus. »Vielleicht wisst Ihr ja noch ein Mittel.«


    Simon zog den Kopf ein und betrat die niedrige Hütte, die nur aus einem einzigen Raum bestand. Ein beißender Gestank lag in der Luft, vermutlich stammte er von dem angrenzenden Ziegenstall. Ein winziges Feuer kokelte in einer Ecke. Der Rauch zog durch ein Loch im Dach nur schlecht ab, so dass Simon die Tränen in die Augen stiegen. Erst nach einer Weile nahm er die Umgebung genauer wahr. Fünf Kinder im Alter von etwa drei bis zehn Jahren kauerten auf dem nackten Lehmboden und starrten ihn furchtsam an. Es gab einen wackligen Tisch, auf dem eine leere Schüssel stand, zwei Schemel und ein einziges großes Bett mit einem Berg Lumpen und Pelzen darauf. Von dort her erklang ein durchdringendes Stöhnen, das einem durch Mark und Bein ging.


    Simon näherte sich dem zitternden Bündel, schob einige Decken zur Seite und beugte sich hinunter zu Martin, der dort in seinem eigenen Dreck lag. Schweiß stand dem Jungen in dicken Perlen auf der Stirn, er wälzte sich unruhig hin und her und murmelte dabei unzusammenhängende Worte.


    »So heiß …«, flüsterte er. »Das … das Feuer … nehmt die Laterne weg …«


    »Wie lange geht das schon so?«, wollte Simon wissen, während er Martin den kalten Schweiß von der Stirn tupfte.


    »Eigentlich, seit ihn die Männer aus dem Ort heute früh gebracht haben.« Die Frau rieb ihre dürren Finger aneinander, um sich zu wärmen. Mit ihrem zahnlosen Mund und dem grauen, strähnigen Haar sah sie aus wie sechzig, doch Simon vermutete, dass sie höchstens dreißig war.


    »Der Martl ist mein Ältester«, sagte sie leise. »Mein braver Josef, Gott hab ihn selig, ist letztes Jahr von einem umstürzenden Baum erschlagen worden. Damals ist der Martl noch in die Schule gegangen. Doch seit dem Unfall muss er hier der Mann sein. Er verdient beim Mayer drüben im Lainetal das bisschen Geld, das wir zum Leben brauchen. Und jetzt …« Sie brach ab, und Tränen liefen ihr über das faltige Gesicht. »Er wird sterben, nicht wahr?«, fragte sie schließlich.


    »Das weiß nur der Herrgott«, erwiderte Simon. »Aber ich werde alles tun, um ihn am Leben zu halten.« Er schlug die Lumpen zur Seite und betrachtete den verbundenen Beinstumpf. Erschrocken fuhr er zurück. Der Verband war halb heruntergerissen, darunter war die schmutzige Wunde zu sehen, in der sich bereits neuer Eiter gebildet hatte.


    »Wer hat das gemacht?«, fragte Simon zornig. »Wer hat den Verband abgenommen?«


    »Der … der Mayer und seine Helfer waren das«, erwiderte die Frau ängstlich. »Sie haben Weihwasser drüber gegossen und drauf gespuckt. Und dann hat der Mayer irgendeinen Zauberspruch gemurmelt. Sie meinten, das würde die Berggeister gnädig stimmen.«


    »Berggeister und Zaubersprüche!« Simon konnte vor Zorn kaum an sich halten. »Seid ihr denn alle verrückt geworden? Es gibt keine Geister, es gibt nur bodenlose Dummheit. Dieser Verband darf nur von mir entfernt und erneuert werden, verstanden?«


    Die Frau nickte schweigend, und Simon begann die eitrige Wunde zu säubern, in die bereits Staub und Dreck geraten waren. Schließlich holte der Bader einen Tiegel mit Honig aus seiner Tasche und schmierte den Stumpf damit gründlich ein.


    »Was … was macht Ihr da?«, wollte die Frau wissen.


    »Ich werde versuchen, den Eiter mit Honig aus der Wunde zu ziehen. Wenn das nicht hilft, werden wir es mit verschimmeltem Brot probieren.«


    »Honig … verschimmeltes Brot …?« Die Frau sah ihn entgeistert an. »Das klingt für mich wie Zauberei.«


    »Zauberei sind Eure gemurmelten Sprüche und das Weihwasser« gab Simon gereizt zurück. »Honig und Schimmel hingegen sind bewährte Mittel bei eitrigen Entzündungen. Glaubt mir, schon der alte Dioscurides …«


    Er stockte, als Martin erneut im Fieberwahn zu murmeln begann.


    »Die … die Felsen stürzen herab … die Laterne … Markus … Marie …«, keuchte der Junge.


    »Von wem redet er da?«, fragte Simon.


    Die Frau runzelte die Stirn. »Das geht den ganzen Tag schon so. Keine Ahnung, warum er von Markus und Marie spricht. Die beiden Kinder sind vor einigen Jahren hier in der Gegend verschwunden. Damals, als es passiert ist, hat der Martin tagelang nicht gesprochen. Er war gut mit den beiden befreundet.«


    »Die Kinder sind einfach … verschwunden?« Simon hielt mit dem Verbinden inne. Er musste daran denken, dass auch Alois Mayer erst kürzlich von verschwundenen Kindern gemunkelt hatte.


    Die Frau nickte. »Es heißt, der Kofel hätte sie sich geholt«, flüsterte sie. »Der Kofel ist ein böser Mann, der ab und an seine Opfer braucht. Dann schickt er eine Lawine aus Schnee oder Fels, oder er lässt das ganze Tal erzittern.«


    »Weib!«, fuhr Simon dazwischen. »Was soll der Unsinn! Hab ich nicht eben gerade gesagt, dass es keine Zauberei gibt?«


    Doch die Frau ließ sich nicht beirren. »Glaubt mir, als ich ein Kind war, hat der Boden einmal so stark gezittert, dass zwei Häuser im Dorf zusammengestürzt sind«, fuhr sie hastig fort. »Und spürt Ihr nicht, wie die Erde in den letzten Tagen immer wieder gebebt hat? Ich sage Euch, der Berg erwacht!«


    »Zum letzten Mal, das ist …« Simon stockte. Er erinnerte sich plötzlich, dass auch er erst gestern ein seltsames Zittern gespürt hatte, kurz, bevor die Felslawine im Lainetal herabgekommen war. Vielleicht war das ja wirklich ein kleines Erdbeben gewesen. Er selbst hatte zwar noch keines erlebt, aber er wusste, dass solche Beben in den Voralpen immer mal vorkamen. Vor langer Zeit war nahe Peiting gleich eine ganze Burg eingestürzt. Noch heute erzählten sich die Menschen von dieser Schreckensnacht.


    »Nun gut, die Erde zittert«, warf er besänftigend ein. »Das geschieht gelegentlich. Sogar bei uns in Schongau. Aber es ist Unsinn zu glauben, man könnte den Berg mit Opfern besänftigen.«


    Die Frau lachte leise. »Das versteht Ihr nicht, Fremder. Seit Jahrtausenden leben wir Menschen in diesem Tal, und schon immer haben wir dem Kofel geopfert.« Sie zeigte aus dem Fenster, das mit schmutzigen Tüchern verhängt war. Durch die Ritzen konnte Simon den seltsamen kegelförmigen Berg auf der anderen Seite des Tales sehen. Die Frau deutete auf einen flachen, gerodeten Ausläufer links des Kegels.


    »Dort drüben am verfluchten Döttenbichl haben sie in den alten Zeiten zunächst Menschen geopfert, später dann Schätze, Werkzeuge und Waffen. Heutzutage stellen die Leute nur noch einen Strauß Blumen hin oder eine Schüssel Milch für die Berggeister. Aber manchmal, da holen sich die Geister eben doch wieder ein Kind.« Ihre Stimme brach. »Und nun eben meinen Martin. Bei Gott, er ist nicht der Erste, und er wird nicht der Letzte sein. Und … und immer sind es die Kinder von uns Armen und Tagelöhnern!«


    »Wie oft muss ich es noch sagen, es gibt …«, begann Simon. Aber dann gab er seufzend auf. Er würde dieses störrische Bergvolk niemals überzeugen können. Schweigend behandelte er die Wunde mit Honig und verband sie schließlich neu, während ihm die Kinder und die vergrämte Frau zusahen wie einem Zauberer.


    Oben auf dem Gipfel des Kofel zog ein braungefiederter Bergadler seine Kreise. Mit einem schrillen Schrei schraubte er sich empor und glitt dann hinüber zur Falkenwand, die fast zweihundert Schritt steil ins Tal abfiel. Im sanften Sinkflug flog der Vogel schließlich hinüber zum Moor, bereit für seinen Beutezug.


    Die scharfen Augen des Adlers hatten eine Maus entdeckt, die den kleinen Kopf aus ihrem Bau hervorstreckte. Ihre Schnurrbarthaare zitterten, die Stupsnase zuckte nervös hin und her. Der Adler wollte bereits auf sie hinabstürzen, als er nicht weit entfernt eine zweite Maus entdeckte, dann noch eine und noch eine. Es waren Dutzende. Sie alle verließen ihre Höhlen und huschten durch die Büsche in Richtung Graswangtal.


    Und sie waren nicht die einzigen Lebewesen, die sich auf den Weg machten.


    Eine Blindschleiche war frühzeitig aus dem Winterschlaf erwacht. Noch klamm und träge von der Kälte, schlängelte sie sich über die glatten Steine des Ammerufers. Käfer schlossen sich ihr an und krabbelten zu Hunderten durch die Heide. Viele von ihnen blieben in den Schneefeldern stecken oder ertranken in den vereisten Pfützen, doch die Übrigen zogen unermüdlich weiter, manchmal über die Leiber ihrer sterbenden Artgenossen hinweg. Aus einer Spalte in der Falkenwand ergoss sich eine schwarze Wolke Fledermäuse und flatterte aufgeregt über das Tal. Kühe muhten in ihren Ställen, Pferde wieherten und schlugen mit ihren Hufen gegen die Stallwand.


    Ein letztes Mal kreiste der Adler über dem Ammertal. Dann flog auch er davon, wobei er einen klagenden Warnruf ausstieß.


    Der Berg erwachte, und die Tiere spürten es.


    *


    Magdalena wischte sich den Straßenstaub von der Stirn und blickte hinunter in die Schlucht, in der die Ammer sich tosend ihren Weg zwischen den Felsen suchte.


    Vor vier Stunden etwa war sie im Eilmarsch von Schongau aufgebrochen und hatte seitdem noch keine Rast gemacht. Etliche Fuhrwerke waren an ihr vorbeigefahren, doch sie hatte keinen der Rottleute gebeten, sie mitzunehmen. Auf der Straße von Schongau bis zur Echelsbacher Schlucht waren die eigenen Rottleute für den Transport der Waren zuständig, zu groß erschien ihr die Gefahr, von einem von ihnen erkannt zu werden. Hinzu kam die Angst, dass Bürgermeister Matthäus Buchner womöglich Wachen ausgeschickt hatte, die auf der Straße patrouillierten. Einmal war ein schwarzgewandeter Reiter schnell an ihr vorübergeritten, und sie hatte bereits geglaubt, entdeckt worden zu sein. Also hatte Magdalena ihre Verkleidung als alte Krämerin beibehalten und war mit Kopftuch und Korb zügig vorangeschritten. Vor einer halben Stunde hatte sie das Kloster Rottenbuch hinter sich gelassen und damit etwa die Hälfte ihres Weges bewältigt.


    Ein leichter Schwindel überkam Magdalena, und sie musste sich an dem Viehzaun festhalten, der die Weide von der fast achtzig Schritt tiefen Schlucht trennte. Ihre Blutung war nun schon dreimal ausgeblieben. Sicher war dieser Gewaltmarsch ein Risiko für ihre Schwangerschaft, doch sie hatte keine Wahl. Wenn sie Barbara vor der Folter bewahren wollte, war der Gang nach Oberammergau vielleicht die letzte Chance. Sie nahm einen tiefen Schluck Wasser aus dem Lederschlauch, den sie im Korb verwahrte, dann machte sie sich an den Abstieg.


    Tief unter sich sah sie die Brücke, die sich an dieser Stelle über die Ammer spannte. Die Echelsbacher Schlucht war im weiten Umkreis die einzige Möglichkeit, den reißenden Fluss zu überqueren. Die Bauern der Gegend verdienten sich ein stattliches Sümmchen damit, dass sie den vielen Fuhrwerken Vorspanndienste leisteten. Auf der anderen Seite der Schlucht sah Magdalena gleich drei Wagen, die von jeweils einem halben Dutzend Pferde die steile Straße hinaufgezogen wurden. Auf ihrer Seite zockelten gemächlich einige Esel um die Serpentinen. Jeder von ihnen trug um den Hals einen zentnerschweren Salzring, und ein Bauer trieb die Tiere schreiend und mit einer Peitsche zur Eile an. Einer der störrischen Esel schlug aus, strauchelte und wäre um ein Haar in den Fluss gestürzt. Erneut überfiel Magdalena beim Blick in die rauschenden Fluten ein klammes Gefühl. Ihr Mund war trocken, obwohl sie erst vor einigen Minuten etwas getrunken hatte.


    Nach etlichen beschwerlichen Kurven hatte sie endlich den Boden der Schlucht erreicht und stand vor der wackligen Holzbrücke, die sich hinüber auf die andere Seite spannte. Sie war morsch und alt und ächzte, wenn die Fuhrwerke eines nach dem anderen darüberrumpelten. An den Karren vorbei eilte Magdalena auf die andere Seite. Sie machte sich eben an den Aufstieg, als die Übelkeit plötzlich wie mit einer Faust zuschlug. Der kalte Schweiß brach ihr aus. Sie schaffte es gerade noch hinter einen Felsen, wo sie das karge Frühstück wieder von sich gab. Blass und zitternd richtete sie sich wieder auf. In diesem Moment zockelte ein weiteres Fuhrwerk, von Schongau kommend, an ihr vorbei. Auf dem Kutschbock saß ein Mann, den Magdalena kannte und hier nicht unbedingt erwartet hätte.


    Es war der junge Rottmann Lukas Baumgartner, dessen Kind sie erst vor einigen Tagen auf die Welt geholfen hatte. Er schien von dieser zufälligen Begegnung genauso überrascht zu sein wie sie.


    »Frau … Frau Baderin«, stotterte er sichtlich verlegen und ließ die Pferde anhalten. »Was macht Ihr denn hier?«


    »Ich brauch ein paar gläserne Phiolen für die Hausapotheke« erwiderte Magdalena und straffte sich, obwohl die Übelkeit noch nicht vollständig verflogen war. »Die bekomm ich leider nur drüben beim Krämer in Soyen. Wenn ich gewusst hätte, dass du die Strecke fährst, hätte ich dich gebeten, sie mir mitzubringen.« Sie lächelte vertrauensvoll. Eigentlich musste sie keine Angst haben, dass Lukas sie an Buchner und dessen Männer verriet. Trotzdem verschwieg sie ihm vorsorglich ihr eigentliches Ziel.


    »Ich bin wohl ein wenig zu schnell gegangen, und jetzt verlassen mich hier unten am Fluss die Kräfte«, fuhr sie achselzuckend fort. »Magst mich nach oben mitnehmen?«


    Lukas nickte, doch Magdalena spürte, dass es ihm eigentlich nicht recht war.


    »Wir müssen aber noch warten, bis die Bauern ihre Zugpferde vor meinen Wagen gespannt haben«, räumte er ein. »Das kann noch eine Zeitlang dauern.«


    »Dagegen habe ich nichts. Ich brauch ohnehin eine Rast.«


    Magdalena setzte sich auf einen moosigen Felsen und sah den Männern bei der Arbeit zu. Immer noch war ihr flau im Magen, und sie rieb sich den Bauch. Dass ihr das ungeborene Kind gerade jetzt einen solchen Streich spielen musste! Sie atmete tief durch und warf Lukas einen aufmunternden Blick zu. Doch dieser wandte sich mürrisch ab und schirrte weiter die Pferde an. Magdalena vermutete, dass Lukas das schlechte Gewissen plagte, weil er eigentlich zu Hause bei seiner Frau und dem Neugeborenen sein sollte. Auf der anderen Seite musste der arme Kerl das Geld für seine Familie verdienen. Und hatte er nicht selbst gesagt, dass er schon bald wieder flüssig wäre? Vielleicht hatte diese Fuhre etwas mit dem erfreulichen Zusatzverdienst zu tun, den er vor einigen Tagen erwähnt hatte.


    Als die Gäule endlich angeschirrt waren, nahm Magdalena auf dem Kutschbock Platz, während Lukas mit den Bauern neben dem Fuhrwerk einherschritt und an den Zügeln zerrte. Jemand knallte mit der Peitsche, dann setzte sich der Wagen rumpelnd in Bewegung. Neugierig schaute Magdalena nach hinten auf die Ladefläche, wo ein paar Fässer vertäut waren. Die Seile waren recht lose gebunden, so dass die Behälter auf der steilen Straße bedrohlich hin und her schwankten.


    »Was hast du denn geladen?«, rief sie Lukas augenzwinkernd zu. »Hoffentlich nichts allzu Schweres, sonst rollt dir bald alles in die Ammer.«


    »Wein ist’s«, murmelte Lukas. »Der geht nach Soyen.« Grimmig zog er an den Zügeln, so als wäre die Arbeit gerade besonders anstrengend.


    Die Bauern schrien und fluchten und schlugen auf die starken Gäule ein. Schließlich hatten sie den Kamm der Schlucht erreicht und schirrten ab. Von hier aus ging es über einige sanft geschwungene Hügel und durch einen winzigen Weiler weiter auf das Dorf Soyen zu. Den ganzen Weg über schwieg Lukas. Selbst als ihn Magdalena freundlich nach dem Wohlergehen seiner Frau fragte, antwortete er nur ausweichend.


    Was hat er nur?, dachte sie. Der Bursche tut ja fast so, als hätte er etwas zu verbergen.


    Unwillkürlich griff sie unter ihr Mieder, wo immer noch der Brief Jakob Schreevogls versteckt war. Arbeitete Lukas vielleicht doch für Bürgermeister Buchner? War das sein Zusatzverdienst, dass er als Spitzel unterwegs war? Verstohlen sah Magdalena zu ihm hinüber, doch der junge Fuhrmann starrte nur schweigend vor sich hin.


    Vor ihnen tauchten nun die ersten Häuser von Soyen auf. Das schmucke Dorf lag an der alten Handelsstraße, die von Augsburg über Schongau bis nach Venedig führte. Nach Norden ab, hin zur großen Salzstraße, zweigte eine weitere Straße ab, so dass der kleine Ort an den vielen reisenden Händlern, Pilgern und Rottleuten recht gut verdiente. Es gab eine Handvoll Wirtshäuser, etliche Schmieden und auch einen gut sortierten Kramladen. In einer offenen Scheune lagen in Tücher verpackte Salzscheiben zum Verkauf aus. Einige Kinder spielten mit Kreiseln auf der breiten, staubigen Hauptstraße. Ein Junge warf einen Pferdeapfel auf einen Fuhrmann, der ihm daraufhin wütend mit der Faust drohte. Das Klirren aus der benachbarten Hufschmiede dröhnte durch den ganzen Ort.


    »Du kannst mich hier rauslassen«, sagte Magdalena zu Lukas und deutete auf den Kramladen. »Und dank dir recht schön.«


    Lukas Baumgartner hielt an und ließ sie absteigen. Mit einem kurzen Nicken verabschiedete er sich von ihr, dann ließ er die Peitsche schnalzen und fuhr noch ein Stück weiter. Magdalena tat so, als würde sie den Kramladen betreten, doch dann versteckte sie sich in einer Hausnische und behielt von dort aus die Straße im Blick. Lukas’ seltsames Verhalten hatte sie neugierig gemacht. Wenn er wirklich ein Spitzel des Bürgermeisters war, musste sie mehr herausfinden und womöglich Schlimmeres verhüten.


    Der junge Fuhrmann hielt vor einem Wirtshaus auf der rechten Seite, über dessen Eingang ein doppelköpfiger Adler aus Blech baumelte. Er band die Pferde an einem Brunnen fest und begann hastig, die Seile von den Fässern zu entfernen. Magdalena vermutete, dass die Weinfässer für das Wirtshaus gedacht waren. Erleichtert atmete sie auf. Offenbar hatte also doch alles seine Ordnung. Sie wollte sich schon abwenden, da weckte doch noch etwas ihre Aufmerksamkeit.


    Lukas Baumgartner nahm eines der Fässer, hob es mit beiden Armen hoch und trug es in eine schmale Gasse, die neben dem Wirtshaus lag.


    Magdalena brauchte eine Weile, um zu merken, was daran eigentlich so ungewöhnlich war. Schließlich stutzte sie.


    Wie konnte Lukas das schwere Weinfass alleine heben?


    Das Fass war mehr als hüfthoch und hatte auf Höhe des Zapflochs einen Durchmesser von mindestens einem Arm. Wenn es wirklich mit Wein gefüllt war, wie Lukas vorher gesagt hatte, hätte es sicher zwei Männer gebraucht, um es eine so weite Strecke zu tragen. Doch der Fuhrmann wuchtete das schwere Trumm, als wäre es ein Weidenkorb. Nun wurde ihr auch klar, warum die Fässer vorher im Wagen so heftig geschaukelt hatten.


    Sie waren leer gewesen. Warum also hatte Lukas gelogen?


    Eben verschwand er mit dem Fass um die Ecke. Magdalena war immer noch ein wenig übel. Eigentlich hatte sie vorgehabt, sich kurz am Brunnen zu erfrischen und dann ihren Weg fortzusetzen. Doch nun beschloss sie, damit noch ein wenig zu warten.


    Sie huschte aus der Hausnische, überquerte die belebte Straße und schlich Lukas nach. Eine enge Gasse, übersät mit stinkendem Abfall, führte zwischen zwei Häusern hindurch zu einem Schuppen, dessen Tür weit offen stand. Vorsichtig näherte sich Magdalena und lugte ins Innere. Das Gebäude war offenbar einst ein Pferdestall gewesen. Immer noch hing verrottetes Zaumzeug an Nägeln an der Wand, und es roch streng nach Pferdedung. Doch in den gezimmerten Verschlägen, die einst für die Pferde vorgesehen waren, standen keine Gäule, sondern Dutzende Weinfässer, zu denen Lukas das seine nun stellte. Dann ging er hinüber in eine Ecke, wo gerade ein Mann aus einer Art Kellerschacht auftauchte. Der Kerl war bärtig und trug einen Stopselhut, wie er bei den Tirolern üblich war. Sein Anblick rief in Magdalena eine verschüttete Erinnerung wach. Etwas pochte an ihr Unterbewusstsein, doch sie war zu aufgeregt, um weiter darüber nachzudenken.


    »Du kannst die anderen Fässer gleich bei dir auf dem Wagen lassen«, befahl der Tiroler in seinem harten Dialekt. »Der Plan hat sich geändert. Die Sache ist zurzeit zu heikel. Wir machen nur noch eine letzte Lieferung.«


    Sichtlich verdutzt, drehte sich Lukas zu dem Mann um. »Was … was soll das heißen, der Plan hat sich geändert?«, stotterte er. »Man hat mir gesagt …«


    »Schwing hier keine langen Reden, Bürschlein«, fuhr der Tiroler dazwischen. »Du bekommst dein Geld, alles andere hat dich nicht zu kümmern. Der Meister ist eben gekommen, hab’s selbst erst erfahren.«


    »Und was soll ich meinen Leuten sagen?«, jammerte Lukas. »Ich mach das hier das erste Mal. Sie werden meinen, ich hab versagt!«


    »Der Meister wird’s ihnen schon erklären. Er ist drüben im Wirtshaus und bezahlt den Wirt, damit er sein Maul hält. Wird gleich hier sein.«


    Magdalena zuckte zusammen.


    Wird gleich hier sein …


    Plötzlich ertönten hinter ihr knirschende Schritte. Sie fuhr herum, da versetzte ihr jemand bereits einen heftigen Schlag ins Gesicht, und etwas traf sie hart am Hinterkopf. Es wurde schwarz um sie, und sie stürzte zu Boden. Das Letzte, was sie wahrnahm, waren Stimmen, die weit über ihr schwebten.


    »Wie dämlich seid ihr eigentlich?«, sagte jemand. »Das Luder hat gelauscht. Gut möglich, dass sie uns verpfeift!«


    »Das wird sie nicht«, erwiderte der Tiroler ruhig. »Das Beste wird sein, wir stechen sie gleich hier ab. Tote reden nicht.«


    Im gleichen Moment fiel Magdalena ein, warum ihr der Mann mit dem harten Dialekt so bekannt vorkam.


    *


    Es ging bereits auf den späten Nachmittag zu, als Simon die Alm unterhalb des Laber endlich verließ. Zuvor hatte er Martins Mutter noch einmal eingebläut, dass der Verband unbedingt sauber gehalten werden musste und weder Zaubersprüche noch Opfergaben ihrem Sohn helfen konnten. Doch er hatte Zweifel, ob sie ihn wirklich verstand. Es war schon schwer genug, in Schongau den Aberglauben auszurotten, hier in den Bergen schien es schlechterdings unmöglich.


    Eine Weile begleiteten ihn noch die Kinder, die wie kleine ängstliche Faune abseits des Pfades durch den Bergwald huschten, dann war Simon allein. Der Abstieg war steil und oft matschig, und er musste seine Füße achtsam setzen. Trotzdem kam er zügig voran. Nach etwa einer halben Stunde hatte er wieder die Laine erreicht, die sich tosend ins Tal ergoss.


    Simon wischte sich den Schweiß von der Stirn und sah sich um. Links von ihm, verborgen hinter den Bergen, lag das Kloster Ettal, wo sein Schwiegervater vermutlich immer noch mit den Vorbereitungen zur morgendlichen Tortur beschäftigt war. Genau gegenüber thronte der Kofel, von dem die Frau vorhin so viel erzählt hatte.


    Vom Kofel und jenem sagenumwobenen Döttenbichl, an dem früher offenbar Menschen geopfert worden waren.


    Aus einer Laune heraus beschloss Simon, das kurze Stück hinüberzuwandern. Bis zum Sonnenuntergang dauerte es noch eine Weile, er würde also später noch genug Zeit für seinen Sohn haben. Außerdem reizte ihn der Gedanke, eine offenbar vorchristliche Opferstätte aufzusuchen. Der älteste Ort, den er bislang kennengelernt hatte, war die Templerkirche in Altenstadt bei Schongau, in der er und Jakob Kuisl vor einigen Jahren eine unheimliche Entdeckung gemacht hatten. Also schlug er einen Bogen um Oberammergau und machte sich auf den Weg hinauf zu jener Stelle, zu der die Frau gedeutet hatte. Eine klapprige, morsche Hängebrücke spannte sich über die Ammer, dahinter schlossen einige Wiesen an und schließlich, unmittelbar am Fuße des Kofel, ein grüner Hügel.


    Der verfluchte Döttenbichl, dachte Simon.


    Im Zwielicht des Spätnachmittags konnte er sich tatsächlich vorstellen, dass hier früher Opfer dargebracht worden waren. Der Hügel war gerodet, bis auf einige Eichen, die in einer Art Hain die Mitte der Kuppe umschlossen. Unten am Hang lagen verstreut einige moosbedeckte Findlinge. Ein Trampelpfad schlängelte sich von einer sumpfigen Wiese die wenigen Schritte bis zur Kuppe hinauf, und an der Stelle, wo der Pfad von dem breiteren Weg abbog, lag etwas im Gras, das Simons Aufmerksamkeit erregte.


    Es war ein kleiner Kreis aus weißen Kieseln, von dem sternförmig einige Zweige abgingen.


    Simon erinnerte sich, dass er auf der Hinreise nach Oberammergau an einem Marterl ebenfalls ein solches Wegmal gesehen hatte. War dieser Kreis vielleicht irgendein heidnisches Symbol? Der Fuhrmann hatte jedenfalls äußerst geheimnisvoll getan. Nach der Unterhaltung mit Martins Mutter konnte Simon sich gut vorstellen, dass es in diesem Tal Menschen gab, die auch an Kieselsteine und Birkenzweiglein glaubten.


    Nach kurzem Zögern machte er sich daran, den Hügel hinaufzusteigen, um sich den Hain genauer anzusehen. Die Frau vorhin hatte behauptet, hier würden den Berggeistern immer noch Gaben gereicht. Es musste also einen Altar oder etwas Ähnliches geben, und vielleicht erklärte sich dadurch auch der seltsame Steinkreis. Simon beschleunigte seine Schritte und hatte schon bald die Kuppe mit dem Eichenhain erreicht. Zwar gab es keinen Altar, dafür aber eine Reihe Felsspalten, die etwa armtief in die Erde hinabreichten. Sie waren so schmal, dass man gerade noch seine Hand hineinstecken konnte. Simon bückte sich – und tatsächlich entdeckte er in einigen der Spalten getrocknete Johanniskrautsträußlein und Christrosen. Sogar eine fleckige Kupferschüssel schimmerte in der Tiefe.


    Unwillkürlich musste Simon schmunzeln. Diese Leute hier glaubten wirklich, dass sie mit ihren kleinen Geschenken den Kofel gnädig stimmen konnten. Andererseits – waren diese Opfer viel anders als etwa die Weihe des Osterschinkens oder die Lichter im Fenster zum Fest der heiligen Lucia im Dezember? Hatte er wirklich das Recht, sich über den Glauben dieser Menschen lustig zu machen?


    Er wollte bereits umkehren, als er mit dem Fuß gegen einen harten Gegenstand stieß. Es knackte, und etwas Weißliches leuchtete aus dem vertrockneten Eichenlaub des letzten Herbstes hervor. Mit der Stiefelspitze schob Simon die modrigen Blätter zur Seite und stutzte. Das Ding, auf das er getreten war, war ein Schulterknochen, eigentlich nichts Ungewöhnliches in einem Wald. Von der Größe her vermutete Simon, dass er einst zu einer Ziege oder einem Schaf gehört hatte. Es war auch nicht so sehr der Knochen, der ihn zögern ließ, sondern vielmehr das, was daran klebte.


    Ein Fetzen Stoff.


    Verwundert bückte er sich und nahm den Schulterknochen genauer in Augenschein. Tatsächlich hafteten daran einige Stücke Leinen, wie von einem Tuch oder einem Hemd. Sie waren grau verfärbt, doch immer noch gut zu erkennen. Angewidert ließ Simon den Knochen fallen, kniete nieder und durchsuchte die Umgebung der Stelle genauer.


    In einer nahe gelegenen Spalte wurde er schließlich fündig.


    Er entdeckte einen von wilden Tieren angenagten Beinknochen, zwei blanke Ellen, einen weiteren Schulterknochen und schließlich einen menschlichen Schädel.


    Einen sehr kleinen menschlichen Schädel.


    Siedend heiß fiel Simon ein, was die Frau oben auf der Alm zu ihm gesagt hatte.


    Der Kofel ist ein böser Mann, der ab und an seine Opfer braucht …


    Konnte es wirklich sein, dass in diesem Tal Menschen geopfert wurden? Sogar Kinder?


    Noch einmal nahm Simon den Schulterknochen mit den Leinenfetzen in die Hand. Es ließ sich unmöglich sagen, wie lange der Knochen schon hier lag. Vermutlich war er erst vor kurzem von wilden Tieren aus der Spalte herausgezerrt worden. Hatte er etwa einst zu Markus oder Marie gehört, jenen Kindern, von denen der verletzte Martin im Fieber gesprochen hatte und die in den Bergen so spurlos verschwunden waren?


    In Simon keimte ein schrecklicher Verdacht.


    In diesem Augenblick war von der Wiese her das Wiehern eines Pferdes zu hören. Es klang so nah, als würde der Reiter den Pfad hinauf zum Döttenbichl einschlagen. Simon ließ vor Schreck den Knochen fallen und duckte sich hinter einen Findling. Von dort aus erblickte er nun tatsächlich einen schwarzgewandeten Reiter auf einem Rappen, von dem in der Dämmerung nur die Umrisse zu erkennen waren. Am Fuße des Hügels ließ der Mann das Pferd abrupt anhalten und stieg ab. Er kniete nieder und inspizierte etwas in der Wiese.


    Simon wusste sofort, was es war. Der Reiter betrachtete den Steinkreis mit den Zweigen, der auch ihm aufgefallen war.


    Dann geschah etwas Merkwürdiges. Der Mann stieg nicht etwa wieder aufs Pferd, sondern führte seinen Rappen ein paar Schritte weiter zu einem Wäldchen, wobei er offenbar versuchte, so wenig Geräusche wie nur möglich zu machen. Hatte er etwa vor, sich dort zu verstecken? Simon hielt den Atem an und wartete. Und tatsächlich – der Mann tauchte nicht wieder auf. Was in Gottes Namen hatte das zu bedeuten?


    Wem lauert er auf?


    Simon grübelte, ob er sich zeigen sollte, entschied sich dann aber dagegen. Eine heftige Angst erfasste ihn. Die Kinderknochen, der seltsame Steinkreis, der schwarzgewandete Reiter …


    Die schwarzen Reiter!


    Hatte nicht Alois Mayer von schwarzen Reitern gesprochen, die das Tal unsicher machten? Simon erinnerte sich nun, dass auch er bei seiner Ankunft, kurz vor Oberammergau, einen solchen Reiter gesehen hatte! Und nun befand sich einer ganz in seiner Nähe und verhielt sich äußerst merkwürdig.


    Spontan beschloss er, den Hügel nicht auf der dem Weg zugewandten Seite hinabzusteigen, sondern auf der anderen Seite – dort, wo ihn der Reiter von seinem Versteck aus nicht sehen konnte.


    So leise wie möglich schlich Simon von einem Findling zum anderen und rannte schließlich den Hügel hinunter, so schnell, dass er in einigen Himbeersträuchern hängenblieb und sich die Hose zerriss. Er strauchelte, fiel hin, rappelte sich wieder auf. Keuchend lief er immer weiter und weiter, bis er endlich die Hängebrücke erreicht hatte. Erst jetzt fühlte er sich einigermaßen sicher. Seine Schritte wurden langsamer, das Rauschen des Flusses unter ihm beruhigte seine Nerven.


    Simon schüttelte den Kopf. Was war nur in ihn gefahren? Ein unheimlicher Reiter und ein heidnischer Steinkreis hatten ihn wegrennen lassen wie einen kleinen Buben vor einem Gespenst. Aber dann fielen ihm wieder die Kinderknochen ein. Sie waren echt gewesen und durchaus bedrohlich.


    Jemand hatte Kinderleichen an einem unheiligen Ort vergraben.


    Simon eilte über die Brücke und wandte sich nach rechts, auf Ettal zu. Peter würde auf seine Gutenachtgeschichte noch ein wenig warten müssen.


    Der Bader musste heute noch einmal seinen Schwiegervater aufsuchen.

  


  
    Kapitel 11


    Ettal, am Abend des 8. Mai,

    Anno Domini 1670


    Sobald Jakob Kuisl die Ettaler Wirtsstube betreten hatte, spürte er die Blicke der anderen Gäste wie Nadelstiche. Die Gespräche verstummten, das Lachen und Singen an den Tischen verebbte. Wie einen Geist starrten sie ihn an, wie ein gefährliches Wesen, das man am besten ignorierte, um keinen Ärger zu bekommen. Endlich wandten die Leute sich wieder von ihm ab. Sie steckten ihre Köpfe zusammen und tuschelten noch eine Weile, bevor sie sich wieder ihren alltäglichen Unterhaltungen zuwandten. Doch die Stimmung war gedämpft. Man trank nicht gern, wenn der Henker am Nachbartisch saß.


    Jakob Kuisl kannte dieses Verhalten bereits von seinen unzähligen Wirtshausbesuchen in Schongau und hatte eigentlich gehofft, dass er hier im Ammertal noch ein Fremder war. Doch offenbar hatte die Schlägerei auf dem Oberammergauer Friedhof dazu geführt, dass man auch in der Ettaler Klosterwirtschaft wusste, wie er aussah und wer er war: ein über sechs Fuß großer, breitschultriger Koloss mit Hakennase und grimmigem Blick, der von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet war. Es gab nicht wenige Leute, die sich nach einem Blick in seine Augen bekreuzigten oder gleich das Weite suchten. Der Blick eines Scharfrichters brachte Unglück, wenn nicht sogar den Tod.


    Den ganzen Nachmittag über hatte Jakob Kuisl die Folterinstrumente gewetzt, geölt, poliert und von Blutresten gereinigt. Die monotone Arbeit half ihm stets beim Nachdenken. Was wurde in diesem Tal gespielt? Wer steckte hinter all den merkwürdigen Vorkommnissen, den Morden? Warum hatte Xaver Eyrl geschnitzte Figuren an einige Dorfbewohner verteilt?


    Vor allem aber ließ Kuisl der Gesichtsausdruck seines Schwiegersohns nicht mehr ruhen. Simon hatte bei ihrem letzten gemeinsamen Gespräch ganz kurz in sein Innerstes geblickt und dort die Wahrheit gesehen. Ja, er war alt und schwach geworden. Die Neugierde, sein Scharfsinn und sein Sinn für Gerechtigkeit – all das, was ihn, Jakob Kuisl, den gefürchteten Schongauer Scharfrichter, früher stets angetrieben hatte, schien verflogen. Er wollte nur noch seinen Frieden. Aber verdammt noch mal, was war falsch daran, einfach ein Leben führen zu wollen wie alle anderen auch! Und wenn er dafür diesen Eyrl foltern musste, dann war es eben so. Irgendetwas hatte der Bursche ausgefressen, das spürte Jakob. Es traf also keinen Unschuldigen.


    Aber ist er wirklich ein Mörder? Hat er den jungen Faistenmantel und den Gabler auf dem Gewissen?


    Das Mahnen seiner inneren Stimme war während der letzten Stunden lauter und lauter geworden. Und Jakob Kuisl kannte nur ein Mittel, um sie zum Verstummen zu bringen.


    Ein großes, kaltes Braunbier oder vielleicht zwei.


    Also war der Henker schließlich in die Klosterwirtschaft hinübergegangen. Dort setzte er sich an einen Tisch in der Ecke, stopfte seine Pfeife und wartete darauf, dass ihm der Wirt einen Humpen hinstellte. Es dauerte eine ganze Weile, doch schließlich näherte sich ängstlich eine junge Magd mit einem schäumenden Krug. Kuisl setzte an und leerte ihn in einem Zug. Es war gutes, starkes Märzenbier, und es machte ihm den Kopf frei. Er seufzte wohlig, dann schob er den leeren Humpen dem Mädchen zu, das zitternd am Tisch wartete.


    »Noch einen«, befahl er.


    Das zweite Bier trank er langsamer. Er paffte an seiner Pfeife, versteckte sich hinter den Rauchschwaden, und nach einer Weile stellte sich eine gewisse Beruhigung ein. Doch allen Bemühungen zum Trotz war da immer noch diese Stimme in seinem Kopf.


    Du folterst einen Unschuldigen …


    Jakob Kuisl musste an die alte Hebamme Martha Stechlin denken, die er vor über zehn Jahren hatte peinigen sollen. Damals war er von ihrer Unschuld überzeugt gewesen, also hatte er sich auf die Suche nach dem wahren Täter gemacht. Sein Sinn für Gerechtigkeit hatte ihn die Folter immer weiter aufschieben lassen. Und diesmal? Diesmal musste ihm sogar sein Schwiegersohn dabei helfen, einem möglicherweise zu Unrecht Verdächtigten Schmerzen zuzufügen. Aber Kuisl sah keinen Ausweg.


    Es braucht ein Wunder, dachte er.


    Aber für ein Wunder ging er eindeutig zu selten in die Kirche.


    »Da seid Ihr also! Ich hab Euch schon überall gesucht!«


    Eine helle, aufgeregte Stimme riss ihn aus seinen Grübeleien. Jakob Kuisl rieb sich die Augen und erkannte durch den Dunst des Tabakqualms Simon, der sich eben zu ihm an den Tisch setzte. Der kleine Bader war völlig außer Atem, offenbar war er den ganzen Weg von Oberammergau gelaufen.


    »Ich habe etwas Neues entdeckt«, berichtete Simon mit gedämpfter Stimme. »Etwas, was vielleicht mit unseren Morden zu tun hat! Offenbar sind in diesem Tal Kinder verschwunden. Es ist gut möglich, dass sie jemand irgendwann in den letzten Jahren getötet hat.«


    Kuisl hörte aufmerksam zu, während ihm sein Schwiegersohn von dem Gespräch mit Martins Mutter, dem unheimlichen Fund am Döttenbichl und dem schwarzen Reiter erzählte, der so plötzlich dort aufgetaucht war.


    »Auch der Waldbauer Alois Mayer hat von verschwundenen Kindern berichtet«, endete Simon hastig. »Und diese Kinderknochen sind nicht das Einzige. Es gibt dort einen merkwürdigen Steinkreis. Einen ähnlichen habe ich schon einmal gesehen, als wir ins Ammertal kamen. Dieser schwarze Reiter schien sich sehr dafür zu interessieren. Wir wären einen großen Schritt weiter, wenn wir wenigstens wüssten, wer für diese Steinkreise verantwortlich ist.« Vorsichtig sah er sich um und fuhr noch leiser fort: »Auf dem Weg hierher habe ich bereits einige Bauern danach gefragt. Ihr Verhalten war äußerst verdächtig. Sie wichen meinen Fragen aus, fast so, als hätten sie Angst. Aber es steht außer Zweifel, dass sie die Steinkreise kannten.«


    »Die Geheimniskrämerei in diesem Tal geht mir gehörig auf die Nerven«, murmelte Jakob Kuisl. »Mir reicht schon der Eyrl mit seinen Schnitzfiguren. Da wissen wir auch nicht weiter.«


    Er trank einen weiteren tiefen Schluck des starken Märzenbiers und versuchte, klar zu denken. Doch wie so oft in letzter Zeit verwischten seine Gedanken, gerade in dem Moment, wenn er sie fassen wollte. Der Alkohol war ein guter Freund, aber er war auch eifersüchtig und duldete nichts neben sich. Simon sah ihn erwartungsvoll an, so als erhoffte er sich von seinem Schwiegervater die Lösung aller Rätsel.


    Aber Kuisl hatte keine Antwort.


    »Mein Krug ist leer«, sagte er stattdessen.


    Er hielt den leeren Humpen in die Höhe und winkte damit zur Theke, doch der Wirt war nirgendwo zu sehen. Schließlich entdeckte Kuisl ihn am Eingang, wo er neben dem dunkel gekleideten Richter Johannes Rieger stand, der die Klostergaststätte offenbar gerade betreten hatte. Der Wirt deutete auf Jakob und Simon und flüsterte Rieger etwas zu. Mit entschlossenem Gesichtsausdruck ging der Richter auf ihren Tisch zu.


    »Ich bin der Hausherr dieser Gaststätte«, sagte er in scharfem Ton. »Und von Amts wegen muss ich Euch mitteilen, dass wir ehrloses Gesindel hier drin nicht dulden.«


    »Aber das Handwerk des Baders ist …«, begann Simon empört. Doch Rieger winkte ab und deutete auf Kuisl. »Ich spreche nicht von Euch, sondern von dem da. Ein Henker hat in einer Klosterwirtschaft nichts verloren. Es reicht schon, wenn ich ihn morgen früh bei der Befragung sehen muss.« Nun erst sah Johannes Rieger Kuisl zum ersten Mal ins Gesicht. »Scher dich raus, Bursche!«, befahl er.


    Jakob Kuisl schloss kurz die Augen. Es war wie so oft. Sie ließen ihn die Drecksarbeit machen und behandelten ihn wie einen Hund. Es hörte nie auf, nie …


    »Scher dich raus, hab ich gesagt!«, meldete sich Rieger noch einmal mit schneidender Stimme. »Oder muss ich erst die Büttel rufen?«


    Langsam, fast wie in Trance stand Kuisl auf. Seine sehnigen Finger umkrallten den Humpen. Er fühlte den kalten gebrannten Ton auf seiner Haut. Er wusste, wenn er nur ein wenig mehr Druck ausüben würde, würde der Ton zerbrechen. Genauso wie der Schädel des rattengesichtigen Richters. Eine dunkle Welle des Zorns fegte über Kuisl hinweg. Er hob den Humpen und …


    In diesem Augenblick ertönte ganz in der Nähe ein feines Klirren.


    Die Krüge an den Tischen erzitterten, sie schwankten hin und her, als würde eine unsichtbare Macht an ihnen zerren. Dann fielen die ersten Humpen auf den Boden, wo sich das Bier in süßlich riechenden braunen Lachen ausbreitete. Kuisl spürte an seinen Füßen, wie die Erde bebte. Ein einzelner Deckenbalken löste sich und stürzte krachend auf die Theke. Menschen schrien durcheinander, knieten nieder, beteten zum Herrgott oder rannten panisch auf den Ausgang zu. Auch Simon war von seinem Stuhl aufgesprungen. Der Richter neben ihm hatte seinen Mantel gerafft und eilte durch die tobende Menge, während der Putz wie Schnee von der Decke rieselte.


    Nur Jakob Kuisl hatte sich gemächlich wieder hingesetzt. Er hockte auf seinem Stuhl wie ein Fels und starrte auf den leeren Humpen in seiner Hand. Den gleichen Humpen, den er eben noch auf dem Schädel des Richters zerschmettern wollte.


    »Ein Erdbeben!«, schrie Johannes Rieger, der sich als einer der Ersten durch die schmale Türöffnung drängte. »Der Herrgott schickt ein Erdbeben! Zur Seite, macht Platz für Euren Richter!«


    Ein Wunder, dachte der Henker.


    Dann schob er den Krug von sich weg und schritt in aller Seelenruhe auf den Ausgang zu, während um ihn herum die Welt unterzugehen schien.


    Simon stürzte nach draußen auf den Platz vor dem Wirtshaus, wo bereits etliche Menschen standen und zum Kofel hinaufstarrten, so als erwarteten sie von ihm eine Antwort auf diese unerklärliche Katastrophe.


    Es war fast dunkel, nur ganz oben auf den Gipfeln zeigte sich noch ein letzter rosafarbener Sonnenschimmer. Das Zittern in der Erde war so schnell vorübergegangen, wie es gekommen war, trotzdem hörte Simon Frauen vor Angst weinen und Männer lautstark beten und klagen. Soweit er es in der Düsternis erkennen konnte, war jedoch niemand zu Schaden gekommen. Auch waren keine eingestürzten Klostergebäude zu sehen, nur ein paar Dachschindeln waren zu Bruch gegangen.


    Simon musste an Martins Mutter oben auf der Laberalm denken, die erst heute Nachmittag von einem solchen Erdbeben gesprochen hatte. Offenbar hatte sie mit ihren Warnungen recht behalten, es hatte Vorzeichen gegeben. Auch Simon selbst hatte sie bemerkt, drüben im Lainetal. Obwohl er unverletzt war, zitterte er am ganzen Leib, sein Puls raste. Noch nie hatte er so etwas erlebt! Damals in der Ingolstädter Universität hatte er davon gelesen, dass Stürme und Winde in unterirdischen Höhlen und Klüften wüteten und so Erdbeben auslösten. Aber wer wusste das schon genau? Nun konnte Simon jedenfalls verstehen, warum in alten Chroniken bei Erdbeben immer vom Zorn Gottes die Rede war. Es war, als hätte die Faust des Schöpfers selbst an diesem Tal gerüttelt.


    »Warum straft uns der Kofel?«, jammerte ein älterer Bauer, der aus den Ställen herübergekommen war und sich unsicher an seine Mistgabel klammerte. »Was haben wir nur verbrochen?«


    Die Umstehenden fielen klagend ein oder murmelten weiter ihre Gebete. Auch Simon schlug ein hastiges Kreuz. Zwar war er nicht der Meinung, dass ein zorniger Berg ihnen dieses Erdbeben geschickt hatte, trotzdem konnte ein wenig christliche Demut nicht schaden. Der Deckenbalken war nur ein, zwei Schritte von ihm entfernt auf den Boden des Wirtshauses gekracht. Ihn schauderte. Wenn er nur ein wenig langsamer auf den Ausgang zugerannt wäre, würde er nun mit zerschmettertem Schädel dort drinnen liegen.


    Und mein Peter wäre ebenso Halbwaise wie der arme verkrüppelte Martin …


    Mit Schrecken fiel Simon sein Sohn ein, der vermutlich in Oberammergau im Bett lag. Das Beben war zwar nicht sonderlich stark gewesen, doch keiner wusste, ob im Nachbarort nicht vielleicht ein paar Häuser eingestürzt waren.


    »Was redet ihr da für ketzerisches Zeug!«, ertönte plötzlich eine laute, weittragende Stimme. »Dummes Bauernpack! Es ist natürlich nicht der Kofel, sondern Gott, der euch straft. Er will euch auf den rechten Weg zurückführen!«


    Simon wandte sich nach rechts und sah den Ettaler Abt, der die wenigen Schritte vom Kloster herübergeeilt war. Benedikt Eckart hatte die Arme ausgebreitet, so als würde er auf der Kanzel stehen und predigen. Neben ihm klammerte sich der Richter an seinen Gehstock und bemühte sich, die seinem Amt entsprechende Autorität auszustrahlen. Simon musste daran denken, wie er eben noch mit gerafften Mantelschößen wie ein ängstliches Weib aus der Klosterwirtschaft geflohen war. Auch einige der Mönche hatten sich mittlerweile auf dem Vorplatz eingefunden.


    »Ja, Gott ist zornig ob eurer Sünden!«, fuhr der Abt anklagend fort. »Schon viel zu lange hat er verständnisvoll auf dieses Tal herabgesehen, nun lässt er brausend seine Stimme ertönen.« Wie zum Beweis fingen in diesem Moment die Glocken des Klosters zu läuten an, die Mönche fielen auf die Knie und sprachen Gebete.


    »Schlimme Dinge sind im Ammertal geschehen, weil ihr zu wenig gebetet habt«, mahnte Abt Benedikt. »Ich sage euch, geht nach Hause und bittet Gott um Verzeihung! Wir werden morgen früh eine Messe halten und den Herrn um Gnade bitten. Sagt allen Bescheid! Und nun begebt euch zurück in eure Häuser.«


    Die Menschen vor dem Wirtshaus schienen uneins. Sie flüsterten und steckten die Köpfe zusammen, schließlich meldete sich zaghaft wieder der alte Bauer.


    »Als ich ein Kind war, hat Gott uns schon einmal gezürnt und die Erde beben lassen«, sagte er ängstlich. »Wer sagt uns, dass wir in unseren Betten nicht von einem weiteren Stoß überrascht werden?«


    »Es wird kein weiteres Beben geben«, beruhigte Johannes Rieger die Menschen. Doch sein ängstlicher Blick hinüber zu den Klostermauern zeigte, dass er sich dabei nicht so sicher war. »Äh … ihr könnt also getrost heimgehen.«


    »Jeder sollte heute Abend noch ein paar Rosenkränze beten«, räumte der Abt ein. »Nur zur Sicherheit.«


    »Pah, Rosenkranz!«, brummte es plötzlich neben Simon. »Was für ein Schmarren! Wenn die Erde bebt, dann bebt sie halt. Die Leute sollten eher darauf achten, dass ihre Dachbalken noch festsitzen. Sonst fällt ihnen beim Beten vielleicht einer davon auf den Kopf, und sie sind verflucht noch mal mausetot. Auch mit Rosenkranz zwischen den Fingern.«


    Es war unzweifelhaft Jakob Kuisl, der hinter Simon aufgetaucht war. Im Gegensatz zu den verzweifelten Menschen auf dem Platz wirkte der Henker ruhig und gefasst. Eine Gelassenheit ging von ihm aus, die in der chaotischen Umgebung seltsam wirkte.


    Nun hatte auch Johannes Rieger den Henker entdeckt. Böse funkelte er ihn an. »Vielleicht ist Gott auch zornig, weil wir immer noch nicht den Schuldigen für diese zwei schrecklichen Morde gefunden haben!«, rief er laut und deutete dabei auf Kuisl. »Der Schongauer Gerichtsschreiber hat uns seinen Henker geschickt. Aber sowohl er wie auch der ehrwürdige Schreiber haben immer noch nichts herausgefunden. Stattdessen saufen sie unser Bier! Ich frage mich: Warum brauchen wir Hilfe von außen? Noch dazu die Hilfe eines ehrlosen Scharfrichters! Haben wir nicht immer alles selbst in die Hand genommen?«


    Die Leute murrten und drehten sich zu Simon und Jakob Kuisl um. Ein paar der Bauern hatten von der Feldarbeit noch ihre Grabgabeln und Hacken dabei, die sie nun fester umfassten, ganz so, als hielten sie Hellebarden und Spieße in den Händen.


    »Ich glaube, es wird Zeit, von hier zu verschwinden«, zischte Simon Kuisl zu. »Bevor sie sich noch einen Sündenbock für dieses Beben suchen.«


    Der Henker nickte. »Du hast ausnahmsweise recht. Diese Trottel sind es nicht wert, dass man sich mit ihnen prügelt.«


    Sie wichen langsam zurück. Einige der Bauern folgten ihnen mit grimmigen Gesichtern, doch als Kuisl ebenso grimmig zurückstarrte, blieben die Männer schließlich stehen und ließen die beiden ziehen. Ihr Weg führte am offenstehenden Klostertor vorbei, hinter dem große Aufregung zu herrschen schien.


    Noch immer waren überall Menschen auf dem Klostergelände unterwegs. Einige der Mönche liefen mit Fackeln herum und überprüften die einzelnen Gebäude auf mögliche Schäden. Aus den Wirtschaftsräumen zur Linken drangen plötzlich laute Warnrufe. Simon blieb stehen, weil er ein rötliches Glimmen erspähte, das von einem der Häuser ausging. In einem der Schuppen hatte ein ängstlicher Klosterdiener offenbar eine Laterne stehenlassen, die nun umgefallen war. Dicker schwarzer Qualm drang aus einem Fenster, übers Dach züngelten bereits die ersten Flammen. Schon hatte sich eine Kette von Menschen gebildet, die von einem nahe gelegenen Brunnen Eimer mit Wasser herbeibrachten.


    Simon zögerte. Eigentlich wollte er so schnell wie möglich nach Oberammergau, um zu sehen, ob mit Peter alles in Ordnung war. Andererseits war so ein Feuer eine schlimme Sache, die jeden einzelnen Mann erforderte. Wenn der Brand nicht rechtzeitig eingedämmt wurde, konnte schnell ein ganzer Ort in Flammen aufgehen. Oder ein Kloster …


    Simon haderte noch immer mit sich, als Jakob Kuisl schon durch das Tor an ihm vorbeirannte und sich einige Eimer schnappte. Ein paar Männer am Brunnen nickten ihm dankbar zu.


    Wenn ein Brand ausbricht, ist sogar der Henker ein begehrter Mann, dachte Simon grimmig, dann hastete er seinem Schwiegervater hinterher. Simons Freund, der gute Georg Kaiser, würde sich schon um Peter kümmern. Hier hingegen waren Menschen in Gefahr.


    Das Schöpfen und Weiterreichen der Eimer beruhigte Simons Nerven. Immer noch läutete die Glocke vom Kirchturm her, von den Bergwänden kam ein leises Echo zurück. Wenigstens schien es, als könnten sie das Feuer mit vereinten Kräften unter Kontrolle bringen.


    Eben schöpfte der Bader einen weiteren Eimer Wasser aus dem Brunnen, als er oben auf dem Dachfirst des Wirtschaftsgebäudes plötzlich eine Gestalt ausmachte. Sie rannte in Richtung Nordosten, dorthin, wo das Kloster den Bergen am nächsten war. Für einen kurzen Moment konnte Simon den Mann im Schein der Flammen gut erkennen. Er war groß und kräftig gewachsen, seine Kleidung war schmutzig und zerrissen …


    Und er hatte feuerrote Haare.


    »Xaver Eyrl!«, rief Simon mit gedämpfter Stimme und tippte Kuisl dabei auf die Schulter. Verstohlen deutete er nach oben, um den Henker auf den Mann aufmerksam zu machen. Kuisl nickte nur wortlos und blickte sich dabei vorsichtig um. Doch offenbar hatte keiner außer ihnen den Flüchtenden gesehen.


    »Vielleicht ist unten die Kerkertür zu Bruch gegangen«, vermutete Simon leise. »Oder eine der Wachen war gerade bei ihm und ist bei dem Beben Hals über Kopf geflohen.«


    »Vielleicht hat er auch selbst das Feuer gelegt, um in der ganzen Aufregung fliehen zu können«, brummte Kuisl.


    »Und was sollen wir jetzt machen?«


    »Was wir machen sollen?« Ein breites Grinsen breitete sich auf Kuisls Gesicht aus. Schließlich ertönte ein Schnauben, bei dem Simon erst nach einer Weile erkannte, dass es sich wohl um Lachen handelte.


    »Natürlich nichts, du Schafskopf«, sagte der Henker nach einer Weile. »Wir beide wollten diese Folter nicht, nun bleibt sie uns durch eine Fügung des Himmels erspart.« Seine Miene wurde ernst, während er in feierlichem Tonfall weitersprach: »Der Herrgott hat uns ein Wunder geschickt. Wir sollten es dankbar annehmen und den Eyrl ziehen lassen.«


    Simon starrte Kuisl an wie einen Geist. Noch nie hatte er seinen Schwiegervater so reden hören.


    »Äh, seit wann glaubt Ihr denn an Wunder?«, fragte er verdutzt. »Vorhin habt Ihr sogar noch den heiligen Rosenkranz für Mumpitz gehalten.«


    »Ach, zum Teufel, drauf geschissen.« Kuisl zuckte mit den Schultern, und alles Feierliche war aus seiner Stimme verschwunden. »Wunder oder nicht, jedenfalls lassen wir den Burschen laufen. Und morgen, das schwöre ich, gehen wir deinen Steinkreisen, den verschwundenen Kindern und all den anderen Geschichten auf den Grund. Ich will kein Kuisl sein, wenn wir dieses verfluchte Rätsel nicht doch noch lösen.« Finster sah Jakob Kuisl seinen Schwiegersohn an. »Und frag mich bloß nie wieder, ob ich an Wunder glaube. Sonst erlebst du selbst ein verflucht blaues.«


    Der Henker schnappte sich vier Eimer mit Wasser gleichzeitig und schleuderte ihren Inhalt mit einem lauten Klatschen in die züngelnden Flammen.


    Es dauerte fast drei Stunden, bis Simon endlich am Bett seines Sohnes saß.


    Eigentlich hatte er gehofft, Peter noch wach vorzufinden. Er wollte sich bei ihm entschuldigen, dass er heute im Baderhaus so rüde zu ihm gewesen war. Was konnte der Junge denn dafür, dass dieses Tal verrückt spielte! Gerne hätte er noch sein Versprechen von heute Mittag wahr gemacht und seinem Sohn eine Geschichte zum Einschlafen erzählt. Doch Peter schlief bereits tief und fest. Sein Atem ging ruhig, aber das blasse Gesicht wirkte noch ernster als tagsüber. Kurz war Simon versucht, sich einfach zu ihm zu legen. Er war so müde, so schrecklich müde. Der ganze Tag war ein einziger Alptraum gewesen, angefangen mit den Fieberträumen des beinamputierten Jungen bis hin zu einem leibhaftigen Erdbeben.


    Sanft streichelte Simon über die Wange seines Ältesten, während er an das Beben und den Brand drüben in Ettal zurückdachte. Gemeinsam, vor allem mit Hilfe Jakob Kuisls, hatten sie das Feuer schließlich unter Kontrolle gebracht. Simon hatte nicht gewagt, seinen Schwiegervater noch einmal auf seine so ungewohnt feierlichen Worte anzusprechen. Aber irgendetwas schien sich bei Kuisl verändert zu haben. Offenbar betrachtete der Henker die Flucht Eyrls wirklich als eine Fügung Gottes.


    Er wird eben alt, dachte Simon. Vielleicht entdeckt er ja doch noch den Glauben für sich.


    Wobei er sich den Schongauer Henker beim besten Willen nicht im Büßergewand, sich geißelnd und mit einem frommen Gebet auf den Lippen vorstellen konnte.


    Hinter ihm öffnete sich knarrend die Tür. Simon wandte sich um und sah Georg Kaiser, der gebückt die niedrige Dachkammer betrat. Von seinem Freund hatte Simon zuvor schon erfahren, dass das Erdbeben auch in Oberammergau zu spüren gewesen war. Einige Fenster waren zu Bruch gegangen, viele der Alten hatten in der Dorfkirche Zuflucht gesucht, wo der Pfarrer mit ihnen gebetet und gesungen hatte. Doch auch hier war das Beben nur von kurzer Dauer gewesen. Trotzdem fingen die Leute bereits jetzt an, es in den schlimmsten Farben auszumalen.


    Georg Kaiser lächelte Simon an und deutete mit einer vagen Kopfbewegung auf Peter. »Du magst ihn sehr, nicht wahr?«, sagte er leise. »Kannst stolz auf ihn sein. Er ist ein kluger Junge. Wird’s mal zu was bringen.«


    »Ich hätte bei diesem Beben bei ihm sein sollen«, flüsterte Simon.


    »Er war tapfer, hat nicht geweint, wenn du das meinst. Meine Magd, die gute Ani, hat ihm noch eine heiße Milch gemacht. Ein paarmal hat er nach dir gefragt, aber ich hab ihm gesagt, dass du sicher noch länger zu tun hast. Er ist dann sofort wieder eingeschlafen.« Kaiser zuckte die Achseln, er wirkte beinahe ebenso müde und übernächtigt wie Simon. Wieder einmal plagte ihn sein rasselnder Husten.


    »Dieses Tal ist wirklich wie verhext.« Simon schüttelte den Kopf. »Lauter Geschichten und Legenden. Und sie alle scheinen irgendwie mit diesen seltsamen Vorfällen und Morden verwoben zu sein. Jetzt bebt auch noch die Erde!«


    Kaiser lachte trocken. »Du bist ja schon so schlimm wie die alten abergläubischen Weiber im Dorf. Alles, was ihnen widerfährt, bringen sie mit einer Legende in Verbindung. Dabei gibt es nur selten einen Zusammenhang.« Er seufzte. »Ich bin jedenfalls gespannt, was dieses Beben für unser Passionsspiel bedeutet. Es sieht ganz so aus, als wäre der liebe Herrgott diesmal lieber selbst der Spielleiter. Sicher wird es morgen eine Sitzung geben, wie es nun weitergehen soll.« Mit gebeugtem Rücken wandte er sich zur Tür. »Nun, mir soll es recht sein. Dann muss ich mich wenigstens nicht mehr mit einer Gruppe unbegabter Bauern und Holzschnitzlern herumschlagen. Ich hab auch so genug zu tun.«


    Leise hustend schlurfte er hinaus. Nur kurze Zeit später hörte Simon die Tür der Stube zuschlagen und einen Stuhl rücken. Offenbar war Kaiser mit dem neuen Passionstext noch lange nicht fertig. Aber vielleicht war diese Arbeit nun gar nicht mehr nötig, nun, da der Herrgott ein weiteres Zeichen seines Unwillens gesandt hatte.


    Ein letztes Mal warf Simon einen Blick durchs Fenster, ob es irgendwo im Ort vielleicht brannte, so wie in Ettal. Doch draußen war alles dunkel und ruhig. Eben wollte er sich abwenden, als er droben in den Bergen, nahe des Kofel, ein Leuchten bemerkte. Konnte dort oben um diese Zeit noch jemand sein? Unwillkürlich musste er an die Sage der Venediger denken – kleine Männlein, die in den Bergen nach Schätzen wühlten, die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen, über der Schulter eine Hacke und in den Händen eine leuchtende Laterne.


    So viele Geschichten …


    Nein, vermutlich saß dort oben nur ein einzelner Waldarbeiter, der sich an einem Feuer wärmte. Es musste ziemlich einsam in den Bergen sein. Aber dafür war man auch fern allen Trubels und menschlichen Leids.


    Fröstelnd schloss Simon die Fensterläden und betrachtete ein letztes Mal seinen Sohn, der wie ein vom Himmel gefallener Engel im Bett lag und schlief. Wenn das alles vorbei war, würde er vieles wiedergutmachen müssen. Mit Peter, aber auch mit Paul und Magdalena, die in Schongau auf ihn warteten …


    Simon drückte seinem Sohn einen letzten Kuss auf die Stirn, dann machte er sich auf den Heimweg.


    Aus der beleuchteten Stube ertönte das stete Kratzen von Georg Kaisers Feder.

  


  
    Kapitel 12


    Oberammergau, am frühen Vormittag

    des 9. Mai, Anno Domini 1670


    Ein halbes Dutzend zerbrochene Kirchenfenster, ein Haufen Dachschindeln, fünf entlaufene Kühe und drei Ohnmachtsanfälle bei alten Weibern, aber ohne schlimme Folgen, wie der Bader meint. Ach ja, und der alte Schuppen vom Pärtlbauern ist eingestürzt. Aber den hätte er ohnehin demnächst abreißen müssen.« Konrad Faistenmantel sah von seiner Liste auf und musterte die anderen Ratsmitglieder, die mit ihm am Tisch des Schwabenwirts saßen. Es war früher Vormittag, trotzdem hatte jeder der Männer bereits einen Humpen starkes Märzbier vor sich stehen.


    »Alles in allem haben wir ziemliches Glück gehabt«, fuhr der Oberammergauer Ratsvorsitzende fort. »Auch das Feuer drüben im Kloster konnte gelöscht werden.«


    »Und doch ist es ein Zeichen Gottes«, murmelte der alte Müller Augustin Sprenger. »Erst eine Kreuzigung, dann ein Tod wie der eines Märtyrers, nun dieses Erdbeben! Der Herr zürnt uns, und wir alle wissen, warum.«


    »Was für ein Schmarren, Augustin!« Faistenmantel nahm einen tiefen Schluck Bier und ließ den Humpen auf den Tisch knallen. »Ein Erdbeben war’s, Punktum. Mein Vater, Gott hab ihn selig, hat auch schon von solchen Beben berichtet, die geschehen nun mal. Und jetzt komm bloß nicht wieder damit, wir hätten die Passion nicht vorziehen sollen.«


    »Wir?« Sprenger spuckte dem Ratsvorsitzenden das Wort förmlich entgegen. »Du wolltest die Passion vier Jahre früher haben, weil du nur ans Geldverdienen denkst.«


    Drohend erhob sich Faistenmantel von seinem Platz. »Wie kannst du es wagen …«


    »Ruhe!«, ertönte die befehlsgewohnte Stimme des Ammergauer Richters. »Wer sich prügeln möchte, wartet damit gefälligst bis zur nächsten Kirchweih. Das hier ist eine ordentliche Sitzung!« Johannes Rieger musterte die beiden Streithähne streng. »Der Rat hat damals mehrheitlich beschlossen, dass wir das Passionsspiel vorziehen. Also kann auch nur der Rat entscheiden, wie es nun weitergeht. Die Meinung jedes Einzelnen wird in diesem Ort seit jeher geschätzt.« Er seufzte. »Leider. Aber so ist es nun mal Gesetz. Also?« Rieger sah abwartend in die Runde. »Wer ist dafür, dass wir die Passion trotz der jüngsten Vorkommnisse stattfinden lassen?«


    Leise begannen sich die Männer zu unterhalten. Simon saß derweil mit Georg Kaiser am hintersten Eck des großen Tisches und wartete gespannt auf das Ergebnis der Abstimmung. Kaiser hatte ihn gebeten, ein weiteres Mal mitzukommen, da es galt, dem Rat über mögliche Verletzte durch das Beben zu berichten. Doch Simon hatte den Eindruck, dass sein Freund auch froh war, eine aufgeklärte Seele an seiner Seite zu haben. Das Erdbeben hatte dafür gesorgt, dass die ohnehin argwöhnische Stimmung im Ort noch misstrauischer wurde.


    Nach einer Weile pochte der Richter mit seinem Gehstock ungeduldig auf den Boden. »Und, wie entscheidet der Rat? Wer dafür ist, dass das Passionsspiel noch dieses Pfingsten stattfindet, hebe nun die Hand.«


    Konrad Faistenmantel meldete sich, außerdem der zweite Ratsvorsitzende Franz Würmseer, der eben erst von einer Rottfahrt zurückgekommen war. Der alte Augustin Sprenger und der Fassmaler Adam Göbl hingegen lehnten sich zurück und verschränkten demonstrativ ihre Arme vor der Brust. Alle blickten nun hinüber zu dem Verwalter des Oberammergauer Ballenhauses Sebastian Sailer. Nach dem Tod des sechsten Ratsmitglieds Urban Gabler kam es jetzt allein auf seine Stimme an. Der sonst so gemütlich aussehende Sailer war blass und unrasiert, verlegen nestelte er an seinem Kragen, als sei ihm zu heiß. Er fühlte sich sichtlich unwohl in seiner Haut.


    »Sebastian, was ist los?«, knurrte Faistenmantel. »Du hast selbst gesagt, dass die Passion uns gutes Geld bringt. Wenn wir wollen, dass sich die alte Handelsstraße wieder mit Leben füllt, dann ist die Passion unsere einzige Chance. Und zwar jetzt, nicht erst in vier Jahren!«


    »Du … du hast ja recht«, erwiderte Sailer leise. »Aber die jüngsten Vorkommnisse sind doch, äh … recht seltsam. Vielleicht ist ja wirklich was dran, dass Gott uns zürnt. Der Urban hat auch …«


    »Der Urban war ein abergläubischer Narr!«, zischte Franz Würmseer, der zweite Ratsvorsitzende. »Man soll von Toten ja nicht schlecht reden. Aber für den Urban war es doch schon ein Zeichen Gottes, wenn es im Juni zweimal hintereinander gehagelt hat.« Besänftigend sagte er zu Sailer: »Wir werden seinen Mörder finden, das verspreche ich dir, Sebastian. Aber nun gib dir einen Ruck und lass uns nicht hängen. Die Zukunft des Dorfes steht auf dem Spiel!«


    »Wenn ich auch etwas sagen dürfte«, mischte sich nun Georg Kaiser vorsichtig ein, der zwar kein Mitglied des Rats war, aber trotzdem gehört wurde. »Wir sind mit den Proben ziemlich in Verzug. Eigentlich hätten wir uns heute Vormittag getroffen, aber daraus wird ja nun auch nichts. Die Leute sind verunsichert. Das merkt man schon allein an der Textprobe. Ich bin mir nicht sicher, ob …«


    »Die Verzögerungen liegen auch daran, dass Ihr den Text beinahe täglich umschreibt«, fuhr Franz Würmseer dazwischen »Ich weiß immer noch nicht, was mein Kaiphas eigentlich genau sagt, wenn Judas vor dem Rat der jüdischen Hohepriester steht. Vielleicht ist es Euch ja ganz recht, wenn die Passion nicht so bald zustande kommt.«


    »Ich bin in erster Linie der Schulleiter im Dorf, vergesst das nicht«, erwiderte Georg Kaiser schmallippig. »Wenn mich diese Arbeit mehr fordert als erwartet, dann liegt das sicherlich auch an Eurem Sohn, der bereits am kleinen Einmaleins scheitert.«


    Franz Würmseer beugte seinen massigen Körper über den Tisch und fuchtelte mit dem Finger vor Kaisers Gesicht. »Hütet Eure Zunge, Herr Lehrer! Oder von wem wollt Ihr sonst demnächst Euer Feuerholz beziehen, hä? Vielleicht von den nichtsnutzigen Tagelöhnerkindern, die Ihr so gerne um Euch schart?«


    »Ruhe jetzt!«, befahl Johannes Rieger und schlug mit dem Stock auf die Tischplatte. »Kann man in diesem Ort nicht einmal eine Sitzung abhalten, ohne dass gleich gestritten wird? Wir sind abgeschweift.« Ungeduldig blickte er hinüber zu Sebastian Sailer. »Also, wie entscheidet Ihr Euch jetzt? Für oder gegen die Passion?«


    Sailer schluckte. Simon bemerkte, dass Franz Würmseer den jungen Verwalter böse anstarrte. »Bislang spielst du den Judas nur im Stück«, sagte Würmseer so leise, dass es kaum zu hören war. »Pass auf, dass du nicht wirklich einer wirst.«


    Zitternd hob Sebastian Sailer die Hand.


    »Dann hätten wir das ja endlich geklärt«, sagte der Richter erleichtert. »Die Passion findet Pfingsten also statt. Doch nun zu etwas anderem.« Sein Gesicht verfinsterte sich. »Vom Ettaler Abt habe ich vorher erfahren, dass der Eyrl gestern aus dem Kerker geflohen ist. Offenbar hat er das Chaos nach dem Erdbeben ausgenutzt und ist entwischt. »


    Wütendes Gemurmel erhob sich am Tisch. Die Männer nahmen ein paar tiefe Schlucke Bier, so als könnten sie damit nicht nur ihren Durst, sondern auch ihren Zorn stillen.


    »Wie ist das möglich?«, fragte Konrad Faistenmantel schließlich. »Da kommt extra so ein aufgeblasener Schongauer Gerichtsschreiber samt Soldaten und Scharfrichter in unser Tal, und die lassen den Gefangenen einfach laufen?«


    »Ihr sprecht mir aus der Seele«, erwiderte der Richter. »Eine Schande ist das! Dabei hätte der Eyrl heute sicherlich gestanden. Das hat man nun davon, wenn ein Schongauer sich in unsere Gerichtsbarkeit einmischt.« Er lächelte schmal. »Nun, ein Gutes hat es zumindest. Eyrls Flucht wird den Kurfürsten sicher davon überzeugen, dass Meister Lechner nicht in der Lage ist, unseren schönen Ammergau zu regieren.«


    »Sicher treibt sich der Xaver Eyrl noch immer irgendwo dort draußen herum«, sagte Faistenmantel düster. »Wer weiß, wen von uns er als Nächstes kreuzigt oder aufschlitzt? Ich werde jedenfalls alle zur Verfügung stehenden Männer ausschicken, um ihn zu suchen und zu jagen. Der Eyrl wird uns nicht entkommen!«


    Simon runzelte die Stirn. Bis vor kurzem war Faistenmantel noch felsenfest davon überzeugt gewesen, dass einer der Göbls seinen Sohn umgebracht hatte. Doch offenbar war der Ratsvorsitzende durchaus in der Lage, seine Meinung zu ändern – Hauptsache, die Passion fand statt.


    »Sei dir mal nicht so sicher, dass uns der rote Xaver ins Netz geht«, wandte sich Franz Würmseer an Faistenmantel. »Der Kerl hat unter den Tagelöhnern und Vagabunden im Tal eine Menge Spießgesellen. Wenn er in einer ihrer erbärmlichen Hütten unterschlüpft, wird es schwierig.« Er wandte sich an den Richter. »Habt Ihr mit dem Abt sprechen können, dass er sich dieser Brut endlich annimmt?«


    Rieger nickte. »Hochwürden denkt darüber nach, zumindest einen Teil der Tagelöhner auszuweisen. Falls nötig, mit Gewalt.«


    »Wenn er es nicht macht, nehmen wir die Sache selber in die Hand«, drohte Würmseer. »Seit Urzeiten leben wir hier als stolzes Volk. Wir haben die Römer vertrieben und nach ihnen so manch anderen Eindringling! Unsere alten Rechte haben wir noch gegen jeden Lehensherrn durchgesetzt. Und wir lassen uns durch diese Hungerleider nicht an die Wand quetschen. Das Tal ist voll!«


    Johannes Rieger beugte sich vor und hob drohend seinen Finger. »Auch wenn ich Euren Zorn verstehen kann, Würmseer – hütet Euch davor, Selbstjustiz zu üben. Herr in diesem Gau ist immer noch der Ettaler Abt.«


    »Ha, oder der Schongauer Gerichtsschreiber«, bemerkte Faistenmantel spöttisch. »Zurzeit weiß man das ja nicht so recht in Oberammergau.«


    Etwas später standen Simon und Georg Kaiser alleine draußen vor dem Wirtshaus. Die Sitzung war ohne weitere Ergebnisse zu Ende gegangen, die Männer gingen wieder ihrer Arbeit nach. Wenigstens hatte man ein paar neue Proben für das Passionsspiel vereinbart.


    »Mir wäre es ganz recht gewesen, wir hätten die Passion abgesagt«, sagte Kaiser seufzend. »Der Würmseer hat ja recht. Ich habe gerade ziemlich viel um die Ohren, und dann noch dieser furchtbare Husten …«


    Wie zum Beweis schüttelte ihn ein neuer Anfall. Simon sah ihn ernst an.


    »Soll ich dir vielleicht ein paar Kräuter mitgeben?«, schlug er vor. »Thymian oder Meisterwurz oder …«


    Kaiser winkte ab. »Lass nur. Das wird schon wieder.« Er lachte. »Erzähl mir lieber, was dir die Leute im Dorf gestern wieder für Schauergeschichten erzählt haben. Du siehst aus, als hättest du was Schlimmes geträumt.«


    »Grund dazu hätte ich«, erwiderte Simon düster. »Man stößt nicht alle Tage auf Kinderleichen.«


    »Kinderleichen?« Kaiser wurde sofort wieder ernst. »Was meinst du damit?«


    Simon berichtete ihm von seinem schrecklichen Fund auf dem Döttenbichl, aber auch von den Steinkreisen und dem Reiter. Gestern nach dem Erdbeben hatten sich die Ereignisse überschlagen, so dass er erst jetzt dazu kam, ausführlich Bericht zu erstatten.


    »Das klingt ja wirklich unheimlich«, sagte Kaiser schließlich und sah dabei sehr nachdenklich aus. Er schwieg eine Weile, schließlich fuhr er fort: »Die Mutter vom Martin hat übrigens recht gehabt. Der Markus und die Marie sind tatsächlich vor einigen Jahren verschwunden. Das war allerdings vor meiner Zeit in Oberammergau.« Er senkte die Stimme. »Es gibt einige, die behaupten, ihr Verschwinden hätte mit diesem Hass auf die Tagelöhner zu tun. Schließlich waren die beiden Kinder armer Leute. Vielleicht hat man sie beim Klauen erwischt und kurzen Prozess gemacht.«


    »Du … du meinst, man hat sie geopfert, wie es früher die Heiden hier gemacht haben?«, hauchte Simon.


    »Nun, diese Steinkreise sind ja wohl keine Christenkreuze, und wie groß der Hass auf die Fremden und Zugezogenen sein kann, hast du doch eben selbst aus dem Mund von Franz Würmseer gehört.«


    Simon wiegte den Kopf. »Vielleicht sind die Knochen auch älter und stammen gar nicht von den beiden Kindern. So genau lässt sich das nicht sagen, ich habe sie ja nur kurz in der Hand gehabt. Auf alle Fälle sollte man sie christlich beerdigen.«


    »Damit würde ich noch eine Weile warten«, gab Kaiser zu bedenken. »So aufgeheizt, wie die Stimmung gerade ist, könnte ich mir vorstellen, dass der Würmseer auch diese Morde den Tagelöhnern in die Schuhe schiebt.«


    »Vermutlich hast du recht. Auf ein paar Tage kommt es jetzt ohnehin nicht mehr an.« Simon schüttelte sich. »Wer tut so was nur? Kleine Kinder umbringen? Glaubst du denn wirklich, sie … sie sind geopfert worden?«


    »Was weiß ich.« Georg Kaiser zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich hast du mich mit deinen Schauergeschichten angesteckt. Ich weiß schon selbst nicht mehr, was ich glauben soll und was nicht …« Er stockte plötzlich und machte einen betretenen Eindruck.


    »Was hast du?«, hakte Simon nach.


    »Nun, es geht um dieses Schwert, mit dem der Gabler umgebracht worden sein soll. Es mag ein Zufall sein, aber ich habe gestern Abend in unserer Truhe mit den Requisiten gestöbert. Es gibt doch diese Szene am Ölberg, in der Petrus einem der Schergen des Hohepriesters ein Ohr abschlägt. Wir benutzen dafür im Spiel ein echtes Schwert, das sieht besser aus als diese angemalten Holztrümmer. Es ist ziemlich alt und rostig, aber für unsere Zwecke reicht es.« Kaiser räusperte sich. »Dieses Schwert … nun, es ist nicht mehr da.«


    Simon starrte ihn an. »Du meinst, jemand hat sich das Schwert aus der Requisitentruhe genommen und damit den Gabler getötet?«


    Kaiser zuckte mit den Schultern. »An die Truhe kommen bei den Proben eigentlich alle Spieler ran. Jeder könnte es sich genommen haben.«


    »Aber … aber warum hast du das in der Sitzung nicht erwähnt?«


    »Verstehst du denn nicht?« Kaiser dämpfte seine Stimme. »Weil es eben jeder gewesen sein könnte. Alle Teilnehmer des Rates spielen in der Passion mit, jeder von denen könnte der Mörder sein! Faistenmantel, Göbl, Sailer, der alte Sprenger, Franz Würmseer …«


    »Nur nicht Xaver Eyrl«, warf Simon nachdenklich ein. »Doch den verdächtigen alle.«


    Kaiser nickte. »Ich hielt es für besser, wenn der Mörder zunächst nichts von meiner Entdeckung weiß. Ich bin nur der Dorflehrer.« Er lächelte verschmitzt. »Wie auch immer, ich muss rüber in die Schule. Mein Hilfslehrer Hannes unterrichtet solange die Kinder, wie ich in der Sitzung bin. Sie mögen ihn nicht sonderlich, aber zumindest sorgt er für eine gewisse Disziplin.« Er klopfte Simon auf die Schulter und entfernte sich.


    Noch lange blieb Simon auf der Straße stehen und dachte darüber nach, was Kaiser eben gesagt hatte.


    Jeder von denen könnte der Mörder sein …


    Vielleicht hingen diese grausigen Opferungen und die jüngsten Morde ja doch irgendwie zusammen.


    Immer noch grübelnd machte sich Simon schließlich auf den Weg zum Baderhaus. Einmal mehr war er sich nicht sicher, ob es eine so gute Idee gewesen war, Peter nach Oberammergau in die Schule zu geben.


    *


    Magdalena öffnete die Augen und war blind.


    Panik durchflutete sie. Sie versuchte, sich zu bewegen, aber auch das ging nicht. War sie etwa tot? Sah so die Vorhölle aus? Wenn, dann roch die Vorhölle ziemlich intensiv nach Wein. Vorsichtig streckte sie die Finger aus und ertastete feuchtes Holz. Ihr Rücken schmerzte, weil sie sich nicht aufrichten konnte. Ihr Körper war in irgendeinen Behälter gequetscht, in …


    Ein Fass! Sie haben mich in eines der Weinfässer gesteckt!


    Die Erleichterung, noch nicht tot zu sein, wich der Angst vor dem Kommenden. Langsam kamen die Erinnerungen zurück. Sie war in Soyen Lukas Baumgartner in diesen alten Pferdestall gefolgt. Ein anderer Mann war dort gewesen, offenbar ein Tiroler. Überall hatten leere Fässer gestanden, und dann war hinter ihr plötzlich ein dritter Mann aufgetaucht und hatte sie niedergeschlagen. War das etwa jener Meister gewesen, von dem die anderen beiden gesprochen hatten? Der Tiroler hatte ihren Tod gefordert. Dass sie jetzt noch lebte, war also schon mal ein Fortschritt.


    Ihr Kopf pochte so stark, als hätte sie das ganze Weinfass alleine ausgetrunken. Je mehr sie nachdachte, umso heftiger wurden die Schmerzen. Hinzu kam, dass sie keine Ahnung hatte, wie viel Zeit verstrichen war. Nur ein Glockenschlag oder bereits viele Stunden?


    Magdalena versuchte, ihren Atem zu beruhigen, und ging ihre Überlebenschancen durch. Offenbar war sie irgendetwas oder irgendwem auf die Schliche gekommen und sollte nun als lästige Mitwisserin beseitigt werden. Aber warum hatte man sie dann nicht gleich umgebracht?


    Weil sie sich nicht die Hände schmutzig machen wollen!, fuhr es ihr durch den Kopf. Sie lassen mich hier drin einfach ersticken und verfaulen.


    Magdalena schrie so laut, dass es in ihren Ohren dröhnte. Doch von draußen war kein Geräusch zu hören. Noch einmal tastete sie das Innere der Dauben ab, ob sie irgendeinen Schlitz fand, eine dünne Stelle, die sie aufbrechen könnte. Aber alles, was sie fühlte, war nasses Holz und irgendeine Art Sand, der an ihren Fingern klebte.


    In ihrer Verzweiflung begann sie, mit dem Oberkörper heftig hin und her zu wippen. Tatsächlich erreichte sie dadurch, dass das Fass ins Schaukeln geriet. Nach einer Weile kippte es tatsächlich vornüber und fiel mit lautem Krachen um. Magdalena spürte jeden einzelnen ihrer Knochen. Doch die Hoffnung, dass der Behälter zerbrach, erfüllte sich nicht. Magdalena drehte sich mehrmals um die eigene Achse, das Fass schaukelte und rollte. Schließlich prallte es dröhnend gegen ein Hindernis, wo es liegen blieb.


    »He, was ist da los?«


    Eine gedämpfte Stimme war zu hören. Dann öffnete sich quietschend eine Tür. Magdalenas Herz schlug bis zum Hals. War das etwa ein möglicher Retter? War sie im Keller des Gasthauses gefangen, und nun kam der Wirt, um nach dem Rechten zu sehen?


    »Hilfe!«, schrie sie aus Leibeskräften. »Hilfe, ich bin hier drin, hier in einem Fass! Bitte …«


    Ein hämisches Lachen ertönte und ließ sie erschaudern. Im gleichen Augenblick wusste sie, dass es kein Retter war, der da kam, sondern einer ihrer Peiniger.


    »Nun schau dir das an«, sagte der Mann mit dem Tiroler Akzent. »Das Weibsbild hat tatsächlich das Fass umgeworfen, in das ich es vorher erst gesteckt habe. Ich dachte, sie erstickt und erspart uns den Rest. Aber nun müssen wir tatsächlich noch was unternehmen. Lukas!«


    Jemand seufzte tief, andere Schritte kamen näher. Nun erklang die Stimme des jungen Lukas Baumgartner. Sie war zittrig und leise.


    »So … so war das nicht geplant. Es hieß nur, wir halten sie hier fest, und …«


    »Hättest du gestern darauf geachtet, wer dir folgt, dann hätten wir jetzt nicht diesen Schlamassel, Bürschlein!«, unterbrach ihn der Tiroler. »Du hast gehört, was der Meister aus Oberammergau gesagt hat. Sie hat uns gesehen, also müssen wir sie loswerden. Das Fass ist die beste Lösung.«


    Magdalena erstarrte. Der Tiroler hatte eben gesagt, sie wäre Lukas gestern gefolgt. War sie wirklich eine ganze Nacht ohnmächtig gewesen? Vielleicht hatten die Männer ihr auch irgendetwas eingeflößt, um sie länger außer Gefecht zu setzen.


    »Ich … ich kenne die Frau«, erwiderte Lukas nach einer Weile zögernd. »Sie ist die Schongauer Baderin, die Tochter des Scharfrichters.«


    »Ha, dann werden sie ja wohl nur die wenigsten vermissen! Allerhöchstens ihr Vater.« Der Tiroler lachte dreckig und kehlig. »Ich sag dir, was wir tun werden«, fuhr er schließlich fort. »Wir packen dieses Fass zu den anderen, die von hier nach Schongau gehen. Und unten an der Echelsbacher Schlucht werden wir leider eines verlieren. Es wird in die Ammer fallen, und unsere schöne Henkerstochter ist dann nur noch eine weitere bemitleidenswerte Selbstmörderin. Ein armes, liebeskrankes Mädchen. Hat sich erhängt und wurde schließlich dem Fluss anvertraut. So was kommt immer wieder vor, keiner wird Verdacht schöpfen.«


    Magdalena erstarrte. Tatsächlich wurden Selbstmörder oft in Fässer gesteckt, die man vernagelte und dem Fluss anvertraute. Ihre Leichen brachten Unglück, keiner wollte sie beerdigen. Sie hatte selbst einmal einen solchen zerschundenen Kadaver gesehen, der von Füssen her in einem zersplitterten Fass ans Schongauer Ufer geschwemmt worden war. Der Anblick hatte sie nächtelang nicht losgelassen.


    »Lukas!«, schrie sie in ihrer Angst. »Das darfst du nicht zulassen! Ich habe bei der Geburt deines Kindes geholfen, ich habe …«


    »Halt’s Maul, Weib!«, zischte der Tiroler. »Sonst stech ich dich gleich hier ab.«


    Magdalena verstummte, und es entstand eine Pause, in der nur das leise Jammern von Lukas Baumgartner zu hören war.


    »Hm, sie ist munter wie ein Fisch im Wasser«, sagte der Tiroler schließlich. »Das könnte zum Problem werden, wenn wir durch Soyen fahren. Verflucht, warum konnte sie nicht einfach ohnmächtig bleiben und ersticken! Jetzt müssen wir uns doch noch die Hände schmutzig machen. Ich habe keine große Lust, dieses vermaledeite Weinfass wieder zu öffnen und …« Er zögerte. Schließlich lachte er laut auf. »Ha, ich hab’s! Ich weiß, was wir machen. Einen schöneren Tod gab es selten! Du kannst dich glücklich schätzen, Mädchen.« Es rumpelte, jemand ächzte vor Anstrengung, dann spürte Magdalena, wie das Fass wieder aufgestellt wurde. Es gab ein ploppendes Geräusch, schließlich fiel ein winziger, schmaler Lichtstrahl von oben hinein.


    Der Tiroler hatte das Spundloch geöffnet.


    Nur kurz darauf rann eine kalte Flüssigkeit durch Magdalenas Haare. Der starke Geruch von Alkohol raubte ihr fast die Sinne.


    »Sauf, Henkerstochter, sauf!«, dröhnte der Tiroler. »Sollst in Wein schwimmen, bis er dir aus den Ohren rauskommt.«


    Langsam füllte sich das Fass mit Wein, während Magdalena verzweifelt gegen die Dauben hämmerte.


    *


    Als Simon zurück ins Baderhaus kam, saß Jakob Kuisl schon am Tisch in der Stube, rauchte seine lange Stielpfeife und sah seinem Schwiegersohn ungeduldig entgegen. Der Henker hatte die Nacht in der Schlafkammer des alten Baders zugebracht. Im Gegensatz zu Simon hatte Kuisl offenbar kein Problem damit, im Bett eines kürzlich Verstorbenen zu schlafen. Er schien ausgeruht und voller Tatendrang.


    »Wird auch verdammt noch mal Zeit«, grummelte er. »Ich dachte schon, ihr hört in diesem Wirtshaus überhaupt nicht mehr zu reden auf. Was macht ihr da eigentlich den ganzen Tag? Saufen?«


    »Äh, es gab einiges im Rat zu besprechen wegen des Erdbebens und auch wegen der Passion«, erwiderte Simon ein wenig überrumpelt. Er hatte seinen Schwiegervater nicht hier erwartet. »Müsst Ihr nicht beim Lechner sein um diese Zeit?«, hakte er nach.


    Kuisl winkte ab und grinste. »Unser Treffen ging ziemlich schnell. Der Lechner ist kurz vorm Explodieren, weil ihm der Eyrl gestern durch die Lappen gegangen ist. Jetzt fehlt ihm sein einziger möglicher Täter. Lechner hat den Abt und den Richter im Verdacht, dass sie den Gefangenen haben entkommen lassen, nur um ihm eins auszuwischen.«


    »Hm, dieser Verdacht ist ja nicht ganz unberechtigt, oder?«, sagte Simon. »Schließlich tut der Abt alles, um Lechner als neuen Pfleger im Tal zu verhindern.«


    »So oder so, der Eyrl war’s ohnehin nicht.«


    Simon lächelte. »Ach, seid Ihr Euch da so sicher? Gestern klang das noch ganz anders.«


    »Was stört mich mein Gewäsch von gestern?« Mürrisch zog der Henker an seiner Pfeife, die zu erlöschen drohte. Er machte auf Simon einen äußerst agilen Eindruck.


    »Der Eyrl ist nicht unser Mörder«, fuhr Kuisl fort. »Er war mit Dominik Faistenmantel gut befreundet. Allenfalls den Gabler könnte er auf dem Gewissen haben.«


    »Das glaube ich auch nicht«, erwiderte Simon. »Es gibt neue Erkenntnisse, dass es wohl einer der Passionsdarsteller war.« Er berichtete seinem Schwiegervater von dem verschwundenen Schwert aus der Requisitentruhe.


    »Hätten die Trottel doch ein Holzschwert für ihr Stück genommen. Das macht keine solche Sauerei.« Kuisl grinste. »Aber im Grunde bestätigt das nur meine Vermutungen. Der Mörder kommt aus Oberammergau, er ist einer der Mitspieler, vielleicht sogar einer aus dem Rat. Trotzdem hat der Lechner seine Soldaten in die Wälder und ins Gebirge geschickt, um den Eyrl zu finden. Aber da können die lange suchen. Diese pickligen Stadtwachen verlaufen sich allerhöchstens.«


    »Auch der Faistenmantel will Leute ausschicken. Das wird eine wilde Jagd.« Simon seufzte und setzte sich zu Kuisl an den Tisch. »Ich weiß wirklich nicht mehr, was ich in diesem Tal glauben soll und was nicht. Mir schwirrt schon der Kopf von all den unheimlichen Geschichten.«


    »Dann sorgen wir dafür, dass dein Kopf nicht davonfliegt. Während du nämlich im Wirtshaus saufen warst, hab ich mir so meine Gedanken gemacht.« Jakob Kuisl griff in einen fleckigen Leinenbeutel, der bislang auf der Stubenbank gelegen hatte, und zog ein paar einfach geschnitzte Holzfiguren daraus hervor. Sie alle stellten Hirten dar.


    »Wo habt Ihr denn die her?«, fragte Simon verwundert.


    »Hab ich einem wandernden Hausierer für ein paar Kreuzer abgekauft«, erwiderte Kuisl knapp. »Die Figuren sind schlecht verarbeitet und teilweise zerbrochen. Aber sie werden uns helfen, unsere Gedanken zu ordnen.«


    Simon beobachtete den Henker, wie er den Tisch abräumte und die Figuren zunächst alle in eine Ecke stellte. Im Gegensatz zu ihrer letzten Begegnung kam ihm sein Schwiegervater plötzlich hochkonzentriert vor. Unwillkürlich fragte Simon sich, ob dies vielleicht mit dem religiösen Erweckungserlebnis von gestern Abend zu tun hatte.


    Irgendetwas ist mit ihm geschehen, dachte er. Aber was es auch war, nun ist er wieder der Alte. Dem Himmel sei Dank!


    »Das ist der Xaver Eyrl«, sagte Kuisl und schob eine abgeschabte Figur an den gegenüberliegenden Rand des Tisches. »Ein Ausgestoßener. Das schwarze Schaf im Ort. Der alte Faistenmantel hat Eyrls Familie ruiniert. Xaver musste Oberammergau verlassen, kommt zurück und verteilt an einige Dorfbewohner kleine geschnitzte Holzfiguren. Und zwar nicht irgendwelche, sondern lauter Pharisäer.«


    »Das wissen wir doch schon«, warf Simon ein.


    »Halt die Goschn, Jungspund. Ich bin noch nicht fertig.« Kuisl sah Simon böse an. »Solltest dich mehr mit der Bibel beschäftigen. Dann wüsstest du, dass der Pharisäer seit jeher als Inbegriff des Heuchlers gilt. Die jüdischen Schriftgelehrten achteten auf die Einhaltung der Gesetze, aber sie lebten selbst nicht danach.« Der Henker hob den Finger wie ein Schulmeister. »Darum heißt es auch in der Bibel: ›Wenn eure Gerechtigkeit nicht weit größer ist als die der Schriftgelehrten und der Pharisäer, werdet ihr nicht in das Himmelreich kommen.‹«


    Unwillkürlich musste Simon schmunzeln. »Ich wusste gar nicht, dass Ihr so bibelfest seid, Herr Scharfrichter.«


    Diesmal beließ es Kuisl bei einem strengen Blick und fuhr fort: »Wenn der Eyrl solche Figuren an Leute verteilt, dann will er ihnen etwas sagen. Und zwar: Ihr seid gottverdammte Heuchler. Darum auch die Inschrift am Fuß der Figur ›Et tu‹. Auch du bist ein Heuchler!«


    »Aber warum sind sie Heuchler?«, fragte Simon. Er sah hinüber zu der Figur des Pharisäers mit Toga und Kopfbedeckung, die der alte Bader Landes nach seinem Tod erhalten hatte und die immer noch auf dem Regal neben dem Mumienpulver und den eingelegten Lurchen stand.


    »Weil sie alle irgendwas ausgefressen haben. Der Gabler, der verstorbene Bader, der alte Faistenmantel …« Kuisl stellte drei weitere Schnitzfiguren in die Nähe von der des Xaver Eyrl. »Sie alle haben von Xaver einen Pharisäer erhalten.«


    »Aber der junge Dominik Faistenmantel …«


    »Eben, du Schlaumeier.« Kuisl unterbrach Simon und nickte ungeduldig. »Hat offenbar keine Figur bekommen. Jedenfalls hat man bislang keine bei ihm gefunden. Wenn ich jemanden so grausig am Kreuz hinrichte, dann will ich der Welt doch was zeigen! Glaub mir, wäre der Mord an Dominik Faistenmantel vom Eyrl verübt worden, er hätte die Figur direkt neben das Kreuz gestellt. Aber da war keine. Deshalb glaube ich nicht, dass der rote Xaver unser Mörder ist.«


    »Aber … aber wer hat dann den Dominik gekreuzigt?«, hauchte Simon.


    »Tja, nun kommen die anderen Oberammergauer ins Spiel.« Kuisl tippte sich an seine große Hakennase. »Mein Zinken hier sagt mir nämlich, dass es wiederum einer im Ort war, der den Dominik umgebracht hat. Da hegt einer große Rachegedanken, das macht kein Auswärtiger. Da will einer sagen: Schau her, was dir blüht, wenn du dich mit mir anlegst!« Wieder zog der Henker ein paar Hirtenfiguren aus dem Beutel und hielt sie einzeln in die Höhe. »Da gibt es den Hans Göbl, den wir als Ersten verdächtigt haben. Er ist neidisch auf den Dominik wegen der Rolle des Jesus. Aber kreuzigt er ihn deshalb gleich? Ich weiß nicht …« Er schob die Figur an den Rand des Tisches. »Ebenso können wir wohl den eigenen Vater ausschließen, auch wenn der seinen Sohn wohl nicht sonderlich gemocht hat und sich seltsam kalt verhält. Aber was ist mit all den anderen? Einem aus dem Rat beispielsweise.« Kuisl nahm einen tiefen Zug von seiner Pfeife und musterte die geschnitzten Hirtenfiguren im grauen Dunst.


    »Könnte es nicht sein, dass der Dominik etwas wusste über die Machenschaften hier im Tal?«, fuhr er schließlich nachdenklich fort, fast so, als spräche er zu sich selbst. »Vielleicht von seinem Freund Xaver? Und deshalb hat man ihn zum Schweigen gebracht. Und zwar auf eine so grausige Art und Weise, dass jeder weiß, was ihm blüht, wenn er plaudert.«


    »Hm, jemand entledigt sich also lästiger Mitwisser.« Simon wiegte nachdenklich den Kopf. »Urban Gabler soll vor seinem Tod sehr ängstlich gewesen sein. Vielleicht wollte auch er reden …«


    »Und ist deshalb ebenso umgebracht worden wie der hübsche Dominik. Fragt sich nur, von wem?« Kuisl stellte eine einzelne, besonders grob behauene Figur in die Mitte des Tisches. »Hier steht er. Der große Unbekannte aus Oberammergau. Jemand, der vermeiden will, dass etwas ans Licht kommt, was jetzt vermutlich nur noch der Eyrl weiß.« Nachdenklich schob Kuisl die Figur des Eyrl neben die andere in die Mitte des Tisches. »Wir müssen den Eyrl finden. Und zwar bevor ihn unser Unbekannter findet und mit ihm kurzen Prozess macht. Also lass uns schleunigst …«


    Er brach ab, als vom geschlossenen Fensterladen her ein leises Kratzen zu hören war. Kuisl warf Simon einen warnenden Blick zu, dann sprach er gelassen weiter, während er langsam zum Fenster ging. »Hm, lass uns schleunigst ein wenig in den Bergen wandern und nach dem Rechten sehen. Wer weiß, vielleicht finden wir ja ein scheues Reh, das sich nicht so recht zeigen will, und … Hab dich!« Er stieß den Fensterladen auf und griff nach unten. Ein überraschter Schrei ertönte. Dann zappelte jemand in Kuisls großen Pranken.


    Jemand, den Simon nur allzu gut kannte.


    »Peter!«, rief er überrascht aus. »Was machst du da am Fenster? Hast du etwa gelauscht?«


    »Verflucht, natürlich hat er!«, schimpfte Kuisl und zog den Jungen mit einem kräftigen Schwung hinein in die Stube. Böse funkelte er seinen Enkel an, der noch immer am Schlafittchen eine Handbreit über dem Boden hing. »Wenn dir dein Vater keine Tracht Prügel dafür gibt, ich tu’s gern.«


    Peter kämpfte mit den Tränen. »Ich … ich wollt doch nur zum Vater!«, jammerte er. »Als ich die Stimmen hinter dem Fensterladen gehört habe, da wusst ich erst nicht, wer das ist. Also hab ich ein wenig hingehorcht …«


    »Nun lasst ihn schon runter«, bat Simon seinen Schwiegervater mit sanfter Stimme. Im Grunde war er froh, Peter zu sehen. Er hatte immer noch ein schlechtes Gewissen, weil er sich in den letzten zwei Tagen überhaupt nicht um seinen Sohn gekümmert hatte. Jakob Kuisl setzte Peter unwirsch auf der Stubenbank ab.


    »Müsstest du nicht in der Schule sein?«, fragte Simon. Er hob den Finger. »Ich hoffe, du schwänzt nicht.«


    Peter schüttelte den Kopf. »Die Schule war heute schon früher aus. Der Pockenhannes, der Gehilfe vom Kaiser, braucht wohl einige der Tagelöhnerkinder irgendwo bei der Waldarbeit. Wir anderen haben Hausarbeiten aufbekommen, aber wir müssen nur ein paar Sätze aus der Bibel auswendig lernen.« Er zuckte mit den Schultern. »Das hab ich schon längst gemacht.«


    »Und da hast du gedacht, du lauschst mal an Türen«, brummte Kuisl.


    »Ich wollte wirklich nur zum Vater«, entgegnete Peter weinerlich.


    Simon kam auf Peter zu und drückte ihn. »Natürlich«, sagte er mit besänftigender Stimme. »Und ich bin froh, dass du hier bist. Trotzdem solltest du für dich behalten, was auch immer du gehört hast. Ich möchte nicht, dass du da in irgendwas reingezogen wirst.«


    Peter nickte eifrig. »Ich … ich hab nur gehört, dass ihr jemanden im Dorf sucht … einen Mörder. Und das ihr noch nicht wisst, wer es ist.«


    Simon strich Peter übers Haar. »Das ist richtig. Und den besten Gefallen tust du uns, wenn du uns in Ruhe …«


    »Ich weiß vielleicht was«, fuhr Peter hastig dazwischen.


    »Soso, und was soll das sein?« Simon lächelte. »Hast du etwa den Mörder mit eigenen Augen gesehen, hm? Oder vielleicht einen von diesen Zwergen, die hier ihr Unwesen treiben sollen?«


    »Nein, das nicht.« Peter sah verlegen zu Boden. »Ich wollt’s euch ja gestern schon sagen, aber da hat der Vater mich weggeschickt, und am Abend war ja dieses grausige Beben. Da hat er auch keine Zeit gehabt.«


    »Nun spuck’s schon aus, was du weißt«, entgegnete Kuisl knurrend. »Und dann geh wieder spielen.«


    »Ich … ich hab mit dem Jossi und dem Maxl einen Mann im Wald beobachtet, der komische Steinkreise auf den Weg gelegt hat.«


    Ganz plötzlich stellten sich Simon die Nackenhaare auf.


    Komische Steinkreise …


    »Und wer war das?«, fragte er schließlich zögerlich.


    Peter nannte ihm den Namen.


    Und Jakob Kuisl schob eine weitere Figur auf den Tisch.


    *


    »Hör auf! Ich … ich kann das nicht!«, ertönte Lukas Baumgartners Stimme dumpf durch die Fasswand. »Lass es, oder ich geh raus und verrat dem Nächstbesten, was hier gespielt wird!«


    Immer noch rann Wein über Magdalenas Haare und füllte langsam das Fass. Mittlerweile stand ihr die kalte Flüssigkeit schon bis zu den Oberschenkeln. Verzweifelt hatte sie gegen die Dauben getrommelt und geschrien, doch das hatte ihren Peiniger nur dazu gebracht, den Wein noch schneller durch das Spundloch zu schütten. Aber nun, ganz plötzlich, riss der Strom ab. Nur noch ein schwaches Tröpfeln folgte.


    »Was willst du machen?«, fragte der Tiroler drohend.


    »Diese Frau hat bei der Geburt meines Kindes geholfen«, erwiderte Lukas mit überschnappender Stimme. »Ich kenne sie, seitdem ich ein kleiner Junge bin. Ich kann sie hier nicht ersäufen wie eine überzählige Katze! Lieber … lieber lass ich uns alle auffliegen!«


    »Oho, das tu nur!«, zischte der andere. »Geh da raus, und ich versprech dir, ich sorge dafür, dass deine Frau und dein Kind auch in so ein Fass genagelt werden!«


    »O Gott, bitte nicht!«, schluchzte Lukas. »Ich … ich hab das doch alles nicht gewollt! Ich wollte nur ein paar Gulden dazu verdienen, um meiner Familie ein besseres Leben zu ermöglichen. Der Herr sei mein Zeuge, ich hab das nicht gewollt!«


    »Sie hat uns gesehen, Kleiner«, knurrte der Tiroler. »Wenn wir sie laufenlassen, geht sie schnurstracks zum Dorfvogt von Soyen und verpfeift uns. Dann sieht dein Kind seinen Vater nie mehr, weil er nämlich auf irgendeiner Galeere nach Westindien unterwegs ist. Also stell dich nicht so an.«


    »Wenn du diese Frau ersäufst, dann lass ich euch alle auffliegen! Bei Gott, das schwöre ich!« Lukas’ Stimme klang mit einem Mal fest und entschlossen. »Das ist mein letztes Wort. Mit so einer Schuld kann ich nicht leben, egal, was dann mit mir geschieht.«


    »Ich … ich verrat euch nicht!«, schrie Magdalena und pochte gegen die Fasswand. Ihre Stimme klang in dem bereits halb mit Wein gefüllten Behälter unheimlich dumpf, wie aus einem Grab. »Ich weiß ja überhaupt nicht, was ihr …«


    »Halt deine Goschn, Weib!«, blaffte der Tiroler und schlug mit der Faust auf das Spundloch. »Ich muss nachdenken!« Er klang merklich verunsichert, offenbar zeigte die Drohung des jungen Lukas Wirkung, es floss kein weiterer Wein. Stattdessen trat eine Stille ein, in der nur das leise Rieseln weniger Tropfen zu hören war.


    »Also gut, Junge«, sagte der Tiroler schließlich besänftigend. »Kein Wein mehr. Ist ohnehin schad drum. Ich sag dir, was wir machen. Wir bringen das Weibsbild aus Soyen raus, bevor hier noch jemand Verdacht schöpft. Ich kenne einen alten Ziegenstall, weit weg von der Straße, wo wir sie einsperren können, bis die ganze Sache vorbei ist. Na, wie wär das?«


    Tränen der Erleichterung rannen Magdalena über die Wangen und vermischten sich mit dem Wein im Fass, sie zitterte am ganzen Leib. Ihr Tod schien fürs Erste abgewendet zu sein. Auch wenn sie sich gut vorstellen konnte, dass sie der Tiroler doch noch irgendwann mundtot machen wollte. Nun, wenigstens hatte sie jetzt die Möglichkeit, zu überlegen, wie sie weiter vorgehen sollte. Das Schicksal hatte ihr noch eine letzte Frist eingeräumt.


    »In … in Ordnung«, sagte Lukas, der auch sehr erleichtert klang. »Wir sperren sie ein. Und später lassen wir sie laufen, wenn sie verspricht, uns nicht zu verraten.«


    »Ihr habt mein Wort!«, versicherte Magdalena keuchend.


    Der Tiroler lachte. »Das Wort einer Henkerstochter! Na wunderbar, mir soll’s recht sein. In ein paar Tagen bin ich ohnehin wieder drüben in Hall.«


    Nun fiel Magdalena endlich auch ein, warum ihr der Mann bereits zuvor so vertraut vorgekommen war. Sie erinnerte sich, dass ihre Schwester Barbara von einem Tiroler mit Stopselhut gesprochen hatte. Ebenjener Tiroler hatte sich in Schongau, wenn man Barbara Glauben schenken konnte, mit Melchior Ransmayer auf dem Alten Friedhof getroffen. Bislang waren Magdalena die Erzählungen ihrer Schwester doch sehr abenteuerlich vorgekommen. Doch nun fragte sie sich, ob Barbaras Tiroler und der Mann, der sie eben noch hatte ersäufen wollte, dieselbe Person waren. Und auch etwas anderes ging ihr durch den Kopf: Der Tiroler hatte vorher von einem Meister aus Oberammergau gesprochen. Dabei handelte es sich offenbar um den Mann, der sie niedergeschlagen hatte.


    Was, in Gottes Namen, geht hier vor? Wer ist noch alles in diese Geschichte verwickelt?


    »Dann können wir jetzt also endlich nach Schongau zurückkehren?«, fragte Lukas hoffnungsvoll.


    »Noch nicht«, entgegnete der Tiroler. »Unsere Leute sagen, die Straßen sind nicht sicher. Es sind zu viele Reiter unterwegs. Wir werden wohl noch bis zum Abend warten müssen.«


    »Aber wir sitzen hier schon seit gestern fest! Ich muss heim zu Frau und Kind! Sie werden sich schrecklich Sorgen machen.«


    »Mein letztes Wort. Wir warten bis zum Abend.«


    Die Worte des Tirolers trafen Magdalena wie ein Schlag.


    Bis zum Abend …


    Nicht nur, dass sie seit gestern hier festsaß, nun sollten auch noch weitere endlose Stunden vergehen! Gut möglich, dass Bürgermeister Buchner bereits entdeckt hatte, dass sie nicht mehr in Schongau weilte. Er würde sich sicher seine Gedanken machen. Die Zeit lief ihr davon!


    »Wir sollten sie wieder aus dem Fass holen«, schlug Lukas nun vor. »Wenn wir sie knebeln, kann sie nicht um Hilfe schreien.«


    »Tu, was du nicht lassen kannst«, erwiderte der andere. »Aber später muss sie wieder rein ins Fass, damit das klar ist! Wir dürfen nichts riskieren.«


    Einige Schläge ertönten, dann drang plötzlich Licht ins Dunkle. Lukas’ kräftige Hände zogen Magdalena empor, und sie holte keuchend Luft, als wäre sie vom tiefsten Grund eines Sees aufgetaucht. Ihr Kleid war klitschnass, sie stank nach Wein, jeder einzelne ihrer Muskeln schmerzte – vor allem aber ihr Hinterkopf, wo sie vor einer Ewigkeit niedergeschlagen worden war.


    Doch sie lebte.


    Zumindest vorläufig, dachte sie.


    »Danke«, hauchte sie, während Lukas sie aus dem Fass hob.


    »Es tut mir so leid, Frau Baderin«, flüsterte ihr der junge Fuhrmann ins Ohr. Argwöhnisch sah er hinüber zu dem Tiroler, der teilnahmslos an einem Fass lehnte und an einem Becher Wein nippte »Das alles ist ein großes Missverständnis, glaubt mir. Wenn ich gewusst hätte, auf was ich mich da einlasse!« Er schüttelte den Kopf. »Wenn das hier vorbei ist, werden manche dafür bezahlen müssen.«


    »Wer …«, murmelte Magdalena, schon fast besinnungslos. »Wer steckt dahinter …?«


    Doch Lukas antwortete nicht. Er packte Magdalena unter den Achseln und schleifte sie in eine Ecke des Kellers. Dass der Tiroler sie anschließend fesselte und knebelte, merkte sie schon fast nicht mehr.


    Ihre letzten bewussten Gedanken galten ihrer kleinen Schwester, deren Rettung nun immer unmöglicher erschien.

  


  
    Kapitel 13


    Oberammergau, am Vormittag des 9. Mai,

    Anno Domini 1670


    Ihr Jungs habt also Franz Würmseer dabei beobachtet, wie er drüben am Malenstein einen Kreis aus Kieselsteinen auf den Weg gelegt hat?«, fragte Simon seinen Sohn ein weiteres Mal.


    Mittlerweile saßen sie wieder alle drei am Tisch der Oberammergauer Baderstube. Während Peters Erzählung war dem Henker die Pfeife ausgegangen, und nun entzündete er sie mit einem Span aufs Neue.


    Peter nickte eifrig, sichtlich froh, bei den Erwachsenen endlich Gehör zu finden. »Ich wollt’s dir schon gestern sagen, aber da wolltest du mich ja nicht hören«, wandte er sich an seinen Vater. »Es war genauso ein Steinkreis, wie wir ihn bei unserer Anreise gesehen haben! Wenn der Würmseer nur halb so gemein ist wie sein Sohn, dann ist er ein böser Mann. Außerdem kann der Würmseer die Tagelöhner nicht leiden, sagt der Jossi.«


    Simon fiel erneut ein, wie sich Franz Würmseer in der heutigen Sitzung gebärdet hatte. Sein Hass auf die Zugezogenen war wirklich groß.


    So groß, dass …?


    Plötzlich stieg ein grauenvoller Gedanke in Simon hoch.


    Die toten Kinder am Döttenbichl … die Steinkreise … der schwarze Reiter …


    Die Vorstellung war so fürchterlich, dass er sie sofort weit von sich schob. Das konnte doch nicht möglich sein, oder? So oder so war es seltsam, dass der zweite Ratsvorsitzende eines Dorfes heidnische Symbole im Wald auslegte. Seltsam genug, dass man der Sache auf alle Fälle nachgehen sollte.


    »Wir sollten den Würmseer im Auge behalten«, wandte Simon sich an Kuisl. »Ich konnte ihn ohnehin nie so richtig leiden. Ständig diese Hetze gegen die Fremden, und nun auch noch so etwas! Irgendetwas führt er im Schilde.«


    »Und wie stellst du dir das vor?«, warf Kuisl brummig ein. »Ich muss nachher wieder rüber zum Lechner, und du bist hier der Bader im Ort. Willst du vielleicht beim Würmseer einen Hausbesuch machen und bei ihm herumschnüffeln? Dummerweise sieht er pumperlgsund aus.«


    »Natürlich, Ihr habt ja recht«, erwiderte Simon kopfschüttelnd. »Das geht nicht. Wir bräuchten jemanden, der …«


    »Wir können das machen!«, unterbrach ihn Peter aufgeregt.


    Simon sah ihn erstaunt an. »Wer ist wir?«


    »Ich hab dir doch schon von meinen neuen Freunden erzählt«, sprudelte es aus Peter heraus. »Der Jossi, der Maxl und noch viele andere. Es sind alles Tagelöhnerkinder, die können den Würmseer ohnehin nicht leiden und seinen Sohn, den dicken Nepomuk, schon gleich dreimal nicht. Ich könnte sie fragen, ob sie sich ein wenig an Würmseers Fersen heften. Und ich natürlich auch«, fügte er hastig hinzu.


    Kuisl schnaubte. »Vergiss es! Wie alt bist du? Sieben? Wenn du dich beim Schnüffeln so geschickt anstellst wie grad vorhin am Fensterladen, dann verdrischt dir der Würmseer den Arsch, dass du wochenlang nicht mehr laufen kannst.«


    »Hm, ich weiß nicht, die Kinder könnten es ja zumindest mal versuchen«, sagte Simon. Er freute sich, dass Peter hier in Oberammergau so schnell Freunde gefunden hatte. In Schongau, wo der Junge nur der ehrlose Scharfrichterenkel war, war ihm das nie gelungen. Außerdem wollte er seinem Sohn nach den vielen Enttäuschungen der letzten Tage einen Gefallen tun. Als er das hoffnungsvolle Funkeln in Peters Augen sah, fuhr er besänftigend fort: »Wenn sie erwischt werden, ist es nichts weiter als ein Dummejungenstreich. Was haben wir schon zu verlieren? Jedenfalls besser, als wenn wir selber dem Würmseer folgen. Da schöpft er gleich Verdacht.«


    »Also von mir aus.« Kuisl hob entwaffnend die massigen Arme und seufzte. »Dann lassen wir uns eben von ein paar Hosenscheißern bei der Suche nach einem Mörder helfen. Mir ist alles recht, solange wir dieses Rätsel nur endlich lösen.«


    *


    Polternde Schritte erklangen im Gang der Schongauer Fronveste.


    Barbara schrak auf und richtete ihr zerzaustes Haar. Bislang hatte sie es geschafft, den Wachen, die ihr zweimal täglich eine karge Mahlzeit brachten, trotzig und mit aufrechter Haltung gegenüberzutreten. Sie sollten ihre Angst, das Herzrasen und die düsteren Gedanken, die sie plagten, wenn sie allein in der Zelle saß, nicht bemerken. Magdalenas letzte Nachricht, die Barbara über Paul erhalten hatte, war nun schon eine Nacht und fast zwei Tage alt. Mittlerweile müsste ihre Schwester längst in Oberammergau angekommen sein. Ob Johann Lechner Magdalena erhört hatte? Noch immer hielt Barbara deren Botschaft unter ihrem Mieder versteckt. Gelegentlich zog sie den zerknitterten Zettel hervor und murmelte lautlos, was da stand.


    Ich hole Hilfe … Halte aus …


    Ansonsten dämmerte sie dahin und bemühte sich, nicht an das zu denken, was ihr schon bald bevorstand.


    Die einzelnen Grade der Folter … das Brennen, Strecken und Ziehen … die unbeschreiblichen Schmerzen auf dem Scheiterhaufen, allein wegen einer Dummheit …


    Ihre einzige Abwechslung war, wenn Paul von Zeit zu Zeit am Fenster auftauchte und ihr von seinen neuesten Streichen berichtete. Doch die Wachen scheuchten ihn stets schnell wieder weg. Wenigstens war Melchior Ransmayer seitdem nicht mehr aufgetaucht. Noch immer wurde Barbara übel, wenn sie an die spinnendürren Finger des Doktors auf ihrer Brust und an ihrem Bauchnabel dachte. Seine hasserfüllten Worte hatten ihr immerhin verraten, dass sie mit ihrem Verdacht nicht falschlag. Ransmayer und Bürgermeister Buchner führten irgendetwas im Schilde.


    Nur was?


    Die lauten Schritte draußen auf dem Flur verhießen nichts Gutes. Ransmayer hatte ihr angedroht, dass die Folter schon heute beginnen konnte. War es nun etwa so weit? Barbara spannte jeden ihrer Muskeln an, während der Riegel quietschend zur Seite geschoben wurde.


    Als die Tür aufging, entfuhr ihr ein lautloser Schrei.


    »Gott zum Gruß, Barbara«, sagte Meister Hans und bückte sich unter dem niedrigen Türsturz. »Bist groß geworden, seit ich dich zum letzten Mal gesehen hab.«


    Barbara versuchte, ruhig zu bleiben, trotzdem konnte sie nichts gegen das leise Zittern tun, das nach und nach ihren ganzen Körper erfasste. Sie hatte den Weilheimer Scharfrichter erst einmal in ihrem Leben gesehen. Das war auf einem Treffen bayerischer Henker gewesen, zu dem ihr Vater sie und ihren Bruder nach Nürnberg mitgenommen hatte. Sie war damals erst neun Jahre alt gewesen, und der Anblick des großgewachsenen, grausamen Mannes hatte sie noch wochenlang in ihren Träumen verfolgt.


    Meister Hans hatte lange schlohweiße Haare, und das, obwohl er sicherlich zehn Jahre jünger war als ihr Vater. Auch seine Haut war fahl und weißlich wie ausgeblichener, abblätternder Putz. Was ihn aber so außergewöhnlich bedrohlich wirken ließ, waren seine Augen.


    Sie waren blutrot wie die von Ratten.


    Die Augen des Teufels, ging es Barbara durch den Kopf.


    Es gab Gerüchte über Meister Hans. Grausige Geschichten, die man nur hinter vorgehaltener Hand flüsterte und die den Weilheimer Scharfrichter in ganz Bayern berühmt und berüchtigt gemacht hatten. Manche hielten ihn für einen Sohn Satans, andere sagten, er sei das Kind einer geläuterten Hexe, weshalb er umso unbarmherziger gegen Ketzer vorgehe. Bislang hatte er noch immer sein Geständnis bekommen, das Ziehen der Finger- und Zehennägel galt als sein Spezialgebiet. Am Galgen knüpfte Hans den Knoten auf eine Weise, welche die Erhängten besonders lange zappeln ließ – zum Vergnügen der Zuschauer.


    Während der Hinrichtung ging er mit dem Hut herum und ließ sich das Spektakel bezahlen. Je länger das Zappeln, umso mehr Kreuzer, Heller und Pfennige kamen zusammen.


    Meister Hans lehnte sich an die gegenüberliegende Zellenwand und musterte Barbara, die in einer Ecke auf dem Boden kauerte, wie ein in die Enge getriebenes Wild. Es kam ihr so vor, als wollte er herausfinden, wie viel Schmerz sie vertrug. Ganz plötzlich zeigte sich ein schmales Lächeln auf seinem Gesicht.


    »Ist eine schlimme Sach, auf die du dich da eingelassen hast«, säuselte er mit einer Stimme, die eigentümlich sanft und gleichzeitig heiser klang. Sie erinnerte Barbara an trockenes, knisterndes Laub. »Zauberbücher verstecken! Wie dumm von dir.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Da hättst dich ja gleich selbst anzünden können, Mädchen.«


    »Ihr wisst doch, dass diese Bücher von meinem Urgroßvater Jörg Abriel stammen«, erwiderte Barbara mit mühsam gewahrter Ruhe. »Er war ein Henker, so wie Ihr.«


    »Er war, weiß Gott, der beste Henker, den es je gab«, sagte Hans und nickte respektvoll. »Ich verehre ihn. Im Gegensatz übrigens zu deinem Vater, den ich für viel zu weich halte. Man mag gar nicht glauben, dass er Abriels Enkel ist.« Spielerisch drohte er mit dem Finger. »Dass er mir vor ein paar Jahren diesen hässlichen Burschen im Weilheimer Kerker weggenommen hat, verzeih ich dem Jakob bis heut nicht. Mir ist damals eine Menge Geld durch die Lappen gegangen.«


    Der großgewachsene Mann ging jetzt hinüber in Barbaras Ecke und ließ sich neben ihr am Boden nieder. Freundschaftlich legte er ihr den Arm um die Schulter. Es war, als wäre der Winter zurückgekommen.


    »Ich mag dich, Barbara«, begann er leise, und seine roten Rattenaugen zwinkerten ihr zu. »Warst ein kleiner Wildfang damals in Nürnberg. Es täte mir leid, wenn ich dir die Fingernägel einzeln ziehen müsste. Das ist nicht schön. Aber die hohen Herren wollen es nun mal so. Vor allem jetzt, da deine Schwester, die hübsche Magdalena, verschwunden ist. Seit gestern hat man sie in Schongau nicht mehr gesehen, das Baderhaus steht leer. Merkwürdig, nicht wahr?« Der Druck auf Barbaras Schulter wurde fester. »Du weißt nicht zufällig, wo sie hingegangen ist, hm? Böse Zungen behaupten, sie würde dem Schongauer Bürgermeister in den Rücken fallen wollen. Würde sich beim Lechner in Oberammergau ausheulen. Ist das wahr, Barbara? Sag, ist das wahr?«


    »Ich … ich weiß von nichts«, krächzte Barbara. »Ihr vergesst, ich bin hier eingesperrt. Fragt … fragt doch den Buchner. Jeder dort draußen weiß mehr als ich.«


    »Und du glaubst wirklich, deine Schwester lässt dich im Stich, hm? Fährt auf irgendeinen Jahrmarkt und lässt sogar ihren kleinen Sohn, diesen widerborstigen Paul, bei der Hebamme zurück?« Hans’ Blick zeigte jetzt aufrichtiges Bedauern. »Und was noch schlimmer ist: Du glaubst offenbar, dass ich das glaube.« Die Finger des Weilheimer Scharfrichters krallten sich plötzlich wie Dornen in ihre Halsbeuge. Ein stechender, fast lähmender Schmerz durchfuhr Barbara, und sie stieß einen leisen Schrei aus. Hans’ Lippen waren nun ganz nah an ihrem Ohr.


    »Verkauf mich nicht für dumm, Barbara«, flüsterte er. »Wo ist deine Schwester? Der Buchner will’s wissen. Er zahlt gut dafür. Und er wird nicht eher ruhen, bist du’s mir verrätst.«


    »Ich … ich weiß … es … nicht«, keuchte Barbara, und die Tränen stiegen ihr in die Augen. Der Schmerz war nun so gewaltig, dass sie kurz davor war, wie eine Wahnsinnige loszubrüllen.


    Mit einem Mal ließ der Druck nach. Hans tätschelte ihre Schulter und zupfte ihr ein paar schmutzige Strohhalme vom Gewand. »Nun, schade. Du hättest dir manches Leid erspart. Aber du hast ja noch Zeit, es dir zu überlegen. Der Rat hat beschlossen, erst morgen früh mit der Tortur anzufangen. Dein Vater hat die meisten Instrumente mit nach Oberammergau genommen. Was er hiergelassen hat, ist in einem furchtbaren Zustand.« Meister Hans schüttelte traurig den Kopf. »Auf den Daumenschrauben klebt das vertrocknete Blut, die spanischen Stiefel sind verrostet, und die Asche im Gluttopf ist hart wie Stein. Ich werd mir meine Instrumente nachschicken lassen müssen.«


    »Wenn ich gestehe«, flüsterte Barbara, »lasst Ihr mich dann frei?«


    »Du meinst, wenn du die Zauberei zugibst und auch noch sagst, wo deine Schwester ist?« Hans wiegte den Kopf, so als überlege er tatsächlich. Dann lachte er leise. »Ach, Barbara, bist doch ein Henkersmädchen. Du weißt doch, wie’s läuft. Du wirst brennen, so oder so. Aber ich kann dir vorher Schmerzen ersparen und mehr noch …« Noch einmal klopfte er ihr aufmunternd auf die Schulter. »Wenn der Rauch am dichtesten ist, stell ich mich hinter dich auf den Scheiterhaufen, so dass es keiner merkt. Eine dünne Hanfschnur um den Hals gewickelt, ein fester Zug. Das geht so schnell, dass du nicht mal ein Ave Maria sprechen kannst. Na, wie wäre das?«


    Entsetzt starrte Barbara den Weilheimer Scharfrichter an, der ihr erneut freundschaftlich zuzwinkerte. Die roten Rattenaugen funkelten wie nach einem guten Witz. Er schien seinen Vorschlag wirklich für eine menschliche Geste zu halten.


    »Meister Hans?«, krächzte sie.


    Der Weilheimer Henker blickte sie erwartungsvoll an. »Ja?«


    »Geht zum Teufel, und küsst ihm den Arsch.«


    Hans lächelte traurig. »Immer noch ein echter Wildfang, wie? Du hast dich wirklich nicht verändert, Barbara.«


    Er stand auf, klopfte sich Staub und Dreck aus seiner schwarzen Hose und ging zum Ausgang, wo er sich noch einmal nach ihr umdrehte.


    »Bis morgen, Barbara«, sagte er mit sanfter Stimme. »Schlaf gut. Du wirst Kraft brauchen. Viel Kraft.«


    Die Tür schlug zu, und erst jetzt begann Barbara leise zu weinen. Wie gerne hätte sie jetzt ihre große Schwester an ihrer Seite gehabt. Doch hier in der Fronveste war sie so fern von ihr wie der Mond.


    *


    Im Schutze der einbrechenden Dunkelheit rumpelte ein Karren über die Soyener Dorfstraße. Aus den Wirtshäusern erklangen Musik und Gelächter, dünne Streifen Licht fielen durch die Ritzen der zugezogenen Fensterläden. Die Straße, die tagsüber von unzähligen Händlern, Pilgern und Rottleuten bevölkert war, wirkte nun wie ausgestorben. Eben schloss auch der Krämer seinen Laden und blickte erstaunt dem mit Fässern beladenen Wagen nach, der gerade das Dorf verließ und im letzten Abendlicht zur Echelsbacher Schlucht hinunter verschwand. Es war unüblich, dass sich um diese Zeit noch ein Fuhrmann auf den Weg machte.


    Noch unüblicher war, dass sich in einem der Fässer eine Frau befand, aber das konnte der Krämer nicht wissen.


    Magdalena kämpfte gegen die Platzangst an, die sie in dem engen Behälter immer wieder überfiel und ihr den Atem nahm. Ihr Herz begann zu rasen, und erneut stieg die Übelkeit in ihr hoch. Ihr Unterleib war zusammengepresst wie ein zerknüllter Lumpen, etwas wühlte tief in ihrem Magen.


    Ich darf das Kind nicht verlieren! O heilige Margaretha, Schutzheilige der Schwangeren, mach, dass wir beide dieses Grauen wohlbehalten überstehen!


    Als der Tiroler und Lukas sie vor etwa einer halben Stunde geknebelt und erneut in das Fass gesteckt hatten, hatte sie Panik erfasst. Doch sie hatte alles versucht, um sich zu beruhigen – auch weil der Knebel das Atmen ohnehin schon schwierig genug machte. Der Tiroler hatte davon gesprochen, sie zu einem Ziegenstall etwas außerhalb des Ortes zu bringen. Doch wie weit es bis dahin war, hatte er nicht gesagt. Immer noch wusste sie nicht, was hier gespielt wurde. Offenbar hatte der Tiroler Angst, sie könnte irgendetwas verraten. Nur was das sein sollte, davon hatte sie nicht die geringste Ahnung. Es musste etwas mit Lukas und dessen Lieferung zu tun haben. Die Straßen seien tagsüber nicht sicher, hatte der Tiroler gemeint und von Reitern gesprochen und einem Meister aus Oberammergau. Was also beförderten die Männer, dass es unbedingt vor den Blicken Neugieriger geschützt werden musste?


    Mit geschlossenen Augen lauschte Magdalena auf die Geräusche von draußen. Das Lachen und Lärmen des Ortes war längst verklungen, seitdem hörte sie nur noch das Quietschen der Räder und ein gelegentliches Schnauben der Pferde. Die Männer vorne auf dem Kutschbock schwiegen. Magdalena dachte daran, dass sie eigentlich schon längst wieder auf dem Heimweg von Oberammergau sein sollte. Bestimmt war Bürgermeister Buchner längst misstrauisch geworden. Und Barbara? Hatte der Schongauer Rat bereits einen Scharfrichter gefunden, um sie zu peinigen? Aber all das war jetzt hinfällig, sie musste um ihr eigenes Leben fürchten.


    Zum hundertsten Mal suchte Magdalena nach einer halbwegs erträglichen Position. Am Boden des Fasses befand sich irgendein sandiger Rest. Auch von der Unterseite des Deckels rieselte gelegentlich feiner Staub, der ihr in die Augen fiel, so dass ihr Tränen über die Wangen liefen. Nach einer gefühlten Ewigkeit war plötzlich die erstaunte Stimme von Lukas zu hören.


    »He, halt an!«, rief der junge Mann. »Dort hinten war das letzte Bauernhaus, wo wir nach einem Vorspanndienst fragen können. Wie willst du denn die Schlucht wieder raufkommen?«


    »Die Pferde schaffen das schon«, erwiderte der Tiroler. »Wir haben nicht so viele Fässer geladen wie sonst.«


    »Du vergisst unsere Gefangene, die wiegt auch was. Sie kann ja drunten schlecht aussteigen und uns beim Schieben helfen.«


    »Verflucht, ich sagte, die Pferde schaffen das! Und jetzt halt dein Maul!«


    Die Peitsche knallte, und die Fahrt ging weiter. Schon bald spürte Magdalena, dass es hinab in die Schlucht ging, die Fässer rumpelten bedrohlich hin und her. Die Männer verwendeten Hemmschuhe an den Rädern, um die Fahrt zu bremsen. Trotzdem nahm der Wagen immer wieder bedrohlich schnelle Fahrt auf, und Magdalena fürchtete schon, samt den Fässern und dem Karren in die Tiefe zu stürzen. Die Männer fluchten und droschen auf die Pferde ein, während das Rauschen der Ammer lauter und lauter wurde.


    Endlich hatten sie den Grund der Schlucht erreicht. Das polternde Geräusch zeigte Magdalena an, dass sie nun wohl über die Holzbrücke fuhren. Doch mit einem Mal hielt der Wagen an.


    »Was ist los?«, wollte Lukas wissen.


    »Wir müssen noch den Hemmschuh vorne am Wagen entfernen, dann geht’s gleich weiter«, erwiderte der Tiroler. »Komm und hilf mir.«


    Die beiden stiegen erneut aus. Plötzlich war ein gedämpftes Keuchen zu hören, dann tapsende Schritte, ein wütender Schrei. Magdalena zuckte zusammen.


    Die zwei Männer kämpften!


    Ein weiterer, halb erstickter Schrei ertönte, er stammte eindeutig von dem jungen Lukas. Irgendwo unter ihr klatschte etwas ins Wasser.


    Dann herrschte Stille.


    »Fahr zur Hölle, du blauäugiger Trottel!«, zischte der Tiroler nach einer Weile. Er keuchte, schließlich lachte er trocken. »Hast du wirklich geglaubt, du könntest mir drohen? Grüß mir die Fische, wenn du an ihnen vorbeitreibst.«


    Nun näherten sich die Schritte erneut dem Wagen. Magdalena hörte, wie die hintere Klappe geöffnet wurde, ihr Fass zitterte und wackelte, schließlich kippte sie in die Waagrechte und landete unsanft am Boden. Sie wollte schreien, doch durch den Knebel brachte sie nur ein gedämpftes Gurgeln hervor.


    Unter ihr rauschte die Ammer.


    »Man soll mit Kindern eben keine Geschäfte machen«, knurrte der Tiroler. »Ich hab das den Schongauern gesagt, doch sie wollten ja nicht hören. Schicken mir diesen weinerlichen Jungspund, der beinah alles ausplaudert. Na, das hat er jetzt davon!«


    Langsam, ganz langsam setzte sich das Fass auf der Brücke in Bewegung.


    »Es ist nichts Persönliches, hörst du?«, fuhr der Tiroler fort. Er klang jetzt fast freundlich. »Bist ein adrettes Mädchen. Wenn ich dich in einem Wirtshaus getroffen hätte, hätt ich gern mal mit dir getanzt und dich mit in mein Bett genommen. Warst halt einfach zur falschen Zeit am falschen Ort.«


    Das Fass rollte schneller, und Magdalena versuchte, trotz des Knebels zu schreien.


    »Wirst eine hübsche Selbstmörderin abgeben, Henkerstochter«, sagte der Tiroler. »Und jetzt sprich dein letztes Gebet.«


    Das Rumpeln hörte ganz plötzlich auf. Magdalena schien es, als würde die Zeit stillstehen, sie schwebte wie in einem Traum. Das Gurgeln und Donnern des Flusses wurde lauter und lauter.


    Dann schlug das Fass mit einem lauten Krachen auf dem Wasser auf.


    Der Aufprall kam so plötzlich, dass er Magdalena kurz den Atem raubte. Im nächsten Augenblick begann sich das Fass wild zu drehen, so als würde es in der Mitte eines Strudels stecken. Das Donnern war nun so laut, dass es ihr in den Ohren dröhnte. Es gab ein pochendes Geräusch, als der Behälter mit einem Baumstamm oder Fels zusammenprallte, dann klang das Rauschen nur noch gedämpft.


    Ich bin unter Wasser!, fuhr es Magdalena durch den Kopf. Das Fass sinkt!


    Doch gleich darauf wurde sie offenbar wieder an die Oberfläche gespült, Wellen klatschten von außen gegen die Dauben, leise schaukelnd nahm ihr schwimmender Sarg Fahrt auf.


    Wenigstens hatte der Sturz dazu geführt, dass Magdalenas Knebel leicht verrutscht war. Sie konnte nun besser atmen und auch um Hilfe schreien. Doch nach ein paar verzweifelten Rufen gab sie auf. Wer sollte ihr schon helfen? Draußen war tiefe Nacht. Selbst wenn irgendwo am steilen Ufer noch Leute unterwegs waren, wie sollten sie ihr in den reißenden Fluten helfen? Die Schneeschmelze hatte die Ammer in ein tobendes Monster verwandelt.


    Zu ihrem Entsetzen bemerkte Magdalena jetzt, dass sich das Fass nach und nach mit Wasser füllte. Die Dauben waren offenbar zu alt und schlossen nicht mehr richtig. In wenigen Augenblicken würde der Behälter vollgelaufen sein, dann würde sie darin ersaufen wie eine Katze im Sack.


    Kaltes schwarzes Flusswasser drang durch die Ritzen. Es gluckerte, schon hatte es ihre Oberschenkel erreicht. Immer wenn das Fass sich in den Wellen drehte, musste sie husten, sie spuckte das Wasser aus und versuchte weiterzuatmen. Jeder Atemzug konnte jetzt ihr letzter sein.


    Mit Händen und Füßen hämmerte Magdalena auf die Dauben ein, doch sie hielten. Sie mochten alt sein, doch sie waren nicht morsch. Wieder schwappte Wasser über sie hinweg. Diesmal bekam sie ein paar Schlucke davon ab und hustete erneut. Verzweifelt drehte sie den Kopf hin und her, aber das Wasser stieg immer höher. Als es sie völlig überschwemmte, schloss Magdalena die Augen, als könnte sie sich so an einen fernen, sicheren Ort wünschen.


    Ich will nicht sterben. Ich will nicht …


    Ein Krachen ertönte, als das Fass gegen einen weiteren Felsen geschleudert wurde. Dauben splitterten, die nasse, dunkle Kälte flutete über sie hinweg.


    Dann holte sich die Ammer ihre Beute.


    *


    Mit einem dreifach gezwirbelten Kälberstrick in der Hand stand Sebastian Sailer vor seinem Schöpfer und bat um Verzeihung, doch er erhielt keine Antwort.


    Der Oberammergauer Verwalter fiel ächzend vor dem Hochaltar der Heiligblut-Kapelle auf die Knie. Über ihm hing die Monstranz, in der das leibhaftige Blut Christi aufbewahrt wurde – eine Reliquie, so mächtig, dass er ihre Aura förmlich spüren konnte. Aber auch das Blut Christi konnte ihm nicht mehr helfen.


    »Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa!«, murmelte er immer wieder und schlug sich dabei mit dem Strick auf den Rücken.


    Den halben Tag lang war Sailer verzweifelt durchs Tal geirrt und hatte nach einem Ausweg gesucht, nach Erlösung. Als er abends plötzlich vor dem kleinen Kirchlein am Rande des Dorfes Unterammergau stand, hatte er plötzlich gewusst, was er tun musste. An einer Viehtränke unweit der Wallfahrtskapelle hatte der Strick gehangen, wie eine letzte Aufforderung. Seitdem haderte und betete er.


    Sailer senkte demütig das Haupt. Er hatte Sünde auf sich geladen, große Sünde. Und was das Schlimmste war: Gott strafte nicht nur ihn, sondern das ganze Tal! Niemals hätten sie sich darauf einlassen sollen. Im Nachhinein erkannte er, dass Gott ihnen immer wieder Zeichen geschickt und ihnen verkündet hatte, sie seien auf dem falschen Weg. Erst Erdrutsche und Lawinen, dann die Kreuzigung und schließlich dieses Erdbeben! Es war wie bei den sieben Plagen, und er selbst war des Teufels Handlanger gewesen.


    Nervös wickelte er sich die Hanfschnur um die Hände, bis sie aussahen wie bei einem gefesselten Märtyrer. Die geschnitzten Figuren auf den Seitenaltären, die zuvor noch von der Abendsonne beleuchtet gewesen waren, waren mittlerweile in völlige Dunkelheit getaucht. Trotzdem glaubte Sailer, die Blicke der Heiligen zu spüren. Sie schienen ihm etwas zuzuflüstern.


    Judasssss … Judasssss …


    Vor Verzweiflung musste Sailer laut auflachen, weil er in der Passion diese Rolle spielen sollte. Wie passend! Erst hatte er Gott verraten und dann einen seiner engsten Freunde. Sebastian Sailer schloss die Augen und betete.


    »Herr, ich bin nicht würdig, dass du eingehst unter mein Dach, aber sprich nur ein Wort, so wird meine Seele gesund.«


    Doch der Herr sprach kein einziges Wort, er schwieg.


    Der gute Urban Gabler hatte recht gehabt, nach der Kreuzigung hätten sie aufhören sollen! Aber die Gier war größer gewesen, und das Los war schließlich auf ihn gefallen. Also hatte er getan, was man von ihm verlangte. In seiner linken Hosentasche befand sich noch immer das kleine Stückchen Holz, das ihn zum Mörder gemacht hatte. Doch seitdem plagten ihn Alpträume, kreischende Dämonen umflogen sein Bett und stachen mit Lanzen auf ihn ein. Das Erdbeben war das letzte Zeichen gewesen. Was würde nun noch folgen? Eine Sintflut? Schwärme von Heuschrecken? Der Tod jedes Erstgeborenen im Dorf?


    Sebastian Sailer tastete nach der kleinen Figur, die ebenso wie das Holzstück in seiner Tasche steckte. Auch er hatte vom roten Xaver, diesem sturschädligen Hund, einen Pharisäer bekommen. Die Kanten und Ecken des Schnitzwerks drückten gegen seine Haut und erinnerten ihn daran, was sie getan hatten.


    Mit Xaver Eyrl war alles losgegangen. Es war nicht recht gewesen, die Familie zu ruinieren und aus dem Tal zu drängen. Aber warum mussten diese Eyrls auch alle so sture Besserwisser sein? Sich zu Moralaposteln aufschwingen! Hätten sie nicht einfach ihr Maul halten können? Damals hatte die Sünde begonnen.


    Nun war es an der Zeit, Rechenschaft abzulegen.


    Der Verwalter des Oberammergauer Ballenhauses nahm den Kälberstrick und warf ihn über einen dicken Balken, der die Empore im Hauptschiff trug. Dann stieg er auf eine Kirchenbank und schloss erneut die Augen. Noch einmal murmelte er sein Gebet.


    »Sprich nur ein Wort, nur ein Wort …«


    Der Herr meldete sich nicht.


    Sebastian Sailer stieß die Kirchenbank unter sich weg, und seine Füße tanzten und zappelten zu einer nur für ihn hörbaren Melodie.


    Sie tanzten sehr, sehr lange.

  


  
    Kapitel 14


    Oberammergau, gegen Mittag des 10. Mai,

    Anno Domini 1670


    O Vaaaaater, ist es möglich dir, so nimm heut diesen Keeeeelch von mir …«


    Jesus Christus kniete nieder und hob die Hände flehentlich zum Himmel, seine Stimme hallte weithin über den Oberammergauer Friedhof. »Ach, ist es denn nicht möglich, dass der bittere Trunk von mir genommen wird …«


    »Ja, und vielleicht ist es auch möglich, dass der Heiland ein wenig schneller spricht«, knurrte Konrad Faistenmantel, der zusammen mit dem alten Augustin Sprenger und dem Tischler Mathis zwischen einigen Kübeln mit eingepflanzten Heckenrosen am Boden lag. »Ich bin ein alter Mann, mir frieren schon die Knochen ein. Das ist hier nicht das warme Palästina.«


    Schmunzelnd sah Simon von dem Textblatt auf, das ihm Georg Kaiser zuvor in die Hand gedrückt hatte. Der Schulleiter hatte ihn heute früh gebeten, gemeinsam mit dem Pfarrer Tobias Herele zur Probe zu kommen und den Darstellern zu soufflieren. Den ganzen Vormittag über übten sie schon die berühmte Ölbergszene, in der die Jünger Petrus, Jakobus und Johannes schliefen, während Jesus mit seinem Schicksal haderte. Viele der übrigen Darsteller waren von ihrem Ratsvorsitzenden dazu verpflichtet worden, in den Ammergauer Wäldern und im Moor nach dem Eyrl zu suchen.


    »So steht das aber nicht hier im Text«, wandte sich Simon mit gespielter Strenge an Konrad Faistenmantel. »Es muss heißen …«


    »Verflucht, das weiß ich selber, dass das da nicht steht!«, schimpfte Faistenmantel, während er sich schnaufend erhob und den Dreck von seiner braunen Apostelkutte klopfte. »Aber der Hans Göbl zieht seine Rede doch absichtlich so in die Länge, damit wir uns hier den Arsch abfrieren.«


    »Das hier ist die Ölbergszene«, erwiderte Göbl schmal lächelnd. »Jesus spricht, Petrus schläft. So steht es nun mal im Text.«


    »Wer sagt eigentlich, dass Petrus nachher nur einem römischen Soldaten ein Ohr abhauen muss, hä?«, polterte Faistenmantel. »Das geht mit dem Herrn Jesus ganz genauso.«


    »Bitte, liebe Darsteller!«, jammerte Pfarrer Tobias. »Mäßigt eure Zungen. So kommen wir doch nicht weiter!«


    Mit bedeutungsvollem Blick sah Simon hinüber zu Georg Kaiser, der nur hilflos mit den Schultern zuckte. Nachdem Hans Göbl aus der Haft entlassen worden war, hatte dessen Vater darauf gedrungen, dass Hans wieder die Rolle des Jesus bekam. Kleinbauer Josef, der kurzfristig als Heiland eingesprungen war, hatte seiner Versetzung ins zweite Glied nur zu gerne zugestimmt. Seitdem nutzte Hans Göbl jede Möglichkeit, um es Konrad Faistenmantel heimzuzahlen. Schließlich hatte dieser als Erster den Verdacht geäußert, Göbl könnte der Mörder von Dominik sein.


    Noch immer staunte Simon, wie schnell der Ratsvorsitzende über den grausigen Verlust seines jüngsten Sohns hinweggekommen war. Doch dann fiel ihm wieder ein, wie viel Geld Konrad Faistenmantel bereits in die Passion gesteckt hatte. Das Spiel musste ein Erfolg werden, sonst war er vermutlich ruiniert. Alles andere hatte bis zum Ende der Vorstellung keine Bedeutung. Auch jetzt biss Faistenmantel die Zähne zusammen und beherrschte sich.


    »Also gut«, brummelte er. »Aber wir müssen ja bei der Probe nicht unbedingt liegen, oder? Es fehlt ohnehin noch die Ölbergkulisse.« Böse funkelte er Hans Göbl an. »Die hätte die Fassmalerfamilie Göbl übrigens schon längst fertigstellen sollen!«


    »Ihr vergesst, dass ein Teil dieser Familie im Kerker saß«, entgegnete Hans bitter. »Und zwar wegen falscher Verdächtigungen durch die Familie Faistenmantel.«


    »Und du kleiner Hosenscheißer vergisst wohl, dass ich einen Sohn verloren habe!« Konrad Faistenmantel lief rot an. »Verdammt, wenn diese Passion nicht so wichtig wäre, dann … dann …« Seine Stimme brach.


    »Lasst uns bitte im Text fortfahren«, bat Georg Kaiser. »Wir haben heute noch einiges zu tun, durch die Verzögerungen der letzten Tage sind wir arg im Rückstand. Er deutete auf Göbl. »Also weiter.«


    Wieder hob Hans Göbl die Hände zum Himmel, sein Blick verklärte sich. »Ich trink ihn, so gescheh dein Will«, klagte er. »Und nicht mein Begehren sich erfüllt …« Er brach ab und deutete auf die drei Apostel, die mittlerweile gelangweilt an einem Grabstein lehnten. »Jetzt müsste ich sie eigentlich wachrütteln. Aber die sind ja schon wach.«


    »O gütiger Herr! Wie soll man mit einer solchen Bauerntruppe eine Passion aufführen!« Pfarrer Tobias Herele raufte sich die Haare. »Das ist doch Perlen vor die Säue!«


    »Wir müssen ohnehin noch auf den Judas warten«, meldete sich nun Mathis, ein junger Tischler, der den Johannes spielte. »Er sollte längst hier sein. Schließlich kommt jetzt gleich der berühmte Judas-Kuss.«


    »Der Sebastian war gestern in der Sitzung bereits so komisch«, gab der alte Sprenger zu bedenken. »Erinnert ihr euch? Ganz blass und schweißgebadet. Jaja, wenn das nicht dieses Fieber ist, das zurzeit umgeht!« Er machte ein düsteres Gesicht und schlug ein Kreuz. »Oder etwas anderes«, fuhr er bedeutungsschwanger fort.


    Simon zuckte die Achseln. »Bei mir im Baderhaus hat er sich jedenfalls nicht gemeldet.«


    Eine Weile warteten die Männer schweigend, dann trat Konrad Faistenmantel plötzlich gegen einen der Grabsteine. »Es ist doch immer dasselbe mit dem Sailer!«, blaffte er. »Auf den ist einfach kein Verlass! Verdammt, uns rennt hier die Zeit davon, und der Herr Verwalter schläft wahrscheinlich irgendwo seinen Rausch aus!«


    Der junge Mathis kratzte sich nachdenklich an der Nase. »Ich geh mal rüber zum Ballenhaus«, schlug er schließlich vor. »Vielleicht hat er die Probe einfach nur vergessen.« Gekleidet in das schlichte Leinengewand eines Jüngers rannte er an den Grabsteinen vorbei zur Friedhofspforte und die Dorfstraße hinunter.


    »Der Sprenger hat schon recht«, sagte Pfarrer Tobias Herele nach einer Weile. »Der Sebastian benimmt sich merkwürdig in letzter Zeit. Eigentlich, seit man den armen Gabler tot aufgefunden hat. Ich meine, uns allen geht sein Tod natürlich nahe. Aber beim Sebastian reicht das irgendwie tiefer. Dabei waren sie gar nicht so eng befreundet.«


    Währenddessen deklamierte Hans Göbl weiter leise seinen Text als Jesus. »Ach, Vater, wie ist mir so bang«, murmelte er. »Nun stock ich in des Todes Zwang …«


    »Kannst du damit vielleicht mal aufhören!«, schimpfte Konrad Faistenmantel. »Das macht einen noch ganz narrisch.« Er wirkte seltsam unruhig, immer wieder blickte er hinüber zur Pforte.


    »Ach, verträgt der werte Herr die Worte unseres Heilands vielleicht nicht, hm?«, spottete Hans Göbl. »Wenn ich schon den Jesus spielen soll, dann muss ich eben auch den Text lernen.« Mit fester Stimme fuhr er fort, wobei er den Ratsvorsitzenden nicht aus den Augen ließ: »O Vater, hilf mir die Bürde tragen. Ich müsst sonst ganz und gar verzagen. Die Angst macht mich so bitter, und so …« Er brach ab, als von der Dorfstraße her plötzlich laute Schreie zu hören waren. Schon kurz darauf war Mathis wieder da, gefolgt von einigen alten klagenden Weibern.


    »Was ist los?«, rief ihm Georg Kaiser verwundert entgegen. »Brennt der Stadel? Hat’s ein neues Beben gegeben? Was ist denn jetzt wieder geschehen?«


    Mathis rannte, bis er keuchend vor den anderen stand. Er rang um Atem und hielt sich an einem Grabstein fest. Schließlich brachte er mühsam hervor: »Der … der Sebastian … er hat …«


    »Nun red schon«, verlangte Konrad Faistenmantel ungeduldig. »Was ist geschehen?«


    »Der Sebastian hat sich aufgehängt!«, sprudelte es plötzlich aus Mathis heraus. »Drüben in der Unterammergauer Wallfahrtskapelle. Der … der Amtsdiener hat gerade die Nachricht gebracht!«


    »O mein Gott!« Pfarrer Tobias hielt sich die Hand vor den Mund. »Das ist ja furchtbar! Aber … aber warum denn?«


    Im nächsten Moment schrien alle durcheinander, Heilige wurden angerufen, Stoßgebete gen Himmel geschickt. Es war die knarrende Stimme des alten Sprenger, die sich schließlich gegen die anderen durchsetzte.


    »Hab ich es euch nicht gesagt?«, tönte er. »Der Herr richtet uns, so wie es in der Bibel steht! Zuerst stirbt Jesus am Kreuz, dann Thomas durch das Schwert, und nun ist es Judas, der sich selbst erhängt! Ganz so wie in der Bibel. Das Ende ist nah!«


    Die alten Frauen, die mit Mathis den Friedhof betreten hatten, fielen wimmernd auf die Knie und beteten. Nach einer Weile standen sie wieder auf und eilten händeringend durch die Pforte zurück ins Dorf, um allen die grauenvolle Nachricht vom Tod Sebastian Sailers zu überbringen.


    »Wir haben den Zorn des Herrn auf uns geladen!«, jammerte nun auch der Pfarrer. »Was hat dieses Dorf nur verbrochen, dass Gott uns so straft?«


    Das würde mich auch interessieren, dachte Simon, während er die einzelnen Darsteller eingehend musterte. Alle sahen entsetzt aus, bis auf Konrad Faistenmantel, dessen Blick ins Leere ging. Sein Gesicht war aschfahl.


    »Das ist das Ende«, murmelte er. »Das Ende der Passion. Mein Lebenswerk …«


    »Du solltest dir den Sailer mal genauer ansehen«, flüsterte Georg Kaiser Simon zu. »Vielleicht findest du ja raus, was hinter diesem Selbstmord steckt.«


    Simon nickte entschieden. »Das werde ich. Aber diesmal nehme ich jemanden mit, der sich mit dem Erhängen wirklich auskennt.«


    *


    Der Stock fuhr herab, und der kleine Basti stöhnte leise vor Schmerz. Schweißperlen standen auf seiner Stirn, doch er schrie nicht. Vornübergebeugt, mit heruntergelassener Hose, lehnte der Siebenjährige über einer Bank in der Oberammergauer Dorfschule, während der Pockenhannes auf ihn eindrosch wie auf einen Gaul.


    »Zwölf, dreizehn, vierzehn …«, zählte Hannes laut. Die anderen Kinder kauerten stoisch auf ihren Plätzen, in ihren Augen die Erleichterung, dass es nicht sie, sondern einen anderen erwischt hatte. Peter saß in der ersten Reihe und zuckte bei jedem einzelnen Schlag zusammen. Er kannte die Prügelstrafe auch von Schongau her, doch der Pockenhannes schlug zu, als gäbe es kein Morgen. Eigentlich hatte Peter den anderen Tagelöhnerkindern schon längst von seinem Plan erzählen wollen, Franz Würmseer zu beobachten und ihm zu folgen. Aber dann musste der liebenswerte Georg Kaiser zu einer kurzfristig anberaumten Probe, und der Hilfslehrer Hannes übernahm die Klasse. Seitdem war an Reden und Beratschlagen nicht mehr zu denken. Peter hatte die anderen deshalb gebeten, nach der Schule in die Höhle am Malenstein zu kommen.


    »Fünfzehn, sechzehn …«, sagte Hannes laut zwischen den Schlägen. Bastis nackter Hintern war mittlerweile überzogen mit roten Striemen, doch immer noch weinte er nicht.


    »Der schlägt den Armen ja noch tot«, flüsterte Peter Jossi zu, der neben ihm saß. Aber dieser winkte ab.


    »Das wird er sicher nicht. Er braucht den Basti ja noch. Wer soll denn sonst die Drecksarbeit machen?«


    »Welche Drecksarbeit?«, hakte Peter nach. Jossi schwieg. Stattdessen ging sein Blick hinüber zum dicken Nepomuk, der die Bestrafung des schmalbrüstigen Tagelöhnerkinds sichtlich genoss. Ein feines Lächeln zeigte sich auf seinen Lippen, er schien leise mitzuzählen.


    »Neunzehn und zwanzig«, keuchte der Pockenhannes, vom Prügeln ganz außer Atem. Er legte den Stock zur Seite, krempelte die Hemdsärmel hinunter und zog sich seine fleckige Weste wieder an, wie nach einer zünftigen Wirtshausrauferei.


    »Lasst euch das eine Lehre sein, im Unterricht nicht einzuschlafen«, tönte er. »Und jetzt weiter im Katechismus.«


    Er gab dem kleinen Basti einen festen Stoß, so dass dieser zu seinem Platz taumelte. Kurz darauf fuhren die Kinder fort, in geleierten Worten den lateinischen Katechismus aufzusagen.


    »Drecksau«, presste Jossi zwischen den Zähnen hervor. »Der Hannes lässt uns Tagelöhnerkinder schuften bis zum Umfallen. Und wenn uns deshalb die Augen zufallen, bekommen wir auch noch Prügel.«


    »Du meinst, der Basti hat für den Hannes gestern Abend noch arbeiten müssen?«, flüsterte Peter.


    Jossi nickte, während er lautlos dazu den Mund bewegte, als würde er weiter den Katechismus aufsagen. Jetzt erst bemerkte Peter, dass von den Tagelöhnerkindern eines fehlte. Es war die hübsche, sommersprossige Joseffa, die mit ihnen das Geheimnis der Höhle am Malenstein teilte. Es war durchaus nicht unüblich, dass vor allem die ärmeren Kinder gelegentlich nicht zur Schule kamen, weil sie zu Hause mit anpacken mussten. Aber die neunjährige Joseffa wäre heute mit der täglichen Brennholzgabe dran gewesen, und da duldeten weder Hannes noch Georg Kaiser Ausflüchte.


    »Wo ist denn die Joseffa?«, fragte Peter so leise wie möglich.


    Jossi zögerte. Zuerst schien er nicht antworten zu wollen, doch dann gab er sich einen Ruck. »Es hat gestern Abend einen Unfall gegeben«, sagte er düster. »Eine böse Sache. Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht, ob die Joseffa überhaupt noch mal wiederkommt.«


    »Du … du meinst, sie stirbt?«, hauchte Peter. Ihm fiel nun auf, dass der Jossi sehr blass war. Er hatte tiefe Augenringe, als hätte er kaum geschlafen. Auch der schwarzhaarige Maxl neben ihm sah übernächtigt aus.


    »Wen schert das schon bei einem Tagelöhnerkind?«, zischte Jossi. »Wenn wir nicht mehr arbeiten können, braucht uns ohnehin keiner mehr. Außerdem ist das nicht deine Sache. Besser ist’s …«


    »Ach, offenbar haben wir hier noch einen, der an seine Pflicht erinnert werden muss«, war plötzlich der Pockenhannes laut zu vernehmen. Wie ein Geist war er neben Jossi und Peter aufgetaucht, seine Rute klatschte auf den Tisch. Drohend deutete er jetzt auf Jossi. »Hose runter und vornübergebeugt! Bei dir werden wir wohl dreißig Schläge brauchen. Frecher, unbelehrbarer Bub!«


    »Das … das war ich«, meldete sich Peter. »Ich hab den Jossi etwas gefragt!«


    Die Worte waren einfach aus ihm herausgesprudelt. Nun, da ihn Hannes’ erstaunter Blick streifte, fing Peter zu zittern an. Die Rute des Hilfslehrers streifte seine Haare. Hannes grinste böse, was die roten und teilweise entzündeten Pockennarben in seinem Gesicht deutlich hervortreten ließ. Peter musste an ein Stück rohes Fleisch denken.


    »Oho, da haben wir wohl einen kleinen Helden! Will seinem neuen Freund die Schläge ersparen. Aber daraus wird nichts.« Mit einem peitschenden Geräusch knallte der Stock auf den Tisch. »Beide lasst ihr die Hosen runter, auf der Stelle! Für jeden von euch Blagen dreißig Schläge, damit ihr nicht vergesst, wer hier der Herr im Haus ist!«


    Peters Herz klopfte schneller. Gerade eben hatte er gesehen, wie heftig Hannes beim kleinen Basti zugeschlagen hatte. Er bezweifelte, ob er so wie dieser die Tränen zurückhalten konnte, zumal er gleich dreißig Hiebe bekommen sollte. Schon jetzt stieg eine salzige Flüssigkeit in seinem Hals hoch, und er musste vor Angst würgen.


    »Jetzt bekommt der Klugscheißer endlich, was er verdient!«, zischte Nepomuk, und ein paar andere Kinder, darunter Nepomuks Freunde Martl und Wastl, kicherten.


    Ich darf nicht weinen, dachte Peter. Ich darf nicht weinen, ich darf nicht …


    Ganz langsam erhob sich neben ihm plötzlich Jossi, das Gesicht aschgrau, aber entschlossen. »Es stimmt, der Peter hat mich etwas gefragt«, begann er leise.


    »Aha, du gibst es also zu!«, rief Hannes erfreut.


    Jossis Stimme war nun so leise, dass ihn nur noch der Pockenhannes und Peter hören konnten. »Er wollte von mir wissen, wo die Joseffa ist«, flüsterte er. »Könnt Ihr’s ihm vielleicht sagen, Herr Hilfslehrer?«


    Hannes senkte den Stock und musterte Jossi scharf. Eine ganze Weile hielt er den Blick auf den Jungen gerichtet, der mit aufrechtem Haupt vor ihm stand. Es kam Peter so vor, als würden die beiden ein stummes Duell ausfechten. Schließlich wandte sich der Pockenhannes lächelnd an Peter, doch seine Augen blieben kalt. »Jaja, die arme Joseffa«, sagte er süßlich. »Hat beim Zapfensammeln im Wald einen kleinen Unfall gehabt. Ein umstürzender Baum, was man so hört. Das Leben im Gebirge ist hart. Manche kommen dort um, wenn sie leichtsinnig sind.« Seine Stimme wurde bei den letzten Worten ganz plötzlich schneidend wie ein Messer. Er ging wieder nach vorne und drehte sich zur Klasse um.


    »Weil der Peter ein guter Schüler und noch dazu der Liebling vom Schulleiter ist, wollen wir vom Prügeln ausnahmsweise mal absehen.« Hannes grinste, als von einigen von Nepomuks Freunden empörtes Zischen zu vernehmen war. Gebieterisch hob er die Hand. »Ich denke, die beiden schreiben den Katechismus ab. Seite fünf bis zwanzig. Und zwar dreimal, bis morgen. Das wird sie lehren, im Unterricht nicht zu schwätzen. Und nun weiter!«


    »Aber …«, begann der dicke Nepomuk, der sichtlich enttäuscht war, dass Peter verschont blieb.


    »Du, halt dein Maul!«, zischte Hannes. »Sonst bereu ich meine Güte noch und mach mit dir kleiner, fetter Kröte weiter.«


    Nepomuk schwieg verdutzt, und gemeinsam leierten die Kinder weiter den Katechismus herunter. Peter war so erleichtert, dass ihm einen Augenblick lang die Sprache fehlte. Die Strafarbeit war zwar immer noch gewaltig, aber nichts gegen die Tracht Prügel, die ihm und Jossi gedroht hätte.


    Nach zwei quälend langen Stunden läutete endlich die Kirchenglocke, und die Kinder eilten nach draußen. Gemeinsam mit Jossi, Maxl und den übrigen Tagelöhnerkindern rannte Peter über die Ammerbrücke hinüber in den benachbarten Wald, wo sie schließlich in der Höhle hinter dem Malenstein Unterschlupf fanden. Nachdem sich alle ein Stück von einem harten Kanten Brot abgeschnitten und einen Schluck Quellwasser aus einem angeschlagenen Krug getrunken hatten, wandte sich Peter fürsorglich an den kleinen Basti, der wegen der Schmerzen nicht sitzen konnte. Sein Hintern musste wie Feuer brennen.


    »Mein Vater, der Bader, könnte dir vielleicht eine Salbe geben«, schlug Peter vor. Doch Basti schüttelte mit zusammengebissenen Zähnen den Kopf.


    »Das … das wird schon wieder. Der Pockenhannes hat mich schon mal übler verprügelt. Außerdem kostet so eine Salbe nur Geld. Wenn ich das meiner Mutter erzähle, bekomm ich nur noch mehr den Arsch versohlt.«


    »Aber ihr könnt doch nicht zulassen, dass euch der Hannes so dermaßen windelweich schlägt!«, wandte sich Peter nun an die Übrigen. »Könnt ihr nicht zu Georg Kaiser gehen und ihm davon erzählen?«


    »Du meinst, wir sollen petzen?« Jossi lachte bitter. »Dann wird es ja nur noch schlimmer.« Er schüttelte den Kopf. »Das verstehst du nicht, auch wenn du noch so schlau bist. Wir sind die Kinder von Tagelöhnern, keiner schert sich um uns.«


    »Ich glaube schon, dass ich das verstehe«, erwiderte Peter trotzig. »Vergesst nicht, ich bin der Enkel eines ehrlosen Scharfrichters.«


    Eine Weile kauten alle nur an ihren harten Brotkanten und schwiegen. Einmal mehr fielen Peter die verhärmten Gesichter und die Augenringe der Kinder auf. Die Jüngsten dösten auf den harten Steinbänken und kuschelten sich in das schmutzige Stroh, das überall herumlag.


    »Du wolltest uns was erzählen«, forderte der schwarzgelockte Maxl Peter schließlich auf. »Also spuck schon aus, um was geht es?«


    »Ich glaub … äh, also mein Vater und mein Großvater glauben, der Franz Würmseer führt etwas im Schilde«, begann Peter umständlich. »Etwas, was vielleicht mit diesen Morden zu tun hat. Und ich hab mir gedacht, wir könnten den Würmseer …«


    »Habt ihr’s schon gehört?«, warf der hinkende Paul aufgeregt ein, ein Junge, der mit seinem Vater alleine in einer Köhlerhütte im Wald wohnte. »Es hat einen neuen Mord gegeben! Hab’s grad erst auf dem Weg hierher gehört. Der Sailer, der Verwalter vom Ballenhaus, hängt tot in der Unterammergauer Wallfahrtskirche. Die Leute meinen, der rote Xaver wär’s gewesen. Ihr wisst schon, den sie jetzt alle suchen! Andere behaupten, das wär so ein Fluch vom Herrgott, und wir müssten alle sterben, einer nach dem anderen!«


    Die Kinder murmelten aufgeregt durcheinander, bis Jossi schließlich in die Hände klatschte. »Nun lasst doch den Peter erst mal erzählen«, bat er. »Vielleicht weiß er ja mehr darüber.«


    Peter schwieg zunächst verwirrt. Dass es bereits einen neuen Toten gab, war auch ihm neu. Schließlich berichtete er den Kindern stockend von den seltsamen Steinkreisen, dem schwarzen Reiter und vom Verdacht seines Vaters und seines Großvaters, dass Franz Würmseer vielleicht etwas mit den jüngsten Ereignissen zu tun haben könnte.


    »Der Jossi und der Maxl sind meine Zeugen«, schloss er. »Der Würmseer hat selber so ein Zeichen gelegt, hier am Malenstein! Ich dachte, dass wir ihn vielleicht ein bisserl beobachten könnten, um zu sehen, was dahintersteckt.«


    »Solche Zeichen hab ich schon gesehen«, bemerkte Basti nachdenklich. »Und komische schwarze Reiter sind hier auch aufgetaucht. Einer hat mich fast niedergeritten, als ich auf dem Weg ins Graswangtal war. So zwei Wochen ist das jetzt her.«


    »Dann seid ihr also dabei?«, fragte Peter aufgeregt.


    Die Kinder schwiegen betreten und sahen zu Boden. Sie alle wirkten müde, ihre faltigen, eingefallenen Gesichter erinnerten Peter an kleine Greise. Schließlich räusperte sich Jossi.


    »Hör zu, Kleiner«, begann er leise. »Es ist für uns ohnehin nicht einfach im Ort. Keiner von uns will Ärger. Der Oberammergauer Rat und auch der Ettaler Abt wollen uns Tagelöhner weghaben, was man so hört. Es wird immer schlimmer, fast wieder so wie vor über hundert Jahren, als man alle Fremden mit Gewalt weggebracht hat. Viele von uns haben Angst, dass uns und unseren Familien das gleiche Schicksal droht.«


    Die anderen nickten ängstlich.


    »Der Würmseer ist ein mächtiger Mann in Oberammergau«, fügte Maxl düster hinzu. »Mit dem will sich keiner anlegen. Das ist gefährlich.«


    Peter konnte die Angst in der Höhle jetzt förmlich riechen. Plötzlich hatte er einen schrecklichen Gedanken. Er dachte an Jossis verbissenes Schweigen, als er nach Joseffa gefragt hatte. Und auch die beiden toten Kinder, von denen sein Vater geredet hatte, fielen ihm wieder ein.


    »Dieser Unfall von der Joseffa, der ist aber nicht zufällig der Grund dafür, dass ihr so vorsichtig seid?«, fragte er zaghaft.


    Wieder war da dieses Schweigen, keiner sah ihn an.


    »Was ist mit der Joseffa los?«, wollte Peter nun immer dringlicher wissen. »Was ist geschehen?«


    »Besser wär’s, du fragst nicht mehr. Es ist nicht gut. Für uns nicht und für dich auch nicht. Manchmal führt zu viel Klugheit auch ins Verderben.« Auf einmal stand Jossi entschlossen auf. »Ich mach dir einen Vorschlag, Peter. Der Maxl und ich, wir helfen dir bei deinem Plan. Wir behalten den Würmseer im Auge. Aber die anderen hier, die halten wir raus. Es lohnt nicht.« Er ging zum Höhleneingang, wo er sich noch einmal nach Peter umdrehte. »Und nun lass uns heimgehen. Viele von uns müssen ihren Eltern noch auf dem Feld oder im Wald helfen. Und wir beide haben eine lange Hausarbeit auf.«


    *


    »Ich weiß wirklich nicht, was der Kerl hier zu suchen hat. Ich meine, ein Henker in einer Kapelle! Noch dazu in einer Kirche, in der eine der heiligsten Reliquien der Christenheit aufbewahrt wird. Das Blut unseres Heilands!«


    Mit hochrotem Kopf stand der Richter Johannes Rieger am Eingang zur Unterammergauer Heiligblut-Kapelle und deutete auf Jakob Kuisl, der eben mit Simon den steilen Weg vom Dorf heraufgekommen war. Die uralte Wallfahrtskirche befand sich inmitten blühender Buckelwiesen oberhalb von Unterammergau, eine knappe Stunde von Oberammergau entfernt. Viele Pilger machten auf ihrem Weg nach Ettal hier halt, um das Blut des Heilands zu verehren, das vermischt mit Erde in einer silbernen Monstranz aufbewahrt wurde.


    »Was ich so gehört hab, ist die Kirche mit einem Toten, der von der Empore baumelt, schon genug entweiht«, brummte Kuisl. »Da kommt’s auf einen Henker auch nicht mehr an.«


    Jakob Kuisl hatte erst vor einer Stunde vom Tod Sebastian Sailers erfahren. Der Schongauer Scharfrichter hatte im Baderhaus in den wenigen medizinischen Büchern des verstorbenen Baders geblättert, über den Schnitzfiguren am Tisch gebrütet und sich bereits die dritte Pfeife des Tages angezündet. Seitdem Xaver Eyrl aus dem Ettaler Kerker geflohen war, gab es für ihn im Kloster nichts mehr zu tun. Also war er kurzerhand bei Simon untergeschlüpft, der ihn auf diesen Gang nun mitgenommen hatte.


    »Ich habe den Henker hinzugebeten, weil Erhängen nun mal zu seinem, äh … Fachgebiet gehört«, warf Simon nun ein. »Gut möglich, dass er herausfindet, was genau in der Kapelle geschehen ist.«


    Johannes Rieger lächelte schmal. »Das wage ich zu bezweifeln.« Er deutete auf einen glatzköpfigen Mann, der hinter ihm im Eingangsportal auftauchte und sich nervös die Hände rieb. »Der Unterammergauer Mesner hat den Sailer gefunden und vom Balken geschnitten. Der arme Teufel hat sich erhängt, mehr gibt es nicht herauszufinden. Euer Gang war also umsonst.«


    »Ich hatte wohl vergessen, die Seitentür abzusperren«, gab der Mesner kleinlaut zu. »Erst heute früh hab ich es bemerkt. Da hing der Sailer schon tot vom Chor.«


    »Tja, und aufgeknüpft hat er sich wohl mit einem Kälberstrick«, brummte Kuisl.


    Rieger sah ihn verwirrt an. »Welchem Kälberstrick?«


    »Na mit dem, der bis vor kurzem an dem rostigen Ring hier an der Viehtränke hing.« Der Henker ging die paar Schritte hinüber zur Tränke neben dem Mesnerhaus und deutete auf ein kurzes Stück Tau, das noch am Ring befestigt war. »Der Strick ist frisch durchschnitten. Hat das von euch Studierten vielleicht noch keiner bemerkt?«


    »Hm, es ist tatsächlich ein Kälberstrick, mit dem sich der Sailer aufgehängt hat«, murmelte Rieger. Dann zuckte er die Achseln. »Aber was sagt uns das schon?«


    »Es sagt uns, dass der Sailer erst hier den Entschluss gefasst hat, sich umzubringen«, erwiderte Kuisl. »Er hat das nicht lange geplant, und es hat ihm auch keiner dabei geholfen.«


    »Unsinn, ich bin sicher, der Xaver Eyrl hat ihn auf dem Gewissen«, meldete sich ein dritter Mann, der offenbar bislang in der Kirche gewartet hatte und nun nach vorne zum Eingangsportal kam. Es war Franz Würmseer, er musterte den Henker und Simon feindselig. »Zuzutrauen wär’s ihm. Der Kerl ist ganz offenbar wahnsinnig. Hat den armen Sebastian niedergeschlagen und ihn dann hier aufgehängt.«


    Jakob Kuisl stutzte. Er hatte damit gerechnet, den Ammergauer Richter hier anzutreffen, nicht aber Franz Würmseer. Offenbar kannten sich die beiden besser, als zu vermuten war.


    »Können wir jetzt in die Kirche oder nicht?«, hakte Simon nach.


    Rieger wirkte unschlüssig, doch schließlich hob er gelangweilt die Hände. »Also, na schön. Aber nur, weil Ihr der Bader seid.« Mit einer abfälligen Kopfbewegung deutete er auf den Henker. »Sorgt dafür, dass der ehrlose Kerl nicht aus Versehen die heilige Monstranz berührt.« Er trat zur Seite, und Kuisl und Simon betraten die Unterammergauer Heiligblut-Kapelle.


    Die Kirche war ein einschiffiger langer Bau mit Chor und Apsis am Ostende, in den Nischen standen etliche bemalte Holzfiguren. Auf dem Hochaltar befand sich eine silberne Monstranz, die im einfallenden Sonnenlicht fast überirdisch schimmerte. Auf dem Steinboden, direkt unter der Empore, lag Sebastian Sailer, den Hals seltsam verdreht. Der Strick war noch nicht abgenommen, so dass er wie eine Hundeleine an ihm hing.


    Johannes Rieger deutete auf das Schnitzwerk der Empore hinter ihnen, wo ein weiteres Stück Strick mit Knoten zu sehen war. »Hier hat er sich aufgehängt. Der Mesner hat ihn heute früh noch vor der Laudes gefunden und abgeschnitten. Seitdem hat ihn keiner angerührt. He, ich sagte keiner hat ihn …«


    Ohne auf Riegers Widerworte zu achten, ging Kuisl hinüber zu dem Toten und beugte sich über ihn. Sebastian Sailer starrte ihn mit toten Augen an, die blaue Zunge hing ihm wie eine Schnecke aus dem Mund. Dort, wo der Strick um seinen Hals lief, zeigte sich ein rotvioletter Ring. Jakob Kuisl hatte den Anblick von Erhängten schon so oft erlebt, dass er den Toten ohne zu erschrecken und mit einem ganz und gar sachverständigen Blick untersuchte – wie ein Metzger, der ein totes Kalb in Augenschein nimmt. Bedächtig tastete er Sailer ab.


    »Keine Spuren von Kampf«, murmelte Kuisl schließlich. »Kein Schlag auf den Hinterkopf. Dieser Mann ist freiwillig gegangen, ohne Hilfe.« Er untersuchte den Knoten, der genau hinten am Genick lag. »Selbstmörder knüpfen so ihren Strick«, führte er aus. »Sie wissen nicht, dass der Knoten hinter dem Ohr laufen muss, damit das Genick am schnellsten bricht. So dauert’s viel länger.« Er beugte sich noch tiefer über die Leiche und begann mit seiner großen Hakennase daran zu schnüffeln.


    »Was macht er da?«, fragte Franz Würmseer angewidert.


    »Äh, er riecht an dem Toten«, erwiderte Simon. »Es sieht vielleicht ein wenig ungewöhnlich aus, aber es ist äußerst hilfreich.«


    »Es sieht, verflucht noch mal, krank aus«, unterbrach ihn Rieger. »Er soll damit aufhören.«


    »Der Sailer ist bereits gestern hier gestorben«, sagte Kuisl plötzlich und erhob sich von der Leiche. »Ich würd sagen am Abend, nachdem der Mesner gegangen ist. Die Totenstarre und auch die Fäulnis haben bereits eingesetzt. Er war nüchtern, höchstens ein, zwei Bier und …« Er tastete Sailers Taschen ab. Schließlich zog er aus der linken Hosentasche einen kleinen hölzernen Gegenstand hervor. »Schau an«, brummte er. »Da ist auch wieder unser alter Freund.«


    »Der verfluchte Pharisäer!« Franz Würmseer wurde mit einem Mal sehr blass, nervös fuhr er sich durch die Haare. »Hat das denn nie ein Ende?«


    »Ha, wenn wir noch einen Beweis gesucht haben, dass der Eyrl in die Sache verwickelt ist, hier ist er!«, zischte Johannes Rieger.


    »Hm, in die Sache verwickelt wohl«, erwiderte Simon nachdenklich. »Nur auf welche Weise, das ist noch unklar. Der Eyrl könnte auch …«


    Vor der Kirchentür waren plötzlich laute Marschschritte zu vernehmen. Kurz darauf wurde die Tür aufgerissen, und ein zorniger Schongauer Gerichtsschreiber tauchte im Kirchenschiff auf. Johann Lechner bebte vor Wut.


    »Wie könnt Ihr es wagen, mir in dieser Angelegenheit nicht Bescheid zu geben!«, fuhr er den Ettaler Richter an. »Von irgendwelchen dahergelaufenen Bauern muss ich erfahren, dass es einen weiteren Toten gegeben hat!«


    »Ich hätte Euch rechtzeitig in Kenntnis gesetzt, Exzellenz«, erwiderte Rieger schmallippig. Er deutete auf Jakob Kuisl. »Immerhin ist Euer Scharfrichter ja schon hier. Wir dachten, er hätte Euch Bescheid gegeben«, fügte er süffisant hinzu. »Oh, hat er nicht?«


    Jetzt erst schien Lechner den Henker und Simon zu bemerken. Seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen.


    »Das hat noch ein Nachspiel, Kuisl«, sagte er drohend. »Wir sehen uns heute Nachmittag drüben im Kloster. Und jetzt lass mich mit diesen Herrschaften eine Weile allein.« Er deutete auf Simon. »Ihr auch. Raus, alle beide!«


    Kuisl verneigte sich. Beiläufig ging er an Franz Würmseer vorbei und reichte ihm die Schnitzfigur. »Hier, als Erinnerung an Euren Ratskollegen. Stellt sie Euch doch übern Kamin. Vielleicht zu Eurer eigenen.« Würmseer ließ die Figur fallen, als hätte er sich daran gestochen.


    Ohne ein weiteres Wort ging Jakob Kuisl mit Simon nach draußen ins Freie, wo drei der Schongauer Soldaten um die Tränke neben dem Mesnerhaus standen und sich leise unterhielten. Als der Henker sich näherte, verstummte das Gespräch.


    »Was soll das?«, fragte Simon empört. »Warum schickt uns der Lechner raus? Wir hätten ihm einiges über den Toten sagen können.«


    »Das kann ich auch heute Nachmittag noch«, erwiderte Kuisl. »Wichtig ist, was wir herausgefunden haben.«


    »Herausgefunden?« Simon sah skeptisch drein. »Ihr meint, dass der Sailer einen dieser Pharisäer bekommen hat, bevor er sich erhängte? Ehrlich gesagt, das hatte ich mir schon gedacht.«


    »Nein, nicht das, du Schafskopf. Viel interessanter war doch, dass der Würmseer die kleine Figur gleich erkannt hat.« Kuisl grinste. »Soweit ich mich erinnere, wissen nur Rieger, der Abt und der Schreiber Lechner von diesen Figuren. Nur diese drei waren damals bei der Befragung von Xaver Eyrl dabei.«


    »Rieger könnte dem Würmseer davon erzählt haben«, warf Simon ein. Doch Kuisl winkte ab.


    »In der Kirche war es dämmrig. Franz Würmseer stand ziemlich weit weg von der Leiche. Trotzdem nennt er das Kind gleich beim Namen. Das kann eigentlich nur eines bedeuten, nämlich …«


    »Nämlich, dass er selbst so einen Pharisäer erhalten hat«, keuchte Simon. »Deshalb ist der Würmseer auch so blass geworden.«


    »Ein Grund mehr, ihn uns mal genauer anzuschauen.«


    Noch einmal drehte sich Jakob Kuisl nach der Kirche um, die wie eine weiße Perle inmitten von Buckelwiesen lag. Mit der Faust umklammerte er jenes etwa fingerlange Ding, das er neben dem Pharisäer in der Tasche des Toten gefunden hatte.


    Einen Holzspan. Fein säuberlich abgebrochen.


    In Kuisls Kopf arbeitete es, denn er wusste, dass die kleinsten Zeichen oft eine enorme Bedeutung hatten. Kleine Mosaiksteine, die sich irgendwann zu einem vollständigen Bild zusammenfügten. Und dieses Grübeln machte ihn glücklich. Es half ihm, seine täglichen Sorgen und auch den Durst zu vergessen.


    Der Henker war zurück.


    *


    Barbara schloss die Augen und dachte an all die schönen Dinge, die ihr in den letzten Jahren widerfahren waren.


    Eine Blumenwiese im Mai … der Tanz auf der Kirchweih mit dem Leidinger Jockel … der Duft von Heu nach einer Nacht in der Scheune … der süße Duft von Tabakrauch, wenn der Vater zufrieden mit uns am Tisch hockt … der hübsche Matheo in Bamberg … das Pflücken von Waldmeister gemeinsam mit Magdalena …


    Die Erinnerungen halfen ihr, sich ein wenig zu beruhigen. Und trotzdem kroch die Angst wie eine Spinne immer wieder in ihr Unterbewusstsein. Seit gestern Abend hatte sie im Schongauer Kerker fast kein Auge zugemacht, jede Stunde rechnete sie damit, dass Meister Hans zu ihr kam und sie hinüber in die Folterkammer führte. Doch nun ging es bereits auf Mittag zu, und der Henker war immer noch nicht da. Was ging hier vor? Gehörte es vielleicht bereits zur Tortur, dass man sie warten ließ, während sie sich ausmalte, ob der Hans ihr zuerst die Finger- oder die Fußnägel ziehen würde?


    Die letzten Stunden hatten den Verdacht in ihr genährt, dass irgendetwas dort draußen vor sich ging. Ein paarmal hatte sie vor der Tür die Wachen tuscheln hören, gelegentlich war jemand eiligen Schritts an ihrem vergitterten Fenster vorübergehuscht. Außerdem hatte Paul sie heute Morgen besucht und ihr einen zusammengefalteten kleinen Zettel in den Lichtschacht geworfen. Die kurze Nachricht war von Martha Stechlin gewesen.


    Halte aus!, stand darauf. Bald kommt Rettung.


    War Magdalena vielleicht mit dem Lechner aus Oberammergau zurückgekommen? War Bürgermeister Buchner bereits entmachtet? Aber wenn dem so war, warum saß sie dann immer noch hier fest?


    Nun waren erneut Schritte zu hören, tippelnde Kinderschritte. Bald darauf war oben am Schacht hinter dem Gitter Pauls kleines schmutziges Gesicht zu sehen.


    »Paul!«, rief Barbara erleichtert. »Was geht dort draußen vor? Ist die Mama wieder zurück?«


    Paul schüttelte traurig den Kopf. »Nein, die ist noch weg.« Plötzlich grinste er breit. »Aber ich soll dir von der Stechlin sagen, dass du dich bereithalten sollst. Ha, und ich darf die Büttel ärgern!« Triumphierend zog er seine Steinschleuder aus der Hosentasche und lud sie mit einem pflaumengroßen Kiesel. »Der ist für den dicken Karl.«


    »Bereithalten? Was meinst du damit? Paul, warte doch …«


    Doch Paul war bereits wieder verschwunden. Nach einer Weile vernahm Barbara einen empörten Schmerzensschrei. Es war eindeutig einer der Wachleute.


    »Na warte, Junge!«, schrie der Mann, bei dem es sich wohl um den dicken Karl handelte. »Dafür prügel ich dich grün und blau. Wenn deine Mutter jemals wieder heimkommt, wird sie dich nicht mehr erkennen!«


    Polternde Stiefel rannten die Gasse entlang, von fern waren nun Pauls Schmähreime zu hören, mit denen er auch schon viele andere Menschen zur Weißglut getrieben hatte, nicht zuletzt seine eigene Familie.


    »Paul!«, rief Barbara leise, auch wenn sie wusste, dass ihr Neffe sie nicht mehr hören konnte. Sie zischte einen Fluch. So vieles hatte sie Paul noch fragen wollen, und nun lief er mit den Bütteln um die Wette! Wenn die Wachmänner ihn in die Finger bekamen, war es gut möglich, dass sie auch ihn in den Karzer steckten. Zu oft hatte er sie in den letzten Tagen geärgert.


    So in Gedanken versunken war sie, dass sie die Tür erst hörte, als sie bereits knarzend aufschwang. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Nun war es also so weit, Meister Hans war da, um sie abzuholen! Was auch immer geschah – sie würde versuchen, so lange wie möglich ihre Würde zu bewahren. Mit zusammengepressten Lippen drehte Barbara sich um und …


    … schrie vor Überraschung laut auf.


    Im Türrahmen standen Martha Stechlin und Jakob Schreevogl, der stellvertretende Bürgermeister.


    »Wir haben nicht viel Zeit«, flüsterte der Patrizier. »Der Büttel wird schon bald die Jagd nach Paul aufgeben und zurückkommen. Bis dahin müssen wir von hier verschwunden sein.«


    Barbara rang nach Worten. »Ihr … Ihr meint, ich … ich bin …«, stammelte sie.


    »Nun komm schon, Mädchen!«, forderte die Stechlin sie auf. »Für lange Reden ist jetzt keine Zeit. Wir erklären dir alles, wenn wir erst in Sicherheit sind.«


    Sie zog Barbara am Ärmel, die verwirrt hinterherstolperte. Draußen im Kerkergang stand der junge Wachmann Andreas und winkte ungeduldig.


    »Der dicke Karl kann jeden Augenblick zurück sein«, zischte er. »Er weiß nicht, dass ich hier bin. Hab ihm vorher gesagt, ich hätte Bauchgrimmen und müsste mal auf den Abort.« Er lächelte Barbara an. »Dein Vater und deine Schwester waren immer gut zu mir und meiner Familie. Ihr habt damals mein kleines Annerl vom Fieber gerettet, als der Pfarrer schon mit der Letzten Ölung bei ihr war. Das vergisst meine Familie euch Kuisls nie. Ihr habt immer noch viele Freunde in Schongau. Und jetzt raus hier!«


    »Danke«, hauchte Barbara. Schon zog die Stechlin sie nach draußen, wo bereits Jakob Schreevogl wartete. Nervös sah sich der hochgewachsene Patrizier um, dann warf er Barbara ein schmutziges Tuch über und drückte ihr eine Schelle in die Hand, wie sie Menschen mit ansteckenden Krankheiten in der Stadt tragen mussten. »Hier, nimm das!«, befahl er. »Lieber wäre es mir gewesen, wir hätten bis zum Einbruch der Nacht warten können, aber dann ist es vielleicht schon zu spät. Außerdem kannst du uns vielleicht helfen.«


    »Helfen …?« Barbara verstand die Welt nicht mehr. Die Sache wurde immer merkwürdiger. Zuerst entkam sie mit Hilfe des stellvertretenden Schongauer Bürgermeisters dem Kerker und der Folterkammer, und nun meinte der Patrizier auch noch, er brauche ihre Hilfe. Was ging hier vor?


    Martha Stechlin grinste sie mit ihren vier verbliebenen Zähnen an. »Immer hübsch klingeln«, sagte sie und deutete auf die Schelle. »Wir wollen doch keinen anstecken, oder?«


    Glücklicherweise lag die Fronveste in der Nähe der Stadtmauer, wo sich etliche kleine, fast unbelebte Gassen befanden. Zu dritt eilten sie durch die Stadt. Jakob Schreevogl schritt ein wenig voraus, die Stechlin führte Barbara an der Hand, als wäre diese eine alte, schwerkranke Frau. Dabei rüttelte Barbara immer wieder an ihrer Schelle. An einer Kreuzung, nahe dem Sebastianfriedhof, trafen sie auf zwei junge Frauen, die an einem Brunnen Wasser schöpften und das seltsame Gespann neugierig musterten.


    »Jaja, eine schlimme Sache, diese Pocken«, sagte Martha Stechlin laut. »Kommen schneller als der Wind. Dabei hat die Gute doch nur ihren lieben kranken Ehemann pflegen wollen. Aber die Krankheit macht auch vor guten Christenmenschen nicht halt, nicht wahr?«


    Die beiden Frauen antworteten nicht, sondern suchten stattdessen schnell das Weite.


    Noch zweimal trafen sie auf Passanten, doch stets ergriffen die Menschen die Flucht, wenn sie die Hebamme mit der vermeintlich ansteckend Kranken sahen und die Schelle hörten.


    Nach einer Weile hörte Barbara Rufe von der Fronveste her. Offenbar war der zweite Büttel mittlerweile zurückgekehrt und hatte die Kerkertür offen vorgefunden. Jakob Schreevogl ging schneller. »Gleich sind wir beim Haus der Stechlin«, sagte er schwer atmend. »Das sollte uns erst mal ein wenig Luft verschaffen.«


    Tatsächlich hatten sie schon bald darauf das Hebammenhaus erreicht, das mit einem verwilderten Kräutergarten direkt an die Stadtmauer grenzte. Es war ein kleines, leicht windschiefes Häuschen und Barbara seit ihrer Kindheit vertraut. Martha Stechlin schob sie hinein und schloss hastig hinter Barbara und Jakob Schreevogl die Tür. Vor dem kleinen Ofen in der Stube hockte Paul, der nun aufsprang und seine Tante freudig umarmte.


    »Du siehst aus wie eine Hex!«, sagte er lachend und zog an dem Tuch.


    »Lass das!«, schimpfte Martha Stechlin. »Sag lieber, wo der Wachmann ist.«


    »Ha, den dicken Karl hab ich genau an der Stirn getroffen!«, feixte Paul. »Der kriegt eine Beule groß wie ein Bockshorn.«


    »Hat er gesehen, wo du hingelaufen bist?«, wollte Jakob Schreevogl ungeduldig wissen.


    Paul schüttelte grinsend den Kopf. »Ich bin aufs Dach vom Krämer geklettert und dann über die Gasse gesprungen. Der Karl hat nur geschnauft und mit der Faust gedroht.«


    »Gut so.« Schreevogl nickte erleichtert. Dann deutete er auf die Bank im Herrgottswinkel. »Setz dich«, forderte er Barbara auf und räumte einen Steinmörser und ein paar mit Kräutern gefüllte Tiegel zur Seite. »Wir haben einiges zu besprechen.«


    Barbara legte das schmutzige, stinkende Tuch zur Seite und nahm Platz, während ihr Martha Stechlin einen Krug mit verdünntem Wein und einen Laib Brot mit einem Stück Käse hinstellte. Erst jetzt merkte Barbara, wie hungrig sie war. Die Angst vor der Folter hatte ihr seit gestern den Appetit verdorben. Jetzt brach sie sich gierig einen Brocken aus dem noch warmen, dampfenden Laib und schob ihn in den Mund.


    »Ich denke, sie werden bald auch dieses Haus hier durchsuchen«, mutmaßte Jakob Schreevogl. »Schließlich ist die gute Martha eine alte Freundin der Familie Kuisl. Viel Zeit haben wir also nicht. Ich werde es deshalb kurz machen.« Er beugte sich vor und drückte Barbaras Hände. »Mein und dein Schicksal sind von nun an miteinander verknüpft«, begann er. »Ich hoffe schwer, dass ich meine Tat nicht schon bald auf der Streckbank bereuen werde. Aber bei Gott, ich konnte nicht anders! Dein Vater hat meiner Tochter Clara damals das Leben gerettet. Nun werde ich eben meine Schuld begleichen und das Leben seiner Tochter retten.« Er ballte die Fäuste. »Dass es so weit kommen musste … Diese Stadt geht wirklich vor die Hunde!«


    »Was ist denn geschehen?«, fragte Barbara, nachdem sie den Bissen mit einem Schluck Wein heruntergespült hatte. Paul kauerte derweil wieder vor dem Ofen und spielte mit Martha Stechlins Katze.


    »Der Buchner will den Rat auflösen lassen«, sagte Schreevogl mit grimmigem Blick. »Er hat vor, alleine zu regieren, nur mit Hilfe von zwei ihm treuergebenen Stellvertretern. Der Lechner soll des Amtes enthoben werden.« Die Stimme des Patriziers war jetzt nur noch ein Flüstern, so als könnten sie belauscht werden. »Ich weiß das aus sicherer Quelle. Schon morgen Abend soll auf einer letzten Ratsversammlung die Spreu vom Weizen getrennt werden. Wer für Buchner ist, wird verschont. Die anderen kommen in den Kerker. Das ist der eigentliche Grund, warum der Bürgermeister den Meister Hans herbestellt hat! Er soll aus den letzten aufrechten Ratsherren rauskitzeln, dass sie die Stadt an den Augsburger Bischof verkaufen wollen. Eine infame Lüge, um uns des Hochverrats anzuklagen! Doch es gibt Buchner die Möglichkeit, sich zum Retter aufzuschwingen.«


    »Aber was ist mit Johann Lechner?«, warf Barbara ein. »Jemand sollte ihn warnen, er könnte …«


    »Ha, meinst du, das hätte noch keiner versucht?«, unterbrach sie Martha Stechlin und füllte Barbaras Becher mit frischem Wein. »Der Buchner hat die Stadt abgeriegelt wie eine Mausefalle. Deine Schwester ist vor zwei Tagen bereits aufgebrochen. Dass sie bislang noch nicht mit dem Lechner zurückgekehrt ist, lässt Schlimmes vermuten. Vielleicht hat man sie abgefangen.«


    Schreevogl nickte ernst. »Ich hatte ihr einen Brief für Lechner mitgegeben, doch leider haben wir noch nichts von ihr gehört. Ich glaube allerdings nicht, dass sie Buchners Schergen ins Netz gegangen ist. Sonst hätten diese den verräterischen Brief, und ich säße längst neben Barbara in der Fronveste.« Seine Finger trommelten nervös auf der Tischplatte. »Wie auch immer – Buchner weiß, dass er nicht mehr viel Zeit hat. Deshalb auch diese hastig anberaumte Ratssitzung.«


    Barbara wurde bleich. »Mein Gott!«, stöhnte sie. »Gibt es denn keinen in der Stadt, der sich ihm entgegenstellt?«


    »Ich fürchte, das wagen ohnehin nur wenige im Rat.« Jakob Schreevogl seufzte. »Meine Wenigkeit und ein paar von den jungen Patriziern vielleicht. Einige der Alten hat Buchner sicherheitshalber bestochen, die anderen haben einfach Angst oder hoffen darauf, von den Veränderungen zu profitieren. Die Abhängigkeit von München ist vielen Ratsherren schon lange ein Dorn im Auge. Schließlich waren wir einst eine bedeutende Stadt im Reich.« Er runzelte die Stirn. »Wenn es zur Abstimmung kommt, werden Buchners Leute wohl gewinnen. Die Stadtwachen sind schon angewiesen, etwaige Störenfriede sofort aus dem Rat zu entfernen. Es sei denn …« Er machte eine Pause und goss sich selbst einen Becher Wein ein.


    »Was?«, fragte Barbara aufgeregt.


    Der Patrizier nahm einen Schluck, dann sprach er weiter: »Es sei denn, wir können bis morgen beweisen, dass Buchner dem Wohle der Stadt zuwiderhandelt. Dann lässt sich der Rat vielleicht doch noch umstimmen. Ich weiß, dass Buchner irgendein Schurkenstück plant! Und ich vermute, dass dabei auch der Doktor Ransmayer seine Hände im Spiel hat. Es gibt Zeugen dafür, doch keiner kann mir sagen, was die zwei genau vorhaben.«


    »Ich habe die beiden zusammen beobachtet!«, warf Barbara ein. »In der Stadtkirche! Sie haben irgendetwas Geheimes besprochen.«


    Schreevogl nickte. »Magdalena hat mir davon erzählt. Siehst du, und deshalb kannst du uns vielleicht helfen. Was genau hast du gesehen? Es ist wichtig, Barbara! Vielleicht haben wir so noch die Möglichkeit, Buchner aufzuhalten!«


    »Im Grunde waren es zwei Begegnungen«, erwiderte Barbara zögerlich. »Bei der ersten habe ich den Ransmayer mit so einem Tiroler auf dem alten Friedhof neben der Kirche gesehen. Und dann eben den Buchner und den Doktor oben auf dem Glockenturm.«


    »Kannst du dich noch an Einzelheiten erinnern, die sie besprochen haben?«


    Barbara schloss die Augen und versuchte, sich zu konzentrieren. »Bei der ersten Begegnung meinte der Tiroler, Ransmayer solle sich bereithalten. Oben auf dem Glockenturm hat der Doktor dann vom Buchner mehr Geld gefordert. Für was, weiß ich allerdings nicht.«


    »Verflucht!« Schreevogl schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Das ist viel zu wenig. Ich dachte, dass deine Beobachtungen uns vielleicht weiterbringen könnten. Aber so …«


    »Der blöde Doktor war auch gestern wieder auf dem Friedhof«, meldete sich plötzlich Paul von seinem Platz vor dem Ofen. »Und davor war er auch schon mal da. Ich seh ihn oft.«


    Alle Augen richteten sich nun auf Paul »Was sagst du da?«, fragte Schreevogl verdutzt.


    »Na, ich spiel da auf der Baustelle. Dort, wo die Mörtelsäcke für den neuen Glockenturm liegen, da kann man gut klettern.« Verlegen streichelte Paul die schnurrende Katze. »Ich weiß, ich darf das eigentlich nicht. Aber …«


    Barbara sprang auf und hielt ihn fest an seinen kleinen Händen. »Paul, das ist jetzt egal. Was genau hast du gesehen?«


    »Der Doktor schaut manchmal in die Säcke. Und dann kommen Rottleute vorbei, und er spricht mit denen, und dann laden die Männer die Säcke auf. Und der dicke Buchner war auch mal dabei.«


    »Das ist unsere Chance!«, zischte Schreevogl. »Ich wusste doch, dass die beiden Dreck am Stecken haben. Wir müssen so schnell wie möglich herausfinden, was Ransmayer und Buchner auf dem alten Friedhof verloren haben. Es muss irgendetwas mit diesen Säcken zu tun haben.«


    »Wenn wir sie nicht auf frischer Tat ertappen, nützt uns das gar nichts«, warf Martha Stechlin ein. »Selbst wenn in den Säcken Gold und Juwelen sind, die zwei würden alles abstreiten.«


    Barbara nickte. »Das stimmt leider. Wir bräuchten jemanden, der …« Plötzlich brach sie ab und lächelte schmal. »Paul?«, wandte sie sich an ihren Neffen. »Ich glaube, deine Tante erlaubt dir noch mal, auf der Baustelle zu spielen. Willst du?«


    Paul klatschte in die Hände. »Und ob ich will! Darf ich auch meine Steinschleuder mitnehmen?«


    »O ja, und diesmal nimmst du besonders große Steine.«


    *


    Mit bangem Herzen ging Jakob Kuisl durch das Weidmoos auf das Kloster Ettal zu, dessen Kirchenkuppel in der schroffen Berglandschaft rot und weiß leuchtete, wie ein gewaltiges Juwel. Es war ein sonniger Nachmittag, in der Ferne hämmerte ein Specht, etliche Braunkehlchen flatterten aufgeregt zwischen den Zweigen, doch der Henker nahm nichts davon wahr. Stur stapfte er geradeaus, wobei seine Stiefel tief in den Morast einsanken.


    Jakob Kuisl war unruhig, denn er wusste nicht, was Johann Lechner mit ihm vorhatte. Es war offensichtlich, dass er den Gerichtsschreiber zuvor in der Unterammergauer Kappel ziemlich verärgert hatte. Würde er ihn jetzt, da der Eyrl aus dem Kerker geflohen war, nach Schongau zurückschicken? Bis vor kurzem hätte Kuisl diesen Befehl nur zu gerne befolgt, doch mittlerweile hatte ihn wie früher eine fiebrige Neugierde überfallen. Er musste unbedingt herausfinden, was in diesem Tal vor sich ging! Außerdem ahnte er, dass er nur dann seinen Sohn Georg wiedersehen durfte, wenn Lechner mit ihm zufrieden war.


    Erst jetzt merkte Kuisl, wie sehr er in den letzten Jahren in Trauer und Griesgrämigkeit versunken gewesen war. Der Tod seiner geliebten Frau, der Weggang von Georg, der grausige Alltag seines Berufs – all das hatte ihn in einen Abgrund gerissen, den er mit Bier, Wein und Schnaps hatte überdecken wollen.


    Wie mein Vater, der alte Säufer, dachte Kuisl. Ist dies das Schicksal unserer Familie?


    Der Henker war kein sonderlich gläubiger Mensch, aber das Beben vorgestern war ihm tatsächlich wie ein Zeichen Gottes vorgekommen. Er hatte um ein Wunder gebetet, und das Wunder war eingetreten.


    Das Beben hatte ihn wachgerüttelt.


    Trotzdem würde er den Teufel tun und dies seinem Schwiegersohn gegenüber eingestehen. Was in seinem Innersten vorging, ging nur ihn selbst etwas an. Ihn und den gütigen Allmächtigen, vor dem er irgendwann stehen würde, mit all seinen Sünden.


    Nachdem Kuisl mit Simon die Unterammergauer Heiligblut-Kapelle verlassen hatte, waren sie zunächst über einen Höhenweg zurück nach Oberammergau gewandert. Die vielen Kreuze und Marterl am Wegesrand hatten sie daran erinnert, dass der Herr auf dieses Tal besonders aufmerksam herabschaute. Gleich zweimal war ihnen eine Gruppe bewaffneter Jäger und Waldbauern begegnet, die nach Xaver Eyrl Ausschau hielten. Doch der Holzschnitzer war wie vom Erdboden verschwunden. Kuisl bezweifelte, dass die Männer ihn je finden würden. Das Tal und das Gebirge rundum boten zahlreiche Verstecke, und vermutlich war Eyrl im wahrsten Sinne des Wortes schon längst über alle Berge.


    Während Simon in Oberammergau blieb, hatte Kuisl den Büßergang nach Ettal angetreten. Als er nun durch das Klostertor schritt, sah der Henker einige Benediktinermönche, die damit beschäftigt waren, den in der Erdbebennacht abgebrannten Schuppen niederzureißen. Sie hielten den Kopf gesenkt, ganz so, als wären sie in ihre Arbeit vertieft, doch Kuisl vermutete, dass sie den Blickkontakt mit dem unglückverheißenden Henker vermeiden wollten. Die Kameradschaft, die er damals beim Löschen des Feuers empfunden hatte, war verschwunden.


    »Ah, sieh an, der Scharfrichter erweist dem Kloster mal wieder die Ehre.«


    Kuisl drehte sich um und sah den Abt die Treppe vom Haupthaus herunterkommen. Der Henker verbeugte sich leicht und blieb dann abwartend stehen, bis Abt Benedikt Eckart bei ihm war.


    »Was man so hört, bist du ein Meister darin, dich an Orten aufzuhalten, wo ein Henker nichts verloren hat«, sagte der Abt mit süffisantem Unterton. »Zuerst diese Schlägerei am Oberammergauer Friedhof, dann tauchst du während des Bebens in der Klostergaststätte auf, und nun schnüffelst du sogar in der ehrwürdigen Heiligblut-Kapelle herum.«


    »Es gab einen Toten«, erwiderte Kuisl knapp. »Der Bader wollte meine Meinung hören.«


    »Hm, der Bader, der zufälligerweise dein Schwiegersohn ist. Es heißt, ihr zwei stellt Fragen zu Dingen, die euch nichts angehen.«


    Jakob Kuisl zuckte mit den Schultern. »Der Herr Gerichtsschreiber hat mir erlaubt, Fragen zu stellen, egal wo.« Das war zwar gelogen, doch der Henker ging davon aus, dass Lechner und der Abt sich nicht allzu eingehend über einen ehrlosen Untergebenen unterhielten. »Wie Ihr ja bereits wisst, hat sich der Sailer in der Kapelle aufgehängt«, fuhr Kuisl mürrisch fort. »Er ist der dritte Oberammergauer in gerade mal einer Woche, der auf ungewöhnliche Weise zu Tode kommt. Auch dem Kloster dürfte daran gelegen sein, dass es nicht noch mehr werden.«


    »Diese Angelegenheit ist schon längst keine weltliche mehr«, zischte der Abt. »Spätestens nach dem Erdbeben sollte doch klar sein, dass Gott uns zürnt! Wir hätten die Passion niemals vorziehen sollen. Nur der Glaube kann uns jetzt noch retten.« Er lächelte böse. »So wie es zurzeit aussieht, ist dein Herr, der Schongauer Gerichtsschreiber, mit den Vorkommnissen ohnehin komplett überfordert. Ich werde einen Brief nach München schreiben, dass die Ermittlungen wieder vom Ettaler Klostergericht übernommen werden. Ach, übrigens …« Abt Benedikt Eckart hielt inne, so als würde ihm erst jetzt etwas nicht allzu Wichtiges einfallen. »Der Gerichtsschreiber wartet bereits seit einer Weile auf dich. Ist wohl nicht sonderlich gut auf seinen Henker zu sprechen, was man so hört.«


    Kuisl runzelte die Stirn und sah sich um. Der prächtige Apfelschimmel des Schreibers stand angeleint neben einem der Schuppen, er selbst war nirgendwo zu sehen. »Wo find ich ihn?«


    Der Abt deutete auf die schroffen Berge hinter dem Kloster. »Er hat sich zu einem Spaziergang zum Kreuzweg aufgemacht. Du sollst ihn dort aufsuchen, sofort. Und nun troll dich, ich habe für all die verlorenen Seelen dieses Tals zu beten. Auch für deine.«


    Mit rauschender Kutte eilte Abt Benedikt davon und ließ den verdutzten Henker im Hof stehen. Die Nachricht des Abts hatte Kuisl überrumpelt. Warum, in Dreiteufelsnamen, erwartete ihn Lechner oben in den Bergen und nicht hier im Kloster? Nun, die Antwort würde er wohl nur vom Gerichtsschreiber selbst bekommen. Also verließ Kuisl das Kloster durch einen niedrigen Seiteneingang, der ihn hinter das Gebäude führte. Von dort verlief ein glitschiger Pfad zunächst über Felder und Bergwiesen und dann an einem Bach entlang in den Klosterwald. In regelmäßigen Abständen traf Kuisl auf Marterl, die in Stationen den Leidensweg des Heilands nachzeichneten, von der Verurteilung durch Pontius Pilatus bis hin zur Kreuzigung. Unwillkürlich musste er an die drei Toten denken, die allesamt Darsteller im Passionsspiel gewesen waren.


    Wer wird der Nächste sein?, fragte er sich, während er mit weit ausholenden Schritten den Kreuzweg erklomm. Matthäus, Johannes oder vielleicht sogar der ehrwürdige Petrus?


    Schweiß perlte auf Kuisls Stirn. Der Pfad war nicht sonderlich steil, doch es war ein warmer Tag, und er trug noch immer seinen dicken Wollmantel. Kurz überlegte er, ihn auszuziehen, aber er wollte Lechner nicht wie ein dahergelaufener Bauer im verschwitzten Hemd gegenübertreten. Er war, verflucht noch mal, der Schongauer Henker! Und er war es nicht gewohnt, irgendwelche Kreuzwege hochzumarschieren, nur weil es der Obrigkeit gefiel.


    Es wird Zeit, sich zur Ruhe zu setzen …


    Nach etwa einer viertel Meile führte der Pfad aus dem Wald hinaus und endete auf einer Anhöhe hinter dem Kloster. Ein letztes Marterl zeigte den Kalvarienberg mit den drei Kreuzen. Daneben befand sich eine Bank, auf der ein sichtlich entspannter Johann Lechner saß. Der Gerichtsschreiber war allein. Er hatte die Augen geschlossen, die Beine ausgestreckt und genoss ganz offensichtlich die Nachmittagssonne.


    »Du kommst spät, Henker«, sagte er, ohne die Augen zu öffnen.


    »Ich bin ein einfacher Mann ohne Pferd und Kutsche«, erwiderte Kuisl mürrisch. Mit dem schmutzigen Hemdsärmel wischte er sich den Schweiß von der Stirn. »Unsereins braucht ein wenig länger von Unterammergau hierher. Dafür hab ich auch an jeder Station des Kreuzwegs ein Gebet für den Herrn Gerichtsschreiber gesprochen.«


    Lechner lachte leise. »Immer zu einem Scherz aufgelegt, unser Schongauer Scharfrichter. Na, vielleicht bringt das der Beruf ja so mit sich.« Er deutete auf die Bank. »Setz dich.«


    Kuisl nahm Platz, und für einen kurzen Moment waren die beiden nur zwei ältere Männer, die während einer Rast in den Bergen die Sonne genossen. Schweigend blickten sie hinunter auf das Kloster, das inmitten blühender Wiesen und umgeben von Bergen dalag. Der Anblick war so atemberaubend schön, dass Kuisl für einen kurzen Moment vergaß, weshalb er eigentlich hier war.


    »Ist ein hübsches Plätzchen«, sagte Lechner nach einer Weile. »So friedlich und vor allem so ungestört. Es gibt keine neugierigen Lauscher.«


    »Haben wir denn neugierige Lauscher zu befürchten?«, fragte Kuisl.


    Der Schreiber lächelte. »Wenn ich etwas in den letzten Tagen gelernt habe, dann ist es, dass man in diesem verfluchten Tal niemandem trauen darf. Nicht dem Abt, nicht dem Richter und vor allem nicht diesem aufmüpfigen Bergvolk, das sich an keinerlei Gesetze und Regeln zu halten scheint.« Zum ersten Mal wandte Lechner Kuisl den Blick zu. »Das gilt umso mehr für enge, muffig riechende Kapellen, in denen ein vertrauliches Gespräch unmöglich ist. Also, was hast du rausgefunden, Henker?«


    Kuisl stutzte. Er hatte sich auf eine saftige Strafpredigt gefasst gemacht, weil er Ermittlungen angestellt hatte, ohne Lechner vorher Bescheid zu geben. Doch offenbar war Lechners Wutanfall in der Kapelle nur gespielt gewesen.


    Der Schreiber zwinkerte ihm zu, so als würde er Kuisls Gedanken erraten. »Du bist mein Hund, Henker«, sagte er. »Ich lass dich schnüffeln. Aber keiner darf erfahren, dass ich es war, der dich von der Kette gelassen hat. Und nun red endlich.«


    Kuisl räusperte sich. »Der Sailer hat sich selbst erhängt. Da gibt’s nicht Geheimnisvolles. Allerdings hab ich auch bei ihm einen dieser Pharisäer gefunden. Und ich vermute, dass der Franz Würmseer auch so eine Figur bekommen hat.« Er erzählte Lechner von seiner Beobachtung, dass Würmseer die Figur im Dämmerlicht sofort erkannt hatte. Den abgebrochenen Holzspan in Sailers Tasche erwähnte er nicht, auch wenn er sich dazu schon den einen oder anderen Gedanken gemacht hatte.


    Nachdem er geendet hatte, nickte Johann Lechner zufrieden. »Gut geschnüffelt, Scharfrichter. Das passt zu dem, was ich mir bereits gedacht habe.«


    »Der Sailer hat die Figur bekommen, weil sie ihn offenbar an etwas erinnern sollte«, sagte Kuisl nachdenklich. »Und kurz darauf erhängt er sich. Fragt sich nur, warum? Wieso bringt sich einer um, nur weil er einen geschnitzten Pharisäer bekommt? Es muss wohl was mit Habgier und Heuchelei zu tun haben.«


    »Tja, dieser Xaver Eyrl hätte uns das vermutlich sagen können. Aber der ist ja leider entkommen.« Wieder schloss Lechner die Augen, so als würde er die Sonne genießen.


    »Der Würmseer also«, sagte er schließlich. »Sieh an. Du hast mir sehr geholfen.«


    »Da ist noch etwas anderes«, begann Kuisl. »Der Simon hat mir von einigen seltsamen Vorkommnissen hier im Tal berichtet.« Er erzählte von den Kinderknochen, den schwarzen Reitern und den Steinkreisen. Bei Letzteren wurde Lechner plötzlich hellhörig. Wie von einer Wespe gestochen, richtete er sich auf der Bank auf.


    »Wo hat der Bader diese Kreise gesehen?«, fragte er scharf.


    »Wohl an der alten Römerstraße bei Unterammergau, dann gab’s einen am Malenstein und einen am Döttenbichl.«


    »Drei Stationen«, murmelte Lechner nachdenklich. Dann hakte er nach: »Habt ihr euch mit anderen bereits darüber unterhalten?«


    Kuisl schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste.« Er verschwieg, dass der kleine Peter vermutlich bereits mit etlichen Kindern darüber geredet hatte. Auch Georg Kaiser wusste höchstwahrscheinlich Bescheid.


    Johann Lechner musterte Kuisl mit einem Mal sehr streng. Alles Entspannte war plötzlich aus seinem Gesicht verschwunden, er wirkte sehr konzentriert. »Hör zu, ich möchte, dass ihr beide, du und der Bader, euch von nun an aus der Angelegenheit heraushaltet. Du kannst nach Hause gehen, ich brauch dich hier nicht mehr.«


    »Wie meinen?«, fragte Kuisl, der glaubte, sich verhört zu haben.


    »Ich sagte, du kannst heim nach Schongau, bevor du noch mehr Staub aufwirbelst. Du hast mir sehr geholfen, danke.«


    »Aber …«


    »Du kannst gehen.« Lechner machte eine ungeduldige Handbewegung. »Und jetzt lass mich hier noch ein Weilchen alleine sitzen. Ich muss nachdenken.«


    »Ich auch«, erwiderte der Henker grimmig. »Über dies und das. Vor allem aber über schnüffelnde Hunde, die man von der Kette gelassen hat«, fügte er leise hinzu.


    Er stand von der Bank auf und ging hinunter zum Kloster. Vor lauter Zorn vergaß er, sich vom Schreiber zu verabschieden.


    Aber Johann Lechner hatte bereits wieder die Augen geschlossen, so als lauschte er einer nur für ihn hörbaren Melodie.


    *


    Magdalena war tot.


    Sie lag in einem muffig riechenden Sarg, ihre Glieder waren kalt und steif, jemand hatte Münzen auf ihre Augen gelegt, als Lohn für den Totenfährmann. Sie spürte die Kühle des Metalls, das schwer auf ihre Lider drückte. Aus weiter Ferne, gedämpft durch den dicken Sargdeckel, erklang ein tiefer, trauriger Choral. Die Menschen sangen auf ihrer Beerdigung. Magdalena hätte gern geweint, doch sie war ja tot.


    Ganz plötzlich war ein Rauschen zu hören, im nächsten Moment fühlten sich ihre Beine nass an.


    Das Wasser!, dachte sie. Das Wasser!


    Eine kalte schwarze Flut stieg in ihrem Sarg auf, wanderte von ihren Beinen langsam hoch zur Hüfte, zu den Schultern, bis eine Woge schließlich über ihr Gesicht spülte und ihr den Atem nahm. Sie bemühte sich, den Kopf aus dem Wasser zu halten. Aber sosehr sie sich auch reckte, sie stieß nur immer wieder gegen den Sargdeckel. Ein letzter winziger Spalt blieb ihr jetzt noch, gefüllt mit kostbarer Luft. Dann war auch dieser verschwunden. Das Wasser floss ihr in die Nase und in den Mund, drang ein in ihren Körper. Es schmeckte salzig, wie …


    Wie Blut?


    Magdalena wollte aufschreien, doch immer mehr salzig schmeckende Flüssigkeit lief ihr in die Kehle.


    Sie badete in ihrem eigenen Blut.


    »Das Wasser, das Wasser!«, keuchte sie.


    Eine warme Hand legte sich beruhigend auf ihre Stirn. »Alles wird gut«, erklang eine tiefe, gedämpfte Stimme. »Der Herr ist bei dir.«


    Plötzlich spürte sie etwas Warmes an ihren Lippen. Ebenso wie zuvor im Traum war es eine salzige Flüssigkeit, die sie hustend wieder ausspuckte.


    »Schade um die gute Brühe«, brummte jemand. »Schlaf wieder ein, Mädchen. Schlaf ist jetzt die beste Medizin.«


    »Barbara …«, murmelte Magdalena. »Der Meister … Ich … ich … muss nach Oberammergau …«


    »Du musst nur schlafen und gesund werden.«


    Wieder legte sich eine Hand auf ihre schweißnasse Stirn, jemand sprach beruhigende lateinische Worte, die wie ein Gebet klangen. Ein milder Duft nach verbrannten Kräutern stieg ihr in die Nase und machte sie unendlich müde.


    »Schlaf, Mädchen.«


    Noch immer waren Magdalenas Lippen salzig von der Flüssigkeit, die ihr der Unbekannte verabreicht hatte. Salzig wie das Blut, das sie im Traum überschwemmt hatte. Kurz bevor sie erneut eine Ohnmacht überfiel, spürte Magdalena deutlich, dass dieser Traum ihr etwas sagen wollte.


    Blut … Wasser …


    Aber sie war viel zu erschöpft, um weiter darüber nachzudenken.

  


  
    Kapitel 15


    Oberammergau, am Vormittag des 11. Mai,

    Anno Domini 1670


    Pontius Pilatus tauchte seine zitternden Hände in die Schüssel mit Wasser und blickte unsicher hinunter auf die Schar Juden, die in Gruppen zwischen den Grabsteinen des Oberammergauer Friedhofs stand. Alle warteten, dass der römische Statthalter endlich die richtigen Worte fand.


    »Ihr, äh, Schriftgelehrten seht am End, da will ich waschen meine Händ. Wegen des … äh, gerechten Menschen Blut …« Pilatus stockte und stierte in die Menge, wie ein Kalb kurz vor der Schlachtung. Der Schweiß tropfte ihm von der Stirn.


    »Dem man so …«, flüsterte Simon, der am Rande der Bühne stand und wie in den Tagen zuvor bei den Proben für die Passion als Souffleur diente.


    »Dem man so greislich Unrecht tut«, sprudelte es aus Pontius Pilatus heraus.


    »Gröööösslich, es heißt gröööösslich!« Pfarrer Tobias Herele stampfte mit dem Fuß auf. Eingekeilt zwischen zwei in gelbe Kutten gekleidete bärtige Waldbauern, hatte er bislang schweigend und mit konzentriertem Gesichtsausdruck das Geschehen auf der Bühne verfolgt. Nun kam er nach vorne und hob drohend den Finger. »Hat man euch Bauern denn in der Schule kein vernünftiges Deutsch beigebracht? Was sollen denn die Pilger denken, die von weit her kommen und ein solches Kauderwelsch hören?«


    »Das ist kein Kauderwelsch, sondern Bayerisch«, murrte Pontius Pilatus, der eigentlich der Waldbauer Alois Mayer war. »Hier bei uns sagt man nun mal greislich und nicht gröööösslich. Ebenso wie der Tod hierzulande Boandlkramer heißt und der König ein Kini ist.«


    »Ach, sollen wir vielleicht ›Jesus von Oberammergau, Kini der Juden‹ über das Kreuz schreiben?«, fragte der Pfarrer bissig.


    »Von mir aus gerne«, zischte Jesus Christus alias Hans Göbl, der in weißem Gewand neben Pontius Pilatus stand. »Kein Mensch spricht so gestelzt wie die Leute in diesem Stück. Außer unserem Herrn Pfarrer natürlich. Aber der kommt ja auch aus Schwaben.«


    »Bitte!«, flehte Georg Kaiser von seinem Platz auf der Bühne aus und hob besänftigend die Hände. »Ich weiß ja, dass die Nerven blank liegen, aber lasst uns jetzt weitermachen. Wenigstens bis Mittag.«


    »Spätestens bis zum Zwölfuhrläuten muss ich im Stall sein, sonst kratzt mir meine Resl die Augen aus«, knurrte einer der Bauern, der in seinem Kostüm müde an einem Holzkreuz lehnte. »Seit heut früh geht der Schmarren jetzt schon.«


    »Wo doch Gott ohnehin nicht will, dass wir die Passion diese Pfingsten aufführen«, murrte ein zweiter. »Alle zehn Jahre, so haben das unsere Großväter damals geschworen! Und nun kommt so ein großkopferter Verleger wie der Faistenmantel daher und meint, er könnt alles anders machen. Na, man sieht ja, was dabei rauskommt.«


    Seufzend blätterte Simon zur nächsten Textseite, während er seinen Blick über den Oberammergauer Friedhof schweifen ließ. Zur heutigen Probe war fast das gesamte Dorf gekommen. Sie spielten die berühmte Massenszene, bei der Pontius Pilatus seine Hände in Unschuld wäscht und schließlich Jesus zum Tod am Kreuz verurteilt. Seitdem man gestern Morgen Sebastian Sailer tot in der Unterammergauer Heiligblut-Kapelle aufgefunden hatte, war die Unruhe im Dorf immer schlimmer geworden, zumal der des Mordes verdächtige Xaver Eyrl nach wie vor auf freiem Fuß war.


    Hochwürden Tobias Herele hatte die Massenszene vorgezogen in der Hoffnung, dadurch ein neues Gemeinschaftsgefühl entstehen zu lassen. Aber das Gegenteil war der Fall, die Menschen schimpften, jammerten und klagten. Viele fragten sich, wer wohl das nächste Opfer des unheimlichen Fluchs sein würde, der nun schon drei Menschen das Leben gekostet hatte. Doch es gab auch einige Oberammergauer, vor allem aus dem Kreise der Vertrauten von Konrad Faistenmantel, die nach wie vor an der vorgezogenen Passion festhielten.


    »Bitte weiter im Text!«, befahl Georg Kaiser und wandte sich mit lauter Stimme an die Menge. »Das Volk ruft ›Kreuzige ihn‹.«


    »Hinweg, hinweg, kreuzige ihn«, ertönte ein verhaltenes Gemurre. Unschlüssig standen die Dorfbewohner zwischen den Grabsteinen, in ihren selbstgeschneiderten Kutten wirkten sie auf Simon wie ein Trupp fremdländischer Pilger, der sich auf einen Friedhof verirrt hatte.


    Das eigentliche Spiel findet nicht oben auf der Bühne statt, sondern hier unten, ging es ihm durch den Kopf. Aber so oder so ist es eine Passion, ein echtes Leiden.


    Trotzdem bewunderte der Bader die filigran gemalten Kulissen, die vor der Probe mit einem Flaschenzug an den hinteren Bühnenbalken hochgezogen worden waren. Sie zeigten Häuser, Synagogen und Palmen auf so kunstfertige Weise, dass man wirklich glauben konnte, sich in Jerusalem zu befinden. Simon schmunzelte. Die Oberammergauer mochten sture Zornschädel sein, aber sie waren auch Künstler. Holzschnitzer, Maler, Schauspieler …


    Ein wirklich außergewöhnliches Dorf, dachte er. In jeder Hinsicht.


    »Geht das nicht ein bisserl lauter?«, fragte Georg Kaiser in die Menge. »Kommt schon, wir wollen euch im ganzen Tal hören!«


    »Kreuzige, kreuzige diesen Mann, denn er hat Übles genug getan!«, erscholl es nun ein wenig kräftiger. Aber noch immer ähnelte es eher dem mauen Geschimpfe eines vom Bier berauschten bayerischen Wirtshauspublikums als der aufgebrachten Menge auf einem Platz in Jerusalem.


    »Hat doch eh alles keinen Zweck mehr«, murmelte Pontius Pilatus und trocknete sich die Hände an der schmutzigen Toga ab. »Nun, da auch noch der Judas fehlt. Wer verrät denn dann den Herrn?«


    »Wir werden schon einen neuen Judas finden«, beruhigte Georg Kaiser.


    Mayer lachte trocken. »Glaub ich kaum, nach allem, was in der letzten Woche hier geschehen ist. Dieser Fluch wird uns noch …«


    Von der Friedhofspforte her waren erstaunte Rufe zu vernehmen. Gleich darauf sah Simon den Richter Johannes Rieger würdevoll durch die Menge schreiten, bis er mit seinem Gehstock schließlich die Bühnentreppe erklomm. Oben wandte er sich an die Männer und Frauen, die ihn gespannt musterten. Riegers ernster Gesichtsausdruck verriet, dass er etwas äußerst Wichtiges zu verkünden hatte.


    »Liebe Oberammergauer, hört mir zu«, begann er düster und klopfte mit dem Stock auf den Bühnenboden. »Ich komme gerade vom Ettaler Abt und habe eine schlechte Nachricht für euch. Eine Nachricht, die mancher vermutlich schon länger befürchtet hat.« Er machte eine dramatische Pause, bevor er fortfuhr: »Die Passion ist abgesagt. Es wird keine weiteren Proben mehr geben. Ihr könnt also alle wieder an eure Arbeit gehen, so wie es Gott gefällt.«


    Das Stimmengewirr, das nun erklang, war um einiges lauter als zuvor das Gemurre der jüdischen Menge. Rieger hob die Hand, und die Bürger verstummten.


    »Der Abt ist der Meinung, dass die Vorverlegung falsch war«, erklärte er. »All die schrecklichen Vorkommnisse der letzten Tage haben gezeigt, dass wir nicht mehr Gottes Segen haben. Nun gilt es, uns seine Güte erst wieder neu zu verdienen.«


    »Eine richtige Entscheidung!«, rief der alte Müller Augustin Sprenger. »Auf der Passion lag ein Fluch! Vermutlich wäre schon bald der Nächste von uns dran gewesen.«


    Einige der Umstehenden stimmten ihm lautstark zu, doch es gab auch Widerworte.


    »Was ist mit all den Kulissen und Kostümen, die wir gemacht haben?«, wollte eine jüngere Frau wissen, die aus einer Familie von Flickschneidern stammte. »Sollen wir die etwa alle in die Ammer werfen?«


    »Sie werden aufgehoben bis zur nächsten Passion, die in vier Jahren stattfinden wird«, erwiderte Rieger. »So, wie es von alters her der Brauch ist. Ich sage noch mal: Es war ein Fehler, das Spiel vorzuziehen. Gott hat uns dafür gestraft.«


    »Aber wir hatten Ausgaben!«, klagte ein alter Schuster. »Wer zahlt uns das jetzt?«


    Johannes Rieger lächelte schmal, dann deutete er auf Konrad Faistenmantel, der wie versteinert zwischen den debattierenden Leuten stand. »Der Oberammergauer Ratsvorsitzende wird wie versprochen dafür aufkommen. So lautet die unumstößliche Weisung des Klosters.«


    Konrad Faistenmantel hatte die Ansprache Riegers bisher wie gelähmt verfolgt. Aus seinem Gesicht war alles Blut gewichen, plötzlich sah er sehr verletzlich aus. Simon musste daran denken, dass der dicke, sonst so polternde Verleger erst vor einer Woche seinen jüngsten Sohn verloren hatte. Die Passion hatte ihn bislang aufrechtgehalten, doch nun sank Faistenmantel sichtlich in sich zusammen.


    »Aber … aber …«, keuchte er. »Wie soll das gehen? Ich hatte mit Einnahmen gerechnet durch das Spiel. Wenn die Passion jetzt ausfällt, dann …«


    »Das ist uns wurscht!«, krähte einer der jüngeren Holzschnitzer. »Jahrelang hast du die Preise diktiert, hast uns das Holz zu Wucherpreisen angedreht und viel zu wenig für unsere Schnitzlereien bezahlt. Nun sollst auch du einmal bluten!«


    Zustimmende Rufe erschollen. Um Faistenmantel bildete sich ein Ring erboster Oberammergauer, der sich immer enger zog.


    »Ich hab das Kreuz gebaut!«, rief Alois Mayer.


    »Und wir haben die Kulissen gemalt!«, tönten die jüngeren Göblbrüder. »Fünf Gulden hat er uns dafür versprochen!«


    »Geld her, Geld her!«, erscholl es nun von überall her.


    »Gar nichts bekommt ihr, ihr Pack!«


    Konrad Faistenmantel hatte offenbar zu seinem alten Selbstbewusstsein zurückgefunden. Mit vor der Brust verschränkten Armen funkelte er seine Gläubiger an, die Zornesadern auf seiner Stirn traten dick hervor.


    »In dieser Angelegenheit ist das letzte Wort noch nicht gesprochen!«, fauchte er. »Ich werde mit dem Abt reden. Und wer weiß …« Seine Augen verzogen sich zu schmalen Schlitzen. »Vielleicht weiß ich ja das eine oder andere, was Hochwürden nicht sonderlich gefällt.«


    Franz Würmseer in seinem Kostüm als Petrus, der sich bislang im Hintergrund gehalten hatte, eilte nun auf Faistenmantel zu und packte ihn am Kragen. »Du Hund! Was weißt du schon? Du … du weißt gar nichts!« Er schüttelte den dicken Ratsvorsitzenden, der von dem Angriff offenbar überrascht worden war.


    »Lass es nicht darauf ankommen, Franz«, keuchte Faistenmantel, während ihn der zweite Ratsvorsitzende weiter fest im Griff hatte. »Jetzt ist mir alles gleich!«


    Mit seiner geballten Faust versetzte Faistenmantel dem Würmseer einen Schwinger, der diesen ächzend zusammenklappen ließ. Doch im nächsten Augenblick standen die jüngeren Göbl-Brüder vor dem Ratsvorsitzenden und begannen, wild auf ihn einzudreschen.


    »Wartet auf mich!«, rief Jesus Christus von der Bühne aus. »Das hat der Saukerl schon lange verdient!«


    Hans Göbl sprang hinunter und warf sich brüllend ins Getümmel. Auch Pontius Pilatus schien heute seine Hände nicht mehr in Unschuld waschen zu wollen. Gekleidet in seine römische, mit goldenen Borten bestickte Toga drängte sich Alois Mayer fäusteschwingend durch zu Konrad Faistenmantel, der mittlerweile von seinen beiden verbliebenen Söhnen flankiert wurde. Mit kräftigen Schwingern teilten die Faistenmantels nach allen Seiten hin aus.


    »Ich hab das Kreuz gebaut!«, rief Mayer erneut, als wäre das ein Schlachtruf. »Teure, massive Eiche! Der Kerl schuldet mir acht Gulden!«


    Oben auf der Bühne stand noch immer Johannes Rieger. Verdattert starrte der Ettaler Richter auf die tobende Menge, die sich nun schon zum zweiten Mal in einer Woche eine wüste Prügelei auf dem Friedhof lieferte.


    »Ich hasse diese Oberammergauer!«, stöhnte er schließlich. »Warum habe ich mich nur damals in dieses Tal versetzen lassen!«


    »Was hat der Faistenmantel denn gemeint, als er sagte, er wüsste so das eine oder andere?«, fragte Simon. Er duckte sich, als ein faustgroßer Erdklumpen zur Bühne flog.


    Rieger sah ihn böse an. »Woher soll ich das wissen? Mischt Euch nicht ständig in Angelegenheiten ein, die Euch nichts angehen, Herr Bader! Ich warne Euch, das kann schlimme Folgen haben«, fügte er drohend hinzu.


    Unten versuchte der Pfarrer mittlerweile, die Menge zu bändigen, was ihm allerdings nur äußerst mühsam gelang. Der Einzige, der von dem Trubel unberührt schien, war Georg Kaiser. Der Spielleiter hatte auf dem Sessel Platz genommen, der als Thron des Pontius Pilatus gedacht war, und beobachtete von dort aus teilnahmslos das Geschehen. Sein Blick verriet Erleichterung.


    »Nun hat dieser Wahnsinn also ein Ende«, sagte er leise. »Vermutlich wäre ich mit der Textänderung ohnehin nicht bis Pfingsten fertig geworden.«


    »Wahrscheinlich nicht mal bis zum Jüngsten Gericht«, entgegnete Simon und wich einem rostigen Römerhelm aus, der auf der Bühne landete.


    Kaiser zuckte mit den Schultern. »Manche Dinge brauchen eben Zeit.«


    Schon wollte Simon etwas erwidern, doch dann stockte er plötzlich. Noch immer tobte unten die Rauferei, aber einer der Beteiligten fehlte jetzt. So gründlich Simon sich auch auf dem Friedhof umsah, er konnte ihn nirgendwo entdecken.


    Franz Würmseer war verschwunden.


    *


    Magdalena schlug die Augen auf und blickte in die Zweige einer Weide, die über ihr zu einer Art Dach zusammengeflochten waren. Sie brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass sie nicht unter einem Baum lag, sondern in einer kärglichen Hütte. Draußen, nicht weit entfernt, vernahm sie ein monotones Brummen, das sie zunächst nicht recht einordnen konnte. Außerdem rauschte ein Fluss. Sie vermutete, dass es die Ammer war.


    Die Ammer …


    Wie mit einem Schlag kamen die Erinnerungen zurück. Der Tiroler und der junge Lukas hatten sie in einem Fass aus Soyen rausgebracht. Dann war es auf der Brücke zu einem Kampf gekommen, den Lukas verloren hatte. Er hatte sein Mitleid mit Magdalena vermutlich mit dem Leben bezahlt. Und schließlich hatte der Tiroler ihr Fass in die Fluten geworfen. Es war geborsten, und der Fluss hatte sie geschluckt.


    Und nun war sie hier.


    Wo bin ich?


    Vorsichtig richtete sie sich auf und blickte sich in der spärlich eingerichteten, kuppelförmigen Hütte um. Sie lag auf einer Schilfmatte, ausgebreitet auf nacktem, festgetretenem Lehmboden. An den Wänden, die ebenso wie die Decke aus Weidenästen bestanden, hingen Krebsreusen und geflickte Netze.


    Magdalenas Kopf schmerzte, vermutlich immer noch von dem Schlag, den ihr jemand in dem Soyener Schuppen verpasst hatte. Außerdem quälte sie ein trockener Husten, und ihre Glieder waren weich wie Sumpfgras. Wahrscheinlich hatte sie Fieber, was kein Wunder war – schließlich war sie in den kalten Fluten der Ammer fast ertrunken. Doch jemand musste sie gerettet haben. Die sanfte Stimme fiel ihr ein, die sie inmitten ihrer Träume vernommen hatte. Sie hatte geträumt von Wasser und salzigem Blut, von ihrer eigenen Beerdigung …


    Magdalena runzelte die Stirn. Irgendetwas in dem Traum ließ eine Glocke in ihr klingeln.


    Wasser und salziges Blut …


    »Ah, sieh an, dir scheint es ja schon wieder besserzugehen«, ertönte eine dumpfe Stimme hinter ihr.


    Magdalena wandte sich dem mit Tüchern verhüllten Eingang zu. Entsetzt schrie sie auf, als sie dort eine furchterregende, geradezu alptraumhafte Gestalt ausmachte. Das Wesen trug eine dicke, wollene Kutte, die fast wie ein Panzer wirkte. Doch anstelle eines Kopfes wuchs aus seinen Schultern eine Art filzige Wurst, die in einer glatten, nach vorne ausgerichteten Korbscheibe endete. Es sah aus wie ein enthauptetes Monstrum. Nun sprach die Korbscheibe erneut, wieder mit dieser seltsam gedämpften Stimme.


    »O Verzeihung, ich habe ganz vergessen, dass ich noch meinen Imkerhut trage. Wie überaus ungeschickt von mir.«


    Lederhandschuhe zerrten an dem Filz, und darunter kam ein freundliches, sehr faltiges Gesicht zum Vorschein. Über der dicken schwarzen Kutte wirkte der Kopf viel zu klein und wie auf einen fremden Körper aufgesetzt.


    »Ich war eben noch bei meinen Bienen«, erklärte der Mann und lächelte dabei freundlich. Er trug eine graue Mönchstonsur und mochte bereits auf die siebzig zugehen. »Wir haben eine neue Königin, da ist die Aufregung immer groß«, fuhr er leutselig fort. »Meine kleinen Freundinnen sind nicht immer besonders freundlich zu mir.« Er machte eine schmerzverzerrte Grimasse und deutete auf sein rot leuchtendes rechtes Ohr, das zu doppelter Größe angeschwollen war.


    Magdalena musste unwillkürlich lachen. »Entschuldigung«, sagte sie, »aber ich dachte wirklich kurz, ein Ungeheuer …« Ein Hustenkrampf schüttelte sie.


    Der Alte kam fürsorglich näher und legte ihr eine Hand auf die Stirn. »Du hast noch immer Fieber«, murmelte er. »Ich werde dir was von meinem Honig geben, der hilft zumindest gegen den Husten. Vielleicht auch ein wenig Sud aus Weidenrinde.«


    Die tiefe Stimme, die so gar nicht zu dem eher zierlichen Männchen passen wollte, beruhigte Magdalena. Es schien sich um dieselbe Stimme zu handeln, die sie bereits in ihren Träumen gehört hatte. »Wo bin ich?«, brachte sie schließlich keuchend hervor.


    Der Greis sah sie verdutzt an. »Hatte ich das noch nicht gesagt? Du bist in Rottenbuch, nahe dem Kloster der Augustiner-Chorherren. Mein Name ist Frater Konstantin. Ich bin unter uns Brüdern für die Bienen zuständig, und gelegentlich fische ich auch.« Er wiegte bedächtig den Kopf. »Es war dein Glück, dass ich gestern Morgen unten am Fluss war und nach meinen Reusen gesehen habe.«


    »Gestern Morgen?« Magdalena schrak auf. »So … so lange bin ich schon hier?«


    »Fast zwei Tage, ja. Du hast die meiste Zeit geschlafen. Nur manchmal hast du im Traum geredet. ›Das Wasser, das Wasser‹, hast du immer wieder gesagt. Du wärst wohl beinahe ertrunken.« Frater Konstantin lächelte verlegen. »Ich musste dir einen Kuss geben, um dich aus dem Totenreich zurückzuholen. Es war mein erster Kuss, den ich je einer Frau gegeben habe. Und vermutlich auch mein letzter. Das Leben eines Eremiten kann manchmal sehr einsam sein.«


    Verzweifelt versuchte sich Magdalena auf ihrer Liegstatt aufzurappeln. »Ich muss weg«, sagte sie. »Nach Oberammergau. Wenn es nicht ohnehin schon zu spät ist.«


    Frater Konstantin drückte sie sanft wieder zurück auf die Schilfmatte. »Du gehst nirgendwohin, jedenfalls jetzt noch nicht. Du hast Fieber, Mädchen. Solltest dem Herrgott und allen Heiligen danken, dass er dich aus den Fluten gerettet hat.«


    »Mit Eurer Hilfe«, erwiderte Magdalena schwach.


    Der Mönch zuckte mit den Schultern. »Ich war nur das Werkzeug. Du hingst zwischen meinen Reusen wie ein besonders hübsch geschuppter Fisch. Ich war mir sicher, dass du tot bist. Aber du hast noch geatmet. Also habe ich dich in meine Fischerhütte gebracht, dich ausgezogen und …«


    Magdalena zuckte zusammen. »Ich war nackt?«


    »Nun, deine Kleider waren nass. Du brauchtest etwas Trockenes.« Frater Konstantin zwinkerte ihr zu. »Keine Angst, ich bin Mönch, im Glauben fest und außerdem schon recht alt, so dass der Herr das Begehren von mir genommen hat. Der Kuss hat mir gereicht.«


    Erst jetzt fiel Magdalena auf, dass sie statt ihres Kleides eine grobe Mönchskutte trug. Sie war schwarz, aus dichter Wolle und hielt erstaunlich warm, auch wenn sie kratzte. Allerdings hatte sie keine Taschen und …


    Der Brief!


    Siedend heiß fiel ihr die Nachricht ein, die ihr Jakob Schreevogl zugesteckt hatte. Wenn sie den Brief im Wasser verloren hatte, war alles aus. Lechner würde ihr niemals glauben!


    »Suchst du das hier?«, fragte Frater Konstantin und hielt den versiegelten, zusammengefalteten Bogen in der Hand. Offenbar hatte er ihren erschrockenen Gesichtsausdruck richtig gedeutet. »Ist zwar nass geworden, aber das Pergament hat nicht gelitten. Bestimmt ist der Brief immer noch gut lesbar.« Er lächelte verschmitzt. »Ich habe das Siegel nicht erbrochen, wie du siehst.«


    »Ich bin Euch zu großem Dank verpflichtet«, sagte Magdalena und steckte hastig den Brief ein. »Aber ich muss wirklich schleunigst aufbrechen. Es geht um Leben und Tod! Meine Schwester ist in großer Not. Wenn ich ihr nicht rechtzeitig helfe, wird sie große Schmerzen erleiden und sterben müssen. Falls sie nicht bereits tot ist«, fügte sie mit gebrochener Stimme hinzu.


    Frater Konstantin sah sie mitleidig an. »Du willst mir nicht mehr erzählen, oder? Auch nicht darüber, warum du fast ertrunken wärst oder was es mit diesem Brief auf sich hat?«


    Magdalena zögerte. Wenn sie Frater Konstantin verriet, was der Grund ihrer Reise war, lief dieser mit der Nachricht möglicherweise zum Rottenbucher Abt. Rottenbuch und Schongau hatten nicht wenige geschäftliche Verbindungen. Wer wusste schon, ob nicht auch der hiesige Abt in die Pläne des Schongauer Bürgermeisters Buchner eingeweiht war? Seufzend antwortete sie schließlich: »Ich fürchte, das ist alles ein wenig zu kompliziert. Nur so viel, ich …«


    Sie brach ab, als sie ein erneuter Schwindel überfiel. Magdalena musste an ihr ungeborenes Kind denken. Lebte es überhaupt noch? War es vielleicht in den kalten Wassern oder während ihrer langen Ohnmacht bereits in ihr gestorben? Unwillkürlich ging ihre Hand zu ihrem Bauch.


    »Du bist guter Hoffnung«, sagte der Frater. »Die leichte Rundung, äh … sie war nicht zu übersehen. Aber du hast keine Blutung gehabt, wenn du das meinst. Du kannst also beruhigt sein.«


    Magdalena sah skeptisch drein. »Für einen in Keuschheit lebenden Mönch kennt Ihr Euch aber erstaunlich gut aus in Frauendingen.«


    »Nun, nur weil man sich der Weiber enthalten muss, kann man ja trotzdem einiges über sie lesen.« Frater Konstantin grinste und zeigte dabei ein paar letzte schiefe Zähne. »Jeder hat eben so seine Geheimnisse.«


    Erneut versuchte Magdalena, sich aufzurichten. »Frater, ich muss unbedingt nach Oberammergau, noch heute. Bitte …«


    »Bis dorthin sind es zu Fuß gut und gern vier Stunden. Mit dem Fieber würdest du es niemals bis dahin schaffen.«


    »Dann gebt mir ein Pferd! Ich verspreche, es Euch wiederzubringen. Ich … ich werde Euch täglich in meine Gebete einschließen!«


    Frater Konstantin lachte leise. »Wie stellst du dir das vor? Ich bin ein armer alter Eremit, ich habe kein Pferd. Und das Kloster wird dir sicher keines geben. Einem Mädchen ohne Namen, das nicht einmal erzählen möchte, was es in Oberammergau vorhat.« Er schüttelte den Kopf. »Unmöglich. Am besten, du wartest hier, bis du dich wieder besser fühlst, und gehst dann zu Fuß.«


    Magdalena sank zurück auf ihre Liegstatt. Sie fühlte sich so schwach, so ausgezehrt wie noch nie in ihrem Leben. All die Aufregung der letzten Tage – die Angst um Barbara, ihre eigene Todesangst im Fass, der Kampf in den Fluten – überrollte sie schier. »Dann ist alles verloren«, flüsterte sie. Tränen stiegen ihr in die Augen. Der Frater seufzte.


    »Nicht weinen«, befahl er. »Zuerst der Kuss und jetzt auch das noch! Das ist ja fast schon so, als wären wir verheiratet.« Er zögerte. »Vielleicht weiß ich ja doch eine Lösung.«


    Magdalenas Herz schlug schneller. »Und die wäre?«


    »Nun, ich habe einen alten störrischen Esel. Er heißt Franziskus, aber er ist leider nicht so sanftmütig wie sein menschlicher Namenspatron. Er könnte dich vielleicht nach Oberammergau tragen.« Er zwinkerte ihr zu. »Wenn er will. Franziskus leckt mit Hingabe an Salzsteinen. Wenn du ihm davon reichlich gibst, wird er dich möglicherweise als Reiterin akzeptieren.«


    Magdalena lachte erleichtert auf. »Bei allen Heiligen! Ich werde ihn behandeln, als wäre er der Esel des Heilands beim Einzug nach Jerusalem!«


    Vorsichtig und leicht schwankend ließ sie sich von Frater Konstantin nach draußen führen, wo die Bienen aufgeregt über dem Flussufer summten. Die Sonne hatte bereits ihren höchsten Punkt überschritten, Magdalenas Beine gaben bei jedem Schritt nach. Doch sie ging aufrecht über den schmalen Treidelpfad, der zum Kloster führte.


    Sie konnte nur hoffen, dass es noch nicht zu spät für Barbaras Rettung war.


    *


    »Ihr sollt heim?«


    Simon sah seinen Schwiegervater mit großen Augen an. Soeben war er vom Haus Georg Kaisers zurückgekommen, in das sich die beiden alten Freunde nach der missglückten und wohl letzten Probe für das Passionsspiel zurückgezogen hatten. Ihr gemeinsames Mittagsmahl war sehr schweigsam gewesen, jeder hing seinen Gedanken nach. Daran hatte auch der letzte Rest von Simons Kaffee nichts ändern können. Doch die Ankündigung Kuisls, er müsse zurück nach Schongau, riss den Bader aus seinen Grübeleien.


    »Der Lechner will nicht mehr, dass ich hier rumschnüffel«, fuhr Jakob Kuisl fort. Er hatte es sich auf der Bank neben dem Ofen in der Baderstube gemütlich gemacht, wo er auch die letzte Nacht zugebracht hatte. Die Füße lagen auf dem Tisch, die Pfeife steckte schief im Mundwinkel. »Ich soll mein Zeug packen und mich von nun an raushalten. Gestern Nachmittag hat er mich entlassen.«


    »Und das erzählt Ihr mir erst jetzt?«


    Kuisl nahm einen tiefen Zug von der Pfeife. »Ich musste eben nachdenken. Außerdem, was hätte es geändert, wenn ich dir davon erzählt hätte? Wie du siehst, bin ich ohnehin noch hier. Da kann der Lechner im Quadrat springen.«


    »Aber warum sollt Ihr überhaupt gehen?«, fragte Simon perplex. »Ich meine, Johann Lechner hat Euch doch eigens mitgenommen, um mehr über die Morde herauszufinden.«


    »Vielleicht haben wir ja plötzlich zu viel herausgefunden.« Mit der langen Stielpfeife deutete der Henker auf Simon. »Das Schnüffelverbot gilt übrigens auch für dich. Vermutlich darfst du also schon bald wieder zu meiner liebreizenden Tochter zurück.« Er grinste. »Das willst du doch, nicht wahr?«


    Simon zuckte zusammen. Tatsächlich hatte er in den letzten Tagen nur wenig an Magdalena gedacht, nachdem sich die Ereignisse hier in Oberammergau überschlagen hatten. Er konnte nur hoffen, dass es ihr und Paul gutging. Vermutlich war Magdalena immer noch böse auf ihn, weil er beschlossen hatte, Faistenmantels lukratives Angebot anzunehmen und noch eine Weile bei Peter zu bleiben. Jedenfalls war bislang kein Brief aus Schongau gekommen, was nicht unbedingt das beste Zeichen war.


    »Konrad Faistenmantel bezahlt mir einen Haufen Geld, dass ich die paar Wochen in Oberammergau als Bader arbeite«, erwiderte Simon und setzte sich zu seinem Schwiegervater an den Tisch. »Ich kann nicht einfach so gehen, selbst wenn der Lechner das befiehlt. Außerdem lass ich mich ungern herumschieben wie eine Schachfigur. Wir sind ganz nah dran, dieses Rätsel zu lösen, das spüre ich!« Er seufzte. Es war zum Aus-der-Haut-Fahren! Ging er jetzt heim, dann waren ihre ganzen Ermittlungen umsonst gewesen, und der von Faistenmantel versprochene und so dringend benötigte Lohn blieb aus. Weigerte er sich hingegen, dann legte er sich mit keinem Geringeren als dem Schongauer Gerichtsschreiber an. »Aber nun ist sowieso alles anders«, fügte er düster hinzu. »Jetzt, da der Abt die Passion verboten hat.«


    Kuisl runzelte die Stirn. »Verboten?«


    Simon erzählte seinem Schwiegervater von den Vorkommnissen auf der letzten Probe. Dieser hörte schweigend, fast gelangweilt zu. Erst als Simon vom Verschwinden Franz Würmseers berichtete, wurde der Henker plötzlich hellhörig.


    »Weißt du, wo der Würmseer hingegangen sein könnte?«, hakte er nach.


    »Nun, jedenfalls nicht nach Hause. Da hab ich vorher noch nachgesehen, seine Frau war äußerst beunruhigt. Und ich glaube, das war nicht gelogen. Sie meinte, ihr Mann sei in letzter Zeit recht seltsam.«


    »Hm, und du sagst, Konrad Faistenmantel hat vorher ein paar komische Andeutungen gemacht?«


    Simon nickte. »Er meinte, er weiß etwas, was dem Abt nicht gefallen könnte. Und daraufhin ist der Würmseer wie ein Berserker auf den Faistenmantel losgegangen. So hat die ganze Prügelei überhaupt erst angefangen.«


    »Verdammt!« Kuisl schlug auf den Tisch. »Jeder in diesem Dorf scheint mehr zu wissen als wir zwei Deppen. Mittlerweile glaube ich, dass sogar der Lechner mehr weiß, als er mir sagen will. Aber ich lass mich nicht länger zum Narren halten!« Mit dem Pfeifenstiel zeigte er erneut auf Simon. »Sag deinem Sohn, er soll mit seinen Freunden nach dem Würmseer Ausschau halten. Wenn der auch nur einen Furz macht, will ich davon wissen! Und du knöpfst dir in der Zwischenzeit den Faistenmantel vor. Zum Teufel, die zwei Ratsvorsitzenden wissen irgendwas, und das könnte uns auf die Spur des Mörders bringen. So was riech ich, so wahr ich der Henker von Schongau bin!« Er tippte sich an seine imposante Hakennase. »Ich kümmer mich derweil um den Xaver Eyrl. Er ist der Dritte, der was weiß. Wenn er noch irgendwo hier im Tal ist, dann find ich ihn.«


    »Und wie wollt Ihr das machen, wenn Euch doch der Lechner heimschickt?«, fragte Simon.


    Kuisl grinste spitzbübisch. »Aber ich bin doch schon längst weg. Ich hab mich von dir verabschiedet, dann bin ich nach Schongau gereist. Heute Mittag bereits.« Er stand auf und ging zum Gang, wo an einem Haken ein langer Mantel, eine Kraxe und ein Schlapphut mit weiter Krempe hingen. »Da ist nur dieser alte Hausierer, der durchs Ammertal schleicht und seine Waren feilbietet. Gut möglich, dass er heute Abend noch an deine Tür klopft.« Er nickte grimmig. »Ein Kuisl lässt sich nicht so einfach rumkommandieren. Das haben schon ganz andere feststellen müssen.«


    Nur wenige hundert Schritte entfernt machte sich Konrad Faistenmantel auf den Weg in den Bannwald unterhalb des Kofel. Seine rechte Faust zerknüllte die Nachricht, die er eben erst bei sich zu Hause in der Werkstatt erhalten hatte. Einer der jungen Schnitzergesellen hatte sie ihm schweigend überreicht, aber Faistenmantel wusste ohnehin, von wem sie kam. Er hatte damit gerechnet, eigentlich seit Tagen schon. Es gab viel zu besprechen, und dafür war das Wirtshaus sicher nicht der geeignete Ort. Warum das Treffen aber unbedingt am Kofel stattfinden musste, noch dazu in jener verfluchten Gegend, leuchtete ihm nicht so recht ein. Es hätte auch andere ungestörte Plätze gegeben, die nicht ganz so unwirtlich waren.


    Mürrisch stapfte Faistenmantel über die Ammerbrücke und dann über einen schmalen Trampelpfad an den Viehweiden vorbei auf den dunklen Wald zu. Jetzt am frühen Nachmittag wurden die Schatten länger, der Kofel streckte seine schwarzen Finger nach dem Tal aus. Im Tannendickicht war die Sonne bereits ganz verschwunden.


    Während Konrad Faistenmantel die trockenen Zweige beiseiteschob, stieg erneut die Wut in ihm auf. Der Abt hatte die Passion abgesagt! Wusste dieser arrogante Schnösel überhaupt, wie viel Geld, Zeit und Entschlossenheit er, der Oberammergauer Ratsvorsitzende, schon in diese Inszenierung gesteckt hatte? Das vorgezogene Spiel hätte Oberammergau das Geld gebracht, das das Dorf gerade jetzt so dringend benötigte. Die Kassen waren leer, die einstmals so stark befahrene Handelsstraße in einem furchtbaren Zustand. Sie brauchten dringend weitere Mittel, und zwar jetzt! Sonst ging der Ort noch vor die Hunde.


    Doch es war nicht nur das Geld gewesen, das Faistenmantel angetrieben hatte. Tatsächlich wollte der Verleger mit der Passion dem lieben Herrgott ein Geschenk machen. Denn er wusste, dass er in seinem Leben schon viel Schuld auf sich geladen hatte. Er hatte Konkurrenten in den Ruin getrieben und mit mangelhaftem Holz gearbeitet. Er hatte die Schnitzereien von Kollegen billig aufgekauft und in Augsburg oder Venedig für viel Geld verhökert. Er war immer der Stärkste gewesen, derjenige, der die anderen geschluckt hatte. Deshalb hatte er sie ihre kleinen Spielchen hinter seinem Rücken einfach spielen lassen, auch weil er wusste, dass sie ihn nicht leiden konnten, ja, Angst vor ihm hatten. Mit Zuckerbrot und Peitsche hatte er dieses Dorf geführt. Doch nun hatten sie eindeutig über die Stränge geschlagen. Aus seinem ersten Verdacht war mittlerweile Gewissheit geworden. So konnte es nicht weitergehen! Und in Sachen Passion war das letzte Wort noch lange nicht gesprochen. So schnell gab ein Faistenmantel nicht auf.


    Irgendwo in den dichtstehenden Bäumen rief ein Kuckuck und kündigte den lange ersehnten Sommer an. Ein zweiter Kuckuck antwortete, und Konrad Faistenmantel wunderte sich, dass gleich zwei dieser Vögel zu hören waren. Es klang, als würden sie miteinander sprechen.


    Wie Menschen, dachte er.


    Seine Gedanken verweilten einen Moment bei seinem jüngsten Sohn Dominik, der so grausam hatte sterben müssen. Er war wohl auch ein Kuckuckskind gewesen. Faistenmantel hatte immer vermutet, dass der empfindsame Knabe, im Gegensatz zu seinen beiden starken, geradlinigen Brüdern, nicht von ihm stammte. Als ihm seine Frau letztes Jahr auf dem Sterbebett ihr Techtelmechtel mit einem wandernden Studenten der Juristerei gebeichtet hatte, war er nicht überrascht gewesen. Die Trauer über seinen angeblichen, ihm so fremden Sohn hatte sich deshalb in Grenzen gehalten. Aber nun waren weitere treue Mitglieder der Gemeinde gestorben. Es galt, einen Schlussstrich zu ziehen. Also würde er ein Machtwort sprechen. Auch damit dieser elende Schongauer Gerichtsschreiber mit seinem Hund, dem Henker, endlich aufhörte herumzuschnüffeln. Egal, was irgendwelche Oberammergauer angestellt hatten, sie brauchten sicher keine Fremden, um das zu klären!


    Wieder ertönte der Ruf eines Kuckucks, nun viel näher. Konrad Faistenmantel schob einen weiteren nadligen Zweig zur Seite und stand nun direkt unterhalb des Kofel, der hier im finsteren Tannengrund in einer glatten Felswand endete. Wie in der Nachricht beschrieben, wandte Faistenmantel sich nach links und stieß schon bald auf den verabredeten Treffpunkt: eine muschelartige Höhlung, die für ihre seltsamen Felsritzungen bekannt war.


    Wie am Malenstein befanden sich auch hier uralte Zeichnungen. Es waren Bannzeichen und die Bildnisse heidnischer Götter. Auch eine Teufelsfratze war zwischen den Moosflechten deutlich erkennbar, außerdem einige Zahlen und Buchstaben. Von den Oberammergauern wurde der Ort deshalb auch Dämonenfelsen genannt, man mied ihn, genau wie den Malenstein und den Döttenbichl, die beide nicht weit von hier lagen.


    Konrad Faistenmantels fette Finger fuhren über die teils eingeritzten Bilder. Er hatte den Eindruck, dass einige dieser Zeichen beim letzten Mal noch nicht da gewesen waren. Vermutlich hatten Kinder etwas hinzugekritzelt. Oder machten so etwas vielleicht auch Erwachsene?


    Von fern hörte er das Läuten der Oberammergauer Kirchenglocke, drei Schläge – das verabredete Zeichen. Faistenmantel lehnte sich an die kalte Felswand und wartete. Von weiter oben tropfte Wasser auf seine Glatze. Er wischte sich über die Stirn, als ein feines Steinrieseln ertönte. Vermutlich hatte sich irgendwo in der Nähe eine kleine Felslawine gelöst.


    Erneut rief der Kuckuck, diesmal genau über ihm. Mit einem Mal war er sich sicher, dass es kein Vogel, sondern eine menschliche Stimme war.


    Faistenmantel blickte nach oben, als ihm etwas abrupt die Beine wegzog. Überrascht schrie er auf, dann fiel er schmerzhaft in den Dreck. Erst jetzt erkannte er, dass vor der Höhlung eine Schlinge gelegen hatte, die sich nun blitzartig zuzog. Der fette Verleger zappelte wie ein Hase in der Falle.


    »He, was soll das!«, rief er. »Nehmt Eure dreckigen Finger …«


    Er verstummte, als ihn ein faustgroßer Stein an der Stirn traf. Mit einem Stöhnen kippte Faistenmantels blutüberströmter Kopf zur Seite.


    Flinke Hände fesselten ihm Arme und Beine so fest, dass der Verleger fast aussah wie ein gut verschnürter Tuchballen. Dann schob ihm jemand einen Knebel in den Mund, falls er zu früh aus seiner Ohnmacht aufwachte.


    Kräftige, von harter Arbeit gezeichnete Hände hoben ihn empor und trugen ihn durch den Wald, hin zu der Stelle, wo alles für die große Opferung vorbereitet war. Wäre Faistenmantel nicht bewusstlos gewesen, so hätte er das imposante Kreuz aus Eichenbalken gesehen, das dort für ihn errichtet worden war.


    So blieb ihm dieser Anblick gnädigerweise erspart.


    Mit schnellen, geübten Bewegungen zeichnete Peter den seltsamen Steinkreis aus dem Gedächtnis nach und starrte ihn nachdenklich an. Zu gerne hätte er gewusst, was die Linien bedeuteten, die der Würmseer mit Steinen und Zweigen gelegt hatte – allein schon, um seinen Vater zu beeindrucken. Doch sosehr Peter auch grübelte, er konnte sich keinen Reim darauf machen. Enttäuscht zerknüllte er die Zeichnung und warf sie in eine Ecke der Höhle.


    Gemeinsam mit Jossi und Maxl saß er in ihrem Versteck hinter dem Malenstein. Den ganzen Nachmittag über hatten die drei Jungen nach Franz Würmseer Ausschau gehalten, bis Unterammergau waren sie gelaufen, aber der Rottfuhrmann war wie vom Erdboden verschluckt. Irgendwann hatten sie dann beschlossen, die Höhle aufzusuchen und zu beratschlagen, was weiter zu tun war. Vor einiger Zeit waren Geräusche draußen zu hören gewesen, wie von einer größeren Gruppe Menschen, doch das war nun schon eine Weile her. Im Grunde hatten sie sich die ganze Zeit nur angeschwiegen, geschnitzt und gelegentlich an ihrem harten Kanten Brot gekaut.


    Wenigstens hatte Peter die Hausarbeit, die ihm der Pockenhannes aufgebrummt hatte, gestern noch fertig bekommen. Auch dem Jossi hatte er helfen können, dessen Latein sich auf das Ave Maria und das Pater Noster beschränkte. Seltsamerweise hatte sich Hannes dann gar nicht sonderlich für ihre Arbeiten interessiert. Peter vermutete, dass er nicht viel mehr Latein beherrschte als der Jossi. Außerdem hatte der Hilfslehrer an diesem Tag in der Schule einen äußerst unkonzentrierten Eindruck gemacht, so als sei er mit seinen Gedanken ganz woanders. Prügel hatte es trotzdem für den einen oder anderen der Schüler gesetzt.


    Auch Jossi und Maxl wirkten seltsam abwesend, was auch daran liegen mochte, dass die kleine Joseffa immer noch nicht wieder in der Schule war. Es hieß, sie habe sich im Wald schwer verletzt. Andere meinten, sie läge im Sterben.


    »Ich hab meinem Vater übrigens von der Joseffa erzählt«, sagte Peter schließlich, um das Schweigen in der Höhle zu beenden. Er hoffte, die gute Nachricht würde die Jungen ein wenig aufmuntern. Außerdem machte es ihn stolz, dass sein Vater Menschen heilen konnte. »Er meinte, er würde sie sich heute mal anschauen.«


    Jossi sah ihn verdutzt an. »Du hast was gemacht?«


    »Nun, mein Vater ist Bader. Ich dachte, er könnte …«


    »Wie oft müssen wir dir noch sagen, du sollst dich nicht in unsere Angelegenheiten mischen!«, unterbrach ihn Jossi rüde. »Du machst alles nur noch schlimmer!«


    »Aber ich … ich wollte doch nur helfen«, entgegnete Peter weinerlich. Einmal mehr spürte er, dass er im Grunde nicht dazugehörte. Tränen liefen ihm übers Gesicht.


    Maxl seufzte. »Das verstehst du nicht«, begann er milde und legte Peter den Arm um die Schulter. »Du hast es ja gut gemeint. Aber uns kann keiner helfen. Wir sind …« Er rang nach Worten.


    »Verflucht«, ergänzte Jossi düster. Er starrte hinaus zum Höhlenausgang, wo sich die ersten Schatten des Nachmittags über die Tannen legten. Ein leichter Wind war aufgekommen und rüttelte an den Zweigen, als wollte er zu den Kindern in die Höhle gelangen. »Gott weiß, wir sind verflucht.«


    »Ab morgen müsst ihr übrigens ohne mich auskommen«, ließ sich Maxl nach einer Weile vernehmen. Er räusperte sich. »Mein Vater braucht mich bei der Holzarbeit drüben am Laber. Wenn ich nicht mitkomme, reißt er mir den Kopf ab.«


    »Ich fürchte, bei mir es ähnlich«, ergänzte Jossi. Er versuchte, jetzt wieder versöhnlicher zu klingen. »Und wenn es nicht meine Eltern sind, die mich brauchen, dann sicher der Pockenhannes. Wir können ihm nicht ewig aus dem Weg gehen. Erst heute Vormittag hat er den anderen befohlen, dass wir uns ab vier Uhr bereithalten sollen. Vermutlich tobt er schon wieder.« Er wiegte den Kopf. »Wenn ich auch nicht glaube, dass er uns bei diesem Wetter zur Arbeit rausschickt. Über dem Kofel braut sich was zusammen.« Traurig lächelte Jossi Peter an. Wie bereits gestern sah der großgewachsene Junge blass aus, er hatte dicke, dunkle Ringe unter den Augen. »Vielleicht ein andermal wieder, ja?«


    Zornig und verwirrt trat Peter einen Kieselstein durch die Höhle. Erst heute Mittag hatte ihn sein Vater noch mal gebeten, Augen und Ohren aufzuhalten. Der Würmseer war bei den Proben zur Passion verschwunden und nicht wieder aufgetaucht. Peter hatte sich gefreut, dass der Vater sich so auf ihn verließ. Und nun musste er ihn doch wieder enttäuschen!


    »Der Würmseer hat irgendwas ausgefressen«, grollte er. »Sonst hätten wir ihn doch gefunden! Ich sag euch, der versteckt sich und plant was Gemeines. Würde mich nicht wundern, wenn es wieder etwas gegen euch Tagelöhner ist.«


    »Vielleicht ist er ja auch einfach abgehauen, übers Graswangtal nach Tirol oder sonst wohin«, erwiderte Maxl. »Ich trauer ihm jedenfalls nicht hinterher. Bloß seinen fetten Sohn, den hätte er auch gleich mitnehmen sollen. Dann hätten wir endlich unsere Ruhe.« Er lachte bitter. Dann stand er von seinem felsigen Hocker auf und sah die anderen auffordernd an. »Lasst uns heimgehen. Bald ist es dunkel, dann brauchen wir ohnehin nicht mehr zu suchen.«


    Auch Jossi erhob sich nun. Mit einer entschuldigenden Geste wandte er sich an Peter. »Wir haben es wirklich versucht, Kleiner. Nicht traurig sein. Wegen dir haben wir schon einiges riskiert, mehr geht einfach nicht.« Gemeinsam mit Maxl schob er sich durch ein schmales Loch im hinteren Teil der Höhle ins Freie, und Peter folgte den beiden. Dabei kämpfte er lautlos mit den Tränen. Kurz hatte er geglaubt, er hätte endlich eine Gemeinschaft gefunden. Aber nun schien auch die sich aufzulösen! Überhaupt hatte er das Gefühl, dass Jossi und Maxl ihm irgendetwas verheimlichten. Gelegentlich warfen sie sich Blicke zu oder tuschelten hinter seinem Rücken mit den anderen Tagelöhnerkindern. Wahrscheinlich wollten sie ihn nun doch nicht mehr dabeihaben, ihn, den ehrlosen Enkel des Schongauer Scharfrichters. Wer wusste schon, ob das mit der Arbeit bei den Eltern oder dem Pockenhannes wirklich stimmte und sie sich nicht heimlich ohne ihn zum Spielen trafen?


    Eben kletterten die Buben über einen Findling seitlich des Malensteins hinunter auf den Weg, als von Süden her Schritte zu hören waren. Mit einer heftigen Bewegung packte Jossi Peter am Kragen und zog ihn hinter die Felsen. Als Peter protestieren wollte, legte Maxl den Finger an die Lippen.


    »Gut möglich, dass der Pockenhannes hier rumschleicht und uns sucht!«, zischte er, und sein Gesicht zeigte echte Angst. »Der treibt sich gerne hier im Bannwald rum. Lass uns lieber erst mal sehen, wer das ist.«


    Sie warteten eine Weile, während das Knirschen der Schritte lauter wurde. Nun ertönte es unmittelbar vor ihrem Versteck. Peter hielt den Atem an. Doch die Angst war unbegründet. Wer auch immer dort auf dem Pfad unterwegs war, er hatte es eilig und lief rasch an ihnen vorbei. Neugierig lugte Peter über den Fels hinweg – und erstarrte.


    Dort, nur wenige Meter entfernt, ging Franz Würmseer! Fast im Laufschritt war er schon bald hinter den nächsten Bäumen verschwunden.


    »Hinterher!«, flüsterte Jossi, der nun offenbar wieder Blut geleckt hatte.


    Sie hielten sich rechts des Wegs, kletterten eilig über moosbewachsene Findlinge und umgestürzte Baumstämme und bemühten sich, Franz Würmseer nicht aus den Augen zu verlieren. Gelegentlich trat Peter auf einen trockenen Ast, dann zuckte er jedes Mal zusammen in der Angst, Würmseer könnte sie gehört haben. Doch der Rottfuhrmann schien ganz in Gedanken versunken. Allerdings lief er so schnell, dass sie ihn manchmal aus dem Blick verloren. Glücklicherweise blieb er auf dem Pfad, so dass sie ihn jedes Mal wieder einholen konnten.


    Nach einer Weile führte der Weg aus dem Wald heraus und zurück auf die Landstraße. Franz Würmseer war nun nur noch ein schwarzer Umriss, der mit wehendem Mantel auf Oberammergau zueilte. Ein eiskalter Wind kam auf, der von den Bergen herabwehte und Peter frösteln ließ. Oben am Himmel schoben sich die Wolken zu dichten Klumpen zusammen. Peter kniff die Augen zusammen, um sich gegen die Böe zu schützen.


    Als er sie wieder öffnete, war Franz Würmseer verschwunden.


    »Verdammt, das gibt’s doch nicht!«, zischte Maxl. »Der kann sich doch nicht einfach in Luft aufgelöst haben. Das grenzt ja fast an Zauberei!«


    »Ich glaube, es ist viel einfacher«, erwiderte Jossi. »Folgt mir!«


    So schnell sie ihre Füße trugen, rannten die Jungen über die schlammigen, mit Kuhfladen besprenkelten Weiden der Straße entgegen. Nun, da Franz Würmseer außer Sichtweite war, ließen sie jede Vorsicht fahren. Schon nach kurzer Zeit hatten sie die Straße erreicht, die auch hier, kurz vor Oberammergau, von tiefen Pfützen durchfurcht war. Die alten Steinplatten, die aus längst vergangenen Zeiten stammten, waren zerborsten oder fehlten völlig. Zu beiden Seiten breitete sich das Moor aus, deshalb verlief die Straße an dieser Stelle auf einem leicht erhöhten Damm.


    »Jetzt müsst ihr ganz still sein«, flüsterte Jossi. »Dann zeig ich euch, wie der Würmseer verschwunden ist.«


    Sie huschten entlang der Straße durch Gebüsch und Heidekraut. Auf einmal blieb Jossi stehen und deutete aufgeregt nach unten. Eine Art Rampe führte von der Straße hinunter zu einer Viehtränke mit einem steinernen Marterl und einer Bank daneben.


    Tatsächlich saß dort Franz Würmseer.


    Vom Wald aus war er in der Senke nicht zu sehen gewesen. Zwei vor Schweiß klitschnasse Rappen soffen aus der Tränke. Dahinter stand ein abgeschirrter Wagen, wie er bei den Rottfuhrleuten üblich war. Eben trat ein Mann mit zerbeultem Schlapphut und struppigem Bart hinter dem Wagen hervor. Er vertäute Fässer und Säcke und wirkte dabei ziemlich verdrießlich.


    Jossi gab den anderen Buben ein Zeichen, und sie kauerten sich hinter eine verkrüppelte Latschenkiefer, um das weitere Geschehen zu beobachteten.


    »Wir müssen aufhören damit, es wird zu gefährlich«, sagte der Mann, während er eine Truhe festzurrte. »Das meint auch der Tiroler.« Nervös blickte er hinauf zum Himmel, wo sich schwarze Gewitterwolken ballten.


    »Nicht, wenn wir es so machen, wie ich sage«, knurrte Franz Würmseer, wobei seine Stimme seltsam weich und hoch klang. »Wir sind schon zu weit gegangen, jetzt gibt es kein Zurück mehr. Auch nicht für dich!«


    »Dafür rädert dich dieser Schongauer Henker!«, gab der andere wütend zurück. »Ha, und vorher zieht er dir noch die Eingeweide aus dem Bauch und verfüttert sie an die Hunde! Ich will nicht mit dir am Schafott enden, Franz. Nicht für alles Geld der Welt!«


    »Keiner endet am Schafott«, beruhigte ihn Würmseer. »Glaub mir, diese ganze Geschichte rund um die Passion kommt uns nur zugute. Die Menschen fürchten den Zorn Gottes mehr als alles andere. Die Angst ist unser bester Schutz. Dieser Schongauer Gerichtsschreiber hat keine Ahnung, der sucht in einer ganz anderen Richtung. Ich weiß das, schließlich sitz ich im Rat.«


    Gebannt lagen die drei Jungen hinter der Latschenkiefer und lauschten den beiden Männern. Peter hatte keine Ahnung, worüber sie redeten. Aber er ahnte, dass das Gespräch mit den schrecklichen Morden zusammenhing. War dieser zwielichtige Kutscher etwa der Mörder, den alle suchten? Oder sogar Franz Würmseer? Neugierig streckte Peter den Kopf ein wenig hinter der Kiefer hervor, um mehr erkennen zu können. Da flatterte plötzlich ganz in der Nähe eine Ente quakend aus dem Gebüsch. Sofort blickte Würmseer misstrauisch nach oben. Erst im letzten Moment zog Peter den Kopf wieder ein.


    »Was war das?«, fragte der zweite Ratsvorsitzende leise.


    »Na, was wohl? Hast es doch selbst gesehen, eine Ente war’s«, erwiderte der andere achselzuckend. Spöttisch ahmte er ein Quaken nach und lachte. »Du bist ja schon ganz narrisch.«


    »Zu Recht. Das hier ist zu wichtig, wir dürfen keinesfalls unvorsichtig werden. Wenn uns einer hört und verpfeift, ist alles aus! Besser, wir bleiben nicht länger zusammen hier.« Würmseer stand auf. »Wir sehen uns dann heute nach Sonnenuntergang am Döttenbichl, ja?«


    Der andere Mann seufzte. »Also gut, wenn danach endlich Ruhe ist.« Plötzlich kicherte er böse. »Aber du hast ja recht. Allein um dem fetten Bastard noch einmal ins Gesicht zu spucken, lohnt es sich allemal.«


    Der bärtige Fremde führte die Pferde von der Tränke weg und begann, sie anzuschirren. Franz Würmseer ging derweil die Rampe hinauf zur Straße.


    Er kam direkt auf die drei Jungen zu.


    Peter hielt sich vor Entsetzen die Hand vor den Mund. Die Krüppelkiefer war kein besonders gutes Versteck. Selbst wenn die Jungen sich duckten wie Kaninchen in den Bau, würde Würmseer sie sicherlich erspähen.


    Der zweite Oberammergauer Ratsvorsitzende kam nun immer näher. Drei Schritte, zwei, einen …


    »He, Franz!«, rief der Mann in diesem Moment von unten. »Die verdammten Biester bocken mal wieder. Lassen sich partout nicht anschirren. Ich brauch deine Hilfe. Nun komm schon!«


    Fluchend machte Würmseer auf dem Absatz kehrt und ging wieder hinunter zur Tränke. Die Kinder nutzten die Gelegenheit und rannten hinüber auf die andere Seite der Straße, wo sie geschützt durch den erhöhten Damm auf Oberammergau zueilten.


    »Das war verdammt knapp!«, keuchte Maxl im Laufen. »Ich weiß nicht, was die mit uns gemacht hätten, wenn wir entdeckt worden wären. Aber sicher nicht nur den Hintern versohlt.«


    »Sie hätten uns umgebracht«, erwiderte Jossi knapp. »Habt ihr den Kutscher erkannt? Das war der Schinder Paul, der gelegentlich für den Würmseer ein paar Fuhren übernimmt. Es heißt, er hat schon mal andere Wagen ausgeraubt und die Fahrer aufgeschlitzt. Ein düsterer Geselle, der allein draußen im Weidmoos lebt.«


    Mittlerweile liefen sie wieder auf der Straße. Vor ihnen tauchte jetzt die Ammerbrücke auf, hinter der bereits die ersten Häuser Oberammergaus zu sehen waren.


    »Vielleicht ist dieser Schinder Paul ja der grausige Mörder, der auch den Sohn von eurem Ratsvorsitzenden gekreuzigt hat«, flüsterte Peter, während er in seinem Lauf langsamer wurde.


    »Zuzutrauen wär’s ihm«, entgegnete Jossi. »Ich bin nur froh, dass wir …«


    Er stockte, als auf der Brücke vor ihnen wie aus dem Nichts eine Gestalt auftauchte. Offenbar hatte sie unten am Fluss gewartet und war nun über das Brückengeländer gesprungen, wie ein zorniger Brückengeist.


    Es war der Pockenhannes.


    Seine Hand umklammerte die Rute aus frischem Nussbaumholz, die er sonst im Unterricht einsetzte. Er ließ sie durch die Luft zischen und grinste dabei triumphierend.


    »Ha, wusst ich doch, dass ihr kleinen Scheißer irgendwann vom Spielen im Wald zurückkommt!«, sagte er und bog die Rute zu einem U, wie um sie auf ihre Festigkeit zu prüfen. »Da muss man halt über die Brücke, nicht wahr? Einen anderen Weg gibt’s nicht.« Er ließ den Stock schnalzen, und sein Gesicht verfinsterte sich plötzlich. »Hab ich nicht gesagt, ich will euch nach dem Vieruhrläuten bei mir haben, hä? Wir haben heute Abend noch einiges zu tun, die anderen warten schon.«


    Maxls Gesicht war nun kreideweiß. Zitternd deutete er nach oben, wo die dunklen Wolken immer mehr wurden. »Aber es wird heute wohl noch ein Gewitter geben«, erwiderte er zaghaft. »Wollen wir wirklich bei diesem Wetter …«


    »Halt dein vorlautes Maul!«, zischte Hannes und fuhr sich in einer eindeutigen Geste mit der Rute über die Kehle. Seine Pockennarben leuchteten feuerrot. Ungeduldig deutete er auf Peter. »Du Schraz, verschwinde! Sonst versohl ich dir den Arsch, dass du eine Woche lang nicht mehr laufen kannst. Und ihr zwei kommt mit mir. Wird’s bald!« Er packte den schreienden Maxl an den Haaren und zog ihn über die Brücke und aufs Moor zu. Der Jossi zögerte kurz. Dann folgte er den beiden mit hängenden Schultern. Ein letztes Mal drehte er sich um und sah seinen Freund traurig an. Peters Mund formte ein lautloses Wort.


    Warum?


    Doch Jossi antwortete nicht. Er wandte sich ab und rannte Maxl und dem Pockenhannes nach – durch das Moor und zu den Bergen, über denen wie gigantische schwarze Pilze die Wolken hockten.


    Im Dorf rüttelte der Wind an den Fensterläden, als würden kleine Kobolde an ihnen zerren.


    Simon eilte über die verlassene Straße, wo die Böen trockenes Laub und Staub aufwirbelten. Irgendwo quietschte unentwegt ein offenes Gartengatter, von fern war das Ächzen der Tannen zu hören, die sich im aufkommenden Sturm hin und her wiegten. Als Simon den Blick nach oben richtete, sah auch er die schwarzen Gewitterwolken. Der kleine Bader hielt seinen Hut fest und ging geduckt weiter.


    Immer noch war Simon unschlüssig, ob es richtig war, sich der Weisung Johann Lechners zu widersetzen und in Oberammergau zu bleiben. Andererseits – die Leute hier brauchten ihn. Eben war er noch kurz bei den Weidingers gewesen, einer armen Tagelöhnerfamilie, die etwas außerhalb des Dorfes wohnte. Peter hatte ihm berichtet, dass dort ein kleines Mädchen liegen sollte, das bei einem Waldunfall schwer verletzt worden war. Um seinen Sohn nicht noch einmal zu enttäuschen, war Simon schnurstracks hingeeilt. Doch als er bei den Weidingers ankam, teilte man ihm nur in knappen Worten mit, dem Mädchen ginge es schon viel besser. Es spiele bereits wieder mit den anderen Kindern. Seltsamerweise hatten die Mienen der Eltern dabei etwas anderes gesagt. Sie waren blass und verschlossen gewesen, in ihren Augen blitzte Besorgnis, ja, echte Angst auf.


    Simon fragte sich, ob Jakob Kuisl bei diesem Wetter wirklich nach Xaver Eyrl suchte. Vielleicht war der Henker ja bereits wieder im Baderhaus und wartete auf ihn? Er selbst hatte sich vorgenommen, dem Ratsvorsitzenden Konrad Faistenmantel einen Besuch abzustatten. Nach dem Ausfall der Passion gab es einiges zu besprechen. Schließlich sollte Simon nur bis zur Aufführung als Bader im Ort bleiben. Seine Aufgabe war also eigentlich erledigt, vielleicht konnte er sich wenigstens einen Teil des Lohns abholen. Allerdings hoffte Simon, dass er bei dieser Begegnung mehr über Faistenmantels Drohungen bei der letzten Probe heute Vormittag herausfinden würde.


    Der Bader bog in die Hauptstraße, die ebenso wie die anderen Gassen wie ausgestorben war. Es ging bereits auf den Abend zu, und Simon vermutete, dass die meisten Menschen bei diesem Wetter Schutz in den Häusern suchten. Die Johanniskrautsträußlein an den Türen schaukelten im Wind, ein paar hatten sich losgerissen und flogen als vertrocknete Kräuterbündel über die Dächer auf und davon. Man konnte nur hoffen, dass das Gewitter nicht die frühe Saat verhagelte und die Bauern hungern ließ.


    Drüben beim Schwabenwirt war alles dunkel, offenbar hatte der Wirt beschlossen, heute die Gaststätte zuzulassen. Simon bog rechts in eine Seitengasse und stand schon bald vor dem Haus der Faistenmantels, wo hinter den Butzenglasscheiben Licht brannte. Verhalten klopfte er an die Tür. Es dauerte nicht lange, da ertönten hastige Schritte, kurz darauf wurde die Tür aufgerissen. Kaspar, der ältere der beiden noch lebenden Faistenmantelsöhne, sah Simon verdutzt an.


    »Ach, Ihr seid’s nur«, sagte er schließlich mit sichtlicher Enttäuschung. »Ich dachte, der Vater ist endlich heimgekommen.«


    »Schade, ich wollte ihn nämlich sprechen«, erwiderte Simon. »Weißt du denn, wo er sich aufhält?«


    Kaspar schüttelte den Kopf, der junge, kräftige Mann wirkte ehrlich besorgt. »Wir wissen es nicht. Am Nachmittag hat er wohl von irgendwem eine Nachricht bekommen, dann ist er ziemlich abrupt aufgebrochen.«


    Simon stutzte. »Euer Vater hat eine Nachricht bekommen? Von wem denn?«


    »Der Geselle meint, es war irgendein Schnitzlerlehrling. Doch der war wohl nur der Überbringer, keine Ahnung, von wem die Nachricht stammte. Langsam machen wir uns wirklich Sorgen.« Furchtsam sah Kaspar hinauf zum wolkenverhangenen Himmel. »Nicht, dass er bei dem Wetter hinauf in die Berge ist.«


    »Und er hat nichts gesagt?«


    »Hä, red ich Lateinisch?« Kaspar musterte Simon mit zunehmendem Missmut. »Nein, hat er nicht. Außerdem wüsste ich nicht, was Euch das angeht, Schongauer.«


    »Nun, ich warte auf meinen Lohn. Das dürfte …«


    Krachend schloss sich die Tür, und Simon stand mit offenem Mund draußen auf der Straße. Kurz war er versucht, zornig erneut anzuklopfen. Doch dann besann er sich eines Besseren. Es war sinnlos, sich mit diesen Oberammergauer Sturschädeln anzulegen. Da holte man sich nur eine blutige Nase. Auf alle Fälle war es interessant, dass Konrad Faistenmantel so kurz nach seinen Drohungen eine anonyme Nachricht erhalten hatte. Ob ihm wohl etwas zugestoßen war? Andererseits, was kümmerten ihn eigentlich die Querelen dieses kleinen, zornigen Bergvolks? Sollten sie sich doch allesamt die Köpfe einschlagen! Vielleicht war es wirklich besser, die Sachen zu packen und heim nach Schongau zu gehen. Zurück zu Magdalena, Barbara und dem kleinen Paul. Simon nickte nachdenklich. Er würde noch heute Abend mit Peter reden müssen. Wenigstens war der Junge bei Georg Kaiser gut untergebracht. Er konnte nur hoffen, dass er bei dem Wetter nicht irgendwo im Wald herumtobte. Wenn der Sturm noch stärker wurde, konnte man schnell von einem Ast erschlagen werden.


    In Gedanken versunken, wanderte Simon durch die Gasse zurück zum Baderhaus, als er eine vertraute Stimme hörte. Es war Peter, der ihm aufgeregt entgegenlief. Offenbar war er also doch draußen spielen gewesen.


    »Herrschaftszeiten!«, rief Simon und hob streng den Finger. »Du solltest bei diesem Wetter schleunigst …«


    »Vater, ich hab dich schon überall gesucht!«, platzte Peter heraus. »Wir … wir haben den Würmseer gefunden! Und er hat gesagt, dass … dass …« Er war so außer Atem, dass er nicht mehr weitersprechen konnte.


    Simon schmunzelte und schloss Peter in die Arme. »Beruhig dich erst mal, du bist ja ganz außer dir, mein Junge.« Ein paar Augenblicke war er nur glücklich, seinen Sohn an die Brust drücken zu können und dessen schnell schlagendes Herz zu spüren. Wenn dies alles hier vorbei war, würden sie zu zweit eine lange Wanderung in den Bergen machen. Sie würden in der Ammer fischen gehen, Pfeil und Bogen schnitzen und all das tun, was andere Väter auch mit ihren Söhnen taten.


    Und das ist sicher nicht, sie als Spitzel bei der Suche nach einem Mörder einzusetzen, dachte Simon. Aber wir sind eben keine normale Familie.


    »Also?«, fragte er schließlich. »Was habt ihr gesehen?«


    Noch immer aufgeregt, berichtete Peter von Franz Würmseer und dessen Treffen mit dem unheimlichen Kutscher. »Sie wollen sich nach Sonnenuntergang am Döttenbichl treffen!«, schloss er mit überschnappender Stimme. »Und sie haben sehr geheimnisvoll getan. Haben gesagt, keiner dürfte davon erfahren!«


    Simon blickte hinüber zum Kofel, dessen Gipfel bereits im Dunkeln lag. Darüber zuckte ein erster Blitz, der das kommende Gewitter ankündigte. »Sonnenuntergang ist schon bald«, murmelte er nachdenklich. »Hat der Würmseer denn gesagt, was er dort will?«


    Peter schüttelte den Kopf, doch plötzlich schien ihm noch etwas einzufallen. Sein Gesicht hellte sich auf. »Der andere Mann hat gesagt, dass er gerne kommt, um dem fetten Bastard noch einmal ins Gesicht zu spucken.«


    »Dem fetten Bastard?« Simon sog die Luft zwischen den Zähnen ein, mit einem Mal war ihm sehr kalt. »Verdammt, ich habe so eine Vermutung, wer dieser fette Bastard sein könnte.«


    Angestrengt dachte er nach. Wenn es sich bei diesem Bastard wirklich um Konrad Faistenmantel handelte, war der Verleger in großer Gefahr, wenn nicht sogar schon tot. Jemand musste unbedingt am Döttenbichl nach dem Rechten sehen! Doch wem konnte er im Dorf überhaupt noch trauen? Eigentlich gar keinem außer Georg Kaiser, seinem alten Freund, und natürlich seinem Schwiegervater. Doch Kaiser war ein alter kranker Mann und Jakob Kuisl irgendwo im Tal unterwegs. Simon konnte nicht warten, bis er zurückkehrte, dann war es vielleicht schon zu spät. Also würde er wohl oder übel alleine zum Döttenbichl gehen müssen. Seine Zweifel, ob er weiter im Dorf bleiben sollte, schob er beiseite. Hier brauchte ein Mensch möglicherweise seine Hilfe! Außerdem war Simon mehr als neugierig, was es mit diesem seltsamen Treffen auf sich hatte. Er ahnte, dass wenigstens ein Teil der vielen Rätsel dort gelöst werden könnte.


    »Was ist mit deinen Freunden?«, erkundigte er sich bei seinem Sohn.


    Peter sah ängstlich drein. »Der Pockenhannes hat sie sich geschnappt. Er ist mit ihnen ins Moor. Ich weiß nicht, was sie dort machen, aber …«


    »Peter, ich hab jetzt keine Zeit für lange Geschichten«, unterbrach ihn Simon. »Wenn deine Freunde nicht da sind, dann bring ich dich zu Georg Kaiser. Ich will nicht, dass du hier draußen alleine spielst. Nach allem, was geschehen ist, ist mir das zu gefährlich. Schon gar bei diesem Wetter.«


    »Aber … aber … ich wollte doch mit dir zum Döttenbichl!«, empörte sich Peter, während von fern ein erstes schwaches Donnern ertönte.


    »Auf keinen Fall.« Simon schüttelte den Kopf. »Das ist nichts für Kinder. Und nun komm schon, wir haben es eilig. Bald fängt es an zu regnen. Es reicht, wenn ich nass werde.«


    Er packte Peter am Ärmel und zog den protestierenden Jungen zum Schulhaus.


    »Du … du bist gemein!«, schrie Peter. »Ich hab dir geholfen …«


    »Und dafür bin ich dir auch dankbar. Aber ich kann dich nicht mitnehmen. Wenn alles gutgeht, bin ich schon bald wieder zurück, und wir schauen uns miteinander ein paar Bücher an, ja?«


    »Ich will mir keine Bücher anschauen, ich will mit zum Döttenbichl!«


    Unter weiteren wütenden Protesten schleifte Simon seinen Sohn die Gasse entlang, an Friedhof und Schule vorbei, bis sie endlich vor dem Haus des Schulleiters standen. Nach kurzem Klopfen öffnete ihnen ein erstaunter Georg Kaiser. Er hielt noch die Schreibfeder in der Hand, offenbar kam er gerade von der Arbeit.


    »Na, was soll denn der Lärm?«, fragte er milde. »Hat der Peter was ausgefressen?«


    »Das nicht«, erwiderte Simon, vom Kampf mit seinem Sohn noch ganz außer Atem. »Er hat mir sogar geholfen. Aber nun wäre es gut, wenn er eine Weile bei dir bleiben könnte. Äh, meinst du, das würde gehen?«


    In kurzen Worten erzählte er seinem Freund, was er von Peter erfahren hatte. Georg Kaiser runzelte die Stirn. Er verstaute die Feder in der Tasche seines Überrocks, dann putzte er nachdenklich seinen Zwicker.


    »Und du willst sicher keinen der Oberammergauer mitnehmen?«, fragte er schließlich. »Nicht mal den Amtsdiener oder den Richter?«


    »Mein Schwiegervater ist noch nicht zurück, und bis ich dem Lechner Bescheid geben kann, ist es vielleicht schon zu spät«, erwiderte Simon. »Ich will ja zunächst nur mal sehen, was es mit diesem Treffen auf sich hat. Vielleicht ist alles ganz harmlos. Wenn nicht, kann ich immer noch nach dem Lechner schicken.« Er zuckte mit den Schultern. »Außerdem traue ich hier, ehrlich gesagt, keinem mehr, am wenigsten dem Richter.«


    Kaiser lachte bitter. »Ich kann dich nur zu gut verstehen. Manchmal ist dieses Dorf eine einzige Schlangengrube.« Er bückte sich und streichelte Peter fürsorglich über den Kopf. »Na, dann komm mal mit mir«, beruhigte er ihn. »Ich werd meine Magd bitten, dir noch einen süßen Brei zu machen, bevor ich sie nach Hause schicke. Außerdem hab ich ein paar schöne Bücher mit Stichen aus dem Alten Testament. Und ein Buch über Sagen aus der Gegend hab ich auch, das wollen wir uns zusammen ansehen. Na, wie ist das?«


    Peter weinte leise, doch immerhin ließ er sich jetzt von Kaiser an der Hand nehmen und in die Stube führen. Simon brach es fast das Herz, als er seinen Sohn so traurig und verlassen davongehen sah. Doch er wusste, dass es für ihn nur das Beste war.


    »Ich komme ja bald wieder zurück«, murmelte er.


    Wieder donnerte es, ein weiterer Blitz zuckte über dem Kofel.


    »Ich dank dir!«, rief Simon seinem alten Freund noch hinterher. »Ich weiß, bei dir ist er gut aufgehoben.«


    Georg Kaiser drehte sich um und lächelte. »Ich wollte immer selber Kinder, doch Gott hat mir keine vergönnt. Nun versuche ich wenigstens, einen guten Ersatz für einen Großvater abzugeben.«


    »Das ist in unserem Fall nicht so schwer«, erwiderte Simon ein wenig gröber als beabsichtigt. Er winkte den beiden ein letztes Mal zu, dann wandte er sich ab und lief über die leere Gasse zur Ammerbrücke.


    Der aufkommende Sturm ließ auf den Wellen des Flusses kleine Kronen tanzen.


    *


    »Verstocktes Mistvieh, hier lang! Nicht da! Kannst du nicht einmal hören?«


    Mit einem Haselnussstock schlug Magdalena immer wieder auf Franziskus ein, doch der alte Esel ließ sich nicht erweichen. Unbeirrbar bog er von der Straße ab, auf einen kleinen Bach zu, der im Moos versickerte. Hinter ihnen lagen im letzten Sonnenlicht die Häuser Unterammergaus, nicht mehr lange, dann brach die Nacht herein. Außerdem zog ein heftiges Gewitter auf. Und sie waren noch immer nicht an ihrem Ziel angekommen!


    Seit über vier Stunden war Magdalena nun schon auf dem Esel unterwegs, den ihr Frater Konstantin freundlicherweise geliehen hatte – und nicht nur einmal hatte sie sich gefragt, ob sie nicht zu Fuß schneller gewesen wäre. Doch sie fühlte sich immer noch schwach und fiebrig. Sie hatte keinen Appetit, und ihr war übel, vermutlich von der Schwangerschaft. Wenn sie Franziskus gelegentlich an den Zügeln hinter sich herzerrte, knickten ihr bald die Beine ein, und sie musste wieder auf seinem Rücken Platz nehmen. Am Wegesrand hatte sie Brunnenkresse und Ehrenpreis gegen ihren Husten gepflückt und gegessen, aber es war nicht viel besser geworden.


    Die Reisenden, die ihr auf der alten Handelsstraße gelegentlich entgegengekommen waren, hatten sie mit großen Augen angestarrt. Noch immer trug Magdalena die schwarze Mönchskutte, die ihr Frater Konstantin während der Ohnmacht angezogen hatte. Auf dem Esel sah sie aus wie eine weltabgewandte Pilgerin, ihr blasses, erschöpftes Gesicht und die verfilzten Haare taten ein Übriges. Die Leute wichen ihr im weiten Bogen aus. Vermutlich, weil sie dachten, bei ihrem Aussehen müsste sie drei Meilen gegen den Wind stinken. Vielleicht war es aber auch nur ihr entschlossener, grimmiger Gesichtsausruck.


    Magdalena kannte nur ein Ziel: Sie musste nach Oberammergau und Lechner den Brief überbringen, den ihr der Patrizier Jakob Schreevogl zugesteckt hatte. Der Gerichtsschreiber sollte erfahren, was in Schongau vor sich ging! Das war vermutlich ihre letzte Chance, Barbara vor der Folter und dem Tod auf dem Scheiterhaufen zu retten.


    Wenn es dafür nicht schon längst zu spät ist, dachte sie. Seit ihrem Weggang aus Schongau waren über drei Tage vergangen. Vermutlich hatte die Tortur bereits begonnen.


    Halte aus, Barbara! Halte aus!


    Laut fluchend stieg Magdalena ab und versuchte nun, Franziskus mit beiden Händen zurück auf die Straße zu schieben. Doch der wieherte nur kurz. In Magdalenas Ohren klang es wie Hohn. Dann zockelte der Esel über die Böschung hinunter, bis er den Bach erreicht hatte.


    »Drecksbiest!«, fluchte Magdalena und ließ sich erschöpft auf einem pilzbewachsenen Baumstamm nieder. Nun verstand sie, warum ›Esel‹ ein so beliebtes Schimpfwort war. Diese Tiere trieben einen mit ihrer Sturheit einfach zur Weißglut! Auf eine eigentümliche Weise erinnerte sie das Verhalten des alten Viehs an ihren Vater.


    Mit zitternden Fingern schob sich Magdalena die Mönchskapuze über ihren Kopf. Sie fröstelte, und das hatte nur bedingt mit dem Fieber zu tun. In der letzten Stunde war ein kalter Wind aufgekommen, schwarze Wolken türmten sich über den Gipfeln, es roch bereits nach Regen. Ungeduldig blickte sie Franziskus nach, der nun endlich den Bach erreicht hatte. Jetzt wurde ihr auch klar, was das Tier dort unten so dringend wollte. Neben einem flachen Kiesbett stand eine morsche, fast verfallene Tränke. Daran hatte jemand mit einem Nagel einen kleinen Salzring befestigt, vermutlich für die Kühe und Ziegen der Gegend. Genüsslich begann Franziskus daran zu schlecken.


    Unwillkürlich musste Magdalena schmunzeln. Das Tier liebte Salz so wie kleine Kinder Naschwerk. Die wenigen Salzbrocken, die ihr Frater Konstantin mitgegeben hatte, waren schon nach der Hälfte des Wegs aufgebraucht gewesen. Nun wusste sie immerhin, wie sie Franziskus bis nach Oberammergau brachte.


    Vorsichtig erhob sie sich und ging die wenigen Schritte hinunter zur Tränke. Der Nagel war bereits rostig und saß ziemlich locker. Sie rüttelte daran und zog an dem Salzstein, wobei ihr Franziskus immer wieder mit seiner großen, warmen Zunge über den Handrücken leckte. Schließlich hielt sie den durchlöcherten weißen Ring in den Händen.


    »Nun, komm schon, mein Braver«, lockte sie Franziskus und ging dabei mit dem Salzstein rückwärts hinauf zur Straße. »Hier ist dein Leckerli.«


    Franziskus folgte ihr wie ein treuer Diener, und gleich darauf saß sie wieder auf seinem Rücken. Mit ausgestrecktem Arm hielt sie ihm den Ring vor die Nase und brachte ihn so zum Traben. Das war zwar nicht sonderlich bequem, aber immerhin kam sie so viel schneller nach Oberammergau. Am anderen Ende des Moors glaubte sie bereits die Kirchturmspitze zu sehen.


    Während der Esel dahinzockelte, dachte Magdalena noch einmal zurück an die schrecklichen Ereignisse der letzten Tage. Offenbar war sie unbeabsichtigt irgendwelchen Leuten in die Quere gekommen, die ein großes Verbrechen planten. Das Verbrechen musste sehr groß sein, schließlich hatte deshalb schon ein junger Schongauer Fuhrmann sterben müssen, und auch sie selbst war nur knapp dem Tod entronnen. Immer noch hatte sie keine Ahnung, was genau dahintersteckte. Es gab Anhaltspunkte, dass es sich bei dem Tiroler, der sie umbringen wollte, um ebenjenen Tiroler handelte, den Barbara in Schongau beobachtet hatte. Außerdem hatte der Mann von einem ›Meister aus Oberammergau‹ gesprochen.


    Jenem Oberammergau, das jetzt nur noch eine Viertelmeile entfernt lag.


    Schongau, Soyen, Oberammergau …


    Die Ortsnamen ließen etwas in Magdalena klingeln, doch immer, wenn sie im Geiste danach greifen wollte, verschwand der Gedanke wieder.


    Schongau, Soyen, Oberammergau … Schongau, Soyen, Oberammergau …


    Magdalena gab dem Esel einen zusätzlichen Klaps, was diesen nicht sonderlich beeindruckte. Eine dünne weiße Salzkruste hatte sich auf ihrer Hand gebildet, und probeweise leckte sie daran. Sie hatte in den letzten Tagen viel geschwitzt, so dass ihr das Salz guttat. Doch gleichzeitig kam auch die Erinnerung an jenen schrecklichen Traum hoch, bei dem sie in dem Fass wie in einem Sarg ertrunken war und am Ende noch eine salzige Flüssigkeit, wie Blut, in ihrem Mund geschmeckt hatte.


    Unwillkürlich zuckte Magdalena zusammen.


    Wie Blut …


    Leise schrie sie auf. Es war, als hätte der Geschmack in ihrem Mund eine Gedankenkette in Gang gesetzt, die jetzt im Bruchteil einer Sekunde in ihr ablief. Winzige Beobachtungen, Wortfetzen, Gerüche und Geschmacksempfindungen setzten sich gleich Mosaiksteinen zu einem Ganzen zusammen.


    Salzig wie Blut …


    Und mit einem Mal wusste Magdalena, warum sie hatte sterben sollen, warum Lukas Baumgartner zum Schweigen gebracht worden war und was der Tiroler in dem Soyener Keller vorgehabt hatte. Auch Barbaras Beobachtungen in Schongau ergaben nun plötzlich einen Sinn, ebenso wie jener seltsame Meister aus Oberammergau.


    »He, Franziskus, lauf verdammt noch mal schneller! Oder muss ich dir erst Beine machen?«


    Mit brutaler Gewalt drückte sie dem Esel die Hacken in die Seiten, dass er erschrocken wieherte und umso eiliger weitertrabte. Grimmig beugte sich Magdalena tief über seinen Rücken. Vor ihr schlossen sich die Berge zu einem engen Tal, an dessen Ende Oberammergau unter tiefhängenden Wolken lag.


    Die Lösung des Rätsels lag direkt vor ihr.

  


  
    Kapitel 16


    Oberammergau, am Abend des 11. Mai,

    Anno Domini 1670


    Die ersten Regentropfen fielen, als Simon sich auf den Weg zum Döttenbichl machte.


    Die Tropfen waren eisig und stachen ihm wie Nadeln ins Gesicht. Auch war der Wind so kalt geworden, dass der Bader in seinem dünnen Mantel fröstelte. Meldete sich etwa so spät im Frühjahr noch einmal der Winter zurück? Andererseits hatte Simon gehört, dass es in den Bergen auch noch im Juni schneien konnte. Nicht zum ersten Mal vermisste er seine Heimatstadt Schongau. Zwar nur zwanzig Meilen entfernt, erschien sie ihm doch wie in einem anderen, weitaus lieblicheren Land gelegen.


    Auf dem Weg über die Ammerbrücke und weiter über die Pfade entlang der Viehweiden war ihm kein Mensch begegnet. Was ihn nicht weiter verwunderte, schließlich verließ kein vernünftiger Mensch bei solch einem Wetter das Haus.


    Nur jemand, der etwas Böses plant …


    Eine Böe wehte Simon den Filzhut vom Kopf. Fluchend stolperte er über das schlammige Feld, immer hinter seinem Hut her, der wie ein Bündel Stroh durch die Luft wirbelte. Als das gute Stück endlich wieder zu Boden sank, landete es ausgerechnet in einem stinkenden Kuhfladen. Simon griff sich den Hut mit spitzen Fingern und säuberte ihn notdürftig. Der Hut – erworben in Augsburg, doppelt gefilzt, mit roter Hahnenfeder – war das einzige wertvolle Kleidungsstück, das er auf seine Reise nach Oberammergau mitgenommen hatte. Komischerweise ärgerte ihn das Missgeschick mehr als sämtliche Unglücksnachrichten des Tages. Es tat offenbar gut, sich über etwas aufzuregen, das nicht so unheimlich und unerklärbar war wie schwarze Reiter, Steinkreise, seltsame Schnitzfiguren und tote Aposteldarsteller.


    Nach einer oberflächlichen Säuberung setzte Simon sich den Hut wieder fest auf und stapfte weiter durch den nasskalten Regen. Bald schon tauchte er in den dunklen Wald ein, auf dem ihm bereits vertrauten Pfad ging es am Kofel entlang. Simon wusste, schon bald würde vor ihm die abschüssige Weide auftauchen, die an den kleinen gerodeten Hügel grenzte, den die Oberammergauer Döttenbichl nannten. Warum sich Franz Würmseer mit dem Kutscher gerade hier treffen wollte, konnte Simon sich immer noch nicht erklären. Er musste an die Kinderknochen denken, die er dort gefunden hatte, und an die Erzählungen der Frau oben auf der Laberalm.


    Dort unten am Döttenbichl haben sie in den alten Zeiten Menschen geopfert …


    Die Sonne mochte erst vor kurzem untergegangen sein, doch trotzdem war es schon fast so finster wie mitten in der Nacht. Von den Bergen grollte der Donner, und der Regen verwandelte sich nun tatsächlich in nasse Schneeflocken, die auf Haut und Mantel kleben blieben. Simon klapperten die Zähne.


    In der Dunkelheit sah der Bader jetzt einige Lichter auf dem Hügel flackern, vermutlich Fackeln. Offenbar hatte das Treffen bereits begonnen. Simon fing an zu zählen und hielt verdutzt inne. Das war keine Zusammenkunft einiger weniger Männer im Wald, sondern eine große Gruppe. Über ein Dutzend Gestalten trieb sich dort oben auf dem gerodeten Hügel herum! Von irgendwoher ertönte zudem ein tiefes Murmeln und Zischen, das gedämpft durch den Schneeregen an sein Ohr drang. Simon ging hinter einem der vielen Findlinge am Rand der Weide in Deckung, um das Geschehen aus sicherer Distanz zu beobachten. Nun erst bemerkte er, dass links des Hügels weitere Lichter flackerten. Es war ein ganzes Lichtermeer!


    Wer um alles in der Welt ist das?


    Trotz Nässe und Kälte ließ sich der Bader auf die Knie nieder und robbte nun durch das Gras näher an den Hügel heran. Nur beiläufig fiel ihm auf, dass er sein Gewand dabei über und über mit Kuhdung beschmutzte. Der süßliche Gestank vergorener und ausgeschiedener Pflanzenreste drang ihm in die Nase, doch er war viel zu sehr damit beschäftigt, sich möglichst unbemerkt anzuschleichen.


    Allmählich konnte Simon einzelne Gestalten ausmachen, die sich langsam auf den Döttenbichl zubewegten. Zu seinem Erschrecken sah er nicht nur Männer, sondern auch Frauen, sogar einige Kinder waren darunter. Von diesen Menschen ging das unheimliche Murmeln und Zischen aus, das er bereits zuvor gehört hatte. Alle starrten hinauf zum Hügel, wo nun eine seltsame Konstruktion in die Höhe gehoben wurde. Simon keuchte, als er die Form im flackernden Licht der Fackeln erkannte.


    Es war ganz eindeutig ein Kreuz.


    Daran hing mit dem Kopf nach unten ein fetter Mann, der zu weit weg war, um ihn genauer zu erkennen. Doch Simon hatte keinen Zweifel, wer es war.


    Faistenmantel! Sie kreuzigen Konrad Faistenmantel!


    Der Hügel, das Kreuz, die vielen Menschen … Simon musste sich die Hand vor den Mund halten, um nicht laut aufzuschreien. Der Anblick war wie eine perverse Abart der Passion – als hätte der Teufel beschlossen, sein eigenes Stück zu schreiben.


    Und erst jetzt wurde ihm klar, was diese große Menschenansammlung bedeutete.


    Das ganze Dorf ist der Mörder …


    So wie es aussah, hatte sich die Bevölkerung von Oberammergau am Döttenbichl versammelt, um den verhassten Dorfvorsitzenden irgendwelchen dunklen Mächten zu opfern.


    Etwa eine Meile entfernt marschierte Jakob Kuisl durch Graupelschnee und Regen auf Oberammergau zu, wo in der Dämmerung nur vereinzelte Lichter brannten. Das Dorf sah aus der Ferne seltsam tot und leblos aus, so als wäre es in Zeiten des Krieges verlassen und seitdem nicht mehr neu besiedelt worden.


    Kuisl drückte den Schlapphut tief ins Gesicht, um sich gegen den beißenden Wind und die peitschenden Regentropfen zu schützen, und ging geduckt voran. Hinten im Graswangtal zuckten noch einige Blitze und tauchten den Kofel in ein unheimliches Licht, ein fernes Donnern und Grollen war zu hören, wie von einem riesigen Tier, das sich nur unwillig entfernte.


    Die Kraxe, die Kuisl zur Tarnung gedient hatte, hatte er bereits vor einiger Zeit zornig in einen Graben geworfen. Den halben Tag hatte er damit zugebracht, nach Xaver Eyrl zu suchen. Ein hoffnungsloses Unterfangen, wie er sich jetzt eingestehen musste. Das Tal und die Berge ringsum boten genügend Verstecke für eine ganze Armee. Von den Hausierern und anderem zwielichtigen Gesindel, welches der Henker zwischen Unterammergau und Ettal befragt hatte, hatte keiner den Eyrl gesehen.


    Trotzdem war Kuisl ziemlich sicher, dass der junge Schnitzer noch irgendwo in der Nähe war. Seine Aufgabe war noch nicht abgeschlossen, die Pharisäerpüppchen noch nicht alle verteilt. Insgesamt waren es wohl zehn Figuren gewesen, vier waren bereits vergeben.


    Wer also sollte die anderen bekommen?


    Und warum?


    Damals in der Zelle hatte Jakob Kuisl in Eyrls Augen ein fast manisches Leuchten gesehen. Dieser Bursche war ein Getriebener, er würde nicht eher ruhen, als bis er sein Ziel erreicht hatte. Allerdings hatte es keinen Sinn, im Dunkeln und noch dazu bei Wind und Schneeregen weiterzusuchen. Dass Kuisl die Suche nicht schon früher abgebrochen hatte, hatte nur einen einzigen Grund.


    In der Finsternis konnte man Feuerschein sehen.


    Es war nass und kalt. Falls der Eyrl irgendwo dort draußen war, würde er sicher ein Lagerfeuer entzünden. Und auch wenn es noch so klein war – Kuisl würde es erspähen. Auf seine Augen konnte der Henker sich beinahe ebenso gut verlassen wie auf seine berühmte Spürnase.


    Und dann wirst du Bürscherl mir endlich erzählen, was im Dorf vor sich geht.


    Doch bislang hatte Kuisl leider noch kein Licht entdeckt. Auch nicht in Oberammergau, was er zunehmend merkwürdig fand.


    Wo sind die denn alle? Schlafen diese depperten Schluchtenscheißer vielleicht schon?


    Nun, egal, was da vor sich ging, es war verflucht kalt, und er brauchte dringend seine Pfeife. Also schritt der Henker schneller aus, als er oben in den Bergen doch noch ein Leuchten sah. Es war etwa eine Viertelmeile von ihm entfernt, ein wenig oberhalb der Almwiesen. Zunächst dachte er, dass es sich um einen weiteren Blitz handelte, doch das Licht verschwand nicht.


    Es bewegte sich.


    Kuisl schirmte sein Gesicht gegen den Regen ab, um mehr erkennen zu können. Entweder war dort oben noch ein einzelner Waldarbeiter mit einer Laterne unterwegs, was bei dem Sauwetter eher unwahrscheinlich war.


    Oder es war tatsächlich der Eyrl, auf dem Weg zu einem Versteck.


    Nachdenklich rieb der Henker seinen Bart, in dem bereits kleine Eisklumpen hingen. Um die Wahrheit herauszufinden, musste er hinauf – bei Schnee, Hagel und Regen ein ziemlich ungemütliches und vor allem gefährliches Unterfangen.


    »Kreuzhimmelsakrament, Eyrl, wenn du es wirklich bist, dann zieh ich dir allein dafür die Haut ab!«


    Unter weiterem Schimpfen und Fluchen bog Jakob Kuisl von der Straße ab und machte sich wieder auf den Weg in die Berge.


    Simon lag bäuchlings in einem nasskalten Kuhfladen und spürte, wie sein Mantel und das Hemd darunter langsam feucht wurden. Schneeflocken tanzten vor seiner Nase, trotzdem war ihm nicht kalt. Dafür war er viel zu entsetzt und auch verwirrt. Der Anblick vor ihm war so grausig, dass er instinktiv versuchte, sich noch tiefer ins Gras und die schlammige Erde hineinzudrücken.


    Er kniff die Augen zusammen und öffnete sie wieder, doch noch immer ragte dort oben am Döttenbichl jenes Kreuz auf, an dem Konrad Faistenmantel mit dem Kopf nach unten hing. Simon schauderte, als ihm die Ähnlichkeit bewusst wurde.


    Wie Petrus, der einst in Rom den gleichen Märtyrertod starb … Faistenmantel wollte den Petrus spielen, und jetzt tut er es mehr, als ihm lieb ist!


    Es war mittlerweile stockdunkel, trotzdem glaubte Simon, im Licht der Fackeln Blut von Faistenmantels Schläfe tropfen zu sehen. Der Ratsvorsitzende rührte sich nicht, vermutlich war er ohnmächtig, wenn nicht sogar schon tot.


    Die Sicht wurde besser, als nun oben auf dem Hügel ein großes Feuer entzündet wurde. Flammen züngelten prasselnd in die Höhe, daneben stand Franz Würmseer, die Arme vor der Brust verschränkt, der Blick finster und entschlossen. Er sah hinunter auf die Menge, die sich mittlerweile in einem engen Halbkreis um den Hügel drängte. Ihre Gesichter leuchteten im matten Schein des Feuers. Erschrocken stellte Simon fest, dass er nicht wenige der Leute erkannte.


    Mein Gott, ist das möglich?


    Der abergläubische alte Holzfäller Alois Mayer war unter den Zuschauern, aber auch der breitgebaute Adam Göbl mit seinen Söhnen. Simon sah etliche seiner Patienten, die er noch gestern oder an den Tagen zuvor besucht hatte. Außerdem waren da einige der vertrauten Passionsdarsteller, wie der junge Tischler Mathis und der Kleinbauer Josef. Von den weiblichen Darstellerinnen war Maria dabei und auch die junge Maria Magdalena, die ihre beiden Kinder an den Händen hielt. Neugierig und mit dem Finger in der Nase verfolgten die Kleinen das grausige Geschehen oben am Döttenbichl. Andere Kinder wurden von ihren Eltern auf den Schultern getragen, damit sie die Vorstellung besser betrachten konnten. Die Menschen schauten neugierig und erwartungsvoll, manche machten einen verhaltenen Eindruck, doch nirgendwo konnte Simon eine Spur von Mitleid für den Gekreuzigten erkennen. Zu seiner Erleichterung war Georg Kaiser nicht unter den Zuschauern, und auch den Pfarrer und den Richter konnte er nirgendwo erblicken.


    Trotzdem vermutete Simon, dass ein Großteil der Oberammergauer auf der Weide versammelt war. Treue, brave Menschen, die am Sonntag in die Kirche gingen, dem Ettaler Abt ihren Zehnten zahlten – und nun einer leibhaftigen Kreuzigung beiwohnten.


    »Liebe Freunde!«, verkündete eben Franz Würmseer mit lauter Stimme, wobei er die Hände in einer beschwörenden Geste in die Höhe hielt. »Es freut mich, dass ihr so zahlreich erschienen seid. Manche von euch sind hier, weil ich euch eine Nachricht habe zukommen lassen, die anderen vielleicht nur aus Neugierde oder aus berechtigtem Zorn. Aber uns alle eint die Sorge um unser Dorf!« Er machte eine bedeutungsvolle Pause und blickte nach unten, als wollte er jeden am Fuße des Hügels einzeln ins Auge fassen. »Oberammergau hat schwere Zeiten hinter sich. Einst zogen die Pilger und Händler in Scharen über unsere Straße. Wir selbst waren nur wenige, aber alle von altem, ehrbarem Geschlecht. Mit verbrieften Rechten, verliehen durch keinen Geringeren als den deutschen Kaiser persönlich! Und heute?« Seine schrille Stimme schwoll nun immer mehr an, wie die eines geifernden Predigers. »Schmutzige Tagelöhner setzen sich wie Zecken und Wanzen im Tal fest! Sie kommen von weit her, weil sie von unserem schönen Tal gehört haben. Aber sie passen nicht zu uns, sie haben einen anderen Zungenschlag, sie tanzen andere Tänze, singen andere Lieder. Vor allen Dingen aber sind sie faul, und sie bringen das Böse in unser Tal. Was in den letzten Tagen geschehen ist, sollte uns allen als Mahnung dienen!«


    Ein lautes Murren erhob sich. Manche der Zuschauer waren offenbar von der Feldarbeit gekommen, sie hielten ihre Rechen und Hacken in die Höhe, als wären es Waffen.


    »Verfluchte Fremde!«, brüllte jemand. »Der Teufel soll sie allesamt holen! Und auch den Faistenmantel, den gierigen Verräter!«


    Franz Würmseer nickte verständnisvoll. »In früheren Zeiten sind diese schmutzigen, ehrlosen Zuzügler einfach des Tales verwiesen worden«, sagte er mit lauter Stimme. »Man hat sie auf Wagen gekettet, runter zur Loisach gebracht und dort auf die Flöße gesetzt. Heutzutage ist die Gerichtsbarkeit in solchen Dingen viel zu empfindlich. Wir können nur hoffen, dass sich das schleunigst ändert. Bis dahin müssen wir uns eben selber helfen.«


    Diesmal ertönte zustimmendes Gemurmel. Franz Würmseer erhob erneut die Hände, und die Menge verstummte sofort.


    »Manche von euch wissen, dass wir alles versucht haben, um den Niedergang unseres Tals aufzuhalten«, fuhr er fort. »Wir waren auf einem guten Weg, auch wenn wir Gesetze brachen. Was sollten wir schon anderes tun, wenn diese Gesetze unsere altverbriefte Freiheit einschränken? Aber just, als sich der Erfolg abzeichnete, gab es Neider! Leute, die uns bei der Obrigkeit verpfeifen wollten, weil sie um ihre eigene Pfründe bangten. Ihr alle wisst, von wem ich spreche!« Würmseer deutete auf Konrad Faistenmantel, der immer noch leblos und mit dem Kopf nach unten am Kreuz hing. »Mancher von euch mag Mitleid mit dem fetten Kerl haben. Aber ich frage euch: Hat er euch nicht all die Jahre gepiesackt und ausgesaugt bis aufs Blut? Sagt selbst! Unser ach so ehrwürdiger Ratsvorsitzender wurde fetter und fetter, aber wir mussten darben. Ihr alle wart bei der letzten Probe mit dabei! Ihr habt gehört, wie er uns gedroht hat. Sollen wir also weiter vor ihm kuschen?«


    »Niemals!«, dröhnte der alte Adam Göbl und hob die Faust. »Damit ist jetzt Schluss! Der Kerl hat meinen Sohn ins Loch stecken lassen, jetzt wird er büßen! Dafür und für alles andere auch! Kein Mitleid mit diesem gierigen Hund, er hat uns lang genug gequält!«


    Franz Würmseer senkte besänftigend die Hände. »Wir alle haben unterschiedliche Gründe, Konrad Faistenmantel zu hassen. Nicht nur diese letzte dumme Drohung. Manchen hat er den Grund weggekauft, anderen hat er Schnitzereien weit unter Wert abgenommen, wieder andere haben sich von ihm beim Viehhandel oder bei tausend anderen Gelegenheiten übers Ohr hauen lassen.« Plötzlich war Würmseers sonst so schrille Stimme leise und dadurch umso eindringlicher. »In den alten Zeiten hat man hier auf dem Döttenbichl Opfer dargebracht. Einige von uns tun das immer noch in Form von Speisen oder kleinen Kostbarkeiten. Doch ich fürchte, in dunklen Zeiten wie diesen braucht es ein größeres Opfer …« Wieder machte der zweite Ratsvorsitzende eine bedeutsame Pause. Simon sah, wie die Augen der anwesenden Oberammergauer im Fackelschein jetzt vor Vorfreude funkelten.


    Sie wollen den Alten tatsächlich opfern!


    Simons Gedanken überschlugen sich. Vermutlich waren hier an dieser Stelle auch schon die beiden Tagelöhnerkinder Markus und Marie geopfert worden von Franz Würmseer und einigen anderen wahnsinnigen Fremdenhassern. Konrad Faistenmantel war damals vielleicht Zeuge gewesen und hatte nun gedroht, die Verantwortlichen zu verpfeifen. Und deshalb musste er jetzt sterben. Ob der junge Dominik und Urban Gabler aus ähnlichen Gründen ermordet worden waren? Hatte sich Sebastian Sailer selbst gerichtet, weil er mit der Schuld nicht mehr leben konnte?


    »Wir Oberammergauer waren immer ein stolzes und freies Volk, das sich von nichts und niemandem was sagen ließ«, fuhr Würmseer nun fort. »Wir treffen unsere Entscheidungen immer gemeinsam. So wollen wir es auch diesmal halten. Wer also dafür ist, dass Konrad Faistenmantel den Tod verdient hat, auch um kommendes Ungemach von uns fernzuhalten, der hebe die Hand.«


    Erst zögerlich, dann immer schneller gingen die Hände in die Höhe.


    »Töten!«, schrie jemand. Ein Zweiter fiel ein: »Töten!« Und dann erklang es wie in einem teuflischen Choral: »Töten, töten, töten!«


    Franz Würmseer brachte die Menge mit einer einzigen Handbewegung zum Schweigen. Dann nickte er ernst. »So soll es also sein.« Er zückte einen Dolch und ging langsam auf das Kreuz zu.


    In diesem Augenblick ertönte hinter Simon ein leises Geräusch. Bebend drehte er sich herum und sah Richter Johannes Rieger, der mit gleich vier seiner Büttel vom Waldrand her eiligen Schrittes auf ihn zukam.


    »Jesusundmaria, Euch schickt der Himmel!«, keuchte Simon. Tiefe Erleichterung machte sich in ihm breit. Offenbar hatte der Richter im letzten Moment von dem schrecklichen Vorhaben erfahren und kam nun, um das Ganze zu stoppen. Es gab also doch noch Vernunft und Gesetz in diesem Tal.


    »Dieser verrückte Haufen ist eben dabei, Konrad Faistenmantel zu opfern«, flüsterte Simon, als Johannes Rieger ihn erreicht hatte. »Offenbar haben Würmseer und ein paar andere irgendwas Entsetzliches mit den Tagelöhnerkindern gemacht, und der Ratsvorsitzende wusste davon. Ihr müsst unbedingt …«


    »Wir haben hier einen Spitzel!«, rief Johannes Rieger laut und deutete dabei mit seinem Gehstock auf den verdatterten Simon. »Der Kerl hat sich angeschlichen und alles mitangehört. Ich wusste doch, dass es gut war, Wachen am Waldrand aufzustellen.« Schmal lächelnd wandte der Richter sich an seine Büttel. »Gut gemacht, Männer. Und nun bringt den Burschen zum Hügel. Offenbar will der Kofel heute noch ein weiteres Opfer.«


    Rieger beugte sich hinunter zu Simon, der vor Entsetzen wie versteinert war. Die Stimme des Richters war leise, fast bedauernd. »Ich habe Euch doch gesagt, Ihr sollt Euch nicht in Dinge einmischen, die Euch nichts angehen, Herr Bader. Nun ist es zu spät.«


    Die Wachen packten den schreienden Simon und zerrten ihn nach vorne, wo die Oberammergauer eine enge Gasse bildeten. Sein Hut fiel ihm vom Kopf und wurde von der Menge in den Dreck getreten. Wie ein Schaf zur Schlachtbank schleiften die Büttel den wehrlosen Bader den Hügel hinauf, hin zum prasselnden Feuer und dem Kreuz mit dem blutenden, kopfüber hängenden Konrad Faistenmantel.


    Oben stand Franz Würmseer noch immer mit dem Dolch in der Hand.


    »Freunde, ich fürchte, wir müssen noch einmal abstimmen!«, ertönte seine laute Stimme.


    Simon schloss die Augen. Das ist ein Alptraum, dachte er. Lieber Herrgott, lass mich aufwachen!


    Als er die Augen kurz wieder öffnete, gingen die ersten Hände in die Höhe.


    Er konnte sich ausmalen, wie die Abstimmung ausgehen würde.


    Als Magdalena endlich Oberammergau erreichte, hatte der Schneefall so zugenommen, als wäre es tiefster Winter. Auf den Dächern und den Wegen lag eine dünne weiße Schicht, der Wind heulte von den Bergen. Noch immer hielt sie Franziskus den Salzring vor die Nase, der mit zunehmender Ungeduld danach schnappte.


    In der letzten halben Stunde hatte sie sich immer wieder über ihre eigene Dummheit geärgert. Im Grunde hätte sie schon viel früher darauf kommen können, was in jenem Soyener Schuppen vorgefallen war. Die Todesangst hatte offenbar ihr Denken vernebelt. Doch im Grunde hätte die Erkenntnis nichts an ihrer jetzigen Situation geändert. Sie musste auf dem schnellsten Weg zu Johann Lechner, das war alles, was zählte. Zunächst galt es, Barbara zu retten! Wo sich der Gerichtsschreiber zurzeit aufhielt, vermochte sie nicht zu sagen. Alles, was sie wusste, war, dass er mit ihrem Vater nach Oberammergau gegangen war. Nun, sicher konnte ihr Simon bei dieser Frage weiterhelfen. Auch wenn Magdalena immer noch wütend war, weil er seinen Aufenthalt hier ohne Absprache verlängert hatte, so verspürte sie doch eine tiefe Sehnsucht, ihren Mann wiederzusehen. Ihn und ihren ältesten Sohn Peter. Und vielleicht ergab sich schon bald eine Gelegenheit, der Familie von der neuen Schwangerschaft zu berichten. Die Hand glitt über ihren Bauch, und ihr Blick verdüsterte sich.


    Hoffentlich hat Frater Konstantin recht, und dem Kleinen ist während meiner Ohnmacht nichts zugestoßen, dachte sie. Zumindest hatte ich keine Blutung.


    Suchend sah Magdalena sich auf der dunklen, schneeverwehten Dorfstraße um, in der Hoffnung, auf jemanden zu treffen, den sie nach Simon fragen konnte. Doch kein Mensch war zu sehen. Seltsamerweise brannte auch kein Licht in den Häusern, das große Gasthaus zu ihrer Rechten sah verschlossen aus. Gab es etwa eine abendliche Messe, an der alle Oberammergauer teilnahmen? Magdalena beschloss, zur Kirche hinüberzureiten, deren Glockenturm sich in der Dämmerung als dunkler Schemen abzeichnete. Doch auch hier schien alles verlassen; auf dem Friedhof stand ein seltsames Gerüst und darunter eine Art Bühne. Dort ging ein einzelner Mann mit gesenktem Kopf im Schneetreiben auf und ab, wobei er die Hände wie im Gebet gefaltet hielt.


    »He, Ihr da!«, rief ihm Magdalena von ihrem Esel aus zu. Sie winkte. »Könnt Ihr mich hören?«


    Der Mann blickte auf und zuckte zusammen. An seinem Gewand erkannte Magdalena jetzt, dass es sich offenbar um den Dorfpfarrer handelte.


    »Herr im Himmel!«, keuchte der Geistliche und fiel auf die Knie. »Der Heiland ist nach Oberammergau gekommen!«


    »Ich bin nicht …«, begann Magdalena, doch der Mann unterbrach sie.


    »Oh, ich weiß, ich habe gesündigt«, sagte er weinerlich. »Niemals hätte ich das zulassen dürfen! Ich bin schwach, oh Herr! Ich hatte Angst um mein kleines jämmerliches Leben. Oh Herr, verzeih mir!«


    »Ich weiß wirklich nicht, wovon Ihr redet«, murmelte Magdalena. Doch dann ahnte sie plötzlich, was der Pfarrer meinte. Mit der Kutte und den langen Haaren sah sie wirklich ein wenig so aus wie Jesus auf den Wandgemälden in der Schongauer Kirche. So, als würde der Heiland auf seinem Esel eben in Jerusalem einziehen.


    Fehlen nur die Palmwedel und die jubelnde Menge, dachte sie. Vor allem die Menge …


    Sie stieg von Franziskus ab und betrat mit leicht zittrigen Beinen den Friedhof. Der Pfarrer oben auf der Bühne kniete immer noch und betete.


    »Äh, ich kann Euch beruhigen, Hochwürden«, sagte sie. »Ich bin nicht der Heiland, sondern nur die Magdalena Fronwieser aus Schongau. Die Frau des Baders. Ich such dringend meinen Mann. Wisst Ihr vielleicht, wo ich ihn finden kann?«


    Der Pfarrer blickte irritiert auf. Magdalena sah nun, dass er blass wie ein Leichentuch war und am ganzen Leib zitterte. Irgendetwas schien ihn furchtbar zu ängstigen. Auch sie selbst fühlte die Angst jetzt in sich hochkriechen.


    Was ist hier geschehen?


    »Nicht … der Heiland?«, stotterte der Pfarrer. Er erhob sich und schüttelte den Kopf, als würde er aus einem bösen Traum erwachen.


    »Mein Mann, der Bader«, sagte Magdalena langsam und besänftigend, wie zu einem Kind. »Wo ist er?« Als keine Antwort kam, fuhr sie fort: »Wisst Ihr denn vielleicht, wo der Schongauer Gerichtsschreiber ist? Oder mein Vater? Er ist der Schongauer Scharfrichter.«


    Der Pfarrer lachte schrill auf. So langsam glaubte Magdalena, dass er nicht ganz richtig im Kopf war.


    »Ha, einen Scharfrichter können wir hier wahrlich gut gebrauchen«, bemerkte er kichernd. »So viele Tote, so viele Schuldige! Ich habe es geahnt, von Anfang an habe ich es geahnt! Doch ich habe geschwiegen. Das ist meine Schuld, meine große Schuld!«


    Nervös sah sich Magdalena auf dem verlassenen Friedhof um. Kleine Schneewehen bedeckten die Gräber, der Wind pfiff durch die offenstehende Kirchentür. Ihr wurde immer unheimlicher.


    »Wo sind denn die ganzen Leute?«, wollte sie wissen. »In den Häusern brennt nirgendwo Licht.«


    Der Pfarrer deutete nach Westen, wo die Umrisse des gewaltigen Bergkegels aufragten, der Magdalena schon aufgefallen war. »Der Kofel hat sie gerufen«, murmelte er. »Sie tun Böses, und ich konnte sie nicht daran hindern. Der Herr ist mein Zeuge, ich habe versucht, sie umzustimmen! Aber sie … sie wollten nicht auf mich hören! Nur wenige sind hiergeblieben. Das Spiel hätte uns einen können, aber nun, da die Passion abgesagt ist …«


    Ganz in sich versunken, murmelte der Pfarrer weiter, doch er hatte sich bereits wieder abgewandt und marschierte über die Bühne, immer hin und her, wie ein Tier im Käfig, wobei er ständig den Kopf schüttelte. Magdalena sah ein, dass von ihm keine Hilfe zu erwarten war.


    »Äh, habt Dank, Hochwürden«, sagte sie höflich. »Ich muss dann weiter. Wie gesagt, es ist dringend.«


    Sie eilte hinaus zum Friedhofsgatter, stieg auf Franziskus und gab ihm einen Klaps aufs Hinterteil. »Tut mir leid, mein Lieber, aber wir müssen wohl noch einen weiteren Ausflug machen«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Danach bekommst du den größten Salzring im ganzen Pfaffenwinkel, versprochen.«


    Wider Erwarten setzte sich Franziskus sofort in Bewegung, so als hätte er Magdalena gehört.


    Während das Gemurmel des Pfarrers hinter ihr leiser und leiser wurde, ritt sie durch die dunklen, menschenleeren Gassen Oberammergaus. Sie kniff die Augen zusammen, um im Schneetreiben besser sehen zu können. Der Kofel lag auf der anderen Seite der Ammer. Wenn der Pfarrer mit seinem verrückten Gestammel recht hatte, trieben sich dort etliche der Oberammergauer herum, vielleicht ja auch Simon und ihr Vater. Wenigstens einer von ihnen musste ihr doch sagen können, was hier vorgefallen war und wo sich Johann Lechner aufhielt! Sie musste also erneut über die Brücke und dann über die Viehweiden auf diesen seltsamen Berg zuhalten. Irgendwann würde sie hoffentlich wieder auf Menschen treffen. Dieses Tal war wirklich unheimlich!


    Magdalena wandte sich nach rechts der Hauptstraße zu, die durch das verlassene Dorf führte. Doch plötzlich blieb Franziskus wie vom Schlag getroffen stehen. Vor ihnen, fast schon am Dorfausgang, tauchten drei schwarzgewandete Reiter auf. Sie wirkten umso unheimlicher, als auch ihre Pferde schwarz wie die Nacht waren. Angeführt wurden sie von einem einzelnen Mann auf einem Apfelschimmel, der die Kapuze tief ins Gesicht gezogen hatte.


    Die Reiter der Apokalypse!, durchfuhr es Magdalena. Träume ich etwa?


    Unendlich langsam kamen die Reiter auf Magdalena zu. Franziskus’ Flanken zitterten, vermutlich wegen der Kälte. Vielleicht aber auch, weil der Esel ebenso wie Magdalena spürte, dass etwas unsagbar Böses dieses Tal in Besitz nahm.


    *


    Zwanzig Meilen entfernt kauerte Barbara in ihrem Versteck und horchte, wie der Wind an den Fensterläden rüttelte.


    Seit gestern Nachmittag saß sie nun hier im felsigen Vorratskeller unter Martha Stechlins Haus fest. Es war so kalt, dass selbst drei dicke Wolldecken nicht reichten, um sie warm zu halten. An den Wänden der winzigen Nische stapelten sich Fässer mit eingelegten Gurken und Sauerkraut, verschrumpelte Äpfel vom letzten Herbst und allerlei Krimskrams. Von der gerade schulterhohen Decke hingen Würste und Schinken. Der intensive Duft nach Geräuchertem, der in den ersten Stunden noch so verlockend gewesen war, ließ Barbara mittlerweile würgen. Zurzeit konnte sie sich nicht vorstellen, jemals wieder Würste mit Sauerkraut zu essen, eigentlich eine ihrer Lieblingsspeisen.


    Mehrmals schon hatte sie Martha Stechlin gebeten, sie doch rauszulassen. Doch die Hebamme hatte jedes Mal abgewinkt. Schon zweimal waren die Wachen in Marthas Haus gewesen, da sie wussten, dass sie und die entflohene Henkerstochter gut befreundet waren. Gefunden hatten sie Barbara nicht, auch weil die Luke zum Vorratskeller unter einem löchrigen, muffig stinkenden Schaffell verborgen war. Trotzdem wollte Martha Stechlin nichts riskieren.


    Der Wind heulte leise, irgendwo weit entfernt ächzte und krachte etwas. Barbara vermutete, dass es eine Dachschindel war, die sich gelöst hatte. Dort draußen schien ein gewaltiger Sturm zu toben. Barbara musste an ihre Schwester Magdalena denken, die vermutlich gerade irgendwo im Ammertal war, wo so ein Mai-Sturm gerne mit einem plötzlichen Wintereinbruch einherging. War das vielleicht der Grund, warum Magdalena mit Johann Lechner immer noch nicht zurückgekehrt war?


    Fröstelnd wickelte sich Barbara tiefer in die Wolldecken, die ihr die alte Hebamme gegeben hatte, und brütete dumpf vor sich hin. Im Grunde war sie immer noch eine Gefangene. Verflucht, sollte sie vielleicht ihr ganzes Leben in so einem Loch verbringen? Alles hing davon ab, ob Jakob Schreevogl dem Schongauer Bürgermeister irgendeine Missetat nachweisen konnte. Nur dann würden die Honoratioren vielleicht einsehen, dass Barbaras Hinrichtung allein dazu dienen sollte, sie zum Schweigen zu bringen. Doch danach sah es zurzeit nicht aus. Seit gestern lag Paul auf dem alten Friedhof auf der Lauer in der Hoffnung, dass Melchior Ransmayer und Bürgermeister Buchner dort wieder auftauchten. Doch als würden die beiden etwas ahnen, zeigten sie sich nicht. Jakob Schreevogl hatte zudem heimlich die Säcke auf der Baustelle untersuchen lassen, aber nichts Verdächtiges darin gefunden. Diesen Abend würde die letzte Ratssitzung sein, bei der Buchner den Schongauer Rat auflösen wollte. Und sie hatten noch immer nichts gegen ihn in der Hand!


    Über ihr öffnete sich krachend die Haustür. Barbara schrak zusammen. Waren die Wachen etwa erneut gekommen? Hatte irgendjemand ihr Versteck verraten? Schritte tappten über den Boden, dann wurde die Falltür angehoben. Barbara hielt den Atem an.


    Sie kommen, mich zu holen! Diesmal gibt es keine Rettung mehr!


    Doch es war nur das Gesicht der fast zahnlosen Martha Stechlin, das über ihr in der Öffnung erschien.


    »Es gibt Neuigkeiten!«, zischte die Alte. »Der Ransmayer ist auf dem Friedhof, der Paul hat ihn eben erst gesehen! Zusammen mit so einem Burschen mit Stopselhut. Sie laden wohl gerade irgendwas aus.«


    »Der Tiroler!«, entfuhr es Barbara. »Sie treffen sich also wieder. Du musst unbedingt Jakob Schreevogl Bescheid geben!«


    »Ich fürchte, das geht nicht. Die Ratssitzung hat bereits begonnen.«


    »Die Ratssitzung?« Barbara erblasste. »Soll das heißen, es ist bereits Abend?« Hier unten im Keller war es ihr unmöglich, die Zeit zu erahnen. Wenn bereits die Ratssitzung angefangen hatte, war es fast schon zu spät!


    »Hör zu, Martha«, fuhr Barbara schließlich flüsternd fort. »Du gehst jetzt zum Ballenhaus und versuchst unter irgendeinem Vorwand, mit Jakob Schreevogl zu sprechen. Er muss unbedingt erfahren, was da gespielt wird!«


    »Ich soll mit dem stellvertretenden Bürgermeister sprechen? Während einer Ratssitzung?« Martha Stechlin lachte bitter. »Du vergisst, ich bin nur eine einfache Hebamme. Dort drinnen in der Ratsstube tagen die feinen Herren in Samt und Seide. Die werden mich niemals zu Meister Schreevogl vorlassen.«


    »Es muss einfach klappen! In der Zwischenzeit gehe ich zum Friedhof und finde heraus, was dort vor sich geht.«


    »Und ich komme mit!« Neben Martha Stechlin tauchte der feixende Paul auf, der offenbar schon die ganze Zeit neben ihr gestanden hatte. »Ich hab meine Steinschleuder dabei!«, sagte er triumphierend. »Damit werden wir dem blöden Doktor ordentlich einheizen.«


    »Gar nichts wirst du tun«, entgegnete Barbara. »Das ist viel zu gefährlich, du bleibst hier.«


    Paul schmollte. »Aber du hast doch selber gesagt, ich soll meine Steinschleuder bereithalten.«


    »Ich meinte, wenn ich in Gefahr bin oder du, dann vielleicht …«


    »Aber wir sind doch in Gefahr!« Zornig stampfte Paul auf. »Ich muss dich beschützen, weil der Vater und der Großvater nicht da sind. Ich bin jetzt der Mann hier! Wenn du mich nicht lässt, dann schrei ich.«


    »Um Gottes willen!«, stöhnte die Stechlin. »Bloß das nicht!«


    »Ist ja gut, ist ja gut«, beruhigte Barbara ihren Neffen. »Dann komm meinetwegen mit. Aber geschossen wird nur, wenn ich es sage. Versprochen?«


    Paul grinste spitzbübisch. Er zog die Lederschlinge aus der Hosentasche und ließ sie sirrend durch die Luft sausen. »Versprochen. Aber dafür bekomm ich kandierte Zwetschgen, so wie die dicken feinen Herrschaften aus der Ratsstube.«


    »Wenn das hier vorbei ist, bekommst du so viel kandierte Zwetschgen, dass sie dir zu den Ohren rauskommen«, erwiderte Barbara. Mit beiden Armen stemmte sie sich durch die enge Luke ins Freie. »Und nun los! Bevor uns der Ransmayer noch durch die Lappen geht.«


    *


    Eingekeilt zwischen zwei Wachen, stand Simon oben auf dem Döttenbichl und starrte auf die vielen Oberammergauer, die sich rund um den Hügel versammelt hatten. Manche Gesichter waren hassverzerrt, die meisten der Anwesenden jedoch wirkten nur neugierig bis teilnahmslos. Simon kannte diese Blicke von den gelegentlichen Hinrichtungen in Schongau. Man wartete ab, bis das Spektakel endlich begann – froh, nicht selbst dort oben auf dem Schafott zu stehen.


    Neben ihm stand Franz Würmseer, den Dolch in der Hand. Bedrohlich näherte er sich nun Simon, der von den Wachen auf den schneebedeckten, aufgeweichten Boden gedrückt wurde.


    »Euer Urteil ist eindeutig!«, rief Würmseer, während er den Blick über die schweigend zustimmende Menge schweifen ließ. »Der Fremde muss sterben.«


    »Ihr dürft das nicht zulassen!«, schrie Simon und versuchte dabei vergeblich, sich den Griffen seiner Bewacher zu entwinden. »Ihr … ihr kennt mich doch alle! Ich bin’s, der Schongauer Bader!« Er drehte den Kopf und sah flehentlich hinunter zum alten Waldbauern Alois Mayer, der neben einigen anderen Passionsdarstellern in vorderster Reihe stand. »Ich hab euch doch geholfen! Wie vielen von euch hab ich als Bader einen Besuch abgestattet?«


    Mayer wollte eben etwas erwidern, doch ein junger ruppiger Kerl in Fuhrmannstracht fiel ihm ins Wort. »Halt’s Maul, Schongauer! Wir wollen keine auswärtigen Schnüffler im Ort. Was nun kommt, hast du dir ganz allein selbst zuzuschreiben!«


    »Der Faistenmantel hat den Burschen angestellt!«, krähte die dicke Hallhuberin, der Simon erst vor zwei Tagen noch eine Kräutersalbe gegen ihre Gicht verabreicht hatte. »Er hat’s mir selbst erzählt. Vermutlich arbeiten sie gemeinsam daran, unser Dorf an die Auswärtigen zu verkaufen.«


    »Unsinn!«, beteuerte Simon. »Ich bin hier, weil …«


    »Ein wahres Wort!« Es war die Stimme von Johannes Rieger, der Simons verzweifelte Ausrufe unterbrach. Der Richter schritt durch eine Gasse aus Menschen nach vorne und stieg langsam den Hügel herauf. »Seht ihr denn nicht, was da vor sich geht? Zuerst war es nur der Schongauer Bader, den sie vorausgeschickt haben. Dann kam der Schongauer Gerichtsschreiber samt seinem Scharfrichter! Wer wird der Nächste sein? Die Leute vom Lech schielen schon lange auf unser schönes Tal. Wenn wir nicht aufpassen, übernehmen sie hier die Herrschaft. Genau wie dieser hier!« Rieger deutete mit seinem Gehstock auf den stöhnenden Konrad Faistenmantel, der offenbar langsam wieder zur Besinnung kam. Der Ratsvorsitzende war mit Seilen an Händen und Füßen am Kreuz festgebunden, sein Kopf war durch die verkehrte Lage krebsrot angeschwollen, von der kahlen Stirn tropfte weiterhin Blut in den Schnee. »Erst hat er euch arm gemacht, und nun will er das letzte bisschen, was euch noch geblieben ist, an die Schongauer verkaufen!«, fuhr Rieger fort. »Ich habe Beweise, dass der Faistenmantel sich mit dem Schongauer Rat treffen wollte. Die Papiere zur Unterschrift lagen schon bereit!«


    »Das ist doch dreist gelogen!«, schrie Simon. »Glaubt ihm kein Wort!«


    Immer noch war er fassungslos, dass selbst der Ammergauer Richter einer der Verschwörer war. Das ganze Tal schien an einem furchtbaren Komplott beteiligt zu sein! Offenbar war man der vielen Fremden schon länger überdrüssig gewesen. Die Kinderknochen, die Simon gefunden hatte, deuteten darauf hin, dass Franz Würmseer und seine Kumpane einige der Tagelöhnerkinder umgebracht hatten, um Angst unter den Zuzüglern zu säen. Vermutlich sollten sie auf diese Weise dazu gebracht werden, das Tal freiwillig zu verlassen. Doch die Faistenmantel-Sippe und einige andere aus dem Oberammergauer Rat waren dem Treiben auf die Schliche gekommen und hatten deshalb sterben müssen. So musste es gewesen sein!


    Simon konnte sich nicht vorstellen, dass ganz Oberammergau von den grausigen Opferungen gewusst hatte. Wahrscheinlich war es zunächst nur ein kleinerer Kreis gewesen, die anderen waren allein aus Neugierde oder aus Hass auf Konrad Faistenmantel zu dem heutigen Treffen erschienen. Aber durch ihre unhaltbaren Verdächtigungen schafften Johannes Rieger und Franz Würmseer nun genau das, was sie vermutlich bezweckten: Die Oberammergauer rotteten sich zusammen. Wer bislang noch irgendwie an Faistenmantels Schuld gezweifelt hatte, war nun endgültig überzeugt.


    »Tod allen Verrätern unseres Dorfes!«, schrie jemand. Andere fielen in den Choral mit ein. »Tod allen Fremden! Wir brauchen euch nicht!«


    Johannes Rieger hatte mittlerweile die Hügelkuppe erreicht, in deren Mitte das Kreuz aufragte. Breitbeinig stand er neben Franz Würmseer. »Wir lassen uns nicht kaufen!«, sagte der Richter mit lauter Stimme. »Nicht von den Schongauern und auch von keinem anderen. Das hier ist ein freies Tal! Seit Kaiser Ludwig dem Bayern besitzen wir unveränderbare Rechte. Wer sie uns wegzunehmen versucht, muss sterben!«


    Das vormals eher leise wütende Brummen schwoll nun an zu einer Lärmkaskade aus Schreien, Brüllen und dem Klirren der Haken und Schaufeln, die die Oberammergauer als Geste der Zustimmung aneinanderschlugen.


    »Tod den Fremden, Tod allen Verrätern!«


    »Glaubt eurem Richter kein Wort!«, schrie Simon verzweifelt. »Hier sind Kinder umgebracht worden! Wenn ihr jetzt nichts unternehmt, werdet ihr selbst zu Mördern!«


    Doch seine Stimme ging im Lärm unter. Die Wachen drückten ihn weiter zu Boden. Wie mit Schraubstöcken hielten sie ihn links und rechts an den Armen fest, während Franz Würmseer sich mit dem Dolch langsam Simons Kehle näherte.


    Würmseers Blick hatte nun gar nichts Fanatisches mehr. Vielmehr war er kühl und überlegt, und Simon erkannte jetzt, um was es dem Rottmann wohl die ganze Zeit gegangen war. Mit der rituellen Opferung schaffte Würmseer ein untrennbares Band zwischen sich selbst und den Oberammergauern. Nach dieser Nacht würden sie alle zu Mördern geworden sein. Die Tat würde das Dorf einen, und es würde keinen mehr geben, der das schändliche Treiben noch aufhalten konnte.


    Schneeflocken fielen Simon in die Augen, und er musste blinzeln. Seltsamerweise spürte er in diesem Moment keine Angst mehr. Auch die Schreie der Dorfbewohner tönten nur noch leise, wie durch eine dicke Wand hindurch. Seine Gedanken waren jetzt ganz bei Magdalena und seinen beiden Söhnen, die nun ohne einen Vater aufwachsen würden. Eine unendliche Trauer erfüllte ihn.


    So also fühlt es sich an, wenn man stirbt …


    Er kniff die Augen zusammen und wartete auf den schmerzhaften, tödlichen Stich.


    Doch er kam nicht.


    Stattdessen hörte Simon eine Stimme, die er nur allzu gut kannte.


    »Nehmt eure dreckigen Pratzen von meinem Mann! Sonst wird mein Vater jeden Einzelnen von euch rädern und ausweiden. Bei Gott, das schwöre ich!«


    Der Griff der Wachen lockerte sich ein wenig, und Simon konnte den Kopf drehen. Aus der Dunkelheit ritten drei schwarze Reiter in vollem Tempo auf den Hügel zu. Vorneweg galoppierte ein vermummter Mann auf einem Apfelschimmel, an seiner Seite trabte ein Esel.


    Und auf dem Esel saß eine Frau in schwarzer Kutte, die sehr, sehr zornig aussah.

  


  
    Kapitel 17


    Oberammergau, in der Nacht des 11. Mai,

    Anno Domini 1670


    Simon schloss die Augen und öffnete sie wieder. Doch der Anblick blieb der gleiche.


    Träume ich? Bin ich vielleicht schon tot?


    Die seltsamen Reiter und Magdalena hatten mittlerweile den Hügel erreicht. Vom Waldrand her näherten sich zur gleichen Zeit fast zwei Dutzend Soldaten, von denen die Hälfte mit Musketen bewaffnet war. Sie zielten auf die Oberammergauer, die nun jammernd und schreiend in alle Richtungen auseinanderstoben. Franz Würmseer und Johannes Rieger standen wie versteinert oben neben dem Kreuz. Offenbar konnten auch sie nicht fassen, was sie da sahen.


    »Keiner rührt sich!«, rief der vermummte Mann auf dem Apfelschimmel. Seine Kapuze hing ihm tief ins Gesicht, so dass Simon in der Dunkelheit das Gesicht nicht erkennen konnte. Doch die Stimme kam ihm vertraut vor.


    »Wer wegläuft, auf den eröffnen meine Männer das Feuer«, fuhr der Mann befehlsgewohnt fort. »Den anderen geschieht kein Leid. Ihr habt mein Wort als vom Kurfürst persönlich eingesetzter Gerichtsschreiber.«


    »Johann Lechner!« Simon rappelte sich erschrocken auf. Die beiden Wachen, die ihn eben noch festgehalten hatten, hatten bereits das Weite gesucht. Schwankend erhob sich Simon und starrte zum Schongauer Gerichtsschreiber hinab, der nun unten am Fuße des Döttenbichls sein Pferd zum Stehen brachte und sich die Kapuze vom Kopf zog. Sein Gesichtsausdruck war herrisch und entschlossen. In der rechten Hand hielt er eine Faustbüchse, mit der linken deutete er auf den Hügel.


    »Schneidet den fetten Kerl vom Kreuz und bringt mir den Richter und diesen Würmseer!«, befahl er einigen der ihn umgebenden Soldaten. »Sie sind die Hauptverantwortlichen, lasst sie nicht entkommen!«


    Franz Würmseer stieß einen lauten Wutschrei aus, dann rannte er geduckt auf der der Menge abgewandten Seite den Hügel hinunter. Jemand gab einen Schuss ab, doch der Rottfuhrmann lief einfach weiter. Schon bald war er in der Dunkelheit zwischen den Büschen nicht mehr zu sehen. Johannes Rieger hingegen blieb gelassen stehen. Er hielt die Hände hoch und lächelte siegesgewiss. Offenbar hatte er zu seiner alten Arroganz zurückgefunden.


    »Gut, dass Ihr gekommen seid, werter Kollege!«, rief er Lechner zu. »Ich wollte diesen Haufen eben zur Vernunft bringen. Aber ich habe wohl ein wenig die Kontrolle über ihn verloren.«


    »Er lügt!«, beteuerte Simon. »Er ist einer der Anführer dieser Verschwörung!«


    »Unsinn«, erwiderte Rieger kühl. »Davon abgesehen unterstehe ich ganz allein dem Ettaler Abt …«


    »Den ich von Euren Machenschaften bereits in Kenntnis gesetzt habe«, unterbrach ihn Lechner. »Der Brief an unseren Landesfürsten wird morgen verschickt.« Er nickte grimmig. »Aber seid unbesorgt, Ihr bekommt einen fairen Prozess. Allein um München zu demonstrieren, dass es eine neue Hand braucht, die dieses Tal regiert.«


    Zwei Soldaten nahmen den verblüfften Johannes Rieger fest, der sich ohne Gegenwehr binden und abführen ließ. In der Zwischenzeit war Magdalena von ihrem Esel abgestiegen und rannte den Hügel hoch. Heftig atmend schloss sie den immer noch verdatterten Simon in die Arme und gab ihm einen Kuss.


    »Eigentlich wollte ich dich ja auf kleiner Flamme rösten, weil du so einfach mir nichts, dir nichts in Oberammergau geblieben bist«, sagte sie mit sichtlicher Erleichterung. Sie schüttelte ihn. »Verflucht, wenn ich dich nicht so lieben würde, dann …« Plötzlich brach sie ab, und Simon sah, dass sie blass war und am ganzen Körper zitterte.


    »Was … was machst du hier in Oberammergau?«, fragte er verwirrt. »Du bist ganz offensichtlich krank. Du gehörst ins Bett in unser Schongauer Baderhaus und nicht an einen so unwirtlichen Ort.«


    »Das Gleiche gilt für dich«, keuchte Magdalena, die vom Fieber geschüttelt wurde. »Machst … machst du mir vielleicht jetzt noch Vorhaltungen, dass ich dich gerettet habe? Kein Wort mehr, sonst bind ich dich eigenhändig ans Kreuz!«


    Simon hob abwehrend die Hände. »Ich will ja nur wissen, was hier vor sich geht, das ist alles.«


    »Das kann ich Euch sagen, Herr Bader.« Es war Johann Lechner, der auf seinem Apfelschimmel den Hügel hochgetrabt kam. Mittlerweile hatten einige Männer Konrad Faistenmantel vom Kreuz gebunden. Der Ratsvorsitzende hatte eine stark blutende Kopfwunde, schien aber ansonsten nicht allzu schwer verletzt. Offenbar war er noch rechtzeitig aus seiner misslichen Lage befreit worden. Mit sichtlichem Ekel blickte Lechner vom Pferd auf ihn herab.


    »So wie es aussieht, sind wir zur rechten Zeit gekommen«, sagte der Schreiber. »Dieser verrückte Haufen hätte wohl tatsächlich seinen fetten Ratsvorsitzenden gekreuzigt.« Er schnaubte. »Wobei ich mir Ähnliches zurzeit auch in Schongau vorstellen könnte.« Erst jetzt wandte er sich an Simon und sah ihn streng an. »Ich hatte klare Weisung gegeben, dass Ihr und der Scharfrichter wieder nach Schongau zurückkehrt. Und jetzt muss ich Euch hier vorfinden! Könnt Ihr denn nicht einmal machen, was man Euch sagt? Vermutlich ist dieser sture Bock von Kuisl auch hier irgendwo in der Nähe, nicht wahr?«


    »Äh, nein, ich bin allein gekommen.« Simon klopfte sich Schnee und Dreck von Hemd und Hose und hoffte, dass Lechner nicht weiter nachfragte. Er sah hinunter auf die Oberammergauer, die von den Soldaten zusammengetrieben worden waren und nun jammernd und betend auf der mondbeschienenen Weide standen. Es war schwer, sich vorzustellen, dass ihn dieselben Menschen vor wenigen Augenblicken noch hatten lynchen wollen. »Ich habe von diesem Treffen hier erfahren und wollte allein nach dem Rechten sehen«, fuhr Simon fort. »Das war dumm von mir, ich hätte Euch in Kenntnis setzen sollen. Doch offenbar wusstet Ihr ja ohnehin Bescheid.«


    »Über was soll ich Bescheid wissen?«, fragte Lechner, der noch immer auf seinem Pferd saß. Plötzlich blickte er Simon äußerst aufmerksam an.


    »Nun, dass Konrad Faistenmantel drauf und dran war, Würmseer und seine Kumpanen wegen dieser grausamen Opferungen zu verpfeifen, und deshalb sterben sollte.«


    »Grausame Opferungen? Das ist, nun ja … interessant.« Lechner zog die rechte Braue hoch. »Erzählt mir bitte mehr davon.«


    Hastig berichtete ihm Simon von den Kinderknochen, die er hier vor einigen Tagen entdeckt hatte, und von seinen Schlussfolgerungen, dass gezielt Tagelöhnerkinder umgebracht worden waren, um die Fremden aus dem Tal zu vertreiben.


    »Ich vermute, dass der junge Faistenmantel und Urban Gabler auspacken wollten und deshalb sterben mussten«, schloss er. »Und Sebastian Sailer hat sich wohl als Mittäter aus schlechtem Gewissen selbst gerichtet.«


    »Wegen dieser, hm … Opferungen?«, hakte Lechner nach.


    Simon nickte aufgeregt. Er sah sich auf dem Döttenbichl um, der nun in fast vollständige Finsternis getaucht war. »Die Knochen liegen in einigen der Felsspalten. Wenn Ihr sie sehen wollt …« Er begann zu suchen, doch Lechner rief ihn zurück.


    »Lasst den Unsinn! Wenn hier irgendwo Kinderknochen liegen, dann werden wir sie morgen bergen und ordentlich begraben. Wichtiger ist jetzt, dass wir den Würmseer schnappen. Er ist einer der Drahtzieher des Komplotts.«


    »Vergesst nicht den Richter!«, beharrte Simon. »Er will sich raushalten, doch er hat es von Anfang an gewusst, davon bin ich überzeugt.«


    Der Gerichtsschreiber winkte ab. »Dass Johannes Rieger daran beteiligt ist, habe ich schon längst geahnt. Doch ich hatte keine Beweise. Es brauchte erst dieses Treffen hier, um ihn und Würmseer überführen zu können.« Er lächelte. »Ich bin Euch dankbar, Meister Fronwieser. Erst Euer Hinweis, dass Franz Würmseer versteckte Botschaften hinterlegt hat, brachte mich und die Überreiter auf die richtige Spur.«


    »Versteckte Botschaften … Überreiter …?« Simon war zunehmend verwirrt. »Ich verstehe nicht.« Erst jetzt fielen ihm die schwarzen Reiter wieder ein, mit denen Johann Lechner und Magdalena gekommen waren. Ein ebensolcher schwarzer Reiter war ihm bereits einmal hier am Döttenbichl begegnet. Simon blickte hinaus in die Dunkelheit, doch die Reiter waren verschwunden. Was hatten diese geisterhaften Gestalten und Johann Lechner miteinander zu schaffen?


    »Die Überreiter suchen Franz Würmseer, der offenbar in die Berge geflüchtet ist«, erklärte Lechner. »Sie waren ihm und den anderen schon lange auf der Spur.«


    »Wegen … wegen der Opferungen?«, fragte Simon.


    Lechner lächelte. »Nein, nicht wegen der Opferungen. Sondern wegen etwas ganz anderem.« Er zwinkerte Simon zu. »Ihr und der Henker seid beide schlau. Aber doch nicht ganz so schlau, wie Ihr manchmal meint, Herr Bader. Eure Beobachtungen waren richtig. Aber Ihr habt die falschen Schlussfolgerungen gezogen.« Er deutete auf Magdalena, die in der Zwischenzeit erschöpft auf einem moosbewachsenen Stein Platz genommen hatte. »Ganz im Gegensatz zu Eurer Frau, die für ein Weibsbild erstaunlich klug ist. Ich schulde ihr viel. Ich will nur hoffen, dass ihre Warnung nicht zu spät kam.«


    Als Simon sie fragend ansah, zuckte Magdalena lächelnd mit den Schultern. Sie war blass und zitterte, wirkte aber seltsam gelöst, so als wäre eine große Anspannung von ihr gewichen. »Ich hab es auch erst ganz am Ende begriffen«, sagte sie. »Alles hängt zusammen. Und alles kreist um eine einzige Sache, die so viele Menschen bereits das Leben gekostet hat.«


    »Und die wäre?«, fragte Simon.


    Magdalena begann zu erzählen.


    *


    Im Schutze der Dunkelheit schlichen Barbara und Paul durch die Schongauer Gassen zum Alten Friedhof neben der Kirche. Noch immer heulte der Wind und zerrte an ihren Kleidern, ein kalter Regen peitschte ihnen ins Gesicht. Doch wenigstens war es bei diesem Sauwetter recht unwahrscheinlich, dass ihnen jemand begegnete.


    Von früheren nächtlichen Ausflügen wusste Barbara, dass der Nachtwächter immer die gleiche Strecke abging. Also warteten sie an einer Ecke nahe dem Kuehtor ab, bis er mit seiner Laterne und der Hellebarde an ihnen vorbeigeschlurft war, und hielten sich dann in seinem Rücken. Trotzdem sah sich Barbara von Zeit zu Zeit vorsichtig um. Es war gut möglich, dass die Wachen immer noch nach ihr Ausschau hielten. Obwohl sie vermutlich davon ausgingen, dass sie die Stadt mittlerweile verlassen hatte.


    Wolken hatten sich vor den Mond geschoben, so dass es in den Gassen finster war wie am Grunde eines Sees. Aus dem Haus von Martha Stechlin hatte Barbara ein großes Küchenmesser mitgenommen, das sie nun fest umklammert hielt. Zwar glaubte sie nicht, dass es ihr in einem möglichen Kampf gegen zwei kräftige Männer wirklich etwas nützen würde, aber zumindest gab es ihr Sicherheit. Auch wenn sie die Begegnung fürchtete, so hoffte sie doch inständig, dass Paul mit seiner Beobachtung recht hatte und Ransmayer und dieser merkwürdige Tiroler noch auf dem Alten Friedhof weilten. Seit Pauls Nachricht war zwar erst ein Glockenschlag vergangen, trotzdem konnten die Männer längst wieder weg sein. Dann standen sie erneut vor dem Nichts.


    Und Buchner hat endlich, was er will, dachte Barbara. Die absolute Macht in Schongau. Vermutlich wird in der Sitzung soeben die Auflösung des Stadtrats beschlossen. Daran kann auch Jakob Schreevogl nichts mehr ändern …


    Der Nachtwächter rief mit lauter Stimme die neunte Stunde aus, und die Glocken der Kirche dröhnten durch die Nacht. Sie waren nun an der niedrigen Friedhofsmauer angekommen, hinter der einige verwitterte Grabsteine, vor allem aber der Schuppen der Baustelle, zu sehen waren. Zurzeit gingen die Bauarbeiten an Kirchturm und Chor nur schleppend voran. Und das, obwohl fast täglich neuer Mörtel, Gips und Ziegel geliefert wurden. Schon öfter hatte sich Barbara gefragt, was Bürgermeister Buchner, der den Bau beaufsichtigte, eigentlich mit dem ganzen Zeug errichten wollte.


    Den Turm zu Babel?


    Paul zupfte sie am Kleid und deutete auf den Schuppen, vor dem sich jetzt zwei menschliche Umrisse abzeichneten. Erleichtert atmete Barbara auf. Offenbar waren sie doch nicht zu spät gekommen.


    Die beiden Männer vor dem Schuppen waren in ein Gespräch verwickelt, bei dem auch lautere Worte fielen. Doch der Sturm heulte viel zu heftig, man konnte fast nichts verstehen. Barbara gab Paul ein Zeichen, und sie schlichen an der Friedhofsmauer entlang, bis sie zu dem schiefen Gatter kamen, das im Wind auf und zu schlug. Sie schlüpften hindurch und bewegten sich nun geduckt, von Grabstein zu Grabstein, auf den Schuppen zu. Das provisorisch errichtete Holzgebäude wirkte zwischen den morschen Kreuzen und schiefstehenden Grabsteinen seltsam fehl am Platz. Daneben häuften sich gut zwei Dutzend Säcke, die wohl erst heute angeliefert und noch nicht unter das schützende Dach gebracht worden waren. Sie waren nur notdürftig mit gewachstem Tuch abgedeckt und bildeten einen kleinen Hügel, der ihnen als Sichtschutz zu den beiden Männern diente. Vorsichtig kletterte Barbara auf die Säcke. Mit Handbewegungen gab sie Paul zu verstehen, er solle unten auf sie warten.


    Von oben hatte sie einen hervorragenden Blick auf die beiden Männer. Es waren tatsächlich Melchior Ransmayer und der Mann mit dem Tiroler Stopselhut, den Barbara schon einmal vor über einer Woche hier auf dem Friedhof gesehen hatte. Ransmayer trug seinen feinen Samtrock und die Allongeperücke, die er wegen der heftigen Sturmböen mit einer Hand festhielt.


    »… werden die Lieferungen vorläufig einstellen«, sagte der Tiroler eben in seinem harten Dialekt. »Die Sache wird zu gefährlich. Euer Gerichtsschreiber und sein Henker schnüffeln überall im Ammertal herum. Und dann noch die Überreiter, das ist zu riskant.«


    Barbara hielt den Atem an. Hatte der Mann eben gerade von ihrem Vater gesprochen? Doch bevor sie gründlicher darüber nachdenken konnte, ging das Gespräch weiter.


    »Das wird dem Alten gar nicht gefallen«, murrte Ransmayer. »Zumal wir jetzt bald die Möglichkeit haben, viel mehr zu lagern und über den Lech weiterzutransportieren. Wenn heute auf der Ratssitzung alles gutgeht, können wir schon bald das gesamte Ballenhaus nutzen.«


    »Was hier auf dem Friedhof liegt, reicht doch für Wochen!«, warf der Tiroler ein. Er deutete auf die Säcke hinter ihm. Barbara duckte sich erschrocken, doch der Mann bemerkte sie nicht. »Wem wollt Ihr das alles liefern?«


    Ransmayer lachte leise. »Ihr habt keine Ahnung, wer alles auf unserer Liste steht. Wir haben Abnehmer von Augsburg bis Wien. Wegen der Türkenkriege sind die Zölle noch mal gestiegen. Das Zeug ist fast so viel wert wie Gold.«


    Barbara runzelte die Stirn. Sie hatte keine Ahnung, wovon die beiden Männer sprachen. Doch der Tiroler hatte auf die Säcke gezeigt. Offenbar war darin etwas sehr Wertvolles. Bislang war sie immer davon ausgegangen, dass sich in den Säcken Baumaterial wie Gips oder Mörtel befand. Vorsichtig drückte sie dagegen, der Inhalt unter dem Wachstuch fühlte sich weich wie Mehl an. Was mochte das sein, was fast so kostbar war wie Gold?


    »Wir werden die Lieferungen trotzdem eine Weile aussetzen, schon die Letzte hierher war gefährlich genug«, erklärte der Tiroler soeben. Heiser lachend fügte er hinzu: »Allerdings mehr für andere. Ich gehe zurück nach Hall und rede dort mit meinen Auftraggebern. Ihr hört dann von mir.«


    »Macht keinen Fehler!«, zischte Ransmayer, der wegen des Sturms nur schwer zu verstehen war. »Wenn alles nach Plan läuft, hat der Bürgermeister noch heute die Kontrolle über die Stadt. Dann erschließen sich uns ganz neue Handelswege!«


    »Davon hab ich nichts, wenn ich am Galgen hänge«, brummte sein Gesprächspartner. Eine weitere Böe fuhr heulend durch die Bäume. Im letzten Moment hielt der Tiroler seinen Hut fest, bevor er davonwehte.


    Barbaras Neugierde wurde immer stärker. Ihre Vermutungen waren richtig! Bürgermeister Buchner und Ransmayer arbeiteten tatsächlich zusammen, und alles hing mit diesem Zeug zusammen, auf dem sie gerade lag. Sie musste unbedingt herausfinden, was es war! Vorsichtig zückte sie das Küchenmesser, das sie während der Kletterei in ihren Stiefel gesteckt hatte, und machte einen kleinen Schnitt in den braunen Stoff, der unter dem Wachstuch hervorlugte. Eine Art Pulver rann aus dem Sack, allerdings war der Schnitt doch breiter, als sie geplant hatte. Das Pulver rieselte über die Säcke nach unten, dort wo die beiden Männer standen.


    »Wir können uns auch einen anderen Verbindungsmann suchen«, drohte Ransmayer eben. »Ihr seid nicht der Einzige in Hall, der mit uns Geschäfte machen möchte.«


    Barbara unterdrückte einen Schrei, als das Pulver vom Wind davongetragen wurde und sich wie Staub auf Ransmayers Allongeperücke festsetzte. Noch schien der Doktor nichts zu bemerken.


    »Glaubt mir doch endlich, es ist zu gefährlich!«, beharrte der Tiroler. »Der deutsche Kaiser hat der Angelegenheit oberste Priorität eingeräumt. Die Anzahl der Überreiter ist auf der ganzen Strecke verdoppelt worden!«


    Ransmayer machte einen kleinen Schritt zur Seite, und das Pulver rann ihm nun genau in den Kragen. Barbara hielt sich die Hand vor den Mund. Heller Staub klebte an ihren Fingern, und sie wischte ihn sich an die Lippen. Sie stutzte.


    Was zum Teufel …


    Das Pulver war körnig und schmeckte salzig. Die Wolken, die den Mond bislang verdeckt hatten, rissen für einen Moment auf, so dass Barbara zum ersten Mal auch die Farbe des seltsamen Materials erkennen konnte.


    Es war weiß.


    Weiß und salzig, dachte Barbara. Kein Gips, sondern einfach …


    »Verflucht, was ist das?« Melchior Ransmayer langte sich in den Kragen, in den noch immer das Pulver rieselte. Sein verblüffter Blick ging nach oben und verwandelte sich sofort in eine Fratze des Hasses, als er Barbaras Kopf zwischen den Säcken sah.


    »Verfluchte Henkersdirn!«, fauchte er. »Diesmal blas ich dir eigenhändig das Licht aus!«


    »Henkersdirn, sagst du?« Auch der Tiroler blickte nun nach oben. Zunächst wirkte er leicht verwirrt, doch dann zog er in einer fließenden Bewegung einen langen, rostigen Säbel, der bislang an seinem Gürtel gehangen hatte. »Zum Teufel, wie viele von deiner Sippe muss ich eigentlich noch umbringen, bis endlich Ruhe ist?« Mit gezückter Waffe umrundete er den Berg mit den Säcken, um sich seinem Opfer von hinten zu nähern.


    In diesem Augenblick ertönte ein Schrei, und Paul stürmte hinter dem Hügel hervor. Mit der rechten Hand schwang er seine Steinschleuder wie einen Morgenstern, und der Tiroler wich erschrocken einen Schritt zurück. In Pauls Augen funkelte nackte Mordlust.


    »Wenn du meiner Tante auch nur ein Haar krümmst, schieß ich dir genau zwischen die Augen!«, fauchte er. »Dann bist du mausetot!«


    »Hoho, noch so ein kleiner Wildfang«, lachte der Tiroler, der sich wieder gefangen hatte. »Ihr Henkersbrut seid ja schlimmer als die Karnickel! Wenn man einem von euch den Hals umdreht, tauchen gleich zwei neue aus dem Bau auf.«


    Ohne zu zögern, schlug er mit dem Säbel zu.


    Barbara schrie, während der Sturm weiter tobte. Die Säcke unter ihr gerieten plötzlich in Bewegung, und sie stürzte hinunter, geradewegs auf Melchior Ransmayer, der in einem immer größer werdenden Haufen aus weißem Pulver zu Boden ging.


    *


    »Salz?«


    Simon starrte seine Frau an. »Dieses ganze abscheuliche Morden hier geschah nur wegen Salz?«


    Zitternd und mit verdrecktem Rock stand er mit Magdalena oben auf dem Döttenbichl neben dem Kreuz. Sie hatte eben erst zu erzählen begonnen, doch Simon hatte sie schon nach wenigen Sätzen unterbrochen. Zu abenteuerlich erschien ihm ihr Bericht. Dabei wusste er noch gar nicht, was Magdalena eigentlich in Oberammergau verloren hatte.


    »Unterschätzt mir das Salz nicht«, sagte Johann Lechner, der mittlerweile von seinem Apfelschimmel gestiegen war. »Wegen dieses ach so unscheinbaren Stoffs sind schon viele blutige Kriege geführt und mächtige Städte gegründet worden oder untergegangen. Auch unser schönes München ist im Grunde auf Salz gebaut.« Lächelnd kam Lechner auf Simon und Magdalena zu, an seiner Seite gingen zwei Soldaten, die mit Fackeln die düstere Szenerie auf dem Hügel erleuchteten. »Ihr kennt doch die alte Geschichte«, wandte sich der Schreiber an Simon. »Wenn Herzog Heinrich der Löwe damals nicht die Brücke des Freisinger Bischofs angezündet und die Salzstraße damit über München geleitet hätte, wäre unsere Landeshauptstadt vermutlich heute ein so unbedeutendes Kaff wie Oberammergau. Da seht Ihr mal, was dieses weiße Pulver alles bewirken kann.«


    »Aber hier gibt es doch gar kein Salz«, warf Simon ein.


    »Hier nicht, aber in Hall in Tirol«, entgegnete Lechner. Er nahm eine der Fackeln und deutete damit nach Westen, wo sich hohe, dunkle Felswände gegen die Nacht abzeichneten. »Und das ist durch das benachbarte Graswangtal gut zu erreichen. Unser ehrwürdiger Kurfürst vermutet schon lange, dass über diese Route große Mengen Salz nach Bayern und weiter in das gesamte Reich geschmuggelt werden. Jedes Jahr gehen dem Land auf diese Weise viele zehntausend Gulden an Steuern verloren. Die Regierung lässt ihre Männer an der gesamten Strecke patrouillieren, doch bislang half das nichts.«


    »Die schwarzen Reiter!«, rief Simon aus. »Sie sind also keine unheimlichen Sagengestalten, es gibt sie wirklich!«


    Lechner nickte. »Man nennt sie Überreiter. Gute, ausgebildete Männer, die unauffällig die Handelsrouten im Auge behalten und bei Bedarf erbarmungslos zuschlagen. Aber auch sie sind den Schmugglern nicht auf die Schliche gekommen. Wohl auch deshalb, weil die Burschen ein ziemlich ausgeklügeltes System an Transportwegen und Geheimzeichen aufgebaut haben. Unscheinbare Kreise aus Steinen und Zweigen geben Aufschluss über unbewachte Routen und mögliche Treffen.«


    Mittlerweile hatte es aufgehört zu schneien, der Mond leuchtete hell vom Himmel, doch Simon bemerkte das gar nicht. Gebannt lauschte er Lechners Ausführungen. Plötzlich gab es für die unheimlichen Beobachtungen der letzten Tage eine ganz handfeste Erklärung. Er hatte an kultische Opferungen geglaubt, an wahnsinnigen Fremdenhass und blutige Riten, doch alles war viel einfacher, nüchterner und banaler.


    Die schwarzen Reiter und die seltsamen Steinkreise, dachte er, an denen ist nichts Mysteriöses, sie sind so wirklich wie die Berge, das Tal und der Fluss. Keine Rätsel, keine Legenden …


    Der Schreiber zwinkerte Simon zu. »Euer Schwiegervater war gestern so freundlich, mich auf diese Kreise hinzuweisen. Er erzählte mir, dass Ihr einen solchen Steinkreis unter anderem am Döttenbichl entdeckt habt. Von diesem Zeitpunkt an war mir klar, dass es dort schon bald zu einem weiteren Treffen der Schmuggler kommen würde. Dass sich allerdings gleich halb Oberammergau und selbst der Ettaler Richter einfinden würden, hat dann auch mich überrascht. Nun, glücklicherweise hatte ich genügend Männer dabei. Der Kurfürst selbst hat mir erst heute zwei Dutzend Soldaten geschickt.«


    »Soll das heißen, dass die Oberammergauer diesen Schmuggel von langer Hand geplant haben?«, warf Simon verblüfft ein. Noch immer konnte er es nicht fassen, dass es nicht einen oder zwei Täter gab, sondern Dutzende, wenn nicht Hunderte.


    Vermutlich hat es das ganze Dorf gewusst. Haben wir uns wirklich so getäuscht?


    »Nun, zumindest ein größerer Teil von ihnen wusste wohl Bescheid«, erklärte Lechner. »Vor allem die Rottfuhrleute, angeführt von ihrem Vorsitzenden Franz Würmseer. Bei unseren Erkundigungen haben wir immer wieder von einem sogenannten Meister gehört. Dabei handelt es sich wohl um Würmseer, der der Kopf der Bande ist. Ich denke, er macht das schon einige Jahre, seitdem die alte Handelsstraße mehr und mehr vor die Hunde geht.« Johann Lechner zuckte mit den Schultern. »Dass der Ettaler Richter in die Angelegenheit verwickelt ist, war eine Vermutung. Aber der Schmuggel lief einfach zu glatt, als dass er nicht von oben protegiert wurde. Daher beauftragte mich die Münchner Regierung …«


    »Augenblick!«, rief Simon. »Das geht mir zu schnell. Soll das heißen, Ihr seid gar nicht wegen dieser schrecklichen Kreuzigung nach Oberammergau gekommen, sondern allein deshalb, weil Ihr diesen Schmugglerring aufdecken wolltet?«


    Lechner grinste wölfisch. »Sagen wir, die Kreuzigung war das Tüpfelchen auf dem i. Der Mord gab mir die Möglichkeit, mit Erlaubnis aus München hier ein wenig nach dem Rechten zu sehen. Es war mir nur recht, dass Ihr und Euer Schwiegervater im Tal herumgeschnüffelt habt. Ehrlich gesagt, habe ich das sogar gehofft. So wurde genug Staub aufgewirbelt, um Würmseer und seinen Schergen unbemerkt auf die Schliche zu kommen.«


    Simon stöhnte. »Wir waren also nur reine Ablenkung …«


    »Ach, sagt so was nicht.« Lechner winkte ab. »Immerhin habt Ihr beide mir die entscheidenden Hinweise gegeben.« Sein Blick verdüsterte sich. Er sah hinunter auf die mondbeschienene Weide, wo die Oberammergauer unter Aufsicht einiger Soldaten den Heimweg antraten. »Allerdings ist mir noch nicht ganz klar, wie die beiden Morde und der Selbstmord dazu passen. Vor allem diese Kreuzigung. Aber das finde ich schon noch raus.«


    Simon zögerte. Irgendetwas an Lechners Ausführungen erschien ihm zu glatt. Das alles ging einfach zu gut auf. Vielleicht aber mochte er sich nur selbst nicht eingestehen, dass er mit seinen Vermutungen so sehr danebengelegen hatte. Er nahm sich eine Fackel und schritt damit über den Hügel. Nach einer Weile hatte er gefunden, was er suchte. Er beugte sich hinunter und zog eine weiße, mit grünlichem Schleim bedeckte Rippe hervor. Helle Kleiderfetzen wie von einem Hemd waren daran zu erkennen.


    »Gebeine von Kindern«, sagte Simon und hielt Lechner den Knochen entgegen. »Davon gibt es hier noch mehr. Wie passt das zu Eurer Theorie?«


    Der Schreiber zuckte mit den Schultern. »Alte Knochen. Vielleicht sind ja hier tatsächlich vor Urzeiten einmal Menschen geopfert worden. Aber das hat nichts mit unserem Fall zu tun, sondern ist reiner Aberglaube.«


    »Von Aberglauben halte ich so wenig wie Ihr«, entgegnete Simon kühl. »Ich glaube nicht an Zauberei, wohl aber an wissenschaftliche Fakten.« Vorsichtig inspizierte er die erschreckend winzige Rippe, dann legte er sie andächtig auf den Boden. »Das letzte Mal war ich mir noch nicht sicher. Doch nun lege ich meine Hand ins Feuer: Dieser Knochen liegt hier nicht länger als zwei, höchstens drei Jahre. Und er stammt von einem Kind! Würmseer hat immer wieder gegen die Tagelöhner und deren Kinder gehetzt. Könnte es nicht sein, dass er …«


    »Hast du nicht richtig zugehört?«, warf nun Magdalena ein, die bislang erschöpft auf einem der moosbewachsenen Findlinge gesessen hatte. »Es gibt keine Opferungen! Wir haben für deine komischen Vermutungen jetzt wirklich keine Zeit. Dieser Schmugglerring ist riesig! Er fängt im Tiroler Hall an und geht weit über Oberammergau hinaus. Die ganze alte Handelsstraße wird von ihm beherrscht, alles ist gut organisiert, vermutlich bis nach Augsburg.« Sie schauderte sichtlich. »Ich selbst musste das in Soyen feststellen, als ich den Schmugglern zufällig in die Quere geraten bin. Dort wird das Salz zunächst in Weinfässer umgeladen, damit es unbemerkt weitertransportiert werden kann. Später habe ich kurz den salzigen Inhalt geschmeckt. Salzig wie Blut!« Sie schüttelte den Kopf. »Erst auf den Weg nach Oberammergau ist mir das alles klargeworden!«


    »Was mich zu einem wichtigen Punkt bringt«, fuhr Simon dazwischen und trat auf seine Frau zu. »Was zum Teufel machst du hier? Ich meine, ich verstehe ja, dass du böse auf mich bist, weil ich in Oberammergau geblieben bin. Aber ich schwöre dir, das lag nicht daran, dass ich mehr über diese Morde herausfinden wollte.« Er zögerte. »Na ja, sagen wir, ein bisschen hatte es schon damit zu tun. Aber im Grunde wollte ich einfach nur ein wenig zusätzliches Geld verdienen für unsere Familie. Und Konrad Faistenmantel hat mir ein Angebot gemacht, das …«


    Er stockte, als er sah, wie Magdalena nur müde lächelnd den Kopf schüttelte. »Ach, Simon, das ist doch jetzt alles nicht mehr wichtig«, unterbrach sie ihn. »Wichtig ist jetzt nur noch Barbara. Ich fürchte nämlich, dass dieser verfluchte Schmuggel auch das Leben meiner Schwester bedroht.«


    »Nicht nur das Leben Eurer Schwester, sondern den ganzen Ort Schongau«, warf Lechner ein. »Wenn es stimmt, was in dem Brief steht, den mir Eure Frau von Meister Schreevogl überbracht hat, dann gnade uns Gott!« Hastig stieg er auf seinen Apfelschimmel und gab den beiden Wachen ein Zeichen. »Und nun los! Alles Weitere können wir auf dem Weg zurück nach Oberammergau besprechen.«


    Er trat dem Pferd in die Seiten, so dass es laut wieherte, aufstieg und dann den Hügel hinunterstürmte.


    *


    Barbara fiel weich, während Melchior Ransmayer unter ihr einen gedämpften Schrei ausstieß. Sein Parfum war so schwer und süßlich, dass es ihr für einen Moment den Atem nahm. Um sie herum purzelten weitere Säcke zu Boden, zerplatzten und gaben ihren weißen Inhalt frei. Instinktiv drückte Barbara das Gesicht des Doktors in einen Haufen Salz, welches der Regen bereits in eine ätzende weiße Pampe verwandelt hatte. Ransmayer brüllte vor Schmerzen, offenbar war ihm das Salz in die Augen geraten. Im Moment konnte er sich unter der Last der Säcke nicht rühren – dafür aber umso mehr schimpfen.


    »Wapfn, Waaaapfn!«, gurgelte er, während er Brocken von Salz ausspuckte. »Hier ift die Pflüchtige!«


    »Ich weiß nicht, ob Ihr wirklich die Wachen rufen solltet«, keuchte Barbara und drückte Ransmayer weiter zu Boden. »Die würden vermutlich schnell herausfinden, was da eigentlich in den Säcken ist. Und das wäre nicht gut, weder für Euch noch für Bürgermeister Buchner, nicht wahr?«


    Ransmayer zuckte zusammen und verriet Barbara damit, dass sie mit ihrer Vermutung recht hatte. Als ihr klargeworden war, dass sich in den Säcken kein Gips, sondern Salz befand, hatte sie schnell eins und eins zusammengezählt. Buchner war der Bauherr der Kirche, doch die Bauarbeiten kamen nicht voran – ganz einfach deshalb, weil die Baustelle immer nur ein Vorwand gewesen war! Im Grunde diente sie nur als Umschlagplatz für zollfreies Salz, das vermutlich von hier aus über den Lech weiterverschifft wurde. Nun verstand Barbara auch, warum Buchner und Ransmayer sie aus dem Weg räumen wollten. Sie mussten befürchten, dass Barbara damals im Kirchturm ihr Gespräch belauscht hatte und nun Bescheid wusste. Ransmayer fungierte vermutlich als Mittelsmann, während Buchner für die große Politik zuständig war. Gut möglich, dass ein großer Teil der Schongauer Rottfuhrmänner in das Komplott verwickelt war. Wem in dieser Stadt konnte man überhaupt noch trauen?


    »Du … du Miststück!« Ransmayer wand sich unter den Säcken wie ein glitschiger Fisch, mittlerweile konnte er den Kopf wieder ein wenig heben. Es würde nicht mehr lange dauern, bis er sich befreit hatte. »Ich dreh dir eigenhändig den Hals um! Wie einer Henne brech ich dir das Genick!«


    Hektisch sah sich Barbara auf der Baustelle um. Wo waren Paul und der Tiroler? Irgendwo musste ihr Messer liegen, das ihr beim Sturz aus der Hand geglitten war. Doch es war zu dunkel, um am Boden mehr erkennen zu können als einen riesigen Haufen Salz, der sich im Regen langsam in eine breiige Masse verwandelte. Ganz aus der Nähe ertönte plötzlich ein Schmerzensschrei. Barbara riskierte einen Blick nach hinten und sah den Tiroler, der sich fluchend die Stirn hielt. Erleichtert atmete sie auf. Offenbar lebte Paul noch und hatte seinen Gegner mit der Steinschleuder getroffen. Doch sie konnte ihren Neffen nirgendwo entdecken.


    »Lauf weg, Paul! Lauf weg!«, schrie sie gegen den Wind an. Sie konnte nur hoffen, dass Paul vernünftig genug war, es nicht mit einem erfahrenen Kämpfer aufzunehmen, der mit einem Säbel bewaffnet war. Doch nur einen Augenblick später ertönte ein zorniges Kreischen, und etwas Kleines, Wildes ließ sich von dem wackligen Stapel mit Säcken auf Melchior Ransmayer herabfallen. Es war Paul, der wie ein wahnsinniger Kobold mit seinem kleinen Schnitzmesser auf Ransmayer einhieb. Barbara duckte sich weg, um nicht zufällig von der Klinge getroffen zu werden. Sie kannte ihren Neffen. Wenn Paul einen seiner berühmten Wutanfälle bekam, war er durch nichts und niemanden mehr aufzuhalten. Wie ein Berserker drosch er auf alles ein, was in seiner Nähe war.


    Manchmal macht er mir wirklich Angst, dachte sie.


    Ransmayer brüllte wie am Spieß. Die Angst und die Schmerzen verliehen ihm zusätzliche Kräfte. Er schaffte es, den wildgewordenen Paul von sich herunterzuzerren und am ausgestreckten Arm von sich wegzuhalten. Mit einem triumphierenden Aufschrei hielt der Sechsjährige Ransmayers Perücke wie den Balg eines Kaninchens in der Hand. Die andere umklammerte das Schnitzmesser, von dem Blut in das feuchte weiße Salz tropfte.


    »Ignaz, wo bist du?«, kreischte Ransmayer. »Ignaaaaz! Der Junge bringt mich um!«


    Tatsächlich konnte Barbara jetzt erkennen, dass Ransmayers Samtwams auf Höhe der rechten Schulter nass von Blut war. Über seine linke Wange zog sich ein länglicher Schnitt. Da entglitt ihm Paul, und der Junge griff mit lautem Wutgebrüll erneut an.


    Entschlossen erhob sich Barbara und sah endlich nicht weit entfernt ihr eigenes Messer im Salz stecken. Sie griff danach und blickte sich vorsichtig nach dem Tiroler um. Doch er schien von der Dunkelheit verschluckt worden zu sein. Ihr Herz raste. Was sollte sie tun? Mit dem verletzten, wimmernden Ransmayer wäre sie vermutlich noch fertig geworden, nicht aber mit einem durchtrainierten Schläger, der noch dazu einen Säbel bei sich führte. Barbara blinzelte.


    Wo, in Gottes Namen, ist der Tiroler?


    »Paul!«, rief sie ihrem tobenden Neffen zu und versuchte dabei, ruhig und sachlich zu klingen. »Hör zu, wir werden jetzt von hier verschwinden. Wir holen Hilfe und dann …«


    Ein Schatten rauschte an ihr vorbei. Der Tiroler war hinter den Salzsäcken aufgetaucht und packte Paul nun wie einen jungen Hund am Kragen. Er schüttelte ihn, und das Schnitzmesser fiel klirrend zu Boden. Dann hob der Mann seinen schartigen Säbel und hielt ihn Paul an die Kehle.


    »Eine einzige unbedachte Bewegung, und dieser Junge hat keinen Kopf mehr«, drohte er Barbara. »Und jetzt steh langsam auf, und lass das Messer fallen.«


    Barbara sah in seine Augen und wusste, dass er die Wahrheit sagte.


    Bedächtig legte sie das Messer ab und stand auf, mit erhobenen Händen.


    »Keine Angst, Paul«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Wenn wir tun, was die Männer sagen, wird alles gut. Du wirst schon sehen.«


    Pauls Augen funkelten, doch offenbar schien er den Ernst der Lage begriffen zu haben und blieb ganz still. Der Tiroler grinste.


    »Ein ziemliches Früchtchen, das muss ich schon sagen«, knurrte er. »Wird mal einen guten Kämpfer abgeben, wenn ihn sein hitziges Temperament nicht vorher umbringt.« Er lachte und wandte sich an Melchior Ransmayer, der jammernd den heftig blutenden Schnitt in seinem Gesicht betastete. »Hätte nicht viel gefehlt, und das Bürschlein hätte Euch wirklich umgebracht. Ha, ein Dreikäsehoch gegen einen erwachsenen Mann! Ihr könnt froh sein, wenn ich das nicht weitererzähle.«


    »Mein Großvater schneidet euch beide auf und hängt eure Eingeweide an den Galgen!«, zischte Paul. »Ihr werdet schon sehen!«


    »Dein Großvater ist ein alter Säufer«, erwiderte Ransmayer, der sich mittlerweile erhoben und ein wenig beruhigt hatte. Er hielt sich die Wange, von der weiterhin Blut tropfte. »Wenn ihm Meister Hans nicht demnächst den Kopf abschlägt, wird er in der Gosse an seinem Erbrochenen ersticken.«


    »Ich bring ihn um, ich bring ihn um!«, kreischte Paul und wollte sich erneut auf Ransmayer stürzen, als ihn der Tiroler brutal an den Haaren zurückriss.


    »Schön ruhig, Bürschchen«, befahl er. »Eigentlich wollte ich dich hier ja schon kaltmachen, aber du gefällst mir. Mal sehen, ob ich in Hall nicht noch Verwendung habe für einen wie dich.« Er deutete auf Barbara und dann auf Ransmayer. »Bindet das Mädchen, schnell! Wir müssen herausfinden, was sie weiß und wem sie von uns erzählt hat. Die Fuhre geht erst morgen früh nach Augsburg ab, bis dahin darf nichts schiefgehen.«


    Ransmayer nickte finster. Er griff nach einer der Kordeln, mit denen die Säcke zusammengeschnürt waren, und band damit Barbara die Hände auf dem Rücken zusammen. Kurz überlegte sie, sich zu wehren, doch die Säbelklinge war nur einen Daumen breit von Pauls Kehle entfernt. Der Tiroler hatte zwar gesagt, er könnte Paul noch brauchen. Aber das würde ihn sicher nicht davon abhalten, den Jungen zu töten, wenn sie Anstalten machte, zu fliehen.


    Melchior Ransmayer zog den Knoten so fest, dass sie vor Schmerz leise aufschrie. Dann tastete er erneut die Wunde in seinem Gesicht ab. »Das wird nie verheilen«, jammerte er. »Da bleibt eine böse Narbe zurück.«


    »Ihr seid doch hier der Doktor, also näht Euch den Schnitt gefälligst selber zu!« Der Tiroler feixte. »Oder seid Ihr wirklich so ein schlechter Arzt, wie man immer behauptet, hä?«


    »Wie könnt Ihr es wagen …« Ransmayer schien kurz davor, zu explodieren. Doch dann atmete er tief durch, bevor er schließlich beinahe ruhig weitersprach: »Ihr habt ja recht. Wir müssen rausfinden, was das Mädchen weiß. Aber das machen wir nicht hier, das ist zu laut und daher zu gefährlich. Wir gehen zu mir in die Arztstube, da hört uns keiner.«


    Plötzlich blitzte ein böses Lächeln in Ransmayers Gesicht auf, seine Augen funkelten vor Entzückung. »Diese hübsche Dirn und ich sind bei unserem letzten Tête-à-tête ohnehin rüde unterbrochen worden.« Er kicherte. »Nun, diesmal haben wir die ganze Nacht lang Zeit.«


    *


    Die wenigen erleuchteten Häuser Oberammergaus wiesen Magdalena, Simon und Johann Lechner den Weg zurück ins Dorf. Magdalena fröstelte trotz des warmen Mantels, den ihr Lechner um die Schultern gelegt hatte.


    Der Schongauer Gerichtsschreiber hatte den Fronwiesers zwei Pferde zur Verfügung gestellt, so dass sie den Ort noch vor den Dorfbewohnern erreichten. Unterwegs hatte Magdalena Simon auch endlich erzählt, was sie nach Oberammergau geführt hatte und welche Strapazen sie unterwegs hatte erleiden müssen. Inzwischen zitterte sie am ganzen Leib, das Husten tat ihr grässlich weh, doch wenigstens schien das Fieber nicht stärker geworden zu sein. Ihre größte Sorge galt nach wie vor ihrer Schwangerschaft, aber vermutlich würde sie erst in ein paar Monaten wissen, ob das Ungeborene Schaden genommen hatte.


    »Dieser Tiroler, der mich beinahe in der Ammer ertränkt hat, ist vermutlich derselbe, den Barbara in Schongau zusammen mit Melchior Ransmayer gesehen hat«, wandte sie sich an Simon, während sie dem Schreiber folgten. Der Esel Franziskus zockelte gemächlich neben ihnen her. Er hatte eine Portion Hafer bekommen und war nun so friedlich, als könnte er kein Wässerchen trüben. Trotzdem hatte Magdalena darauf verzichtet, weiter auf ihm zu reiten.


    »Meister Schreevogl vermutete ja schon lange, dass Ransmayer und Bürgermeister Buchner in irgendwas Übles verwickelt sind«, fuhr sie nachdenklich fort. »Nun wissen wir es: Schongau ist offenbar Teil eines riesigen Salzschmugglerrings! In Soyen haben sie dafür Weinfässer verwendet, aber ich denke, es gibt auch noch andere Möglichkeiten, das Zeug zu schmuggeln. In Kisten, Säcken, versteckten Fächern, was weiß ich. Vermutlich haben sie die Behältnisse immer wieder gewechselt, damit es nicht auffällt.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich bin sicher, die Rottleute sowohl in Oberammergau wie auch in Schongau haben ihre Finger da drin. Die beiden Rottmeister, der Floßmeister unten an der Schongauer Floßlände, aber auch ganz kleine Fische wie der arme Lukas, den dieser Tiroler in die Ammer geworfen hat.« Magdalena seufzte, während sie auf die Straße nach Oberammergau einbogen. »Der arme Kerl ist vermutlich ertrunken. Dabei wollte er nur ein bisschen für seine Familie hinzuverdienen. Wahrscheinlich hat er gar nicht gewusst, auf was er sich da eigentlich einlässt.«


    »Und du glaubst, Barbara ist Buchner und Ransmayer auf die Schliche gekommen und soll deshalb zum Schweigen gebracht werden?«, hakte Simon nach.


    Magdalena nickte. »Daher die untergejubelte Alraune. Es ging gar nicht um die willkürliche Rache eines enttäuschten Freiers, das Ganze war von Ransmayer und Buchner eiskalt geplant. Dass die Wachen dann noch die Zauberbücher fanden, kam Buchner und seinen Leuten natürlich entgegen. Wir müssen so schnell wie möglich nach Schongau zurück und …« Magdalena krümmte sich und hielt sich krampfhaft an den Zügeln fest. Sie hatte Bauchkrämpfe, ihr Magen klumpte sich wie ein ängstliches kleines Tier zusammen.


    O Herr, lass mich das Kind nicht verlieren! Nicht schon wieder!


    »Du gehst nirgendwohin«, entgegnete Simon und legte ihr fürsorglich die Hand auf die Schulter. »Du bist krank. Was du jetzt brauchst, ist ein Feuer, einen heißen Kamillensud und ein Bett.«


    Magdalena lächelte müde. »Bis auf den Kamillensud geb ich dir recht.«


    »Ich muss Eurem Gatten zustimmen«, sagte Lechner, der ihr Gespräch offenbar mit angehört hatte. »Eure Arbeit ist getan, Frau Baderin. Ruht Euch aus, Ihr habt es Euch verdient. Ich werde dafür sorgen, dass Ihr meine Kammer im Oberammergauer Schwabenwirt bekommt, unentgeltlich natürlich. Das ist das Geringste, was ich für Euch tun kann. Kuriert Euch aus und kümmert Euch um Euren Peter, der sich sicher freut, seine Mutter morgen früh hier zu sehen.«


    »Aber …«, warf Magdalena ein.


    »Was es in Schongau zu erledigen gibt, wird getan«, unterbrach Lechner sie kühl. »Und zwar von mir, nicht von Euch. Das ist mein letztes Wort. Ich werde zusammen mit den Soldaten sofort heimreiten und Buchner zur Rede stellen. Und ich verspreche Euch, dass Eure Schwester freikommt.« Er schüttelte den Kopf. »Auch wenn ich sie wegen ihrer Dummheit gerne noch einen Tag an den Pranger stellen möchte. Diese Zauberbücher hätten schon längst verbrannt gehört!«


    »In … in Ordnung«, erwiderte Magdalena zögerlich. Im Grunde war sie froh, dass Lechner für sie die Entscheidung gefällt hatte. Sie fühlte sich so schwach, so unendlich müde. Allein der Wille, Oberammergau noch rechtzeitig zu erreichen, hatte sie bislang aufrecht gehalten. Doch die Aufregung am Döttenbichl, der grausige Anblick des Gekreuzigten, vor allem aber die Sorge um ihren Mann hatten ihr den Rest gegeben. Nun, da Lechner Schreevogls Brief erhalten hatte, sank sie in sich zusammen. Sie wollte nur noch schlafen.


    Als sie schließlich in Oberammergau ankamen, brannten überall Lichter. Soldaten waren auf den Straßen unterwegs. Ein paar von ihnen hatten einen größeren Viehwagen konfisziert, auf dem gefesselt der Richter Johannes Rieger saß, außerdem einige weitere Oberammergauer, etliche Rottfuhrleute und ein alter Waldbauer namens Alois Mayer. Simon hatte Magdalena erzählt, dass vor allem Mayer ihm immer wieder Angst gemacht hatte mit seinen Geschichten von Venedigermännlein und Schwarzen Reitern – vermutlich, um ihn vom Schnüffeln abzuhalten.


    Er konnte nicht ahnen, dass er damit nur Simons Neugierde weckte, dachte sie müde. Eine alte Familienkrankheit.


    Der Ammergauer Richter funkelte Johann Lechner böse an, sagte aber nichts. Offenbar hatte er sich mit seinem Schicksal vorläufig abgefunden.


    »Das sind diejenigen, von denen wir glauben, dass sie Mitglieder des Schmugglerrings sind«, erklärte der Gerichtsschreiber. »Wir bringen sie nach Schongau in die Fronveste, um sie dort weiter zu verhören. Ich hoffe schwer, dass auch Franz Würmseer als ihr Anführer bald dabei sein wird.« Er zwinkerte Magdalena zu. »Ihr seht, für Euren Vater gibt es einiges zu tun. Wo ist er überhaupt?«


    »Das wüsste ich auch gern«, murmelte Magdalena. Simon hatte ihr erzählt, dass Kuisl seit heute Nachmittag irgendwo im Tal unterwegs war, um einen Verdächtigen zu suchen. Doch mittlerweile war es tiefe Nacht. Immer noch regnete es leicht, der Wind heulte durch die Gassen. Was hatte ihr Vater bloß so lange dort draußen verloren?


    »Im Namen Gottes, haltet ein!«


    Eine Kutsche rumpelte eilig über die Hauptstraße auf das Wirtshaus zu und hielt dort an. Auf dem Kutschbock saß Abt Benedikt Eckhart mit zornrotem Kopf. Er erhob sich schwankend und drohte Johann Lechner mit der Faust. Das Kreuz an der Halskette baumelte im Wind hin und her.


    »Was Ihr hier macht, geht weit über Eure Kompetenzen hinaus!«, schimpfte der Abt, und seine Stimme überschlug sich vor Aufregung. »Was sollen all diese lächerlichen Festnahmen? Dies ist mein Gau!«


    »Den Ihr offenbar nicht mehr im Griff habt«, entgegnete Lechner kühl. »Hochwürden, ich verdächtige Euren Richter, gemeinsam mit einem Teil der Dorfbewohner im großen Stil Salz geschmuggelt zu haben. Das ist ein schweres Verbrechen und wird direkt vom obersten Landesherrn und keinesfalls von der geistlichen Gerichtsbarkeit geahndet. Die Beweise sind so schwerwiegend, dass ich Johannes Rieger und einige andere Verdächtige mit nach Schongau nehmen muss.«


    »Aber, aber …«, empörte sich Abt Benedikt. Er war so außer sich, dass ihm die Worte fehlten.


    »Wenn Ihr Euch beschweren wollt, könnt Ihr das gerne in München tun«, erwiderte Lechner. »Doch ich denke, dass Ihr ohnehin schon bald ein Schreiben aus der Hauptstadt bekommt.« Er lächelte. »Was man so hört, ist man mit Eurer Urteilskraft nicht immer zufrieden und plant, den Gau neu zu vergeben. Es wäre Schongau eine Ehre, dabei mit Rat und Tat zu helfen.«


    Kraftlos sank der Abt auf den Sitz seiner Kutsche zurück. Er hielt sein Holzkreuz fest umklammert und sprach ein leises Gebet. Plötzlich sah er sehr alt aus. Johann Lechner beachtete ihn nicht weiter, sondern stieg von seinem Pferd und bedeutete Simon und Magdalena, mit ihm zusammen das Gasthaus zu betreten. Auch unten in der geheizten Wirtsstube befanden sich etliche Soldaten, die sich jedoch alle schon wieder im Aufbruch befanden.


    »Folgt mir«, befahl Lechner dem Baderehepaar und stieg eilig die Treppe hinauf.


    Sie gingen in den ersten Stock und über den Flur zur hintersten Tür. Lechner öffnete sie mit einer leichten Verbeugung. »Die Gesandtenkammer«, sagte er und deutete nach innen. »Bislang habe ich hier residiert, doch nun soll sie Euch zur Verfügung stehen. Ich hoffe, dass Ihr bald wieder gesund werdet.«


    »Aber, das ist …«, hauchte Magdalena.


    »Das Mindeste, was ich für Euch tun kann«, ergänzte Lechner.


    Der Raum, der sich vor ihnen auftat, war ganz in Nussholz getäfelt und mit üppigem Schnitzwerk versehen. In der Ecke bullerte ein grüner Kachelofen und verbreitete wohlige Wärme. In der Mitte stand ein riesiges Bett mit einem Baldachin in Form und Farbe des Himmelszeltes, Pelze und dicke Daunendecken waren darauf ausgebreitet. An der Decke der Kammer hing ein Kronleuchter, in dem mindestens zwei Dutzend duftender weißer Kerzen brannten.


    »Ich weiß, es ist nicht das vornehmste Gemach, aber man muss in diesen Käffern eben nehmen, was man bekommt«, sagte Lechner achselzuckend. Er wies auf einen Tisch, auf dem eine Karaffe Wein sowie Brot, Käse und Schinken standen. »Das Gleiche gilt für das Essen. Ich hoffe, es ist einigermaßen zufriedenstellend für Euch.«


    »Oh, äh, ja … das ist es«, erwiderte Magdalena. »Vollauf zufriedenstellend.« Sie ließ sich auf das Bett sinken, und sofort übermannte sie eine unendliche Müdigkeit. Der Raum war so warm, dass ihr in den Kleidern schnell zu heiß wurde. Sie zog den nassen Mantel aus. Simon sank derweil erschöpft auf einen Stuhl. In seinem schmutzigen Gewand wirkte er in dem fürstlich eingerichteten Raum wie ein Fremdkörper. Seltsamerweise schien ihn das im Moment nicht sonderlich zu stören, er wirkte völlig in Gedanken versunken.


    »Ich werde Euch und Euren Mann nun allein lassen«, sagte Lechner. »Wenn Ihr irgendetwas braucht, sagt nur dem Wirt Bescheid. Er hat den Auftrag, Euch jeden Wunsch zu erfüllen. Bleibt, solange Ihr wollt. Ach ja …« Leicht angewidert sah er hinüber zu Simon. »Wenn Euer Mann ein paar frische Gewänder brauchen sollte – Ihr findet etwas in der Reisetruhe dort in der Ecke, wenn vielleicht auch nicht die passende Größe. Wir sehen uns dann in Schongau.«


    Ohne ein weiteres Wort verließ Johann Lechner den Raum. Eine Weile waren von unten noch die Stimmen der Soldaten zu hören, dann ertönte Pferdegewieher und schließlich das Rumpeln mehrerer Wagen, die sich langsam entfernten. Bald darauf herrschte Stille, nur das Knacken der Holzscheite im Kamin störte die Ruhe.


    Magdalena schloss die Augen und schlief fast augenblicklich ein.


    Als sie wieder aufwachte, saß Simon noch immer auf dem Stuhl am gedeckten Tisch. Teller und Becher schienen unberührt, er starrte nachdenklich hinauf zu dem flackernden Kronleuchter.


    Magdalena rieb sich die Augen und gähnte. »Wie lange habe ich geschlafen?«, wollte sie wissen.


    »Nicht lange, vielleicht ein, zwei Stunden.« Simon zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht genau.« Er sah hinüber zum Fenster, hinter dem es nun vollkommen finster war. »Im Dorf herrscht Ruhe. Fast so, als wäre nie etwas geschehen.«


    Nach wie vor fühlte Magdalena sich schwach, doch die Wärme im Zimmer tat ihr gut. Ihre Kräfte schienen zurückzukehren, obwohl sie längst noch nicht genug geschlafen hatte. Liebevoll lächelte sie Simon an. Vielleicht war ja jetzt der geeignete Zeitpunkt, ihm von ihrer Schwangerschaft zu erzählen? »Simon, da ist etwas …«, begann sie.


    »Ich habe nachgedacht«, unterbrach er sie. »Über den Salzschmuggel und all die seltsamen Vorkommnisse hier in Oberammergau. Irgendetwas stimmt nicht. Die Kinderknochen …«


    Sie seufzte. Die frohe Nachricht würde wohl noch ein wenig warten müssen.


    »Gib halt zu, du und mein Vater, ihr habt euch diesmal einfach getäuscht«, sagte sie müde. »Wo bleibt er überhaupt? Du sagtest vorher nur, er sucht irgendeinen Verdächtigen. Wo denn, in den Bergen etwa?« Es war noch nicht so weit, dass sie sich um Jakob Kuisl sorgte. Um ihren Vater musste man sich selten wirklich Sorgen machen, dafür war er zu stark und auch zu schlau. Vielleicht hatte er bei dem Wetter einfach irgendwo Unterschlupf gesucht. Trotzdem verspürte sie eine gewisse Unruhe.


    »Ich weiß nicht, wo er ist«, erwiderte Simon. »Als ich ihn das letzte Mal sah, war er auf der Suche nach dem roten Xaver.«


    »Wer ist der rote Xaver?«, wollte Magdalena wissen.


    »Ein Bursche, der von dem Schmugglerring vermutlich schon lange wusste und sich anders als die übrigen Dorfbewohner nicht damit abfinden wollte.« Simon erzählte ihr von dem jungen rothaarigen Holzschnitzer, dessen Familie von Konrad Faistenmantel in den Ruin getrieben worden war. Dann berichtete er von den geschnitzten Pharisäern, dem Mord an Urban Gabler und vom Selbstmord Sebastian Sailers in der Unterammergauer Heiligblut-Kapelle. Ungläubig hörte Magdalena zu. Wieder einmal war es Simon und ihrem Vater gelungen, innerhalb weniger Tage in etliche Morde verwickelt zu werden. Es war fast so, als würden sie das Verbrechen anziehen.


    Oder das Verbrechen sucht sie, dachte sie.


    »Ich vermute, Xaver Eyrl wollte sich an den Oberammergauern rächen«, sagte Simon schließlich. »Er war mit dem Schmuggel nicht einverstanden. Also kam er zurück und hat diese Pharisäerpuppen verteilt, um die Menschen an ihre Gier und Heuchelei zu erinnern. Vielleicht hat er auch den Gabler umgebracht, doch das glaube ich eigentlich nicht. Ich denke, dass Urban Gabler als streng gottesgläubiger Christ ein schlechtes Gewissen bekam und alles ausplaudern wollte. Also hat einer der anderen Schmuggler ihn umgebracht. Vermutlich Sebastian Sailer …«


    »Der sich dann vor Scham und Schuldgefühl selbst erhängte.« Magdalena nickte. »So könnte es tatsächlich gewesen sein. Also keine von Gott vorbestimmten Tode nach Art der Apostel, sondern einfach eine Verkettung widriger Umstände. Aber was war mit Dominik Faistenmantel, diesem Gekreuzigten? Du hast gesagt, der Xaver Eyrl und er waren Freunde. Also hat er den Dominik wohl nicht umgebracht. Wer dann? Die Schmuggler?«


    »Das ist eben eine der Fragen, über die ich seit Stunden nachdenke«, seufzte Simon. »Dominik Faistenmantel passt einfach nicht ins Bild. Möglich wäre es, dass er ebenso wie sein Vater von dem Treiben wusste und auspacken wollte. Aber warum dann dieser Aufwand mit dem Kreuz? Zu diesem Zeitpunkt wäre es doch viel einfacher gewesen, ihn einfach niederzuschlagen und den Mord einem Wegelagerer in die Schuhe zu schieben. Außerdem war Dominik der Sohn des Ratsvorsitzenden, eines Mannes, der die Machenschaften der Schmuggler zumindest gebilligt hat. Der Mörder musste damit rechnen, sich den Zorn der mächtigen Oberammergauer Faistenmantel-Sippe zuzuziehen. Das ergibt alles keinen Sinn.«


    »Am besten wäre es, man könnte Konrad Faistenmantel dazu befragen«, warf Magdalena müde ein.


    »Er liegt bewusstlos im Bett. Ich war vorhin noch kurz bei ihm.« Simon zuckte die Achseln. »Er hat einen Schlag auf den Hinterkopf bekommen, der ihn fast umgebracht hat. Dazu noch das Hängen kopfüber am Kreuz. Wenn er sich jemals wieder halbwegs erholt, können wir froh sein. Aber eine Befragung steht er in nächster Zeit sicher noch nicht durch.«


    »Nun wäre es doch gut, wenn mein Vater hier wäre«, sagte Magdalena und gähnte. Das viele Reden und Nachdenken hatte sie wieder schläfrig gemacht. Erschöpft sank sie auf das Bett zurück. »Er könnte uns bestimmt helfen«, murmelte sie.


    Simon stand vom Tisch auf und ging zu ihr hinüber. Prüfend legte er die Hand auf ihre Stirn. »Das Fieber ist ein wenig zurückgegangen«, sagte er nach einer Weile. »Aber du bist immer noch sehr krank. Schlaf ist für dich jetzt die beste Medizin. Wirst sehen, dein Vater taucht spätestens morgen wieder auf.« Er grinste. »Er ist ein verdammt harter Knochen, wie du weißt. Morgen besuchen wir gemeinsam noch mal den Peter und brechen dann nach Schongau auf.«


    »Am liebsten möchte ich schon jetzt zu ihm«, murmelte sie.


    »Es ist schon zu spät. Er schläft sicher tief und fest, und morgen gehen wir in aller Frühe zu ihm. Einverstanden?«


    »Du … du willst also keine Rätsel mehr lösen?«, fragte Magdalena, der die Augen zufielen.


    »Keine Rätsel mehr, versprochen«, erwiderte er lächelnd. »Jedenfalls nicht vor morgen früh.«


    »Das … das ist gut. Ach, und noch etwas, Simon.« Sie gähnte. »Ich glaube, du solltest wirklich die Kleider wechseln. Du stinkst.«


    Mit diesen Worten drehte sich Magdalena zur Seite. Das Letzte, was sie wahrnahm, war, dass Simon bereits wieder nachdenklich zur Decke starrte. Zum ersten Mal schien ihm sein Gewand völlig egal zu sein.


    Dann war sie erneut eingeschlafen.

  


  
    Kapitel 18


    Irgendwo in den Ammergauer Alpen,

    in der Nacht des 11. Mai, Anno Domini 1670


    Im Dunkel der Nacht stapfte Jakob Kuisl über schlüpfrige, schmale Pfade immer weiter den Berg hinauf. Sein Mantel, der Lederkoller und das Leinenhemd darunter waren bereits klitschnass, sowohl vom Regen als auch vom Schweiß. In den klammen Fingern hielt er eine blakende Fackel, die im Wind züngelte und nicht mehr als einen Schritt vor seinen Füßen erleuchtete.


    Seit fast einer Stunde folgte der Henker nun dem Licht, das er vom Tal aus irgendwo jenseits der Almwiesen gesehen hatte. Es bewegte sich vor ihm bergauf, über schmale Serpentinen und rutschige Steige. Ein paarmal hatte Kuisl es aus den Augen verloren, doch immer wieder war es aufgetaucht, wie ein Irrlicht, das ihn weiter und weiter in dieses unwirtliche Gebiet lockte.


    Schon längst zweifelte Kuisl daran, dass es sich bei demjenigen, der dort offenbar mit einer Laterne oder Fackel in der Hand den Berg hinaufwanderte, wirklich um Xaver Eyrl handelte. Vielleicht war es auch nur ein Wilderer, ein Schmuggler oder eine andere finstere Seele. Aber das hielt den Henker nicht zurück, ihm zu folgen. Es war wie ein unstillbarer Drang, dem er folgen musste, eine Sehnsucht, als hätte der Berg selbst ihn gerufen. Er musste einfach wissen, wer dort oben unterwegs war!


    Immer wenn Kuisl glaubte, nun schon ganz nahe am Ziel zu sein, tauchte das Licht plötzlich an anderer, höherer Stelle wieder auf. Wer auch immer dort oben ging, schien auf den schmalen Pfaden Abkürzungen zu kennen, die der Henker in der Dunkelheit nicht sehen konnte. Oder waren es etwa mehrere Menschen, die Kuisl verfolgte? Ein paarmal hatte er geglaubt, mehrere Schemen hinter dem Licht hergehen zu sehen.


    Wenigstens hatte das Schneien aufgehört, aber trotzdem war es bitterkalt. Kuisls Finger fühlten sich an wie nasse, gefrorene Zweige. Der Regen zog schwer an seinen Kleidern. Über dem Kofel grollte lauter Donner, dann gab es plötzlich einen hellen Blitz und für einen kurzen Moment wurde der Hang über ihm in gleißendes Licht getaucht.


    Und da sah er es.


    Im Lichtschein des Blitzes waren für den Bruchteil einer Sekunde einige Gestalten zu sehen. Die Vorderste hielt eine Laterne, die Nachfolgenden trugen Hacken und Schaufeln, alle waren in Mäntel mit spitzen Kapuzen gehüllt. Und sie waren klein.


    Klein wie Zwerge.


    Die Venediger!, fuhr es Kuisl durch den Kopf.


    Der Henker kannte die Geschichten über das kleinwüchsige Volk nicht nur von Oberammergau her. Seine Mutter hatte ihm oft davon erzählt, als er vielleicht vier oder fünf Jahre alt war.


    Wenn du nicht brav bist, dann kommen die Venedigermanderl und holen dich. Sie lassen dich in ihren Bergen hacken, schaufeln und graben, und du wirst nie mehr das Licht der Sonne sehen …


    In Jakobs kindlicher Vorstellung hatten die Venediger genau solche Kapuzen getragen wie die Gestalten, die eben kurz an der Felswand zu sehen gewesen waren. Er hatte sich damals vorgestellt, dass ihre Augen vor Gier so hell leuchteten wie die kalten Edelsteine, nach denen sie schürften. Es gab sogar ein Lied, das sie als Kinder früher über die Venediger gesungen hatten, über die Butzemänner, wie sie auch genannt wurden. Kuisl kramte in seinem Gedächtnis, dann summte er gedankenverloren eine Melodie.


    Es tanzt ein Bi-Ba-Butzemann in unserm Haus herum … Er rüttelt sich, er schüttelt sich, er wirft sein Senslein hinter sich …


    Manchmal war in dem Lied auch von einem Säcklein die Rede gewesen. Doch Jakob hatte immer gewusst, dass dies Unsinn war. In den alten Erzählungen hatten die Venediger, die Butzemänner, oft Verderben gebracht.


    Sie waren die Schnitter, die Boten eines nahenden Todes.


    Er wirft sein Senslein hinter sich …


    Jakob Kuisl musste daran denken, dass er schon einmal eine solche kleine Gestalt gesehen hatte. Das war erst vor ein paar Tagen drüben im Lainetal gewesen. Simon hatte sie auch gesehen, nicht nur er! Aber was bedeutete das schon? Jetzt ahnte er: Der Venediger hatte ihn gemeint. Schon lange fühlte der Henker so eine Sehnsucht in sich. Sich einfach hinzulegen, zu schlafen, nicht mehr aufzuwachen. Wie oft hatte er dem Tod in die Augen gesehen! Es waren weinende Augen gewesen, Augen, die um Gnade flehten, hasserfüllte, ihn und die Obrigkeit verfluchende Augen. So viel Leid, so viel Tod … Er war schon sehr lange auf dieser Welt, fast sechzig Jahre, die meisten Menschen starben weitaus früher.


    Sah er dort oben seinen eigenen Tod nahen? Hatten die Venediger ihm zugewinkt?


    Der Drang herauszufinden, wer oder was dort oben in Richtung Gipfel unterwegs war, wurde nun noch stärker. Kuisl rannte, er stolperte über die nassen Steine, schon längst war seine Fackel erloschen, und er hatte sie achtlos beiseitegeworfen. Doch seine Augen hatten sich mittlerweile gut genug an die Dunkelheit gewöhnt, um weiterzulaufen. Der Pfad verlief jetzt waagrecht am Hang entlang, was ihn nicht ungefährlicher machte. Es gab rutschige Schneefelder, Wurzeln und tückische Spalten. Ein paarmal trat Kuisl ins Leere und sprang erst im letzten Moment zurück, wenn sich links von ihm der gähnende Abgrund auftat. Dann hatte er jedes Mal kurz das Gefühl, ein böses Kichern aus der Tiefe zu hören.


    Es tanzt ein Bi-Ba-Butzemann …


    Kuisl bog um eine weitere Kurve und zuckte zusammen, als das Leuchten plötzlich verschwunden war. Leise fluchend sah er sich um, dann kletterte er auf einen Baumstumpf, in den vor Urzeiten der Blitz eingeschlagen hatte, und spähte hinaus in die Finsternis. Und da war es wieder, nur etwa einen Steinwurf entfernt über ihm! Es bewegte sich nicht mehr voran, sondern zuckte auf der Stelle. Wenn Kuisl genauer hinsah, konnte er eine leichte Pendelbewegung ausmachen, fast so, als wollte ihm das Licht eine verschlüsselte Botschaft übermitteln.


    »Was zum Teufel …«


    Unter weiteren hastig gemurmelten Flüchen stieg Kuisl den steilen Hang empor, der sich direkt unterhalb einiger dunkler Felsformationen befand. Ein weiterer Blitz erhellte die Nacht, und er erkannte eine seltsam geformte Felsnadel, die beinahe wie ein mahnend erhobener Finger aussah. Darunter lagen etliche Felsen jeglicher Größe, wie gigantische Würfel, die ein Riese hingeworfen hatte. Die Wolken hatten sich zur Seite geschoben, so dass der Mond nun eine mit Schutt und umgestürzten Bäumen übersäte Fläche beschien. Von nicht weit entfernt war ein rhythmisches Geräusch zu hören, klonk klonk, so als würde etwas Metallisches immer wieder gegen den Felsen schlagen.


    Er wirft sein Senslein hinter sich …


    Kuisl wollte sich bereits dem Geräusch zuwenden, als er weiter rechts an einer Felswand eine Art Unterstand entdeckte. Äußerst provisorisch zusammengezimmert, bestand er im Grunde nur aus vier roh behauenen Stempen, die man in den felsigen Boden gerammt hatte. Darüber hatte jemand als eine Art Dach ein Stück Leinen oder Stoff gespannt. Zur Wetterseite hin waren Steine aufgeschichtet, die wohl den schlimmsten Wind abhalten sollten.


    An einem der Stempen hing eine Laterne. Sie baumelte im Wind leicht hin und her, der blecherne Ring quietschte, die Flamme hinter dem verrußten Glas blakte und schien kurz davor, zu erlöschen.


    Das Irrlicht, dachte Kuisl. Ich habe es gefunden. Ich bin am Ziel.


    Hastig ging er darauf zu, als vom Unterstand her ein trockener Husten ertönte. Wieder erklang von der Felswand her das rhythmische Klonkklonk, das sich mit dem Quietschen der Laterne und dem Husten zu einem unheimlichen Klangbrei mischte. Vorsichtig griff der Henker nach dem Knüppel aus Lärchenholz, den er heute Nachmittag von einem Baum geschnitten hatte und der seitdem an seinem Gürtel hing.


    Was in Gottes Namen geht hier vor?


    Er erreichte den Unterstand und spähte über die aus Schiefersteinen aufgeschichtete Mauer. Dahinter lag ein schmutziges Bündel, das Kuisl erst auf den zweiten Blick als Kind in einem Haufen fleckiger Pelze und Decken ausmachte. Es war ein Mädchen von etwa acht Jahren. Die Kleine hustete stark, ihr Gesicht war knöchern und eingefallen wie das eines sterbenden Vögelchens. Die Haut war so schmutzig, dass die Augen darin umso weißer hervortraten.


    Mit diesen großen weißen Augen starrte das Mädchen Kuisl ängstlich an.


    »Wer … wer bist du?«, murmelte es fiebrig. »Der Tod?«


    »Ich bin …«, begann Kuisl. Doch dann sah er, dass dem Mädchen bereits wieder die Augen zufielen.


    »Er darf dich nicht sehen«, murmelte es.


    Der Henker runzelte die Stirn. »Wer? Wer darf mich nicht sehen?«


    »Niemand darf uns sehen.«


    Kuisl griff über die Mauer und strich dem Mädchen das strähnige fahlblonde Haar aus dem Gesicht. Nun sah er auch, dass die Kleine einen Stirnverband trug, der schwarz von getrocknetem Blut war. Sie war offenbar schwer verletzt. »Kind, was redest du da?«, fragte er leise, um sie nicht weiter zu erschrecken. »Was geht hier vor?«


    Statt einer Antwort deutete das Mädchen mit zittriger Hand in die Richtung, aus der das metallische Geräusch kam. Dort ragte ein weiterer hoher Felsen empor, schwarz und massiv wie eine geballte Faust.


    Klonk, klonk, klonk …


    Sanft deckte der Henker das verletzte Kind wieder zu.


    »Bin gleich wieder da«, brummte er. »Wer auch immer dir das angetan hat, dafür wird er büßen.«


    Dann richtete er sich zu seiner vollen Größe von über sechs Fuß auf und ergriff die Laterne. Mit erhobenem Knüppel ging Jakob Kuisl auf den Felsen zu, in dem sich im flackernden Licht der Lampe ein düsteres Loch abzeichnete.


    Das Mädchen hatte ihn vorher den Tod genannt.


    Nun würde er wirklich einer sein.


    *


    Mit pochendem Herzen starrte Barbara auf Melchior Ransmayer, dessen spitze Finger von ihrer Nase über die Lippen bis zu ihrem Dekolleté fuhren. Sie lag an Händen und Füßen gefesselt auf einer Art Diwan mit verblichenem rotem Samtbezug. Das Gesicht des Doktors war nur eine Handbreit über ihr, so dass sie sein schweres Parfum riechen konnte, aber auch den alten Schweiß, die Ausdünstungen gekochter Zwiebeln und billigen Branntweins, den Ransmayer offenbar zuvor noch getrunken hatte. Gerne hätte Barbara ihre Angst hinausgeschrien, doch in ihrem Mund steckte ein schmutziges Stück Tuch, das sie würgen ließ. Aus einer Ecke hörte sie Paul wimmern, der ebenso wie sie gefesselt und geknebelt war.


    »Du hast Angst, nicht wahr?«, flüsterte ihr Ransmayer ins Ohr. »Aber keine Sorge, wenn du nur hübsch machst, was ich sage, soll dir kein Leid geschehen. Doch dafür musst du den Onkel Doktor schon ein bisschen mehr mögen.«


    Er kicherte, und der Tiroler neben ihm machte ein abfälliges Geräusch. »Raspelt kein Süßholz, sondern kommt endlich zur Sache!«, befahl er. »Das Mädchen soll sagen, was es weiß. Danach könnt ihr meinetwegen Euren Spaß haben.«


    Vor etwa einer halben Stunde hatten Ransmayer und der Tiroler ihre beiden Gefangenen durch die dunklen Gassen Schongaus zum Haus des Doktors gezerrt. Von fern waren eine Weile lang die Rufe des Nachtwächters zu hören gewesen, doch das Messer an Barbaras Kehle hatte jeden Versuch, um Hilfe zu schreien, von vornherein unterbunden. Im Haus hatten die Männer sie dann über eine Kellertreppe nach unten geführt in einen muffig riechenden, von Fackeln beleuchteten Raum, der Ransmayer offenbar als eine Art Labor diente.


    Aus dem Augenwinkel sah Barbara Dutzende von Regalen, auf denen Phiolen und Gläser mit übelkeiterregendem Inhalt standen. In einem Glas befand sich ein winziger menschlicher Fötus, dessen monströser Kopf so groß wie der Rest des Körpers war, in einem anderen schwamm in einer klaren Flüssigkeit eine abgetrennte Hand, ein weiteres Glas beherbergte ein offenbar menschliches Auge, an dem noch einzelne Nervenfäden und Äderchen hingen. Das Auge glotzte Barbara teilnahmslos an, während sie sich auf der Pritsche vergeblich hin und her wand. Die Finger des Doktors waren mittlerweile bei den Knöpfen ihres Kleids angekommen, an seiner Wange klebte getrocknetes Blut.


    »Magst du das, ja?«, gurrte er und öffnete genussvoll den ersten Knopf.


    »Verflucht, hört auf damit! Das bringt uns nicht weiter!« Der Tiroler packte den gefesselten Paul und hielt ihn wie ein Stück Fleisch in die Höhe. Auffordernd wandte er sich an Barbara. »Wenn du willst, dass ich dem Kleinen nicht weh tue, redest du jetzt, verstanden?«


    Als Barbara zustimmend nickte, ließ der Tiroler Paul grob auf den Boden plumpsen. Dann kam er hinüber und nestelte an ihrem Knebel. »Mach keinen Unsinn«, drohte er. »Hier unten hört dich ohnehin keiner schreien. Ist also reine Zeitverschwendung.« Er beugte sich über sie und flüsterte ihr ins Ohr: »Außerdem kann ich dafür sorgen, dass dieser perverse Lüstling die Finger von dir lässt. Also sei hübsch brav.«


    Barbara hustete und rang nach Luft, als der Knebel endlich entfernt wurde. »Ich … ich schwöre, nur Paul und ich wissen von der Sache auf dem Friedhof!«, keuchte sie. »Paul hat einer der Wachen gestern den Schlüsselbund gestohlen und mir durchs Kerkerfenster reingeworfen. Ich bin geflohen, und seitdem halten wir uns auf der Baustelle neben der Kirche versteckt. Und da haben wir euch vorhin gesehen!« Das war so dreist gelogen, dass Barbara selbst über sich staunen musste. Die beiden Männer wirkten zwar unschlüssig, aber vermutlich konnten sie sich nicht vorstellen, wie sie sonst aus der Fronveste entkommen sein sollte.


    Der Tiroler hielt den Kopf schräg und kaute an seiner Lippe. Ganz tief beugte er sich zu ihr hinunter. »Ich weiß nicht, ob ich dir glauben kann, Mädchen. Der kleine Satansbraten hier soll den Wachen den Schlüssel geklaut haben? Hm, ich trau ihm ja vieles zu, aber das …«


    »Es ist die Wahrheit!«, beteuerte Barbara.


    »Lasst mich erst ein wenig mit ihr spielen, dann werden wir schon erfahren, was die Wahrheit ist!«, zischte Ransmayer. »Glaubt mir, dieser Kuislsippe kann man nicht mal so weit trauen, wie ich spucken kann. Die lügen alle wie gedruckt!« Er öffnete den nächsten Knopf von Barbaras Kleid. Doch der Tiroler hielt ihn zurück.


    »Was glaubst du denn zu wissen?«, fragte er sie in fast freundlichem Ton.


    »Nun, ihr … ihr schmuggelt Salz« erwiderte Barbara hastig. »Vermutlich aus Tirol über die Berge, und zwar in großen Mengen. Offenbar hat auch Bürgermeister Buchner die Hände mit im Spiel. Er ist der Bauherr der Kirche, an der ihr das Salz in den Mörtelsäcken im Schuppen lagert. Die Baustelle ist der Umschlagplatz. Von dort bringen es die Rottleute dann hinunter zur Floßlände, wo es weiter verschifft wird.«


    Der Tiroler lächelte. »Schlaues Mädchen. Und hübsch dazu. So was wie dich hätt ich gerne bei mir zu Hause im Bett.« Entschuldigend hob er die Hände. »Aber ich fürchte, das geht leider nicht. Du hast nämlich noch eine dritte Eigenschaft, die mir gar nicht gefällt. Du kannst deine Goschn nicht halten.« Er wandte sich an Melchior Ransmayer und nickte zustimmend. »Ich denke, sie hat jetzt alles gesagt.«


    Barbara wollte schreien. Doch der Tiroler drückte ihr wieder den Knebel in den Rachen, so dass nur ein ersticktes Röcheln zu hören war. »Sie gehört Euch, Doktor. Aber danach müssen wir Euer hübsches Spielzeug beseitigen. Ihr könnt sie ja schließlich nicht ewig hier unten einsperren.« Er beugte sich zu Barbara hinunter und strich ihr übers Haar.


    »He, aber es gibt auch gute Nachrichten. Der kleine Wildfang hier gefällt mir.« Der Tiroler deutete nach hinten, wo immer noch der verschnürte Paul zappelte. »Wie heißt er? Paul? Netter Name. Ich werde ihn mit nach Tirol nehmen. Aus dem wird noch mal ein guter Soldat.« Der Tiroler lachte. »Oder ein Mörder und Halsabschneider. Ist ohnehin dasselbe, schau nur mich an.«


    Er packte den wimmernden Paul, klemmte ihn sich unter den Arm und trug ihn wie einen Ballen Stoff die Treppe hoch.


    Krachend schloss sich die Kellertür. Melchior Ransmayer fing an, die letzten Knöpfe von Barbaras Kleid zu öffnen, ganz langsam, einen nach dem anderen.


    »Nun holen wir alles nach, was wir in den letzten Tagen versäumt haben«, flüsterte der Doktor. »Glaub mir, Barbara, du wirst es genießen. Schon allein deshalb, weil es das letzte Mal ist.«


    *


    Klonkklonkklonk …


    Noch immer ertönte das rhythmische Geräusch, das direkt aus dem Herzen des Berges zu kommen schien. Jakob Kuisl bückte sich und spähte in das nur etwa hüfthohe schwarze Loch in der Felswand. Mit seiner breiten Schulter blieb er am Rand hängen, so dass sich einige kleine Steine lösten und zu Boden fielen. Er zuckte zusammen in der Erwartung, dass ihn jemand gehört hatte, doch das Geräusch blieb unverändert.


    Klonkklonkklonk …


    Nachdem der Henker sich ein letztes Mal zu dem nun im Finsteren liegenden Unterstand mit dem verletzten Mädchen umgedreht hatte, kniete er nieder und kroch in das Loch. Mit ausgestrecktem Arm hielt er die Laterne vor sich, um wenigstens einige wenige Schritte vor sich zu erkennen. Der Gang war in unregelmäßigen Abständen mit Balken gesichert, die morsch und rissig aussahen. Eiskaltes Wasser tropfte in schmalen Rinnsalen von der Decke und Kuisl in den Kragen. Nach einigen Metern stieß er auf einen zerbrochenen Holzzuber und eine rostige Hacke, die beide aussahen, als würden sie hier schon seit Jahrhunderten liegen. Kurz darauf gabelte sich der Gang, das rhythmische Geräusch kam eindeutig von rechts. Also kroch er in dieser Richtung weiter.


    Glücklicherweise war die Tunneldecke hier ein wenig höher, so dass Kuisl sich nach einer Weile aufrichten und gebückt weitergehen konnte. Dafür waren die Stützbalken nun noch älter und baufälliger. Schief ragten sie aus dem Fels, an manchen Stellen waren sie gesplittert und schienen nur noch durch ein paar letzte Fasern zusammenzuhalten. Wieder kollerten Steine von der Decke, als Kuisl mit dem Kopf dagegenstieß, doch auch diesmal brach das Geräusch vor ihm nicht ab.


    Klonkklonkklonk …


    Erneut kam der Henker an eine Gabelung. Der rechte, schmalere Gang war eingestürzt, eine große Schutthalde hatte sich davor angehäuft. Im Licht der Laterne sah der Henker etwas Weißes darin blitzen. Er griff danach und ließ den Gegenstand sofort angewidert wieder fallen. Es war ein Armknochen, an dem noch die Reste verschimmelter Kleidung hingen. Daneben lagen ein uralter Lederschuh und die Überreste einer ledernen Haube, die so brüchig war, dass sie bei der ersten Berührung bereits zerfiel. Nach einigem Wühlen stieß Kuisl erneut auf eine rostige Hacke mit abgebrochenem Stumpf.


    Ein altes Bergwerk, dachte er. Doch es scheint seit Urzeiten verlassen. Wer also klopft dann hier? Wohl kaum ein Geist, oder doch …?


    Er wandte sich nach links, und das Geräusch wurde jetzt immer lauter. Nun glaubte er, auch aus dem Inneren des Berges weiteres Klopfen zu hören. Oder war dies etwa nur das Echo des ersten Geräuschs? Der ganze Berg schien von dem Lärm erfüllt, es war wie das Schlagen eines großen steinernen Herzens.


    Klonkklonkklonk … Klonkklonkklonk … Klonkklonkklonk …


    Nach einer weiteren Biegung blieb Kuisl abrupt stehen. Vor ihm, nur wenige Schritte entfernt, kauerte etwas, beleuchtet vom Schein einer an der Wand hängenden Laterne. Einen Moment lang war er so verblüfft, dass er nicht wusste, was er tun sollte.


    Was in Gottes Namen …


    Es war ein kleines Wesen, nicht viel größer als ein Kind, das eine lederne Haube trug, die nach oben hin spitz zulief, und dazu einen ledernen Kittel. Es hatte Kuisl den Rücken zugewandt und hieb mit einer Hacke monoton auf die Felswand ein. Neben ihm stand ein Holzzuber, gefüllt mit Steinen, die im Licht der Laterne seltsam gleißten und funkelten.


    Ein Venedigermännlein!, fuhr es Kuisl durch den Kopf. Kann das sein, oder träume ich?


    Vorsichtig kam er näher und streckte behutsam die Hand nach dem Wesen aus, so als befürchte er, es würde sich bei der ersten Berührung einfach in Luft auflösen. Noch immer hatte es ihn offenbar nicht gehört, es schlug nur immer weiter auf den Fels ein. Als Kuisls Hand es schon fast erreicht hatte, schien es seine Anwesenheit plötzlich zu spüren. Es hielt mit der Hacke inne und drehte sich um.


    Und Kuisl sah in das Gesicht eines Kindes.


    Eines müden, blassen Kindes, das ihn entsetzt anstarrte, als wäre er ein Geist. Es ließ die Hacke fallen und stieß einen lauten Schrei aus.


    »Pssst!«, sagte Kuisl und legte den Finger an die Lippen. Er hatte sich von seiner ersten Überraschung erholt. Das Wesen vor ihm war kein Venedigermännlein, sondern ein Mensch aus Fleisch und Blut! Ein Junge von etwa zehn Jahren, dem Strähnen rotblonden Haars vorne aus der Lederkappe hingen.


    Hier arbeiten Kinder, keine Zwerge! Nur Kinder sind so klein, dass sie in diese Löcher kriechen können. Wer tut Kindern nachts so etwas an?


    »Nur die Ruhe, ich bin hier, weil …«, begann Kuisl. Doch der Junge stieß einen weiteren Schrei aus und wich zurück. Er drückte sich an die Wand und hielt die Hände schützend vor sich. Dem Henker fiel plötzlich ein, wie er auf den Kleinen wirken musste. Ein riesiger Kerl in einem nassen schwarzen Mantel, mit einer Laterne in der einen und einem Knüppel in der anderen Hand. Ein unheimlicher, großer Mann, den der Junge hier in dem verlassenen Bergwerk noch nie gesehen hatte.


    »Du musst keine Angst haben«, beruhigte Kuisl ihn. Langsam legte er den Knüppel auf den Boden und kam mit erhobenen Armen näher. »Ich tue dir nichts …«


    »Was geht hier vor?«, ertönte plötzlich eine bellende Stimme von weiter drinnen im Berg. Sie gehörte eindeutig einem erwachsenen Mann. Nur kurz darauf tauchte ein großgewachsener, muskelbepackter Bursche auf, der eine Peitsche oder Rute in der Hand hielt. Auf seinem Gesicht saßen Pockennarben so dicht an dicht wie Schmeißfliegen auf einem Stück Kuchen.


    »Verflucht, Jossi!«, schimpfte der Mann auf den Jungen ein. »Hab ich nicht gesagt, wenn du noch einmal Ärger machst, dann …«


    Er hielt plötzlich inne, als er Kuisl im Gang stehen sah. Einen Moment lang schien es ihm die Sprache verschlagen zu haben.


    »Wer bist du, was machst du hier?«, knurrte er schließlich.


    Der Henker richtete sich in dem niedrigen Gang so weit wie möglich auf. »Das Gleiche könnt ich dich auch fragen«, erwiderte er leise. Nun bereute er es, dass er seinen Knüppel zur Seite gelegt hatte. Der Kerl vor ihm wirkte jung und kräftig, sein wiegender Gang zeigte, dass er Kämpfen nicht aus dem Weg ging. Doch er war offenbar nicht der Hellste. Krampfhaft schien er zu überlegen, wie er sich nun verhalten sollte. Plötzlich hellte sich seine narbenzerfressene Miene kurz auf, nur um gleich noch finsterer zu werden.


    »Ha, jetzt weiß ich’s!«, rief er. »Du bist der Henker, den der Schongauer Schreiber mitgebracht hat! Hab schon gehört, dass du überall rumschnüffelst. Wie in drei Teufels Namen hast du hierhergefunden?«


    »Was machen die Kinder hier?«, fragte Jakob Kuisl drohend, ohne auf die Frage des Mannes einzugehen. »Sie arbeiten für dich, nicht wahr? Du lässt sie hier in der Mine schuften und nach Schätzen suchen. Wie viele sind es? Sag, wie viele!«


    »Das geht dich einen Scheißdreck an!«, zischte der andere, der nun drohend seine Rute hob.


    »Dieses Mädchen dort draußen«, fuhr Kuisl kalt fort, »das hatte einen Unfall hier im Bergwerk, nicht wahr? Du lässt sie im Freien verrecken, damit keiner davon erfährt.« Der Henker zögerte kurz, während seine Gedanken rasten. Er war ausgezogen, um Xaver Eyrl zu suchen. Stattdessen war er auf dieses alte Bergwerk mit den Kindern gestoßen. Er spürte, dass er ganz nahe daran war, das grausige Geheimnis dieses Tals endlich zu lüften.


    »Und sie ist nicht die Einzige«, fuhr er schließlich nachdenklich fort. »Sag, wie viele Kinder sind in diesem Todesloch schon von herabstürzenden Felsen erschlagen worden? Wie viele wurden lebendig begraben in den letzten Jahren? Die beiden Leichen auf dem Döttenbichl …«


    »Halt’s Maul!«, schrie der andere jetzt. »Halt dein gottverdammtes Maul!«


    »Du hast sie dort begraben«, sagte Kuisl und nickte. Die Reaktion des Mannes hatte ihm verraten, dass er auf der richtigen Spur war. »Hast sie dort in den Felsspalten abgelegt wie die Kadaver von Ziegen oder Schafen. Aber die wilden Tiere haben sie vor kurzem wieder hervorgezogen. Und mein Schwiegersohn hat sie schließlich gefunden.«


    »Sie … sie hießen Markus und Marie«, ertönte plötzlich matt die Stimme des Jungen, der an der Felswand zwischen den beiden Männern kauerte. »Es war vor drei Sommern. Ich kann mich noch gut an die Marie erinnern, auch wenn ich noch sehr klein war. Sie hat mich immer getröstet, wenn ich mich in der dunklen Mine gefürchtet habe …«


    »Sei still, Jossi!«, zischte der Mann. »Wir zwei reden später. Du gehst jetzt rüber in den Schacht im Nordteil und rufst die anderen zusammen. Wir treffen uns alle in der großen Höhle, wenn ich mit dem alten Mann hier fertig bin.« Er musterte Kuisl abschätzig von Kopf bis Fuß. Zwar war der Henker einen Kopf größer, doch der andere war jünger und äußerst kräftig.


    »War ein Fehler, in die Mine zu gehen«, sagte der Kerl grinsend und zog nun aus dem Gürtel eine Faustbüchse, die Kuisl nicht gesehen hatte. »Ich werde deine Leiche einfach hier verrotten lassen. Das hätte ich mit den beiden Kleinen damals auch tun sollen. Aber ich hatte Angst, dass das die anderen Bälger beunruhigen könnte. Sie hätten sie vielleicht wieder ausgebuddelt. Also hab ich sie am Döttenbichl vergraben.«


    »Was ist mit Dominik Faistenmantel?«, hakte Kuisl nach, während er blitzschnell weitere Überlegungen anstellte. Dabei ließ er die Pistole nicht aus den Augen. »Hast du ihn umgebracht, weil er davon Wind bekommen hatte? Und die anderen? Wie viele Oberammergauer waren eingeweiht? Ich hab bei dem erhängten Sebastian Sailer einen Holzspan in der Tasche gefunden. Er war unten abgebrochen. Ihr habt ihn ausgelost, nicht wahr?« Jakob Kuisl kam einen Schritt auf seinen Widersacher zu. »Er zog den kürzesten Span und musste deshalb den Gabler umbringen, weil der plaudern wollte. War es nicht so?«


    Der muskelbepackte Kerl sah Kuisl kurz ungläubig an, dann lachte er. »Du hast keine Ahnung!«, blaffte er. »Kurz dachte ich ja, du wüsstest Bescheid, Henker. Aber du hast keine Ahnung!«


    Plötzlich waren tippelnde Schritte im Gang zu hören, sie erklangen genau hinter Kuisls Rücken. Am Gesichtsausdruck des anderen Mannes erkannte er, dass sie nicht zu seinem Plan gehörten.


    »Herrgott, schert euch raus, alle!«, schrie er. »Das geht nur uns zwei hier was an! Wir treffen uns später draußen. Und jetzt macht euch davon, ihr kleinen Ratten!«


    »Jossi, was geht hier vor?«, fragte hinter Kuisl eine hohe, ängstliche Stimme, die offenbar einem kleinen Mädchen gehörte. »Mit wem redet der Hannes da?«


    »Raus, raus, raus!«, kreischte der Mann. »Sonst schlag ich euch tot wie ein Rudel tollwütiger Köter!«


    Jakob Kuisl wusste, dass es ein Fehler war. Trotzdem wandte er kurz den Kopf, um zu sehen, wer sich ihm genähert hatte. Die Stimme war so zart, so dünn …


    Es waren Kinder, etwa ein Dutzend, die sich furchtsam in den niedrigen Gang drückten. Das Kleinste war nicht älter als fünf, sechs Jahre, etwa so alt wie Kuisls jüngster Enkel. Sie alle waren blass und hatten eingefallene Wangen. Die Schulterknochen stachen unter den viel zu dünnen Hemden hervor. Hunger, Müdigkeit und Angst starrten Kuisl aus großen weißen Augen an. Die Kinder sahen aus wie kleine verhungerte Vögel, die aus dem Nest gefallen waren. Ein unbändiger Zorn stieg in Kuisl auf.


    »Du verfluchter Hurensohn, ich …«


    Er wollte sich eben nach dem Kerl umdrehen, als ihn ein wuchtiger Schlag am Hinterkopf traf. Lichter blitzten im Dunklen auf, und er stürzte in einen Abgrund. Noch kurz glaubte er, das hämische Kichern böser Zwerge zu hören.


    Dann umfing ihn Schwärze.


    *


    Mit offenem Hosenlatz stand Melchior Ransmayer in einer Ecke des Labors und goss sich aus einer Karaffe ein Glas Wein ein. Sein Atem ging schnell, verzückt starrte er auf Barbara, die noch immer auf dem Diwan lag. Die Fesseln an ihren Beinen waren mittlerweile gelöst, ihre Hände hingegen oberhalb des Kopfes an die Lehne gebunden, ihr Kleid war weit nach oben gerutscht.


    Ransmayer prostete ihr zu. »Auch einen Schluck?«, fragte er augenzwinkernd. »Das hebt die Stimmung.«


    Barbara starrte ihren Peiniger schweigend an. Ransmayer hatte ihr wieder den Knebel in den Mund geschoben, so dass sie ohnehin keine Antwort geben konnte. Ihre Tränen waren längst vertrocknet; was blieb, war allein Wut und Verachtung. Die letzten Minuten war sie ganz in ihr Innerstes gekrochen, dorthin, wo Ransmayer sie nicht erreichen konnte. Das war es, was sie immer noch aufrecht hielt: Der Doktor konnte ihren Körper besitzen, aber nicht ihre Seele. Während er sich über sie hergemacht hatte, war sie ganz weit weg gewesen, auf einer grünen Wiese mit Flecken von rotem Klatschmohn, irgendwo im Wald. Nur von fern war das Schnaufen und Keuchen an ihr Ohr gedrungen, nun war sie kalt wie Eis, durchströmt von einem einzigen Gefühl.


    Hass.


    »Gib es ruhig zu, es hat dir gefallen«, sagte Ransmayer und nahm einen weiteren Schluck Wein. Winzige rote Tropfen perlten auf seinen fleischigen Lippen. Barbara stellte sich vor, dass es Blut war.


    »Ihr Weiber seid doch alle gleich«, schwadronierte der Doktor weiter. »Braucht eine harte Hand. Je frecher ihr euch gebärdet, umso mehr dürstet ihr eigentlich nach Gehorsam. Ist es nicht so?« Mit gespielter Überraschung fasste er sich an die Stirn. »Verzeih, ich vergaß, dass du noch immer den Knebel im Mund hast. Ich mach dir einen Vorschlag. Ich nehm den Knebel raus, und du versprichst, dass du nicht schreist. Versprochen? Das ist für uns beide angenehmer.«


    Barbara gab keine Antwort. Doch offenbar fasste Ransmayer ihr Schweigen als stilles Einverständnis auf. Er entfernte den schmutzigen Ballen Stoff aus ihrem Mund. Dann setzte er sich neben sie auf den Diwan und tätschelte ihr Knie.


    »Es ist wirklich schade, dass es so weit zwischen uns kommen musste«, sagte Ransmayer. Gedankenverloren nippte er an seinem Glas. »Weißt du, eigentlich mag ich dich. Wirklich! Du hast so was … Ungezähmtes. Das findet man selten bei den Weibern. Die meisten sind doch sehr brav. Wenn du vor ein paar Tagen auf mein Angebot eingegangen wärst, du weißt schon, damals in der Gasse … Dann hätte sich vielleicht alles anders entwickelt. Aber dann musstest du ja auch noch in der Kirche lauschen!« Er schüttelte den Kopf. »Böses, böses Mädchen.«


    »Doktor?« Es war Barbaras erstes Wort seit langem. Ransmayer horchte auf.


    »Ja, mein Kind?«


    »Ich will Euch ein Geheimnis verraten.« Sie hob den Kopf und sah ihn direkt an. »Ich hab es tatsächlich genossen.«


    Ransmayer lächelte. »Siehst du. Ich hab’s doch gewusst.«


    »Ja, ich hab es genossen. Denn bei jedem einzelnen Eurer jämmerlichen Schnaufer und Verrenkungen hab ich mir vorgestellt, wie Ihr Euch auf dem Rad winden werdet, wenn mein Vater Euch die Knochen bricht. Von unten nach oben, ganz langsam, einen Knochen nach dem anderen.«


    Melchior Ransmayer stutzte kurz, dann lachte er höhnisch. »Du hast es wohl immer noch nicht begriffen, Mädchen. Wir sind die neuen Herren in der Stadt! Wenn dein Vater, der alte Säufer, jemals nach Schongau zurückkommen sollte, wird ihn Meister Hans wegen Ungehorsam aufknüpfen wie einen Vagabunden. Der Henker auf dem Schafott, was für ein Schauspiel! Diese Hinrichtung wird unsere erste Amtshandlung sein, und die Leute werden uns dafür lieben.«


    »Euch wird man hinrichten!«, fauchte Barbara. »Es ist noch nicht zu spät. Meine Schwester Magdalena ist mit einem Brief an Johann Lechner nach Oberammergau unterwegs! Es kann nicht mehr lange dauern, und der Gerichtsschreiber kommt zurück.« Sie funkelte Ransmayer triumphierend an. Eigentlich hatte sie diese Information für sich behalten wollen, doch nun, im Angesicht ihres baldigen Todes, war ihr alles gleichgültig. »Dann wird sich Eure ganze kleine jämmerliche Verschwörung in Rauch auflösen!«, zischte sie. »Egal, was Ihr hier mit mir anstellt, Euer Spiel ist aus!«


    »Die Baderin ist mit einem Brief …?« Kurz schien Ransmayer so verblüfft, dass ihm die Worte fehlten. Doch dann reagierte er ganz anders, als Barbara es erwartet hatte.


    Er lachte. Lang und schrill wie ein altes Weib.


    Es dauerte eine ganze Weile, bis sich Melchior Ransmayer wieder beruhigt hatte. »Das … das ist wirklich zu gut«, sagte er schließlich und wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln. »Nicht, dass dieser Brief jetzt noch von Belang wäre, da gerade in diesem Moment der Schongauer Stadtrat aufgelöst wird und Matthäus Buchner die Macht übernimmt. Aber vor ein, zwei Tagen, da hätte er vielleicht noch eine Rolle gespielt. Doch zufälligerweise weiß ich, dass der besagte Brief Oberammergau nie erreicht hat.«


    »Nie … erreicht?« Barbara versuchte, Haltung zu bewahren. Sicherlich bluffte der Doktor nur. »Woher könnt Ihr das wissen?«


    Melchior Ransmayer lächelte böse, sein Gesicht fratzenhaft verzerrt. »Nun, ich habe noch eine letzte Nachricht für dich, Barbara. Ich wollte sie mir ohnehin bis ganz zum Schluss aufheben, und ich glaube, jetzt ist dafür der richtige Zeitpunkt.« Er beugte sich ganz nah über sie und flüsterte ihr ins Ohr.


    »Dieser Brief hat Oberammergau nicht erreicht, weil deine Schwester dort nie angekommen ist. Der Tiroler hat es mir vorher erzählt. Er hat deine Schwester nämlich in der Ammer ersäuft, wie eine räudige Katze. Ups, nun ist es raus.« Ransmayer hielt sich die Hand vor den Mund und kicherte. »Mein Beileid, Mädchen. Wie ich hörte, starb deine Schwester mit einem letzten langen Schrei, bevor sich die Fluten über ihr schlossen.«


    Barbara spürte eine schwarze Wolke über sich kommen, in der sie zu versinken drohte.


    Magdalena … Ersäuft wie eine räudige Katze …


    Jetzt erst fiel ihr der Satz wieder ein, den der Tiroler zuvor auf dem Alten Friedhof hatte fallenlassen, und ein Zittern durchlief ihren ganzen Körper.


    Wie viele von der Sippe muss ich eigentlich noch umbringen, bis endlich Ruhe ist?


    Sie schluckte schwer, ihre Stimme war jetzt nur noch ein Krächzen. »Meine … Schwester … sie ist …?«


    Melchior Ransmayer nickte grinsend. Ganz offensichtlich weidete er sich an ihrem Entsetzen. »Der gute Ignaz hat sie schon vor zwei Tagen in der Ammer bei Soyen ersäuft. Sie kam ihm wohl bei einem Salztransport in die Quere. Deshalb musste sie sterben.« Noch einmal lachte er laut und schrill auf. »Was für eine Fügung des Schicksals! Die einzige Frau, die Schongau hätte helfen können, ist eine ehrlose Henkerstochter. Und die liegt nun auf dem Grund der Ammer!«


    Barbara setzte zu einem Schrei an, doch Ransmayer stopfte ihr erneut den Knebel in den Mund. »Nur die Ruhe«, gurrte er. »Bald darfst du zu deiner Schwester. Aber davor wollen wir zwei noch einmal so richtig Spaß haben.«


    Er nestelte an seinem Hosenlatz, als von oben plötzlich wütendes Brüllen ertönte. Ransmayer hielt inne und lauschte. »Verflucht, was war das?«, zischte er.


    Abrupt stand er auf und eilte zum Kellerausgang. Aus dem Erdgeschoss waren nun hastige Schritte zu vernehmen, schließlich ein Türenschlagen. Das Brüllen hielt an, wurde lauter und lauter, kurz darauf wurde die Tür zum Keller aufgerissen.


    Dort stand der Tiroler und hielt sich keuchend die rechte Wange. Barbara konnte sehen, dass Blut zwischen seinen Fingern hervorquoll.


    »Dieser gottverdammte Bastard!«, schrie er. »Ich hätte den Bengel gleich umbringen sollen!«


    »Was … was ist passiert?«, fragte Melchior Ransmayer sichtlich unruhig.


    »Dieser Dreikäsehoch hat es irgendwie geschafft, sich von den Fesseln zu befreien! Ich hab ihm gesagt, dass seine Mutter tot ist, da ist er schier wahnsinnig geworden. Hat getobt und getreten wie ein tollwütiger Köter. Keine Ahnung, wie er aus den Fesseln rausgekommen ist.«


    Ransmayers Gesichtszüge entgleisten. »Ihr habt ihn entkommen lassen?«


    »Verdammt, er hat mir ein Ohr abgebissen! Da, seht selbst!« Der Tiroler nahm die Hand von der blutverschmierten Wange. Dort, wo das Ohr hätte sein sollen, hingen nur noch Fetzen. »Dieser Junge ist wie ein Tier! So etwas hab ich noch nie erlebt!«


    »Ihr habt ihn entkommen lassen?«, wiederholte Ransmayer. Seine Stimme wurde nun immer schriller. »Wisst Ihr überhaupt, was das bedeutet?«


    Der Tiroler winkte ab. »Beruhigt Euch. Ihr habt doch selbst gesagt, die Ratssitzung sei im vollen Gange. Buchner hat die Macht in der Stadt, und dieser Junge ist nichts weiter als ein ehrloser Balg, dem keiner Glauben schenken wird. Was also soll uns …«


    Er stockte, als oben im Erdgeschoss ein Splittern und Bersten ertönte. Offenbar wurde die Eingangstür eingetreten. Bald darauf ertönten die stampfenden Schritte vieler Stiefel, die die Kellertreppe hinunterkamen.


    »Was zum Teufel …«, begann der Tiroler.


    Mit letzter Kraft spuckte Barbara das schmutzige Stück Stoff aus ihrem Mund. Dann schrie sie, wie sie noch nie geschrien hatte – laut und klagend, ihre ganze Trauer um ihre Schwester, ihren ganzen Hass legte sie in diesen einen Schrei. Sie hörte erst auf, als eine Handvoll schwerbewaffneter Soldaten in den Keller stürmte. Dahinter erschien ein heftig atmender Jakob Schreevogl. An seiner Hand ging Paul, das Gesicht noch immer mit dem Blut des Tirolers besprenkelt, den Blick hasserfüllt auf seine beiden Peiniger gerichtet.


    »Das Spiel ist aus, Doktor Ransmayer!«, keuchte Schreevogl. Sein Atem ging kurz und heftig, offenbar war der Patrizier das Laufen nicht mehr recht gewöhnt. »Schongau gehört wieder uns.« Fürsorglich streichelte der Patrizier Paul über den Kopf. Die Augen des Jungen funkelten wie glühende Kohlen.


    »Der Junge kam uns eben draußen auf der Straße entgegen«, erklärte Schreevogl, nachdem er sich ein wenig gesammelt hatte. »Nun, wie es aussieht, erscheinen wir genau im richtigen Moment. Wenn uns die alte Stechlin nicht noch rechtzeitig auf die Lagerstätte der Schmuggler hingewiesen hätte, wäre Buchner jetzt an der Macht. Aber so hat der Rat anders entschieden. Mein Auftrag ist, Euch zunächst festzusetzen und zu verhören. Was ich hier vorfinde, wird den Rat, gelinde gesagt, nicht gerade für Euch einnehmen.« Er winkte die Wachleute herbei. »Doktor Ransmayer, Ihr seid festgenommen – wegen des Verdachts des Schmuggels, Hochverrats und …« Voller Abscheu starrte Schreevogl auf Melchior Ransmayers offenen Hosenlatz. »… anderer widerwärtiger Verbrechen, die Euch einen hoffentlich langen, schmerzhaften Tod bescheren werden. Gott sei Eurer Seele gnädig.«


    Während die Wachen sich auf Ransmayer und den Tiroler stürzten, kam Jakob Schreevogl auf Barbara zu und löste vorsichtig ihre Fesseln. Sanft sprach er zu ihr, wie zu einem kleinen Kind.


    »Alles wird gut, Barbara. Alles wird gut. Das Grauen hat ein Ende.«

  


  
    Kapitel 19


    Tief im Berg, in der Nacht des 11. Mai,

    Anno Domini 1670


    Durch die Dunkelheit drang ein stetes Ticken an Jakob Kuisls Gehör, wie von einer riesigen Uhr. Gleichzeitig pochte etwas rhythmisch gegen seine Stirn.


    Die Venedigermännlein!, durchfuhr es ihn. Sie schlagen mit ihren Pickeln auf mich ein! Sie suchen in meinem Kopf nach Diamanten und Geschmeide!


    Ein stechender Schmerz durchfuhr ihn, ganz so, als hätten die Zwerge seinen Schädel nun endlich entzweigehauen. Er hatte Kopfschmerzen wie nach drei durchsoffenen Nächten. Kurze Blitze der Erinnerung durchzuckten ihn, die Träume verblassten, und er fand langsam zurück in die Wirklichkeit.


    Das Bergwerk … die Kinder … der Pockennarbige mit der Rute und der Faustbüchse …


    Wieder tippte etwas gegen seine Stirn. Mühsam gelang es Kuisl, die Augen zu öffnen. Gleich darauf schloss er sie wieder mit einem überraschten Schmerzensschrei, weil ihn ein Wassertropfen direkt auf die Pupille getroffen hatte. Er blinzelte, um das Wasser aus den Augen zu bekommen. Dann richtete er sich auf und sah sich vorsichtig um.


    Zunächst war alles so schwarz wie zuvor in seinem Alptraum. Doch mit der Zeit konnte er in der Dunkelheit schemenhaft Konturen ausmachen. Offenbar lag er irgendwo tief im Berg, und zwar in einer Art Nische oder kleinen Höhle. Unter ihm war kalter, nasser Fels, an der niedrigen Decke hingen steinerne Zapfen, von denen stetig eiskaltes Wasser tropfte. Sein Kopf dröhnte noch immer von dem Schlag, den ihm der Pockennarbige verpasst hatte. Sein rechtes Auge war offenbar mit getrocknetem Blut verklebt, er konnte es nur schwer öffnen. Doch zumindest lebte er.


    Fragt sich nur, warum …?


    Kuisl schüttelte seine Mähne wie ein nasser Köter, was eine neue Welle von Kopfschmerzen auslöste. Doch zumindest konnte er jetzt wieder einigermaßen klar denken. Er war auf diese alte Mine oben im Gebirge gestoßen, in der Kinder unter Tage arbeiteten. Offenbar zwang sie dieser Bursche dazu, nach Schätzen zu schürfen – und er versuchte, die Angelegenheit geheim zu halten. Deshalb lag das verletzte Mädchen bei Regen, Schnee und Kälte draußen in dem notdürftigen Unterstand und wurde nicht ins Dorf gebracht. Keiner durfte von diesem Ort wissen! Der Pockennarbige hatte zugegeben, dass mindestens zwei Kinder in diesen einsturzgefährdeten Tunneln bereits ums Leben gekommen waren – vermutlich die beiden, von denen Simon schon berichtet hatte. Gut möglich, dass es noch einige mehr waren. Kuisl war ein Zeuge, er musste also aus dem Weg geräumt werden. Der einzige Grund, warum er noch lebte, war vermutlich, dass der Mistkerl erst noch herausfinden wollte, wer alles von der Mine wusste.


    Vorsichtig begann der Henker, seine finstere Umgebung zu erkunden. Die Nische, in der er sich befand, war so niedrig, dass er nur gebückt stehen konnte. Die Höhle selbst schien nur wenige Schritte zu messen, ein Gang war nicht zu erkennen. Kuisl bewegte sich nach links und tastete nach einem Ausgang, dann nach rechts, konnte aber keinen finden. Als er auch die Wände vor und hinter sich untersucht hatte und nur auf scharfkantige Felsbrocken gestoßen war, wurde ihm seine ausweglose Lage bewusst.


    Er war lebendig begraben, viele tausend Zentner Fels türmten sich über ihm.


    Der Pockennarbige wollte ihn gar nicht befragen, er wollte ihn hier unten verrotten lassen! Vielleicht hatte er ja auch gedacht, der Henker wäre tot. Zur Sicherheit hatte der Kerl dann noch ein paar große Steine vor den früheren Eingang zur Nische gehäuft oder sogar einen Einsturz ausgelöst.


    Kuisl fing an, die Felsen zur Seite zu räumen, doch schon bald merkte er, wie seine Kräfte erlahmten. Ihm wurde schwindlig, und er musste sich kurz anlehnen. Die Kopfverletzung war wohl doch schwerer, als er zunächst gedacht hatte. Außerdem vermutete er, dass der andere einen Balken als Hebel benutzt hatte, um die großen Klötze vor den Eingang zu hieven. Kuisl hatte nichts als seine Hände. Und auch wenn sie gewaltige Pranken waren, so konnten sie doch keinen Balken ersetzen.


    Grimmig löste er einen weiteren Brocken, woraufhin zunächst kleinere Kiesel und schließlich größere Steine von oben herabfielen und den Eingang nur noch gründlicher verschlossen.


    »Kreuzhimmelherrgottsakrament!«


    Kuisls Fluch ertönte in der dunklen, feuchten Kammer so laut, dass weitere Steine von der Decke rieselten. Irgendwo knirschte etwas. Erschrocken hielt er inne. Doch dann begann er von neuem, die Steine wegzuhieven, einen nach dem anderen. Er durfte nicht aufgeben, niemals, der Kinder wegen! Auch wenn er sich mehr und mehr wie dieser griechische Kerl fühlte, von dem er mal gelesen hatte. Immer, wenn er einen Stein wegräumte, kamen zwei neue nach. Es polterte und rumste, wenn die Felsbrocken sich wie Keile ineinanderschoben.


    Nach einer Weile gönnte der Henker sich schnaufend eine kleine Pause. Er lehnte sich an die kalte Felswand und starrte in die Dunkelheit. Beinahe musste er laut auflachen. Nach all den letzten Monaten, in denen er sich mehr und mehr hatte gehenlassen, in denen er gesoffen hatte wie ein Verdurstender, hatte ihm Gott mit diesem Erdbeben vor einigen Tagen endlich ein Zeichen geschickt, hatte ihm ein Ziel gegeben, nur um ihn jetzt doch wieder zu verhöhnen. Kuisl grunzte abfällig.


    Gott mag einfach keine Henker.


    Er war am Ende.


    Dabei war er kurz davor gewesen, die vielen Rätsel des Tals zu lösen! Jemand ließ diese Kinder für sich schuften. Offenbar ging es um Gold, Silber oder irgendwelche andere Schätze aus den Bergen. Inwieweit die einzelnen Morde mit diesem Geheimnis zusammenhingen, ließ sich noch nicht sagen. Der Pockennarbige schien zunächst geglaubt zu haben, Kuisl habe ihn ertappt. Er wusste irgendetwas über diese Morde. Doch dann hatte er plötzlich wieder sehr selbstsicher gewirkt. Irgendwo in Kuisls Überlegungen musste ein Fehler sein, er wusste nur noch nicht, wo.


    Es muss etwas mit den Kindern zu tun haben …


    Müdigkeit machte sich in Kuisl breit, und er setzte sich auf den kalten Höhlenboden. Dumpf starrte er vor sich hin. Plötzlich kam ihm alles so sinnlos vor. Er hatte sich von einem Jungspund niederschlagen lassen, der nicht mal im Krieg gekämpft hatte! Wenn er also hier drinnen den Tod fand, hatte er es wirklich nicht anders verdient. Alte, nutzlose Köter erschlug man, bevor sie zur Last wurden. Und hatte er nicht ohnehin geglaubt, einen Venediger zu sehen? Einen jener Boten, die einem Sterblichen sein baldiges Ende ankündigten?


    Allerdings konnte er sich einen besseren Tod vorstellen, als in diesem feuchten dunklen Grab langsam zu verhungern. Das Einmauern war eine beliebte Strafe, die vor allem bei höheren Ständen angewandt wurde, um die Schande der öffentlichen Hinrichtung zu vermeiden. Auch Kuisls Vater hatte vor etlichen Jahrzehnten einen mehrfachen Falschmünzer in den Schongauer Faulturm eingemauert. Noch tagelang hatte man sein verzweifeltes Klopfen gehört, seitdem galt der Ort als verflucht.


    Kuisl vermutete, dass es Wochen dauern würde, bis er in dieser feuchten Höhle endlich Hungers starb.


    Wenn er nicht vorher dem Wahnsinn verfiel.


    Plötzlich musste er wieder an die Kinder in der Mine denken, an ihre hungrigen, traurigen Blicke, mit denen sie ihn angestarrt hatten. Auch sie waren hier unten wie lebendig begraben. Wenn nicht noch mehr von ihnen in diesen Gängen krepieren sollten, musste er sich befreien. Diese kleinen Rotznasen brauchten ihn!


    Neuer Lebenswille erwachte in Jakob Kuisl. Er richtete sich wieder auf und begann, die Steine wegzuheben, einen nach dem anderen. Dabei ließ er seine Gedanken treiben. Die Mine, die er vorher betreten hatte, sah aus, als wäre sie schon vor Urzeiten stillgelegt worden. Doch offenbar hatte jemand begonnen, erneut darin zu graben. Und zwar mit Erfolg. Kuisl erinnerte sich an den Eimer neben dem rothaarigen Jungen, in dem es geglitzert hatte.


    Auch jetzt glaubte er, in der Wand ihm gegenüber ein leichtes Glitzern zu erkennen.


    Kuisl zuckte zusammen.


    Werde ich etwa schon verrückt?


    Der Henker kannte Katzensilber, jenes im Grunde wertlose Mineral, das im Dunklen verführerisch schimmerte. Auch Pilze verbreiteten gelegentlich einen unheimlichen Schein. Doch dieses Glitzern hier war stärker, etwas in der Wand fing förmlich zu leuchten an.


    »Was zum Teufel …?«


    Leise fluchend stand Kuisl auf und näherte sich dem flackernden Licht, als er plötzlich ein Wispern von jenseits der Felsbrocken hörte.


    »Er ist nicht hier, Maxl«, zischte jemand. »Der Pockenhannes hat ihn vermutlich schon verscharrt. Lass uns zurückgehen, bevor er merkt, dass wir uns verdrückt haben.«


    »Er hat uns helfen wollen, nicht wahr?«, ertönte eine zweite weinerliche Stimme. »Er sah aus wie ein sehr starker Mann. Der Hannes meinte, er wäre dieser Schongauer Henker, der Großvater vom Peter …«


    »He, ihr da draußen!«, rief Kuisl. Er stürzte auf das Licht zwischen den Felsen zu, das sich nun als der Schein einer Laterne entpuppte. Offenbar hatte er vorher, ohne es zu merken, ein etwa armdickes Loch zum Gang dahinter freigeräumt. Als er hineinspähte, konnte er etwa einen Schritt entfernt einige Schemen im Tunnel ausmachen. Ein leichter Luftzug kam von dort. »Ich bin nicht tot, ich bin hier!«


    Die Stimmen verstummten. Nach einer Weile fragte jemand vorsichtig: »Seid … seid Ihr der Schongauer Henker oder ein Geist?«


    »Himmelherrgott, ich bin der Henker! Doch wenn ihr noch lange wartet, spuk ich hier noch als Geist rum. Und bei meiner unsterblichen Seele, dann such ich euch Rotznasen heim bis zum Jüngsten Gericht!«


    »Er ist es wirklich, Jossi!«, keuchte jemand draußen im Gang. »Er lebt! Wir müssen ihm helfen!«


    »Aber vielleicht ist es ja doch ein Geist …«


    »Jetzt hört mal her, ihr zwei Schlaumeier!«, befahl Kuisl barsch, dem mittlerweile der Geduldsfaden riss. »Schluss mit dem Geratsche! Ist dort draußen irgendein Balken? Wenn ja, dann schiebt ihn durch das Loch, und zwar schnell, bevor ich noch richtig grantig werde. Und, bei allen Heiligen, das wollt ihr nicht erleben!«


    Er hörte ein Knacken und Knirschen, dann wurde ein zersplitterter alter Stützstreben durch das Loch geschoben. Kuisl ergriff ihn mit beiden Händen. Mit dem Balken als Hebel konnte er einige der größeren Steine zur Seite hieven. Die Hoffnung und auch die frische Luft, die nun in seine Höhle wehte, verliehen ihm neue Kräfte. Bald war das Loch groß genug, dass er hindurchsteigen konnte.


    Drüben auf der anderen Seite starrten ihn zwei etwa zehnjährige Buben ängstlich an. Einer von ihnen hielt eine Laterne in der Hand, es war der rotblonde Junge, den Kuisl vorher für ein Venedigermännlein gehalten hatte. In seinem zerlumpten Hemd, der vom Schlamm schmutzigen Hose und den großen, vor Hunger geweiteten Augen sah er nun doch ziemlich menschlich aus.


    Menschlich und sehr verletzlich.


    Der Henker stieg über ein paar weitere Felsbrocken hinweg, dann stand er direkt vor den beiden Buben, die vor seiner großen Statur zu schrumpfen schienen.


    »Und nun sagt mir endlich, was hier gespielt wird«, knurrte Kuisl.


    Die zwei Jungen fingen an zu erzählen, zuerst zögerlich, dann brach es aus ihnen hervor wie ein Wasserfall.


    *


    Draußen vor dem Fenster des Oberammergauer Schwabenwirts klagte ein Käuzchen wie ein weinendes Kind.


    Simon schrak auf und sah hinüber zu den Fensterläden, an denen der Wind rüttelte. Immer noch saß er in seinem schmutzigen, nach Kuhdung stinkenden Gewand am Tisch in der Gesandtenkammer. Von den Speisen und dem Wein hatte er bislang nichts angerührt, zu versunken war er in seine Gedanken. Wie gerne hätte er jetzt einen Kaffee getrunken, der ihm beim Nachdenken half und ihn wach hielt! Doch er bezweifelte, dass der Wirt die exotischen Bohnen besaß – daran konnte wohl auch der Einfluss Johann Lechners nichts ändern.


    Von Zeit zu Zeit hatte er hinauf zur Decke geblickt, wo der Kronleuchter mit den weißen Kerzen hing, die langsam niederbrannten, während die Nacht stetig voranrückte. Wachs rann an den eisernen Kandelabern hinab und tropfte von Zeit zu Zeit auf den Boden vor dem Kachelofen, wo sich kleine Pfützen bildeten, die schon bald erstarrten.


    Vom Bett her ertönten die regelmäßigen Atemzüge Magdalenas. Liebevoll blickte Simon zu seiner Frau hinüber. Sie schlief fest, der Brustkorb hob und senkte sich unter den dicken Decken, ihr Gesicht war rosig, nicht mehr so blass wie noch vor einigen Stunden. Offenbar war das Fieber wirklich zurückgegangen.


    Unwillkürlich musste Simon an seinen Sohn Peter denken, der nun hoffentlich ebenso ruhig drüben im Haus Georg Kaisers schlief. Eine warme Woge von Zuneigung umspülte ihn, während er sich erneut Magdalena zuwandte. Im Grunde konnten sie mit ihrem Leben zufrieden sein. Die Kuisls waren vielleicht eine ehrlose Henkersfamilie, doch zumindest waren sie eine Familie, die sich liebte, balgte, stritt und umeinander kümmerte. Sie hatten immer genügend zu essen, ein Dach über dem Kopf und die stille Hoffnung, dass die Zukunft ihnen etwas Besseres brachte als die Gegenwart.


    Anders als einige der Kinder hier im Ort, dachte Simon düster.


    Er schauderte, als ihm erneut die Kinderknochen einfielen, die er erst vor wenigen Stunden oben auf dem Döttenbichl in den Händen gehalten hatte. So klein waren sie gewesen, so zerbrechlich. Hatten diese Kinder je die Liebe eines Vaters oder einer Mutter gekannt? Waren sie, wenn sie schlecht geträumt hatten, getröstet, in den Schlaf gesungen und gewiegt worden? Hatte es mehr zu essen gegeben als nur ungesüßten Gerstenbrei und einen harten Kanten Brot, tagein, tagaus?


    Nun, wenigstens schienen sie Freunde gehabt zu haben. Martin war so einer gewesen, der Junge, der nun mit schwarz angelaufenem Beinstumpf oben in der Hütte nahe dem Laber mit seiner kranken Mutter und den kleinen Geschwistern dahinvegetierte. Simon schwor sich, noch einmal nach ihm zu schauen, bevor sie endgültig nach Schongau aufbrachen. Im Grunde war der Fall ja gelöst, die Mordserie beinahe aufgeklärt, und die Schmuggler waren gefasst. Diese zwei Kinder waren vermutlich verunglückt, und wilde Tiere hatten ihre Leichen dort auf den Döttenbichl gezerrt. Nun galt es nur noch, Barbara zu helfen, die zu Hause wohl in großen Schwierigkeiten steckte. Doch das war Lechners Aufgabe, nicht seine. Seine Arbeit hier war getan.


    Oder etwa nicht?


    Die Kinderleichen gingen Simon nicht mehr aus dem Kopf. Er erinnerte sich an ihre Namen, Martins Mutter hatte sie ihm damals oben auf der Alm genannt.


    Markus und Marie …


    Und ganz plötzlich brachten diese Namen in Simon etwas zum Klingen. Sie lösten ein Gedankengewitter aus, das ihn in den Stuhl drückte. Es war, als hätte er all die Stunden hier nur gesessen, um auf dieses Gewitter zu warten.


    Markus und Marie … Markus und Marie … Markus und Marie …


    Weitere Einzelheiten der letzten Tage fielen Simon nun ein, und er wurde immer unruhiger. Schließlich hielt er es auf seinem Stuhl nicht mehr aus. Wie ein gefangenes Tier ging er im Raum auf und ab, während Magdalena leise schnarchte und sich im Schlaf wälzte. Von fern schlug die Kirchturmglocke zwölfmal. Simon hielt kurz inne, um die Schläge zu zählen.


    Mitternacht, dachte er. Stunde der Berggeister, der Kobolde und Zwerge … Auch ich hätte fast an diese Geschichten geglaubt!


    Doch dann stutzte er plötzlich. Er konnte sich nicht erinnern, dass in den letzten Tagen so spät noch eine Glocke geschlagen hatte. Offenbar war der Pfarrer noch wach. In dieser Nacht, die so viel Unheil über das Dorf gebracht hatte, erinnerte Hochwürden Tobias Herele die Oberammergauer an ihre Schuld. Simon ging hinüber zum Fensterladen, öffnete ihn leise und blickte hinüber zur Kirche, deren Glockenturm sich grau gegen die schwarzen Berge abzeichnete. Unten im Pfarrhaus brannte noch Licht.


    Und mit einem Mal wusste Simon, was er zu tun hatte.


    Der Pfarrer!


    Unschlüssig sah er zu Magdalena hinüber. Sie schlief tief und fest. Wenn er sie jetzt weckte, tat das ihrer Genesung sicherlich nicht gut. Andererseits würde sie es ihm niemals verzeihen, wenn er den Gang, den er nun vorhatte, alleine antrat.


    Nicht, wenn das geschah, was er befürchtete.


    Nach einigem Zögern ging Simon zu Magdalena hinüber und hauchte ihr einen zarten Kuss auf die Wange. Seltsamerweise öffnete sie sofort die Augen.


    »Was ist?«, fragte sie schläfrig.


    »Wir müssen etwas nachprüfen«, sagte Simon. »Etwas sehr Wichtiges. Ich hoffe, dass wir dann endlich Klarheit haben.«


    *


    Gebückt rannte Jakob Kuisl mit Jossi und Maxl durch die niedrigen Gänge der Mine auf den Ausgang zu. Gelegentlich stieß er sich an einem tiefhängenden Felsen, was seine Kopfschmerzen nicht eben linderte, doch er lief stur weiter. Unbändige Wut trieb den Henker an. Die beiden Jungen hatten ihm nur in aller Kürze erzählt, was hier unten vor sich ging, aber das hatte bereits ausgereicht, um Kuisl zu reizen wie einen wilden Stier. So, wie es aussah, wurden die Kinder als billige Sklaven gehalten, deren Leben keinen Heller wert war! Alle stammten aus armen Tagelöhnerfamilien, und alle mussten des Nachts und an freien Tagen in der Mine nach Gold und Silber schürfen. Noch war Kuisl nicht klar, wer alles in Oberammergau davon wusste. Er konnte sich nicht vorstellen, dass es nur dieser tumbe, pockennarbige Kerl war, der offenbar als Hilfslehrer an der Dorfschule arbeitete.


    »Der Pockenhannes ist ganz außer sich!«, erzählte der rothaarige Jossi keuchend, während sie zu dritt weiterliefen. »Er denkt, einer von uns hätte die Mine verraten. Die anderen alle hat er in der großen Höhle zusammengetrieben und schlägt sie grün und blau, damit sie ihm erzählen, wer’s war. Nur wir konnten ihm entkommen!«


    »Jetzt denkt er sicher, wir sind die Verräter!«, jammerte Maxl. »Der macht uns tot, so wie damals den Markus. Der Arme hatte einen Gang nicht richtig abgesichert und einen Felssturz ausgelöst. Damals ist die kleine Marie von den herabfallenden Steinen erschlagen worden.« Er schauderte. »Der Pockenhannes hat solange mit dem Knüppel auf den Markus eingedroschen, bis er sich nicht mehr gerührt hat. Dann hat er ihn verscharrt. Zusammen mit der Marie.«


    »Am Döttenbichl, ich weiß«, knurrte Kuisl. »Aber damit ist jetzt Schluss. Dieser Wicht schlägt keine Kinder mehr, so wahr ich der Schongauer Henker bin.«


    Sie liefen eben um eine weitere Biegung, als Jossi plötzlich innehielt. Von irgendwo her war kindliches Weinen zu hören, dazwischen immer wieder eine laute, fordernde Stimme.


    »Wir sind jetzt ganz nah«, flüsterte Jossi und deutete mit der Laterne nach links, wo ein fassgroßes Loch in der Felswand zu sehen war. »Dahinter befindet sich eine Höhle, die wohl noch viel älter als das Bergwerk ist. Wir haben mal riesige Bärenknochen darin gefunden, und an den Wänden sind so komische Tierzeichnungen, wie von einem Kind gemalt.«


    »Wie lange geht das denn schon?«, wollte Kuisl wissen. »Wie lange quält er euch?«


    Maxl zuckte die Schultern. »Schon viele Jahre. Wir selbst arbeiten in der Mine, seit wir sechs Jahre alt sind. Davor gab es auch schon andere wie uns. Er braucht kleine Kinder, die in die niedrigen Schächte kommen.«


    »So wie leibhaftige Zwerge.« Kuisl nickte. Offenbar hatten die Sagen zumindest hier im Ammergauer Tal einen traurigen, aber wahren Kern. »Und dort findet ihr dann Gold und Silber?«


    Jossi lachte bitter, während weiteres Weinen von der großen Höhle zu ihnen hinüberhallte. »Wenn’s denn wenigstens so wäre! Aber da ist nichts, nur Brocken von Katzengold, Katzensilber und gelegentlich Alaun. Soweit ich weiß, hat noch keiner hier was richtig Wertvolles gefunden. Aber trotzdem gibt er nicht auf, er ist wie besessen.«


    Der Henker erinnerte sich daran, in Jossis Eimer vorher etwas funkeln gesehen zu haben. Er hatte geglaubt, es handele sich um kostbare Steine. Doch es war tatsächlich nur Katzensilber gewesen, das im Laternenlicht verführerisch geglitzert hatte. Es gab keine Zwerge, und es gab auch keinen Schatz.


    »Aber warum lässt er euch dann hier graben, wenn nichts zu finden ist?«, fragte Kuisl nachdenklich. »Das ergibt doch keinen Sinn.«


    »Wie gesagt, er ist besessen«, flüsterte Jossi. »Manchmal graben wir auch in einer anderen Mine drüben am Laber, oder in der alten Bärenhöhle oberhalb vom Pulvermoos. Da ist auch nichts! Seit etwa zwei Jahren ist es hauptsächlich dieses Bergwerk am Kofel. Er schickt uns zu den unmöglichsten Zeiten in die Berge, wir wissen nie, wann es uns trifft. Manchmal ist wochenlang Ruhe, dann, wie jetzt gerade, müssen wir sogar nachts schuften.«


    Kuisl nickte. Er erinnerte sich an das kleine Wesen, das er und Simon gesehen hatten, kurz bevor die Felslawine im Lainetal heruntergekommen war. Vermutlich hatte es sich dabei um eines der Kinder gehandelt. Mit der ledernen Bergwerkskapuze hatte es ausgesehen wie ein Venedigermännlein.


    »Ihr bleibt hier«, befahl er leise den beiden Buben.


    Dann kroch er schweigend in das Loch vor ihm, durch das er gerade so durchpasste. Das Weinen und die bellenden Rufe wurden lauter, je weiter er sich nach vorne schob. Dazwischen war das Zischen eines Stocks zu hören und immer wieder ein Klatschen wie auf nackte Haut. Kuisl robbte noch einige Schritte vor, dann lugte er etwa in Kopfhöhe aus einer Öffnung, die in eine große, mannshohe Höhle führte. Einige Felsbrocken waren vor dem Loch aufgetürmt, so dass es von der Innenseite her nicht leicht einzusehen war.


    Wie der Rest der Mine war auch in der Höhle die Felsendecke mit brüchigen Holzbalken verstärkt; dicke, roh behauene Eichensäulen sorgten für zusätzlichen Halt. Einige brennende Fackeln steckten im Boden und warfen unheimliche Schatten an die Wände. Dort hatte jemand mit roter und schwarzer Farbe skizzenhaft Bären, Hirsche und Männer auf der Jagd gekritzelt. Die Zeichnungen waren verblichen, sie mussten schon sehr alt sein.


    Über ein Dutzend Kinder waren in der Höhle versammelt. Eines von ihnen hing mit nacktem Rücken über einem Felsklotz, dahinter stand der Pockenhannes und drosch mit seiner Rute auf den kleinen Buben ein, der jämmerlich schrie.


    »Sag mir, wem ihr alles von der Mine erzählt habt!«, brüllte Hannes. »Dem Ettaler Kloster? Dem Schongauer Gerichtsschreiber? Wenn dieser Henker davon weiß, dann weiß es auch der Schreiber, nicht wahr? Wer hat geplaudert? Der Jossi und der Maxl, hä? Sprecht schon, bevor ich eurem Freund hier das Fleisch vom Hintern ziehe!«


    »Wir wissen nichts!«, jammerte ein kleines Mädchen und hielt sich die Hände vors Gesicht. »Ich schwör’s! Hör bitte auf, den Benedikt zu schlagen. Du … du machst ihn noch tot!«


    »Erst redet ihr Bälger! Na, wird’s bald?« Wieder schlug der Schulgehilfe unbarmherzig zu. »Ich schlag solange zu, bis sich die Schuldigen bei mir melden! Also, was ist?«


    Jakob Kuisl hatte genug gesehen. Er kroch zurück in den Gang und wandte sich an die beiden Buben, die ängstlich auf ihn gewartet hatten.


    »Hört her«, begann er leise. »Ich muss wissen, wo der Bursche seine Faustbüchse hat. Vorher hat er sie noch bei sich gehabt. Doch soweit ich in dieser verfluchten Dunkelheit überhaupt was sehen konnte, trägt er sie nicht am Gürtel. Also, wo ist sie?«


    Maxl runzelte die Stirn. »Der Hannes gibt gerne damit an, zeigt sie rum und so. Er hat auch schon mal einem von uns aus Spaß die Büchse an die Stirn gehalten und abgedrückt. Aber sie war nicht geladen. Wo sie jetzt ist …«


    »Die Kiste!«, unterbrach ihn Jossi aufgeregt. »In einer Nische hinten in der Höhle steht seine Kiste! Er verwahrt dort das Lampenöl, die Fackeln und einige andere Habseligkeiten, die nicht feucht werden dürfen. Bestimmt hat er auch die Faustbüchse dort gelassen!«


    »Dann sag ich euch, was wir machen werden«, knurrte Kuisl. »Ihr geht jetzt da rein und lenkt den Kerl ab. Ich komme unbemerkt nach. Wenn ich vor ihm bei der Kiste bin, ist er erledigt.«


    »Und wenn nicht?«, fragte Maxl ängstlich.


    Der Henker zuckte mit den Schultern. »Ich kenn solche Faustbüchsen wie die seine vom Krieg her. Eine einläufige niederländische Radschlosspistole. Großes Kaliber, aber mit nur einem Schuss. Der Bursche sollte zu allen Heiligen beten, dass er trifft. Sonst reiß ich ihm den Arsch auf, dass er …«


    Ein weiterer lauter Schrei ertönte, und die Buben zuckten zusammen. Offenbar hatte Hannes gerade besonders hart zugeschlagen.


    »Eins verstehe ich nicht«, sagte Kuisl. »Warum habt ihr Burschen euch keinem im Ort anvertraut? Warum habt ihr nicht jemanden um Hilfe gebeten, damit dieser Spuk aufhört?«


    »Weil er uns gedroht hat!«, entgegnete Jossi verzweifelt. »Immer wieder! Er sagte, er wird dafür sorgen, dass unsere Familien aus dem Tal vertrieben werden. Wie schon mal vor vielen Jahren würden wir Tagelöhner auf Karren gekettet und zur Loisach runtergebracht. Er meinte, wenn wir nur ein Wort erzählen, wäre es um unsere Familien geschehen!«


    Kuisl grunzte abfällig. »Der Bursche da in der Höhle sieht nicht so aus, als könne er bis drei zählen. Wie soll der euch drohen? Ein Hilfslehrer! Der hat doch überhaupt keine Macht im Dorf.«


    Jossi sah ihn mit großen, schreckensgeweiteten Augen an. »Aber … aber ich meine doch gar nicht den Hannes!«, sagte er leise.


    Wieder ertönte ein Schrei, als die Rute auf nackte Haut traf.


    Erst da begriff Jakob Kuisl.


    *


    Peter konnte nicht schlafen.


    Er lag in seinem Bett oben in der Kammer im Schulmeisterhaus und starrte an die Decke. Die massiven Eichenbalken sahen, wie er fand, wie fette Schlangen aus; sie hingen über ihm und drohten jeden Augenblick herabzufallen, um ihn zu verschlingen. Ein paarmal war er eingenickt und hatte wüst geträumt. Er war in einer engen feuchten Höhle irgendwo in einem Berg gewesen, und die Wände waren immer näher gerückt, bis sie ihn schließlich wie eine Laus zerquetscht hatten. Zu aufregend waren wohl die Tage hier in Oberammergau gewesen, vor allem der letzte. Wieder und wieder musste Peter an das Gespräch Franz Würmseers mit dem finsteren Gesellen, diesem Schinder Paul, denken, das er mit Jossi und Maxl gestern belauscht hatte. Es hatte ein geheimes Treffen am Döttenbichl gegeben, ganz so, wie er es seinem Vater gesagt hatte! Das musste so sein, denn mitten in der Nacht war es draußen im Dorf noch einmal sehr laut geworden. Peter hatte durch die Fensterläden gespäht und viele Menschen draußen gesehen, auch gepanzerte Soldaten auf Pferden. Ein Wagen war ratternd durch die Straßen gefahren. Ganz kurz hatte Peter darauf den Ammergauer Richter erkennen können und noch ein paar andere Oberammergauer, die finster dreinblickten. Was mochte dort draußen bloß vorgehen? Was war mit seinem Vater? Ging es ihm gut?


    Doch dann war Georg Kaiser in seine Kammer gekommen, hatte ihn vom Fenster weggescheucht und erneut ins Bett gebracht. Der Schulmeister war sehr freundlich gewesen, trotzdem wollte er ihm nicht erzählen, was vorgefallen war. Kaiser hatte ihm nur gesagt, dass sich alles morgen früh aufklären würde.


    Bis dahin sollte er schlafen.


    Nachdem Peter sich eine weitere Stunde im Bett hin und her gewälzt hatte, stand er schließlich auf. Unter ihm in der Stube hatte er immer wieder Geräusche gehört, offenbar war auch Georg Kaiser noch wach. Sicher würde der alte Mann Verständnis dafür haben, wenn ein Junge in einer solchen Nacht nicht schlafen konnte. Georg Kaiser war ein warmherziger, aufgeschlossener Mensch, den Peter in den letzten Tagen sehr liebgewonnen hatte. Der Schulleiter gab ihm das Gefühl, etwas Besonderes zu sein. Er schätzte seine Zeichnungen, die Lateinkenntnisse, seinen Verstand – und er war immer zu einem Spaß aufgelegt. Obwohl er oft sehr müde, ja, krank und manchmal seltsam abwesend wirkte.


    Barfuß und im Nachthemd tappte Peter über die kalten Holzbohlen, öffnete vorsichtig die Tür und stieg die Treppe nach unten. Die Stubentür war nur angelehnt, so dass ein schmaler Streifen Licht hinaus in den Gang fiel. Auf Zehenspitzen schlich Peter zur Tür und spähte hinein. Er wollte den alten Lehrer nicht über Gebühr stören. Wenn dieser zu beschäftigt war, konnte er ja vielleicht hinübergehen in die Kammer mit den vielen Büchern. Bestimmt würde ihn Georg Kaiser dort ein wenig lesen lassen.


    Der Schulmeister saß in seinem abgetragenen Wollrock am Stubentisch und beugte sich mit gerunzelter Stirn über einen Haufen fleckiger Blätter und Dokumente. Gelegentlich kritzelte er mit einer Feder etwas in eine Kladde. Peter vermutete, dass Kaiser immer noch mit diesem Theaterstück beschäftigt war. Aber hatte es nicht geheißen, die Oberammergauer Passion sei abgesagt?


    Unschlüssig stand er im Gang und betrachtete den gekrümmten, zaundürren Mann, der nun von einem heftigen Hustenanfall geschüttelt wurde. Peter empfand Mitleid. Ganz offenbar war Georg Kaiser sehr krank, er sollte ins Bett gehen und nicht weiter an diesem Stück schreiben! Vielleicht konnte sein Vater ihn sich morgen noch einmal ansehen und ihm irgendeine Medizin geben – zum Beispiel diesen leckeren, nach Honig schmeckenden Saft, den er selber gelegentlich bekam.


    Als hätte Kaiser seine Anwesenheit gespürt, hob er plötzlich den Kopf und blickte hinüber zum Türspalt. Zuerst schien er verärgert über Peters Besuch, doch dann lächelte er müde.


    »Na, komm schon rein, Kleiner«, sagte er. »Sieht so aus, als könnten wir diese Nacht beide nicht schlafen. Es ist ja wirklich alles ein bisschen viel in letzter Zeit.«


    Zögerlich betrat Peter die muffig riechende, aber warme Stube. Kaiser winkte ihn zu sich und bot ihm einen Stuhl an. »Was hältst du davon, wenn ich drüben in der Kammer den Ofen anheize und du dort ein wenig malst?«, schlug er vor. »Bald graut ohnehin der Morgen, dann kommt sicher auch dein Vater wieder.«


    Peter nickte erleichtert. Er wollte bereits wieder aufstehen, doch dann glitt sein Blick über die vielen fleckigen Seiten auf dem Tisch. Sie schienen sehr alt, manche waren zerrissen, auf anderen befanden sich kleine, fahrige Skizzen, die Peter nicht genau erkennen konnte. Vermutlich stellten sie eine Bühne oder Ähnliches dar. Bei anderen handelte es sich wohl um Symbole, deren Bedeutung Peter nicht kannte. Sie zeigten eine Sonne, einen Mond oder ein auf der Spitze stehendes Dreieck.


    »Ist das das Stück, von dem alle reden?«, fragte er neugierig.


    Kaiser sah ihn zögernd an. Dann lächelte er. »Es ist eine alte Ausgabe der Passion«, erwiderte er schließlich. »Eine sehr alte. Ich sehe sie mir an, verändere einige Passagen, andere lasse ich ganz weg.« Er seufzte. »Wie du vermutlich weißt, ist das Stück sehr lang. Vermutlich zu lang.«


    »Aber es wird doch nun gar nicht mehr aufgeführt«, entgegnete Peter.


    Georg Kaiser schnaubte. »Dieses Jahr nicht, aber in vier Jahren dann. Ich bringe Arbeiten eben gerne zu Ende.« Er musterte Peter freundlich und doch streng, während er den Finger hob. »Etwas, das du für dein Leben auch beherzigen solltest. Bringe immer alles zu Ende.«


    Eine Weile herrschte Schweigen, dann deutete Peter auf die fleckigen Dokumente. »Es ist in Latein geschrieben.«


    Der Schulleiter schmunzelte. »Du hast recht, Junge. Noch dazu in einer grauenhaften Handschrift. Es ist ziemlich schwer, sie zu entziffern.«


    Peter betrachtete die gekrakelten Sätze, die teilweise so eng und klein geschrieben waren, dass sie ihm vor den Augen verschwammen. Manchmal schien der Autor eine rostrote Farbe verwendet zu haben, die beinahe wie getrocknetes Blut aussah und an vielen Stellen verwischt war. Trotzdem gelang es Peter, einige der Wörter zu entziffern.


    Aurum … argentum … divitiae magnae …


    »Da ist von Gold und Silber die Rede«, sagte Peter erstaunt und fuhr mit dem Finger über die Zeilen. »Und von großen Reichtümern!«


    Kaiser stutzte, dann nahm er ihm das Pergament weg. »Offenbar hast du bessere Augen als ich«, erwiderte er und blinzelte. »Ich konnte diese Stelle bislang nicht lesen. Lass mal sehen.«


    Der Schulleiter setzte seinen Zwicker auf und hielt das Dokument ganz nah vor sein Gesicht. »Ach so«, sagte er schließlich leise lachend. »Da geht es um die Stelle in der Bibel, in der Jesus die Händler und Geldwechsler aus dem Tempel vertreibt. Das ist zwar nicht gerade Teil der Passion, aber trotz allem eine gute Geschichte. Weiß der Teufel, wer das reingeschrieben hat.«


    »Und das hier?«, unterbrach ihn Peter und deutete auf ein anderes Pergament, das eng mit schiefstehenden lateinischen Lettern beschriftet war, so als hätte ihr Verfasser nur wenig Zeit gehabt. »Wo der Blitz die Eiche fällte, gehe nach links, bis du zu einem tiefen Loch kommst«, übersetzte er langsam, aber flüssig.


    Peter sah Georg Kaiser verwundert an. »Steht das etwa auch in der Bibel?«


    Plötzlich veränderte sich Kaisers Gesichtsausdruck. Seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. Dahinter schimmerte eine Schwärze wie in tiefen dunklen Brunnen.


    »Deine Lateinkenntnisse sind wirklich, hm … erstaunlich für einen Siebenjährigen«, bemerkte er stockend. »Ich glaube aber wirklich, es ist jetzt Zeit für dich, ins Bett zu gehen.«


    In diesem Augenblick sah Peter auf einem weiteren Dokument einen Satz, der ihm seltsam vertraut vorkam. Er brauchte eine Weile, um zu erkennen, dass er ihn zwar nirgendwo sonst gelesen, dafür aber gehört hatte. Er war ihm gut in Erinnerung geblieben, vermutlich, weil er so seltsam war. Es war jener geheimnisvolle Satz, den Jossi damals am Malenstein gesagt hatte, als Peter zum ersten Mal das geheime Lager der Kinder betreten durfte.


    Wo der Adler seinen doppelten Schrei tut, halte dich auf schmalem Pfade im Schatten des Berges …


    Auf dem Malenstein war ein Doppeladler eingeritzt gewesen, später hatte Jossi im gleichen Zusammenhang von den Venedigermännlein gesprochen.


    »Die Venediger!«, hauchte Peter. »Gibt es sie also wirklich? Steht über sie etwas in diesen Dokumenten?« Er runzelte die Stirn, wie immer, wenn er scharf nachdachte. »Aber warum kennen meine Freunde Sätze, die in diesen Papieren stehen?«


    Georg Kaiser stand abrupt auf und verriegelte die Tür. Dann drehte er sich zu Peter um.


    »Weil sie meine kleinen Venediger sind, Peter«, erwiderte er in sanftem Ton. »Meine Zwerge.« Er seufzte tief. »Dein Latein ist wirklich viel zu gut. Ich fürchte, wir zwei haben jetzt ein kleines Geheimnis, und ich weiß leider nicht, ob ich dir trauen kann.«


    Der Schulmeister trat auf Peter zu und beugte sich zu ihm herunter. Er wirkte plötzlich sehr grau und faltig, wie ein uralter böser Berggeist, der vom Kofel herabgestiegen war, um Kinder zu stehlen.


    Und um ihn, Peter, mitzunehmen an einen dunklen, feuchten Ort tief im Berg.


    »Sag mir, Peter«, flüsterte Kaiser ihm ins Ohr. »Kann ich dir trauen? Willst du auch einer meiner kleinen, fleißigen Zwerge sein?«


    *


    Tief in der Mine sah Jakob Kuisl die beiden Buben eine Weile ungläubig an, während von nebenan weiter das Klatschen der Rute ertönte.


    »Der Oberammergauer Schulmeister steckt hinter all dem?«, fragte Kuisl schließlich verblüfft. »Dieser kleine bucklige Mann, den mein Schwiegersohn in den höchsten Tönen lobt?«


    Die Jungen nickten ängstlich. »Der Kaiser hat zwei Seelen«, sagte Jossi so leise, als könnte der Schulmeister sie selbst hier in den Tiefen des Berges noch hören. »Eine helle und eine dunkle. Manchmal ist es, als ob ein böser Kobold von ihm Besitz ergriffen hätte. Es ist nicht so, dass der Kaiser uns nicht mag. Er erlässt uns armen Kindern sogar das Schulgeld. Aber manchmal brennt die ganze Nacht das Licht in seiner Stube. Dann wissen wir, dass er wieder über seinen alten Schatzkarten und Büchern brütet. Und dann kann er sehr böse und sehr gemein werden.«


    »Der Pockenhannes ist der, der mit uns in die Minen geht«, ergänzte Maxl flüsternd. »Aber Bericht erstatten müssen wir immer Georg Kaiser. Er wird fuchsteufelswild, wenn wir mal wieder nichts gefunden haben. Nennt uns faules, unnützes Pack. Dann droht er, unsere Familien aus dem Tal wegzuschicken. Als Schulleiter und Schreiber der Passion hat er großen Einfluss auf den Rat.«


    »Weiß er, dass hier oben ein schwerverletztes Mädchen liegt?«, wollte Kuisl wissen.


    Jossi nickte. »Wir haben es ihm gesagt. Aber er befürchtet wohl, dann käme im Dorf raus, was wir hier wirklich treiben. Für die anderen Dorfbewohner hacken wir mit dem Hannes nur Feuerholz, klauben Steine oder helfen auf dem Gemüsefeld der Schule. Keiner weiß etwas von unserer eigentlichen Arbeit.« Er sah düster drein. »Wenn es die Oberammergauer überhaupt interessiert, was wir Tagelöhnerkinder so treiben. Manche unserer Eltern ahnen es wohl, doch sie fragen nicht nach. Meinen Vater seh ich ohnehin kaum, und meine Mutter hat alle Hände voll zu tun mit meinen fünf jüngeren Geschwistern. Sie ist nur froh, dass ich kostenlos in die Schule gehen kann und sie Ruhe vor mir hat.«


    »Und außer diesem Pockenhannes und Georg Kaiser hat keiner im Ort eine Ahnung, was ihr hier so treibt?«, hakte Kuisl nach.


    Maxl schüttelte den Kopf. »Keiner. Wobei …« Er zögerte. »Der junge Dominik Faistenmantel hat mal vor einiger Zeit so komische Andeutungen gemacht. Der hat wohl was geahnt. Aber der ist ja jetzt tot, gekreuzigt …«


    »Und ich bekomme langsam einen Verdacht, wer dahintersteckt«, murmelte Kuisl. »Wie konnte ich nur so vernagelt sein! Der Dominik hat nie so ganz zu den anderen gepasst.«


    »Was meint Ihr damit?«, fragte Jossi irritiert. Doch der Henker winkte grimmig ab.


    »Unwichtig. Wichtig ist nur, dass ich euch alle hier rausbring. Doch dafür muss erst mal das Pockengesicht verschwinden.« Er deutete auf die Öffnung. »Ihr zwei geht jetzt da rein und lockt ihn weg von der Truhe. Habt keine Angst, ich bin dicht hinter euch.«


    Die Jungen rangen sichtlich mit ihrer Furcht. Doch dann gaben sie sich einen Ruck und krochen durch das Loch hinüber in die Höhle. Nur kurz darauf konnte Kuisl das triumphierende Geheul seines Widersachers hören.


    »Ha, hab ich’s doch gewusst, dass ihr zwei Rotznasen zurückkehrt, wenn ihr die anderen jammern hört!«, krakeelte Hannes. »Na, bekennt ihr euch schuldig? Habt ihr den Burschen hierhergebracht? Wenn ihr die Wahrheit sagt, dann lass ich vielleicht noch mal Gnade vor Recht ergehen und schlag euch nur windelweich, anstatt euch hier unten mit dem Henker verrotten zu lassen.« Das Klatschen der Rute ertönte wie ein Schuss. »Also redet schon!«


    Jakob Kuisl verlor keine Zeit. Ächzend schob er sich durch das Loch und beobachtete von dort aus, wie der Pockenhannes sich bedrohlich den beiden Jungen näherte. Zu seinem Erschrecken sah er, dass der Aufseher mittlerweile die Rute weggelegt hatte und dafür einen großen, etwa armlangen Vorschlaghammer in den Händen hielt. Er grinste und ließ den Hammer durch die Luft zischen, wobei die Kinder jedes Mal vor Entsetzen laut aufschrien.


    »Ich sagte, redet, ihr Würmer!«, schrie Hannes. »Wird’s bald?« Der Hammer traf einen Felsen, der krachend in einzelne Brocken zersprang.


    Kuisl schob sich noch weiter vor. Nun konnte er auch die Truhe sehen, die in einer Nische im hinteren Teil der Höhle stand. Die Öffnung, durch die er eben kroch, befand sich genau zwischen Hannes und der Truhe. Im Kopf zählte der Henker die Schritte bis dorthin.


    Zehn, fünfzehn, zwanzig …


    Wenn er sich beeilte, konnte er es schaffen.


    »Macht das Maul auf!«, keifte Hannes und schwang den Hammer.


    Mit beiden Armen gleichzeitig hievte Jakob Kuisl sich aus dem Loch.


    Jetzt!


    Wie ein nasser Sack plumpste er auf den Boden. Schnell rappelte er sich wieder auf und rannte hinüber zu der mit Lederriemen verstärkten Kiste, an der Gott sei Dank kein Schloss zu sehen war. Die anderen Kinder glotzten den Henker an wie einen Geist, einige schrien überrascht auf. Doch Kuisl verlor keine Sekunde, sondern lief weiter gebückt auf die Truhe zu.


    »Ihr … ihr dreckigen Verräter!«, schrie Hannes, der den Henker nun auch entdeckt hatte. »Ist das der Lohn, dass man euch all die Jahre durchfüttert? Dass ihr mich verpfeift? Na wartet!«


    Mit dem Vorschlaghammer stürmte der Pockenhannes auf Kuisl zu, der mittlerweile die Truhe geöffnet hatte. Dort, zwischen feuchten Decken, schmutzigen Lederhäuten und Fackeln, lag die Faustbüchse! Kuisl griff danach, drehte sich um, zielte – und sah, wie Hannes im Lauf plötzlich erstarrte. Ein hämisches Grinsen zog sich über das Gesicht des Aufsehers. Er stand ganz nahe an einer der eichenen Stützsäulen und hob langsam den Hammer.


    »Gut, gut, Henker«, begann er leise drohend. »Du hast die Pistole, aber ich hab hier mein hübsches Hämmerchen. Wenn du abdrückst, hab ich noch genug Zeit, gegen diese Säule hier zu schlagen. Was glaubst du, was dann passiert, hm? Dann fahren wir alle gemeinsam zur Hölle, du, ich und auch all die lieben Kinderlein. Sag, willst du das?«


    Kuisl zögerte. Er blickte kurz zur Decke, die wie in den anderen Teilen der Mine äußerst brüchig wirkte. Gut möglich, dass sie tatsächlich nur noch von den Stützbalken gehalten wurde. Er konnte nichts riskieren.


    Schweigend legte er die Waffe auf den Boden und sah Hannes abwartend an.


    »Schieb sie mit dem Fuß zu mir herüber«, befahl der Aufseher. »Na, wird’s bald?«


    Kuisl gab der Pistole mit den Fuß einen Schubs, so dass sie vor Hannes’ Füße schlidderte. Dieser griff danach und zielte hämisch grinsend auf den Henker, während er den Hammer achtlos in eine Ecke warf.


    »Es wird mir ein unendliches Vergnügen bereiten, einen leibhaftigen Scharfrichter zum Tode zu befördern«, zischte er. »Fahr zur Hölle.«


    Er drückte ab.


    Es klickte, sonst geschah nichts.


    Einen Augenblick blieb Jakob Kuisl noch wie ein Fels stehen. Als der Henker die Waffe in der Truhe gesehen hatte, hatte er bereits geahnt, dass sie zwischen all den feuchten Decken nass geworden war. Doch gewiss war es nicht gewesen. Nun war er zu erschöpft, um erleichtert zu sein. Stattdessen stürzte er sich mit einem Aufschrei seinem Feind entgegen, der noch immer verdattert die Pistole in der Hand hielt. Erst im letzten Augenblick ließ Hannes sie fallen, schlug einen Haken und rannte auf den Ausgang zu. Kuisl folgte ihm fluchend.


    Jakob, du wirst alt. Früher wäre dir der Kerl nicht so leicht entwischt.


    An die Höhle schloss sich ein niedriger Gang an, der bereits nach wenigen Schritten ins Freie führte. Der Ausgang war von dem anderen Gang so weit entfernt, dass Kuisl ihn zuvor im Dunkeln nicht entdeckt hatte. Aber nun begann draußen der Morgen zu dämmern. Im Licht der ersten Sonnenstrahlen sah Kuisl, wie Hannes auf den behelfsmäßigen Unterstand zurannte und die verletzte Joseffa wie einen gefangenen Hasen am Kragen packte und schüttelte. Das Mädchen schrie vor Schmerzen und Angst laut auf.


    »Einen Schritt näher, Großer, und ich dreh ihr den Hals um!«, drohte Hannes. »Bei Gott, ich tu’s!«


    »Lass Gott aus dem Spiel, er passt nicht zur dir.« Kuisl blieb stehen und hob die Hände. »Nur die Ruhe«, brummte er schließlich. »Lass das Mädchen los, und du kannst meinetwegen gehen.«


    »Ha, damit du mich später einholst und den Berg runterwirfst?« Hannes lachte, doch es klang mehr wie ein verzweifeltes Heulen. »Vergiss es! Du gehst jetzt schön zurück in die Höhle, ich will deinen Zinken hier draußen nicht mehr sehen. Verstanden?«


    Kuisl nickte. Langsam, Schritt für Schritt, ging er rückwärts zum Mineneingang und kroch wieder hinein. Sofort war um ihn herum wieder dunkel.


    »Er wird sie sicher umbringen«, ertönte hinter ihm Maxls weinerliche Stimme, der offenbar im Tunnel auf ihn gewartet hatte. »Er … er ist so zornig. Und jetzt, da er Euch nicht töten konnte, wird er seine Wut sicherlich an der armen Joseffa auslassen.«


    »Keiner wird hier irgendwas an irgendwem auslassen«, sagte Kuisl, wobei er versuchte, möglichst ruhig und zuversichtlich zu klingen. »Der Einzige, der hier noch bluten wird, ist euer Pockenhannes. Ich werd ihm sein Gesicht noch hässlicher prügeln, als es ohnehin schon ist.« Er senkte die Stimme. »Hört zu, ihr geht jetzt ganz schnell runter ins Tal zu euren Eltern. Ich kümmer mich derweil um die Joseffa. Alles wird gut, der Hannes wird euch nie mehr quälen.«


    Jakob Kuisl musste an seine eigenen beiden Enkel denken. Sie waren etwa so alt wie diese Kinder hier. Sie mochten die Enkel eines Henkers sein, aber sie hatten zumindest eine Familie, die für sie sorgte. Und diese Familie würde alles tun, um einander zu schützen. Die Kinder hier hingegen hatten keinen Schutz, sie brauchten seinen.


    Kuisl wartete noch eine Weile, dann schlich er vorsichtig zurück zum Ausgang. Draußen war nichts zu sehen und zu hören, nur ein paar frühe Vögel zwitscherten. Wenigstens konnte er im Licht der Morgendämmerung nun die nähere Umgebung erkennen.


    Er befand sich auf einem abschüssigen Hang, der von bis zu zehn Schritt hohen Felstrümmern übersäht war. Nicht weit über ihm erhoben sich hohe Zacken, von denen einer die Form eines erhobenen Zeigefingers hatte, weiter rechts thronte der Kofel. Der Pfad, dem er vor einigen Stunden gefolgt war, befand sich etwa einen Steinwurf weit unter ihm. Er schien direkt zum Kofel zu führen, allerdings verschwand er schon bald hinter einer weiteren Biegung.


    Wo ist der Kerl?


    Plötzlich ertönte ein kindlicher Schrei. Er kam eindeutig von rechts, dort, wo im Morgennebel der Kofel lag.


    Argwöhnisch sah Jakob Kuisl zu dem steilen Kegel hinauf, der von hier aus abweisend und völlig unbesteigbar wirkte. Und doch war aus ebenjener Richtung der Schrei gekommen.


    Der Henker schüttelte sich, um wenigstens die schlimmsten Kopfschmerzen zu verjagen. Dann rutschte er auf dem Hosenboden hinunter zum Pfad, rappelte sich auf und rannte auf den Kofel zu.


    *


    Starr vor Angst saß Peter auf seinem Stuhl, während ihm Georg Kaiser beinahe zärtlich über den Kopf tätschelte. Die Lippen des Schulmeisters hatten sich zu einem schiefen Grinsen verzogen, das wie angenäht wirkte. Der freundliche alte Mann, der gute Freund seines Vaters, hatte sich ganz plötzlich in einen völlig Fremden verwandelt.


    Noch immer wusste Peter nicht, warum Kaiser so böse geworden war und was es mit dem seltsamen Ausspruch auf sich hatte, den sowohl Kaiser wie auch Jossi kannten. Es musste etwas mit den alten Dokumenten auf dem Tisch zu tun haben, die offenbar doch keine Passionstexte waren. Für Peter lasen sie sich eher wie rätselhafte Beschreibungen, die zu Schätzen führten. Mittlerweile hatte er auch andere lateinische Stellen entziffern können.


    Bei diesem Zeichen liegen überall viel Goldkörner, lautete ein Eintrag, neben dem eine Art Bischof mit Mitra und Stab zu sehen war. Ein anderes Zeichen zeigte ein doppeltes Viereck, daneben stand in krakligen Buchstaben: Der Weg in die Tiefe führt zu verborgenen Geheimnissen.


    Peters Kehle war vor Angst wie zugeschnürt, besonders jetzt, da Kaisers Finger wie Spinnen über seine Kopfhaut krochen und ihn schließlich am Genick packten.


    »Ich hatte dich gefragt, ob ich dir trauen kann, Peter«, sagte Kaiser mit leiser, aber fester Stimme. »Du hast mir noch keine Antwort gegeben. Also, was ist? Kann ich dir trauen?«


    Peter nickte zögerlich, und sofort lockerte sich der Griff wieder. Kaiser setzte sich neben ihn und sah ihn müde lächelnd an. Es war merkwürdig, nun wirkte er wieder wie ein alter, gutmütiger Großonkel.


    »Das ist gut, Peter«, sagte Kaiser. »Sehr gut. Ich möchte dir nämlich nicht weh tun müssen. Viel lieber möchte ich dir eine Geschichte erzählen. Auch deinem Vater habe ich diese Geschichte erzählt, jedoch nicht die ganze. Möchtest du sie hören, Peter?«


    Wieder nickte Peter schweigend. Georg Kaiser atmete tief durch, dann begann er mit warmen Worten zu erzählen.


    »Einst, vor langer Zeit, kamen kleine Menschen von jenseits der Alpen hierher in unser schönes Bayern. Sie suchten nach Erzen und Mineralien, um damit blaue Gläser und glänzende Spiegel herzustellen. Aber sie gruben auch nach wertvollen Steinen, nach Gold und nach Silber. Man nannte sie Venedigermännlein, Butzemänner oder einfach auch Zwerge. Doch es waren keine Zwerge wie aus dem Märchen, sondern einfach nur kleingewachsene Männer mit besonderen Fähigkeiten, tüchtige Bergleute. Es gab keinen auf der Welt, der ihre geheimen Kenntnisse besaß. Sie rochen förmlich das Gold unter der Erde, ganz so, als wären es Trüffel.«


    Kaiser gluckste vor Freude wie ein kleines Kind, bevor er mit sanfter Stimme weitersprach. »Immer, wenn sie etwas Wertvolles gefunden hatten, markierten die Venediger den Weg zu ihren Schätzen mit geheimen Zeichen, damit sie sie später wiederfanden. Sonnen, Monde, Vierecke, Mönche … Auch bei uns im Tal gibt es solche Zeichen, die zu einem Schatz führen. Einen großen Schatz, Peter! Seit meiner Kindheit träume ich davon, diesen Schatz zu finden!«


    »Der Malenstein!«, hauchte Peter. »Dort gibt es solche Zeichen. Der Jossi hat mir davon erzählt. Auch vom Adler und dem doppelten Schrei …«


    Georg Kaiser zuckte plötzlich zusammen wie unter einem Hieb. »Das … das hätte er nicht tun sollen. Der böse Junge, ich werd ihn wohl bestrafen müssen.« Er schüttelte sich, dann fuhr er schließlich fort: »Ja, am Malenstein gibt es diese Zeichen, aber auch an vielen anderen Stellen hier im Tal. Wer sie deuten kann, dem winkt ein gewaltiger Schatz! Es heißt, in den Bergen des Ammertals gäbe es so viel Gold und Silber, dass dreißig Maulesel nicht ausreichten, die Last zu tragen! Die Zeichen sagen es! Doch sie sind oft verborgen und nur schwer zu lesen. Schon viele in der Gegend haben versucht, den geheimen Hort zu finden. Es gibt alte Minen und Bergwerke rund um den Weißenstein und an anderen Stellen, wo man nach wertvollen Mineralien gegraben hat. Doch keiner der Schatzsucher war erfolgreich.« Kaiser zwinkerte verschwörerisch. »Weil keiner über das Wissen verfügte, das ich besitze. Nur ich weiß nämlich, wo man graben muss!«


    Zitternd deutete Peter auf die vielen Papiere am Tisch. »Ihr … Ihr meint dieses Wissen?« Nun glaubte er zu verstehen, warum der Schulleiter so viele Nächte über den Pergamenten gebrütet hatte. Es war nicht der Passionstext gewesen, der ihn so interessiert hatte, sondern etwas ganz anderes.


    Kaiser nickte. Andächtig fuhren seine Finger über die vergilbten, teils zerrissenen Dokumente. »Was du hier siehst, sind die Überreste uralter Walenbücher. So nennt man die geheimen Aufzeichnungen, die die Venediger einst hinterlassen haben. Ich fand sie vor vielen Jahren im Keller der Oberammergauer Kirche, als ich als junger Kantor nach Noten und Liederbüchern suchte. Seitdem lassen mich diese Walenbücher nicht mehr los.« Die Stimme des Schulleiters schwoll plötzlich an, seine Augen traten hervor. »Sie … sie sind wie ein Fluch! Es scheint, als würde jeder Satz darin ein neues Geheimnis bergen. Ich spüre diesen Geheimnissen nach, solange ich denken kann, und ich weiß, dass ich eines Tages den Schatz der Venediger finden werde. Ich bin ganz knapp davor!« Plötzlich sprach der alte Mann leise, fast flehend weiter: »Aber dafür brauche ich meine kleinen Zwerge, die für mich in die Minen gehen! Ich selbst bin alt und krank, ich kann es nicht. Aber ihr Kinder, ihr könnt es!«


    »Ihr schickt den Jossi, den Maxl und die anderen in diese Minen, um für Euch nach Schätzen zu suchen?«, fragte Peter zaghaft. Langsam wurde ihm klar, was seine Freunde ihm verschwiegen hatten, warum sie so müde und blass gewirkt hatten und warum sie gestern mit dem Hannes mitgehen mussten. »Was ist mit der Joseffa?«, hakte er nach. »Ist sie …«


    »Was schert dich denn die Joseffa?«, schrie Georg Kaiser plötzlich. »Das dumme Ding hat nicht aufgepasst! Die Minen sind nun mal gefährlich. Ich kann es mir nicht leisten, dass ihre Eltern rumerzählen, was geschehen ist. Nicht jetzt, da wir so knapp davor sind! Also bleibt sie noch ein Weilchen oben in den Bergen.« Mit eindringlicher, fast demütiger Stimme fügte er hinzu: »Habe ich die armen Buben und Mädchen nicht immer umsonst unterrichtet? War ich nicht immer gut zu ihnen? Da kann ich wohl ein wenig Demut und Geduld erwarten!« Er tätschelte Peters Arm. »Aber du kannst beruhigt sein, der Joseffa geht es gut. Das hat mir der Hannes versichert. Und in ein paar Tagen, wenn wir fündig geworden sind, kann sie zurück zu ihrer Familie. Diesmal ist es die richtige Mine, alles deutet darauf hin! Sicher erfahre ich schon bald, dass meine kleinen Zwerge endlich fündig geworden sind.«


    Unruhig sah Georg Kaiser hinüber zu den Fensterläden, wo zwischen den Ritzen langsam die Morgendämmerung hereindrang. »Der Hannes müsste eigentlich jeden Moment zurückkommen«, sagte er mit flatterndem Blick. »Ich frage mich, wo er bleibt. Es wird doch nicht schon wieder was dazwischengekommen sein? Lästige Mitwisser, überall … Wollen mir meinen Schatz stehlen … Auch dein Vater und dein Großvater fragen zu viel.«


    Mit einem Mal durchfuhr es Peter eiskalt. »Diese … diese grausigen Morde in den letzten Tagen«, flüsterte er. »Habt Ihr was damit zu tun? Waren der Mann am Kreuz und die anderen etwa auch solche Mitwisser?«


    Kaiser legte den Kopf schräg und musterte ihn neugierig. »Schlauer Bursche, hm? Aber auch das braucht dich nicht zu kümmern. Es …« Ganz plötzlich hustete er so stark, dass kleine Spritzer seines Speichels auf den Pergamenten landeten. Zu Peters Erschrecken waren die Spritzer blutig rot.


    Unter weiterem Husten krallte sich Georg Kaiser an der Tischplatte fest. Erst nach einer Weile hatte er sich wieder beruhigt. »Verstehst du jetzt, warum ich das Geheimnis der Venediger endlich lüften muss, Junge?«, keuchte er. »Es … es geht zu Ende mit mir. Aber vorher finde ich diesen verfluchten Schatz, das schwöre ich! Fast mein ganzes Leben verfolgt er mich schon! Ich … ich muss ihn einfach bekommen!« Er erhob sich und ging unruhig auf und ab. Dabei blickte er immer wieder zur Tür. »Wo bleibt der Hannes nur?«, murmelte er. »Heute Nacht haben sie im rechten Minengang ganz hinten nachgesehen. Alle Zeichen deuten darauf hin, dass dies der richtige Gang ist! Endlich habe ich sie alle richtig gelesen, mir fehlten nur noch die letzten Erklärungen. Der Schatz muss dort sein, er muss einfach!«


    Einige Kühe muhten draußen in den Ställen, der erste Hahn krähte irgendwo entfernt auf einem Misthaufen, ansonsten blieb alles ruhig. Georg Kaiser setzte sich erneut hin und nahm Peters kalte, zitternde Hände. Peter kam es vor, als würde der Tod nach ihm greifen.


    »Bist ein kluger Junge, Peter«, sagte Kaiser, »genau wie dein Vater. Ich hab ihn immer gemocht, und dich mag ich auch. Aber, zum Teufel, ich weiß einfach nicht, ob ich dir trauen kann.« In seinen Augen glitzerten mit einem Mal Tränen. »Ich bin so knapp davor, verstehst du? Wenn du mich jetzt verrätst, dann laufen all diese gierigen Oberammergauer in die Berge und holen sich, was mir gehört, was ich schon so lange suche! Den anderen Kindern, denen konnte ich drohen. Ich sagte zu ihnen, ich würde sie samt ihren Familien aus dem Tal wegschicken, wenn sie mein Geheimnis verraten. Ich würde den Würmseer und die anderen Ratsmitglieder gegen sie aufhetzen. Aber dir kann ich nicht drohen, Peter. Ich kann nur deinem Wort vertrauen.« Kaisers Gesicht war nun ganz nah an seinem. Peter glaubte die Krankheit riechen zu können, ein bitterer Geruch wie von verbrannter Milch. »Sag, Peter«, flüsterte Georg Kaiser, »kann ich dir trauen?«


    Peter nickte schweigend, während ihn der Schulleiter mit leeren schwarzen Augen anstarrte. An seinen Lippen klebten noch immer kleine Blutströpfchen. Eine Weile war es ganz still in der Stube.


    »Gib mir dein Ehrenwort, Peter«, befahl Kaiser flehend. »Du erzählst keinem davon, auch nicht deinem Vater! Versprich es!«


    Peter wusste noch immer nicht, warum sich der alte Mann plötzlich so furchtbar verändert hatte. Es war wie in einem Alptraum, Kaiser schien verhext! Peters Angst war so stark, dass er kein einziges Wort herausbrachte, seine Lippen waren wie versiegelt. Er stierte den Schulleiter nur an, woraufhin dieser schließlich traurig den Kopf schüttelte.


    »Du lässt mir keine Wahl, Peter«, sagte Kaiser weinerlich. »Ich werde wohl dafür sorgen müssen, dass du schweigst – wenigstens die nächsten Tage, bis alles vorbei ist.«


    Er nickte entschieden, bevor er weitersprach: »Die alte Bärenhöhle ist die beste Wahl. Da gibt es ein paar kleine Kammern, ganz hinten, wo dich keiner hört. Wir werden dich natürlich fesseln müssen. Aber ich werde dem Hannes sagen, dass er dir jeden Tag etwas zu essen bringt. Und eine Kerze lass ich dir auch da. Vermutlich wird es nicht länger als eine Woche dauern, dann … He!«


    Peter war aufgesprungen und rannte zum Ausgang. Er musste an den Alptraum denken, den er erst diese Nacht gehabt hatte. Die Vorstellung, tagelang in einer dunklen Höhle eingesperrt zu sein, machte ihn vor Angst fast wahnsinnig. Er wollte zur Tür laufen, doch Kaiser hatte sich bereits auf ihn geworfen und drückte ihn mit seinen langen, gichtigen Fingern gegen den Boden. Wie eine in die Enge getriebene Katze schlug Peter wild um sich. Verzweifelt kroch er weiter auf den Ausgang zu, aber Georg Kaiser war unerbittlich.


    »Nun … stell … dich nicht so an!«, keuchte er. »Denk an den Schatz! Wir alle müssen Opfer bringen.«


    Peter versuchte zu schreien, doch Kaiser hielt ihm die Hand vor den Mund. Trotz seiner Krankheit schaffte es der alte Mann, mit der anderen Hand seinen Gürtel aus den Schlaufen des Hausmantels zu ziehen. Hastig begann er, Peter damit zu fesseln.


    »Bei Gott, ich habe das nicht gewollt«, murmelte er wie in Trance. »Aber es darf nichts mehr passieren, nicht in dieser Nacht! Nicht so kurz vor dem Ende.«


    *


    Während die ersten Sonnenstrahlen über die Berge krochen, rannte Jakob Kuisl keuchend den schlüpfrigen Pfad zum Kofel, wo der Schrei hergekommen war. Der Pockenhannes musste mit der Kleinen irgendwo dort oben sein! Vermutlich hoffte der Kerl, sich zwischen den Felsen verstecken zu können, während der Henker in der falschen Richtung unterwegs war.


    Kuisls Kopf pochte noch immer von dem Schlag auf den Hinterkopf, sein Herz raste, trotzdem lief er, so schnell ihn seine Beine trugen. Als er vorhin den kindlichen Hilfeschrei gehört hatte, war ihm einmal mehr bewusstgeworden, dass Gott ihm offenbar eine zweite Chance geben wollte. Die letzten zwei Jahre hatte der Henker all die Trauer über seine geliebte verstorbene Frau, die Wut über den Weggang seines Sohnes Georg in Wein, Bier und Schnaps ersäuft. Er war im Selbstmitleid schier ertrunken. Es hatte jenes Erdbeben hier im Ammertal gebraucht, um ihn wachzurütteln.


    Eigentlich war er gestern Abend losgezogen, um den Holzschnitzer Xaver Eyrl zu suchen, doch stattdessen war er hier auf diese traurigen, verlorenen Kinder gestoßen. Und nun drohte einem dieser Kinder der Tod! Kuisl musste dem Buben namens Maxl recht geben, der meinte, der Pockenhannes würde seine Wut vermutlich an dem kleinen Mädchen stillen. Der Schrei vorhin war wie ein Klageruf aus dem Himmel gewesen, um ihn, den Henker, auf den rechten Pfad zurückzuführen. Sein ganzes Leben lang hatte er gefoltert und getötet, nun galt es, ein anderes Leben zu retten.


    Auge um Auge, Zahn um Zahn, dachte Kuisl grimmig.


    Trotz der Anspannung fühlte er sich seltsam leicht und frei, während er immer weiter in Richtung Gipfel rannte. Links fiel der Hang steil zum Tal hin ab, doch mittlerweile war es so hell, dass er den Weg nicht verfehlen konnte. Gelegentlich kam er an flachen Kieseln vorbei, die zu kleinen Türmen aufeinandergeschichtet waren und ihm so den Weg wiesen. Ein kalter Wind wehte, um ihn herum schwebten milchige Nebelschwaden, die sich nur langsam auflösten.


    Nach einer Weile endete der Pfad plötzlich an einer ebenen Fläche unterhalb des letzten Stücks zum Gipfel. Kuisl sah sich suchend um und entdeckte einige Schritte entfernt einen Weg, der wieder hinunter ins Tal führte. Ein zweiter, kaum sichtbarer Steig führte zwischen den Felsen weiter hinauf. Der Henker stieg ein paar Meter empor, dann runzelte er skeptisch die Stirn. War es wirklich möglich, dass der Hannes mit der Kleinen hier hochgeklettert war? Wahrscheinlicher schien, dass er den Weg nach unten gewählt hatte.


    Kuisl wollte bereits ins Tal hinabeilen, als er an dem Ast einer geduckten Latschenkiefer einen grünen Stofffetzen entdeckte. Er griff danach und rollte ihn nachdenklich zwischen den vernarbten Fingern. Dieses Mädchen Joseffa hatte einen waldgrünen, wenn auch sehr verschmutzten Rock getragen. Vermutlich hatte Hannes die Kleine hinter sich hergeschleift, und der Rock war hängengeblieben. Sie mussten also wirklich irgendwo oben am Gipfel sein!


    Kuisl stöhnte. Er hatte es bislang noch keinem verraten – aber wenn er etwas noch mehr hasste als offenes Wasser unter den Füßen, dann waren das steile Abgründe. Beim Blick in die Tiefe überkam ihn jedes Mal Schwindel, und seine Beine fingen wie bei einem hysterischen Weib zu zittern an. Dass ihn der Pockenhannes dazu nötigte, diesen Gipfel zu besteigen, nahm er ihm fast noch mehr übel als zuvor den Schlag auf den Hinterkopf.


    Schnaufend arbeitete Kuisl sich den Steig empor. Der Nebel lichtete sich jetzt immer mehr und gab rechts den Blick auf eine Steilwand frei, die bestimmt hundert Schritt senkrecht in die Tiefe fiel. Darunter befand sich ein langgezogenes Geröllfeld. Der Henker hielt den Blick starr nach vorne gerichtet. Der Steig führte links an der Wand vorbei, verlief mal flacher, mal steiler, doch immer weiter nach oben. Gelegentlich sah es so aus, als habe jemand vor Urzeiten Stufen in den Fels geschlagen, vielleicht waren sie aber auch natürlichen Ursprungs.


    Nebel und Schweiß hatten Kuisls Hemd längst so durchnässt, als wäre er in einen tiefen, kalten See gesprungen. Die Luft wurde nun immer frischer. Der Henker tat ein paar letzte vorsichtige Schritte, dann hatte er endlich den Gipfel erreicht – oder zumindest das, was er dafür hielt. Der Nebel war hier oben immer noch so dicht, dass Kuisl kaum die Hand vor Augen sah. Wind zerrte an seinen Haaren und an seinem Bart, außer diesem Brausen und dem Krächzen einiger Bergdohlen war kein Geräusch zu hören. Hatte er sich etwa getäuscht?


    Nach einigem Zögern beschloss der Henker zu handeln.


    »Joseffa!«, brüllte er in den Nebel hinein. »Bist du hier irgendwo?«


    Ein erstickter Schrei ertönte, nicht weit von ihm entfernt.


    »Joseffa!«, schrie er erneut. Doch diesmal war nichts mehr zu hören.


    Kuisl fluchte leise und setzte sich erschöpft auf einen Stein. In dem dichten Nebel konnte der Hannes mit seiner Geisel überall sein. Vielleicht hatte er sie gerade wie unnötigen Ballast die Steilwand hinuntergeworfen!


    Eben wollte Kuisl ein drittes Mal rufen, als Gott ihm einmal mehr ein Wunder schickte. Vielleicht war es aber auch nur der Wind, der so weit oben manchmal seltsame Wege einschlug. Er drehte plötzlich und blies die Nebelschwaden wie weißen Flachs davon. Von einem Augenblick auf den anderen war der Gipfel in das warme rote Licht der Morgensonne getaucht.


    Und Hannes stand mit dem Kind nur etwa zehn Schritt von ihm entfernt.


    *


    Gemeinsam mit Magdalena hastete Simon durch die dämmrigen Oberammergauer Gassen zum Haus des Schulleiters. Er bezweifelte, dass Georg Kaiser um diese frühe Stunde schon wach war. Doch das, was er in der Kirche herausgefunden hatte, ließ ihn unwillkürlich schneller rennen. Pfarrer Tobias Herele war voller Angst gewesen, nah an der Grenze zum Wahnsinn. Es hatte einige Zeit gebraucht, um an die nötigen Informationen zu gelangen. Doch schließlich hatte der Pfarrer ihnen doch geholfen, wohl auch aus schlechtem Gewissen heraus, weil er so lange geschwiegen hatte. Simon biss grimmig die Zähne zusammen und lief noch ein wenig rascher. Es gab einiges zu klären mit seinem alten Freund, Dinge, die nicht länger warten konnten.


    Zumal sein Sohn Peter sich in Kaisers Obhut befand.


    Nicht, dass Simon wirklich Schlimmes für Peter befürchtete, aber seine Erkundigungen hatten ihn mehr als unruhig gemacht. Auch Magdalena, die mit wehendem Mantel neben ihm dahineilte, wirkte verängstigt. Das leichte Fieber und die Erschöpfung der letzten Tage machten ihr noch immer zu schaffen, trotzdem hatte sie es sich nicht nehmen lassen, ihn zu Georg Kaiser zu begleiten.


    »Ich kann es noch immer nicht glauben«, keuchte Simon. »Ich kenne den Georg schon so lange. Vielleicht gibt es für das alles ja auch eine vernünftige Erklärung?«


    »Erklärung hin oder her, mein Sohn bleibt jedenfalls keinen Augenblick länger in diesem Haus«, erwiderte Magdalena, vom Rennen völlig außer Atem. »Nicht, ehe wir endlich Klarheit haben …« Sie taumelte und geriet im feuchten Morast der Gasse ins Stolpern, Simon konnte sie im letzten Moment festhalten.


    »Willst du nicht doch lieber im Schwabenwirt auf mich warten, bis …«, begann er. Doch ein zorniger Blick Magdalenas ließ ihn abrupt verstummen. Er seufzte. Wenn seine Frau sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, ließ sie sich durch nichts davon abbringen – auch nicht durch Fieber und Schüttelfrost. Ohnehin war Magdalena in letzter Zeit leicht reizbar und nervös; schon vor ihrem Sturz in die Ammer war sie blass gewesen und hatte sich öfter hinsetzen müssen.


    Sie wird doch nicht ernstlich krank sein?, dachte Simon besorgt. Ich sollte sie wirklich eingehender untersuchen. Aber dann sah er Magdalenas entschlossenen Gesichtsausdruck und beschloss, diese Untersuchung auf später zu verschieben.


    In den Ställen brüllten die Kühe, und ein paar Fensterläden öffneten sich. Schon bald würden die Oberammergauer aufstehen und ihr Tagwerk beginnen, ganz so, als wäre letzte Nacht nichts geschehen. Hinter einigen Fensteröffnungen leuchteten bereits Kienspäne, oder das offene Küchenfeuer flackerte im Gang. Das Haus des Schulleiters hingegen lag noch im Dunkeln. Erst auf den zweiten Blick bemerkte Simon, dass durch die Ritzen des Fensterladens unten in der Stube Licht fiel. Er gab Magdalena ein Zeichen.


    »Sieht so aus, als würde der Alte immer noch über der Passion brüten«, flüsterte er. »Vermutlich ist es für ihn doch schwerer zu verkraften, dass sie nun ausfällt.«


    »Oder aber er macht etwas ganz anderes«, erwiderte Magdalena leise.


    Simon wollte bereits zur Tür eilen und anklopfen. Doch Magdalena hielt ihn am Ärmel fest.


    »Zuerst will ich wissen, was dort drinnen wirklich vorgeht. Das, was wir in der Kirche rausgefunden haben, macht mir Angst.« Sie schlich zum Fensterladen und spähte durch den Schlitz. Ganz plötzlich stieß sie einen leisen Schrei aus. Nur einen Augenblick später rannte sie auf die Eingangstür zu und warf sich dagegen. Die Tür sprang auf, und Magdalena hetzte den Gang entlang auf die Stube zu.


    »Magdalena!«, rief ihr Simon hinterher. »Was in Gottes Namen …« Ohne seinen Satz zu beenden, stürmte er seiner Frau hinterher. Egal, was Magdalena gesehen hatte, es musste etwas Schreckliches sein. Eine nagende Angst beschlich ihn, dass Peter etwas geschehen sein könnte. Hinter seiner Frau her lief er durch den Flur und betrat mit ihr die Stube.


    Was er dort sah, ließ ihn das Blut in den Adern gefrieren.


    Sein alter Freund Georg Kaiser kniete neben dem mit Pergamenten überhäuften Tisch. Zwischen seinen Beinen lag Peter, dessen Hände und Beine verschnürt waren. Kaiser hatte ihm einige Fetzen Papier in den Mund geschoben, so dass der Junge würgen musste. Sein Gesicht war blau angelaufen.


    »Peter, Peter!«, schrie Magdalena. Sie stürzte auf Georg Kaiser zu und begann, mit ihren Fäusten auf ihn einzutrommeln. »Lass ihn los, du Monstrum! Lass ihn sofort los!«


    Doch der Schulleiter war wie in Trance. Mit starrem Blick stopfte er immer mehr Fetzen in Peters Mund.


    »Es muss sein«, murmelte er. »Er darf nichts verraten. Nicht so kurz vor dem Ende. Der Schatz … mein Schatz …«


    »Simon, so tu doch was!«, rief Magdalena verzweifelt.


    Simon warf sich auf Georg Kaiser, so dass dieser gegen den Tisch mit den Dokumenten fiel. Der Tisch stürzte krachend auf die Seite, und jetzt erst ließ Kaiser von seinem Opfer ab, während ringsum die Pergamente zu Boden segelten.


    »Ich … ich wollte ihm nicht weh tun«, keuchte er. »Aber warum muss er sich wehren? Warum kann er nicht einsehen, dass es nötig ist? Dummer Junge …«


    Japsend und hustend lag Peter inmitten der vergilbten, teils zerrissenen Zettel und rang um Atem. Magdalena beugte sich über ihn und pulte ihm die Fetzen aus dem Mund. Dann löste sie Peters Fesseln und nahm ihren Sohn in die Arme.


    »Alles ist gut«, flüsterte sie. »Deine Mutter und dein Vater sind jetzt bei dir, mein Kleiner. Alles ist gut!«


    »Er hat es nicht versprochen!«, jammerte Georg Kaiser, der zwischen den Teilen des in der Mitte geborstenen Tisches kniete und von Zeit zu Zeit ein rasselndes Husten von sich gab. Mit zitternden Händen begann er, die zerfledderten Dokumente einzusammeln. »Was sollte ich denn tun? Er hätte meinen Schatz all den gierigen Oberammergauern verraten! Ich … ich wollte ihn nur ein paar Tage in der Bärenhöhle einsperren. Es wäre ihm gut ergangen! So gut wie den anderen Mädchen und Buben. Ich wollte doch immer nur ihr Bestes!«


    »Bei Gott, was redest du da, Georg?«, keuchte Simon und wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn. Doch insgeheim ahnte er, was sein Freund mit den rätselhaften Worten meinte.


    Ich hatte recht. Und der Pfarrer hat die Wahrheit gesagt!


    »Die Walenbücher!«, klagte Kaiser und fuhr fort, die Dokumente aufzusammeln. »Ich muss sie retten! Sie sind einzigartig, keines darf verlorengehen!«


    Abrupt packte Simon den alten Freund an den Schultern, drehte ihn zu sich um und schlug ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. Kaiser schüttelte sich, doch sein Blick war jetzt ein wenig klarer. Ganz plötzlich brach er weinend in Simons Armen zusammen. »Es tut mir so leid!«, greinte er. »Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Es ist dieser Schatz, er … er treibt mich noch in den Wahnsinn!«


    »Ich glaube, das hat er längst«, sagte Simon. Er nahm Kaiser die Dokumente ab und führte ihn behutsam zur Ofenbank, wo sich der alte Mann apathisch niederließ. Kaiser hustete stark, und nun sah Simon zum ersten Mal die blutigen Spritzer auf seinem Gewand.


    Die Schwindsucht!, ging ihm durch den Kopf. Ich hätte es früher merken sollen. Die Lunge ist bereits angegriffen, er hat nicht mehr lange zu leben.


    Die Schwindsucht war eine der schlimmsten Seuchen der Menschheit, die gerade in den letzten Jahren immer mehr zugenommen hatte. Die Kranken husteten sich sprichwörtlich die Lunge aus dem Leib und schwanden immer mehr dahin. Eine Heilung lag allein in Gottes Hand. Kaisers eingefallene Wangen, der rasselnde Husten, vor allem aber der blutige Speichel deuteten darauf hin, dass er schon länger daran litt und vermutlich nicht mehr zu retten war. Simon konnte nur hoffen, dass sich Peter nicht bei dem kranken alten Mann angesteckt hatte.


    Magdalena hatte sich währenddessen mit Peter auf einen Stuhl gesetzt, der so weit wie möglich von Georg Kaiser entfernt war. Sie wiegte ihren Sohn auf dem Schoß und sah dabei immer wieder hasserfüllt zu Kaiser hinüber. »Monster!«, fauchte sie. »Dafür wird Euch mein Vater, der Henker, rädern! Und zwar von unten nach oben, wie’s am schmerzhaftesten ist!«


    Kaiser lachte trocken, und ein neuer Hustenanfall schüttelte ihn. »Der Henker muss mich gar nicht quälen und umbringen«, brachte er schließlich keuchend hervor. »Das erledigt schon die Krankheit. Alles, was ich noch wollte, war den Schatz zu finden, den ich mein ganzes Leben lang gesucht habe.«


    »Wir sind bei Pfarrer Tobias Herele gewesen, Georg«, sagte Simon, während er einige der Dokumente näher in Augenschein nahm. »Er hat uns erzählt, dass immer wieder Tagelöhnerkinder für dich arbeiten. Eigentlich weiß keiner, was sie da genau machen, auch der Pfarrer nicht. Aber er meinte, das ginge schon sehr lange so. Er hat recht, nicht wahr? Du zwingst sie, für dich zu arbeiten.«


    Kaiser nickte, er schien fast erleichtert, dass es nun vorbei war. »Sie … sie sind doch meine kleinen Zwerge«, erwiderte er mit müdem Lächeln. »Zwingen klingt sehr hart. Ich war immer gut zu ihnen.«


    »Wirklich?« Simons Stimme war jetzt eiskalt, er musterte seinen alten Freund mit Abscheu. »Magdalena und ich sind die alten Kirchenbücher der letzten Jahre durchgegangen, alle Geburten und Sterbefälle. Und weißt du, was seltsam ist? Es gibt dort eine ganze Reihe Kinder aus armen Familien, die auf die seltsamste Weise starben. Oft ist die Rede von Unfällen bei der Waldarbeit, von Steinlawinen und Felsstürzen. Manche der Kinder wurden auch einfach nur als vermisst gemeldet und tauchten nie wieder auf. Markus und Marie zum Beispiel, sie waren erst acht Jahre alt, als sie starben. Du hast sie am Döttenbichl verscharrt, nicht wahr?«


    »Nicht ich, der … der Hannes war das!«, schrie Georg Kaiser und schlug sich verzweifelt gegen die Stirn. »Er hat mir gesagt, sie wären in der Mine von herabfallenden Steinen getroffen worden. Es waren immer bedauernswerte Unfälle, ich schwöre bei …«


    »Der Pfarrer hat mir bestätigt, dass all diese toten Kinder zuvor bei dir in der Schule waren und für dich gearbeitet haben«, unterbrach ihn Simon kühl. »Was für ein merkwürdiger Zufall! Wer für meinen alten Freund arbeitet, stirbt oder verschwindet. In den letzten acht Jahren, also seit du nach Oberammergau zurückgekommen bist, waren es fast ein Dutzend Kinder!«


    Simon deutete mit dem Zeigefinger auf Kaiser, der schuldbewusst zu Boden blickte. »So bin ich dir auf die Schliche gekommen. Die ganze Zeit habe ich mich gefragt, was mir an der Geschichte mit Markus und Marie nicht gefällt. Vorhin im Schwabenwirt ist es mir dann eingefallen. Du hast behauptet, du hättest die beiden Kinder nicht gekannt, sie wären weit vor deiner Zeit gestorben. Doch Markus und Marie starben erst vor drei Jahren, du aber bist schon viel länger hier. Du hast sie gut gekannt, Georg, besser als die meisten anderen Kinder! Der Pfarrer meinte, du hättest dich ganz besonders um sie gekümmert. Ich fragte mich, warum mein alter Freund mich wohl anlügen sollte.«


    »Lauter Unfälle!«, klagte Kaiser und vergrub das Gesicht in den Händen. »Es waren alles Unfälle! Die kleine Marie, wie hab ich um sie geweint! Und auch um den Markus. Der Hannes meinte, sie wären beide bei einem Steinschlag ums Leben gekommen.« Er nickte eifrig. »Die Berge sind gefährlich, besonders der Kofel, dieser alte Dämon! Dafür hab ich die lieben Kleinen doch immer umsonst unterrichtet.«


    »Na, wunderbar«, erwiderte Magdalena trocken. »Was für ein Tausch! Unterricht dafür, dass man schuften und sterben darf. Und nun hätte es fast noch meinen Sohn erwischt.«


    »Ich wollte ihn doch nur eine Weile zum Schweigen bringen!«, schrie Kaiser. »Der Peter ist schlau, er hat in den Walenbüchern gelesen und irgendwie herausgefunden, was meine lieben fleißigen Zwerge so treiben. Er hat mir nicht versprochen, den Mund zu halten.«


    »Es … es geht um irgendwelche Schätze«, berichtete Peter stockend vom Schoß seiner Mutter aus. Sein Atem ging noch immer rasselnd, aber wenigstens war seine Gesichtsfarbe nicht mehr so blau wie noch vor wenigen Minuten. Trotzdem zitterte er am ganzen Leib. »Der Jossi und die anderen sind wahrscheinlich jetzt auch in den Bergen unterwegs«, flüsterte er. »Ich hab sie mit dem Pockenhannes gestern Abend weggehen sehen.«


    Simon hob einige der Dokumente vom Boden auf und überflog sie. Nur langsam erschloss sich ihm deren Inhalt. »Die Venediger«, murmelte er schließlich. »Ich erinnere mich. Du hast mir davon erzählt, Georg, damals auf dem Friedhof. Glaubst du denn wirklich, es gibt irgendwelche Schätze hier im Tal?«


    »Ha, nicht irgendwelche, sondern den größten Schatz von allen!« Georg Kaiser lachte plötzlich wieder, als wäre nichts geschehen. »Glaub mir, Simon. Schon als ich ein kleiner Junge war und noch hier im Dorf lebte, hat mir meine Mutter immer wieder von den Venedigermännlein und ihren Schätzen erzählt. Das habe ich nie vergessen. Und als ich dann nach meiner Zeit in Ingolstadt nach Oberammergau zurückkam, da fand ich auf dem Dachboden der Kirche diese alten Texte. Es war wie eine Fügung des Schicksals!« Er zeigte auf die vergilbten Pergamente am Boden. »Sie stammen aus Walenbüchern! Weiß der Teufel, wie sie in die Kirche gekommen sind. Vermutlich hat sie irgendein Schatzsucher mal dem Gotteshaus vererbt. Seitdem lassen sie mich nicht mehr los, Simon! Ich habe meine Frau verloren, ich muss bald sterben, und mein Leben war nicht viel mehr als das muffige graue Dasein eines biederen Dorflehrers. Die Walenbücher und der Schatz sind alles, was mir noch geblieben ist!«


    »Und du glaubst wirklich, dass dich diese merkwürdigen Zeilen zu ihm führen?«, fragte Simon argwöhnisch. Wahllos las er eine Passage vor: »Bei einer solchen Hand liegt gut Waschwerk von Gold. Nimm den schwarzen Hund mit und lass dich führen.« Er zuckte mit den Schultern. »Das klingt doch alles sehr rätselhaft.«


    »Eben!« Georg Kaiser lachte. »Es sind Zeichen und Rätsel, Simon! Verstehst du nicht? Nur ich kann sie lesen, und ich bin knapp davor, das Geheimnis zu lüften! Ich habe jahrelang in den alten Minen und Höhlen der Gegend nach diesem Schatz gegraben …«


    »Nicht Ihr, sondern die Kinder«, unterbrach ihn Magdalena bitter. »Ihr habt sie zur Arbeit gezwungen und dabei ihren Tod in Kauf genommen.«


    »Aber … aber ich liebe sie doch!«, beharrte Kaiser. »Die Kinder sind mein Ein und Alles, meine fleißigen Zwerge! Ich habe keines von ihnen umgebracht.«


    »Vielleicht nicht umgebracht, aber sie langsam und schleichend ausgelaugt und sterben lassen, was fast noch schlimmer ist«, entgegnete Simon. Er trat auf Kaiser zu und beugte sich zu ihm hinunter. »Außerdem hast du Dominik Faistenmantel auf dem Gewissen«, sagte er leise. »Du bist ein eiskalter Mörder, Georg. Du willst es nur nicht wahrhaben.«


    Georg Kaiser zuckte zusammen wie unter einem Hieb. »Du … du weißt es also …«, begann er, wobei er Simons Blick auswich. Ganz plötzlich wirkte er klein und verschlagen. Simon überkam erneut Abscheu vor seinem alten Freund.


    Er nickte. »Ich wusste von Anfang an, dass irgendetwas nicht stimmte, Georg. Schon damals, als du mich zum ersten Mal zur Bühne auf dem Friedhof gebracht hast. Aber ich konnte nicht sagen, was es war. Doch als mir heute die Sache mit Markus und Marie in den Sinn gekommen ist, sind mir noch mehr Ungereimtheiten eingefallen. Zum Beispiel der Flaschenzug.«


    Kaiser sah ihn erstaunt an. »Der Flaschenzug?«


    »Nun, als ich zum ersten Mal die Bühne auf dem Friedhof betrat, sagte ich, kein einzelner Mann könnte allein dieses Kreuz hochheben. Du hast das bestätigt, obwohl du als Spielleiter natürlich wusstest, dass es einen Flaschenzug für das Kreuz gab! Du wolltest von dir ablenken.« Simon schüttelte den Kopf. »Ich selbst habe den Flaschenzug ja sogar gesehen. Später während der Proben und auch damals schon. Er lag auf dem Haufen Seile an der Bühne! Übrigens gleich neben dem Handkarren. Auch der hat dich verraten.«


    Ein spitzbübisches Lächeln breitete sich auf Kaisers Gesicht aus. »Du hast ihn bemerkt, ja? Zusammen mit dem Hannes hab ich den ohnmächtigen Dominik von meinem Haus auf den Friedhof geschleppt und den Karren vor lauter Aufregung dort stehenlassen.« Er runzelte die Stirn. »Leider musste ich den Hannes einweihen, alleine hätte ich es nicht geschafft. Seitdem will der habgierige Bursche einen größeren Anteil vom Schatz. Der Teufel soll ihn holen, ihn und alle gierigen Oberammergauer!«


    »Später stand der Handkarren dann in deinem Garten«, nahm Simon das Gespräch wieder auf. »Ich bin sicher, hätte ich in jener ersten Nacht nach Radspuren gesucht, ich hätte welche gefunden, die von deinem Garten hinüber zum Friedhof gehen.« Simon lachte bitter. »Aber wer verdächtigt schon einen guten Freund, der noch dazu krank und schwach ist und deshalb als Verdächtiger eigentlich nicht in Frage kommt? Trotzdem bist du auf Nummer Sicher gegangen und hast dem armen Hans Göbl noch diese verflixte Textseite untergejubelt, die eigentlich Dominik gehörte.«


    Simon beugte sich vor und musterte Kaiser scharf. »Ich vermute, Hans Göbl hat die betreffende Seite mit dem Packen Papiere mitgenommen, als er an jenem ersten Abend unserer Ankunft dein Haus verließ, nicht wahr? Bei der Leichenschau hast du dann alles darangesetzt, dass diese Seite und der Streit der beiden nicht unerwähnt blieben.« Angewidert wandte sich Simon ab. »Du hast diesen Mord eiskalt geplant und jeden Verdacht von dir abgelenkt, Georg. Du hast mich benutzt! Und ich bin dir fast auf den Leim gegangen.«


    »Er hat es rausgefunden!«, klagte Kaiser. »Dominik Faistenmantel kam abends in meine Bibliothek, um mit mir seine Rolle als Jesus zu besprechen. Ich ließ ihn kurz alleine, da entdeckte er auf einem Regal die Walenbücher! Er wollte wissen, was es damit auf sich hatte, stellte immer mehr Fragen.« Der Schulleiter senkte seine Stimme, sie klang nun beinahe wie ein hündisches Knurren. »Er wollte etwas von dem Schatz haben, um ein neues Leben weit weg von Oberammergau anzufangen. Da hab ich mit der Schürkelle zugeschlagen. Es ging so schnell, ich war wie verwandelt …« Er zögerte. »Wie … wie gerade eben, als ich euren Peter …« Georg Kaiser schüttelte sich, unfähig weiterzusprechen. Flehend sah er hinüber zu Magdalena, die ihren Sohn im Arm wiegte und jeglichen Blickkontakt zu dem Alten vermied.


    »Du und der Hannes, ihr habt den ohnmächtigen Dominik mit dem Schubkarren raus zum Friedhof gebracht«, ergänzte Simon. »Du hast geahnt, dass er noch nicht tot war, aber du konntest es nicht ertragen, dass er von deinem Geheimnis wusste. Also hast du ihn ausgezogen, ans Kreuz gebunden und dieses mit dem Flaschenzug aufgerichtet. War es nicht so?«


    »Bei Gott, ja!« Georg Kaiser lachte bitter. »Ich hielt es für ein gelungenes Ende für einen Jesusdarsteller der Passion. Dominiks Kleider hab ich bei mir im Ofen verbrannt. Kurz vor Morgengrauen bin ich dann noch mal zurück auf den Friedhof. Mir war klargeworden, dass ich schon zu weit gegangen war. Dominik musste sterben! Also bin ich mit der Leiter zu ihm hochgeklettert, nur um festzustellen, dass er bereits tot war. Da hab ich ihm den Knebel abgenommen, damit es noch rätselhafter wirkte.« Er lächelte wie über einen gelungenen Streich. »Außerdem wusste ich ja, dass es Streit um die Rolle gegeben hatte. Sollten sie sich doch die Köpfe gegenseitig einschlagen, diese streitsüchtigen Oberammergauer.«


    »Keiner hatte dich in Verdacht, den netten alten Schulleiter, dem mit Dominiks Tod auch noch sein Heiland verlorenging. Der Mord war gut inszeniert, eines Spielleiters würdig – und die perfekte Ablenkung. Auch ich bin drauf reingefallen.« Simon fröstelte. »Es muss ein qualvoller Tod dort oben am Kreuz gewesen sein. Wie der unseres Heilands, nur ohne Auferstehung.«


    »Der Dominik hat mir gedroht!«, fauchte Kaiser. »Wollte mich erpressen, wenn ich ihn nicht am Schatz beteilige. Wollte es allen erzählen. Ich … ich musste handeln!«


    »Und so habt Ihr ihn einfach umgebracht«, ergänzte Magdalena. »Georg Kaiser, Ihr seid ein Mörder und ein Monstrum. Schon bald wird sich mein Vater Eurer annehmen.«


    Eine ganze Weile sagte keiner etwas. Es schien, als habe Georg Kaiser zum ersten Mal begriffen, was er über all die Jahre angerichtet hatte. Er hielt den Kopf gesenkt, schluchzte und hustete dabei gelegentlich.


    »Die ganze Zeit haben mein Schwiegervater und ich uns gefragt, wie all die Morde hier im Tal zusammenhängen«, sagte Simon schließlich. Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Die Lösung ist: Sie hängen gar nicht zusammen. Der Mord an Dominik Faistenmantel hatte nichts zu tun mit den anderen Toten! Urban Gabler wurde von Sebastian Sailer umgebracht, weil Gabler den Salzschmuggel ausplaudern wollte, er muss ihm ins Moor gefolgt sein. Und Sailer hat daraufhin Selbstmord begangen, aus Verzweiflung, weil er zum Mörder geworden war.« Simon lachte trocken. »Ein simpler Mord aus Habgier und ein tragischer Selbstmord, aber zusammen mit Dominiks Kreuzigung und dem Erdbeben im Tal hat jeder gleich an unheimliche, übersinnliche Taten gedacht. Auch ich bin schon ganz verrückt geworden bei all den Sagen und Geschichten. Doch meist ist die Wirklichkeit eben viel banaler.«


    Kaiser hob den Kopf. Er wirkte mit einem Mal seltsam gelöst, seine Gesichtszüge waren entspannt. Doch dann musste er plötzlich wieder husten.


    »Es ist wirklich zu arg«, keuchte er. Er winkte Peter zu sich her, der noch immer ängstlich auf dem Schoß seiner Mutter saß. »Du … du brauchst keine Angst mehr vor mir zu haben, Junge. Der Dämon, der mich vorher in seinem Bann hatte, ist verschwunden. Wenn du mir noch einen letzten Gefallen tust …«


    »Nichts da!«, herrschte ihn Magdalena an. »Mein Junge tut Euch keinen Gefallen mehr. Keine Minute länger werden wir in diesem unseligen Haus bleiben!«


    »Mein … mein Hustensirup«, jammerte Kaiser. »Er stillt zumindest die schlimmsten Schmerzen. Drüben steht er, auf dem Sims neben dem Herd. Die … die kleine Glasphiole. Magst du sie mir holen, Peter?«


    Peter sah seine Eltern fragend an, doch Simon zuckte nur die Achseln. »Nun hol sie ihm schon, Junge. Ich werde ihn später gründlicher untersuchen und ihm etwas Stärkeres verabreichen. Mohnsaft vielleicht, mal sehen.«


    Peter ging nach draußen und kam schon bald darauf mit einer kleinen Flasche aus blauem Glas zurück.


    »Bist ein guter Bub, Peter«, sagte Kaiser lächelnd und nahm Peter die Flasche ab. Er entkorkte sie und trank sie in einem Zug leer.


    »Nun ist es schon besser«, murmelte er und wischte sich die Lippen. Achtsam stellte er die Flasche auf dem Kachelofen ab. »Viel besser.«


    »Dir ist klar, dass ich deine Verbrechen melden muss, Georg«, nahm Simon das Gespräch von vorher wieder auf. »Trotz unserer langen Freundschaft. Du hast einen grausamen Mord begangen und darüber hinaus unschuldige Kinder in verfallene Minen geschickt, wo sie für deine Träume schuften mussten und zum Teil auch starben.«


    Kaiser nickte. »Ich weiß, dass ich gefehlt habe. Der … der Schatz, er hat mich verblendet. Und ja, ich werde für meine Verbrechen zur Rechenschaft gezogen werden.« Er lächelte. »Allerdings vor keinem weltlichen Gericht.«


    »Wie meinst du das?«, fragte Simon verwundert.


    Kaiser richtete sich auf der Ofenbank auf. Er straffte sich und schlang die Arme um den Oberkörper, als sei ihm mit einem Mal sehr kalt. »Nun, als mir klar wurde, dass mich die Schwindsucht dahinrafft, habe ich beschlossen, selbst zu bestimmen, wann dieses Leiden ein Ende haben soll. Ich wollte nur noch meinen Schatz finden.« Er bückte sich und nahm einige der zerknüllten Papiere in die Hand, die noch immer verstreut auf dem Boden lagen. Sorgfältig strich er sie glatt und betrachtete sie. »Mein Trost ist es, dass nur ich diese Rätsel lösen kann. Ich habe Jahre darauf verwendet, keinem nach mir wird das gelingen. Keiner wird je den Schatz heben.«


    Simon sprang auf. »Mein Gott, hast du etwa …?« Als Kaisers Blick zu der kleinen Flasche auf dem Kachelofen wanderte, ergriff den Bader eiskaltes Entsetzen. So vertieft war er in seine Überlegungen gewesen, dass ihm das Offensichtliche entgangen war.


    Georg Kaiser kippte nach vorne wie ein Mehlsack.


    Keuchend und mit aschfahlem Gesicht fiel der alte Mann in seine vergilbten Dokumente.


    *


    Oben auf dem Gipfel des Kofel schien für einen kurzen Moment die Zeit stillzustehen.


    Im Licht der Morgensonne standen sich der Henker und Hannes wie eingefroren gegenüber. Der Aufseher hatte eine Lederschlinge um den Hals der kleinen Joseffa gebunden, an der er sie wie ein Hündchen festhielt. Mit großen Augen starrte das Mädchen hinüber zu Jakob Kuisl, der sich nun langsam in Bewegung setzte.


    »Keinen Schritt näher, Henker!«, drohte Hannes und ging dabei rückwärts auf den Abgrund zu. »Sonst fliegt die Joseffa wie ein Englein durch die Wolken.«


    »Ist das alles, was du kannst, Bursche?«, knurrte Kuisl, wobei er versuchte, möglichst ruhig zu klingen. »Kleine Kinder quälen und umbringen? Miss dich lieber mit deinesgleichen.«


    »Fürs Quälen und Umbringen bist ja wohl du der Fachmann, Henker«, blaffte Hannes. Er grinste. »Außerdem bist du mir zu alt zum Kämpfen, da macht es keinen Spaß. Am Ende bekomm ich noch Mitleid mit dir.«


    »Für dich pickligen Hänfling reicht es allemal.« Kuisl tat einen Schritt nach vorne, doch sofort riss Hannes an dem Lederseil. Joseffa tat einen erstickten Schrei, sie fiel auf die Knie und war nun nur noch einen halben Schritt vom Abgrund entfernt.


    »Glaub mir, ich spaße nicht!«, kreischte Hannes. »Ich werf sie runter, wenn du nicht auf der Stelle umdrehst und wieder absteigst.«


    Der Henker hob die Hände. »Nur die Ruhe«, brummte er. »Kein Grund, zornig zu werden. Ich geh ja schon.« Verzweifelt sah Joseffa Kuisl hinterher, der sich nun gemächlich umdrehte und zwischen den Felsen verschwand. Doch kaum war er außer Sichtweite, blieb er stehen und blickte sich hektisch suchend um. Im sich auflösenden Morgennebel tauchte zu seiner Rechten ein winziger Pfad auf, der vermutlich von Gämsen genutzt wurde. Er führte ein Stück unterhalb des Gipfels in einem Bogen hinüber zur Steilwand. Kuisl zögerte kurz, doch dann betrat er den schlüpfrigen, mit Kotbollen übersäten Wildwechsel, der nur wenige Handbreit oberhalb der steil abfallenden Felswand verlief. Vielleicht gab es ja eine andere Möglichkeit, den Gipfel zu erklimmen? Wenn er es schaffte, sich unbemerkt von hinten an Hannes anzuschleichen, konnte er ihn vielleicht überwältigen, bevor der Schulgehilfe der Kleinen etwas antat. Leise fluchend und mit wackligen Knien tappte der Henker vorwärts.


    Allein dafür hat der Bursche den Tod verdient!


    Der Weg passierte einen alten, verfallenen Unterstand und verlief weiter am Abgrund entlang, über dem ein paar letzte Wolkenfetzen hinwegzogen. Wieder einmal wurde Kuisl klar, warum er die Berge hasste. Sie kamen ihm vor wie lebendige, böse Wesen, die alles daransetzten, ihn von ihrem riesigen Rücken zu werfen. Der Henker bemühte sich, nicht nach unten zu blicken, sondern starrte stur geradeaus, wo der Pfad eine Biegung machte und schließlich etwa fünf Schritt unterhalb des Gipfels an einem Felsvorsprung endete. Die Steilwand fiel an dieser Stelle jäh in die Tiefe und endete erst unten am Geröllfeld. Einige Bergdohlen flatterten aufgeregt kreischend empor, weiter entfernt zog ein Adler einsam seine Kreise.


    Kuisl wartete einen Moment, ob die Dohlen Hannes vielleicht gewarnt hatten. Als jedoch kein weiteres Geräusch zu hören war, murmelte er ein stilles Gebet. Dann begann er ächzend, die Wand emporzuklettern. Es gab einige schroffe Felsnasen, an denen er sich festhalten konnte. Doch manche von ihnen waren bröcklig und lose, so dass sie unter seinen Fingern nachgaben und er sich schnell einen neuen Halt suchen musste. Der Aufstieg gestaltete sich äußerst mühsam und gefährlich.


    Wieder vermied es Kuisl, nach unten zu sehen. Doch er konnte die Tiefe förmlich spüren, sie zog an seinen Beinen. Zudem blies der Wind von unten her, angsteinflößend wie ein giftiger Odem direkt aus der Hölle. Stück für Stück und so lautlos wie irgend möglich arbeitete er sich nach oben. Eine nie gekannte Angst schnürte ihm die Kehle zu, der Schweiß lief ihn in Bächen über den Rücken.


    Nur nicht nach unten schauen!


    Ein paarmal drohte er abzurutschen, doch jedes Mal gelang es ihm, sich an irgendeinem noch so kleinen Vorsprung festzuhalten. Er lauschte und konnte nun nicht weit entfernt leises Kinderweinen hören.


    »Halt den Mund, Mädchen, hat doch eh keinen Zweck!«, zischte Hannes. Kuisl zuckte kurz zusammen, sein Gegner musste ganz in der Nähe sein, irgendwo über ihm!


    »Ha, siehst du, dein großartiger Retter ist ein Feigling«, fuhr der Pockenhannes fort. »Hat sich einfach aus dem Staub gemacht!« Er stieß ein glucksendes Lachen aus. »Und was mach ich jetzt mit dir, hm? Bist nur Ballast. Wenn ich dich runterwerfe, tue ich allen nur einen Gefallen. Wirst ohnehin nicht mehr gesund, und deine Eltern müssen dich ein Leben lang durchfüttern. Also komm schon, bringen wir es hinter uns.«


    Es erklang ein gurgelndes, ersticktes Geräusch, dann wurde etwas über den Boden geschleift. Kuisls Herz schlug schneller. Offenbar war der Hannes kurz davor, die Kleine in den Abgrund zu werfen! Mit zittrigen Händen zog der Henker sich die letzte Handbreit hoch und konnte nun Hannes sehen, der nur wenige Schritte entfernt die kleine Joseffa an dem Lederseil hinter sich herzog.


    Die beiden kamen direkt auf ihn zu.


    Glücklicherweise stand Hannes mit dem Rücken zum Abgrund, so dass er Kuisls schweißüberströmtes Gesicht nicht bemerkte – ganz im Gegensatz zu Joseffa, die einen leisen Schrei der Erleichterung von sich gab.


    »Nicht!«, zischte Kuisl. Doch es war bereits zu spät. Hannes blickte sich um und entdeckte ihn. Grinsend ließ der pockennarbige Aufseher die Lederschnur los. Dann ging er den letzten Schritt auf Kuisl zu und holte langsam mit dem Fuß aus, um dem Henker mitten ins Gesicht zu treten.


    »Ha, nun fliegt ihr doch noch beide durch die Wolken direkt in die Hölle!«, rief Hannes triumphierend. »Grüßt mir den Teufel, wenn ihr ihn …«


    Das Wort blieb ihm im Hals stecken, als Kuisl mit der linken Hand plötzlich nach seinem Bein griff und daran zog. Hannes schrie überrascht auf. Im gleichen Moment ließ sich der Henker fallen. Es war ein spontaner Entschluss gewesen, den er im gleichen Augenblick bereute. Er stürzte, wobei er immer noch wie mit Schiffstauen Hannes’ Fuß festhielt. Gemeinsam fielen sie auf den schmalen Felsvorsprung unterhalb des Gipfels. Kuisl stöhnte, als er spürte, wie sein Hemd am Rücken aufriss und sich scharfkantige Steine in seine Haut bohrten. Der Abgrund war nur eine Handbreit entfernt.


    Sein Gegner brauchte nur einen Augenblick, um sich von seinem Schrecken zu erholen. Hannes rappelte sich auf, wankte leicht, dann kam er kampfbereit auf Kuisl zu, der sich mittlerweile erhoben hatte. Über den beiden Männern tauchte Joseffas erschrockenes Gesicht auf.


    »Verschwind, Mädchen!«, rief Kuisl zu ihr hinauf. »Renn ins Tal! Schnell, ich brauch dich hier nicht!«


    Nur einen winzigen Augenblick hatte der Henker nach oben gesehen, doch den nutzte Hannes, um sich auf ihn zu werfen. Der Aufseher war fast ebenso groß wie Kuisl und stark wie ein Bulle. Außerdem hatte er keine Wunde am Hinterkopf und schien die Höhe gewöhnt zu sein. Keuchend teilte er seine Schläge aus, die Kuisl nur mit viel Mühe abwehren konnte. Dabei geriet der Henker immer näher an den Abgrund. Wieder spürte er, wie der Wind an seinen Beinen zog und er zu zittern begann. Er blockte die Schläge mit den Unterarmen ab, dann ging er selber zum Angriff über. Doch seine Hiebe kamen wenig gezielt, der allgegenwärtige Gedanke an den gähnenden Abgrund neben ihm ließ ihn unaufmerksam werden. Ein breites Grinsen zog sich über Hannes’ Gesicht, als er Kuisls Unsicherheit bemerkte.


    »Bald wirst du fliegen, Henker!«, zischte er und holte erneut aus. »Gib auf, alter Mann, du bist schon tot. Du weißt es nur noch nicht!«


    Jakob Kuisl dachte an die vielen Männer, gegen die er bereits gekämpft hatte. Sein ganzes langes Leben seit seiner Zeit als junger Feldwebel im Großen Krieg, aber auch schon davor, war ein einziger Kampf gewesen. Kuisl war oft gegen weitaus stärkere und erfahrene Kämpfer angetreten als diesen pickligen Burschen, der gerade halb so alt war wie er. Trotzdem fühlte er sich erschöpft wie noch nie zuvor. Seine Angst vor der Tiefe raubte ihm die Kraft. Doch nicht nur das machte ihm zu schaffen.


    Es nimmt kein Ende … Niemals …


    Wieder prasselten Hannes’ Schläge auf ihn ein, er stand nun ganz nahe am Abgrund. Ein letzter Schritt noch, und er würde in die Tiefe stürzen.


    Hannes schien die Müdigkeit und Verzweiflung in Kuisls Augen neue Kraft zu geben. Mit einem triumphierenden Aufschrei warf er sich erneut auf seinen Gegner.


    Und Kuisl tat etwas, womit Hannes nicht gerechnet hatte.


    Er wehrte sich nicht, er schlug nicht zurück, er ließ sich nach hinten in den Abgrund fallen.


    Für Joseffa …


    Ein gellendes Kreischen ertönte in Kuisls Ohren, als Hannes an ihm vorbei in die Tiefe stürzte. Kurz sah er den Aufseher noch verzweifelt mit den Armen rudern, dann schlug Kuisl auf einer tiefer liegenden Felsnase auf, was ihm für einen kurzen Moment die Sinne raubte. Instinktiv suchte er Halt, und seine Hände fanden den nadligen Ast einer Latschenkiefer, die aus einem Felsspalt herauswuchs. Es gab einen kurzen Ruck, Steine rieselten an ihm vorbei, doch das kleine Bäumchen schien zu halten.


    Jedenfalls für den Moment.


    Sachte hin und her schwingend wie ein Pendel hing Kuisl an dem dünnen Ast, unter ihm gähnte immer noch ein gut fünfzig Schritt tiefer Abgrund. Hannes war nirgendwo zu sehen.


    Der Henker schwitzte, seine Finger rutschen langsam am feuchten Holz ab. Das war ein leibhaftiger Alptraum! Noch nie zuvor hatte er eine solche Angst gespürt. Sie lähmte ihn und ließ seine Muskeln erstarren. Rechts, etwa eine Armlänge entfernt, verlief ein schräger Felskamin, der hinüberführte zu einem Teil der Wand, der nicht ganz so steil war. Kuisl blinzelte, Staub verklebte seine Augen. Wenn er es bis zum Kamin schaffen würde, hätte er vielleicht eine Chance. Doch dafür müsste er springen – in seinem jetzigen Zustand erschien ihm das ungefähr so wahrscheinlich, wie auf Wolken zu laufen. Die Furcht vor der Tiefe kroch in jede einzelne Faser seines Körpers.


    Außerdem nahm seine Müdigkeit nun immer mehr zu, die Zweifel kamen zurück. Lohnte sich diese Anstrengung überhaupt noch? War es nicht besser, die Augen zu schließen und einfach aufzugeben, sich fallen zu lassen? Eine feine säuselnde Stimme erklang plötzlich ganz nah an seinem Ohr.


    Wozu sich abplagen, Jakob? Die Kinder sind gerettet. Wer braucht schon einen alten, versoffenen Henker? Wozu all die Mühe?


    Der Henker drehte seinen Kopf dorthin, wo die Stimme ertönte. Kurz glaubte er, auf dem Felsvorsprung hinter der Kiefer ein kleines schwarzgekleidetes Männlein zu sehen, mit spitzem Hut, unter dem böse Äuglein funkelten.


    Der Venediger, dachte Kuisl. Der Butzemann! Nun holt er mich doch noch. Die Mutter, Gott hab sie selig, hat recht gehabt!


    Wieder erklang die Stimme, diesmal einschmeichelnd, fast singend.


    Lass los, Jakob. Es ist vorbei. Du hast ein langes Leben gehabt. Irgendwann ist für jeden mal das Ende gekommen. Wer braucht dich noch?


    »Wer … braucht … mich …«, keuchte Kuisl.


    Ihm wurde schwarz vor Augen.


    Er wollte bereits loslassen und in dieses weiche große Bett fallen, das sich unter ihm auftat, da fiel ihm plötzlich sein Enkel Peter ein.


    Es war nur ein einzelnes Bild, das kurz in seinem Kopf aufblitzte. Kuisl erinnerte sich, wie Peter ihm vor einigen Tagen auf dem Oberammergauer Friedhof entgegengelaufen war, mit ausgestreckten Ärmchen, in den Augen nichts als Freude über die unverhoffte Begegnung mit seinem geliebten Großvater. Das Bild verschwand, und ein neues tauchte auf. Kuisl musste an den kleinen Paul denken, mit dem er Wasserräder am Lech gebaut und Schwerter geschnitzt hatte, diesen brausenden, tobsüchtigen Wildfang, der ihn manchmal an sich selbst als Kind erinnerte. Kuisl dachte an seine Kinder Magdalena, Georg und Barbara, an seine Familie, zu der er oft so grimmig war und die er doch über alles liebte. Und plötzlich war er sich ganz sicher.


    »Brauchen … mich …«, ächzte er. »Brauche … sie …«


    Der Henker wollte noch nicht gehen.


    Jakob Kuisl begann, seinen massigen Oberkörper hin und her zu wiegen. Die Kiefer löste sich ein weiteres Stück, doch sie hielt. Endlich hatte Kuisl genug Schwung, dass er es wagte, zum Sprung anzusetzen. Er flog ein kurzes Stück durch die Luft, dann krallten sich seine Finger in den Felskamin. Er kletterte hinein und kroch rückwärts nach unten, bis er schließlich die Schräge erreicht hatte. Hier wuchsen etliche Latschenkiefern, an denen er sich festhalten konnte. Er rutschte, griff nach den nadligen Ästen, nach Felsnasen, kletterte, rutschte wieder ab. Alles geschah jetzt wie in einem Traum. Später würde er sich erinnern, dass er irgendwann das Geröllfeld erreicht hatte. Kuisl kroch darüber weg, rutschte erneut, fiel ein Stück, Steinlawinen lösten sich und begruben ihn halb unter sich. Doch er rappelte sich immer wieder auf und tappte auf das untere Ende des Hanges zu, wo die ersten hohen Bäume wuchsen, grünbelaubte, schattenspendende Buchen.


    »Brauchen … mich …«


    Unter den Bäumen brach der Henker endgültig zusammen. In einer Felskuhle waren Schneereste geschmolzen. Er tauchte seine staubigen, verschorften, blutenden Hände in das kühle Wasser und ließ den Kopf zur Seite fallen.


    Das Letzte, was Jakob Kuisl vor seiner Ohnmacht wahrnahm, war der Schemen eines kleinen Männchens mit spitzer Kapuze, das enttäuscht aufschrie und schließlich irgendwo zwischen den Felsen verschwand.


    *


    »Salz, wir brauchen Salz!«, rief Simon verzweifelt.


    Georg Kaiser lag in der Mitte der Stube, zwischen all seinen Dokumenten. Der Schulleiter zitterte am ganzen Körper, seine Arme und Beine zuckten unkontrolliert. Magdalena sprang vom Stuhl auf und rannte hinaus in den Gang, wo sich in einer Nische die Küche befand. Sie wusste, warum Simon so dringend nach Salz verlangte: Georg Kaiser hatte sich ganz augenscheinlich vergiftet, etwas musste in der Flasche mit dem vermeintlichen Hustensirup gewesen sein! Wenn sie Kaiser Salzwasser einflößten, würde er sich vielleicht noch rechtzeitig übergeben, und das Gift konnte nicht seine volle Wirkung entfalten. Hektisch griff Magdalena nach dem üblichen kleinen Salzbeutel neben dem Herd und eilte zurück in die Stube. Unwillkürlich ging ihr durch den Kopf, was für ein Wundermittel dieses weiße Pulver doch war, für das auch in diesem Tal Menschen hatten sterben müssen.


    Salz tötet. Und doch gibt es ohne Salz kein Leben. Es regiert wirklich die Welt …


    Ob es Georg Kaiser allerdings noch nützen würde, bezweifelte sie. Der Schulleiter zappelte wie ein Fisch auf dem Trockenen, vermutlich war das Gift schon zu weit in den Körper eingedrungen. Als Magdalena zurückkam und Simons mutlosen Blick sah, wurde ihre Ahnung bestätigt. Ihr Gatte hatte den Kopf seines alten Freundes in seinen Schoß gebettet und schüttelte traurig den Kopf. Georg Kaiser murmelte ein paar letzte, fast unverständliche Worte.


    »Die … die Walenbücher!«, keuchte er. »Bewahre sie auf, Simon! Du bist der Einzige, dem ich den Schatz wünsche. Nicht … nicht diesen habgierigen Oberammergauern mit ihrer verfluchten Passion. Ich … ich habe das Stück nie leiden können … viel zu lang …«


    »Du musst dich schonen, Georg«, sagte Simon leise. »Vielleicht ist das Gift ja zu schwach …«


    Kaiser hustete, und Magdalena brauchte eine Weile, um zu bemerken, dass es wohl ein Lachen war. »Glaub mir, dieses Gift ist nicht zu schwach«, röchelte der Schulleiter. »Ich selbst habe es aus Wolfswurz hergestellt. Im Sommer blüht er wunderschön blau hier in den Bergen …«


    Magdalena nahm Peter in die Arme, der entsetzt auf den alten, zuckenden Mann starrte. Als sie hörte, dass es sich um Wolfswurz handelte, wusste sie sofort, dass es keine Rettung mehr gab. Wolfswurz oder auch Teufelswurz war die tödlichste Pflanze, die sie als Baderin kannte. Es hieß, die blauen Blüten seien entstanden aus dem Geifer des griechischen Höllenhunds Kerberos. Manchmal reichte schon eine Berührung, um sich zu vergiften. Ein Trank, wie ihn Georg Kaiser hergestellt hatte, verfehlte seine Wirkung sicherlich nicht.


    Die Bewegungen des Schulleiters wurden jetzt immer schwächer. »So … so kalt«, murmelte er. »Kann nichts mehr spüren …« Noch einmal fuhr sein Kopf in die Höhe, seine Finger krallten sich in die ihn umgebenden Papiere. »Die Walenbücher … mein Schatz … Simon, sorge dafür, dass …« Kaiser sank in sich zusammen, und seine Augen brachen.


    Eine seltsame Stille breitete sich in der Stube aus, fast so, als wäre für einen Augenblick die Zeit stehengeblieben. Dann zwitscherten draußen wieder die Vögel, die erste Morgensonne drang durch die Ritzen. Das Leben im Dorf ging weiter.


    »Es ist vorbei«, sagte Simon schließlich traurig und schloss Kaiser die Augen. Sanft bettete er das Haupt des alten Freundes auf den Boden und löste die zu Klauen verkrümmten Finger von den Dokumenten. »Auch wenn er ein Mörder war, so hat er mir früher doch viel bedeutet«, seufzte er. »Er war für mich der Vater, den ich mir immer gewünscht hatte.«


    »Und am Ende war er doch ein Monstrum«, entgegnete Magdalena schroff. »Da lob ich mir doch deinen verstorbenen Vater. Der konnte zwar ein echter Widerling sein, aber er war nicht vom Teufel besessen.« Sie wiegte den Kopf. »Na ja, jedenfalls nicht, wenn er nüchtern war.«


    »Es waren diese Walenbücher, die Georg verhext haben«, sagte Simon und deutete auf die zerknüllten Papiere, die Kaisers Kopf umgaben wie ein Heiligenschein. »Der Gedanke ist ja auch zu verlockend«, räumte er ein. »Hunderte von Geheimnissen, die zu einem riesigen Schatz führen. Eine Rätseljagd …«


    Er fing an, einige der Papiere aufzusammeln. Nachdenklich begann er, darin zu lesen. »Hier, hör mal«, wandte er sich nach einer Weile an Magdalena. »Dort, wo sich ein Schlund wie das Maul eines Fisches auftut, wirst du große Weisheit erlangen.« Er runzelte die Stirn. »Hm, das könnte ein Brunnen sein oder auch eine Gumpe in einem Gebirgsbach. Gibt es nicht talaufwärts in der Ammer … he! Was machst du da?«


    Magdalena hatte ihm die Papiere aus der Hand gerissen und begann nun, auch die übrigen Dokumente vom Boden aufzulesen.


    »Du hast recht«, sagte Simon eifrig. »Wir sollten sie zunächst sortieren. Wenn wir sie in der richtigen Reihenfolge lesen, ergeben sie vielleicht einen Sinn. Georg Kaiser wäre sicher stolz, wenn wir … Halt, bist du wahnsinnig?«


    Mit dem Packen Papiere in der Hand war Magdalena an die Seite des Kachelofens gegangen, wo sich eine kleine Schürklappe befand. Sie öffnete sie und wollte die Dokumente in den Ofen werfen.


    »Was soll das?«, schrie Simon erbost und schob sie zur Seite. »Bist du von Sinnen? Diese Zettel führen vielleicht zu einem Schatz! Erkennst du nicht, was das für uns bedeutet? Wir könnten dieses ehrlose Leben hinter uns lassen. Wir könnten in eine andere Stadt ziehen und neu anfangen! Georg Kaiser war kurz vor der Lösung, wir müssen vielleicht nur ein wenig genauer suchen! Du bist verrückt, wenn du die Dokumente jetzt ins Feuer schmeißt!«


    »Der Verrückte bist du.« Magdalena entwand sich ihm und begann nun, die Papiere einzeln in das Feuerloch zu schieben.


    »Was … was fällt dir ein!«, brüllte Simon mit hochrotem Kopf. »Wie kannst du es wagen, das zu zerstören, was mir mein alter Freund vermacht hat? Hör sofort auf, sonst vergess ich mich!« Er hob die Hand, im Begriff, Magdalena zu schlagen.


    »Nicht, Vater!«, schrie Peter und rannte auf ihn zu. »Was tust du da?« Er schlang die dünnen Ärmchen um seinen Vater und hielt ihn verzweifelt fest.


    Verwirrt hielt Simon inne, die Hand immer noch erhoben. Magdalena starrte ihn mit einer Mischung aus Spott und Entsetzen an.


    »Siehst du, was diese Walenbücher mit dir machen?«, sagte sie schließlich und schüttelte den Kopf. »Sie sind wirklich verhext.« Sie deutete auf Georg Kaisers Leichnam auf dem Stubenboden. »Dort liegt dein toter Freund, gerade erst hat er seinen letzten Atemzug getan. Und du schreist Zeter und Mordio und willst deine Frau schlagen, nur wegen so ein paar verflixter, vollgekrakelter Zettel! Ist es das wirklich wert, Simon?«


    Langsam senkte Simon den Arm. »Das … das ist es nicht. Wahrlich, das ist es nicht. Es tut mir leid, Magdalena. Ich war wie …«


    »Wie besessen, ich weiß.« Magdalena lächelte. »Aber ich verzeihe dir, weil du mein Mann bist und weil ich dich liebe.« Sie gab Peter einen Wink. »Und nun helft mir beide, diesen Teufelskram ein für alle Mal zu vernichten.«


    Zu dritt standen sie vor dem Ofenloch und warfen die Papiere ins Feuer. Noch einmal hielt Simon inne und rieb nachdenklich eines der Dokumente zwischen den Fingern. »Und du meinst wirklich …«, begann er. Doch Magdalenas strenger Blick brachte ihn sofort zum Schweigen.


    Simon übergab auch dieses Blatt den Flammen. Einander an den Händen haltend, sahen Vater, Mutter und Sohn zu, wie die Zeilen der Schrift nach und nach von der Glut gefressen wurden.


    Am Malenstein halte Ausschau nach dem …


    Dann war auch dieses Rätsel für immer im Rauch verschwunden.


    *


    Als Jakob Kuisl die Augen aufschlug, glaubte er zunächst, der grausame Butzemann sei zurückgekommen, um ihn zu holen. Unter einer ledernen Kapuze starrten ihn aufmerksame Augen an, kleine Finger tasteten über seine zerschlagenen Glieder.


    »Er lebt!«, flüsterte jemand mit zarter Stimme.


    »Aber wie ist das möglich? Er ist die Steilwand heruntergefallen, ich hab es selbst gesehen!«


    »Er muss einen mächtigen Schutzengel haben. Aber vielleicht hat der Tod einfach nur Angst vor dem Henker.«


    Diese Stimme war im Gegensatz zu den beiden anderen tief und männlich. Kuisl blinzelte, die Morgensonne stach in seine Augen und erschwerte die Sicht. Trotzdem war ihm noch immer, als würde er träumen. Um ihn herum knieten Zwerge, wuschen ihm das Gesicht und zerrten an seinen Kleidern.


    »Dreckiges Venedigerpack!«, brummte er. »Ich hab keine Edelsteine bei mir, ich …« Doch dann klärte sich sein Blick, und er erkannte, dass es keine Zwerge waren, die ihn umgaben, sondern Kinder. Viele Kinder, sicher über ein Dutzend! Die verletzte Joseffa war unter ihnen, sie wurde von Jossi gestützt. Daneben stand Maxl, gemeinsam mit den anderen Jungen und Mädchen aus der Höhle.


    »Hab ich euch nicht gesagt, ihr sollt zurück zu euren Eltern?«, knurrte Kuisl matt. »Freche Blagen, hören nicht mal auf den Scharfrichter …«


    »Ihr könnt froh sein, dass diese Kinder nicht ins Tal gegangen sind, sondern nach Euch Ausschau gehalten haben!«, ertönte erneut die tiefe Stimme, die Kuisl seltsam vertraut vorkam. »Sonst wärt Ihr bald nur noch Futter für die Raben. Ihr braucht dringend einen Bader.«


    Kuisl drehte langsam den schmerzenden Kopf – und erstarrte.


    »Verflucht, Xaver Eyrl!«, keuchte er. »Ich hab dich überall gesucht!«


    Der junge Holzschnitzer grinste. Er hatte die breiten Arme verschränkt und sah hinunter auf den Henker, der vor ihm in der Wiese lag. Eyrls rote Haare leuchteten in der Sonne wie Feuer. »Nun, so wie es aussieht, hab ich nun Euch gefunden und nicht umgekehrt«, sagte er spöttisch. »Euer Glück, dass ich eben bei der alten Mine war, auf der Suche nach einem Versteck. Die Kinder haben mir erzählt, dass Ihr hier oben liegt.« Er zwinkerte Kuisl zu. »Da dachte ich, ich schau mir meinen Henker mal an. Unsere letzte Begegnung war ja nicht sonderlich angenehm.«


    »Du … du wusstest von der Mine?«, fragte Kuisl verdutzt.


    Eyrl zuckte mit den Schultern. »Natürlich weiß ich von der Mine am Kofel, auch viele der alten Oberammergauer kennen sie noch. Aber ich hatte keine Ahnung, dass der Schulleiter gemeinsam mit dem Pockenhannes dort immer noch nach Gold und Silber graben lässt. Die Kinder haben mir alles erzählt.«


    »Der … der Hannes …?«, wollte Kuisl erschöpft wissen.


    »Liegt tot unter der Felswand wie eine zerbrochene Puppe. Seine Augen sind vor Schreck weit aufgerissen. Ich weiß nicht, was er als Letztes gesehen hat, aber es war bestimmt nichts Schönes.«


    »Den … den schwarzen Butzemann …«, murmelte Jakob Kuisl. »Den hat er gesehen …«


    Xaver Eyrl sah ihn erstaunt an. »Wen?« Doch der Henker schüttelte nur den Kopf, was eine Welle neuer Schmerzen auslöste.


    »Hrrrg … vergiss es. Aber es ist gut, dass du hier bist. Dann brauch ich nicht länger nach dir Aas zu suchen. Also, hör zu …« Kuisl versuchte, sich aufzurichten. »Xaver Eyrl, ich nehme dich fest wegen des dringenden Verdachts …« Er stöhnte und fiel erneut auf den Rücken. Kleine Kiesel bohrten sich in seine offenen Wunden, ihm wurde kurz schwarz vor Augen.


    »Hm, ehrlich gesagt, glaube ich, seid Ihr nicht in der Lage, irgendwen festzunehmen«, entgegnete Xaver Eyrl. »Nicht mal ein Kaninchen. Sonst wäre ich auch kaum ans Krankenbett meines Henkers und Peinigers gekommen.« Grinsend zeigte er seine weißen Zähne. »Aber Ihr seid ohnehin auf dem Holzweg. Ich war es nicht, zumindest hab ich keinen umgebracht. Höchstens der Wilderei hab ich mich schuldig gemacht.« Der Holzschnitzer beugte sich ganz nah an Kuisls Ohr. »Ich will Euch ein kleines Geheimnis anvertrauen. Vorhin bin ich dem alten Köhlerhannes über den Weg gelaufen, der mich die letzten Tage heimlich mit Brot und Käse versorgt hat. Er war vorher unten im Tal und hat mir aufgeregt alles erzählt, was seit gestern vorgefallen ist. Der gottverfluchte Schmugglerring ist aufgeflogen, der Richter Rieger ist nach Schongau gebracht worden. Der Gerechtigkeit wird nun endlich Genüge getan, Ihr braucht mich also nicht mehr zu suchen. Meine Aufgabe ist beendet.«


    »Schmugglerring …?« Wieder versuchte Kuisl, sich aufzurichten, brach jedoch erneut zusammen. »Himmelherrgott!«, fluchte er. »Ich … ich dachte mir doch, dass mehr hinter all dem steckt als nur ein paar Spukgeschichten, aber …« Er versuchte, sich zu konzentrieren, was nur noch mehr Kopfschmerzen auslöste. Seine Glieder schmerzten, als wäre jeder einzelne Knochen gebrochen.


    »Ihr solltet Euch wirklich beruhigen«, mahnte der kleine Jossi, der neben Xaver Eyrl stand. »Ihr seid übel verletzt.«


    »Ist es denn jetzt schon so weit, dass mir ein Kind sagen muss, was ich zu tun und zu lassen habe!«, schimpfte Kuisl. Doch er legte sich folgsam wieder hin, die Schmerzen waren einfach zu groß.


    Geschwind schnitten ihm die Kinder sein zerfetztes Hemd in Streifen vom Leib und wuschen ihm Oberkörper und Gesicht mit dem eiskalten Schmelzwasser. Der Henker stöhnte und ließ es willenlos mit sich geschehen.


    »Was haltet Ihr davon, wenn Ihr erst mal keine Fragen stellt, sondern einfach nur zuhört?«, schlug Eyrl vor. »Ich sage Euch, was passiert ist, und Ihr lasst Euch in der Zwischenzeit die Wunden auswaschen.«


    Kuisl nickte schweigend, und Xaver Eyrl begann zu erzählen. Er berichtete von dem Schmugglerring unter der Führung von Richter Johannes Rieger und dem zweiten Ratsvorsitzenden Würmseer, von den versteckten Zeichen und den Überreitern. Auch dass das halbe Dorf an dem Schmuggel beteiligt war, erwähnte er. In knappen Worten fasste Eyrl dann zusammen, was sich offenbar in der letzten Nacht am Döttenbichl ereignet hatte.


    »Der Schongauer Gerichtsschreiber führt jetzt das Regiment hier im Tal«, endete er schließlich. »Und dem Rieger werdet Ihr wohl schon bald in Eurer Heimatstadt als Scharfrichter gegenüberstehen. Nur Franz Würmseer konnte entkommen, aber den fangen die Überreiter auch noch.« Voller Genugtuung nickte Eyrl. »Ich habe meine Rache bekommen.«


    »Das heißt, du wusstest schon länger von diesem Schmuggel?«, fragte Jakob Kuisl, während ihm die Kinder mit frisch gepflücktem Hirtentäschel das Blut abtupften.


    »Ganz Oberammergau wusste davon, aber keiner hat was gesagt. Alle haben sie still und leise mitverdient!« Eyrls Gesicht wurde plötzlich rot vor Zorn. »Nur mein Vater und ich haben dagegen aufbegehrt. Mein Vater meinte, dies sei nicht christlich. Wir könnten nicht Figuren vom Heiland schnitzen und uns gleichzeitig unrechtmäßig bereichern. Als er drohte, die Angelegenheit dem Abt zu melden, haben uns die Oberammergauer in den Ruin getrieben. Mein Vater starb im Elend, und ich verließ das Tal. Doch ich habe Rache geschworen!«


    »Also bist du zurückgekommen und hast diese Pharisäerpüppchen verteilt«, ergänzte Kuisl.


    »Ich wollte die Schmuggler an ihr Unrecht erinnern, sie dazu bringen, sich zu stellen! Der alte Bader Landes, der Gabler, der Würmseer, der Sailer, fast der ganze Rat war an dem Salzschmuggel beteiligt! Auch der alte Faistenmantel wusste davon. Doch er hielt sich raus, weil er wohl wusste, dass es irgendwann Ärger geben würde. Trotzdem sollte auch er von mir einen Pharisäer bekommen. Konrad Faistenmantel war immer auf seinen Vorteil bedacht, ganz anders als sein Sohn Dominik, der war ein liebenswerter Träumer.« Eyrls Gesichtszüge entspannten sich. »Wir beide haben als Kinder viel zusammen unternommen.«


    »Aber warum hast du damals unter der Folter geschwiegen?«, fragte der Henker. »Du hättest dem Abt doch alles erzählen können!«


    »Ihr vergesst, dass auch der Richter Johannes Rieger bei der Tortur anwesend war, einer der Drahtzieher des Schmuggels. Hätte ich nur ein Wort fallenlassen, hätte er mich sicher einen Lügner gescholten und dafür gesorgt, dass man mich nur noch schneller umbringt. Deshalb hat er zunächst auch abgewiegelt, als Ihr meintet, hinter meinem Einbruch bei Konrad Faistenmantel stecke mehr.« Er lächelte. »Aber dann kam ja das Erdbeben, und ich konnte fliehen. Manchmal erscheint mir dieses Beben wie ein Wink Gottes.«


    »Da bist du nicht der Einzige«, murmelte Kuisl.


    Die Kinder hatten in der Zwischenzeit seine Wunden wenigstens notdürftig versorgt. Trotzdem gelang es Kuisl noch immer nicht, alleine aufzustehen, offenbar war sein linkes Bein gebrochen. Eyrl sah ihn nachdenklich an.


    »So kommt Ihr nie zurück ins Tal«, sagte er schließlich kopfschüttelnd. »Und die Kinder können Euch nicht tragen.« Er seufzte. »Also werd ich es wohl tun müssen.«


    Kuisl hustete, wobei er feststellte, dass er sich zwei Zähne ausgeschlagen hatte. »Du … du willst deinen eigenen Henker tragen?«


    »Ich glaube kaum, dass Ihr mich noch richten werdet. Für was? Dafür, dass ich kleine Püppchen verteilt habe und gelegentlich einen Rehbock schieße?« Xaver Eyrl lachte. »Eigentlich wollte ich ja noch ein paar Tage warten, bis ich mich unten wieder sehen lasse. Aber unter diesen Umständen …« Er wiegte den Kopf, dann machte er eine auffordernde Geste. »Also kommt schon, Henker, steigt auf meinen Rücken.«


    »Du vergisst, dass ich sehr groß bin«, warf Kuisl ein.


    »Und ich bin sehr stark. Wir können ja immer wieder Pausen machen.«


    Jakob Kuisl schüttelte zweifelnd den Kopf. Doch dann ließ er sich doch von den Kindern aufhelfen. Er tappte einige Schritte wie ein alter Tanzbär, dann hatte er den Rücken Eyrls erreicht. Der Holzschnitzer packte seine Arme, schlang sie sich um den Hals und hob Kuisl langsam hoch.


    Xaver Eyrl wankte ein wenig, dann setzte er sich in Bewegung. Wie zwei dämonische Wesen, die zu einem einzigen Ungetüm verschmolzen waren, marschierten der Henker und sein ehemaliges Opfer vom Kofel hinunter ins sonnenüberflutete Tal.


    Umgeben von einer Traube lachender Kinder.

  


  
    Epilog


    Schongau, Anfang Juni,

    Anno Domini 1670


    An einem sonnigen Junitag fand in Schongau unter blauem Himmel die größte und spektakulärste Hinrichtung der letzten Jahrzehnte statt.


    Bis aus Landsberg, Augsburg und darüber hinaus waren die Leute gekommen, um sich anzusehen, wie der einstige Schongauer Bürgermeister Matthäus Buchner samt seiner Komplizen vom Leben zum Tode befördert wurde. Der Andrang war so groß, dass die Zuschauer sogar noch auf den benachbarten Feldern versuchten, einen guten Platz zu ergattern. Die Schongauer Wirtshäuser waren voll, die Bauern vermieteten ihre Scheunen, und auch die fahrenden Hausierer, die Musikanten, Schausteller, Heiligenbildverkäufer und Taschendiebe machten gute Geschäfte.


    Als Patrizier hatte Buchner trotz seines Hochverrats und der Verwicklung in den Salzschmuggel das Recht auf eine schnelle Enthauptung. Die Leute sagten später, er sei aufrecht und ohne großes Jammern gestorben. Das mochte aber auch daran liegen, dass Jakob Kuisl die Hinrichtung mit nur einem Schwertstreich bewältigte. Der Schlag kam so schnell und glatt, dass Buchners Kopf noch einen Augenblick auf dem Rumpf sitzenblieb, bevor er schließlich unter vielstimmigem Raunen der Zuschauer langsam vornüberfiel. Mit ebenso großem Geschick enthauptete der Scharfrichter den ehemaligen Ammergauer Richter Johannes Rieger, der als Rädelsführer der Oberammergauer Schmugglerbande seine gerechte Strafe bekam.


    Danach sah Jakob Kuisl lange grimmig und herausfordernd in die Menge, als erwarte er eine Entschuldigung von all jenen, die ihn noch vor kurzem als unfähigen Säufer beschimpft hatten.


    »Man mag gar nicht glauben, dass er trotz seines Alters noch solche Schwertstreiche hinbekommt«, murmelte Wilhelm Hardenberg, der alte Patrizier und Ratsherr. »Dabei ist er, was man so hört, in den Bergen bei Oberammergau abgestürzt und hat sich dabei das Bein gebrochen. Vor zwei Wochen sah er noch ziemlich übel aus, nun sieht man ihn nur noch ein wenig humpeln, trotz der Schiene.«


    Sein Ratskollege, der Apotheker Magnus Johannson, pflichtete ihm bei. »Er ist und bleibt einfach der beste Henker in ganz Bayern. Auch wenn es wohl Leute gibt, die das bis vor kurzem noch anders sahen und gerne den Meister Hans aus Weilheim als Scharfrichter behalten wollten.« Johannson musterte Hardenberg mit einem spöttischen Seitenblick, dann schüttelte er sich. »Ein wirklich unheimlicher Geselle, dieser Meister Hans. Allein schon die weißen Haare! Dagegen ist unser Henker ja ein wahrer Ausbund an Lebensfreude. Wobei …« Er zögerte. »Wie es heißt, hat der Kuisl mit dem Saufen aufgehört. Trinkt keinen Tropfen mehr.« Der Apotheker lachte. »Ihr werdet sehen, auf seine alten Tage wird unser Henker noch zum verbiesterten Calvinisten!«


    »Gott behüte!« Hardenberg schüttelte entrüstet den Kopf und schlug ein Kreuz. »Nun, wie auch immer. Wir sollten dem Himmel dankbar sein, dass diese grässliche Verschwörung nun endlich ein Ende hat.«


    Die beiden Patrizier nickten in stummer Übereinstimmung. Dabei ließen sie unerwähnt, dass sie, wie die meisten anderen Ratsherren, bis vor kurzem noch treue Anhänger Buchners gewesen waren. Gerichtsschreiber Johann Lechner hatte es dabei belassen, nur Buchner den Prozess zu machen. Alle anderen Ratsmitglieder mussten lediglich ihren Amtseid gegenüber der Stadt erneuern und wurden sonst in Frieden gelassen. Auf diese Weise konnte Lechner sicher sein, in Zukunft über besonders treue Patrizier zu verfügen.


    Weniger Glück hatten der Tiroler und Melchior Ransmayer, die als Komplizen von Buchner aufs Schafott geführt wurden. In Anwesenheit einiger Münchner Beamter waren sie von Kuisl drei Tage lang gepeinigt worden, bis sie schließlich alles über den gewaltigen Salzschmuggel erzählt hatten. Da sie keine Adligen oder Patrizier waren, kam zudem eine halbwegs schmerzfreie Enthauptung für sie nicht in Frage. Doch zumindest hatte Gerichtsschreiber Lechner auf die Räderung verzichtet, die in einem solchen Fall eigentlich angebracht gewesen wäre. Die beiden wurden von Jakob Kuisl gehängt wie x-beliebige Räuber, wobei der Tiroler einen weitaus würdevolleren Eindruck hinterließ als der Doktor.


    Auf dem Schinderkarren weinte und jammerte Melchior Ransmayer den ganzen Weg bis zum Richtplatz. Er bat um Vergebung und rief dabei immer wieder nach seinen ehemaligen einflussreichen Patienten, die jedoch alle den Blick senkten, als der Karren an ihnen vorbeifuhr. Auf der Galgenleiter zappelte er so sehr, dass ihn Jakob Kuisl wie einen Ballen Stoff mit Seilen umschnüren musste. Die Leute lachten, als sie sahen, dass Ransmayer ohne seine Allongeperücke fast glatzköpfig war, seine Augen traten im Todeskampf hervor wie Glasmurmeln bei einer Puppe.


    Während der Henker an den Füßen des Tirolers zog, um ihn das Genick zu brechen und sein Leiden somit abzukürzen, ließ Kuisl den Doktor so lange tanzen, bis seine Füße schließlich zu zucken aufhörten. Vorne in der ersten Reihe gab es Zuschauer, die im Blick des Scharfrichters dabei so etwas wie ein triumphierendes Funkeln bemerkt haben wollten. Doch wer konnte das schon von jemandem behaupten, der eine Kapuze trug?


    Am frühen Nachmittag war die Hinrichtung schließlich vorüber. Die Besucher zerstreuten sich und gingen hinauf in die Stadt und dort schnurstracks in die lärmenden Wirtshäuser. Jakob Kuisl bekam für Folter, Enthauptungen und das zweimalige Hängen zwanzig glänzende, neue Gulden, außerdem einen ganzen gebratenen Hammel, der an diesem Abend im Haus der Kuisls zusammen mit viel Bier und Wein verspeist wurde.


    »Und du willst wirklich nichts trinken?«, fragte Magdalena erstaunt ihren Vater, als der eben genussvoll an seiner Hammelkeule kaute. »Die Leute sagen, du …«


    »Die Leut reden viel, wenn der Tag lang ist«, erwiderte Kuisl mit vollem Mund. Grinsend deutete er auf seinen gefüllten Humpen. »Trinken muss der Mensch nun mal, und das Wasser hier im Gerberviertel taugt allerhöchstens zum Beizen der Häute. Ich bleib beim Dünnbier, das schmeckt nicht ganz so schrecklich und hilft mir, auch nach drei Maß noch aufrecht zu stehen. Das sollten andere vielleicht auch tun.«


    Mit Argwohn sah der Henker hinüber zu seiner jüngeren Tochter Barbara, die eben mit einem der Schindergesellen anstieß und schon ein wenig angeheitert wirkte. Magdalena atmete erleichtert auf, als sie sah, dass Barbara lächelte. Noch immer wachte die Schwester gelegentlich in der Nacht schweißgebadet auf, wenn die Erinnerungen an jene alptraumhafte Nacht mit Melchior Ransmayer zurückkamen. Die Tage im Mai hatten sie älter gemacht, auch reifer, die Begegnungen mit den jungen Burschen waren seltener geworden – wenn sie auch nicht ganz ausblieben.


    »Sei doch froh, dass Barbara wieder Freude am Leben hat«, wandte sich Magdalena an ihren Vater. »Was sie in den letzten Wochen erlebt hat, war schrecklich genug. Ich hoffe, dass sie das Entsetzliche, das der Ransmayer ihr angetan hat, irgendwann wieder vergessen kann.«


    Etwas knackte. Mit seinen Pranken hatte Kuisl die Hammelkeule in der Mitte entzweigebrochen. »Ich hätte den Kerl doch rädern sollen«, knurrte er mit starrem Blick. Von seinem Sturz in den Ammergauer Bergen hatte er neben einem gebrochenen Bein und einer breiten Zahnlücke einige schlimme Narben zurückbehalten. Eine davon prangte direkt auf der Stirn und ließ den Henker noch eine Spur unheimlicher wirken.


    »Ich bin jedenfalls froh, dass Johann Lechner diese grausame Strafe nicht mehr verhängt«, erwiderte Magdalena. »Sie gehört einfach nicht mehr in die neue Zeit. Auch bei den anderen Oberammergauer Schmugglern hat der Lechner Gnade walten lassen und es bei ein paar Stockschlägen und dem Pranger bewenden lassen. Er weiß eben, dass er die Oberammergauer noch braucht.« Sie drückte die Hand ihres Vaters. »Und glaub mir, Ransmayer wird für das, was er getan hat, lange genug in der Hölle schmoren.«


    »Die Hölle existiert schon hier auf Erden.« Zornig schlug Kuisl auf den Tisch. »Verflucht, wenn dem Paul nicht die Flucht gelungen wäre, wer weiß …« Er brach ab. Offenbar war der Gedanke zu schrecklich, um ihn zu Ende zu denken.


    Magdalena ließ den Blick über die anderen Gäste schweifen. Am gegenüberliegenden Ende des Tisches saß die Hebamme Martha Stechlin, die sich eben angeregt mit Jakob Schreevogl unterhielt. Der Patrizier hatte es sich nicht nehmen lassen, der ehrlosen Scharfrichterfamilie nach der Hinrichtung einen Besuch abzustatten – auch wenn er dafür sicher von seinen Kollegen das eine oder andere abfällige Wort hören würde.


    Martha Stechlin war es damals tatsächlich gelungen, Schreevogl und ein paar der jüngeren Ratsmitglieder aus jener brisanten Sitzung herauszuholen. Das viele Salz, das sie daraufhin auf dem Alten Friedhof fanden, hatte den Ausschlag gegeben. Danach war alles sehr schnell gegangen. Schreevogl hatte eine Hausdurchsuchung bei Melchior Ransmayer verlangt, und auf dem Weg zum Haus des Arztes war ihnen Paul bereits entgegengeeilt. Die anschließenden Verhöre hatten Bürgermeister Buchner keine andere Wahl gelassen, als alles zuzugeben. So war er zumindest der Folter entronnen, die er einige Tage zuvor noch selbst für Barbara angeordnet hatte.


    »Bleib stehen und stirb wie eine aufrechte Henne!«


    Laut schreiend jagte Paul mit seinem Holzschwert einem Huhn hinterher, das gackernd unter dem Stubentisch verschwand. Auch er hatte die Erlebnisse der letzten Wochen erstaunlich gut verkraftet. Manchmal allerdings war Magdalena Pauls Gefühlskälte fast ein wenig unheimlich. Sie selbst hatte den Sturz in die Ammer und auch das anschließende Fieber unbeschadet überstanden. Es hatte keine Blutungen gegeben, und Martha Stechlin hatte ihr versichert, dass das ungeborene Kind in ihrem Leib keinen Schaden davongetragen hatte. In den letzten Wochen hatte sie einen gesunden Appetit entwickelt und weite Röcke angezogen. Magdalena schmunzelte. Eigentlich war es erstaunlich, dass Simon immer noch nichts gemerkt hatte. Aber die Arbeit mit den vielen Patienten, die sehnsüchtig auf seine Rückkehr aus Oberammergau gewartet hatten, nahm ihn offenbar voll in Beschlag.


    Pauls älterer Bruder Peter blätterte derweil gedankenverloren in einem Band mit anatomischen Stichen, der aus Georg Kaisers Bibliothek stammte. Im Nachlass des verstorbenen Schulleiters hatte sich ein älteres Testament gefunden, in dem er Simon alle Bücher vermachte, auch die teuren Bildbände des Andreas Vesalius. Die vielen schönen Bücher hatten nicht unerheblich dazu beigetragen, dass Simon mittlerweile über den Verrat und den schrecklichen Tod seines alten Freundes hinweggekommen war.


    Magdalena musste plötzlich an die Zauberbücher Jörg Abriels denken, die nun wohlverwahrt im Archiv der Stadt lagen. Außerhalb von Barbaras Reichweite, worüber Magdalena sehr froh war. Wie von den Walenbüchern schien auch von diesen Büchern eine magische Anziehungskraft auszugehen. Sie konnten einen wirklich verhexen, wenn man nicht aufpasste. Ängstlich blickte Magdalena hinüber zu ihrem Sohn Peter, der wie gebannt die Seiten mit den anatomischen Stichen umblätterte.


    Vielleicht haben ja alle Bücher etwas Magisches, dachte sie. Simple Buchstaben, die in unserem Kopf zu Bildern, Szenen und Gesprächen gerinnen.


    »Habt ihr schon das Neueste aus Oberammergau gehört?«, fragte Simon laut und unterbrach so Magdalenas Grübeleien. Er wischte sich über den fettigen Mund und begann zu erzählen. »Der Bote, der mir die Bücher brachte, hat davon berichtet. Die Mine am Kofel hat man zugeschüttet und die beiden Kinderleichen am Friedhof in allen Ehren beerdigt.« Er lächelte. »Ja, und seitdem Lechner für den Ammergau zuständig ist, soll es auch den Tagelöhnern ein wenig bessergehen. Die kleine Joseffa und der arme Martin von der Laberalm haben sich erholt, ebenso übrigens Konrad Faistenmantel. Nach dem, was ihm die Oberammergauer angetan haben, will er mit seiner Familie wohl nach Nürnberg ziehen und von dort aus Schnitzfiguren vertreiben. Ich bin sicher, dort wird der alte Gierschlund noch reicher.«


    »Und die Passion?«, fragte Magdalena.


    »Nun, die Oberammergauer wollen sie, wie es die Tradition verlangt, erst in vier Jahren aufführen und diesmal ordentlich Geld hineinstecken. Sie soll noch größer werden als bislang geplant!« Simon lachte. »Dieses sture Bergvolk glaubt wohl wirklich, dass irgendwann einmal die Leute aus der ganzen Welt in ihr kleines Kaff strömen. Eines muss man den Oberammergauern ja lassen. Sie besitzen ebenso viel Willen wie Phantasie.«


    »Hat man denn den verfluchten Würmseer endlich gefunden?«, erkundigte sich Kuisl, während er zwischen den Zähnen nach Fleischresten pulte.


    Simon schüttelte den Kopf. »Nur einen Mantel von ihm, nahe der Falkenwand. Er hat das nasse Stück wohl ausgezogen, um in den Bergen schneller voranzukommen. In den Tagen nach diesem schlimmen Wintereinbruch hat es droben in den Alpen ziemlich getaut, und es sind noch etliche Lawinen runtergekommen. Viele Oberammergauer meinen, der Würmseer liegt unter einer davon begraben. Dann gibt ihn der Kofel allerdings erst in ein paar Jahren wieder frei.«


    »Der Kofel holt sich immer noch seine Opfer«, murmelte Kuisl fast tonlos.


    »Was sagst du?«, fragte Magdalena. Doch in diesem Augenblick war draußen vor der Tür das Wiehern von Pferden und gleich darauf das Quietschen von Kutschenrädern zu hören. Magdalena lauschte verdutzt. »Ich kenne eigentlich nur einen, der uns mit einer Kutsche besuchen könnte«, sagte sie stirnrunzelnd. »Aber den sieht man nur äußerst selten bei uns im Gerberviertel.«


    Es klopfte, dann öffnete sich ohne Aufforderung die Tür, und ein Soldat in glänzendem Kürass trat herein. Es war einer der neuen jungen Rekruten, die der Schreiber Lechner von München zur Verfügung gestellt bekommen hatte, weil er nun auch für den Ammergau zuständig war.


    »Der ehrwürdige Herr Gerichtsschreiber verlangt den Henker und seine Familie zu sprechen!«, verkündete der Soldat schnarrend und schlug dabei die Hacken zusammen. »Sofort!«


    »Na, wenn das die neue Zeit ist, von der du vorher gesprochen hast, wünsch ich mich gerne zurück in die alte«, wandte sich Kuisl knurrend an seine älteste Tochter. Trotzdem stand er auf und ging nach draußen. Magdalena und Simon folgten ihm neugierig.


    Draußen saß Johann Lechner mit aufrechtem Rücken in seiner Kutsche. Er machte keine Anstalten auszusteigen, stattdessen hielt er sich ein Seidentuch vor den Mund und wedelte sich Luft zu.


    »Dieser Gestank hier im Viertel!«, sagte er gedämpft durch das Tuch. »Vielleicht sollte man dagegen auch mal was tun. Einen unterirdischen Kanal für die Abwässer oder etwas dergleichen. Doch ich träume schon wieder.« Seufzend steckte er das Tuch ein und wandte sich den Kuisls zu.


    »Ich will eure Zusammenkunft nicht lange stören. Aber es gab doch einiges, was ich so schnell wie möglich mit euch besprechen wollte. Kompliment für die Hinrichtung zunächst.« Der Schreiber nickte Kuisl huldvoll zu. »Sieht ganz so aus, als verstündest du dein Handwerk noch, Henker. Ich möchte dich dahingehend nur noch um einen kleinen Gefallen bitten. Was hältst du von der Idee, die vier Leichen nicht zu beerdigen, sondern in Salzlake zu konservieren und an die Balken des Schafotts zu hängen? So halten sie noch gut ein Jahr, und jeder kann sich einen Eindruck davon verschaffen, was demjenigen blüht, der das Salzmonopol unseres hochverehrten bayerischen Kurfürsten unterwandert.«


    Kuisl nickte zögerlich. »Das ist vielleicht ein wenig ungewöhnlich, aber es lässt sich machen. Kostet halt ein paar Gulden extra.« Er kratzte sich an seiner großen Nase. »Doch Ihr seid sicher nicht eigens in unser stinkendes Viertel gekommen, nur um mir das mitzuteilen?«


    Johann Lechner lächelte. »Natürlich nicht. Es gibt auch noch zwei andere Gründe, die meine Anwesenheit erforderlich machen. Der erste betrifft die Untersuchungen bezüglich deiner Tochter Barbara …«


    Magdalena zuckte zusammen. Sie war immer davon ausgegangen, dass Barbara nach all den schrecklichen Vorkommnissen nun als unschuldig galt. Aber natürlich gab es immer noch die Anklage wegen des Besitzes zauberischer Schriften.


    »Ich habe mir diese, nun ja … Zauberbücher eures Vorfahren noch mal angesehen«, sagte Lechner und wandte sich an Magdalena. »Ich teile Eure Meinung, dass es sich dabei nicht um Hexenwerk, sondern einfach um Verhörprotokolle handelt. Deshalb hätten sie schon längst ins Archiv der Stadt gehört! Aber in Anbetracht dessen, wie lange diese Fälle zurückliegen, können wir hier wohl Gnade vor Recht ergehen lassen. Was die zweite Sache allerdings angeht, muss ich wohl strenger sein …«


    Magdalenas Lippen wurden schmal. Was konnte denn jetzt noch sein? Wessen Vergehen hatten sie sich noch schuldig gemacht, von dem sie nichts wusste?


    Johann Lechner blickte abfällig auf das leicht schief stehende Henkershaus, wieder fächelte er sich mit dem Tuch Luft zu. »Ein Heim wie dieses ist eines Arztes nun wirklich nicht würdig. Ich verlange, dass zumindest Euer Mann und Ihr nach oben in die Stadt zieht. Euer Vater kann meinetwegen hier unten im Gerberviertel bleiben.«


    Magdalena blickte den Schreiber verwirrt an, auch Simon schien eine Weile ratlos.


    »Ei … eines Arztes nicht würdig?, begann er schließlich stotternd. »Welcher Arzt? Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz.«


    »Nun, nach dem Tod Melchior Ransmayers fehlt uns in Schongau mal wieder ein Arzt.« Lechner rieb sich die Schläfen, als würde ihm der ätzende Gestank Kopfweh bereiten. »Ich habe in den Statuten nachgelesen. Dort heißt es: Es ist dem Rat erlaubt, einen Bader zum Arzt zu ernennen, wenn es die Verhältnisse in der Stadt unbedingt verlangen. Und ich finde, dies ist nun der Fall. Schongau braucht einen Arzt. Und warum solltet das nicht Ihr sein? Was man so hört, stellt Ihr Euch gar nicht so übel an.«


    »Ihr … Ihr meint …«, stotterte Simon, der es offenbar noch immer nicht fassen konnte.


    »Bist du blöde geworden oder taub?«, knurrte Jakob Kuisl. »Der Lechner ernennt dich zum Schongauer Stadtphysicus. Ich halte dich ja noch immer für einen ausgemachten Kurpfuscher, aber …«


    »Oh, Vater!«, fiel ihm Magdalena lachend ins Wort. »Sei still, bevor es sich der Herr Gerichtsschreiber noch anders überlegt.«


    Johann Lechner sah Simon abwartend an. »Also, was ist? Wollt Ihr unser neuer Stadtphysicus werden und damit auch das Erbe Eures verstorbenen Vaters antreten?«


    »Ich … ich will.« Simon stand aufrecht wie ein Soldat, überwältigt von der Nachricht. »Und ich werde dieser Stadt ein guter Arzt sein, so wahr mir Gott helfe. Mit neuen Methoden, die so ganz …«


    Lechner winkte ab. »Erspart mir Eure Erklärungen. Ein einfaches Ja hätte genügt. Ihr könnt dann ab morgen die Praxis und das Haus Eures verruchten Vorgängers übernehmen. Über die Pacht reden wir noch.« Sorgfältig faltete der Schreiber das Seidentuch und steckte es in die Tasche seines Wamses. »Sie wird sich nach Eurem neuen Einkommen bemessen, das sicherlich um einiges höher ausfallen wird als das eines einfachen Baders. Doktor Ransmayer hatte viele gutbetuchte Patienten, wie Ihr wisst. Unter anderem auch mich. Und jetzt entschuldigt mich.«


    Er gab dem Kutscher ein Zeichen, und dieser ließ die Peitsche knallen. Rumpelnd setzte sich der Wagen in Bewegung und war schon bald hinter den Häusern des Gerberviertels verschwunden. Zurück auf der schlammigen Straße blieben Jakob Kuisl, Magdalena und Simon, der sein Glück noch immer nicht fassen konnte.


    »Ich werde Schongaus neuer Stadtphysicus«, murmelte er. »Wenn das mein Vater noch erlebt hätte! Ein Doctor medicinae!«


    »Nun blas dich mal nicht so auf«, fuhr Jakob Kuisl seinen Schwiegersohn an. »Was machst du schon groß anderes als vorher? Du heilst die Leute, aber mit lateinischen Worten klingt das halt viel geschmeidiger.«


    Mit seinem noch nicht ganz verheilten Bein humpelte er zurück zum Henkershaus, wo er von seinen Enkeln bereits sehnlichst erwartet wurde. Offenbar hatte es mal wieder Streit gegeben. Pauls Holzschwert war zerbrochen, und Peters teurer Bildband wies ein paar dunkle Saftflecken auf, beide Buben heulten wie am Spieß. Ihr Großvater, der Henker, packte die zwei am Schlafittchen und führte sie hinunter zum Lech, wo er mit ihnen vermutlich ein kleines Mühlrad aus Weidenrinde basteln würde.


    Sehnsüchtig blickte Simon seinen Söhnen nach. »Die beiden können manchmal schon eine Qual sein. Besonders Paul.« Er seufzte. »Aber trotzdem kann man sich das Leben ohne sie nicht mehr vorstellen.«


    »Das nennt man Familie«, erwiderte Magdalena lächelnd. Sie zwinkerte ihm zu und rieb sich dabei den fülligen Bauch, der unter weiten Röcken bislang gut verborgen gewesen war. »Wo wir gerade dabei sind … Es ist schon gut, wenn wir schon bald in ein größeres Haus ziehen.«


    »Du … du meinst …?«


    Magdalena spitzte spöttisch die Lippen. »Nun, offenbar hat der neue Schongauer Stadtphüysücus, dieser hervorraaaaagende Doctor medicinae bei seiner eigenen Frau sämtliche Anzeichen einer Schwangerschaft übersehen.« Sie zählte an den Fingern auf. »Gewisse Rundungen, Übelkeit, Müdigkeit, Schwindel, Hungergefühle …«


    »Ich dachte, du wärst krank!«, protestierte Simon.


    »Tja, der Herr Doktor kann eben von einer einfachen Hebamme und Baderin noch allerhand lernen.« Magdalena lachte und nahm ihn in die Arme. »Und jetzt lass uns wieder reingehen und auf den neuen Schongauer Arzt anstoßen. Und auf die neue Frucht in meinem Leib. Ich spüre deutlich, dass das Schicksal mit diesem Mädchen noch große Dinge vorhat.«


    Simon runzelte die Stirn. Vorsichtig strich er mit der Hand über die leichte Wölbung von Magdalenas Bauch. »Es wird ein Mädchen? Woher weißt du, dass es …«


    »Wie gesagt, von mir kannst du noch einiges lernen.« Magdalena löste sich von ihm und ging zurück in die Stube, aus der ihr der Lärm vergnügter, satter, bierseliger Menschen entgegenscholl. »Auch wenn ich eigentlich nur eine ehrlose Henkerstochter bin«, sagte sie lächelnd und mit einem Gefühl tiefster Zufriedenheit.


    Sie war wieder nach Hause gekommen.

  


  
    Nachwort


    (Achtung, Neugierige! Wie immer erst nach dem Roman lesen – Spoilergefahr! Oder auf gut Oberammergauerisch: »Konnstnedlesnpratznwegsaupreißdamischer!«


    Es gibt Leute, die nach der Lektüre dieses Romans glauben könnten, die Oberammergauer seien ein sturschädliger, aufbrausender, allem Fremden und Neuen gegenüber misstrauisch gesinnt Haufen – kurzum das, was der arrogante Münchner ein »kleines, zorniges Bergvolk« nennt. Das ist natürlich Unsinn: Die Oberammergauer sind die liebenswertesten Menschen, die es gibt – kreativ, feingeistig, diskussionsfreudig, urdemokratisch, weltoffen, freundlich, nur manchmal zunächst ein wenig, nun ja … sagen wir verschlossen.


    Das führt dazu, dass neugierige, besserwisserische Münchner Schriftstellerschnösel mit ihren Rechercheanfragen schon mal auf unbestimmte Zeit vertröstet werden. Danach könne man sich ja gerne treffen – auf einer längeren Bergtour oder gleich oben am Kofel. Telefonate bleiben zunächst unbeantwortet, Ansprechpartner sind schweeeeeer aufzutreiben … Das alles hat sicher damit zu tun, dass diese Gegend einfach so göttlich schön ist, dass man sich mit irdisch Profanem nicht so befassen mag. Denn wer die Oberammergauer nur ein bisschen besser kennenlernt, der wird feststellen, dass sie … Aber das wissen Sie ja bereits.


    Einen Henkerstochter-Roman über das Ammertal zu schreiben, hatte ich schon länger im Sinn. Schließlich gehört die Gegend zu meinen liebsten bayerischen Wandergebieten. Schon als kleines Kind stieg ich, wie viele andere Münchner Kindl, hinauf auf den Laber, kletterte unter den entsetzten Schreien meiner Mutter aufs felsige Ettaler Mandl, wanderte unter Tränen und Protest über die drei Gipfel des Hörndl, ging langlaufen im Graswangtal und plantschte danach im Oberammergauer Schwimmbad (die Entschädigung für all die anstrengenden Bergtouren, die in Bayern bereits Vierjährige unternehmen müssen …).


    Trotzdem brauchte es, wie für jeden Roman, ein Schlüsselerlebnis, das die Phantasie entfachte. In diesem Fall war es ein Konzert mit meiner Soulband Jamasunited in Oberammergau, zu dem ich einige Stunden zu früh angereist war. Die Sonne schien vom bayerisch weiß-blauen Himmel, mir war langweilig, und so wanderte ich auf den gleichen Pfaden wie schon als Kind. Unter mir lag inmitten grüner, blühender Wiesen das berühmte Passionstheater, darüber thronten die Ammergauer Alpen – und im gleichen Moment wusste ich, dass genau hier mein nächster Henkerstochter-Roman spielen musste! Schließlich ist die Geschichte dieses Ortes wie gemacht für einen historischen Roman.


    Im Jahre 1633 kam die Pest über das Voralpenland, allein im kleinen Oberammergau fielen über 80 Menschen der Seuche zum Opfer. Die Bewohner schworen, alle zehn Jahre ein Passionsspiel aufzuführen, wenn sie von nun an verschont würden. Das haben sie bis heute so beibehalten, nur zweimal fielen die Spiele bisher aus. Als Verfasser eines der ältesten Texte der Passion wird übrigens der Oberammergauer Schulleiter Georg Kaiser genannt. Auch viele andere Personennamen – die Faistenmantels, Eyrls, Göbls und wie sie alle heißen – habe ich aus alten Chroniken. Alle weiteren Details zu diesen historischen Figuren sind natürlich frei erfunden. Ich bin sicher, Georg Kaiser war wie alle Oberammergauer ein respektabler Mann! Und niemals hat der Schongauer Schreiber Johann Lechner seine Hand nach dem schönen Ammergau ausgestreckt. Die Gerichtsbarkeit lag in Ettal und Murnau.


    Mittlerweile ist die Passion ein Riesenspektakel, das jedes Jahr Hunderttausende Gäste aus der ganzen Welt anzieht – und nebenbei Millionen in die Gemeindekassen spült (allerdings eben nur alle zehn Jahre …). Über 2000 Oberammergauer sind an dem Schauspiel beteiligt, darunter 450 Kinder; die männlichen Darsteller dürfen sich laut dem traditionellen »Haar- und Barterlass« über ein Jahr lang weder Haare noch Bärte schneiden lassen. Wer nicht auf der Bühne steht, der singt, schneidert oder baut an den Kulissen, das ganze Dorf ist im Ausnahmezustand.


    In den ersten Jahrzehnten jedoch wird die Passion in etwa so gewesen sein, wie ich sie in meinem Roman schildere. Eine eher kleine, höchstens regional bekannte Veranstaltung, die auf dem Friedhof stattfand, wo man dafür extra die Grabsteine umlegte.


    Nicht nur die Passion, auch viele andere Szenen in meinem Roman haben einen wahren Ursprung. Die rätselhaften Venedigermännlein (oder ›Walen‹, abgeleitet von ›Welschen‹, das frühere Wort für ›Italiener‹) habe ich mir nicht ausgedacht, es gab sie wirklich. Dabei handelte es sich allerdings nicht um Zwerge, sondern um italienische Erz- und Mineraliensucher, die vornehmlich im 14./15. Jahrhundert in den Alpen unterwegs waren. Oft gruben sie nach Alaun und Kobalt, zwei Stoffen, die für die Herstellung des überaus wertvollen blauen Glases nötig waren. Von den Einheimischen wurden die Fremden meist für Goldgräber gehalten. Aufgrund ihrer fremden Sprache, der seltsamen spitzen Hüte und ihrer meist geringen Körpergröße regten sie in ganz Mitteleuropa zur Sagenbildung an. In sogenannten Walenbüchern und mittels seltsamer Wegzeichen sollen die Venedigermännlein Hinweise auf verborgene Schätze gegeben haben. Viele unserer Märchen und Legenden über Zwerge haben hier ihren Ursprung.


    Auch in der Gegend von Oberammergau gibt es solche geheime Zeichen und sogar einen kleinen Bergstollen, der auf die Venediger zurückgehen soll. In meinem anschließenden Reiseführer, gleich hinter dem Nachwort, erfahren Sie mehr darüber. Und auch über den Döttenbichl, jenen geheimnisumwitterten alten Opferplatz, den es wirklich gibt.


    Viele Hintergrundinformationen zu diesem Roman verdanke ich der hervorragenden Chronik des Pfarrers Joseph Alois Daisenberger, der im 19. Jahrhundert in Oberammergau lebte. Daisenberger beschreibt unter anderem Bergbauversuche im Ammertal, die jedoch bereits im 16. Jahrhundert wieder eingestellt wurden. Dabei war wohl auch nach Silber und Gold geschürft worden. Auch schwache Erdbeben werden in der Chronik erwähnt, zwei davon im 18. Jahrhundert. Ein großes Erdbeben ereignete sich 1670 im nicht weit entfernten Hall in Tirol, nur wenige Monate nach der Romanhandlung. Dabei wurden die meisten Türme der Stadt zerstört, weitere Erdbeben folgten. Damals muss den Leuten so ein Beben wirklich wie eine Strafe Gottes erschienen sein. Man kann sich also gut vorstellen, dass eine schon vorhandene Hysterie, wie in meinem Roman, dadurch noch weiter angestachelt wurde.


    Dass Salz über das Graswangtal und Oberammergau in Richtung Schongau geschmuggelt wurde, ist ziemlich wahrscheinlich. Da die bayerischen Herzöge und später Kurfürsten auf Salz das Monopol hatten, diktierten sie die Preise und verlangten schwindelerregende Zölle. Salzschmuggel war deshalb bei Rottfuhrleuten ein höchst begehrter Nebenerwerb, vermutlich auch im Ammertal. Die sogenannten Überreiter hat es ebenfalls gegeben, und dass sich Schmuggler mittels geheimer Zeichen verständigen, kommt noch heutzutage vor.


    Sollte Ihnen das Oberammergau in meinem Roman für den Monat Mai doch allzu kalt und finster erscheinen, denken Sie bitte daran, dass damals die sogenannte Kleine Eiszeit herrschte. Im Schnitt war es in Deutschland bis zu zwei Grad kühler als jetzt. Die Winter waren kalt und lang, die Sommer sehr niederschlagsreich. Außerdem war vieles, was wir heute als idyllisch beschreiben, für die Leute damals schlicht harte Arbeit. Die Natur wurde meist als Feind wahrgenommen. So wurde aus der jetzt so gemütlich dahinfließenden Laine besonders im Frühjahr ein reißender, wilder Fluss, der bis in unsere Zeit zu zahlreichen Überschwemmungen führte. Und kein vernünftiger Mensch wäre damals auf die Idee gekommen, nur aus Spaß auf Berge zu steigen oder bei Sommerhitze durch das Tal zu wandern, wenn es nicht unbedingt nötig war.


    Tja, so ändern sich eben die Zeiten …


    Auch ein historischer Roman schreibt sich nicht im politischen Vakuum. Das Schreiben dieses Buches wurde zunächst begleitet von rechtslastigen, angstgesteuerten Demonstrationen in ganz Deutschland, dann aber vor allem aber von dem zunehmenden Flüchtlingskonflikt an den Grenzen Europas und vor unserer eigenen Tür. Über Facebook erreichten mich teilweise haarsträubende Kommentare von Lesern, die rechten Rattenfängern auf den Leim gegangen waren. Gelegentlich habe ich versucht, dagegenzuhalten, oft habe ich mich so darüber aufgeregt, dass das Weiterschreiben schwerfiel.


    Es war eines der eindrücklichsten Erlebnisse bei der Recherche zu diesem Roman, als ich in der alten Daisenberger-Chronik auf einen Bericht aus dem 17. Jahrhundert stieß. Damals machte der Ettaler Abt gegen die angebliche Überbevölkerung im Tal mobil. Die Häuser der Ärmsten wurden abgerissen, ihre Öfen zerschlagen; wer nicht freiwillig ging, den legten die Häscher in Ketten, packten ihn auf einen Wagen und fuhren ihn hinunter zur Loisach, wo bereits Flöße auf die Verstoßenen warteten. Getreu dem Motto: »Das Tal ist voll.« Manch einer wünscht sich wohl noch heute, man könnte auf diese Weise auch mit dem sogenannten »Asylantenpack« verfahren.


    Die Pointe: Als nach dem Dreißigjährigen Krieg die Menschen im Tal rar waren und Arbeitskräfte gebraucht wurden, schickte man Nachrichten an die Vertriebenen, doch bitte wieder zurückzukehren. Doch kein Einziger von ihnen folgte der Aufforderung.


    Und so verödete das Land.


    Es ist mir wichtig zu betonen, dass Auswüchse von Fremdenhass, wie sie in meinem Roman geschildert werden, überall möglich waren und immer noch sind, nicht nur im Ammertal. Geschichte wiederholt sich. Und wie es aussieht, lernen wir nur sehr selten etwas aus der Vergangenheit. Vielleicht trägt ja mein Roman, neben all der Spannung und Unterhaltung, auch dazu bei, dass wir das eine oder andere noch mal überdenken.


    Wie immer haben eine Menge Leute dazu beigetragen, dass aus ein paar ersten wirren Ideen ein vollständiger Roman wurde. Sämtliche noch mögliche Fehler gehen allein auf meine Kappe und werden von Auflage zu Auflage gerne korrigiert.


    An erster Stelle möchte ich der Oberammergauer Gemeindearchivarin Katharina Waldhauser danken, die mich mit Namen, Karten und allen weiteren nötigen Informationen versorgt hat und nie die Geduld mit mir verlor (auch wenn wir in Sachen Bier offenbar einen unterschiedlichen Geschmack haben …). Das Gleiche gilt für Uwe Reineke vom Historischen Verein Oberammergau, der mir viele Türen geöffnet hat. Des Weiteren danken möchte ich Dr. Constanze Werner vom Oberammergau-Museum, Sabine Goehr vom Oberammergauer Passionstheater, dem Ettaler Abt Barnabas Bögle, der Historikerin Dr. Annemarie Kinzelbach, wie immer Professor Dr. Manfred Heim für die Lateinübersetzungen, Karl Heinz Stoll vom Museum im Bierlinghaus in Bad Bayersoien (danke für die klasse Kurzgeschichte!), Frau Killer für die Unterkunft in ihrem wunderschön restaurierten Bauernhaus aus dem 17. Jahrhundert und einmal mehr Helmut Schmidbauer vom Schongauer Stadtmuseum. Alle diese Menschen haben auf ihre Art etwas zu diesem Buch beigetragen.


    Und dann gibt es natürlich noch die vielen Leute im Ullstein Verlag, im freien Lektorat und in der Agentur, die in Zeiten des so gehypten Selfpublishing gar nicht genug gewürdigt werden können: Gerd, Martina, Sophie, Uta, Nina Wegscheider, Marion Vazquez, Pia Götz, Stephanie Martin … Ihr alle macht einen super Job! Ganz zu schweigen von meiner Frau Katrin, die als erste Leserin auf all meine Romane einen entscheidenden Einfluss hat – und mich trotz gelegentlicher Kuisl’scher Misanthropie immer noch liebt. Danke auch dafür!

  


  
    Mit der Henkerstochter unterwegs:


    Kleiner Wanderführer durch die Ammergauer Alpen


    Mit insgesamt 300 Kilometern Wanderrouten sind die Ammergauer Alpen Bayerns größtes zusammenhängendes Naturschutzgebiet. Erwarten Sie also von mir bitte nicht, dass ich Ihnen alle möglichen Routen nennen kann! Das hier ist eine sehr kleine, sehr subjektive Auswahl, anhand deren Sie auf den Spuren meines Romans wandeln können. Außerdem ersetzen diese Seiten natürlich keine Wanderkarte, sie dienen vielmehr nur als Anregung und zur Ergänzung. Von der Oberammergau-Tour und dem Spaziergang durchs Moos abgesehen (die beide das ganze Jahr hindurch möglich sind) eignen sich die übrigen Touren erst ab Mai. Denken Sie immer an festes Schuhwerk, eine Regenjacke, Getränke und Süßigkeiten für quengelnde Kinder. Ich spreche aus Erfahrung!


    Und auch hier gilt wie beim Nachwort: Bitte erst nach der Roman-Lektüre lesen! Oder wollen Sie wirklich schon vorher wissen, wer der Bösewicht ist und an welcher Felswand er abstürzt, hm? Na also, dann fangen wir an …


    


    Des Scharfrichters Passion: Kleiner Spaziergang durch Oberammergau (2 Stunden bis halber Tag)


    Heben Sie sich diese Tour am besten für einen verregneten Tag oder einen Nachmittag nach einer Wanderung auf. Oberammergau ist nicht Rom oder Paris, und mit dem Dorf des 17. Jahrhunderts hat der Ort ohnehin nicht mehr viel zu tun. Wie in vielen anderen bayerischen Dörfern hat es dafür zu oft gebrannt, zu viel ist umgebaut worden. Trotzdem lohnt sich ein kurzer Spaziergang durchaus.


    Wir beginnen unseren Rundgang am Oberammergauer Passionsspielhaus, wo die weltberühmte Passion heutzutage aufgeführt wird – alle zehn Jahre, wie es gelobt wurde. Mittlerweile gibt es allerdings auch viele schöne Inszenierungen außerhalb der Passionsspielzeit. Am besten, Sie erkundigen sich vorher im Internet. Ein absolutes Muss sollte allerdings eine Führung durch das Spielhaus sein, bei der Sie ganz nebenbei allerlei über die Geschichte des Orts lernen und einen Blick hinter die Kulissen werfen können. Führungstermine erfahren Sie ebenso über das Internet.


    Gehen Sie nun hinunter zur Dorfstraße, und halten Sie sich links, bis auf der rechten Seite das Oberammergau-Museum auftaucht. Ein Besuch lohnt sich nicht nur wegen der beachtenswerten Krippenausstellung, sondern vor allem, weil Sie hier viel erfahren über die Schnitzkunst, die den Ort neben der Passion weltberühmt gemacht hat. Da das enge Tal nur wenig Ackerbau und Viehzucht zuließ, verlegten sich die Oberammergauer bereits ab dem 16. Jahrhundert auf das Schnitzhandwerk. Später kamen auch noch andere künstlerische Berufe hinzu. Überhaupt gibt es wohl keinen anderen Ort in Deutschland, wo so viele kreative Begabungen zusammenkommen: Schnitzen, Malen, Gesang, Musizieren, Schauspiel … Die Oberammergauer wachsen schon als Kinder in diese Beschäftigungen hinein, sie werden gefördert in Chören, Schauspielgruppen, Schnitzschulen und Musikkapellen. Kein Wunder, dass sich die Einheimischen als etwas Besonderes fühlen, was ihnen von außerhalb gelegentlich den Vorwurf der Arroganz eingebracht hat. Wie auch immer, auf alle Fälle ist dieses kleine Dorf sehr ungewöhnlich. Das hat wohl auch schon Jakob Kuisl geahnt, der im tiefsten Inneren seines Herzens ja irgendwie auch ein Oberammergauer ist.


    Läden mit Schnitzkunst finden Sie in Oberammergau überall. Einer der größten befindet sich direkt am Dorfplatz. Es ist das Geschäft Lang Sel. Erben, das früher das Haus des Ammergauer Richters gewesen ist und in dem auch der berühmte bayerische Schriftsteller Ludwig Thoma zur Welt kam. Auffällig ist die farbenprächtige Wandbemalung, die Sie auch an vielen anderen Häusern Oberammergaus finden. Dabei handelt es sich um die bekannte Lüftlmalerei, die übrigens nichts mit der guten Luft in den Alpen zu tun hat, sondern ihren Ursprung in dem Maler Franz Seraph Zwinck (1748 bis 1792) hatte, der in Oberammergau lebte und als erster Vertreter dieser Art von Malerei gilt. Später wurde das Haus seines Enkels – ebenfalls ein Maler – »Zum Lüftl« genannt. Aus dem Hausnamen wurde dann dank der regen Schaffenskraft dieser Malerfamilie bald ein Synonym für Fassadenmalerei. Wenn Sie die Lüftlmalereien in meinem Roman vermissen, liegt das einfach daran, dass sie erst ab dem 18. Jahrhundert entstanden sind.


    Genau gegenüber steht das Gasthaus zur Alten Post an der Stelle, wo früher das Wirtshaus »Schwabenwirt« aus dem Roman war. Dort fanden in früheren Zeiten vermutlich die Ratsversammlungen statt. Noch heute sind die Oberammergauer übrigens ein besonders debattierfreudiger, manche sagen sogar streitlustiger Ort, nirgendwo sonst in Bayern gibt es so viele Bürgerentscheide. Früher wurde so mancher dieser Beschlüsse vermutlich bei einer zünftigen Wirtshausschlägerei gefasst, das ging allemal schneller als der langwierige demokratische Prozess heutzutage.


    Folgen Sie nun der Dorfstraße, biegen rechts in die Verlegergasse und gehen Sie weiter, bis Sie vor dem buntbemalten Pilatushaus stehen. Hier können Sie an den meisten Tagen Kunsthandwerkern bei der Arbeit zusehen, eine einmalige Chance, mehr über die Berufe von Holzschnitzern, Hinterglasmalern oder Töpfern herauszufinden. Löchern Sie die Handwerker ruhig mit Fragen. Ich habe es auch getan und dabei eine ganze Menge für meinen Roman gelernt …


    Etwas versetzt hinter dem Pilatushaus ist das Ammergauer Haus mit der Touristeninformation. Sie halten sich jedoch links und stoßen schließlich auf die Pfarrkirche Sankt Peter und Paul mit ihrem Friedhof. Hier fanden tatsächlich die ersten Passionsspiele statt, bis man dann wegen der zunehmenden Zuschauerzahlen an den Dorfrand zog. Dort, wo jetzt das grüne Haus steht, war damals übrigens die Dorfschule. Die Kirche selbst hat mit der ursprünglichen leider nicht mehr viel zu tun, ihre barocke Innenausstattung aus dem 18. Jahrhundert sollten Sie sich trotzdem ansehen.


    Trinken Sie nun in einem der vielen Restaurants und Wirtshäuser ein Bier oder meinetwegen einen Kaffee, und stärken Sie sich für den Altherrenweg. Bei schönem Wetter ist das ein großartiger Spaziergang, bei dem Sie Oberammergau samt seiner Bergkulisse und Wiesen bestaunen können. Dafür gehen Sie zurück zum Dorfplatz, dann rechts, wandern die Laine entlang (die jetzt nur noch ein kleiner Kanal und kein reißender Gebirgsbach mehr ist) und halten immer auf den Laber zu, bis zur Laber-Bergstation. Der Altherrenweg verläuft oberhalb von Oberammergau. Wer will, kann ihn bis nach Unterammergau und weiter bis Bad Kohlgrub gehen.


    Schwitzen und Klettern mit Simon: Laber und Ettaler Mandl (3 bzw. 5 Stunden)


    Eigentlich ist die Labertour die klassische Bergtour, vereinigt sie doch alles, was das Wandererherz begehrt: eine grandiose Aussicht, Möglichkeiten zum halbwegs gefahrlosen Klettern, alpine Umgebung, Einkehrmöglichkeiten und … nun ja, eine Seilbahn.


    Es gibt daher zwei Möglichkeiten, auf den Gipfel zu kommen. Fußmüden, Ungeübten und Familien empfehle ich die Seilbahn. Trittsichere und schwindelfreie Wanderer hingegen steigen über die Schartenköpfe auf, was allerdings zwei zusätzliche Stunden dauert. Der Anstieg ist steil – sagen Sie also nachher nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt! Aber schließlich heißt es ja auch Bergsteigen und nicht Bergschlendern. Nach etwa zwanzig Minuten erreichen Sie die Almwiese, wo in meinem Roman die Hütte der armen Tagelöhnerfamilie steht. Sie erkennen die Wiese an dem ausgehöhlten Baumstamm, der als Viehtränke dient. Auch Simon kam ins Schwitzen, als er diesen Hausbesuch machte. Warum also nicht auch Sie? Sie wollen doch mit den Romanfiguren mitfühlen, oder?


    Im oberen Teil der Tour geht es dann über einen Klettersteig und einige Drahtseile zur Absicherung hinüber zur Laber-Bergstation. Der Ausblick vom Grat hinunter auf das Kloster Ettal, ins Ammer- und ins Graswangtal entschädigt für alle Mühen.


    Von der Bergstation folgen Sie dann den Schildern zum Ettaler Mandl. Dieser kleine Umweg lohnt sich vor allem für diejenigen, die sich schwindelfrei genug für eine kleine, etwa 20-minütige Klettertour fühlen. Der Steig hoch zum Mandl ist mit Drahtseilen gesichert. Der eigentliche Weg geht unten weiter, man muss also nicht unbedingt hinauf. Und man sollte diese Kraxelei auch auf alle Fälle bleibenlassen, wenn man keine Bergerfahrung hat! Ich habe hier schon Leute (meist Nordlichter mit Sandalen) in der Wand hängen sehen, die nicht mehr vor- und nicht mehr zurückkonnten. Damit Sie mich nicht missverstehen: Die Klettertour ist wirklich machbar. Meine Tochter Lily durfte schon seit ihrem sechsten Lebensjahr hier hinauf, allerdings mit einem Klettergurt zusätzlich gesichert und jedes Jahr ein Stückchen weiter. Man sollte eben immer Respekt vor dem Berg haben, sonst geht es einem wie dem bösen Pockenhannes in meinem Roman, jaja …


    Wir steigen über den (im Sommer verlandeten) Soila-See wieder hinab ins Tal, machen Rast mit einer Buttermilch in der Soila-Alm und kommen über eine Forststraße hinunter ins Lainetal. In den letzten Jahrhunderten haben sich die Oberammergauer einiges einfallen lassen, um diesen einst reißenden Gebirgsbach zu bändigen, zu oft hat er ihr Dorf zerstört. Heute hingegen plätschert die Laine meist gemütlich über Wasserfälle und Staustufen hinunter ins Tal. Dort, wo Sie zum ersten Mal auf den Bach treffen, findet übrigens im Roman jener Unfall statt, der den unglücklichen Martin sein Bein kostet. Heute lädt dort eine Bank neben einer Art Hexenhäuschen zum Verweilen ein, Kinder können unter der Brücke plantschen. Von hier aus ist es nur noch eine knappe halbe Stunde, bis Sie wieder an der Talstation ankommen. Vielleicht haben Sie ja noch Lust auf den »Wellenberg«, das Oberammergauer Schwimmbad gleich daneben? Ich habe mich als Kind jedenfalls die ganze Wanderung über darauf gefreut …


    Alternativ können Sie aber auch kurz vor dem Ettaler Mandl zum Kloster Ettal absteigen. Auf diese Weise würden Sie kurz vor dem Kloster auf den Enzianweg treffen, der dort links abgeht. Nach nur fünf Minuten kommt dann die Bank, auf der der Schreiber Johann Lechner mit Jakob Kuisl ein folgenreiches Gespräch führt. Trinken Sie unten in der Klosterwirtschaft eines meiner Lieblingsbiere, das sehr süffige Ettaler Klosterbier, besuchen Sie die Schaukäserei und das Kloster und nehmen Sie dann den Bus zurück nach Oberammergau.


    Ammer, Moos und Bärenhöhle: Gemütlicher Spaziergang zwischen Oberammergau und Kloster Ettal (ca. 2 Stunden)


    Diese Tour sei allen empfohlen, die nicht so gerne steigen. Sie verläuft durchgehend eben und ist mit etwas anderer Streckenführung auch hervorragend für Fahrräder und Kinderwagen geeignet.


    Von Oberammergau folgen wir der Ammer in Richtung Ettal. Der mittlerweile ruhig dahinfließende Fluss hat so gar nichts mehr mit dem reißenden Gewässer aus meinem Roman zu tun, wie es meine Romanfiguren im jetzigen Bad Bayersoien (damals Soyen) vorfinden. Dafür kann man schön die Beine ins Wasser baumeln lassen und sich an heißen Sommertagen gefahrlos erfrischen. Bald hinter Oberammergau beginnt dann das Weidmoos, in dem im Roman Urban Gabler versinkt und einen gar grauslichen Tod stirbt. Früher war es viel sumpfiger, heutzutage müssen Sie keine Angst mehr haben, dort unterzugehen. Dafür gibt es jede Menge seltener Vögel und Amphibien, und manchmal zieht sogar ein Steinadler seine Kreise. Auf halber Strecke befindet sich links oberhalb der Straße die sogenannte Bärenhöhle, in der Urban Gabler ein seltsames Licht erblickt und in die am Ende des Romans der kleine Peter gesperrt werden soll.


    Über den Vogelherdweg geht es zum Kloster Ettal, eine echte Perle des Alpenlands, nicht nur wegen des leckeren Klosterbiers, aber das sagte ich ja bereits … Radfahrer bleiben unten im Tal, wo der Radweg nach Ettal verläuft.


    Das Kloster selbst ist seit Jakob Kuisls Zeit mehrmals umgebaut worden, heute befindet sich hier ein Internat. Gehen Sie nun über das Moos hinüber zur Ettaler Mühle, ein gemütliches Wirtshaus, wo ich oft auf Skilanglauftouren einkehre. Hier beginnt das Graswangtal mit dem Schloss Linderhof, einem der Märchenschlösser von König Ludwig II. Mit dem Rad können Sie diesen Umweg von etwa zwanzig Kilometern hin und zurück machen, zu Fuß ist es jedoch empfehlenswert, von hier aus über das Moos nach Oberammergau zurückzuwandern.


    Auf den Spuren der Venediger: Von Bad Kohlgrub über das Hörndl nach Unterammergau (3 bzw. 4 Stunden)


    Ich empfehle diese Tour von Bad Kohlgrub aus, weil ich sie selbst mit meinen Kindern schon oft in diese Richtung gemacht habe. Sie können aber auch genauso umgekehrt gehen.


    Sportliche Wanderer nehmen den etwa einstündigen steilen Anstieg von der Talstation Bad Kohlgrub. Ich bevorzuge ehrlich gesagt den gemütlichen Sessellift, da der Weg hinauf nicht sonderlich aufregend ist. Aber von oben haben wir einen grandiosen Blick sowohl ins Ammertal wie auch ins Voralpenland mit seinen vielen Seen. Das Hörndl besteht eigentlich aus drei Gipfeln, die alle hintereinander auf einem langgezogenen Bergrücken liegen. Gehen Sie zum hintersten, bis rechts eine Abzweigung zum »Schatzloch« kommt. Hier führt ein meist matschiger Weg zu einem kleinen Stollen mit einem Hinweisschild auf die Sage: Sie erzählt von einem Männlein, das an dieser Stelle nach einem Schatz gegraben haben soll.


    Auf diese Weise erfuhr ich zum ersten Mal von den sagenhaften Venedigermännlein. Wenn man so will, ist dieser Ort also der Anfang meiner Romanrecherche. Der Schacht selbst ist sehr klein und mittlerweile wegen Felssturzgefahr gesperrt. Trotzdem bekommt man ein gutes Gefühl dafür, wie es für die armen Tagelöhnerkinder in meinem Roman gewesen sein muss, in solch enge Stollen zu kriechen.


    Bevor Sie nun ein kurzes Stück zurückgehen, um dann nach Unterammergau abzusteigen, sollten Sie unbedingt eine Rast auf der Wiese oberhalb des Schatzlochs einlegen. Wenn sich die Massen auf dem vorderen Hörndl tummeln, ist hier fast niemand – und der Blick ist phantastisch. Ich liebe diesen Platz! (Und ich muss bescheuert sein, ihn hier bekanntzugeben. Aber, wissen Sie was, ich mag Sie einfach, schließlich sind Sie mein Lieblingsleser, und Sie sagen es ja auch nicht weiter, oder?)


    Beim Weg hinunter nach Unterammergau bitte genau auf die Schilder achten! Ich habe mich hier schon einmal ziemlich verlaufen. Dafür bleibt die Wanderung abwechslungsreich. Es geht erst steil bergab, dann folgt man einer Forststraße und später einem Bach (links von der Straße abbiegen!), um schließlich oberhalb von Unterammergau zu landen. Eine herrliche Landschaft mit grünen Hügeln, auf denen im Mai ein gelbes Blütenmeer liegt. Wenn Sie Lust haben, machen Sie noch einen Abstecher über den Wiesmahdweg zur Heiligblut-Kapelle, kurz Kappel oder Kappelkirche genannt, die rechter Hand liegt – und in der sich in meinem Roman der Verwalter des Oberammergauer Ballenhauses erhängt. Ein ziemlich idyllischer Flecken für so einen grausigen Selbstmord. Aber ich bin ja auch Krimiautor und kein blumiger Wanderschriftsteller.


    Mit der gemütlichen Ammergaubahn oder dem Bus geht es von hier in nur einer Viertelstunde zurück nach Bad Kohlgrub (Ausstieg bei der Station Bad Kohlgrub Kurhaus). Allerdings müssen Sie vom Bahnhof noch hoch zur Talstation laufen, was etwa eine weitere Viertelstunde dauert. Dafür gibt es links von der Seilbahn ein Stück bergauf ein wirklich nettes Wirtshaus, wo wir mit Freunden und Familie schon viele schöne Wandertouren haben ausklingen lassen.


    Von Rätseln, Opfern und Mythen: Rund um den Kofel (ca. 3,5 Stunden)


    Diese Tour bringt Sie dorthin, wo der Showdown des Romans spielt: auf den sagenumwobenen Kofel. Ich würde sie jedem empfehlen, der einigermaßen trittsicher und konditionsstark ist. Außerdem bietet sie für Kinder noch ein echtes Highlight, über das das 17. Jahrhundert (Gott sei Dank?) noch nicht verfügte: den Alpine Coaster am Kolbensattel …


    Wir beginnen unsere Wanderung am Parkplatz der sogenannten Kälberplatte, neben dem neuen Oberammergauer Friedhof. Ihn erreichen wir, wenn wir mit dem Auto die Ammer an der König-Ludwig-Straße überqueren und links in den Malensteinweg einbiegen, der uns schließlich zum Parkplatz bringt. Es gibt dort einen Kasten mit Prospekten über den Grotten- bzw. Rätselweg. Nehmen Sie einen Prospekt mit, Sie werden ihn noch brauchen. (Später kommt noch ein weiterer Kasten, sollten die Prospekte hier fehlen.)


    Direkt über dem Parkplatz liegt die Kälberplatte, eine schräg abfallende Wiese direkt unterhalb des Kofel. Links davon befindet sich der Döttenbichl, ein kleiner, dichtbewachsener Hügel mit einem Kreuz zu seinen Füßen. In den neunziger Jahren fand man hier, verborgen in Felsspalten, über tausend Weihgaben aus der Zeit um 300 vor bis 50 nach Christi Geburt. Damals brachten die Einheimischen ihren Göttern Werkzeuge, Geräte und Schmuck dar. Unter den Opfergaben finden sich aber vor allem römische Waffen, die jenes »kleine zornige Bergvolk« wohl bei Gefechten erbeutet hatte – darunter die frühesten römischen Funde nördlich der Alpen. Wer den Kofel daneben aufragen sieht, kann sich gut vorstellen, dass dieser schroffe, einschüchternde Berg für die Leute damals eine Art Gott gewesen sein muss.


    Ein Rundweg von etwa 25 Minuten führt über den Döttenbichl. Wer ihn abkürzen möchte, geht an der ersten Abzweigung rechts (halten Sie Ausschau nach einem Wegweiser mit einer 1) und kommt so zum Opferplatz, genau oberhalb des Kreuzes. Hier spielen einige der wichtigsten Szenen des Romans. Allerdings habe ich den Döttenbichl aus dramaturgischen Gründen im gerodeten Zustand beschrieben. Das Kreuz davor brachte mich auf die Idee zu jener grauenvollen Opferzeremonie, deren Hauptperson der Oberammergauer Ratsvorsitzende Konrad Faistenmantel ist …


    Über die Kälberplatte führt der Weg jetzt hinein in den Bergwald und von da aus sehr steil nach oben. Nach einer Weile sind die ersten Steilwände des Kofel zu sehen, es folgt ein Geröllfeld. Keine Angst, der Kofel ist beileibe nicht so hoch, wie er von unten aussieht! Schon nach etwa einer Stunde erreichen Sie eine Art Plateau, von dem der Weg zum Kolbensattel abzweigt. Sie steigen jedoch höher hinauf auf den Gipfel – immer vorausgesetzt, Sie sind schwindelfrei. Dieser Pfad ist nur für geübte Wanderer mit festem Schuhwerk geeignet und gelegentlich mit Drahtseilen gesichert. Meine Kinder lieben ihn, weil er ein echtes Abenteuer darstellt. Man sollte jedoch wirklich aufpassen, immer wieder stürzen unachtsame Wanderer am Kofel ab.


    Erinnern Sie sich an Jakob Kuisls Gipfelsturm, als er dem Pockenhannes folgt? Sie gehen nun genau auf seinem Weg, links an der Steilwand entlang, darunter liegt das Geröllfeld. Nach kurzer Zeit gabelt sich der Weg, rechts geht es steil mit einem Drahtseil hinauf. Klettern Sie dort hoch, und schon bald stehen Sie auf dem Kofel. Achtung, zur Ettaler Seite geht es senkrecht hinunter! Aber das wissen Sie ja bereits aus meinem Roman, nicht wahr?


    Hier ist der Ort, wo Sie Ihre Brotzeit und den grandiosen Blick genießen können, der Ihnen den ganzen langen Weg der Kuisls von Schongau bis ins Ammertal zeigt. Vielleicht lesen Sie ja auch auf dem Gipfel in meinem Roman noch einmal den Showdown. Aber spielen Sie ihn auf keinen Fall nach! Sonst würde Ihnen auch schnell auffallen, an welchen Stellen ich ein klein wenig geflunkert habe. Es gibt nämlich keinen Felsvorsprung direkt unterhalb des Gipfels und auch keinen rettenden Felskamin. Hören Sie, es gibt wirklich keinen … Nun, wer nicht lesen will, der muss eben fallen.


    Runter gehen Sie am besten auf dem rechten Weg, der den Gipfel umrundet. Das ist nämlich die Stelle, an der Jakob Kuisl den Pockenhannes überrumpeln will. Heute steht dort ein Unterstand, der den Oberammergauern vor allem am Vorabend des 25. August Schutz vor den Unbilden des Wetters gewährt. Denn der Geburtstag König Ludwigs II. wird im Ammertal mit vielen Bergfeuern begangen. In jedem dieser Unterstände hängt ein Porträt des Märchenkönigs, des ewigen Schutzpatrons aller Bayern und Bergwanderer, über dessen rätselhaften Tod ich den Roman »Die Ludwig-Verschwörung« geschrieben habe.


    Unten am Plateau angekommen, wenden wir uns jetzt nach rechts. Über den Königssteig kommen wir nach etwa 45 Minuten nun zu der Stelle, wo sich in meinem Roman die Mine befindet, kurz vor der Abzweigung zur Kolbenalm. Bitte suchen Sie die Mine nicht, ich habe sie erfunden! Was Sie allerdings finden könnten, ist die Felsformation, die einem ausgestreckten Zeigefinger ähnlich ist. Man muss allerdings schon ziemlich gut hinschauen. Na, sehen Sie sie?


    An der folgenden Abzweigung gibt es zwei Möglichkeiten: Ruhigere Naturen wählen den Abstieg über die Kolbenalm und folgen damit dem Weg, den Jakob Kuisl auf der Suche nach dem rätselhaften Irrlicht in umgekehrter Richtung ging. Wer Halligalli bevorzugt (vermutlich alle Kinder), geht noch die etwa fünfzehn Minuten bis zur Kolbensattelalm, wo es mit dem Alpine Coaster, einer wirklich spektakulären Sommerrodelbahn, wieder ins Tal geht. Aber vorsichtig, an Wochenenden steht man hier manchmal seeeeeehr lange an, außerdem hat die Rodelbahn nur an bestimmten Tagen geöffnet. Vorher im Internet nachsehen!


    Wer sich für diese Variante entscheidet, wandert unten an der Talstation rechts wieder in Richtung Kofel, wo er unterhalb der Kolbenalm auf den anderen Weg trifft. Nun geht es rechts zum Grottenweg/Rätselweg. Hier steht auch noch einmal ein Kasten mit Prospekten über die verschiedenen Etappen dieses spannenden Wegabschnitts.


    Der Pfad taucht ein in den Wald, und schon bald kommen wir zu einem Highlight der Tour: dem Malenstein. Die hohe, glatte Felswand zur Linken ist nicht zu verfehlen. Halten Sie Ausschau nach den vielen rätselhaften Bildern und Symbolen, die hier seit Urzeiten eingeritzt sind und die auch auf die Venediger und ihre Schätze hindeuten sollen. Finden Sie den Römerkopf, den Drudenfuß oder den Doppeladler? Viel Spaß beim Suchen! Das Versteck der Kinder ist übrigens, genau wie in meinem Roman beschrieben, hinter dem Felsen. Ich habe diese Höhle zunächst einmal so in das Kapitel reingeschrieben, ohne zu überprüfen, ob es wirklich eine gibt. Später fand ich sie genau an der von mir beschriebenen Stelle, und sie sah auch fast so aus wie die von mir erfundene … Manchmal ist die Schriftstellerei wirklich unheimlich.


    Der Weg geht weiter unterhalb des Kofel entlang und passiert noch weitere rätselhafte Zeichen und Orte, darunter links den Ambronenstein aus dem 19. Jahrhundert mit dem Wappen der einstigen Oberammergauer Vereinigung »Ambronia«, rechts eine Steilwand mit Felsritzungen und schließlich eine Mariengrotte, ebenfalls aus dem 19. Jahrhundert. Auf Höhe des Neuen Friedhofs kommt rechts eine Abzweigung, die Sie zu einer muschelartigen Höhlung führt. In meinem Roman habe ich sie Dämonenfelsen genannt. Hier wird Konrad Faistenmantel vor seiner Opferung überwältigt. In die Wand eingeritzt sind Bannzeichen, darunter eine Teufelsfratze und ein Gesicht mit einem Strahlenkranz, das vermutlich für einen Quellengott steht.


    Steigen Sie ein paar Meter höher, dann sehen Sie links bereits wieder die Kälberplatte mit dem Döttenbichl. Ich empfehle Ihnen eine letzte Genusspause auf der Bank am Kreuz, für mich der beste Ort, um den eigentümlichen Kofel zu betrachten. Manchmal denke ich, dieses Kreuz ist wie ein großer Bannzauber – gerichtet gegen einen Berg, der den Menschen in früherer Zeit wie ein uralter, böser Gott erschienen sein muss.


    So viele Wanderungen könnte ich noch empfehlen, doch leider hat mir der Verlag ein Seitenmaximum aufgebrummt. Sonst müsste ich am Showdown kürzen, und das wollen Sie ja wohl auch nicht, oder? Also lassen Sie mich nur schnell noch die wunderbaren Touren auf den Pürschling und den Teufelsstättkopf empfehlen, die atemberaubende Zwei-Tages-Wanderung von der Klammspitze über den Brunnenkopf hinüber zum Pürschling, das wunderschöne Dörflein Bad Bayersoien, einen Ausflug nach Schloss Linderhof, die Klöster Rottenbuch und Steingaden, die Wieskirche … Viele dieser Orte habe ich auch in anderen meiner Romane verewigt. Und es werden noch viele Orte folgen, versprochen!


    Ihr wanderlustiger Geschichtenerzähler


    Oliver Pötzsch
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            Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf Ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.
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            Hier klicken, den aktuellen Ullstein Newsletter bestellen und über Neuigkeiten, Veranstaltungen und Aktionen rund um Ihre Lieblingsautoren auf dem Laufenden bleiben.
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Schongau 1660: Der Pfarrer der Lorenzkirche wurde
vergiftet. Mit letzter Kraft konnte er noch ein Zeichen
geben, das zu einem uralten Templergrab in der
Krypta fiihrt. Dort entdecken der Henker Jakob Kuisl,
seine Tochter Magdalena und der Medicus Simon
ratselhafte Hinweise auf einen Templerschatz. Der
Morder des Pfarrers ist dem Geheimnis langst auf
der Spur, aber auch eine brutale Rauberbande hat
davon erfahren. Ein gnadenloser Wettlauf beginnt.

»Ein unglaublich spannendes Buch«
Bayerischer Rundfunk

»Ein historischer Roman, wie man ihn sich
wiinscht, gut recherchiert und mit viel Leiden-
schaft geschrieben.« Filter
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Kurz nach dem DreiBigjahrigen Krieg wird in der baye-
rischen Stadt Schongau ein sterbender Junge aus dem
Lech gezogen. Eine Tatowierung deutet auf Hexenwerk
hin, und sofort beschuldigen die Schongauer die Heb-
amme des Ortes. Der Henker Jakob Kuisl soll ihr unter
Folter ein Gestandnis entlocken, doch er ist Uberzeugt:
die alte Frau ist unschuldig. Unterstiitzt von seiner Toch-
ter Magdalena und dem jungen Stadtmedicus macht er
sich auf die Suche nach dem Tater.
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Der Schongauer Henker Jakob Kuisl ist in eine
Falle getappt: Bei einem Besuch in Regensburg
findet er seine Schwester und den Schwager tot
in der Badestube. Die Stadtwache verhaftet Kuis!
und wirft ihn in den Kerker. Nun drohen ihm, dem
Henker, selbst Folter und Hinrichtung.

Fieberhaft suchen seine Tochter Magdalena und
der Medicus Simon Fronwieser nach dem wahren
Tater und stoBen dabei auf ein Komplott, bei dem
die Zukunft des Kaiserreichs auf dem Spiel steht.

»Die historisch authentischen Details bilden die
Wiirze in seiner phantasiereichen, aber stringent
konstruierten Kriminalgeschichte.«
Siddeutsche Zeitung
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