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      Das Buch


      Im Herbst 1668 reist der Schongauer Henker Jakob Kuisl zusammen mit seiner Familie nach Bamberg. Bartholomäus Kuisl, der Bamberger Henker, will sich vermählen und plant ein Familienfest. Doch kaum hat Jakob Kuisl die neue Heimatstadt seines Bruders erreicht, erfährt er, dass in Bamberg ein grausamer Mörder umgeht. Erst werden abgetrennte Gliedmaßen in der Regnitz angeschwemmt, dann werden Leichen in der Stadt gefunden. Augenzeugen wollen in den Bamberger Gassen ein wildes Tier gesehen haben. Schnell ist von einem Werwolf die Rede. In der Stadt keimt Panik auf, keiner fühlt sich mehr sicher. Die ersten Verdächtigen werden zur Vernehmung in den Kerker gebracht. Erinnerungen an die Bamberger Hexenprozesse dreißig Jahre zuvor werden wach, und viele Bamberger fürchten, dass sich die Geschichte wiederholen könnte. Die Stimmung ist aufgeheizt, und Jakob Kuisl muss schnell handeln, wenn er eine weitere Hexenjagd verhindern will. Zusammen mit seiner Tochter Magdalena und dem Medicus Simon Fronwieser stößt der Henker bald auf eine heiße Spur, die ihn zum »Teufel von Bamberg« führt.
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        Die Henkerstochter-Saga (in chronologischer Reihenfolge):

      

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      
        	Die Henkerstochter



        	Die Henkerstochter und der schwarze Mönch



        	Die Henkerstochter und der König der Bettler



        	Der Hexer und die Henkerstochter



        	Die Henkerstochter und der Teufel von Bamberg


      




      
        	Die Ludwig-Verschwörung



        	Die Burg der Könige


      

    

  


  
    
      Für Olivia, ein neues Mitglied in der großen Kuisl-Familie.

      Bleib weiter so fröhlich, und schenke der grauen Welt dein Lachen.

      Und wie man unter Scharfrichternachfahren sagt:Hals- und Beinbruch!

    

  


  
    
      
    
  


  
    
      »Was suchen wir so mühsam nach Zauberern? Hört auf mich, ihr Richter, ich will euch gleich zeigen, wo sie stecken. Auf – greift Kapuziner, Jesuiten, alle Ordenspersonen und foltert sie, sie werden gestehen. Leugnen welche, so foltert sie drei-, viermal, sie werden schon bekennen. (…) Wollt ihr dann noch mehr, so packt Prälaten, Kanoniker, Kirchenlehrer, sie werden gestehen, denn wie sollen diese zarten, feinen Herren etwas aushalten können?«


      Friedrich Spee von Langenfeld,

      Cautio Criminalis, Anno Domini 1631

    

  


  
    
      Stammbaum der Kuisls
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      Dramatis Personae


      Die Familie Kuisl


      Jakob Kuisl, Schongauer Scharfrichter


      Bartholomäus Kuisl, sein Bruder, Bamberger Scharfrichter


      Magdalena Fronwieser (geborene Kuisl), Henkerstochter


      Simon Fronwieser, Schongauer Bader


      Die Kuisl-Zwillinge Georg und Barbara


      Peter und Paul, Kinder von Magdalena und Simon Fronwieser

    

  


  
    
      Stadt Bamberg


      Meister Samuel, Bamberger Stadtphysicus und Leibarzt des Bischofs


      Katharina Hauser, Verlobte von Bartholomäus Kuisl


      Hieronymus Hauser, Katharinas Vater, städtischer Schreiber


      Martin Lebrecht, Hauptmann der Stadtwache


      Adelheid Rinswieser, Apothekersgattin


      Berthold Lamprecht, Wirt des Gasthauses »Wilder Mann«


      Jeremias, sein Verwalter


      Aloysius, Henkersknecht


      Answin, Lumpen- und Leichensammler


      Matthias, Nachtwächter und Trunkenbold

    

  


  
    
      Die Schauspieler


      Sir Malcolm, Spielleiter einer reisenden Schauspieltruppe


      Guiscard Brolet, Spielleiter einer weiteren Truppe und Sir Malcolms größter Konkurrent


      Markus Salter, Stückeschreiber und Schauspieler


      Matheo, jugendlicher Darsteller und Frauenschwarm

    

  


  
    
      Einige Bamberger Ratsherren


      Georg Schwarzkontz, Tuchhändler


      Thadäus Vasold, Ratsältester


      Korbinian Steinkübler, bischöflicher Kanzler


      Magnus Rinswieser, Apotheker


      Jakob Steinhofer, Wollweber

    

  


  
    
      Kirchliche Würdenträger


      Philipp Valentin Voit von Rieneck, Bamberger Fürstbischof


      Sebastian Harsee, Bamberger Weihbischof


      Johann Philipp von Schönborn, kurfürstlicher Erzbischof von Würzburg, Bischof von Worms und Mainz

    

  


  
    
      


      Prolog


      Schongau, 16. Februar Anno Domini 1626


      An dem Tag, als sein Vater unter Qualen starb, beschloss Jakob Kuisl, seiner Heimatstadt für immer den Rücken zu kehren.


      Es war der kälteste Februar seit Menschengedenken. Meterlange Eiszapfen hingen an den Dachfirsten, das alte Holz der Fachwerkhäuser knarrte und ächzte unter dem Frost, ganz so, als wäre es lebendig – trotzdem hatten sich entlang der Schongauer Marktgasse, die vom Rathaus hinunter zum Stadttor führte, Hunderte von Menschen versammelt. Alle waren dick vermummt mit Tüchern und Fellen, die Reicheren trugen warme Kappen aus Bären- oder Eichhörnchenpelz, viele der Ärmeren hatten Frostbeulen im Gesicht oder an den Füßen, die von zerfetzten Lumpen nur notdürftig geschützt wurden. Schweigend, doch mit funkelnden, gierigen Augen beobachteten die Schongauer die kleine Gruppe, die sich einen Weg zwischen ihnen hindurchbahnte, aus dem nördlichen Stadttor hinaus, auf der breiten, von Schneematsch bedeckten Straße, immer der Richtstätte zu. Wie Hunde, die eine blutige Fährte aufgenommen hatten, folgte die Menschenmenge dem Verurteilten, den vier gelangweilt wirkenden Bütteln mit ihren Hellebarden und dem Henker mit seinen beiden Knechten.


      Jakob und sein Vater gingen voraus, wobei Johannes Kuisl immer wieder stolperte und sich an seinem großgewachsenen, fast vierzehnjährigen Sohn abstützen musste. Wie so oft hatte der Schongauer Scharfrichter vor der Hinrichtung bis weit in den Morgen gesoffen. Schon mehrmals in den letzten Jahren hatte seine Hand bei Enthauptungen deshalb gezittert, doch so schlimm wie heute war es noch nie gewesen. Johannes Kuisls Gesicht war aschfahl, er stank stechend nach Branntwein und hatte Mühe, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Jakob war froh, dass sein Vater an diesem Tag nur eine verhältnismäßig einfache Strangulation vornehmen musste. Den Scheiterhaufen konnten zur Not auch er und sein ein Jahr jüngerer Bruder Bartholomäus anzünden.


      Verstohlen ging Jakobs Blick hinüber zu dem Verurteilten, der mit seinen zerfetzten Kleidern und dem zerschlagenen Gesicht mehr einer in Höhlen hausenden Kreatur als einem Menschen glich. Der Leinsamer Hans hatte die letzten Jahre wie ein Tier gelebt, nun sollte er auch wie ein Tier krepieren. Die meisten Schongauer kannten den alten Schäfer vom Holzklauben und Kräutersuchen im Wald. Hans war so dumm wie seine Schafe, nah an der Grenze zum Schwachsinn, hatte aber bis vor kurzem als harmlos gegolten. Nur die Kinder hatten sich vor ihm gefürchtet, wenn er sich ihnen mit seinem zahnlosen Maul grinsend näherte, ihnen sabbernd über den Kopf strich oder eine klebrige Süßigkeit reichte. Auch Jakob war dem Hans ein paarmal auf einer Lichtung begegnet, wenn er mit seinen beiden jüngeren Geschwistern Bartholomäus und Elisabeth durch die Wälder um Schongau streifte. Vor allem die erst dreijährige Lisl hatte dann immer ganz fest seine Hand umklammert, während Bartholomäus mit Tannenzapfen nach Hans warf, bis dieser jammernd das Weite suchte. Ihre Mutter hatte sie alle drei oft vor dem obdachlosen Vagabunden gewarnt, doch Jakob hatte bei seinem Anblick eher Mitleid empfunden, während der zwölfjährige Bartholomäus den Hans wohl am liebsten am nächsten Baum aufgehängt hätte, als Schmaus für die Raben. Seit Jakob denken konnte, waren Bartholomäus Tiere wichtiger gewesen als Menschen. Ein kranker Igel wurde von ihm liebevoll gesund gepflegt, während er gleichzeitig seinem Vater dabei half, einem verdächtigen Opferstockräuber die Knochen zu brechen. Eine Vorliebe, die Jakob nicht verstehen konnte.


      Traurig musterte Jakob den alten, leicht schwachsinnigen Schäfer, der gebunden wie ein Stück Vieh zwischen ihnen der Hinrichtungsstätte entgegenhumpelte. Wie eine Kuh glotzte Hans die Schongauer an, von denen ihn einige mit Schnee und Dreck bewarfen und verspotteten. Sein Mund formte sinnlose Laute, er wimmerte und schluchzte. Jakob nahm nicht an, dass dem Hans überhaupt bewusst war, warum er heute sterben sollte. Es war kurz nach Heilig Drei König gewesen, als die achtjährige Martha, die jüngste Tochter des Schongauer Bürgermeisters, beim Rodeln im Wald den Alten versehentlich angefahren hatte. Wie ein Wolf hatte er sich daraufhin auf sie geworfen, ohne dass im Nachhinein jemand hätte sagen können, warum. Hatte er mit ihr spielen wollen? Hatte ihm der schnell heranrasende Schlitten Angst gemacht? Martha hatte wie am Spieß geschrien. Als die anderen Kinder herbeirannten, hatte er ihr bereits das Kleid vom Leib gezogen. Dazugerufene Holzfäller hatten den Hans schließlich gepackt und in die Schongauer Fronveste geschleppt, wo er auf der Streckbank die widerwärtigsten Verbrechen schilderte. Wie ein Tier habe er sich über all die Jahre mit seinen Schafen gepaart; die Martha habe er in seinen Schäferwagen schleppen und dort vergewaltigen und töten wollen.


      Als Jakob den brabbelnden Hans jetzt so vor sich sah, konnte er sich jedoch nicht vorstellen, wie der Alte überhaupt ein solches Geständnis zustande gebracht haben sollte. Geschweige denn, dass es wahr war.


      Mittlerweile hatten sie die Hinrichtungsstätte außerhalb der Stadt erreicht, ein weites, gerodetes Feld, wo Jakob und Bartholomäus bereits am Vortag neben dem Schafott einen mannshohen Scheiterhaufen aufgeschichtet hatten. Eine Leiter führte hinauf zu einem Pfahl mit Ketten, der aus dem Holzstoß herausragte und den Mittelpunkt einer kleinen hölzernen Plattform bildete. Aus dem Augenwinkel bemerkte Jakob, wie stolz Bartholomäus den Scheiterhaufen musterte, und er empfand eine leichte Abscheu. Zum ersten Mal hatte der Bartl seinem älteren Bruder bei der Vorbereitung einer Hinrichtung helfen dürfen, für ihn war der Tag, an dem Hans’ Urteil und die Todesart verkündet wurden, ein Fest gewesen. Endlich ging sein Traum in Erfüllung, in die Fußstapfen seines Vaters und seines geliebten und bewunderten Bruders zu treten. Eigentlich verstand Jakob die Verehrung nicht, die ihm Bartholomäus entgegenbrachte. Oft machte er sich über den etwas schwerfälligen jüngeren Bruder lustig, im Geheimen verachtete er ihn sogar, was aber nichts daran änderte, dass ihm der Bartl wie ein Hündchen folgte. Bartholomäus sah Jakob zu, wenn er die Folterkammer reinigte und die Stricke für das Hängen knotete oder wenn er das Richtschwert schärfte, weil der Vater einmal wieder zu besoffen dafür war. Und insgeheim wusste Jakob, dass Bartholomäus irgendwann ein besserer Scharfrichter sein würde als er.


      Jakob selbst hatte schon vor Jahren beschlossen, diesen Beruf später nicht auszuüben. Doch hatte er überhaupt eine Wahl? Scharfrichtersöhne wurden Scharfrichter, wenn sie sich nicht als stinkende Schinder oder Abdecker verdingen mochten. So lautete das Gesetz, das die ehrlosen Berufe fein säuberlich von den anderen Berufen trennte. Den einzigen Ausweg bot der Große Krieg, der seit Jahren im Reich tobte und nach Söldnern lechzte, ganz egal, wie ehrlos sie waren.


      »Was ist nur mit dem Vater los?«, flüsterte Bartholomäus neben Jakob und riss ihn so aus seinen Gedanken. Sie standen nun unweit des Scheiterhaufens, und die Menge gaffte sie erwartungsvoll an. Besorgt deutete Bartholomäus auf Johannes Kuisl, der sich trotz der Kälte den Schweiß von der Stirn wischte und sich bemühte, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Der Gute kann sich ja kaum noch auf den Beinen halten. Ist er etwa krank?«


      In der Zwischenzeit waren auch die vier Bürgermeister und andere hohe Patrizier an der Richtstätte eingetroffen. Gemeinsam mit dem Gerichtsschreiber und den paar hundert Zuschauern bildeten sie einen Kreis um die drei Kuisls und den Verurteilten. Nicht zum ersten Mal hatte Jakob das unbehagliche Gefühl, man werde auch ihn gleich hinrichten.


      »Was soll mit dem Vater schon los sein?«, zischte Jakob und versuchte, ruhig zu bleiben, während um ihn ein leises Murren einsetzte. »Besoffen ist er mal wieder! Wir können nur beten, dass er sich nicht aus Versehen selbst anzündet.«


      Bartholomäus zuckte zweifelnd mit den Schultern. »Aber vielleicht … vielleicht ist es ja auch das Fieber«, murmelte er. »Das geht zurzeit um. Schau dir nur die Mutter zu Hause an, die hat es auch erwischt.«


      Jakob verdrehte die Augen. Er hasste es, wenn sein Bruder den Vater mal wieder von allen Sünden freisprach. Vielleicht lag es aber auch daran, dass der Vater sich von Jakob schon vor längerer Zeit abgewandt hatte, nachdem er erkennen musste, dass sein Ältester nicht in seine Fußstapfen treten wollte. Zu gerne hätte Jakob seinen Vater geliebt – allein, es ging nicht. Johannes Kuisl war ein Säufer und Versager. Früher, ja, da war er ein großer Scharfrichter gewesen, fast so gefürchtet wie sein Schwiegervater Jörg Abriel, der im berühmten Schongauer Hexenprozess über sechzig Frauen gefoltert, geköpft und verbrannt hatte. Von ihrem Großvater hatten die beiden Kuisl-Brüder auch jene seltsamen bösen Bücher geerbt, die Bartholomäus fast noch mehr liebte als seine kranken Tiere und die er mit dem Vater fast jede Woche einmal aus der Truhe in der Kammer holte. Sie erinnerten die Familie an die großen blutigen Zeiten, als ihr Name noch etwas gegolten hatte. Doch diese Zeiten waren schon lange vorbei, mittlerweile war Johannes Kuisl ein Wrack. Hinter seinem Rücken spotteten die Leute bereits; sie hatten keine Angst mehr vor ihm, und das war das Schlimmste, was einem Scharfrichter widerfahren konnte.


      Ohne die Angst vor ihm war er ein Niemand.


      Auch jetzt sah Jakob Verachtung in den Augen vieler Zuschauer aufblitzen, während sie den zitternden, schwitzenden Säufer abschätzig musterten. In Jakob wuchs die Furcht. Schon zweimal hatte sein Vater eine Hinrichtung beinahe verpfuscht, noch einmal würden ihm die Leute das nicht durchgehen lassen. Wer als Scharfrichter patzte, landete schnell selbst am Galgen oder wurde gesteinigt.


      Und mit ihm manchmal die ganze Familie.


      »Nun bring es endlich zu Ende, Kuisl!«, schrie Korbinian Berchtold, der feiste Bäckermeister, mit dessen Sohn Michael sich Jakob und Bartholomäus gelegentlich prügelten. Berchtold deutete auf den zitternden, immer noch vor sich hin brabbelnden Schäfer und dann auf den Scheiterhaufen. »Oder sollen wir das etwa selbst machen, hä? Aber vielleicht haben deine Bälger ja zu feuchtes Holz genommen, dann stehen wir morgen noch hier.«


      Johannes Kuisl wankte noch einmal leicht, wie eine geborstene Eiche im Sturm, dann riss er sich zusammen, packte Hans Leinsamer am Kragen und zerrte ihn hinüber zur Leiter. Jakob wusste, was nun folgen würde. Letztes Jahr war er schon einmal beim Verbrennen einer Hexe dabei gewesen. Oftmals wurde die Strafe abgemildert, indem man den Verurteilten einen Beutel Schießpulver um den Hals hängte oder sie vorher erdrosselte. Auch der dumme Hans hatte einige Fürsprecher im Rat gehabt, der Scharfrichter würde ihn vor dem Verbrennen mit einem dünnen Seil strangulieren – eine schnelle, fast schmerzlose Todesart, wenn man es richtig machte.


      Doch als Jakob nun seinen Vater auf die Leiter zutorkeln sah, kamen ihm Zweifel, ob die Strangulation diesmal so schnell und schmerzlos vor sich gehen würde wie erwartet. Auch Bartholomäus war merklich verunsichert. Starren Blicks beobachtete er den Vater, wie er den jammernden Hans die Leiter zur Plattform hinaufschob und dann ächzend hinterherkletterte.


      Als er den oberen Rand schon fast erreicht hatte, passierte es.


      Johannes Kuisl verlor den Halt, er fuchtelte noch einmal hilflos mit den Armen, dann fiel er rücklings wie ein Sack Mehl in den Schneematsch und rührte sich nicht mehr.


      »Mein Gott, der Scharfrichter ist ja voll wie ein Weinsack!«, schrie nun einer aus der Menge. »Der kann sich höchstens noch selbst ersäufen!«


      Einige lachten, doch von allen Seiten erhob sich jetzt ein zorniges Brummen, das Jakob die Haare zu Berge stehen ließ. Es klang wie ein wütender Bienenschwarm, der näher und näher kam.


      »Verbrennt ihn am besten gleich zusammen mit dem Sodomiten, dann ist endlich Ruhe in der Stadt!«, brüllte nun jemand anderes. Jakob ließ seinen Blick über die Menge schweifen. Es war der Bäckermeister Korbinian Berchtold, der sich nun um Zustimmung heischend an die Schongauer wandte: »Es ist eine Schande, was für ein Schauspiel der Henker hier aufführt. Seit Jahren geht das nun schon so! Bis hinter Augsburg spotten sie über uns. Wir hätten ihn schon lange zum Teufel schicken und statt seiner den Steingadener Scharfrichter nehmen sollen!«


      »Schickt ihn zum Teufel! Zum Teufel mit ihm«, johlten nun andere. Erste Schneebälle, aber auch Klumpen gefrorener Erde flogen in Richtung des Henkers. Es war, als würde sich die angestaute Erwartung plötzlich in einem einzigen gewaltigen Zornausbruch entladen. Zwar wedelte der Gerichtsschreiber, dessen Kopf unter dem amtlichen Barett zornesrot leuchtete, wichtigtuerisch mit den Armen und mahnte zur Ruhe, doch niemand schien ihn zu hören. Die vier Büttel, die den Zug begleitet hatten, verharrten ratlos und ein wenig ängstlich neben dem Scheiterhaufen.


      Oben auf der Plattform stand Hans Leinsamer mit offenem Mund und glotzte auf das Schauspiel unter ihm. Nun fielen die ersten braven Schongauer Bürger mit Felsbrocken und Dolchen in der Hand über den Scharfrichter her, die Menge schloss sich über Johannes Kuisl wie eine riesige schwarze Woge. Jemand schrie wie am Spieß, und kurz glaubte Jakob, zwischen den vielen Armen und Beinen ein abgetrenntes Ohr am Boden liegen zu sehen. Rotes Blut floss wie Siegelwachs über den schmutzig weißen Schnee. Dann fiel Jakobs Blick auf das zerschmetterte Gesicht seines Vaters, der mit gebrochenen Augen in seine Richtung glotzte, während weitere Steine auf ihn niederprasselten.


      Mit wild klopfendem Herzen wandte Jakob sich seinem jüngeren Bruder zu, der fassungslos auf das Gewimmel vor ihm starrte. »Wir müssen hier weg!«, brüllte er gegen den Lärm an. »Schnell! Sonst sind wir die Nächsten!«


      »Aber … aber … der Vater …«, stotterte Bartholomäus, »wir … wir müssen ihm helfen …«


      »Himmelherrgott, Bartl, wach auf! Der Vater ist tot, verstehst du? Wir können uns nur noch selber helfen. Komm jetzt!«


      Jakob zog den schreckensstarren Bruder vom Scheiterhaufen weg, als hinter ihnen plötzlich eine schrille Stimme ertönte.


      »Da läuft seine Brut! Haltet sie, haltet sie!«


      Schnell warf Jakob einen Blick hinter sich und sah, wie eine Meute Kinder und Jugendlicher auf der schneeglatten Straße auf sie zugestürmt kam. Vorneweg lief der Bäckerssohn Michael Berchtold, den Jakob erst vor wenigen Wochen kräftig verprügelt hatte. Nun sah der dürre, eher schwächliche Junge endlich die Möglichkeit, sich zu rächen.


      »Haltet sie! Haltet sie!«, krähte er immer wieder, wobei er ein Scheit Brennholz vom Scheiterhaufen durch die Luft schwang. Jakob zweifelte nicht, dass Michael ihm damit den Schädel einschlagen würde, wenn er könnte. Die Gelegenheit war günstig, nach so einem Vorfall würde keiner mehr Fragen stellen als unbedingt nötig. Und das Leben eines Henkerskindes galt ohnehin nicht sonderlich viel.


      Jakob verpasste dem noch immer wie gelähmten Bartholomäus einen Hieb, dass dieser mit einem überraschten Aufschrei nach vorne taumelte. Nun endlich schien auch der Jüngere den Ernst der Lage erfasst zu haben. Gemeinsam rannten sie auf das offene Stadttor zu, und die Meute folgte ihnen johlend.


      Kurz nachdem Jakob rechts in die schmale Gasse nahe der Stadtmauer abgebogen war, wusste er, dass er einen Fehler gemacht hatte. Die Verfolger hatten sich aufgeteilt, ein Teil von ihnen versperrte bereits den vorderen Zugang zur Gasse. Grinsend und mit erhobenen Knüppeln näherten sie sich ihrer Beute.


      »Deinen Vater haben wir schon!«, schrie Michael Berchtold seinem Erzfeind entgegen. »Jetzt bist du dran, Jakob! Du und dein Bruder!«


      »Dafür müsst ihr uns erst mal erwischen«, erwiderte Jakob keuchend.


      Aus dem Augenwinkel heraus sah er einen Karren, der mit Fässern beladen vor einem der Häuser stand. Einer plötzlichen Eingebung folgend, packte er seinen Bruder an der Hand, stieg auf die Fässer und zog sich von dort an dem niedrigen Dachsims nach oben. Mit einiger Mühe tat es ihm Bartholomäus gleich, und schon bald standen sie oben auf dem schneebedeckten First, von wo aus sie die ganze Stadt bis hinüber zur Hinrichtungsstätte überblicken konnten. Doch Jakob wusste, dass sie noch lange nicht in Sicherheit waren. Johlen, Schreie und stampfende Geräusche bewiesen ihnen, dass die anderen Jugendlichen ihnen folgten. Tatsächlich tauchte bereits das grinsende Gesicht Michael Berchtolds über der Traufe auf.


      »Und nun, ihr Kuisls?«, fragte er hämisch. »Wo wollt ihr jetzt hin? Etwa wegfliegen wie die Vöglein? Oder will der Bartl, dieser Tölpel, einen Adler rufen, der euch wegträgt?«


      Verzweifelt sah sich Jakob um. Sie hatten sich ausgerechnet das Haus ausgesucht, das am weitesten von den anderen Gebäuden der Gasse entfernt lag! Jakob schätzte, dass es mindestens drei Schritte bis zum nächsten Fachwerkhaus waren. Er selbst war groß und athletisch gebaut, es war also zu schaffen. Aber was war mit seinem jüngeren Bruder? Bartholomäus war schwerer als er, außerdem wirkte er sehr erschöpft. Trotzdem, sie mussten es wenigstens versuchen.


      Ohne Bartholomäus zu warnen, setzte Jakob zum Sprung an. Schemenhaft sah er unter sich das Grau der mit Schnee und Kot befleckten Gasse, dann spürte er wieder festen Boden. Er hatte das andere Dach erreicht.


      Erleichtert drehte er sich zu seinem Bruder um, der noch immer zögernd oben auf dem First stand. Gerade wollte Bartholomäus springen, als plötzlich neben ihm wie ein Geist Michael Berchtold erschien und ihn auf das eisglatte Dach hinabzerrte. Andere Jungen folgten, sie schlugen auf Bartholomäus ein, der verzweifelt nach seinem älteren Bruder schrie.


      »Jakob, Jakob! Hilf mir! Sie schlagen mich tot!«


      Jakob sah die großen Augen seines Bruders, die ihn hilflos anstarrten. Er hörte die Schläge, die auf Bartholomäus einprasselten. Bestimmt sechs, sieben Jungen hatten sich auf ihn gestürzt. Es waren zu viele, selbst für Jakob, der es dank seiner Stärke ohne weiteres mit dreien von ihnen hätte aufnehmen können. Aber selbst wenn er sich kurz auf den Kampf einließ – jemand musste die Mutter und die kleine Lisl warnen, bevor noch Schlimmeres geschah! Was, wenn die Meute ihr Haus unten im Gerberviertel stürmte, während er sich hier mit den Gassenbuben eine Prügelei lieferte? Vielleicht zündeten sie ihnen bereits das Dach an! Er durfte keine Zeit verlieren.


      Doch zu all diesen Bedenken kam noch etwas anderes, etwas, was Jakob sich nur äußerst ungern eingestand und was ihn wie mit feinen klebrigen Spinnweben umgarnte.


      Der Eifer, mit dem Bartholomäus am Tag zuvor den Scheiterhaufen aufgeschichtet hatte, seine ständigen Lobreden auf den cholerischen Vater, die Art, wie der Bartl mitleidlos, ja fast mit sachlicher Neugierde die Tortur des alten Schäfers verfolgt hatte … das alles hatte Jakobs ständigen Widerwillen gegen seinen Bruder noch verstärkt. Es war ein fast fühlbarer Ekel, der ihn manchmal beinahe würgen ließ und der auch jetzt wie ein schlechter Geschmack in ihm aufstieg.


      In diesem Augenblick wurde Jakob einmal mehr schmerzlich klar: Bartholomäus war genau wie sein Vater, wie diese ganze, von Gott verfluchte Scharfrichtersippe. Er selbst hatte nie zu ihnen gehört, und das würde er auch in Zukunft nicht – sosehr er sich früher nach der Anerkennung seines Vaters gesehnt hatte


      Ohne es zu merken, hatte Jakob sich entschieden.


      »Jakob, hilf mir!«, wimmerte Bartholomäus, während weiterhin Schläge auf ihn einprasselten. »Bitte! Lass mich nicht im Stich!«


      Noch einmal sah Jakob in die vor Angst geweiteten Augen seines Bruders. Dann wandte er sich wortlos ab und rannte über die Dächer von Schongau auf die östliche Stadtmauer und das Gerberviertel zu.


      Hinter ihm ertönte ein letzter verzweifelter Schrei, ein hohes enttäuschtes Klagen wie von einem verletzten Tier.


      Jakob lief schneller, bis er Bartholomäus endlich nicht mehr hören konnte.

    

  


  
    
      


      Kapitel 1


      Über vierzig Jahre später, wenige Meilen vor Bamberg, 26. Oktober Anno Domini 1668


      Verdammt, wenn die da vorne nicht bald ihren Arsch bewegen, pack ich sie am Schlafittchen und prügel sie eigenhändig nach Bamberg!«


      Mit einem saftigen Fluch auf den Lippen erhob sich Jakob Kuisl von dem Ochsenfuhrwerk und schaute missmutig nach vorne. Eine ganze Karawane aus unterschiedlichen Karren und Fuhrwerken versperrte den schmalen Hohlweg, der nach einigen Windungen an einem Flussbett endete. Es regnete in Strömen, die vielen Bäume des dunklen Kiefernwalds ringsum waren nur als Schemen zu erkennen. Wasser tropfte von den tiefhängenden Ästen und Zweigen, und das beständige Plätschern vermischte sich mit den vielen anderen Geräuschen unten an der Furt. Schweine quiekten, Menschen schrien und schimpften, irgendwo wieherte ein Pferd. Über allem lag das dumpfe Rauschen des Flusses und des Regens.


      Stirnrunzelnd beobachtete Magdalena ihren Vater, der kurz davor schien, auszubrechen wie ein Vulkan. Mit seinen über sechs Fuß überragte er den Karren wie ein Turm ein niedriges Kirchenschiff.


      »Himmelkreuzsakrament, ich …«


      »Du merkst doch, dass es dort vorne an der Furt Schwierigkeiten gibt«, unterbrach ihn Magdalena, die zwischen einigen Kornsäcken saß. Sie gähnte und streckte ihr vom langen Sitzen schmerzendes Kreuz durch. Der kalte Regen hatte ihren Wollumhang durchweicht, und sie fröstelte leicht. »Meinst du etwa, wir bleiben zum Spaß hier im Dreck stehen?«


      Der Schongauer Scharfrichter räusperte sich und spuckte abfällig in den Morast neben dem Wagen. »Diesen gspinnerten Franken traue ich alles zu«, knurrte er, nun schon etwas ruhiger. »Ich frag mich ohnehin, aus welchen Löchern die hier alle gekrochen sind. Nicht mal bei einer anständigen Hinrichtung herrscht ein solcher Trubel wie in diesem gottverfluchten Wald. Wo sind wir überhaupt? Hieß es nicht, wir würden Bamberg noch vor Sonnenuntergang erreichen?«


      »Die Furt ist nun mal die einzige Stelle, wo man den Fluss bei einem solchen Wetter überqueren kann. Und wie du siehst, sind wir wahrlich nicht die Einzigen.«


      Verdrossen blickte Magdalena sich um. Der Verkehr vor und hinter ihnen übertraf alles, was sie von ihrer Heimat, dem beschaulichen Pfaffenwinkel nahe der Alpen, her kannte. Drei Wochen war es nun her, dass sie mit ihrer Familie Schongau verlassen hatte, um ihrem Onkel Bartholomäus in Bamberg einen Besuch abzustatten. Seit dem gestrigen Halt im fränkischen Forchheim war die schlammige Straße immer belebter geworden. Wandernde Gesellen zogen von Weiler zu Weiler, Hausierer schleppten auf gebeugten Rücken ihre Kraxen mit grobgeschnitzten Holzlöffeln, Schleifsteinen und billigem Tand, in teures Tuch gekleidete Reiter preschten wortlos im Regen an den Reisenden vorbei. Vor allem aber wimmelte es von Fuhrwerken, zweirädrigen Karren, ungefederten Kutschen und mit Planen bezogenen Wagen, die allesamt durch den Wald auf die bischöfliche Stadt zu zogen.


      »He, was ist da vorne los?«, rief der Schongauer Scharfrichter erneut, wobei er seine breiten Hände als Sprachrohr nutzte. »Seid’s ihr Rindviecher etwa eingeschlafen?«


      Auch die Fuhrknechte auf den Karren vor und hinter ihnen fingen nun langsam zu murren an, hier und da fluchte einer lauthals. Magdalena bemerkte, dass manche der Männer besorgt, beinahe ängstlich, hinüber zu den Kiefern sahen, die trotz der frühen Nachmittagsstunde dunkel und bedrohlich wirkten – fast so, als würde hinter den ersten Stämmen bereits die Nacht einsetzen. Unwillkürlich spürte sie selbst eine gewisse Unruhe.


      »Vermutlich ist ein Wagen im Flussschlamm steckengeblieben, das ist alles. Oder ein paar Kälber sind störrisch und wollen nicht weiter«, beruhigte sie sich selbst und zupfte am schmutzigen Leinenhemd ihres Vaters. »Also setz dich besser, bevor du noch einen Streit vom Zaun brichst.«


      »Es kann doch nicht so schwer sein, so eine schmale Furt zu durchqueren!«, erwiderte Jakob Kuisl kopfschüttelnd. »Diese Franken sind einfach zu blöd, das ist alles. Vermutlich bleiben diese depperten Weinsäcke sogar im trockenen Flussbett stecken.«


      Der Henker brummte noch ein Weilchen unwillig, dann setzte er sich endlich wieder hin. Mürrisch holte er seine Pfeife hervor und begann, an dem langen kalten Stiel zu saugen. Der Tabak war Kuisl bereits kurz hinter Nürnberg ausgegangen, was seine Laune nicht gerade verbesserte. Neben ihm kauerten zwischen den Kornsäcken die übrigen Mitglieder der Kuisl-Sippe. Magdalenas jüngere Schwester, die fünfzehnjährige Barbara, starrte gedankenverloren in den nicht enden wollenden Regen. Weiter hinten balgten sich lautstark Kuisls Enkel Peter und Paul, wobei sie ständig Gefahr liefen, hinterrücks vom Karren in den Morast zu fallen. Wie so oft hatte der ein Jahr jüngere Paul seinen fünfjährigen Bruder im Schwitzkasten und schnürte ihm die Luft ab.


      »Zum Kuckuck, könnt ihr nicht einmal mit dem Streiten aufhören!«, schimpfte Simon, der neben dem Besitzer des Karrens, einem buckligen alten Bauern, vorne auf dem Kutschbock saß. Auch Magdalenas Ehemann ging die Warterei sichtlich auf die Nerven. Bislang hatte der Schongauer Bader noch versucht, in einem in Öltuch eingewickelten Lederband über Hebammenmedizin zu lesen, obwohl ihm der Regen immer wieder auf die Seiten tropfte. Nun legte er das zerfledderte, durchweichte Werk zur Seite und musterte seine beiden Söhne streng.


      »Seit Stunden geht das nun schon so. Wenn nicht gleich Schluss ist, sag ich eurem Großvater, er soll euch auf der Streckbank die Löffel langziehen! Ihr wisst, dass er das kann.«


      »Ich könnte sie auch gemeinsam in eine Schandgeige einspannen«, mischte sich Jakob Kuisl drohend ein. »Dann kratzen sie sich vermutlich gegenseitig die Augen aus, und wir haben endlich unsere Ruhe.«


      »Hört gefälligst auf mit diesem Unsinn, ihr groben Mannsbilder!« Magdalena deutete auf die kleinen Streithähne, die nun tatsächlich im Raufen innehielten. »Seht nur, wie sie dreinschauen. Ihr macht ihnen eine Heidenangst!«


      Tatsächlich starrten die Enkel ihren Großvater eine Weile lang verdutzt an – um sich gleich darauf mit noch lauterem Gebrüll aufeinanderzustürzen. Schon bald darauf hielt der kleinere Paul triumphierend ein Büschel Haare in die Höhe. Sein älterer, weitaus sanftmütigerer Bruder Peter, der ihn um fast einen ganzen Kopf überragte, suchte derweil weinend und jammernd Schutz hinter seinem Vater.


      »Vielleicht doch die Schandgeige?«, fragte Simon hoffnungsvoll.


      Magdalena funkelte ihren Mann an. »Vielleicht solltest du ausnahmsweise mal nicht lesen und dich dafür lieber um deine Söhne kümmern. Kein Wunder, dass sie raufen. Es sind Buben, hast du das vergessen? Die sind nicht dafür gemacht, ruhig auf einem Karren zu sitzen.«


      »Wir sollten froh sein, dass wir überhaupt jemanden gefunden haben, der uns ein Stück des Weges mitnimmt«, gab Simon zurück. »Ich für meinen Teil will jedenfalls nicht bis nach Bamberg zu Fuß laufen. Es sind bestimmt noch gut fünf Meilen. Und für eine Fahrt auf der Regnitz fehlt uns nun mal das Geld.«


      Er streckte sich und seufzte, dann packte er die beiden immer noch streitenden Jungen am Schlafittchen und stieg mit ihnen vom Karren.


      »Aber du hast ja wie so oft recht«, murmelte Simon. »Dieses Warten macht einen noch ganz rammdösig.« Mit dem Kopf wies er auf den dunklen Wald jenseits des Hohlwegs, wo die nadligen Äste und Zweige einen dichten Vorhang bildeten. »Ich werde mit den zwei Plagegeistern mal kurz zu den Bäumen gehen und sie ein wenig klettern und toben lassen. So wie es aussieht, wird das hier ja noch länger dauern.«


      Er gab den beiden Buben einen Klaps, woraufhin sie johlend die steile Böschung hinaufkraxelten. Schon kurz darauf waren die drei zwischen den Bäumen verschwunden, und Magdalena blieb mit ihrem Vater und ihrer gelangweilt dreinblickenden jüngeren Schwester zurück.


      »Der Simon ist viel zu weich mit den beiden«, grummelte Jakob Kuisl. »Den Schrazn gehört mal gehörig der Hintern versohlt. Zu meiner Zeit hätte es das jedenfalls nicht gegeben, dass man den Eltern so auf der Nase herumtanzt.«


      »Das sagt einer, der den Buben ständig Naschwerk zusteckt und sie zu noch mehr Unsinn anstiftet.« Magdalena schüttelte lachend den Kopf. »Von euch dreien bist du doch der größte Kindskopf. Ich bin wirklich gespannt, was uns dein Bruder schon bald über dich damals als junger Bursche und Hallodri erzählt.«


      »Ha, was gibt’s da schon viel zu erzählen? Blut, Dreck und Tod und einen Haufen Prügel von meinem Vater, dem alten Säufer. An mehr kann ich mich nicht erinnern. Gerade nascht du noch als kleiner Hosenscheißer am Latwerg, und schon einen Augenblick später frisst dich der Krieg.«


      Der Blick des Schongauer Henkers ging ins Leere, und Magdalenas Lächeln gefror. Es war wie so oft, wenn sie ihren Vater auf seine Vergangenheit ansprach – er wurde noch schweigsamer als ohnehin schon. Vor allem über seinen zwei Jahre jüngeren Bruder Bartholomäus hatte er bislang kaum gesprochen. Bis vor einigen Jahren hatte Magdalena nicht einmal gewusst, dass sie einen Onkel hatte, der als hauptamtlicher Scharfrichter sein Geld in Bamberg verdiente. Der in wenigen trockenen Worten verfasste Brief, den die Familie Kuisl vor gut zwei Monaten erhalten hatte, hatte sie deshalb alle ziemlich überrascht. Bartholomäus war schon vor einiger Zeit die Frau verstorben. Nun gedachte er, sich neu zu verheiraten, und hatte zum bevorstehenden Fest auch die Schongauer Verwandtschaft eingeladen.


      Dass die Kuisls diese weite Reise von fast zweihundert Meilen überhaupt auf sich genommen hatten, lag vor allem daran, dass Magdalenas jüngerer Bruder Georg seit gut zwei Jahren bei seinem Bamberger Onkel in der Lehre war. Seitdem hatten weder Magdalena noch der Rest der Familie Georg wiedergesehen. Ein Umstand, unter dem vor allem Jakob Kuisl litt, auch wenn er es nicht offen aussprach – und für ihn wohl fast der einzige Grund für diese weite Reise.


      Aus dem Augenwinkel betrachtete Magdalena ihren Vater, der sich mittlerweile im Herbst seines Lebens befand. Wie er da an der kalten Pfeife zog, mit seinen nassen grauen Haaren, der von roten Adern durchzogenen Hakennase und dem zerzausten Bart, strahlte er eine Unnahbarkeit aus, die sich in den letzten Jahren noch verstärkt hatte. Seinem Ruf als Schongauer Scharfrichter hatte das nicht geschadet, im Gegenteil. Noch mehr als früher schon galt Jakob Kuisl als hervorragender Henker – stark, schnell, erfahren und gesegnet mit einem Verstand, so scharf wie die Klinge seines Richtschwerts.


      Und doch ist er alt geworden, dachte Magdalena, alt und verhärmt. Besonders nach dem Tod der Mutter. Und der Georg fehlt ihm auch, ebenso wie mir. Sie sind sich so ähnlich …


      »Verflucht, wenn die da vorne nicht bald ihre Karren in Bewegung setzen, geschieht noch ein Unglück. Bei Gott, das schwör ich, ein Unglück!«


      Erneut sprang der Henker von den Säcken auf, wobei der Wagen gehörig zu wackeln begann. Der rattengesichtige ältere Bauer, der bislang geduldig auf dem Kutschbock gesessen hatte, musterte den zornigen Hünen jetzt ängstlich von der Seite. Sein Mund formte ein lautloses Ave-Maria, dann wandte er sich Magdalena zu.


      »Bei Gott, sag deinem Vater, er soll sich gefälligst hinsetzen«, flüsterte er. »Wenn der weiter so tobt, gehen mir noch die Ochsen durch.« Er machte eine abfällige Handbewegung. »Oder ihr geht besser gleich zu Fuß nach Bamberg, weit ist es ohnehin nicht mehr.«


      »Keine Angst, mein Vater beruhigt sich schon wieder. Ich kenne ihn. Im Grunde ist er ein grundgütiger, friedlicher Mensch.« Magdalena senkte verschwörerisch die Stimme. »Jedenfalls so lange, wie ihm nicht der Tabak ausgeht. Du hast nicht zufällig ein paar Blätter dabei, hm?«


      Der Bauer runzelte die Stirn. »Seh ich etwa so aus, als würd ich diesen teuflischen Rauch trinken? Die Kirche hat’s verboten, und das aus gutem Grund. Das Zeug kommt direkt aus der Hölle, jedenfalls stinkt’s genau so.« Er schlug ein Kreuz und musterte den Schongauer Scharfrichter nun noch eine Spur misstrauischer.


      Seufzend lehnte sich Magdalena zurück und biss sich auf die Lippen. Sie hatte dem Alten, der sie in Forchheim für ein paar Kreuzer mitgenommen hatte, wohlweislich nichts vom Beruf ihres Vaters erzählt und war auch sonst eher schweigsam geblieben. Als Henkerstochter wusste sie: Sollte der erzfromme Mann je erfahren, dass er einen leibhaftigen Scharfrichter samt Familie befördert hatte, würde er vermutlich in die nächstbeste Kirche rennen und ein Dutzend Rosenkränze beten.


      Die Reise hatte die Kuisls auf einem der großen Rottflöße zuerst über den Lech nach Augsburg und dann über ein paar kleinere Flüsse bis nach Nürnberg geführt. Weil ihnen dort das Geld ausging, war es dann zu Fuß weitergegangen. Mittlerweile befanden sie sich nur mehr wenige Meilen vor Bamberg, umso ärgerlicher war nun die Verzögerung.


      »Wollen wir nicht mal nachsehen, warum die Karren nicht weiterfahren?«, meldete sich nun die junge Barbara von einem der hinteren Kornsäcke. Gelangweilt ließ die Fünfzehnjährige ihre Beine über den Karrenrand baumeln. »Das ist allemal besser, als hier zu sitzen und dem Vater beim Schimpfen zuzusehen.« Sie zog eine Schnute und spielte mit ihrem Haar, das genauso schwarz war wie das von Magdalena. Überhaupt sah sie ihrer älteren Schwester verblüffend ähnlich. Barbara hatte die gleichen buschigen Brauen und ebenso dunkle Augen, die immer ein wenig spöttisch in die Welt blickten. Beides hatten sie von ihrer Mutter Anna-Maria geerbt, die vor einigen Jahren an einem Fieber gestorben war.


      Magdalena nickte. »Du hast recht. Lass uns vorausgehen und schauen, was dort unten an der Furt vor sich geht. Soll der Griesgram doch allein vor sich hin brummen.« Sie zwinkerte ihrem Vater zu. »Vielleicht finden wir ja sogar ein wenig Tabak für dich.«


      Doch Jakob Kuisl hatte die Augen geschlossen und schien irgendeiner inneren Melodie zu lauschen. Seine Lippen bildeten Laute, die Magdalena nicht deuten konnte.


      Aber sie ahnte, dass es wie so oft ein längst vergessenes Kriegslied war.


      Schon bald nachdem Simon mit seinen beiden Söhnen den dichten Kiefernwald jenseits des Hohlwegs betreten hatte, waren die Schreie und Rufe vom Wagenzug nur noch gedämpft zu vernehmen. Der Boden war übersät mit vom Regen feuchten, muffig riechenden Nadeln, die jedes noch so kleine Geräusch schluckten. Irgendwo in der Nähe schrie ein Eichelhäher, ansonsten herrschte eine Stille, die nach dem Lärm von vorhin fast unnatürlich wirkte. Selbst das Prasseln des Regens klang unter dem dichten Nadeldach seltsam fern. Auch die Buben schienen die beinahe feierliche Atmosphäre wahrzunehmen. Sie hatten zu quengeln aufgehört und hielten sich an den Händen ihres Vaters fest.


      Simon lächelte. Es war wie so oft. Eben noch hätte er die beiden Quälgeister windelweich prügeln können, doch nun erfüllte wieder eine Liebe, so groß wie ein Ozean, sein Herz.


      »Heute Abend seht ihr endlich euren Onkel Georg wieder«, sagte er in aufmunterndem Ton. »Der hat euch früher immer Schwerter aus Eschenholz geschnitzt. Erinnert ihr euch? Vielleicht schnitzt er euch wieder welche.«


      »O ja, ein Richtschwert!«, schrie der kleine Paul. »Ich will ein Richtschwert und den Hühnern den Kopf abhacken! So wie bei der Stechlin im Garten! Darf ich, Vater? Bitte!«


      »Untersteh dich!« Simon sah Paul scharf an. Noch immer dachte er mit Grausen an das Blutbad, das Paul vor einigen Monaten unter den Hühnern der Schongauer Hebamme Martha Stechlin angerichtet hatte. Am meisten hatte Simon dabei das Grinsen seines kleinen Sohnes verstört. Das Abschlachten der Tiere hatte Paul sichtlich Freude bereitet, der Junge hatte seine erste Hinrichtung gefeiert wie eine Messe.


      »Ist der Onkel Georg jetzt auch ein Henker?«, fragte nun Peter, der ruhiger und verständiger war als sein jüngerer Bruder. Manchmal wirkte er weit älter als die fünf Jahre, die er zählte. Simon vermutete, dass es vor allem an dem ernsten, stets aufmerksamen Blick lag, mit dem Peter alle seine Gesprächspartner unter den zerzausten schwarzen Haaren hervor musterte.


      Simon nickte, froh um die Ablenkung. »Du hast recht, Peter. Der Georg ist bei eurem Großonkel in Bamberg in der Lehre. Und wenn der Großvater mal zu alt ist, wird er wohl der neue Schongauer Scharfrichter werden.«


      »Und dann ich, nicht wahr?«, fragte Paul begeistert. »Ich werd auch mal Scharfrichter!«


      »Ver … vermutlich«, antwortete Simon zögerlich.


      Plötzlich drückte Peter fest die Hand seines Vaters und blieb stehen. »Ich will kein Henker sein. Vor dem Großvater haben die Leute Angst, das will ich nicht. Sie sagen, er ist mit dem Teufel im Bunde und bringt Unglück.« Störrisch stampfte er mit dem Fuß auf. »Ich werd ein Bader, so wie du, Vater. Einer, der den Leuten hilft.«


      Unwillkürlich erwiderte Simon den Händedruck. Tatsächlich sah ihm Peter jetzt schon bei Behandlungen über die Schulter. Auch konnte er bereits die ersten lateinischen Wörter lesen. Anders als sein Bruder Paul war er ganz versessen drauf, in den Büchern der Kuisl’schen Hausbibliothek die bunten Stiche zu betrachten. Stundenlang konnte er davor sitzen, während seine kleinen Finger über die Zeichnungen glitten.


      Er ist wie ich, dachte Simon. Aber sie werden ihm niemals erlauben, Arzt zu werden. Nicht als Sohn einer Henkerstochter, nicht in diesen Zeiten.


      »Ich rieche den Tod, Vater. Da vorne ist der Tod.«


      Pauls dünne, helle Stimme riss Simon aus seinen Träumereien. Wie so oft, wenn Paul etwas Grausiges sagte, klang er dabei seltsam unbeteiligt.


      »Riechst du ihn auch, den Tod? Er riecht ganz süß, wie eine faulige Pflaume.«


      »Was meinst du mit …«, begann Simon, doch Paul hatte sich bereits von ihm losgerissen und war tiefer in den Wald hineingelaufen.


      »He, zum Teufel, bleib stehen!«, rief ihm Simon nach. Aber Paul war mittlerweile zwischen den Kiefern verschwunden und hörte nicht auf ihn. Fluchend schulterte der Bader seinen älteren Sohn und rannte mit ihm durch das feuchte Dickicht, wobei er einige Male ins Stolpern geriet und fast stürzte. Zweige schlugen ihm ins Gesicht und rissen an seinen Beinlingen.


      Nach einiger Zeit hörte Simon schließlich das Gurgeln von fließendem Wasser. Die Kiefern dünnten aus und gingen über in ein niedriges Auwäldchen mit vereinzelten Birken, zwischen denen sich ein kleines moorschwarzes Rinnsal wand. Am Ufer stand Paul und deutete stolz auf einen massigen, aufgedunsenen Körper, der zum Großteil im Bach lag.


      »Hier, hier!«, schrie er aufgeregt. »Ich hab’s gefunden!«


      Erst als Simon näher getreten war, erkannte er, dass es sich um den Kadaver eines kapitalen Hirschs handelte. Die Kehle des Tiers war so weit aufgerissen, dass der Kopf mit dem riesigen sechzehnendigen Geweih wie Treibgut im Wasser hin- und herpendelte. Auch der Bauch war aufgeschlitzt, durch das nasse Fell zogen sich tiefe blutige Striemen wie von einer Sichel oder einer Harke.


      »Was um alles in der Welt …«


      Vorsichtig setzte Simon Peter ab und ging langsam auf den Kadaver zu. Der süßliche Geruch von Verwesung lag in der Luft. Simon vermutete, dass der Hirsch erst wenige Tage tot war. Doch die Würmer, Käfer und Insekten hatten bereits mit ihrer Arbeit begonnen. Paul zog an dem Geweih, so dass der Kopf sich ganz zu lösen drohte.


      »Lass das gefälligst!«, befahl Simon barsch. »Wir wissen nicht, ob der Hirsch krank war. Vielleicht sondert er giftige Dämpfe ab und könnte dich anstecken.« Doch noch während er dies sagte, kam er sich albern vor. Mit Sicherheit war der Hirsch nicht an einer Krankheit gestorben, er war gerissen worden. Die Frage war nur, welches Raubtier in der Lage gewesen war, ihm solch schwere Verletzungen zuzufügen.


      Ein Rudel Wölfe? Ein Bär?


      Nachdenklich sah Simon sich um. Die Stille, die ihm zuvor noch so angenehm erschienen war, wirkte plötzlich bedrohlich. Selbst wenn es ein großes Raubtier gewesen war, es war merkwürdig, dass es seine Beute nicht gleich verzehrt oder wenigstens in ein nahes Versteck gezogen hatte.


      Vielleicht, weil es noch immer in der Nähe ist?


      Irgendwo knackte ein Ast, als wäre etwas sehr Großes darauf getreten. Mit einem Mal schienen die Bäume, die die Lichtung umgaben, ein Stück auf sie zugerückt zu sein. Simon verspürte eine leise Beklemmung, die er sich nicht erklären konnte. Es war, als hielte der Wald den Atem an.


      »Peter, Paul«, setzte er mit beherrschter Stimme an, »wir werden jetzt wieder zurückgehen. Die Mama macht sich bestimmt schon Sorgen. Kommt.«


      »Aber das Geweih!«, quengelte Paul und zog erneut an dem verwesten Kopf. »Ich will doch das Geweih mitnehmen!«


      »Nichts da.« Der Bader fasste seine beiden Söhne an den Händen und zog sie von dem Bach weg. Eine feine Blutspur, dünn wie ein Faden, kräuselte im Wasser. Urplötzlich überwältigte Simon eine Angst, so mächtig wie ein Gewitter, das mit Toben und Brausen unaufhaltsam heranrast.


      Da vorne ist der Tod … Er riecht ganz süß, wie eine faulige Pflaume.


      »Ich habe gesagt, wir gehen.« Simon setzte ein gezwungenes Lächeln auf. »Wenn ihr brav seid, erzähl ich euch, was für Naschwerk es auf den Bamberger Märkten gibt. Und wer weiß, vielleicht kauft euch der Onkel Georg ja morgen ein paar kandierte Äpfel. Also los.«


      Murrend gab Paul seinen Widerstand auf und ließ sich von dem Kadaver wegführen. Zu dritt stapften sie durch das feuchte Auendickicht, und schon bald war das Gurgeln des Baches nur noch von fern zu vernehmen.


      Mehrmals glaubte Simon, hinter sich ein Tappen zu hören, wie von einem großen Tier. Doch jedes Mal, wenn er sich umdrehte, war da nichts außer den dicht stehenden Kiefern, von denen der Regen tropfte. Als sie endlich wieder den Hohlweg mit den vielen Karren und den lärmenden Bauern erreichten, war von seiner Angst nur noch ein mulmiges Gefühl geblieben.


      Und der Gestank von Verwesung, der in seinen Kleidern klebte.


      Neugierig wanderten Magdalena und Barbara den von Fuhrwerken gesäumten Hohlweg entlang, der steil hinabführte zur Furt. Schlamm und Kot bespritzten ihre Kleider, mehrmals mussten sie grunzenden Schweinen oder ängstlich blökenden Rindern ausweichen. Die Reihe der Karren schien kein Ende zu nehmen.


      »Ich frag mich, wie die alle hinter die Bamberger Stadtmauer passen sollen«, stöhnte Barbara.


      »Das ist nicht Schongau, vergiss das nicht«, belehrte Magdalena sie. »Du hättest damals mit mir und Simon in Regensburg sein sollen. Da sind allein die Gassen so breit wie bei uns der Marktplatz.« Sie runzelte die Stirn. »Aber du hast recht. Wenn es nicht bald weitergeht, werden wir Bamberg nicht vor Sonnenuntergang erreichen, und die Bauern müssen draußen vor den Mauern bleiben. Morgen ist großer Schlacht- und Markttag, da will jeder der Erste sein. Kein Wunder, dass die Menschen zornig sind und drängen.«


      Die beiden Schwestern eilten vorbei an schimpfenden alten Weibern mit Bergen von Kohlköpfen, Äpfeln und Birnen, sie passierten vor sich hin stierende Pferdeknechte und lärmende Großbauern, die ihr Getreide gleich karrenweise in die Stadt brachten. Mehr als einmal sprangen ein verirrtes Zicklein oder ein Kalb an ihnen vorüber.


      Endlich hatten sie die Furt erreicht, die durch das vom Regen aufgewühlte Wasser und durch die vielen Menschen braun und schlammig war. Dort hatte sich eine größere Gruppe von Fuhrknechten und Bauern versammelt, die einen Halbkreis bildeten und auf etwas zu starren schienen, was sich vor ihnen auf dem Boden befand. Neugierig drängten sich Magdalena und Barbara durch die Reihen, bis sie ganz vorne am Ufer standen.


      Überrascht hielt Magdalena den Atem an.


      »Um Himmels willen!«, keuchte sie schließlich. »Was ist hier nur geschehen?«


      Vor ihnen im vom Wasser umspülten Schlamm lag ein abgetrennter rechter Männerarm. Noch immer hingen daran die Fetzen eines wohl ehemals weißen Hemds, ein paar der Finger waren, vermutlich von Fischen, an den Kuppen leicht angeknabbert; am Oberarm ragten einige zerfetzte Muskelstränge hervor, doch ansonsten war der Arm noch in einem verhältnismäßig guten Zustand. Magdalena vermutete, dass er erst einige Tage, sicher jedoch nicht mehr als zwei Wochen im Wasser lag.


      »Und ich sage euch noch mal, das war diese Bestie!«, ließ sich eben einer der Fuhrleute aus der Gruppe vernehmen. »Dieser Arm ist eine Warnung. Wer den Fluss überquert, wird von ihr gefressen!«


      »Eine … eine Bestie?«, fragte Barbara mit großen Augen. »Was für eine Bestie denn?« Sie hatte sichtlich Schwierigkeiten, ihren Blick von dem grausigen Fund abzuwenden.


      »Ha, hast du noch nicht von ihr gehört?« Ein weiterer Fuhrknecht, mit Schlapphut und zerrissener Jacke, spuckte neben den beiden jungen Frauen ins schlammige Wasser. »Ein Monstrum soll hier im Hauptsmoorwald sein Unwesen treiben! Es hat schon unzählige Menschen auf dem Gewissen. Wir können froh sein, wenn wir es heil in die Stadt schaffen.«


      Der erste Fuhrmann, ein großer, breitgebauter Mann um die fünfzig, schüttelte schicksalsergeben den Kopf. »In der Stadt bist du auch nicht sicher«, knurrte er. »Mein Schwager wohnt in Bamberg. Der hat mit eigenen Augen gesehen, wie die Büttel einen Arm und einen Fuß aus der Regnitz gefischt haben, gleich neben der Großen Brücke. Und jetzt das hier! Bei allen Heiligen, Gott schütze uns und unsere Kinder!« Er schlug ein Kreuz, und ein altes Weib neben ihm begann hastig, ihren Rosenkranz zu beten.


      »Äh, das ist alles sicherlich sehr schlimm«, begann Magdalena vorsichtig. »Aber umso mehr sollten wir weiterfahren, bevor es dunkel wird.« Sie sah hinüber zu den Bäumen, deren Wipfel bereits in Schatten getaucht waren. Unwillkürlich musste sie an Simon und ihre beiden Söhne denken, die vermutlich noch immer dort drüben im Wald spielten. »Also, auf was warten wir?«


      Der große Fuhrknecht sah sie fassungslos an, dann erklärte er so langsam, als würde er mit einem Kind reden: »Verstehst du denn nicht? Wir können die Furt nicht überqueren!« Zitternd deutete er auf den abgetrennten Arm. »Siehst du nicht, dass die Hand in unsere Richtung weist, als wollte sie uns warnen? Wer an dieser Stelle hinübergeht, ist des Todes!«


      »In der Nähe von München lag auch einmal eine Hand am Rand einer Brücke«, warf der Mann mit dem Schlapphut ein und rieb sich nachdenklich das unrasierte Kinn. »Sie war mit einem bleiernen Sargnagel an der Brüstung festgenagelt. Ein paar Männer machten sich darüber lustig. Sie rissen die Hand ab, warfen sie in den Fluss und ritten über die Brücke. Da stürzte sie ein, und der Fluss riss die Männer mit sich. Sie wurden nie wieder gesehen!«


      »Aber … aber wir können doch nicht alle hierbleiben bloß wegen eines Arms!«, erwiderte Magdalena kopfschüttelnd. »Hinter uns stauen sich bereits die Wagen!« Trotzdem überkam auch sie ein leises Zittern, als sie noch einmal den abgetrennten, bereits leicht verwesten Körperteil im Schlamm betrachtete. Was, in Gottes Namen, war seinem Besitzer hier in Wald und Sumpf zugestoßen?


      »Wir sind alle verloren«, murmelte das alte Weib neben Magdalena und Barbara. »Das ist die einzige Stelle im Umkreis vieler Meilen, wo man den Fluss queren kann. Wenn wir hier die Nacht verbringen müssen, dann gnade uns Gott! Die Bestie wird uns alle holen.« Sie schlug ein weiteres Kreuz und sah hinüber zum Wald, der mittlerweile wieder ein wenig dunkler geworden war. Der prasselnde Regen wollte nicht aufhören.


      »Vielleicht solltest du mal nach dem Simon und den Kindern sehen«, flüsterte Barbara ihrer älteren Schwester zu. »Wenn hier wirklich etwas herumstreift, dann ist es sicher besser, in der Nähe des Karrens zu bleiben.«


      Magdalena nickte. »Du hast recht. Ich werde gleich …«


      In diesem Augenblick ertönten hinter ihnen vertraute Stimmen. Als Magdalena sich umwandte, sah sie zu ihrer grenzenlosen Erleichterung Simon mit den beiden Buben, die sich einen Weg durch die Menge bahnten. Der kleingewachsene Bader wirkte blass und ein wenig besorgt, trotzdem huschte nun ein Lächeln über seine Lippen.


      »Dein Vater hat gesagt, du bist hier unten an der Furt«, sagte er und deutete nach hinten, wo sich die massige Gestalt Jakob Kuisls näherte. »Er flucht wie ein Bierkutscher, weil noch immer nichts vorangeht.«


      »Nun, wenigstens kennen wir jetzt die Ursache für die Verzögerung«, entgegnete Magdalena. Sie deutete auf den Arm am Boden. »Die Leute halten das für eine Warnung, den Fluss nicht zu überqueren. Und …« Sie wollte Simon noch mehr erklären, da stand ihr Vater bereits neben ihr. Jakob Kuisl würdigte die Umstehenden keines Blickes, stirnrunzelnd sah er hinab auf den abgetrennten Körperteil. Dann beugte er sich vor, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen.


      »Nicht anrühren!«, zischte der Fuhrknecht mit dem Schlapphut. »Du stürzt dich und uns alle ins Unglück!«


      »Weil ich einen verschimmelten Arm anlang?« Kuisl hatte noch immer die erkaltete Pfeife im Mund, so dass seine Worte nur schwer zu verstehen waren. »Wenn’s danach ginge, müsste das Pech an mir kleben wie an Hiob.« Vorsichtig nahm er den Arm hoch und inspizierte ihn.


      »Bei Gott, was macht er da?«, keuchte der zweite großgebaute Fuhrknecht. »Es sieht ja fast so aus, als würde er daran riechen!«


      »Äh, nicht ganz«, erwiderte Magdalena. »Es ist nur so, dass …«


      »Der Mann, dem das hier mal gehörte, war eher schwächlich und schon älter«, unterbrach Kuisl sie und nahm endlich die Pfeife aus dem Mund. »Ich schätze, um die sechzig, nein, eher siebzig. Er war ein vornehmer Herr, hat auf jeden Fall eine Menge Pergamente unterschrieben und gesiegelt. Hm …« Er hielt sich den Arm nun so dicht vors Gesicht, als wollte er hineinbeißen. »Ja, ohne Zweifel ein Patrizier, dessen Frau schon vor einiger Zeit gestorben ist und der sich nach einer jüngeren Partie umsah. Vermutlich war er gerade auf Brautschau und befand sich auf Reisen. Aber was soll’s. Er hätte ohnehin nicht mehr lange zu leben gehabt. Die Gicht machte ihm bereits schwer zu schaffen, noch ein, zwei Jahre, dann wär’s aus mit ihm gewesen.« Kuisl nickte bedächtig. »Zum Teufel, dieser Arm dient uns allen als Warnung, nicht zu viel fettes Fleisch zu essen. Nicht mehr und nicht weniger. Doch nun hat er seinen Zweck erfüllt.«


      In einem weiten Bogen warf der Henker den Arm in den brodelnden und schäumenden Fluss, wo er gleich darauf unterging. Die Menge schrie auf, als hätte Kuisl jemanden aus ihren Reihen ermordet.


      »Was … was hast du gemacht?«, keuchte der Mann mit dem Schlapphut. »Das Zeichen …«


      »Welches Zeichen? Das war nur ein Arm, mehr nicht. Und jetzt lasst uns endlich weiterziehen, bevor ich bei dem Sauwetter richtig ungemütlich werde.«


      Ohne ein weiteres Wort stapfte Jakob Kuisl wieder hinter den Karren, während ihm die Menschen am Fluss fassungslos hinterherstarrten.


      »Wer um alles in der Welt war das?«, fragte schließlich der stämmige Fuhrknecht. »Ein Zauberer? Ein Dämon? Woher weiß er so genau, wem der Arm gehört?«


      »Sagen wir, er hat schon etliche abgetrennte Körperteile gesehen«, erwiderte Magdalena und drehte sich um. »In dieser Hinsicht hat er, äh … einige Erfahrung. Ihr könnt ihm also glauben.« Dann eilte sie gemeinsam mit Barbara und den anderen Kuisls ihrem Vater nach.


      Schon bald hatten sie Jakob Kuisl eingeholt, der grimmig und schnellen Schritts den schlammigen Hohlweg entlangmarschierte. Simon hatte die beiden Knaben seiner Schwägerin Barbara überlassen und wandte sich nun neugierig an seinen Schwiegervater.


      »Mein Kompliment, das war sehr eindrucksvoll«, sagte er, während er genau wie Magdalena versuchte, mit Jakob Kuisl Schritt zu halten. »Woher wusstet Ihr so viel über diesen Arm?«


      »Zefix, weil mir der Herrgott Augen zum Sehen gegeben hat«, brummte Kuisl. »Das ist alles. Dazu gehört keine Hexerei. Kannst dir also das Speichellecken sparen.«


      »Na, komm schon«, drängte Magdalena, die wusste, wie sehr ihr Vater es liebte, andere hinzuhalten. Auch sie war nun neugierig geworden. »Red endlich, bevor mein Simon wieder vor lauter Grübeln nicht schlafen kann.«


      Kuisl grinste. »Verdient hätte er es ja. Aber meinetwegen.« Während sie weiter voranschritten, begann er, hastig zu erklären.


      »Die Haut war faltig wie die eines alten Mannes, doch an den Händen sah man keine Schwielen, im Gegenteil, sie waren weich wie der Hintern eines Säuglings. Außerdem befanden sich an den noch vorhandenen Fingerkuppen ältere Tintenflecke, die sich tief hineingefressen hatten. Ach ja, und an einem der sehr gepflegten Fingernägel klebte ein winziger Fleck Siegellack. Wie gesagt, ich habe Augen. Mehr braucht es nicht.«


      »Aber Euer Gerede von Brautschau und von Gicht«, beharrte Simon kopfschüttelnd, »was in Gottes Namen hat es damit auf sich?«


      »Himmelherrgott, was bist du? Ein Bader oder ein Kurpfuscher? Hast du nicht die knotigen Gelenke gesehen und die weißlichen Flecke? Was liest du Bücher, wenn du den Menschen nicht lesen kannst?« Jakob Kuisl spuckte verächtlich auf den Boden. »Die Gelenke waren so dick, dass ich die blasse, kreisrunde Stelle am Ringfinger fast nicht gesehen habe. Der Mann hat den Ehering lange getragen, vermutlich mehrere Jahrzehnte, ihn aber vor einiger Zeit abgenommen. Das macht man nur, wenn man sich nach jemand Neuem umschaut. Er war auf Reisen, suchte wohl eine Frau. Und trotzdem …«


      Nachdenklich hielt Kuisl inne und blieb stehen, während sich die Karren vor ihnen nun langsam in Bewegung setzten. Auch ihr eigener Wagen kam, gelenkt von dem alten Bauern, rüttelnd und quietschend näher.


      »Was hast du?«, fragte Magdalena. »Gibt es vielleicht etwas, das du uns und den anderen bislang verheimlicht hast?«


      Jakob Kuisl zuckte mit den Schultern. »Nun, da ist tatsächlich etwas, was mich grübeln lässt. Man könnte meinen, der Mann sei ermordet worden. Seine Mörder haben ihn im Wald liegengelassen, wo ihn schließlich wilde Tiere gefunden und zerrissen haben. Schließlich landete der Arm im Wasser und wurde heute mit dem Regen ans Ufer gespült …«


      »Aber so war es nicht«, sagte Simon leise. »Nicht wahr?«


      »Nein, so war es nicht. Ich habe mir das Gelenk angesehen. Dort sind keine Bissspuren. Der Arm wurde fein säuberlich abgeschnitten. Ein Tier war das nicht. So etwas macht nur ein Mensch. Dieser arme Teufel ist zerteilt worden wie ein Stück abgehangenes Wild. Doch warum und von wem, dafür habe selbst ich keine Erklärung.«


      Der Henker schüttelte sich den Regen aus den Haaren und hievte sich auf den Kutschbock, wo ihn der Bauer, der die letzten Worte zitternd mit angehört hatte, wie einen fleischgewordenen Alptraum musterte.


      *


      Sie erreichten Bamberg kurz vor Sonnenuntergang durch das Langgasser Tor. In der letzten Stunde hatten sie mehrmals Wölfe heulen hören, allerdings sehr weit entfernt in den Wäldern. Trotzdem hatten die Laute ausgereicht, dass insbesondere Barbara nach den Vorkommnissen am Fluss kalkweiß wurde. War das etwa die Bestie, von der die Leute sprachen?


      Wenigstens hatte der Regen endlich aufgehört, doch die Straße war immer noch so matschig und voller Pfützen, dass die Karren nur äußerst langsam vorankamen. Die ganze Gegend rund um die Stadt war durchzogen von kleinen Flüssen, Bächen und Kanälen, das sumpfige Land glich, besonders im Süden der Stadt, einer fast undurchdringlichen Wildnis. Im Osten hingegen lagen Felder und Äcker, die jetzt, Ende Oktober, jedoch kahl und unwirtlich aussahen.


      Magdalena rümpfte angeekelt die Nase, denn der Geruch, mit dem die Stadt sie empfing, war so durchdringend, dass sie würgen musste. Am rechten Straßenrand verlief ein breiter Wassergraben, der kurz vor dem Tor verlandete und einen zähen, stinkenden Morast bildete. Faules Obst und die Kadaver kleinerer Tiere trieben in den spärlichen Pfützen. Über den Sumpf führte ein breiter, morscher Steg auf die Stadtmauer zu, vor dem sich nun, kurz vor Toresschluss, die Wagen stauten. Nicht wenige ihrer Besitzer würden wohl auf den Brachfeldern vor der Stadt nächtigen müssen, eine Vorstellung, die Magdalena nach den düsteren Gesprächen der Fuhrknechte und ihrem unheimlichen Fund am Fluss erschaudern ließ. Was in Gottes Namen lauerte in den Wäldern rund um Bamberg?


      Hastig verabschiedeten sich die Kuisls von dem alten Bauern, der sichtlich erleichtert war, sie endlich loszuwerden. Dann strebten sie auf das schmale Fußgängertor neben der Wagendurchfahrt zu. Sie kamen keinen Augenblick zu früh. Schon vor einiger Zeit hatten die Kirchturmglocken die Bamberger Bürger, von denen viele auf ihren kleinen Gemüsefeldern vor der Stadt gearbeitet hatten, zur Heimkehr gerufen. Nun stand der Wachmann mit dem Schlüssel neben der Pforte und winkte die Letzten herein. Seine Miene wirkte besorgt, fast ängstlich. Nur kurz fragte er die Kuisls nach ihrem Begehr und schob sie dann hastig durchs Tor.


      »Nun macht schon«, blaffte er und gab der am Ende des Zuges schlendernden Barbara einen Schubs, damit sie schneller lief. Er deutete auf die Sonne, die eben hinter der westlichen Stadtmauer versank. »Bald ist’s hier dunkel wie in der Hölle.« Fröstelnd rieb er sich die Hände. »Verfluchte Herbstnächte, da verschwindet das Tageslicht schneller, als man Amen sagen kann.«


      »Wenn du dir vor Angst in die Hosen scheißt, hättest du vielleicht besser Bäcker werden sollen und nicht Wachmann«, erwiderte Kuisl grinsend, während er den für ihn viel zu niedrigen Torbogen passierte. »Dann würdest du jetzt schon neben deiner Frau im Bett liegen und ihren fetten Teig walken.«


      »An deiner Stelle würde ich den Mund nicht so voll nehmen, Großer. Was weißt du schon von dieser verfluchten Stadt?« Der Wächter schien noch etwas ergänzen zu wollen, doch dann zuckte er nur mit den Schultern und schlurfte die wacklige Treppe zur Wachstube hinauf, um dort seinen nächtlichen Dienst anzutreten.


      Blinzelnd spähte Magdalena nach vorne in die Schatten, wo die ersten Häuser begannen. Das letzte Mal, dass sie eine größere Stadt betreten hatte, war vor einigen Jahren in Regensburg gewesen. Damals hatte die Sonne geschienen, es war Hochsommer gewesen, und die Größe und Pracht der Gebäude hatten ihr beinahe den Atem geraubt. Die Ankunft in Bamberg hingegen hatte etwas Bedrückendes. Das mochte auch an der herbstlichen Jahreszeit liegen, denn mit der plötzlich eintretenden Abendkühle war ein Nebel aufgezogen, der zunächst in kleinen Fetzen, dann in immer größeren Schwaden über die Stadt hinwegzog und sich wie eine dicke Decke auf die Häuserdächer senkte. Hinter dem Tor schloss eine breite Gasse an, die jedoch schon bald in ein Labyrinth aus verwinkelten, ungepflasterten Gässlein überging.


      Schon griffen die schwarzen Finger der Dämmerung nach den schiefen Fachwerkhäusern, so dass Magdalena die Ausmaße der Stadt nur erahnen konnte. Es hieß, Bamberg sei wie Rom auf sieben Hügeln erbaut worden. Tatsächlich erblickte Magdalena im Südwesten drei dunkle Erhebungen, auf deren mittlerer majestätisch das Wahrzeichen Bambergs thronte – der Dom. Auf dem rechten Hügel war im letzten Abendlicht der Umriss eines großen Klosters zu erkennen, links erhoben sich, ein wenig entfernt und vom Nebel umhüllt, die Überreste einer Burg. Vor ihnen hörte Magdalena das Rauschen eines Kanals oder Flusses. Wenigstens war der Gestank nun nicht mehr ganz so ekelerregend wie am Tor.


      Die vielen Karren und Fuhrwerke, die sich eben noch vor der Stadtmauer gestaut hatten, rollten nun klappernd ihren Bestimmungsorten zu und verloren sich schließlich in der Dämmerung. Während Magdalena mit ihrer Familie durch die schmutzigen, stinkenden Gassen wanderte, vernahm sie gelegentlich noch vereinzelte Rufe und Gelächter. Hinter Häuserecken hervor erklangen hastige Schritte oder das Quietschen von Wagenrädern, doch ansonsten war es still. Die Henkerstochter kannte diese abendliche Ruhe von Schongau her, aber aus irgendeinem Grund hatte sie sich Bamberg belebter, ja fröhlicher vorgestellt. Die Einsamkeit in den düsteren Gassen hatte etwas Schwermütiges, Feindseliges.


      Wie auf einem Friedhof, ging es ihr durch den Kopf, während sie ihr Kopftuch enger band. Ob es die anderen genauso empfinden?


      Sie sah sich nach Simon und den übrigen Familienmitgliedern um, die ihr mürrisch folgten. Vor allem Peter und Paul waren hundemüde und quengelten leise, während sie an Simons Händen zerrten. Jakob Kuisl stapfte schweigend voraus.


      »Ist es noch weit?«, erkundigte sich Magdalena nach einer Weile mit müder Stimme. »Die Kinder haben Hunger, und mir tun die Füße weh. Außerdem habe ich keine Lust, nach Einbruch der Nacht stundenlang durch eine unbekannte Stadt zu streifen. Da lauert allerhand Gesindel.«


      Der Henker zuckte mit den Schultern. »Scharfrichterhäuser liegen eben nicht mitten am Marktplatz, und seit meinem letzten Besuch hat sich wohl einiges geändert.« Er schaute sich prüfend um. »Verfluchter Nebel! Eigentlich müssen wir nur der Stadtmauer nach Norden folgen …«


      »Die Mauer liegt hinter uns«, unterbrach ihn Simon und deutete über die Schulter in die Dämmerung. »Ich hab sie vorhin noch gesehen, an dem kleinen Platz mit dem Brunnen …«


      »Ach, will der Herr Schwiegersohn mir jetzt vielleicht sagen, wo ich meinen eigenen Bruder finde?«


      »Der Herr Schwiegersohn will dir nur helfen, das ist alles«, mischte sich Magdalena ein. »Aber nein, du weißt es ja wie so oft besser.« Sie seufzte. »Warum müsst ihr Mannsbilder bloß immer so verbohrt sein, wenn ihr euch verirrt habt?«


      »Ich hab mich nicht verirrt, es ist nur dunkel und neblig«, brummte Kuisl und eilte weiter. »Ihr hättet ja auch zu Haus bleiben können. Ich mach das hier ohnehin nur, damit ich den Georg mal wiederseh. Bestimmt nicht wegen meinem Bruder, dem alten Stinkstiefel. Hab mich sowieso gewundert, warum er uns zu seiner Hochzeit einlädt.« Er spuckte auf die staubige Gasse. »Wenn ich dran denke, dass der Steingadener Scharfrichter so lang meine Arbeit in Schongau übernimmt, wird mir ganz übel. Na, das wird ein ordentliches Gemetzel geben.«


      Während Magdalena hinter ihrem Vater herging, wurde das Gefühl der Beklemmung immer stärker. In den engen, unbeleuchteten Gassen war es bereits so dunkel und neblig, dass man kaum bis zur nächsten Abzweigung sehen konnte. Gelegentlich vernahm Magdalena ein Huschen und Schaben, als würde ihnen jemand oder etwas durch die engen Gassen folgen. Sie sah sich nach den anderen um und bemerkte, dass auch Simon und Barbara ängstlich die Blicke schweifen ließen. Unwillkürlich musste sie an das aschfahle Gesicht des Wachmanns denken und an seine letzten Worte.


      Was weißt du schon von dieser verfluchten Stadt?


      Ob der Wächter ihnen etwas verheimlicht hatte? Etwas, was mit dieser Bestie zusammenhing, von der die Fuhrknechte erzählt hatten? Der abgetrennte Arm hatte einem reichen Bürger gehört. Etwa einem Patrizier aus Bamberg?


      Als Magdalena ein weiteres Mal in die Dunkelheit spähte, begriff sie plötzlich, woher ihre Befremdung stammte. Es war so naheliegend, trotzdem hatte sie es bislang nicht wirklich wahrgenommen.


      Die Häuser!, fuhr es ihr durch den Kopf. Viele von ihnen stehen leer!


      Tatsächlich kamen sie immer wieder an Gebäuden vorbei, deren Fenster mit Brettern vernagelt waren. Anderen fehlte die Tür, und schwarze Löcher klafften dort, wo einst Butzenglasscheiben eingelassen waren. Stirnrunzelnd betrachtete Magdalena die Gebäude genauer. Es waren ganz eindeutig nicht die schäbigen Häuser, die verlassen dastanden, sondern vielmehr die prachtvollen, die wohl früher einmal Patriziern und reichen Bürgern gehört hatten. Manche der Anwesen waren nur noch Ruinen. Allerdings wurden einige gerade wieder aufgebaut oder renoviert. Magdalena erinnerte sich an zahlreiche Kräne, Flaschenzüge und Säcke mit Mörtel, an denen sie auf dem Weg durch die Gassen vorbeigekommen waren. Auch Simon schien die leeren Gebäude nun zu bemerken.


      »Was ist denn hier mit den Häusern los?«, sprach er seinen Schwiegervater an. »Warum sind so viele von ihnen unbewohnt?«


      »Na ja, der Krieg hat auch hier in Bamberg gewütet«, erwiderte Jakob Kuisl, während er an der nächsten Gabelung nach dem richtigen Weg Ausschau hielt. »Und das nicht zu knapp. Weit über ein Dutzend Mal sind Soldaten in die Stadt eingefallen. Das mag zwar schon gut zwanzig Jahre her sein, aber viele Bamberger sind damals geflohen und nicht wiedergekommen. Als ich schon einmal hier war, vor etlichen Jahren, da sah es noch wüster aus. Es dauert halt, bis eine Stadt sich von so was wieder erholt. Manche Orte schaffen es nie, von denen bleibt nichts übrig außer ein paar öden Ruinen, durch die der Wind pfeift.«


      »Aber Schongau hat das doch auch schnell überstanden gehabt«, warf Magdalena nachdenklich ein. »Außerdem sind es vor allem die Patrizierhäuser, die leer stehen.«


      »Ist mir ganz egal, was hier mal war«, jammerte Barbara, die als Letzte hinter den anderen herschlurfte. »Ich bin nur noch müde. Hoffentlich ist das Haus von Onkel Bartholomäus nicht auch so eine Ruine. Ich hätte zu Hause bleiben sollen. Da wär jetzt Kirmes und Tanz und …«


      »Ich befürchte, es gab noch einen weiteren Grund, warum die Häuser verlassen wurden«, unterbrach sie ihr Vater, ohne auf das Genörgel seiner jüngeren Tochter einzugehen. »Einen noch schrecklicheren als den Krieg, falls das überhaupt möglich ist. Sogar im fernen Schongau hab ich davon gehört. Eine schlimme Geschichte.«


      Magdalena sah ihn fragend an. »Und was war das?«


      »Das soll dir der Bartholomäus erzählen. Ich nehme an, er weiß mehr darüber, als ihm selbst lieb ist.« Der Henker schritt schneller voran. »Und nun kommt endlich. Bevor uns das Gequengel deiner Schwester noch den Bamberger Nachtwächter auf den Hals hetzt.«


      Schweigend stapfte er weiter durch den Nebel, während irgendwo draußen vor der Stadt erneut die Wölfe heulten.


      *


      Adelheid Rinswieser hielt kurz inne und lauschte. Das Heulen der Wölfe schwoll an wie Kindergeschrei, lang und schrill. Soeben ging der fast volle Mond als silberne Scheibe hinter den Kiefern auf.


      Die Tierlaute waren noch fern, sie erklangen tief im Wald. Trotzdem schlug Adelheids Herz schneller, während sie durch das Kiefern- und Birkendickicht jenseits der Bamberger Stadtmauern schlich. Es war durchaus nicht ungewöhnlich, dass sich Wölfe in dieser Gegend aufhielten. Selbst zwanzig Jahre nach dem Großen Krieg waren immer noch viele Landstriche verheert und Dörfer von ihren Bewohnern verlassen, so dass nur noch wilde Tiere zwischen den Ruinen herumstrichen. Aber im Hauptsmoorwald hatten sich schon länger keine Wölfe mehr gezeigt. Die Angst vor den Menschen mit ihren Knüppeln, Schwertern und Musketen war zu groß, lieber stillten sie ihren Hunger mit dem einen oder anderen Schaf, das auf den Weiden südlich der Altenburg graste.


      Es sei denn, der Hunger war größer als ihre Vorsicht.


      Zitternd schlang Adelheid ihren Mantel fest um sich und schritt weiter in den Wald hinein. Jetzt, Ende Oktober, war es in den Nächten bereits lausig kalt. Wüsste ihr Mann von diesem nächtlichen Ausflug, er hätte ihn sicherlich verboten. Auch der Wächter am Langgasser Tor hatte sich nur mühsam überreden lassen, ihr um diese Zeit noch das Tor zu öffnen. Doch was die junge Apothekersgattin suchte, konnte auch seiner Frau nutzen, und so hatte der Büttel Adelheid schließlich brummend passieren lassen.


      Zweige knackten unter ihren Füßen. Sie kam an einigen krummgewachsenen Kiefern vorbei, die ihre Äste wie Finger nach ihr ausstreckten. Von fern blinkten einige der Wachfeuer von der Stadtmauer zu ihr herüber, ansonsten war es stockdunkel zwischen den Bäumen. Nur der Mond wies ihr den Weg. Erneut erklang das Heulen der Wölfe, und unbewusst beschleunigte Adelheid ihren Gang.


      Sie war auf der Suche nach dem Aschwurz, einer seltenen lilienartigen Blume, die als sicheres Mittel bei der Geburtenverhütung galt. Oft kamen heimlich junge Frauen zu ihr und ihrem Gatten in die Hofapotheke am Domberg und baten verzweifelt um eine Arznei, die sie vor der Schande und dem Pranger am Grünen Markt bewahrte. Ihr Mann wimmelte die armen Dinger meist ab oder schickte sie zur Hebamme draußen vor dem Stadttor, denn auf Abtreibung, ja schon auf die Hilfe zur Abtreibung stand nicht nur im Bamberger Bistum die Todesstrafe. Doch Adelheid hatte stets Mitleid mit den Mädchen. Sie hatte selbst vor ihrer Ehe mit dem ehrwürdigen Apotheker Magnus Rinswieser die eine oder andere Liebschaft gehabt und war in Schwierigkeiten geraten. Die alte Traudel drüben in der Theuerstadt hatte ihr damals mit Aschwurz geholfen, und so fühlte Adelheid sich verpflichtet, nun auch anderen zu helfen.


      Die alte Traudel war es auch gewesen, die ihr damals verraten hatte, dass man den Aschwurz nur bei zunehmendem Mond pflücken sollte. Hexenkraut oder Deiwelspflanze wurde die Blume genannt, sie war äußerst selten in dieser Gegend. Doch Adelheid kannte eine versteckte Lichtung, wo sie letztes Jahr bereits einige der Pflanzen gepflückt hatte. Nun hoffte sie, trotz des späten Herbstes noch die eine oder andere zu finden.


      Wieder erscholl das Heulen, und mit bebendem Herzen stellte die Apothekerin fest, dass es diesmal näher klang. Sollten sich die Wölfe wirklich so nahe an die Stadt heranwagen? Adelheid musste an die Vermissten denken, die in Bamberg seit Wochen Stadtgespräch waren. Zwei Frauen schienen spurlos verschwunden zu sein, und der alte Schwarzkontz war von einer Reise nach Nürnberg nicht mehr wiedergekehrt. Gefunden hatte man bislang nur einen abgetrennten Arm und dieses von Ratten angenagte Bein, das in der Regnitz getrieben hatte. Die Bamberger munkelten bereits von Teufelswerk, vor allem seit jemand vor kurzem nachts in den Gassen ein haariges Wesen gesehen hatte. Bislang hatte Adelheid dies alles als übertriebene Greuelgeschichten abgetan, doch hier draußen, in der Finsternis des Waldes, kam ihr die Gefahr plötzlich äußerst wirklich vor.


      Fest umklammerte sie die Riemen der Weidenkraxe auf ihrem Rücken, in der sich bereits einige andere Heilkräuter befanden, dann fing sie an zu laufen. Es konnte nicht mehr weit sein. Zu ihrer Linken tauchte bereits der Stamm der mit Moos bewachsenen umgefallenen Eiche auf, die ihr als Wegmarke diente, und einige Weißdornbüsche schimmerten vertraut im Mondschein. Adelheid schob die dornigen Zweige zur Seite und erblickte endlich die Lichtung. Ein Seufzer der Erleichterung entfuhr ihrer Kehle.


      Endlich! Gott sei’s gedankt!


      Im silbrigen Licht des Mondes entdeckte sie am gegenüberliegenden Waldrand schon bald die gesuchten Pflanzen. Ihre Fruchtkapseln waren schon längst aufgesprungen, doch noch immer verströmten sie einen schwachen Duft wie von exotischen Gewürzen. Hastig ging Adelheid auf die Heilpflanzen zu und zog sich dabei dünne Leinenhandschuhe über, die sie bislang, zusammen mit einem festen Lederbeutel, in der Kraxe verwahrt hatte. Die Samen des Aschwurz waren so giftig, dass man sie mit bloßen Fingern nicht berühren durfte. Das aus ihnen tropfende Öl konnte sich im Hochsommer leicht selbst entzünden, weshalb der Aschwurz auch »Brennender Busch« genannt wurde. Jetzt im Spätherbst hingen zwar nur noch Reste der Fruchtkapseln an den welken Stengeln, doch Adelheid wollte kein unnötiges Risiko eingehen. Vorsichtig pflückte sie die wenigen verbliebenen Samen und steckte sie in den kleinen Beutel, während sie eine Reihe von Ave-Marias flüsterte, wie es sie die alte Traudel einst gelehrt hatte.


      »…und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus, der für uns gekreuzigt worden ist …«


      Hastig schlug die Apothekerin ein letztes Kreuzzeichen und stand auf. Gerade wollte sie den Beutel zuziehen, als das Heulen ein weiteres Mal erklang.


      Diesmal war es ganz nah.


      Erschrocken blickte Adelheid sich um. Etwas Dunkles kauerte gleich hinter den Weißdornbüschen, die im Herbstwind zitterten. Es war ein wabernder, leicht pulsierender Schemen, der dort am Boden verharrte, ein Paar roter Augen leuchtete im Dunklen.


      Was in aller Welt …


      Die Apothekerin wischte sich den Schweiß von der Stirn, und die roten Augen waren ganz plötzlich verschwunden. Spielte ihr etwa die Phantasie einen Streich?


      »Heda! Ist … da jemand?«, fragte sie zögernd hinein in die Dunkelheit. Als keine Antwort kam, murmelte Adelheid ein letztes Stoßgebet, dann umklammerte sie fest den Beutel und rannte über die Lichtung, wobei sie einen weiten Bogen um die Weißdornbüsche machte. Bis zum Langgasser Tor in der Ostmauer war es zwar noch mehr als eine Meile, doch schon weit vorher lichteten sich die Bäume, und die ersten Weiler tauchten auf. Wenn Adelheid sich beeilte, konnte sie in kurzer Zeit die halbwegs sichere Straße erreichen; vielleicht waren sogar noch späte Reisende unterwegs. Alles würde gutgehen.


      Kurz glaubte sie, ein Hecheln und Knurren zu hören, doch als sie nach einer Weile den Wildwechsel erreichte, der zurück zur Straße führte, waren da nur noch die Geräusche ihrer eigenen hastigen Schritte. In der Ferne schrie ein Käuzchen, es klang beinahe so, als würde der Vogel über sie lachen. Ärgerlich schüttelte Adelheid den Kopf.


      Abergläubisches Weibsbild! Wenn dein Magnus dich so sehen könnte …


      Beim Weiterlaufen schalt sie sich selbst eine Närrin. Wie hatte sie sich nur so ins Bockshorn jagen lassen können! Vermutlich hatte nur ein Reh dort verschreckt hinter den Büschen gekauert, vielleicht auch ein Wildschwein oder ein einzelner Wolf. Doch sicher nichts, was einem erwachsenen Menschen Angst machen musste. Wölfe waren nur in Rudeln gefährlich, allein wagten sie es nicht …


      Adelheid stutzte. Plötzlich kamen ihr die eigenen Schritte merkwürdig laut vor. Das Geräusch klang verzögert, fast wie ein Echo. Sie blieb stehen und stellte zu ihrem Entsetzen fest, dass das Geräusch blieb.


      Tapp … tapp … tapp …


      Erschrocken hielt sich Adelheid die Hand vor den Mund, als ihr klar wurde, was das bedeutete.


      Tapp … tapp … tapp … Jemand lief neben ihr her.


      Mit einem Mal hörten die Schritte auf, gleich darauf war ganz in der Nähe das Knacken einiger Äste zu hören.


      »Wer auch immer dort draußen ist, er … er soll sich zeigen!«, befahl Adelheid nun mit erstickter Stimme. »Wenn das ein Streich sein soll, das ist nicht lustig. Das …«


      In diesem Augenblick brach etwas krachend durchs Gehölz.


      Das Wesen warf die zu Stein erstarrte Apothekerin zu Boden und begrub sie unter sich. Adelheid roch tierischen Schweiß und den Gestank von nassem Fell und begann, gellend zu schreien. Doch ihr Schrei brach ab, als sich etwas Großes, Schweres keuchend auf sie wälzte.


      O Gott, hilf mir, das kann nicht sein … Das ist nicht möglich … Das …


      Eine gnädige Ohnmacht umfing sie. Nur wenig später ertönte erneut das Jaulen der Wölfe, während ein schwarzer Schatten seine leblose Beute ins Dickicht zog.


      Tapp … tapp … tapp …


      Ein Keuchen, ein letztes Rascheln. Und dann blieb von der Apothekersgattin Adelheid Rinswieser nur noch ein leichter, zart nach Nelken duftender Hauch von Aschwurz zurück.

    

  


  
    
      


      Kapitel 2


      26. Oktober, Anno Domini 1668, nachts in Bamberg


      Als Magdalena schon glaubte, sie würden das Haus ihres Onkels niemals finden, blieb Jakob Kuisl plötzlich stehen und deutete triumphierend auf ein zweistöckiges Gebäude, das direkt am nördlichen Stadtgraben stand.


      »Ha! Na, wer sagt’s denn!«, tönte er. »Das Haus meines Bruders. Ein wenig heruntergekommener als beim letzten Mal, aber immer noch ein Prachtstück. Dafür, dass er in der Stadt wohnen darf, ist der Bartl dem Rat sicher lange in den Hintern gekrochen.«


      Stirnrunzelnd musterte Magdalena das schiefe Fachwerkhaus, von dem schon vor langer Zeit die Farbe abgeblättert war. Ein kleinerer Schuppen und ein Pferdestall schlossen daran an. Das in Nebelschwaden gehüllte Gebäude war so nah am Graben gebaut, dass man befürchten musste, es könnte jeden Augenblick in den übelriechenden Morast fallen. Trotz allem war es ein stattliches Anwesen. Die Henkerstochter musste an das Haus ihres Vaters zu Hause in Schongau denken. Es befand sich im stinkenden Gerberviertel draußen vor der Stadt und war nicht annähernd so groß wie dieses hier. Magdalena beschlich das dumpfe Gefühl, dass die kaum verhohlene Abneigung ihres Vaters gegenüber seinem Bruder auch etwas mit Neid zu tun hatte.


      Durch die geschlossenen Fensterläden im Erdgeschoss fiel ein dünner Streifen flackernden Lichts hinaus auf die Gasse. Energisch klopfte Jakob Kuisl an die massive Holztür. Schon nach kurzer Zeit erklang eine dumpfe, jedoch vertraute Stimme, die Magdalenas Herz schneller schlagen ließ.


      »Onkel Bartholomäus, seid Ihr’s?«, fragte jemand vorsichtig. »Ich hatte Euch nicht so früh von der Fragstatt zurückerwartet. Warum …«


      »Himmelherrgott, dein eigener Vater ist’s, Georg! Also mach schon die Tür auf. Oder willst du uns alle hier draußen in der Kälte stehen lassen?«


      Der Henker rüttelte an der Klinke, und von drinnen kam ein ersticktes Geräusch. Dann wurde der Riegel zur Seite geschoben und die Tür aufgerissen.


      »Georg! Dem Himmel sei gedankt!«


      Magdalena schrie freudig auf, als sie ihren jüngeren Bruder erblickte. Sie hatte ihn seit fast zwei Jahren nicht mehr gesehen. Groß war Georg geworden, und die jugendlichen Pickel im Gesicht waren einem dunklen Flaum gewichen. Mit seinen fast sechzehn Jahren wirkte er nun wesentlich kräftiger und schwerer, fast wie eine etwas kleinere Ausgabe seines Vaters mit der Hakennase, dem breiten Brustkorb und dem zerzausten schwarzen Haar. Ein Lächeln breitete sich auf Georgs Lippen aus, dann schüttelte er lachend den Kopf.


      »Wie’s scheint, sind meine Gebete doch erhört worden! Noch heute früh meinte der Onkel, ihr würdet vielleicht überhaupt nicht zu seiner Hochzeit kommen. Aber ich war mir sicher, dass ihr mich nicht im Stich lasst. Mein Gott, was bin ich froh, euch zu sehen!« Nacheinander schloss er seinen Vater, seine Zwillingsschwester Barbara und schließlich Magdalena in die Arme. Dann packte er die beiden jauchzenden Buben und warf sie einen nach dem anderen in die Höhe.


      »Onkel Georg, Onkel Georg!«, rief Paul begeistert. »Schnitzt du mir wieder ein Richtschwert?«


      »Ein Richtschwert?«, fragte Georg verdutzt.


      »Ich hab erzählt, wie du ihnen früher immer Schwerter geschnitzt hast«, warf Simon ein, der ein wenig abseits stand. »Tja, du weißt ja, wie Jungs sind. Ich fürchte, sie geben erst Ruhe, wenn sie jeder ein Schwert haben.«


      Georg grinste, dann setzte er die Buben ab und drückte Simon die Hand. »Sie werden welche bekommen, bei meiner Ehre als ehrloser Henkersgeselle.« Verschwörerisch sah er zu Paul hinüber. »Und wenn du brav bist, darfst du auch einmal das Schwert deines Großonkels halten. Es ist noch größer als das deines Großvaters.«


      »Als ob’s da drauf ankommt«, knurrte Jakob Kuisl. »Einen Hals aufschlitzen kann ich auch mit einem Küchenmesser.«


      »Könnt ihr nicht über was anderes reden, ihr Mannsbilder?«, bemerkte Magdalena kopfschüttelnd. »Immer nur Schwerter! Wenigstens hat zumindest der Peter das friedliche Temperament seines Vaters geerbt. Einer von eurer Sorte reicht mir nämlich bis in die Haut hinein.« Seufzend deutete sie auf den kleinen Paul, der seinem Bruder soeben einen imaginären Dolch in den Leib rammte.


      Simon lächelte und zog den jammernden Peter zu sich heran.


      »Der Peter kann mit seinen fünf Jahren bereits lesen«, sagte er mit stolzer Stimme. »Latein und Deutsch und sogar ein paar griechische Buchstaben. Ich selbst habe es ihm beigebracht, und bei den Arzneien …«


      »Magst du deinen alten Vater nicht endlich reinbitten, Georg?«, ließ sich Jakob Kuisl nun vernehmen. »Ich finde, wir sind nun lang genug draußen im Herbstnebel gestanden. Aber ich kann auch in einem Wirtshaus schlafen, wenn dir das lieber ist.«


      »Natürlich nicht, Vater.« Georg trat zur Seite und ließ die Familie eintreten in die Stube des Henkershauses.


      Die Wärme, die von dem grünen Kachelofen in der Ecke ausging, ließ Magdalena die feuchte Kühle und den Nebel draußen schnell vergessen. Die Stube machte einen freundlichen und aufgeräumten Eindruck. Auf dem Boden lagen frische duftende Binsen, ein breiter, vor kurzem abgehobelter Tisch bot Platz für eine ganze Großfamilie. Dahinter befand sich der Herrgottswinkel, wo neben Kruzifix und getrockneten Rosen das Richtschwert des Bamberger Henkers hing. Es war tatsächlich ein wenig größer als das des Schongauer Scharfrichters. Sofort lief Paul darauf zu, doch Georg hielt ihn lachend am Hemdzipfel zurück.


      »Du wirst es noch früh genug in den Händen halten können«, beruhigte er ihn. »Lass dich lieber von Barbara nach oben in die Kammer bringen. Für euch ist jetzt Schlafenszeit.«


      Barbara verdrehte die Augen, nahm aber gehorsam die beiden gähnenden und nur leise protestierenden Buben an der Hand und stieg die schmale Stiege hinauf. Schon bald darauf waren die beruhigenden Laute eines Schlaflieds zu hören.


      Eine Zeitlang sagte keiner der Zurückbleibenden etwas. Dann griff Georg nach dem gewaltigen Richtschwert und hielt es mit ausgestrecktem Arm seinem Vater hin. »Der Griff ist aus Haifischhaut«, erklärte er stolz. »Wenn die Hände des Henkers feucht sind, wird das Leder rau wie tausend kleine Zähne. Soweit ich weiß, haben nur die Bamberger Scharfrichter solche Schwerter. Da rutscht nichts weg. Fühl mal.«


      Jakob Kuisl zuckte mit den Schultern und wandte sich ab. »Wenn die Hände feucht sind, dann heißt das nur eins: Der Henker hat die Hosen voll. Und ein ängstlicher Henker ist so viel wert wie eine alte zahnlose Dirne.« Er legte den Kopf schräg und sah sich prüfend in der Stube um. »Aber ich muss schon sagen, seit meinem letzten Besuch hat sich hier einiges getan. Bartholomäus hat es also wirklich zu etwas gebracht. Wer hätte das von dem blassen, ängstlichen Burschen damals gedacht?«


      »Warte nur, bis er erst die Katharina heiratet«, erwiderte Georg. »Seine letzte Frau kam ja aus einer Schinderfamilie. Die gute Johanna, Gott hab sie selig, wurde von der Schwindsucht dahingerafft. Viel Geld hat sie wohl nicht in die Ehe gebracht, und Kinder gab’s auch keine.« Er seufzte leise, dann richtete er sich auf. »Doch diesmal ist’s eine gute Partie. Die Neue ist die Tochter eines Bamberger Gerichtsschreibers. Die Mitgift kann sich sehen lassen. Und die Katharina sieht auch wahrlich nicht so aus, als würde sie demnächst dahinschwinden«, fügte er feixend hinzu. »Na, ihr werdet sie ja schon bald zu sehen bekommen. Sie war es auch, die Onkel Bartholomäus gedrängt hat, unsere Familie einzuladen. Katharina will eine richtig große Hochzeit feiern.«


      Kuisl runzelte die Stirn. »Hat sich der Bartl dafür die Erlaubnis des Rats geholt? Als Scharfrichter ist ihm eine Einheirat in höhere Kreise doch gar nicht gestattet.«


      »Den Permiss hat er bereits in der Tasche. Sein zukünftiger Schwiegervater hat als Amtmann da wohl was gedeichselt.« Georg lächelte und wandte sich erklärend an Magdalena. »Ein Henker in Bamberg zu sein, das ist etwas ganz anderes als in Schongau. Wir sind vielleicht noch keine angesehenen Bürger, aber dafür weicht uns wenigstens keiner auf der Straße aus. Man achtet uns. Du würdest es hier mögen, Schwester.«


      »Kein Wunder, dass der Bartholomäus lebt wie die Made im Speck«, fuhr Jakob Kuisl dazwischen. »Bei allem, was in dieser Stadt vorgefallen ist. In Bamberg geht’s den Scharfrichtern so gut wie andernorts den Pfaffen.«


      Magdalena sah ihren Vater irritiert an. »Was … was meinst du damit?«


      Doch Kuisl winkte ab. »Was kümmert’s mich. Wo ist er denn überhaupt, der werte Herr Bruder, hm?«


      Georg stellte das Schwert zurück in den Herrgottswinkel, wo es zwischen den Rosen und dem Kruzifix wie ein heidnisches Symbol wirkte. »Er ist noch drüben in der Fragstatt. Wir hatten erst gestern eine peinliche Befragung, und er bringt die Instrumente in Ordnung. Ein störrischer Dieb, der wohl den Opferstock in der Martinskirche ausgeräumt hat …« Der junge Henkersgeselle seufzte. »Alle Beweise sprechen gegen ihn. Aber du weißt ja, wie es ist. Ohne Geständnis gibt’s hierzulande keine Verurteilung. Nachdem er auch auf der Streckbank nicht gestanden hat, mussten wir ihn heute wieder laufenlassen.«


      »Eine peinliche Befragung, soso. Hast wohl einiges zu tun hier?«


      »Der Onkel lässt mich sogar selbst zulangen bei der Tortur und beim Hängen.« Georg verschränkte die Arme vor der breiten Brust. »Anders als bei dir. Da hab ich ja immer nur den Schinderkarren schrubben dürfen.«


      »Dann ist’s dir wohl ganz recht, dass sie dich aus Schongau verbannt haben, was?«, blaffte Kuisl und schlug mit der Hand auf den Tisch, dass die Schüsseln klirrten. »Keine Sorge, der Lechner sorgt als herzoglicher Stellvertreter schon dafür, dass du so schnell nicht wieder zurückkommst.«


      Eine peinliche Pause entstand, und Magdalena seufzte leise. Ihr Bruder hatte sich vor zwei Jahren auf eine Rauferei mit den berüchtigten Berchtoldbrüdern eingelassen und dabei den jüngsten der drei Berchtolds halbtot geprügelt. Seitdem hinkte der Bäckersohn, und der Gerichtsschreiber Johann Lechner hatte Georg für fünf Jahre aus der Stadt verbannt. Für seinen Vater war das ein herber Schlag gewesen. Seitdem ging dem Schongauer Scharfrichter mehr schlecht als recht der versoffene Schinder zur Hand, und der Henkerssohn aus dem benachbarten Steingaden schielte auf seinen Posten.


      »Draußen vor der Stadt, auf der anderen Seite der Furt, hatten wir eine ziemlich unheimliche Begegnung«, sagte Magdalena schließlich, um das Thema zu wechseln. Sie erzählte Georg von dem abgetrennten Arm und der Angst der Reisenden. »Überhaupt herrscht eine seltsame Stimmung hier. Auf der Landstraße reden die Leute von so einer blutrünstigen Bestie. Weißt du etwas davon?«


      Ihr Bruder wiegte den Kopf. »Das mit dem Arm solltet ihr auf alle Fälle der Stadtwache melden«, erwiderte er zögernd. »So wie der Vater ihn beschrieben hat, könnte er tatsächlich von Georg Schwarzkontz stammen.«


      »Und wer ist dieser Georg Schwarzkontz?«, wollte Simon wissen.


      Georg seufzte. »Ein in die Jahre gekommener Bamberger Ratsherr und Tuchhändler, der vor gut einem Monat nicht mehr von einer Reise nach Nürnberg zurückkehrte. Wie es heißt, ist er dort nie angekommen. Und er ist nicht der Einzige. Auch zwei Frauen aus der Bürgerschaft sind seitdem verschwunden. Zu allem Überfluss haben spielende Kinder nicht weit von hier einen menschlichen Arm gefunden, später trieb noch ein Bein in der Regnitz.« Er zuckte die Achseln. »Na, und seitdem heißt es, ein menschenfressendes Wesen würde hier in der Gegend sein Unwesen treiben. Manche behaupten sogar, es leibhaftig gesehen zu haben.«


      Georg angelte sich einen Kanten Brot vom Tisch, biss herzhaft davon ab und sprach schließlich kauend weiter. »Wie gesagt, nichts als Gerüchte. Eines der Weibsbilder hatte wohl Streit mit ihrem frisch Angetrauten, und der Ratsherr Schwarzkontz … Nun, die Straße durch den Hauptsmoorwald ist schon ganz ohne Monstrum gefährlich genug. Seit dem Ende des Großen Kriegs treiben sich da jede Menge Marodeure und Wegelagerer herum. Erst vor einem halben Jahr haben wir eine Bande ausgehoben, die Anführer gevierteilt und ihre Gliedmaßen zur Warnung an den Wegkreuzungen ausgestellt.«


      »Im Hauptsmoorwald?«, unterbrach ihn Simon. Sein Gesicht war plötzlich eine Spur blasser. »Ist das nicht der große Wald südöstlich der Stadt, durch den wir heute Nachmittag gekommen sind?«


      Magdalena nickte. »Ja, so hat der alte Bauer, der uns mitgenommen hat, den Wald genannt. Warum fragst du?«


      »Nichts, es ist nur …« Simon zögerte, dann sprach er seufzend weiter: »Ich habe mit den Kindern heute im Wald einen Hirschkadaver entdeckt. Der war übel zugerichtet. Weiß der Teufel, wer das getan hat.«


      »Pah! Ein paar Wölfe werden es halt gewesen sein, was sonst?« Jakob Kuisl griff nach dem Krug mit verdünntem Wein und goss sich ein. »Im Rudel werden die Viecher schnell zu wahren Bestien. Da braucht’s gar keine Höllenwesen. Ihr seid ja schon genauso abergläubisch wie ein Haufen alter Schongauer Waschweiber.«


      »Ich stimme meinem sturschädligen Bruder zwar nur ungern zu, aber da hat er verflucht noch mal recht.«


      Die Stimme war von der Tür gekommen, die nun knarrend aufschwang. Herein trat ein Mann um die fünfzig, der mürrisch dreinblickte. Er war breit gebaut, mit einem fast kahlen Schädel, der massig und feist war, genau wie der Rest seines Körpers. Aus dem buschigen Vollbart hervor stachen wie zwei Zinken die für die Kuisls typische Hakennase und ein markantes Kinn, das so trotzig nach vorne geschoben war wie das eines Nussknackers. Als der Mann näher trat, bemerkte Magdalena, dass er leicht hinkte. Sein rechter Schuh hatte eine erhöhte, aus Holz geschnitzte Sohle, und dieser Klotz klackte bei jedem Schritt über den Lehmboden. Ganz plötzlich erschien ein Grinsen auf dem Gesicht des Mannes, grüßend breitete er die stämmigen Arme aus und schritt auf Jakob Kuisl zu. Erst jetzt erkannte Magdalena, wie weich und freundlich seine Augen dreinblickten. Sie passten überhaupt nicht zu dem so ruppig wirkenden Koloss.


      »Lass dich an meine Brust drücken, großer Bruder. Wie lange ist es her, dass wir uns das letzte Mal gesehen haben? Zwanzig Jahre? Dreißig?«


      »Jedenfalls eine verdammte Ewigkeit.«


      »Du bist fetter geworden, Jakob«, mahnte Bartholomäus und hob neckend den Finger. »Fetter und schwammiger.«


      Jakob Kuisl grinste. »Und du hast weniger Haare.«


      Der Schongauer Henker erhob sich von der Stubenbank, und die beiden Brüder umarmten einander unbeholfen. Es kam Magdalena vor, als verursachte diese Geste ihnen beiden körperliche Schmerzen. Sie musste daran denken, wie unwirsch ihr Vater jedes Mal reagierte, wenn sie ihn auf Bartholomäus ansprach. Es hatte ihn bestimmt einige Überwindung gekostet, seinen eigenen Sohn bei dem offenbar nicht gerade wohlgelittenen Bruder in die Lehre zu geben.


      »Hat euch der Georg etwa noch nichts anderes zu trinken angeboten als den sauren Apfelwein?«, brummte Bartholomäus Kuisl mit einer Stimme, die beinahe ebenso tief war wie die des ein Jahr älteren Jakob.


      »Wir sind noch nicht lange da«, erwiderte Magdalena lächelnd. »Außerdem, wenn man seinen geliebten Bruder so lange nicht gesehen hat, tut es auch Quellwasser.« Sie hatte ihren Bruder Georg gemeint, doch offenbar fühlte sich auch ihr Onkel angesprochen.


      »Geliebter Bruder, ja«, sagte er langsam mit einer seltsamen Betonung und sah dabei Jakob Kuisl an. »Lang ist’s her, dass ich dich so genannt habe.« Sein Blick glitt hinüber zu Magdalena.


      »Sie sieht dir nicht sehr ähnlich, Jakob«, fuhr er schließlich augenzwinkernd fort, »im Gegensatz zu ihrem Bruder Georg. Der ist dir tatsächlich aus dem Gesicht geschnitten. Ist sie wirklich von dir? Nun, auf der anderen Seite kannst du von Glück reden, dass sie nicht unsere Nase geerbt hat.« Er lachte laut und wandte sich schließlich Simon zu. »Und das ist wohl der werte Herr Schwiegersohn, von dem du mir geschrieben hast? Kein Schinder, sondern immerhin ein recht brauchbarer Bader, was man so hört.«


      »Simon hat Medizin studiert«, warf Magdalena ein. »Für eine Heirat mit mir hat er sogar auf einen Titel verzichtet. Aber seine Kenntnisse gehen weit über die eines Baders hinaus.«


      Bartholomäus machte ein abfälliges Geräusch und stieß mit dem Holzschuh auf den Boden. »Und was bringt es ihm? Wer mit einer Henkerstochter ins Bett steigt, der hat sich mit den Ehrlosen eingelassen und wird selbst einer. So sind nun mal die Gesetze.«


      Gerade wollte Magdalena entrüstet antworten, doch Simon nahm ihre Hand und erwiderte mit einem gezwungenen Lächeln: »Nun, offenbar hat auch bei Euch die Liebe über den Standesdünkel gesiegt. Dass sich die Tochter eines Gerichtsschreibers mit einem Henker einlässt, ist ja auch keine Alltäglichkeit. Ich gratuliere Euch jedenfalls zur bevorstehenden Hochzeit. Eine gute Partie, dünkt mir.«


      »Verflucht, ja.« Bartholomäus grinste breit und zeigte dabei sein noch immer weitgehend intaktes Gebiss. »Katharina kommt aus gutem Haus. Ihr Großvater war immerhin zweiter Schreiber im ehrwürdigen Rathaus, und auch ihr Vater hat es zum Amtmann gebracht. Sie kann sogar lesen, und sollte mir der Herrgott doch noch Kinder schenken, dann werden sie es besser haben als ihr Vater, der Henker! Darauf habt ihr mein Wort als schwertschwingender, blutsaufender Bamberger Scharfrichter.« Lachend schlug er mit der Hand auf den Tisch, so dass der Krug Apfelwein beinahe umkippte.


      »Wegen mir hättet ihr die weite Reise nicht zu machen brauchen«, brummte er nach einer Weile. »Aber die Katharina hat nun mal drauf bestanden. Und wenn ein Weibsbild sich etwas in den Kopf gesetzt hat, dann kriegt sie es auch, nicht wahr? Die Hochzeit soll in einer Woche stattfinden, und bei Gott, es wird ein sündhaft teures Fest werden. Katharina bereitet schon alles vor. Morgen kommt die Gute bereits in aller Herrgottsfrühe hierher, um nach dem Rechten zu sehen und einige Besorgungen zu machen. Das Weib ist ein wahrer Wirbelwind.«


      »Apropos Besorgungen«, warf Jakob Kuisl ein. »Du hast nicht zufällig Tabak im Haus? Meiner ist mir schon in Nürnberg ausgegangen.«


      Bartholomäus schnaubte. »Immer noch das gleiche Laster, was, Jakob?« Er schüttelte den Kopf. »Nein, so etwas habe ich nicht. Wobei …« Plötzlich zwinkerte er Kuisl spitzbübisch zu, und kurz glaubte Magdalena, zwei zwölfjährige Buben vor sich zu sehen, die einen Streich ausheckten. »Weißt du was? Ich mach dir einen Vorschlag. Draußen am südlichen Graben liegt ein totes Pferd. Das hat wohl einer der fremden Fuhrknechte dort verrecken lassen. Der Rat duldet nicht, dass so ein Vieh länger als ein paar Stunden herumliegt. Die Narren haben Angst vor giftigen Dämpfen.« Er sah seinen Bruder aufmunternd an. »Na, was meinst du? Wir schleppen das Vieh mit dem Schinderkarren in den Stall nebenan. Und dafür kauft dir meine Katharina morgen einen Beutel besten Augsburger Tabak. Mein Wort drauf.«


      »Jetzt?«, warf Simon entsetzt ein. »Ihr zwei wollt jetzt noch mal raus in den Nebel?«


      Jakob Kuisl zuckte mit den Schultern und ging langsam zur Tür. »Warum nicht? Wie könnte man ein Wiedersehen unter Henkersbrüdern besser feiern als mit einem stinkenden Kadaver? Wenn ich dafür meinen Tabak bekomm, häng ich dir um diese Zeit sogar noch jemanden auf.«


      Bartholomäus lachte kehlig, doch es klang nicht herzlich. Magdalena meinte sogar, eine gewisse Traurigkeit herauszuhören. Nachdenklich sah sie den Brüdern nach, wie sie die Stube verließen. Obwohl Bartholomäus nur unwesentlich kleiner als Jakob Kuisl war, schien er doch in seinem Schatten zu verschwinden.


      Noch lange war das Klacken seines Holzschuhs draußen in der Dunkelheit zu hören.


      Eine halbe Stunde später lag Magdalena mit Simon oben in der Kammer, und schweigend lauschten sie dem ruhigen gleichmäßigen Atmen von Peter, Paul und Barbara.


      Sie schliefen im Raum des Henkersgesellen, Georg hatte angeboten, für die Dauer ihres Aufenthalts drüben im Pferdeschuppen zu nächtigen. Nach den vielen Tagen, die sie seit dem Aufbruch in Schongau in billigen Kaschemmen, Scheunen oder auf einem Reisiglager im Wald zugebracht hatte, kam Magdalena die Unterkunft wie ein königliches Gemach vor. Ihre Schlafunterlage war mit weichem Rosshaar gefüllt, ein warmer gemauerter Kamin führte mitten durch die Kammer, und die Anzahl der Flöhe und Wanzen hielt sich in Grenzen. Trotzdem konnte Magdalena nicht sofort einschlafen. Zu vieles ging ihr durch den Kopf, außerdem war sie gespannt darauf, endlich die Verlobte ihres Onkels kennenzulernen.


      »Was meinst du wohl, wie diese Katharina so ist?«, fragte sie Simon leise. An seinen Atemzügen und den gelegentlichen Bewegungen hatte sie erkannt, dass auch er keinen Schlaf fand.


      Er grunzte abfällig. »Wenn sie Bartholomäus nur ein wenig ähnelt, wird sie wohl ein echter Drachen sein. Na ja, dann passt sie immerhin gut in die Familie.«


      Magdalena gab ihm einen leichten Stoß. »Willst du damit vielleicht sagen, dass alle Kuisls jähzornige Grobiane sind?«


      »Nun, wenn ich mir deinen Vater so anschaue, seinen Bruder und auch den Georg, dann könnte man fast zu dieser Annahme gelangen. In den letzten zwei Jahren ist aus deinem kleinen Brüderchen jedenfalls ein echter Klotz geworden. Ich kann nur hoffen, dass nicht auch du …«


      »Untersteh dich!« Magdalena versuchte, streng zu klingen, doch sie konnte sich ein Kichern nicht verkneifen. »Ich werde jedenfalls alles daransetzen, dass aus unseren Kindern keine ungeschlachten Henkersknechte werden.«


      »Bei Paul dürfte dir das schwerfallen. Er brennt ja richtig darauf, jemandem den Kopf abzuschlagen. Peter ist da ganz anders, viel weicher, fast wie ein …« Simon stockte, doch Magdalena vollendete seinen Satz.


      »Wie ein Mädchen wolltest du sagen. Wie das Mädchen, dass uns der Herrgott wieder genommen hat.« Sie drehte sich zur Seite und schwieg. Simon streichelte ihr liebevoll die Schulter.


      »Sie war zu schwach, Magdalena«, versuchte er, sie zu beruhigen. »Es … es war besser, dass es so schnell ging. Stell dir vor, sie hätte noch länger gelebt. Wie groß wäre dann erst der Schmerz gewesen! Sicher gönnt uns Gott noch ein weiteres Mal …«


      »Hör auf damit!« Magdalenas Stimme schwoll kurz an, und von den Betten der Buben ertönte leises schläfriges Gemurmel. Erst nach einer Weile herrschte wieder Stille. Sie spürte, wie Simon neben ihr nach den richtigen Worten suchte. Ganz plötzlich traten ihr die Tränen in die Augen, und ein lautloser Weinkrampf schüttelte sie. Anna-Maria war ihr drittes Kind gewesen. Zwei Jahre war es nun her, dass das Mädchen auf die Welt gekommen war, nur wenige Monate nach dem Tod von Magdalenas Mutter, nach der die Kleine genannt worden war. Auch wenn Magdalena ihre beiden Buben liebte, so war es doch wunderschön gewesen, ein Mädchen in den Händen zu halten, gehüllt in weißes Linnen, mit Augen so blau wie Enzian. Jakob Kuisl hatte eine Wiege für seine Enkelin geschnitzt, aus dem grimmigen Brummbär war in Maries Gegenwart ein liebevoller Großvater geworden. Auch Simon hatte wieder mehr Zeit mit den Kindern verbracht. Damals war er ein treusorgender Ehemann gewesen, der sich weniger um seine Bücher und seine Patienten als um seine von der schweren Geburt geschwächte Frau gekümmert hatte. Marie war der Mittelpunkt ihres Lebens gewesen.


      Und dann hatte der Herrgott sie ihnen wieder genommen.


      Es war eines jener Fieber gewesen, die Schongau in regelmäßigen Abständen heimsuchten. Die Alten und die Kinder hatte es zuerst getroffen. Verzweifelt hatte Simon mit Wadenwickeln, Beifuß und Kamille versucht, die Krankheit zu besiegen, doch das Kind war ihnen unter den Händen dahingeschmolzen wie Schnee in der Sonne. Nur wenige Tage nach ihrem ersten Geburtstag hatten sie die kleine Marie zu Grabe getragen. Die Narbe in Magdalenas Seele war noch frisch, und gelegentlich brach sie wieder auf.


      Wie gerade eben.


      Simon spürte offenbar, dass es besser war, nichts zu sagen. Er streichelte seine Frau sanft und wartete, bis der Weinkrampf vorüber war. Schließlich schmiegte sie sich wieder an ihn und versuchte zu vergessen.


      »Ich glaube, der Onkel ist gar kein so grober Klotz, wie er tut«, sagte sie nach einer Weile. »Er ist zwar genauso grimmig wie der Vater, aber da ist etwas Weiches in seinen Augen, etwas zutiefst Trauriges. Irgendetwas muss zwischen den beiden einst vorgefallen sein. Vielleicht liegt es ja auch an dem verwachsenen Bein? Möglicherweise hat der Jakob seinen kleinen Bruder damit aufgezogen. Ein Krüppel ist immer gut für ein paar Spottverse.«


      »Hat denn dein Vater nie etwas von Bartholomäus erzählt?«, fragte Simon neugierig, offenbar froh, das Thema zu wechseln.


      Magdalena schüttelte den Kopf. »Nie. Es war, als gäbe es seinen Bruder gar nicht. Bartholomäus muss Schongau verlassen haben, kurz nachdem der Vater als junger Bursche in den Krieg zog. Während des Krieges hat ihn der Vater wohl einmal hier in Bamberg besucht. Erst als der Georg aus Schongau fortmusste und eine Lehrstelle gebraucht hat, haben sie sich wieder regelmäßig geschrieben.«


      »Was sollten denn diese ständigen Anspielungen, dass es den Bamberger Scharfrichtern besonders gutgeht?«, warf Simon nachdenklich ein. »Und dann die Andeutung, Bartholomäus wüsste schon, was es mit den verlassenen Häusern in der Stadt auf sich hat. Verflixt, warum müsst ihr Kuisls eigentlich immer aus allem ein Geheimnis machen!«


      »Was auch immer es ist, diese Stadt hat weiß Gott bessere Tage gesehen. Und dann diese Geschichten über eine blutrünstige Bestie.« Magdalena sah Simon fragend an. »Glaubst du etwa daran?«


      Simon schnaubte. »Natürlich nicht. Denk doch an all die angeblichen Hexengeschichten in Schongau, da war auch nichts dran außer dummem Aberglauben. Und trotzdem …« Er machte eine Pause und sah bedrückt zum Fenster. Die Läden standen einen Spaltbreit offen, so dass durch die Nebelschwaden der bleiche Mond in die Kammer schien. »…trotzdem fühle ich mich nicht wohl bei dem Gedanken, dass dein Vater gerade dort draußen herumschleicht.«


      Magdalena lachte leise. »Du vergisst, dass er nicht alleine ist. Gleich zwei grimmige Kuisls, ich bitte dich! Wäre ich die Bestie, dann würde ich schleunigst das Weite suchen.«


      Sie schmiegte sich an Simon, und schon nach wenigen Minuten war sie endlich eingeschlafen.


      *


      Schon bald nachdem die beiden Brüder das Henkershaus verlassen hatten, verlor Jakob Kuisl im Nebel der Gassen erneut die Orientierung. Mürrisch stapfte er hinter seinem Bruder her, der einen einachsigen, mit Blut und Dreck verschmierten Karren zog, den sie aus dem Schuppen mitgenommen hatten. Immer wieder bog Bartholomäus an Kreuzungen scheinbar planlos ab oder wählte so schmale Wege zwischen den engstehenden Häusern, dass der Karren gerade noch hindurchpasste. Hier draußen in der Dunkelheit fiel das Hinken des Bamberger Henkers kaum noch auf.


      Er hat gelernt, damit umzugehen, dachte Jakob Kuisl. Wie viel Kraft ihn das wohl gekostet hat? Wie viel Häme hat er einstecken müssen? Aber, bei Gott, er ist wirklich ein harter Hund geworden. Ich hätt ihm das nicht zugetraut …


      »Hast du nicht gesagt, das tote Pferd wäre drüben am Südgraben?«, fragte Jakob schließlich. Es war das erste Mal seit ihrem Aufbruch, dass er das Wort an seinen jüngeren Bruder richtete. »Warum sind wir dann nicht einfach von deinem Haus aus am Graben entlanggegangen? Das wäre doch um einiges kürzer.«


      »Damit uns die Büttel, die dort patrouillieren, dumme Fragen stellen?« Bartholomäus schnaubte verächtlich. »Der Kadaver liegt dort schon seit dem Morgen, ich hätte ihn tagsüber abholen müssen. Aber ich hab eben auch noch anderes zu tun, darum hol ich ihn erst jetzt.«


      »Aha, ehe die Wachen das Vieh morgen früh entdecken und du eine saftige Strafe zahlst.« Kuisl grinste. »Nun versteh ich. Na, Hauptsache, der Tabak taugt was.«


      Ebenso wie Jakob Kuisl in Schongau war auch Bartholomäus neben der Scharfrichterei zugleich für die Entsorgung des Abfalls und der toten Tiere zuständig. Die Stadtoberen legten großen Wert darauf, dass Kadaver so schnell wie möglich entfernt wurden, da sie Seuchen befürchteten. Oft wurden die toten Tiere dann vom Schinder verarbeitet, der außerhalb der Stadt wohnte. Doch manchmal war der Henker auch für diese Drecksarbeit zuständig.


      »Du wirst dem Tier ja wohl kaum bei dir zu Haus die Haut abziehen, oder?«, erkundigte sich Jakob, während sie immer noch durch die nebligen Gassen schritten. »Ich habe jedenfalls keine Schabmesser und anderes Werkzeug in der Stube gesehen. Außerdem würde es zum Gotterbarmen stinken.«


      »Die Ratsherren erlauben’s nicht. Also muss ich die Kadaver bis raus in den Hauptsmoorwald fahren. Dort steht meine Schinderhütte. Früher gab’s in der Nähe mal ein prächtiges Jagdhaus mit einem Haufen Gesinde, das auch für die Abdeckerei zuständig war. Aber seit dem Krieg ist das vorbei, und ich muss die Drecksarbeit machen. Eine gottverfluchte Plackerei und nicht mal anständig bezahlt!« Bartholomäus stöhnte und zog den Karren an einer besonders engen Stelle zwischen einigen Haufen Pferdeäpfel und anderem Unrat hindurch. »Jetzt bringen wir das Pferd erst mal zu mir in den Schuppen, und morgen sehen wir dann weiter.«


      Eine Zeitlang herrschte Schweigen zwischen den beiden Brüdern. Dann brach Jakob vorsichtig das Eis.


      »Hör zu, ich wollt mich schon lang bei dir bedanken«, begann er leise. »Dass du den Georg als Gesellen aufgenommen hast, das …«


      »Vergiss es«, unterbrach ihn Bartholomäus barsch. »Ich brauch deinen Dank nicht. Der Georg ist mir eine große Hilfe. Er schuftet für drei und wird später selbst mal ein guter Henker.« Er wandte sich Jakob zu und grinste böse. »Vielleicht sogar hier in Bamberg.«


      »Hier in …« Jakob sah seinen jüngeren Bruder mit großen Augen an. »Du willst ihm später deine Stelle abtreten? Zum Teufel, so haben wir aber nicht gewettet! Ich brauch den Georg in Schongau. Wenn seine Gesellenzeit um ist und er endlich zurück in die Heimat darf, dann …«


      »Frag ihn doch selbst, was er will«, fuhr Bartholomäus dazwischen. »Mag ja sein, dass er von seinem verlogenen Vater genug hat.«


      »Was hast du ihm von mir erzählt? Bei Gott, hast du etwa …«


      Ein schriller Schrei nur wenige Häuser entfernt unterbrach ihren Streit. Jakob blieb stehen und sah seinen Bruder abwartend an.


      »Wer mag das sein?«, fragte er. »Wohl kaum dein totes Pferd.«


      Nach kurzem Zögern ließ Bartholomäus die Deichsel des Wagens los und rannte in Richtung des Schreis, wobei er sich noch einmal zu Jakob Kuisl umwandte. »Bevor ich mich mit meinem Bruder herumschlag, verprügel ich lieber ein paar Galgenvögel. Nun komm schon!«


      Kuisl eilte ihm nach. Nach wenigen hastigen Schritten erreichten die Brüder einen kleinen, von niedrigen Häusern umgebenen Platz, in dessen Mitte ein verwitterter Brunnen stand. An seinem Sockel kauerte ein Wachmann, die Hellebarde lag neben ihm auf dem Boden. Eine Laterne am Rand des Brunnens spendete trübes Licht. Der Mann hielt die Hand vor den Mund und sah sich entsetzt nach allen Seiten hin um. Schließlich kramte er unter seinem zerschlissenen Mantel einen Tonkrug hervor und nahm einen kräftigen Schluck.


      »Ach, nur der versoffene Nachtwächter Matthias«, sagte Bartholomäus enttäuscht und hielt keuchend in seinem Lauf inne. »Den Weg hätten wir uns sparen können. Vermutlich hat er mal wieder einen zu viel gehoben und kotzt jetzt gleich ins Brunnenwasser. Ein alter ehemaliger Landsknecht, der sich vor Trunksucht kaum noch auf den Beinen halten kann.« Bartholomäus schüttelte den Kopf. »Es ist wirklich ein Jammer, was für Wachen die Stadt einstellen muss! Aber die Nachtwächterei ist nun mal so wie die Scharfrichterei ein ehrloser Beruf, da findet man nicht viele.«


      Als Matthias die zwei Männer am Rande des Platzes erblickte, entfuhr ihm ein Seufzer der Erleichterung. Sein Gesicht war gerötet und von dicken Adern durchzogen. Jakob Kuisl glaubte, einen Hauch von Branntwein bis zu sich herüber zu riechen.


      »Grund … grundgütiger, Bartholomäus!« Schwankend richtete der Wächter sich am Brunnenrand auf. »Dass ich mich mal so freuen würde, den Bamberger Henker zu sehen, das hätt ich nicht gedacht!«


      »Du hast uns einen Heidenschrecken eingejagt, Mathis«, erwiderte Bartholomäus. »Dein Schrei war bis zum Henkershaus zu hören. Ich und mein Bruder sind sofort los, um nach dem Rechten zu sehen. Und nun bist es nur du mit deinem vermaledeiten Fusel. Also mach dich davon, bevor ich dich morgen früh am Grünen Markt an den Pranger stellen muss.«


      Matthias schien sich nicht daran zu stören, dass das Henkershaus eigentlich viel zu weit weg lag und Bartholomäus’ Erklärung schon allein deshalb nicht stimmen konnte. Er versuchte, Haltung zu bewahren, was ihm in seinem Zustand jedoch sichtlich schwerfiel.


      »Bei allen Heiligen, ich … ich bin nicht betrunken!«, tönte er, wobei er zitternd die Schwurhand hochhielt. »Jedenfalls nicht so, dass ich nicht wüsste, was ich sehe. Und ich schwöre, ich … ich habe die Bestie gesehen!«


      »Welche Bestie?«, wollte Bartholomäus wissen.


      »Na, das menschenfressende Ungeheuer! Es war hier, genau vor meinen Augen!«


      Der Bamberger Henker verdrehte die Augen. »Jetzt fängst auch du noch damit an! Reicht es nicht, dass die abergläubischen Weiber so einen Unsinn verbreiten?«


      »Aber das Biest war hier, bei meiner Ehre! Grad hab ich hier am Brunnen ein kleines Nickerchen machen wollen, da seh ich, wie das Vieh dort aus der Gasse herausläuft. Es bleibt stehen und starrt mich an, ganz so, als würde es überlegen, ob ich gut schmecke. Ja, und dann, nach einer wahren Ewigkeit, rennt es weiter. Dorthin, in die andere Gasse!« Matthias hatte seine Ausführungen mit allerlei ausufernden Gebärden begleitet und war dabei aufgeregt und leicht wankend auf und ab geschritten. Nun sah er die beiden Henker zweifelnd an.


      »Ihr glaubt mir nicht, nicht wahr?«, fragte er leise. »Ihr glaubt, ich bin sturzbesoffen.«


      »Wie sah denn diese … hm, Bestie aus?«, erkundigte sich nun Jakob Kuisl. Er wusste aus eigener Erfahrung, dass Betrunkene oft den Leibhaftigen vor sich sahen. Besonders dann, wenn ihre eigenen Ängste sie quälten.


      »Sie … sie war behaart. Mit grauem, nein, mit silberfarbenem Fell«, begann Matthias, wobei er Kuisl einen Moment lang irritiert musterte, als würde er ihn erst jetzt richtig wahrnehmen. »Ihr Gebiss war schrecklich, mit langen, spitzen Zähnen! Zuerst lief sie auf allen vieren, doch dann, ganz plötzlich, richtete sie sich auf!« Der Wächter schlug die Hände vors Gesicht. »Sie lief wie ein Mensch. Ich schwöre es, wie ein behaarter Mensch! Wie … wie ein Werwolf!«


      »Pass auf, was du da sagst!«, fuhr ihn Bartholomäus an. »Mit solchen Namen treibt man kein Schindluder. Oder willst du etwa …«


      Er brach ab, als erneut ein Schrei ertönte. Kurz glaubte Jakob Kuisl, es wäre wieder Matthias gewesen, doch diesmal war der Schrei wesentlich höher, spitzer. Er stammte ganz eindeutig von einer jungen Frau, und er kam aus einer Gasse seitlich des Brunnenplatzes.


      Der Schongauer Henker zögerte keinen Augenblick. Er rannte an dem verdutzten Matthias vorbei, ohne sich noch einmal nach ihm und Bartholomäus umzusehen, und tauchte ein in die Dunkelheit der Gasse. Ohne das Licht der Laterne sah er kaum die Hand vor den Augen. Irgendwo schlug ein Fensterladen, jemand schimpfte aus einem der oberen Stockwerke, und der Inhalt eines Nachttopfs ergoss sich auf die Straße. Kuisl tappte an den Häusern entlang, stieß mit dem Bein an ein morsches Fass, das umstürzte und scheppernd in einen Kelleraufgang rollte. Fluchend wollte der Henker bereits weitereilen, da rutschte er auf der obersten Stufe der Treppe in einer glitschigen Lache aus. Er rappelte sich wieder auf und spürte eine klebrige Flüssigkeit an seinen Händen, deren Geruch er nur allzu gut kannte.


      Es war Blut.


      Irgendwo entfernten sich hastige Schritte. Blinzelnd sah der Henker sich um und konnte nun am Grunde der Treppe die Umrisse einer Gestalt ausmachen.


      »Wer immer du bist, Mensch oder Bestie, komm da raus!«, brachte er keuchend hervor.


      Als sich nichts regte, stieg Kuisl vorsichtig die wenigen Stufen hinab, bis er vor einem zusammengekauerten Körper stand.


      Es war eine junge Frau, die dort unten in ihrem eigenen Blut lag.


      »Jakob? Bist du das?«, erklang Bartholomäus’ tiefe Stimme. Er war seinem Bruder gefolgt und stand nun oben am Treppenaufgang. Er hielt die Laterne in der Hand und schwenkte sie hin und her. »Was ist da unten?«


      Jakob hielt die Hand des Mädchens. Er konnte keinen Pulsschlag mehr spüren.


      »Eine Leiche«, rief er so leise wie möglich seinem Bruder zu. »Noch ganz frisch. So wie es aussieht, hat gerade jemand dem armen Ding die Kehle aufgeschlitzt. Hier ist alles voller Blut.«


      »Verdammt. Das hat mir gerade noch gefehlt!« Langsam betrat Bartholomäus die Stufen, wobei er über die Dauben des zerschmetterten Fasses steigen musste. »Der alte Saufkopf Matthias hat vor Angst das Weite gesucht. Jetzt werden wir zwei wohl die Angelegenheit melden müssen, um uns nicht noch selbst verdächtig zu machen. Und ich muss den Bütteln erklären, was ich mitten in der Nacht draußen verloren hatte. Himmelherrgott!« Er stampfte zornig auf. »Dabei gibt es im Stadtrat schon genügend Leute, die meine Verlobung mit Katharina mit Argwohn betrachten und nur darauf warten, mir eins auszuwischen. Warum hat sich der besoffene Freier nicht einen anderen Platz aussuchen können, um sich seiner Dirne zu entledigen!«


      »Besoffener Freier? Wie kommst du darauf, dass es ein besoffener Freier war?«


      »Na, schau sie dir doch an.« Bartholomäus stand jetzt neben ihm in dem engen, mit schleimigen Moos bewachsenen Aufgang. Eine mit klobigen Brettern vernagelte Tür versperrte den Zugang zum dahinterliegenden Keller. Wie viele andere Gebäude in der Gasse schien das Haus nicht mehr bewohnt zu sein, seine Fenster waren schwarze Löcher, in denen die Fensterstöcke fehlten. Das tote Mädchen mochte nicht älter als sechzehn, siebzehn Jahre sein und hatte lange rötliche Haare, die sich wie Flammen um seinen Kopf kräuselten. Als einziges Kleidungsstück trug es ein einfaches enggeschnittenes Leinenkleid, das nun zerrissen und nass von Blut war. In der Kehle des Mädchens klaffte ein weiter Schnitt, die Augen starrten leer in den Nachthimmel.


      »Ein gelbes Kopftuch, siehst du?« Bartholomäus deutete auf ein Tuch, das zerknüllt in einer Ecke lag. »Das Zeichen der Bamberger Hübschlerinnen. Ganz in der Nähe ist die Rosengasse am Grünen Markt, wo die freien Dirnen meistens stehen. Offenbar haben sich das Mädchen und sein Freier nicht über den Preis einigen können.«


      »Und da schneidet er ihr gleich die Kehle durch?«


      Bartholomäus zuckte mit den Schultern. »So was kommt vor. Früher hat sich hier in Bamberg der Scharfrichter um die Hübschlerinnen gekümmert und ihnen Schutz gewährt, aber seit einiger Zeit machen das die Weiber selbst. Ich sag den Dirnen immer wieder, sie sollen sich wenigstens in die Obhut des Hurenhauses in der Frauengasse begeben. Aber manche wollen ihre Geschäfte eben alleine machen.« Prüfend musterte er die Leiche. »Die hier hab ich, glaub ich, schon mal gesehen. Trug die Nase ziemlich hoch und ließ sich nur mit reichen Freiern ein.« Er musterte sie abschätzig. »Na, hübsch war sie ja. Ist wirklich schad um sie.«


      Jakob Kuisl beugte sich hinunter und untersuchte den Schnitt an der Kehle. Er war fransig, nicht glatt, wie von einem stumpfen Werkzeug oder einer Klaue. Noch immer sickerte Blut daraus hervor. Der Henker bemerkte einen seltsamen, kaum wahrnehmbaren Geruch, der ihn an Raubtierpisse und nassen Hund erinnerte.


      »Das ist merkwürdig«, murmelte er. »Die Wunde ist für ein Messer eigentlich zu groß. Fast als hätte ein Tier …«


      »Jetzt fängst du auch noch damit an!«, stöhnte Bartholomäus.


      Ohne darauf einzugehen, nahm ihm Kuisl die Laterne aus der Hand. Schweigend ging er die Stufen hinauf und betrachtete prüfend den Boden der Gasse. Nach einer Weile bückte er sich und hielt den Fetzen eines Kleids hoch.


      »Hier hat er sie wohl überfallen«, erklärte er seinem Bruder, der ihm mittlerweile gefolgt war. Jakob deutete auf einige Spuren im schlammigen Boden. »Es kam zu einem Gerangel, das Mädchen ist geflohen …« Er zögerte. »Nein, stimmt nicht, hier sind eindeutig Schleifspuren. Offenbar hat der Mörder sie niedergeschlagen, bei den Armen gepackt …« Kuisl ging zurück zum Treppenaufgang. »Dann hat er sie nach unten getragen und ihr in aller Ruhe den Hals aufgeschlitzt. Aber dieser Geruch …« Kuisl schüttelte nachdenklich den Kopf. Doch es wollte ihm nicht einfallen, an was ihn diese Ausdünstung erinnerte.


      Außer an das, was am naheliegendsten und zugleich am unwahrscheinlichsten ist …


      »Welcher Geruch? Also, ich riech nichts. Aber du hattest ja immer schon die bessere Nase.« Bartholomäus zuckte die Achseln. »So oder so, sie ist tot. Wir sollten die Wachen alarmieren.« Er trat gegen eines der zersplitterten Daubenbretter. »Verdammt! Vermutlich verdonnern sie uns, das junge Ding mit dem Schinderkarren rüber zum Armesünderfriedhof außerhalb der Stadt zu fahren. Den Pferdekadaver können wir vergessen.« Er stapfte hinkend voraus. »Also lass uns schleunigst rüber zur Wache am Rathaus gehen und denen Bescheid geben. Je eher wir es hinter uns bringen, umso besser.«


      Kuisl musterte seinen Bruder scharf. Die Eile erstaunte ihn. Jakob kam es so vor, als wollte Bartholomäus so schnell wie möglich Gras über die Sache wachsen lassen. Ob es damit zu tun hatte, dass er die Abmahnung der Büttel fürchtete? Noch einmal blickte Jakob hinunter in den Treppenaufgang, wo das arme Ding in seinem Blut lag. Dann folgte er grimmig dem Schein der Laterne.


      So wie es aussah, würden sie statt eines Pferdekadavers nun die Leiche eines jungen Mädchens durch Bamberg kutschieren. Man konnte nicht behaupten, dass die Hochzeit seines Bruders unter einem guten Stern stand.

    

  


  
    
      


      Kapitel 3


      27. Oktober, Anno Domini 1668, morgens im Bamberger Henkershaus


      Als Magdalena am nächsten Morgen erwachte, schien die Sonne bereits hell und warm in die Kammer im ersten Stock. Jemand hatte die Fensterläden weit geöffnet und die Nachttöpfe ausgeleert, auf dem Boden dufteten frische Kräuter und Binsen.


      Wie lange hab ich geschlafen?, fragte sie sich, während sie sich gähnend die Augen rieb.


      Sie drehte sich zu Simon um, dessen lautes Schnarchen beinahe das zornige Tschilpen der Spatzen draußen vor dem Fenster übertönte. Auch Barbara schlief noch. Das Bett der beiden Buben hingegen war leer. Gerade fing Magdalena an, sich Sorgen zu machen, als sie von unten ihr fröhliches Lachen hörte. Dazwischen war eine weiche, warme Frauenstimme zu vernehmen, Töpfe klapperten, quietschend öffnete sich unten im Flur die Ofenklappe.


      Magdalena stand vorsichtig auf, um ihren Gemahl und ihre Schwester nicht zu wecken. Hastig wusch sie sich das Gesicht über der Waschschüssel in der Ecke, ordnete kurz ihr zerzaustes schwarzes Haar, dann stieg sie die Stiege hinab in die Stube.


      »Mama, Mama!«, begrüßte sie Peter und rannte ihr mit ausgebreiteten Armen entgegen. »Die Tante Katharina kocht uns einen Grießbrei mit ganz viel Honig. So wie früher die Großmutter!«


      »Die Tante Katharina?«, fragte Magdalena verdutzt. »Wo …«


      Erst jetzt sah sie draußen im Gang, wo sich die Kochstelle befand, eine Frau, die in einem Topf rührte. Sie war breit gebaut, alles an ihr wirkte ein wenig zu schwer und zu mächtig, beinahe überlebensgroß. Unter Schürze und Rock schien sie noch etliche wollene Unterröcke zu tragen, so dass ihr der Schweiß in Bahnen über das rote, leicht teigige Gesicht lief.


      Die dicke Frau drückte dem kleinen Paul, der abwartend neben ihr stand, den Kochlöffel in die Hand und hob in gespielter Strenge den Finger.


      »Rühr schön weiter«, befahl sie. »Sonst brennt uns der Brei an, und die Schweine freuen sich über ein zweites Frühstück.«


      Dann wischte sie sich die vom Rühren klebrigen Hände an der Schürze ab und wandte sich lächelnd Magdalena zu. Sie strahlte eine Herzlichkeit aus, die Magdalena vom ersten Augenblick für sie einnahm.


      »Du musst die älteste Tochter vom Jakob sein, die Magdalena«, begann sie leutselig. »Was für eine Freude, dass ihr den weiten Weg zu meiner und Bartholomäus’ Hochzeit auf euch genommen habt! Es war mir ein ganz besonderes Anliegen, dass ihr kommt und wir uns alle einmal kennenlernen. Auch wenn der Bartl am Anfang geschimpft und gemurrt hat, wie ich zugeben muss«, fügte sie lächelnd hinzu. »Wollte wohl ganz allein mit mir feiern und sich das viele Geld sparen. Aber schließlich hat der Sturkopf nachgegeben. Ich hab ihm gesagt, dass ich in meiner zukünftigen Familie keinen Zwist dulde. Und so eine Hochzeitsfeier ist ein guter Augenblick, alte Streitigkeiten zu begraben. Wenn ich auch immer noch nicht weiß, was zwischen den zwei Stinkstiefeln eigentlich genau vorgefallen ist.«


      Sie legte den Kopf schräg und musterte Magdalena mit zusammengekniffenen Augen. »Nun, ich muss schon sagen, für eine Kuisl bist du ziemlich aus der Art geschlagen. So viel Schönheit hatte ich nicht erwartet.«


      Magdalena lachte. »Dann wart erst mal, bis du meine jüngere Schwester kennenlernst, die Barbara. Da fallen den Bamberger Burschen die Augen raus. Sie hat glücklicherweise weder die Nase noch die Statur unseres Vaters geerbt.« Sie grinste. »Nur sein Temperament.«


      »Oh, oh, oh, wenn das genauso ist wie das ihres Onkels, wird das ja eine aufregende Woche.« Die rundliche Frau gab Magdalena einen herzlichen Schmatz auf beide Wangen. »Ich bin die Katharina, wie du sicher schon weißt. Fühl dich hier wie zu Hause. Ich hoffe, ich habe euch nicht geweckt, als ich oben gelüftet und ein wenig aufgeräumt hab. Es ist schon nach acht Uhr.« Sie lächelte breit. »Dieses Haus hat zu lange keine Frau gesehen. Es braucht dringend eine ordnende Hand.«


      Seufzend verdrehte Magdalena die Augen. »Wem sagst du das? Seitdem meine Mutter tot ist, lebt der Vater wie ein altes Wildschwein. Männer sollten wirklich nicht zu lang allein sein.« Sie sah sich um. »Wo ist der Vater überhaupt?«


      »Er und Bartholomäus mussten heute Morgen schon sehr früh zum Rottmeister ins Rathaus. Offenbar ist gestern Nacht irgend so ein armes Ding in einer finsteren Gasse umgebracht worden, und Bartholomäus und dein Vater waren Zeugen. Der Georg ist auch mit.« Katharina winkte Magdalena hinüber in die Stube. »Aber wir wollen den Tag nicht mit solch trüben Neuigkeiten beginnen. Trink das, das bringt dich auf die Beine. Es ist ein altes Rezept meiner Großmutter, mit gemahlenen Nelken und ein wenig Pfeffer.« Katharina schenkte ihr einen Becher mit dampfend heißem verdünntem Gewürzwein ein. Mit anerkennender Miene deutete sie auf den kleinen Peter, der am anderen Ende des Tischs in einem Buch mit anatomischen Stichen blätterte. »Ein kluges Bürschchen hast du da. Hat sich aus Bartls Hausbibliothek gleich einen Wälzer geschnappt und mir schon einiges über Aderlass und Urinschau erzählt.« Sie lachte. »Wie ein kleiner Medicus! Kommt wohl ganz nach seinem Vater.«


      Magdalena nickte und nahm einen Schluck von dem heißen Gewürzwein. Er schmeckte wunderbar, gleichzeitig scharf und süß und nicht allzu kräftig. Doch ihre Gedanken waren bei ihrem Vater, der offenbar schon wieder in Schwierigkeiten steckte.


      Um sich ein wenig abzulenken, fragte sie: »Wann wird die Hochzeit denn stattfinden?«


      »Kommenden Sonntag, also in fünf Tagen schon. Stell dir vor, obwohl dein Onkel der Bamberger Henker ist, hat ihm die Stadt erlaubt, im Hochzeitshaus zu feiern! Das ist der Anbau einer großen Gaststätte drüben am Flusshafen. Wir bekommen dort den kleinen Saal. Fast hundert Gäste sind eingeladen!« Katharina schmunzelte. »Ich nehme an, mein Vater hat einen gewissen Einfluss auf die Räte ausgeübt. Wie du vielleicht weißt, ist er einer der Gerichtsschreiber.«


      Magdalena nickte anerkennend. Dass ein Henker seine Hochzeit wie jeder x-beliebige Schuster oder Schneider feiern durfte, war in der Tat ungewöhnlich. Scharfrichter wurden in vielen Gebieten Deutschlands gemieden, auf der Gasse wichen die Leute ihnen aus, da man glaubte, allein ihr Blick bringe Unglück. Magdalena musste daran denken, was ihr Bruder Georg gestern noch zu ihr gesagt hatte.


      Du würdest es hier mögen, Schwester …


      Verstohlen musterte sie Katharina, die nun summend durch die Stube huschte und Spinnweben von den Fenstern entfernte. Bartholomäus’ Verlobte mochte bereits Mitte dreißig sein, im Grunde war es ein Wunder, dass sie noch immer ledig war. Zwar war sie nicht sonderlich hübsch und eindeutig zu dick, aber Magdalena konnte verstehen, was ihr Onkel an ihr schätzte. Sie war eine gute Partie, stark und gesund, und ihre Freundlichkeit war ehrlich und ansteckend. Magdalena wunderte sich, wie es ein so nettes Wesen mit einem Brummbär wie Bartholomäus aushalten wollte.


      Aber bei Vater und Mutter war es ja genauso, fiel ihr plötzlich ein, und sie lächelte verschmitzt.


      »Was hast du?«, fragte Katharina neugierig. Doch in diesem Augenblick knarrten die Stufen der Stiege, und Simon und die noch sehr verschlafen wirkende Barbara kamen hinunter in die Stube. Ebenso herzlich wie zuvor bei Magdalena trat Katharina auf die beiden zu und begrüßte sie, bis sie ein verbrannter Geruch aufschreckte.


      »Ach, herrjemine, der Grießbrei!«, rief sie und rannte hinaus auf den Gang. »Ich hätte den Buben wohl doch nicht allein am Herd stehen lassen sollen.«


      Simon setzte sich zu Magdalena an den Tisch, nahm sich einen Kanten Brot und tunkte ihn in den Wein.


      »Offenbar ist sie kein solcher Drachen, wie du vermutet hast«, sagte er lächelnd zwischen zwei Bissen und wies mit dem Kopf in Richtung Katharina.


      Magdalena schüttelte den Kopf. »Nein, ganz und gar nicht. Auch Peter und Paul mögen ihre neue Tante ganz offensichtlich. Jedenfalls haben sie bis gerade eben noch nichts angestellt. Und es ist schon nach acht Uhr morgens. Das ist ziemlich selten.« Sie grinste, doch dann wurde ihr Gesicht plötzlich ernst. »Allerdings steckt der Vater mal wieder in der Klemme.«


      Hastig erzählte sie Simon und Barbara, die sich mittlerweile hinzugesellt hatte, was Jakob und Bartholomäus letzte Nacht widerfahren war.


      Stöhnend raufte sich Simon die Haare. »Es ist zum Verzweifeln! Kaum ist dein Vater in der Stadt, gibt es den ersten Toten. Ach was, im Grunde gab es ja schon einen, bevor wir überhaupt die Stadt betreten haben. Er zieht sie wirklich an wie der Nektar die Bienen! Aber vielleicht muss das bei einem Henker ja so sein.« Er nahm sich eine weitere Scheibe frisches, duftendes Brot, offenbar hatte Katharina heute früh bereits gebacken. »Nun, diesmal scheint er wenigstens nicht für den Täter gehalten zu werden, wie damals in Regensburg«, sagte er mit vollem Mund. »Das ist schon mal ein Fortschritt.«


      Mit Grausen dachte Magdalena zurück an ihre Zeit in Regensburg vor nunmehr sechs Jahren, als ihr Vater als Mordverdächtiger gefoltert worden war und erst im letzten Augenblick gerettet werden konnte. Kurz danach hatten Simon und sie geheiratet.


      »Ich jedenfalls will hier nicht den ganzen Tag herumsitzen und auf den Vater und Onkel Bartholomäus warten«, mischte sich nun Barbara ein, die bislang gelangweilt mit ihren Locken gespielt hatte. »Ich will was von der Stadt sehen!« Sie wandte sich mit bettelnder Stimme an Magdalena. »Was ist? Wollen wir gemeinsam auf den Markt gehen?« Ihre Augen leuchteten erwartungsvoll. »Bitte! Ich war noch nie in einer so großen Stadt. Und jetzt im Sonnenschein schaut sie auch überhaupt nicht mehr so unheimlich aus wie gestern Nacht.«


      Magdalena zwinkerte ihr verschwörerisch zu. »Ich wüsste nicht, was dagegenspricht. Allerdings …« Fragend drehte sie sich zu Katharina um, die soeben mit dem breiverschmierten Paul an der Hand in die Stube trat. »Es sei denn, meine zukünftige Tante braucht mich heute für etwaige Hochzeitsvorbereitungen?«


      Katharina winkte lachend ab. »Wenn ihr ein paar Einkäufe für mich erledigt, könnt ihr mir die Buben meinethalben gerne dalassen und euch die Stadt anschauen. Wie ich höre, braucht mein zukünftiger Schwager Tabak. Der stinkt mindestens ebenso wie angebrannter Grießbrei.« Sie öffnete einen Fensterladen, damit der Geruch nach Verbranntem entweichen konnte. »Tja, so wie es aussieht, müssen wir noch ein zweites Frühstück machen.«


      Simon stand hastig auf und sortierte einige Bücher, die neben Peter auf dem Tisch lagen.


      »Dann dank ich recht schön für Brot und Wein, Katharina. Wenn’s recht ist, werde auch ich den Tag nutzen und meinen alten Freund Samuel besuchen.« Als Magdalena die Stirn runzelte, sah er sie bittend an. »Du weißt, dass ich auch wegen ihm nach Bamberg gekommen bin. Er ist mittlerweile ein angesehener Arzt, offenbar behandelt er sogar den Bischof höchstpersönlich! Ich hoffe, bei ihm einige gerade erschienene Schriften einsehen zu dürfen. Es gibt da ein paar interessante neue Theorien zum Blutkreislauf …«


      »Hör bloß auf damit.« Magdalena verdrehte genervt die Augen. »Es wäre schön, wenn sich dein Interesse für Bücher auch einmal auszahlen würde. Andere Bader schröpfen Blut, anstatt sich für irgendeinen Kreislauf zu interessieren.«


      »Andere Bader sind Quacksalber«, entgegnete Simon bitter.


      »Nun hört schon auf zu streiten«, mischte sich Katharina ein. »Genießt den Tag, jeder auf seine Weise. So kurz vor meiner Heirat will ich keine traurigen Gesichter um mich sehen.« Sie führte die beiden Buben hinüber in die Vorratskammer. »Und ihr beiden helft mir jetzt, einen neuen Grießbrei anzurühren. Wollen doch mal sehen, ob wir noch Honig finden.«


      Magdalena lächelte ihre jüngere Schwester an. »Sieht so aus, als könnte das wirklich mal ein angenehmer Tag werden.« Sie stand auf und knöpfte ihr Mieder zu. »Na, dann komm schon. Bevor es auf dem Markt nur noch labbrige Kohlblätter gibt.«


      *


      Jakob Kuisls Magen knurrte so laut, dass er für einen Moment glaubte, ein Raubtier habe sich von hinten an ihn herangeschlichen. Es ging auf den späten Vormittag zu, und seine letzte karge Mahlzeit lag bereits einige Stunden zurück. Er blieb einen Augenblick stehen und wischte sich den Schweiß von der Stirn, dann half er seinem Bruder, den schmutzigen, stinkenden Karren durch eine weitere enge Gasse am Rande des Stadtgrabens zu ziehen. Kuisl fluchte leise. Wie gerne hätte er nun gemütlich seine Pfeife geraucht! Aber leider waren sie seit dem frühen Morgen nicht mehr zum Henkershaus zurückgekehrt, wo seine zukünftige Schwägerin hoffentlich mit dem versprochenen Tabakskraut auf ihn wartete.


      Die Nacht war lang gewesen. Sie hatten die Leiche der jungen Dirne pflichtgemäß bei der Stadtwache vorbeigebracht, doch deren Hauptmann, ein gewisser Martin Lebrecht, war nicht zu sprechen gewesen. Auch als sie ihm heute früh einen Besuch abstatten wollten, um ihm die Vorkommnisse der vergangenen Nacht zu melden, hatten die Büttel plötzlich anderes zu tun gehabt. Jakob Kuisl beschlich das dumpfe Gefühl, dass die Wachen und vor allem der Hauptmann ihnen etwas vorenthielten. Schließlich war er mit Bartholomäus und Georg aufgebrochen, um das tote Pferd endlich aus der Stadt zu schaffen. Georg war im Hauptsmoorwald geblieben, um den Kadaver abzuhäuten und zu zerlegen, Jakob Kuisl und Bartholomäus hatten sich mit dem leeren Karren auf den Weg zum Bamberger Rathaus gemacht, wo die beiden Scharfrichter-Brüder endlich als Zeugen verhört werden sollten.


      Nach etlichen weiteren Kurven und Sackgassen steuerte Bartholomäus einen Verschlag nahe dem Fluss an und schob den Wagen zwischen zwei morsch aussehende aufgebockte Kähne. Er wischte sich die schmutzigen Hände am Kittel ab und ging auf die steinerne Rathausbrücke zu, die nur wenige Schritte entfernt lag und mitten durch das Rathaus hindurchführte.


      »Der Schuppen gehört dem Lumpensammler Answin, der die Papiermühle weiter unten an der Regnitz beliefert«, erklärte Bartholomäus seinem Bruder. »Wir sind gut befreundet. Hier kann der Karren erst mal bleiben.« Er grinste. »Die hohen Herren sehen uns und unser Gewerbe nun mal nicht so gern. Am liebsten wär’s ihnen wohl, wir machten uns unsichtbar.« Vorwurfsvoll musterte er Jakob. »Du solltest dich ein wenig im Fluss waschen, bevor wir rüber zum Rathaus gehen. Gut möglich, dass auch mein zukünftiger Schwiegervater da ist. Als einer der niederen Schreiber hilft er gelegentlich im Wachhaus aus. Das wirft kein gutes Licht auf unsere Familie, wenn der dich so sieht.«


      »Das fehlte noch, dass mir mein kleiner Bruder sagt, wann ich mich zu waschen habe«, grollte Kuisl und stapfte weiter voran. »Es hat mich keiner gebeten, Rede und Antwort zu stehen. Wenn die hohen Herren mich schon als Zeugen vernehmen wollen, dann sollen sie mich gefälligst auch riechen.«


      Einige ausgetretene Stufen führten hinauf zur Rathausbrücke, auf der sich um diese Tageszeit die Menschen drängten. Patrizier mit prall gefüllten Geldbeuteln hasteten hinüber zu den Gassen unterhalb des Doms, zwei Benediktinermönche wandelten, schweigend ins Gebet vertieft, ihrem Kloster auf dem Michelsberg entgegen, einige Kinder turnten auf der steinernen Brüstung. Als die Buben und Mädchen den Bamberger Scharfrichter erblickten, fingen sie an, ängstlich zu tuscheln.


      Ohne sich um die Umstehenden zu kümmern, blieb Jakob Kuisl auf einmal stehen und starrte auf das große Gebäude vor ihm. Unwillkürlich fragte er sich, welcher Baumeister auf den verrückten Gedanken gekommen war, ein Haus mitten in den Fluss zu bauen. Das Bamberger Rathaus thronte auf einer winzigen Insel, wobei es zu allen Seiten wie ein wuchernder Pilz über den Rand hinausragte. Eine breite steinerne Brücke verband es sowohl mit dem Nord- wie mit dem Südufer, stromabwärts befand sich eine weitere Brücke. Rauschend teilte sich die Regnitz an der Spitze der Insel, wo sich ein kleineres Gebäude an das Rathaus schmiegte. Es sah beinahe so aus, als könnte der Anbau jeden Moment abbrechen und in die Fluten stürzen.


      Bartholomäus schien die Verwunderung seines Bruders zu bemerken. Er verharrte neben ihm auf der Brücke und deutete auf das Rathaus.


      »Es steht genau an der Schnittstelle zwischen den beiden Stadtteilen«, erklärte er. »Als Bamberg mehr und mehr wuchs, haben die Bürger auf dieser Seite des Flusses die neue Stadt errichtet. Und seitdem legen sie sich immer mal wieder mit dem Bischof an.« Er spuckte in die trübe Regnitz. »Mit dem Rathaus zeigen die Patrizier dem Herrn Bischof ihren Arsch. Und der wird von Jahr zu Jahr breiter.«


      Er ging weiter auf das Gebäude zu, und Jakob folgte ihm über einen schmalen Steg, der am Rande der Insel entlang zu dem kleineren trutzigen Häuschen führte, das an der Südseite des Rathauses hing. Offenbar handelte es sich dabei um das städtische Wachhaus.


      Bartholomäus wandte sich zu seinem älteren Bruder um. »Hauptmann Martin Lebrecht ist kein schlechter Kerl«, sagte er. »Er hat mich schon öfter um Rat gefragt, wenn seine Männer irgendwo aus dem Unrat des Stadtgrabens die Leiche eines verhungerten Bettlers oder einer anderen armen Kreatur gezogen haben.« Er runzelte die Stirn. »Aber warum er uns beide jetzt noch mal sehen will, ist mir schleierhaft. Eigentlich haben wir den Wachen doch gestern Nacht bereits alles gesagt.«


      Zwei Büttel lehnten verschlafen neben dem Wachhaus an ihren Hellebarden. Als sie Bartholomäus erkannten, verdüsterten sich ihre Mienen.


      »Reicht es nicht, dass sie uns eine blutige Leiche ins Wachhaus legen und wir Jagd auf den Teufel machen? Jetzt kommt auch noch der Henker zu Besuch!«, sagte der Größere von beiden und schlug ein Kreuz. »So viel kann ich gar nicht beten, wie das Unheil seit gestern auf uns niederprasselt.« Der Wachmann sah aus, als hätte er eine lange, schlaflose Nacht gehabt, tiefe Ringe hatten sich unter seine Augen gegraben.


      »Welcher Teufel?«, erkundigte sich Bartholomäus. »Und auf wen macht ihr Jagd?«


      Doch der Büttel winkte ab. »Das geht dich nichts an, Henker, schleich dich.«


      »Und ob mich das was angeht«, erwiderte Bartholomäus knapp. »Der Hauptmann schickt nach mir und meinem Bruder. Also lasst uns gefälligst durch, bevor er ungeduldig wird.«


      »Dein Bruder?« Der zweite Soldat, ein kleiner, nervös aussehender Wicht, musterte Jakob mit großen Augen. »Heißt das, wir haben jetzt zwei Henker in der Stadt?«


      »Ihr werdet sie schon brauchen«, blaffte Jakob. »Bei all dem Dreck und Geschmeiß hier.«


      Ohne ein weiteres Wort schoben die beiden Brüder sich an den Wachen vorbei und betraten gemeinsam die Wachstube. Ein älterer, kräftig aussehender Offizier war gerade in ein Gespräch mit einem grauhaarigen, schmerbäuchigen Mann verwickelt. Die beiden standen an einem Tisch, auf dem ein in Laken gehülltes menschengroßes Bündel lag. Daneben befand sich ein kleineres Bündel, ebenfalls in ein Tuch gewickelt. Jakob wusste sofort, was sich unter den Tüchern befand, denn in der Luft lag ein Geruch, der ihm nur allzu vertraut war.


      Der Gestank von Verwesung.


      Als der Offizier die beiden Ankömmlinge bemerkte, hob er den Kopf. Sein Mund verzog sich zu einem schmalen Lächeln. Ebenso wie die Wachen draußen sah er blass und unausgeschlafen aus, schwarze Bartstoppeln bedeckten sein kantig geschnittenes Gesicht. Jakob vermutete, dass es sich um Martin Lebrecht handelte, den Hauptmann der Bamberger Stadtwache.


      »Ah, Meister Bartholomäus!«, sagte der Offizier erleichtert. »Verzeiht, dass ich heute früh keine Zeit für Euch hatte. Aber es gab, nun … einiges zu tun.« Er zögerte kurz, dann wies er seufzend auf den dicken Mann zu seiner Rechten, der die schlichte Kleidung eines Schreibers trug und nervös eine Papierrolle zwischen den wulstigen Fingern rieb. »Meister Hieronymus Hauser muss ich Euch ja nicht weiter vorstellen.«


      Bartholomäus nickte. »Freut mich, Euch zu sehen, werter Schwiegervater. Katharina ist übrigens wohlauf und stellt jeden Tag die Möbel in meinem Haus um. Bald werde ich nicht mehr in meine eigene Kammer finden.«


      Der Dicke lächelte. »Das mit dem Schwiegervater heb dir für nächste Woche nach der Hochzeit auf.« Er hob spielerisch drohend die Hand. »Und sag ja nicht, ich hätte dich nicht vor Katharinas Putzfimmel gewarnt.«


      Erstaunt bemerkte Jakob, dass zwischen den beiden Männern eine Atmosphäre des Vertrauens und Respekts bestand. Anders als in Schongau, wo der Scharfrichter außerhalb der Stadt wohnte und von allen gemieden wurde, schien der Henker hier Teil der öffentlichen Ordnung zu sein. Doch dann musste Jakob plötzlich an die tuschelnden Kinder draußen auf der Brücke denken.


      Es wird immer so bleiben. Manches ändert sich wohl nie im Leben.


      »Und das ist wohl dein Bruder?«, fragte Hieronymus Hauser und wandte sich lächelnd Jakob zu, wobei er ihm die tintenfleckige Hand reichte. Kuisl ergriff sie verlegen. Nun bereute er es doch, sich zuvor nicht im Fluss gewaschen zu haben. »Willkommen in der Familie«, sagte der Schreiber. »Ihr seid wahrlich ein überraschender Gast. Ich habe erst letzte Woche erfahren, dass Bartholomäus überhaupt einen Bruder hat.«


      »Wir Kuisls sind eben nicht sonderlich redselig«, erwiderte Jakob Kuisl zögerlich.


      Hieronymus lachte. »Das kann man wohl sagen. Aber das wiegt meine Tochter dreimal auf. Es war ihr ein Herzensanliegen, alle Familienmitglieder der Kuisl-Sippe einmal an einem Tisch zu haben. Auch wenn es sich dabei, was man so hört, um sturschädlige, miteinander in Zwietracht lebende Scharfrichter handelt«, fügte er lächelnd hinzu.


      »Ich darf Euch bitten, die Familienangelegenheiten auf später zu verschieben«, mahnte nun Martin Lebrecht, der etwas befangen neben ihnen stand. »Wir sind hier wegen einer äußerst ernsten Angelegenheit.« Er sah die beiden Henker scharf an. »Zunächst muss ich mich jedoch versichern, dass nichts von dem, was wir hier besprechen, nach außen dringen wird. Wir werden es protokollieren und danach in einem Berg von Akten versenken. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


      Bartholomäus und Jakob nickten, und der Kommandant holte tief Luft.


      »Dann seht Euch bitte noch einmal den von Euch gefundenen Leichnam an und erklärt mir, was gestern genau vorgefallen ist.«


      Er schlug das Laken auf dem Tisch zur Seite. Hieronymus stieß einen leisen Schrei aus, während die beiden Henker eher interessiert auf die nackte Leiche blickten. Sie hatten schon zu viele Tote und zu viel Leid in ihrem Leben gesehen, trotzdem rührte sich ein leiser Zorn in Jakob.


      Sie ist nur ein wenig älter als meine Barbara …


      Das rothaarige Mädchen vor ihnen war blass wie ein Stück Pergament. Irgendetwas hatte seine Kehle so heftig zerfetzt, dass der Hals eine einzige offene Wunde war. Schrecklicher anzusehen war jedoch der dünne Schnitt, der sich vom Brustbein bis hin zum Nabel zog und den Jakob gestern Nacht unter dem blutverschmierten Kleid nicht bemerkt hatte. Er sah genauso aus wie die Schnitte, die der Schongauer Henker selbst gelegentlich bei Hingerichteten ansetzte, um das Innere des Körpers zu studieren. Geronnenes Blut klebte an den Rändern, eine fette Schmeißfliege setzte sich brummend darauf und krabbelte in Richtung Nabel. Das Mädchen sah aus wie eine zerrissene Puppe, die man nur notdürftig wieder zusammengenäht hatte.


      »Wer … wer macht denn so etwas?«, fragte Hieronymus Hauser nach einer Weile entsetzt. Sein teigiges Gesicht war plötzlich grau, er schluckte schwer.


      »Nun, das ist der Grund, warum ich mehr über die letzte Nacht hören möchte«, erwiderte Martin Lebrecht. »Das Mädchen war ohne Zweifel eine Hure. Ein enttäuschter Freier hätte ihr vielleicht die Kehle durchgeschnitten, aber das hier?« Er schüttelte angewidert den Kopf und wandte sich an Bartholomäus. »Als Ihr mir die Leiche gestern Nacht brachtet und ich gleich darauf den Schnitt entdeckte, beschloss ich, das Mädchen nicht wie sonst üblich zum Armesünderfriedhof zu bringen. Das hätte nur Gerede verursacht, und davon haben wir zurzeit schon genug in der Stadt.« Er stockte. »Hinzu kam, dass mir der Lumpensammler Answin heute in aller Herrgottsfrüh noch das hier vorbeibrachte. Er hat es erst vor einigen Stunden aus der Regnitz gezogen.« Lebrecht zog das zweite, kleinere Tuch zur Seite, und ein bleiches Frauenbein kam zum Vorschein. Es schien schon einige Zeit im Wasser gelegen zu haben, Ratten und Fische hatten sich daran gütlich getan.


      »Das ist jetzt schon der dritte Körperteil, den wir innerhalb eines Monats gefunden haben«, fuhr der Hauptmann fort.


      »Der vierte«, warf Jakob Kuisl ein.


      Martin Lebrecht sah ihn irritiert an. »Wie bitte?«


      »Ich sagte, der vierte. Wir sind gestern Abend kurz vor Bamberg auf einen rechten Arm gestoßen, den der Fluss angespült hatte.« In knappen Worten berichtete Jakob Kuisl von ihrer Entdeckung im Hauptsmoorwald. »Er gehörte offenbar einem etwa siebzigjährigen Mann, der viel Zeit mit Schreibkram verbrachte und den die Gicht plagte«, endete er. »Die Finger waren ganz knotig.«


      »Hm, das könnte tatsächlich der Ratsherr Georg Schwarzkontz gewesen sein, der seit vier Wochen vermisst wird«, murmelte Lebrecht. »Hatte er denn einen Ring am Finger?«


      »Er hat wohl mal einen getragen. Ich fand eine kreisrunde Stelle am Ringfinger, doch der Ring war fort.«


      Der Kommandant nickte bedächtig. »Das muss der Siegelring der Stadt gewesen sein. Schwarzkontz war dafür bekannt, dass er ihn immer bei sich trug.«


      Einen Moment lang schloss Kuisl die Augen und schalt sich selbst einen Narren. Er war sich so sicher gewesen, dass der Mann einen Ehering getragen hatte, dass er keine weiteren Schlüsse zugelassen hatte! Nun merkte er erst, wie voreilig das gewesen war.


      Man lernt halt nie aus. Nicht mal im hohen Alter. Nun, wenigstens erfährt die Magdalena nichts davon …


      »Mit dem von Euch gefundenen Arm sind es jetzt also vier Körperteile«, fuhr Lebrecht nachdenklich fort. »Teils männlich, teils weiblich. Ich vermute, dass zumindest die beiden Arme einmal Georg Schwarzkontz gehört haben. Sein Sohn Walther konnte am linken Arm eine Narbe erkennen, die er eindeutig seinem Vater zuordnete.«


      »Augenblick mal.« Bartholomäus sah den Kommandanten verwirrt an. »Der linke Arm stammte vom Ratsherren Schwarzkontz? Aber …«


      »Ich weiß, was Ihr sagen wollt«, unterbrach ihn Lebrecht. »Wenn Georg Schwarzkontz von Wegelagerern irgendwo im Wald erschlagen wurde, was zum Teufel macht dann sein linker Arm hier in Bamberg?«


      »Die ganze Gegend rund um die Stadt ist von kleinen Flüssen und Bächen durchzogen«, warf Hieronymus Hauser ein. »Gut möglich, dass einer der Körperteile hier angetrieben wurde. Wilde Tiere haben den Leichnam zerrissen und …«


      »Das waren keine wilden Tiere«, bemerkte Kuisl unwirsch. »Ich hab mir den Arm angesehen. Da hat einer sauber gearbeitet, mit einem Messer oder einem Beil.«


      »Na, wunderbar! Noch ein Rätsel mehr!« Lebrecht stöhnte, dann begann er, an den Fingern abzuzählen. »Mit Georg Schwarzkontz habe ich nun drei Vermisste und einen Haufen Leichenteile, außerdem kam heute früh auch noch der Apotheker Magnus Rinswieser zu mir und hat mir die Ohren vollgejammert, seine junge Ehefrau habe sich in Luft aufgelöst. Wachen haben sie spät am Abend noch in den Wald nahe der Stadt gehen sehen.« Er atmete einmal tief durch. »Doch damit nicht genug. Jetzt läuft auch noch die alte Saufnase Matthias durch die Gassen und erzählt überall, er hätte letzte Nacht ein behaartes, aufrecht gehendes Ungeheuer gesehen! Dieser … dieser Trottel!« Lebrecht rieb sich die rotgeäderten Augen, und erneut beschlich Jakob Kuisl das Gefühl, dass der Hauptmann ihnen etwas verschwieg.


      »Ich hab den Mathis sofort in die Ausnüchterungszelle im Stadtgefängnis sperren lassen«, fuhr Lebrecht fort. »Aber da wusste es schon die halbe Stadt. Bislang ließen sich die einzelnen Vorkommnisse ja noch kleinreden – ein tragischer Überfall, wilde Tiere, Ehestreitigkeiten, was weiß ich. Doch wenn das hier rauskommt …« Er stockte kurz und deutete auf die entstellte Mädchenleiche. »Dann muss ich die Sache wohl oder übel dem Fürstbischof melden. Und wir wissen alle, was das bedeutet …« Die letzten Worte hingen bedeutungsschwanger in der Luft. Schließlich fuhr Lebrecht fort: »Also erzählt mir um Gottes willen noch einmal genau, was gestern vorgefallen ist. Ich bete zu Gott, dass wir für all das eine natürliche Erklärung finden.«


      Bartholomäus räusperte sich, dann begann er zu erzählen, wobei er gelegentlich auch Jakob Kuisl mit einbezog, der in knappen Sätzen Antwort gab.


      »Ein Kampf also«, fasste der Hauptmann schließlich zusammen. »Das Mädchen setzt sich zur Wehr, es wird niedergeschlagen, der Mörder schneidet ihm, warum auch immer, die Kehle durch. So weit, so verständlich. Aber was hat es mit dem Schnitt am Brustkorb auf sich?«


      »Kann ich mir die Leiche und das Bein einmal genauer ansehen?«, fragte Kuisl.


      Martin Lebrecht musterte ihn argwöhnisch. »Warum?«


      »Mein Bruder ist in der Medizin bewandert«, versuchte Bartholomäus zu erklären. »Das war schon immer so, es liegt in der Familie. Ich bin der Einzige, der in dieser Hinsicht aus der Art geschlagen ist.«


      Jakob nickte unmerklich. Wie viele andere Scharfrichter verstand auch er sich nicht nur aufs Foltern und Töten, sondern ebenso aufs Kurieren. Das Heilwissen der Kuisls war weit über die Grenzen Schongaus hinaus bekannt. Nur sein Bruder Bartholomäus hatte sich nie sonderlich dafür interessiert. Bartl war ein guter Tierarzt und kannte sich hervorragend mit Pferden und Hunden aus, doch Menschen, so vermutete Jakob, waren ihm immer noch am liebsten, wenn sie bereits tot waren.


      Der Hauptmann trat einen Schritt zur Seite und lud Kuisl mit einer teilnahmslosen Geste ein, den Leichnam näher zu untersuchen. »Bitte schön, ich glaube zwar kaum, dass Ihr mehr herausfindet als ich, aber Ihr könnt es gerne versuchen.«


      Zuerst wandte sich Jakob Kuisl dem abgetrennten Bein zu. Es war bereits in einem zu schlechten Zustand, um mehr darüber sagen zu können, als dass es wohl von einer älteren Frau stammte und einige Tage im Wasser gelegen hatte. Auch war nicht mehr zu erkennen, ob das Bein mit einem Messer abgetrennt oder einfach abgerissen worden war. Kuisl wollte sich bereits wieder abwenden, als er sich die Zehen noch einmal genauer ansah. Er stutzte, dann richtete er sich wieder auf und blickte in die Runde.


      »Dieser Frau sind zwei ihrer Fußnägel ausgerissen worden«, sagte der Henker nachdenklich.


      »Wie bitte?« Martin Lebrecht runzelte die Stirn. »Wollt Ihr damit behaupten, sie ist gefoltert worden?«


      »Das kann ich nicht eindeutig sagen. Aber welchen Sinn würde es sonst machen, jemandem die Fußnägel zu ziehen? Damit man sie nicht mehr schneiden muss?«


      »Und dass sich die Ratten an der Leiche satt gefressen haben?«, schlug Hieronymus Hauser vor, ohne auf Kuisls spöttische Bemerkung einzugehen.


      Jakob Kuisl schüttelte den Kopf. »Glaubt mir, mein Bruder und ich wissen, wie es aussieht, wenn man jemandem die Nägel zieht. Wir haben das selber schon oft genug gemacht. Nicht wahr, Bartholomäus?«


      Bartholomäus nickte schweigend, und Kuisl hatte das Gefühl, dass die beiden anderen ein kleines Stück von ihm und seinem Bruder abrückten.


      Nach einer Weile beugte er sich schließlich über die Mädchenleiche und schnupperte geräuschvoll, wobei sich seine großen Nasenflügel wie Segel blähten. Wieder bemerkte er den seltsam modrigen Geruch, der ihm schon gestern Nacht aufgefallen war. Nur war er jetzt weitaus schwächer, kaum mehr wahrnehmbar.


      »Was in aller Welt macht Euer Bruder da?«, flüsterte der Hauptmann entsetzt.


      »Er … nun, er hat eine große und gute Nase«, bemühte sich Bartholomäus zu erklären. »Manchmal riecht er Dinge, die anderen verborgen bleiben. Fast wie ein Hund.«


      Die anderen schwiegen, und Kuisl sah sich nun die Wunde am Hals genauer an. Die Ränder waren ausgefranst, als hätte der Mörder kein geschliffenes Messer, sondern eher eine Säge oder einen schartigen Säbel benutzt.


      Oder Klauen?


      Kuisl wischte den Gedanken beiseite und widmete sich nun dem Schnitt an der Brust. Er zog die Wundränder auseinander und sah, dass das Brustbein an einer Stelle fast durchtrennt war. Doch offensichtlich hatte der Mörder in seinem Tun innegehalten, weil er gestört worden war. Die Wunde befand sich im oberen Drittel des Brustbeins, genau über dem Herzen.


      Jakob Kuisl stutzte.


      War das möglich?


      »Was zögert Ihr?«, fragte der Schreiber Hieronymus, der ihn bislang neugierig beobachtet hatte. »Habt Ihr vielleicht etwas entdeckt?«


      Zögerlich schüttelte Jakob Kuisl den Kopf. »Es ist nur eine Vermutung. Aber sie ist zu vage, um …«


      »Nun spuck’s schon aus«, unterbrach ihn sein Bruder. »Immer diese Geheimniskrämerei! Das hab ich früher schon nicht leiden können an dir. Auch wenn du dann trotzdem meistens recht gehabt hast«, fügte er leise murrend hinzu.


      »Jetzt sprecht schon!«, befahl nun auch Martin Lebrecht.


      »Der Täter hat die Haut durchtrennt und wollte dann offenbar mit einer Säge oder etwas Ähnlichem das Brustbein öffnen«, sagte Kuisl schließlich, wobei er sich den Umstehenden zuwandte. Er deutete auf den sauberen Schnitt. »Hier war ohne Zweifel ein guter Handwerker am Werk. Doch mein Bruder und ich haben ihn wohl gestört. Die Frage ist, warum der Mörder das tat.«


      »Und, was meint Ihr?«, fragte Hieronymus.


      »Der tiefe Schnitt ist genau auf Höhe des Herzens«, erwiderte Kuisl. »Ich selbst habe solche Schnitte schon angewandt, um die inneren Organe eines Menschen zu untersuchen. Ich glaube …« Er zögerte. »Nun, ich glaube, der Mörder wollte dem Mädchen das Herz aus dem Leib schneiden.«


      Eine Weile sagte niemand etwas, nur das stete Rauschen der Regnitz war zu hören. Endlich räusperte sich Martin Lebrecht.


      »Egal, ob das nun hanebüchener Unsinn ist oder nicht«, sagte er schließlich. »Eines muss uns allen klar sein: Diese Vermutung darf niemals, ich wiederhole, niemals dieses Wachhaus verlassen! Wenn das dem Bischof zu Ohren kommt, droht dieser Stadt ein schreckliches Schicksal. Ein Schicksal, wie es die Älteren von uns noch allzu gut kennen.« Düster blickte er hinüber zu Bartholomäus. »Dann, Meister Bartholomäus, verspreche ich Euch, bekommt Ihr hier in Bamberg eine Menge zu tun.« Seine Stimme stockte, schließlich fuhr er leise fort: »Gott im Himmel, wird dieses Grauen denn niemals enden!«


      *


      »Wenn ich gewusst hätte, dass unsere neue Tante so ausgefallene Wünsche hat, dann hätte ich mir das mit dem Einkaufsbummel noch mal überlegt.« Stöhnend schob sich Barbara an den vielen Ständen der Fischgasse vorbei, auf denen zuckende Forellen, Bachsaiblinge und schleimige Flussbarsche lagen. Ein riesiger Waller glotzte die beiden Frauen mit leicht vorwurfsvollem Blick an, daneben schwammen in hölzernen Zubern Muscheln und Flussschnecken. Es war bereits nach Mittag, doch der Markttrubel schien kein Ende zu nehmen.


      »Wir haben es Katharina versprochen«, sagte Magdalena streng. »Also jammer nicht rum. Außerdem brauchen wir jetzt nur noch die Krebse für heute Abend. Dann sind wir schon fertig.«


      »Ja, nachdem wir Quendel, Karotten, Kohl, Zwiebeln, Eier, Stockfisch, einen Krug Muskateller und den Speck einer halben Sau gekauft haben. Ach, und den stinkenden Tabak für den Vater hab ich noch vergessen!« Seufzend setzte sich Barbara auf den Rand eines Brunnens und kühlte ihr Gesicht. »Der wievielte Markt ist das hier? Ich habe schon vor Stunden aufgehört zu zählen.«


      »Du wolltest doch unbedingt auf den Markt.« Magdalena grinste. »Die Tante kocht halt gern. Wir können sicher das eine oder andere Rezept von ihr lernen.«


      »Ha, ich bin nicht nach Bamberg gekommen, um mich die nächsten Tage an den Herd zu stellen und Rezepte auszutauschen! Außerdem möchte ich nicht so dick werden wie Katharina, und … He, so warte doch!«


      Achselzuckend hatte sich Magdalena abgewandt und setzte nun ihren Weg fort, vorbei an den vielen Ständen, die von der Fischgasse bis hinunter zum Flusshafen reichten. Tatsächlich hatte ihr Einkaufsbummel die beiden Henkerstöchter bereits durch die halbe Stadt geführt. Vom Grünen Markt vor der großen Martinskirche war es zunächst zum Obstmarkt, dann zum Milchmarkt und schließlich in die Fleischgasse gegangen. Im Gegensatz zu ihrer Ankunft gestern Nacht war Magdalena die Stadt diesmal viel freundlicher vorgekommen. Die Gassen waren breiter und auch sauberer als in Schongau, einige von ihnen waren sogar gepflastert. Buntgestrichene Fachwerkhäuser, nach Malz duftende Brauereien und eine Unzahl kleinerer Kirchen und Kapellen zeugten von der reichen Vergangenheit der Bistumsstadt, die einst zu den mächtigsten Städten im Reich gehört hatte. Doch es war nicht zu übersehen, dass Bamberg seine beste Zeit bereits hinter sich hatte. Auch heute stießen die beiden Frauen immer wieder auf verlassene Häuser und Ruinen, die zwischen den anderen Gebäuden wie schwärende Wunden aussahen. Nicht zum ersten Mal fragte sich Magdalena, warum die Menschen wohl ihre prächtigen Anwesen so einfach verlassen hatten.


      Bislang hatten sie sich bei ihrem Bummel nur in dem neueren Teil der Stadt aufgehalten, einem weiten Areal, das wie eine Insel von zwei Regnitzarmen umfasst wurde. Auf der anderen Seite des Kanals begann der ältere Stadtteil, wo die Domherren und auch der Bischof residierten. Das Viertel, dessen höchste Erhebung der Dom war, lag auf einigen Hügeln. Hier unten am Hafen, unweit des Rathauses, stießen die beiden Stadtteile aneinander. Gewaltige Flöße, Kähne und kleinere Barken zogen gemächlich an den Häusern vorüber. An den Molen ankerten weitere Schiffe, die auf ihrer Reise nach Schweinfurt oder Forchheim hier haltmachten und ihre Abgaben leisteten. Ein hölzerner Kran lud soeben einige Kisten von einem Floß, es roch nach Algen, Fisch und abgestandenem Flusswasser. Menschen schrien, lachten und fluchten, Fischweiber hielten vorübereilenden Passanten ihre glitschige Ware entgegen.


      Magdalena ging zu einem Stand, der ein wenig abseitslag, und kaufte die von Katharina bestellten Flusskrebse. Ihr Korb war nun bis oben hin gefüllt, und auch Barbara hatte ein schweres Bündel zu schleppen, aus dem Karotten und Lauchstangen herausragten.


      »So, das war’s«, sagte Magdalena schließlich erleichtert. »Lass uns die Sachen schleunigst ins Henkershaus bringen, bevor Tante Katharina ungeduldig wird, und dann …«


      Sie wurde unterbrochen von einem Trommelwirbel und dem quäkenden Laut einer Fanfarentrompete, die tönte, als wäre sie fast gänzlich von Rost zerfressen. Als Magdalena sich umdrehte, sah sie am Rande des Hafens eine Gruppe Männer mit Trommeln und Blasinstrumenten stehen. Sie trugen bunte, fadenscheinige Kostüme und auf dem Kopf gepuderte Perücken, wie sie mittlerweile in Frankreich und den deutschen Höfen in Mode kamen. In der Mitte stand eine Bohnenstange von Mann, der nun gewichtig ein Pergament entrollte.


      »Sind das etwa Schauspieler?«, fragte Barbara überrascht. »Ich habe noch nie …«


      »Pst!«, befahl Magdalena, während der hagere Mann zu einer Rede ansetzte, bei der er wie ein Wanderpriester jedes Wort betonte. Er hatte einen seltsamen Akzent, den Magdalena noch nie zuvor gehört hatte.


      »Bürger zu Bamberg, höret und staunet!«, begann er mit wichtigtuerischer Miene. »Die ehrwürdige Schauspieltruppe des Sir Malcolm, weitgereist und laut bejubelt bei Vorführungen in London, Paris und Konstantinopel, gibt sich die Ehre, in dieser Stadt Tragödien und Komödien aufzuführen, wie sie die Welt noch nicht gesehen hat! Erlebt ab morgen Liebe und Mord, Edelmut und Niedertracht, ja Glanz und Niedergang leibhaftiger königlicher Dynastien! Es erwarten euch Musik, Tanz, Burlesken, kurzum: ein wahrer Augen- und Ohrenschmaus, zu genießen im großen Tanzsaal des Hochzeitshauses …« Der Mann wies gebieterisch auf ein mehrstöckiges Gebäude, das jenseits des Hafenplatzes lag. »Schon morgen Nachmittag findet dort unser erstes Schauspiel statt. Und das für gerade mal drei Kreuzer pro Besucher! Wer es versäumt, der wird es lange bereuen!«


      »Das Hochzeitshaus!«, flüsterte Barbara. »Das ist doch der Ort, wo auch die Feier von Onkel Bartholomäus und Katharina stattfindet. Lass uns jetzt schon mal hingehen, ja, Magdalena? Wir wollen sehen, was sie dort aufbauen!«


      Schmunzelnd betrachtete Magdalena ihre jüngere Schwester, die sehnsüchtig zu den Schauspielern hinüberblickte. Eine große Menge Volks hatte sich mittlerweile um die Gruppe versammelt. Gejohle war zu hören, das sich noch steigerte, als zwei der Männer Räder schlugen und mit Bällen jonglierten. Einer von ihnen, ein junger hübscher Bursche, sah kurz zu ihnen und lächelte die beiden jungen Frauen an. Er hatte verfilztes pechschwarzes Haar und war braungebrannt, fast dunkelhäutig; sehnige Muskeln zeichneten sich unter seinem engen Leinenhemd ab. Magdalena grinste, als sie sah, wie ihre kleine Schwester sich verlegen durch die Locken fuhr. Dann verfolgte sie weiter die Possen der beiden Schauspieler.


      Einmal mehr wurde Magdalena bewusst, wie wenig sie trotz ihrer dreißig Jahre bislang von der Welt gesehen hatte. Gelegentlich kamen auch ins provinzielle Schongau Gauklertruppen, die kleine Kunststücke, Tänze und derbe Späße zum Besten gaben. Viele von ihnen stammten aus den Ländern jenseits der Alpen, und sie spielten kurze drollige Szenen, bei denen sie Masken vor dem Gesicht trugen. Doch eine Truppe, die ganz offensichtlich längere Geschichten auf der Bühne präsentierte, war auch Magdalena neu.


      Die Trommel schlug einen langen Wirbel, die Fanfarentrompete blies einen letzten schrägen Ton, dann zog sich die Truppe langsam in das Innere des Hochzeitshauses zurück.


      »Komm, lass uns sehen, wo sie ihr Theater aufbauen!«, bettelte Barbara erneut. »Nur ganz kurz.«


      »Und die Einkäufe?«, fragte Magdalena.


      »Die nehmen wir mit.« Barbara drängte sich schon durch die Menschenmenge, dem Tor des Hochzeitshauses entgegen. »Auf eine halbe Stunde mehr oder weniger kommt es jetzt auch nicht mehr an.«


      Seufzend folgte ihr Magdalena. Sie wollte noch etwas erwidern, doch dann spürte sie, wie es sie selbst beinahe magisch in Richtung des Theaters zog.


      Sobald die beiden jungen Frauen durch die breite Pforte des Hochzeitshauses traten, umfing sie die Kühle des großen Gemäuers. Es war fast, als würde hier bereits Winter herrschen. Fröstelnd sah sich Magdalena in dem weiträumigen Gewölbe um, in dem etliche Weinfässer, Tuchballen und Kisten herumstanden. Einige Knechte entluden soeben einen Karren, der vom Hafen her in die Einfahrt bugsiert worden war. Weiter hinten öffnete sich der Raum zu einem Innenhof, der offenbar an ein größeres Wirtshaus anschloss. Das Geschrei und Gejohle etlicher Zecher drang herüber, irgendwo spielte jemand schauderhaft schlecht auf einer Fiedel. Im Gewölbe selbst führte eine breite Wendeltreppe in die oberen Stockwerke, von dort war eifriges Hämmern und Sägen zu hören. Auch das Schlagen der Trommel ertönte noch einige Male.


      »Ich glaube, die Schauspieler sind irgendwo da oben«, mutmaßte Barbara und eilte bereits die Stufen empor, so dass Magdalena ihr nur mit Mühe folgen konnte. Der prall gefüllte Korb in ihrer Hand wog mit jedem Schritt schwerer.


      Tatsächlich trafen sie im ersten Stock auf die Truppe. Fast das gesamte Stockwerk nahm ein gewaltiger Tanzboden ein, der an drei Seiten von einer begehbaren Galerie umgeben war. Auf der gegenüberliegenden Seite befand sich eine Bühne, die normalerweise für die Musiker gedacht war, auf der nun aber einige der Schauspieler standen. Sie errichteten ein Gerüst, dessen Sinn Magdalena jedoch verborgen blieb. Nach einigen Augenblicken erkannte sie den braungebrannten Jüngling wieder, der nun verschwitzt und mit geöffnetem Hemd auf einem Balken turnte und eine Stange befestigte, die ungefähr in Kopfhöhe die Bühne in zwei Hälften teilte. Amüsiert stellte Magdalena fest, dass auch Barbara ihn gesehen hatte und nervös mit ihren Haarlocken spielte.


      »Ah, ich sehe, die Ladys bewundern unsere Ausstattung«, war plötzlich eine Stimme hinter ihnen zu hören. »Good gracious! Ihr zwei würdet wirklich bezaubernde Königinnen abgeben.«


      Magdalena drehte sich um und erblickte den hageren Mann, der vorher die pathetische Rede gehalten hatte. Trotz seiner enormen Größe war er dünn wie eine Bohnenstange, sein Körper war in einen langen schwarzen Mantel gehüllt, der an ihm flatterte wie an einer Vogelscheuche. Er war blass, schlecht rasiert und hatte dunkle Augen, die ihr Gegenüber zu durchbohren schienen. Strähnen einer billigen Perücke ringelten sich wie tote Schlangen bis auf seine Schultern. Als der Mann das Zögern der beiden Frauen bemerkte, deutete er eine leichte Verbeugung an.


      »My dear, ich vergaß ganz, mich vorzustellen«, sagte er in jenem fremdartigen weichen Akzent, der Magdalena schon vorhin aufgefallen war. »Mein Name ist Malcolm. Sir Malcolm, um genau zu sein. Ich bin der Spielleiter dieser hervorragenden Theatergruppe.« Er deutete auf die Männer am Wagen und nahm Haltung an. »Euer Kurzweil ist unser Streben. Oder wie Shakespeare einst sagte: ›Die ganze Welt ist Bühne, und alle Frau’n und Männer bloße Spieler.‹«


      »Shakespeare? Kurzweil?« Barbara blieb vor Staunen der Mund offen stehen. »Ich … ich fürchte, ich verstehe nicht …«


      Der hagere Mann lachte, es klang wie das Meckern eines Ziegenbocks. »Sagt nur, ihr zwei Hübschen habt noch nie von William Shakespeare oder Christopher Marlowe gehört? Nun, dann könnt ihr euch glücklich schätzen. Denn Sir Malcolms wandernde Schauspielgruppe ist die beste, aufsehenerregendste und …«, er zwinkerte verschwörerisch und senkte seine Stimme, »sicher auch anzüglichste im ganzen Deutschen Reich.« Sein Lächeln war nun so breit, dass Magdalena dahinter eine Reihe erstaunlich weißer spitzer Zähne bewundern konnte. »Ich würde mich jedenfalls freuen, euch in einer unserer nächsten Vorstellungen begrüßen zu dürfen. Vielleicht schon morgen Nachmittag im Doktor Faustus von Christopher Marlowe, ihr habt sicher schon von unserer legendären Inszenierung gehört?«


      »Äh, ich wüsste nicht …«, begann Magdalena und rang nach Worten. »Was ist denn das für ein Stück?«


      »Doktor Faustus? Oh, das ist eine uralte Geschichte von einem gelehrten Mann, der einen Pakt mit dem Teufel eingeht. Viel Hokuspokus, Rauch und Gänsehaut. Manchmal rennen die Leute schreiend aus dem Theater, weil sie sich zu sehr gruseln.« Malcolm bleckte wölfisch die Zähne. »Mit anderen Worten, sie lieben es.«


      »Und der Teufel kommt auch darin vor?«, fragte Barbara neugierig.


      Malcolm nickte. »Ich selbst spiele ihn, und ich muss bei aller Bescheidenheit sagen, es gibt keinen diabolischeren Teufel im ganzen Deutschen Reich. Markus spielt den alten Faustus, und Matheo die schöne Helena. He, Markus, Matheo! Kommt doch mal her, hier sind zwei Verehrerinnen eurer Kunst!«


      Zwei der Männer, die auf der Bühne arbeiteten, blickten zu ihnen herüber. Barbaras Augen glänzten, als sie erkannte, dass es sich bei einem von ihnen um den braungebrannten Jüngling handelte. Der andere war ein Mann um die vierzig, der blass und auf eine seltsam anziehende Weise melancholisch aussah. Magdalena glaubte, in seinem Blick eine unendliche Traurigkeit schimmern zu sehen. Beide Männer sprangen von der Bühne und traten näher.


      »Matheo stammt aus einer alten sizilianischen Gauklerfamilie«, erklärte Malcolm, während Barbara sichtlich aufgeregt an ihrem Leinenkleid zupfte. »Er kann Bälle jonglieren wie kein Zweiter und spielt bei uns wahlweise die Rolle des schönen Helden oder des schönen Mädchens.« Der Spielleiter senkte die Stimme und raunte: »Zwar sieht man jetzt auch immer mehr Frauen, die Frauenrollen spielen, aber hier unter den Fittichen des Bischofs hielten wir es für besser, alles beim Alten zu lassen. Wir wollen es uns mit Hochwürden schließlich nicht verscherzen.«


      »Egal, ob schöner Held oder schönes Mädchen, Matheo taugt sicherlich für beide Rollen«, warf Magdalena grinsend ein und sah ihre Schwester dabei herausfordernd an. »Oder was meinst du, Barbara? Meinst du nicht auch, er gäbe ein hübsches Mädchen ab?«


      Barbara verdrehte die Augen, als hätte Magdalena soeben etwas unendlich Peinliches gesagt. Doch Matheo lachte nur und machte dabei einen weibischen Knicks.


      Magdalena wandte sich nun dem blassen Mann zu, den Sir Malcolm Markus genannt hatte. »Für die Rolle eines alten Gelehrten seid Ihr aber noch erstaunlich jung«, bemerkte sie neugierig.


      Der Mann lächelte, doch die Traurigkeit in seinen Augen blieb. »Ihr glaubt nicht, was ein wenig Schminke alles bewirken kann. Außerdem fühle ich mich manchmal wirklich sehr alt.« Mit einer Kopfbewegung wies er auf den dürren Spielleiter. »Sir Malcolm ist ein elender Sklaventreiber.«


      Malcolm lachte meckernd. »Für einen Sklaven bezahle ich dich aber verdammt gut. Außerdem wird dein Name schon bald in aller Munde sein, nicht nur hier in Bamberg.« Er wurde wieder ernst. »Markus Salter ist nicht nur Schauspieler, er ist auch unser Stückeschreiber«, fuhr er erklärend fort. »Wir nehmen die Originalstücke von William Shakespeare und Christopher Marlowe, und Markus gibt ihnen … nun ja, den nötigen Schliff.«


      »Sind die Stücke denn nicht gut genug?«, wollte Barbara wissen.


      »Äh, für das einfache Publikum sind sie manchmal einfach zu zäh und zu trocken. Wir lassen deshalb die langen Monologe weg und konzentrieren uns auf die lustigen und vor allem auf die blutigen Passagen. Außerdem müssen viele der Stücke erst ins Deutsche übersetzt werden. Auch darum kümmert sich Markus.«


      »Ich vergewaltige Shakespeares Stücke und mache daraus blutrünstige Spektakel für die Massen.« Markus seufzte verzweifelt. »Schön geschwungene Pentameter, zarte Bilder – dafür ist anscheinend kein Platz mehr heutzutage. Je mehr Blut, desto besser. Dabei habe ich selbst einige Stücke geschrieben, bei denen …«


      »Ja, ja, bei denen selbst Shakespeare weinen müsste«, unterbrach ihn Malcolm. »Ich weiß. Oder einschlafen würde. Ich fürchte, du langweilst die Damen, Markus. Genau wie deine Stücke. Experimente können wir uns nicht leisten, ich habe immerhin eine ganze Truppe zu ernähren.« Er klatschte in die Hände. »Jetzt wird es aber Zeit, mit dem Bühnenbau weiterzumachen. Ihr entschuldigt uns?« Er verbeugte sich vor Magdalena und Barbara und stakste auf die Bühne zu, nicht ohne seinen beiden Schauspielern einen letzten auffordernden Blick zuzuwerfen.


      »Alter Leuteschinder«, murmelte Markus und folgte ihm. Matheo blieb noch kurz stehen und zwinkerte Barbara zu.


      »Dann darf man Euch morgen zur Vorstellung begrüßen? Wir werden oben in der Galerie ein paar Plätze für Euch freihalten. Ciao, signorine!«


      »Tsch … Tschau«, krächzte Barbara und klimperte mit den Augen, während Matheo in einer einzigen fließenden Bewegung zurück auf die Bühne kletterte. Magdalena musterte ihre Schwester spöttisch.


      »Tschau?«, fragte sie stirnrunzelnd. »Verabschiedet sich so eine Schongauer Henkerstochter, oder spreche ich etwa mit einer italienischen Contessa, die kurz vor der Heirat mit ihrem Prinzen steht?«


      »Du … du bist ein ganz vorlautes, saublödes Huhn, weißt du das?«, zischte Barbara, nun wieder im gewohnten Tonfall, und rannte auf den Ausgang zu. Magdalena folgte ihr lachend, doch ihre Schwester war so schnell, dass sie sie auf dem Weg hinunter ins Gewölbe bereits aus den Augen verlor.


      *


      Barbara schäumte vor Wut. Während sie hinausrannte auf den Platz vor dem Hafen, fiel ihr gleich ein Dutzend saftige Verwünschungen für ihre große Schwester ein. Wie hatte Magdalena sie nur so bloßstellen können! Noch immer behandelte sie Barbara wie das kleine Mädchen, dem man Gutenachtgeschichten vorlas und für das man Blaubeeren pflückte, dabei war sie mittlerweile fünfzehn. Fünfzehn! Ein Alter, in dem andere junge Frauen heirateten.


      Zum Beispiel gutaussehende, braungebrannte Jünglinge wie diesen Matheo.


      Doch im nächsten Moment schalt sie sich selbst eine Närrin. Im Grunde wusste sie selbst nicht, was mit ihr vorhin geschehen war. Im Gespräch mit dem jungen, attraktiven Burschen war sie sich plötzlich unglaublich albern, ja einfach nur lächerlich vorgekommen. Sie hatte sich gefühlt, als könnte er bis in ihr Innerstes sehen. Hatte er sie nicht so seltsam angelächelt, als würde er ihre Gedanken lesen?


      Barbaras Gang wurde langsamer, und sie beruhigte sich allmählich. Eigentlich war ihre überstürzte Flucht albern gewesen. Was war denn schon groß geschehen? Im Grunde hatte Magdalena sie doch nur ein wenig geneckt. Vermutlich waren die harmlosen Scherze nur der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hatte. Die lange Reise, der unheimliche abgetrennte Arm am Flussufer, dann ihr freudiges Wiedersehen mit Georg … Die Strapazen und Aufregungen waren wohl einfach zu viel für sie gewesen. Zwei Jahre hatte Barbara ihren Zwillingsbruder nicht mehr gesehen, doch sein Willkommen gestern Abend war ihr eher kühl vorgekommen. Ja, Georg hatte sich gefreut, sie zu sehen, aber sie hatte damit gerechnet, dass er wenigstens den nächsten Tag mit ihr verbringen würde. Stattdessen zog er jetzt irgendeinem toten Gaul das Fell ab, und sie machte Einkäufe für ihre zukünftige Tante.


      Die Einkäufe …


      Unvermittelt blieb Barbara stehen. Sie hatte das Bündel oben im Hochzeitshaus stehenlassen! Sollte sie umkehren? Sicherlich würde sie dann wieder ihrer großen Schwester begegnen, doch nach einem Gespräch mit Magdalena war ihr nicht zumute, dafür schämte sie sich noch zu sehr für ihr peinliches Verhalten vorhin. Vermutlich hatte Magdalena den Packen mit den Zwiebeln, dem Tabak und den Kräutern ohnehin bereits an sich genommen und war auf dem Rückweg zum Henkershaus. Sie konnte also getrost weitergehen.


      Suchend blickte Barbara sich um. Sie hatte mittlerweile den lärmenden Hafen verlassen und ging über eine breitere Gasse in Richtung Stadtgraben. Kurzerhand bog sie in einen schmalen Weg, der links und rechts von engstehenden Häusern begrenzt wurde. Die Dächer berührten sich fast, so dass nur wenige Sonnenstrahlen bis auf den Boden gelangten. Das Geschrei der Fischweiber war schon bald verstummt, nur von fern hörte man ein einzelnes Glockenläuten.


      Schon bald bemerkte Barbara, dass sie in ein wahres Labyrinth geraten war. Überall gab es Wegkreuzungen und Abzweigungen, die zu kleinen schattigen Plätzen und Nischen führten. Ab und zu tauchten stinkende gurgelnde Kanäle auf, die schon nach wenigen Schritten wieder unter einer kleinen Brücke oder einem Haus verschwanden. Nur gelegentlich traf Barbara hier auf Passanten, doch sie war zu ängstlich, um nach dem Weg zu fragen. Fremde waren nirgendwo gut gelitten, das wusste sie aus Schongau.


      Eben wollte sie sich nach rechts in eine weitere Seitengasse wenden, als sie ein brennendes Gefühl zwischen den Schulterblättern verspürte, ein Bohren und Jucken, als würde sie beobachtet. Sie drehte sich um und sah eben noch einen gräulichen Schemen über eines der niedrigstehenden Dächer huschen. Es folgte ein kratzendes Geräusch, und eine Dachschindel flog ihr direkt vor die Füße.


      »Was um Himmels willen …«, setzte sie an, doch dann verstummte sie plötzlich, als aus dem Haus vor ihr ein Rumsen ertönte.


      Irgendwo im Inneren quietschte eine Tür.


      Als Barbara sich das Gebäude genauer ansah, fiel ihr auf, wie verlassen es wirkte. Die Fensterläden hingen schief in den Angeln, die Farbe war abgeblättert, ein Teil des Daches war eingestürzt, so dass die Sparren wie abgenagte Rippen hervorstanden. Es musste sich um eines der unbewohnten Häuser handeln, die ihnen allen bereits gestern Nacht aufgefallen waren.


      Nun waren drinnen polternde Schritte zu hören, jemand lief eine Treppe hinab.


      Oder vielleicht etwas …, fuhr es Barbara durch den Kopf.


      Plötzlich musste sie wieder an die Greuelgeschichten über diese Bestie denken, an all die Leichenteile, die man sowohl außerhalb als auch innerhalb der Stadt gefunden hatte.


      Auf einmal kam sie sich sehr einsam und verlassen vor.


      »Ist … ist da jemand?«, brachte sie krächzend heraus.


      Obwohl alles in ihr schrie, sie sollte diesen Ort so schnell wie möglich verlassen, bewegte sie sich wie von einer unsichtbaren Schnur gezogen auf eines der Erdgeschossfenster zu. Als Henkerstochter hatte Barbara von ihrem Vater nicht nur die Sturschädligkeit und die Liebe zu Büchern geerbt, sondern auch die notorische Neugierde.


      Ich muss ja nicht reingehen, dachte sie. Es reicht ein kurzer Blick …


      Mit klopfendem Herzen trat sie an das Fenster, dessen verfaulte Läden offen standen. Es lag so hoch, dass sie sich am Sims ein Stück nach oben ziehen musste. Nun sah sie vor sich einen leeren Raum, dessen einst schönes Eichenholzparkett teilweise fehlte. Vermutlich war es als Brennholz benutzt worden. Trümmer eines Kachelofens lagen überall verstreut, modrige Lumpen faulten in einer Ecke, ein rostiger Kandelaber stand …


      »Was zum Teufel machst du hier, hä? Schnüffeln?«


      Das Gesicht des Wachmanns war so plötzlich in der Fensteröffnung aufgetaucht, dass Barbara mit einem Schrei losließ und rücklings in den Dreck fiel. Mit offenem Mund starrte sie jetzt den Büttel an, den sie mit seinem metallenen Helm und dem rostigen Kettenhemd einen Augenblick lang für eine Bestie mit grauem Fell gehalten hatte.


      »Weißt du nicht, dass die leerstehenden Häuser verboten sind, du Drecksgöre?«, legte der Wachmann nach. Jetzt tauchte neben ihm ein zweiter, älterer Büttel auf und legte seinem Kameraden die Hand auf die Schulter.


      »Nun lass doch!«, sagte er beruhigend. »Wir waren früher als Kinder auch neugierig und wollten wissen, was in den verlassenen Häusern so vor sich geht. Das Mädchen hatte ja bestimmt nichts Böses im Sinn.«


      »Du weißt genau, was der Hauptmann gesagt hat«, zischte der andere. »Keine Zeugen! Was ist, wenn …«


      »Pst.« Der Ältere zog ihn vom Fenster weg. »Du hast schon zu viel gesagt.«


      Lächelnd wandte er sich an Barbara. »Und du, troll dich. Hier gibt es keine Schätze und auch keine Gespenster. Nur Müll und Ratten.« Plötzlich runzelte er die Stirn. »Wer bist du überhaupt? Ich hab dich in Bamberg noch nie gesehen.«


      »Ich … ich … besuch nur meinen Onkel«, erwiderte Barbara und rappelte sich auf. »Verzeiht die Störung, ich bin schon weg.«


      Sie rannte die enge, schattige Gasse entlang, während hinter ihr die Rufe des Wachmanns ertönten.


      »He, Kleine! Welcher Onkel denn? Nun warte doch mal!«


      Doch Barbara blieb nicht stehen. Sie lief weiter, bis sie vor sich endlich wieder Licht sah. Als sie aus dem Gewirr der düsteren Gassen trat, bemerkte sie zu ihrer Erleichterung, dass sie den Stadtgraben erreicht hatte. Es stank nach Fäulnis und Fäkalien, doch wenigstens schien ihr die Sonne ins Gesicht.


      Schon als sie wenig später das Henkershaus betrat, war die seltsame Begegnung mit den Wachen nicht mehr als ein verblasster Spuk.


      *


      Gerade wollte Magdalena aus dem Hochzeitshaus hinaus zum Hafen eilen, als ihr das Bündel einfiel, das Barbara vorhin neben die Bühne gestellt hatte. In ihrer Wut auf die ältere Schwester hatte das kleine Miststück es einfach vergessen.


      »Verdammt, muss ich mich wirklich um alles kümmern?«


      Fluchend lief Magdalena zurück durch die Pforte und stieg hastig die Treppe empor. Wenn sie ohne die Einkäufe im Henkershaus erschien, würde Katharina maßlos enttäuscht sein – ganz zu schweigen vom Vater, der sehnlichst auf seinen Tabak wartete. Sie betrat den Tanzboden, griff nach dem Bündel und eilte wieder hinaus, mit der festen Absicht, ihrer kleinen zickigen Schwester schon bald eine saftige Strafpredigt zu halten. Die Schauspieler waren zu beschäftigt, um von ihr Notiz zu nehmen.


      Trotz allem musste Magdalena schmunzeln. So wie es aussah, hatte sich Barbara tatsächlich in den braungebrannten Schönling verguckt.


      Sie wird erwachsen. Nicht mehr lange, und sie wird den Vater mit Männergeschichten zur Weißglut treiben. Nun, warum soll es dem Alten mit ihr anders ergehen als mit mir damals?


      Auf dem Treppenabsatz vernahm sie plötzlich ein unverständliches Gemurmel aus einem Raum zu ihrer Rechten. Neugierig wandte sie sich um und erblickte eine Kammer, die mit allerlei Truhen und Theaterrequisiten vollgestellt war. Markus Salter, der Stückeschreiber, stand mit dem Rücken zu ihr. Er war über eine schmale Kiste gebeugt und flüsterte leise und in zutraulichem Ton, fast wie zu einem Kind. Als er Magdalena hinter sich gewahrte, schob er vorne an der Kiste hastig eine kleine Klappe zu und drehte sich zu ihr um. Er sah aus, als hätte man ihn bei etwas Verbotenem ertappt.


      Magdalena hob entschuldigend Korb und Bündel in die Höhe. »Ich … ich wollte Euch nicht stören. Ich hatte nur etwas vergessen, und da sah ich …«


      In der Kiste ertönte ein Kratzen und Schaben, irgendetwas quiekte leise. Markus schien einen Moment lang zu überlegen, schließlich seufzte er ergeben und trat zur Seite.


      »Darf ich Euch Julia vorstellen? Aber versprecht mir, dass Ihr mich nicht bei Sir Malcolm verratet.«


      Magdalena sah ihn verdutzt an. »Julia? Ich fürchte, ich verstehe nicht …«


      Ohne eine Antwort abzuwarten, öffnete Markus die Klappe und zog ein kleines, sich windendes Fellbündel hervor. Magdalena brauchte eine Weile, um zu erkennen, dass es sich um ein Frettchen handelte. Erleichtert lachte sie auf.


      »Das ist Julia?«


      Markus nickte und streichelte liebevoll das widerspenstige Tierchen. »Ich habe sie im Frühling im Wald gefunden, gemeinsam mit ihrem Bruder Romeo. Die beiden waren die einzigen Überlebenden eines Wurfs, den Rest haben wohl die Wildschweine gefressen. Romeo, der alte Schwerenöter, hat leider schon vor einiger Zeit das Weite gesucht. Aber Julia ist mir geblieben. Sie ist ziemlich zutraulich. Seht nur.«


      Vorsichtig entfaltete Markus die Hände, und das Frettchen kletterte an seinem rechten Arm empor bis zur Schulter, wo es sitzen blieb und Magdalena mit kleinen roten Augen musterte. In seinem Blick lag eine tierische Intelligenz, die Magdalena an eine Ratte erinnerte. Abwartend und auf eine unheimliche Art …


      Böse?


      Magdalena schüttelte den Kopf, und Markus sah sie fragend an.


      »Was habt Ihr? Mögt Ihr etwa keine Frettchen? Sie sind ziemlich schlau. Man kann sie hervorragend zur Rattenjagd einsetzen.« Er zuckte mit der freien Schulter. »Leider kann Sir Malcolm die Tierchen auf den Tod nicht ausstehen. Frettchen, Marder, Wiesel, Füchse, all die kleinen Waldbewohner … Er behauptet, sie würden Krankheiten übertragen. Was für ein Unsinn! Ich glaube, er hat einfach Angst vor ihnen.«


      »Nun, sie sind in der Tat etwas … gewöhnungsbedürftig«, erwiderte Magdalena zögernd. »Äh, besonders, wenn sie gezähmt sind.«


      »Wenn Sir Malcolm Julia findet, steckt er sie in einen Sack und wirft sie in den nächsten Weiher. Bitte sagt ihm nichts!« Markus streichelte das Frettchen, das noch immer auf seiner Schulter saß wie eine kleine Katze. »Ich verstecke sie hier zwischen den Requisiten, bis ich einen besseren Platz für sie gefunden habe. Julia ist mir wirklich sehr ans Herz gewachsen.«


      Magdalena lächelte. »Ich schweige wie ein Grab, versprochen.« Nach einer kurzen Pause erkundigte sie sich: »Wie lange wollt Ihr denn hier in Bamberg bleiben?«


      »Nun, wohl den ganzen Winter über.« Markus setzte die zappelnde Julia wieder in ihren Käfig und verschloss ihn sorgfältig. »Alle Schauspieltruppen machen das so. Im Winter ist es zu kalt, um umherzuziehen. Wir waren schon einmal hier in Bamberg, erst letzten Mai. Offenbar hat dem Bischof unsere Vorstellung gefallen, und so hat er der Truppe einen Permiss für das diesjährige Winterquartier ausgestellt. Der Wirt hier im Hochzeitshaus ist sehr zuvorkommend. Er überlässt uns den Tanzboden für die Proben und Aufführungen und ein paar Kammern, in denen wir übernachten können.« Er grinste. »Nun ja, er hat ja auch was davon. Bei den Vorstellungen saufen die Leute immer, als gäbe es kein Morgen.«


      Magdalena kam plötzlich ein Gedanke. »Ihr sagt, Ihr wart schon einmal in Bamberg?«, fragte sie. »Wisst Ihr denn etwas über diese vielen verlassenen Häuser hier in der Stadt? Mir sind sie schon gestern Abend aufgefallen. Sie wirken irgendwie … unheimlich.«


      »Die verlassenen Häuser?« Markus schien zu zögern. Als er weitersprach, blickten seine Augen noch eine Spur trauriger. »Sie wirken in der Tat unheimlich. Stille Zeugen eines gewaltigen Verbrechens. Vielleicht des gewaltigsten, das dieser Landstrich je gesehen hat.«


      »Was für ein Verbrechen denn?«, wollte Magdalena wissen.


      Markus sah sie verdutzt an. »Ihr müsst wirklich von weit her kommen, wenn Ihr noch nie etwas von den Bamberger Hexenprozessen gehört habt. Über dreißig Jahre ist das nun her. Ich selbst war damals noch ein kleiner Hosenscheißer und wohnte mit meinen Eltern und Geschwistern im vierzig Meilen entfernten Nürnberg. Doch sogar dort erzählte man sich von dem Grauen, das hier stattgefunden hat.« Er beugte sich nach vorne und senkte die Stimme, als dürfte niemand mithören. »Fast tausend unschuldige Bürger wurden in Bamberg und in den benachbarten Gemeinden der Hexerei angeklagt und verbrannt. Frauen, Männer, sogar Kinder. Einfache Bürger waren darunter, aber auch Patrizier, einige Bürgermeister und sogar ein leibhaftiger Kanzler. Der Fürstbischof und seine Schergen wüteten wie die Wahnsinnigen, und keiner konnte sie aufhalten. Nicht mal der Papst und der Kaiser …« Er stockte, und seine Augen blickten in die Ferne. »Was für eine Tragödie! Die damaligen Ereignisse gäben wirklich ein gutes und vor allem äußerst blutiges Theaterstück ab.«


      »Und die Häuser der damals zum Tode Verurteilten stehen noch immer leer?«, hakte Magdalena ungläubig nach.


      Markus Salter zuckte die Achseln. »Eine Zeitlang glaubten die Leute, es spuke darin. Es hieß, die gefolterten und verbrannten Unschuldigen würden als Geister durch ihre ehemaligen Gemächer wandeln. Dann verfielen die Häuser zusehends, und nun ist es wohl einfach zu teuer, sie wieder instand zu setzen.« Er seufzte. »Bamberg hat seine besten Zeiten wirklich hinter sich. Ich werde froh sein, wenn wir der Stadt im Frühling wieder den Rücken kehren.«


      Magdalena sah aus dem Fenster hinunter auf den Markt, wo noch immer die Fischweiber schreiend ihre Ware anpriesen. Die mittägliche Herbstsonne schien mild auf die Regnitz, auf der gemächlich ein Kahn auf das Rathaus zuschipperte, im Hintergrund thronte der Dom im Dunst tiefhängender Wolken. Alles wirkte so friedlich. Doch Magdalena kam es vor, als hätte sich seit ihrem Gang über den Markt ein grauer Schleier über den ganzen Ort gelegt. Selbst von hier oben konnte sie einige der Ruinen erkennen, brandige Wunden in einer im Niedergang begriffenen Stadt. Krieg, Seuchen, Hexenprozesse … Würde Bamberg sich von den zahlreichen Schrecken der vergangenen Jahre je wieder erholen?


      Mit einem Mal fröstelte Magdalena in dem kalten Gemäuer, eine Gänsehaut breitete sich auf ihren nackten Armen aus. Sie hob Korb und Bündel auf und deutete eine leichte Verbeugung an.


      »Es hat mich gefreut, Eure Bekanntschaft zu machen, Meister Markus«, sagte sie. »Auch wenn Eure Erzählung eine ziemlich traurige war. Bis morgen dann, zur Vorstellung.« Plötzlich breitete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus. »Ach, und grüßt mir Julia. Vielleicht bring ich ihr beim nächsten Mal ein paar Leckerbissen mit.«


      Magdalena wandte sich ab und eilte die Treppe hinunter auf die breite Pforte zu. Erst als sie den lärmenden Hafen erreicht hatte, kehrte langsam wieder die Wärme in ihre Glieder zurück.

    

  


  
    
      


      Kapitel 4


      27. Oktober, Anno Domini 1668, mittags in Bamberg


      Zum ersten Mal seit Wochen fühlte sich Simon wieder richtig frei.


      Ziellos streifte der Bader durch die engen Gassen und atmete den Geruch der Stadt ein, der vielleicht nicht angenehm, aber doch ungemein interessant war. Unter dem vorherrschenden Gestank nach Unrat und Fäkalien roch Simon das Flusswasser, das von weit her kam, den sauren Wein und das allgegenwärtige Bier in den Gaststätten, und als er über einen der vielen Märkte ging, glaubte er sogar, einen Hauch von Nelken und Muskat in der Luft zu schmecken.


      Schongau war Simon in den letzten Jahren immer enger vorgekommen, und wohl auch deshalb hatte er sich entschieden, seine gutgehende Baderstube eine Weile zuzumachen und die Kuisls ins ferne Bamberg zu begleiten. Er wusste, welches Risiko er einging, denn in Schongau gab es mittlerweile noch einen zweiten Bader und seit dem letzten Jahr sogar wieder einen Arzt. Den hielt Simon zwar für einen ausgemachten Kurpfuscher, doch das hinderte die Leute nicht daran, bei ihm völlig überteuerte und vor allem nutzlose Tinkturen und Arzneien zu erwerben. Und das nur, weil er im exotischen Bologna jenseits der Alpen studiert hatte.


      Während Simon durch die Gassen spazierte, Fuhrwerken und Passanten auswich und sich verzweifelt bemühte, mit seinen neuen, frisch geputzten Lederstiefeln nicht allzu tief in den Unrat zu treten, wanderten seine Gedanken zurück nach Ingolstadt, wo er selbst vor langer Zeit studiert hatte. Dort hatte er auch Samuel kennengelernt, der aus einer reichen, einst jüdischen Familie stammte, die schon vor längerer Zeit zum Christentum übergetreten war. Samuel war klug und belesen, aber genau wie Simon hatte er einen guten Krug Wein, teure Kleidung und vor allem die Würfel geschätzt – eine Leidenschaft, die die beiden jungen Studenten in so manche verruchte Taverne geführt und Simon schließlich den teuren Studienplatz gekostet hatte. Nach nur drei Semestern war sein ganzes Geld versoffen und verspielt, und er musste zurück nach Schongau. Eine Niederlage, die ihm sein Vater, der Schongauer Medicus Bonifaz Fronwieser, bis zu seinem Tod nicht verziehen hatte.


      Und er sich selbst auch nicht.


      Samuel hingegen hatte Karriere gemacht. Inzwischen war er zum Bamberger Stadtphysicus aufgestiegen und ließ gelegentlich sogar den Fürstbischof höchstpersönlich zur Ader. Über Briefe waren die beiden ehemaligen Studienfreunde lose in Verbindung geblieben, und der allein lebende Samuel hatte sich auch immer wieder nach Simons Familie erkundigt. Daher war Simon sofort Feuer und Flamme gewesen, als er von der Einladung nach Bamberg erfahren hatte. Er wollte endlich seinen alten Freund Samuel wiedersehen, von dem er sich zudem medizinische Kenntnisse erhoffte, die ihm in Schongau nützlich sein würden.


      Mehr, als er es sich zunächst eingestehen wollte, genoss es Simon nun, alleine durch die Gassen zu streifen. Er liebte seine beiden Buben, doch sie konnten auch echte Plagegeister sein, besonders der Wildfang Paul, der zu endlosen Wutanfällen neigte. Simon hatte seiner Frau nicht gesagt, wann er wieder zurück sein würde, und so verbrachte er die kostbare freie Zeit damit, sich die vielen Kirchen und Kapellen anzusehen, auf dem Gewürzmarkt einen Beutel seiner geliebten, wenn auch teuren Kaffeebohnen zu erwerben und nach erlesenen Stoffen Ausschau zu halten.


      Als Simon an der großen Stadtkirche Sankt Martin vorbeischlenderte, sah er neben dem Kirchenportal ein junges weinendes Mädchen stehen, dem man den Kopf geschoren hatte. Es trug Zöpfe aus Stroh und in der Hand eine Holztafel, die die Passanten darüber informierte, dass es sich vor der Heirat mit einem dahergelaufenen Burschen eingelassen habe. Einige der Vorübergehenden spuckten vor dem jungen Ding aus, andere betrachteten es mit Mitleid. Simons Miene verfinsterte sich, und er musste daran denken, dass auch er und Magdalena in Schongau Spott und Hass ausgesetzt gewesen waren, bis sie endlich heiraten durften.


      Es ist überall das Gleiche. Bader, Kurpfuscher und Henkerskinder … Wir bleiben ehrlos, ein Leben lang. Vermutlich würden sie uns sogar im mondänen Paris ein Spottlied singen …


      Nachdem er sich einige Male nach dem Weg erkundigt hatte, stand Simon schließlich vor dem sogenannten Burgershof, gleich neben dem herrschaftlichen Jesuitenkolleg nahe dem Heumarkt. Mehrere Gebäude umschlossen einen hübschen, mit Blumen und Obstbäumen bepflanzten Innenhof. Simon hatte in Erfahrung gebracht, dass hier der oberste Stadtschreiber und auch der Stadtmedicus untergebracht waren. Angesichts der frisch gedeckten Dächer, der gestutzten Apfelbäumchen und des akkurat geputzten Hofs musste er an seine eigene ärmliche Baderstube zu Hause denken.


      Vielleicht hat mein Vater ja recht gehabt. Ich bin einfach ein elender Versager.


      Doch dann fielen ihm Magdalena, die Buben und all die vergangenen aufregenden Jahre ein, und die düsteren Gedanken verflogen.


      Aufgeregt klopfte Simon an die Tür, die man ihm genannt hatte, und wartete. Nach einer Weile ertönten Schritte, und es öffnete eine ältere Frau, vermutlich Samuels Haushälterin. Sie trug einen streng gebundenen Haarknoten, war hager und für eine Frau ungewöhnlich groß, was ihr ermöglichte, auf den kleingewachsenen Bader herabzublicken. Abschätzig musterte sie ihn und seine staubige Kleidung.


      »Der Doktor ist nicht da«, sagte die dürre Alte kurz angebunden. »Wenn Ihr ein Leiden zu kurieren habt, dann kommt morgen wieder.« Sie verzog säuerlich das Gesicht. »Am Freitagvormittag empfängt Meister Samuel auch einfachere Patienten.«


      Simon schluckte die böse Antwort, die ihm auf der Zunge lag, hinunter. »Ich bin ein alter Freund von ihm«, erwiderte er stattdessen lächelnd. »Wo könnte ich ihn denn jetzt antreffen?«


      Die Lippen der Haushälterin wurden schmal. »Dort wird man Euereins wohl kaum empfangen. Der Herr Physicus ist drüben auf Schloss Geyerswörth beim ehrwürdigen Bischof. Eine seiner …«, sie zögerte, »äh … Kammerzofen hat ein Frauenleiden, das nur Meister Samuel zu kurieren imstande ist. Aber das geht Euch nichts an.«


      »Soso, Kammerzofe. Ich nehme an, sie ist ein wenig jünger, hübscher und wohl auch herzlicher als die Kammerzofe eines gewöhnlichen Stadtphysicus. Nun denn, gehabt Euch wohl.«


      Während die Haushälterin noch stirnrunzelnd nach dem Sinn der letzten Antwort forschte, hatte sich Simon bereits abgewandt und verließ den Burgershof. Wie so oft, wenn man ihn auf seinen niedrigen Stand angesprochen hatte, tobte ein Zorn in ihm, der nur schwer zu bändigen war. Einmal mehr schwor er sich, dass es seine Kinder und Enkel einmal besser haben sollten als ihr Vater, der es trotz seines Talents nur zum ehrlosen Bader in einem Provinznest gebracht hatte. Was wäre wohl geschehen, wenn er damals in Ingolstadt sein Studium abgeschlossen hätte? Wäre er ebenfalls der Leibarzt eines Herzogs oder Bischofs geworden?


      Simon war immer noch sehr wütend, als er wieder in die Gasse einbog, die zum Henkershaus am Stadtgraben führte. Spontan beschloss er, es auf einen Versuch ankommen zu lassen und in Schloss Geyerswörth nach Samuel zu fragen. Eigentlich gab es keinen Grund, ihn so rüde abzuweisen, wie das die Haushälterin getan hatte, denn seine Kleidung war zwar etwas verschmutzt, aber durchaus angemessen. Die Rheingrafenhose und der schmucke Hut mit Federn hatten ihn ein Vermögen gekostet! Überhaupt legte Simon großen Wert auf sein Äußeres, mit dem er gerne seine geringe Körpergröße kaschierte.


      An der nächsten Ecke erkundigte er sich nach dem Schloss, und man wies ihm den Weg zum linken Regnitzarm. Bald sah er unweit des Rathauses, ein Stück stromaufwärts, eine langgezogene Insel, auf deren Nordhälfte ein prunkvolles Gebäude stand, verziert mit Türmchen und Erkern. Bunte Fenster und bleigefasste Butzenglasscheiben spiegelten sich in der nachmittäglichen Sonne. Es sah aus wie eine nur unwesentlich kleinere Ausgabe eines herzoglichen Jagdschlosses. Mit einem Mal war sich Simon nicht mehr so sicher, ob er in diesem prächtigen Anwesen wirklich nach seinem Freund Samuel fragen sollte.


      Doch er nahm all seinen Mut zusammen und schritt über die Brücke bis zu einem großen Tor mit zwei eichenen Türflügeln, wo die Wachen des Bischofs patrouillierten. Mittlerweile hatte er seine Kleidung oberflächlich gereinigt und entstaubt. Die Soldaten musterten ihn aufmerksam, aber nicht feindselig.


      »Ist der Stadtphysicus zu sprechen?«, fragte Simon, wobei er seine Stimme ebenso gelangweilt wie befehlsgewohnt klingen ließ.


      Einer der Wachsoldaten runzelte die Stirn. »Er ist drinnen bei einem der Mädchen. Warum fragt Ihr?«


      »Nun, äh … er hat den Beutel mit den bengalischen Feuerbohnen vergessen.« Einer plötzlichen Eingebung folgend hob Simon den kleinen Beutel mit Kaffeebohnen in die Höhe, die er zuvor erworben hatte. »Ohne die wird eine Behandlung nur schwer möglich sein. Ich soll sie dem Doktor schleunigst vorbeibringen.«


      »Bengalische Feuer … dings?« Die Falten auf der Stirn des Büttels wurden noch eine Spur tiefer. »Hilft das etwa bei der verfluchten französischen Krankheit, die das Mädchen quält?«


      Simon lächelte insgeheim. Nun wusste er zumindest, woran die sogenannte Kammerzofe des Bischofs litt. Die französische Krankheit, auch Syphilis genannt, war eine ansteckende und äußerst gefährliche Geschlechtskrankheit, die besonders in höfischen Kreisen gefürchtet war und gegen die es kaum ein Gegenmittel gab. In vielen Fällen führte sie in den Wahnsinn und schließlich zum Tod. Der Bader schüttelte den Beutel, dass die Bohnen darin klackerten.


      »Wenn es Heilung gibt, dann nur mit den bengalischen Feuerbohnen«, sagte er großspurig. »Sie kommen direkt von den Westindischen Inseln. Der Fürstbischof hat ein Heidengeld dafür bezahlt. Allerdings wirken sie nur noch die nächste Stunde, dann fangen sie an zu faulen.«


      »Um Himmels willen!« Auf der Stirn des Wachsoldaten war nun abzulesen, was ihm blühte, sollte er dem Bischof Grund zur Klage geben. »Dann aber mal schleunigst rein mit Euch! Was muss der Jude auch seine Arznei vergessen«, brummelte er noch leise. Doch Simon war bereits an ihm vorbei und betrat den schattigen Innenhof des Schlosses. Wie Pfeile spürte er die argwöhnischen Blicke der anderen Soldaten im Rücken, und so beschloss er, zielstrebig und aufrechten Hauptes unter einem steinernen Torbogen hindurchzugehen, der in den hinteren Teil des Schlosses zu führen schien.


      Kaum hatte er den Durchgang passiert, blieb Simon wie geblendet stehen. Er befand sich am Rand eines weitläufigen, von zwei Flussläufen begrenzten Parks, der in symmetrischen Reihen von grünen Hecken durchzogen war. Einige Büsche waren wie Tiere geformt, andere bildeten wellenförmige Reihen oder trugen belaubte Kronen. Dazwischen wuchsen auf Beeten die unterschiedlichsten Arten von Rosen, von denen jedoch viele schon verblüht waren. In der Mitte des Parks stand ein Brunnen mit grazilen Statuen und einem bronzenen Hirschen, aus dessen Geweihenden Wasser sprudelte. Bunte, exotisch aussehende Vögel zwitscherten in einer nahe gelegenen Voliere, daneben glänzten in Gewächshäusern tiefgrüne Zitronenbäume. Nach all dem Schmutz und Gestank draußen in den Gassen wirkte diese Szenerie so bizarr, dass Simon beinahe zu träumen glaubte. Lautes Rufen riss ihn schließlich zurück in die Wirklichkeit.


      »Simon! Mein Gott, Simon! Sag mir, dass du es wirklich bist!«


      Von den Stufen einer Empore, die ins Schloss führte, kam ihm ein großgewachsener Mann entgegengelaufen. Er trug einen weiten schwarzen Mantel und einen spitz zulaufenden Hut, was ihm mit den zum Gruß ausgebreiteten Armen das Aussehen eines Zauberers verlieh. Erst als der Mann näher kam und Simon das freundliche Gesicht mit der geschwungenen Nase und den buschigen Augenbrauen sah, erkannte er seinen alten Freund Samuel. Die Haare waren ein wenig schütterer, und er hatte ein paar zusätzliche Falten um die Augen, aber ansonsten schien er noch ganz der Alte zu sein.


      »Samuel!«, entgegnete Simon lachend.


      Sie fielen sich in die Arme, und für einen Moment waren der Park mit dem Springbrunnen, die Hecken, die exotischen Vögel, ja ganz Schloss Geyerswörth vergessen.


      »Du hättest mir wirklich einen Boten schicken können, um deine Ankunft zu melden«, tadelte ihn Samuel, wobei er scherzhaft den Finger hob. »Ich hatte mir schon Sorgen gemacht, ob dir auf der langen Reise etwas passiert ist.«


      Simon seufzte. »Ich fürchte, du überschätzt meine finanziellen Möglichkeiten, Samuel. Ich bin nur ein einfacher Bader, der sich keinen berittenen Boten leisten kann.« Sein Blick wanderte halb anerkennend, halb neidisch hinüber zu den Zinnen des Schlosses. »Du dagegen gehst offenbar beim Bamberger Fürstbischof ein und aus.«


      »Und verpasse ihm Einläufe in seinen fetten Hintern«, entgegnete Samuel lachend und winkte ab. »Das Leben eines angesehenen Stadtphysicus ist nicht immer so angenehm, wie man es sich vorstellt. Du weißt ja, je wohlhabender die Patienten, umso schwieriger sind sie. Derzeit muss ich mich auch gar nicht so sehr um seine Durchlaucht kümmern, sondern nur um eine seiner Gespielinnen …«


      »Die an der französischen Krankheit leidet, ich weiß«, unterbrach ihn Simon.


      Samuel grinste. »Ich sehe, du hast dich nicht verändert. Neugierig und schlau wie ein alter Jude. Ich möchte gar nicht wissen, wie du an diese äußerst geheime Information gelangt bist. Und auch nicht, wie du dich an den Wachen vorbei in die bischöfliche Sommerresidenz geschmuggelt hast«, fügte er spielerisch drohend hinzu.


      »Nun, sagen wir, das eine ging mit dem anderen einher«, sagte Simon lächelnd. Doch dann verfinsterte sich seine Miene. »Die französische Krankheit ist eine furchtbare Seuche. Ich erinnere mich, dass mein Vater vor Jahren einige Fälle zu behandeln hatte, alle mit tödlichem Ausgang. Ist denn nur ein Mädchen davon befallen oder etwa auch der Fürstbischof persönlich?« Er senkte die Stimme und sah sich nach möglichen Lauschern um.


      Samuel schüttelte den Kopf. »Vermutlich nicht, auch wenn das natürlich zur Zeit Philipp Rienecks größte Sorge ist. Ich habe das Mädchen großflächig mit Quecksilber eingestrichen, um die Krankheit auszumerzen. Das junge Ding schreit wie am Spieß. Wenn sie nicht die Syphilis wahnsinnig macht, dann möglicherweise die Behandlung. Aber was soll ich machen? Ich kenne nun mal kein besseres Mittel.« Er seufzte traurig. »Das ist auch der Grund, warum wir die Patientin hier in Geyerswörth einquartiert haben und nicht oben im Mengersdorf’schen Hof, wo der Fürstbischof in den kühleren Monaten residiert.« Samuel lächelte schmal. »Die Schreie erinnern Hochwürden wohl zu sehr an seine eigene Sterblichkeit. Nun, heute hat er sich herabgelassen, wenigstens mal nach ihr zu sehen. Immerhin war sie noch bis vor kurzem seine Lieblingskonkubine.«


      »Hast du es mal mit dem Sud vom Guajakbaum versucht?«, erkundigte sich Simon. »Ich habe davon erst vor ein paar Monaten gelesen. Der große Humanist Ulrich von Hutten hat in einem Selbstversuch …«


      Samuel lachte. »Ich sehe, auch in dieser Hinsicht bist du der Alte geblieben. Immer auf der Suche nach den neuesten Behandlungsmethoden. Vielleicht hast du ja recht, ich werde …«


      Er brach ab, als sich vom Torbogen her zwei elegant gekleidete Männer in Begleitung mehrerer Wachen näherten. Seufzend nahm Samuel den Hut ab und bedeutete Simon, das Gleiche zu tun.


      »Was für ein Schlamassel!«, murmelte Samuel, wobei er in den jiddischen Jargon seiner Kindheit verfiel. »Der Fürstbischof mitsamt dem Weihbischof. Mir bleibt heute auch nichts erspart! Hoffen wir, dass nicht gleich beide hohen Herren zur Ader gelassen werden wollen. Sonst komme ich nicht vor morgen früh nach Hause.«


      Er machte eine tiefe Verbeugung, und Simon tat es ihm zögerlich gleich.


      »Ah, mein lieber Samuel!«, wurde der Stadtphysicus von einem der Geistlichen mit tiefer, dröhnender Stimme begrüßt. Der Mann war kräftig gebaut, trug lange, modisch gewellte graue Haare und einen ebenso grauen Spitzbart. Seine Kleidung war die eines Edelmanns, nur die Kappe auf seinem Kopf verriet Simon, dass es sich wohl um den leibhaftigen Bamberger Fürstbischof handelte. Er mochte um die fünfzig Jahre alt sein.


      »Nun, wie geht die Behandlung meiner geliebten Francesca voran?«, wollte Philipp Rieneck sorgenvoll wissen. »Als ich sie heute früh besuchte, war das arme Ding ja ganz außer sich. Sie hat mich, ihren lieben Beichtvater, nicht mal erkannt.« Erst jetzt schien der Bischof Simon zu bemerken, und seine Augen wurden schmal. »Habt Ihr etwa einen Eurer Bediensteten in unser kleines Geheimnis mit einbezogen?«


      Samuel schüttelte entrüstet den Kopf. »Natürlich nicht! Dieser Herr ist der gelehrte Doktor Simon Fronwieser. Ein Studienfreund und angesehener Arzt aus der Gegend von München. Wir diskutierten gerade mögliche andere Anwendungen, die nicht so schmerzhaft sind wie das Quecksilber.«


      Der Bischof schien kurz abzuwägen, schließlich nickte er. »Gut, gut, alles ist besser als dieses Geschrei. Das dringt einem ja durch Mark und Bein. Aber eins muss klar sein.« Er musterte Simon scharf. »Es gilt die ärztliche Schweigepflicht! Sonst werde ich mich schon bald an Euren Schreien ergötzen, Herr … Wie war doch gleich der Name?«


      »Fronwieser«, half ihm Simon mit krächzender Stimme aus. »Simon Fronwieser.« Noch immer fehlten ihm die Worte, nachdem ihn Samuel mit einer dreisten Lüge gerade zum approbierten Arzt befördert hatte. »Ihr … Ihr könnt Euch auf mich verlassen.«


      »Gut so. Ich sehe, wir verstehen uns.« Der Fürstbischof lächelte freundlich. Dann deutete er auf den älteren Herrn an seiner Seite, der ebenso wie er höfische Tracht trug und bei dem es sich offenbar um den Weihbischof handelte. Während Philipp Valentin Voit von Rieneck in Bamberg sowohl der weltlichen wie auch der geistlichen Regierung vorstand, war der Weihbischof allein für die kirchlichen Belange in der Stadt zuständig. Er besaß die Tonsur eines Mönchs und hatte einen stechenden Blick, der Simon förmlich zu durchbohren schien.


      »Nun, mein lieber Meister Samuel«, fuhr Philipp Rieneck an den Arzt gewandt fort, und seine Miene verdüsterte sich. »Es gibt schlechte Nachrichten. Weihbischof Sebastian Harsee hat mir soeben erzählt, dass es einen weiteren grauslichen Fund gegeben hat. Wohlgesinnte Freunde innerhalb der Stadtwache haben Hochwürden davon berichtet. Offenbar hat man den Arm des vermissten Ratsherren Schwarzkontz draußen im Hauptsmoorwald gefunden. Schrecklich, nicht wahr?« Rieneck schüttelte sich. »Dabei war der alte Ratsherr immer eine so starke Säule im Haus Gottes.«


      »Ebenjener Herrgott wird sich seiner annehmen«, entgegnete Samuel. »Vermutlich haben wilde Tiere den armen Mann zerrissen.«


      »Oder etwas anderes«, warf Weihbischof Harsee ein. Seine knarrende Stimme erinnerte Simon an das Knirschen von morschem Holz.


      Samuel blickte Harsee verdutzt an. »Etwas anderes? Was meint Ihr damit, Hochwürden?«


      »Wie Seine Exzellenz eben andeutete, ist das nicht der erste Fund eines Körperteils«, erwiderte Sebastian Harsee spitz. »Und die Fälle von Vermissten häufen sich. Offenbar ist nun auch die Frau des Apothekers verschwunden. Aber das ist noch nicht alles …« Flüsternd fuhr er fort: »Wie ich vorhin erst erfahren habe, wurde gestern Nacht in der Stadt ein großes pelziges Wesen gesichtet, das auf zwei Beinen ging. Es soll so groß wie ein Mensch sein, mit langen spitzen Zähnen.«


      »Ein … ein pelziges Wesen mit langen spitzen Zähnen?« Samuel blieb vor Staunen der Mund offen stehen. »Aber …«


      »Einer der Nachtwächter hat es gesehen, gleich heute früh hat mir der brave Mann Bericht erstattet«, unterbrach ihn Harsee. »Es gibt keinen Zweifel.«


      Neben ihm hüstelte Fürstbischof Philipp Rieneck verlegen. »Ich habe dem Weihbischof gleich gesagt, dass ich das Ganze für ein … nun ja, ein Hirngespinst halte. Offenbar ist der Zeuge ein alter Saufbold. Aber leider hat der Mann auch anderen davon erzählt, das Gerücht geht bereits durch die Wirtshäuser. Die Kirche befürchtet nun Unruhen.«


      »Zu Recht«, bemerkte Sebastian Harsee. »Sehr zu Recht.« Er straffte sich, als wollte er mit einer längeren Predigt beginnen. »Gemeinsam mit den früheren Vorfällen, den verschwundenen Männern und Frauen und diesen grausigen Funden von Leichenteilen komme ich zu einem fatalen, wenn auch logischen Schluss.«


      »Und der wäre?«, fragte Samuel zögerlich.


      »Nun …« Der Weihbischof machte eine kleine dramatische Pause, bevor er zischend fortfuhr: »Es ist wohl nicht auszuschließen, dass in Bamberg ein Werwolf umgeht.«


      Kurz herrschte Stille zwischen den Männern, nur das ferne Sprudeln des Brunnens war zu hören.


      »Ein Werwolf?«, ließ sich schließlich Simon vernehmen. »Aber … aber das ist doch Unsinn!«


      Er biss sich auf die Zunge. Eigentlich hatte er schweigen wollen. Doch der Verdacht des Weihbischofs hatte ihn völlig aus der Fassung gebracht.


      Sebastian Harsee warf ihm einen indignierten Blick zu, so als hätte ihn irgendein hässliches Geräusch gestört, dann wandte er sich wieder dem Bamberger Stadtphysicus zu.


      »Die Existenz von Werwölfen ist erwiesen! Der Hexenhammer, jenes nicht hoch genug zu preisende Nachschlagwerk der Inquisition, aber auch andere Bücher von Gelehrten führen genügend Beweise dafür auf. Immer wieder gab es Prozesse gegen die zauberischen Kreaturen, vor allem in Frankreich, aber auch hier bei uns in deutschen Landen. Die letzten Fälle in Landshut und Straubing liegen erst wenige Jahre zurück!« Harsees Stimme schwoll nun an und bekam einen priesterlichen Ton. »Ebenso wie die Hexen sind Werwölfe böse Menschen, die einen Pakt mit dem Teufel eingegangen sind. Von ihm bekommen sie einen Gürtel aus Wolfsfell, der sie in schreckliche haarige Bestien verwandelt. Bestien mit einem Heißhunger auf alles Lebendige! Ich habe die entsprechenden Werke studiert, und ich bin mittlerweile sicher: In unserer Stadt geht ein Werwolf um!«


      Der Fürstbischof hatte bislang geschwiegen, ganz offenbar schien er mit sich zu ringen. Schließlich räusperte er sich. »Ich gebe zu, ich hatte bislang meine Zweifel. Aber nun, da die Gerüchte zu brodeln beginnen und immer mehr Leute dieses Vieh gesehen haben wollen …«


      »So etwas ist nicht unüblich«, warf Samuel ein. »Jemand glaubt, etwas gesehen zu haben, und sofort finden sich zehn weitere, die sich wichtigmachen. Wenn wir jedem Gerücht nachgehen würden, könnten wir uns vor Hexen, Werwölfen und anderen Zauberwesen vermutlich nicht mehr retten.«


      »Und die vielen Vermissten und die grässlichen Leichenteile?« Philipp Rieneck schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, davor kann ich die Augen nicht mehr länger verschließen, selbst wenn ich es wollte. Die Leute fangen an zu murren. Wenn das so weitergeht, bekomme ich keine Treiber mehr für meine Jagdausflüge, weil sich niemand mehr in den Wald hineinwagt.« Er seufzte. »Hinzu kommt, dass uns schon in ein paar Tagen Seine kurfürstliche Exzellenz, der Würzburger Bischof Johann Philipp von Schönborn, einen Höflichkeitsbesuch abstatten will. Er ist einer der mächtigsten Männer des Reichs und ein Freund des Kaisers. Da können wir uns keine ungeklärten Greueltaten erlauben. Also habe ich schweren Herzens beschlossen, einen Rat zu bilden, der die Umstände näher untersuchen soll.« Philipp Rieneck deutete auf Harsee, der mit verschränkten Armen und düster dreinblickend neben ihm stand. »Weihbischof Harsee wird ihm vorstehen, und ich möchte auch Euch dabeihaben, Meister Samuel. Schließlich soll alles wissenschaftlich belegt sein. Bamberg kann es sich nicht leisten, noch einmal in schlechtes Licht zu geraten.«


      Simon hatte keine Ahnung, was der Fürstbischof mit diesem letzten Satz meinte. Er warf Samuel einen fragenden Blick zu, doch Rieneck wandte sich bereits wieder an den Stadtphysicus. »Ich würde mit Euch gerne noch einige Details besprechen. Und zwar alleine.« Ein kurzer bedeutungsvoller Blick streifte Simon. »Euer Freund wird den Weg hinaus sicher allein finden.«


      »Selbstverständlich.« Simon verbeugte sich tief und wollte schon davoneilen, als ihn Samuel zurückhielt.


      »Wenn dieser Unsinn hier vorbei ist, wäre ich froh, mit dir ein Glas Wein zu trinken«, flüsterte ihm der Arzt ins Ohr, so dass es die Umstehenden nicht hören konnten. »Sagen wir, morgen Nachmittag bei mir?«


      Simon nickte unmerklich, dann ging er auf den Torbogen zu. Als er sich noch einmal umwandte, sah er Bischof Philipp Rieneck mit Samuel entlang der Heckenreihen spazieren und heftig diskutieren.


      Nur der Weihbischof stand noch immer am gleichen Fleck und musterte Simon mit argwöhnischen Blicken. Ganz so, als überlegte er, ob nicht auch ein kleiner, vorlauter Arzt in Wahrheit ein tückischer Werwolf sein könnte.


      *


      Einige Stunden später, an einem weitaus unwirtlicheren Ort, starrte die Apothekerin Adelheid Rinswieser auf den flackernden Docht einer kleinen Kerze, die nicht mehr lange brennen würde. Ihre Stimme war heiser vom vielen Schreien, ihre Knochen und Sehnen schmerzten von den Lederriemen, mit denen sie an die Bank gefesselt war. Nur den rechten Arm konnte sie bewegen, damit tastete Adelheid von Zeit zu Zeit nach einem irdenen Becher, der unter ihr auf dem Boden stand, benetzte die Finger mit Wasser und befeuchtete damit ihre Lippen.


      Wo bin ich? Wie bin ich hierhergekommen?


      Die Zelle, in der sie sich befand, war ein würfelförmiger, muffiger Raum. Es roch nach saurem Wein und dem Kot der Ratten, die gelegentlich fiepend über den Lehmboden huschten. Die meiste Zeit herrschte eine bleierne Stille, ihr war, als wäre sie irgendwo in den Tiefen der Erde vergraben. Nur gelegentlich hörte Adelheid die Schreie der anderen Frau, und dann wusste sie, dass es wieder losging.


      Wann bin ich an der Reihe? O Gott, wann?


      Schon lange hatte Adelheid aufgehört, um Hilfe zu rufen. Ein gelegentliches Wimmern war alles, was ihrer Kehle noch entfuhr. Wie lange sie schon hier unten lag, vermochte sie nicht genau zu sagen. Das Letzte, woran sie sich erinnerte, war jenes berstende Geräusch gewesen, mit dem sich das Wesen im Wald auf sie geworfen hatte. Das und der Geruch nach nassem Fell. Danach war sie mit einem Kopf, schwer wie von einer Flasche Branntwein, in dieser Zelle aufgewacht. Seitlich oberhalb ihrer Schläfe pochte eine dicke Beule.


      Seitdem flossen die Stunden zäh dahin. Es gab kein Fenster, nicht mal einen Spalt, durch den Licht in die feuchte Kammer drang. Nur den flackernden Schein der Talgkerze, der die Schatten zum Tanzen brachte. Die einzigen Geräusche, die zu ihr drangen, waren von Zeit zu Zeit die spitzen Schreie der anderen. Adelheid hatte das arme Ding nie gesehen, doch sie vermutete, dass die Frau sich gerade eben in der Kammer am anderen Ende des Ganges befand. Diesen Raum fürchtete Adelheid mehr als alles andere.


      Die Kammer.


      Kurz nachdem sie aus ihrer Ohnmacht erwacht war, hatte ein Mann mit der Kapuze eines Scharfrichters sie in Fesseln dorthin geführt. Noch jetzt erschauderte sie, wenn sie an all die seltsamen Instrumente dachte, die dort lagen und standen. Obwohl Adelheid die meisten davon nicht kannte, so ahnte sie doch: Alle dienten nur dem einen Zweck, nämlich einem menschlichen Wesen so viel Schmerz wie möglich zuzufügen. Ihre Ahnung wurde bestätigt durch die hastig hingeworfenen Gemälde an den Wänden der Kammer. Sie waren auf Stoffbahnen gezeichnet, die wie die Fahnen eines bösen Königreichs von der Decke hingen. Und sie zeigten Bilder, so schrecklich, dass es ihr noch Stunden später vor Angst die Kehle zuschnürte.


      Adelheid erinnerte sich an einen Mann, reitend auf einem spitzen Holzkegel, den Mund in Qualen weit aufgerissen; sie dachte an das Gesicht jener Frau, der eine eiserne Klammer den Rachen aufsperrte, während ihr ein Messer die Zunge herausschnitt. Ein drittes Bild zeigte ein nacktes rothaariges Mädchen auf einer Streckbank, dem ein maskierter Henker mit einem Trichter Wasser in den Mund goss; andere Gemarterte trugen bronzene Stiefel, aus denen Pech floss, sie waren wie Schlachtvieh an Seilen aufgehängt oder wurden mit Mistgabeln in die Fluten eines schwarzen reißenden Flusses gedrückt. Die Gemälde in der Kammer zeigten die Hölle, schlimmer als auf allen Bildern in der Bamberger Stadtkirche, und Adelheid hatte noch immer keine Ahnung, was sie verbrochen hatte.


      Welche Qualen stehen mir bevor? O Herrgott, lass mich vorher verrückt werden, damit ich die Schmerzen nicht mehr spüre. Oder bin ich etwa schon verrückt? Ist dies die Hölle?


      Der Mann hatte seine Henkerskapuze nicht abgenommen und zunächst kein einziges Wort gesagt. Erst als sie in der Kammer waren, hatte er zu sprechen begonnen. Seine Stimme war fest und sachlich, und er stellte immer wieder die gleichen Fragen.


      Gesteh, Hexe! Wer hat dir die Zauberei beigebracht?


      Wer sind deine Schwestern und Brüder?


      Wo trefft ihr euch? Im Wald? Auf dem Friedhof? Oben auf der Altenburg?


      Wohin reitet ihr zur Walpurgisnacht?


      Wie braut ihr den Trank, der euch fliegen lässt?


      Gesteh, Hexe, gesteh, gesteh, gesteh …


      Adelheid hatte ihm nichts sagen können, sie hatte nur den Kopf geschüttelt und um ihr Leben gefleht. Doch er hatte ihr immer weiter die gleichen Fragen gestellt, seine Stimme ein endloser Wasserfall.


      Gesteh, Hexe, gesteh, gesteh, gesteh …


      Dann hatte er sie wieder in die Zelle gebracht und ihr noch einen letzten seltsamen Satz ins Ohr geflüstert.


      Dies ist der erste Grad …


      Aus Erzählungen wusste Adelheid, dass Verdächtigen immer erst die Folterinstrumente gezeigt wurden. Oft reichte dies schon aus, und sie gestanden aus nackter Angst. Doch die Apothekerin hatte keine Ahnung, was sie eigentlich gestehen sollte, und so hatte der Mann sie schweigend wieder an die Bank gefesselt und allein gelassen.


      Was der zweite, der dritte oder der vierte Grad waren, konnte sie jetzt nebenan hören.


      Aus den Tiefen des Gemäuers drang ein hoher, spitzer Schrei. Adelheid stöhnte leise auf. Kein Zweifel, die Tortur in der Kammer ging weiter. Die Schreie der zweiten Gefangenen kamen und gingen, doch aus irgendeinem Grund wusste Adelheid, dass der Mann ihr selbst erst dann Schmerzen zufügen würde, wenn die andere Frau tot war.


      Halt aus, wer auch immer du bist! Halt aus, so lange wie möglich!


      Noch vor einiger Zeit hatte Adelheid zwischen den Schreien einzelne Wortfetzen verstanden, schrille Hilferufe, Bitten und Gebete. Doch mittlerweile war das Gebrüll in den bloßen Wahnsinn gekippt.


      Und es schien schwächer zu werden, schwächer und schwächer.


      Halt aus!


      Adelheid schloss die Augen und murmelte ein leises Gebet, während die Schreie sie wie mit Nadeln zu durchbohren schienen.


      Halt aus!


      *


      »Verflucht, das ist ein Tabak, wie ich ihn liebe! Schwarz wie das Haar des Teufels und süß wie der Arsch einer jungen Hure.«


      Mit geschlossenen Augen zog Jakob Kuisl an seiner Pfeife, während dunkle Rauchschwaden zur Decke der Bamberger Scharfrichterstube aufstiegen. Wie so oft schien das stinkende Kraut den Henker in ein friedlicheres, umgänglicheres Wesen zu verwandeln. Dafür nahmen die übrigen Anwesenden gerne in Kauf, dass sie sich vor lauter Rauch schmerzhaft die Augen rieben und gelegentlich husten mussten.


      Die herbstliche Abenddämmerung lag bereits einige Stunden zurück, und die Kuisls saßen gemeinsam um den mächtigen Eichenholztisch, während Katharina Schüsseln, Teller und Löffel abräumte. Aus den Zutaten, die ihr Magdalena und Barbara auf den Bamberger Märkten besorgt hatten, hatte Bartholomäus’ Verlobte ein Mahl gezaubert, so köstlich, wie es Magdalena seit Monaten nicht mehr gegessen hatte. Nun dämmerte sie satt und müde ihrem Vater gegenüber auf der Stubenbank und sah zu, wie er kleine und große Rauchringe durch die Stube schickte. Die Buben Peter und Paul schliefen bereits, nachdem ihnen Barbara eine lange Gutenachtgeschichte erzählt hatte.


      Draußen hämmerte der Herbstregen gegen die Fensterläden, der Wind heulte wie ein wildes Tier. Mit Grausen dachte Magdalena an die letzte Nacht und an die schrecklichen Vorfälle, von denen ihnen der Vater und Onkel Bartholomäus eben erst berichtet hatten.


      »Und diesem armen Mädchen hat wirklich jemand den Brustkorb aufgeschlitzt, um das Herz herauszuholen?«, fragte sie in die Stille hinein. »Wer um Himmels willen tut so etwas?«


      »Schmarren!«, knurrte Bartholomäus, der ein wenig abseits am Tisch saß und an einem Kienspan schnitzte. »Das hat sich dein Vater so zusammengereimt. Vermutlich hat der Täter nur wild auf das arme Ding eingehackt, um es zum Schweigen zu bringen.«


      »Und was ist mit den herausgerissenen Zehennägeln an dem Frauenbein, das uns der Hauptmann gezeigt hat?«, warf Kuisl ein. »Hat da der Täter vielleicht auch nur wild rumgehackt? Das sind mir ein paar Merkwürdigkeiten zu viel.«


      »Und wenn schon!« Bartholomäus warf Jakob Kuisl einen düsteren Blick zu. »Ich versteh wirklich nicht, warum du das hier in der Runde erzählen musst, Jakob. Der Stadtkommandant hat ausdrücklich …«


      »Was ich meiner Familie erzähle, geht dich einen feuchten Kehricht an«, unterbrach ihn Kuisl. Mit einem Kopfnicken deutete er auf Georg und Simon. »Der Georg weiß ohnehin schon Bescheid, der schweigt wie ein Grab. Und mein Schwiegersohn mag zwar nur ein Bader sein, aber er versteht etwas von Medizin. Warum also soll ich ihn nicht um Rat fragen?«


      Magdalena lachte unwillkürlich auf. »Allmächtiger, es geschehen noch Wunder! Das wäre ja das erste Mal, dass du meinen Gatten um Rat fragst.« Sie wandte sich an Simon. »Nicht wahr?«


      Simon zuckte mit den Schultern. Er wärmte gerade seine Hände an einem Becher mit heißem Kaffee, jenem Gebräu, von dem Magdalena wusste, dass es ihren Gemahl am besten zum Denken anregte. »Ich glaube ohnehin nicht, dass sich dieses Verbrechen lange geheim halten lässt«, sagte er schließlich. »Von dem haarigen Monstrum weiß mittlerweile schon die halbe Stadt.«


      »Das stimmt.« Georg streckte sich müde, auch ihm hatte der lange, anstrengende Tag sichtbar zugesetzt. »Nachdem ich heute im Hauptsmoorwald war, bin ich noch rüber nach Sankt Gangolf wegen ein paar toter Ziegen. Selbst dort erzählen sie von dieser Bestie. Denkt nur, ein Werwolf soll es sein!« Er schüttelte den Kopf. »Wenn das der Fürstbischof erfährt …«


      »Das hat er leider schon«, unterbrach ihn Simon seufzend. »Und zwar durch seinen Weihbischof Sebastian Harsee. Kennt ihr ihn? Ein wirklich unangenehmer Bursche.«


      In knappen Worten berichtete er von seinem Treffen mit Meister Samuel und den üblen Verdächtigungen, die der Weihbischof geäußert hatte.


      »Sie wollen einen Rat gründen, der erforschen soll, ob es sich wirklich um einen Werwolf handelt«, schloss Simon. »Dabei hat dieser Harsee sein Urteil längst gefällt. Dem Himmel sei Dank, dass auch Samuel in der Kommission sitzt. Wenigstens eine aufklärerische Stimme in diesem Haufen abergläubischer und bigotter Hetzer!«


      »Und wenn es nun wirklich ein Werwolf ist?«, fragte Barbara besorgt. Sie hatte Katharina beim Abräumen geholfen, nun setzte sie sich neben ihren Bruder Georg und sah in die Runde. »Immerhin sind Leute verschwunden, Leichenteile wurden gefunden, dann dieses pelzige Wesen …«


      »Nicht zu vergessen der grauenhaft zugerichtete Hirschkadaver, von dem Simon gestern berichtet hat, und das Gerede der Reisenden im Wald«, mischte sich Magdalena ein und wandte sich an ihren Vater. »Es mag nichts bedeuten, aber ist es nicht möglich, dass wirklich irgendeine Bestie rund um Bamberg ihr Unwesen treibt? Es muss ja kein Werwolf sein. Vielleicht ist es nur ein großer Wolf oder …«


      »Himmelherrgott, nun ist aber Schluss!«, schimpfte Bartholomäus und rammte sein Messer in den Tisch. »Ich will in meinem Haus nichts mehr davon hören. Werwölfe, pah! Das sind Schauergeschichten, die nur Hass und Zwietracht säen. Als wenn wir davon in Bamberg nicht schon genug gehabt hätten!« Unvermittelt stand er auf und stapfte hinüber in die untere Schlafkammer. Krachend schloss sich die Tür hinter ihm.


      »Was hat er denn nur?«, fragte Simon verdutzt. »Man könnte fast meinen, der Tabakrauch bekommt ihm nicht.«


      »Ihr müsst es ihm nachsehen.« Seufzend band sich Katharina die Schürze ab und setzte sich auf den leeren Hocker ihres Verlobten. Mit stillem Vorwurf betrachtete sie das Messer, das noch immer leicht zitternd vor ihr in der Tischplatte steckte. »Ihr seid keine Bamberger«, sagte sie leise, »ihr wisst nicht, was diese Stadt durchgemacht hat, damals, als sie hier Hunderte angebliche Hexer und Hexen verbrannten. Bartholomäus will nur nicht, dass all dies wiederkommt.«


      »Wobei er als Bamberger Henker vermutlich ein gutes Geschäft dabei machen würde«, erwiderte Jakob Kuisl mürrisch. Er zählte an den Fingern ab. »Wenn ich bedenke, dass der Bartholomäus für jede Folter zwei Gulden bekommt und für jede brennende Hex noch einmal zehn, dann sind das …«


      »Du … du kannst es doch nur nicht ertragen, dass dein Bruder erfolgreicher ist als du!«, brach es plötzlich aus Georg heraus. »Gib’s ruhig zu, Vater! Der Onkel hat es hier in Bamberg wirklich zu etwas gebracht. Nun heiratet er auch noch die Tochter eines Schreibers, während du in Schongau noch immer den Unrat aus der Gasse schaufelst. Und das wurmt dich!«


      »Lieber mit den Füßen in der Scheiße als den hohen Herren in den parfümierten Arsch gekrochen.« Jakob Kuisl spuckte in die Binsen. »Überhaupt, wie redest du mit mir? Was hat dir dein Onkel eigentlich beigebracht in den letzten zwei Jahren?«


      »Mehr als du in zehn.«


      »Nun ist aber Schluss!« Katharina war aufgesprungen und funkelte Vater und Sohn wütend an. »Vielleicht haben es ja manche vergessen, aber wir feiern hier bald eine Hochzeit, und für dieses Fest wünsche ich mir Frieden. Das war doch der Grund, warum ich euch nach Bamberg gebeten habe! Damit sich der Bartholomäus endlich mit seiner Verwandtschaft versöhnt. Schließlich sind wir alle eine Familie!« Sie deutete auf Georg. »Und du entschuldigst dich, sofort! Das ist wirklich keine Art, mit seinem Vater zu reden!«


      Eine Weile sagte keiner etwas. Schließlich nickte Georg ergeben. »Also gut. Tut … tut mir leid, Vater.«


      Jakob Kuisl schwieg, doch Magdalena sah, wie es in ihm arbeitete. Malmend kaute er auf dem Pfeifenstiel, während er wie ein Kohlemeiler kleine Rauchwolken ausstieß. Endlich nickte auch er, aber noch immer war kein Ton von ihm zu hören. Magdalena beschloss, das Thema zu wechseln, und wandte sich an Katharina.


      »War Bartholomäus denn damals schon während dieser schlimmen Hexenprozesse der Bamberger Scharfrichter?«, wollte sie wissen.


      Katharina blickte sie ratlos an. »Ich … ich weiß nicht genau. Ich war damals ja noch ein Säugling. Wenn überhaupt, kann er nur ein junger Gehilfe gewesen sein. Ihn trifft also keine Schuld.«


      »Uns Henker trifft nie die Schuld«, meldete sich nun Jakob Kuisl zwischen zwei Pfeifenzügen. »Auch wenn das die hohen Herren gerne hätten. Wir sind nur das Schwert in ihren Händen.«


      »Wobei Bartholomäus’ Sorge wirklich berechtigt ist.« Simon schlürfte nachdenklich sein fremdartig riechendes Gebräu. Auch er schien froh, dass der Streit zwischen Vater und Sohn vorläufig beigelegt war. »Wenn sie nun wirklich eine Kommission wegen dieses Werwolfs gründen, ist es wohl nicht mehr weit, bis die ersten Scheiterhaufen brennen«, fuhr er fort und wandte sich an Kuisl. »Denkt an Schongau. War es nicht Euer Großvater, der damals in diesem unseligen Hexenprozess über sechzig Frauen köpfte und verbrannte? Die ganze Stadt spielte damals verrückt.«


      »Das ist lange her«, knurrte Kuisl. »Die Zeiten waren andere.«


      »Wirklich?« Magdalena sah ihren Vater nachdenklich an. »Ich für meinen Teil bete, dass sich die Menschen seitdem verändert haben. Aber ich bin äußerst skeptisch. Auch wenn …«


      Ein Klopfen an der Tür ließ Magdalena innehalten. Ein leichtes Frösteln überkam sie, als würde dort draußen das Böse lauern und nun Einlass begehren. Auch die anderen Familienmitglieder blickten einander fragend an.


      »Keine Angst«, beruhigte Katharina. »Das ist nur mein Vater. Er hat darauf bestanden, mich heute persönlich abzuholen. Nach allem, was in den letzten Wochen geschehen ist, will er mich nicht mehr allein durch die dunklen Gassen gehen lassen.« Sie öffnete die Tür, und herein trat ein beleibter Mann in einem dicken Wollumhang mit Kapuze, von dem der Regen in dünnen Fäden zu Boden troff. In seiner Hand baumelte eine Laterne, deren Flamme schwach vor sich hin zuckte. Magdalena musste unwillkürlich schmunzeln. Katharinas Vater sah aus, als hätte man ein Fass Wasser über ihm ausgekippt, und dabei schien sein Gewand eingegangen zu sein, es spannte an allen Ecken und Enden.


      »Ein furchtbares Wetter draußen«, bemerkte er fröstelnd. »Da möchte man keinen Hund vor die Tür jagen.«


      »Hoffen wir, dass es auch für Bösewichter zu nass und zu kalt ist«, erwiderte Katharina lächelnd. »Du siehst nämlich nicht so aus, als könntest du ihnen große Angst einjagen.«


      Sie deutete auf die übrigen Anwesenden am Tisch. »Aber selbst bei einem solchen Sauwetter sollte man seine Manieren nicht vergessen und die Gäste begrüßen. Das also ist mein Vater, Hieronymus Hauser. Den Jakob hast du ja heute schon kennengelernt. Dort hinten sitzt die Magdalena mit ihrem Mann, dem Simon. Und daneben, das junge hübsche Ding, das ist die Zwillingsschwester vom Georg, die Barbara.«


      Hauser machte eine höfliche Verbeugung. Dann zwinkerte er Barbara zu. »Ich kann nicht sagen, dass du deinem Bruder sehr ähnlich siehst. Aber das muss ja auch kein Nachteil sein.«


      Jakob Kuisl lachte grimmig. »Da habt Ihr recht, Meister Hauser. Die Barbara kommt eher nach ihrer Mutter.«


      »Nun ja, was die Leibesfülle angeht, gleiche ich wohl eher dem Vater«, klagte Katharina und verdrehte gespielt die Augen. »Ich kann nur von Glück reden, dass der Bartl eher die festeren Frauen mag.« Sie streckte sich und rieb sich die müden Augen. »Entschuldigt mich, doch der Tag war lang, und morgen in aller Herrgottsfrühe geht es mit den Hochzeitsvorbereitungen weiter. Ich fürchte, wir müssen aufbrechen.«


      Hauser nickte. »Es ist wohl besser so. Eben geht draußen der Nachtwächter am Stadtgraben entlang, dem würde ich mich gerne anschließen. Diese Herbstnächte sind mir nicht geheuer …« Er schüttelte sich, dann wandte er sich an Simon. »Gerne würde ich mich im hellen Tageslicht mit Euch einmal länger unterhalten. »Es heißt, Ihr versteht etwas von Büchern. Ich hätte da einige Werke zu Hause, die Euch interessieren könnten.«


      Simon sah erfreut auf. »Oh, nur zu gerne. Was ist es denn, was …«


      Magdalena gähnte laut und demonstrativ. Wenn Simon anfing, über Bücher zu reden, fand er meist kein Ende mehr. »Katharina hat recht, es ist schon spät«, sagte sie und stand auf. »Außerdem habe ich ja versprochen, ihr morgen zu helfen.«


      »Nur zu gerne.« Ihre Tante lächelte. »Die Stoffe für mein Kleid müssen noch ausgesucht und zugeschnitten werden. Und bei meinem Umfang braucht es da wohl die eine oder andere Bahn. Ich dank dir recht schön, Magdalena.« Sie klatschte in die Hände, als wollte sie einen bösen Spuk vertreiben. »Und auch den anderen Herrschaften würde ein bisschen Schlaf guttun. Das vertreibt die düsteren Gedanken. Also macht schon, dass ihr endlich in die Betten kommt.« Sie hob mahnend den Finger. »Und denkt dran. Kein Streit in der Familie mehr! Nach der Hochzeit könnt ihr euch dann meinetwegen wieder in Stücke reißen.«


      Hauser runzelte die Stirn. »Ich hoffe, dafür besteht kein Anlass. Oder etwa doch?« Er sah sich suchend um. »Wo ist überhaupt der Bartholomäus?«


      »Der grantelt nur ein wenig.« Katharina winkte ab. »Nichts Ernstes, Vater, glaub mir. Alles Weitere erzähl ich dir auf dem Heimweg.«


      Sie zog sich ihren Mantel über und drückte Magdalena noch einmal an ihre Brust. »Sorg dafür, dass der Bartl und dein Vater nicht allzu sehr zanken, ja?«, flüsterte sie ihr zu. »Es wäre das größte Hochzeitsgeschenk, das ihr mir machen könnt.«


      Magdalena nickte schweigend, und mit einem Abschiedsnicken traten Katharina und Hieronymus Hauser hinaus in den Regen.


      Die Tischrunde erhob sich, und jeder begab sich in seine Schlafkammer. Nur Jakob Kuisl blieb noch auf seinem Platz sitzen und sah den Rauchringen hinterher. Als Magdalena sich ein letztes Mal nach ihrem Vater umwandte, kam es ihr so vor, als wären die Schwaden haarige, unheimliche Wesen, die mit langen Fängen nach ihr griffen.


      Dann entschwanden sie durch die Fensterritzen hinaus in die Nacht.

    

  


  
    
      


      Kapitel 5


      28. Oktober, Anno Domini 1668, morgens im Hauptsmoorwald


      Das Kläffen der Hunde dröhnte durch den Wald. Es war wie ein endloses Lied, das an Jakob Kuisls Nerven zerrte. Das heisere Bellen schwoll an und brach dann plötzlich ab, dichtgefolgt von einem Knurren und Winseln, als der Wasenknecht Aloysius der Meute endlich die ersehnten blutigen Fleischstücke in den Zwinger warf.


      Der Schongauer Henker sah interessiert zu, wie sich die fast zwanzig Jagdhunde um die Brocken balgten. Die meisten waren wendige Bracken mit schwarzem schweißnassen Fell, dazu einige bullige Mastiffs, die in einem eigenen Zwinger direkt daneben gehalten wurden. Alle Tiere waren muskulös und gut genährt, sie fletschten die Zähne, knurrten und zerrissen die größeren Stücke, bis von dem Pferdekadaver nur noch ein paar haarige Fetzen übrig waren.


      »Brav, brav«, sagte Aloysius mit zutraulicher Stimme, als spräche er zu ein paar Schoßhündchen. »Hier habt ihr noch mehr feines Fressen. Lasst es euch schmecken!«


      Der Knecht wischte sich die blutigen Hände an seiner Lederschürze ab, dann griff er zu einem Eimer mit dampfenden Innereien und kippte ihn in den Zwinger. Begeistert kläffend stürzten sich die Hunde darauf. Kuisl hatte den schweigsamen Henkersgesellen bereits gestern kennengelernt, als er gemeinsam mit Bartholomäus den Pferdekadaver hierhergebracht hatte. Inzwischen waren noch zwei tote Ziegen hinzugekommen und ein Schwein, das an irgendeiner rätselhaften Krankheit krepiert war. Um eine mögliche Seuche zu vermeiden, verlangte das Gesetz, dass alle Kadaver sobald wie möglich in die Wasenmeisterei im Hauptsmoorwald kamen und dort verarbeitet wurden.


      Wie so oft war Jakob Kuisl fasziniert, wozu so ein toter Leib noch alles taugte. Das Pferdehaar wurde zu Matratzenfüllungen, Sieben und billigen Perücken verarbeitet, Hufe und Hörner wurden zu Mehl vermahlen und als Dünger auf die Felder gestreut, und aus dem ausgekochten stinkenden Fett stellten die Seifensieder teure duftende Seife her.


      Wir machen Scheiße zu Gold, dachte er. Und sie bezahlen uns mit rostigen Pfennigen.


      Eigentlich hatte es keinen Grund für Kuisl gegeben, heute noch einmal in den Hauptsmoorwald zu kommen. Eine gewisse Rolle hatte vielleicht seine Neugierde gespielt, er wollte herausfinden, was es mit dieser sogenannten Bestie auf sich hatte. Doch mehr noch hatte ihn die Sehnsucht nach seinem Sohn hergetrieben, den er hier zu finden hoffte. Georg und er hatten noch nie viel miteinander geredet, und doch gab es zwischen ihnen eine Art Seelenverwandtschaft, die auch über die Jahre nicht geringer geworden war. Trotz der großen Entfernung hatte Jakob sich seinem Sohn immer nahe gefühlt. Darum hatte ihm der gestrige Streit mehr zugesetzt, als er sich selbst eingestehen wollte. Was hatte Georg ihm noch einmal vorgeworfen?


      Du kannst es doch nur nicht ertragen, dass dein Bruder erfolgreicher ist als du …


      War es das? War er tatsächlich neidisch auf seinen jüngeren Bruder, den er früher so verachtet hatte? Der kleine Bartl, der ein wenig langsamer von Verstand war als er, der den saufenden Vater verehrt und jede Folter wie ein interessantes Experiment betrachtet hatte. Der mit Tieren viel mehr anfangen konnte als mit Menschen.


      Oder erinnert mich die Begegnung mit ihm eher an eine Schuld, von der ich mich niemals reinwaschen kann?


      Der üble Gestank von brodelnder Seifenlauge stieg Jakob Kuisl in die Nase. Als er den Kopf wandte, sah er, wie sein Sohn Georg zusammen mit Bartholomäus in einem großen dampfenden Kessel rührte, der über einer Feuerstelle vor dem Wasenmeisterhaus hing. Der einstöckige Bau war ein solide gezimmertes Blockhaus, so massiv wie eine kleine Burg, die jeder Belagerung standhielt. Dazu gehörten noch einige Schuppen sowie der Hundezwinger und ein rauchender Kohlemeiler. Zusammen bildeten die Gebäude eine Art Wehrhof, der von Zäunen und dornigen Hecken umgeben war und auf einer großen gerodeten Lichtung mitten im Wald stand.


      »Na, was sagst du zu meinen Hunden?« Sichtlich stolz näherte sich Bartholomäus nun leicht hinkend seinem älteren Bruder und deutete auf die Bracken, die sich bellend und hechelnd um die letzten Reste stritten. »Hat eine Ewigkeit gedauert, sie so zu züchten. Schnell, ausdauernd und mir absolut gehorsam. Es sind die besten Jagdhunde weit und breit.«


      Jakob runzelte die Stirn. »Du gehst auf die Jagd? Als Scharfrichter?«


      Lachend winkte Bartholomäus ab. »Natürlich nicht. Ich richte sie nur für den Bamberger Fürstbischof ab. Der ist ganz vernarrt in Hunde und andere Viecher. Seine Exzellenz ist sehr zufrieden mit mir. Vor allem, weil ich mich nebenher auch noch um seine geliebte Menagerie kümmere. Dort füttere ich den Bären und miste die Zwinger aus.« Er grinste und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. »Hochwürden lässt sich meine Arbeit einiges kosten. Noch ein paar Jahre, dann leiste ich mir vielleicht ein größeres Haus irgendwo in der Nähe vom Grünen Markt.«


      »Pass nur auf, dass dir die Leute dann nicht das teure Dach über dem Kopf anzünden«, mahnte Jakob. »Die Menschen mögen es nun mal nicht, wenn so ehrlose Gesellen wie wir zu Geld kommen und ihnen ebenbürtig werden.«


      »In Schongau vielleicht. In Bamberg ist das anders.« Bartholomäus deutete auf Georg, der noch immer an dem Kessel mit der brodelnden Knochenbrühe stand und mit einem langen Stab darin rührte. »Frag deinen Sohn. Er weiß das Leben hier durchaus zu schätzen.« Ein feines Lächeln spielte über Bartholomäus’ Lippen. »Und auch deine Tochter Barbara könnte sich hier wohl fühlen.«


      »Wie meinst du das?«


      »Nun …« Bartholomäus machte eine kleine Pause, dann wies er mit dem Kopf in die Richtung, wo Aloysius inmitten der Hunde im Zwinger stand. Der Wasenknecht trug ein langes, von Blut und Schmutz starrendes Lederwams, dazu am rechten Arm einen Handschuh, in dem sich gerade eine der Bracken festbiss. »Der Aloysius sucht schon lange ein Weib«, fuhr Bartholomäus leise fort. »Er ist zwar nicht der Schönste, aber als Wasenknecht und Henkersgeselle hat er in Bamberg immer ein gutes Auskommen. Außerdem ist er treu und zuverlässig. Wenn ich nicht da bin, kümmert er sich hier allein im Wald um die Wasenmeisterei. Häuten, Knochen mahlen, die Hundezucht … Ein bisschen weibliche Gesellschaft würde ihm da guttun.«


      Jakob lachte kehlig. »Du kennst meine Töchter nicht, Bartl. Die haben ihren eigenen Kopf. Die Magdalena hab ich seinerzeit auch an meinen Steingadener Vetter verheiraten wollen. Aber sie hat sich den Simon partout nicht ausreden lassen.«


      Bartholomäus zuckte mit den Schultern. »Überleg’s dir. Andere Henkerstöchter wären froh um so ein Angebot.«


      »Es reicht schon, wenn du mir den Georg narrisch machst«, blaffte Kuisl. »Lass mir um Himmels willen die Barbara in Ruhe! Wir feiern die Hochzeit, und dann zieht jeder wieder seiner Wege. So ist’s abgemacht.« Jakob wandte sich rüde ab, doch die schneidende Stimme seines Bruders ließ ihn innehalten.


      »Das ist es, was du am besten kannst, nicht wahr, Jakob? Deiner Wege ziehen. Dich nicht um die anderen kümmern.«


      »Wie kannst du es wagen …«, brauste Kuisl auf. Doch in diesem Augenblick näherte sich Aloysius mit einem weiteren Eimer frischer Innereien. Der Wasenknecht, dessen Gesicht von etlichen Pockennarben verunstaltet war, grüßte mit einem kurzen Kopfnicken.


      »Ich geh dann nach hinten, Meister«, nuschelte er in seinen stoppligen Bart. Offenbar fehlten ihm einige Zähne.


      »Tu das«, erwiderte Bartholomäus. »Und denk dran, dass der Bischof die Mastiffs morgen zur Bärenhatz braucht. Also putz und striegel ihr Fell, damit sie uns keine Schande machen.«


      Aloysius grinste. »Sehr wohl, Meister. Sie werden glänzen wie aufgezäumte Schimmel.« Summend verschwand er hinter den Schuppen.


      »Habt ihr denn noch mehr Hunde?«, wollte Jakob Kuisl wissen.


      Bartholomäus sah ihn ratlos an. »Wie kommst du denn darauf?«


      »Nun, der Aloysius wird die Innereien in dem Eimer wohl nicht selbst verspeisen, oder?«


      Sein Bruder lachte laut auf, und Kuisl glaubte kurz, ein nervöses Flackern in seinen Augen zu sehen.


      »Ha, mein Wasenknecht frisst zwar jeden Dreck und ist ein wenig wunderlich, aber so weit geht es dann doch nicht!«, schnarrte Bartholomäus. »Nein, das sind die stinkenden Kadaverreste. Wir haben hinter dem Haus ein sechs Fuß tiefes Loch ausgehoben, wo wir den Abfall vergraben. Befehl vom Bischof. Nichts darf hier liegenbleiben. Die hohen Herren fürchten nun mal die giftigen Dämpfe.«


      Er deutete auf das große Blockhaus und die umstehenden Gebäude, die allesamt recht neu wirkten. »Die Tiere des Waldes, vor allem aber seine Jagdhunde, sind dem Bischof äußerst wichtig. Deshalb hat er auch dieses große Anwesen bauen lassen. Früher, vor dem Krieg, stand hier in der Nähe mal das Haus des bischöflichen Jagdmeisters, doch das ist jetzt nur noch eine Ruine, durch die der Wind pfeift. Die Leute sagen, es spukt darin. Nun ja, so etwas vertreibt immerhin die Wilderer.« Bartholomäus grinste. »Seitdem wohnt der neue bischöfliche Jagdmeister lieber vornehm im Domherrenhof, und ich kann hier schalten und walten, ganz, wie es mir beliebt.«


      »Wie es dir beliebt …« Jakob nickte. »Ich verstehe.« Er sah hinüber zu seinem Sohn, der soeben mit einer Kelle das Fett aus dem Kessel abschöpfte. »Wie lange brauchst du den Georg heute noch?«, wollte er wissen und bemühte sich, möglichst beiläufig zu klingen. »Meine Weibsbilder gehen zu diesen Narren vom Theater und sehen ihnen beim Hampeln, Tanzen und Singen zu. Das ist nichts für mich. Ich dachte, dass der Georg und ich vielleicht im Wald …«


      »Mit dem Abkochen hat er sicher noch eine Weile zu tun. Und das Leder geht heute noch zum Gerber. Ich fürchte, das wird nichts mehr.« Bartholomäus lächelte schmal. »Aber du kannst ihn ja gerne fragen, ob er mit seinem Vater später noch über die alten Zeiten reden will.«


      Kuisl wollte schon zu einer harschen Antwort ansetzen, doch dann winkte er müde ab.


      »Ist vielleicht besser, wenn wir uns eine Weile aus dem Weg gehen. Der Georg und ich, aber auch wir zwei. Bis heute Abend dann, Bruderherz.« Brüsk wandte er sich ab und stapfte auf das Blockhaus zu, von wo aus ein kleiner Pfad zwischen den Gebäuden hindurchführte.


      »He, wo willst du denn hin?«, rief ihm Bartholomäus barsch hinterher.


      Kuisl drehte sich um. »Ich brauch Ruhe und frische Luft. Hier stinkt’s mir zu sehr.«


      »Dann ist das die falsche Richtung, da geht’s nicht weiter. Dort vergraben wir nur die Abfälle.«


      Wie um Bartholomäus’ Antwort zu untermauern, kam in diesem Augenblick sein Knecht Aloysius mit dem leeren Eimer um die Ecke. Er sah Jakob Kuisl misstrauisch an und stellte sich ihm breitbeinig in den Weg.


      »Man könnte ja fast meinen, ihr wollt mich hier nicht haben«, knurrte Kuisl. »Eine feine Familie ist mir das.«


      Er zögerte kurz, dann entdeckte er am rechten Rand der Lichtung ein kleines Gatter, das den Hof von der Wildnis trennte. Ohne sich noch einmal umzudrehen, schritt er darauf zu. Schweigend betrat er den Wald, wo ihn die plötzliche Stille sofort ein wenig besänftigte. Trotzdem rumorte es noch heftig in ihm. Er musste an Bartholomäus’ Worte denken.


      Frag deinen Sohn. Er weiß das Leben hier durchaus zu schätzen. Und auch deine Tochter Barbara könnte sich hier wohl fühlen …


      Kuisl wusste, dass sein Bruder recht hatte. Seine Kinder könnten hier vermutlich ein besseres Leben führen als zu Hause in Schongau. Vielleicht würde der Georg irgendwann sogar eine Frau aus höherem Stand heiraten, wie es auch Bartholomäus gelungen war. Aber Jakob wusste ebenso, was Bartholomäus mit seinen Angeboten eigentlich bezweckte.


      Er will mich zerstören. Er kann noch immer nicht vergessen. Nach all den Jahren …


      Ein schmaler, beinahe zugewachsener Wildwechsel führte zunächst am Zaun und den rückwärtigen Gebäuden entlang und dann weiter durch den dunklen Kiefernwald. Der muffige Geruch feuchter Nadeln vermischte sich mit dem Brandgeruch des Schinderfeuers, das Kuisl hinter sich ließ. Die Wolken hingen so tief, dass sie beinahe durch die oberen Zweige krochen. Obwohl es erst Mittag war, schien sich schon die Dämmerung über den Wald zu senken.


      Jakob Kuisl war bereits seit einiger Zeit unterwegs, als er plötzlich ein langgezogenes Knurren hörte. Zunächst dachte er, es käme von den Hundezwingern her. Doch dann wurde ihm bewusst, dass das Wasenmeisterhaus schon ein gutes Stück weit hinter ihm lag. Kuisl blieb stehen und lauschte.


      Wieder knurrte es, tief und bedrohlich – und vor allem sehr, sehr nah.


      Unwillkürlich griff Jakob Kuisl an seinen Gürtel, wo ein breiter Hirschfänger hing. Er zog ihn heraus und sah sich vorsichtig um. Schließlich machte er ein paar Schritte nach vorne, verharrte jedoch sofort, als ganz in der Nähe ein knisterndes Geräusch zu hören war.


      Da brach plötzlich, nur wenige Schritte entfernt, etwas geisterhaft Weißes durch die Büsche. Das Dickicht nahm Kuisl die Sicht, er sah nur einen Schemen. Doch der Schemen war sehr groß, und er grollte so tief und böse wie der leibhaftige Höllenhund.


      »Was in aller Welt …«, fluchte der Henker, die Hand mit dem Hirschfänger zum Stoß erhoben.


      Doch ebenso schnell, wie der Schemen aufgetaucht war, war er auch wieder verschwunden. Ein letztes Rascheln, eine Ahnung von einem großen, pelzigen Wesen, dann war der Spuk vorüber. Jakob Kuisl wartete noch eine Weile, ehe er vorsichtig weiterging.


      Wer oder was war das?


      Kuisls Herz schlug unwillkürlich schneller, seine Sorgen über Georg, Barbara und seinen jüngeren Bruder traten auf einmal in den Hintergrund. Der Henker dachte an die abgetrennten Arme und Beine, an die tote Hure im Wachhaus und an den seltsamen Geruch, den sie verströmt hatte.


      Den Geruch nach nassem Raubtier.


      Einen Augenblick lang war Jakob Kuisl sich nicht mehr sicher, ob er nicht doch an die Existenz von Werwölfen glauben sollte. Doch dann siegte wieder die Vernunft. Nachdenklich zog er die kalte Pfeife hervor, steckte sie sich zwischen die Lippen und stapfte weiter. Dieses Wesen mochte ein großer Wolf gewesen sein, vielleicht ein wildernder Hund, doch sicher nicht das, was ihm seine Phantasie vorgegaukelt hatte.


      Und wenn doch?


      Kuisl schritt schneller aus. Vielleicht würde ihm das Wesen ja noch einen zweiten Besuch abstatten.


      Aber diesmal würde er aufmerksamer sein.


      *


      Mit offenem Mund stand Magdalena in dem bis auf den letzten Platz ausverkauften Wirtshaussaal und starrte auf die Bühne, wo Doktor Faustus soeben schreiend zur Hölle fuhr.


      Rauchschwaden umhüllten die Gestalt des Gelehrten, Donner dröhnte durch den Raum; langsam verschwand der von Gott Verfluchte im Boden, während der Teufel lachend um ihn herumtanzte. Neben Magdalena fiel eine ältere Frau stöhnend in Ohnmacht, der Mann an ihrer Seite, vermutlich ihr Gatte, rührte keinen Finger, er blickte weiterhin gebannt nach vorne. Überall im Publikum waren nun Entsetzensschreie zu hören, viele der Zuschauer ballten die Fäuste oder hielten sich krampfhaft an ihren Bierhumpen fest. Hatten die Leute noch zu Beginn der Vorstellung eifrig gezecht, so wirkten sie nun wie versteinert. Als Magdalena kurz den Kopf wandte, sah sie ihre jüngere Schwester, die kreidebleich neben ihr stand und sich die Tränen aus dem Gesicht wischte.


      »O Gott!«, hauchte Barbara, während sie auf ihren Nägeln kaute, »es … es ist so schrecklich!«


      Während die Männer in der Kuisl-Familie ihren eigenen Geschäften nachgingen und die beiden Buben den Tag mit Katharina und ihren Leckereien verbrachten, war Magdalena mit ihrer jüngeren Schwester in die nachmittägliche Theatervorstellung im Hochzeitshaus gegangen. Seit der Spielleiter Sir Malcolm gestern seine Einladung ausgesprochen hatte, war Barbara ganz aus dem Häuschen gewesen. Und auch Magdalena hatte der Vorführung entgegengefiebert. Für fast drei Stunden waren sie eingetaucht in eine Welt, die die beiden jungen Frauen vorher nicht für möglich gehalten hatten.


      Mit Doktor Faustus und dem Teufel waren sie zunächst nach Rom gereist und hatten dort den Papst an der Nase herumgeführt. Dann hatten sie den verruchten Hexenkünsten am Habsburger Kaiserhof beigewohnt, hatten gesehen, wie Hirschgeweihe an Köpfe gezaubert wurden und leibhaftige Engel vom Himmel herunterschwebten. Als schließlich die schöne Helena aus der griechischen Sagenwelt höchstpersönlich erschien, in die sich der Doktor Faustus dann auch prompt verliebte, war es um Magdalena, aber vor allem um Barbara endgültig geschehen. Hilflos mussten die beiden Zuschauerinnen mit ansehen, wie auch diese große Liebe den vom rechten Pfad abgewichenen Gelehrten nicht vor der ewigen Verdammnis retten konnte. Und nun zog ihn der Teufel unerbittlich hinab in die Hölle.


      Magdalena wusste natürlich, dass Doktor Faustus eigentlich der Stückeschreiber Markus Salter war und der Teufel mit den Hörnern auf dem Kopf und dem schwarzgoldenen Gewand kein anderer als Sir Malcolm. Trotzdem hatte sie eine Gänsehaut am ganzen Körper, und ihr Herz schlug merklich schneller, als mit scharlachroten Kutten und Holzmasken verkleidete Dämonen nun an den Kleidern des Doktors zerrten, bis sie nur noch blutige Fetzen in den Händen hielten.


      Es ist wie Zauberei, dachte Magdalena. Und doch wieder nicht. Ein Wunder …


      Schließlich war Faustus ganz im Boden verschwunden, und während der Teufel lachend durch den Nebel tanzte, schloss sich quietschend der Vorhang.


      Eine Zeitlang stand die Menge schweigend im großen Saal, dann erhoben sich vereinzelt Jubelrufe, die alsbald in einen tosenden Applaus übergingen. Humpen und Hüte wurden in die Höhe geworfen, weiter hinten lehnten sich Frauen aus den jetzt geöffneten Fenstern und fächelten sich Luft zu. Der Vorhang ging wieder auf, und die Darsteller traten einzeln nach vorne und verbeugten sich. Einige Trinkgefäße flogen in Richtung Sir Malcolms, den viele der Zuschauer offenbar noch immer für den Leibhaftigen hielten. Der Spielleiter wich den Krügen lächelnd und mit stolzgeschwellter Brust aus, er schien die Verwechslung als Auszeichnung zu empfinden.


      Erst nachdem der Vorhang ein drittes Mal gefallen war, trollten sich die Leute langsam nach unten ins Freie, wo es schon auf den Spätnachmittag zuging. Magdalena fiel auf, dass sie in den letzten Stunden vollkommen die Zeit vergessen hatte. Sie sah hinüber zur Bühne, die nun ohne kostümierte Schauspieler, Musik und laut deklamierte Verse leblos und kalt wirkte. Der Zauber war verflogen. In einer Ecke kehrte ein alter Mann die zerbrochenen Bierkrüge zusammen, ein Hund leckte an den süßlich riechenden Pfützen.


      »Lass uns nach hinten zu den Schauspielern gehen, ja?« Barbara hatte sich mittlerweile wieder ein wenig gefangen, war aber noch immer leicht blass um die Nase, ihre Stimme nicht mehr als ein Hauchen. »Das … das war wunderschön!«


      Magdalena lächelte. »Vorhin hast du noch gesagt, du fändest es schrecklich. Was denn nun? Schrecklich oder wunderschön?«


      »Beides zugleich.«


      Ihren kleinen Streit von gestern hatten die beiden Schwestern schon lange begraben. Mit einem auffordernden Kopfnicken begab sich Barbara an die linke Seite der Bühne, wo eine Holztreppe hinter den Vorhang führte. Magdalena folgte ihr und erschrak zutiefst, als zwischen den Stofffalten plötzlich Sir Malcolm auftauchte. Schweiß war ihm über die weiße Schminke gelaufen und hatte sie verwischt, was den Spielleiter in seinem schwarzgoldenen Kostüm und mit den auf der Stirn festgeklebten Gipshörnern fast noch diabolischer aussehen ließ.


      »Ich hoffe, die Vorstellung hat Euch gefallen«, sagte er mit einer leichten Verbeugung.


      »Sie … sie war grandios!«, erwiderte Barbara. »Die Leute waren wie verhext!«


      »Oh, oh, das lasst nur nicht den Bischof hören.« Es war Markus Salters Stimme, der sich mittlerweile umgezogen hatte und sich den beiden jungen Frauen nun näherte. »Wenn es stimmt, was man sich so erzählt, glauben nicht wenige, dass ein Werwolf in der Stadt umgeht. Es wäre zu dumm, wenn Hochwürden ihn hier unter uns Schauspielern vermuten würde.«


      »Pah! Ihr werdet sehen, das klärt sich alles auf.« Sir Malcolm winkte lächelnd ab. »Und auch unsere kleinen Hexereien können wir gut erklären.« Er deutete auf ein Loch im Bühnenboden, an dessen Rändern weißer Staub zu sehen war. »Doktor Faustus verschwindet im Mehlstaub, unsere Engel schweben an schnöden Seilen, und auch unser Donner ist hausgemacht.« Lachend schlug er gegen eine dünne Blechplatte, die an einer Kostümtruhe lehnte. Barbara hielt sich erschrocken die Ohren zu.


      »Außerdem ist es für uns nicht das Schlechteste, wenn die Leute vor dem Grauen dort draußen bei uns Zerstreuung suchen«, fuhr Sir Malcolm fort, als der Donner endlich verhallt war. »Morgen führen wir ein Lustspiel auf, den Vincentius Ladislaus, dann haben die Menschen was zum Lachen. Ich gebe den tapferen Vincentius, Markus den Herzog und Matheo die hübsche Rosina. Glaubt mir, Matheo ist das prächtigste Mädchen von hier bis zum Morgenland. Ha, nicht wahr, Junge?«


      Als hätte er auf sein Stichwort gewartet, tauchte der braungebrannte Matheo zwischen den Vorhängen auf. Er hatte das Kleid der schönen Helena abgelegt, trug aber noch ein wenig Schminke im Gesicht, was ihn, wie Magdalena zugeben musste, sogar noch eine Spur attraktiver machte.


      Zumindest für eine fünfzehnjährige Göre, für die Männer bislang nichts weiter als grobe, biertrinkende Unholde waren, dachte sie, während sie verstohlen ihre jüngere Schwester musterte. Barbara seufzte leise, ihre Finger krallten sich in den Vorhangstoff.


      »Ich bin ein paarmal vorne auf den Saum getreten«, sagte Matheo lachend. »Ein Schritt mehr, und die schöne Helena wäre plötzlich ohne Kleid dagestanden.«


      »Oh, ich kenne einige, die nichts dagegen gehabt hätten, dich ohne Kleid zu sehen«, erwiderte Magdalena mit schmalem Lächeln. Sie unterdrückte einen Schmerzensschrei, als ihr Barbara auf den Fuß trat. Matheo grinste und erwiderte das Kompliment mit einem gekünstelten Knicks. Dann wandte er sich an Barbara.


      »Kommst du denn morgen auch?«, fragte er mit echtem Interesse. »In der nächsten Vorführung brauche ich noch jemanden, der mir die Bälle zum Jonglieren zuwirft. Vielleicht hast du ja Lust dazu?«


      »I … ich?«, krächzte Barbara. »Äh, gerne. Wenn …«


      »Wenn es uns die Zeit erlaubt«, mischte sich Magdalena ein. »Wir haben diese Woche nämlich noch eine Hochzeit vorzubereiten.«


      Matheo zog ein enttäuschtes Gesicht und sah einmal mehr hinüber zu Barbara. »Oh, etwa deine? Meinen Glückwunsch.«


      »Nein, nein!«, erwiderte Magdalena lachend für Barbara, der noch immer die Worte fehlten. »Unser Onkel heiratet. Übrigens auch hier im Hochzeitshaus.« Sie schlug sich an die Stirn. »Ach Gott, das hätte ich in all dem Trubel fast vergessen! Meine Tante bat mich, dem Wirt einige Bestellungen weiterzugeben. Ich werde ihn wohl drüben im Wirtshaus treffen.«


      »Den Gang könnt Ihr Euch sparen.« Sir Malcolm deutete auf eine massige Gestalt, die sich ihnen vom Eingang her näherte. »Da kommt er gerade.«


      Der Mann, der sich ihnen nun mit weit ausgebreiteten Armen näherte, war äußerst fett. Es sah beinahe aus, als würde sich ein Fleischberg durch den Saal schieben. Er schnaufte und wischte sich mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn, über der eine gewaltige rote Haarmähne hing.


      »Verflucht, Malcolm!«, keuchte der Dicke. »Diese Treppen bringen mich noch mal um. Ich hätte euch drüben im Wirtshaus unterbringen sollen. Vergesst nicht, ich bin nicht mehr so schlank und rank wie ehedem.«


      »Nun, dort drüben hättet Ihr lange nicht so viele Zuschauer untergebracht«, erwiderte der Spielleiter mit einem Lächeln. »Und auch nicht so viel Bier verkauft.«


      Der fette Mann lachte dröhnend. »Da habt Ihr recht. Noch ein paar solche Vorstellungen, und meine Keller sind leergesoffen. Aber ich muss Euch gratulieren, Malcolm. Was die Leute so erzählen, war wirklich der leibhaftige Teufel hier im Hochzeitshaus zu Besuch.«


      »Apropos Hochzeit …« Malcolm deutete auf Magdalena und Barbara, die ein wenig abseitsstanden. »Diese beiden jungen Damen wollten Euch wegen der Hochzeit ihres Onkels aufsuchen. Es ist, äh …«


      »Bartholomäus Kuisl«, warf Magdalena betont beiläufig ein. »Der Bamberger Scharfrichter.«


      Sie hörte, wie Markus Salter die Luft einsog, auch Sir Malcolm und Matheo fehlten einen Moment lang die Worte. Bislang hatte Magdalena den Beruf ihrer Familie verschwiegen, doch nun sah sie keinen Grund mehr, es weiter zu tun. Sollten sie sich doch die Mäuler zerreißen, sie war es gewohnt.


      Das dröhnende Lachen des Wirts unterbrach schließlich die peinliche Stille.


      »Hoho! Ihr seht, junge Dame, ein Scharfrichter macht manchen Leuten noch mehr Angst als der Teufel.« Mit seiner fleischigen Pranke ergriff er Magdalenas Hand und schüttelte sie heftig. »Mein Name ist Berthold Lamprecht. Ich bin der Wirt vom Gasthaus ›Zum Wilden Mann‹, das neben dem Hochzeitshaus liegt. Euren Onkel kenne ich schon lange. Es ist mir eine Ehre, die Hochzeit von ihm und der braven Katharina auszurichten.«


      »Ehre?« Magdalena sah ihn verdutzt an. »Verzeiht, aber dieses Wort klingt in einer Henkersfamilie ungewohnt.«


      Berthold Lamprecht winkte ab. »Mich schert es nicht, was die Leute denken. Euer Onkel hat eine harte Arbeit, und was man so hört, macht er sie verdammt gut. Warum also soll er nicht heiraten wie andere Leute auch?«


      »Das … das ist sehr freundlich von Euch.« Magdalena lächelte. Vielleicht hatte ihr Bruder ja wirklich recht, und dieses Bamberg war für Scharfrichterfamilien das gelobte Land.


      »Ich bin hier, weil ich einige Bestellungen von meiner Tante aufgeben soll«, sagte sie schließlich. »Wein, Bier, Würste, Kraut und Brot. Und wohl auch einige Pasteten.«


      Lamprecht nickte. »Gerne. Aber zunächst muss ich den Herrn Schauspielern eine … nun ja, beunruhigende Nachricht überbringen.« Seine Miene wurde ernst. »Wie mir zugetragen wurde, gastiert seit heute Mittag eine zweite Schauspieltruppe hier in Bamberg. Und zwar drüben im Wirtshaus ›Zur Traube‹.«


      »Eine zweite Schauspieltruppe?« Sir Malcolms Kinnlade klappte nach unten. »Aber … aber … der Bischof hat mir doch versichert …«


      Lamprecht zuckte mit den Schultern. »Der Bischof ändert seine Meinung so häufig, wie er den Nachttopf benutzt. Es ist wohl eine französische Truppe. Ihr Spielleiter ist ein gewisser Guiscard Brolet. Kennt Ihr ihn vielleicht?«


      »Guiscard!« Malcolms Gesicht wurde schlagartig kreideweiß. »Die alte Schlange. Raubt und kopiert Stücke, wo immer er ihrer habhaft werden kann. Ein Scharlatan! Ha, er denkt wohl, er kann sich hier den Winter über einnisten und uns ausspionieren. Aber da hat er sich getäuscht!«


      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Bischof in seiner Stadt zwei Schauspieltruppen beherbergen will«, meldete sich nun Markus Salter nachdenklich zu Wort. »Er bekommt sowieso schon Ärger von seinem Weihbischof, weil der unser Tun für gotteslästerlich hält.« Er wandte sich an Sir Malcolm. »Denkt nur an unsere Audienz bei Seiner Exzellenz vor einigen Monaten, als er uns den Permiss in Aussicht stellte. Damals hätten die Blicke des Weihbischofs töten können.«


      »Natürlich wird es nur eine Schauspieltruppe in Bamberg geben. Und das sind wir.« Malcolm straffte sich, er nahm eine soldatische Haltung an. »Noch heute bitte ich um eine weitere Audienz. Ha, und dann wird der Fürstbischof diesen Betrüger Guiscard mit Ruten aus der Stadt peitschen lassen!« Er wandte sich mit theatralischer Stimme an Magdalena. »Richtet Eurem Onkel, dem Scharfrichter, aus, dass er schon bald zu tun bekommt.«


      »Ich wäre schon froh, wenn wir hier in der Stadt bleiben könnten«, murmelte Matheo. »Stellt euch vor, wir müssten im Winter durch die Lande ziehen …« Er schüttelte sich. »Umso wichtiger, dass die morgige Vorstellung gut wird und die Leute uns mögen.«


      Der Wirt Berthold Lamprecht nickte. »Das denke ich auch.« Lächelnd wandte er sich an Magdalena und Barbara. »Aber nun wollen wir uns lieber wieder den schönen Dingen zuwenden. Eine Hochzeitsfeier ist schließlich etwas ganz Besonderes, nicht wahr? Vor allem, wenn es der Henker ist, der sich eine Frau nimmt.« Er blickte sich suchend um.


      »Jeremias!«, rief er laut. »Es gibt Arbeit für dich! Komm schon, du Faulpelz, oder bist du etwa beim Schrubben eingeschlafen?«


      Von einer Ecke des Saals kam eine gebückte Gestalt angeschlurft, zu deren Füßen ein kleiner Hund umhersprang. Es war der alte Mann, den Magdalena zuvor schon beim Aufräumen gesehen hatte. Als der Greis näher kam, zuckte Magdalena unwillkürlich zusammen. Der Mann war vollständig kahl, Glatze und Gesicht waren von großflächigen Narben und vertrocknetem Schorf überzogen. Von den Ohren waren nur noch zwei winzige Fetzen übrig, was den armen Kerl wie ein glattes Ei aussehen ließ. Doch zwischen den entsetzlichen Wunden leuchteten zwei freundliche Augen.


      »Erschreckt euch nicht«, schickte Berthold Lamprecht fürsorglich voraus. »Jeremias stammt aus einer Familie von Kalkbrennern und ist als Kind in eine Grube mit ungelöschtem Kalk gefallen, deshalb ist er mit diesem Äußeren geschlagen. Viele Leute sind abergläubisch und wollen nichts mit ihm zu tun haben, sie denken, er ist ein Monstrum. Aber bei mir hat er ein Auskommen.«


      »Ihr dürft mich gerne Monstrum nennen, wenn ihr wollt«, sagte Jeremias lächelnd zu Magdalena und Barbara. Seine Stimme klang leise und angenehm. »Ich bin das gewöhnt. Nur Hackbraten höre ich nicht so gerne. Auch wenn mich Biff wohl manchmal für einen hält.« Der kleine Hund sprang hoch und leckte ihm die Hände. Erst jetzt sah Magdalena, dass das Tier eine missgestaltete Pfote hatte. Ebenso wie sein Herrchen war es ein Krüppel.


      »Jeremias ist so etwas wie die gute Seele des Hauses«, erklärte Lamprecht weiter. »Putzt, räumt auf, vor allem aber kümmert er sich um die leidige Buchhaltung.« Der Wirt grinste. »Allein dafür hat er sein Gnadenbrot bei mir verdient. Geht mit ihm rüber ins Wirtshaus. Er wird eure Bestellungen getreulich notieren.«


      Jeremias machte eine aufmunternde Geste, und Magdalena und Barbara folgten ihm zögerlich über die Treppe in den Hof, der an das Gasthaus »Zum Wilden Mann« anschloss. Der Hund humpelte freudig kläffend hinterher. Eine kleine, aber feste Tür neben dem Haupteingang führte in eine geräumige Kammer, wo auf dem Tisch mehrere Kladden und Notizbücher lagen. Von der Decke hing ein großer Vogelkäfig, in dem ein paar Spatzen munter tschilpten. Auf einer schmalen Bettstatt döste eine alte Katze, die sich weder von den Vögeln noch von dem bellenden Hund stören ließ.


      »Mein Reich«, sagte Jeremias stolz und breitete die Arme aus. »Es ist klein, aber wenigstens stört mich hier keiner.« Er zuckte mit den Schultern. »Vor allem die Kinder draußen in den Gassen können manchmal lästig sein mit ihren Schmähreimen. Ich bin froh, dass ich hier meine Ruhe habe.« Ächzend beugte sich der alte Mann über eine der Kladden und tunkte eine Feder in ein Tintenfass. »Also, was genau wollt ihr bestellen?«


      Magdalena nannte ihm die einzelnen Posten, so wie es Katharina ihnen aufgetragen hatte. Währenddessen beugte sich Barbara zu dem kleinen Hund hinab und streichelte ihn, was dieser sich wohlig winselnd und hechelnd gefallen ließ. Als sie wieder aufblickte, fiel ihr Blick auf einige Bücher, die neben Flaschen und Tiegeln in einem schiefen Regal standen.


      »William Schakespe … speare …«, entzifferte sie stirnrunzelnd. Dann hellte sich ihre Miene plötzlich auf. »Ach, Shakespeare! Das ist doch der Kerl, von dem Malcolms Stückeschreiber Markus so viel hält!« Sie sah Jeremias fragend an. »Ihr lest Theaterstücke?«


      Der alte Mann lächelte. »Tatsächlich habe ich letztes Jahr bei einem fahrenden Buchhändler ein paar davon erworben. Es handelt sich wohl um besonders begehrte deutsche Übersetzungen, die zum ersten Mal unter dem Namen William Shakespeare veröffentlicht wurden. Dieser Shakespeare ist in England eine echte Berühmtheit. Hierzulande kennt man ihn kaum, wohl aber seine Stücke. Aber ich fürchte, sie sind nichts für mich. Zu viel Blut und Herzeleid und keine Zahlen und Bilanzen. Du kannst mich gerne mal besuchen und einen Blick hineinwerfen …« Er zögerte und musterte Barbara neugierig. »Kannst du denn lesen? Ich meine, mehr als ein paar Buchstaben?«


      »Wie Ihr vielleicht vorhin gehört habt, stammen wir aus einer Henkersfamilie«, erklärte Magdalena. »Dort ist Lesen Pflicht. Schließlich beschäftigen wir uns auch mit der Heilkunde, und die ist eben oft in Büchern niedergeschrieben.«


      Jeremias nickte, einen Moment lang wirkte er ein wenig überrascht. »Ich … ich verstehe. Nun, wenn ihr aus einer Henkersfamilie stammt, dann wisst ihr ja wohl, wie es sich anfühlt, wenn einem die Leute aus dem Weg gehen.« Er deutete auf die Bücher. »Ich habe mir das Lesen selbst beigebracht. Es tröstet einen über so manche einsame Stunde hinweg. Nun denn …« Er klatschte in die Hände, und Magdalena sah, dass auch sie vernarbt waren. »Ich fürchte, ich muss mich nun um die angekündigte Weinlieferung kümmern. Der Kutscher steht vermutlich schon vor der Tür.« Schmunzelnd wandte er sich an Barbara. »Und, junge Dame, mein Angebot steht. Wenn du Theaterstücke lesen willst, bist du bei mir immer willkommen. Biff mag dich, und ich verlasse mich stets auf sein Urteil. Er ist ein großartiger Menschenkenner.«


      Kläffend sprang der kleine Hund an seinem Herrchen hoch und ließ sich von ihm streicheln. Barbara machte einen Knicks, dann rannte sie Magdalena nach, die schon auf den Hof hinausgetreten war.


      »Was für ein armer Kerl!«, sagte die jüngere Schwester mitfühlend, nachdem sie wieder draußen am Hafen waren. »Er schaut wirklich aus wie ein Monstrum.«


      Magdalena zuckte die Achseln. »Da siehst du mal. Die nettesten Menschen können aussehen wie Bestien, und die bösesten Menschen haben gelegentlich das Antlitz von Engeln. Verlass dich nie auf den äußeren Schein.« Sie beschleunigte ihre Schritte. »Und nun lass uns rasch nach Hause gehen, bevor die Buben der guten Katharina noch den letzten Nerv rauben.«


      *


      Als Simon am Haus des Bamberger Stadtphysicus anklopfte, dauerte es diesmal nur kurze Zeit, bis ihm jemand öffnete. Wieder war es die verhärmte Haushälterin, doch im Gegensatz zu der gestrigen Begegnung war sie nun wesentlich freundlicher.


      »Ah, der Freund aus Studientagen«, sagte sie süßsauer lächelnd. »Verzeiht, aber wenn ich gewusst hätte …«


      »Geschenkt.« Simon schob sich an ihr vorbei ins Innere des Hauses. »Wo finde ich den Doktor?«


      »Er … er ist drüben im Studierzimmer. Folgt mir.«


      Sie gingen einen frisch verputzten Gang entlang. Zur Rechten konnte Simon einen kurzen Blick in einen mit exquisiten Truhen und Schemeln möblierten Raum werfen. Prächtige Gobelins hingen an den Wänden, und obwohl es erst Nachmittag war, brannte bereits ein munteres Feuer im Kamin. Simon seufzte leise. Nicht zum ersten Mal fragte er sich, ob er solche Annehmlichkeiten auch hätte haben können, wenn er sein Studium in Ingolstadt nicht abgebrochen hätte.


      Doch dann hätte ich vermutlich die Magdalena nie kennengelernt, sondern wäre jetzt mit irgendeiner langweiligen Münchner Bürgerstochter verheiratet, die den lieben langen Tag an mir herumnörgelt und mir das Lesen verbieten will …


      Den ganzen Vormittag über hatte Simon Bartholomäus’ kleine Hausbibliothek studiert, die allerdings außer ein paar tiermedizinischen Schriften nichts Interessantes vorzuweisen hatte. Simons größte Freude war es gewesen, mit seinem Sohn Peter das Lesen zu üben, wobei der Fünfjährige erstaunliche Fortschritte machte. Der kleine Paul hatte währenddessen mit Katharina Fische für das Abendbrot ausgenommen, die Arbeit mit dem Messer schien ihm tatsächlich im Blut zu liegen. Nun befanden sich Magdalena und Barbara vermutlich noch in der von ihnen so herbeigesehnten Theatervorstellung, die Kinder spielten mit Katharina in der Henkersstube, und Simon konnte seinem Freund Samuel endlich den gestern versprochenen Besuch abstatten.


      Die Haushälterin klopfte leise an eine Türe am Ende des Ganges. Es war Samuel selbst, der ihnen gleich darauf erfreut öffnete.


      »Ah, Simon, ich habe schon auf dich gewartet!«, begrüßte er ihn mit Handschlag. »Komm rein.« Er wandte sich an die ältere Dienstmagd. »Und Magda, bitte keine Patienten mehr für heute, ja?«


      Die Haushälterin nickte schweigend, mit hocherhobenem Kopf ging sie davon und ließ die beiden Männer alleine.


      Andächtig sah Simon sich in dem Studierzimmer um. Die Wände waren an drei Seiten mit Regalen versehen, die bis oben hin mit Büchern vollgestellt waren. Auch auf dem Boden und auf dem kleinen Beistelltisch türmten sich dicke Wälzer, Kladden und Pergamentrollen. Leiser Neid stieg in Simon hoch. Der Bader liebte Bücher über alles. Was hätte er dafür gegeben, auch einmal eine solche Bibliothek zu besitzen!


      »Tut mir leid, dass es hier so aussieht«, entschuldigte sich Samuel. »Aber ich habe den halben Vormittag damit zugebracht, mehr über diese verfluchten Werwölfe herauszufinden. Wir wollen schließlich gut vorbereitet sein, wenn wir schon dem bischöflichen Rat beiwohnen.« Er lächelte verschmitzt.


      »Wir?« Simon sah ihn verdutzt an. »Wieso wir?«


      »Nun, vielleicht erinnerst du dich ja. Du bist kein Geringerer als Doktor Simon Fronwieser, der gelehrte Physicus aus München, ein erfahrener und weitgereister Mann, wie ich dem Fürstbischof gestern noch einmal eindrücklich geschildert habe.« Samuel grinste jetzt über das ganze Gesicht. »Ich habe Seine Exzellenz gebeten, dich zu den Ratssitzungen mitnehmen zu dürfen.«


      Simon schüttelte den Kopf, mit einem Mal war ihm in dem beheizten Raum schrecklich heiß. »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist. Wenn herauskommt, dass …«


      »Ach, wie soll das denn herauskommen?«, unterbrach ihn Samuel. »München ist weit. Außerdem weiß ich deine Neugierde und deinen Scharfsinn wirklich zu schätzen, Simon. Nun komm schon!« Samuel sah seinen Freund bittend an. »Du kannst mich mit diesem Haufen abergläubischer Pfaffen doch nicht alleine lassen! Dafür habe ich auch eine kleine Überraschung für dich.« Mit der Verbeugung eines Jahrmarktszauberers griff er hinter die Bücher auf dem Tisch und zog ein kleines silbernes Kännchen hervor. Andächtig hob er den Deckel, und ein verführerischer Duft machte sich im Zimmer breit.


      »Ich hoffe, du magst Kaffee noch immer so gern wie damals zu unseren Studienzeiten«, sagte Samuel und schenkte ihnen beiden eine Tasse ein. »Dieser hier ist eine ganz besonders aromatische Röstung aus türkischen Landen. Ich beziehe sie für sündhaft teures Geld direkt aus Genua. Der Kaffee wird uns helfen, puren Aberglauben von kristallklarer Logik zu trennen.« Er grinste. »Vielleicht sollte ich dem bigotten Weihbischof auch einen Beutel vorbeibringen.«


      Zögernd hob Simon die Tasse und schnupperte. Ein köstlicher Duft erfüllte seine Nase. Seufzend zuckte er mit den Schultern.


      »Das ist pure Bestechung! Du weißt genau, wie du mich herumkriegst, Samuel.«


      Simon machte ein leidendes Gesicht, doch im Grunde seines Herzens erfüllte ihn die Aussicht, an den Ratssitzungen teilnehmen zu können, mit stiller Vorfreude. Er war wirklich gespannt darauf, welche Beweise die Mitglieder dieser Kommission für die Existenz eines leibhaftigen Werwolfs präsentieren würden.


      Aber ich werde dabei hübsch den Mund halten, nahm er sich vor. Bevor noch jemand auf den Gedanken kommt, mehr über den weitgereisten Gelehrten Fronwieser in Erfahrung zu bringen. Am Ende werde ich noch vom Bruder meines Schwiegervaters wegen Betrugs aufgehängt!


      Simon kostete das bittere Getränk, und beinahe sofort machte sich die belebende Wirkung bemerkbar. Dieser Kaffee war ungleich besser als die vertrockneten Bohnen, die er gestern auf dem Markt gekauft hatte.


      »Wirklich ausgezeichnet!«, bemerkte er anerkennend. »Bitter, wie er sein soll. Allerdings überlege ich manchmal, ob man die Bitterkeit mit etwas Cremigem oder Süßem ausgleichen könnte. Mit warmer Milch zum Beispiel oder dem sündhaft teuren Zucker von den Westindischen Inseln, so wie es angeblich die Araber machen …«


      Samuel lachte. »Immer noch ganz der Alte. Nie zufrieden, immer auf der Suche! Das ist genau das, was diese verstaubten Ratsherren brauchen!«


      Der Dampf aus der Kanne breitete sich im Raum aus, und schon bald redeten die zwei Freunde über alte Zeiten. Simon berichtete von seinem Werdegang als Bader in Schongau und seiner Heirat mit Magdalena, die ihn den gesellschaftlichen Stand gekostet hatte.


      »Glaub mir, Simon, auch der hohe Stand kann ein Gefängnis sein.« Seufzend nahm Samuel einen weiteren Schluck Kaffee. »Du solltest dich glücklich schätzen, dass du eine Familie gründen durftest und ein Weib an deiner Seite hast, das dich liebt. Schau mich an.« Er wies auf die kostbaren Bücher in den Regalen und das teure Mobiliar um ihn herum. »Was nützt mir mein vieles Geld, wenn das einzige weibliche Wesen in diesem Haus eine vertrocknete alte Haushälterin ist, die eifersüchtig über meine wenigen Rendezvous wacht? Ich fürchte fast, ich werde die richtige Frau in diesem Leben nicht mehr finden.« Er winkte ab. »Aber Schluss mit dem Gejammer. Ich fürchte, es ist an der Zeit, dass wir uns mit einem noch wesentlich unerfreulicheren Thema beschäftigen.« Samuel stellte seine Tasse ab und griff nach einem der Bücher auf dem Beistelltisch. Es war in Leder gebunden, und seine Seiten waren nicht bedruckt, sondern mit geschwungenen Lettern beschrieben und mit bunten Bildern und Zeichnungen verziert. Der Stadtphysicus schlug eine Seite im hinteren Teil auf, wo einige fremdartig aussehende kopflose Menschen dargestellt waren, die das Gesicht auf Höhe ihres Bauchs trugen. Andere Figuren hatten Entenschnäbel statt Münder oder buntschillernde Fischschwänze anstelle von Füßen.


      »Megenbergs Buch der Natur«, erläuterte Samuel. »Seit Hunderten von Jahren das Standardwerk über alles, was da kreucht und fleucht. Du kennst es sicher. Konrad von Megenberg widmet den Tiermenschen ein eigenes Kapitel, und auch auf die Werwölfe geht er ein, allerdings äußerst ungenau.« Er blätterte zu einer weiteren Seite, die einen aufrecht stehenden Wolf zeigte, der gerade ein Kind fraß. Von dem armen Knaben ragten nur noch die Füße aus dem Wolfsmaul. Simon erschauerte unwillkürlich.


      »Geschichten über leibhaftige Werwölfe gibt es wohl schon so lange, wie es Menschen gibt«, fuhr Samuel fort. »Ich habe in germanischen Legenden davon gelesen, in denen das Wort ›Wer‹ für ›Mann‹ steht. Auch der römische Gelehrte Plinius der Ältere erwähnt solche Wolfsmänner bereits. Immer sind es Mischwesen, die aufgrund eines teuflischen Pakts von unbändiger Kraft beseelt sind und wie echte Wölfe Schafe, Rinder, aber eben auch Menschen reißen. In ihrer wölfischen Gestalt haben sie keine Kontrolle mehr über sich, sie töten und fressen immerzu und sind nahezu unbesiegbar.«


      »Nahezu?«, fragte Simon neugierig. »Das heißt, es gibt Wege, sie zu besiegen?«


      Samuel zuckte mit den Schultern. »Nun, wenn man daran glaubt, dann kann sie ein Trank aus Wolfswurz töten, der äußerst giftigen Blume, die man gemeinhin auch Eisenhut nennt. Andere schwören auf silberne Kugeln. Am sichersten ist es wohl, ihre Körper vollständig zu verbrennen.« Er machte ein abfälliges Geräusch. »Eine Methode, die Weihbischof Harsee, wie ich ihn einschätze, sicherlich bevorzugen wird. Er kann sich dabei auf den Hexenhammer und einige neuere Schriften berufen. Allerdings sind sich die Gelehrten noch immer nicht einig, ob es bei Werwölfen wirklich zu einer Verwandlung kommt oder ob die Verwandlung bloß eine besonders perfide Illusion ist. Die Existenz dieser Kreaturen bestreitet hingegen keiner. Sie als Unsinn abzutun, käme einer Gotteslästerung gleich.«


      Simon blickte noch einmal auf die Zeichnung mit dem kinderverschlingenden Wolfswesen und schüttelte den Kopf.


      »Glaubst denn du, dass es solche Kreaturen wirklich gibt?«, erkundigte er sich. »Ehrlich gesagt habe ich bislang weder einen Werwolf noch eine wirkliche Hexe oder einen Zauberer gesehen, selbst wenn die meisten Gelehrten von ihrer Existenz überzeugt sind.«


      Samuel schmunzelte. »Interessanterweise wurde man noch vor einigen hundert Jahren verbrannt, wenn man behauptete, es gäbe Hexen und Zauberer. So ändern sich nun mal die Zeiten. Aber was die Werwölfe betrifft …« Er ging zum Regal und zog ein kleines Büchlein hervor, das eine Reihe billig hergestellter, abgegriffener Stiche enthielt. Simon sah darin einen aufrecht gehenden Wolf, der über ein Kind herfiel. Weitere Bilder zeigten eine Hatz mit Hunden, einen Prozess und schließlich eine Hinrichtung, bei dem einem aufs Rad gebundenen, wild aussehenden Mann der Kopf abgeschlagen wurde. Angewidert legte Simon den Band zur Seite.


      »Der Fall des Peter Stump«, erklärte Samuel und nippte genüsslich an seiner Tasse Kaffee. »Diesen Druck konnte man früher auf jedem Jahrmarkt für ein paar Kreuzer kaufen. Vor nicht einmal hundert Jahren soll Stump in der Nähe von Köln dreizehn kleine Kinder und zwei schwangere Frauen getötet haben. Von seinem eigenen Sohn aß er das Gehirn, bevor er schließlich gefangen und hingerichtet werden konnte. Der Fall war damals im ganzen Reich bekannt, doch es gibt noch viele ähnliche. In Frankreich wurden noch vor wenigen Jahrzehnten Hunderte sogenannter Werwölfe vor Gericht gestellt und verbrannt. Auch hier im Fränkischen sind etliche Werwolfprozesse überliefert. Der letzte mir bekannte Fall liegt nur wenige Jahre zurück.« Vorsichtig stellte der Physicus seine Tasse auf einem Turm Bücher ab. »Alle reden von Hexen und Zauberern, dabei jagen Werwölfe den Menschen oft wesentlich mehr Angst ein.«


      »Du hast meine Frage nicht beantwortet«, hakte Simon nach. »Gibt es nun Werwölfe oder nicht?«


      Samuel schwieg lange, endlich fing er zögerlich an zu sprechen: »Ich bin seit einigen Jahren Mitglied der Academia Naturae Curiosorum, ein Kreis ehrwürdiger Herren, die sich der Erforschung der Natur verschrieben haben. Und glaub mir, Simon, diese Erde birgt mehr Wunder, als du dir erträumen kannst. Ich habe das Horn eines leibhaftigen Einhorns gesehen, es gibt in Afrika sogenannte Kamelleoparden mit Hälsen lang wie Bäume. Und an die Gestade unserer Meere werden Augen groß wie Schweineköpfe gespült … Ich kann also nicht ausschließen, dass es solche Wesen gibt, die das einfache Volk Werwölfe nennt. Vielleicht sind es nur besonders große, aggressive Hunde, vielleicht sind es Menschen, die ein grausames Schicksal zu Monstern gemacht hat, wer weiß? Ich fürchte allerdings, dass die Jagd auf so ein Monstrum hier in Bamberg viele Unschuldige treffen wird. Ähnliches kennen wir bereits von den letzten großen Hexenprozessen. Wir werden im Rat jedenfalls äußerst vorsichtig zu Werke gehen müssen.«


      »Zu dem du mich ungefragt als berühmten Gelehrten eingeladen hast«, erwiderte Simon lächelnd. »Hoffentlich erwartet keiner, dass ich aus einschlägigen Quellen zitiere.« Seine Miene wurde wieder ernst. »Vielleicht ist es am besten, wenn du mir noch einmal genau schilderst, was genau sich in Bamberg in den letzten Wochen zugetragen hat. Damit ich mich im Rat nicht bis auf die Knochen blamiere.«


      »Also gut.« Samuel atmete tief aus. »Alles fing damit an, dass vor etwa vier Wochen der ehrwürdige Ratsherr Georg Schwarzkontz zu einer Reise nach Nürnberg aufbrach, von der er nicht mehr zurückkam. Ein Überfall irgendwo im Wald, dachten die meisten, so etwas kommt vor. Dummerweise fanden Kinder dann seinen linken Arm auf einem Berg Unrat nahe der Regnitz, noch innerhalb der Stadtmauern.«


      »Der rechte Arm lag im Wald, am Ufer eines überschwemmten Flussarms«, warf Simon ein. »Mein Schwiegervater meinte, er sei mit einem Beil oder etwas Ähnlichem fein säuberlich abgetrennt worden.« Simon hatte seinem Freund bereits zuvor von ihrem unheimlichen Fund im Hauptsmoorwald berichtet.


      »Wie auch immer.« Samuel zuckte die Achseln. »Zwei Wochen später verschwand jedenfalls Barbara Leupnitz, eine brave Müllersgattin, nachdem sie zu einem Besuch bei Verwandten in das benachbarte Wunderburg aufgebrochen war. Wie du mir erzählt hast, sind mittlerweile auch zwei abgetrennte Frauenbeine in der Stadt aufgetaucht. Ob von der Leupnitz oder einer anderen, das lässt sich nicht mehr sagen.«


      »Eines der Beine wies wohl Folterspuren auf. Und dann gibt es da noch die Leiche einer jungen Dirne, der man den Brustkorb aufgeschnitten hat.« Simon nippte nachdenklich an seinem Kaffee. »Dieser Werwolf wird immer seltsamer.«


      »In der Tat«, erwiderte Samuel. »Äußerst seltsam. Die Bevölkerung wurde jedenfalls hellhörig, als nur ein paar Tage nach dem Verschwinden der Müllerin Leupnitz mit Johanna Steinhofer eine junge Frau verschwand, die zum inneren Kreis der Bamberger Bürgerschaft gezählt werden muss. Johanna ist die Enkelin des äußerst angesehenen, mittlerweile verstorbenen Ratsherren Julius Herrenberger. Kurz vor ihrem Verschwinden hatte sie einen Streit mit ihrem noch jungen Gatten.« Samuel rieb sich die Schläfen. »Und nun ist auch noch die von allen geschätzte Apothekerin Adelheid Rinswieser unauffindbar.«


      »Könnte es nicht sein, dass diese verschiedenen Fälle gar nichts miteinander zu tun haben?«, warf Simon ein. »Ein Raubüberfall, wilde Tiere im Wald, eine junge Frau, die im Streit von ihrem Mann wegläuft …«


      »Und die Leichenteile, die in der Stadt aufgetaucht sind? Die Folterspuren? Das pelzige Wesen innerhalb der Mauern, von dem dieser Nachtwächter erzählt hat?« Samuel schüttelte den Kopf. »Irgendetwas stimmt hier nicht, Simon. Wenn es kein Werwolf ist, dann etwas anderes. Doch ein Werwolf wäre für viele Bamberger natürlich die einfachste Lösung. Einem solchen Monstrum ist schließlich alles zuzutrauen.« Er sah Simon eindringlich an. »Guter Freund, ich will dich nicht aus Jux und Tollerei in den Rat mitnehmen. Ich weiß, dass du über einen scharfen Verstand verfügst und dem Übernatürlichen schon immer skeptisch gegenüberstandest. Hilf mir, dieses Rätsel zu lösen. Ich fürchte sonst das Schlimmste für die Stadt.«


      Simon stellte seine Tasse zur Seite. Plötzlich schmeckte ihm nicht einmal mehr der heißgeliebte Kaffee. Ein flaues Gefühl breitete sich in seinem Magen aus. »Ich fürchte, du überschätzt meinen Verstand, Samuel. Ich wüsste nicht, wie ich dir …«


      In diesem Augenblick waren von der Gasse her laute, wütende Schreie zu vernehmen.


      *


      Schweigend schritt Jakob Kuisl neben Georg und Bartholomäus durch die Gassen von Bamberg. Den halben Tag über hatte er allein im Wald zugebracht, doch das merkwürdig schemenhafte Wesen, das er aufgescheucht hatte, war nicht mehr aufgetaucht. Schließlich war er zum Wasenmeisterhaus zurückgekehrt, wo ihm Bartholomäus, aber auch sein eigener Sohn Georg einen eher kühlen Empfang bereitet hatten. Nun ging es mit den anderen heim, am stinkenden Stadtgraben entlang zum Henkershaus, wo hoffentlich ein reichliches Abendessen auf sie wartete. Von seiner seltsamen Begegnung erzählte Kuisl zunächst nichts.


      Während der Wanderung hatte er versucht, die Ereignisse der letzten zwei Tage zu ordnen. Die tote Dirne mit dem geöffneten Brustkorb, der seltsame Geruch, der an ihr haftete, der Bericht des Hauptmanns Martin Lebrecht über die Verschwundenen und die verschiedenen Leichenteile, die zunehmenden Gerüchte über einen mordenden Werwolf … Doch sosehr er sich auch bemühte, es gelang ihm nicht, die vielen Rätsel zu lösen. Hinzu kam, dass Jakobs Gedanken immer wieder zu seinem Sohn Georg zurückkehrten. Als er ihn nun in trauter Einheit neben seinem Bruder Bartholomäus gehen sah, beinahe wie alte Freunde, fuhr ein Stich durch sein Herz.


      Was hat der Bartl ihm nur über mich erzählt? Weiß er alles?


      »Katharina hat versprochen, eine Fischsuppe zu machen«, sagte Bartholomäus schließlich in das Schweigen hinein, während sie an den schiefen Katen am Stadtgraben entlangschritten. »Ich liebe Fischsuppe! Wollen nur hoffen, dass sie zum Kochen gekommen ist. Bei all den Vorbereitungen für die Hochzeit, die noch zu erledigen sind.« Er grinste. »Ich bin jedenfalls gespannt auf ihr Hochzeitskleid. Der Stoff hat mich einen ganzen Batzen Geld gekostet.«


      »Kein Wunder bei dem Umfang«, knurrte Kuisl.


      Bartholomäus lachte laut auf. »Ist schon wahr, wenn du die Katharina heiratest, brauchst du kein weiches Daunenbett mehr in der Nacht. Aber, bei Gott, sie ist eine gute Seele, ich liebe sie, ob du’s mir glaubst oder nicht.«


      »Sie oder ihr Geld?«, fragte Kuisl.


      »Und wenn schon, was geht’s dich an!«, gab Bartholomäus zurück. »Mit dieser Ehe gelingt es mir vielleicht irgendwann, den Bürgerstand zu kaufen. Andere Henker vor mir haben das auch schon geschafft.«


      »Und, was hast du dann davon?«, wollte Kuisl kurz angebunden wissen. »Die Leut werden dir trotzdem aus dem Weg gehen.«


      »Frag mal Magdalena oder Barbara, wie sie es finden, ständig als Henkersdirnen beschimpft zu werden«, meldete sich nun Georg neben ihnen. »Glaub mir, Vater, wenn sie könnten, dann würden sie noch heute …«


      Er brach ab, als aus einer Seitengasse, die zum Markt führte, wütende Schreie und Rufe zu vernehmen waren. Gleich darauf kam ein älterer Mann in abgerissenen Kleidern und mit ungepflegtem Bart aus der Gasse gelaufen. Er sah sich ängstlich um, so dass er die drei Männer vor sich zunächst nicht bemerkte. Heftig prallte er gegen Kuisls breite Brust und fiel hin.


      »Hoppla, wohin so eilig?«, wollte der Schongauer Henker wissen. »Du wirst doch wohl nichts ausgefressen haben?«


      Keuchend rappelte der Mann sich auf, seine Finger krallten sich in Kuisls Hemd. »Bei Gott, helft mir!«, keuchte er. »Sie … sie bringen mich um. Sie …«


      Erst jetzt fiel sein Blick auf Bartholomäus und Georg. Er zuckte zusammen. »O nein, der Bamberger Scharfrichter und sein Geselle! Haben sie euch etwa schon gerufen? Jetzt ist alles aus!«


      »Nun mal mit der Ruhe …«, begann Bartholomäus, doch schon näherte sich aus der Gasse eine aufgeregte Menschenmenge. Es waren fast zwei Dutzend Männer, einige mit Mistgabeln und Sensen, andere mit einfachen Knüppeln bewaffnet. Als sie den Gejagten neben den drei Scharfrichtern sahen, blieben sie triumphierend stehen.


      »Ha, der Henker hat die Bestie schon erwischt!«, schrie ein älterer Bauer in der ersten Reihe. »Auf geht’s! Lasst ihn uns am besten gleich verbrennen! Drüben am Heumarkt gibt’s genug Strohballen.«


      »Was ist hier los, Leute?«, fragte Bartholomäus mit drohendem Unterton. »Redet, aber schnell! Was genau soll der Kerl verbrochen haben?«


      »Das … das ist der Werwolf!«, krähte ein dünner Mann, der weiter hinten stand. »Wir machen kurzen Prozess mit ihm, bevor er noch mehr von uns reißt!«


      »Wie kommt ihr darauf, dass er ein Werwolf ist?«, wollte der Bamberger Scharfrichter wissen.


      »Erkennst du ihn denn nicht?«, meldete sich nun ein dritter Mann, ein jüngerer Fuhrknecht mit breiten Schultern und zerschlagener Nase. »Das ist der Hartl Josef, der Hirte vom Hauptsmoorwald! Treibt sich dort draußen tagein, tagaus mit seinem Vieh herum. Die Furtwängler Karoline schwört Stein und Bein, dass er eine Schmier herstellt, mit der er sich in einen Werwolf verwandeln kann.«


      »Aber das ist doch nur eine Salbe, mit der ich die entzündeten Ziegeneuter einreibe!«, beteuerte der Hartl Josef händeringend. »Das hab ich euch schon tausendmal gesagt!«


      »Ha, und was ist mit den seltsamen Kräutern, die du vorhin am Grünen Markt verkaufen wolltest?«, giftete der ältere Bauer. »Gib’s zu, wir haben dich nämlich gesehen! Bist in die Stadt geschlichen, um deine Zaubertinkturen zu verhökern und uns alle in Werwölfe zu verwandeln.«


      »Das waren Arnika und zerstoßene Eichenrinde für das kranke Pferd vom Traubenwirt. Der Gaul hat die Krätze, das ist alles!« Flehend wandte Josef sich nun dem Bamberger Scharfrichter zu. »Meister Bartholomäus, Ihr … Ihr kennt mich!«, jammerte er. »Ihr selbst habt doch bei mir schon Schmier und Kräuter für Eure Hunde gekauft.«


      Bartholomäus nickte. »In der Tat. Ich glaube auch nicht, dass …«


      »Ha, schaut euch doch nur seine Augenbrauen an!«, schrie nun wieder der Dünne und deutete auf den zitternden Hirten. »Sie sind zusammengewachsen. Ein sicheres Zeichen, dass er ein Werwolf ist!«


      »Wenn das so ist, dann sind wir alle drei hier Werwölfe«, brummte Jakob Kuisl. »Wir haben buschige Augenbrauen, verkaufen auch mal Schmier und Kräuter, und bei Gott, wenn ich einen dummen Bauernschädel sehe, heul ich laut wie ein Wolf und fress ihn mit Haut und Haar.« Bedrohlich machte er einen Schritt nach vorne. »Und nun macht allesamt, dass ihr verschwindet, bevor noch ein Unglück geschieht.«


      »Wer bist du, dass du glaubst, du könntest uns was befehlen, Fremder?«, zischte der breitgebaute Fuhrknecht.


      »Er ist mein Bruder«, erwiderte Bartholomäus und trat hinter Jakob hervor. »Und ganz nebenbei aus härterem Holz geschnitzt als jeder Einzelne von euch. Wenn ihr den Hartl Josef haben wollt, dann müsst ihr es zuvor mit uns drei Kuisls aufnehmen. Na, wer ist der Erste?« Er ließ die Knochen seiner rechten Faust knacken, und die Leute wichen unwillkürlich zurück.


      Schließlich wagte sich der kräftige Fuhrknecht vor. Er ließ seinen Knüppel kreisen und lief schreiend auf Jakob Kuisl zu. »Du dreckiger …«, begann er. Doch da hatte der Schongauer Henker ihm bereits einen Magenschwinger versetzt, der den Hünen keuchend zusammenklappen ließ. Als er sich wieder aufrichten wollte, verpasste ihm Georg einen weiteren Fußtritt.


      »Bleib nur hübsch dort liegen, Großer«, sagte Georg und hob streng den Finger. »Dort unten bist du am sichersten.«


      In der Zwischenzeit waren einige weitere Männer mit ihren Mistgabeln, Dreschflegeln und Sensen näher gekommen, sie begannen, die drei Kuisls aus sicherer Distanz mit Hieben und Stichen einzudecken. Josef Hartl war derweil hinter seine Beschützer geflüchtet, wo er weinend an einer Hauswand kauerte.


      »O Gott, sie bringen mich um, sie bringen mich um …«, wiederholte er immer wieder.


      Jakob, Bartholomäus und Georg stellten sich Schulter an Schulter und wehrten die Angriffe ab, so gut es ging. Schreie, Keuchen und Schnaufen vermischten sich zu einem Lärm, der Kuisl an den Krieg erinnerte. Noch hatte der Schongauer Henker nicht zu seinem Hirschfänger gegriffen. Er wusste, wenn erst Blut floss, würde er vielleicht selbst am Galgen landen.


      Und wer hängt mich dann auf?, dachte er. Mein eigener Bruder?


      Brüllend vor Zorn warf sich ihm ein weiterer grobschlächtiger Kerl entgegen. Jakob Kuisl trat nach den Beinen des Mannes und brachte ihn so zu Fall, einem weiteren Angreifer verpasste er einen Nasenstüber, dass der Mann stöhnend zu Boden sank. Trotzdem traf ein Hieb Kuisl im Gesicht, und warmes Blut rann über seine Wangen. Der Kampf war dreckig und gemein. Der Henker wusste, dass die Kuisls ihn auf Dauer nur verlieren konnten. Ihre Gegner waren einfach zu zahlreich, und sie hatten die längeren Waffen. Was also sollten sie tun? Fliehen und den alten Hirten seinem Schicksal überlassen?


      Gerade als Kuisl dem weiteren Hieb einer Sense auswich, erklang ganz in der Nähe eine befehlsgewohnte Stimme.


      »Sofort aufhören! Oder ich lasse euch im Namen des Fürstbischofs allesamt in den städtischen Karzer werfen!«


      Erstaunt blickte sich Jakob Kuisl um und sah aus einer weiteren Gasse einige Gestalten hervortreten. Es war ein halbes Dutzend Stadtwachen, mit Spießen und Hellebarden bewaffnet. Der Mann, der soeben gerufen hatte, stand direkt neben ihnen. Er trug die typischen Gewänder und den Hut eines studierten Doktoren. Im Hintergrund entdeckte Kuisl noch eine kleinere, leicht geckenhaft gekleidete Person, die sich hinter den Wachen zu verstecken schien.


      Der Henker lachte erleichtert auf und hob in einer Geste der Unterwerfung die Hände.


      »Zum Teufel, ich hätte nie gedacht, dass ich mich mal so freuen würde, meinen neunmalklugen Schwiegersohn zu sehen!«, rief er. Dann wandte er sich an die verdutzten Angreifer. »Habt ihr’s nicht gehört? Lasst die Waffen fallen, bevor euch diese zwei Gelehrten mit ihren Brieföffnern erdolchen.«


      Simon trat hinter den Wachen hervor und lächelte verschmitzt. »Dafür, dass wir Euer Leben retten, nehmt Ihr den Mund ganz schön voll, lieber Herr Schwiegervater.«


      »Mein Leben retten? Nun, so weit ist es dann doch nicht, dass ich deine Hilfe in einem Kampf …«


      »Vielleicht verschiebt ihr eure Familienangelegenheiten auf später«, sagte der Mann neben Simon, »wir haben jetzt wirklich Wichtigeres zu tun.« Wieder sprach er mit fester Stimme zu der umstehenden Meute.


      »Habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt? Verschwindet, und zwar schnell! Ihr kennt mich, ich bin der Leibarzt des Fürstbischofs. Wollt ihr vielleicht, dass ich ihm diesen Fall von Ungehorsam melde? Jeglicher Aufruhr in der Stadt ist verboten, das wisst ihr genau.« Er deutete auf den vor Angst erstarrten Schäfer, der noch immer an der Hauswand kauerte. »Ob dieser Mann etwas verbrochen hat, wird das Gericht entscheiden, und nicht ihr. Also geht eurer Wege, und lasst das Gesetz walten.«


      Murrend verzogen sich die Männer, einer nach dem anderen. Die Verletzten nahmen sie zwischen sich und trugen sie davon, nicht ohne sich noch ein paarmal drohend umzusehen. Als die letzten Schritte verklungen waren, atmete der Gelehrte tief durch.


      »Das war knapp«, sagte er leise und wandte sich an Jakob Kuisl. »Ihr solltet Euch wirklich bei Eurem Schwiegersohn bedanken. Er war es, der die Wachen gerufen hat. Sonst hätten wir vermutlich keinen Scharfrichter mehr hier in Bamberg, dafür aber einen mordenden, brandschatzenden Mob.« Er drehte sich zu den Wachen um. »Begleitet den armen Teufel zum Langgasser Tor. Es ist wohl besser, wenn er die nächsten Wochen einen Bogen um Bamberg macht.«


      »Aber wenn er nun wirklich ein Werwolf …«, gab einer der Soldaten zu bedenken.


      »Himmelherrgott! Wie meschugge seid ihr eigentlich?«, unterbrach ihn der Physicus. »Es braucht mehr als Schmier und Kräuter, um ein Werwolf zu sein! Ich gebe euch mein Wort als Leibarzt des Bischofs, dass dieser Mann kein solches Monstrum ist. Und nun macht euch schleunigst davon.«


      Die Wachen zogen mit dem noch immer am ganzen Leib zitternden Hirten ab, und Jakob Kuisl wischte sich das angetrocknete Blut aus dem Gesicht.


      »Einen höchst einflussreichen Freund hast du an deiner Seite«, sagte er anerkennend zu Simon. »Ich nehme an, es handelt sich um deinen alten Studienkollegen, diesen Herrn Samuel.« Er grinste die beiden Gelehrten an. »Dann war die Universität ja doch nicht ganz für die Katz.«


      »Nun, ich hoffe, dass ich meine Kompetenzen nicht soeben überschritten habe«, murmelte Samuel. »Ich habe hier in der Stadt zwar einigen Einfluss. Aber wenn Seine bischöfliche Exzellenz erfährt, dass ich einen Verdächtigen habe laufenlassen, kann ich mich auf eine Strafpredigt gefasst machen. Wenn mir der Weihbischof nicht zuvor eigenhändig die Haut abzieht.«


      »Dafür habt Ihr ein Menschenleben gerettet«, meldete sich Georg, der außer einer blutig geschlagenen Lippe offenbar unversehrt war. »Ich finde, das war es wert.« Beifällig musterte er seinen Vater. »Du hast dich gut geschlagen. Man mag kaum glauben, dass du schon über fünfzig Sommer zählst.«


      »Für ein paar Bauernschädel reicht es noch allemal«, knurrte Kuisl. »Und auch für meinen vorlauten Sohn, wenn er nicht gleich sein Maul hält.« Doch während er noch schimpfte, durchströmte ihn ein warmes Gefühl von Zuneigung. Das Eis zwischen ihm und seinem Sohn schien endlich gebrochen.


      »Weißt du was, Jakob?« Bartholomäus gluckste. »Dieser Kampf erinnert mich daran, wie wir früher als Buben manchmal die Söhne vom alten Berchtold unten am Lech verdroschen haben. Was war das immer für ein Spaß! Ich finde, wir sollten das öfter machen. Das schweißt zusammen.«


      Simon schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich wusste schon immer, dass ich in eine seltsame Familie eingeheiratet habe«, murmelte er und schlug sich den Staub aus den arg zerzaust aussehenden Rheingrafenhosen. »Wie auch immer … Wir Kuisls sollten jetzt jedenfalls brav nach Hause gehen. Mein kleiner Sohn hat, soviel ich weiß, die Fische für das Abendessen ausgenommen. Wenn wir noch länger warten, fängt er sicher zu toben an. Und das ist, bei Gott, schlimmer als jede Gassenprügelei.«


      *


      Nachdem sich ein paar Stunden später die Nacht wie ein schwarzes Tuch über Bamberg gesenkt hatte, schlichen zwei geduckte Gestalten über die Brücke am Rathaus, hinüber in den neuen Teil der Stadt.


      Eine von ihnen war groß und breit wie ein Bär, an ihrem Gürtel hingen Degen, Hirschfänger und eine geladene Radschlosspistole. Vorsichtig blieb der Riese an jeder Kreuzung stehen und sah sich um, bevor er der anderen Gestalt schließlich winkte, ihm zu folgen. Der Mann, der zögernd hinterherschritt, war klein und verwachsen, das Alter hatte seinen Rücken gebeugt, so dass er nur unter Schmerzen und an einen Gehstock geklammert vorankam. Trotzdem hatte es sich der alte Ratsherr Thadäus Vasold nicht nehmen lassen, um diese ungewöhnliche Zeit einem alten Freund noch einen Besuch abzustatten.


      Der Greis zitterte am ganzen Leib, doch das hatte nur wenig mit der herbstlichen Kälte zu tun. Fröstelnd schloss Vasold den obersten Knopf seines teuren Wollmantels und folgte seinem stämmigen Begleiter zögerlich in das Gewirr der Gassen, die sich unterhalb des Doms ausbreiteten. Der freundliche Riese war Hans, Vasolds treuester Knecht. Bereits sein Vater hatte der alteingesessenen Patrizierfamilie als Kutscher gedient. Und nachdem sich schon früh herausgestellt hatte, dass Hans zwar mit dem Verstand eines Zwergs, dafür aber mit enormer Körpergröße gesegnet war, hatte Vasold ihn immer öfter als seinen Leibwächter mit auf Reisen genommen. Der Hüne mochte nicht der Hellste sein, aber er war verschwiegen, und Räuber, Diebe und Wegelagerer hatten bislang immer vor ihm Reißaus genommen.


      Vasold hoffte, dass dies auch für Werwölfe galt.


      Natürlich, der Patrizier hätte diesen Besuch auch ganz offiziell und tagsüber machen können. Aber Thadäus Vasold wollte vermeiden, dass andere von dem Gespräch erfuhren. Auch nach so vielen Jahren hätten einige doch vielleicht die richtigen Schlüsse gezogen, und Vasold beabsichtigte, so wenig Staub wie nur irgend möglich aufzuwirbeln. Also hatte er sich für den weitaus gefährlicheren Gang durch die Nacht entschieden.


      In seinen schwieligen Händen trug der große Hans eine winzige Laterne, die ihnen in der Dunkelheit den Weg wies. Ihr Schein reichte gerade so weit, dass er die beiden Männer in einen flackernden Kreis hüllte, dahinter begannen der herbstliche Nebel und die Finsternis.


      Vasold fluchte leise. Wie oft hatte er im Rat darauf gedrängt, wenigstens an den größeren Plätzen Laternen aufzustellen, wie es mittlerweile in verschiedenen größeren deutschen Städten der Fall war! Doch die Stadt hatte die Ausgaben gescheut und wohl auch wegen der Gefahr eines verheerenden Brandes Bedenken gehabt, und so stapfte er, Thadäus Vasold, einer der angesehensten und ältesten Patrizier Bambergs, nun wie ein Dieb durch die Nacht, stieß sich die Stiefel an Unrat, morschen Fässern und liegengebliebenen Holzresten und machte sich vor Angst fast in die Hose.


      Als sein alter Freund und Ratskollege Georg Schwarzkontz vor einigen Wochen nicht mehr von seiner Reise nach Nürnberg zurückgekehrt war, hatte Vasold sich zunächst nichts Schlimmes dabei gedacht. Im Gegenteil, Schwarzkontz war einer seiner größten Konkurrenten im Wollgeschäft gewesen, und nun fiel für die Mitbewerber eben umso mehr ab. Doch dann waren immer mehr Menschen verschwunden, und in Thadäus Vasold wuchs allmählich eine fürchterliche Ahnung. Er mochte sich täuschen, aber wenn er die einzelnen Mosaiksteine zusammensetzte, ergaben sie ein Bild, das weit in die Vergangenheit zurückreichte und einen besonders finsteren Punkt seiner Seele berührte.


      Konnte das wirklich sein? Nach all den Jahren?


      Nachdem nun auch noch die junge Apothekerin Adelheid Rinswieser spurlos verschwunden war, hatte sich Vasold nach langem Ringen zu diesem nächtlichen Besuch entschlossen. Insgeheim hoffte der Patrizier, sein Freund würde ihn beruhigen, über seine Ängste lachen, und gemeinsam würden sie dann auf die alten Zeiten anstoßen. Denn nichts fürchtete Vasold so sehr wie die Vorstellung, sein Freund könnte auf den gleichen Gedanken gekommen sein wie er.


      Doch er ahnte, dass es genau so sein würde.


      Und was machen wir dann? Die Türen verriegeln und hoffen, dass der Schatten vorüberzieht? Beten, pilgern, den lieben Herrgott um Verzeihung bitten?


      »Verflucht, was ist denn los, Hans?«


      Vasolds treuer Diener war plötzlich stehen geblieben, so dass der Patrizier, ganz versunken in Gedanken, fast auf ihn geprallt wäre. Nun verharrte der Riese wie ein steinernes Monument, seine rechte Hand umklammerte die geladene Pistole, die noch immer im Gürtel steckte.


      »Weiß nicht, Meister. Dachte, ich hätte was gehört«, murmelte der Gehilfe.


      »Und? Was hast du gehört?«


      »Ein … nun, ein Knurren und Schaben. Kam hier aus dem Hauseingang.«


      Zitternd deutete Hans auf eine schattige Nische zu ihrer Linken, und Vasold spürte, wie eine Faust sein Herz langsam zusammendrückte.


      Das Haus vor ihnen war eines der vielen heruntergekommenen Gebäude, die schon seit Jahrzehnten leer standen. Efeu rankte an den unverputzten Wänden empor, die Fenster waren vernagelt, vor der breiten Tür lagen morsche Balken und Steinbrocken. Erst jetzt fiel dem alten Patrizier auf, dass das einst prächtige Portal mit seinen Intarsien und Schnitzereien einen Spaltbreit offen stand. Dahinter schien ein Schatten zu wabern, noch schwärzer als die Finsternis um ihn herum. Irgendwo löste sich ein Stein, fiel krachend zu Boden, und nun hörte Vasold es auch.


      Ein langgezogenes Knurren, tief und böse.


      »Da … da ist es wieder, Meister«, flüsterte Hans.


      Noch nie hatte Thadäus Vasold den Hünen ängstlich gesehen, nicht einmal damals, als er im Hauptsmoorwald drei marodierenden Söldnern gegenüberstand, doch nun schien er am ganzen Leib zu beben.


      »Dieser Werwolf …«, ächzte er. »Die … die Leute sagen, er liebt frisches Blut. Reißt seine Beute langsam in Stücke. Zuerst die Arme, dann die Beine, dann …«


      »Zum Teufel, Hans, ich habe dich nicht mitgenommen, damit du mir diese albernen Schauergeschichten erzählst«, erwiderte Vasold stockend. »Schau gefälligst nach, wer oder was dort ist!«


      »Zu … zu Befehl, Herr.« Der Hüne straffte sich, dann zog er die geladene Radschlosspistole und näherte sich vorsichtig dem Hauseingang. Seine Lippen formten ein lautloses Gebet.


      In diesem Augenblick öffnete sich knarzend die Tür, und heraus trat eine Gestalt, so entsetzlich, dass Hans mit einem keuchenden Aufschrei die Waffe fallen ließ und auf die Knie sank.


      Es war ein wolfsähnliches Wesen, das auf zwei Beinen auf sie zutappte. In der nächtlichen Dunkelheit wirkte es größer als ein Mensch, sein Fell war schwarz und zottig, lange Hauer glitzerten im Licht der Laterne, die Hans ebenfalls aus den Händen geglitten war.


      »O Gott, der Himmel steh uns bei!«


      Die Stimme des Hünen war plötzlich hoch und weinerlich wie die eines Mädchens. Mit einem letzten entsetzten Aufschrei rappelte er sich auf und stürmte durch die Gasse davon. Schon nach wenigen Augenblicken war er in der Dunkelheit verschwunden.


      Thadäus Vasold wollte seinem Diener hinterherrufen, doch seine Stimme versagte. Angstvoll starrte er auf das Wesen, das mit seinen langen, spitzen Klauen langsam auf ihn zukam. Die Laterne am Boden flackerte noch leicht und warf zuckende Schatten auf die Hauswand, so dass die Kreatur riesig über ihrer Beute aufzuragen schien.


      »Bitte …«, krächzte Vasold, der sich vor Entsetzen gelähmt an seinen Gehstock klammerte und mit großen Augen dem leibhaftigen Tod entgegensah, »bitte verschone mich! Bei Gott, ich geb dir alles, was du willst. Ich …«


      Erst im letzten Moment fiel dem alten Patrizier etwas ein, was er vor Angst völlig übersehen hatte.


      Er kannte dieses Haus, und er wusste auch, wer einst darin gewohnt hatte.


      Ich hatte recht … Aber warum …


      Vasolds Gedanken zerstoben wie Schneeflocken im Sturm, als sich das Wesen mit einem fast genüsslichen Fauchen auf ihn stürzte.


      In der Ferne ertönte der schrille Hilferuf seines Knechts, aber den konnte der Ratsherr schon nicht mehr hören.

    

  


  
    
      


      Kapitel 6


      29. Oktober, Anno Domini 1668, morgens in der Bamberger Ratsstube


      Meine Herren, ich bitte um Ruhe! Ruhe!«


      Aufmerksam saß Simon auf einem harten Holzstuhl an einer Ecke des großen Ratstisches und beobachtete, wie sich einige der ehrwürdigsten Bürger der Stadt wie Gassenjungen stritten. Die Sitzung hatte zwar erst vor einer guten halben Stunde begonnen, doch die Stimmung war bereits auf dem Siedepunkt. Männer in teurer Patriziertracht brüllten aufeinander ein, andere waren kurz davor, einander zu verprügeln, wieder andere saßen nur schweigend und kopfschüttelnd am Tisch, als könnten sie das Grauen immer noch nicht fassen. Selbst der Vorsitzende der in aller Eile einberufenen Kommission, der Weihbischof Sebastian Harsee, wusste sich nicht mehr anders zu helfen, als mit einem kleinen Holzhammer immer wieder auf die Tischplatte zu klopfen und wütend in die Runde zu stieren.


      »Ruhe!«, rief er immer wieder. »Ruhe! Verhalten sich so angesehene Bürger? Ruhe, ein letztes Mal! Oder ich lasse den Saal räumen.«


      Simon und der Stadtphysicus Samuel wechselten verärgerte Blicke. In aller Herrgottsfrühe hatte ein Bote mit gerümpfter Nase am Haus des Bamberger Henkers geklopft und Simon zunächst zum Burgershof gebracht und ihn dann gemeinsam mit Samuel zum Domberg begleitet. Am Dom vorbei war es in die Alte Hofhaltung gegangen und von dort in die Ratsstube, wo der Weihbischof unerwartet eine erste außerordentliche Sitzung der sogenannten Werwolfkommission anberaumt hatte, gleich nach der sonntäglichen Morgenmesse. Außer Simon und Samuel waren noch ein halbes Dutzend Ratsherren anwesend, außerdem ein Gelehrter der Jesuiten, die unten in der Nähe von Sankt Martin ein Kolleg hatten, sowie zwei Doktoren der Juristerei, der bischöfliche Kanzler und sogar der Dompropst höchstpersönlich, der sich aber bislang vor allem durch lautes Beten und Klagen bemerkbar gemacht hatte.


      Der Anlass war tatsächlich ein schwerwiegender. In der letzten Nacht hatte der Bamberger Werwolf offensichtlich wieder zugeschlagen, und sein Opfer war kein Geringerer als der ehrwürdige Patrizier Thadäus Vasold, mit fast achtzig Jahren der Ratsälteste. Vasolds Knecht hatte das Monstrum mit eigenen Augen gesehen, von dem Ratsherren selbst fehlte jede Spur. Die aufkeimende Angst um das eigene Leben hatte unter den Bürgern und Gelehrten in der Ratsstube schon bald einen lebhaften Tumult ausgelöst.


      »Und ich sage euch«, zeterte gerade wieder einer der Ratsherren, ein hagerer Greis mit altertümlicher Halskrause, »wir müssen die Tore schließen! Dieser Werwolf treibt sich draußen vor der Stadt herum, zwei Köhler haben ihn erst gestern im Wald gesehen. Und er geht hier bei uns ein und aus, wie’s ihm beliebt!«


      »Ha, und wie stellst du dir das vor?«, giftete ein weiterer Patrizier mit feisten Hängebacken. »Weißt du, was das für unsere Geschäfte bedeutet, wenn wir keinen mehr hereinlassen? Mal abgesehen davon, dass die Tore letzte Nacht ja wohl verschlossen waren, und das Biest hat sich dennoch den alten Thadäus geholt!«


      »Vergessen wir nicht, das Monstrum kann zaubern«, meldete sich nun einer der Juristen mit getragener Stimme. Er räusperte sich und zitierte aus einem dicken Wälzer, der vor ihm lag: »Laut des noch immer wegweisenden ›Formicarius‹ des Dominikaners Johannes Nider können Werwölfe jede Gestalt annehmen, sowohl von Tieren als auch von Menschen. Wer weiß …« Er sah sich effektheischend in der Runde um. »Vielleicht sitzt der Werwolf ja gerade hier mit uns am Tisch?«


      Erneut brach lautes Geschrei aus, zwei Patrizier machten Anstalten, sich auf den Gelehrten zu stürzen.


      »Ein letztes Mal, Ruhe! Himmelherrgott, Ruhe!«


      Wieder schlug der Weihbischof vergeblich mit seinem Hämmerchen auf den Tisch. Harsee sah blass und unrasiert aus, und Simon glaubte, ein nervöses Zittern an ihm zu bemerken. Trotzdem funkelten seine Augen unter der Mönchstonsur noch immer genauso böse wie bei ihrer ersten Begegnung im Schlossgarten.


      Es war Meister Samuel, dem es schließlich gelang, den Tumult mit einem simplen Trick zu beenden.


      »Lasst uns alle für unseren Freund Thadäus Vasold beten«, sagte er laut und schlug dabei ein Kreuz. »Ich glaube, er hat unsere Gebete verdient. Oder ist da jemand anderer Meinung?«


      Die Ratsmitglieder hielten in ihrem Streit inne und begannen schließlich, leise zu beten, wobei sie einander noch immer argwöhnisch im Auge behielten.


      »Amen«, sagte der Weihbischof schließlich erleichtert. Er leckte sich die trockenen Lippen, bevor er mit schneidender Stimme fortfuhr: »Werte Anwesende, wir mögen unterschiedlicher Meinung sein, was die genauen Fähigkeiten dieses Werwolfs angeht. Aber zumindest gibt es seit letzter Nacht keinen Zweifel mehr, dass diese Bestie tatsächlich existiert. Vasolds Knecht hat das Monstrum ganz eindeutig als Werwolf erkannt.«


      »Genau wie dieser versoffene Wächter zwei Nächte zuvor«, murmelte Samuel so leise, dass ihn außer Simon keiner hörte. »Und der Knecht vom Vasold ist ebenso groß wie dumm, das weiß die ganze Stadt. Der hält sogar ein Kalb für einen Werwolf, wenn man ihn nur lange genug befragt. Aber das kümmert hier ja keinen.«


      »Wollt Ihr uns etwas mitteilen, Meister Samuel?«, erkundigte sich der Weihbischof scharf. »Oder sind diese Worte nur für Euren gelehrten Freund bestimmt?«


      Der Physicus schüttelte den Kopf. »Ich sagte nur, dass die bisherigen Augenzeugen nicht unbedingt die Glaubhaftesten sind. Aber ich muss eingestehen, mit dem ehrwürdigen Ratsherren Vasold ist nun zum fünften Mal ein Bamberger oder eine Bambergerin verschwunden. Wir sollten also auf alle Fälle nach dem Grund dafür suchen.«


      »Hört, hört, er muss es eingestehen.« Süßsauer lächelnd wandte sich der Weihbischof an die Runde. Einmal mehr fielen Simon seine tiefen Augenringe auf.


      »In diesem Zusammenhang könnte es die Mitglieder der Kommission interessieren, dass der Herr Doktor gestern auf eigene Verantwortung einen Verdächtigen hat laufenlassen«, fuhr Harsee süffisant fort. »Und zwar einen Ziegenhirten aus dem Hauptsmoorwald, der hier in der Stadt mit zauberischen Tinkturen hausieren ging. Einige besorgte Bürger haben mir das kurz vor unserer Sitzung berichtet.«


      Murmeln und Zischen erhob sich, viele der Anwesenden musterten Samuel mit bösen Blicken.


      »Bei den zauberischen Tinkturen handelte es sich um Arnika und zerstoßene Eichenrinde«, erwiderte der Physicus. »Harmlose Ingredienzien. Beides setzt man in der Tierheilkunde ein, wie Euch der gelehrte Doktor Fronwieser an meiner Seite gerne bestätigen wird.«


      Simon zuckte zusammen, als Samuel mit auffordernder Miene auf ihn deutete. Doch schließlich nickte der kleine Bader so weise wie nur irgend möglich.


      »Äh, in der Tat. Ich habe selbst eine Abhandlung darüber geschrieben«, fabulierte Simon frei drauflos. »Vom Wesen und Wachsen heilbringender Herbarien, mit besonderer Betonung auf den Huflattich und dessen Wirkung, der Arnika und …«


      »Schon gut, schon gut.« Harsee winkte verärgert ab. »Wir brauchen hier keine gewundenen Monologe, sondern allenfalls knappe Einschätzungen. Es mag ja sein, dass es sich um harmlose Kräuter gehandelt hat. Trotzdem wäre eine gründliche Befragung des Verdächtigen durchaus angemessen gewesen.«


      »Eure Exzellenz, was ist mit dieser Schauspieltruppe, die seit einigen Tagen in Bamberg gastiert?«, erkundigte sich nun der Dompropst besorgt, ein hagerer Mann mit verkniffenem Gesicht. »Meine Beichtkinder haben mir schreckliche Dinge berichtet. Auf der Bühne soll es zu satanischen Beschwörungen gekommen sein! Selbst heute, am heiligen Sonntag, lassen sie den Teufel tanzen! Wäre es nicht möglich, dass erst diese Hexereien den Werwolf herbeigerufen haben?«


      Sebastian Harsee nickte. »Da sprecht Ihr einen wichtigen Punkt an, Hochwürden. Auch mir sind diese zauberischen Umtriebe unter dem Deckmantel der Erbauung ein Dorn im Auge.« Er seufzte. »Aber leider sieht das der Fürstbischof zurzeit noch anders. Neben seinen vielen geliebten Tierchen ist das Theater nun mal seine große Leidenschaft. Wie ich hörte, ist inzwischen sogar eine zweite Schauspieltruppe in Bamberg eingetroffen. Seine Exzellenz überlegen, ihr ebenfalls einen Permiss auszustellen. Wir werden diese liederlichen Personen jedenfalls genau beobachten.«


      »Beobachten? Ist das alles, was wir tun? Beobachten?« Zitternd vor Zorn erhob sich ein Ratsherr in mittleren Jahren. Er trug ein weißgraues Gewand, auf dem an Mörser und Stößel das Wappen der Apothekerzunft zu erkennen war. »Das Monstrum hat meine Adelheid vermutlich gerissen wie ein Reh, und ihr tut nichts weiter als beobachten?«


      »Was muss sich das Weibsbild auch nachts im Wald herumtreiben!«, zischte ein jüngerer Ratsherr leise. »Vermutlich hat sie mal wieder irgendwelche Zauberkräuter gesammelt. Würde mich nicht wundern, wenn sie mit dem Werwolf unter einer Decke steckt. Ha, vermutlich treiben sie es gerade irgendwo!«


      Der Kopf des Apothekers fuhr herum. »Was habt Ihr da soeben gesagt?«


      »Was ich gesagt habe, Meister Rinswieser?«, erwiderte der andere, während er bei den Umstehenden mit Blicken um Zustimmung buhlte. Er trug die Kleidung eines neureichen Gecken und wirkte äußerst selbstsicher. »Nun, Eure Adelheid hat zauberische Tinkturen gepanscht. Das pfeifen doch die Spatzen von den Dächern.«


      »Wie könnt Ihr es wagen, Meister Steinhofer?« Mit großen Schritten stürmte der Apotheker auf den jüngeren Mann zu. »Wenn das Adelheids Vater noch hören könnte! Mit Eurem Vater saß er hier einst im Rat, sie waren Freunde, und nun wird seine Tochter von Euch als Hexe gebrandmarkt. Ihr … Ihr …«


      »Vergesst nicht, dass auch meine geliebte Johanna verschwunden ist«, fiel ihm sein Gegner ins Wort und zwirbelte seinen Spitzbart. »Und zwar, nachdem sie bei Eurer Frau irgendeine seltsame Tinktur erworben hat!«


      »Ach, und ich hörte, sie ist nach einem Streit mit Euch, bei dem sogar Stühle geflogen sind, Hals über Kopf geflohen«, giftete der Apotheker zurück. »Vermutlich hat sie es in Eurer Gegenwart einfach nicht mehr ausgehalten. Überhaupt zeigt Ihr äußerst wenig Bedauern darüber, dass sich Eure junge Ehefrau gleichsam in Luft aufgelöst hat. Ging es Euch bei der Heirat vielleicht nur um ihre Mitgift?«


      »Das ist eine üble Verleumdung!«


      Die beiden Männer waren drauf und dran, übereinander herzufallen, als sich der bischöfliche Kanzler plötzlich erhob und besänftigend die Arme ausbreitete. Mit seiner fetten Statur sah er eher wie ein Kneipenwirt aus und nicht wie einer der höchsten Amtsträger Bambergs.


      »Meine lieben Kollegen«, begann er jovial, »wir wollen doch nicht streiten. Ich glaube, ich weiß eine Lösung. Auch wenn Seine Exzellenz, der hochwürdigste Herr Fürstbischof Philipp Rieneck, nicht unter uns weilt, so glaube ich doch, in seinem Namen zu sprechen: Wir, äh … sollten über die Einrichtung einer Malefizkommission nachdenken.«


      »Eine Malefizkommission?« Meister Samuel runzelte die Stirn. »Was soll das denn nun wieder sein? Haben wir nicht schon diese Werwolfkommission?«


      »Ich finde, der ehrenwerte Herr Kanzler hat vollkommen recht.« Sebastian Harsee lächelte, und Simon hatte den Eindruck, dass der Weihbischof mit dem Fortgang der Sitzung durchaus zufrieden war. Ein Seitenblick des Kanzlers ließ ihn sogar vermuten, dass dieser Schachzug zuvor abgesprochen worden war.


      »Damals vor vierzig Jahren, zur Zeit der Bamberger Hexenprozesse«, fuhr Harsee fort, »brauchte man ein zügiges Verfahren, um der vielen Verdächtigen Herr zu werden. Also schuf man die Malefizkommission, die nur aus wenigen Mitgliedern bestand, welche darüber entschieden, wer peinlich befragt werden sollte. Ihre Berichte wurden dem Fürstbischof vorgelegt, der dann die jeweiligen Todesurteile unterzeichnete.«


      »Nur eine Handvoll Menschen soll über Leben und Tod entscheiden?« Meister Samuel schüttelte fassungslos den Kopf. »Aber warum haben wir dann diese Kommission …«


      »Ich schlage vor, wir stimmen ab«, unterbrach ihn der Weihbischof. Er sah in die Runde, wobei er jeden Einzelnen länger musterte. »Sämtliche Anwesenden sind natürlich über jeden Verdacht erhaben. Keiner der hier ausgesprochenen Vorwürfe wird weiterverfolgt, wir kümmern uns vor allem um die Fremden in der Stadt. Diese Schauspieler zum Beispiel, aber auch Zigeuner und anderes fahrendes Volk. Ich selbst werde bei Bedarf die Mitglieder dieser Kommission ernennen. Natürlich nur mit dem Segen Seiner Exzellenz, des Fürstbischofs. Einverstanden?«


      Eine Zeitlang herrschte Schweigen. Der bischöfliche Kanzler war der Erste, der die Hand hob. Es folgte der junge Geck mit dem Spitzbart, und schließlich alle Übrigen. Nur Samuel und Simon blieben regungslos sitzen.


      »Wie ich sehe, gibt es nur zwei Gegenstimmen«, sagte der Weihbischof schließlich. Mit einem Seidentüchlein wischte er sich den Schweiß von der Glatze. »Nun, das ist mehr als genug. Zumal einer der beiden Opponenten nicht einmal aus der Stadt stammt«, fügte er süffisant hinzu. Er wandte sich an den Kanzler. »Ich bitte Euch, Seiner fürstbischöflichen Exzellenz unsere Entscheidung mitzuteilen. Ich bin sicher, er wird sie gutheißen.«


      Der Kanzler nickte. »Das glaube ich auch, Eure Exzellenz.« Er griff nach seinem Weinglas und prostete den anderen zu. »Zum Wohle der Stadt.«


      »Zum Wohle der Stadt«, erwiderten die anderen. Auch sie hatten nun ihre Gläser erhoben.


      Während die Ratsherren und Gelehrten in tiefen Zügen tranken, hatte Simon das Gefühl, dass ihm etwas langsam die Kehle zuschnürte.


      *


      Obwohl der Dreck ihr bis zu den Knöcheln reichte, wandelte Barbara wie auf Wolken. Gemeinsam mit Matheo spazierte sie durch eine enge schlammige Gasse, die vom Grünen Markt zur Langen Gasse führte. Es roch nach Hopfen und Geselchtem, frisch gewaschene Wäsche hing aus den Fenstern, in einem Hauseingang spielten Kinder mit einem Kreisel.


      Weil Sonntag war, hatte Sir Malcolm seinen Schauspielern nach der Vorstellung freigegeben. Seit einer Stunde flanierten die beiden jungen Leute durch Bamberg wie ein verheiratetes Bürgerspärchen. Matheo war gelegentlich an einem der vielen Marktstände stehen geblieben, hatte ein paar kleine Münzen springen lassen und der entzückten Barbara Häppchen in den Mund geschoben. Dabei war er so galant gewesen wie ein Herr aus gutem Hause.


      So beiläufig wie nur irgend möglich griff Barbara nun nach Matheos Hand und ließ sich von ihm beim Durchqueren einer größeren Pfütze helfen. Der heutige Tag war ganz gewiss der schönste in ihrem bisherigen Leben. Neben ihr ging der erste Junge, den sie wirklich liebte. Nicht einer dieser ungeschlachten Schongauer Bauernsöhne, die es für ein Zeichen von Zuneigung hielten, wenn sie ihr unflätige Schmähreime hinterherriefen, und auch nicht der schwachsinnige Schindersohn aus dem Nachbarort Peiting, der nur noch drei Zähne im Mund hatte, stank wie ein Fass Gerbsäure und sich tatsächlich Hoffnung auf eine baldige Hochzeit machte. Nein, das hier war ein Junge wie aus einer der schönen Geschichten, die ihr Magdalena früher immer vor dem Zubettgehen erzählt hatte. Matheo war muskulös und braungebrannt wie ein türkischer Prinz, er hatte funkelnde geheimnisvolle Augen und ein gesundes weißes Gebiss, das leuchtete, wenn er lachte. Und er war klug und humorvoll. Gerade eben machte er erneut eine gekünstelte Verbeugung wie ein höfischer Geck.


      »Ehrenwerte Dame, gestattet bitte, dass ich Euch sicher durch dieses zwielichtige Viertel geleite«, sagte er mit betont blasierter Stimme und wies nach links, wo der Weg in eine breitere Gasse mündete.


      »Ehrenwerte Dame …« Barbara grinste. »Du hast wohl vergessen, aus welcher Familie ich stamme. Oder spielen wir immer noch Theater?«


      »Ist nicht das ganze Leben Theater?«, erwiderte Matheo augenzwinkernd.


      Ihre heutige gemeinsame Vorstellung vormittags im Hochzeitshaus war ein riesiger Erfolg gewesen. Gut, es war vielleicht eher Matheos Vorstellung gewesen, und Barbara hatte ihm nur gelegentlich einen Ball oder Reifen zugeworfen. Aber der Schwank war bei den Leuten gut angekommen, sie hatten gelacht und ihre Ängste wenigstens eine Zeitlang vergessen. Nur am Rande hatte Barbara mitbekommen, dass der Werwolf des Nachts wohl wieder in Bamberg unterwegs gewesen war, doch sie war viel zu aufgeregt gewesen, um sich darüber Gedanken zu machen. Beim Schlussapplaus hatte Matheo sie dann auf die Bühne geholt, und sie hatte sich vor allen Zuschauern verbeugt. Das Klatschen des Publikums hatte sich wie ein warmer angenehmer Regen angefühlt.


      Nun träumte Barbara davon, selbst Schauspielerin zu werden. Mehr noch, sie spürte, dass sie das Zeug dazu hatte! Schon als ganz kleines Mädchen hatte sie gerne Possen getrieben und sich verkleidet. War das nun vielleicht die langersehnte Gelegenheit, dem vorbestimmten öden Leben einer Henkerstochter zu entkommen? Mit einem rumpelnden Wagen würde sie durch die Lande fahren und die Leute zum Lachen und zum Weinen bringen. Waren Schauspieler nicht ebenso ehrlos wie Schinder und Henker? Im Grunde würde sie ihrem Stand also sogar treu bleiben. Nur wie sie dieses Vorhaben ihrer Familie beibringen sollte, wusste Barbara noch nicht. Eine stille Ahnung sagte ihr, dass ihr Vater von diesen Plänen bestimmt nicht begeistert sein würde.


      »Auch eine Dörrzwetschge?«


      Matheo reichte ihr die kleine, verschrumpelte Frucht und riss sie so aus ihren Gedanken. Soeben kamen sie an den vergitterten Luken des städtischen Gefängnisses in der Hellergasse vorüber, und Barbara musste daran denken, dass ihr Onkel hier gelegentlich Verurteilte mit Ruten geißelte, bevor er sie zum Galgenberg oder zur Köpfstatt brachte. Matheo schien ihren sorgenvollen Blick zu bemerken.


      »Hat dein Vater eigentlich nie Alpträume von all den Hingerichteten?«, fragte er neugierig und schob sich den verbeulten Hut in den Nacken. Er hatte einen südländischen Akzent, sprach aber erstaunlich gut deutsch. »Ich kann mir vorstellen, dass er auch mal Leute foltern oder hängen muss, die ihm leidtun, oder etwa nicht?«


      Barbara zuckte die Achseln, während sie sich die Zwetschge in den Mund schob und langsam kaute. Eine Zeitlang schwiegen sie beide.


      Schließlich schluckte sie die süße Frucht hinunter und sagte: »Er spricht mit uns nicht über seine Arbeit. Nie. Eigentlich weiß keiner, was er so fühlt. Die Mutter hat’s vielleicht gewusst, aber die ist ja nun leider tot.« Sie machte ein ernstes Gesicht. »Mein Bruder, der Georg, wird wohl nach dem Vater der Schongauer Scharfrichter werden. Und auch der schweigt viel, der Sturschädel. Liegt wohl in der Familie, jedenfalls bei den Männern. Der Onkel Bartl ist genauso.« Seufzend wischte sie sich über den Mund. »Aber lass uns über schönere Dinge reden. Zum Beispiel darüber, wie du Schauspieler geworden bist.« Sie warf Matheo einen Seitenblick zu, während sie in eine breite gepflasterte Gasse bogen.


      Matheo grinste. »Das ist schnell erzählt. Ich war ein Straßenjunge aus Sizilien, ohne Vater und mit einer versoffenen Mutter, die froh war, dass ich das Weite suchte. Ich hab mich ein paar Gauklern angeschlossen, und ich hatte wohl Talent. Jedenfalls hat mich Sir Malcolm auf einem Jahrmarkt in Siena entdeckt. Seitdem ziehe ich mit ihm durch die Lande.« Er lachte. »Bislang war ich in seiner Truppe meist das schöne Mädchen. Aber mittlerweile ist meine Stimme eigentlich zu tief, und ich bekomme Bartstoppeln. Hier, fühl mal.«


      Er nahm Barbaras Hand und ließ sie über sein kratziges Kinn streichen. Barbara bekam Gänsehaut auf den Armen.


      »Ta … tatsächlich«, sagte sie stockend. »Dann wird wohl bald ein anderer Bursche das Mädchen spielen müssen.«


      Matheo winkte ab. »Seit kurzem dürfen ja auch Weibsbilder Frauenrollen spielen, obwohl es die Kirche nicht unbedingt gutheißt. Was soll’s! Die Rolle des jugendlichen Liebhabers liegt mir ohnehin viel mehr.«


      »Das … das kann ich mir gut vorstellen.«


      Die letzten Minuten war Barbara wie in Trance gelaufen. Als sie nun wieder aufsah, befanden sie sich unweit der Langen Gasse. Sie standen am Rande eines verwilderten Gartens mitten in der Stadt, an den hinten ein größeres Anwesen grenzte. Die Mauern waren verfallen und von Brombeerranken überwuchert, zwischen den Steinritzen erblickte Barbara einige verwilderte Apfelbäumchen, an deren Zweigen noch ein paar verschrumpelte Äpfel hingen.


      »Wollen wir uns ein paar Äpfel holen?« Matheo zwinkerte ihr zu. »Vielleicht können wir uns auch im Schatten der Bäume ein wenig ausruhen. Die Wachen sehen es zwar nicht gern, wenn man sich dort herumtreibt, aber sie werden uns schon nicht erwischen.«


      Barbara musste kurz an ihre letzte Begegnung mit den Wachleuten denken, als sie in das verlassene Haus gespäht hatte. Doch der Blick aus Matheos großen braunen Augen überzeugte sie.


      »Au … ausruhen? Haha!« Sie lachte bemüht. »Warum nicht? Puh, mir ist tatsächlich ein wenig heiß.« Im nächsten Moment fiel ihr ein, dass es ja Ende Oktober war und sie wegen der Kälte einen dünnen Wollmantel über der Bluse trug. »Äh, ich meine, ich bin ein wenig müde von der Vorstellung. Vie … vielleicht sollten wir uns wirklich ein wenig hinlegen.«


      Matheo hatte sich bereits an einigen hervorstehenden Steinen emporgehangelt und reichte ihr seinen helfenden Arm. Barbara kletterte über die Mauer, und schon nach wenigen Schritten glaubte sie, fern der Stadt zu sein. Ein paar Spatzen tschilpten in den Zweigen, ein leichter Wind wehte, sonst war es still. Noch immer hielt Matheo ihre Hand.


      »Ein schöner Ort«, sagte sie zögerlich und blickte hinüber zu dem größeren Gebäude, dessen Rückseite nur einen Steinwurf weit entfernt lag. Eine zweite Mauer trennte das verwilderte Grundstück von einem gepflegten Garten, der offensichtlich zu dem stattlichen Anwesen gehörte. »So ruhig und doch mitten in der Stadt.«


      »Es war hier wohl nicht immer so schön«, erwiderte Matheo leise. »Unser Stückeschreiber Markus Salter hat mir bei unserem letzten Aufenthalt in Bamberg davon erzählt. Die Einheimischen nennen diesen Ort den Drudengarten. Noch vor vierzig Jahren befand sich dort, wo wir jetzt stehen, ein Gebäude, in dem vermeintliche Hexer und Hexen befragt und gefoltert wurden. Das sogenannte Malefizhaus. Hast du schon mal davon gehört?«


      Barbara schüttelte schweigend den Kopf, und Matheo erzählte weiter.


      »Alles fing wohl damit an, dass man beim Sohn des Bürgermeisters ein Buch über Doktor Faustus entdeckte und konfiszierte.«


      »Den Doktor Faustus, den Markus Salter auf der Bühne gespielt hat?«, hakte Barbara nach.


      »Ebenjenen.« Matheo nickte. »Der vierzehnjährige Junge hielt das Werk für ein echtes Zauberbuch und begann nun, blindlings Leute als Hexer zu beschuldigen. Schon bald setzte eine wahre Verhaftungswelle ein, der der Knabe selbst zum Opfer fiel. Offenbar gab es damals so viele Verdächtige, dass die Kerker in Bamberg nicht mehr ausreichten »Also baute man hier dieses verfluchte Haus.« Er deutete auf den verwilderten Garten. »Es gab Zellen, Folterkammern, Ställe, sogar eine Kapelle zum Beichten und einen Gerichtsraum. Alles war so versteckt gebaut, dass man von außen nichts mitbekam. Doch die Bamberger wussten genau, was hier geschah. Kurz bevor die Schweden kamen, haben sie die letzten Gefangenen freigelassen und das Gebäude dann ganz schnell abgerissen. Wahrscheinlich, weil es sie an ihre eigene Schuld erinnerte.«


      Traurig ließ sich Matheo auf einem umgestürzten Baumstamm nieder. »Doch zu diesem Zeitpunkt waren schon Hunderte umgekommen. Im benachbarten Zeil hatte man sogar einen großen Ofen, um all die angeblichen Hexer und Hexen zu verbrennen. Ist das nicht furchtbar?«


      Barbara sah sich ängstlich um. Eine Wolke hatte sich plötzlich über die Sonne geschoben und den Garten in Schatten getaucht. Zwischen violettem Heidekraut und den Apfelbäumen erkannte sie nun die Überreste eines Fundaments mit einzelnen rechteckigen Räumen, dazwischen lagen vereinzelt rostige Nägel und morsche, vom Zahn der Zeit zerfressene Balken. Plötzlich kam ihr der Garten überhaupt nicht mehr lieblich vor.


      »Wie gut, dass diese Zeit schon lange vorbei ist«, sagte sie schließlich.


      Matheo nickte grimmig. »Wollen wir hoffen, dass sie nicht mehr wiederkommt. Aber wenn das mit diesem Werwolf so weitergeht, dann brauchen sie vielleicht bald wieder ein solches Malefizhaus …« Er schüttelte sich, als wollte er den bösen Gedanken vertreiben. Dann winkte er Barbara zu sich und bedeutete ihr, sich neben ihn zu setzen.


      »Ich finde, wir sind ein gutes Paar«, begann Matheo zögernd, als sie auf dem Baumstamm Platz genommen hatte. Er lachte verlegen. »Ich … ich meine natürlich im Theater. Ich finde, du hast Talent, wirklich! Die Leute machen ganz große Augen, wenn sie dich sehen, und du hast eine natürliche Ausstrahlung.«


      »Eine … natürliche Ausstrahlung?« Barbara rückte ein wenig näher an Matheo heran. »Was heißt denn das?«


      »Nun, das heißt …«


      Just in diesem Augenblick waren aus dem größeren Anwesen hinter ihnen zornige Stimmen zu hören. Offensichtlich stritten sich in dem gepflegten Teil des Gartens, der an den Apfelhain anschloss, zwei oder mehr Männer. Matheo stockte und runzelte verdutzt die Stirn.


      »Ich fress einen Besen, wenn das nicht Sir Malcolms Stimme ist«, murmelte er. »Was will der denn hier?« Hastig stand er auf und lief zu der hinteren Mauer.


      Barbara folgte ihm seufzend. Sie wusste zwar nicht, was geschehen wäre, wenn sie noch länger unter dem Apfelbäumchen gesessen hätten. Aber sie hätte es doch allzu gern herausgefunden.


      Matheo hatte unterdessen einen Riss in der Mauer entdeckt, durch den er das Geschehen auf der anderen Seite beobachten konnte. Aufgeregt winkte er Barbara herbei.


      »Es ist tatsächlich Malcolm!«, flüsterte er. »Zusammen mit ein paar anderen Männern. Ich fürchte, einer davon ist dieser Guiscard, von dem unser Wirt erzählt hat. Der Garten gehört wohl zu einem Wirtshaus. Vermutlich wohnt der verfluchte Franzmann hier.«


      Auch Barbara hatte einen Spalt gefunden, durch den sie nun spähte. Sie sah einen kleinen schmucken Obstgarten mit vereinzelten Tischen und Bänken, an denen jedoch jetzt im Spätherbst niemand saß. Unter einem der Bäume stand der englische Spielleiter, umringt von drei Männern, die Barbara nicht kannte. Zwei von ihnen hatten eher schäbige Kleidung an, in den Händen hielten sie Degen, die drohend auf Sir Malcolm gerichtet waren. Der dritte Mann trug ebenso wie Sir Malcolm eine Perücke; sein Wams war schreiend rot und mit glitzernden Kupferknöpfen besetzt. Ein steifer Spitzenkragen und ein verwegen ins Gesicht gezogener Hut ließen ihn wie einen Edelmann erscheinen. Erst auf den zweiten Blick bemerkte Barbara die vielen Weinflecke und nur schlecht vernähten Risse in Hemd und Hose.


      »Tout de suite nehmt Ihr diese Beleidigung zurück!«, herrschte der Mann Sir Malcolm gerade an. Er sprach einen gekünstelt klingenden französischen Akzent, was ihm etwas Affektiert-Weibliches gab. Barbara sah nun auch, dass er leicht geschminkt war.


      »Il y va de mon honneur!«, fuhr der Franzose fort und klopfte sich pathetisch auf die Brust. »Habt Ihr nicht verstanden? Wenn Ihr noch einmal solche Lügen verbreitet, befehle ich meinen Männern, dass sie Euch wie einen alten Weinbeutel durchlöchern!«


      »Ha, aber wenn es doch wahr ist!«, giftete Sir Malcolm zurück. »Ihr seid ein übler Dieb, Guiscard! Leider ist der Diebstahl von Theaterstücken nicht strafbar, sonst würdet Ihr schon längst am Galgen baumeln.« Der englische Spielleiter plusterte sich auf. »Der Doge von Venedig ist ein Werk meiner Truppe! Der gute Salter hat es ganz allein für mich und meine Schauspieler geschrieben. Und nun zieht Ihr damit durch die Gegend wie … wie ein Hausierer! Nicht einmal den Titel habt Ihr entscheidend verändert. Der Dom von Venedig!« Er lachte hämisch. »Was für ein Blödsinn! Als ob der Dom in dem Stück eine größere Rolle spielen würde.«


      Guiscard winkte ab. »Es klingt gut, das ist die Hauptsache. Außerdem, das wisst Ihr doch selbst – ein paar Verfolgungsjagden, Degenkämpfe, ein bisschen Herzschmerz … Das Stück könnte im Grunde überall spielen.«


      »Ha, dann gebt Ihr also zu, dass Ihr das Stück von uns gestohlen habt?«


      Der Franzose lächelte. »Habt Ihr nicht eben selbst gesagt, dass es keinen Diebstahl von Stücken geben kann? Sobald es geschrieben wurde, steht das Werk allen zur Verfügung. Und nun, excusez-moi.« Er versuchte, sich an Malcolm vorbeizuschieben. »Wir haben noch eine Probe vor uns. Ich bin sicher, dass Der Dom von Venedig …«, er betonte jedes Wort einzeln, gefolgt von einer süffisanten Pause, »nun, dass dieses Stück hier im Wirtshaus ›Zur Traube‹ ein voller Erfolg werden wird. Gefolgt von vielen weiteren Stücken. Der Bischof hat uns nämlich eingeladen, den ganzen Winter über in Bamberg zu verweilen.«


      »Der Bischof hat uns den Permiss ausgestellt, uns allein! Ihr … ihr Froschfresser!«


      Der hagere Sir Malcolm überragte seinen Erzfeind um mehr als einen Kopf. Wie eine lebendig gewordene Vogelscheuche stieß er Guiscard nun zu Boden, worauf dieser theatralisch aufschrie.


      »Mordio! Mordio!«, rief er laut und hielt sich dabei die Brust, als quälten ihn starke Schmerzen. »Männer, rettet mich vor diesem feigen Meuchler!«


      Nun stürzten sich die beiden ungeschlachten Kerle mit ihren Degen auf den englischen Spielleiter, der sich mit Händen und Füßen zur Wehr setzte und auf der Flucht zwischen den Tischen Haken schlug.


      »Wir müssen Sir Malcolm helfen«, zischte Matheo, »sie spießen ihn sonst noch auf!«


      »Aber wie …«, fing Barbara an. Doch Matheo war bereits über die Mauer geklettert, wobei ihm sein Hut vom Kopf fiel. Auf der anderen Seite hob er einen dicken Ast vom Boden auf und stürmte auf die Männer zu. Mit einem gezielten Hieb schlug er von hinten auf einen der Halunken ein, so dass dieser schreiend zu Boden ging. Der andere ließ daraufhin von Sir Malcolm ab und wandte sich erstaunt Matheo zu.


      »Was hast denn du kleiner Wicht hier verloren?«, knurrte er. »Sei’s drum, du hast dir jedenfalls gerade eine Menge Ärger eingehandelt, Bürschlein.«


      »Ich kenn den Kerl!«, jammerte Guiscard Brolet, der sich mittlerweile aufgerappelt hatte und mit leidendem Gesichtsausdruck an einem Tisch lehnte. Schwer atmend tupfte er sich die Stirn mit einem Seidentüchlein ab. »Das ist der Schönling aus Malcolms Schauspieltruppe. Schlagt ihn grün und blau! Wollen doch mal sehen, ob er dann immer noch den jugendlichen Helden geben kann.« Er lächelte schmal. »Und ohne schönen Helden kein Theaterstück und damit auch keinen bischöflichen Permiss. Compris?«


      Guiscards niedergeschlagener Helfer war mittlerweile wieder auf die Beine gekommen. Zusammen mit dem zweiten Angreifer stürzte er sich nun auf Matheo, der sich verzweifelt nach einem Fluchtweg umsah. Zwar hielt er noch immer den Knüppel in der Hand, doch die Waffe zitterte merklich.


      »Noch einen Schritt, Guiscard, und ich hetze Euch meine gesamte Truppe auf den Hals!«, drohte nun Sir Malcolm, der hinter einem Baum Schutz gesucht hatte. »Dann … dann könnt Ihr froh sein, wenn Ihr diese Stadt auf allen vieren verlassen könnt.«


      Guiscard Brolet lachte schrill, er klang wie ein kleines Mädchen. »Und wo ist Eure ach so tapfere Truppe? Ich sehe nur einen schwächlichen Jüngling, der das Maul zu voll genommen hat.«


      »Wir sind hier!«, ertönte da eine hohe Stimme. »Und nun macht, dass Ihr verschwindet, bevor Euer Blut den Boden tränkt!«


      Verblüfft sah Guiscard hinüber zu der Mauer, hinter der sich noch immer Barbara versteckt hielt. Auch seine Helfershelfer hielten im Kampf inne.


      Barbara hatte gesprochen, ohne lange zu überlegen. Nun dachte sie fieberhaft darüber nach, wie sie ihren Freunden helfen konnte. Selbst kämpfen konnte sie nicht, und die Wachen zu holen würde vermutlich viel zu lange dauern – falls diese sich überhaupt für eine Schlägerei zwischen ehrlosen Schauspielern interessierten. Schließlich machte Barbara etwas, was ihr schon als Kind große Freude bereitet hatte.


      Sie verstellte ihre Stimme.


      »Genau, verschwindet, ihr weibischen Schneckenfresser!«, knurrte sie, wobei sie versuchte, so rau und tief wie ein Kneipenschläger zu klingen.


      »Bevor wir euch die Beine brechen, verfluchtes Franzosenpack!«, brummte sie noch eine Tonlage tiefer und gab sich dabei einen leicht schwäbischen Akzent.


      »Kommt, wir holen sie uns!«, schrie Barbara dann mit heller, fast überschnappender Stimme, wobei sie wie ein waschechter Bayer klang. »Sie sind nur zu dritt. Ha, das wird ein Blutbad!«


      Geschwind warf sie ein paar Steine hinüber. Dann griff sie sich Matheos Hut, der noch immer zwischen den Blumen lag, zog ihn tief in die Stirn und kletterte auf einen Schuttberg dicht an der Mauer, um von dort aus Guiscard und seine Männer mit weiteren Steinen zu bombardieren. Einer von ihnen schrie laut auf, als ihn ein Geschoss direkt an der Schläfe traf.


      »Verdammt, da lauern wirklich welche von denen!«, fluchte der Verletzte. Er duckte sich wie ein geprügelter Köter und rannte hinüber zum Hintereingang des Gasthauses. Der zweite Halunke sah sich ängstlich um, nachdem ihn ein Stein an der Schulter getroffen hatte. Auch er ergriff die Flucht, als er den Hut des vermeintlichen Angreifers über der Mauer erspähte.


      »Monsieur Brolet, kommt schnell!«, rief der Mann dem Theaterleiter zu. »Wir holen Verstärkung. Das sind zu viele für uns!«


      »Sacrément! Ihr Angsthasen!« Mit einem weiteren französischen Fluch auf den Lippen rappelte sich Guiscard Brolet auf und rannte seinen beiden Leibwächtern hinterher, die bereits im Hauseingang verschwunden waren.


      »Das … das werdet Ihr noch bereuen, Malcolm! Bereuen werdet Ihr das!«, schrie er noch einmal in Richtung des englischen Spielleiters, der sich noch immer hinter dem Baum versteckt hielt. »Wir sehen uns wieder, und dann wird der Bischof nur noch eine Truppe hier in Bamberg dulden. Und das sind wir!«


      Krachend schloss sich die Gasthaustür.


      Eine Weile herrschte Stille im Garten, dann kam Sir Malcolm vorsichtig hinter dem Baum hervor und wandte sich an seinen keuchenden Mitstreiter.


      »Äh, Matheo, wie viele Männer hast du denn nun wirklich mitgebracht? Und warum kommen sie nicht hinter der Mauer hervor?«


      Matheo stand vor Staunen noch immer der Mund offen. Plötzlich brach er in lautes Lachen aus und schüttelte ungläubig den Kopf. Dabei klatschte er begeistert in die Hände.


      »Mamma Mia, das … das war die beste Vorstellung, die ich seit langem erlebt habe!«, stieß er schließlich hervor, während ihm die Lachtränen über die Wangen rannen. »Dieses Mädchen ist ein Naturtalent!«


      Sir Malcolm sah ihn verblüfft an. »Mädchen? Welches Mädchen? Ich verstehe kein Wort.«


      Matheo klatschte noch ein paarmal, dann rief er laut: »Barbara, du kannst jetzt rauskommen. Das Stück ist zu Ende.«


      Zögerlich tauchte Barbara über der Mauer auf. Sie trug noch immer Matheos Hut, aber darunter war nun ein blasses verschrecktes Gesicht zu erkennen.


      »Sind sie … sind sie weg?«, fragte sie stockend.


      Sir Malcolm blickte zunächst äußerst verwundert drein, doch dann verzog sich sein Mund zu einem breiten Lächeln.


      »Das sind unsere Männer?«, fragte er. »Ein ganzer Trupp, gespielt von nur einem Mädchen hinter einer Mauer?« Er machte eine tiefe Verbeugung. »Bei meiner Treu, junge Dame, wenn das eine Vorstellung gewesen sein soll, um mich für Euer Können einzunehmen, dann habt Ihr Eure Sache besser gemacht als jeder Bewerber zuvor.«


      Barbara stockte der Atem. »Bewerber?«, fragte sie leise. »Ich fürchte, ich verstehe nicht.«


      Sir Malcolm grinste wölfisch. »Ich sehe es doch in Euren Augen, Ihr habt Schauspielerblut in den Adern. Habt Ihr je daran gedacht, auf einer Bühne zu stehen? Na? Jetzt, da Matheo zu alt ist, brauchen wir ohnehin jemand Neues für die weibliche Hauptrolle.« Er seufzte begeistert. »Matheo und Ihr wärt die perfekte Besetzung für Romeo und Julia. So schön ist noch keiner gestorben!«


      Barbaras Beine wurden plötzlich ganz weich. Sie wollte etwas erwidern, aber im Gegensatz zu vorhin fehlte ihr jetzt die Stimme.


      »Ich …«, brachte sie noch heraus. »Matheo …«


      Mit weit geöffneten Armen und vor Pathos bebender Brust näherte sich ihr Sir Malcolm. »Mylady, willkommen in meiner Truppe! So viel Talent schreit förmlich danach, sich auf der Bühne auszutoben. Ich kann zwar nicht viel zahlen, aber ich verspreche Euch: You’ve got the whole world at your feet!«


      *


      Die Apothekersgattin Adelheid Rinswieser lauschte den Schreien, die aus der Kammer am Ende des Ganges kamen. Sie glichen dem Brüllen eines Tieres, trotzdem konnte sie erahnen, dass es sich um die Schreie eines Mannes handelte. Unterbrochen wurden sie immer wieder von leisem Gemurmel, wenn der Fremde seine Fragen stellte. Und auch wenn Adelheid die Fragen nicht genau hören konnte, so wusste sie dennoch, wie sie lauteten:


      Wer hat dir die Zauberei beigebracht?


      Wer sind deine Schwestern und Brüder?


      Wo trefft ihr euch? Im Wald? Auf dem Friedhof? Oben auf der Altenburg?


      Wohin reitet ihr zur Walpurgisnacht?


      Wie braut ihr den Trank, der euch fliegen lässt?


      Gesteh, Hexer, gesteh, gesteh …


      Gesteh, gesteh, gesteh, gesteh, gesteh …


      »O Gott, ich … ich weiß doch nichts!«, schrie der Gefangene in schrillen Tönen. »Wer bist du? Was willst du von mir, du Teufel?«


      Darauf hätte auch Adelheid gerne die Antworten gewusst. Noch immer war ihr völlig schleierhaft, warum der Fremde ausgerechnet sie hier eingesperrt hatte und was das ständige Befragen und Torquieren in der grauenhaften Kammer sollte. Der Mann musste verrückt sein, ein wahnsinniger Mörder, und sie alle waren aus reinem Zufall seine Opfer geworden. Einen anderen Grund konnte es nicht geben.


      Oder etwa doch?


      Die Schreie der jungen Frau hatten gestern aufgehört. War sie bereits tot oder nur schwer verletzt und ohnmächtig? Adelheid wusste es nicht. Doch offenbar hatte der Fremde nun ein weiteres Opfer gefunden, und der Krug war noch einmal an ihr vorübergegangen.


      Wieder ertönte lautes Kreischen und ließ Adelheid erstarren. Sie musste an die Bestie denken, die sie überfallen hatte. Das Tappen in den Büschen, der Geruch von nassem Fell. War dies vielleicht nur ein Spuk gewesen, eine Ausgeburt ihrer Angst? Waren der Fremde und die Bestie ein und dieselbe Person? Oder lauerte dort draußen nicht nur ein Wahnsinniger, sondern auch noch ein Wesen, das ihm hörig war?


      »Bei meiner Ehre, ja! Ich bin ein Hexer! Ja, ich habe dem Teufel seinen Anus geküsst! Ja! Ja! Ja! Alles, nur bitte hört auf. Höööört auuuuuuf!!!«


      Die Stimme des Gefolterten brüllte nun noch eine Tonlage höher, und Adelheid war kurz zuvor, sich zu übergeben. Die Angst war wie ein kleines Tier, das sich von innen durch ihren Magen fraß.


      Wann bin ich an der Reihe?


      Seltsamerweise hatte der Fremde sie bislang verschont. Er war noch zwei weitere Male zu ihr in die Zelle gekommen. Doch er hatte sie nicht mehr in die schreckliche Kammer geführt, sondern ihr nur eine neue Kerze gebracht und sie durch seine Henkersmaske schweigend angestarrt. Adelheid glaubte zu sehen, wie sein Körper leise zitterte. Dann war er stets wieder hinausgerannt, fast wie ein Besessener, und hatte die Tür hinter sich verriegelt.


      Als der Fremde sich vor einigen Stunden dem neuen männlichen Opfer zugewandt hatte, hatte Adelheid zu ihrem Erschrecken Erleichterung verspürt. Erleichterung und im gleichen Moment Schuld.


      Ich bin so froh, dass es einen anderen trifft. O Herrgott, verzeih mir diese Sünde!


      Sie zerrte an der Kette, die sie seit einiger Zeit mit der Kerkerwand verband. Mittlerweile verzichtete der Fremde auf die Lederriemen, er hatte sie stattdessen an der Wand angekettet, so dass sie sich wenigstens aufrichten und sogar ein Stück weit umhergehen konnte. Die Schmerzen in ihren Armen und Beinen hatten ein wenig nachgelassen. Adelheid schüttelte und massierte ihre Glieder, um das Blut pulsieren zu lassen. Wie lang war sie schon gefangen? Tage und Nächte ballten sich zu einem einzigen zähflüssigen Klumpen. Trotz allem hatte sie sich noch nicht aufgegeben. In den endlosen Stunden zwischen den Besuchen des Fremden war sie mit nichts anderem beschäftigt gewesen als mit den Gedanken an ihre Flucht. Sie hatte alle Möglichkeiten gewälzt, und schließlich war sie zu einem Entschluss gekommen.


      Vielleicht gab es noch ein Entrinnen.


      Doch dafür würde sie warten müssen, bis der Mann ein weiteres Mal kam und die Kette aufschloss, um sie in die Kammer zu führen.


      Vermutlich würde es ihre letzte Chance sein.


      Adelheid Rinswieser atmete tief durch, schloss die Augen und versuchte, sich in ihrem Innersten zu verkriechen. Dorthin, wo sie die Schreie und die Angst nicht erreichen konnten.


      *


      »Die Rotgerber sind zu der Hochzeit eingeladen und ein paar von den Bamberger Fischern, außerdem eine Leinweberfamilie, die mit Katharina über drei Ecken verwandt ist, und, du glaubst es kaum, sogar der Aloysius, dieser verstockte Henkersknecht vom Hauptsmoorwald! Ha, in Schongau wäre so was nie möglich! Aber der Wirt vom ›Wilden Mann‹, ein gewisser Berthold Lamprecht, der schert sich eben nicht ums Gerede. Er lässt den Onkel Bartholomäus, wenn schon nicht im Saal, so doch wenigstens in der kleinen Stube feiern. Die Ratsherren haben zurzeit andere Sorgen, als sich darüber zu beschweren.«


      Jakob Kuisl schwieg, während seine Tochter Magdalena munter auf ihn einredete. Gemeinsam mit den Enkeln Peter und Paul gingen sie am späten Sonntagnachmittag hinter einem Fuhrwerk her, das über die breite hölzerne Seesbrücke gemächlich der Stadt zustrebte und dabei reichlich Staub aufwirbelte. Die letzten Stunden hatte der Henker mit Tochter und Enkeln in der sogenannten Theuerstadt zugebracht, einem Viertel nordöstlich von Bamberg, wo die vielen Zwiebel- und Süßholzbauern ihre Felder hatten. Beide Produkte waren weit über die Grenzen Bambergs hinaus bekannt, was den Einheimischen gelegentlich den Schmähruf »Zwiebeltreter« einbrachte. Doch dort draußen, rund um das Stift St. Gangolf, wo die Straßen breiter und die Häuser zwar kleiner, aber auch freundlicher und vor allem sauberer waren, wuchs nicht nur Gemüse. Es gab auch zahlreiche Obstbäume, außerdem viele Arten von Blumen, von denen jetzt Ende Herbst jedoch die meisten schon verblüht waren.


      Katharina hatte Magdalena gebeten, für die Hochzeit den Tischschmuck zusammenzustellen. Allein das Gespräch darüber mit einem alten zahnlosen Kräuterweiblein hatte für Jakob eine gefühlte Ewigkeit gedauert. Danach hatte sich der Henker breitschlagen lassen, mit Magdalena und den beiden Kleinen in der Theuerstadt nach Astern, Fetthenne und Herbstzeitlosen Ausschau zu halten und beim Gärtner die Blumen für den kommenden Sonntag zu bestellen. Eine Entscheidung, die Kuisl mittlerweile zutiefst bereute. Er konnte nur froh sein, dass ihn hier in Bamberg keiner kannte. In Schongau wäre einem Scharfrichter, der sich weniger für die Beschaffenheit des Galgenstricks als für den Duft von Veilchen und Stiefmütterchen interessierte, bestimmt lebenslanger Spott sicher gewesen.


      Doch nicht nur sein Gang zur Theuerstadt war bislang ein einziges Fiasko, sondern eigentlich die ganze Reise nach Bamberg. Jakob war nur aus einem einzigen Grund hierhergekommen, und zwar, um seinen Sohn Georg nach zwei Jahren endlich einmal wiederzusehen. Und nun musste er feststellen, dass ihn sein Onkel gründlich verdorben hatte. Georg war aufmüpfig und frech geworden – mehr noch, er stellte sich gegen seinen eigenen Vater und verteidigte dessen Bruder! Zwar hatte der gestrige Kampf sie einander wieder etwas nähergebracht, doch Georgs Verhalten verriet Jakob, dass Bartholomäus dem Jungen mehr erzählt hatte, als ihm lieb sein konnte.


      »Ich weiß nicht, was dieser ganzer Zinnober beim Heiraten soll«, brummte Kuisl nach einer Weile, während er sich auf der Holzbrücke mit je einem Buben an der Hand an dem quälend langsamen Karren vorbeischob. Unter ihnen floss gemächlich der rechte Arm der Regnitz. »Deine Mutter und ich, wir haben damals jedenfalls kein großes Fest gebraucht. War auch kein Geld da. Die Hebamme Stechlin war eingeladen, der Schinder und sein Knecht, der Nachtwächter, das war alles. Und wir haben trotzdem unsere Freude daran gehabt. Auch ohne all diese sogenannten Freunde, Vettern, Basen, Onkel und Tanten, die sich doch nur umsonst durch den Tag fressen wollen.«


      Magdalena sah ihren Vater stirnrunzelnd an. »Hättest du es nicht gern gehabt, dass deine Schwester und dein Bruder mit dir feiern?«


      »Ha, frag den Bartl! Der wäre nie und nimmer zu meiner Hochzeit gekommen!«


      »Warum eigentlich?« Magdalena hielt im Gehen kurz inne und fasste ihren Vater am Arm. »Irgendetwas ist zwischen euch beiden doch vorgefallen. Magst du’s mir nicht erzählen?«


      »Vielleicht ein andermal. Jetzt bin ich müde, und wenn mich nicht alles täuscht, haben wir noch einen letzten Auftrag für meine zukünftige Schwägerin auszuführen. Also komm schon.«


      Jakob riss sich los und stapfte voraus, durch das geöffnete Bamberger Stadttor und weiter durch die kleinen Gassen hinüber ins Fischerviertel, das nördlich des Rathauses am linken Regnitzarm lag. In einiger Entfernung folgte ihm Magdalena mit den Kindern.


      Tatsächlich hatten sie Katharina versprochen, sich beim Kürschner noch nach einem Stück Fuchsfell für den Saum ihres Hochzeitskleides zu erkundigen. Jakobs Schwägerin hatte ihnen den Weg genau beschrieben, trotzdem war es schwer, im Dickicht der verwinkelten Gassen, die teilweise am Ufer endeten, das richtige Haus zu finden. Wasser rauschte an den schiefen Molen vorbei, wo die Kähne in der Strömung hin- und herdümpelten. Viele der Fachwerkhäuser hatten zum Fluss hin offene Bootsschuppen; es roch nach fauligem Fisch und modrigen Netzen, die an Holzgestängen auf den Stegen und Balkonen hingen.


      Einige der Fischer sahen misstrauisch zu Jakob Kuisl hinüber, als er aus einer weiteren engen Gasse kam, die direkt an einem Steg endete. Vor einem kleinen Fachwerkhäuschen zur Linken flatterten einige Lederhäute im Wind und schlugen mit einem flappenden Geräusch gegen die Hauswand; das noch blutige Fell eines Rehs hing zum Trocknen an einem hölzernen Rahmen. Kuisl wandte sich zu Magdalena um.


      »Das wird es wohl sein«, sagte er. »Am besten, du bleibst mit den Kindern draußen bei den Stegen, damit sie uns nicht ersaufen. Ich bin gleich wieder da.«


      Er klopfte an die Tür, und gleich darauf öffnete ihm ein kleiner älterer Mann mit runzligem unrasierten Gesicht, das unter einer Kappe aus Bärenfell fast nicht zu sehen war. Ein muffiger Geruch, der ihm weitaus vertrauter war als der von Veilchen und Stiefmütterchen, stieg Kuisl in die Nase.


      »Was willst du?«, fragte der Alte mürrisch. »Kommst du vom Lederschneider Johannes? Dann sag dem Geizhals, dass seine Felle noch nicht fertig gegerbt sind und ich mit dem Preis trotzdem um keinen Kreuzer runtergeh.«


      »Die Katharina, die Verlobte des Bamberger Scharfrichters, schickt mich«, erwiderte Kuisl. »Sie braucht ein schönes Fuchsfell für ihr Hochzeitskleid.«


      »Ah, die Hochzeit des Scharfrichters!« Das Männlein grinste, zwischen den Lippen steckten drei letzte Zähne. »Nicht wenige zerreißen sich schon das Maul, weil der Wirt vom ›Wilden Mann‹ den Henker in seine gute Stube lässt. Dabei stinken wir doch alle gleich, wenn uns der Teufel zum Tanz holt.« Er kicherte. »Ich muss es wissen, ich bin schließlich der Kürschner hier in der Stadt. Komm rein, Großer.«


      Er winkte Jakob Kuisl in seine Hütte, deren vorderer Teil über und über mit Pelzen behängt war. Der Henker musste sich bücken, um unter dem niedrigen Türrahmen hindurch eintreten zu können. Über einer Truhe war ein prächtiges Bärenfell ausgebreitet. Leere Augenhöhlen starrten den Henker an, darunter gähnte ein Maul mit spitzen Zähnen. Auf einem Tisch in der Mitte des Raums lagen neben einigen Schabmessern die Pelze von Mardern, Wieseln und Iltissen; etliche Hasenfelle hingen an den Ohren aufgehängt an einer Stange über dem Ofen. Es roch nach Wildnis, Jagd und Tod.


      »Und du bist sicher, die Katharina will kein Dachsfell?«, fragte der alte Kürschner und kramte zwischen einigen Fellen auf dem Tisch. Schließlich zog er ein schönes schwarzes Stück hervor und wedelte damit vor Kuisls Gesicht. »Das macht viel mehr her und gehört trotzdem zu den Pelzen, die ihr Stand tragen darf.« Er hielt inne und sah den Schongauer Henker argwöhnisch an. »Wer bist du überhaupt? Hab dich hier noch nie gesehen.«


      »Ich gehöre zur Familie«, erwiderte Kuisl kurz angebunden. Er zuckte die Achseln. »Katharina will ein Fuchsfell. Also werd ich ihr ein Fuchsfell bringen. Was kostet es?«


      Das Männlein winkte ab. Es legte den Dachs zur Seite und griff in eine Truhe, in der ein Haufen muffig riechender, eher schäbig aussehender Fellreste lag. »Lass dein Geld stecken, Großer. Es ist nie verkehrt, sich mit der zukünftigen Frau des Scharfrichters gut zu stellen, nicht wahr? Außerdem ist Fuchs ja nun kein teurer Hermelin.« Er reichte Kuisl einen löchrigen rötlichen Pelz. »Hier, nimm. Das Vieh ist mir letzte Woche in eine meiner Hasenfallen gegangen. Hatte Schaum vorm Mund und biss wild um sich, bevor ich es erschlagen hab. Wenn du mich fragst, hatte das Biest die Hundswut. Eine grausige Krankheit, die zurzeit im Wald mal wieder umgeht. Der Neffe meines Schwagers ist vor ein paar Jahren von so einem Fuchs gebissen worden und …«


      Er hielt inne, als er sah, dass Kuisl sich über die Truhe gebeugt hatte und einen weiteren Pelz hervorzog. Nachdenklich hielt ihn der Henker in den Händen. Er war gräulich-schwarz, hatte einen langen Schweif und an den Läufen hingen scharfe Krallen.


      »Was willst du mit dem Wolfspelz?«, fragte der Alte mürrisch. »Ich glaube kaum, dass die Katharina den alten Meister Isegrim an ihrem Hochzeitskleid hängen haben will.« Er winkte kichernd ab. »Der ist wirklich nur was für arme Leute. Ich bin froh, dass ich erst vor ein paar Tagen gleich fünf von denen verkaufen konnte. Wer weiß, wie lange die noch bei mir gemodert hätten.«


      »Du hast was?« Kuisl starrte den Kürschner an, als hätte er eben ein Gespenst gesehen.


      Das Männlein zuckte ratlos mit den Schultern.


      »Nun, äh, ich fand das auch ein wenig ungewöhnlich, weil doch Wolfspelze eigentlich keiner haben will. Bringen Unglück, heißt es. Gerade jetzt, wo dieser Werwolf hier in der Stadt sein Unwesen treiben soll. Aber verflucht, wenn dir einer die alten löchrigen Dinger zu einem guten Preis abkauft, dann fragst du nicht lange nach. Zwei habe ich noch, also wenn du willst, dann …«


      »Wie sah der Mann aus?«, unterbrach ihn Kuisl.


      Der Alte schob die Pelzkappe nach hinten und dachte angestrengt nach. »Weiß gar nicht mehr genau. Komisch eigentlich, wo ich doch sonst ein so gutes Gedächtnis habe. Hm, warte …« Seine Miene hellte sich auf. »Ja, jetzt weiß ich’s wieder! Er hatte einen Bart und so einen Schlapphut auf. Und er trug einen weiten Mantel. Genau!«


      Kuisl spuckte aus. »So sieht jeder Zweite hier auf der Straße aus. An mehr kannst du dich nicht erinnern?«


      »Leider nein.« Das Männlein runzelte die Stirn. »Warum willst du das denn so genau wissen?«


      »Hab Dank für den Fuchs.« Ohne auf die Frage einzugehen, legte Kuisl den Wolfspelz zur Seite und ging mit dem löchrigen Fuchsfell zur Tür. Plötzlich drehte er sich noch einmal um. »Ach ja, sollte dieser Mann hier noch mal auftauchen, dann gib doch im Haus des Scharfrichters Bescheid. Wie du gerade gesagt hast, es ist nie verkehrt, sich mit dem Henker gut zu stellen.«


      »Du hast mir immer noch nicht gesagt, wer du bist«, erwiderte der Kürschner, und seine kleinen Augen funkelten argwöhnisch. »Wer sagt mir, dass du nicht irgendein Halunke bist, den der Scharfrichter schon bald am nächsten Baum aufknüpft?«


      »Ich bin der Bruder des Scharfrichters. Ich knüpfe selber Halunken auf. Halunken und manchmal auch neugierige Besserwisser.«


      Mit diesen Worten drehte sich Jakob Kuisl um und trat so tief gebückt, als würde er eine Puppenstube verlassen, hinaus ins Freie.


      Draußen hielt Magdalena ihre Buben eben davon ab, sich gegenseitig vom Steg zu schubsen. Eine Weile hatten die beiden zwischen den flatternden Häuten und Pelzen Verstecken gespielt, doch nun waren sie dazu übergegangen, gefährlich nah am rauschenden Fluss miteinander zu raufen. Obwohl Paul der Jüngere war, waren die Jungen in etwa gleich groß, und wie so oft zog Peter den Kürzeren. Schon nach kurzer Zeit lag er auf dem Steg und wurde von seinem Bruder unerbittlich in Richtung Abgrund geschoben.


      »Mama, Mama! Der Paul will mich ersäufen wie eine Hex!«, schrie Peter.


      »Himmelherrgott, könnt ihr nicht einmal spielen wie … wie …«


      Magdalena hatte »Mädchen« sagen wollen, doch sie biss sich auf die Zunge. Manchmal sah sie im Traum oder in stillen Momenten auf ihrem Schoß ein kleines Töchterlein sitzen, dem sie Geschichten erzählte, so wie früher der Barbara. Dann kam der Schmerz über ihr totes Kind zurück, und auch jetzt spürte sie wieder ein Brennen im Hals. Magdalena liebte ihre Buben aus ganzem Herzen, trotzdem fühlte sie, dass etwas in ihnen steckte, was sie nicht mit ihnen teilen konnte. Peter kam ganz nach seinem Vater, und Paul … Nun, es gab Tage, an denen sie fast Angst vor seinen Zornausbrüchen hatte.


      Sie lief auf die Buben zu und zog sie auseinander. Glücklicherweise hatte sie noch etwas Süßholz aus den Gärten rund um Sankt Gangolf dabei, von dem sie jedem der beiden eine Stange gab. Gleich darauf lutschten sie genüsslich, und der Streit war vergessen.


      Ungeduldig blickte Magdalena hinüber zum Haus des Kürschners. Wo ihr Vater nur so lange blieb? Einen Moment lang bereute sie, nicht mit Barbara zu der heutigen Theatervorstellung gegangen zu sein, doch Katharina hatte sie um ihre Hilfe gebeten. Sie hatte ohnehin ein schlechtes Gewissen, weil sie ihrer Tante die Kinder täglich aufhalste, auch wenn sich Katharina offensichtlich gerne um die beiden kümmerte. Bestimmt wünschte sie sich selbst welche. Was wohl der Grund dafür war, dass sie bislang noch keinen Mann gefunden hatte? Katharina kam aus gutem Haus, sie mochte vielleicht ein wenig beleibt sein, aber sie hatte für jeden ein Lächeln übrig und war eine exzellente Köchin. Magdalena wusste, dass Scharfrichter es schwer hatten, eine passende Frau zu finden. Bartholomäus konnte sich wirklich glücklich schätzen, dass …


      Ein knarzendes Geräusch schreckte Magdalena aus ihren Gedanken. Vorsichtig drehte sie sich um und bemerkte hinter einem der aufgespannten Fischernetze, nur zwei Stege weiter, eine Gestalt.


      Es war mit großer Sicherheit ein Mann, denn er trug einen Schlapphut und einen weiten Mantel, außerdem glaubte sie, einen Bart zu erkennen. Zunächst hielt sie ihn für einen der vielen Fischer aus dem Viertel, doch dann stellte sie fest, dass er nicht an den Netzen arbeitete, sondern nur ruhig dastand und sie und die Kinder ganz offensichtlich beobachtete. War er etwa ein Wegelagerer, der auf das Einsetzen der Dämmerung wartete, um sie in einer dunklen Gasse zu überfallen? Auf seltsame Weise kam ihr der Mann vertraut vor. Besorgt blickte Magdalena zum Himmel. Im Westen ging bereits die Sonne als glutroter Ball hinter dem Michelsberg unter, über einen Teil der Stadt wanderten bereits die Schatten. Sie fragte sich, was ihren Vater wohl aufhielt.


      Eben wollte sie zum Haus des Kürschners hinübergehen, als die Tür plötzlich aufging und Jakob Kuisl heraustrat. In der Hand hielt er wie einen schmutzigen Lappen das Fuchsfell, und er sah nachdenklich aus.


      Erleichtert atmete Magdalena auf. Ganz langsam trat sie nun auf ihn zu, wobei sie versuchte, sich so unauffällig wie möglich zu bewegen.


      »Der Mann mit dem Schlapphut, dort hinter den Netzen, siehst du ihn?«, sagte sie leise. »Ich glaube, er beobachtet uns.«


      Jakob Kuisl blinzelte hinüber zu dem Fremden und zuckte fast unmerklich zusammen. Schließlich nickte er.


      »Ja, ich sehe ihn. Und ich würde mich gerne ein wenig mit ihm unterhalten. Von Mann zu Mann, wenn du verstehst, was ich meine«, fügte er knurrend hinzu. Er wandte sich ab, doch Magdalena hielt ihn zurück.


      »Vater, was auch immer du vorhast: Denk dran, du bist nicht mehr der Jüngste. Ich mach mir Sorgen, dass du …«


      »Kreuzkruzifix, der Tag, an dem sich meine Tochter Sorgen wegen meines Alters macht, ist der Tag, an dem ich mich freiwillig ins Grab lege!«, unterbrach sie der Henker wütend. »Aber vorher hab ich noch ein paar Fragen an den Kerl dort. Warte hier.«


      Beinahe lautlos verschwand er hinter einem Gerüst mit einem aufgespannten Eberpelz. Kurz waren noch seine leise knarzenden Schritte zu hören, dann herrschte Stille.


      Magdalena schüttelte seufzend den Kopf.


      »Euer Großvater ist ein furchtbarer Dickschädel und ein Hornochse noch dazu, wisst ihr das?«, sagte sie zu den Kindern, die noch immer friedlich an ihren Süßhölzern lutschten und die Beine vom Steg baumeln ließen.


      »Das sagst du vom Georg auch«, erwiderte Peter. »Und vom Vater. Und von den Fuhrknechten in Schongau, die immer Karten spielen und sich beim Semer besaufen. Sind denn alle Männer Dickschädel und Hornochsen, Mama?«


      Trotz ihres Unbehagens musste Magdalena schmunzeln. »Nun, jedenfalls die meisten. Aber euer Großvater hat mit Abstand den dicksten Schädel. Ich hoffe, dass er ihn sich nicht irgendwann einrennt.«


      Im Schutze der Gerüste schlich Jakob Kuisl hinter das Kürschnerhaus und von dort weiter durch eine staubige Gasse, die parallel zum Fluss zu den übrigen Stegen führte. Einige im Dreck spielende Kinder blickten ängstlich hoch, als der grimmige Riese mit wehendem Mantel an ihnen vorübereilte.


      Kuisls Gedanken rasten. Als er das Wolfsfell in der Truhe des Kürschners entdeckt hatte, war ihm ein merkwürdiger Einfall gekommen. So merkwürdig, dass er schon fast wieder zutreffen konnte. Vor allem, nachdem er erfahren hatte, dass beim Kürschner tatsächlich erst kürzlich ein Fremder einen ganzen Haufen Wolfsfelle gekauft hatte.


      Kann das wahr sein?


      Jakob Kuisl wollte seinem Verdacht so schnell wie möglich auf den Grund gehen. Sollte der Mann hinter den Netzen tatsächlich jener Fremde sein, von dem der Kürschner gesprochen hatte, würde es schon bald Klarheit geben.


      Aber wenn er es ist, warum ist er dann überhaupt zurückgekommen?


      Ein matschiger Trampelpfad führte rechts von der Gasse hinunter zu dem Steg, wo der Mann gerade noch gelauert hatte. Kuisl drückte sich an die Hauswand. Aus den Augenwinkeln nahm er wahr, dass ihn ein paar Fischer von ihren Booten auf dem Fluss aus argwöhnisch beobachteten. Aber das musste ihm jetzt egal sein. Er atmete noch einmal tief durch, dann trat er hinaus auf den Pfad.


      Der Fremde stand noch immer hinter dem Gerüst mit den Netzen, im Zwielicht war seine Gestalt nur in Umrissen zu erkennen. Er trug einen Schlapphut und einen Mantel, mehr konnte Kuisl nicht ausmachen. Langsam schritt der Henker auf den Steg zu, der nur über den Pfad zu erreichen war, so dass ihm seine Beute eigentlich nicht entwischen konnte. Es sei denn, der Fremde ließ es auf einen Kampf ankommen. Aber Kämpfe hatte Jakob Kuisl schon viele ausgefochten, mehr als die meisten anderen.


      »He, du!«, sprach der Henker den Fremden an. »Bleib stehen, auf ein Wort.«


      Als der Mann bemerkte, dass er entdeckt worden war, verharrte er kurz wie ein gestelltes Tier. Dann machte er etwas, mit dem Kuisl nicht gerechnet hatte.


      Er sprang.


      Bis zum nächsten Steg waren es gut drei Schritte, doch der Mann kam sicher auf den knarzenden Planken auf. Einen Moment lang schien es, als würde er nach hinten fallen, doch dann hatte er das Gleichgewicht wiedergefunden und lief über den Steg auf den Uferweg zu. Kuisl fiel auf, dass der Fremde leicht hinkte, und zuckte unwillkürlich zusammen. Er kannte nur einen Menschen in Bamberg, der hinkte – und das war sein eigener Bruder.


      Aber das kann doch nicht sein!, dachte er. Oder etwa doch?


      Fluchend machte der Henker kehrt und rannte zurück in die mit aufgebockten morschen Kähnen, Handkarren und Fischfässern vollgestellte Gasse. Der Mann mit dem Schlapphut hatte mindestens zwanzig Schritt Vorsprung, und Kuisl musste daran denken, was seine Tochter Magdalena vorhin noch gesagt hatte: Er war wirklich nicht mehr der Jüngste. Im Kampf konnte er seine Erfahrung ausspielen, doch im Laufen waren ihm die Jüngeren mittlerweile überlegen. Trotzdem hatte er bereits einige Meter aufgeholt, als der Fremde plötzlich einen Haken schlug und erneut auf einen der vielen Stege zurannte.


      »Jetzt hab ich dich«, keuchte Kuisl.


      Der Henker stürzte auf den Steg zu und bemerkte erst jetzt, was der andere vorhatte: An einem der Pfosten war ein Kahn festgebunden, bei dem die Ruder achtlos im Rumpf lagen. Mit einer einzigen fließenden Bewegung ließ sich der Mann hineinfallen, zog ein Messer hervor und schnitt in Windeseile das Seil durch. Just als Kuisl das Ende des Stegs erreicht hatte, löste sich das Boot und trieb mit der Strömung flussabwärts. Der Abstand wurde von Sekunde zu Sekunde größer.


      Jakob Kuisl blieb keine Zeit zu überlegen. Er lief einfach weiter, so dass er seinen Sprint als Anlauf nutzen konnte. Mit beiden Beinen stieß er sich ab, sprang auf den Kahn zu und …


      … landete daneben.


      Klatschend schlossen sich die kalten Fluten über ihm, im nächsten Moment sogen sich seine Kleider mit Wasser voll und drohten, ihn nach unten zu ziehen. Wild um sich schlagend, zog Kuisl den schweren Mantel aus, erst dann kam er mit heftigen Stößen wieder an der Oberfläche. Keuchend und mit den Armen rudernd sah er sich um.


      Das Boot trieb gemächlich stromabwärts, es war schon gut einen Steinwurf weit entfernt. Jakob Kuisl konnte gerade noch erkennen, wie der Fremde die Ruder in den Gabeln befestigte und ein paar kräftige Schläge machte.


      Dann war der Kahn hinter der nächsten Flussbiegung verschwunden.


      Der Mann mit dem Schlapphut atmete schwer, während die kleinen Fachwerkhäuser des Fischerviertels mit ihren Balkonen und Stegen langsam an ihm vorüberzogen. Die Dämmerung kroch über Bamberg, doch anders als sonst erfüllten die Schatten ihn nicht mit Vorfreude, sondern fast mit Angst. Sein Fuß schmerzte, und er zitterte am ganzen Körper. Beim Sprung auf den Steg hatte er sich offenbar zu allem Überfluss auch noch den Knöchel vertreten. Das war nichts Bedrohliches, trotzdem hatte der Vorfall ihm gezeigt, dass er nicht unverwundbar war.


      Zum ersten Mal war er die Beute gewesen und nicht der Jäger.


      Leise verfluchte er sich dafür, dass er noch einmal zum Kürschner zurückgekehrt war. Doch er hatte bei seinem letzten Besuch Freude an den schönen Pelzen gefunden, und so hatte er geplant, auch noch die beiden letzten Stücke zu erwerben, um damit seinen Beutezug fortzusetzen. Mittlerweile liebte er den moschusartigen Geruch der Pelze, die weichen Haare – wenn er sich hineinwickelte, wurde er ein anderer. Bei der Apothekerin hatte er sie zum ersten Mal angehabt. Die Pelze waren wie eine zweite Haut, die ihn schützend umgab und zu etwas Monströsem machte.


      Zu etwas, wovor die Menschen Angst hatten, so viel Angst, wie er selbst einmal gehabt hatte.


      Doch dann hatte er einen unverzeihlichen Fehler gemacht. Es hatte ihm ein Gefühl von Macht verliehen, unbeobachtet, beinahe unsichtbar, ein mögliches Opfer mit Blicken abzutasten. Und dieser Kitzel hatte ihn beinahe ins Verderben gerissen. Der Mann biss sich nervös auf die Lippen. Mantel, Schlapphut und der falsche Bart mochten seine wahre Gestalt gut verbergen, trotzdem musste er sich in Acht nehmen.


      Die Häuser am Ufer wurden nun spärlicher, noch ein paar Lagerschuppen, eine alte Mühle, dann hörten sie ganz auf, und der Wald begann, das Reich der Wildnis und der Tiere. Ein Reich, in dem er sich mehr und mehr wohl fühlte, vor allem jetzt, da die Nacht nicht mehr fern war. In letzter Zeit wünschte er ihren Einbruch immer sehnlicher herbei.


      Der alte Schwarzkontz hatte am schnellsten gestanden, und er war am schnellsten gestorben. Auch mit der ersten Frau, der älteren, war es bald vorbei gewesen, Schreck und Angst hatten ihr Herz stillstehen lassen, und er musste ihre Leiche auf die übliche Weise entsorgen. Doch er lernte schnell. Die junge Frau, die danach an der Reihe gewesen war, hatte immerhin vier Befragungen überlebt, bevor sie schließlich gestorben war.


      Da hatte er zum ersten Mal Mitleid empfunden. Ein Gefühl, das er sofort wieder unterdrückt hatte. Mitleid war Schwäche, und Schwäche durfte er nicht zeigen! Trotzdem hatte er die Tortur seines nächsten Opfers, der Apothekerin, immer weiter hinausgezögert. Jedes Mal, wenn er in die Augen der Frau blickte, kroch ein Schauer über seine Haut, und er war sich selbst zuwider.


      Aber glücklicherweise war ihm dann gestern Nacht Thadäus Vasold über den Weg gelaufen.


      Der alte Narr war ihm genau am richtigen Ort in die Falle gegangen. Es war ein Genuss gewesen, sein faltiges, schreckensstarres Gesicht zu sehen. Das Gefühl der Rache war so süß gewesen wie zäher goldener Honig. Nun wartete der Greis hübsch verschnürt im Bau auf seine nächste Befragung.


      Gesteh, Hexer, gesteh …


      Der Alte war der Fünfte gewesen.


      Dabei stand ihm die größte Genugtuung noch bevor. Schon seit langem wartete er darauf, dass sein bester Plan endlich Wirkung zeigte. Es konnte nicht mehr lange dauern.


      Nur noch drei …


      Der Mann lauschte, als von den Wäldern jenseits des Flusses ein Heulen erklang. Es war wie ein Willkommensgruß, er verspürte ein seltsames Gefühl von Vertrautheit, von Heimat. Etwas, was ihm bislang unbekannt gewesen war.


      Die Wölfe nahmen den Mann in ihre Reihen auf.

    

  


  
    
      


      Kapitel 7


      30. Oktober, Anno Domini 1668, morgens in der Bamberger Henkersstube


      Am nächsten Morgen saßen die Kuisls am Tisch der Henkersstube und löffelten aus einer großen gemeinsamen Schüssel den warmen Gerstenbrei, den ihnen Magdalena in aller Frühe gekocht hatte. Bis zur Hochzeit waren es nur noch vier Tage, und bis dahin musste noch jeder seine alltäglichen Arbeiten erledigen oder sich an den Vorbereitungen beteiligen.


      Bartholomäus war mit Georg bereits unten am Stadtgraben, wo er vom Bamberger Rat den undankbaren Auftrag erhalten hatte, den stinkenden Unrat herauszuschaufeln, der den Graben schon so lange verstopfte. Eine Arbeit, die zum Beruf des Scharfrichters gehörte und die Bartholomäus nach eigenem Bekunden fast noch mehr verabscheute als die gelegentlichen peinlichen Befragungen. Jakob hatte versprochen, ihm heute dabei zu helfen, doch zuvor gab es im Schuppen nebenan noch ein paar lose Schindeln zu ersetzen. Magdalena wollte mit Barbara das wöchentliche Brot backen, während Katharina ihrem Vater in der Schreibstube im Rathaus helfen musste.


      Die beiden Buben spielten ausnahmsweise friedlich mit ein paar Nachbarskindern Haschmich draußen auf der Gasse, und so genossen es die Kuisls, zum ersten Mal seit langem wieder einmal für sich zu sein – auch wenn Georg fehlte und die äußeren Umstände nicht sonderlich erfreulich waren.


      Magdalena pustete in ihren Holzlöffel, um den heißen Brei ein wenig abzukühlen. Währenddessen musste sie immer wieder an den unheimlichen Mann denken, den ihr Vater gestern Abend verfolgt hatte. Klitschnass war Kuisl schließlich wieder am Kürschnerhaus aufgetaucht, ohne seinen Mantel, und Magdalena hatte an seinen funkelnden Augen gesehen, dass ihn jede noch so kleine Nachfrage wie Schießpulver explodieren lassen würde. Also hatte sie bislang geschwiegen.


      »Du hast uns immer noch nicht erzählt, warum du überhaupt hinter diesem Fremden hergerannt bist«, brach es nun aus ihr heraus. »Du kannst froh sein, wenn du dir nicht ein Fieber holst, so erfroren, wie du gestern hier angekommen bist.« Sie schüttelte den Kopf. »Im Herbst in den Fluss fallen, und das in deinem Alter. Außerdem hat dein Umhang einen Batzen Geld gekostet. Weißt du überhaupt …«


      »Wenn ich eine Amme brauche, sag ich dir Bescheid.« Kuisl schnaubte abfällig. »Du bist ja schlimmer als früher meine geliebte Anna, Gott hab sie selig.« Kurz ging sein Blick ins Leere, dann sprach er schnell weiter: »Aber sei’s drum, ich will’s euch gerne sagen, was gestern geschehen ist. Der Kürschner hat mir einen Mann beschrieben, der bei ihm letzte Woche fünf Wolfsfelle gekauft hat. Und diese Beschreibung traf ziemlich genau auf den Mann zu, der dich beobachtet hat.«


      Magdalena runzelte die Stirn. »Wolfsfelle? Aber warum …«


      »Es gibt mir zurzeit ein bisserl zu viele Werwolfgeschichten hier in der Stadt«, unterbrach Kuisl sie. »Wenn einer fünf Wolfsfelle kauft, werd ich hellhörig, besonders, wenn er auch noch vor mir davonrennt. Mich würd schon interessieren, was er damit so anstellt. Mag sein, er macht sich einen großen Mantel daraus, einen Mantel, unter dem man sich verbergen kann …«


      »Augenblick, Ihr meint, dieser Mann hat die Felle gekauft, um sich als Werwolf zu verkleiden?« Simon legte nachdenklich seinen Löffel zur Seite. »Aber warum sollte er das tun?«


      »Um Angst in der Stadt zu schüren? Damit ihn keiner erkennt, wenn er mordend herumzieht? Was weiß ich?« Kuisl zuckte mit den Schultern, dann kramte er in der Hosentasche nach seinem Tabaksbeutel. »Vielleicht ist es ja wirklich ein Werwolf, der hier sein Unwesen treibt. Hab gehört, manche von ihnen ziehen sich Pelze über, um in die Gestalt des Tieres zu schlüpfen.«


      »Ihr glaubt also an Werwölfe?«, fragte Simon skeptisch.


      »Ich hab in meinem Leben so viel Böses und Verrücktes gesehen, warum also sollte es nicht auch Werwölfe geben? Oder zumindest Menschen, die ernsthaft glauben, welche zu sein.« Kuisl öffnete das Tabaksäckchen und fing an, mit den trockenen Krümeln seine Pfeife zu stopfen.


      »In den Wäldern leben die armseligsten Kreaturen«, fuhr er dabei fort. »Ausgestoßene, Verrückte, Leute, die mehr Tier als Mensch sind. Ich selbst hab vor langer Zeit einmal einen Mann gerädert, der seit seiner Kindheit im Wald lebte. Während des großen Hungers anno 49 begann er dann, Menschen zu jagen, zu töten und zu essen. Besonders gern entlaufene Kinder. Deren Fleisch sei am zartesten, hat er später auf der Streckbank gesagt. War er nun ein Werwolf?« Kuisl hielt einen brennenden Kienspan an seine gestopfte Pfeife und begann, genüsslich zu schmauchen. »Ich weiß es nicht. Aber auf alle Fälle war er eine Gefahr für uns Menschen, und deshalb musste er beseitigt werden.«


      »Nun, hier in Bamberg ist der Fall leider nicht so klar«, warf Simon ein. »Ich fürchte, diese Werwolfkommission unter dem unseligen Weihbischof wird sich einfach irgendwelche Verdächtigen herauspflücken und sie foltern lassen, nur um einen Schuldigen zu bekommen.« Simon hatte bereits gestern Abend vom ersten Treffen der Kommission erzählt und von deren Vorhaben, das vermeintlich Böse ohne viel Federlesens auszumerzen.


      Kuisl grinste. »Gut für den Bartholomäus. Dann bekommt er sein neues Henkershaus vielleicht noch früher, als er sich das bislang erträumt hat.«


      »Du … du bist abscheulich, Vater! Wie kannst du nur so etwas über deinen eigenen Bruder sagen!«


      Erstaunt sah Magdalena hinüber zur Eckbank, wo Barbara das Wort ergriffen hatte. Bislang hatte sie schweigend und verträumt in der Ecke gesessen, als würde sie dem Gespräch gar nicht richtig folgen. Überhaupt vermeinte Magdalena, auf den Lippen ihrer kleinen Schwester seit gestern ab und zu ein leises Lächeln zu sehen. Zwar hatte ihr Barbara nicht viel über die gestrige Vorstellung mit Matheo und den übrigen Schauspielern erzählt, aber das brauchte sie auch nicht. Dafür war sie danach noch zu lange weg gewesen, und Magdalena glaubte zu wissen, mit wem. Bislang hatte sie nur Simon in ihre Vermutungen eingeweiht, und er hatte ihr gelegentlich einen wissenden Blick zugeworfen.


      Nun war plötzlich jedes Lächeln aus Barbaras Gesicht verschwunden. »Der Georg hat schon recht«, fuhr sie zornig fort und funkelte ihren Vater an. »Seit wir hier in Bamberg sind, hetzt du gegen deinen Bruder! Was hat er dir denn getan? Du … du bist doch nur neidisch, weil er erfolgreicher ist als du! Und weil er im Gegensatz zu dir eine neue Frau gefunden hat.«


      Kuisls Hand erwischte Barbara hart an der rechten Wange. Sie schrie nicht, doch Magdalena sah, dass sie Mühe hatte, die Tränen zurückzuhalten.


      »So redest du nicht mit deinem Vater, verstanden?«, knurrte der Henker. »Du nicht und auch nicht dein frecher Bruder. Was wisst ihr schon von Bartholomäus und mir?«


      »Ja, was wissen wir?«, fragte Magdalena leise. »Eigentlich nichts. Weil du uns auch nichts erzählst.«


      »Und das wird auch so bleiben. Mischt euch nicht in Dinge ein, die euch nichts angehen. So, und jetzt geh ich rüber zum Stadtgraben und helf eurem vermaledeiten Onkel, den Mist rauszuschaufeln. Das ist allemal besser, als mir hier eure Litaneien anzuhören.«


      Jakob Kuisl wollte eben vom Tisch aufstehen, als plötzlich mit lautem Krachen die Tür aufflog. Völlig außer Atem stand Georg auf der Schwelle.


      »Sie … sie haben ihn!«, keuchte er.


      »Wen haben sie?«, fragte Magdalena verdutzt.


      »Na, wen wohl? Den Werwolf!«, erwiderte Georg mit leuchtenden Augen. »Ich selbst hab gesehen, wie die Wachen ihn abgeführt haben. Sie haben seinen Wolfspelz gefunden, und ein paar Bürger haben ihn auch bereits wiedererkannt! Aber er will nicht gestehen, heißt es. Onkel Bartholomäus und ich sollen ihn deshalb so bald wie möglich peinlich befragen.«


      Barbara hielt sich die Hand vor den Mund. »O mein Gott, wer ist es denn?«, fragte sie aufgeregt.


      Georg grinste. »Einer aus dieser Schauspieltruppe. Ein gewisser Matheo, so ein welsches Bürschlein. Wenn ihr mich fragt, ich hab gleich gewusst, dass mit diesen Schauspielern etwas nicht stimmt.«


      Eine ganze Weile sagte keiner etwas, und Georg blickte verdutzt von einem zum anderen.


      »Was habt ihr denn?«, fragte er. »Habe ich etwas Falsches gesagt?«


      Magdalena sah ihre Schwester an, die vor Schreck kein Wort herausbrachte. Neben ihr starrte Simon betreten zu Boden. Nur Jakob Kuisl, der Einzige, der nicht von Barbaras besonderer Beziehung zu Matheo wusste, zuckte mit den Schultern.


      »Ja, ja, nun geht’s wohl los mit der Hatz«, brummelte er. »Aber da kann man nichts machen. Es ist immer das Gleiche. Man braucht einen Schuldigen, je schneller, desto besser. Und wie gesagt, für den Bartholomäus lohnt sich’s allemal. Wirst sehen …«


      »Der Matheo ist unschuldig!«, schrie Barbara plötzlich verzweifelt dazwischen. »Der ist niemals ein Werwolf! Wer etwas anderes behauptet, der … der …« Ein Weinkrampf schüttelte sie, und sie sank auf der Eckbank zusammen.


      Magdalena drückte sie sanft an sich und redete beruhigend auf sie ein, wie bei einem Kleinkind.


      Georg, der noch immer in der Tür stand, blieb vor Staunen der Mund offen stehen.


      »Du kennst diesen Wicht?«, erkundigte er sich schließlich. »Aber wieso …«


      »Nun, Georg, ich ahne langsam, dass wir zwei hier die Dorftrottel sind«, sagte Kuisl und verschränkte dabei die Arme vor der breiten Brust. »Vielleicht mag mich ja mal jemand von der ehrenwerten Familie aufklären, hm?«


      Simon räusperte sich. »Äh, also, ich weiß nichts Genaues, aber es sieht ganz danach aus, dass, äh … dass Barbara und dieser Matheo … Nun, dass sie in einem speziellen Verhältnis zueinander …«


      »Sie hat sich halt in den Burschen verguckt! Ist denn das so schwer zu verstehen, ihr depperten Mannsbilder?« Magdalena sah kurz hoch, während sie weiter die weinende Barbara streichelte. »Wir waren doch vor zwei Tagen in der Theatervorstellung«, fuhr sie ein wenig ruhiger fort. »Na ja, und gestern war die Barbara noch einmal im Hochzeitshaus und durfte dem Matheo wohl sogar während der Vorführung ein wenig helfen. Sie hat mir erzählt, dass sie zusammen auf der Bühne standen. Und seitdem sind sich die beiden wohl nähergekommen …«


      »Meine Tochter ist auf einer Bühne gestanden?« Kuisl schüttelte fassungslos den Kopf. »Zusammen mit diesen hergelaufenen Hallodris, die einem nur das Geld aus der Tasche ziehen?« Zornig ballte er die Fäuste. »Himmelherrgott, kann man euch Weibsbilder nicht einmal allein lassen, ohne dass man sich hinterher schämen muss!«


      »Diese Schauspieler sind beinahe genauso ehrlos wie wir Henkersfamilien«, erwiderte Magdalena trocken. »Insofern verkehrt Barbara durchaus mit ihrem Stand.«


      »Ha, unterstützt du sie vielleicht jetzt auch noch?« Kuisl lachte grimmig. »Soll sie den Burschen etwa heiraten?«


      »Nun, im Augenblick wird diesen Matheo niemand heiraten, weil er nämlich als vermeintlicher Werwolf im Kerker sitzt«, warf Simon zögernd ein. »Und wenn nicht ein Wunder geschieht, werden ihn dein Bruder und der Georg wohl schon bald peinlich befragen.«


      »Monster! Du Monster!« Barbara war plötzlich aufgesprungen und warf sich auf ihren Zwillingsbruder. Mit ihren kleinen Fäusten hämmerte sie auf Georg ein. »Wenn du dem Matheo auch nur ein Haar krümmst, bin ich nicht mehr deine Schwester. Ich … ich kratz dir die Augen aus! Ich …«


      »Barbara, Barbara! Hör doch auf! Ich bitt dich!« Georg versuchte, Barbaras Arme zu packen, doch wie eine zappelnde Katze entwand sie sich ihm immer wieder. »Was soll ich denn machen?«, jammerte er. »Selbst wenn du glaubst, dass dieser Matheo unschuldig ist – die neue Malefizkommission hat befohlen, ihn peinlich zu befragen. Ich kann nichts mehr für ihn tun!«


      »Du … du Bestie! Du Unhold! Zum Teufel mit allen Scharfrichtern!« Außer sich vor Zorn und Trauer schlug Barbara immer noch auf ihren Bruder ein. Schließlich ging Jakob Kuisl dazwischen. Mit einer Hand packte er Barbaras Arme und hielt sie fest wie in einem Schraubstock, mit der anderen Hand gab er ihr eine schallende Ohrfeige.


      Barbara verstummte abrupt und sah ihren Vater mit starrem Blick an, sie zitterte am ganzen Körper. Doch die Maulschelle schien zumindest bewirkt zu haben, dass sie sich ein wenig beruhigte.


      »Hör mir jetzt gut zu, Barbara«, begann Jakob Kuisl langsam und mit fester Stimme, »du schlägst den Falschen. Der Georg kann nichts dafür, dass dein Matheo im Karzer sitzt. Und ihm und dem Bartholomäus wird auch nichts anderes übrigbleiben, als den Burschen zu torquieren. Er ist nun mal der Scharfrichter in dieser Stadt. Du weißt, was das bedeutet.«


      Er ließ sie los und ging hinüber zu dem Richtschwert, das im Herrgottswinkel hing. Barbara stand noch immer wie versteinert im Raum, die Lippen zu zwei schmalen Strichen zusammengepresst. »Es ist nun einmal unser Handwerk«, fuhr Kuisl fort und deutete auf das Schwert. »Wir haben uns das nicht ausgesucht, Gott hat uns an diesen Platz gesetzt.« Er versuchte, beruhigend zu klingen. »Aber ich kann mit dem Bartholomäus reden. Wenn der Matheo sich gefügig zeigt, gibt es Mittel und Wege, ihn möglichst schmerzlos ins Paradies zu befördern.«


      »Ist es das, was du mir vorschlägst?«, sagte Barbara tonlos. »Dass ihr den Matheo umbringt wie … wie einen kranken Köter, auch wenn ihr selbst gar nicht glaubt, dass er dieser Werwolf ist?«


      »Du hast den Vater doch gehört«, erwiderte Georg. »Wir sind nur das Werkzeug, und …«


      »Dann sage ich euch jetzt was, ihr Werkzeuge«, unterbrach ihn Barbara, während sie sich langsam rückwärts auf die Tür zubewegte. Ihre Stimme war nun schneidend und kalt, gar nicht mehr wie die einer Fünfzehnjährigen. »Ich werde jetzt gehen. Und ich komme erst wieder zurück, wenn ihr den Matheo aus dem Kerker geholt habt.« Sie sah ihren Vater an. »Ich weiß, du kannst das. Du hast auch schon anderen geholfen. Wenn er nicht freikommt, wird Sir Malcolms Schauspieltruppe nämlich schon bald jemand Neues brauchen, der bei Bedarf die Mädchenrolle spielt. Und das werde dann ich sein, denn weiß Gott, ich habe Talent!«


      Die Tür schlug hinter ihr zu, und der Rest der Familie saß da, ohne sich zu rühren.


      »Sieht so aus, als ob wir jetzt in ernsten Schwierigkeiten stecken«, sagte Simon schließlich in die Stille hinein. Er seufzte. »Denn eines weiß ich genau: Die Barbara meint es ernst. Immerhin ist sie ebenso wie ihr alle ein verflucht sturschädliger Kuisl.«


      *


      Unten in der Krypta des Bamberger Doms kniete der Weihbischof Sebastian Harsee vor einem schlichten Steinaltar und bemühte sich, Gott ganz nahe zu sein. Das war nicht so einfach, denn in dem großen, weißgetünchten Kirchengebäude ging es auch unter der Woche zu wie in einem Taubenschlag. In den Seitenschiffen und einzelnen Kapellen wurden kleinere Messen gelesen, fromme Sünder besuchten ihren jeweiligen Beichtvater, und so mancher Bettler nutzte die Kirchenbänke zu einem kurzen Nickerchen, bis ihn der Mesner unsanft weckte.


      Sebastian Harsee schloss die Augen und bemühte sich, den Lärm über sich so weit wie möglich auszublenden. Gerade in den letzten Tagen bereiteten ihm laute Geräusche mehr und mehr Kopfschmerzen. Wie er diesen Trubel hasste! Hatte der Heiland nicht selbst alle Krämer und krakeelenden Hausierer aus dem Tempel geworfen? Wenn es nach ihm, Harsee, ginge, wäre dieser Dom ein Ort stiller Erbauung. Wer Gott hören wollte, musste schweigen und gehorchen.


      Aber das Schweigen und Gehorchen fiel den Bambergern ja von jeher schwer.


      Der Weihbischof schlug seufzend ein Kreuz, dann ließ er sich bäuchlings auf den kalten Steinboden gleiten und breitete die Arme aus. Eine Geste der Demut, die er schon als junger Mann geliebt hatte. Den meisten Menschen fehlte es an Demut. Besonders diesen aufstrebenden Patriziern, die sich immer mehr gegen Gott stellten und nur noch an den schnöden Mammon dachten. Einfache Menschen waren zwar meist gläubig und hingebungsvoll, doch auch sie begehrten immer öfter gegen die heilige katholische Kirche und die göttliche Ordnung auf. Erst kürzlich war Harsee zu Ohren gekommen, dass der Bamberger Scharfrichter seine Heirat im Hochzeitshaus feiern wollte, ganz so, als wäre er ein ehrbarer Mann! Der Rat hatte es ihm erlaubt, vermutlich, weil sein Schwiegervater dort als niederer Schreiber angestellt war. Das waren genau die schleichenden Veränderungen, die Harsee so verabscheute. Schließlich hatte Gott jedem seinen Platz im Leben zugewiesen. Kaiser, Bischof, Handwerker, Bauer – und eben auch dem Henker. Daran zu rütteln war Ketzerei! Nun, wenn sich die Dinge weiterhin so gut entwickelten, würde Harsee dieses Hochzeitsfest schon noch zu verhindern wissen.


      Und die Dinge entwickelten sich gut, o ja, das taten sie.


      Sebastian Harsee musste an die Zeit vor vierzig Jahren denken. Damals hatte es in Bamberg eine kurze Zeit des aufrechten Glaubens gegeben, im Kampf gegen die Hexerei hatte die Kirche zu ihrer alten Stärke zurückgefunden. Fast tausend Menschen waren damals in Bamberg verbrannt worden. Auch Harsee glaubte nicht, dass sie alle Hexen und Zauberer gewesen waren, doch das strenge Regiment hatte die Bamberger zurückgeführt in die Obhut des Fürstbischofs – und dafür war kein Opfer groß genug. Harsee lächelte und schmiegte seine Wange an den kühlen Steinboden.


      Der Herr wird die Seinen schon erkennen …


      Er selbst war damals, zur Zeit der Prozesse, noch ein junger Student der Theologie gewesen, doch an der Seite seines Vaters, des ehrwürdigen Ratsherren und eifrigen Katholiken Georg Harsee, war es mit einigen Getreuen gelungen, die Feinde der Kirche auszuschalten und Bamberg für kurze Zeit zu einem neuen Jerusalem zu machen. Die Macht des aufstrebenden Patriziertums schien gebrochen, der Fürstbischof hatte wieder die Oberhand! Mit dem Malefizhaus und der eigens eingerichteten Hexenkommission hatten sie ein regelrechtes Purgatorium erschaffen; ein Gericht, das Wahres von Falschem schied, die Seelen läuterte und die unnützen Körper dem Feuer überantwortete.


      Bis schließlich der Krieg und mit ihm die ketzerischen Schweden kamen und dem hoffnungsvollen Experiment ein Ende bereiteten. Der damalige Fürstbischof floh ins Exil nach Österreich, und die Patrizier gewannen in Bamberg wieder nach und nach die Oberhand. Der jetzige Bischof, Fürst Philipp von Rieneck, war schwach. Er interessierte sich mehr für Schlösser, Gartenbau und seine exotischen Tiere als für den Erhalt des Glaubens.


      Doch nun hatte Gott ihm, dem Weihbischof Sebastian Harsee, einem seiner getreuesten Diener, ein neues Instrument in die Hand gegeben, mit dessen Hilfe er die verirrten Schäflein wieder auf den rechten Weg führen konnte.


      Einen Werwolf.


      Eine Weile lang gab Harsee die Geste der Demut auf, weil er sich zum wiederholten Mal an der rechten Halsbeuge kratzen musste. Irgendetwas hatte ihn dort vor einiger Zeit gebissen, vermutlich im Schlaf. Die Wunde war klein, doch sie nässte, und das Jucken war verdammt unangenehm. Eigentlich hatte er sich deshalb schon seit längerem an Meister Samuel wenden wollen, doch nachdem der bischöfliche Leibarzt heute im Rat so sehr gegen ihn opponiert hatte, hielt er das für nicht mehr angebracht. Nun, vermutlich würde sich das Jucken irgendwann von selbst geben. Der Weihbischof schloss die Augen und konzentrierte sich wieder auf das Wesentliche.


      Als die ersten Verschwundenen gemeldet wurden, hatte sich Sebastian Harsee noch nichts dabei gedacht. Ein Fall für die Justiz, mehr nicht. Doch dann war plötzlich von einer haarigen Bestie die Rede, die Leute fingen an zu tuscheln, neue Gerüchte tauchten auf und brachten den Stein ins Rollen. Harsee musste nichts weiter tun, als ihm eine Richtung zu geben.


      Allein, das Verschwinden von Thadäus Vasold, einem guten Freund seiner Familie, hatte ihn ein wenig beunruhigt. Gemeinsam hatten er und Harsees Vater damals die Feinde der Kirche bekämpft. Der alte Ratsherr war einer der ihren gewesen, viel mehr noch als der fette Georg Schwarzkontz, auch er ein früherer Kollege seines Vaters. Doch Schwarzkontz hatte sich in den letzten Jahren immer mehr dem Weltlichen zugewandt, sein Tod war Harsee wie eine gerechte Strafe erschienen. Vasolds grausige Entführung und sein wahrscheinlicher Tod hingegen ängstigten Harsee. Das Böse kam näher. Kurz hatte er geglaubt, selbst schon den stinkenden Atem des Werwolfs zu riechen.


      Sebastian Harsee drückte sich noch fester gegen den Steinboden, fast so, als wollte er eins werden mit dem Dom. Ein Schwindel erfasste ihn, wie so oft in den letzten Tagen, und ihm war, als breite sich ein leichtes Fieber in seinem Körper aus. Er durfte jetzt nicht krank werden, nicht jetzt, wo er seinem Ziel so nahe war!


      Erleichtert dachte er daran, wie schnell es ihnen heute früh gelungen war, die Bestie aufzuspüren. Er selbst hatte den Auftrag gegeben, die erste Schauspieltruppe, die bereits durch dämonische Umtriebe im Hochzeitshaus aufgefallen war, in aller Herrgottsfrühe einer Untersuchung zu unterziehen. Und siehe da, sie waren fündig geworden! Ein paar zusammengenähte Wolfskostüme in einer Truhe, mit deren Hilfe der Gestaltenwandler des Nachts zur Bestie wurde. Was brauchte man mehr? Selbst der Leiter dieser Truppe von Scharlatanen und Herumtreibern war entsetzt gewesen. Doch Harsee war sich sicher: Das würde nicht der einzige Fall bleiben, dafür würde er schon sorgen. Auch vor vierzig Jahren hatte es mit einer Hexe angefangen, und am Ende waren es Hunderte gewesen.


      Der Bamberger Weihbischof küsste den staubigen Steinboden. Dann stand er auf, dankte dem Herrgott und stieg die Treppe von der Krypta hinauf zum Dom, wobei ihm jeder einzelne Schritt schwerfiel. Kalter Schweiß rann ihm den Nacken hinunter, und die verfluchte kleine Wunde an seinem Hals fing schon wieder zu jucken an.


      Vermutlich hatte er sich wirklich irgendein Fieber eingefangen. Harsee schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass Gott ihn in den kommenden Tagen vor Krankheiten schützen möge.


      Es wurde wirklich höchste Zeit, die nächsten Werwölfe zu finden.


      *


      Düster vor sich hin brütend, saß Jakob Kuisl unter dem Herrgottswinkel der Henkersstube und ließ die Knöchel seiner Fäuste knacken. Er verfügte über Bärenkräfte und einen scharfen Verstand, doch selten hatte er sich so hilflos gefühlt wie in dem Moment, als seine jüngste Tochter vor ihm weggelaufen war.


      Zuerst der Georg und nun auch noch die Barbara. Was hätte meine liebste Anna-Maria bloß zu all dem gesagt? O Annerl, wie ich dich vermisse!


      Wütend schlug er mit der flachen Hand auf die Tischplatte, und die anderen Familienmitglieder, die bislang schweigend neben ihm gesessen hatten, zuckten zusammen.


      »Was fällt dem Mädel bloß ein!«, schimpfte Kuisl, um Dampf abzulassen. »Lässt sich mit einem dahergelaufenen Schauspieler ein und droht mir auch noch! An den Haaren werde ich sie zurück nach Schongau schleifen!«


      »Ach, und dann? Willst du sie dort etwa auch an den Haaren festbinden?« Magdalena sah ihn spöttisch an. »Du kennst doch die Barbara. Ich leg meine Hand ins Feuer, dass sie dir wieder wegrennt, wenn du ihr jetzt nicht hilfst. Sie ist nun mal in den Burschen verschossen, da helfen weder gutes Zureden noch Gewalt.«


      »Sie wird sich schon wieder beruhigen, meinst du nicht?«, fragte Georg zögerlich.


      Magdalena schüttelte den Kopf. »Davon versteht ihr Mannsbilder nichts. Wenn ihr die Barbara jetzt im Stich lasst, läuft sie uns für immer davon. Das spür ich, so wahr ich hier sitze.«


      Kuisl lachte trocken. »Ach, und was soll ich deiner Meinung nach tun? In den Karzer gehen, den Wachen sagen, der Matheo ist unschuldig, und ihn einfach mitnehmen? Oder ihnen gleich ein paar aufs Maul geben?«


      »Ihr könntet immerhin mal mit Eurem Bruder reden«, mischte sich nun Simon ein. »Es gibt doch Mittel und Wege, so eine Befragung ein wenig hinauszuzögern. Das wisst Ihr selbst am besten. Denkt an die Stechlin damals.«


      Der Henker schwieg und mahlte mit den Zähnen. Tatsächlich hatte er vor nunmehr fast zehn Jahren die Schongauer Hebamme Martha Stechlin vor der schlimmsten Tortur bewahrt, indem er die Befragungen mit Finten und Tricks immer wieder verschoben hatte. Doch das war in seiner Heimatstadt gewesen, wo er die Ratsherren kannte und seine eigenen Möglichkeiten gut einschätzen konnte. Hier jedoch war sein Bruder der Henker. Was würde Bartholomäus wohl sagen, wenn Jakob ihm einen solchen Vorschlag machte?


      Sicher würde er es mir heimzahlen …


      »Ich weiß, dass der Onkel keine Torturen mag«, meldete sich nun Georg nachdenklich, als hätte er die Gedanken seines Vaters erraten. »Sie sind ihm ein Graus, ebenso wie die langsamen Hinrichtungen. Ich glaube, wenn er dürfte, würde er sich nur um seine Hunde im Hauptsmoorwald kümmern und um die Menagerie des Bischofs. Wenn man ihn also überzeugen könnte, dass dieser Matheo wirklich unschuldig ist …«


      »Er ist unschuldig«, unterbrach ihn Kuisl. »Das steht außer Frage. Diese Schauspieler sind erst seit ein paar Tagen in der Stadt, den ersten Verschwundenen gab es hingegen bereits vor über einem Monat. Und diese Fälle hängen alle zusammen, wenn ich auch noch nicht weiß, wie und warum. Von den Schauspielern kann es also keiner sein. Es ist jemand, der sich schon länger in der Stadt oder der Umgebung herumtreibt.«


      Simon runzelte die Stirn. »Ihr habt recht. Aber auch wenn jegliche Logik dagegen spricht …«


      »Heißt das noch lange nicht, dass das die Kommission an ihrem fetten Hintern juckt. Ich weiß.« Kuisl schnaubte abfällig. »Mit Hexerei kann man alles erklären, wenn man nur will. Und diese verfluchte Kommission will einen Schuldigen, allein schon, um die Bamberger bei Laune zu halten. Da nimmt man keinen Einheimischen, wenn man so einen schönen Sündenbock wie den Matheo an der Hand hat. Selbst wenn es uns also gelingt, die Befragungen hinauszuzögern, irgendwann wird Matheo brennen müssen. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.«


      »Es sei denn, wir finden bis dahin den wahren Schuldigen.« Magdalena saß mit verschränkten Armen am Tisch und sah die anderen erwartungsvoll an.


      »Nun kommt schon«, fuhr sie fort. »Es wäre nicht das erste Mal, dass wir einen Bösewicht zur Strecke bringen.«


      »Nur, dass dieser Bösewicht diesmal ein leibhaftiger Werwolf ist.« Simon wiegte den Kopf. »Oder zumindest einer, der sich als solcher verkleidet, wenn man den Vermutungen deines Vaters Glauben schenken darf.« Seine Miene hellte sich plötzlich auf. »Dieser Wolfspelz, den man bei Matheo angeblich gefunden hat! Wäre es nicht möglich, dass ihm den der wahre Täter untergeschoben hat, um den Verdacht von sich abzulenken?«


      Magdalena nickte. »Das könnte schon sein. Auf alle Fälle sollte mal jemand mit Matheo reden. Vielleicht weiß er ja selbst, wer dahinterstecken könnte.«


      »Das könnten Onkel Bartholomäus und ich machen«, erwiderte Georg zögernd. »Vorausgesetzt, der Onkel hilft uns.« Er seufzte. »Ich würde jedenfalls alles dafür tun, damit meine Schwester wieder zurückkommt! Auch wenn ich diese Schauspieler nach wie vor für windige Schlawiner halte.«


      »Jemand muss auch nach der Barbara Ausschau halten.« Jakob Kuisl erhob sich schnaufend von seinem Platz. »Nicht dass sie sich noch was antut. Vielleicht sollte ich selbst …«


      »Auf keinen Fall, das lässt du hübsch bleiben«, erwiderte Magdalena und tätschelte den Unterarm ihres Vaters. »Du hast schon genug angerichtet mit deiner Rüpelei. Das ist eine Sache unter Frauen.« Sie lächelte grimmig. »Und wie es der Zufall will, glaube ich ohnehin zu wissen, wo sich die Barbara versteckt hält.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 8


      30. Oktober, Anno Domini 1668, früher Vormittag


      Magdalena eilte durch die Gassen Bambergs und grübelte über die schreckliche Tatsache nach, von der sie soeben erfahren hatte. Der junge Matheo wurde verdächtigt, der gesuchte Werwolf zu sein! Vorhin am Frühstückstisch hatte Magdalena in den Augen ihrer Schwester gesehen, wie eine Welt zugrunde ging. Sie konnte Barbaras Zorn und Trauer nur zu gut verstehen. Und sie wusste, dass die Mühlen der Justiz nun gnadenlos mahlen würden. Wenn Matheo noch eine winzige Chance bekommen sollte, mussten sie dem Rat schleunigst die wahre Bestie liefern. Doch war das überhaupt möglich?


      Mit wehendem Rock rannte sie am stinkenden Stadtgraben entlang und dann südlich durch die Lange Gasse, wo sich um diese Zeit die Händler und Bauern drängten, die vom Grünen Markt kamen. Magdalena bahnte sich ihren Weg vorbei an krakeelenden Marktweibern und fluchenden Pferdeknechten, bis sie endlich den Hafen und das Hochzeitshaus erreicht hatte. Sie war sich ziemlich sicher, dass Barbara versuchen würde, bei den Schauspielern Unterschlupf zu finden. Sonst kannte ihre Schwester niemanden in der Stadt, und seit Barbara Sir Malcolm und seinen Kollegen gestern bei der Vorführung geholfen hatte, waren sie ihr sicher freundschaftlich verbunden.


      Magdalena eilte ins Hochzeitshaus und lief, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Atemlos kam sie oben an und erblickte dort den traurigen Haufen der Schauspieler, die zwischen durchwühlten Kisten und Truhen auf dem Boden saßen und Trübsal bliesen. Überall lagen Kostüme auf dem Boden, teilweise zerfetzt, eine der Kulissen, die einen düsteren Wald zeigte, war der Länge nach aufgeschlitzt, auf dem gesamten Boden sah man die schlammigen Schuhabdrücke der Wachen, die ganz offensichtlich wie marodierende Landsknechte gehaust hatten.


      Als Sir Malcolm den Kopf hob und Magdalena erkannte, verzog sich sein Mund zu einem traurigen Lächeln.


      »Ah, sieh an, die schöne Henkerstochter«, sagte er in einem wehmütigen Singsang. »Nun, ich fürchte, wir werden Euch heute keine Vorstellung geben können, my dear.« Er wies mit weiter Geste auf das ihn umgebende Chaos. »Zuerst müssen wir hier aufräumen. Und dann wird sich zeigen, ob wir überhaupt noch einmal in Bamberg spielen dürfen.«


      »Was ist denn geschehen?«, fragte Magdalena, vom Rennen noch ganz außer Atem.


      »Die Wachen kamen heute Morgen und haben alles auf den Kopf gestellt«, erklärte mit müder Stimme Markus Salter, der neben dem Spielleiter auf einer Truhe kauerte. Er war noch blasser als ohnehin schon, tiefe Ringe lagen unter seinen Augen. »Jeder von uns hat seine eigene Kiste, in der er seine Kostüme und Habseligkeiten verwahrt«, fuhr er fort. »Sie haben alles durchwühlt, und in Matheos Kiste haben sie dann die Wolfsfelle gefunden. Ich habe keine Ahnung, was der Bursche damit wollte.«


      »Hat er denn zugegeben, dass sie von ihm sind?«, wollte Magdalena wissen.


      Markus schüttelte den Kopf. »Er hat alles abgestritten. Ehrlich gesagt kann ich mir darauf auch keinen Reim machen. Aber den Bütteln war das egal, sie haben ihn einfach mitgenommen. Wie ich höre, gibt es mittlerweile eine Reihe Zeugen, die ihn als Werwolf in den Gassen gesehen haben wollen.«


      Sir Malcolm seufzte. »Jaja, so wie es aussieht, hat der Junge ein düsteres Geheimnis. Eine schwarze Seele, die er vor uns allen verborgen hat.«


      »Wollt Ihr damit sagen, Ihr glaubt wirklich, Matheo hat etwas mit dieser Bestie zu tun?« Magdalena sah Malcolm mit offenem Mund an, doch der zuckte nur mit den Schultern.


      »Wer kann schon in einen Menschen hineinblicken? Ich weiß nur, dass ich meine Truppe schützen muss. Hätten wir Matheo verteidigt, hätten sie uns alle mitgenommen. Noch liegt der Segen des Fürstbischofs über uns, aber das kann sich schnell ändern. Gerade jetzt, wo auch noch dieser verfluchte Guiscard mit seiner Truppe in Bamberg weilt!« Sir Malcolm verdrehte die Augen, dann hob er mit pathetischer Stimme an: »Manchmal muss man eben einen Einzelnen opfern, um das Ganze zu retten, nicht wahr? Ich finde, wir sollten Matheo demnächst ein Stück widmen. Irgendein Heldenepos, vielleicht Heinrich V.«


      »Aber … aber … das ist ja abscheulich! Denkt ihr denn alle so?« Entsetzt sah Magdalena sich um, doch sie blickte nur in teilnahmslose Gesichter. Einige der Schauspieler wandten sich ab und starrten auf den Boden, als gäbe es dort etwas Interessantes zu entdecken. Nur Markus Salter erwiderte ihren Blick.


      »Ich fürchte, Sir Malcolm hat recht«, sagte er schließlich mit sanfter Stimme. »Wir können Matheo nicht helfen. Und diese Wolfsfelle waren nun einmal in seiner Kiste. Keiner von uns kann sich erklären, wie sie dorthin gekommen sind.«


      »Habt ihr schon mal daran gedacht, dass sie ihm einer untergejubelt haben könnte?«, erwiderte Magdalena scharf. »Möglicherweise die Wachen selbst, weil man der Stadt endlich einen Schuldigen präsentieren musste? Und wer läge da näher als ein ehrloser Fremder, den keiner vermisst?«


      Eisiges Schweigen folgte. Magdalena wartete eine Weile, dann fuhr sie fort: »Im Grunde bin ich auch gar nicht wegen Matheo hier, sondern wegen meiner Schwester. Ich weiß bereits, dass Barbara und Matheo sich näherstehen, als meinem Vater lieb ist. Hand aufs Herz, ist sie denn bei euch untergeschlüpft?«


      Sir Malcolm schüttelte den Kopf. »Leider nein. Wobei sie jederzeit willkommen wäre. Ehrlicherweise muss ich gestehen, dass wir ihr gestern sogar eine Anstellung angeboten haben. Das Mädchen hat durchaus Talent. Und jetzt, da Matheo, äh … ja nun nicht mehr bei uns weilt, brauchen wir ohnehin jemanden für die Frauenrollen.«


      »Ihr habt was?« Magdalena stockte kurz der Atem. Nun wurde ihr klar, was Barbara mit ihren seltsamen Andeutungen gemeint hatte.


      »Wisst ihr Hornochsen eigentlich, was mein Vater mit euch macht, wenn er das erfährt? Ihr … ihr …« Sie schüttelte den Kopf, unfähig, noch mehr zu sagen. Dann stürmte sie wortlos aus dem Saal.


      Als sie schon auf der Treppe war, ertönte hinter ihr eine Stimme.


      »Magdalena, wartet!«


      Es war Markus Salter, der ihr nachgelaufen kam. »Ich habe Eure Schwester gesehen!«, rief er. »Sie war unten im Hof des Hochzeitshauses. Offenbar wollte sie zu uns. Aber dann hat sie plötzlich kehrtgemacht und ist hinübergegangen in den ›Wilden Mann‹. Vielleicht findet Ihr sie ja dort.«


      »In den ›Wilden Mann‹?« Magdalena runzelte die Stirn. »Was will sie denn …« Doch dann fasste sie sich an die Stirn. »Natürlich! Warum bin ich da nicht schon eher draufgekommen!«


      Sie wollte schon weitereilen, als Markus sie noch einmal an der Schulter festhielt.


      »Magdalena, glaubt mir«, begann er flehentlich, »es tut mir leid, was mit Matheo passiert ist. Und Ihr habt recht mit Eurer Vermutung. Die Truhen waren drüben im Nebenraum. Die Wachen hätten die Felle ohne weiteres in Matheos Kiste verstecken können.«


      »Wenn sie im Nebenraum waren, dann hätte das auch jeder andere tun können«, erwiderte Magdalena nachdenklich. Sie stutzte. »Augenblick mal! Sir Malcolm hat vorher von dieser anderen Schauspieltruppe gesprochen. Was ist, wenn einer von ihnen Matheo die Felle untergeschoben hat, um einen lästigen Konkurrenten loszuwerden?«


      Markus Salter nickte zögerlich. »Ihr habt recht, daran habe ich noch gar nicht gedacht. Sir Malcolm und Guiscard Brolet hatten erst gestern einen handfesten Streit, in den wohl auch Matheo verwickelt war. Es wäre diesem dahergelaufenen französischen Stückedieb durchaus zuzutrauen, dass er uns auf diese Weise aus dem Weg räumen will.« Seine Miene verdüsterte sich. »Ich werde sofort mit Sir Malcolm darüber reden. Allerdings glaube ich nicht, dass er sich dann beim Fürstbischof für Matheo einsetzen wird. Wie soll er schließlich beweisen, dass Guiscard der Übeltäter ist?«


      Magdalena seufzte. »Ihr habt recht, das wird schwer.« Plötzlich sah sie Markus Salter neugierig an. »Ach übrigens, hat man denn bei der Durchsuchung Euren kleinen Liebling gefunden, dieses Frettchen?«


      »Julia?« Markus lächelte. »Glücklicherweise nicht. Die Büttel waren über den Fund der Wolfspelze so glücklich, dass sie danach ein wenig nachlässiger wurden.« Er sah Magdalena ernst an. »Ihr werdet mich doch nicht an Sir Malcolm oder die Stadtwachen …«


      »Glaubt mir, Meister Salter, ich habe zurzeit wirklich Wichtigeres zu tun, als mich um ein dressiertes Frettchen zu kümmern«, unterbrach ihn Magdalena. »Und jetzt entschuldigt mich. Ich suche meine Schwester.«


      Sie fand Barbara in der kleinen Kammer des Verwalters, gleich neben dem Wirtshaus. Das Mädchen saß auf dem Bett und blätterte in einem der zerfledderten, ins Deutsche übersetzten Schauspielbände William Shakespeares. Es schien fast so, als hätte sie Magdalena bereits erwartet. Sie schlug das Büchlein zu und sah ihre Schwester traurig an. Ihre Augen waren rot, das Gesicht verheult.


      »Dieser Shakespeare weiß wirklich, wie man jemanden zum Weinen bringt«, sagte Barbara leise. »In dem Stück hier geht es um einen Romeo und eine Julia, die aus zwei verfeindeten Familien stammen, den Capulets und den Montagues. Die Liebenden sterben am Ende, weil sie kein Paar sein dürfen. Vielleicht muss das ja so sein bei einer großen Liebe.«


      Magdalena setzte sich neben sie und umarmte sie fest. Sie konnte sich vorstellen, wie Barbara sich jetzt fühlte. Vermutlich war dieser Matheo ihre erste große Liebe, und nun saß er in einer Zelle und sah einem langsamen qualvollen Tod entgegen. Allerdings bezweifelte Magdalena, dass es in einem solchen Zustand ratsam war, den Kopf in ein Buch mit traurigen Liebesgeschichten zu stecken.


      »Ich habe mit dem Vater geredet«, begann sie tröstend. »Er sagt, er wird alles dafür tun, dass Matheo freikommt.« Das war zwar ein bisschen gelogen, doch sie war sich sicher, dass Gott ihr diese Notlüge schon verzeihen würde.


      Trotzig zuckte Barbara mit den Schultern. »Ha, was soll er denn groß machen? Er ist ja nicht mal von hier. Für die Tortur sind allein der Onkel und Georg zuständig.«


      »Du weißt, zu was der Vater in der Lage ist. Es wäre nicht das erste Mal, dass er einem Unschuldigen zu seinem Recht verholfen hat. Außerdem will der Georg auch mit Onkel Bartholomäus reden.«


      Barbara sah sie hoffnungsvoll an. »Dann … dann glaubst du also auch, dass der Matheo unschuldig ist?«


      »Natürlich! Wir alle glauben das. Die Familie lässt dich nicht im Stich.«


      Sie umarmte ihre Schwester ein weiteres Mal, als plötzlich die Tür aufging und im Spalt das vernarbte Gesicht von Jeremias auftauchte. Unwillkürlich zuckte Magdalena beim Anblick der schrecklichen Wunden zusammen. Um die Beine des Alten tänzelte sein verkrüppelter Hund, der nun auf Barbara zuhumpelte und ihr die Hände leckte.


      »Ah, ich sehe, die Damen haben sich schon gefunden«, sagte Jeremias lächelnd, wobei sich sein Mund zu einer schauerlichen Grimasse verzog. Dann wandte er sich an Magdalena. »Ich habe deine Schwester heulend im Hof angetroffen und ihr angeboten, zunächst einmal bei mir unterzuschlüpfen. Ich hoffe, das ist in Ordnung?« Er deutete auf einige Phiolen, die auf einem Regal in dem winzigen vollgestellten Raum standen. »Ich hab ihr ein wenig Johanniskraut und Baldrian gegeben. Das beruhigt die Nerven.«


      »Ihr kennt Euch in Medizin aus?«, fragte Magdalena neugierig.


      Jeremias wackelte mit dem Kopf. »Ein wenig. Man lernt so allerhand in einem langen Leben.« Er machte ein betrübtes Gesicht. »Das ist jedenfalls eine schlimme Geschichte, die mir Eure Schwester da erzählt hat. Der arme Junge!«


      Barbara fing erneut zu weinen an, und Jeremias strich ihr mitfühlend über den Kopf. »Na, na, wer wird denn da gleich die Welt untergehen sehen? Noch ist Zeit. In einem Prozess geht alles seinen vorgeschriebenen Gang. Zuerst erfolgt die Anklage. Wenn es dann zur Tortur kommt, wird ihm der Henker zuerst die Instrumente zeigen, vermutlich sogar mehrmals hintereinander. Das ist die erste Stufe, und dann …«


      »Danke«, unterbrach ihn Magdalena, die Angst hatte, dass Jeremias ihrer Schwester nun die Folter in allen Einzelheiten ausmalen würde. »Aber wir wissen selber, wie die einzelnen Grade einer Torquierung aussehen. Schließlich kommen wir beide aus einer Henkersfamilie.«


      »Oh, verzeiht, ich vergaß.« Einen Moment lang schien es, als wollte Jeremias noch etwas hinzufügen, doch dann lächelte er nur milde. »Nun, dann muss ich Euch natürlich nichts erzählen. Ich wollte nur sagen, dass sich noch einiges tun kann. Man darf die Hoffnung nicht aufgeben, niemals!« Er seufzte. »Wobei dieser Verdacht schon ein besonders schwerwiegender ist. Die ganze Stadt ist ja bereits diesem Wahnsinn verfallen. Ein Werwolf!« Er schüttelte den Kopf. »Als ob Bamberg nicht schon genug schlimme Prozesse erlebt hätte.«


      »Ihr sprecht sicher von den Hexenprozessen, die vor vierzig Jahren hier stattgefunden haben«, erwiderte Magdalena. »Wart Ihr denn damals schon in Bamberg?«


      Jeremias nickte düster. »Ich war damals noch ein junger Mann, und ich habe Dinge gesehen, die …« Er machte eine Pause, als müsste er etwas Schreckliches abschütteln, erst dann fuhr er fort: »Es fängt immer mit nur einem Fall an, doch dann ist es wie eine Lawine. Es werden immer mehr, und am Ende ist die halbe Stadt schuldig. Deshalb haben sie ja auch dieses gottverfluchte Malefizhaus bauen lassen, mit Kerkern, Folterkammern, Gerichtsraum und Kapelle für die letzte Beichte. Über dem Eingangsportal befand sich die Statue der Justitia. Als ob es jemals um Gerechtigkeit gegangen wäre! Es ging immer nur um Macht.« Er zuckte mit den Schultern. »So eine Prozesswelle passt eben gut, wenn man ohnehin unter seinen Gegnern aufräumen will.«


      »Wie meint Ihr das?«, fragte Magdalena stirnrunzelnd.


      »Nun, damals traf es ja nicht nur die Armen und Ausgestoßenen. Es waren viele rechtschaffene Patrizier darunter, sogar ein Kanzler und einige Bürgermeister samt deren Frauen und Kindern. Ganze Ratsherrenfamilien wurden in dieser Zeit ausgelöscht! Im Nachhinein zeigte sich, dass es vor allem um die Neuverteilung von Macht ging.« Jeremias ging zum Vogelkäfig in der Mitte der Kammer und warf den Spatzen ein paar Krumen zu. »Wenn Posten frei werden, können andere nachrücken, nicht wahr? Wer tot ist, kann einem nicht mehr als Konkurrent lästig werden.« Er klopfte sich die Krümel von den vernarbten Händen.


      »Meint Ihr, so etwas droht diesmal auch?«, hauchte Barbara. »Dann ist mein Matheo nur ein erstes Bauernopfer, und es folgen noch viele weitere, viel mächtigere?«


      Jeremias wiegte den glatten, eiförmigen Kopf. »Das habe ich nicht gesagt. Aber immerhin sind mit den Herren Schwarzkontz und Vasold schon zwei ehrwürdige Ratsherren verschwunden. Wer weiß, vielleicht wird ja schon bald ein Patrizier verdächtigt, als wölfischer Zauberer seine eigenen Kollegen zu reißen. Einigen Leuten käme das sicher zupass.«


      »Ihr vergesst, dass diesmal tatsächlich viel Seltsames geschehen ist«, hakte Magdalena nach. »Man hat Leichenteile gefunden, und dieses Biest ist bereits von vielen gesehen worden. Irgendwas oder irgendwer geht dort draußen um. Es gibt also durchaus Anlass, nach einem Schuldigen zu suchen. Das mag damals anders gewesen sein.«


      »Ihr habt recht, ich rede dummes Zeug.« Jeremias beugte sich zu Biff hinunter und streichelte ihn. »Überhaupt sollten wir uns jetzt eher Gedanken über Eure Schwester machen als über diese dunklen, längst vergangenen Zeiten.«


      »Ich gehe nicht zurück, wenn Ihr das meint!«, sagte Barbara und verschränkte trotzig die Arme vor der Brust. »Nicht, bis sich der Vater wirklich um Matheos Freilassung bemüht.« Wütend funkelte sie Magdalena an. »Und wenn du mich bei ihm verpfeifst und ihm sagst, wo ich bin, dann … dann gehe ich mit Sir Malcolm und den anderen Schauspielern weit weg und komme nie mehr zurück! Ich habe nämlich …«


      »…Talent, ich weiß«, ergänzte Magdalena seufzend. »Für was auch immer.« Sie stand auf und strich ihrer kleinen Schwester noch einmal durchs Haar.


      »Keine Angst, ich werde dem Vater nur sagen, dass es dir gutgeht. Wie ich ihn kenne, hat er schon einen Plan, wie er dir helfen kann.« Sie sah Barbara streng an. »Tu mir nur einen Gefallen, ja? Lies nicht mehr so viel von diesem Herzschmerzzeug! Das tut dir nicht gut. Du bist Barbara Kuisl und keine Prinzessin oder Edeldame. Verstanden?«


      *


      Über dem Hauptsmoorwald lichtete sich der Vormittagsnebel und gab den Blick frei auf eine einzelne Gestalt, die entschlossen die matschige Straße entlangstapfte. Die wenigen Menschen, die ihr entgegenkamen, zogen den Kopf ein und verzichteten auf einen Gruß. Der Mann sah nicht so aus, als würde er ihn erwidern, außerdem strahlte er etwas Drohendes, Unnahbares aus.


      Jakob Kuisl war zornig wie selten zuvor in seinem Leben. Und, was die Sache noch verschlimmerte, er hatte seinen Tabak im Bamberger Henkershaus vergessen! Eigentlich hatte er ja seinem Bruder beim Reinigen des Stadtgrabens helfen wollen; bei der Gelegenheit hätte er Bartholomäus auch berichten können, was es mit dem Burschen auf sich hatte, den der Bamberger Henker, gemeinsam mit Georg, schon bald foltern sollte. Doch die sich überschlagenden Ereignisse erforderten zunächst intensives Nachdenken, und Denken konnte Kuisl immer noch am besten allein im Wald – zur Not eben ohne Tabak.


      Der Schongauer Henker war hin- und hergerissen. Eigentlich hatte er keine Lust mehr, irgendwelche Bösewichter aufzuspüren und Verbrechen aufzuklären, noch dazu in einer Stadt, die ihn so gar nichts anging. Außerdem war er für derlei Abenteuer mittlerweile eindeutig zu alt, schon beim letzten Kampf mit dem Bamberger Mob hatte er seine Knochen knacken hören. Am liebsten wäre er noch heute mit Kind und Kegel zurück nach Schongau aufgebrochen. Doch nun war seine geliebte Barbara weggelaufen, sein Nesthäkchen, und Kuisl wusste: Die Kleine war ebenso starrköpfig wie der Rest der Familie, und sie würde ihre Drohung wahr machen. Barbara würde erst dann wieder zu ihm zurückkommen, wenn er diesem windigen Matheo geholfen hatte. Nur wie, in Dreiteufelsnamen, sollte er das anstellen? Wer oder was war bloß dieses Monstrum, das in Bamberg und Umgebung sein Unwesen trieb?


      Dass dort draußen irgendetwas war, stand für Kuisl mittlerweile außer Zweifel. Es gab Vermisste, Leichenteile, Leute hatten ein pelziges Monstrum in den Gassen gesehen, er selbst war auf die grauenhaft zugerichtete Leiche der jungen Dirne gestoßen, bei der der Täter offensichtlich versucht hatte, das Herz zu entnehmen. Der seltsame Geruch nach Raubtier und Moschus, der von der Leiche ausgegangen war, ließ eigentlich nur einen Schluss zu: Das Mädchen war tatsächlich von einem tierhaften Wesen angegriffen worden.


      War das möglich?


      Und dann noch jener Mann, den er gestern vor dem Kürschnerhaus gesehen und der dort vermutlich fünf Wolfspelze gekauft hatte. War es wirklich denkbar, dass sich der Fremde mit diesen Pelzen als Werwolf verkleidet hatte, um in der Stadt eine Panik auszulösen? Oder verbarg sich das Geheimnis hier im Hauptsmoorwald, wo Kuisl tatsächlich vor zwei Tagen ein seltsames großes Vieh gesehen hatte? Vor allem aber: Konnte es sich bei dem hinkenden Fremden um seinen eigenen Bruder gehandelt haben? Auch Magdalena hatte ihm später bestätigt, dass ihr der Mann irgendwie vertraut vorgekommen war.


      Um auf diese letzte Frage eine Antwort zu finden, war der Henker nach dem Frühstück in den Wald aufgebrochen. Er wollte dem Wasenmeisterhaus noch einen weiteren Besuch abstatten.


      Ein dünner Rauchfaden, der über den Baumwipfeln aufstieg, wies ihm den Weg, und nach einer guten Stunde hatte er endlich die umzäunte Lichtung erreicht. Ein kühler Wind wehte, und Kuisl war froh, dass ihm Katharina bereits gestern einen alten Mantel ihres Verlobten zugesteckt hatte, nachdem sein eigener in den Fluten der Regnitz untergegangen war.


      Wie beim letzten Mal brannte vor dem großen Blockhaus ein Feuer. Daneben stand Aloysius, der offenbar die Knochen irgendwelcher Kadaver auskochte. Als der Wind plötzlich drehte, verzog Kuisl angewidert die Nase. Rechts vom Blockhaus lag der Hundezwinger. Die Hunde hatten den Neuankömmling längst gewittert, nun fingen sie wild an zu bellen und warfen sich gegen das Gitter.


      »Gott zum Gruß, Aloysius!«, rief Kuisl gegen den Lärm an. »Das stinkt ja bis nach Bamberg, was du da anrührst.«


      Der Henkersgeselle sah ihn misstrauisch an, dann legte er den Rührstock zur Seite und wischte sich die Hände an der Lederschürze ab.


      »Der Meister ist nicht da«, nuschelte er, ohne auf Kuisls Bemerkung einzugehen. »Ist drüben in der Stadt und reinigt den Graben.«


      Der Henker betrachtete Aloysius’ unzählige Pockennarben, die mehr schlecht als recht unter dem Stoppelbart verborgen waren. Er musste daran denken, dass Bartholomäus seinen Knecht erst vor einigen Tagen als möglichen Ehegatten für Barbara vorgeschlagen hatte.


      Nun, vielleicht immer noch besser als ein dahergelaufener Schauspieler.


      »Ich weiß schon, dass der Bartl nicht da ist«, erklärte Kuisl. »Ich such nur Süßdolde für die Katharina, sie braucht’s für irgendwelche Leckereien zur Hochzeit. Weißt du vielleicht, wo ich welche finden kann?«


      »Ist gefährlich zurzeit, allein da draußen ein paar Kräuter zu sammeln«, entgegnete der Knecht. »Gibt eine Menge Wölfe.« Er legte den Kopf schief und deutete auf ein paar steife Kadaver, die nicht weit entfernt auf einem Teppich aus Tannenreisig lagen. »Die da hab ich ganz in der Nähe mit ein paar Wolfseisen gefangen. Man muss wirklich vorsichtig sein …« Seine Stimme schwang in der Luft wie eine leise Drohung.


      Er ist nicht so dumm, wie er aussieht, dachte Kuisl.


      Mit einem Achselzucken ging der Henker hinüber zum Hundezwinger, wo sich die Bracken und Mastiffs wieder ein wenig beruhigt hatten. Sie liefen nervös am Gitter auf und ab, manche winselten, andere knurrten den Besucher böse an.


      »Sind schöne Hunde, die du da hast«, sagte Kuisl anerkennend. »Gut gepflegt und im Futter, außerdem schlau, die lassen sich bestimmt hervorragend abrichten. Gehören dem Bischof, wie ich gehört habe. Er geht gelegentlich mit ihnen auf die Jagd?«


      Aloysius nickte, erwiderte aber nichts.


      »Eigentlich eine Verschwendung, die müssten doch viel öfter raus«, fuhr der Henker nach einer Weile fort. Dann zwinkerte er Aloysius verschwörerisch zu. »Ist ein großer Wald hier. Da kann man jagen, ohne dass es der Landesherr gleich spitzkriegt. Bären, Wölfe, Hirsche … Na, sag schon! Juckt’s dich und den Bartholomäus nicht manchmal in den Fingern?« Er machte eine kurze Pause. »Oder vielleicht … jemand anderem?«


      »Jagen darf nur der Adel«, erwiderte Aloysius steif, wie auswendig gelernt. »Wilderer werden gehängt. Das solltest du als Scharfrichter eigentlich am besten wissen.«


      Kuisl nickte. »Natürlich, natürlich.«


      Er ging am Zwinger entlang und betrachtete die Mastiffs, die mit ihrem schwarzen glänzenden Fell und den roten Lefzen wie Vorboten der Hölle aussahen.


      »Außerdem tragen alle Hunde das Brandzeichen des Bischofs«, fuhr der Knecht fort, wobei seine Stimme nun ein wenig nervös klang. Er kam zu Kuisl hinüber und deutete auf einen jüngeren Hund, der hechelnd in der Nähe des Gitters lag. Als er Aloysius erkannte, kam er freudig winselnd näher und schleckte seinem Herrn die Hand ab. An der rechten Fellseite, in der Nähe der Vorderläufe, prangte tatsächlich das Wappen des Bamberger Fürstbischofs, ein Löwe durchkreuzt von einer Schrägleiste.


      »Das bekommt jeder der Hunde, schon bald nachdem die Mutter geworfen hat«, erklärte Aloysius. »Der bischöfliche Jagdmeister zählt alle Welpen genau durch. Das sind teure Züchtungen, da darf kein Hund fehlen.«


      »Willst du damit sagen, es ist unmöglich, diese Hunde zu stehlen?«, fragte Kuisl.


      Der Knecht grinste. »Genau so ist’s. Das geht nicht. Wenn die hohen Herren einen ihrer Lieblinge auf der Jagd an einen Bären oder einen Eber verlieren, erfahren wir’s und sorgen für Ersatz. Das hat alles seine Ordnung.«


      »Nun, schade«, sagte Kuisl und zuckte die Achseln. »Ich dachte, dass ich vielleicht ein paar Hunde …«


      »Vergiss es«, unterbrach ihn Aloysius. »Und jetzt entschuldige mich, ich muss wieder zu meinen Knochen.« Plötzlich hielt er inne, dann verzog sich sein Gesicht zu einer Grimasse. Erst nach einem Moment erkannte Kuisl, dass es sich wohl um ein Lächeln handelte.


      »Deine jüngere Tochter soll ja eine echte Schönheit sein«, sagte Aloysius, jetzt weitaus milder. »Und wie mir der Meister erzählt hat, hat sie noch keinen Mann. Ich würde sie gern einmal kennenlernen. Vielleicht lässt sich über einen Jagdausflug dann doch noch mal reden.« Er gab ein keuchendes Lachen von sich, und Kuisl spürte eine leichte Gänsehaut im Nacken.


      Dann doch noch lieber den windigen Schauspieler, dachte er.


      »Ich will sehen, was sich machen lässt«, erwiderte er zögernd.


      Aloysius nickte, dann ging er wieder hinüber zu dem brodelnden Kessel und ließ den Henker alleine. Kuisl betrachtete noch ein wenig die Bracken und vor allem die bulligen Mastiffs, die noch einen guten Kopf größer waren, und schlenderte schließlich auf das Blockhaus und die dahinterliegenden Gebäude zu. Sofort hielt Aloysius mit dem Rühren inne.


      »Was machst du da?«, fragte er misstrauisch.


      »Nun, ich dachte, dass ihr da hinten vielleicht noch mehr Hunde habt, die man bewundern kann«, erwiderte Kuisl scheinbar arglos.


      »Das hier sind die Einzigen. Da hinten ist nur der Platz, wo wir die Abfälle vergraben. Ist kein guter Ort, da stinkt’s zum Gotterbarmen.«


      »Nun, wenn das so ist, dann will ich dich nicht länger stören.«


      Der Henker hob die Hand zum Gruß, dann machte er sich durch das vordere Tor wieder auf den Weg zurück in die Stadt. Ein altes Landsknechtslied summend, stapfte er voran.


      Sein Besuch war anders verlaufen als erwartet, aber er war nicht umsonst gewesen. Obwohl er nicht danach gefragt hatte, hatte ihm Aloysius bereitwillig von den Brandzeichen erzählt. Fast so, als wollte er jeden Verdacht von vornherein ausräumen. Und warum hatte er so harsch reagiert, als Kuisl sich die rückwärtigen Gebäude ansehen wollte? War dort vielleicht etwas verborgen?


      Etwas stinkt hier. Und das sind nicht nur die Abfälle.


      Er war etwa eine halbe Meile gegangen, als von der Stadt her eine Gruppe Männer auf ihn zukam. Sie trugen Sensen, Mistgabeln und Knüppel in den Händen und marschierten im Gleichschritt wie eine Gruppe Landsknechte. Als sie näher kamen, erkannte Kuisl, dass es sich um einfache Bamberger Handwerksgesellen handelte. Ihr Gang hatte etwas Wichtigtuerisches, Aufgesetztes, während sie sich immer wieder nach links und rechts umsahen, wo die dichtstehenden Kiefern eine Art Wand bildeten.


      Kuisl wartete am Wegesrand, um die Gruppe passieren zu lassen. Doch der Vorderste der Männer blieb plötzlich stehen und starrte ihn argwöhnisch an. Erst jetzt sah der Henker, dass es sich um einen der Burschen handelte, die vorgestern den bemitleidenswerten Schäfer durch die Gassen gejagt hatten. Es war jener Fuhrknecht, den Kuisl mit dem Knüppel gleich zu Anfang niedergeschlagen hatte.


      »Wer bist du, und was ist dein Begehr?«, fragte der Mann mit lauter, großspuriger Stimme.


      Kuisl seufzte leise.


      Na wunderbar, das hat mir gerade noch gefehlt …


      »Du weißt, wer ich bin«, erwiderte er. »Wir hatten vor einigen Tagen schon einmal das Vergnügen. Also hör mit dem Theater auf, und lass mich ziehen, bevor wir beide es bereuen.«


      Der breitgebaute große Fuhrknecht tat so, als würde er ihn erst jetzt erkennen.


      »Ach, natürlich!«, rief er aus. »Der Bruder vom Bamberger Henker, was für ein freudiges Wiedersehen!« Er wandte sich zu seinen Freunden um. »So alleine sieht er gar nicht mehr so groß aus, nicht wahr? Fast, als wäre er geschrumpft.«


      Die Männer lachten, doch ihr Anführer plusterte sich jetzt auf.


      »Wir sind die Bamberger Bürgerwehr«, erklärte er. »Wenn es der Rat und der Bischof nicht schaffen, uns gegen diesen Werwolf zu schützen, müssen wir das eben selbst tun.«


      »Und deshalb streift ihr wie die Hasen durch den Wald?«


      »Der Spott wird dir schon noch vergehen«, zischte der Mann. »Wir spüren verdächtige Elemente auf. Köhler, Schäfer, Holzklauber … Der Wald ist voll mit derlei Gesindel. Gut möglich, dass sich auch ein Werwolf unter ihnen versteckt. Das sind Gestaltenwandler. Aber mit Weihwasser werden wir ihre wahre Gestalt hervorlocken.« Er klimperte mit einem kleinen Fläschchen, das an seinem Gürtel hing, als wäre es eine tödliche Waffe. Dann streckte er das Kinn herausfordernd vor. »Also noch mal. Was machst du hier?«


      »Ich war beim Wasenmeisterhaus. Ist das verboten?«


      Der Bursche grinste. »Verboten ist es nicht. Aber es macht dich … verdächtig.« Er trat näher an Kuisl heran und fing plötzlich an zu schnuppern.


      »Riecht ihr’s auch, Männer?«, fragte er höhnisch. »Das riecht nach Raubtier. Nach Scheiße und Dreck und, hm ja, auch ein wenig nach Schwefel. Puh!« Er hielt sich die Nase zu. »Also, entweder ist das ein Werwolf, oder aber so ein Henker wäscht sich sein Lebtag nicht.«


      Die Männer grölten. Kuisl schloss die Augen und versuchte, ruhig zu bleiben. Er durfte sich nicht provozieren lassen! Andererseits ahnte er, dass der Fuhrknecht mit seinen Sticheleien nicht aufhören würde. Kuisl hatte den kräftigen jungen Mann damals mit einem einzigen Hieb niedergeschlagen und damit vor seinen Freunden blamiert. Er würde sich die Chance nicht entgehen lassen, es dem Henker jetzt heimzuzahlen.


      Bringen wir es also hinter uns …


      Jakob Kuisl griff nach dem Knüppel, der an seinem Gürtel baumelte. Sie waren zu sechst. Wenn er schnell genug war, konnte er den Anführer und vielleicht ein, zwei weitere Männer ausschalten. Dann würde er das Überraschungsmoment nutzen und in den Wald fliehen. Aber er war nicht mehr der Schnellste, einmal mehr spürte er das Reißen in seinen Sehnen wie auf einer Streckbank. Vermutlich würden sie ihn einholen, und dann …


      »Was für ein wunderschöner Herbsttag«, ertönte plötzlich eine laute Stimme hinter Kuisl. »Viel zu schön, um einen Streit vom Zaun zu brechen. Findet ihr nicht, Männer?«


      Er drehte sich um und sah seinen Bruder den Weg vom Wasenmeisterhaus herankommen.


      Aber wieso …


      Doch da hatte Bartholomäus die Gruppe bereits erreicht und legte Jakob kameradschaftlich den Arm um die Schulter.


      »Mein Bruder hat mich im Wald besucht«, erklärte der Bamberger Scharfrichter. »Gibt es irgendwelche Schwierigkeiten?«


      Die Enttäuschung stand dem Fuhrknecht und den übrigen Männern ins Gesicht geschrieben. Mit Kuisl hätten sie kurzen Prozess machen können, er war ein Fremder, keiner würde ihn vermissen. Bartholomäus Kuisl hingegen war in der Stadt bekannt. Wenn er verschwand oder wenn man ihn auch nur zum Krüppel prügelte, würde es unangenehme Fragen geben.


      »Wir haben das Recht, jeden Verdächtigen zu untersuchen!«, schnarrte der Anführer. »Dein Bruder ist ein übler Geselle, wir wollen ihn hier nicht. Er soll aus der Stadt verschwinden!«


      »Wenn hier einer verschwindet, dann ihr«, gab Bartholomäus zurück.


      Der Fuhrknecht hob seinen Knüppel und schien kurz davor, sämtliche Vorsicht beiseitezuwischen. »Verfluchter Sauhund!«, schrie er. »Ich lass mich von einem Ehrlosen nicht …«


      »Hör auf, Johann!«, meldete sich plötzlich ein weiterer der Männer. Es war ein älterer Bauer, dessen kleine, rattenartige Augen unruhig umherhuschten. »Ich leg mich nicht mit zwei Henkern an. Das bringt Unglück. Ist schon schlimm genug, dass wir den Kerlen hier im Wald begegnen müssen.«


      Er wandte sich ab und murmelte ein stilles Gebet. Auch die anderen Männer zögerten nun, manche machten hinter dem Rücken ein Schutzzeichen gegen Flüche und böse Zauber.


      Kuisl grinste. Auch bei ihm zu Hause im Pfaffenwinkel gab es viel Aberglauben, was den Beruf des Scharfrichters anging. Nun schien es sich einmal zu lohnen, ein Ausgestoßener zu sein, der angeblich mit dem Teufel im Bunde war.


      »Euer Kamerad hat recht«, brummte er. »Wer mich anlangt, dem klebt das Pech sieben Jahre an den Pranken. Eure Kinder werden krank und eure Frauen trocken und unfruchtbar, das schwör ich euch, so wahr ich ein gottverfluchter Henker bin!« Er trat drohend einen Schritt nach vorne, und die Männer murmelten ängstlich. Auch ihr Anführer, der kräftige Fuhrknecht, wirkte nun verunsichert.


      »Also … also gut«, sagte er. »Heute wollen wir es noch bei einer Verwarnung belassen. Aber wenn wir dich das nächste Mal allein im Wald …«


      »Schon gut, Prahlhans, und jetzt tritt zur Seite.«


      Kuisl drückte sich an ihm vorbei, und gemeinsam mit seinem Bruder ließ er die Gruppe hinter sich. Schon bald waren sie alleine auf der Straße.


      Bartholomäus schüttelte den Kopf. »Eure Kinder werden krank und eure Frauen trocken und unfruchtbar! Wann hast du dir denn diesen Unsinn ausgedacht?«


      Jakob Kuisl grinste. »Hätte ich mir vielleicht das Gesicht schwarz anmalen und laut ›Buh‹ rufen sollen? Manchmal ist es eben von Vorteil, wenn die Leute Angst vor einem haben. Das solltest du ebenso wissen wie ich, Bruderherz.«


      Bartholomäus lachte trocken auf.


      Dann sah er seinen Bruder argwöhnisch an. »Der Aloysius sagt, du stellst dumme Fragen«, sagte er. »Was soll das?«


      »Sag du mir lieber, was du im Wald verloren hast, wenn du doch eigentlich den Stadtgraben reinigen sollst?«


      »Das geht dich gar nichts an.« Bartholomäus wandte sich plötzlich ab und schritt humpelnd voraus, so als wollte er lästigen Fragen aus dem Weg gehen. »Der Georg hat bereits mit dem Schippen angefangen. Es reicht allemal, wenn ich jetzt dazustoße.«


      »Vergiss das Schippen, es gibt jetzt Wichtigeres zu tun.«


      Etwas in Jakobs Stimme brachte Bartholomäus dazu, stehen zu bleiben. Er wandte sich zu Jakob um, und dieser berichtete ihm in kurzen Worten von dem angeblichen Werwolf Matheo und dessen Beziehung zu Barbara. Stirnrunzelnd hörte Bartholomäus ihm zu, wobei Jakob glaubte, ein nervöses Blinzeln in seinen Augen zu sehen.


      »Und das Mädchen ist dir einfach weggelaufen, und du weißt nicht, wohin?«, fragte Bartholomäus schließlich spöttisch.


      Jakob nickte. »Sie kommt erst zurück, wenn ich ihrem Matheo geholfen habe. Ich weiß selbst, das geht nicht, aber ich muss ihr wenigstens zeigen, dass ich mir ein wenig Mühe gebe.« Er seufzte. »Du und der Georg, ihr werdet den Burschen schon bald torquieren. Du weißt, es gibt Mittel und Wege, die Folter aufzuschieben oder wenigstens erträglich zu machen. Tränke, gewisse Methoden …« Er brach ab und sah seinen Bruder abwartend an.


      Bartholomäus grinste düster. »Du willst wirklich, dass ich dir helfe, nach allem, was zwischen uns war?«


      »Du hilfst nicht mir, du hilfst der Barbara! Sie ist immerhin deine Nichte.« Kuisl überlegte kurz, dann fuhr er fort: »Außerdem glaube ich kaum, dass es Katharina begrüßen würde, wenn ein Familienmitglied aus Trotz und Trauer eurer so groß angekündigten Hochzeit fernbleiben würde. Oder was meinst du?« Er sah seinen Bruder unschuldig an. »Soll ich deiner Verlobten sagen, dass du dich weigerst, der Barbara zu helfen?«


      »Du Aas!«, zischte Bartholomäus. Er atmete tief durch, schließlich antwortete er: »Also gut, ich will sehen, was ich tun kann. Der Familie und Katharinas wegen.«


      Er wandte sich ab und humpelte den schlammigen Weg entlang, wobei er seinen Fuß hinter sich herzog wie ein widerspenstiges Tier. Doch dann drehte er sich noch einmal zu seinem Bruder um und sah ihn böse an.


      »Und du hör auf, dich in anderer Leute Angelegenheiten einzumischen. Was ich hier im Wald mache, ist ganz allein meine Sache. Verstanden? Sonst werd ich diesem Matheo weh tun, dass er winselt und heult, ganz wie ein echter Werwolf.«


      *


      »Ich hoffe, dein Verhältnis zum Fürstbischof ist so gut, wie du mir erzählt hast«, sagte Simon, während er mit Samuel an der Ostseite des Bamberger Doms entlangschritt. Zu ihrer Rechten befand sich ein gewaltiger Platz, an dessen Rand sich einige halbfertige Gebäude erhoben, die irgendwann den fürstbischöflichen Palast bilden sollten. Handwerker schleppten Mörtelsäcke oder hievten mit Flaschenzügen Steinquader auf wacklige Gerüste. Schweißnasse Pferde zogen einen Karren, beladen mit Gips für die Stuckateure, den steilen Domberg hinauf.


      Es war Simons Idee gewesen, gemeinsam mit Samuel dem Fürstbischof einen Besuch abzustatten. Vermutlich konnte nur noch ein Machtwort des Landesfürsten dafür sorgen, den Prozess gegen Matheo aufzuschieben. Viel versprach sich Simon zwar nicht davon, aber sie mussten jede Chance nutzen, wenn sie Matheo – und damit auch Barbara – helfen wollten. Auch Samuel war zunächst skeptisch gewesen, aber schließlich hatte er sich von seinem Freund überreden lassen. Es war bereits später Nachmittag, eine milchige Herbstsonne stand tief über den Stadtmauern, und die Wälder und Sümpfe dahinter waren in diesigen Nebel getaucht.


      »Nun, seit ich mich um seine kranken Konkubinen und vor allem um seine regelmäßige Verdauung kümmere, bin ich für den Bischof wohl tatsächlich so etwas wie ein Freund geworden«, erwiderte Samuel, nachdem sie die lärmende Baustelle hinter sich gelassen hatten. Er seufzte tief. »Wobei ›Freund‹ bei Fürstbischof Philipp Rieneck nicht viel heißt. Im Grunde sind seine besten Freunde immer noch die Tiere in seiner Menagerie. Als Regent taugt er, ehrlich gesagt, nicht viel. Und die geistlichen Angelegenheiten hat schon vor langer Zeit der Weihbischof an sich gerissen.«


      Simon machte ein düsteres Gesicht. »Dann sehe ich schwere Zeiten auf Bamberg zukommen. Dieser Sebastian Harsee scheint mir ein rechter Fanatiker zu sein.«


      Sein Freund nickte. »Harsees Vater war einer der treibenden Kräfte in diesen verfluchten Hexenprozessen, auch der Filius mischte damals bereits kräftig mit. Für Sebastian Harsee ist Bamberg ein Sündenpfuhl, den es zu reinigen gilt. Am liebsten wäre ihm wohl eine Art Gottesstaat, mit duckmäuserischen Gläubigen, die brav zur Kirche gehen und den lieben langen Tag den lieben Herrgott loben. Aber man sollte ihn nicht unterschätzen, er ist hochintelligent und vor allem äußerst machthungrig.«


      Mittlerweile hatten sie den Dom umrundet. Dahinter schloss sich eine parkähnliche Talsenke an, die von einer hohen Mauer umgeben war. Wie in Schloss Geyerswörth gab es auch hier akkurat zurechtgeschnittene Büsche und Hecken, ein künstlicher Wasserfall plätscherte in ein Becken, von dem aus sich das Wasser kaskadenartig in kleine Bäche und Kanäle verteilte. Dazwischen standen überall einzelne Käfige und Volieren in verschiedenen Größen, aus denen Zwitschern, Tirilieren, Kreischen, Fauchen und gelegentliches Brummen zu hören waren.


      »Die fürstbischöfliche Menagerie«, erklärte Samuel seinem staunenden Freund und deutete auf die Käfige. »Hier hält sich der Bischof am liebsten auf. Wenn man etwas von ihm will, ist es gut, ihn hier anzusprechen. Dann hat er meist gute Laune.«


      Während sie einen kleinen, sanft abfallenden Kiespfad hinabgingen, der in Serpentinen dem Talgrund zustrebte, bewunderte Simon die vielen Käfige und Volieren am Wegesrand. Er sah bunte Paradiesvögel mit langen buschigen Federschwänzen, einen im Kreis laufenden Braunbären, stolze Pfaue, zahme Zwergrehe und seltsame faltige Echsen, die sich unter runden Panzern verkrochen. Ein Zwinger mit einem toten Baum in der Mitte schien leer zu sein, doch im Käfig daneben rüttelten kreischende pelzige Tierchen an den Stangen und funkelten die neugierigen Zweibeiner zornig an. Sie sahen aus wie winzige Menschen, ihre Gesichter erinnerten Simon an mit Kreide bemalte Totenschädel.


      »Was, um Himmels willen, ist denn das?«, fragte er mit einer Mischung aus Erstaunen und Entsetzen. »Solche Tiere habe ich noch nie gesehen.«


      »Oh, das sind sogenannte Totenkopfäffchen«, erklärte Samuel, während sie weiter den Weg entlangspazierten. »Sie kommen wohl aus der neuen Welt, ein Geschenk des bayerischen Kurfürsten Ferdinand Maria. Der Bischof hat auch noch ein paar Kapuzineräffchen und einige größere Affen, die er zur Freude des Adels manchmal bei staatlichen Empfängen klettern und tanzen lässt. Zurzeit versucht Rieneck wohl, ein sogenanntes Nashorn zu erwerben. Ein Monstrum von einem Tier! Am portugiesischen Hof gab es wohl mal eines, das ist aber leider bei einem Sturm auf hoher See ersoffen. Und dann gibt es hier noch …« Samuel brach ab, als hinter einem zu einer Kugel geschnittenen Busch ein weiterer Käfig mit Fasanen auftauchte. Davor stand in purpurrotem Umhang eine kräftige Gestalt, die Futter in die Voliere warf.


      »Ah, da ist ja seine Exzellenz«, fuhr der Physicus fort und wandte sich Simon entschlossen zu. »Nun gilt’s. Wollen wir hoffen, dass der Bischof einen guten Tag hat.«


      Zwei Wachen tauchten plötzlich hinter den Büschen auf. Als sie der beiden Fremden gewahr wurden, griffen sie misstrauisch zu ihren Hellebarden. Doch auch der Bischof hatte Samuel und Simon nun erspäht. Erfreut lächelte er und gab den Bütteln ein Zeichen.


      »Dummköpfe, seht ihr nicht, dass dies mein hochverehrter Leibphysicus ist? Lasst uns alleine.« Er stellte den seidenen Futterbeutel ab, den er bislang in der Hand gehalten hatte, und streckte seine Hand mit dem Bischofsring aus. »Meister Samuel, was für eine Freude! Wie ich höre, schlägt die Quecksilberbehandlung bei meiner geliebten Francesca gut an. Ich bin Euch zu großem Dank verpflichtet.«


      »Mir gebührt der Dank, dass ich der Leibarzt eines so großmütigen Herrschers sein darf.« Samuel verbeugte sich tief und küsste den Bischofsring. Ein stiller Seitenblick seines Freundes zeigte Simon, dass wohl auch er dem Bischof seine Referenz erweisen sollte.


      »Nun, wie ich sehe, habt Ihr Euren werten Kollegen dabei«, sagte Rieneck und lächelte weiter, während Simon den kalten goldenen Siegelring mit seinen Lippen berührte. »Ich hoffe sehr, es gefällt ihm bei uns in Bamberg.«


      »Au … ausgezeichnet«, krächzte Simon und erhob sich wieder. »Eine wunderschöne Stadt. Und der neue bischöfliche Palast oben auf dem Domplatz wird schon bald das Juwel in dieser Krone sein.«


      O Gott, was säusel ich denn da!, ging ihm durch den Kopf. Muss man ein solcher Speichellecker werden, wenn man den Mächtigen dient?


      Der Bischof nickte. »In der Tat. Wenn auch leider einige unerfreuliche Vorfälle das Gesamtbild zurzeit ein wenig trüben.« Er wandte sich Samuel zu. »Wie ich hörte, hat man nun endlich einen Verdächtigen in dieser Werwolfangelegenheit gefunden. Einen Burschen aus einer dieser umherziehenden Schauspieltruppen.« Er schüttelte den Kopf. »Was haltet Ihr davon, Doktor? Kam Eure Kommission denn zu dem Urteil, dass es sich hier tatsächlich um einen Werwolf handelt?«


      Im Hintergrund kreischten plötzlich die Totenkopfäffchen, so dass Simon kurz zusammenzuckte.


      »Das ist genau der Grund, warum wir Euch sprechen wollten, Euer Exzellenz«, begann Samuel ernst. »Unserer Meinung nach gibt es erhebliche Zweifel an der Schuld des Verdächtigen. Die besagten Schauspieler waren zum Zeitpunkt der ersten Vermisstenfälle noch gar nicht in der Stadt. Im Grunde hat man nur ein paar Wolfsfelle bei dem jungen Mann gefunden. Das ist alles.«


      »Hm, das sieht der gute Harsee allerdings anders. Er glaubt, dass eine Befragung des Burschen uns zu weiteren Werwölfen führt.«


      »Ich hingegen befürchte eine Massenpanik, wie wir sie aus der Zeit der unseligen Hexenverfolgungen kennen«, erwiderte Samuel. »Der Junge wird jeden nennen, der ihm nur einfällt. Und die Bürger sind ohnehin schon verunsichert genug. Wir sollten nichts überstürzen.«


      Philipp Rieneck wiegte kurz nachdenklich den Kopf, dann griff er erneut nach dem seidenen Futterbeutel und begann, die Fasane zu füttern, wobei er von Zeit zu Zeit beruhigende Gurrlaute ausstieß.


      »Dass es nun tatsächlich ein Schauspieler ist, den die Wachen aufgegriffen haben, stimmt mich überaus betrübt«, sagte er nach einer Weile. »Ich hatte mich schon so auf eine Vorstellung der Truppe in Schloss Geyerswörth gefreut, vor allem, da sich doch für übermorgen der Würzburger Bischof zu einem Besuch angekündigt hat. Wenn nun allerdings auch weitere Schauspieler …«


      »Der Junge ist unschuldig, ganz sicher«, erwiderte Simon, bevor er kurz darauf erschrak, weil er einen leibhaftigen Fürstbischof unterbrochen hatte. Rieneck sah ihn indigniert an.


      »Ich bin sicher, dass die von Weihbischof Harsee neu gegründete Malefizkommission zu einem anderen Schluss kommen wird«, sagte Seine Exzellenz kühl. »Und wenn ich recht informiert bin, hat der gute Harsee weder Euch noch Stadtphysicus Samuel in diesen engeren Kreis berufen. Allein deren Mitglieder entscheiden darüber, wer peinlich befragt wird.«


      »Aber Ihr erteilt die abschließende Genehmigung«, erwiderte Samuel sanft. »Alles, worum wir Euch bitten, ist, dass Ihr die Befragung noch ein wenig aufschiebt. Wir sind gerade dabei, einige Beweise zu sammeln, die uns zum wahren Täter führen könnten.«


      Simon schluckte. Er hatte seinem Freund bislang nur erzählt, dass es darum ging, einen Unschuldigen aus den Klauen der Justiz zu retten. Mit seiner letzten Äußerung hatte sich Samuel sehr weit aus dem Fenster gelehnt. Simon war klar, dass sein Freund im Begriff war, seinen guten Ruf und vielleicht auch seine Anstellung als bischöflicher Leibarzt zu verspielen.


      »Zum wahren Täter?« Rieneck runzelte die Stirn. Plötzlich schien er verunsichert. »Habt … habt Ihr denn gewisse Verdachtsmomente, was diese pelzige Bestie angeht? Glaubt denn einer der Zeugen, mehr erkannt zu haben?«


      »Ihr wisst, dass ich von diesen sogenannten Zeugen nicht viel halte«, entgegnete Samuel. »Der Nachtwächter war stockbesoffen, der Rest ist wohl Tratsch. Für mich sind das Hirngespinste von ein paar Leuten, die sich wichtigmachen wollen. Nein, es geht eher um die Vermissten. Jemand hat sie auf dem Gewissen, und das muss nicht unbedingt ein Werwolf sein.«


      »Kein Werwolf? Nun denn, wenn Ihr meint …« Der Bischof fuhr fort, die pickenden Fasane zu füttern, dabei dachte er ganz offensichtlich nach. Schließlich wandte er sich mit einem breiten Lächeln wieder an seine beiden Gäste.


      »Vielleicht habt Ihr recht, Doktor. Wenn dieser junge Bursche befragt wird, dann beschuldigt er vermutlich auch seine Schauspielerfreunde als Werwölfe, nur um sein armseliges Leben zu retten. Und ich kann meine Theatervorstellung vergessen. Zumal mein guter Freund, der Würzburger Fürstbischof Johann Philipp von Schönborn, leider ohnehin kein Freund der Inquisition ist.« Er warf den Beutel weg und rieb sich die fleischigen Hände. »Wir werden mit der Tortur also warten bis nach der Vorstellung. Wobei …« Er zögerte kurz, dann fuhr er begeistert fort: »Ha! Ach was, nicht eine, sondern gleich zwei Vorstellungen zu Ehren des Würzburger Bischofs soll es geben! Immerhin ist er ein leibhaftiger Kurfürst.«


      »Zwei Vorstellungen?«, fragte Samuel verwirrt. »Ich fürchte, ich verstehe nicht.«


      Rieneck grinste schelmisch wie ein kleines Kind. »Nun ja … Dummerweise habe ich nämlich auch einer anderen Theatergruppe einen Permiss für das Winterquartier ausgestellt. Der Spielleiter kommt aus dem schönen Frankreich und hat mich mit seinen honigsüßen Worten wohl irgendwie eingewickelt. Und zwei Schauspieltruppen sind für ein frommes Bistum, wie wir es in Bamberg haben, eindeutig zu viel. Unser manchmal etwas zu pflichteifriger Harsee liegt mir ja schon wegen der ersten Gruppe in den Ohren.« Er verdrehte kurz die Augen, doch dann nickte er fröhlich. »Ja, wir werden einen Wettstreit abhalten. Zwei Vorführungen, von jeder Truppe eine. Und zwar vor seiner kurfürstlichen Exzellenz, dem Würzburger Bischof, und der gesamten Bamberger Bürgerschaft. Wer die bessere Vorstellung liefert, darf in der Stadt bleiben. Na, was haltet Ihr davon? Ist das nicht eine hervorragende Idee? Damit schlage ich gleich drei Fliegen mit einer Klappe. Ich entledige mich galant einer der beiden Schauspieltruppen, imponiere dem Kurfürsten und mache mir auch die Bamberger gewogen. Noch jahrelang werden sie sich an diese freundliche Geste ihres Landesherren erinnern.«


      Er sah seine Gäste so gespannt an wie ein Koch, der gerade eine besonders ungewöhnliche Menüfolge vorgeschlagen hat.


      »Äh, ein wunderbarer Vorschlag, Euer Exzellenz«, erwiderte Simon. »Und Matheo kann also hoffen?«


      Der Bischof runzelte die Stirn. »Wer ist Matheo?«


      »Der junge Bursche, der als vermeintlicher Werwolf im Kerker sitzt«, erläuterte Samuel.


      »Ach so. Ja nun, der wird, wie gesagt, verschont bis nach der Vorstellung. Eine rundum passende Lösung für alle Beteiligten.« Der Bischof schien über die Maßen mit sich zufrieden und wandte sich lächelnd an Samuel. »Ich habe Euch zu danken, dass Ihr mich auf diesen köstlichen Einfall gebracht habt, Doktor. Es wäre mir ein Vergnügen, Euch und Euren Freund bei der Theateraufführung begrüßen zu dürfen.«


      Er griff erneut zum Beutel und entließ seine beiden Gäste mit einer beiläufigen Geste, ohne sie noch einmal anzusehen. »Und nun gehabt Euch wohl. Ich muss noch meine geliebten Affen füttern. Diese Menagerie verschlingt eine Menge Zeit.«


      *


      »Verdammt, du weißt doch, wo die Barbara ist! Nun red schon, oder …«


      »Oder was?« Magdalena sah ihren Vater gelassen an. »Willst du mich auf die Streckbank legen, wenn ich’s dir nicht sage? Mir die Fingernägel ziehen oder Daumenschrauben anlegen? Hm?«


      »Den Arsch versohlen würde mir im Augenblick schon reichen. Schade, dass du dafür schon zu alt bist.«


      Brummend winkte Jakob Kuisl ab und verfiel in düsteres Schweigen. Er lehnte sich auf der Stubenbank des Bamberger Henkershauses zurück, steckte sich seine Pfeife an und verschwand im Tabakrauch. Ein steter Regen klopfte gegen die geschlossenen Fensterläden. Simon, der neben Kuisl saß, bemühte sich zum wiederholten Mal, den Streit zu schlichten. Schon vor einigen Stunden war der Bader von seiner Audienz beim Bischof zurückgekehrt, mittlerweile war es Abend geworden.


      »Magdalena hat es der Barbara nun mal versprochen, sie darf Euch nicht sagen, wo sie sich versteckt«, begann Simon in versöhnlichem Ton. »Wenn sie dieses Versprechen bricht und Ihr Barbara mit Gewalt zurückholt, wird sie Euch bei der nächsten Gelegenheit wieder weglaufen. Das führt doch zu nichts.«


      Jakob Kuisl schwieg noch immer, Tabakschwaden stiegen wie böse Geister zur Decke auf, und am ganzen Tisch herrschte eine angespannte Atmosphäre. Magdalena konnte es kaum noch aushalten.


      Warum muss der Vater auch immer so verbohrt sein!, dachte sie.


      Der Duft des Abendessens aus Speck, Bohnen und Hirse lag noch in der Luft, in der Mitte befand sich die leergekratzte große Pfanne, aus der alle Familienmitglieder gemeinsam gegessen hatten. Die Kleinen, Peter und Paul, balgten sich satt und glücklich mit der Katze auf dem mit Binsen ausgelegten Stubenboden. Sie waren die Einzigen in der Runde, die nicht bedrückt wirkten. Nur gelegentlich musste Simon einschreiten, wenn Paul die Katze am Schwanz zog oder einen brennenden Kienspan gegen ihr Fell hielt.


      Schon während der Mahlzeit hatte Kuisl immer wieder versucht, Magdalena über den Aufenthaltsort ihrer jüngeren Schwester auszuquetschen, doch sie hatte beharrlich geschwiegen. Derweil hatte Bartholomäus den Eintopf ohne große Worte, dafür aber unter umso lauterem Kauen und Schmatzen in sich hineingelöffelt. Magdalena war sich sicher, dass ihm Katharina diese Manieren nach der Hochzeit schnell austreiben würde, doch zurzeit verbrachte Bartholomäus’ Verlobte die Nächte noch sittsam bei ihrem Vater drüben in der Nähe des Sandtors.


      Nach einer Weile räusperte sich Georg. »Der Onkel und ich, wir waren heute am späten Nachmittag noch im Kerker in der Thomaskapelle, gleich neben dem Dom«, begann er mit zuversichtlich klingender Stimme, wohl um die Stimmung ein wenig zu heben. »Dort, in der Alten Hofhaltung, kerkern sie Gefangene ein, die für den Bischof besonders wichtig sind. Wir haben einen kurzen Blick in Matheos Zelle werfen können, es geht ihm den Umständen entsprechend gut. Wenn es also stimmt, was Simon vorher erzählt hat, dann geschieht die nächsten Tage erst mal nichts. Aber der Junge hat natürlich furchtbare Angst.«


      Simon hatte den anderen Familienmitgliedern schon von dem Plan des Fürstbischofs berichtet, einen Wettstreit zwischen den beiden Schauspieltruppen zu veranstalten, und auch, dass die Folter Matheos bis nach der Entscheidung aufgeschoben werden sollte. Insofern war Simons Besuch beim Bischof sicher nicht ganz umsonst gewesen, auch wenn Magdalena wusste, dass sie damit nur ein bisschen Zeit gewonnen hatten.


      »Habt ihr Matheo denn sprechen können?«, wollte sie schließlich von ihrem jüngeren Bruder wissen.


      Georg zuckte die Achseln. »Nur sehr kurz. Er schwört, dass er unschuldig ist. Aber er hat schon einen bestimmten Verdacht …«


      »Guiscard und seine Truppe, nehme ich an«, unterbrach ihn Magdalena. »Das ist nicht ganz unwahrscheinlich. Schließlich hat sich Matheo tags zuvor noch mit dessen Männern geprügelt, und die Kammer mit den Truhen der Schauspieler war für alle zugänglich. Außerdem kann Guiscard hoffen, dass nun auch weitere von Sir Malcolms Leuten verdächtigt werden, Werwölfe zu sein. Vor allem, da Matheo eigentlich schon bald torquiert werden sollte.« Sie wandte sich an ihren Onkel. »Wirst du uns denn nun helfen, die Folter hinauszuzögern, bis wir den wahren Täter gefunden haben?«


      Bartholomäus wischte sich die Eintopfreste aus dem Bart und lachte höhnisch. »Ha, glaubt ihr wirklich, ihr zieht durch die Gassen Bambergs, schnappt euch diesen Werwolf, oder was immer da draußen auch umgeht, und kriegt dafür euren Matheo zurück?« Er schüttelte den Kopf. »Vergesst es. Selbst wenn ihr herausfinden solltet, wer oder was wirklich hinter diesen ganzen Vermisstenfällen steckt, wird die Jagd weitergehen. So ist es auch damals bei den Hexenprozessen gewesen. Jetzt beginnt das große Aufräumen.«


      »Und du wirst gut dabei verdienen, nicht wahr, Bartl?« Jakob Kuisl hatte hinter dem dichten Tabakrauch seine Stimme erhoben. »Jeder Scheiterhaufen bringt dir gut und gern zwanzig Gulden. Sag schon, ist dieses schöne Haus hier vielleicht mit dem Tod der vielen Hexen und Hexer damals erkauft worden? Vielleicht war es ja auch eines der vielen Gebäude, die leer standen, weil ihre Besitzer nicht mehr lebten. Ein billiges Schnäppchen für einen Henker. Ist es nicht so?«


      »Verflucht, was fällt dir eigentlich ein!« Bartholomäus schlug mit der Hand so heftig auf den Tisch, dass die beiden Buben ängstlich auf den Schoß ihrer Mutter krochen. Seine Stimme zitterte leicht, und wieder einmal bemerkte Magdalena, dass ihr Onkel nicht so ganz der harte Knochen war, als der er sich manchmal gab. »Wer bist du, dass du glaubst, über mich urteilen zu können, Jakob!«, fuhr er anklagend fort. »Du hast mindestens ebenso viele Leute auf dem Gewissen wie ich!«


      »Es war keine einzige Hexe darunter, Bartholomäus. Alle, die ich hingerichtet habe, starben aus gutem Grund. Und wenn nicht, dann hab ich ihre Leiden wenigstens nicht unnötig verlängert. Kannst du das auch von dir sagen?«


      Bartholomäus’ Lippen wurden schmal. »Zum Teufel, ich hatte mit diesen verfluchten Hexenprozessen nichts zu tun. Ich kam erst kurz danach nach Bamberg. Die Stelle war frei, weil … weil der alte Henker sich einfach davongemacht hat. Verschwand spurlos, nachdem er Hunderte Leute gefoltert und hingerichtet hatte.«


      »Und trotzdem klebt sein Werk wie ein Fluch an dir«, sagte Jakob Kuisl.


      Plötzlich sprang Bartholomäus auf, er schien kurz davor, seinem Bruder an die Gurgel zu gehen.


      »Ha, da ist er wieder, der große siebengescheite Bruder!«, schrie er. »Der, der alles besser macht. Du bist ja so klug, Jakob, so selbstgerecht. Dann erzähl deinen lieben Kindern doch auch die Geschichte, wie du selbst dich damals aus dem Staub gemacht hast. Weißt du, wie alt ich damals war, Jakob? Oder hast du’s vergessen? Zwölf! Unsere Schwester, die kleine Elisabeth, war gerade mal drei! Und du hast uns einfach im Stich gelassen!«


      »Ich … ich hatte meine Gründe.«


      Magdalena betrachtete ihren Vater stirnrunzelnd. Jakob Kuisl sah plötzlich verunsichert aus, nervös saugte er an seiner Pfeife.


      »Im Stich gelassen?«, hakte sie nach. »Du hast uns nie erzählt, was damals geschehen ist, als du aus Schongau weg bist, Vater. Warum hast du …«


      In diesem Augenblick klopfte es heftig an der Tür.


      Alle hielten für einen Moment lang den Atem an, dann rief Bartholomäus ungeduldig: »Wer ist da draußen?«


      »Ich bin’s, die Katharina. Bitte mach auf! Ich … ich …«


      Katharinas Stimme versagte und ging in ein klagendes Weinen über. Sofort sprang Bartholomäus auf und eilte zur Tür. Als er sie aufzog, warf sich ihm seine heulende Verlobte entgegen. Sie war klatschnass vom Regen und völlig außer Atem, so als wäre sie den ganzen Weg gerannt.


      »Was ist denn passiert?«, fragte Bartholomäus mit belegter Stimme. Zum ersten Mal sah Magdalena so etwas wie Angst in seinen Augen. Als seine Verlobte nicht antwortete, sondern nur weiterweinte, begann er, sie zu schütteln. Nun begannen auch die beiden kleinen Buben, angstvoll zu wimmern und zu greinen.


      »Katharina, nun sag doch endlich!«, schrie der Bamberger Henker gegen den Lärm an. »Was, in Dreiteufelsnamen, ist geschehen?«


      »Sie … sie haben sie verboten!«, brach es endlich aus ihr heraus. »Einfach verboten!«


      Bartholomäus sah sie ratlos an. »Wer hat was verboten?«


      »O Gott, ich ahne etwas«, flüsterte Magdalena Simon zu, der ebenso wie die anderen im Raum die beleibte Frau verwirrt anstarrte.


      »Nun, was wohl? Die Hochzeitsfeier!«, antwortete Katharina nun endlich mit sich überschlagender Stimme. Sie holte ein großes Taschentuch hervor und schneuzte sich lautstark. »Die feinen Ratsherren haben unsere Hochzeit im Hochzeitshaus abgesagt! Mein … mein Vater kam vorhin aus dem Rathaus zurück, da hatten sie es ihm gerade mitgeteilt. Ein unehrlicher Scharfrichter darf nicht in einem öffentlichen Gebäude Hochzeit feiern. Befehl des Weihbischofs!«


      »Dieser verfluchte Harsee!«, murmelte Simon. »Ich hätte es ahnen müssen. Dieser bigotte Hund, der sieht die Welt schon untergehen, wenn einer mal ein wenig über die Stränge schlägt.«


      Einen Moment lang herrschte Schweigen, unterbrochen nur vom leisen Schluchzen Katharinas und dem Gegreine der beiden Enkel. Bartholomäus schüttelte mit sichtbarer Erleichterung den Kopf.


      »Mein Gott, und ich dachte schon …«, ächzte er. Dann sah er seine Verlobte streng an. »Warum hast du denn mit dieser Nachricht nicht bis morgen gewartet? Weißt du eigentlich, wie gefährlich es zurzeit ist, nach Einbruch der Dunkelheit durch die Gassen zu laufen? Es hätte Wunder was passieren können!«


      »Aber verstehst du denn nicht, was das bedeutet, Bartholomäus?«, klagte Katharina. »Wir müssen alles absagen! Die Musiker, das Essen, den Wein, den Tischschmuck …«


      »Dann feiert’s halt hier im Henkershaus«, schlug nun Jakob Kuisl vor, der noch immer rauchend auf der Bank sah. »So wie damals ich und meine Anna. Ist ohnehin viel schöner und gemütlicher. Wer braucht schon diesen ganzen Prunk?« Er schüttelte den Kopf. »Sie haben euch ja nicht die Heirat verboten, sondern nur das Feiern im Hochzeitshaus, nicht wahr?«


      »Ich stimme meinem Bruder nur ungern zu, aber da hat er recht«, brummte Bartholomäus. »Mir ist dieses Gefeiere sowieso immer ein Graus. Wir laden einfach die meisten der Gäste wieder aus, dann kochst du uns hier einen leckeren Eintopf, es gibt ein, zwei Humpen Bier, und dann …«


      Seine weiteren Vorschläge gingen in Katharinas erneutem Schluchzen unter. Die beiden Kuisl-Brüder sahen sich verständnislos an, und auch Georg runzelte die Stirn.


      »Ich fürchte, das versteht ihr Mannsbilder nicht«, meldete sich nun Magdalena. Sie stand auf und umarmte tröstend ihre zukünftige Tante, die von einem erneuten Weinkrampf geschüttelt wurde. »Katharina hat bereits sehr viel Sorgfalt und Mühe in die Vorbereitung der Hochzeitsfeier gesteckt. Diese Absage ist für sie ein Schlag ins Gesicht. Allein den vielen Leuten wieder abzusagen, kränkt sie in ihrer Ehre …«


      »Daran kann sie sich gleich gewöhnen, wenn sie einen ehrlosen Henker heiratet«, grollte Jakob Kuisl.


      »Gibt es denn keine Möglichkeit, den Rat noch einmal umzustimmen?«, fragte Simon. Doch Bartholomäus winkte ab.


      »Mumpitz! Der Rat wird es wegen einer solchen Lappalie doch nicht auf einen Streit mit dem Weihbischof ankommen lassen.«


      »Lappalie?« Katharina starrte ihn wütend an. »Das ist keine Lappalie! Das ist, Himmelherrgott noch mal, unsere Hochzeit!« Ihr Gesicht verdüsterte sich, so zornig und entschlossen hatte Magdalena sie noch nie gesehen. »Ich werde meine Feier jedenfalls nicht in dieser stinkenden Stube abhalten. Nicht, solange ich nicht alles versucht habe.« Katharina nickte kampfeslustig. »Ich werde meinen Vater bitten, noch einmal nachzuhaken. Vielleicht … vielleicht nehmen wir ja den kleinen Saal im ›Wilden Mann‹, das wäre ein Kompromiss. Wir werden die Hochzeit eben verschieben müssen, bis sich das geklärt hat. Vermutlich ist der Weihbischof nur wegen dieses Werwolfs so aus dem Häuschen, und schon bald …«


      »Verschieben?« Jakob Kuisl nahm die Pfeife aus dem Mund, er sah ein wenig blass um die Nase aus. »Du willst die Hochzeit verschieben? Aber wir können doch nicht ewig hier in Bamberg bleiben!«


      »Wenn es stimmt, was ich gehört habe, dann müsst ihr schon wegen deiner widerspenstigen Tochter länger bleiben«, erwiderte Katharina steif. Offenbar hatte sie zu ihrem früheren Selbstbewusstsein zurückgefunden. »Auf ein paar Tage mehr oder weniger kommt es also nicht mehr an.«


      Sie wandte sich ihrem zukünftigen Gatten zu. »Ich werde heute hier in der Kammer nächtigen, und zwar ohne dich, wie es sich geziemt. Du ziehst nach oben unters Dach. Morgen sehen wir dann weiter. Und, Bartholomäus …« Katharina nahm ihren Rockzipfel und wischte dem verdutzten Bamberger Henker die Eintopfreste aus dem Bart. »Bitte wasch dich häufiger. Sonst wirst du auch nach unserer Hochzeit noch öfter alleine schlafen müssen. Euch allen eine gute Nacht.«


      Sie schniefte noch einmal, wischte sich die letzten Tränen aus den Augenwinkeln, dann ging sie erhobenen Hauptes hinüber in die Kammer und schloss die Tür mit lautem Krachen hinter sich.


      Jakob Kuisl grinste und zwinkerte seinem Bruder zu. »Weißt du was, Bartholomäus?«, sagte er, während er sich eine neue Pfeife anzündete. »Ich mag deine zukünftige Frau. Sie ist ganz wie meine Anna, Gott hab sie selig. Warum sollst du es auch besser haben als ich?«


      Etwa eine Stunde später lagen Simon und Magdalena oben in der Kammer im Dachgeschoss und lauschten dem gemeinsamen Schnarchen von Jakob Kuisl und Bartholomäus aus dem Nebenraum. Peter und Paul schliefen neben ihnen auf einer Strohmatratze und mit Pferdehaar gefüllten Kissen. In der Dunkelheit konnte Simon ihre Umrisse erkennen. Der Ältere hielt den jüngeren Bruder fest umklammert, so als müsste er ihn vor allen Gefahren dieser Welt schützen.


      Es waren solche Momente, in denen Simon an die kleine Marie dachte, die schon so früh von ihnen gegangen war. Und er ahnte, dass es Magdalena neben ihm ebenso erging.


      Sie hatte die Arme aufgestützt und betrachtete von der Bettstatt aus versonnen ihre Kinder. Eine ganze Weile hatten sie schon geschwiegen, nun flüsterte Magdalena: »Ich hoffe, dass die Katharina trotz ihres Alters noch Nachwuchs bekommt. Sie wäre wirklich eine gute Mutter.«


      »Sicher, sicher.« Simon nickte geistesabwesend. Es gab da etwas, das er mit Magdalena unbedingt noch besprechen musste. Er wusste zwar nicht, ob dies der richtige Zeitpunkt war, aber vermutlich gab es einfach keinen passenden.


      »Diese Hochzeit …«, begann er zögerlich. »Dass die Katharina sie nun verschiebt, ist … äh, höchst bedauerlich …«


      »Aber durchaus verständlich«, unterbrach ihn Magdalena. »Ich selbst würde auch alles versuchen, bevor ich in diesem stinkenden Loch hier feiern würde. Denk doch nur mal an unsere eigene Hochzeit, nachdem der Gerichtsschreiber Lechner als Stellvertreter des Landesfürsten sein Einverständnis gegeben hat.«


      Simon musste unwillkürlich lächeln. Die Hochzeit war damals nur zustande gekommen, weil er auf seinen Stand als angehender Arzt verzichtet hatte. Nur als einfacher Bader war es ihm gestattet gewesen, eine Henkerstochter zur Frau zu nehmen. Sie hatten in einem der schlichteren Schongauer Wirtshäuser feiern dürfen, zwar nicht im noblen »Stern«, aber doch mit einem gewissen Prunk, viel Wein, einem gegrillten Spanferkel und einem halben Dutzend Musikanten. Die Feier hatte ein Vermögen gekostet, und Simon hatte dafür extra ein paar seiner geliebten Bücher verkaufen müssen.


      »Ich kann die Katharina wirklich gut verstehen«, fuhr Magdalena fort. »Und der Bartholomäus ist übrigens genauso ein Felsklotz wie der Vater. Am liebsten würden die beiden wohl nur mit zwei ganz bestimmten Gästen feiern: einem großen Fass Bier und einer Schüssel Zwiebeleintopf. Mit denen müssen sie wenigstens nicht reden.«


      Simon seufzte. »Aber dein Vater hat ja recht. Wir können nicht ewig hierbleiben. Wir sind nun schon über einen Monat von Schongau weg! Meine Patienten gehen derweil zu diesem neuen Medicus im Ort. Wenn ich nicht bald heimkehre, bleiben sie für immer fern, und ich kann meine Baderstube zumachen.«


      Magdalena sah ihn düster an. »Was willst du damit sagen? Etwa, dass wir nicht auf die Hochzeitsfeier warten sollen?«


      »Äh, nun ja …«, wand sich Simon. »Wenn es sich wirklich noch länger hinziehen sollte, dann glaube ich tatsächlich, dass …«


      »Vergiss es.« Magdalena warf sich zurück aufs Bett. »Solange die Barbara nicht zurück ist, können wir ohnehin nicht weg von hier. Und die Barbara bleibt so lange in ihrem Versteck, bis sich der Vater etwas wegen dem Matheo einfallen lässt.«


      »Ist dir klar, was das bedeutet?« Simon spürte jetzt Zorn in sich aufsteigen. Dachte eigentlich überhaupt mal jemand an ihn? »Sowohl dein Vater wie auch ich haben in Schongau eine Arbeit!«, schimpfte er. »Willst du, dass wir die verlieren? Hast du schon mal überlegt, was der Schreiber Lechner dazu sagt, wenn sein Henker und der örtliche Bader noch ein paar Wochen hier in Bamberg weilen?«


      »Es müssen ja keine Wochen sein«, besänftigte ihn Magdalena. »Katharina hat allenfalls um ein paar Tage Aufschub gebeten. Außerdem wird der Vater niemals ohne Barbara gehen, das ist sicher.«


      »Na, wunderbar.« Stöhnend sank Simon zurück ins Kissen. »Jeder Tag hier kostet mich ein Vermögen. Warum müssen wir auch immer in diese verfluchten Abenteuer verwickelt werden! Alles, was ich will, ist ein anständiger braver Bader sein.«


      »Offenbar hat Gott andere Pläne mit dir.« Magdalena grinste und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. Doch dann wurde sie wieder ernst. »Ich wüsste nur zu gern, was zwischen Vater und dem Onkel damals geschehen ist. Es muss Bartholomäus wirklich hart getroffen haben.« Sie seufzte. »Manchmal glaube ich, dass ich meinen Vater überhaupt nicht kenne.«


      »Da bist du nicht die Einzige. Keiner kennt ihn.« Simon atmete tief durch und schloss müde die Augen. »Vermutlich kennt er sich nicht einmal selber ganz genau.«


      *


      Das alte Patrizierhaus in der Lochau unterhalb des Dombergs knarrte und ächzte wie ein großes Tier. Regen und Wind waren in der letzten Stunde immer stärker geworden, von Zeit zu Zeit rüttelte eine Böe an den Fensterläden, und es klang, als begehrte der Sturm lautstark Einlass.


      Eingepackt in dicke Wolldecken, saß Magda Gotzendörfer alleine unten in der großen Stube in ihrem Lehnstuhl. Ein Feuer knisterte im Kamin, doch die Scheite waren zu feucht, so dass die bläulichen Flammen nur matt über das Holz leckten. Es war kalt wie Ende November, die Gicht nagte an Magdas Beinen, und das ständige Klappern der Fensterläden zehrte zusätzlich an ihren Nerven.


      Die alte Patriziergattin hatte dieses Haus nie gemocht. Es war zu groß, zu zugig, und die Steinböden im Flur und in der Küche waren selbst im Hochsommer kalt wie Eis. Außerdem war es schwer, Bedienstete zu bekommen, denn die einfachen Leute waren nach wie vor fest davon überzeugt, dass es in dem alten Gemäuer spukte. Früher hatte Magda darüber nur den Kopf geschüttelt, doch in Nächten wie dieser glaubte mittlerweile auch sie an böse Geister.


      Vor allem, seitdem sie diese Alpträume quälten.


      Ihr verstorbener Mann, der einst so einflussreiche Ratsherr Egidius Gotzendörfer, hatte das Anwesen vor nunmehr über dreißig Jahren äußerst billig erworben. Es war eines der Häuser gewesen, die nach der letzten großen Verfolgungswelle in den Hexenprozessen leer standen. Einst hatte es der ehrwürdigen Patrizierfamilie Haan gehört. Dr. Georg Haan hatte es in Bamberg bis zum Kanzler gebracht, und die Familie nannte in der Stadt etliche Anwesen ihr Eigen, doch dann hatte man die Haans plötzlich der Hexerei verdächtigt, und nach und nach hatte der Henker ein Familienmitglied nach dem anderen gefoltert, enthauptet und auf dem Scheiterhaufen verbrannt.


      Nicht wenige Menschen glaubten sicher zu wissen, dass die Seelen der Haans noch immer rastlos durch dieses Haus huschten. Und tatsächlich fühlte sich Magda seit einigen Wochen von diesen Seelen verfolgt, sie sah sie in ihren Träumen, wurde von ihnen gejagt und gepeinigt. Als Kind hatte Magda sich immer vor der Wilden Jagd gefürchtet, jener grausigen Geistermeute von Ermordeten, die vor allem in den Raunächten zusammen mit Hunden, Pferden und sonstigem Getier durch die Lüfte rauschte.


      In ihren Alpträumen wurde Magda von diesen Geistern in einen strudelnden Abgrund gerissen.


      Eine erneute Windböe rüttelte an den Fensterläden und ließ die alte Patriziergattin zusammenzucken. Magda Gotzendörfer lebte allein in dem großen Gemäuer, ihre Kinder und Verwandten waren gestorben oder in andere Städte gezogen. Lisbeth, die einzige Magd, war längst zu Bett gegangen. Sie war ein geschwätziges faules Frauenzimmer, aber nun mal die Einzige, die sich bereit erklärt hatte, in dem Spukhaus ihren Dienst zu verrichten. Obwohl Magda ihre Magd eigentlich nicht leiden konnte, wäre sie jetzt froh gewesen, sie hier unten bei sich zu haben. Zwar fühlte sich die beinahe Achtzigjährige in ihren eigenen vier Wänden einigermaßen sicher, trotzdem kroch ihr eine kalte Angst den Rücken hoch, die sich auch durch noch so viele Wolldecken nicht vertreiben ließ.


      Noch vor einer Stunde, weit nach den Rufen der Nachtwächter, die die Leute zum Heimgehen aufforderten, hatte Magda schnelle Schritte vor dem Haus gehört. Durch einen Schlitz zwischen den Fensterläden hatte sie Katharina erspäht, die Tochter des Stadtschreibers Hieronymus Hauser. Magdas Ehemann Egidius hatte den jungen Hieronymus früher oft als Schreiber zu den Sitzungen einbestellt, und so kannte Magda auch dessen füllige Tochter. Was hatte das Weibsbild nur um diese Zeit auf der Gasse zu suchen? Es hieß, sie würde schon bald den Bamberger Scharfrichter heiraten, einen düsteren Gesellen, vom dem man sagte, er würde das Blut der Hingerichteten trinken und magische Amulette verkaufen.


      Etwa auch Amulette, die einen zum Werwolf werden ließen?


      Magda fröstelte und schob sich noch tiefer in ihre Wolldecken im Lehnstuhl. Ihre Magd hatte ihr erzählt, dass auf den Märkten von nichts anderem mehr gesprochen wurde als von diesem grauenhaften Werwolf. Unzählige Menschen sollte er schon auf dem Gewissen haben, offenbar hatte sich bereits eine Bürgerwehr gebildet, da man dem Bamberger Rat, ja selbst dem Bischof, nicht mehr vertraute. Magda wusste, dass Lisbeth gerne übertrieb, doch auch sie selbst hatte bei ihren wenigen Begegnungen mit anderen alten Patrizierwitwen von den Verschwundenen gehört. Mit Georg Schwarzkontz und Thadäus Vasold waren zwei alte Ratsherren darunter, die ihr vor zehn Jahren verstorbener Mann gut gekannt hatte. Gemeinsam hatten sie in etlichen Kommissionen gesessen, zusammen waren sie reich, mächtig und fett geworden. Wie es schien, machte der Werwolf vor keinem Stand halt. Er raubte und fraß alles, was er erwischen konnte. Arm und Reich, Jung und Alt, Mann und Frau … Gut möglich, dass die fette Katharina die Nächste war. Was musste das dumme Weibsbild auch um diese Zeit durch die Gassen streifen! Selber schuld, wenn …


      Ein leises Pochen ließ Magda Gotzendörfer in ihren Überlegungen innehalten. Zunächst konnte sie nicht sagen, woher es genau kam, ihre Ohren waren nicht mehr die besten. Doch als sie es schließlich geortet hatte, stellten sich ihr die Nackenhaare auf.


      Das Klopfen ertönte an einem der Fensterläden.


      Es war einer jener Läden, die auf die Gasse hinaussahen. Das Pochen war nun lauter geworden, so dass Magda es nicht mehr als Ausgeburt ihrer Überspanntheit abtun konnte.


      Poch … poch … poch …


      »Ist da jemand?«, krächzte Magda mit einer Stimme, die so brüchig klang wie alter, modriger Stoff. Doch schon während sie die wenigen Worte aussprach, sagte ihr eine Ahnung, dass wohl niemand antworten würde. Stattdessen klopfte es erneut.


      Poch … poch … poch …


      Magda schloss die Augen und bemühte sich krampfhaft, nachzudenken, das Herz schlug wild in ihrer Brust. Am besten wäre es wohl, sie würde nach Lisbeth rufen. Doch Magda wusste, dass ihre Magd einen tiefen Schlaf hatte. Ihre Kammer befand sich im zweiten Stockwerk, gleich unter dem Dach. Vermutlich würde Magda zu ihr hinaufgehen müssen, doch mit ihren fast achtzig Jahren fiel ihr das Treppensteigen von Woche zu Woche schwerer. Die Stufen waren steil und glatt, erst im letzten Monat war sie ausgerutscht und hatte sich gerade noch am Treppengeländer festgehalten.


      In ihren Alpträumen sah Magda die Schatten unruhiger Geister, die sie die Treppe hinunterstießen, wieder und wieder.


      Poch … poch … poch …


      Als das Klopfen erneut ertönte, fasste Magda einen Entschluss. Sie würde durch einen Schlitz zwischen den Fensterläden schauen, wer oder was dort draußen war. Dann konnte sie immer noch entscheiden, ob sie um Hilfe rufen sollte. Im Grunde hatte sie nichts zu befürchten. Zwischen ihr und der Gasse befanden sich dicke Butzenglasscheiben, dahinter schützten feste Eisenstangen das Anwesen vor Einbrechern. Dann erst kamen die Fensterläden. Nichts und niemand kam hier herein.


      Magda schob die Wolldecken beiseite, erhob sich aus ihrem Lehnstuhl und humpelte mit ihren dicken Wasserbeinen vorsichtig zum Fenster. Ihr Herz schlug vor Aufregung so fest, dass es in der Brust weh tat. Kaum hatte sie das Fenster erreicht, als am Laden ein leises Kratzen zu vernehmen war, so als würde jemand einen langen Nagel darüberziehen.


      Oder eine Kralle?, ging ihr durch den Kopf.


      Sie nahm all ihren Mut zusammen, öffnete zitternd die Butzenglasscheiben einen Spaltbreit und fasste vorsichtig durch die Eisenstangen, bis sie den Riegel der Fensterläden ertastet hatte. Sie schob ihn zur Seite und spähte durch einen schmalen Schlitz hinaus in die Nacht. Draußen schüttete es in Strömen, es war dunkel, und im Regen ließ sich nichts Genaues erkennen. Magda kniff die Augen zusammen. Erst jetzt sah sie wie hinter einer schlierigen Wand eine Gestalt, die etwa einen Schritt von den Gitterstangen entfernt stand. Das dicke Fensterglas verzerrte sie etwas, so dass sie absurd groß erschien. Viel größer als ein Mensch. Auch sonst schien sie nicht viel Menschliches an sich zu haben.


      Wer um alles in der Welt …


      In diesem Augenblick explodierte das Fenster mit den Butzenglasscheiben in tausend Scherben. Regen wehte hinein, der Wind ließ die Vorhänge flattern wie Fahnen, und hinter dem Gitter und den nun sperrangelweit geöffneten Fensterläden erhob sich eine Kreatur wie aus einem Alptraum.


      Magdas Alptraum.


      Die Gestalt war ein Mensch und doch keiner, sie schien auf zwei Beinen zu gehen, war jedoch am ganzen Leib behaart und trug einen monströsen Kopf auf einem viel zu schmalen Hals. Magda blickte in die toten Augen eines Bären – oder war es ein Wolf? Ein Geweih, von dem dunkles Wasser oder Blut troff, ragte aus dem Schädel hervor, und weiter unten war das schwarze nasse Fell eines Pferds oder eines Hundes zu erkennen.


      Das Wesen sah aus, als hätte der Teufel alle Tiere des Waldes zu einer bösen Kreatur verschmolzen, um Gott ins Handwerk zu pfuschen.


      Und es heulte. Hoch und laut.


      Schließlich hob es seine Pranken und streckte sie durch die Gitterstäbe nach Magda Gotzendörfer aus. In seiner rechten Pfote hielt es eine abgebissene Menschenhand.


      Das Wesen aus meinem Alptraum!, durchfuhr es die Witwe. Die Wilde Jagd! Sie ist Wirklichkeit geworden! Das Tier kommt mich holen!


      Das war zu viel für die alte Patrizierin. Ihr Herz, das zuvor noch so kräftig geschlagen hatte, setzte ganz plötzlich aus. Blut rauschte durch ihren Schädel wie ein schwarzer tosender Wasserfall. Ein letzter stechender Schmerz, dann fiel Magda Gotzendörfer wie eine Puppe leblos in sich zusammen.


      Das Tier rüttelte noch ein paarmal knurrend an den Stäben, als wollte es sie entzweibrechen. Schließlich gab es auf und schlich gebückt durch die Gassen davon, wo es schon bald im strömenden Regen verschwunden war.


      Auf das zu einer Grimasse der Angst erstarrte Gesicht Magdas fielen ein paar Regentropfen, die der Wind mit einer letzten Böe in das uralte Haus wehte.


      Dann herrschte wieder Stille.

    

  


  
    
      


      Kapitel 9


      31. Oktober, Anno Domini 1668, morgens im Wirtshaus »Zum Wilden Mann«


      Barbara saß auf dem Bett in Jeremias’ kleiner Kammer und blätterte versonnen in weiteren Werken dieses so hochgerühmten William Shakespeare. Eben hatte sie im Regal ein Büchlein gefunden, in dem es um einen alten König ging, der das Reich gerecht an seine drei Töchter verteilen will und sich just für die zwei falschen Schwestern entscheidet. In seiner Sturköpfigkeit erinnerte dieser König Lear Barbara an ihren eigenen Vater. Sie verstand nicht alles in dem Werk, oft überblätterte sie mehrere Seiten, trotzdem entführte sie das Schauspiel in eine andere Welt, fern von ihren derzeitigen Problemen.


      Und bei Gott, sie hatte wahrlich genügend Probleme.


      Als ihre Schwester Magdalena sie gestern besucht hatte, hatte Barbara sich kurz zusammengerissen und Stärke gezeigt, doch gleich darauf war sie wieder heulend zusammengebrochen. Matheo, der erste Junge, den sie wirklich zu lieben glaubte, sah einer grausamen Folter und der Hinrichtung entgegen – und wenn nicht noch ein Wunder geschah, würden ausgerechnet ihr eigener Bruder und Onkel ihn umbringen! Indem sie von ihrer Familie weggelaufen war, hatte Barbara versucht, ihren Vater unter Druck zu setzen. Aber konnte er ihr überhaupt helfen?


      In ihrem Zorn hatte sie zunächst bei den Schauspielern unterschlüpfen wollen, doch dann war ihr eingefallen, dass Magdalena sie vermutlich dort als Erstes suchen würde. Nachdem sie auf dem Hof des Hochzeitshauses ein wenig ziellos umhergeirrt war, hatte sich schließlich der verkrüppelte Jeremias ihrer angenommen. Doch sie hatte gewusst, es würde nur eine Frage der Zeit sein, ehe sie jemand hier aufspürte. Dass es dann Magdalena gewesen war, hatte sie beinahe erleichtert. Im Grunde brauchte sie jemanden, mit dem sie ihren Kummer teilen konnte. Der alte Jeremias mochte ein netter Kerl sein, doch er war eben kein Ersatz für eine wirkliche Freundin.


      Barbara hatte schon daran gedacht, wieder ins Bamberger Scharfrichterhaus zurückzukehren, doch dann hätte sie sich noch kleiner und schwächer gefühlt als jetzt ohnehin schon. Für eine Fünfzehnjährige war das alles vielleicht einfach zu viel. Doch dann war ihr wieder diese Julia aus dem anderen Theaterstück von Shakespeare eingefallen. Das Mädchen aus dem Hause Capulet war erst vierzehn Jahre alt gewesen und hatte, weiß Gott, noch viel mehr durchmachen müssen. Also hatte Barbara die Zähne zusammengebissen und sich die Tränen abgewischt.


      Jeremias war sehr nett zu ihr gewesen. Er hatte sie in seinem Bett schlafen lassen und war selbst hinüber in die Vorratskammer des Wirtshauses gezogen. Gelegentlich war er zu ihr gekommen, hatte sie getröstet oder ihr einen beruhigenden Sud aus Lindenblüten eingeflößt. Aber ihr war bewusst, dass sie nicht ewig hier wohnen konnte.


      Früher oder später würde sie eine Entscheidung treffen müssen.


      Barbara wusste, entweder würde sie zu ihrer Familie zurückgehen oder sich den Schauspielern anschließen. Seitdem Sir Malcolm ihr jenes seltsame »Talent« bescheinigt hatte, fühlte sie eine ständige Unruhe in sich. Endlich sah sie eine Möglichkeit, dem vorbestimmten Leben einer Henkerstochter zu entfliehen. Sie müsste keinen schmutzigen, stinkenden Schinder oder Henkersknecht heiraten, still leiden und ihm ein halbes Dutzend Kinder gebären. Nein, sie würde die Welt sehen! Diese Sehnsucht war noch stärker geworden, seit sie in den zerfledderten Werken mit den Theaterstücken geblättert hatte. Manchmal hatte Barbara dabei einige der Textpassagen mitgeflüstert, zunächst stockend, dann immer flüssiger, bis die blumige Sprache auf ihren Lippen förmlich zerschmolz. Auch jetzt murmelte sie wieder ein paar Zeilen aus König Lear, die ihr besonders gut gefielen.


      »Mein teurer Herr, Ihr zeugtet, pflegtet, liebtet mich, und ich erwider Euch diese Wohltat, wie ich muss. Gehorch Euch, lieb Euch und verehr Euch hoch …«


      »Ah, wunderbar, das ist Musik in meinen Ohren!«


      Als Barbara die Stimme hörte, blickte sie verlegen auf in der Erwartung, den alten Jeremias vor sich zu sehen. Doch es war Sir Malcolm, der mit schiefem Lächeln in der Tür stand. Der hagere Spielleiter stieß mit dem Kopf fast an die niedrige Decke. Er machte eine weit ausholende Verbeugung.


      »Habe ich nicht gesagt, Ihr habt Talent? Wenn ich diese Zeilen höre, muss ich mir selbst einmal mehr recht geben.« Er öffnete die Arme und blickte verträumt nach oben, als wäre dort der offene Himmel. »A new star is born!«


      Barbara runzelte die Stirn. Es war ihr peinlich, dass Sir Malcolm sie beim Deklamieren der Verse ertappt hatte. Außerdem wurde sie unsicher, weil der Spielleiter sie hier in Jeremias’ Kammer aufgespürt hatte. Wer außer Jeremias und Magdalena wusste noch davon? Doch vermutlich ließ sich ihr Versteck ohnehin nicht mehr lange geheim halten.


      Umso wichtiger, dass ich bald eine Entscheidung treffe …


      »Ein Star?«, fragte sie schließlich. »Warum redet Ihr von einem Vogel? Ich fürchte, ich verstehe Euch nicht …«


      Sir Malcolm setzte sich neben sie aufs Bett und tätschelte ihr das Knie. »Tut mir leid, dass ich so hereinplatze. Ehrlich gesagt war es der gute Markus, der mir von Eurem Versteck erzählt hat. Er hat wohl gestern Eure Schwester hier hereingehen sehen. Seid beruhigt, ich schweige wie ein Grab. Nun aber zu etwas anderem …« Er machte eine Pause und lächelte erwartungsvoll. »Ich habe gute Nachrichten für Euch, Barbara.«


      Barbaras Herz schlug plötzlich schneller. »Matheo!«, rief sie aufgeregt und sprang vom Bett auf. »Hat man ihn nun doch freigelassen? Nun redet schon!«


      »Matheo? Äh, leider nein.« Malcolm wirkte kurz verdutzt. »Aber seid versichert, wir beten alle fleißig für den armen Jungen. Nein, nein, die Nachrichten betreffen eher Euch selbst.«


      Barbara fiel wieder in sich zusammen. »Was meint Ihr damit?«, fragte sie leise.


      Malcolms Kopf wackelte aufgeregt hin und her. »Ich darf Euch die erfreuliche Mitteilung machen, dass Ihr schon in nächster Zeit eine überaus wichtige Rolle in Sir Malcolms Schauspieltruppe übernehmen werdet. Nämlich keine Geringere als die der schönen Violandra in der überaus beliebten Komödie Peter Squenz. Na, was sagt Ihr dazu?«


      Barbara blieb für einen Augenblick die Luft weg. »Ich soll hier in Bamberg in einem Eurer Stücke mitspielen?«, brachte sie schließlich mühsam hervor. »Aber … aber ich hab das doch noch nie gemacht.«


      Sir Malcolm winkte ab. »Jeder fängt mal an. Außerdem habt Ihr Talent, das habt Ihr ja gerade wieder bewiesen.« Er zögerte. »Äh, davon abgesehen sind Frauenrollen nur schwer zu besetzen, die meisten Männer sind zu groß oder zu dick. Und nach dem bedauernswerten Ausfall von Matheo …«


      »Augenblick mal!«, unterbrach ihn Barbara empört. »Ich soll Matheos Rolle übernehmen? Niemals! Was denkt Ihr denn von mir? Das wäre ja beinahe so, als könnte ich froh sein, dass er im Kerker schmachtet.«


      »Glaubt mir, Barbara, der arme Matheo würde es sich wünschen. Da bin ich ganz sicher.« Sir Malcolm nickte betrübt und setzte eine gewichtige Miene auf. »Leider ist der Bischof nicht auf meinen Wunsch eingegangen, die unselige Gauklertruppe samt ihrem Anführer Guiscard aus der Stadt zu werfen. Vielmehr hat seine Exzellenz entschieden, dass es einen Wettstreit zwischen meiner Truppe und Guiscards Männern geben soll.« In kurzen Worten berichtete Malcolm von dem Plan des Bischofs. Barbara wurde immer blasser.


      »Wenn wir verlieren, müssen wir den Winter irgendwo außerhalb der Stadt verbringen«, schloss der Spielleiter, während seine langen sehnigen Finger nervös Barbaras Oberschenkel tätschelten. »Es hängt also sehr viel von Euch ab. Und ich habe nun einmal keinen anderen Schauspieler, der die Frauenrolle spielen könnte.«


      »Ich … ich soll also vor zwei leibhaftigen Bischöfen spielen, und zwar in diesem Schloss unten am Fluss?«, fasste Barbara schließlich tonlos zusammen. »Auf einer richtigen Bühne? Vor all diesen vornehmen Herren und Damen?«


      »Nun, wenigstens ist es keine öffentliche Vorstellung. Ihr müsst also keine Angst haben, dass jemand aus Eurer Familie Euch dort erkennt und von der Bühne zerrt.«


      Barbara atmete tief durch. »Und wann soll dieser Wettstreit stattfinden?«


      Sir Malcolm hüstelte verlegen. »Äh, morgen Abend.«


      »Morgen? Aber ich kenne ja noch nicht mal das Stück, geschweige denn meinen Text! Wie soll das denn gehen?«


      »Ach, das ist keine Hexerei. Denkt einfach stets an Cordelias hehre Worte im ›König Lear‹, die da lauten …« Sir Malcolm stand auf und presste pathetisch die Hand auf die Brust, während er mit hoher, lauter Stimme deklamierte: »Ich bin nicht die Erste, die, Gutes wollend, dulden muss das Schwerste.«


      Damit stakste er hastig hinüber zur Tür. »Wenn Ihr mir jetzt bitte in den Saal folgen würdet. Wir fangen gerade mit den Proben an.«


      *


      »Meine Herren, die Sitzung ist eröffnet.«


      Mit einem Hammer schlug Weihbischof Sebastian Harsee auf den polierten Eichentisch und sah aufmerksam in die Runde, woraufhin die letzten gemurmelten Gespräche verstummten.


      Simon saß mit Meister Samuel am äußersten Rand des großen ovalen Tisches, der sich im Ratssaal der Alten Hofhaltung befand. Nacheinander betrachtete der Schongauer Bader die Gesichter der honorigen Ratsherren, die grau und angstverzerrt wirkten. Im Gegensatz zur letzten Sitzung war die Stimmung heute nicht aggressiv, sondern eher gedrückt; kein Geschrei erhob sich, vielmehr starrten alle, auch die Jesuiten, die Gelehrten, der Kanzler und der Dompropst, hinüber zum Bamberger Weihbischof, als könnte allein von ihm die Erlösung kommen.


      Dabei schien auch Sebastian Harsee nicht in bester Verfassung zu sein. Er war blass, Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, die er wiederholt mit einem Seidentüchlein abtupfte. Außerdem kratzte er sich immer wieder nervös an seiner Halsbeuge, als würde ihn dort etwas jucken..


      Wie beim letzten Mal vor zwei Tagen war diese Sitzung in höchster Eile einberufen worden. Der Grund dafür war, dass man die alte Patrizierwitwe Magda Gotzendörfer in aller Herrgottsfrühe tot in ihrem Haus gefunden hatte. Dies allein wäre sicherlich kein Grund für eine außerordentliche Sitzung gewesen, immerhin war die gute Magda schon fast achtzig Jahre alt. Doch die grausigen Begleitumstände ihres Todes hatten die Angst in der Bevölkerung weiter geschürt. Offenbar war ein Fenster des Gotzendörfer-Anwesens eingeschlagen worden, man hatte verwischte Spuren direkt vor dem Haus auf der Gasse entdeckt, und das Gesicht der Toten war eine Maske des Schreckens gewesen. Hinzu kam, dass auf den Stufen des Eingangsportals eine abgetrennte Männerhand lag, die vermutlich Thadäus Vasold gehört hatte. Jedenfalls befand sich an einem Finger sein Siegelring. Seitdem war ganz Bamberg in heller Aufregung.


      »Liebe Mitbürger«, begann der Weihbischof mit gefasster Stimme. »So wie es aussieht, sind wir inzwischen nicht einmal mehr in unseren eigenen vier Wänden vor den Mächten des Satans sicher. Der Fall der armen Magda Gotzendörfer zeigt es! Nun gilt es, schnell zu handeln, das Nest zu finden und diese Biester gnadenlos auszumerzen.«


      »Bi … biester?«, erwiderte der Dompropst zitternd. »Bislang war doch immer nur von einem einzelnen Werwolf die Rede.«


      »Und den haben wir gestern eingesperrt«, meldete sich einer der Ratsherren. Es war der Apotheker Magnus Rinswieser, dessen Frau vor nunmehr bereits fünf Tagen verschwunden war. »Sagt bloß nicht, dass dieser Bursche wieder ausgebrochen ist!«


      Harsee schüttelte den Kopf. »Nein, nein, der befindet sich drüben in der Thomaskapelle in sicherem Gewahrsam. Wir werden schon bald mit der Tortur beginnen, um mehr herauszufinden. Aber es ist, wie ich gesagt habe …« Er seufzte. »Vermutlich ist dieser junge Schauspieler nur der Anfang, und es gibt noch etliche andere, die sich dem Teufel verschrieben haben. Der Tod Magda Gotzendörfers beweist ja, dass dort draußen noch weitere Ungeheuer lauern.«


      »Was soll das heißen – schon bald mit der Tortur beginnen?«, fragte höhnisch ein jüngerer Ratsherr mit Spitzbart. Es war der reiche Wollweber Jakob Steinhofer, dessen junge Ehefrau ebenso verschwunden war. »Verflucht, warum hat man damit nicht schon längst begonnen?«


      »Nun, der hochwürdigste Herr Fürstbischof will noch das Urteil der Doktoren der Jurisprudenz abwarten, bevor er seine Entscheidung trifft«, erwiderte Sebastian Harsee, wobei er spöttisch die Augenbrauen hob. Er deutete auf die beiden wichtig dreinblickenden Gelehrten ihm gegenüber. »Das sollte in den nächsten Tagen der Fall sein, nicht wahr?« Harsee räusperte sich. »Ich möchte an dieser Stelle betonen, dass ich in dieser Hinsicht anderer Meinung bin als Seine fürstbischöfliche Exzellenz. Die Malefizkommission, bestehend aus den juristischen Gelehrten, dem Dompropst und meiner Wenigkeit, hat, was die Tortur dieses Subjekts angeht, eine eindeutige Empfehlung ausgesprochen. Aber der Fürstbischof hat nun mal das letzte Wort, und er sagt, er will niemanden ohne Grund torquieren lassen. Außerdem sind Seiner Exzellenz das Theater und seine Menagerie zurzeit wohl wichtiger. Nicht zuletzt bittet er um Aufschub, weil sich für morgen Abend kein Geringerer als Seine kurfürstliche Exzellenz, der Würzburger Bischof, angekündigt hat. Man fürchtet wohl den religiösen Disput und kuscht vor dem großen Nachbarn. Nun ja …« Harsee ließ die letzten Worte im Saal verhallen und betrachtete sichtlich amüsiert die verärgerten Gesichter der Ratsherren.


      Simon lächelte grimmig. Du weißt, wie man sich Freunde macht, dachte er.


      »Nicht ohne Grund torquieren lassen?«, empörte sich nun Jakob Steinhofer. »Wie viele Gründe braucht es denn noch, um den Burschen zum Reden zu bringen? Meine liebe Johanna ist von diesem Untier gerissen worden! Zwei Ratsherren sind unter den Opfern, und nun auch noch die respektierte Patrizierwitwe Gotzendörfer, deren Mann so lange die Geschicke dieses Rats lenkte …«


      »Von meiner guten Adelheid ganz zu schweigen«, mischte sich der Apotheker mit zitternder Stimme ein. Sein Gesicht war aschgrau, Tränen standen ihm in den Augen.


      »Man möchte fast meinen, dass dieser Werwolf einen äußerst guten Geschmack beweist«, meldete sich plötzlich Meister Samuel vom äußersten Ende des Tisches zu Wort. Alle Blicke wandten sich ihm und Simon zu. Es war das erste Mal, dass der Doktor das Wort ergriff.


      »Wie meint Ihr das?«, fragte der bischöfliche Kanzler Korbinian Steinkübler, ein blasser, aufgeschwemmter Mann, der Samuel mit seinen kleinen Schweinsäuglein misstrauisch musterte. Simon hatte von seinem Freund erfahren, dass Steinkübler aus einer der reichsten Familien der Stadt stammte. Seine unbedingte Loyalität zum Fürstbischof hatte ihm nach langem Ringen diesen Posten verschafft.


      »Nun, verzeiht meine rüde Ausdrucksweise …« Samuel hob entschuldigend die Hände. »Ich möchte damit nur sagen, dass sich unter den Opfern auffällig viele aus dem Kreis der Patrizier befinden.« Er zählte an den Fingern auf. »Zwei ehrwürdige alte Ratsherren, eine Patrizierwitwe, die Frau eines Ratsherren, eine weitere junge Vermählte …«


      »Ihr vergesst eine namenlose Dirne und eine Müllerin«, unterbrach ihn harsch der Kanzler. Er blätterte in seinen Akten. »Eine gewisse … Barbara Leupnitz. Sie und die Hure kann man ja wohl schlecht zum Kreise der Patrizier zählen.« Er lächelte säuerlich.


      Samuel nickte. »Ihr habt recht, und trotzdem …«


      »Was sollen diese Haarspaltereien bringen?«, erkundigte sich der Weihbischof nun mit ungeduldiger Stimme. Er stand auf und sah den Stadtphysicus zornig an, Schweißperlen tropften von seiner Stirn. »Ja, es sind Patrizier unter den Opfern. Aber diese Werwölfe machen vor niemandem halt! Gut möglich, dass sie geheime Treffen im Hauptsmoorwald abhalten, wo sie ihre Getreuen sammeln. Und wenn wir nicht bald zuschlagen, werden es mehr und mehr werden. Deshalb …« Harsee machte eine Pause und hielt sich am Tisch fest, als drohte er zusammenzusacken. Doch dann hatte er sich wieder unter Kontrolle. »…deshalb werden von heute an Büttel gemeinsam mit mutigen Bürgern durch die Wälder ziehen und verdächtige Subjekte aufspüren. Eine sogenannte Bürgerwehr hat sich ohnehin schon gebildet, weil sie dem Fürstbischof offenbar nicht mehr vertraut …« Er ließ die letzten Worte wirken, dann fuhr er fort: »Außerdem gedenke ich, noch heute eine Belohnung auszusetzen für jeden Hinweis, der zur Ergreifung eines Werwolfs führt. Wir … wir werden diese Brut ausrotten!«


      Blass und schweißgebadet setzte er sich wieder hin. Simon war sich mittlerweile sicher, dass Harsee ein böses Fieber ausbrütete. Doch sein Mitleid hielt sich in Grenzen.


      »Wenn Ihr eine Belohnung aussetzt, werden ganz sicherlich Hinweise kommen«, gab der Schongauer Bader zu bedenken. »Fraglich ist nur, ob diese Hinweise nicht erfunden sind. Für Geld sehen Menschen vieles. Sogar Werwölfe.«


      »Wollt Ihr die Bamberger etwa der Lüge bezichtigen?«, brauste der junge Ratsherr Steinhofer auf.


      »Nun, die Lüge ist ein weites Feld«, erwiderte Simon. »Manchmal verbirgt sie sich schon hinter einer Vermutung.«


      »Schluss jetzt mit diesen Possen!«, schnarrte der Weihbischof, der sichtlich mit seinen Kräften am Ende war. »Die Belohnung wird ausgesetzt, basta! Seine Exzellenz, der Fürstbischof, hat bereits zugestimmt. Und auch die Bürgerwehr wird ab heute offiziell ihren Dienst tun. Sobald wir die nächsten Subjekte aufgegriffen haben, tritt die kleine Malefizkommission zusammen, um dem Bischof Tortur und Hinrichtung zu empfehlen.« Er lächelte schmal und tupfte sich zum wiederholten Mal den Schweiß von der Stirn. »Ich bin sicher, Seine fürstbischöfliche Exzellenz wird diesmal zustimmen. Auch er kann es sich nicht leisten, sich für längere Zeit gegen seine Schäflein zu stellen. Und nun entschuldigt mich.« Mit blassem Gesicht erhob Harsee sich. »Die letzten Tage waren für uns alle äußerst … kräftezehrend. Die Sitzung ist beendet.«


      Er richtete sich auf, raffte seinen schwarzen Umhang und strebte dem Ausgang zu.


      Wenig später gingen Simon und Samuel nachdenklich über den großen Vorplatz vor dem Dom, wo die Bauarbeiten für den neuen Bischofspalast unablässig voranschritten.


      »Was meintest du vorher damit, dass hauptsächlich Patrizier und deren Verwandte unter den Opfern sind?«, fragte Simon seinen Freund.


      Samuel zuckte die Achseln. »Es ist nur eine Überlegung, mehr nicht. Was wäre denn, wenn diese Morde nicht von einem wild gewordenen Monstrum verübt werden, sondern von jemandem, der gezielt die obere Führungsschicht treffen will? Hast du daran schon mal gedacht?«


      Simon blieb verblüfft stehen. »Aber warum sollte jemand so etwas tun?«


      »Das weiß ich auch nicht. Ich weiß nur, dass es innerhalb der Bürgerschaft ein hartes Ringen um die Vorherrschaft gibt. Es gilt, Konkurrenten auszuschalten, und der Zweck heiligt bekanntlich die Mittel.« Samuel nickte mit betrübter Miene. »Sieh dir zum Beispiel den Kanzler an, diesen Korbinian Steinkübler. Er hat viel Geld bezahlt, um diesen Posten zu bekommen. Und ich weiß, dass einige Patrizier, darunter auch der verschwundene alte Vasold, damit überhaupt nicht einverstanden waren. Viele hätten gerne Sebastian Harsee auf dem Posten gesehen. Er kommt aus einer angesehenen Familie, schon sein Vater war hier Kanzler.«


      »Harsee sah übrigens gar nicht gut aus heute«, bemerkte Simon stirnrunzelnd. »Er scheint ernstlich krank zu sein, vermutlich irgendein Fieber.«


      »Was mich auf den Dompropst bringt«, erwiderte Samuel. »Der schielt schon lange auf den Posten des Weihbischofs. Hast du seinen gierigen Blick gesehen, als Harsee kurz davor war zusammenzubrechen? Ich bin sicher, er wünscht ihm den Tod an den Hals.« Er schüttelte den Kopf. »Glaub mir, Simon, dieser Rat ist eine einzige Schlangengrube. Da frisst jeder jeden.«


      »Du meinst also, dieser Werwolf ist in Wirklichkeit ein bezahlter Mörder, ausgesandt, um irgendwelche Konkurrenten aus dem Weg zu schaffen?« Simon rieb sich nachdenklich das Kinn. »Für die beiden Ratsherren könnte das ja zutreffen. Aber was ist mit der namenlosen Dirne und der Müllerin? Ebenso die Apothekerin und diese Gotzendörferwitwe. Die beiden Letzteren stammen zwar aus Patrizierkreisen, aber es sind Frauen und keine Mitbewerber um irgendwelche Posten.«


      Samuel seufzte. »Du hast ja recht. Wie gesagt, es war nur so eine Überlegung. Und selbst wenn meine Vermutung zutreffen sollte, weht der Wind schon längst in eine andere Richtung. Schau selbst.«


      Sie gingen soeben am vorderen Domportal vorbei, wo ein städtischer Büttel gerade ein Stück Papier an die Pforte nagelte. Es hatte sich bereits eine große Menschenmenge darum versammelt. Ein weiterer Büttel trug mit lauter Stimme den Inhalt der Verlautbarung vor.


      »Der Rat der Stadt wird alles unternehmen, um dem Treiben der Bestie in dieser Stadt Einhalt zu gebieten!«, rief er soeben. »Alle wehrfähigen Bürger sind aufgerufen, sich am Rathaus einzufinden, wo schon bald eine Bürgerwehr gebildet wird. Hinweise, die zur Ergreifung des Werwolfs führen, werden mit jeweils fünf Gulden belohnt!« Die Menge brach in lautes Gejubel aus, einige machten sich bereits mit freudig geschwellter Brust auf den Weg hinunter zum Rathaus.


      Kopfschüttelnd gingen die beiden Freunde weiter. »Ich fürchte, dass wir schon bald sehr viel mehr Werwölfe hier in Bamberg haben werden«, sagte Samuel. »Der Fürstbischof kann froh sein, wenn ihm am Ende noch genügend Ratsherren bleiben, um diese Stadt vernünftig zu regieren.«


      *


      Adelheid Rinswieser kauerte in der Ecke ihrer Kammer und erwartete den Augenblick, von dem sie wusste, dass er irgendwann kommen würde.


      Bald wird er mich holen. Bald ist es so weit …


      Seit gestern fürchtete und ersehnte Adelheid diesen Moment gleichzeitig. Denn sie wusste, dass ihr nur der Tod des anderen Gefangenen, jener armen Kreatur, die in den letzten Stunden ihres Lebens gebrüllt, geweint und schließlich nur noch gewinselt und gestöhnt hatte, die Chance zur Flucht ermöglichen würde.


      Meine einzige Chance.


      Die Schreie hatten den ganzen gestrigen Tag angehalten, nur unterbrochen von gelegentlichem Gemurmel und kürzeren Pausen. Irgendwann, vermutlich am Abend, hatten sie dann abrupt aufgehört. Kurz darauf hatte Adelheid Türenschlagen und ein schleifendes Geräusch gehört, so als würde jemand einen schweren Körper wegbringen. Dann war wieder Stille gewesen.


      Seitdem wartete Adelheid.


      Noch immer war die Apothekersgattin mit einer Kette an der Wand festgebunden, mehr als ein paar Schritte konnte sie nicht gehen. An ihrer rechten Fußfessel befand sich ein rostiges Schloss, das sich bislang all ihren Bemühungen widersetzt hatte. Doch sie wusste: Wenn der Fremde kam, um sie in diese schreckliche Kammer hinüberzuzerren, dann musste er dieses Schloss öffnen. Er hatte es schon einmal getan, kurz nach ihrer Entführung, als er ihr die Kammer gezeigt hatte. Damals war sie zu schwach gewesen, um ihm Widerstand zu leisten. Er hatte ihr ein Lederseil um den Hals gelegt, die Kette gelöst und sie schließlich mit gefesselten Händen hinübergeführt, wie ein geprügeltes Stück Vieh. Diesmal würde es anders sein, sie würde sich zu wehren wissen.


      Denn Adelheid hatte eine Waffe.


      Gestern erst hatte sie ihren irdenen Becher so vorsichtig gegen die Wand geschlagen, dass neben vielen kleinen Scherben auch ein besonders großer, langer Splitter entstanden war. Der Mann hatte die Scherben gesehen und ihr einen neuen Becher gebracht. Doch er hatte nicht bemerkt, dass sich die größte Scherbe unter dem Stroh ihrer Bettstatt befand. Lang, scharf und spitz war der Splitter, wie ein kleiner Dolch. Adelheid griff danach, sie ballte ihre Hand zur Faust, so dass die Spitze zwischen ihrem Zeige- und Mittelfinger hervorragte.


      Damit würde sie dem Mann die Kehle aufschlitzen.


      Sie zitterte und versuchte zum wiederholten Mal, sich mit einfachen Bibelsprüchen zu beruhigen.


      »Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln …«


      Die Sprüche halfen, ihr wild klopfendes Herz unter Kontrolle zu bringen – und sie halfen ihr, die vielen Stunden des Wartens zu füllen. Adelheid maß die Zeit anhand der kleinen flackernden Talglichter, die ihr der Mann immer wieder in die Zelle stellte. In letzter Zeit glaubte sie manchmal, von irgendwoher Vogelzwitschern und Hundebellen zu vernehmen, einmal sogar ein wütendes Knurren. War das etwa die Bestie, die sie überwältigt hatte? Aber es konnte auch nur ein Streich sein, den ihr die Phantasie spielte. Ansonsten lag die Stille drückend auf ihr wie eine dicke, alles erstickende Decke, unterbrochen nur von ihrer eigenen Stimme.


      »Er weidet mich auf grünen Auen und führt mich zu stillen Wassern …«


      Plötzlich war von fern eine Tür zu hören, Schritte näherten sich, wurden lauter, verharrten. Dann wurde ein Schlüssel ins Schloss gesteckt, und die Tür zu ihrer Zelle öffnete sich quietschend.


      Adelheid versuchte, nicht zu schreien, als sie den Mann mit der Kapuze im Türrahmen sah. Im Licht der flackernden Kerze war er nicht mehr als ein schwarzer Schemen.


      »Es ist so weit, Hexe«, sagte er, und seine Stimme klang erstaunlich weich. »Wir werden nun mit dem zweiten Grad beginnen. Bist du bereit?«


      »Bitte, bitte …«, wimmerte Adelheid, wobei sie sich auf ihrer Bettstatt zur Wand drehte und heimlich die Scherbe in ihre Faust steckte. Sie bemühte sich, so wehrlos wie nur irgend möglich zu wirken. »Ich weiß nicht, was Ihr von mir wollt …«


      »Du wirst es bald wissen.«


      Der Mann kam auf sie zu, sie hörte die schlurfenden Schritte auf dem schmutzigen Stroh. Er berührte sie sanft am Hals und legte ihr eine Lederschlinge um, dann zog er das Seil so fest zu, dass sie kaum noch atmen konnte.


      Wenn ich mich bewege, wird er sie ganz zuziehen. Ich muss schnell sein, schneller als er …


      Noch immer lag sie mit dem Rücken zu ihrem Peiniger, sie wimmerte und stöhnte, um ihn in Sicherheit zu wiegen, während sie gleichzeitig auf das Rasseln der Kette lauschte. Nun griff der Mann zum Schloss, sie hörte das Quietschen des Schlüssels, das Schloss öffnete sich, die Kette fiel zu Boden …


      Jetzt.


      Adelheid fuhr herum. Einen winzigen Augenblick brauchte sie, um im Dämmerlicht festzustellen, wo sich der Mann genau befand. Er kniete links von ihr, wo die Kette an der Wand befestigt war. Mit einem wütenden Aufschrei warf sie sich auf ihn, spürte, wie sich das Seil um ihren Hals zusammenzog. Doch noch bevor es ihr ganz die Kehle zuschnürte, war sie bereits über ihrem Peiniger.


      »Du … du Teufel!«, krächzte sie.


      Sie hob die Faust mit der Scherbe und holte aus, der Mann unter ihr versuchte, sich mit wilden Schlägen zu befreien. Er war viel stärker als sie, schon konnte sie seine kräftigen Arme an ihrem Leib fühlen, er wollte sie wegdrücken. Das Weiß seiner Augen schimmerte durch die Schlitze der Kapuze, Adelheid glaubte, Angst darin glitzern zu sehen.


      »Teufel!«, schrie sie ein weiteres Mal.


      Mit einem letzten wütenden Heulen stieß sie mit der Scherbe zu, doch in diesem Moment lockerte der Mann seinen Griff um ihren Leib und fing mit seinem rechten Arm ihren Hieb ab, die Scherbe befand sich nur noch eine Handbreit vor seiner Kehle. Schweißüberströmt tastete Adelheid mit der zweiten Hand nach dem Gesicht ihres Widersachers unter der Maske, sie wollte ihm die Wangen zerkratzen, mit den Fingern in die Augen stechen, erwischte aber nur seine Kapuze. Sie griff zu, zog daran …


      … und riss ihm die Maske vom Kopf.


      Der Schreck darüber, dass das Grauen plötzlich ein Gesicht hatte, ließ Adelheid einen winzigen Augenblick verharren.


      Es war der Augenblick, der sie die Freiheit kosten sollte.


      Der Mann warf sie von sich wie ein schmutziges Bündel Lumpen. Adelheid prallte an die gegenüberliegende Mauer, wo die Steinquader ihren Rücken blutig schrammten, und die Scherbe entglitt ihrer Hand. Es gab einen plötzlichen Ruck, dann zog sich das Lederseil unerbittlich um ihre Kehle zusammen.


      Aus zusammengekniffenen Augen sah Adelheid, wie der Mann über ihr stand und an dem Seil zerrte. Sie schnappte nach Luft, verzweifelt, vergeblich. Ihre Finger fassten an ihren Hals, doch das Leder hatte sich viel zu tief in ihre Haut gegraben. Bunte Kreise tanzten vor ihr, sie wurden schneller und schneller, dann kam die Dunkelheit …


      Das ist das Ende … Das ist …


      Ewigkeiten oder nur Sekunden später tauchte Adelheid aus einem See von Schwärze wieder auf. Sie keuchte und würgte, und tatsächlich drang nun herrlich kühle Luft in ihre geschundene Kehle. Als sie zitternd nach dem Seil griff, hing es ihr nur noch locker um den Hals.


      Aber warum …


      Plötzlich vernahm sie wie von fern ein leises Schluchzen. Mit letzter Kraft, kurz bevor die Ohnmacht sie übermannte, drehte Adelheid ihren Kopf und sah den Mann in einer Ecke kauern.


      Die Kapuze lag neben ihm am Boden, und er weinte wie ein kleines Kind.


      Da brach Adelheid endgültig zusammen.


      *


      Auf dem schnellsten Weg eilte Simon vom Domberg hinüber in den neueren Teil der Stadt. Er musste unbedingt mit Magdalena noch einmal wegen der verschobenen Hochzeit reden! Nach der Sitzung in der Ratsstube hatte er sich kurz mit Samuel besprochen, der ihm zustimmte, dass er seine Schongauer Baderstube nicht zu lange schließen sollte. Samuel selbst hatte den ganzen Tag über Behandlungen, so dass sie weitere Gespräche, auch wegen dieser unseligen Werwolfgeschichte, auf morgen vertagen mussten.


      Als Simon endlich beim Bamberger Scharfrichterhaus ankam, traf er dort nur Jakob Kuisl an, der rauchend am Tisch vor sich hin brütete. Vor dem Henker lag aufgeschlagen ein kleines zerfleddertes Buch, das Kuisl jedoch zuklappte, als er Simon kommen sah.


      »Wo sind denn die anderen?«, fragte der Bader erstaunt und sah sich in der leeren Stube um.


      Jakob Kuisl zuckte die Achseln. »Der Bartholomäus und der Georg mussten beim Rat antanzen. Wie du sicher schon weißt, ist letzte Nacht eine alte Patrizierwitwe auf rätselhafte Weise zu Tode gekommen. Nun haben die hohen Herren zur großen Hatz geblasen, man erwartet eine ganze Reihe von Verhaftungen, und dafür soll der städtische Kerker auf Vordermann gebracht werden. Wo die Magdalena mit den beiden Blagen ist, kann ich dir nicht sagen.«


      Er schlug das Buch wieder auf und begann zu lesen, als wäre Simon überhaupt nicht anwesend. Der Bader kannte dieses Verhalten seines Schwiegervaters und nahm daran keinen Anstoß. Es bedeutete nur, dass Jakob Kuisl scharf nachdachte. Dazu brauchte er Tabak und völlige Ruhe.


      Schweigend setzte sich Simon neben den Henker auf die Bank. Während er sich einen Becher verdünnten Wein einschenkte, linste er neugierig hinüber zu dem abgegriffenen Buch. Die Zeichnungen darin kamen ihm bekannt vor, es handelte sich wohl um Lonitzers Kräuter- und Pflanzenalmanach, ein mit zahlreichen Illustrationen versehenes Werk, das in keinem Henkershaushalt fehlen durfte. Offenbar stammte das Büchlein aus Bartholomäus’ kleiner Bibliothek in der Kammer nebenan. Auf der gerade aufgeschlagenen Seite war ein Absatz mit schwarzem Kohlestift angestrichen, daneben befanden sich am Rand einige Notizen. Doch Kuisl hatte seine Hand darübergelegt, so dass Simon nichts Genaues erkennen konnte.


      Nach einer Weile legte der Henker das Büchlein verärgert zur Seite und funkelte Simon böse an.


      »Wie in aller Welt soll man sich konzentrieren, wenn einer einen die ganze Zeit von der Seite anglotzt?«, knurrte er. »Also, was ist? Wenn du was sagen willst, dann sag’s, und rutsch hier nicht herum, als hättest du die Hosen voll.«


      Simon lächelte. Solch abfälliges Gebrummel war bei Jakob Kuisl gleichbedeutend mit einer höflichen Einladung zu einem Gespräch.


      »Ich hab mich nur gefragt, warum Ihr Euch plötzlich so für Pflanzen interessiert«, erwiderte er augenzwinkernd. »Das hat nicht zufällig etwas mit diesem rätselhaften Werwolf zu tun? Sucht Ihr etwa ein Kraut, das gegen solche Wesen schützt?«


      »Pah, Humbug! Wolfswurz oder Johanniskraut können vielleicht deine Angst besiegen, aber können sie dich wirklich schützen? Nein!« Kuisl runzelte die Stirn. »Schützen kann dich allein die Vernunft. Und davon fehlt’s hier in Bamberg gerade himmelweit.«


      »Dann glaubt Ihr also doch nicht an einen Werwolf? Das letzte Mal wart Ihr Euch da noch nicht so sicher.«


      Jakob Kuisl verdrehte ungeduldig die Augen und wandte sich Simon nun endlich ganz zu. »Ich glaube an das, was offensichtlich ist«, sagte er mit beherrschter Stimme. »In dieser Stadt entführt und tötet irgendjemand Menschen, und zwar auf sehr grausame Weise. Einige wollen ein pelziges Wesen gesehen haben, manche in der Stadt, andere draußen im Wald, und beim Kürschner hat jemand einen Haufen Wolfsfelle erstanden …«


      »Wolfsfelle, die man dann bei dem unglücklichen Matheo fand«, warf Simon nachdenklich ein. »Magdalena meint, jeder könnte sie ihm untergeschoben haben. Vielleicht war es einer von dieser anderen Schauspielertruppe.«


      »Vielleicht. Vielleicht aber auch jemand, dem der Boden zu heiß geworden ist und der nun einen Sündenbock braucht, bevor man ihm auf die Schliche kommt.«


      Simon runzelte die Stirn. »Wie meint Ihr das?«


      Langsam stieß Kuisl den Rauch der Pfeife aus, dann hielt er Simon drei erhobene fleischige Finger vor die Nase. »Es gibt drei Möglichkeiten. Erstens, dort draußen treibt wirklich so eine verhexte Bestie ihr Unwesen. Zweitens, wir haben es mit einem Verrückten zu tun, also auch einer Art Bestie. Oder …« Er machte eine Pause und lehnte sich zurück. »Oder es handelt sich um einen klugen Menschen, der einen Plan verfolgt. Ich sitze hier, rauche und grüble und frage mich, was das für ein Plan sein könnte.«


      Simon nickte. »Mein Freund Samuel hat dazu ein paar interessante Überlegungen angestellt. Was haltet Ihr davon?« In kurzen Worten berichtete er Kuisl von der vormittäglichen Ratssitzung und von Samuels Vermutungen, was die toten Ratsherren anging. »Vielleicht ist es ja wirklich ein Machtkampf zwischen den Patriziern«, schloss der Bader. »Irgendjemand will mit seinen Feinden aufräumen und nimmt dafür auch den Tod gänzlich Unbeteiligter in Kauf. Vielleicht der Weihbischof, vielleicht der Kanzler oder einer der hohen Ratsmitglieder …?«


      »Und bringt dafür auch eine einfache Müllerin und eine Dirne um, um seine Spuren zu verwischen?« Kuisl spuckte in die Binsen auf dem Boden. »Ein verwegener Plan. Aber irgendwie stimmt das Bild nicht. Von den sechs Verschwundenen oder Toten sind nur zwei tatsächlich Ratsherren gewesen, der Rest passt nicht ganz dazu.«


      Simon seufzte. »Das habe ich Samuel auch gesagt. Aber habt Ihr eine bessere Idee?«


      »Vielleicht hätte ich die ja schon längst, wenn du mich nicht ständig stören würdest.« Brummend zog Kuisl das kleine Büchlein wieder zu sich heran. »Aber wenn du schon so bohrst, ja, ich habe eine Idee. Es gibt da etwas, was mir nicht mehr aus dem Kopf geht …« Er kniff die Augen zusammen. »Die tote Dirne hatte einen … eigentümlichen Geruch. Ausdünstungen wie von einem Raubtier …«


      Simon spürte, wie sich ihm die Nackenhaare aufstellten. »Von einem Raubtier?«, hakte er mit ängstlicher Stimme nach. »Und das … das sagt Ihr erst jetzt?«


      »Teufel auch, weil ich eben nicht an einen Werwolf glauben mag! Aber ja, es war der Gestank von nassem Fell.« Kuisl stöhnte auf. »Es hat ein paar Tage gedauert, bis ich wusste, woher ich den Geruch kenne.«


      »Aber … aber wenn die Dirne nach Raubtier roch, dann würde das ja bedeuten, dass vielleicht doch ein Werwolf …«, krächzte Simon. Doch Kuisl brachte ihn mit einer harschen Handbewegung zum Schweigen.


      »Himmelherrgott, nun vergiss doch endlich mal diese Bestie! Du machst mich noch ganz deppert mit deinem abergläubischen Gejammer.« Der Henker deutete auf den schwarz markierten Eintrag in dem Büchlein vor ihm. »Es gibt ein Kraut, das genauso riecht wie ein Raubtier. Wegen dem ganzen Werwolfgerede habe ich das Offensichtliche übersehen! Aber wenn man dann ein wenig grübelt …« Kuisl grinste, wie immer, wenn er kurz davorstand, Simon eine Überraschung zu präsentieren.


      Der Bader klopfte mit den Fingern nervös auf die Tischplatte. Er hasste es, wenn ihn sein Schwiegervater so auf die Folter spannte. »Nun sagt schon endlich«, bat er. »Warum muss man Euch auch immer alles aus der Nase ziehen? Was ist das für ein Kraut?«


      »Nun, als Bader solltest du es eigentlich kennen. Es ist das Bilsenkraut, das man wegen seines Gestanks auch Hundspisswurzel oder Hundsfotzenkraut nennt«, erklärte Kuisl mit sichtlicher Genugtuung. »Es findet sich in vielerlei Hexentinkturen, weil man ihm magische Kräfte nachsagt. Vor allem aber ist es ein starkes Betäubungsmittel. Zusammen mit Mohn, Alraune und Schierling wird es oft in Schlafschwämmen verwendet. Und die sind dir ja wohl hoffentlich ein Begriff.«


      »Schlafschwämme?« Simon sah Kuisl verdutzt an. Tatsächlich benutzte er selbst solche Schwämme gelegentlich. Mit narkotischen Flüssigkeiten getränkt drückte man sie bei Operationen den Patienten aufs Gesicht, um sie so zu beruhigen und nötigenfalls bewusstlos zu machen. Sie waren äußerst schwer zu dosieren. Ein wenig zu viel von der Flüssigkeit, und der so Behandelte wachte nie wieder auf.


      »Ihr … Ihr glaubt also, jemand hat die Dirne damit betäubt und dann erst umgebracht?«, fragte er schließlich atemlos.


      »Vermutlich nicht nur die Dirne.« Kuisl nickte. »Und das war jemand, der von der Heilkunde eine ganze Menge versteht. Die richtige Mischung für einen Schlafschwamm traue ich eigentlich nur vier Zünften zu.« Er zählte an den Fingern ab. »Ärzten, Badern, Hebammen und …«


      »Henkern«, keuchte Simon.


      »In der Tat. Ich selbst habe so einen Schlafschwamm schon ein paarmal verwendet, wenn ich Übeltätern die Folter erleichtern wollte. Es ist ein beliebtes Mittel bei Scharfrichtern und ihren Gesellen. Wer tötet und Leid zufügt, der muss sich auch auf die Heilkunde verstehen.«


      Simon starrte auf den schwarz angestrichenen Absatz, der genau die Rezeptur für einen solchen Schlafschwamm beschrieb. »Ich nehme nicht an, dass Ihr diesen Eintrag angestrichen und mit Notizen versehen habt?«, fragte er leise.


      Jakob Kuisl schüttelte den Kopf. »Das war Bartholomäus, ich erkenne seine Handschrift.« Der Henker klopfte die kalte Pfeife aus, streckte sich und erhob sich so langsam wie ein Riese, der lange in seiner Höhle geschlafen hat.


      »Ich fürchte, ich muss meinem Bruder, und vor allem seinem Knecht Aloysius, ein paar äußerst unangenehme Fragen stellen.«


      *


      »Die Morgenröte bricht an, die Sonne wird bald … äh … wird bald … untergehen.«


      »Aufgehen! Die Sonne wird bald aufgehen! Verflucht, ist es denn so schwer, von einem Zettel abzulesen?«


      Sir Malcolm raufte sich die Haare und starrte hinauf zu Barbara, die zusammen mit vier weiteren Schauspielern auf einer Art Balkon über der Bühne des Hochzeitshauses stand. Barbara spürte, wie ihr das Blut in den Kopf stieg, ihr Magen war ein fest verknoteter Klumpen. Sie probten bereits den ganzen Vormittag, und mittlerweile hatte sie den Eindruck, dass sie vielleicht doch nicht so viel von jenem sagenhaften »Talent« besaß, wie sie selbst und Malcolm bislang angenommen hatten. Dabei war ihre Rolle gar nicht so groß. Anfangs war Barbara sogar etwas enttäuscht gewesen, als sie entdeckte, dass sich ihr Auftritt nur auf ein paar wenige Zeilen beschränkte.


      Inzwischen kamen ihr aber sogar diese paar Zeilen zu viel vor.


      »Die Morgenröte bricht an, die Sonne wird bald aufgehen!«, deklamierte sie nun lautstark und blickte hinauf zur Saaldecke, als würde es dort eben Tag werden.


      Sir Malcolm nickte zufrieden, dann wandte er sich auffordernd an Markus Salter, der in einem fadenscheinigen roten Umhang neben Barbara stand.


      »Äh, man schaue und wundere sich. Wenn man des Wolfs gedenkt, so kommt er. Was will, äh, was will …« Auch Salter stockte nun im Text, und Malcolm rollte so böse mit den Augen, als wäre er selbst ein leibhaftiger Wolf.


      »Herr im Himmel, Markus!«, zeterte er. »Das darf doch nicht wahr sein! Wie oft haben wir dieses Stück nun schon gespielt? Fünfmal? Zehnmal?«


      »Gefühlte hundertmal«, stöhnte Salter.


      »Dann verstehe ich wirklich nicht, warum du so fahrig bist. Als König hast du von uns allen fast am wenigsten Text! Überhaupt, was ist mit dir in letzter Zeit los? Ständig müde, lustlos, kommst zu spät zu den Proben …«


      »Ich musste in aller Eile die nötigen Kostüme und Requisiten besorgen«, erwiderte Markus leise. »Und dann soll ich nachts auch noch Shakespeares Titus Andronicus und dieses gedrechselte Vergebliche Liebesmüh neu übersetzen. Habt Ihr eine Ahnung, wie schwer es ist, die richtigen Reime zu finden?«


      »Nein, habe ich nicht. Dafür weiß ich was anderes: Ihr alle habt immer noch nicht begriffen, dass dieses Stück das verflucht wichtigste des ganzen Jahres ist!« Malcolm musterte jeden Einzelnen der Schauspieler scharf. »Zum Teufel, wenn wir das hier verhauen, verbringen wir den Winter in irgendeiner Scheune bei Ochs und Esel! Ist euch das eigentlich klar?«


      Demütiges Gemurmel erhob sich unter den Schauspielern, dann fuhren sie im Stück fort, wobei Sir Malcolm immer wieder unterbrach, um etwas zu verbessern oder theatralisch die Augen zu verdrehen, wenn wieder jemand hängenblieb.


      Barbara atmete tief durch und konzentrierte sich ganz auf ihre nächste Textstelle. Sie spielten den Peter Squenz, ein komisches Lustspiel eines gewissen Andreas Gryphius. Barbara hatte kaum Zeit gehabt, das kurze Stück in Ruhe durchzulesen. Es handelte von einem Haufen einfältiger Handwerker, die vor dem König und seinem Gefolge ein Theaterstück aufführen sollen und dabei auf sehr alberne Weise scheitern. Barbaras Rolle war die der Prinzessin Violandra, und die hatte wenig mehr zu tun, als mit den Augen zu klimpern, schön auszusehen und gelegentlich etwas mehr oder minder Geistreiches zu sagen. Sir Malcolm übernahm die Hauptrolle, den Schulmeister Peter Squenz. Voller Bewunderung beobachtete Barbara, wie er sich mit nur ein paar wenigen Gesten in einen dummen Hanswurst verwandeln konnte; alles an Malcolm wirkte so leicht, so ungekünstelt. Es sah wirklich so aus, als könnte er sich in jede beliebige Gestalt verwandeln, ganz, wie es ihm gefiel. Gerade eben verbeugte er sich beinahe hündisch vor dem königlichen Balkon und stotterte dabei wie ein zahnloser alter Bauer.


      »H … H … Herr König, es gibt gar viele N … N … Narren auf Eurem Hofe!«


      Je mehr Barbara über ihren morgigen Auftritt in Schloss Geyerswörth nachdachte, umso flauer wurde ihr im Magen. Malcolm hatte ihr ein prächtiges Kostüm versprochen, das in der kommenden Nacht noch eigens für sie geschneidert werden sollte. Das alte war kurz vor Bamberg bei einem Unfall mit dem Schauspielerwagen im Fluss untergegangen. Jetzt auf der Probe trug sie ihr schlichtes graues Kleid und darüber ein schmutziges Mieder, ihre Beine zitterten, und sie fühlte sich ganz und gar nicht wie eine Prinzessin, sondern eher wie eine Dienstmagd, die nicht wusste, wo ihr Platz ist.


      Ich hätte mich auf diese Posse niemals einlassen sollen!, dachte sie.


      Doch dann fiel ihr wieder Matheo ein, der nicht weit von hier im Kerker schmachtete. Sir Malcolm hatte ihr noch einmal erklärt, es sei ganz sicher Matheos Wunsch, dass sie hier seine Rolle spielte – schon allein deshalb, damit die Schauspieler ein warmes, sicheres Winterquartier hatten.


      »Friede, Friede, Pax vobis! Schämet ihr euch nicht! Haltet ein, haltet ein!«, rief Sir Malcolm gerade in seiner Rolle des Peter Squenz, als ein geradezu jämmerlich als Löwe verkleideter Schauspieler auf allen vieren über die Bühne rutschte. Barbara konnte nur hoffen, dass der Bischof Humor besaß.


      »Meister Löwe, fort von hier!«, tönte Sir Malcolm, während er mit großer Geste seine Augen verdeckte. »Fort von …«


      In diesem Augenblick war von einem der Fenster her ein Rumpeln und Scheppern zu hören. Als sich Barbara umwandte, sah sie hinter den Butzenglasscheiben gerade noch einen Schatten nach unten abtauchen.


      »Verdammt, das sind sicher Guiscards Spione!«, rief Sir Malcolm. »Zur Hölle mit ihnen!« Verblüffend schnell sprang er von der Bühne, eilte mit seinen langen, schlaksigen Beinen auf das Fenster zu und riss es auf.


      »Lumpenpack!«, schrie er und drohte mit der Faust. »Ha, das wird Euch auch nichts nutzen, Guiscard! Wir sind die Besseren!«


      Als Barbara hinzueilte, sah sie unten im Hof des Hochzeitshauses eine umgefallene Leiter, daneben rappelte sich gerade ein Mann auf und rieb sich Arme und Beine, bevor er davonhumpelte. In einer Ecke des Hofes verborgen, entdeckte Barbara schließlich Guiscard. Der französische Spielleiter machte ein hämisches Gesicht.


      »Hoho, den Peter Squenz also! Mon dieu, was für ein abgedroschenes, plattes Stück!«, krähte er mit seinem weibisch klingenden französischen Akzent. »Da wird Euch der Bischof ganz bestimmt Quartier geben, und zwar im Schweinestall! Haha, da passt diese Schmierenkomödie nämlich am besten hin!«


      »Das werden wir noch sehen, Guiscard! Stellt Euch schon mal auf sehr, sehr kalte Winternächte ein! Da habt Ihr dann noch alle Zeit der Welt, Euch einmal eigene Stücke auszudenken, Ihr Dieb und Pfuscher!«


      Malcolm schloss das Fenster und atmete tief aus, als müsste er sich erst wieder sammeln.


      »Meint Ihr denn, er wird nun auch den Peter Squenz proben?«, fragte Markus Salter beunruhigt. »Wenn Guiscard vor uns sein Stück vor dem Bischof präsentieren darf, sind wir aufgeschmissen.«


      Malcolm winkte ab, er wirkte plötzlich überhaupt nicht mehr zornig und aufgeregt. »Ach was, der probt den drögen Papinian. Dieser Schmachtfetzen lockt nun wirklich keinen Hund hinter dem Ofen hervor. Seid also unbesorgt.«


      »Den Papinian?« Markus Salter sah ihn verdutzt an. »Woher wollt Ihr das wissen?«


      Malcolm grinste wie ein altes Krokodil. »Nun, nicht nur Guiscard kann spionieren, ich kann es auch. Mit dem Unterschied, dass man mich dabei nicht entdeckt.« Er zuckte unschuldig mit den Schultern. »Es war übrigens meine Idee, dass Guiscard den Papinian spielt.«


      Nun war auch Barbara verwirrt. »Eure Idee? Aber wieso …«


      Doch Malcolm legte den Finger vor die Lippen und zwinkerte ihr verschwörerisch zu. »Pst, wir wissen nicht, ob er nicht vielleicht schon wieder horcht!«, flüsterte er. Er ging zum Fenster und spähte vorsichtig hinaus, erst dann fuhr er lächelnd fort: »Nun, ich habe einem begabten jungen Mann der bischöflichen Wache einen Gulden gegeben, damit er Guiscard unter der Hand erzählt, der Papinian sei das Lieblingsstück seiner bischöflichen Exzellenz.«


      »Und, ist er das etwa nicht?«, fragte Barbara.


      »Hm, nicht ganz. Der Bischof hasst den Papinian. Ein wirklich stocklangweiliges Stück über irgendeine römische Kaiserintrige. Im Gegensatz zu Guiscards Truppe waren wir eben schon mal hier in Bamberg, und da erkundigt man sich natürlich, was der hohe Herr gerne sehen will und was nicht.« Malcolms Grinsen wurde noch ein Stück breiter. »Fürstbischof Philipp Rieneck liebt alberne Lustspiele, vor allem dann, wenn darin Tiere vorkommen. Ich denke, er wird sich bei unserem Peter Squenz ganz hervorragend amüsieren.« Er klatschte geschäftig in die Hände. »Und nun lasst uns schleunigst weiterproben, meine Täubchen. Damit aus dem Lustspiel nicht doch noch ein Trauerspiel wird. Noch haben wir nicht gewonnen.«


      *


      In Gedanken versunken, starrte Simon in der Bamberger Scharfrichterstube auf die Zeichnung in Lonitzers Kräuteralmanach. Sie zeigte die schmutzig gelbliche Blüte des Bilsenkrauts, außerdem einige der schwarzen Samenkapseln, die den Bader immer ein wenig an Mäuseköttel erinnerten. Daneben stand in krakeligen schwarzen Buchstaben eine Notiz.


      Schlafschwamm? Weitere Ingredienzien: Schlafmohn, Alraune, Schierling …


      Eine Gänsehaut kroch Simon über den Nacken. Schon vor einer Weile hatte sich Jakob Kuisl auf den Weg gemacht, um seinen Bruder zu suchen und zur Rede zu stellen. Konnte es wirklich sein, dass Bartholomäus oder sein Geselle Aloysius etwas mit den schrecklichen Morden zu tun hatten? Hatten sie die letzten Nächte etwa im Haus eines selbsternannten Werwolfs verbracht? Simon kannte Bartholomäus zu wenig, um ihn einschätzen zu können. Der Bamberger Scharfrichter war grimmig und schweigsam wie sein Bruder, wenn er auch ein wenig feinfühliger wirkte. Und ja, er schien etwas zu verbergen. Oder war es nur die merkwürdige Feindschaft zu Jakob Kuisl, was Bartholomäus so düster wirken ließ?


      Simon runzelte die Stirn und fuhr nachdenklich mit dem Zeigefinger über die Zeichnung. Bislang hatte er dem Scharfsinn seines Schwiegervaters stets vertraut, doch diesmal war er sich nicht sicher, ob Kuisl wirklich recht hatte. Vielleicht gab es ja noch mehr Hinweise, die in dem Henker das Misstrauen gegen seinen eigenen Bruder genährt hatten. Der eigentümliche Geruch an der Leiche der Dirne und die Notizen im Kräuteralmanach reichten dafür kaum aus.


      Simon schenkte sich noch ein zweites Glas verdünnten Wein ein und blätterte versonnen in dem kleinen Büchlein, das auch Zeichnungen der Alraune, des hochgiftigen Schierlings und der Mohnblume zeigte. Der Bader liebte diese Illustrationen, sie gaben ihm das Gefühl, dass die Natur, trotz aller Widrigkeiten, fassbar und erklärbar war.


      Erst nach einer Weile schreckte er hoch, der Wein hatte ihn schläfrig gemacht und die Zeit vergessen lassen. Es ging bereits auf Mittag zu, und Magdalena und die Kinder waren immer noch nicht aufgetaucht. Wo sie nur schon wieder steckten! Diese Stadt war wirklich schlimmer als ein emsig summender Bienenstock. Doch dann fiel Simon ein, dass Magdalena vielleicht zu Katharina gegangen sein könnte, um sie wegen der verpatzten Hochzeit zu trösten. Vielleicht gab es ja schon Neuigkeiten, und der Rat erlaubte wenigstens ein Fest in der kleinen Wirtsstube im »Wilden Mann«.


      Hastig strich Simon sein Gewand glatt und benetzte sein Gesicht mit ein wenig Wasser aus der Waschschüssel im Gang, dann begab er sich auf dem schnellsten Weg hinüber zum Domberg, an dessen Fuß die Hausers ein kleines Anwesen nahe am Fluss hatten. Simon hatte Katharina schon einmal nach Hause begleitet und mit ihrem Vater auch einige höfliche Worte über Bücher gewechselt, so dass er das winzige Häuschen, das direkt neben einer lärmenden Kaschemme lag, schnell wiederfand. Darüber ragte der Michelsberg auf, kleine Pfade führten vom Tal aus durch die Weinhänge hinauf zum Kloster. In dieser Gegend lebten eindeutig bessergestellte Bürger, und Simon wunderte sich, dass die Hausers sich eine solche Lage überhaupt leisten konnten.


      Der Bartholomäus macht wirklich eine gute Partie, dachte er. Wenn die Hochzeit denn je zustande kommt.


      Nach einigem Klopfen öffnete ihm Hieronymus Hauser. Der fette Schreiber war blass und unrasiert, er trug eine abgewetzte Schaube und wirkte sichtlich mitgenommen. Eben wollte er zu einem ärgerlichen Ausruf ansetzen, doch dann erkannte er Simon, und sein Mund verzog sich zu einem Lächeln.


      »Ah, der Herr Bader aus Schongau«, sagte er erfreut. »Na, das ist aber eine Überraschung! Seid Ihr etwa gekommen, um Euch wieder mit mir über Bücher zu unterhalten?« Er zögerte kurz, als er Simons nachdenkliches Gesicht sah. »Ihr wollt mir doch nicht sagen, dass Ihr wegen dieser leidigen Hochzeitsgeschichte nun vorzeitig abreist?«


      »Äh, nein«, erwiderte Simon. »Das nicht …«


      Verflucht, vermutlich wäre das eben der beste Zeitpunkt gewesen, genau das anzukündigen, fiel ihm im selben Augenblick ein. Warum ist Magdalena nie da, wenn man sie braucht!


      »Ich suche meine Frau«, sagte er stattdessen. »Sie ist nicht zufällig bei Katharina?«


      Hieronymus zuckte die Achseln. »Nein, tut mir leid. Hier ist sie nicht. Wobei meine Tochter wirklich ein wenig Trost gebrauchen könnte.« Er deutete mit dem Daumen hinter sich. »Hat sich oben in ihr Zimmer eingeschlossen und weint sich die Augen aus, das arme Ding. Es ist wirklich eine Schande! Dabei hatten mir gleich ein halbes Dutzend der einflussreichsten Ratsherren ihr Einverständnis zur Feier im Hochzeitshaus gegeben. Bartholomäus’ Beruf mag anrüchig sein, aber er hat sich in all den Jahren dennoch einen exzellenten Ruf erworben.«


      »Habt Ihr denn beim Rat nichts mehr erreichen können?«, wollte Simon wissen. »Vielleicht eine kleinere Feier?«


      Hieronymus winkte ab. »Seit dieser Werwolf die Stadt unsicher macht, tanzen alle nach der Pfeife des Weihbischofs Harsee. Keiner will es sich mit ihm verscherzen.« Er senkte die Stimme und sah vorsichtig hinaus auf die Gasse, wo gerade ein Krämer seinen Karren schob. »Vor allem, da ja seit heute eine Belohnung für jeden Hinweis ausgerufen wurde«, flüsterte er. »Nun hat jeder Angst, dass ihn sein Nachbar wegen irgendeiner Kleinigkeit hinhängt.« Hieronymus’ Blick wurde düster. »Der Herr hilf uns! Es ist wirklich wie damals vor fast vierzig Jahren.«


      »Wart Ihr denn zu dieser Zeit auch schon als Schreiber tätig?«, fragte Simon neugierig.


      »In der Tat, und es war eine furchtbare Zeit.« Hieronymus seufzte und rieb sich fröstelnd seinen dicken Wanst. »Aber was steht Ihr denn noch draußen in der Kälte. Kommt rein, und wärmt Euch bei einem Glas Gewürzwein auf.«


      Simon lächelte. »Wein hatte ich heute schon genug, aber die Einladung nehme ich trotzdem gerne an. Ich muss ohnehin warten, bis meine Frau wieder auftaucht.«


      Hieronymus zwinkerte ihm zu. »Ich hätte auch frisch gemahlenen Kaffee. Katharina sagt, Ihr seid ganz wild auf dieses neuartige Gebräu.«


      Simons Herz schlug vor Freude schneller, seit seinem Besuch bei Samuel hatte er keinen Schluck Kaffee mehr getrunken. Dabei brauchte er ihn zum Denken ebenso wie Kuisl seinen Tabak. »Nun, äh, damit würdet Ihr mir tatsächlich eine große Freude machen«, erwiderte er. »Aber ich will mich nicht aufdrängen.«


      Hieronymus war bereits im Flur verschwunden, und Simon folgte ihm erwartungsfroh. Das Anwesen der Hausers war zwar klein, aber aufgeräumt und sauber. Der hölzerne Eichenboden war erst vor kurzem geschrubbt und gebohnert worden, die Wände waren frisch gekalkt und mit hübschen Kacheln verziert. Überall erkannte man Katharinas Handschrift. Hieronymus Hausers Frau war schon vor einigen Jahren verschieden. Seitdem sorgte seine Tochter für die tägliche gründliche Reinigung.


      »Verzeiht mein ungepflegtes Äußeres«, sagte Hieronymus, während sie eine schmale Treppe hoch in das Obergeschoss gingen. »Aber ich verbringe zurzeit fast mein ganzes Leben oben unter dem Dach in meinem Studierzimmer. Ich habe vom Rat den Auftrag, einen Berg alter Finanzlisten neu zu schreiben. Die sind nämlich kaum noch zu lesen.« Er seufzte. »Wenn es eine Hölle für Schreiber gibt, so stelle ich sie mir vor. Na ja, wenigstens kann ich zu Hause arbeiten.«


      Sie betraten eine warme Stube, behängt mit farbenprächtigen Teppichen. In der Ecke flackerte ein munteres Feuer im Kamin. Hieronymus bot Simon einen mit Fell gepolsterten Schemel an. Dann verschwand er einige Zeit im Nebenraum, bevor er mit einer dampfenden Kanne und zwei kleinen, dünnwandigen Tassen zurückkam. Simon hob anerkennend die Braue. Er wusste, dass diese neuartigen Trinkgefäße äußerst teuer waren.


      »Auch bei uns setzt sich dieses Teufelszeug immer mehr durch«, erklärte Hauser, während er es sich auf einem zweiten Schemel gemütlich machte und genüsslich stöhnend das schwarze Gebräu schlürfte. »Der Weihbischof hat es zwar verboten, weil es von den Ungläubigen stammt und selbst ungläubig machen soll. Aber hinter Häuserwände kann Sebastian Harsee glücklicherweise noch nicht sehen.« Er grinste. »Wobei, dem bigotten Eiferer trau ich eigentlich auch das zu.«


      »Ihr spracht vorhin von Eurer Zeit als Schreiber während der Hexenprozesse«, hakte Simon vorsichtig nach. »Ihr habt diese Prozesse also hautnah miterlebt?«


      Hieronymus nickte düster und wärmte seine fleischigen Hände an der winzigen Tasse, als würde ihn plötzlich frösteln. »Das kann man wohl sagen. Ich war damals nur ein ganz junger einfacher Schreiberling, aber sie brauchten jeden Mann, da ja auch viele aus dem Rat angeklagt waren. Ein paarmal war ich sogar Schreiber in jener unseligen Malefizkommission, die über das Wohl und Wehe der Angeklagten entschied. Ich habe miterlebt, wie Menschen nur aufgrund eines neidischen, missgünstigen Nachbarn in den Kerker wanderten und schließlich gefoltert und verbrannt wurden.«


      »Und Ihr konntet nichts dagegen unternehmen?«, fragte Simon.


      »Ha, was hätte ich denn tun sollen? Jeder, der sich gegen die Malefizkommissare stellte, machte sich selbst der Hexerei verdächtig. Ich … ich hatte Angst. Außerdem, bei Gott, ich war doch nur der Schreiber! Ich verfasste die Protokolle, das war alles.« Hieronymus stockte. Seine dicken Lippen zitterten, während sein Blick nach innen ging.


      »Manchmal war es schwer, die Befragten zu verstehen«, fuhr er schließlich leise fort. »Sie … sie schrien und wimmerten, am Ende stöhnten sie nur noch. Kein Mensch kann dieses Stöhnen beschreiben, geschweige denn aufzeichnen.«


      Hieronymus hatte die Tasse mit dem Kaffee nun zur Seite gestellt, das Gespräch hatte ihm ganz offensichtlich die Lust daran genommen. Sein Gesicht war grau, er schien sein Gegenüber kurz vergessen zu haben.


      »Es tut mir leid, ich wollte Euch keineswegs in irgendeiner Weise beschuldigen«, sagte Simon besänftigend. »Es ist nur manchmal schwer zu verstehen, wie …« Er rang nach Worten, und eine peinliche Stille entstand.


      Plötzlich kam Simon ein Gedanke. Hieronymus war vielleicht nur ein niederer Schreiber, trotzdem kannte er sich wohl mit den städtischen Machtspielen und Intrigen bestens aus – damals wie heute. Vielleicht hatte er ja eine Ahnung, was die Toten und Verschwundenen der letzten Wochen gemeinsam hatten.


      Er räusperte sich. »Mein Freund, der Stadtphysicus Meister Samuel, hat eine interessante Vermutung angestellt«, begann er mit fester Stimme. »Er meint, dort draußen ginge vielleicht gar kein Werwolf um. Stattdessen wolle jemand nur unter den Ratsherren aufräumen, wahrscheinlich, um sich möglicher Konkurrenten zu entledigen. Was haltet Ihr davon?«


      Hieronymus wirkte einen Moment lang verdutzt, doch immerhin schien ihn die ungewöhnliche Frage wieder in die Wirklichkeit zurückzuholen. Nachdenklich wiegte er seinen massigen Schädel. »Hm, ich gebe zu, auch ich mag nicht so recht an einen Werwolf glauben«, erwiderte er schließlich. »Ebenso wenig, wie ich damals an Hexen glaubte. Aber dass dies alles bloß eine kaltblütig geplante Mordserie sein soll, um einige der Patrizier auszuschalten? Lasst mich überlegen …« Er stand auf und ging in dem kleinen Zimmer auf und ab, wobei er mit der Hand sein speckiges, unrasiertes Kinn bearbeitete.


      »Thadäus Vasold und Georg Schwarzkontz waren mächtige Ratsherren, ohne Zweifel, auch wenn ihre beste Zeit längst vorbei war. Ihr Tod schafft im Rat tatsächlich Platz für Nachrücker. Egidius Gotzendörfer ist zwar schon lange tot, aber seine Witwe hatte durchaus noch Einfluss. Was aber die anderen …« Plötzlich stockte die Rede des Schreibers, sein fetter Körper versteifte sich. Simon sah, dass Hieronymus’ rechte Hand leicht zitterte.


      »Nein, nein«, sagte er schließlich, fast ein wenig zu schnell, während er weiterhin nachdenklich ins Feuer stierte. »Ich glaube, ich kann Euch nicht weiterhelfen, Meister Fronwieser. So gerne ich auch möchte.« Hieronymus schüttelte sich, als würde er einen bösen Traum abstreifen, dann wandte er sich angespannt lächelnd seinem Gast zu. »Und im Grunde habe ich auch andere Dinge zu tun, als mich in irgendwelche Ränkespiele einzumischen. Das bekommt einem heutzutage ohnehin nicht besonders.« Er straffte sich und deutete zur Tür. »Ich fürchte, wir müssen unsere Unterhaltung ein andermal fortsetzen. Ich muss hinüber ins Rathaus. Es gibt noch einige Schreibarbeit zu erledigen, die nicht von zu Hause aus gemacht werden kann.«


      Verdutzt stand Simon auf. »Nun, das ist schade. Wenn Ihr Magdalena seht …«


      »Ich werde ihr sagen, dass Ihr hier gewesen seid.« Hieronymus reichte ihm die Hand, sie fühlte sich weich und schlaff an. »Ich würde mich sehr freuen, wenn Eure Frau meine Katharina ein wenig aufmuntern könnte. Und nun gehabt Euch wohl.«


      Simon hatte kaum Zeit, seinen Kaffee auszutrinken. Nur kurze Zeit später stand er wieder draußen vor dem Haus des Schreibers.


      *


      Oben auf dem Michelsberg blickte Magdalena von einem Pilgerbänkchen aus auf das bunte Treiben der Stadt unter sich. Ihre Kinder spielten fröhlich Verstecken zwischen den Büschen, die oberhalb der Weinhänge gepflanzt waren. Magdalena atmete tief durch und merkte erst jetzt, wie frisch und gut die Luft hier war. Unten in den Gassen stank es selbst jetzt im kalten Oktober nach Rauch, Fäkalien und verfaultem Gemüse, hier oben dagegen wehte ein frischer, wenn auch eisiger Wind.


      Nachdem Simon heute früh überraschend zur Ratssitzung aufgebrochen war, hatte sie beschlossen, mit den Kindern ein wenig ins Grüne zu gehen. Da Katharinas Hochzeit auf unbestimmte Zeit verschoben war, musste sie der Tante auch nicht bei den Vorbereitungen im Hochzeitssaal helfen. Eine Weile wanderte sie mit den Buben an der Regnitz entlang, dann beschloss sie aus einer Laune heraus, auf den Michelsberg zu steigen, der gleich hinter der Stadt aufragte. Dort wollte sie in der Kirche des Benediktinerklosters, am Grab des heiligen Otto, für Katharina beten. Vor Gott waren alle Menschen gleich, und Magdalena war sich sicher, dass der Herr nicht zwischen ehrsamen und ehrlosen Menschen unterschied. Er hatte bestimmt nichts dagegen, wenn ein Henker in einem bürgerlichen Hochzeitssaal feierte. Aber hier auf Erden verfügte nun mal nicht Gott, sondern die Kirche, und die hatte ihrer Familie einmal mehr gezeigt, dass ein Henker in ihren Augen nichts weiter als Dreck war.


      Meine Kinder sollen es einmal besser haben, dachte Magdalena, während sie Peter und Paul beim Versteckspiel beobachtete. Keiner soll ihnen je eine Heirat verbieten, nur weil sie als ehrlos gelten!


      Sie seufzte leise. Magdalena konnte Simon durchaus verstehen, wenn es ihn heim nach Schongau drängte. Auf der anderen Seite konnten sie nicht ohne Barbara aufbrechen. Und ihre jüngere Schwester machte nicht den Eindruck, als ließe sie sich so schnell umstimmen. Wenn es doch nur eine Möglichkeit gäbe, wie sie Matheo helfen konnten! Der Entschluss des Fürstbischofs, mit der Folter bis nach dem Schauspielwettbewerb zu warten, gab ihnen ein wenig Aufschub. Magdalena hoffte sehr, dass ihrem Vater, vor allem aber ihrem Onkel, bis dahin etwas einfiel. Als Bamberger Scharfrichter war Bartholomäus vermutlich der Einzige, der Matheo, wenn ihn schon nicht verschonen, so doch wenigstens ihm die schlimmsten Schmerzen ersparen konnte.


      Nach einer Weile stand sie auf, rief nach ihren Buben, und gemeinsam wanderten sie auf dem schmalen Pfad, der sich in Serpentinen durch die Weinreben schlängelte, wieder nach unten. Der kleine Pilgerweg endete am Sandtor nahe dem Fluss. Magdalena überlegte, ob sie Katharina und ihrem Vater, die nicht unweit von hier wohnten, einen Besuch abstatten sollten, entschied sich dann aber dagegen. Es war bereits nach Mittag, die Kinder an ihrer Hand hatten Hunger und quengelten. Gewiss würde Simon bereits ungeduldig im Scharfrichterhaus auf sie warten, und vielleicht hatte er aus der Ratssitzung auch schon Neuigkeiten zu Matheo und dessen Prozess mitgebracht.


      Schnellen Schritts eilte Magdalena durch das Sandtor und von dort weiter über die Rathausbrücke, als sie bemerkte, dass unten am Flusshafen, auf der gegenüberliegenden Seite, eine große Menschenmenge zusammengelaufen war. Geschrei und Gejohle war zu hören, in regelmäßigen Abständen brandete Jubel auf. Neugierig verließ sie die Brücke und näherte sich den gedrängt stehenden Menschen am Hafen. Nun erkannte sie, dass die Leute sich um den großen Lastkran versammelt hatten, mit dem gewöhnlich die Schiffe beladen wurden. Auch jetzt wurde mit dem Kran etwas in die Höhe gezogen.


      Was um alles in der Welt …


      Zu ihrem Entsetzen bemerkte Magdalena, dass es kein Fass und auch keine Kiste war, sondern ein Mensch, der dort in einer Schlinge zappelte.


      Es war ein bärtiger Mann, aus dessen einfachen Kleidern das Wasser troff. Um seine Hüfte war ein Seil gebunden, er drehte sich wild hin und her, wobei er heftig zuckte und strampelte, fast wie ein großer gefangener Fisch. Eben senkte sich sein Körper wieder dem Fluss entgegen, die Menschen jubelten, als er gurgelnd im Wasser verschwand.


      »Mama, was machen die Leute da?«, fragte Peter ängstlich, während sein kleinerer Bruder Paul die Szenerie mit sichtlichem Vergnügen beobachtete.


      »Ich … ich weiß es nicht, Peter«, erwiderte Magdalena. »Aber was immer es auch ist, es ist nichts Gutes.«


      Die Henkerstochter kannte solche Szenen auch von Schongau und anderen Städten her. Gelegentlich steckte man Bäcker, die unreines Brot buken, in einen Käfig und tunkte sie mehrmals ins Wasser, bis sie fast ertranken. Bäckertaufe oder Bäckerschupfen nannte man das, es war eine der eher harmloseren Strafen, für die der Scharfrichter zuständig war. Magdalena wusste aber auch, dass noch ihr Großvater überführte Kindsmörderinnen in einen Teich außerhalb der Schongauer Stadtmauern gestoßen und mit einer Stange so lange unter Wasser gedrückt hatte, bis sie tot waren. Auch das Schauspiel am Hafen sah beinahe wie eine Hinrichtung aus. Magdalena blickte sich suchend um, konnte aber weder Bartholomäus noch Georg irgendwo entdecken. Am Rande der Menge lehnten zwei Büttel an einem Fass mit Salzheringen und blickten unschlüssig auf das Geschehen vor ihnen. Hastig trat Magdalena auf sie zu.


      »Was geht hier vor?«, wandte sie sich an einen der Wachsoldaten.


      Der Soldat zuckte nur mit den Schultern. »Der Mann ist ein fahrender Hausierer«, erwiderte er und bohrte dabei in der Nase. »Er hat Wolfsklauen als Schutz gegen diesen Werwolf verkaufen wollen. Aber die Leute sagen, er ist selbst einer.«


      »Die Leute sagen …« Magdalena runzelte die Stirn. »Und deshalb ersäufen sie ihn gleich?« Sie tippte dem Wachmann zornig gegen die Brust. »Wo sind denn die Amtsleute, wo der Scharfrichter? Der Mann muss doch zumindest vernommen werden.«


      Der Wachmann grinste nur unsicher. »Ach was, der stirbt schon nicht. Und wenn, ist’s auch nicht schad um ihn. Er ist ohnehin nur ein Fremder. Man kann die Leute gut verstehen. Die haben halt Angst wegen dieses Werwolfs.« Er sah sie misstrauisch an. »Wer bist du eigentlich? Ich glaub, ich hab dich hier noch nie gesehen.«


      »Ich bin …«, begann Magdalena, doch ihre Antwort ging im erneuten Lärm unter. Einmal mehr erhob sich Jubel, als der Hausierer ein weiteres Mal ins Wasser getunkt wurde. Offenbar konnte der Mann nicht schwimmen, er ruderte wild mit den Armen, bevor er schließlich kreischend unterging. Erst nach einer halben Ewigkeit zogen ihn zwei jüngere, kräftige Burschen, die an der Kranwinde standen, lachend wieder nach oben. Der Mann wirkte nun merklich schwächer, seine Bewegungen erlahmten zusehends.


      »Verdammt, unternehmt doch endlich etwas!«, schrie Magdalena nun die Wachleute an. »Der arme Kerl ist kurz davor zu ersaufen!«


      Als diese nur gelangweilt abwinkten, fasste sie einen Entschluss. Sie musste ihren Onkel holen! Als Scharfrichter hatte Bartholomäus sicher eine gewisse Autorität im Ort, vor allem, wenn es um Hinrichtungen ging. Vielleicht konnte er dem Treiben ja Einhalt gebieten.


      Magdalena wusste, dass Bartholomäus und Georg um diese Zeit vermutlich noch im städtischen Kerker weilten, wo sie die Zellen für mögliche weitere Verdächtige säubern und vorbereiten sollten. Der Kerker befand sich in einer Gasse nicht weit hinter dem Hochzeitshaus. Doch mit den zwei kleinen Buben würde sie viel zu lange brauchen, vermutlich war der Hausierer dann schon längst ertrunken. Hastig blickte sie sich um, als ihr Blick erneut auf das Hochzeitshaus fiel.


      Barbara!


      Ihre jüngere Schwester konnte sicher einen Moment lang auf die beiden Buben achtgeben. Magdalena wusste, dass es am Hochzeitshaus einen Durchgang gab, der durch das Wirtshaus »Zum Wilden Mann« in die dahinterliegende Gasse führte.


      Ohne sich weiter um die Wachen zu kümmern, drängelte sie sich mit den beiden Jungen an der Hand an den schreienden und johlenden Menschen vorbei, bis sie schließlich durch das offenstehende Portal des Hochzeitshauses trat. Im Hof dahinter war es sofort merklich ruhiger. Atemlos klopfte sie an die schmale Tür neben dem Eingang zum Wirtshaus. Nach einer Weile öffnete ihr nicht ihre Schwester, sondern ein erstaunter Jeremias. Er schien geschlafen zu haben.


      »Magdalena?«, fragte er verwirrt und rieb sich die Augen. »Warum so außer Atem?«


      »Ich … ich habe keine Zeit für lange Erklärungen«, keuchte sie. »Ist meine Schwester da?«


      Jeremias schüttelte den Kopf. »Leider nein, sie ist oben bei den Schauspielern. Aber sie wird sicher bald zurückkommen. Was man so hört, hat Malcolm das junge Ding als …«


      »Tut mir einen Gefallen«, unterbrach ihn Magdalena, »bitte passt eine Weile auf meine zwei Buben auf. Ich muss zu meinem Onkel. Es ist dringend!« Sie wandte sich an Peter und Paul, die den verkrüppelten Alten mit einer Mischung aus Faszination und Entsetzen anstarrten. »Das ist der Onkel Jeremias«, erklärte sie. »Er sieht vielleicht ein wenig seltsam aus, aber er ist sehr nett. Und er weiß ein paar spannende Geschichten. Ihr bleibt eine Weile bei ihm, ich bin gleich wieder da.«


      »Onkel, warum hat dir jemand die Haut abgezogen?«, wollte Paul neugierig wissen.


      Jeremias seufzte und setzte zu einer Erklärung an, doch die hörte Magdalena schon nicht mehr. Sie war bereits weitergeeilt.


      Vorbei an erschrockenen Zechern rannte sie durch das Wirtshaus, stieß dabei einen Bierhumpen um, schlüpfte durch das Hauptportal und befand sich schließlich auf der anderen Seite des Gebäudes. Von dort wandte sie sich nach rechts und hatte schon bald den städtischen Kerker erreicht, ein düsteres einstöckiges Gebäude mit vergitterten Fenstern, das sie von ihren Marktgängen her bereits kannte. Auf der Schwelle wäre sie beinahe mit Georg zusammengestoßen, der soeben aus der Tür trat. Er wirkte müde, sein Hemd starrte vor Schmutz. Offenbar hatte er bis gerade eben gearbeitet.


      »Georg!«, rief Magdalena erleichtert. »Was für ein Glück, dass ich dich treffe! Ich such den Bartholomäus!«


      Georg runzelte die Stirn. »Was habt ihr denn heute alle mit dem Bartholomäus? Der Vater hat ihn auch schon gesucht, erst vor einer Viertelstunde war er hier. Und jetzt kommst du auch noch daher.«


      »Weil ich ihn dringend brauch, um ein Leben zu retten!« In hastigen Worten erklärte Magdalena ihrem verdutzten Bruder, was am Hafen vor sich ging.


      »Und es sind keine Verantwortlichen von der Stadt dabei?«, fragte er schließlich erstaunt. »Kein Bürgermeister, nicht einmal ein Ratsherr?«


      Magdalena schüttelte den Kopf. »Nur zwei Wachen, die sich nicht einmischen wollen. Wir müssen schnell machen, sonst ersäufen sie den armen Mann wie eine junge Katze!«


      Georg wiegte den Kopf. »Onkel Bartholomäus ist bereits vor einer Weile aufgebrochen, er wollte noch in den Hauptsmoorwald, zum Wasenmeisterhaus. Weiß der Kuckuck, was er da zurzeit so oft zu suchen hat. Der Vater ist ihm gefolgt. Es sah ganz so aus, als hätten die beiden einen handfesten Streit. Der Vater sah sehr, sehr zornig aus.« Er blickte düster drein. »Und mich hat der Onkel in der Zwischenzeit die Drecksarbeit machen lassen.«


      Magdalena trat verzweifelt gegen das Portal. »Verflucht! Wenn man euch Henker mal braucht, seid ihr nicht da!« Sie zögerte. »Vielleicht kannst du ja mal unten am Hafen nach dem Rechten sehen?«


      »Ich?« Georg sah sie groß an. »Ich glaube, da überschätzt du mich gewaltig. Ich bin nichts weiter als ein kleiner Henkersknecht.«


      »Aber diesem armen Mann muss doch geholfen werden!«


      Georg seufzte. »Also gut. Ich sag dir, was ich machen werde. Ich geh zum Rottmeisterhaus am Rathaus. Der Kommandant Martin Lebrecht ist ein guter Mann. Wenn einer helfen kann, dann er. Mehr kann ich beim besten Willen nicht tun.«


      Er drückte seine Schwester noch einmal, dann rannte er die Gasse entlang in Richtung Rathaus, wo er schon bald zwischen den Häusern verschwand.


      Magdalena atmete tief durch. Georgs Einfall schien ihr tatsächlich der beste zu sein, vielleicht war für den armen Kerl unten am Fluss doch noch nicht alles zu spät.


      Eben wollte sie zurück zu Jeremias und den Kindern eilen, als ihr einfiel, was Georg gerade über ihren Vater gesagt hatte. Er war eben noch hier gewesen, und er hatte offensichtlich wieder Streit mit Bartholomäus! Warum konnten die beiden sich nicht ein Mal vertragen? Jakobs Sticheleien gegen seinen Bruder waren in den letzten Tagen immer heftiger geworden, dabei brauchten sie den Onkel dringend, wenn sie Matheo helfen wollten. Wenn die zwei Brüder sich endgültig entzweiten, würde Bartholomäus vielleicht allein aus Trotz seine Hilfe verweigern. Magdalena kannte ihren Vater, er konnte sehr aufbrausend sein. Sie musste unbedingt verhindern, dass er in diesem Zustand etwas tat, was sie später alle zusammen bereuten!


      Sie überlegte kurz, dann stand ihr Entschluss fest. Wenn sie sich beeilte, konnte sie ihren Vater vielleicht noch einholen und ihn ein wenig besänftigen. So lange würde sie die Kinder noch unter der Obhut von Jeremias lassen, wo ihnen sicher nichts zustoßen konnte.


      Mit schnellen Schritten machte Magdalena sich auf den Weg zum Langgasser Tor, von wo aus eine schlammige, mit Pfützen übersäte Straße in den nebelverhüllten Hauptsmoorwald führte.


      Sie hoffte, dass es noch nicht zu spät war.


      *


      Noch immer ganz verwirrt von dem schnellen Rauswurf, stand Simon auf der Gasse vor dem Hauser’schen Anwesen. Vom Fluss her waren laute Rufe zu vernehmen, Geschrei und Jubel ertönten, doch das nahm er kaum wahr. Simon grübelte darüber nach, was Hieronymus wohl dazu bewogen hatte, ihn so eilig hinauszukomplimentieren. Offenbar war dem Schreiber etwas eingefallen. Etwas, was mit den vielen Verschwundenen zu tun hatte. Vielleicht hatte Hieronymus plötzlich Angst bekommen, oder … Simon stutzte.


      Vielleicht wollte er etwas nachprüfen?


      Er beschloss, sich hinter der nächsten Häuserecke zu verbergen und noch ein Weilchen zu warten. Tatsächlich dauerte es nicht lange, bis sich die Tür des Schreiberhauses öffnete und Hieronymus Hauser auf die Straße trat. Der Schreiber machte einen gehetzten Eindruck, seinen Mantel hatte er nicht zugeknöpft, den Hut offenbar im Haus vergessen. Schnaufend eilte er die Gasse entlang und bog schon bald nach rechts ab, wo eine steile Treppe den Domberg hinaufführte. Simon folgte ihm in sicherem Abstand und wartete gelegentlich, um dem fetten alten Mann, der immer wieder nach Atem ringend stehen blieb, den nötigen Vorsprung zu lassen.


      Endlich hatten sie den Domplatz erreicht. Hieronymus überquerte ihn eilig und strebte auf die Alte Hofhaltung zu. Erst heute früh war Simon hier gewesen, um in der Ratsstube gemeinsam mit Samuel der Sitzung der Kommission beizuwohnen. Nun betrat Hieronymus das Gebäude.


      Simon zögerte kurz, dann entschied er sich, es darauf ankommen zu lassen. Wenn Hieronymus ihn entdeckte, konnte er immer noch behaupten, er habe etwas in der Ratsstube vergessen. Er schlüpfte durch das Portal, nur um gleich darauf mit einem breitgebauten Wachmann zusammenzustoßen.


      »Was wollt Ihr hier?«, knurrte der Mann und musterte den kleinen Bader scharf. »Derzeit tagt die Malefizkommission, um über weitere Verdächtige zu befinden. Streng geheim! Ich wüsste nicht, dass Ihr dafür zugelassen seid.«


      »Äh … nein«, erwiderte Simon. Dann straffte er sich, seine Stimme wurde fester. »Als hinzugezogener Gelehrter sitze ich allerdings in der Euch bestimmt bekannten Werwolfkommission. Auch sie ist streng geheim«, fügte er flüsternd im vertraulichen Ton hinzu.


      »Das mag schon sein, aber jetzt tagt die Malefizkommission.«


      Simon fluchte innerlich. Der Wachmann vor ihm schien ebenso blöde wie obrigkeitshörig zu sein, eine gefährliche Mischung. Er beschloss, seine Taktik zu ändern.


      »Nun, eigentlich suche ich nur Meister Hieronymus, den städtischen Schreiber«, sagte er verbindlich und zwinkerte dem Soldaten zu. »Ihr wisst schon, der Dicke. Ist eben hier reingegangen. Wurde er etwa als Schreiber dieser überaus wichtigen Malefizkommission einbestellt?«


      Der Wachmann runzelte die Stirn. »Nein, der ist nur rüber ins bischöfliche Archiv.« Er deutete mit dem Finger nach hinten, wo eine Treppe nach oben führte. »Da lang.«


      »Ah, ins Archiv«, erwiderte Simon erfreut. »Dann darf ich ihm sicherlich …« Er wollte eben an dem Soldaten vorbeigehen, doch der versperrte ihm mit seiner Hellebarde den Weg. »Ins Archiv dürfen nur die Schreiber und der Kanzler«, brummte er. »Oder habt Ihr eine bischöfliche Ermächtigung?«


      »Tja, die habe ich leider nicht.« Simon lächelte unschuldig und hob die Arme. »Nun, dann werde ich wohl draußen auf Meister Hauser warten. Einen schönen wachsamen Tag noch.«


      Er ging hinaus auf die Straße, wo er endlich laut fluchen konnte. Wie er diese bornierten, bürokratieversessenen Büttel hasste! An ihnen würde die Welt noch mal zugrunde gehen. Nun, wenigstens hatte er herausgefunden, dass Hieronymus offenbar etwas im bischöflichen Archiv erledigen wollte. Etwas, was mit ihrem Fall zu tun hatte?


      Nachdenklich ging Simon über den Domplatz in Richtung Scharfrichterhaus. Hoffentlich wartete Magdalena dort auf ihn.


      Sie hatten eine ganze Menge zu besprechen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 10


      31. Oktober, Anno Domini 1668, im Hauptsmoorwald am frühen Nachmittag


      Der Nebel, der um diese Jahreszeit fast jeden Tag über den Wäldern rund um Bamberg lag, hatte sich bereits ein wenig aufgelöst. Wie gigantische geisterhafte Bettlaken trieben die Wolkenfetzen an den Baumwipfeln vorbei. Feuchtigkeit sammelte sich auf den letzten roten und gelben Blättern und rieselte in kleinen Tropfen zu Boden. Mit einem klatschenden Geräusch versanken Kuisls Stiefel im knöcheltiefen modrigen Laub, das abseits der Straße Erde und Moos bedeckte.


      Anders als beim letzten Mal hatte er beschlossen, sich dem Wasenmeisterhaus von hinten her zu nähern. Er hatte keine Ahnung, was sein Bruder um diese Zeit hier im Wald trieb, aber er wollte ihm keine Gelegenheit geben, einem Gespräch aus dem Weg zu gehen.


      Und bei Gott, es gab allen Grund, sich ausführlich zu unterhalten.


      Nachdem Jakob Kuisl von Georg erfahren hatte, dass Bartholomäus zum Wasenmeisterhaus aufgebrochen war, hatte er sich sofort auf den Weg gemacht. In den letzten Tagen war das Misstrauen gegen seinen jüngeren Bruder mehr und mehr gewachsen. Die Notiz in Lonitzers Kräuteralmanach hatte schließlich den Ausschlag gegeben. Konnte es wirklich sein, dass Bartholomäus Schlafschwämme herstellte? Schlafschwämme, mit denen die vermeintlichen Werwolfopfer betäubt wurden? Der Vorwurf war so gewaltig, dass Kuisl zunächst nicht daran glauben mochte. Aber dann waren ihm die vielen anderen Merkwürdigkeiten der vergangenen Woche eingefallen. Dieser Fremde mit dem Mantel und dem Schlapphut, den er vor dem Kürschnerhaus gesehen hatte – er hatte gehinkt und war aus der Ferne Magdalena seltsam vertraut vorgekommen. Bartholomäus hatte die Werwolfgeschichten immer brüsk abgelehnt, fast so, als wollte er vermeiden, dass sich Jakob eingehender damit beschäftigte. Ständig trieb er sich ohne weitere Erklärungen im Wald herum, und auch sein Knecht Aloysius schien irgendetwas zu verbergen. Zweimal hatte Kuisl bereits versucht, auf die Rückseite des Wasenmeisterhauses zu gelangen, und war jedes Mal mit harschen Worten vertrieben worden. Was war dort versteckt, das er nicht sehen durfte?


      Nun, diesmal würde er sich nicht mehr abwimmeln lassen. In einem weiten Bogen umrundete Jakob Kuisl die Lichtung und näherte sich schließlich den Gebäuden von hinten an. Aus der Nähe war freudiges Kläffen zu hören. Offenbar war jemand vorne am Hundezwinger.


      Kuisl schimpfte leise, als er auf die einzeln stehenden Schuppen zuschlich, die nun zwischen den Bäumen zu sehen waren. Zwar gab es auf dieser Seite keine Mauer und auch keinen Zaun, doch das war auch nicht nötig. Dichte, mit Dornen bewehrte Weißdornbüsche versperrten jeglichen Durchgang. Als der Henker versuchte, sich durch das Dickicht zu winden, rissen die Dornen wie mit langen Klauen an seinen Kleidern. Schon nach ein, zwei Schritten gab es kein weiteres Durchkommen mehr. Kuisl befreite sich aus dem stachligen Geäst und wanderte weiter an den Büschen entlang, bis er plötzlich hinter einem Vorhang aus Farn, Disteln und Efeu im Gebüsch einen natürlichen, etwa kniehohen Tunnel entdeckte. Es sah aus, als hätte sich hier erst vor kurzem ein Tier seinen Weg gebahnt.


      Mit einem leisen Fluch auf den Lippen bückte sich der Henker, dann rutschte er auf allen vieren durch das Gebüsch, wobei er immer wieder an den Dornen hängenblieb. Sein Hemd riss an den Ärmeln ein, stachlige Zweige kratzten über sein Gesicht, Disteln verfingen sich in seinem Bart, doch dann hatte er endlich die andere Seite des Dickichts erreicht.


      Als er sich aufrichtete, stand er hinter einem der Schuppen, die sich auf der Rückseite des Blockhauses befanden. Das freudige Gebell hatte mittlerweile aufgehört, nun ertönte unmittelbar neben ihm ein tiefes zorniges Knurren.


      Es kam nicht vom Hundezwinger her.


      Suchend sah Kuisl sich um. Ein süßlicher Geruch, der ihn würgen ließ, stieg ihm in die Nase. Zu seiner Linken befand sich eine mehrere Schritt lange Grube. Unter dem weißen Kalk, mit dem sie bestreut war, waren Fellreste und Knochen zu erkennen. Fliegen schwirrten als schwarze Wolke über dem Loch.


      Die Abfallgrube. Zumindest in dieser Hinsicht hatte Aloysius nicht gelogen.


      Mit angehaltenem Atem wandte sich Kuisl den beiden nächstgelegenen Schuppen zu. Einer von ihnen war ein nur notdürftig zusammengenagelter Unterstand, in dem ganz offensichtlich Holz gelagert wurde. Der andere Bau war wesentlich massiver. Er war aus festen Tannenbrettern gefertigt und hatte eine ziemlich stabil aussehende Tür an der Seite. Schmale Schlitze befanden sich in Augenhöhe rings um das Gebäude.


      Von dort her kam das Knurren.


      Vorsichtig näherte sich Kuisl der Tür. Frische Fußspuren waren im schlammigen Boden zu erkennen, sie führten vom Blockhaus zum Schuppen und auch wieder weg. Ganz offensichtlich war erst kürzlich jemand hier gewesen. Der Henker sah einen Riegel, der mit einem rostigen Vorhängeschloss versperrt war. Erst auf den zweiten Blick erkannte er, dass der Bügel des Schlosses nicht eingerastet war, der letzte Besucher hatte es nicht sorgfältig geschlossen.


      Oder er will gleich wieder zurückkommen.


      Das zornige Knurren ertönte nun sehr laut, es klang tief und bedrohlich, fast wie von einem Bären. Kuisl löste das Schloss vom Riegel und legte es geräuschlos auf den Boden.


      Dann begann er, den Riegel langsam zur Seite zu schieben.


      Etwas schabte innen an der Tür.


      Kuisl hielt inne, doch dann öffnete er die Tür einen winzigen Spaltbreit. Auch wenn es gefährlich war, er musste einfach sehen, was sich dort drinnen befand. Gut möglich, dass dieses Etwas die Antwort auf viele seiner Fragen war.


      In diesem Moment ertönte hinter ihm ein Geräusch, aus dem Augenwinkel sah der Henker einen knotigen Stock niederrauschen. Instinktiv duckte er sich, so dass ihn der Schlag nicht am Hinterkopf, sondern nur an der Schulter traf. Er war mit aller Kraft geführt und schickte Kuisl wie einen gefällten Baum zu Boden, wo ihm feuchtes Laub und Matsch ins Gesicht flogen.


      Bevor der Unbekannte hinter ihm ein zweites Mal ausholen konnte, drehte sich der Henker auf den Rücken und holte gleichzeitig mit beiden Beinen zum Schlag aus. Nasser Dreck verklebte ihm die Augen, doch er spürte, dass er einen Treffer gelandet hatte. Sein Gegner stöhnte auf und kippte nach hinten weg.


      Jetzt erst hatte Kuisl Gelegenheit, sich den Matsch aus dem Gesicht zu wischen. Blinzelnd richtete er sich auf und sah Aloysius, der wimmernd vor ihm lag und sich die Lenden hielt. Neben ihm lag der Stock, mit dem er den Henker niedergeschlagen hatte.


      »Du verfluchter Drecksack!«, keuchte Kuisl. »Was fällt dir ein …«


      »Vorsicht, die Tür!«, erscholl plötzlich von der Seite her eine laute Stimme.


      Im gleichen Augenblick sah Kuisl seinen Bruder Bartholomäus, der mit einem Mal hinter dem Schuppen aufgetaucht war. Obwohl er hinkte, war der Bamberger Scharfrichter schnell wie der Teufel. Er warf sich gegen die Tür, die soeben aufschwang. Etwas Schweres schlug von innen dagegen, wütendes Bellen und Knurren ertönte. Die Tür wurde einen Spaltbreit aufgedrückt, Kuisl sah einen geisterhaften weißen Schemen und darin ein Paar rote leuchtende Augen.


      »Schnell, hilf mir!«, schrie Bartholomäus.


      Jakob Kuisl rappelte sich auf und schüttelte sich, als wollte er einen schlimmen Traum abwerfen. Dann stemmte er sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür, die prompt zuschnappte. Mit einem Seufzer der Erleichterung schob sein Bruder den Riegel vor und ließ das Schloss einrasten. Das Toben und Bellen hielt noch eine Weile an, die Tür rüttelte und bebte in ihren Angeln, doch sie hielt stand. Schließlich war nur noch ein leises Grollen zu hören. Im Hintergrund stöhnte Aloysius, der mittlerweile wieder auf die Beine gekommen war.


      »Was … was in aller Welt war das?«, keuchte Kuisl, als er wieder Atem schöpfen konnte.


      »Das?« Bartholomäus wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ein Alaunt. Vielmehr zwei von ihnen. Wenn ich nicht rechtzeitig gekommen wäre, hätten sie dich wie ein junges Rehkitz zerfleischt. Zum Teufel, vermutlich wäre das die gerechte Strafe für deine Neugierde gewesen!«


      »Ein Alaunt?« Kuisl versuchte, nicht auf das tiefe drohende Knurren hinter ihm zu achten. »Was in Gottes Namen ist ein Alaunt?«


      »Die vielleicht schönste Hunderasse, die Gott je erschuf. Stark, kühn, mit schneeweißem Fell, die perfekten Jäger.« Bartholomäus atmete tief durch, seine Stimme war nun ganz weich. »Leider sind sie in den letzten Jahrhunderten beinahe ausgestorben. Nur in den spanischen Pyrenäen sollen noch einige wenige von ihnen leben. Einst waren die Alaunts die Kriegshunde eines uralten Volksstamms, die meisten großen Hunde stammen von ihnen ab. Die Doggen, die gewaltigen Molosser, auch die Mastiffs, die wir hier für die bischöfliche Jagd halten …« Der Bamberger Scharfrichter deutete hinüber zum Hundezwinger, dann lächelte er stolz. »Aber die Alaunts sind die stärksten und größten von ihnen, ein Körper wie ein Kalb. Ich habe es geschafft, einen Wurf dieser alten Rasse zu züchten.« Sein Blick ging liebevoll zu dem Schuppen, wo das Knurren nun in Winseln und freudiges Kläffen überging. Offenbar erkannten die Hunde ihren Herren an der Stimme. »Brutus, Damian und Cerberus. Sie sind mein ganzer Stolz.«


      »Du hast gerade nur von zwei Hunden dort drinnen gesprochen«, erkundigte sich Kuisl leise. »Wo ist der dritte? Sag schon!«


      Bartholomäus zögerte kurz, dann winkte er seufzend ab. »Was soll’s, irgendwann hättest du es vermutlich ohnehin herausgefunden. Ja, der dritte Hund ist uns entlaufen. Der arme Brutus, der größte von ihnen. Aloysius hatte die Tür beim Füttern kurz offen gelassen, und der dumme Köter ist durch die Weißdornbüsche auf und davon.«


      Jakob Kuisl erinnerte sich an den großen weißen Schemen, dem er vor einigen Tagen erst im Wald begegnet war, an das unheimliche Knurren. Unwillkürlich stellten sich ihm die Nackenhaare auf.


      »Willst du damit sagen, da draußen streift so ein Ungeheuer durch den Wald und reißt Tier und Mensch, nur weil mein kleiner Bruder unter die Hundezüchter gegangen ist?«, fragte er und bemühte sich, ruhig zu bleiben.


      Bartholomäus verdrehte die Augen. »Ich weiß, was du sagen willst. Dass Brutus dieser Werwolf ist. Das würden wohl viele denken, wenn sie von ihm wüssten. Deshalb habe ich die Sache ja auch geheim gehalten und ihn zusammen mit Aloysius heimlich gesucht. Bis drüben am Fluss waren wir schon, in der Nähe vom alten Jagdmeisterhaus. In alle Höhlen und Wurzellöcher haben wir unsere Nasen gesteckt. Er muss irgendwo sein! Nicht wahr, Aloysius? Wir werden ihn finden, wenn nicht heute, dann sicherlich morgen!«


      Er wandte sich seinem Knecht zu, der mittlerweile näher gekommen war und sich noch immer mit schmerzverzerrtem Gesichtsausdruck den Unterleib hielt. Aloysius nickte demütig.


      »Glaub mir, Jakob«, fuhr Bartholomäus fast flehend fort. »Brutus hat mit diesen Greuelgeschichten nichts zu tun! Ja, er hat vermutlich ein paar Tiere im Wald gerissen, und für einen einsamen Wanderer mag er gefährlich sein. Aber bedenke doch! Einige der Opfer wurden ganz offensichtlich in der Stadt umgebracht, man hat ihre Leichenteile in Bamberg gefunden. Das kann Brutus nicht gewesen sein! Wie sollte er denn in die Stadt hineingelangen? Außerdem ist er mir erst vor etwa einer Woche abgehauen, und diese Mordserie fing schon viel früher an. Glaub mir, er ist irgendwo hier im Wald!«


      Jakob Kuisl nickte zögernd. Bartholomäus schien die Wahrheit zu sagen. Nun erklärte sich auch, warum ihn sowohl sein Bruder als auch Aloysius daran zu hindern versucht hatten, hinter das Wasenmeisterhaus zu schauen, und warum Aloysius ihm so genau erklärt hatte, dass man keinen der bischöflichen Jagdhunde stehlen konnte.


      »Ich nehme an, der Bischof weiß nichts von dieser Züchtung?«, fragte er.


      Sein Bruder nickte. »Wenn Philipp Rieneck es wüsste, würde er die drei sicher in seine bischöfliche Menagerie sperren, zu Affen, Pfauen und Papageien. Der Bischof liebt seltene Tiere. Doch in einem dieser elenden Zwinger würden die armen Viecher sicherlich eingehen. Ich weiß, wovon ich spreche. Ich musste schon gelegentlich den Mist rausschaufeln und den Tieren Futter bringen. Der Bär dort ist nur noch ein Schatten seiner selbst, und der alte graue Pavian wird von Jahr zu Jahr bösartiger, weil er keinen Artgenossen zum Spielen hat …« Bartholomäus’ Lippen wurden schmal, in seinen Augenwinkeln glitzerte es verdächtig. Tatsächlich schienen ihm die Tiere in der Menagerie so sehr ans Herz gewachsen zu sein wie seine mörderischen Hunde. Und bestimmt mehr als die vielen vermissten Menschen. Jakob fragte sich, ob sein Bruder für Katharina oder seine zukünftigen Kinder je eine ähnliche Liebe empfinden würde wie zu seinen Schoßhündchen.


      »Warum hast du in Lonitzers Kräuteralmanach den Eintrag über den Schlafschwamm angestrichen?«, fragte Kuisl unvermittelt.


      Bartholomäus sah ihn verdutzt an. »Warum ich …«, begann er. Er stutzte, dann schüttelte er ungläubig lachend den Kopf. »Nein, Jakob! Sag nicht, du hast wirklich geglaubt, ich hätte diese junge Dirne betäubt und dann umgebracht. Wie hätte das gehen sollen? Wir haben sie doch beide gemeinsam gefunden. Ich bitte dich!«


      »Vielleicht hast du sie nicht umgebracht«, erwiderte Kuisl zögernd. »Das heißt aber nicht, dass du nicht den Schlafschwamm hergestellt haben könntest. Die Dirne roch nach Bilsenkraut, und das ist oft Henkerswerk! Du weißt ebenso gut wie ich, dass wir Scharfrichter das Kraut gelegentlich verwenden, um die Verurteilten auf ihrem letzten Gang zu beruhigen. Also sag schon, warum war der Eintrag angestrichen?«


      »Himmelherrgott, wie misstrauisch bist du bloß, Jakob! Ich bin dein Bruder! Hast du das vergessen?« Bartholomäus redete sich jetzt in Rage. »Aber so warst du ja schon immer! Traust mir nichts zu oder gleich das Schlimmste. Hast du vielleicht einmal daran gedacht, dass ich den seltsamen Geruch auch bemerkt haben könnte? Ich bin nicht so dumm, wie du immer denkst! Auch ich habe mir so meine Gedanken gemacht. Deshalb war der Eintrag angestrichen. Aber nein, du denkst gleich, ich wäre ein Mörder!« Bartholomäus sah ihn nun hasserfüllt an. »Du hast dich wirklich nicht verändert, Jakob. Immer noch so überzeugt von dir selbst, immer noch der Schlaueste im Dorf. Aber dahinter steckt nichts weiter als Protzerei und hohles Gerede!«


      Jakob Kuisl schwieg. Ihm war bewusst, dass er einen Fehler gemacht hatte. In seinem Misstrauen gegen den eigenen Bruder hatte er sich etwas zusammengereimt, ein Zerrbild von Bartholomäus, das nichts, aber auch gar nichts mit der Wirklichkeit zu tun hatte. Jakob erinnerte sich daran, wie er den Unbekannten vor der Kürschnerei verfolgt hatte. Er hatte den Eindruck gehabt, dass der Mann hinkte. Aber er hatte das erst getan, nachdem er auf den anderen Steg hinübergesprungen war. Vermutlich hatte sich der Fremde dort nur den Knöchel vertreten. Und dass Magdalena der Mann vertraut vorkam, war vermutlich nur ein Zufall. Trotzdem hatte Jakob eine Weile lang geglaubt, es könnte sein Bruder gewesen sein.


      Bartholomäus hat recht, ich bin ein Narr. Ein riesiger Narr. Ich könnte mich selbst ohrfeigen!


      Trotzdem brachte er es nicht über sich, sich zu entschuldigen. Er öffnete den Mund, doch seine Stimme versagte. Stattdessen sagte er ruhig: »Wenn du diese Bestie nicht bald einfängst, wird sie sich einen Menschen holen, Bartholomäus. Falls sie das nicht bereits schon getan hat. Vielleicht ist sie zumindest für einige der Verschwundenen verantwortlich. Diese Apothekerin zum Beispiel, die ist nun ohne Zweifel hier im Wald verlorengegangen.« Er sah seinen Bruder ruhig an. »Du solltest die Bürgerwehr um Hilfe bitten, damit sie dich bei der Suche unterstützt.«


      »Damit sie Brutus umbringen und mir Damian und Cerberus wegnehmen? Niemals! Ich und Aloysius, wir werden den frechen Ausreißer schon noch finden, und dann …«


      »Himmelherrgott, er ist kein frecher Ausreißer, er ist eine gefährliche Bestie!«, unterbrach ihn Jakob barsch. »Sieh das doch endlich ein!«


      »Du machst mir keine Vorschriften, du nicht!« Bartholomäus schrie jetzt, und sein Knecht Aloysius trat vorsichtig einen Schritt zur Seite. »Es hat vielleicht mal eine Zeit gegeben, da hast du mir etwas zu sagen gehabt, großer Bruder!«, fuhr Bartholomäus wütend fort. »Aber diese Zeit ist lange vorbei. Du bist ein Feigling! Der Georg weiß es schon längst, und bald werden es auch die Magdalena und die Barbara wissen.«


      Jakob Kuisl schluckte schwer, sein Gesicht wurde kalkweiß. »Du … du hast es ihm also erzählt?«


      Bartholomäus grinste hämisch. »Natürlich. Sei versichert, das Bild seines Vaters hat einen gewaltigen Sprung bekommen. Ich hab dir schon einmal gesagt, dass der Georg gerne hier bei mir bleiben möchte. Und wenn die Barbara erst mal über diesen jungen Hallodri hinweggekommen ist, wird sie sich das vielleicht auch überlegen. Vor allem, wenn sie hört, was ihr Vater für ein Verräter …«


      »Du … du dreckiger Lump!«


      Ohne weiter nachzudenken, stürzte sich Jakob Kuisl auf seinen Bruder. Ineinander verkrallt, fielen sie zu Boden und begannen zu ringen, wobei einmal der eine und dann wieder der andere die Oberhand gewann.


      »Ich stopf dir dein schmutziges Maul!«, zischte Jakob. »Das hätte ich schon lange tun sollen.«


      Er holte zum Schlag aus, doch Bartholomäus tauchte plötzlich wie ein Fisch unter ihm weg. Der Bamberger Scharfrichter griff nach dem Prügel, der neben ihm auf dem Boden lag, und drosch, noch immer auf dem Rücken liegend, wie ein Besessener auf seinen Bruder ein.


      »Was gesagt ist, ist gesagt!«, schrie Bartholomäus. »Du kannst es nicht mehr rückgängig machen! Die ganze Familie soll es wissen!«


      »Einen Dreck soll sie!«


      Jakob fasste nach dem Stock, entriss ihn dem Bruder und schleuderte ihn in weitem Bogen von sich, wobei er beinahe den sich ängstlich duckenden Aloysius getroffen hätte. Der Knecht hatte sich seit einiger Zeit nicht mehr vom Fleck gerührt, er sah den beiden Streithähnen zögernd zu. Die beiden Kuisls balgten sich nun wie zwei zwölfjährige Buben, sie wälzten sich im Schlamm, spuckten Laub und Dreck, und kurz erinnerte sich Kuisl daran, wie sie schon damals, vor über vierzig Jahren, fast auf die gleiche Weise miteinander gerungen hatten.


      Kurz bevor ich weggegangen bin, dachte er düster.


      Der Kampf neigte sich dem Ende entgegen. Auch nach all den Jahren war Jakob Kuisl noch immer der Stärkere der beiden Brüder. Er ballte die Faust, um sie dem auf den Boden liegenden Bartholomäus zwischen die Augen zu schmettern, als plötzlich eine vertraute helle Stimme erklang, die ihn unvermittelt innehalten ließ.


      »Aufhören, sofort! Bei Gott, wenn das die Mutter wüsste, dass du dich mit deinem eigenen Bruder im Dreck raufst. Schämen solltet ihr euch, ihr depperten Mannsbilder!«


      Es war Magdalena. Mit verschränkten Armen stand sie neben dem Hundeschuppen, ihre Augen funkelten.


      Und sie war sehr, sehr zornig.


      Magdalena starrte auf die beiden älteren, miteinander ringenden Männer und wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Ihr Vater war weit über fünfzig, sein Bruder nicht wesentlich jünger. Die beiden Streithähne waren mit Schlamm und Laub besudelt, ihre Kleidung war eingerissen, trotz ihres Alters sahen sie wie zwei kleine Buben aus. Daneben stand verstört der pockennarbige Aloysius. Die ganze Szenerie wirkte unfreiwillig komisch, doch in den Augen der beiden Kuisl-Brüder sah Magdalena Mordlust blitzen, und daher wusste sie, dass es kein Spaß war, sondern blutiger Ernst.


      Woher kommt dieser Hass?, fragte sie sich. Was ist zwischen den beiden damals geschehen?


      Obwohl Magdalena ihrem Vater so schnell wie möglich nachgeeilt war, hatte sie ihn auf dem Weg nicht mehr eingeholt. Sie vermutete, dass er irgendwann die Straße verlassen hatte und durch den Wald gegangen war. Jedenfalls waren im Schlamm der Wagenfurchen keine Spuren mehr zu sehen gewesen. Und dann hatte sie, noch bevor sie das Wasenmeisterhaus erreicht hatte, zornige Schreie gehört und sofort geahnt, dass eine heftige Prügelei im Gange war. Sie war über die Lichtung gerannt und hatte schließlich ihren Vater und ihren Onkel vorgefunden, ineinander verbissen wie zwei kämpfende Straßenköter.


      »Schlichtet man so einen Streit in der Familie?«, schimpfte sie wütend los. »Hört sofort damit auf, und betragt euch gefälligst wie Erwachsene!«


      Die Wut half ihr, die Angst zu vertreiben. Wenn ihr Vater Bartholomäus an die Gurgel ging, dann war dieser vermutlich kaum gewillt, ihnen zu helfen. Es war alles genauso, wie sie es befürchtet hatte!


      »Vater, du … du vernagelter Sturschädel!«, schrie sie. »Mach ein Ende, auf der Stelle! Wenn schon nicht mir zuliebe, dann wenigstens wegen der Barbara.«


      Diese Botschaft tat ihre Wirkung. Jakob Kuisl wälzte sich von seinem Bruder herunter, dann stand er ächzend auf und wischte sich die mit Blut und Dreck verklebten Haare aus dem Gesicht. Sein Hut lag verbeult und zerrissen neben ihm am Boden.


      »Das hier geht dich nichts an«, knurrte er. »Das ist eine Sache unter Brüdern.«


      »O doch, das geht sie sehr wohl etwas an!«, zischte Bartholomäus. Auch er hatte sich jetzt aufgerichtet, er schwankte leicht und zog sein verkrüppeltes Bein nach. »Es wird ohnehin Zeit, dass sie’s erfährt.«


      Magdalena runzelte die Stirn. »Was soll ich erfahren?«


      Es entstand eine peinliche Stille. Jakob Kuisl wich ihrem Blick aus. Schließlich wandte er sich leise an Bartholomäus.


      »Schick den Aloysius weg«, befahl er.


      Bartholomäus nickte und gab seinem Knecht einen Wink. »Kümmer dich um das tote Rind vor dem Haus«, sagte er. »Das hier ist eine Familienangelegenheit.«


      »Aber die Hunde …«, begann Aloysius.


      »Verschwind, hab ich gesagt!«


      Schweigend machte sich Aloysius davon, nicht ohne seinen Meister noch ein letztes Mal ängstlich anzusehen. Bartholomäus wischte sich derweil Rotz und Blut aus dem Bart, dann blickte er seinen Bruder fragend an.


      »Soll ich erzählen oder du?«


      Kuisl zuckte die Achseln, schließlich setzte er sich auf einen nahegelegenen, mit Baumpilzen überwachsenen Holzstapel und holte seine Pfeife hervor. »Nur zu, nur zu«, brummte er. »Spuck’s schon aus, damit du endlich Ruhe findest.«


      Bartholomäus atmete tief durch und ließ sich ebenfalls auf einem Stapel Holz nieder. Der Kampf hatte ihn sichtlich erschöpft, seine Hände zitterten.


      »Ich will dir die Geschichte unserer Familie erzählen«, sagte er schließlich zu Magdalena. »Und zwar die ganze Geschichte, von Beginn an. Nun, was weißt du von deinem Urgroßvater?«


      Magdalena stutzte. »Mein Urgroßvater? Er … er hieß Jörg Abriel. Er war Scharfrichter, wie alle in der Familie.«


      »Er war nicht irgendein Scharfrichter«, verbesserte sie Bartholomäus. »Er war der verflucht beste und bekannteste Scharfrichter im ganzen Land. Wo man ihn brauchte, dorthin zog er mit seiner Familie. Er hatte eine Kutsche, Pferde, Gesinde, und sein Ruf eilte ihm weit voraus. Er war es, der damals in München die berüchtigte Pappenheimerfamilie räderte und pfählte. Und in Schongau und Werdenfels köpfte und verbrannte er anno 1590 über hundert Frauen, die man der Hexerei verdächtigte. Die Leute munkelten, Jörg Abriel erkenne Hexen schon aus der Ferne, er würde sie riechen. Nun, gut möglich, dass es so war …« Bartholomäus grinste und machte eine kleine Pause, bevor er schließlich fortfuhr.


      »Schließlich war er ja selbst ein Hexer.«


      Magdalena sah ihn ungläubig an. Ihr Vater hatte ihr und auch ihren Geschwistern immer mal wieder von dem berüchtigten Jörg Abriel erzählt. Doch was Bartholomäus da erwähnte, war ihr neu.


      »Mein Urgroßvater war ein … ein Hexer?«, fragte sie nach einigem Zögern. »Wie das?«


      »Wir wissen es nicht genau, doch seine Frau, also deine Urgroßmutter Euphrosina, handelte wohl mit magischen Elixieren und Amuletten. Außerdem besaß Jörg Abriel einige Zauberbücher. Es heißt, darin befanden sich all die Zaubersprüche, die er den Hexen unter der Folter entlockt hat. Ich selbst habe diese Bücher als Kind noch gesehen. Aus feinstem Kalbsleder, mit Silber beschlagen, eine wahre Augenweide. Sie galten als die wertvollsten und wahrsten Zauberbücher, die es je gab.«


      »Existieren diese Bücher denn nicht mehr?«, wollte Magdalena wissen.


      Bartholomäus zuckte bedauernd mit den Schultern, sein Blick verfinsterte sich. »Leider nein. Dein lieber Vater hat sie verbrannt, nachdem er uns verlassen hat. Erst viel später hat er es mir erzählt.«


      »Weil sie Teufelswerk waren, darum!«, warf Kuisl nun ein. Bislang hatte er geschwiegen, doch nun konnte er nicht mehr an sich halten. »Geschrieben mit dem Blut Hunderter unschuldiger Frauen. Sie widerten mich an!«


      »Sie waren das Erbe unserer Familie!«, schrie ihm Bartholomäus entgegen. »Auch wenn du der Erstgeborene bist – dazu hattest du kein Recht!« Er wandte sich wieder an Magdalena. »Auf deinem Vater lastete eine große Verantwortung damals, aber er hat sich ihr nicht gestellt. Unser Vater Johannes war ein guter Henker, bis er zu saufen anfing.« Seine Augen gingen ins Leere. »Viele Scharfrichter tun das, wenn die Träume sie ständig plagen, manche werden sogar verrückt. Auch Vater hat es nicht mehr ausgehalten. Und am Ende …«


      »Er war ein Versager und ein Säufer«, unterbrach ihn Jakob. »Wann siehst du das endlich ein, Bartholomäus? Er hat die Mutter und uns Kinder grün und blau geschlagen! Ja, auch ich hab ihn einst geliebt und verehrt, doch dann hab ich sein wahres Gesicht gesehen. Ich wollte nicht so werden wie er! Niemals!«


      Bartholomäus nickte grimmig. »Und deshalb hast du den Schwanz eingezogen und bist einfach abgehauen. Nicht ohne vorher noch die Zauberbücher zu vernichten, das Erbe unserer Familie. Uns jüngere Geschwister hast du einfach im Stich gelassen. Ich war erst zwölf, Jakob, und die Lisl gerade mal drei. Als du gingst, hatte die Mutter schweres Fieber. Erinnerst du dich? Sie hat sich nie wieder davon erholt. Doch nicht die Krankheit hat sie schließlich dahingerafft, es war der Kummer! Was hast du dir bloß dabei gedacht?« Noch einmal fragte er leise: »Was, in Gottes Namen, hast du dir dabei gedacht, Jakob?«


      Magdalena sah ihren Vater schweigend an. Erneut wich er ihrem Blick aus und starrte vor sich auf den Boden. Sie wusste, dass er den Henkersberuf schon als junger Mann aufgegeben hatte und in den Krieg gezogen war. Aber was damals mit seinen Geschwistern geschehen war, davon hatte Jakob nie erzählt. Von der Tante Elisabeth hieß es nur, sie sei nach dem Tod der Eltern zunächst bei einer Hebamme und dann bei ihrem zurückgekehrten Bruder Jakob aufgewachsen, bevor sie schließlich mit einem Bader nach Regensburg ging. Von Bartholomäus hatte Magdalena erst vor einigen Jahren zum ersten Mal gehört. Um die Geschichte seiner unmittelbaren Familie hatte ihr Vater eine große Mauer des Schweigens aufgebaut.


      Nun erfuhr Magdalena endlich, warum.


      Unvermittelt erhob sich Bartholomäus von dem Holzstapel und schob sein rechtes Hosenbein hoch. Magdalena sah eine alte, weißlich verfärbte Narbe, die vom Knöchel an aufwärts verlief.


      »Schau dir mein Bein an, Jakob«, zischte er. »Schau es dir genau an! Das hier ist dein Werk. Als du mich nach dem Tod des Vaters allein auf dem Dach zurückgelassen hast, mit all den mordgierigen Burschen, da bin ich gesprungen. Ich hab den gegenüberliegenden Sims nicht erreicht, sondern bin hinabgestürzt wie ein Stein. Wie Fischgräten haben die zerbrochenen Knochen aus meinem Bein geragt. Der alte Bader, dieser schwindsüchtige Pfuscher, hat später daran herumgesäbelt und alles nur noch schlimmer gemacht. Seitdem bin ich ein Krüppel, Jakob. Wegen dir!«


      »Vater«, begann Magdalena zögerlich, »ist … ist das wahr? Bitte red mit mir! Was ist damals geschehen?«


      Jakob Kuisl räusperte sich, dann fing er stockend an zu erzählen.


      »Dein Großvater war ein Säufer, Magdalena«, begann er. »In den letzten beiden Jahren war es kaum noch auszuhalten mit ihm. Er schlug uns, er verprasste unser weniges Geld, und er patzte bei den Hinrichtungen. Die Leute im Ort, sie murrten und lästerten über den einzigen Nachkommen des berühmten Jörg Abriel, der ein so gefürchteter Scharfrichter gewesen war.« Er verzog den Mund zu einem höhnischen Lächeln. »Uns Henker kann niemand leiden, aber wenigstens hat man Respekt vor uns. Vor deinem Großvater hatte niemand mehr Respekt. Als er zum dritten Mal auf dem Schafott ein Blutbad anrichtete, haben sie ihn mit Steinen totgeschlagen, wie ein Tier. Ich und Bartholomäus waren als junge Henkersknechte dabei, wir konnten gerade noch fliehen …«


      »Verdammt, Jakob, du warst der Ältere von uns beiden!«, fuhr Bartholomäus dazwischen. »Du wusstest, wie eine Hinrichtung vonstattenging. Du hättest dem Vater helfen sollen! Aber nein, du bist dagestanden wie eine Salzsäule. Mein großer geliebter Bruder, mein Vorbild – und dann machst du dir vor Angst fast in die Hosen! Und schließlich lässt du mich auch noch auf dem Dach zurück, während sich die Berchtoldbrüder auf mich stürzten.«


      »Es gab keinen anderen Ausweg. Wann wirst du das endlich begreifen?« Kuisl stockte, schließlich fuhr er fort, wobei die Worte immer schneller aus ihm heraussprudelten. »Ja, ich habe dich auf dem Dach im Stich gelassen. Ich musste doch die anderen warnen, die Mutter und die Lisl! Der alte Berchtold und seine Leute waren bereits auf dem Weg zu ihnen. Gerade noch rechtzeitig haben sich die beiden verstecken können. Und wenn nicht der Gerichtsschreiber …«


      Bartholomäus unterbrach ihn. »Dummerweise hast du uns nur ein paar Wochen später trotzdem im Stich gelassen, und zwar alle miteinander, und bist auf und davon!« Sein Tonfall war bitter.


      »Weil ihr mich angewidert habt! Du, der Vater, der ganze Ort! Ich … ich wollte nicht so werden wie mein Vater, und auch nicht wie mein Großvater. Ja, ich hab die Zauberbücher mitgenommen und verbrannt, und dann bin ich auf und davon in den Krieg. Weg von euch, weg von meiner Familie und diesem Ruf, der einem wie Blut an den Fingern klebt. Verflucht, ich war noch nicht mal vierzehn!«


      »Du hast uns im Stich gelassen«, wiederholte Bartholomäus mit zitternder Stimme. »Kannst du dir vorstellen, wie es war, im Ort zu leben als Kinder eines ehrlosen Henkers, den man auch noch gesteinigt hatte? Wir waren den täglichen Sticheleien und Schikanen hilflos ausgeliefert. Als die Mutter schließlich vor Gram starb, kam die kleine Lisl zur Peitinger Hebamme, und ich bin als junger Bursche später auf Wanderschaft gegangen. Es waren harte Jahre, Jakob. Erst hier in Bamberg habe ich dann endlich eine Anstellung als Scharfrichter bekommen. Ich hatte dich fast schon vergessen.« Er lachte verzweifelt. »Und dann kommst du eines Tages hier vorbei, mitten im Krieg. Hattest es zum Feldweibel gebracht, ein strammer, aufrechter Kerl, so hochfahrend wie früher. Ich weiß noch, wie du die Nase gerümpft hast, als du meine stinkende Henkersstube betreten hast.«


      »Das ist nicht wahr«, murmelte Jakob.


      »Hast wohl gedacht, du gibst mir die Hand, und alles ist vergessen«, fuhr Bartholomäus fort, als hätte er seinen Bruder gar nicht gehört. »Aber so einfach ist das nicht. Die ganze Zeit hatte ich gehofft, du hättest die Zauberbücher noch. Ich dachte, du hättest sie mitgenommen und irgendwo versteckt. Aber dann musste ich von dir erfahren, dass du sie wie trockenes Laub verbrannt hast. Das werde ich dir nie verzeihen. Das nicht und dies hier auch nicht.« Er deutete auf sein verkrüppeltes Bein. »Es gibt Wunden, die verheilen nicht, Jakob. Niemals.«


      »Und doch hast du später den Georg als Gesellen aufgenommen«, erwiderte Kuisl leise. »Dafür dank ich dir, Bartl. Auch wenn du nicht vergessen kannst.«


      »Weißt du, was ich mich immer gefragt habe?«, sagte Bartholomäus nach einer Weile. Er zog das Hosenbein wieder herunter und setzte sich neben seinen Bruder. »Warum bist du später doch wieder Henker geworden? Warum bist du nicht im Krieg geblieben, sondern nach Schongau zurückgekehrt? Soweit ich weiß, hat dich der Steingadener Scharfrichter dort würdig vertreten.«


      Jakob Kuisl starrte irgendwo zwischen die Baumwipfel, als würde dort die Antwort stehen.


      »Ich hatte die Frau gefunden, die ich liebte«, erwiderte er schließlich. »Und der Krieg ist ein endloses blutiges Geschäft. Das ist nichts für kleine greinende Bälger. Ich brauchte einen Ort, wo ich bleiben und meine Familie ernähren konnte.« Er sah seinen Bruder traurig an. »Und etwas anderes als Töten haben wir Kuisls eben nicht gelernt. Darin sind wir Meister. Wenn schon Leut umgebracht werden müssen, dann sollen es wenigstens diejenigen machen, die es am besten und am schmerzlosesten können. Das hat mich der Krieg gelehrt.«


      Jakob Kuisl atmete tief durch. Nun war es gesagt. Es war, als wäre ein großer Sturm endlich vorübergezogen.


      »Und der Georg weiß alles?«, fragte er nach einer Weile.


      »Alles.« Bartholomäus nickte. »Ich hab’s ihm schon letztes Jahr erzählt, es hat ihn ziemlich gebeutelt.« Dann lächelte er plötzlich. »Offenbar liegt es in unserer Familie, dass wir einander immer wieder enttäuschen müssen.«


      Eine große Stille breitete sich über der Lichtung aus, nur ein Kuckuck war von fern zu hören. Auch Magdalena schwieg. Ihr sonst so großer, starker Vater kam ihr plötzlich sehr alt und sehr verletzlich vor. Er saß auf dem Holzstoß, die kalte Pfeife im Mund, grau und starr wie ein verwittertes Denkmal. Und in diesem Moment spürte sie eine Liebe zu ihm wie noch nie zuvor.


      »Du … du hast mich nicht enttäuscht, Vater«, sagte sie leise. »Im Gegenteil. Aber es ist gut, dass …«


      Sie zuckte zusammen, als plötzlich ein tiefes Knurren zu hören war. Es kam aus dem Schuppen, der direkt neben ihr stand.


      »Was um Himmels willen ist das?«, fragte sie ängstlich.


      Ihr Vater lächelte müde. »Das ist ein Alaunt. Vielmehr zwei von ihnen. Die Lieblinge deines Onkels.« Er seufzte und begann, seine Pfeife zu stopfen. »Ich fürchte, wir müssen die alten Familiengeschichten wenigstens kurzzeitig begraben. Es gibt eine ganze Menge zu erzählen.«


      Eine Weile später saß Magdalena zwischen ihrem Vater und ihrem Onkel auf dem feuchten Holzstoß und ließ sich das eben Gehörte noch einmal durch den Kopf gehen. Dabei blickte sie immer wieder vorsichtig hinüber zu dem Schuppen, aus dem in regelmäßigen Abständen ein Grollen und gelegentlich auch ein Schaben und Kratzen an der Holzwand zu hören war.


      »Nun, wenigstens wissen wir jetzt, welches Untier vermutlich den großen Hirsch gerissen hat, den Simon und die beiden Buben am Tag unserer Ankunft im Wald entdeckt haben«, sagte Magdalena schließlich. »Wollen wir hoffen, dass diese Bestie nicht auch noch ein paar Menschen auf dem Gewissen hat«, fügte sie düster hinzu. »Aber unser gesuchter Werwolf scheint sie wirklich nicht zu sein.«


      Bartholomäus seufzte. »Ich versteh überhaupt nicht, warum der Brutus nicht zu mir zurückkommt. Hier hat er doch alles, was er braucht.« Seitdem sich das Gespräch nicht mehr um die Familie, sondern nur um seinen verschwundenen Hund und den gesuchten Werwolf drehte, war er wieder ruhiger geworden. Es sah so aus, als hätten die beiden Kuisl-Brüder zumindest vorübergehend Waffenstillstand geschlossen.


      »Zurzeit kann ich gut auf deinen Liebling verzichten«, erwiderte Jakob Kuisl grimmig und zog an seiner Pfeife, aus der kleine Rauchwolken in den Himmel stiegen. »Ich hab damals zwar nur einen Schemen von ihm gesehen, doch der hat mir schon gereicht. Das Vieh ist groß wie ein Kalb.«


      »Größer.« Sein Bruder grinste. »Die drei Alaunts fressen zusammen jeden Tag fast ein halbes Pferd.« Plötzlich stockte er und runzelte die Stirn. »Ach, da ist etwas, das euch vielleicht interessieren könnte. Bei diesem Matheo sind doch ein paar Wolfsfelle gefunden worden, nicht wahr?«


      »Und was ist damit?«, erkundigte sich Magdalena.


      »Nun, mir ist aus dem Wasenmeisterhaus gestern ein ganzer Haufen Felle gestohlen worden. So ziemlich alles, was von ein paar Wochen Abdeckerei als Lohn übrigblieb. Pferde- und Rinderhäute, aber auch ein Hirschgeweih, ein paar Hundefelle … Sogar ein alter löchriger Bärenpelz ist verschwunden!«


      »Ha, hab ich’s doch gewusst!« Jakob Kuisl schlug sich auf die Schenkel. »Dieser Unbekannte bei der Kürschnerei! Der Hurensohn hat sich die Wolfsfelle gekauft und ist damit durch die Stadt gezogen. Und als ihm der Boden zu heiß wurde, da hat er die Felle dem Matheo untergeschoben …«


      »Und sich hier im Wasenmeisterhaus neue besorgt«, ergänzte Magdalena. Sie nickte nachdenklich. »So könnte es tatsächlich gewesen sein. Aber warum er das tut, und vor allem, wer er ist, davon haben wir immer noch keinen blassen Schimmer.« Sie seufzte. »Und solange wir dem Bischof keinen Schuldigen präsentieren können, werden andere sterben müssen. Nicht nur der Matheo.«


      In kurzen Worten erzählte sie den beiden Kuisl-Brüdern von dem Mob unten am Fluss und von dem armen Hausierer, der vielleicht bereits ersoffen war.


      »Ich fürchte, das ist nur der Anfang«, endete Magdalena. »Es wird so sein wie bei diesen Hexenprozessen. Auch damals hat es Hunderte Opfer gegeben, bis endlich Ruhe war. Der Scharfrichter hatte alle Hände voll zu tun.«


      »Wenn ihr glaubt, ich würd mir deshalb die Hände reiben, dann habt ihr euch gehörig geschnitten!«, warf Bartholomäus zornig ein. »Ich weiß selbst, dass es hauptsächlich Unschuldige trifft bei solchen Prozessen. Das ist für den Henker wahrlich kein Vergnügen, auch wenn er gut dabei verdient.« Nervös wischte er sich über den Mund. »Vom damaligen Bamberger Scharfrichter heißt es, er sei verrückt geworden. Die Schuld habe ihn in den Wahnsinn getrieben. Er ist in die Wälder, und keiner hat ihn je wiedergesehen. Ich … ich hab seine Stelle bekommen, aber erst, als alles vorbei war.« Bartholomäus sah seinen Bruder und Magdalena verzweifelt an. »Glaubt mir, ich will das nicht! Dreimal überführte Diebe aufhängen, einem Opferstockräuber ein Geständnis abpressen, einen Brandstifter rädern, ja, das kann ich. Aber eine solche Hatz …« Seine Stimme versagte ihm kurz. »Nun … ich werd wohl müssen. Jakob, du weißt selber, was geschieht mit Henkern, die die Hosen voll haben. Die hängen schnell selbst am Baum.«


      Jakob Kuisl nickte. »Wohl wahr. So ist unser Beruf. Die sind immer froh, wenn sie einen haben, der ihnen die Drecksarbeit macht.«


      »Dann hilf uns, den wahren Täter zu finden!«, schlug Magdalena ihrem Onkel vor. »Vielleicht können wir diesen Wahnsinn ja noch aufhalten.«


      »Ha, Blödsinn!« Bartholomäus lachte verzweifelt auf. »Der Wahnsinn lässt sich nicht aufhalten, nicht, wenn er einmal begonnen hat. Sie haben doch schon ihren ersten Werwolf, diesen Matheo. Ich werd ihm sein haarsträubendes Geständnis noch entlocken, verlass dich drauf. Der Weihbischof wird ihn so lange triezen und quälen, bis vor ihm ein echter heulender Werwolf steht.«


      »Ein echter Werwolf …« Jakob Kuisl nahm einen weiteren tiefen Zug aus seiner Pfeife und sandte ein paar Rauchringe in den Herbsthimmel. Auf seiner Stirn erschienen tiefe Falten, wie immer, wenn er scharf nachdachte. »Ein echter Werwolf … Natürlich, wir brauchen einen echten Werwolf«, murmelte er.


      Magdalena sah ihn erstaunt von der Seite an. »Was sagst du da?«


      Ein kleiner Rauchring schob sich durch einen größeren, während sich ein breites Grinsen auf Kuisls Gesicht ausbreitete. »Ja, so könnte es vielleicht gehen«, sagte er schließlich, mehr zu sich selbst.


      »Zum Teufel noch mal, was faselst du da bloß?«, schimpfte sein Bruder. »Das hab ich früher schon so an dir gehasst. Diese ewige wichtigtuerische Geheimniskrämerei! So, als hättest du gerade eben den Stein der Weisen geschissen!«


      Jakob lächelte. »Vielleicht nicht den Stein der Weisen, aber ein teuflisches Monstrum allemal. Und ich versprech dir, es wird so schön nach Pech und Schwefel stinken wie hundert Hexenfürze.«


      Magdalena seufzte. Ebenso wie ihr Onkel und auch Simon hasste sie es, wenn ihr Vater sie allzu lange auf die Folter spannte. »Nun, sag schon«, bat sie. »Was hast du vor?«


      »Wenn wir wollen, dass dieser Wahnsinn ein Ende hat, müssen wir den Bambergern eben einen echten Werwolf präsentieren«, erklärte Kuisl gelassen. »Dann sind sie zufrieden, und die Hatz hat vielleicht ein Ende.«


      »Einen echten Werwolf?« Magdalena stutzte. Sie hatte gehofft, dass ihr Vater irgendeinen Ausweg wusste, doch nun verwirrte er sie immer mehr. »Und wer soll dieser Werwolf bitte schön sein?«, fragte sie missmutig.


      »Matheo.«


      »Matheo?« Magdalena schüttelte entsetzt den Kopf. »Bist du von allen guten Geistern verlassen? Der arme Junge ist doch schon der gesuchte Werwolf! Barbara wird niemals zu uns zurückkehren, wenn …«


      »Himmelherrgott, nun lass mich doch erst mal erklären, du vorlautes Weibsstück!«, schimpfte Kuisl. »Ja, wir holen den Matheo aus dem Kerker. Dabei lassen wir es aber so aussehen, als hätte er sich wieder in einen Werwolf zurückverwandelt. Mit Pech, Donner und Schwefel, und allem, was sonst dazugehört. Matheo verschwindet, und in der Zelle bleibt ein Wolf zurück. Allerdings ein toter. Der gesuchte Werwolf ist elendig verhungert in der Gefangenschaft, eingegangen am Weihrauch und den vielen Gebeten. Ende der Hatz.« Er deutete grinsend nach hinten, wo Aloysius noch immer mit dem Abhäuten des toten Rinds beschäftigt war. »Dein Knecht hat doch erst gestern ein paar Wölfe im Wald gefangen. Einer genügt für unsere Posse. Er muss nur schön groß sein.« Kuisl sah abwartend in die Runde. »Na, was haltet ihr davon?«


      Magdalena war zunächst zu verblüfft, um etwas zu erwidern. Der Plan ihres Vaters war so verwegen und verrückt, dass sie ihn zunächst rundheraus ablehnen wollte. Doch dann begann sie langsam, Gefallen an dem Vorhaben zu finden.


      Vor allem wohl deshalb, weil ihr keine bessere Alternative einfiel.


      »Es könnte wirklich gehen«, murmelte sie. »Es ist äußerst riskant, aber es könnte gehen.«


      »Schmarren!«, zischte Bartholomäus. »Auf so was werden die Leute niemals reinfallen! Und selbst wenn – wie willst du den Burschen denn aus dem Kerker befreien, hä?«


      »Mit deiner Hilfe«, erwiderte sein Bruder.


      Bartholomäus lachte. »Mit meiner Hilfe? Ich fürchte, das stellst du dir zu einfach vor. Ich kann nicht …«


      »Hast du den Schlüssel zum Kerker in der Thomaskapelle, oder hast du ihn nicht?«, unterbrach ihn Kuisl ruppig.


      »Nun, als Bamberger Scharfrichter habe ich in der Tat die Schlüssel zu allen Kerkern.« Bartholomäus zuckte die Achseln. »Aber du vergisst die Wachen. Der Kerker ist in der Alten Hofhaltung, gleich neben der Ratsstube, da wimmelt es nur so von Bütteln.«


      »Ich weiß vielleicht einen Zeitpunkt, wo es günstig ist«, fuhr Magdalena aufgeregt dazwischen. »Morgen Abend ist doch dieser große Wettstreit der beiden Schauspieltruppen im Schloss Geyerswörth. Simon hat erzählt, dass an diesem Tag auch Seine kurfürstliche Exzellenz, der Würzburger Bischof, samt Gefolge anreisen wird. Dafür brauchen sie bestimmt jeden Mann unten am Schloss. Gut möglich, dass der Kerker oben am Domberg dann nicht so gut bewacht wird.«


      Bartholomäus winkte ab. »Dafür reichen zwei oder drei Wachmänner. Wenn ihr die ausschaltet, erregt das doch sofort Misstrauen. Man wird feststellen, dass Matheo von jemandem befreit wurde. Und dann bin ich der Erste, den sie verdächtigen.«


      »Verflixt!« Magdalena schlug mit den Füßen gegen den Holzstoß. »Bartholomäus hat recht. So geht es nicht.«


      »Doch, es geht. Wenn wir den Plan nur ein wenig ändern …« Jakob Kuisl klopfte die erkaltete Pfeife aus und steckte sie in sein zerrissenes Wams. Er dachte eine Weile nach, schließlich fuhr er zufrieden nickend fort: »Der Werwolf selbst wird die Männer auf seiner Flucht zunächst überwältigen, bevor er schließlich im Kampf sein Leben aushaucht. Sie müssen glauben, ein echtes Monstrum vor sich zu haben.« Er grinste. »Glaubt mir, davon werden die damischen Büttel noch ihren Urenkeln erzählen.«


      »Ach, und wenn ich mich weigere, euch zu helfen?«, versuchte es Bartholomäus ein weiteres Mal. »Was dann?«


      Kuisl zuckte mit den Schultern. »Dann werden Damian und Cerberus wohl den Rest ihrer Tage im bischöflichen Zwinger verbringen, neben bösartigen Affen und halbverhungerten Bären. Tja, ich fürchte, irgendjemand wird den Wachen den nötigen Hinweis geben.«


      »Das … das ist Erpressung!«, schimpfte Bartholomäus. »Du erpresst deinen eigenen Bruder!«


      »Nicht Erpressung, ich zwinge dich nur zu deinem Glück. Immerhin bin ich dein großer Bruder, ich darf das.«


      Der Henker stand auf und ging langsam vor zum Wasenmeisterhaus. »Und nun lasst uns nach vorn gehen, dann suchen wir uns beim Aloysius einen schönen großen Werwolf aus. Wenn’s sein muss, feil ich ihm auch noch die Zähne an, damit er schauriger aussieht.«


      *


      Geplagt von heftigem Schüttelfrost, lag der Bamberger Weihbischof Sebastian Harsee in seinem Bett und verwünschte den Teufel und alle Erzdämonen dafür, dass sie ihm just zu diesem ungünstigen Zeitpunkt ein Fieber schickten. Eigentlich war Harsee mit der Gesundheit eines Pferdes gesegnet, in seinem Leben war er vielleicht zwei- oder dreimal krank gewesen – und jetzt das!


      Im Grunde hatte sich das Fieber schon vor einigen Tagen angekündigt, seitdem fühlte sich Harsee schwindlig und matt. Er hatte Kopfschmerzen, als würde er von dicken Nadeln durchlöchert, jeglicher Appetit ging ihm ab. Bislang war die Krankheit allerdings noch mit heißem Lindenblütentee und eiserner Selbstdisziplin im Zaum zu halten gewesen. Heute Morgen jedoch war etwas Seltsames geschehen: Als Harsee den frisch gebrühten Sud trinken wollte, war ein entsetzlicher Widerwille über ihn gekommen. Er hatte sich zum Trinken zwingen müssen und den Tee sofort wieder erbrochen. Seine Abscheu vor jeglicher Flüssigkeit war seitdem immer weiter gewachsen. Eigentlich wäre es besser gewesen, er hätte das Bett gar nicht erst verlassen. Doch dann hatte er von der toten Gotzendörferwitwe erfahren und war schweißgebadet in die Ratssitzung und später in die Malefizkommission gegangen. Mit letzter Kraft hatte er sich schließlich zurückgeschleppt in sein Domizil neben der Martinskirche. Seitdem lag er zitternd und zähneklappernd darnieder.


      Sebastian Harsee ballte die Faust und schlug so hart gegen den Bettpfosten, dass ihn der Schmerz wenigstens eine Weile sein Kopfweh vergessen ließ. Er durfte jetzt nicht krank werden, nicht jetzt, da alles zu seiner Zufriedenheit verlief. Auf diesen Werwolf hatte er ein halbes Leben lang gewartet! Der Teufel tobte durch Bamberg und verbreitete Angst, und Angst war der Leim, der diese Stadt zusammenhielt. Endlich sammelten sich die Schäflein wieder hinter ihrem Hirten, endlich wandte man sich in der Not wieder ganz dem Herrgott zu. Mit Hilfe dieses Werwolfs würde es Harsee gelingen, das zu vollenden, was ihm und seinen Mitstreitern vor fast vierzig Jahren versagt geblieben war – aus Bamberg einen Gottesstaat zu machen. Und nun fesselte ihn diese verfluchte Krankheit ans Bett!


      Hinzu kam, dass sich für morgen Abend mit dem Würzburger Bischof Johann Philipp von Schönborn ein leibhaftiger Kurfürst angekündigt hatte. Schönborn würde gemeinsam mit dem Bamberger Bischof diesem albernen Wettstreit der zwei Theatergruppen beiwohnen, den sich Seine Allerdümmlichste Exzellenz in ihrer naiven Verträumtheit hatte einfallen lassen, um den mächtigen Nachbarn zu beeindrucken.


      Harsee schüttelte verärgert den Kopf, und eine weitere Welle des Schmerzes durchflutete ihn. Es war wirklich an der Zeit, dass er in dieser Stadt endlich die Zügel in die Hand nehmen konnte. So verliebt wie der Bischof in seine Menagerie, seine Affen, Bären, Pfauen und jeglichen unnützen Zeitvertreib war, war es gut möglich, dass er sich schon bald auf eines seiner Landgüter zurückzog und dem Domkapitel das Regieren überließ. Und das Domkapitel hatte sich Harsee schon mit der einen oder anderen Intrige gefügig gemacht, man vertraute ihm. Dann wäre endlich er, Sebastian Harsee, gläubigster Diener im Weinberg des Herrn, Bambergs Mann der Zukunft. Ein mächtiger Widerpart gegen die weltlichen Verderbnisse, die vor allem vom benachbarten Bistum Würzburg herüberschwappten.


      Harsee und der Würzburger Bischof Schönborn waren einander schon lange in tiefster Abneigung verbunden. Im Gegensatz zum Bamberger Weihbischof war Johann Philipp von Schönborn von jeher ein entschiedener Gegner von Hexenverfolgungen. Hexenprozesse waren auf Würzburger Gebiet seit einigen Jahren verboten. Und Harsee wusste genau, dass Schönborn alles daransetzen würde, seinen mühsam erworbenen Einfluss zu begrenzen. Ein Vorhaben, dem umso mehr Erfolg beschieden sein mochte, da Johann Philipp von Schönborn nicht nur der Würzburger Bischof war, sondern zugleich der Bischof von Worms und der Erzbischof von Mainz – und als leibhaftiger Kurfürst und Kaiserfreund einer der mächtigsten Männer im ganzen Reich.


      Ächzend biss Sebastian Harsee die Zähne zusammen, als ihn ein weiterer Schüttelfrost überfiel. Er durfte auf keinen Fall zulassen, dass dieser Weichling Schönborn mit Bischof Rieneck über die Werwolfprozesse redete, wenn er nicht dabei war. Im schlimmsten Fall würde Schönborn dem Bamberger Bischof die Prozesse ausreden. Sein ganzer Plan war in Gefahr, wenn er nicht bald gesund wurde! Wenigstens hatte er es noch geschafft, diese leidige Scharfrichterhochzeit im Hochzeitshaus zu verbieten. Ein Henker, der mit ehrbaren Bürgern den Zwiefachen tanzte! Das widersprach der göttlichen Ordnung und außerdem jeder Moral. Es war wirklich höchste Zeit, diese Stadt wieder auf den rechten Weg zu führen.


      Es klopfte an der Tür, und ein ängstlicher Diener betrat katzbuckelnd das Schlafzimmer.


      »Was ist?«, fragte Harsee ungehalten und tupfte sich den kalten Schweiß von der Stirn.


      »Ihr … Ihr hattet nach dem bischöflichen Leibarzt rufen lassen, Eure Exzellenz«, erwiderte der Lakai mit gesenktem Blick. »Er ist soeben eingetroffen.«


      »Nun, dann schick den jüdischen Quacksalber schon rein, damit er sich sein Wuchergeld verdient.«


      Der Diener verschwand, und Harsee leckte sich über die trockenen Lippen. Er hatte lange gezögert, nach Meister Samuel zu rufen. Als frommer Christ konnte er den Juden nicht leiden, auch wenn Samuels Familie schon seit langem konvertiert war. Hinzu kam, dass Bischof Rieneck dem Arzt blind vertraute. Seitdem der Leibarzt die bischöfliche Geliebte wegen der französischen Krankheit behandelte, war Seine Exzellenz dem Quacksalber mehr und mehr gewogen. Harsee befürchtete, dass Samuel dem Bischof falsche Ratschläge einflüsterte, schließlich war auch der Doktor ein Gegner der Werwolfprozesse. Er hätte ihn niemals für die Kommission zulassen dürfen!


      Auch dieser kleine windige Gelehrte, den Meister Samuel als seinen Freund in die Sitzungen mitbrachte, war ihm von vornherein unsympathisch gewesen. Wer war das eigentlich? Etwa ein Hochstapler? Nun, wenn er wieder gesund war, würde er sofort Nachforschungen anstellen lassen. Vielleicht konnte man dem jüdischen Doktor aus dieser Bekanntschaft ja einen Strick drehen.


      Es klopfte ein weiteres Mal an der Tür, und Meister Samuel betrat mit einer unverschämt lässigen Verbeugung das Zimmer. In seiner Hand hielt er eine große, abgegriffene Ledertasche.


      »Hochwürden, Ihr habt nach mir rufen lassen?«, fragte der Arzt und sah Harsee besorgt an. »Ihr saht heute bei der Ratssitzung schon nicht gut aus. Mir scheint, Euch quält ein Fieber.«


      Sebastian Harsee nickte mit sichtbarer Ungeduld. »Um das festzustellen, bräuchte es keinen Arzt«, brachte er mühsam hervor. »Ich habe nach Euch geschickt, damit Ihr etwas dagegen unternehmt, und zwar schnell. Könnt Ihr das?«


      »Das kommt ganz auf die Krankheit an. Sagt mir am besten ganz genau, wie Ihr Euch fühlt.«


      Ungehalten schilderte Sebastian Harsee dem Arzt seine stechenden Kopfschmerzen, die Übelkeit und das Schwindelgefühl. Meister Samuel hörte schweigend zu, schließlich öffnete er seine Ledertasche, die in Dutzende kleinerer Taschen und Futterale unterteilt war. Nach einigem Suchen zog er einen länglichen Holzstiel hervor.


      »Was, um Himmels willen, ist das?«, murrte Harsee. »Etwa ein Kochlöffel?«


      »Es ist ein Mundspatel, Hochwürden. Ich würde mir gerne Euren Rachen ansehen, dafür brauche ich dieses Instrument. Würdet Ihr bitte Euren Mund öffnen?«


      Achselzuckend gab sich der Weihbischof der Untersuchung hin. Meister Samuel drückte ihm die Zunge nach unten und schien mit dem Spatel ganz hinten in seinen Hals hineinzukriechen.


      »Hrrohhronnt mch …«, brachte Harsee mühsam heraus.


      »Wie meinen?« Samuel zog den Holzspatel aus dem Mund des Bischofs.


      »Ich sagte, verschont mich mit diesen neumodischen Behandlungen«, ächzte Harsee. »Lasst mich lieber anständig zur Ader. Dann wird es schon bessergehen.«


      Samuel runzelte die Stirn. »In Eurem jetzigen Zustand würde ich dringend davon abraten. Ihr seid ohnehin schon schwach. Ein Aderlass könnte Euch umbringen.«


      »Umbringen? Ha!« Harsee schüttelte den Kopf, und erneut fuhr ein stechender Schmerz durch seine Stirn. »Verflucht, ich habe ein einfaches Fieber, das ist alles! Wenn Ihr mich schon nicht zur Ader lasst, dann sorgt gefälligst auf andere Weise dafür, dass ich spätestens morgen Abend wieder das Bett verlassen kann. Ihr wisst selbst, dass der Würzburger Bischof uns einen Besuch abstattet. Da bin ich unabkömmlich.«


      »Tut mir leid, Eure Exzellenz, aber der Bischof wird wohl auf Eure Anwesenheit verzichten müssen«, erwiderte der Doktor gelassen. »Absolute Ruhe ist jetzt alles, was …«


      »Himmelherrgott, ich … ich befehle …« Sebastian Harsee wollte aus dem Bett springen, doch ein neuer heftiger Kopfschmerz ließ ihn stöhnend innehalten. Er fiel zurück und ließ es zu, dass ihm Meister Samuel nun das Hemd aufknöpfte und ein merkwürdiges Holzrohr an die bischöfliche Brust setzte. Mit konzentriertem Gesichtsausdruck legte der Doktor sein Ohr daran.


      »Was … was macht Ihr da?«, keuchte der Weihbischof. »Was für ein Teufelswerkzeug ist das nun schon wieder?«


      »Ein von mir erfundenes Instrument, um den Herzschlag eines Patienten zu überprüfen«, antwortete der Doktor nach einer Weile und packte das Holzrohr wieder weg. »Der Eure ist viel zu schnell. Ihr dürft Euch nicht zu sehr aufregen.« Sorgfältig tastete Samuel Harsees Brust ab, plötzlich stutzte er.


      »Was ist das?«, fragte er und deutete auf eine kleine verkrustete Wunde in der Halsbeuge seines Patienten.


      »Ach das? Nichts von Belang.« Harsee winkte ab. In diesem Augenblick fing die Stelle wieder höllisch zu jucken an, und er kratzte sich ausgiebig. »Da hat mich wohl irgendetwas gebissen. Es will nicht recht verheilen, das ist alles.«


      Samuel holte nun ein weiteres merkwürdiges Instrument aus seiner Zaubertasche, eine große Glaslinse an einem Stiel. Damit betrachtete er die Wunde ausführlicher.


      »Wisst Ihr denn, was für ein Tier das war?«, erkundigte er sich.


      »Keine Ahnung.« Argwöhnisch betrachtete der Weihbischof die Linse. »Muss mich in der Nacht gebissen haben. Vielleicht eine gottverfluchte Ratte. Wen kümmert’s?«


      Der Arzt sah ihn nachdenklich an. »Um die Wunde ist ein roter Hof. Das gefällt mir nicht. Ihr hättet die Stelle besser gleich anständig verbinden sollen.«


      »Verdammt, wenn ich einen Verband brauche, geh ich zum Bader!«, schimpfte Harsee. »Dafür ruf ich nicht nach dem bischöflichen Leibarzt. Nun sagt mir lieber, was ich gegen das Fieber und diese gottverfluchten Kopfschmerzen tun kann!«


      Noch immer betrachtete Samuel die Wunde, er schien mit den Gedanken woanders zu sein. Schließlich richtete er sich auf.


      »Nun, ich werde Euch einen Sud aus Hollerkirschen und Benediktenkraut brauen lassen. Das senkt das Fieber. Außerdem bekommt Ihr Weidenrinde gegen die Kopfschmerzen.« Samuel zückte ein kleines Fläschlein, in dem eine bräunliche Flüssigkeit schwappte. »Ein wenig Rindenessenz habe ich immer dabei. Vielleicht nehmt Ihr gleich ein paar Löffel, aufgelöst in Wein …«


      Der Weihbischof winkte ab. »Stellt es auf dem Tisch dort ab, ich will jetzt nicht trinken.«


      Samuel sah ihn besorgt an. »Aber Ihr solltet viel trinken. Das ist wichtig.«


      »Ich sagte, ich … ich will nicht!«, schrie Harsee. »Schon der Anblick jeglicher Flüssigkeit lässt mich zurzeit brechen. Also schafft mir das Zeug aus den Augen!«


      Achselzuckend stellte Samuel das Fläschchen auf den Tisch, dann wandte er sich wieder seinem Patienten zu.


      »Wenn Ihr wirklich genesen wollt, kann ich Euch nur raten, viel zu trinken. Außerdem solltet Ihr in den nächsten Tagen auf jeden Fall im Bett liegen bleiben. Ihr seid schwer krank, Hochwürden.«


      »Das lasst nur meine Sorge sein.« Harsee grinste angestrengt, er hatte sich wieder ein wenig beruhigt. »Außerdem nehme ich an, dass der Bischof auch Euch für morgen zur Audienz und dem darauffolgenden abendlichen Schauspiel eingeladen hat. Wo Ihr beide Euch doch so gut versteht …«, fügte er süffisant hinzu.


      Samuel nickte. »In der Tat. Sowohl ich als auch mein Freund Simon Fronwieser sind eingeladen. Es ist eine große Ehre.«


      »Ah, seht Ihr! Wenn mir also etwas passiert, dann sind gleich zwei fähige Ärzte zur Stelle. Ich bin so sicher wie in Abrahams Schoß.«


      Samuel seufzte ergeben, dann erhob er sich und packte seine Tasche.


      »Ich kann Euch natürlich nichts befehlen«, sagte er schulterzuckend. »Tut, was Ihr für richtig haltet, Hochwürden. Ich dachte nur, dass Euch weltliche Theaterstücke ohnehin nicht sonderlich interessieren.«


      »Glaubt mir, an diesem Abend wird nicht nur auf der Bühne gespielt«, erwiderte der Weihbischof trocken. »Politik ist ein Schauspiel, das keinem vorgegebenen Text folgt. Und ich möchte meinen Auftritt auf keinen Fall verpassen.« Er winkte herrisch. »Und nun gehabt Euch wohl. Ich warte auf meine Arzneien. Bis dahin werdet Ihr hier nicht mehr gebraucht, Jude.«


      Beim letzten Wort schien Meister Samuel zusammenzuzucken. Dann verabschiedete er sich schweigend und mit einer letzten Verbeugung. Sebastian Harsee wartete noch, bis sich die Tür geschlossen hatte, dann stöhnte er laut und anhaltend. Die Kopfschmerzen brachten ihn schier um.


      Geistesabwesend kratzte er die verkrustete Wunde in seiner Halsbeuge, bis er Blut an den Fingerkuppen spürte.


      Wenigstens lenkte ihn das Jucken von seinem Fieber ab.


      *


      »Ein … ein entlaufener Hund?«


      Simon sah Magdalena mit großen Augen an. Es ging schon auf den Abend zu, aber erst vor wenigen Minuten war seine Frau mit den beiden Kuisl-Brüdern ins Scharfrichterhaus zurückgekehrt. Der junge Georg war bereits seit einer Weile da und hatte dem wartenden Bader Gesellschaft geleistet. Von ihm hatte Simon auch erfahren, was sich unten am Fluss abgespielt hatte. Am Ende war es Georg gelungen, die Stadtwache im Rathaus zu alarmieren, und der unglückliche Hausierer konnte im letzten Augenblick gerettet werden. Nun wartete er im städtischen Kerker sein weiteres Schicksal ab.


      Eigentlich hatte Simon vorgehabt, den anderen von seiner seltsamen Begegnung mit Hieronymus Hauser zu berichten, doch was Magdalena ihm nun erzählte, klang so abenteuerlich, dass er seine eigenen Erlebnisse zunächst für sich behielt.


      »Ich hatte mir schon gedacht, dass der gute Bartholomäus nichts mit diesem Schlafschwamm zu tun hat«, sagte er und warf dem Bamberger Scharfrichter, der mit verschränkten Armen am entferntesten Ende des Tisches saß, einen verständnisvollen Blick zu. »Nun, wenigstens wissen wir jetzt, wer den Hirsch gerissen hat, den wir auf der Herreise im Hauptsmoorwald entdeckt haben, und auch, warum manche Leute dort draußen ein Untier gesehen haben wollen.« Er schüttelte den Kopf. »Nur ein Hund also.«


      Magdalena lächelte grimmig. »Glaub mir, du darfst dir darunter keinen gewöhnlichen Hund vorstellen. Es ist eher …«, begann sie, doch ihr Vater unterbrach sie unwirsch.


      »Es ist ein Monstrum von einem Vieh«, knurrte er. »So groß wie ein Kalb und mit langen Zähnen. Auch wenn er nicht unser gesuchter Werwolf ist, so kommt er doch einem Untier ziemlich nahe.«


      »Ihr kennt den Brutus nicht«, widersprach Bartholomäus. »Ich hab ihn aufgezogen, seit er ein kleiner Welpe war. Der tut wirklich nichts Böses, der spielt nur.«


      »Kruzitürken, nun reicht es aber!« Jakob Kuisl schlug mit der Faust auf den Tisch und funkelte seinen Bruder an. »Dein lieber Brutus hat vielleicht ein paar Menschen auf dem Gewissen, Bartl! Wenn wir nicht so viele andere Probleme hätten, würd ich dich sofort bei der Stadt melden.«


      »Ha, du würdest deinen eigenen Bruder verpfeifen?«, schimpfte Bartholomäus. »Das sieht dir ähnlich!«


      »Das hat nichts mit Verpfeifen zu tun, du vernagelter Bauernschädel! Man muss die Leute vor dieser Bestie schützen, darum geht es! Und jetzt schweig lieber, bevor ich noch was ganz anderes mit dir tu!«


      Leise seufzend betrachtete Simon die beiden Brüder. Kurz hatte es so ausgesehen, als würden sie sich nun besser verstehen. Magdalena hatte ein paar Andeutungen gemacht, dass es zwischen den beiden zu einer Aussprache gekommen war, bei der sie auch über längst Vergangenes geredet hatten. Aber offenbar ging die Feindschaft zu tief.


      »Äh, Ihr hattet vorhin erwähnt, es gebe da einen Plan, wie wir Matheo und damit auch Barbara helfen könnten«, wandte sich Simon an seinen Schwiegervater, um das heikle Thema zu beenden. »Was habt Ihr Euch denn da vorgestellt?«


      »Pah, das ist kein Plan! Das ist ein Himmelfahrtskommando!«, blaffte Bartholomäus. Doch dann schwieg er und lehnte sich schmollend auf der Stubenbank zurück, so als würde ihn das alles nichts mehr angehen.


      Jakob Kuisl räusperte sich, dann begann er, in kurzen, knappen Worten sein Vorhaben zu erläutern. Sowohl Simon wie auch Georg lauschten schweigend, wobei es dem Bader mehrmals kalt den Rücken hinunterlief.


      »Wir … wir gaukeln den Leuten einen echten Werwolf vor?« Simon schüttelte ungläubig den Kopf. »Meint Ihr wirklich, das wird funktionieren?«


      »Nein, natürlich wird es nicht funktionieren«, schimpfte Kuisl. »Weil ihr nämlich alle miteinander nur Hasenherzen in eurer Brust habt. Verflucht, wenn ich damals im Krieg …«


      »Wir wollen nicht wieder vom Krieg anfangen, Vater«, unterbrach ihn Magdalena. Dann wandte sie sich besänftigend an die Familie. »Ich weiß, der Plan klingt zunächst absurd, aber gerade deshalb könnte er gelingen. Allerdings nur dann, wenn wir alle zusammen helfen.«


      Simon runzelte die Stirn. »Ich bin an diesem Abend beim Bischof eingeladen. Dieser Sebastian Harsee ist ein äußerst misstrauischer Mann, der sieht mich ständig so argwöhnisch an. Wenn ich fehle …«


      »Keine Angst, du Hasenfuß, für dich habe ich eine andere Aufgabe vorgesehen«, unterbrach ihn sein Schwiegervater. »Eine, bei der du nicht über deine eigenen Füße stolpern kannst und dir nicht dein teures Gewand schmutzig machst. Du bist doch befreundet mit diesem jüdischen Quacksalber? Wir brauchen von ihm noch ein paar Zutaten, die der Bartl nicht im Haus hat. Und zwar Mohnsaft, Alraune, Bilsenkraut und Schierling.«


      Simon stutzte. »Bilsenkraut und Schierling? Das sind doch alles …«


      »Zutaten für einen Schlafschwamm. Stimmt.« Kuisl nickte. »Wenn der Werwolf das kann, dann können wir das auch. Wir werden auf diese Weise die Wachen ausschalten. Allerdings wirkt das Zeug nicht zuverlässig, die Männer werden wohl eher benommen sein, und das auch nicht sehr lange. Alles, was ihnen geschieht, wird ihnen wie ein Traum erscheinen.« Der Henker grinste spitzbübisch. »Und wir werden dafür sorgen, dass es ein echter Alptraum wird. Georg?« Er wandte sich an seinen Sohn. »Du gehst nachher hinüber zum Kürschner und schaust, was du an billigen Fellen und Häuten bekommst.«


      »Felle und Häute, in Ordnung.« Georg nickte zögernd. »Aber warum …«


      »Versteht ihr denn nicht?« Magdalena sah ungeduldig in die Runde. »Der Vater und der Onkel Bartholomäus werden sich als Untiere verkleiden, damit die Wachen denken, der leibhaftige Werwolf fällt über sie her. Später wird dann ein großer toter Wolf zwischen ihnen liegen. Sie werden glauben, das wäre der echte Werwolf, der sie zuvor angegriffen hat!«


      »Und wo ist dieser Wolf?«, wollte Simon wissen.


      Magdalena deutete zur Tür. »Draußen im Schuppen nebenan. Ein wirklich großes Mistvieh, das dem Aloysius erst kürzlich in die Falle gegangen ist. Die Totenstarre ist bereits eingetreten, aber das werden die Wachen in ihrer Aufregung überhaupt nicht bemerken.« Sie zwinkerte ihrem Onkel zu. »Schließlich sind sie ja kurz zuvor noch von einem fürchterlichen Werwolf angegriffen worden.«


      »Augenblick mal!« Bartholomäus beugte sich drohend über den Tisch. »Vielleicht geb ich euch den Schlüssel zum Kerker, ja. Aber dass ich mich in irgendwelche stinkenden Felle wickle, das kommt gar nicht in Frage!«


      »Denk an deine süßen Lieblinge«, sagte Jakob Kuisl drohend. »Du willst sie doch behalten, nicht wahr? Also hilfst du uns. So einfach ist das.«


      »Nun hör aber auf!« Magdalena sah ihren Vater böse an, dann wandte sie sich besänftigend an Bartholomäus. »Du tust es für die Barbara. Sie ist immerhin deine Nichte. Außerdem hast du doch selbst gesagt, dass du diese Werwolfprozesse nicht willst. Wenn wir den Leuten einen toten Werwolf präsentieren, können wir den Wahnsinn vielleicht noch aufhalten. Katharina wäre bestimmt der gleichen Meinung.«


      »Haltet bloß die Katharina da raus! Es reicht schon, dass ihr mich mit reinzieht.« Bartholomäus biss sich auf die Lippen, er schien mit sich zu ringen. »Also gut«, sagte er schließlich. »Ich mach’s. Doch wenn irgendwas schiefgeht …«


      »Bist du’s nicht gewesen«, unterbrach ihn sein Bruder. »Hab schon verstanden.« Er drehte sich zu Simon um. »Glaubst du, dass du deinem jüdischen Freund noch ein paar weitere Zutaten abschwatzen kannst?«


      Simon wiegte den Kopf. »Kommt ganz darauf an. An was hattet Ihr denn gedacht?«


      »An Schwefel, Holzkohle und Salpeter.« Wieder grinste Kuisl. Trotz seines Alters wirkte er auf Simon wie ein kleiner Bub, der einen besonders gelungenen Streich ausheckt.


      »Alle drei Ingredienzien werden getrennt auch als Arzneien verwendet«, erklärte der Henker mit sichtlicher Genugtuung. »Doch zusammen ergeben sie den teuflischsten Stoff, den die Menschen je ersonnen haben. Nämlich Schießpulver. Wir wollen unserem Werwolf schließlich einen Abgang verschaffen, über den ganz Bamberg redet, nicht wahr?« Er klatschte in die Hände. »Nicht, dass etwas vertuscht wird. Außerdem stinkt der Schwefel so schön, die werden denken, das Vieh kommt direkt aus der Hölle. Matheo wird befreit, und keiner verdächtigt meinen Bruder, die Kerkertür aufgesperrt zu haben.«


      Magdalena nickte. »Dann sind die Aufgaben also verteilt. Simon besorgt bei Doktor Samuel noch heute die nötigen Zutaten, Georg geht zum Kürschner wegen der Felle und Häute. Und morgen Nacht werden der Vater, der Onkel und ich zum Kerker in der alten Hofhaltung schleichen.«


      Simon sah seine Frau verwirrt an. »Äh, du? Warum du? Ich dachte bislang …«


      »Ich war von dem Einfall zunächst auch nicht angetan«, mischte sich Kuisl ein. »Aber Magdalena hat mich überzeugt, dass sie vielleicht ein paar der Wachen ablenken kann. Wir wissen nicht, wie viele es sind. Mit zwei oder drei werden der Bartholomäus und ich schon fertig, aber wenn es mehr sind, stecken wir in Schwierigkeiten.«


      »Verflucht, wenn das hier fehlschlägt, werdet ihr alle als Ketzer und Teufelsanbeter gehängt!«, schimpfte Simon. »Ist euch das klar?«


      »Ich nehme an, dass sie uns eher rädern und ausweiden werden«, warf Jakob Kuisl nachdenklich ein. »So hat man das jedenfalls früher in Schongau gemacht. Was meinst du, Bartholomäus?«


      Sein Bruder nickte. »Sie könnten uns auch in heißem Öl sieden, wie es bei männlichen Hexen und Falschmünzern gelegentlich der Brauch ist. Allerdings bräuchten sie dafür einen fähigen Henker. Wird schwer werden, so schnell jemanden aufzutreiben. Vielleicht der Nürnberger Scharfrichter?«


      »Hört sofort auf damit!«, stöhnte Simon. »Das … das ist ja furchtbar.« Er wandte sich an seine Frau. »Magdalena, ich verbiete dir, bei diesem Wahnsinn mitzumachen!«


      Doch Magdalena winkte achselzuckend ab. »Ach, komm, Simon. Wir haben schon ganz andere Abenteuer durchgestanden. Außerdem vergisst du, dass die meisten Wachen vermutlich unten am Schloss Geyerswörth sein werden. Es wird schon nichts passieren.«


      Simon schloss die Augen und rieb sich die Schläfen. Warum hatte er auch nur so ein verflucht sturschädliges, widerborstiges Weibsbild heiraten müssen!


      Ich kann nur hoffen, dass unsere Söhne mehr nach mir kommen. Aber zumindest bei Paul habe ich da jetzt schon meine Zweifel.


      Er zuckte zusammen. In der Aufregung hatte er ganz vergessen, sich nach seinen Kindern zu erkundigen. »Wo sind eigentlich Peter und Paul?«, fragte er stirnrunzelnd. »Bei der Katharina ja wohl nicht. Die heult sich bei ihrem Vater die Augen aus.«


      Magdalena drückte seine Hand. »Sei unbesorgt, ich habe sie in guter Obhut gelassen. Der alte Verwalter drüben im ›Wilden Mann‹ kümmert sich um sie und erzählt ihnen spannende Geschichten. Ich hab vorher noch kurz vorbeigeschaut, es geht ihnen gut. Ich dachte nur, dass es besser ist, wenn wir uns ungestört unterhalten können.« Sie sah lächelnd hinüber zu ihrem jüngeren Bruder. »Aber sobald der Georg beim Kürschner war, wird er sich als lieber Onkel um sie kümmern. Nicht wahr?«


      Georg verschränkte die Arme vor der breiten Brust und schob das Kinn vor. »He, so haben wir nicht gewettet! Die Magdalena darf mit dem Vater und dem Onkel den Matheo befreien, und ich soll in der Zwischenzeit Kinder hüten und Schlafliedlein singen? Das ist nicht gerecht.«


      »Verdammt, Georg, du bist fünfzehn!«, knurrte Kuisl. »Es reicht schon, wenn die Magdalena darin verwickelt ist. Du bleibst hier, das ist mein letztes Wort.«


      Georg wollte etwas erwidern, doch als er den strengen Blick seines Vaters sah, schwieg er. Erst nach einer Weile räusperte sich Bartholomäus.


      »Es gibt da noch etwas, was ich euch erzählen muss«, begann er vorsichtig. »Bevor ich heute Mittag in den Hauptsmoorwald aufgebrochen bin, war ich noch unten am Fluss. Hab mich mit dem Lumpensammler Answin getroffen wegen dem verdreckten Stadtgraben. Der Answin sorgt ja auch dafür, dass die Regnitz einigermaßen sauber bleibt. Da dachte ich, er kann mir auch beim Reinigen des Grabens helfen.«


      »Und?«, fragte Kuisl unwirsch.


      »Nun, der Answin hat heute Morgen eine neue Leiche aus dem Wasser gezogen. Ich hab nur einen kurzen Blick draufgeworfen. Sieht übel aus, aber ich glaub, es ist der Thadäus Vasold. Ihr wisst schon, der vermisste Ratsherr.«


      »Verflucht!« Jakob Kuisl war aufgesprungen. »Warum hast du das nicht eher gesagt? Wir müssen uns die Leiche unbedingt ansehen! Jedes Opfer verrät etwas über seinen Mörder. Nun hat der Answin sie bestimmt schon zur Stadtwache gebracht.«


      Bartholomäus zuckte die Achseln. »Muss nicht sein. Manchmal bahrt er die Leichen auch bei sich auf, vor allem dann, wenn sie in so einem schlechten Zustand sind wie der Vasold. Dann kommt die Wache und sieht sich die Leiche vor Ort an, bevor sie schließlich begraben wird.«


      »Dann lass uns dem Answin schleunigst einen Besuch abstatten, bevor es dunkel wird.« Kuisl war schon an der Tür. »Ich glaub nämlich kaum, dass wir wie beim letzten Mal einen Blick auf die Leiche werfen dürfen, wenn sie schon in den Händen der Stadtwache ist.« Er rieb sich seine große Nase. »Und bei Gott, ich spüre, dass uns dieser tote Vasold noch die eine oder andere Geschichte erzählen kann.«


      Ohne ein weiteres Wort verschwand er hinaus auf die Gasse.


      Kurz danach saßen Simon und Magdalena alleine am Tisch. Bartholomäus war Jakob Kuisl zum Fluss gefolgt, und Georg hatte sich nach einigem Schmollen zum Kürschner begeben. Auf dem Rückweg würde er dann die zwei Buben im »Wilden Mann« abholen. Simon fiel auf, dass er das erste Mal seit langem ungestört mit Magdalena zusammensaß. Ohne greinende, sich balgende Kinder um sie herum und auch ohne grummelnden Schwiegervater, der Simon ständig sagte, was er tun und lassen sollte.


      Im Ofen knisterten ein paar nach Harz duftende Holzscheite, und Simon bemerkte plötzlich, wie hungrig er war. Seit einem kargen Frühstück noch vor der Ratssitzung hatte er heute nichts gegessen. Er ging hinüber zum Rauchfang, schnitt sich ein Stück der dort aufgehängten Räucherwurst ab und verteilte Wurst und Brot auf zwei Holzteller. Einen schob er Magdalena hin, die sofort gierig zulangte.


      Eine Weile aßen sie schweigend, während Simon seine Gedanken sammelte. So viel gab es zu besprechen, dass er gar nicht wusste, wo er anfangen sollte! Noch immer war Magdalena fest entschlossen, auf das Hochzeitsfest zu warten, das auf unbestimmte Zeit verschoben war. Aber vielleicht ging ja jetzt doch alles viel schneller als erwartet. Wenn Matheo freikam, gab es für Barbara keinen Grund mehr, sich vor ihrem Vater zu verstecken. Vielleicht konnten sie dann ja schon bald nach Hause.


      Vielleicht werden wir aber auch als Hexer und Werwolfbeschwörer gevierteilt und in Öl gesotten.


      Der Appetit war ihm mit einem Mal vergangen. Er schenkte sich und seiner Frau einen Becher verdünnten Wein ein, dann nahm er Magdalenas Hand.


      »Bist du dir bei dem, was du da tust, wirklich sicher?«, fragte er besorgt. »Wenn morgen Nacht irgendetwas schiefgeht …«


      »Es geht nichts schief«, unterbrach ihn Magdalena ruppig und zog ihre Hand weg. »Außerdem muss eine Familie immer zusammenhalten. Egal, wie schwierig es wird. Das musst du noch lernen, wenn du ein echter Kuisl sein willst.« Sie lächelte schmal. »Es freut mich besonders, dass der Vater und der Onkel gemeinsam diesen armen Burschen aus dem Kerker holen. Vielleicht hilft das ja, ihre Feindschaft endlich zu begraben.«


      »Du hattest vorhin schon ein paar Andeutungen gemacht«, sagte Simon. »Weißt du denn nun endlich, was zwischen den beiden damals vorgefallen ist?«


      Magdalena nickte düster. »O ja, das weiß ich. Vielleicht weiß ich sogar mehr, als mir lieb ist.«


      Stockend erzählte sie Simon vom Tod ihres versoffenen Großvaters und von der plötzlichen Flucht ihres Vaters aus Schongau.


      »Und er hat Bartholomäus und die kleine Elisabeth einfach so zurückgelassen?« Simon runzelte die Stirn. »Was hat er sich dabei nur gedacht?«


      »Verdammt, Simon, er war noch ein halber Knabe! Und er wollte kein Scharfrichter werden. Ich kann ihn gut verstehen.« Magdalenas Gesicht verfinsterte sich. »Überhaupt hatte ich den Eindruck, dass der Onkel wegen etwas anderem fast mehr verärgert ist. Es … es hat etwas mit unserer Familie zu tun. Mit dem Erbe meines Urgroßvaters.«


      »Was für ein Erbe?«, fragte Simon erstaunt. »Davon weiß ich ja gar nichts.«


      Doch Magdalena schüttelte nur den Kopf. »Das erzähl ich dir vielleicht ein andermal. Es … ist eine Familienangelegenheit.« Sie stockte, dann nickte sie entschlossen. »Jetzt bin ich erst mal froh, wenn wir diesen ganzen Wahnsinn hinter uns bringen.« Neugierig sah sie ihn an. »Du hast mir noch überhaupt nicht erzählt, was die Ratssitzung heute früh ergeben hat?«


      Simon seufzte und zuckte die Achseln. »Bis auf die Erkenntnis, dass der Weihbischof offenbar irgendein Fieber ausbrütet, eigentlich nichts von Belang. Sie haben nun eine Belohnung ausgesetzt für jeden, der einen Hinweis auf einen weiteren Verdächtigen liefert. Du kannst dir selber denken, wie viele Werwölfe es schon bald in Bamberg geben wird.« Er nahm einen Schluck vom verdünnten Wein und hielt nachdenklich inne. »Danach ist mir allerdings etwas Bemerkenswertes widerfahren. Es hat mit Bartholomäus’ Schwiegervater zu tun. Deshalb wollte ich auch vorhin im Beisein deines Onkels nicht darüber sprechen. Vielleicht hätte er sonst seine Hilfe doch noch verweigert.«


      Mit leiser Stimme berichtete Simon Magdalena von seinem Besuch bei den Hausers, seinem Gespräch mit Hieronymus und dessen merkwürdigem Verhalten.


      »Er ist schnurstracks hinüber zur Alten Hofhaltung gegangen«, endete er schließlich. »Und dort vermutlich ins bischöfliche Archiv.«


      »Ins bischöfliche Archiv?« Magdalena stutzte. »Was wollte er denn da?«


      »Nun, es könnte auch gar nichts mit unserem Fall zu tun haben. Vielleicht aber doch. Wer weiß, vielleicht ist dort irgendetwas aufgezeichnet, was Hieronymus nachprüfen wollte?«


      »Meinst du, wir könnten herausfinden, was das war?«, erkundigte sich Magdalena.


      Simon lachte verzweifelt. »Ich fürchte, das wird schwer werden. Wenn das Archiv so groß ist, wie ich annehme, lagern dort Tausende von Akten. Ebenso könnten wir die berühmte Nadel im Heuhaufen suchen.« Er schüttelte den Kopf. »Hieronymus wird es uns schon selbst sagen müssen, und das wird er vermutlich nicht tun.«


      Seufzend schob er den Becher zur Seite und stand auf. »Es wird Zeit. Ich werde nun Samuel einen Besuch abstatten und ihn um die nötigen Zutaten für euren Mummenschanz bitten.« Ein letztes Mal sah er Magdalena ernst an. »Und dann sollten wir alle beten, dass dieser Hokuspokus uns nicht allesamt ins Grab bringt.«


      *


      »Zum Henker noch mal, nun warte gefälligst!«


      Hinter Jakob Kuisl ertönte die laute Stimme seines Bruders, er hörte das typische Schleifen, mit dem Bartholomäus sein steifes Bein durch den Dreck zog.


      Kuisl blieb stehen und drehte sich um. »Hast du dich nun doch entschieden mitzukommen?«, fragte er unwirsch.


      »Du … du kennst den Answin doch gar nicht«, keuchte Bartholomäus noch ganz außer Atem, als er seinen Bruder eingeholt hatte. »Wenn ich nicht bei dir bin, erzählt der dir einen feuchten Dreck.«


      »Ich würd ihn schon zum Reden bringen«, brummte Kuisl und stapfte weiter durch die engen Gassen, die an diesem Herbstabend schon größtenteils im Schatten lagen. Trotz seiner ruppigen Antwort war der Henker im Grunde froh, dass Bartholomäus ihn begleitete. Nicht nur, weil er gemeinsam mit ihm tatsächlich größere Chancen hatte, bei dem Lumpensammler etwas herauszufinden, sondern auch, weil sein eigenes Geständnis vorher im Wald etwas in ihm angerührt hatte. Als kleine Buben hatten er und Bartholomäus viel miteinander gespielt, sie hatten an aufgehängten Rüben Enthauptungen geübt, waren mit Holzschwertern durch den Wald gerannt und hatten dem Vater zugesehen, wenn er das Richtschwert mit einem großen Schleifstein und einem Lederband polierte. Jakob hatte seinen jüngeren Bruder nie geliebt, dafür waren sie zu verschieden. Aber trotzdem gab es da ein Band zwischen ihnen, selbst nach all den Jahren noch. Ihr Streit vorhin im Wald hatte Jakob einmal mehr gezeigt, dass man vor seiner Familie nicht weglaufen konnte.


      Du nimmst sie mit, wo immer du auch bist …


      Nur einmal hatte er Bartholomäus seitdem in Bamberg besucht. Das war noch während des Großen Kriegs gewesen, Jakob war damals Feldweibel unter General Tilly. Per Zufall hatte er erfahren, dass ein gewisser Bartholomäus Kuisl in Bamberg der Scharfrichter war, und da der Tross damals nahe der Stadt vorbeizog, wollte er sich versichern, dass es sich bei jenem Bartholomäus tatsächlich um seinen Bruder handelte. Ihr damaliges Gespräch war kurz und ruppig verlaufen, weil Jakob so etwas wie eine Absolution für seine Flucht erwartet hatte. Doch es gab keine Vergebung, er hatte gespürt, dass sich sein jüngerer Bruder von ihm abgenabelt hatte.


      Aber das allein war nicht der Grund gewesen, warum sie damals in Unfrieden auseinandergegangen waren. Es hatte vielmehr mit ihrem Großvater Jörg Abriel zu tun, dem berühmtesten und gefürchtetsten aller Henker im Deutschen Reich.


      Jakob hatte Bartholomäus erzählt, er habe Jörg Abriels Zauberbücher kurz nach seinem Weggang vernichtet. Dabei war ihm nicht bewusst gewesen, was dem Bruder diese Bücher bedeutet hatten. Bartholomäus hatte mit Entsetzen und Abscheu auf die Nachricht reagiert, dass Jakob das wertvollste Erbe der Familie einfach verbrannt hatte.


      Was Jakob in Wirklichkeit damit getan hatte, würde Bartholomäus niemals erfahren. Denn Jakob hatte sich geschworen, das auf ewig für sich zu behalten.


      Die Vernichtung ihres Erbes hatte Bartholomäus seinem älteren Bruder nie verziehen. Und Jakob hatte seitdem mit Verachtung auf seinen jüngeren Bruder herabgeblickt, der in Bamberg mit der Scharfrichterei zwar gutes Geld verdiente, sich aber kaum um die Weisheit und Logik der Medizin scherte. Stattdessen hätte er es vorgezogen, sein Heil in uralten, mit dem Blut Hunderter Frauen geschriebener Grimoires zu suchen.


      Ihre Wege hatten sich getrennt. Doch dann war Jakob selbst Henker geworden, und er hatte notgedrungen seinen Sohn Georg zu Bartholomäus in die Lehre geschickt. Und auf einmal wusste er selbst nicht mehr, was richtig und was falsch war.


      »Wenn wir beim Answin sind, überlass mir das Reden«, sagte Bartholomäus eben und beendete damit Kuisls düstere Grübelei. »Er ist ein wenig seltsam, was sicher auch mit seinem Beruf zusammenhängt.«


      »Der Mann ist Lumpensammler«, erwiderte Kuisl. »Was ist daran so seltsam?«


      »Nun, du musst wissen, dass Answin nicht nur Lumpen sammelt. Die Regnitz spült einen Haufen Dreck an, den er herausfischt. In den Mühlen und den Wehren bleibt vieles hängen, was sonst wohl für immer auf den Grund gesunken wäre.« Bartholomäus’ Miene verfinsterte sich, während sie gemeinsam durch die belebten Gassen schritten. »Jedes Jahr ist auch ein gutes Dutzend Leichen darunter. Menschen, die durch ein Unglück in den Fluss gestürzt sind, etliche Selbstmörder, aber auch immer wieder die Opfer von Raubüberfällen. Die Stadtwache besucht Answin regelmäßig. Er ist also nicht nur ein Lumpensammler, sondern auch Leichenfischer. Und damit lässt sich gutes Geld verdienen.«


      Jakob Kuisl runzelte die Stirn. »Wie das?«


      Sein Bruder blieb stehen und deutete auf den Fluss, der nun zwischen einigen Lagerschuppen und Marktständen als schwarzes stinkendes Band auftauchte. Dahinter erhoben sich der Domberg und die anderen Hügel.


      »Oft suchen die Angehörigen verzweifelt nach der Leiche, um sie anständig zu begraben«, erklärte er. »Answin ist ihre letzte Hoffnung. Für jeden Toten verlangt der Leichenfischer drei Gulden, Reiche zahlen dementsprechend mehr. Er ist gerecht, auch bei seinen Leichen.«


      Mittlerweile hatten sie den Arm der Regnitz erreicht, der den alten und den neuen Stadtteil voneinander trennte. Das Rathaus lag nicht weit entfernt zur Rechten, links erstreckten sich im letzten Licht der Abendsonne einige Molen und Stege, an denen festgezurrte Boote in der Strömung dümpelten. Kuisl erinnerte sich daran, wie er mit Bartholomäus vor fast einer Woche den Schinderkarren hier abgestellt hatte, ehe sie hinüber zum Rathaus gegangen waren. In einem nach vorne offenen Verschlag nahe den Molen waren zwei Kähne aufgebockt. An einem davon stand ein verdreckt aussehender Mann mit verfilztem feuerroten Haar, der mit einem Spatel einige Löcher im Rumpf mit stinkendem Teer abdichtete.


      »Gott zum Gruß, Answin!«, rief Bartholomäus. »Ich bin noch mal zurückgekommen.«


      Der Lumpensammler hob den Kopf, und Jakob sah, dass er auf einem Auge blind war. Schwarzer Schorf lag über dem verkrusteten Gewebe. Mit dem gesunden Auge musterte Answin die beiden Ankömmlinge misstrauisch.


      »Wer ist der Kerl da an deiner Seite?«, fragte er abwehrend. »Den hab ich hier noch nie gesehen.«


      »Ist mein Bruder aus dem fernen Schongau. Er besucht mich wegen der Hochzeitsfeier.«


      Answin grinste. »Die Hochzeitsfeier, die wohl nun doch nicht stattfindet, nach allem, was man so hört. Schade, ich hatte mir schon ein paar schöne Kleider aus dem Fluss gefischt.«


      »Damit du auf meiner Hochzeit stinkst wie ein alter Waller?« Bartholomäus lachte. »Vielleicht ist es ja ganz gut, dass wir nun vermutlich im kleineren Kreis feiern.« Seine Miene wurde ernst. »Aber ich bin nicht hier, um mit dir zu plaudern. Es geht um den Toten, den du heute früh aus dem Wasser geholt hast. Ist er noch da?«


      »Dieser Ratsherr?« Answin nickte. »Freilich. Der läuft mir nicht fort.«


      Nun, wo Kuisl fast neben ihm stand, merkte er, dass von dem Lumpensammler ein altbekannter süßlicher Geruch ausging. Nicht sehr stark, aber trotzdem alles andere überlagernd.


      Es war der Geruch verwesender Leichen.


      »Ich hab der Stadtwache zwar schon längst Bescheid gegeben, aber bislang hat sich noch keiner die Mühe gemacht vorbeizukommen«, fuhr Answin fort. »Was man so hört, haben die alle Hände voll zu tun. Vor allem der Kommandant Lebrecht macht einen verflucht gereizten Eindruck in letzter Zeit. Möchte wirklich zu gern wissen, was mit dem los ist. Na ja, wie auch immer …« Er gab ein schnaubendes Geräusch von sich. »Erst heute Mittag haben ein paar Bürger versucht, so einen armen Burschen drüben am Hafen zu ersäufen, und nun gehen die Büttel irgendwelchen Hinweisen nach wegen diesem verfluchten Werwolf.« Der Lumpensammler senkte die Stimme und sah sich mit seinem einen Auge vorsichtig um. »Die ganze Stadt ist ein einziger Hornissenschwarm. Wenn das so weitergeht, werde ich noch viel mehr Leichen aus dem Fluss fischen.«


      »Können wir den Toten noch mal sehen?«, fragte Bartholomäus.


      »Sicher, sicher.« Answin stellte den Teereimer auf dem Boden ab und ging hinüber zum Fluss. »Er ist seitdem aber nicht frischer geworden. Wenn die Jungs nicht bald kommen, fällt er mir noch auseinander.«


      Sie folgten ihm zum Ufer, wo ein Steg ins Wasser hineinragte. Die Planken waren faulig und morsch, an einer Seite befand sich eine Art hölzernes Becken, das aus ungehobelten Bohlen gezimmert war. Darin dümpelte etwas, das Jakob zunächst für ein Bündel Lumpen hielt. Erst auf den zweiten Blick erkannte er, dass es eine Leiche war, die mit dem Rücken nach oben schwamm. Sie trug einen vollgesogenen schwarzen Mantel, der sich im Wasser leicht hin und her bewegte.


      »In dem Becken bewahr ich Aale und bei Gelegenheit auch schon mal einen Toten auf«, erklärte Answin. »Beides bleibt im kalten Wasser länger frisch. Warum interessiert ihr euch denn eigentlich so für die Leiche?«


      »Ach, das ist eine lange Geschichte, Answin. Die erzähl ich dir ein andermal.« Bartholomäus zwinkerte ihm zu. »Wer weiß, vielleicht ja bei einer guten Pastete auf unserer Hochzeitsfeier, wenn sie denn doch noch stattfindet.«


      »Mmh, Pastete, lecker. Ich mag’s am liebsten, wenn man Preiselbeeren dazu reicht.« Der Lumpensammler leckte sich die Lippen. Der Anblick der Leiche und der üble Gestank, der trotz des kühlen Flusswassers von ihr aufstieg, schien ihn nicht weiter zu kümmern. Neugierig sah er Jakob Kuisl zu, wie er an einer glitschigen Leiter zu dem Becken hinabstieg und am Mantel des Toten zerrte, bis der Körper sich schließlich auf den Rücken drehte. Kalte Augen wie von einem toten Fisch glotzten den Henker an.


      Kuisl zuckte zusammen. Der Mann vor ihm mochte bestimmt siebzig Jahre alt sein, sein graues Haupthaar kräuselte sich im Wasser wie Tang, die Haut war weißlich und aufgedunsen. Hose, Wams und Hemd hingen in Fetzen, die rechte Hand fehlte, und Kuisl konnte sehen, dass die Fische und Krebse bereits angefangen hatten, an der Leiche zu knabbern. Doch das alles war es nicht, was ihn so sehr entsetzte.


      Es waren die Spuren von Folter, die am ganzen Körper zu sehen waren.


      Jakob Kuisl musste an das Frauenbein denken, das er im Rottmeisterhaus in Augenschein genommen hatte und das ebenfalls Folterspuren aufgewiesen hatte. Auch Bartholomäus, der auf der Mole über ihm stand, schien die Wunden jetzt bemerkt zu haben. Hörbar sog er die Luft durch die Zähne.


      »Bei Gott, da sind ja nun wirklich alle Grade einer Tortur angewendet worden«, sagte er mit teils angewidertem, teils anerkennendem Nicken. »Gezogene Fingernägel, Zangenzwicken, Brandwunden an den Beinen, offenbar ein ausgekugelter Arm … Derjenige, der das gemacht hat, wusste jedenfalls, wie man Schmerzen zufügt. Ob er ihm die Hand noch bei lebendigem Leib abgehauen hat?«


      Answin neben ihm lachte leise. »Ich muss zugeben, ich hab zuerst gedacht, du selbst wärst das gewesen«, sagte er an Bartholomäus gewandt. »Sieht verdammt aus wie die Arbeit eines Scharfrichters. Und einen anderen als dich kenn ich nun mal nicht.«


      »Die Arbeit eines Scharfrichters, in der Tat …« Es war das erste Mal, dass Kuisl gesprochen hatte. Vorsichtig knöpfte er das zerfetzte Hemd des Toten auf, wobei er versuchte, nicht auf den süßlich-fischigen Gestank zu achten.


      »Schwer zu sagen, wie lange der schon im Wasser liegt«, murmelte er nachdenklich. »Aber der Verwesung nach kann es noch nicht so ganz lange sein. Ich kann keine eindeutige Todesursache erkennen. Vermutlich ist er einfach an den Folgen der Folter gestorben.« Vorsichtig begann er, der Leiche den Mantel auszuziehen. Das Hemd darunter hing in Fetzen.


      »Sieh dir das an«, sagte Bartholomäus plötzlich und deutete auf den Toten. »Diese Striemen auf dem Rücken. Das stammt sicherlich von einer Riemenpeitsche. Im Volksmund nennt man diese Tortur auch die Bamberger Folter, weil sie hauptsächlich hier angewendet wird.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich selber häng die Kerle ja eher an den Händen auf, bind ihnen Steine an die Füße und zieh sie dann hoch. Das ist die alte Schule.«


      »Ein echter Fachmann also, unser Werwolf«, sagte Kuisl leise. »Wo er das wohl gelernt hat?«


      »Nun, er hatte immerhin Übung«, erwiderte Bartholomäus. »Wenn wirklich alle Verschwundenen und Toten auf das Konto dieses Wahnsinnigen gehen, ist der hier sein siebtes Opfer. Wie viele werden wohl noch folgen?«


      Kuisl wandte den Blick von der grausig entstellten Leiche ab und widmete sich Answin.


      »Wo hast du denn die Leiche gefunden?«, fragte er.


      Der Lumpensammler kratzte sich an der Nase. »Die hatte sich in den Schaufelrädern der Papiermühle verheddert.« Er deutete nach Norden. »Ihr wisst schon, die Mühle am rechten Arm der Regnitz, unweit von Sankt Gangolf. Draußen vor den Stadtmauern.«


      »Ach, ich dachte, sie wäre hier am linken Regnitzarm angespült worden?«, erkundigte sich Bartholomäus.


      »Nein, eben nicht. Hat mich auch gewundert, weil die meisten Leichen im linken Flussarm gefunden werden. Dort gibt es weitaus mehr Mühlen, wo sie hängenbleiben können.«


      »Hm.« Jakob Kuisl legte die Stirn in Falten. »Das heißt, der Täter hat den Toten außerhalb von Bamberg entsorgt, irgendwo am rechten Flussarm. Warum macht er das? Schließlich ist Thadäus Vasold nach Auskunft seines Knechts doch mitten in der Stadt vom Werwolf überfallen worden. So hat’s mir der Simon erzählt. Dieses Monstrum hat ihn also aus Bamberg hinausgeschafft. Warum?«


      Wieder wandte sich Kuisl an den Lumpensammler. »Hast du nicht auch die anderen Leichenteile im Wasser gefunden?«


      Answin schüttelte den Kopf. »Nur ein Bein und einen Arm. Das zweite Bein lag wohl auf einem Berg Unrat nahe der Regnitz. Kinder haben es beim Spielen gefunden.«


      »Wenn es so nah am Fluss lag, kann es ebenso vorher im Wasser gewesen sein. Irgendein Hund mag es dort hingezerrt haben.« Kuisl mahlte nachdenklich mit den Zähnen. »Wo hast du denn den Arm und das Bein gefunden?«


      Answin deutete wieder nach Norden, wo der rechte Flussarm lag. »Die hingen in den Pfosten der Seesbrücke. Es gibt dort ein paar seichte Stellen und Inseln mitten im Fluss, wo gerne mal was hängenbleibt. Ich hab’s ja auch gleich der Wache gemeldet.« Er pulte gelangweilt in seinen Zähnen. »Aber da war ja nicht mehr viel zu erkennen. Es gab eindeutig Fraßspuren von Tieren, vermutlich sind die Armen nach ihrem Tod von Wölfen oder was weiß ich noch zerrissen worden.«


      Jakob Kuisl gab der Leiche einen letzten Stups, so dass sie sich langsam um die eigene Achse drehte. Dann kletterte er die Leiter wieder nach oben auf die Mole.


      »Zuerst ein paar Leichenteile und nun ein ganzer Toter«, sagte er, als er oben angekommen war. »Und alle mehr oder weniger aus dem nördlichen Flussarm gefischt. Irgendjemand muss sie dort hineingeworfen haben, und dann haben die Fische oder irgendwelche Raubtiere die weitere Arbeit getan.« Kuisl nickte gedankenverloren. »Auch ich selbst hab schon im Lech Selbstmörder aus dem Wasser gefischt. Wenn die in den Wehren hängenbleiben oder von wilden Tieren gefunden werden, kann es schon geschehen, dass nur noch Teile dieser armen Seelen wieder auftauchen. Da ist nichts Magisches daran.«


      »Du vergisst die Hand unseres Ratsherren.« Bartholomäus deutete wieder nach unten zur Leiche. »Was man so hört, hat man das gute Stück vor der Tür der toten Gotzendörferwitwe gefunden. Die Hand kam also eindeutig nicht aus dem Wasser. Und habt ihr nicht bei eurer Anreise einen Arm im Hauptsmoorwald gefunden?«


      »Der lag am Ufer eines kleineren Flusses. Die ganze Gegend hier ist, soweit ich das erkennen kann, von Bächen und Flüssen durchzogen. Gut möglich also, dass der Arm an anderer Stelle entsorgt wurde und dann dort hintrieb. Und Vasolds Hand vor dem Haus der Gotzendörferwitwe …« Kuisl spuckte ins trübe Wasser. »Wenn du mich fragst, hat sie jemand absichtlich dort hingelegt, um ein wenig Panik zu schüren. Das ist ihm ja auch gut gelungen.«


      Bartholomäus runzelte die Stirn. »Aber wer macht so was? Und warum?« Er trat gegen einen morschen Molenpfosten. »Verflucht, das Ganze erinnert mich immer mehr an die damaligen Hexenprozesse! Ich kam ja erst kurz danach, als der alte Henker so plötzlich verschwunden war. Aber was ich gehört habe, war die Angst die gleiche wie jetzt.«


      »Die gleiche Angst …« Kuisls Blick ging in die Ferne, seine breite Stirn legte sich in Falten. »Die gleiche Angst wie damals …«, wiederholte er.


      Eben wollte er etwas hinzufügen, als von einer Seitengasse aus gleichmäßige Stiefelschritte zu vernehmen waren. Nur kurz darauf tauchte etwa ein halbes Dutzend Stadtwachen am Fluss auf. An ihrer Spitze marschierte der Kommandeur der Stadtwache, Martin Lebrecht. Er wirkte noch übernächtigter als bei ihrer letzten Begegnung im Wachhaus. Als Lebrecht die beiden Henker erkannte, blieb er verdutzt stehen und nahm den Helm ab.


      »Meister Bartholomäus«, sagte er gereizt. »Was macht Ihr denn hier?«


      »Äh, ich wollte den Answin gerade fragen, ob er mir und meinem Bruder beim Reinigen des Stadtgrabens behilflich sein könnte«, erwiderte Bartholomäus ein wenig verlegen. »Und da hat er mir seine neueste Leiche gezeigt.« Er deutete hinter sich. »Es wird Euch betrüben zu erfahren, dass es sich dabei um den Ratsherren Thadäus Vasold handelt. Man kann ihn ganz eindeutig erkennen.«


      »Verdammt! Als wenn ich nicht schon genug zu tun hätte!« Der Hauptmann schloss kurz die Augen, als müsste er sich innerlich wappnen. »Answin hatte schon so etwas angedeutet, und ich muss zugeben, ich hatte auch schon damit gerechnet, dass wir irgendwann Vasolds Leiche finden würden. Nachdem heute früh ja schon seine Hand aufgetaucht ist.«


      »Ich dachte, Ihr würdet viel früher kommen«, murrte Answin, der im Hintergrund an einem Molenpfosten lehnte. »Den ganzen Tag wart ich schon! Offenbar ist Euch so ein toter Ratsherr ja nicht viel wert.«


      Martin Lebrecht seufzte. »Glaub mir, Answin, ich wäre gerne früher gekommen. Aber in der Stadt ist der Teufel los! Seit der Weihbischof eine Belohnung für jeden Hinweis ausgerufen hat, können wir uns vor Anzeigen nicht mehr retten. Gerade eben komme ich vom alten Ganswiener oben am Kaulberg. Der behauptet doch allen Ernstes, sein Nachbar würde sich jede Nacht in ein haariges Untier verwandeln und heulen wie ein Wolf. Tja, ganz zufällig ist der Ganswiener schon seit Jahren auf das nachbarliche Grundstück scharf.« Der Hauptmann stöhnte laut auf. »Er lügt wie gedruckt, aber beweis das erst mal. Wenn ich seine Anzeige nicht aufnehme, rennt er schnurstracks zum Weihbischof, und am Ende bin ich selbst noch ein Werwolf.« Mit einem verzweifelten Lachen fuhr er fort: »Und dann kommt morgen auch noch Seine kurfürstliche Exzellenz, der Würzburger Bischof, und ich muss die Wachen neu einteilen, damit kein Unglück geschieht. Mal ganz davon abgesehen, dass ich …« Er stockte, dann schüttelte er frustriert den Kopf. »Kurzum, ich weiß wirklich nicht, wo mir der Kopf steht.«


      Nachdenklich musterte er die beiden Henker. »Aber wo ihr zwei schon mal da seid … Lässt sich denn wenigstens sagen, an was der gute Vasold gestorben ist? Sein Knecht schwört ja Stein und Bein, der Werwolf hätte ihn geholt. Doch vielleicht ist der Alte doch nur nach einer Zechtour in den Fluss gefallen und ertrunken.«


      »Wohl kaum.« Jakob Kuisl grinste düster. »Wenn man ihn so anschaut, könnte es auch ein halbes Dutzend Werwölfe gewesen sein, die ihn angefallen haben.«


      Martin Lebrecht erbleichte. »O Gott! Ist es so schlimm?«


      Bartholomäus nickte. »Schlimmer. Und nun gehabt Euch wohl.«


      Bevor er mit Jakob Kuisl davonging, deutete der Bamberger Scharfrichter noch mal auf Answin. »Und vergesst nicht, dem Leichenfischer seinen Lohn zu zahlen. Es heißt, wer ihm das Geld verweigert, ist schnell der Nächste, den der Fluss fordert.«


      Heimlich zwinkerte er dem Lumpensammler zu, dann humpelte er mit seinem Bruder an der stinkenden Regnitz entlang, in der tote Äste und zerfleddertes Blattwerk wie riesige Finger stromabwärts trieben.


      *


      Als Simon an diesem Abend an die Tür des Bamberger Stadtphysicus klopfte, öffnete ihm nicht die hochnäsige Haushälterin, sondern der Hausherr selbst. Samuel wirkte überarbeitet, er war blass und unrasiert. Doch als er Simon erkannte, breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus.


      »Gott sei Dank«, rief er erfreut aus. »Ich dachte schon, es sind wieder irgendwelche Patienten, die einen Schutztrank gegen Werwolfsbisse von mir haben wollen.«


      Simon runzelte die Stirn. »Gibt es die denn?«


      »Ha!« Samuel lachte verzweifelt auf. »Heute waren schon drei bei mir! Und das, wo Magda ihren freien Tag hat und diese abergläubische Brut für mich nicht abwimmeln kann. Einer verlangte sogar nach einem versilberten Wolfszahn! Ich hab sie allesamt wieder heimgeschickt und ihnen gesagt, dass ich studierter Arzt und kein Zauberer oder Scharlatan bin.« Er stöhnte. »Aber weil ich aus einer jüdischen Familie stamme, halten sie mich wohl für einen besonders begnadeten Hexer. Ich warte nur darauf, dass mich der erste Bamberger als Werwolf anzeigt.« Samuel machte eine einladende Geste. »Aber was red ich da! Nun komm schon rein. Ich habe auch noch ein wenig frisch gemahlenen Kaffee da, wenn du willst.«


      Nur kurze Zeit später saßen die beiden in Samuels kleinem Studierzimmer und schlürften das bittere schwarze Gebräu. Der Arzt sah Simon betrübt an.


      »Wirklich schlimm, was dort draußen vor sich geht, seitdem Weihbischof Harsee diese Belohnung ausgelobt hat«, klagte er. »Wie ich hörte, hat es heute schon fast ein halbes Dutzend Verhaftungen gegeben. Und das ist sicher erst der Anfang.«


      Simon nickte. »Das fürchte ich auch. Wenn du mich fragst, ist der einzige wahre Werwolf in dieser Stadt der Weihbischof selbst. Mit seinem geifernden Hass steckt er noch alle anderen an.«


      Samuel lachte leise. »Ein guter Vergleich. Aber wenigstens um Harsee müssen wir uns in nächster Zeit nicht viel Gedanken machen. Ihn plagt ein schweres Fieber, das ihn bestimmt noch die nächsten Tage ans Bett fesseln wird. Auch wenn er das nicht wahrhaben will.« Der Stadtphysicus wirkte plötzlich nachdenklich. »Ich war heute Mittag noch bei ihm. Es geht ihm wirklich übel. Heftige Kopf- und Gliederschmerzen, Schweißausbrüche … Und dann ist da noch etwas anderes …« Er stockte, doch schließlich berichtete er Simon von der kleinen Wunde in der Halsbeuge.


      »Eigentlich ist das ja nichts Besorgniserregendes. Aber die Wunde hat einen rötlichen Vorhof, das gefällt mir nicht«, endete er.


      »Vermutlich hat sie sich entzündet«, mutmaßte Simon. »Und du glaubst, das Fieber hängt damit zusammen?«


      Samuel runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht. Aber irgendetwas kommt mir seltsam vor. Hinzu kommt, dass er partout nichts trinken will. Er sagt, jede Flüssigkeit verursache ihm Brechreiz.« Der Physicus schüttelte den Kopf. »Ich wollte deshalb noch ein wenig meine Bücher studieren. Doch bei diesem ganzen Trubel kommt man ja zu nichts.« Seufzend nahm er einen Schluck Kaffee, dann wandte er sich lächelnd Simon zu.


      »Wie ich dich kenne, bist du nicht nur gekommen, um mit mir Kaffee zu trinken«, sagte er augenzwinkernd. »Also, was hast du auf dem Herzen?«


      Simon atmete tief durch. Er hatte lange überlegt, ob er seinen Freund in ihren Plan einweihen sollte, hatte sich dann aber dagegen entschieden. Wenn etwas schiefging, war es besser, wenn so wenige Menschen wie möglich davon wussten. Er wollte Samuel nicht unnötig belasten.


      Und dann war da noch eine weitere Frage, die ihn seit Tagen quälte, die er aber bis jetzt immer vor sich hergeschoben hatte.


      »Was ich dir jetzt sage, mag ein wenig seltsam klingen«, begann Simon zögerlich. »Aber glaub mir, ich weiß, was ich tue.« Er nannte Samuel die Zutaten, um die sein Schwiegervater ihn gebeten hatte.


      Samuel blieb eine Zeitlang vor Staunen der Mund offen stehen. »Alraune, Bilsenkraut, Schwefel, Salpeter …«, sagte er schließlich kopfschüttelnd. »Verdammt, Simon, was wird das? Ein Beschwörungszauber? Wollt ihr etwa euren eigenen Werwolf herbeihexen?«


      Simon lächelte schmal. »So ähnlich. Aber glaub mir, es ist zum Wohle der Stadt, und es hat nichts mit Zauberei zu tun. Im Gegenteil. Trotzdem ist es besser, wenn du zunächst nichts Genaueres weißt.«


      Sein Freund lehnte sich zurück und musterte Simon argwöhnisch. »Das ist ziemlich viel, was du da von mir verlangst. Ich soll dir all diese merkwürdigen Zutaten geben, aber nicht wissen, wozu?«


      »Weil ich dich nicht unnötig in Gefahr bringen will. Versteh doch! Wenn alles gutgeht, bist du der Erste, dem ich davon erzähle.«


      Nach einer Weile nickte Samuel. »Also gut. Weil du es bist, nur deshalb! Die meisten Ingredienzien habe ich drüben in meinem Behandlungszimmer. Bloß Salpeter und Schwefel muss ich in der Hofapotheke am Domberg besorgen. Aber das sollte kein Problem sein. Ich sage einfach, dass ich die Zutaten für eine neue Behandlungsmethode brauche. Als Leibarzt des Bischofs kann ich mir einiges erlauben.« Er beugte sich nach vorne. »Bis wann brauchst du sie denn?«


      Simon schluckte. »Äh, bis morgen.«


      »Bis morgen?« Samuel sah ihn verblüfft an. »Aber morgen ist doch der Empfang des Bischofs! Ich dachte eigentlich, dass du mich begleitest.«


      »Ich brauche sie auch nicht für mich, sondern für einen … einen Freund«, erwiderte Simon stockend.


      Samuel verdrehte die Augen. »Also meinetwegen. Ich gehe gleich morgen früh rüber zum Domberg.« Er drohte mit dem Finger. »Aber wehe, ich erfahre nicht, was ihr damit angestellt habt.«


      »Oh, keine Sorge. Ich fürchte, das wird sich schnell … äh, herumsprechen.« Simon stellte seine Kaffeetasse ab und rutschte unruhig auf dem Stuhl umher. Er wurde rot im Gesicht. »Nun gibt es noch einen letzten Gefallen, um den ich dich bitten möchte«, brachte er stockend hervor.


      Samuel stöhnte. »Was um Himmels willen denn noch?«


      »Es geht um den Empfang morgen Abend in Schloss Geyerswörth«, begann Simon zögernd. »Da werden viele hohe Herrschaften anwesend sein. Sogar der Würzburger Bischof, immerhin ein leibhaftiger Kurfürst. Du hast mich ja als weitgereisten Gelehrten vorgestellt, und es ist nicht so, dass ich mich nicht wie ein solcher zu benehmen wüsste. Es ist nur …« Er sah an seinem verschwitzten Hemd und den verdreckten Rheingrafenhosen herunter. »Ich fürchte, ich habe nichts Passendes zum Anziehen. Hast du vielleicht …«


      Seine Frage ging im lauten Gelächter Samuels unter.


      »Simon, Simon«, sagte der Physicus schließlich glucksend und wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln. »Du hast dich wirklich überhaupt nicht verändert. Immer noch der gleiche eitle Geck wie in Studientagen.« Er stand von seinem Schemel auf. »Na, dann lass uns mal hinüber in die Ankleidekammer gehen. Du hast zwar nicht genau meine Größe. Aber ich bin sicher, wir werden schon etwas finden, was aus dir den bestangezogenen Gelehrten in ganz Bamberg macht.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 11


      1. November, Anno Domini 1668, Bamberg, mittags


      Der Würzburger Bischof kam am nächsten Mittag mit großem Gefolge.


      Seit den Morgenstunden warteten die Menschen an der hölzernen Seesbrücke vor dem großen Tor darauf, Seine kurfürstliche Exzellenz huldvoll zu empfangen – wobei das frühe Erscheinen nicht ganz ohne Eigennutz war. Johann Philipp von Schönborn galt als gutmütiger, vor allem aber spendabler Landesvater, der bei seinen Fahrten gerne Münzen und kleinere Geschenke unter dem Volk verteilte. Dementsprechend groß war der Andrang an der Brücke, jeder wollte in der ersten Reihe stehen.


      Magdalena hielt sich mit den Kindern ein wenig abseits. Den beiden Buben war es gelungen, auf eine verkümmerte Weide zu klettern, von der aus sie einen guten Blick auf das Geschehen erhaschen konnten. Zwar hatten sie keine Vorstellung, wer oder was ein Bischof genau war, aber der Trubel, das Geschrei und der Duft von gebrannten Nüssen und kandierten Äpfeln, die Straßenverkäufer aus mit glühenden Kohlen beheizten Kübeln reichten, machten die Buben sichtbar glücklich. Auch Magdalena konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Die Angst vor dem Werwolf, dieses lähmende Entsetzen, das über Bamberg lag wie eine dunkle Wolke, schien wenigstens für einen Augenblick verflogen.


      Eigentlich wollte Magdalena ihrem Vater und Onkel Bartholomäus beim Herstellen der Schlafschwammtinktur helfen, aber Peter und Paul hatten so oft das Bilsenkraut und den Schierling vom Tisch geworfen, dass Jakob Kuisl immer grimmiger geworden war. Als der kleine Paul schließlich beinahe vom Mohnsaft getrunken hätte, war dem Henker der Kragen geplatzt, und Magdalena hatte mit den Buben eilig das Haus verlassen. Nun stand sie nahe der belebten Brücke, jedes der Kinder hielt einen Apfelschnitz in der Hand, und sie konnte in Ruhe noch einmal ihren gemeinsamen Plan überdenken.


      Das Vorhaben war so abwegig, dass sie immer noch nicht wusste, ob die Idee verrückt oder schlichtweg genial war. Noch heute Nacht würden sie einen leibhaftigen Werwolf erschaffen, eine Ausgeburt der Phantasie, an der die Bamberger ihr Mütchen kühlen konnten!


      Die angespannte Stimmung in der Stadt zeigte sich auch hier unter den Wartenden. Eben unterhielten sich zwei junge Gesellen vor ihr mit gedämpfter Stimme, wobei sie sich immer wieder vorsichtig nach etwaigen Lauschern umdrehten.


      »…und den Riemer Jäckel, diesen versoffenen Kirchturmwächter, den haben sie heute früh auch mitgenommen«, zischte der eine von ihnen gerade. Er trug den typischen Stopselhut eines Flößers. »Es heißt, der Mesner von der Martinskirche hat ihn des Nachts auf dem Friedhof gesehen. Er soll nach Leichen gegraben haben, um sie zu fressen!«


      »Brr!« Der andere schüttelte angewidert den Kopf. »Man kann wirklich nur hoffen, dass sich das alles aufklärt, bevor noch die ganze Stadt verrückt spielt.«


      »He, was willst du damit sagen?«, fragte der Flößergeselle argwöhnisch. »Glaubst du etwa nicht an diesen Werwolf?«


      »Äh, doch, doch«, versicherte sein Bekannter. »Es ist nur, nun ja …«


      Er rang noch nach Worten, als von der Brücke her ein Hörnersignal zu hören war. Jubel brandete auf, und der Geselle war sichtlich erleichtert, dass er seinem Freund statt einer Antwort die Ankunft des Bischofs verkünden konnte: »Schau nur, da kommt der hohe Herr endlich! Was für schöne Schimmel, so was hat man lange nicht gesehen.«


      Tatsächlich vernahm man nun das Klappern von Hufen, und nur kurze Zeit später rollte eine sechsspännige Kutsche auf die Brücke. Das silberne Zaumzeug der Schimmel glitzerte in der herbstlichen Mittagssonne, die beiden vorderen Pferde trugen Federbüsche auf dem Kopf.


      »Mama, Mama!«, krähte Peter. »Schau doch, da kommt der Kaiser!«


      Magdalena lächelte. »Nicht ganz der Kaiser, Peter. Aber jemand, der fast genauso reich und mächtig ist. Es ist der Würzburger Bischof, ein leibhaftiger Kurfürst. Er kann mitbestimmen, wer im Reich König ist.«


      »Ich will den Kurfürsten auch sehen!«, schrie Paul, der einen Ast tiefer hockte, so dass ihm die Menschenmenge die Sicht versperrte. Er kletterte ein wenig höher, was Magdalena mit Argwohn beobachtete. Aber dann wandte sie sich wieder dem Geschehen vor ihr zu.


      Sie werden größer, dachte sie. Ich werde mich wohl dran gewöhnen müssen.


      Vor und hinter der Kutsche ritten Landsknechte mit glänzendem Brustharnisch, von denen einer die Fahne des Würzburger Bischofs hochhielt. Dahinter folgte eine Reihe weiterer kleinerer Kutschen, in denen wohl niedere Kleriker und Höflinge saßen. Als die sechsspännige Kutsche an Magdalena vorbeifuhr, konnte sie kurz das Gesicht eines älteren bärtigen Mannes mit langem grauen Haar erkennen. Er lächelte huldvoll, mit der rechten Hand winkte er zum Fenster hinaus.


      Applaus und Jubel wurden lauter, als die Soldaten nun aus Lederbeuteln kleinere Münzen unter das Volk warfen. Auch die Gesellen vor Magdalena fingen ein paar Geldstücke auf.


      »Ein Hoch auf den Würzburger Bischof, hurra!«, schrie der Flößer. »Ein Hoch auf den Kurfürsten!« Doch als die Kutsche vorübergefahren war, wandte er sich missmutig an seinen Nachbarn. »Der wird auch immer geiziger. Das letzte Mal waren sogar ein paar Gulden drunter, und nun schau dir das an. Nur ein paar windige Kreuzer, pah!«


      »Die Gulden und Dukaten bekommt unser Bamberger Bischof«, erwiderte sein Freund grinsend. »Damit er endlich seine Residenz oben auf dem Domberg fertigbauen kann. Wie man so hört, ist Johann Philipp von Schönborn ja nicht nur zum Vergnügen hier. Er wird seinem Kollegen wohl mal wieder ein größeres Sümmchen leihen müssen.«


      Der andere Flößer biss prüfend in seinen Kreuzer. »Aber das Vergnügen kommt auch nicht zu kurz. Hast du gehört? Gleich zwei Schauspielgruppen sollen heute auftreten. Na, das wird eine lange Nacht werden!«


      »Wenn sich der Werwolf in dieser Nacht nicht gleich zwei fette Bischöfe holt.«


      Lachend entfernten sich die beiden, und Magdalena spürte plötzlich, wie all ihre Freude verflogen war. Das Gespräch hatte sie wieder an ihr nächtliches Vorhaben erinnert. Sie fühlte einen Kloß im Hals. Ob die Schlafschwämme wohl wirken würden? Und wie weit war ihr Vater mit der Herstellung des Schießpulvers? Simon war heute Vormittag noch einmal zu seinem Freund Samuel aufgebrochen, um von ihm die letzten Zutaten zu holen. Vermutlich war er mit den beiden Kuisls im Scharfrichterhaus noch immer mit dem Anrühren der hochexplosiven Mischung beschäftigt – und dabei konnten die drei Männer jetzt sicher keine raufenden Buben gebrauchen.


      Spontan beschloss Magdalena, Katharina einen Besuch abzustatten, um sie ein wenig zu trösten. Simon hatte erzählt, dass sie sich im Haus ihres Vaters verkrochen hatte und noch immer dem verbotenen Hochzeitsfest nachtrauerte.


      »Wollen wir die Tante Katharina besuchen?«, lockte sie ihre beiden Jungs. Dabei zwinkerte sie verschwörerisch mit den Augen. »Wer weiß, vielleicht macht sie ja wieder einen Grießbrei mit viel Honig für euch.«


      Das musste sie nicht zweimal sagen, Peter und Paul waren von der mütterlichen Katharina und vor allem von ihren Kochkünsten begeistert. Geschwind wie Eichhörnchen kletterten sie von der Weide, und gemeinsam schoben sie sich durch die Menge, die sich nun, während der Würzburger Bischof dem Domberg zustrebte, langsam zerstreute. Nur noch von fern waren Jubelrufe zu hören.


      Nach einiger Zeit überquerten sie die Rathausbrücke und standen schon bald vor dem Anwesen der Hausers in der Nähe des Sandtors. Es war Katharina selbst, die ihnen nach kurzem Klopfen öffnete. Sie hatte verheulte Augen, doch der Anblick der Kinder zauberte ein Lächeln auf ihr Gesicht.


      »Peter, Paul! Was für eine Freude! Kommt rein, ich habe gerade ein paar Apfelküchlein in Butter rausgebacken. Die werden euch schmecken!«


      Tatsächlich roch es im ganzen Haus himmlisch nach warmen Äpfeln und heißem Schmalz, und die Kinder stürmten johlend in die Küche, wo ihnen Katharina einen ganzen Turm der süßen Küchlein servierte. Während die Buben genüsslich kauend am Tisch saßen, hatte Magdalena Gelegenheit, in Ruhe mit Katharina zu reden.


      »Wenn ich traurig bin, stehe ich oft in der Küche«, sagte Katharina mit einem leisen Lächeln. »Kochen lenkt mich immer noch am besten von meinen Sorgen ab. Ihr solltet mich ruhig öfter besuchen.«


      »Du weißt gar nicht, wie leid es mir tut wegen der Hochzeit«, erwiderte Magdalena und hielt fürsorglich Katharinas Hand. »Wir werden auf jeden Fall noch länger in Bamberg bleiben. Wenn es gar nicht anders geht, dann feiern wir eben im kleinen Kreis.«


      Katharina nickte. »Ich … ich weiß das zu schätzen, danke.« Ihr Blick ging ins Leere, und es entstand eine Pause, in der man nur das Kauen und Schmatzen der Kinder hörte.


      »Weißt du eigentlich, wie lang ich auf diese Hochzeit gewartet habe?«, sagte Katharina schließlich leise. »Für viele Bamberger war ich schon eine vertrocknete Jungfer, die nie mehr einen findet. Zu alt, zu fett …« Sie seufzte. »Es gab zuvor schon ein paar Burschen, ja. Aber die haben sich, wenn es ernst wurde, immer schnell aus dem Staub gemacht.«


      »Und dann?«, fragte Magdalena.


      »Dann kam der Bartholomäus.« Katharina lächelte, und ihre Augen strahlten in einem warmen Glanz. »Ich hab ihn unten am Fischmarkt kennengelernt, als er anbot, meinen schweren Korb zu tragen. Die meisten machen ja einen Bogen um ihn, er ist der Bamberger Scharfrichter, mit dem will man nichts zu tun haben. Aber ich habe gesehen, was wirklich in ihm steckt. Er kann sehr warmherzig sein, weißt du?«


      Magdalena lachte. »Das hat er vor mir bislang gut verborgen. Aber du kennst ihn sicherlich besser.«


      »So … so ist es.« Katharina rieb ihre dicken, vom Kochen klebrigen Finger und sah dabei zu Boden. »Am Anfang waren alle gegen diese Heirat. Mein Vater, die Freunde … Ein Scharfrichter als Gemahl, was kann es Schlimmeres geben! Lieber als alte Jungfer sterben! Aber ich hab mich durchgesetzt, auch gegen meinen Vater. Und mittlerweile hat er wohl aufgegeben.« Sie lachte traurig. »Sogar ein großes teures Hochzeitsfest hab ich ihm abringen können. Dabei hat sich der Bartl am Anfang so sehr dagegen gesträubt. Meinte, er will mit seiner Familie nicht mehr zu tun haben als nötig. Aber weißt du, was?« Sie zwinkerte Magdalena zu. »Ich glaub, am Ende war er doch stolz, seinem großen Bruder zeigen zu können, was er hier erreicht hat. Das große Haus, die Ehe mit einer Schreiberstochter, eine gute Mitgift, ein prächtiges Hochzeitsfest …« Ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer breiten Brust. »Aber zumindest aus Letzterem wird ja jetzt wohl nichts.«


      Wieder schwiegen sie eine Weile, schließlich fragte Magdalena: »Hat denn dein Vater schon etwas im Rat erreichen können? Er wollte sich doch noch einmal für die Hochzeit einsetzen.«


      Katharina schüttelte den Kopf. »Bislang ist er wohl noch nicht dazu gekommen. Überhaupt scheint er zurzeit mit den Gedanken ganz woanders zu sein. Ich meine, in den letzten Wochen war er ohnehin fast ständig oben in seinem Studierzimmer, weil er irgendwelche alten Listen für die Stadt neu schreiben muss. Ich hatte mich schon daran gewöhnt. Aber seit gestern ist er überhaupt nicht mehr ansprechbar. Ständig verlässt er das Haus, ohne mir zu sagen, wo er hingeht. Ich wüsste wirklich zu gern, was mit ihm los ist.« Sie schüttelte den Kopf. »Erst heute Morgen war ich oben in seiner Kammer, um aufzuräumen. Ich sag dir, dort sieht es aus, als hätte der Blitz eingeschlagen! Aber er hat mich einfach rausgeschmissen und mich dabei nicht mal angesehen.«


      Magdalena erinnerte sich daran, was ihr Simon über Hieronymus Hauser erzählt hatte. War es möglich, dass dessen Zerstreutheit mit dem gestrigen Gespräch zu tun hatte?


      »Simon war gestern bei deinem Vater«, sagte sie vorsichtig. »Dabei hat er auch erfahren, dass Hieronymus bei den damaligen Hexenprozessen als junger Schreiber tätig war. Vielleicht hat dieser ganze Werwolfwahnsinn wieder etwas in ihm aufgewühlt?«


      Katharina wiegte nachdenklich den Kopf. »Hm, schon möglich. Ich war damals noch nicht auf der Welt, aber ich weiß, dass ihm das alles sehr naheging. Manchmal träumt er wohl noch von den Torturen, bei denen er als Schreiber anwesend sein musste, um die Aussagen zu dokumentieren. Dann schreit er im Schlaf. Aber drüber reden will er nicht.« Sie zuckte mit den Schultern. »Wie übrigens alle alten Bamberger. Als wollten sie vergessen und begraben, was damals geschehen ist.«


      »Simon meint, er hätte deinen Vater nach seinem Besuch im bischöflichen Archiv gesehen«, hakte Magdalena nach. »Könnte er dort irgendetwas nachgeschaut haben? Etwas, was mit damals zu tun hat?«


      Ihre Tante schwieg eine Weile, dann nahm sie sich eines der knusprigen Apfelküchlein und biss hinein. »Das weiß ich leider nicht«, sagte sie kauend. Sie machte eine entschuldigende Geste. »Verzeih, aber das ständige Heulen hat mich hungrig gemacht.« Als sie geschluckt hatte, fuhr sie schließlich fort: »Das solltest du meinen Vater am besten selbst fragen. Allerdings kommt er heute wohl erst am späten Nachmittag aus der Ratsstube zurück. Du kannst uns ja dann noch mal besuchen.«


      »Heute ist schlecht. Da … da habe ich schon was anderes vor«, erwiderte Magdalena zögernd. Sie deutete auf ihre Buben. »Ich wollte dich ohnehin fragen, ob du dich nicht ein wenig um die beiden kümmern könntest. Der Simon ist doch beim Bischof eingeladen, und äh, der Vater und ich, wir haben so einiges mit dem Georg zu bereden. Wir haben uns ja so lange nicht mehr gesehen …«


      Magdalena hüstelte verlegen. Sie hatte Onkel Bartholomäus versprechen müssen, Katharina nicht in ihre nächtlichen Pläne einzuweihen. Deshalb suchte sie jetzt verzweifelt nach einer Ausrede. Der Gedanke, die Kinder Katharina anzuvertrauen, war ihr eben erst gekommen. Eigentlich hatte sie ja schon Georg gefragt, aber der war von der Idee nicht sonderlich begeistert gewesen. Auch heute früh hatte er auf ihre wiederholte Bitte nur sehr einsilbig und abwehrend reagiert. Offenbar kam er nicht darüber hinweg, dass Magdalena heute Abend zur Befreiung Matheos mitgehen durfte und er nicht.


      Katharina schien ihre Ausrede zu schlucken, doch dann machte sie eine entschuldigende Geste. »Du weißt, ich liebe deine Buben, Magdalena, aber gerade heute Abend, da geht es nicht. Denn ob du’s glaubst oder nicht, auch mein Vater ist zu dem bischöflichen Empfang eingeladen. Und er hat es sogar möglich gemacht, dass ich ihn begleiten darf.« Sie lächelte schmal. »Meinte wohl, das würde mich ein wenig aufmuntern. Dabei muss ich bei einem solchen Fest natürlich auch immer an die eigene Hochzeit denken. Aber ich kann ihm den Gefallen nicht abschlagen. Es ist eine große Ehre für unsere Familie. Nur die obersten Kreise der Bürgerschaft sind eingeladen.« Sie stockte. »Außerdem hofft der Vater, dass er wegen der Hochzeitsfeier vielleicht doch noch was erreichen kann. Es sind ja auch viele der Ratsherren anwesend.«


      »Ich verstehe.« Magdalena nickte. »Nun, dann muss es eben auch so gehen.«


      Sie sah hinüber zu ihren beiden Buben, die ihre Apfelküchlein mittlerweile vertilgt hatten und dazu übergegangen waren, sich die Butter aus dem Schmalztopf in die Haare zu schmieren.


      »Ich glaube, es wird Zeit, dass ich die Bälger zurück zu ihrem strengen Großvater bringe, damit er ihnen die Löffel langzieht«, sagte sie grinsend. Sie stand auf und drückte Katharina fest an sich. »Ich wünsch dir viel Glück. Du wirst sehen, alles wird gut werden.«


      Als sie das Haus mit ihren beiden Buben verließ, war sie sich nicht sicher, ob der letzte Wunsch nicht vor allem an sie selbst gerichtet war.


      *


      Etwa zur gleichen Zeit saß irgendwo am Ufer der Regnitz ein Mann und starrte gedankenverloren in die Fluten. Äste und Blattwerk trieben an ihm vorbei, gelegentlich auch schmutzige Lumpen oder der Kadaver eines kleineren Tiers. Weiter stromaufwärts hatte ein Herbststurm getobt. Braune Strudel bildeten sich im Wasser und ließen das Herbstlaub tanzen, bis es unterging und an anderer Stelle wieder ausgespuckt wurde. Der Mann lächelte traurig.


      Nichts verschwand für immer, alles kam irgendwann wieder an die Oberfläche zurück.


      Mit einer weit ausholenden Armbewegung warf er einen Zweig in den Fluss und sah zu, wie er abgetrieben wurde wie ein schlingerndes Boot. Kurz verspürte er das Verlangen hinterherzuspringen, dem allen ein Ende zu machen. Er fühlte sich leer, so leer. Doch noch galt es, seinen Plan vollständig in die Tat umzusetzen. Es war fast vorbei.


      Noch zwei …


      Einen Tag war es nun her, dass ihm das schlaue Weibsbild die Kapuze vom Kopf gerissen hatte. Sie hatte sein Gesicht gesehen und damit ihr Schicksal besiegelt. Nun lag sie wieder gut gefesselt in der Zelle, noch einmal würde ihm das nicht passieren. Er hatte kurz die Kontrolle verloren, über sich, über die ganze Situation, doch nun war sein Entschluss wieder gefestigt.


      Er würde nicht mehr wanken.


      Tatsächlich hatte er vor dem gestrigen Ereignis noch überlegt, die junge Frau am Leben zu lassen. Schon bei den beiden anderen Frauen war ihm das Foltern und Töten immer schwerer gefallen. Ganz anders als bei den beiden alten Männern, bei denen ihm jeder Hieb, jedes Kneifen mit der Zange, jede Drehung am Rad Freude bereitet hatte.


      Als die alte Gotzendörfer an grenzenloser Furcht gestorben war, hatte er sogar eine gewisse Erleichterung verspürt. Er hatte sich vor das Fenster gestellt, um die Alte zu erschrecken, und auch in der Hoffnung, dass sie ihm aus Neugierde öffnen würde. Als er das feste Eisengitter vor dem Fenster sah, wollte er schon aufgeben, doch dann hatte allein sein Anblick ausgereicht, die herzschwache Greisin ins Jenseits zu befördern. Es war ein gerechter Tod gewesen, und er hatte nicht wieder diese Schreie hören müssen.


      Die Schreie …


      Der Mann schüttelte sich, als könnte er so die Erinnerungen abwerfen. Aber es gelang ihm nicht, sie hatten sich zu tief in ihn hineingefressen. Trotzdem – nun, da die junge Frau sein Gesicht gesehen hatte, würde auch sie sterben müssen. Fast wäre sie ihm entkommen, und sein so lange gehegter Plan wäre dem Untergang geweiht gewesen.


      Jetzt hatte er die Kontrolle zurückgewonnen.


      Auch wenn sich nicht alles genau so entwickelte wie von ihm beabsichtigt. Schon zu lange wartete er darauf, dass endlich eintrat, was er schon vor Wochen so geschickt eingefädelt hatte. Damals hatte er sein Vorhaben für genial gehalten. Er würde sie mit ihren eigenen Mitteln schlagen, er würde ein Monstrum in ihrer Mitte erschaffen und gleichzeitig seinen ärgsten Feind besiegen! Doch bislang war die ersehnte Veränderung noch nicht eingetreten. Es war, als hätte doch noch immer Gott selbst die Herrschaft über Leben und Tod.


      Der Mann schloss die Augen und murmelte lautlos einen alten Bibelspruch, der ihn sein ganzes Leben lang begleitet hatte.


      Die Rache ist mein, ich will vergelten, spricht der Herr …


      Er beschloss, noch ein paar Tage zu warten. Bis dahin würde er sich sein vorletztes Opfer holen. Außerdem musste er sich Gedanken machen, was mit der Frau zu geschehen hatte. Sie sollte nicht mehr leiden als nötig, aber er musste sie trotzdem irgendwie loswerden.


      Der Mann sah in den Fluss, wo eben der Kadaver eines Fuchses an ihm vorübertrieb.


      Der Fluss fraß alles. Er hatte die anderen geschluckt, und er würde auch die Frau mitnehmen. Ein kurzer Hieb, die Stille danach, der einsame Gang durch den Wald, alles wäre so wie immer …


      Der Mann stand auf und entfernte sich.


      Es war bald vorbei.


      *


      »Nein, verdammt! Die Truhe kommt nach rechts, links ist der Aufgang zur Bühne! Soll ich mir denn den Fuß brechen, wenn ich zum ersten Aufzug hinaufsteige? Goddamn, wollt ihr das?«


      Mit hochrotem Kopf lief Sir Malcolm zwischen seinen Schauspielern auf und ab, die damit beschäftigt waren, einige der Requisiten- und Kostümtruhen auszupacken. Sie befanden sich im sogenannten Festsaal von Schloss Geyerswörth, wo an diesem Abend die beiden Aufführungen stattfinden sollten. Um dorthin zu gelangen, hatten Barbara und die Schauspieler zunächst ein gut bewachtes Tor und dann nach einem Innenhof eine ebenso gut bewachte Pforte passieren müssen. Mit einer Mischung aus Abscheu und gespannter Erwartung hatten die Wachleute sie betrachtet, so als wären sie exotische Tiere – es war ein Blick, den die jüngere Henkerstochter aus Schongau zur Genüge kannte. Sowohl Scharfrichter als auch Schauspieler waren ehrlose Berufe, ausgeübt von Menschen, mit denen brave Bürger nichts zu tun haben wollten. Trotzdem erwartete man von beiden Zünften eine handwerklich perfekte und vor allem unterhaltsame Aufführung.


      Bis zur Vorstellung waren es noch gute fünf Stunden, trotzdem schien Sir Malcolm bereits jetzt am Ende mit seinen Nerven. Barbara fragte sich, was er wohl unmittelbar bevor der Vorhang sich öffnete machen würde.


      Explodieren? An die Decke gehen? Uns alle umbringen?


      Während Malcolm weitertobte, betrachtete sie versonnen die mit Blumen und seltsamen Faunwesen bemalte Gewölbedecke des Festsaals, die ihr, zusammen mit den steinernen Säulen, das Gefühl gab, in einem Zauberwald zu stehen. Das Kribbeln im Bauch, das sie gestern noch für das Anzeichen einer Magenverstimmung gehalten hatte, wurde nun immer stärker. Einige der Schauspieler hatten ihr jedoch versichert, das sei ganz normal. Sie nannten es Bühnenfieber, eine Krankheit, die nur eine gelungene Aufführung heilen konnte.


      Barbara sah sich um und bemerkte, dass einige der Kollegen beim Ausräumen der Truhen stumm ihren Text rezitierten, ohne sich weiter um Malcolms Wutanfall zu kümmern. Offenbar waren sie die Eskapaden ihres Spielleiters gewöhnt.


      »Und schafft mir gefälligst den Salter her!«, schrie Sir Malcolm gerade. »In einer Stunde beginnt hier die Generalprobe, wir können nicht auf jeden Einzelnen warten!«


      »Äh, Ihr selbst habt ihn doch heute Vormittag zum Bamberger Flickschneider geschickt, um das Kostüm der Prinzessin abzuholen«, meldete sich der dicke Matthäus, der im Stück den Tischlermeister Klipperling spielte. Barbara hatte den älteren Schauspieler als einen gutmütigen Kerl kennengelernt, der mit dem Lernen seiner Textzeilen fast ebenso viel Probleme hatte wie sie selbst.


      »Und dann sollte er noch nach Blech für die Königskrone Ausschau halten«, erinnerte der Dicke nun seinen Spielleiter. »Die letzte Krone hat bereits vor längerer Zeit zu rosten begonnen.«


      »Ach ja, stimmt.« Sir Malcolm nickte geistesabwesend. »Äh … na, dann hoffen wir mal, dass der Junge rechtzeitig wieder zurückkommt.«


      »Das hoffe ich auch!«, meldete sich plötzlich eine süffisante Stimme von einer der hinteren Säulen her. Es war Guiscard Brolet, der nun hervortrat und neugierig auf eine der geöffneten Truhen schaute, aus der bunte Kostüme quollen. »Ihr habt genau zwei Stunden für Eure letzte Probe, Malcolm«, fuhr er fort, während er sich mit einem fadenscheinigen, schmutzigen Spitzentüchlein Luft zufächelte. »Keinen Augenblick länger! Danach sind wir dran. So war es abgemacht.«


      Sir Malcolm schlug den Truhendeckel zu und musterte seinen Konkurrenten scharf. »Keine Sorge, Guiscard, wir brauchen nicht länger. Im Gegensatz zu Euch sind wir nämlich weder Amateure noch Diebe.«


      Guiscard seufzte. »Immer die gleiche Leier«, säuselte er in seinem französischen Akzent. »Nun, wir werden ja sehen, welches Stück dem Fürstbischof mehr zusagt. Zufälligerweise weiß ich aus sicherer Quelle, dass ihm der Papinian von Gryphius äußerst gut gefällt.« Er zuckte mit den Schultern. »Tja, Eure derbe Posse hingegen …«


      »Verflucht, der Papinian!«, erwiderte Malcolm und schlug sich gegen die Stirn. »Warum bin ich da nicht selbst draufgekommen!« Er zitterte vor Zorn, und hätte Barbara es nicht besser gewusst, sie hätte schwören können, dass Sir Malcolm in diesem Moment erst von Guiscards Stückauswahl erfuhr. Dabei hatte er sie ja selbst in die Wege geleitet.


      Er ist wirklich ein ziemlich guter Schauspieler, dachte sie. Auf der Bühne genau wie im richtigen Leben.


      Guiscard grinste. »Tja, wie gesagt, ich habe eben so meine Quellen. Und seid versichert, Euer Peter Squenz ist Seiner Exzellenz ein Graus. Auch das weiß ich mit Sicherheit.«


      Sir Malcolm gelang es, kreideweiß zu werden. Er fuhr sich verzweifelt durch die Haare, und Barbara fragte sich schon, ob er nicht ein wenig zu dick auftrug.


      »Zum Teufel, damit hatte ich nicht gerechnet«, keuchte er. »Ihr seid wirklich mit allen Wassern gewaschen, Guiscard.«


      »Ha, dafür habt Ihr es irgendwie geschafft, dass Ihr erst nach uns auftretet«, erwiderte Guiscard mit düsterer Miene. »Keine Ahnung, wie Ihr das am bischöflichen Hof gedeichselt habt. Aber auch das wird Euch nichts nutzen, Malcolm.« Plötzlich lächelte er böse. »Zumal Euch offenbar ein wichtiger Schauspieler fehlt, was man so hört.«


      Sir Malcolms Gesicht wurde nun krebsrot. Barbara sah sofort, dass er nun nicht mehr seine Rolle spielte.


      »Ich schwöre Euch, Guiscard«, zischte er und trat einen Schritt näher auf seinen Konkurrenten zu. »Wenn ich rausfinde, dass Ihr hinter Matheos Verhaftung steckt, dann gnade Euch Gott!«


      Guiscard winkte ab. »Ach, immer diese pathetischen Reden. Hebt Euch das lieber für die Bühne auf.« Er deutete auf die unausgepackten Truhen. »Wie ich sehe, habt Ihr bis dahin noch einiges zu tun. Denkt dran, noch zwei Stunden! Danach sorge ich persönlich dafür, dass Euch die Wachen hier rausschmeißen.«


      Mit wedelndem Spitzentüchlein verließ er den Tanzsaal, wobei er irgendein französisches Liedchen trällerte. Sir Malcolm wartete noch einen Augenblick, dann klatschte er triumphierend in die Hände.


      »Mon dieu, das weiß ich aus sicherer Quelle«, äffte er Guiscard nach und fuhr sich dabei weibisch durch die Haare. »Ha, der wird sich noch umschauen, dieser Gimpel! Nicht wahr, Leute?«


      Einige der Schauspieler grinsten, nur Barbara sah besorgt drein. »Und wenn er nun wirklich Matheos Verhaftung eingefädelt hat?«, fragte sie. »Vielleicht stammen die Wolfsfelle ja von seinen Leuten, und wir erleben heute Abend noch eine weitere böse Überraschung. Dieser Guiscard scheint zu allem fähig zu sein.«


      »Du meinst, ein leibhaftiger Werwolf sprengt unsere Aufführung?« Malcolm schüttelte grinsend den Kopf. »So viel Talent trau ich dem Burschen nicht zu. Glaub mir, der Bischof wird beim Papinian einschlafen und pünktlich zu unserem Stück aufwachen. Unser Triumph wird gewaltig sein!«


      Er breitete die Arme zu einer pathetischen Geste aus, als sich plötzlich die Saaltür öffnete und Markus Salter eintrat. Wie so oft sah der junge Mann müde und blass aus. In den Händen trug er ein verschnürtes Bündel.


      »Durch die ganze Stadt musste ich laufen, um einen Blechschmied zu finden, der mir für ein paar Kreuzer eine Krone dengelt«, schimpfte Salter und sah Malcolm dabei mürrisch an. »Mehr durfte der Spaß ja nicht kosten. Wir haben noch ein wenig Goldfarbe aufgetragen und vorne mit Wachs einen Glasstein befestigt. Die Krone sollte besser nicht zu warm werden, sonst fällt einem der Stein auf die Nase, aber ansonsten ist sie, wie ich finde, gut gelungen.«


      Er wickelte das Bündel aus und hob einen glitzernden Gegenstand hoch, der aussah wie eine jener prächtigen Kronen, die Barbara nur von bunten Kirchenfenstern kannte. Die anderen Schauspieler waren sichtlich angetan, und selbst der sonst so kritische Malcolm nickte anerkennend.


      »Das Warten auf dich hat sich also gelohnt«, sagte er und klopfte Markus Salter auf die Schulter. Dann deutete er auf das Bündel. »Und das Prinzessinnenkleid für unseren Neuzugang?«


      Markus Salter grinste, mit einem Mal wirkte er merklich wacher. »Damit könnte sogar die Kaiserin auf einen Empfang gehen.« Er zwinkerte Barbara zu. »Du wirst Augen machen.«


      Sorgfältig entfaltete er das Bündel und zog ein rotes, mit Spitze und glitzernden Blechknöpfen besticktes Kleid hervor, das Barbara den Atem nahm.


      »Es … es ist wunderschön«, hauchte sie. »Darf ich es einmal anziehen?«


      »Bitte, bitte.« Malcolm machte eine einladende Handbewegung. »Wir wollen schließlich sehen, wie unsere Prinzessin Violandra darin aussieht.«


      Vorsichtig schlüpfte Barbara hinein, das Kleid passte wie angegossen. Mit einer gewissen Zufriedenheit sah sie, dass die anderen Schauspieler sie staunend betrachteten.


      »Tja, Kleider machen eben Leute«, murmelte Sir Malcolm nachdenklich. »Du siehst tatsächlich aus wie eine Prinzessin. Man möchte kaum glauben, dass du eigentlich eine ehrlose Henkerstochter bist.« Er schwieg eine Weile, dann klatschte er entschlossen in die Hände. »Aber auch Prinzessinnen müssen ihren Text lernen«, fuhr er streng fort. »Also begebt euch gefälligst alle auf eure Plätze. Wir wollen endlich mit der Probe anfangen, ehe Guiscard noch einmal herumschnüffelt!«


      *


      Gelangweilt stand Georg mit seinen zwei Neffen am Ufer des linken Regnitzarms und sah zu, wie die Kleinen Steinchen für Steinchen ins Wasser warfen. Erst vor einer Stunde hatte ihm Magdalena die Kinder übergeben, aber ihm kam es vor, als wäre seitdem bereits eine halbe Ewigkeit vergangen. Dabei war es erst später Nachmittag, die Nacht schien noch unendlich fern.


      »Schau mal, Onkel Georg, wie weit ich werfen kann!«, rief Peter, der gerade einen Kiesel über die Wasseroberfläche flitzen ließ. Georg nickte anerkennend und brummte irgendetwas Unverständliches, während seine Gedanken mit dem Flusswasser davontrieben.


      Pah, Kinder hüten, während die anderen einen abenteuerlichen Ausbruch planen … Verflucht, das ist doch Weiberkram! Eigentlich sollte so was die Barbara machen, ja genau, die Barbara!


      Aber dann fiel ihm ein, dass sie sich ja nur wegen seiner liebestollen Zwillingsschwester überhaupt auf dieses Abenteuer eingelassen hatten. Zorn stieg in Georg auf. Schon immer war es meistens Barbara gewesen, die beim Vater ihren Willen durchgesetzt hatte! Bereits als ganz kleines Kind hatte sie ihn herumgekriegt, vermutlich, weil sie schlauer war als ihr Zwillingsbruder und das Lesen und Heilen weitaus besser beherrschte als er. Fähigkeiten, die den Vater im Grunde immer mehr imponierten als eine saubere Hinrichtung oder ein schnelles Geständnis. Egal, was Georg auch tat, sein Vater hatte immer etwas zu meckern und zu schimpfen. Als er dann in Schongau diesen Berchtoldbuben versehentlich zum Krüppel geschlagen hatte und deshalb die Stadt verlassen musste, war er zunächst sehr traurig und wütend gewesen. In der ersten Zeit in Bamberg bei seinem Onkel hatte er so manche Nacht schlaflos im Bett gelegen und sein Schicksal verflucht. Doch dann hatte er plötzlich gemerkt, wie frei er sich in dieser Stadt fühlte, weit weg vom Vater. Sein Onkel hatte ihn als Henkersgesellen respektiert, er hatte ihn Dinge machen lassen, die sein Vater ihm nie erlaubt hätte. Und so war Georg allmählich erwachsen geworden. Und dann, vor einem Jahr, hatte ihm Onkel Bartholomäus erzählt, wie sein Vater als junger Bursche aus Schongau geflohen war und seine Familie im Stich gelassen hatte. Seitdem hatte das große Denkmal mehr und mehr Risse bekommen.


      Bartholomäus hatte ihm angeboten, in Bamberg zu bleiben, und Georg fühlte sich hier wirklich wohl. Was sollte er noch in dem kleinen Schongau, bei einem grummelnden Vater, der ihm vermutlich auch im hohen Alter noch immer reinreden würde? Warum sollte er sich das antun, wenn er eine weitaus reizvollere Stelle haben konnte? Bartholomäus hatte ihm mehr als einmal zugesichert, dass er nach ihm der Bamberger Scharfrichter werden konnte. Doch all diese Überlegungen musste er nun hintanstellen, weil seine Schwester wieder einmal ihren Willen durchsetzte. Und nun sollte er auch noch den Kinderhüter spielen. Es war zum Aus-der-Haut-Fahren!


      »Mir ist kalt«, murrte der kleine Peter neben ihm und rieb sich die Finger. Das Steinewerfen schien ihm keinen Spaß mehr zu machen. »Gehen wir wieder zum Großonkel, ja?«, bettelte er. »Oder zur Tante Katharina. Die hat so leckere Apfelkücherl! Bitte!«


      »Wir können nicht zum Großonkel, weil ihr da nur Unsinn macht«, knurrte Georg. »Und zur Tante Katharina können wir auch nicht. Eure Mutter hat mich gebeten, mit euch ein bisschen durch Bamberg zu hatschen. Also machen wir das jetzt.«


      »Aber ich will nicht durch die Stadt laufen!«, jammerte der kleine Paul. »Das ist so langweilig! Ich will lieber zum alten Jeremias. Der hat ein Schwert wie der Onkel, nur kleiner. Und eine Steinschleuder hat er auch. Ich will beim alten Jeremias spielen!«


      »O ja, lass uns zu Jeremias gehen!«, bat nun auch Peter. »Der soll uns wieder Geschichten erzählen! Und sein Hündchen kann sogar ein paar Kunststücke. Bitte, bitte, lass uns dorthin gehen!«


      Georg seufzte. Er hatte die Kinder gestern Abend im Wirtshaus »Zum Wilden Mann« abgeholt und dabei den verkrüppelten Verwalter kennengelernt. Dieser Jeremias sah zwar aus wie ein Monstrum, aber er war wirklich ein gutmütiger Kerl. Er hatte den beiden Buben Geschichten erzählt und sie mit allerlei Tand aus einer alten Truhe spielen lassen. Die Kinder hatten gar nicht mehr heimgewollt.


      »Jeremias wird sich schön bedanken, wenn ihr ihm schon wieder auf die Nerven geht«, sagte Georg kopfschüttelnd. Doch dann kam ihm der Vorschlag plötzlich gar nicht mehr so abwegig vor. Auch ihm war kalt und langweilig. Er hatte keine Lust mehr, den Buben beim Steinchenwerfen und Nörgeln zuzusehen.


      »Na ja, wir können ja mal fragen, ob er Zeit hat«, sagte er zögernd.


      Die Kinder jubelten und zerrten an seinen Händen. Georg grummelte noch ein wenig, aber im Grunde hatte er seine Entscheidung längst getroffen. Über den schlammigen Treidelpfad, der sich am Ufer des Flusses entlangzog, erreichten sie schließlich den Hafen und das Hochzeitshaus. Lachend rannten die Kleinen durch die Pforte und den Innenhof, bis sie endlich vor Jeremias’ Tür standen. Außer Atem klopfte Georg an, und schon bald darauf erschien der erstaunte Verwalter im Türrahmen.


      »Ihr schon wieder?«, fragte Jeremias lachend. »Verfluchte Rasselbande! Sagt bloß, ihr wollt noch mehr Geschichten hören?«


      »O ja, bitte, Jeremias!«, flehte Peter. »Dürfen wir reinkommen? Der Onkel hat gesagt, wir dürfen. Bitte, bitte!«


      Georg zuckte die Achseln. »Nun, ich habe nur gesagt, wir können mal fragen«, begann er verlegen. »Ihre Eltern haben gerade viel um die Ohren, und da dachte ich …«


      »Da dachtest du, warum soll ich mich mit den Bälgern abplagen, wenn es doch den verkrüppelten Jeremias gibt, der ohnehin nichts zu tun hat«, unterbrach ihn der Alte grinsend. »Aber du hast ja recht. Kinderlachen ist für mich wie Arznei, davon kann man nie genug bekommen. Na, kommt schon rein!«


      Johlend stürmten die Buben in das geräumige Zimmer mit dem Vogelkäfig an der Decke und den vollen Regalen. Sie stürzten sich auf eine Truhe in der Ecke und begannen schon bald, etlichen Tand daraus hervorzuziehen. Georg erkannte eine muffige alte Decke, ein paar Holzpuppen, einen zerbeulten Helm und einen abgebrochenen Schwertgriff, den Paul sofort als Waffe benutzte. Lachend balgten sie sich mit dem verkrüppelten Hund, den Georg schon beim letzten Mal kennengelernt hatte. Derweil setzte sich der alte Jeremias auf die mit Stroh ausgelegte Bettstatt.


      »Möchtest du auch eine Wildpastete?«, fragte er und bot Georg von einem dampfenden Teller an, der auf einem der Regale gestanden hatte. »Ich habe sie gerade aus der Küche geholt. Sie schmecken vorzüglich.«


      »Danke, ich hab bereits gegessen.« Schmal lächelnd winkte Georg ab, während er verstohlen Jeremias’ vernarbtes Gesicht betrachtete. Der Anblick schlug ihm auf den Magen. Vom Schongauer Siechenhaus her kannte er Menschen, denen der Aussatz das Gesicht auf ähnliche Weise entstellt hatte. Anders als der Verwalter des »Wilden Manns« mussten diese armen Teufel außerhalb der Stadt wohnen, weil die Menschen Angst hatten, sich anzustecken. Aber auch Jeremias lebte äußerst zurückgezogen.


      Der Alte schien seinen Blick zu bemerken. Er zwinkerte ihm zu, und sein Gesicht verzerrte sich dabei zu einer Grimasse.


      »Pass lieber auf, falls du mal mit ungelöschtem Kalk arbeiten solltest«, sagte er. »Einen unachtsamen Augenblick, und du findest so schnell keine Frau mehr, die dich heiraten will.« Er lachte verschmitzt. »Ich habe deinen beiden Schwestern schon Avancen gemacht, aber ich fürchte, das war vergebens.«


      Georg stutzte. »Ihr kennt auch die Barbara?«


      Jeremias zögerte, dann nickte er. »O ja, sie war einmal mit ihrer großen Schwester hier. Hat sich sehr für meine Bücher interessiert.« Er deutete nach hinten zu einem Regal, auf dem Georg eine Reihe dicker Wälzer erkennen konnte. Mühsam entzifferte er einige der Titel. Es waren Arzneibücher darunter, die er von seinem Vater kannte, aber auch etliche ihm unbekannte Werke. Achselzuckend wandte er sich ab.


      »Bücher sind nicht so meine Welt«, erwiderte er. »Ich arbeite lieber mit den Händen.«


      Jeremias lächelte. »Ich weiß, aus welcher Familie du kommst, Georg. Glaub mir, ich kann euren Beruf durchaus würdigen.«


      Versonnen betrachtete Georg seine beiden Neffen. Wie so oft war es Paul, der mit dem abgebrochenen Schwertknauf gerade den älteren Peter in die Ecke getrieben hatte, während der Hund beide freudig erregt ankläffte.


      Auch sie werden einmal Scharfrichter werden, ging ihm durch den Kopf. Vermutlich werde ich den Peter schon bald zu den ersten Hinrichtungen mitnehmen.


      Aber dann fiel ihm ein, dass er ja in Bamberg bleiben wollte.


      Oder etwa nicht? Was will ich denn eigentlich?


      Um sich abzulenken, stand Georg vom Schemel auf und wanderte an den Regalen entlang, in denen neben Büchern auch etliche gefüllte Gläser und Tiegel standen. Kleine Döschen waren mit lateinischen Lettern beschriftet, Georg las die Namen Hyoscyamus niger, Papaver somniferum und Conium maculatum. Mit Grausen erinnerte er sich daran, wie ihm sein Vater früher das Latein eingeprügelt hatte – ohne sonderlichen Erfolg. Auch das war bei Onkel Bartholomäus besser. Der Onkel interessierte sich für lateinische Begriffe nur, wenn es sich um Heilkräuter gegen Tierkrankheiten handelte.


      »Eine ordentliche Apotheke habt Ihr da«, wandte Georg sich schließlich anerkennend an Jeremias. »Fast so vielseitig wie die von meinem Vater in Schongau.«


      »Nun, ich habe ein wenig Kenntnis in der Medizin. Was man eben so lernt im Laufe eines langen Lebens«, erwiderte der Alte. »Die Kranken besuchen mich, solche, die so arm sind, dass sie sich keinen Arzt oder Bader leisten können. Und ich verdiene mir auf diese Weise den einen oder anderen Heller hinzu.« Er zwinkerte verschwörerisch. »Verpfeif mich bloß nicht beim Rat! Sonst sorgen der ehrwürdige Magnus Rinswieser und die anderen Mitglieder der Bamberger Apothekerzunft dafür, dass ich auf meine alten Tage noch im Kerker lande.«


      Georg lachte. »Ich glaube, der Rat hat gerade anderes zu tun.«


      »In der Tat.« Jeremias nickte betrübt. »Eine schlimme Geschichte, das mit diesem Werwolf. Aber die Menschen lernen wohl nichts dazu. Homo homini lupus, wie der Komödiendichter Plautus zu sagen pflegte. Der Mensch ist des Menschen Wolf. Auch bei den damaligen grausigen Hexenprozessen sind sie wie Tiere übereinander hergefallen. Ja, ja, ich weiß es noch, als ob es gestern gewesen wäre.« Er winkte ab. »Aber was erzähl ich einem so jungen Burschen diese alten Geschichten! Du willst dich sicher amüsieren. Na, dann geh schon.«


      Georg sah ihn erstaunt an. »Wie, gehen?«


      »Das wolltest du doch, nicht wahr?« Jeremias grinste. »Die Buben hier vorbeibringen, um draußen ein wenig herumzustrawanzen. Also troll dich!«


      »Nun, eigentlich …« Georg wollte etwas erwidern, doch dann musste er laut lachen. »Ich gebe zu, Ihr habt mich durchschaut. Und so wie es aussieht, sind die Kinder ohnehin lieber bei Euch als bei mir.« Er deutete auf Paul, der mit dem abgebrochenen Schwert selig an einem der Holzpüpplein schnitzte. Peter hatte sich derweil einen mit Stichen illustrierten Wälzer gegriffen, in dem er aufmerksam blätterte.


      »Ich komme in zwei Stunden wieder«, sagte Georg. »In Ordnung?«


      Jeremias winkte ab. »Wenn es drei werden, macht es auch nichts. Wegen des bischöflichen Empfangs sind die meisten Wachleute sowieso unten am Schloss. Da kann man auch mal nach der Sperrstunde heimgehen, ohne gleich am Pranger zu landen. Und jetzt raus hier, aber schnell!«


      Georg lächelte dankbar, dann verabschiedete er sich von seinen Neffen, die von ihm aber kaum noch Notiz nahmen.


      Wenig später stand er draußen vor dem Hochzeitshaus. Der Abend brach gerade an, und einen Moment lang überlegte Georg, zum Scharfrichterhaus zu gehen. Doch eine Ahnung sagte ihm, dass seine große Schwester nicht damit einverstanden wäre, wie er sich aus der Verantwortung gestohlen hatte. Also begann er, ziellos durch die Gassen zu streifen.


      Er ging über die Rathausbrücke, die um diese Zeit noch geöffnet war, und bog in das Viertel nahe dem Sandtor ein, wo ihm Lärm und Gelächter entgegenschallten. Hier am Fluss unterhalb des Dombergs gab es fast so viele Gaststätten wie Wohnhäuser. Die Bamberger feierten und tranken gerne, besonders an einem Festtag wie dem heutigen, wenn hoher Besuch in der Stadt weilte. Georg hatte mal gehört, dass es in ganz Franken nirgendwo so viele Brauereien gab wie in dieser Stadt. Von überall her ertönten Musik und das Klirren der Bierhumpen.


      Besonders lautstark ging es im Wirtshaus »Zum Blauen Löwen« zu, das für sein gewöhnungsbedürftiges Rauchbier bekannt war. Schon oft hatte Georg hier dem Onkel eine Kanne Bier geholt. Als Bamberger Scharfrichter war Bartholomäus Kuisl in den Gasthäusern nicht gern gesehen, deshalb trank er lieber allein zu Hause. Georg hingegen hatte die Stimmung im »Blauen Löwen« immer genossen, auch wenn er bislang noch nicht selbst dort gesessen hatte. Zögernd blieb er stehen.


      Warum eigentlich nicht?


      Er war zwar erst fünfzehn, aber mit seinem dunklen Flaum und seiner imposanten Körpergröße sah er wesentlich älter aus. Zudem war er als Henkersgeselle lange nicht so bekannt wie der Bamberger Scharfrichter selbst. Er hatte sich schon immer mal gewünscht, dort drinnen ein Bier zu trinken. Nachdenklich ließ er seine Finger über die paar Münzen in seiner Hosentasche gleiten, die sein Lehrgeld für diese Woche waren.


      Ich finde, ich habe es mir verdient …


      Georg straffte sich, dann drückte er die Tür auf und betrat die lärmende Wirtsstube. Der Geruch von vergorener Maische, Rauch und heißem Sauerkraut wehte ihm entgegen, jemand zupfte eine Fiedel, Menschen grölten und lachten. Der Lärm war wie ein weiches Bett, in das man sich fallen lassen konnte. Ganz hinten in der Ecke war noch ein Platz frei. Mit breiter Brust schob sich Georg durch die Menge, setzte sich an den zerkratzten Holztisch und bestellte sein erstes Bier.


      Es sollte nicht sein Letztes bleiben.


      *


      Nicht weit davon entfernt, im Schloss Geyerswörth, waren mittlerweile die ersten Gäste eingetroffen.


      Simon stand mit Samuel ein wenig abseits und beobachtete das muntere Treiben im vorderen Innenhof. Sein Freund hatte ihm gestern noch eine frische Rheingrafenhose, ein sauberes Hemd mit Spitzenkragen und vor allem ein äußerst ansehnliches dunkelgrünes Wams geliehen, das Simon zwar ein wenig zu groß war, ihn aber immer noch besser kleidete als die staubigen Reisegewänder der letzten Tage. Dazu trug der Bader einen etwas gewagten Hut mit roter Feder, ein teures Stück, das er sich erst heute Mittag von seinem letzten Geld beim Bamberger Hutmacher geleistet hatte. Immerhin fand der heutige Empfang samt Theateraufführung zu Ehren eines deutschen Kurfürsten statt. Da wollte er sich nicht blamieren.


      Mit verschränkten Armen lehnte er an einem efeuumrankten Brunnen mit wasserspeienden Nymphen und musterte die herausgeputzten Bamberger Bürger. Man nickte sich lächelnd zu, sprach hier ein Wort, charmierte dort ein wenig. Stetes Gemurmel, Gelächter und das Klirren von Gläsern lagen in der Luft, ganz so, als würde nicht draußen vor den Toren des Schlosses ein Werwolf sein Unwesen treiben. Trotz der offenen Feuer, die in überall verteilten eisernen Körben brannten, war es unangenehm kühl und feucht im Hof. Simon musste an Magdalena denken, die mit ihrem Vater und ihrem Onkel vermutlich gerade die letzten Vorbereitungen für Matheos Befreiung traf.


      Und ich besuche derweil eine Theatervorstellung! Aber mein Schwiegervater hat mir ja klar zu verstehen gegeben, dass er mich nicht braucht. Na, dann soll der alte Griesgram mal sehen, wie er ohne mich auskommt.


      Trotzdem fiel es Simon schwer, sich zu konzentrieren. Was, wenn die Wachen oben am Domplatz Magdalena und die anderen auf frischer Tat ertappten? Er konnte nur hoffen, dass der Schongauer Henker immer noch der alte Haudegen war, den er aus früheren Abenteuern kannte.


      »Fast der ganze Stadtrat ist anwesend«, flüsterte ihm nun Samuel zu, der im weiten schwarzen Mantel der Ärztezunft neben ihm stand. »Seltsam, nicht wahr? Da versucht man, sich als selbstbewusster Bürger aus den Fängen der Kirche zu lösen, und kaum kommt der Würzburger Erzbischof, fallen sie alle wieder auf die Knie.«


      »Wobei Johann Philipp von Schönborn ja sehr offen für alles Weltliche sein soll, was man so hört«, erwiderte Simon und nippte an seinem Weinglas mit kühlem weißen Silvaner. Er war froh um jede Ablenkung. »Ich erwarte von ihm ein paar starke Worte zu der Werwolfpanik hier in Bamberg.«


      »Ha, wenn Schönborn überhaupt davon weiß! Unser eigener Bischof wird vermutlich alles tun, um das Ganze zu vertuschen. Schließlich darf er es sich mit dem Würzburger Kollegen nicht verscherzen. Er braucht ihn, um …« Samuel stockte, als vom vorderen Schlosseingang her plötzlich Hochrufe erklangen. Er wandte sich dem Lärm zu und versuchte blinzelnd, zwischen den vielen Menschen etwas zu erkennen.


      »Na, wenn man vom Teufel spricht«, murmelte er schließlich. »Da kommen ja endlich die hohen Herrschaften. Wurde auch Zeit.«


      Nun konnte auch Simon die bischöfliche Gesandtschaft sehen. Es handelte sich um ein paar geistliche Würdenträger und einige Höflinge, die alle zusammen eine kleinere Gruppe von Männern umschwirrten wie Motten das Licht. Als die wichtig dreinblickenden Höflinge kurz zur Seite traten, erblickte Simon den Bamberger Fürstbischof Philipp Valentin von Rieneck, an dessen Seite ein älterer Herr mit gewelltem grauen Haar und buschigem Bart schritt. Er lächelte gütig, während die Vertreter der Bamberger Bürgerschaft nun einzeln auf ihn zutraten und sich vor ihm und ihrem Landesherren verbeugten. Hinter den beiden Bischöfen stand Sebastian Harsee mit aschfahlem Gesicht. Seine Tonsurkappe auf dem kahlen Haupt saß schief, er schwankte ein wenig, und mit einem Tuch tupfte er sich immer wieder den Schweiß von der Stirn.


      »Hab ich ihm nicht gesagt, er soll im Bett bleiben?«, zischte Samuel. »Nun sieh ihn dir an, Simon! Der Mann hat schweres Fieber. Aber nein, er kann ja nicht hören!«


      »Du wolltest doch etwas nachprüfen, was seine Krankheit angeht«, erwiderte Simon leise. »Und, weißt du jetzt mehr?«


      Auch er selbst hatte gestern und heute noch einmal über die Krankheit des Weihbischofs nachgedacht, vor allem über den roten Vorhof um die Wunde an der Halsbeuge. Darüber hinaus hatte er einige Bücher aus Bartholomäus’ Henkersbibliothek zu Rate gezogen. Doch der Bamberger Scharfrichter interessierte sich nicht so für Medizin wie sein Bruder. Er besaß fast ausschließlich Bücher über Tierheilkunde, die Simon nicht weiterhalfen.


      »Leider musste ich mich in den letzten Tagen immer wieder um die Mätresse des Bischofs kümmern«, erwiderte Samuel achselzuckend. »Ich hatte also keine Zeit, mich eingehend mit Harsees Krankheit zu befassen. Ich glaube allerdings …«


      »Meister Samuel!«, unterbrach plötzlich Philipp Rieneck die Erklärungen des Doktors. Offenbar hatte der Bamberger Bischof eben erst seinen Leibarzt in der Menge entdeckt. »Hier seid Ihr also! Kommt näher, ich will Euch meinen Freund Johann Philipp vorstellen!«


      Samuel seufzte leise, dann zog er den verdutzten Simon mit sich nach vorne in die erste Reihe, wo sie gemeinsam vor dem Kurfürsten auf die Knie fielen.


      »Es ist mir eine große Ehre, Exzellenz«, sagte Samuel mit gesenktem Haupt. »Und auch meinem Freund Simon Fronwieser hier, einem weitgereisten Gelehrten, der noch im fernen München von Eurer Weisheit und Güte gehört hat.«


      Simon zuckte zusammen. Schon wieder log Samuel, dass sich die Balken bogen. Und das vor einem der mächtigsten Männer des Reichs! Aus dem Augenwinkel heraus sah er, wie ihn der zitternde Harsee argwöhnisch musterte.


      Er ahnt etwas, ging es Simon durch den Kopf. Vielleicht ist es ja ganz gut, dass er so krank ist …


      »Philipp Rieneck erzählt wahre Wundertaten von Euch, Meister Samuel«, ließ sich der Würzburger Bischof nun vernehmen. Seine Stimme klang angenehm weich und tief. »Eure Heilmethoden sollen zwar etwas ungewöhnlich sein, aber dafür umso erfolgreicher. Offenbar gibt es da ein junges Weib, das Philipp am Herzen liegt, dem ihr sehr geholfen habt.«


      »Äh, eine treue Dienerin, mehr nicht«, warf der Bamberger Bischof ein. »Aber es ist wahr, Meister Samuel kuriert sie gerade mit großem Erfolg. Ich habe erst heute früh wieder mit ihr gesprochen und ihr … nun, äh, die Beichte abgenommen.«


      »Vielleicht solltet Ihr Euer Können auch einmal unserem lieben Bruder Sebastian widmen«, sagte Schönborn und wandte sich dem fröstelnden, leichenblassen Weihbischof zu. »Ihr seht gar nicht gut aus, mein Lieber.«


      »Es … geht … schon«, brachte Sebastian Harsee mühsam hervor. »Ein leichtes Fieber, nichts Ernstes. Wollte … die … Theatervorstellung nicht versäumen. Wenn nur diese verfluchten … Kopfschmerzen nicht wären. Aber der Heiland hat ja auch leiden müssen.«


      Er versuchte ein Lächeln, was ihm gründlich misslang. Der Würzburger Bischof hatte sich unterdessen wieder Samuel zugewandt, der ebenso wie Simon noch immer vor ihm kniete.


      »Steht doch auf, werter Physicus«, forderte er ihn freundlich auf. »Und Euer Freund auch.«


      Nachdem sich die beiden erhoben hatten, fuhr Schönborn fort: »In einem Punkt wüsste ich gerne Eure Meinung, Doktor. Mir ist zu Ohren gekommen, ein Werwolf soll hier in Bamberg sein Unwesen treiben und sich auf zauberische Weise seine Opfer holen.« Er runzelte die Stirn. »Wie Ihr wisst, halten wir in Würzburg nicht viel von solchem Hokuspokus. Ich hatte mit meinem Freund Philipp schon so manchen Disput darüber. Nicht wahr, Philipp?« Er sah zum Bamberger Fürstbischof hinüber, der gequält lächelte. »Andererseits tauchen solche Wesen auch immer wieder in Geschichten und Berichten auf, nun auch hier in Bamberg«, sprach Schönborn weiter. »Gibt es denn nach Eurem Kenntnisstand, werter Doktor, eine Erklärung dafür?«


      Ganz plötzlich wurde es seltsam still im Hof, viele der Gespräche verstummten. Simon blickte zu Philipp Rieneck, der seinen Leibarzt zwar mit freundlichem Nicken zu einer Antwort aufforderte, doch Rienecks Augen waren kalt wie Glas. Gleich hinter ihm lauerte Sebastian Harsee, der trotz seines Fiebers nun sehr bedrohlich wirkte.


      Wenn Samuel noch länger in Bamberg praktizieren will, sollte er jetzt sehr vorsichtig sein mit dem, was er sagt, dachte Simon. Manchmal ist es doch von Vorteil, nur ein kleiner Schongauer Bader zu sein.


      »Nun …«, begann Samuel zögerlich. »Eine umfassende Antwort darauf würde vermutlich den Rahmen dieser Audienz sprengen. Aber lasst Euch versichern, dass ich und mein gelehrter Freund« – er klopfte Simon kameradschaftlich auf die Schulter – »der Lösung schon ein gutes Stück näher gekommen sind. Es gibt da so einige Vermutungen.«


      »Die würden mich wirklich interessieren«, erwiderte Schönborn lächelnd. »Aber Ihr habt recht. Die erste der beiden Theatervorstellungen fängt bald an. Vielleicht haben wir nach den Aufführungen ja noch Zeit, über dieses Thema zu debattieren.«


      »Äh, sicher. Es wird mir ein Vergnügen sein.«


      Samuel verbeugte sich ein letztes Mal, dann trat er mit Simon zurück in die Menge, während ihnen die argwöhnischen Blicke des Weihbischofs folgten.


      »Himmelherrgott, welche Vermutungen denn?«, flüsterte Simon nach einer Weile. »Wenn dich Schönborn nachher noch mal darauf anspricht, musst du irgendwas sagen!«


      »Bis dahin wird mir schon was einfallen«, erwiderte Samuel leise. »Was hätte ich denn tun sollen? Wenn ich den Werwolf anzweifle, bin ich bei meinem Landesherren unten durch, und wenn ich ihn verteidige, gefährde ich meinen Ruf als Arzt und Gelehrter, und zwar vor einem der mächtigsten Männer des Reiches!«


      »Eine wirklich fatale Situation.« Simon nickte mitfühlend. »Hoffen wir, dass die beiden Theaterstücke so langweilig sind, dass wir gut über einen Kompromiss nachdenken können. Lass uns hineingehen.«


      Gemeinsam mit den anderen Gästen betraten sie nun durch eine niedrige Pforte den großen Tanzsaal des Schlosses, wo im hinteren Drittel aus Fichtenbrettern eine Holzbühne mit einer Treppe und einem roten Vorhang aufgebaut war. Hunderte von Kerzen erleuchteten das Gewölbe und ließen die Pflanzen- und Tierdarstellungen an der hohen Decke umso lebendiger erscheinen.


      In der ersten Reihe befanden sich mit Fell gepolsterte Sessel für die zwei Landesherren, den Weihbischof und einige der führenden Patrizier. Die übrigen Besucher mussten, wie üblich bei Theatervorstellungen, stehen. Weiter hinten erhob sich eine Art Galerie, die durch eine Treppe zu erreichen war. Dort ergatterten Simon und Samuel Stehplätze vorne am Geländer, so dass sie die Bühne gut sehen konnten.


      Gespanntes Gemurmel erhob sich, das jedoch abrupt verstummte, als der Bamberger Fürstbischof einem seiner Lakaien ein Zeichen gab. Dieser blies in eine Fanfare, dann wandte er sich dem Publikum zu, wobei er eine längere Pergamentrolle zückte.


      »Hochverehrte Anwesende, edelste Damen und Herren zu Bamberg. Es ist seiner fürstbischöflichen Exzellenz, Philipp Valentin Voit von Rieneck, eine große Freude, heute seinen geliebten Freund, den kurfürstlichen Bischof von Mainz, Würzburg und Worms, seines Zeichens Reichsfürst, Verteidiger der Christenheit und enger Mitstreiter des deutschen Kaisers, den ehrenwerten Johann Philipp von Schönborn, hier in den hehren Hallen von Schloss Geyerswörth willkommen zu heißen …«


      Während der Lakai die üblichen Ehrerbietungen herunterleierte, ließ Simon seinen Blick über das Publikum schweifen. Nun erst entdeckte er auch Hieronymus Hauser mit seiner Tochter Katharina, die er wohl zuvor im Trubel nicht wahrgenommen hatte. Magdalena hatte ihm bereits erzählt, dass auch die Hausers zu dem Empfang eingeladen waren. Katharina hatte ihr bestes Kleid angezogen, und auch ihr Vater trug Wams und Schaube wie ein leibhaftiger Ratsherr. Allerdings sah er beinahe genauso blass aus wie der Weihbischof. Er wirkte fahrig und blickte sich immer wieder vorsichtig um, als suchte er jemanden unter den Gästen. Dann wirkte er wieder ganz in Gedanken versunken.


      Ob das immer noch mit unserem gestrigen Gespräch zusammenhängt?, fragte sich Simon.


      Der Herold hatte mittlerweile alle wichtigen Gäste namentlich begrüßt und ging nun dazu über, die Regeln des Theaterwettstreits zu erklären.


      »In seiner unendlichen Güte hat unser Bischof beschlossen, einer umherziehenden Schauspieltruppe Winterquartier zu gewähren«, fuhr er laut fort. »Da sich aber dieses Jahr nun gleich zwei Schauspieltruppen in Bamberg eingefunden haben, soll ein Wettstreit entscheiden, wer in der Stadt bleiben darf. Jede der Gruppen hat ein kurzes Stück ausgewählt, das sie nun darbieten wird. Danach wird der Bischof den Sieger küren. Die beiden Stücke heißen …« Er sah kurz auf seine Pergamentrolle. »Papinian und Peter Squenz und stammen beide aus der Feder des hochverehrten Dichters Andreas Gryphius. Auf gutes Gelingen allesamt!«


      Ein letztes Mal blies der Herold in seine Fanfare, dann wurden die Kerzenleuchter im Zuschauerbereich gelöscht, so dass die Bühne in einem warmen Licht erstrahlte. Der Vorhang öffnete sich, und heraus trat ein blass geschminkter, etwas weibisch wirkender Schauspieler, der mit leicht französischem Akzent den Anfang des Prologs deklamierte und sich dabei mit weit geöffneten Armen den beiden Bischöfen zuwandte.


      »Wer über alle steigt und von der stolzen Hööööh der reichen Ehre schaut, wie schlecht der Pööööbel geht«, begann er mit inbrünstiger Stimme, wobei er jeden einzelnen Vokal seltsam lang aussprach. »Wie uuuunter ihm ein Reich in lichten Flammen kracht, wie doooort der Wellen Schaum sich in die Felder macht …«


      Simon kannte das Stück Papinian nicht, doch es zeigte sich schon bald, dass es äußerst pathetisch und leider auch unendlich langweilig war. Es ging um irgendeinen römischen Reichshofmeister, der zwischen zwei Kaiserbrüdern stand, die sich gegenseitig nicht leiden konnten und sich schließlich umbrachten. Außerdem traten unendlich viele Figuren auf, die aber nur von einer kleinen Gruppe Schauspieler dargestellt wurden, so dass Simon schon bald völlig durcheinanderkam.


      Na, wenigstens haben wir so genug Zeit, uns zu überlegen, was wir später dem Würzburger Bischof sagen werden, dachte er.


      Tatsächlich schweiften seine Gedanken schon nach wenigen Minuten ab, während vorne weiter deklamiert, gejammert und gestorben wurde. Wie es wohl Magdalena gerade erging? Ob sie schon mit Jakob und Bartholomäus oben am Domberg war, um Matheo zu befreien? Aber dann hätte der Turmwächter sicher schon laut Alarm geschlagen …


      Gelegentlich warf Simon einen Blick auf die zwei fürstlichen Bischöfe in der ersten Reihe. Während Johann Philipp von Schönborn gespannt lauschte und aufmerksam nach vorne schaute, machte Fürstbischof Rieneck einen äußerst gelangweilten Eindruck. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her, einmal gähnte er sogar ausgiebig und bat wenig später lautstark um Wein – was den Darsteller des Papinian auf der Bühne kurz zusammenzucken ließ. Andere Gäste nahmen sich ein Beispiel am Verhalten ihres obersten Landesherren und fingen an, sich zu unterhalten oder laut mit ihren Gläsern zu klirren, während die Schauspieler sich vorne redlich abmühten.


      Am wenigsten Aufmerksamkeit jedoch schenkte Weihbischof Sebastian Harsee dem Geschehen auf der Bühne. Er konnte sich nur noch mit Mühe auf seinem Stuhl halten und sackte gelegentlich sogar nach vorne, fing sich aber im letzten Augenblick immer wieder. Mittlerweile war sich Simon nicht mehr sicher, ob der Weihbischof die zwei Vorstellungen durchstehen würde. Immer wieder fasste sich Harsee an den Kopf, als quälten ihn große Schmerzen.


      Nach einer gefühlten Ewigkeit sprach Papinian endlich seine letzten Worte.


      »Meeeeiiiin nicht schuldig Blut vergieße! Und wo ich was bitten kann, schau diiieeees Reich heilwertig an!«


      Er bot dem Henker seine nackte Brust dar, starb mit einem Röcheln, und der Vorhang schloss sich. Es gab verhaltenen Applaus und auch etliche Buhrufe. Mit verzerrtem Grinsen trat der grell geschminkte Hauptdarsteller mit den anderen Schauspielern nach vorne und nahm mit weibischem Knicksen die nicht vorhandenen Ovationen entgegen.


      Man pfiff ihn gnadenlos von der Bühne, dann hörte man von hinter dem Vorhang her das Rücken von Truhen und schwerem Gerät. Endlich öffnete sich der Vorhang wieder, und Simon sah eine weitere Schauspieltruppe in verschlissenen Kostümen. Darunter war ein bohnenlanger dürrer Kerl mit Perücke, der wohl der Spielleiter war. Von Magdalena wusste Simon, dass es sich um einen Engländer namens Sir Malcolm handelte. Getuschel erhob sich, denn natürlich wussten die meisten Gäste, dass der gefangene Werwolf aus ebenjener Schauspieltruppe stammte. Simons Herz schlug unwillkürlich schneller.


      Sie müssen schon sehr gut sein, um sich von jedem Verdacht freizuspielen …


      Doch schon bald zeigte sich, dass Malcolms Leute auf das richtige Stück gesetzt hatten. Sie spielten ein paar dumme Handwerker, die für den König und sein Gefolge ein Stück vorbereiteten und dabei allerhand Unsinn anstellten. Vor allem Sir Malcolm tat sich als grandioser Komödiant hervor. Nun wurde die Stimmung im Publikum sehr viel gelöster, man lachte und schlug sich auf die Schenkel. Am lautesten lachte der Bamberger Bischof selbst, was die übrigen Gäste zu noch größeren Lachsalven animierte.


      Nach einer Weile traten die tumben Handwerker unter viel Getöse und Geklatsche von der Bühne ab, der zweite Akt begann, und nun zogen der König und sein Gefolge ein. An der Seite des Monarchen schritt ein zierliches Mädchen in rotem Kleid, das wohl die schon zuvor erwähnte Prinzessin Violandra darstellte. Ein Raunen ging durch den Saal, denn es kam nicht oft vor, dass man Frauen auf der Bühne sah.


      Das junge Ding ist wirklich hübsch anzusehen, dachte Simon. Erinnert mich fast ein wenig an Magdalena.


      Er kam nicht umhin, ihre Anmut und ihren edlen Gang zu bewundern, als das Mädchen nun grazil nach vorne zum Rand der Bühne schritt. Zum ersten Mal erstrahlte ihr Gesicht im Licht der Kerzen.


      »Wir sehen gerne Komödien und Tragödien«, sagte sie mit klarer heller Stimme, wobei ihre rechte Hand nur ein ganz klein wenig zitterte. »Welch Inhalt des Spiels wollt Ihr anmelden?«


      Simon zuckte zusammen, und ein leiser Schrei entfuhr seiner Kehle. Er kannte die Stimme.


      »Was in aller Welt …«, keuchte er.


      Die wunderschöne Prinzessin Violandra war niemand anderes als Barbara.


      *


      Vor den Toren von Schloss Geyerswörth hatte sich mittlerweile die Nacht über Bamberg gesenkt. Mit ihr kamen die Herbstnebel, die vom Fluss her aufstiegen und schon bald die umliegenden Hügel erreichten. Sie hüllten die Stadt in eine feuchte, bauschige Federdecke, aus der nur hier und dort ein paar spitze Kirchtürme herausragten.


      Im Schutze der Dunkelheit und des Nebels schlichen drei vermummte Gestalten auf den Domberg zu. Jede von ihnen hielt ein großes verschnürtes Bündel in den Händen, sie mieden die breiten Gassen und machten längere Umwege, um dem Nachtwächter des Viertels nicht zu begegnen. Als die Glocke achtmal schlug, hörten sie ihn irgendwo in der Nähe rufen. Doch seine Schritte entfernten sich, und so eilten sie weiter, den Hügel hinauf, bis sie schließlich auf dem großen menschenleeren Domplatz standen.


      Magdalena schob ihr Kopftuch in den Nacken und sah sich blinzelnd um. Mittlerweile hatten sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt. Links von ihnen erhoben sich wie lange schwarze Schatten die Türme des Doms, auf der rechten Seite befand sich die Baustelle der neuen Residenz, von der bislang nur die zwei rückwärtigen Flügel standen. Unten aus der Stadt drang leise Musik empor, ansonsten war es still wie auf einem Friedhof.


      »Wir sind viel zu früh!«, zischte Magdalena, vom steilen Anstieg und der Last des Bündels noch ganz außer Atem. »Wenigstens bis zum nächsten Glockenläuten hätten wir warten sollen. Wer sagt uns denn, dass nicht noch ein paar Nachtschwärmer herumstreifen?«


      »Je eher ich das hinter mich bringe, umso besser«, knurrte Bartholomäus. »Außerdem ist jetzt die günstigste Zeit, glaub mir. Wegen des Empfangs sind die meisten Wachen noch unten am Schloss, aber später kommen sie mit den beiden Bischöfen herauf, wenn die hohen Herrschaften sich zur Ruhe begeben. Und die braven Bürger feiern in den Gasthäusern.« Er lachte trocken. »Die Bamberger feiern und saufen bei jedem noch so blöden Anlass, und wenn’s nur der Besuch von irgendeinem Bischof ist.«


      »Wir brauchen einen Ort, wo wir uns umziehen können«, brummte Jakob Kuisl und ließ seinen Blick über den Domplatz schweifen. »Hier jedenfalls sind wir so gut zu sehen wie auf dem nackten Arsch des Teufels.«


      »Keine Sorge, ich weiß, wo wir hingehen«, erwiderte sein Bruder. »Folgt mir.«


      Bartholomäus ging voraus, und gemeinsam schlichen sie an den Mauern des Doms entlang und weiter auf die Alte Hofhaltung zu. Kurz davor bogen sie nach links in eine schmale Gasse, die so dunkel war, dass sie kaum die Hand vor Augen sahen. Nach einigen Schritten blieb Bartholomäus stehen, stellte sein Bündel ab und zog das Stofftuch von der mitgebrachten Laterne, so dass sie nun zum ersten Mal seit ihrem Aufbruch ein wenig Licht hatten.


      »Hier sind wir erst mal sicher«, flüsterte Bartholomäus. »Ich hab mich erkundigt. Auf dem Domberg schiebt heute nur der versoffene Matthias Wache.« Er wandte sich grinsend an seinen älteren Bruder. »Du weißt schon, die Schnapsdrossel von unserem ersten nächtlichen Ausflug. Ich hab ihm vorhin noch eine Flasche Branntwein vorbeigebracht. Der träumt vermutlich gerade einen süßen Traum. Das gilt natürlich nicht für die Wachen vor der Alten Hofhaltung.«


      »Die bringen wir auch noch zum Träumen«, erwiderte Jakob Kuisl. »Und jetzt red nicht so viel, sondern gib mir lieber die Felle.«


      Bartholomäus entrollte sein Bündel, in denen sich neben etlichen mit Bienenwachs verklebten Tiegeln auch verschiedene Tierfelle befanden. Magdalena konnte den ranzigen Geruch nach Verwesung bis zu sich her riechen. Auch sie selbst trug einen Ranzen, in dem sich weitere Tiegel und Felle befanden. Ihr Vater hatte den fast hundert Pfund schweren Wolf, nur in ein dünnes Tuch gewickelt, den Domberg hinaufgeschleppt. Nun warf er ihn wie einen Sack Steine vor ihnen auf den Boden.


      Wenn das hier schiefgeht, werden sie uns hier mitten auf dem Domplatz rädern, dachte Magdalena. Aber es wird nicht schiefgehen. Es darf nicht!


      Vorsichtig öffnete sie einen der Tiegel, dessen Inhalt einen scharfen, ätzenden Geruch verströmte. Mit zitternden Fingern tunkte sie zwei größere Leinenfetzen hinein, bis sie sich gänzlich vollgesogen hatten. Echte Schwämme aus dem fernen Meer hatten sie auf dem Markt nicht gefunden, sie waren zu teuer und sehr selten. Aber Magdalena hoffte, dass es auch so gehen würde. Am heutigen Tag hatte ihr Vater noch stundenlang an der richtigen Mixtur gearbeitet. Am Ende hatten sie das Mittel an einem Straßenköter ausprobiert, der sofort ohnmächtig zusammengebrochen und erst nach einer guten Stunde wieder aufgewacht war. Aber das hieß natürlich nicht, dass es auf die Wachmänner genauso wirkte.


      »Na, wie schau ich aus?«, unterbrach Jakob Kuisl plötzlich ihre Grübeleien. Seine Stimme klang seltsam dumpf, wie unter einer Decke. »Taug ich als Werwolf?«


      Magdalena blickte auf, und im gleichen Moment traf sie fast der Schlag.


      Vor ihr standen zwei grausige Tierwesen, die wie eine höllische Mischung aus Mensch, Wolf, Bär und Luchs aussahen. Wie bei einem vorzeitlichen Ritual trugen beide Männer die Wolfsschädel auf ihren Köpfen, was die Hünen noch größer aussehen ließ, als sie ohnehin schon waren. Die Hirsch- und Bärenfelle, die um ihre Schultern hingen, machten sie zudem wesentlich breiter.


      Im flackernden Licht der Laterne starrte Magdalena auf die leeren Augenhöhlen der Wolfsschädel. Obwohl sie wusste, dass vor ihr nur ihr Vater und ihr Onkel standen, musste sie an sich halten, um nicht laut aufzuschreien.


      »Das Zeug stinkt wie die Pest!«, keuchte das rechte Tierwesen. Es war Onkel Bartholomäus, der ärgerlich an den Fellen zupfte. »Wenn ich noch ein bisserl länger damit rumlaufen muss, speib ich der Wache vor die Füße.«


      »Jetzt reiß dich zusammen«, knurrte der Werwolf neben ihm. »Dein Knecht Aloysius riecht auch nicht viel besser.«


      »Ich weiß überhaupt nicht, warum ich mich auf diesen Schmarren einlasse!«, schimpfte Bartholomäus weiter. In seinen Fellen wankte er hin und her wie ein Betrunkener. »Außerdem seh ich unter diesem Wolfsschädel fast nichts!« Er zerrte an dem Tierkopf, der mit Lederschnüren am Kinn befestigt war. »Verflucht, so renn ich noch gegen die Dommauer!«


      Bartholomäus begann, an dem Schädel zu zerren, doch Jakob Kuisl griff nach seinem Arm und zog ihn nach unten.


      »Denk nur immer schön an deine Hunde, Bruderherz!«, zischte er. »Du willst sie doch nicht verlieren, nicht wahr? Also mach jetzt keinen Rückzieher.«


      »In Dreiteufelsnamen, du verdammter Hundsfott, ich …«


      »Aufhören, sofort aufhören, ihr zwei!«, meldete sich nun Magdalena. Ihre Stimme war so laut, dass sie schon befürchtete, jemand könnte sie gehört haben. Aber alles blieb ruhig.


      »Wir wollen doch alle, dass dieser Werwolfwahnsinn endlich aufhört«, fuhr sie leiser fort und sah die beiden Männer beschwörend an. »Außerdem soll keiner den Onkel später verdächtigen, dass er den Kerkerschlüssel rausgerückt hat. Und das schaffen wir eben nur, wenn wir den Bambergern einen toten Werwolf auf dem Silbertablett präsentieren. Hier ist er!« Sie deutete auf den Kadaver am Boden. »Also lasst uns das jetzt zu Ende bringen. Und keine Drohungen mehr, Vater, verstanden?«


      Das Untier brummte etwas Unverständliches in seinen Pelz.


      »Ob du mich verstanden hast, will ich wissen?«, fragte Magdalena.


      »Ja, ja, ist schon gut. Ich mach keinen Mucks mehr, wenn der da nur auch still ist.«


      Magdalena atmete tief durch, dann reichte sie den beiden ungleichen Brüdern jeweils ein mit Schlafsaft vollgesogenes Tuch, außerdem in kleinen Holzdosen den Schwefel, das Zunderkästchen und das Schießpulver.


      »Fangen wir also an«, sagte sie leise. »Ab jetzt gibt es kein Zurück mehr.«


      *


      Unten am Fuße des Dombergs, im »Blauen Löwen«, hatte Georg in der Zwischenzeit eine der größten Weisheiten des Trinkens kennengelernt: Je mehr Bier man in sich hineinschüttet, umso besser mundet es. Das traf insbesondere auf das Bamberger Rauchbier zu, das mit geräucherter Maische gebraut wurde und deshalb immer ein wenig nach kalter Asche und Schinken schmeckte. Mittlerweile war Georg beim vierten Humpen angelangt, und er fühlte sich prächtig.


      Hinter ihm bollerte ein warmer Kachelofen, der ihm den Schweiß auf die Stirn trieb. In einer Ecke sangen drei Zecher eine alte fränkische Weise, und Georg merkte, wie er unwillkürlich mitsummte. Als Kind hatte er jede Menge Dünnbier getrunken, es galt als wesentlich gesünder als das schmutzige Wasser, das man eigentlich nur zum Waschen und Kochen verwendete. Doch das Bier, das es hier gab, war schwarz und stark, sehr stark. Endlich konnte Georg verstehen, warum es die Männer immerzu in die Wirtshäuser drängte. Etwas so Herrliches durfte man nun wirklich nicht im Stillen und allein zu sich nehmen, dafür brauchte man Gesellschaft! Während er mit der einen Hand den Takt des Lieds mitschlug, trank er seinen Humpen leer und winkte dann nach der fülligen Wirtin. Lächelnd setzte sie ihm einen frisch gefüllten Krug vor die Nase.


      »Du bist doch der Knecht vom Scharfrichter, nicht wahr?«, sagte sie und zwinkerte ihm zu. »Keine Angst, ich sag’s nicht weiter. Hab dich vorhin, als du reinkamst, schon erkannt. Bist ein prächtig gewachsener Bursche.«


      Georg grinste blöde. Er wollte etwas erwidern, aber ihm fiel einfach nichts ein. Merkwürdig, gerade eben war ihm die Wirtin noch sehr alt und sehr fett vorgekommen, aber seit dem letzten Bier schien sie sich verjüngt zu haben, sie machte plötzlich einen recht aparten Eindruck. Vermutlich war sie nicht viel älter als Magdalena.


      Magdalena … die Kinder …


      Georg zuckte zusammen.


      »Wie … wie spät ist es?«, fragte er benommen. »Wie lange bin ich schon hier?«


      Die Wirtin zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht, zwei Stunden vielleicht.« Sie zwinkerte ihm zu. »Keine Angst, wir haben noch keine Sperrstunde, wenn du das meinst. Wegen des bischöflichen Empfangs haben heute alle Gasthäuser länger geöffnet. Warum fragst du?«


      Nachdenklich starrte Georg in den flockigen Schaum seines frischen Biers. Plötzlich war ein Gedanke in ihm aufgeflackert, nur ganz kurz, so dass er ihn nicht hatte festhalten können. Es hatte irgendetwas mit Jeremias und den Kindern zu tun. Aber ihm fiel lediglich ein, dass Jeremias gemeint hatte, er könne auch länger als zwei Stunden wegbleiben.


      Ein einziges Bier noch. Es steht ja schon vor mir. Wär doch schad, es verkommen zu lassen …


      Erst jetzt merkte er, dass die Wirtin noch immer an seinem Tisch stand. Er schob ihr ein paar Münzen zu.


      »Dank recht schön«, lallte er. »Aber nach dem Bier muss ich wirklich heim.«


      »Natürlich.« Die Wirtin grinste. »Das sagen sie alle.«


      Lachend wandte sie sich ab, und Georg setzte den Humpen an seinen Mund.


      Während ihm der schwarze Saft von den Lippen troff, überlegte er krampfhaft, was ihm vorher durch den Kopf gegangen war. Wieder blitzte ein Gedanken auf.


      Jeremias … die Kinder … das Schwert …


      Doch das Bier spülte die Erinnerung weg, und schon bald sank Georgs Kopf auf die Tischplatte.


      Nur kurze Zeit später schnarchte er selig im Takt der Musik.


      *


      »Das muss ja eine fromme Wand sein, dass sie sich so gar nicht wehrt …«, sagte Barbara eben oben auf der Bühne des Tanzsaals, der Rest ihres Satzes ging in lautem Lachen und Klatschen unter.


      Der Applaus war wie eine warme Welle, die sie überspülte und gleichzeitig bis ins Innerste ausfüllte. Barbara rollte theatralisch mit den Augen und trat einen Schritt zurück, um den anderen Darstellern Platz für ihren Auftritt zu machen. Das anfängliche Zittern und auch das Magengrimmen, das die Schauspieler Bühnenfieber nannten, waren wie durch Zauberhand verschwunden, dafür fühlte sie sich jetzt wie im siebten Himmel. Sie spielte nicht Prinzessin Violandra, sie war es! Es war, als hätte sie mit dem prächtigen Kostüm ihr altes Leben hinter sich gelassen. Das Theater gab ihr die Möglichkeit, alles zu sein, was sie nur wollte. Keine ehrlose Henkerstochter mehr, sondern eine Prinzessin, eine Königin oder eine holde Maid, die auf ihren Geliebten wartet. Es gab so viele Rollen! Und die Leute liebten sie, ganz eindeutig. Sie lachten bei ihren wenigen Sätzen, und wenn sie galant nach vorne trippelte, pfiffen und johlten sie. Es war einfach fabelhaft!


      Sir Malcolm hatte ihr nach anfänglichem Zögern mehr Text gegeben als zunächst geplant, wohl auch, weil er bereits bei den Proben gemerkt hatte, dass sie besonders auf das männliche Publikum wirkte. Neben der Prinzessin spielte Barbara nun auch den Prinzen und die Königin. Eben hatten die dummen Handwerker angefangen, das Drama Pyramus und Thisbe vor dem königlichen Hof aufzuführen, wobei einer der Schauspieler eine Wand darstellte, durch die Pyramus mit seiner Geliebten sprach. Diese Geliebte spielte einer der männlichen Darsteller mit gekünstelt hoher Stimme und übertriebenem Augenklimpern, was die Zuschauer zu Beifallsstürmen hinriss.


      »Du lose, ehrvergessene Wand!«, rief der Sagenheld Pyramus gerade. »Du schelmische, diebische, leichtfertige!« Dann fielen plötzlich Wand und Held übereinander her und prügelten sich, was die Zuschauer zu noch größerem Gelächter animierte.


      »Nun, ich möchte nicht die Wand sein in diesem Spiel«, fuhr Barbara in ihrem Text fort, und die Leute grölten, als gäbe es kein Morgen mehr.


      Da der Saal im Dunklen lag, konnte sie vor sich nur die ersten Reihen sehen, wo die hohen Herrschaften saßen. Der Bamberger Bischof wischte sich eben die Lachtränen aus den Augenwinkeln, und auch der Mann neben ihm, der offenbar der Würzburger Bischof war, wirkte höchst amüsiert.


      Es ist ein Erfolg!, ging es Barbara durch den Kopf. Sir Malcolm wird den Wettbewerb sicher gewinnen. Und Matheo …


      Der Gedanke an Matheo brachte sie ins Stocken. Sie musste an ihre Flucht aus dem Scharfrichterhaus denken und an das Versprechen Magdalenas, dass ihr Vater bestimmt etwas unternehmen würde. Ob er schon einen Plan ausgeheckt hatte? Oder würde ihre Familie sie und Matheo im Stich lassen?


      »Behüt uns Gott, was … was …«, stotterte sie und trat nervös von einem Bein aufs andere. Malcolm sah sie böse von der Seite an, plötzlich wirkte er gar nicht mehr lustig.


      »Was soll das bedeuten!«, zischte er so leise, dass es außer ihnen beiden keiner hören konnte.


      »Äh, was soll das bedeuten«, brachte sie schließlich hervor. Doch ihr Lapsus fiel nicht weiter auf, da nun ein weiterer Handwerker mit einem bemalten Schild auftrat, auf dem ein erbärmlich gekritzelter Mond abgebildet war.


      »Tugendsame Königin, dies ist der Mond!«, sagte Sir Malcolm, wieder ganz in seiner Rolle des Peter Squenz, und wandte sich beifallheischend an das johlende Publikum.


      Das Stück ging weiter, und nach dem Mond erschien nun ein Handwerker, der unter einer löchrigen Wolldecke einen Löwen mimte und dazu wie eine Katze miaute. Im Theatersaal brodelte es jetzt, er schien zu erzittern wie ein geschlossener Topf, in dem es kochte und dampfte. Barbara sah nach unten und erblickte in der zweiten Reihe einen älteren geistlichen Würdenträger mit Mönchskappe, dem es offenbar gar nicht gutging. Er schwankte im Stuhl hin und her, das Gesicht zwischen den Händen vergraben, den Mund zu einem Schrei geöffnet. Doch in dem Lärm konnte Barbara nichts hören. War der Mann krank? Oder waren ihm einfach nur der Trubel und die Hitze zu viel?


      Doch zum Grübeln blieb keine Zeit, das Geschehen auf der Bühne erforderte wieder ihre ganze Aufmerksamkeit. In der Annahme, seine geliebte Thisbe wäre vom Löwen gerissen worden, hatte sich der tölpelhafte Pyramus mittlerweile selbst mit einem Degen entleibt. Trotzdem sprach er noch fröhlich mit dem lachenden Publikum. Barbara schüttelte mit gespielter Verärgerung den Kopf.


      »Das gehet wohl noch hin, wenn die Toten reden könnten!«, schimpfte sie.


      Sir Malcolm hob als Handwerker und ungeschickter Spielleiter den Finger. »Pyramus, Ihr seid doch tot, schämt Euch«, mahnte er augenzwinkernd. »Ihr müsst nichts sagen, sondern stillliegen wie eine tote Sau.«


      In diesem Augenblick war ein Krachen und Rumpeln im Zuschauerraum zu hören. Barbara blickte hinunter in den Saal und sah, dass der kranke Geistliche seitlich vom Stuhl gekippt war. Die meisten der Gäste hatten davon nichts mitbekommen und lachten und grölten weiter, die beiden Bischöfe hingegen drehten sich zu dem Kranken um. Besorgt erhob sich Erzbischof Schönborn von seinem Schemel und winkte einige Bedienstete herbei, während sein Kollege Philipp Rieneck nur verärgert den Kopf schüttelte. Offenbar war er über die Unterbrechung sichtlich ungehalten.


      Noch immer hatten viele der Zuschauer nichts bemerkt, nur unwillig wichen sie zur Seite, als sich nun von hinten zwei Männer näherten. Der eine trug den typischen Hut der Ärztezunft, der andere, der wesentlich kleiner war, einen breitkrempigen Hut mit roter Feder.


      »Simon!«, flüsterte Barbara. »Aber warum …«


      »Verflucht, was ist los?«, zischte neben ihr Sir Malcolm. »Spiel weiter, komm schon! Egal, was dort unten geschieht, the show must go on!«


      Mit lautem, ein wenig aufgesetztem Lachen wandte Malcolm sich ans Publikum und riss so die Aufmerksamkeit wieder an sich.


      »Vorhin war ich ein Prologus, itzo bin ich Epilogus!«, deklamierte er und verbeugte sich tief.


      Weiter kam er nicht, denn in diesem Moment ertönte im Saal ein markerschütternder Schrei. Einer der Lakaien, der sich eben zu dem Kranken hinuntergebeugt hatte, hatte ihn ausgestoßen. Der Diener deutete auf den Geistlichen, der sich nun in spastischen Zuckungen auf dem Boden wand, neben ihm lag seine Mönchskappe, vom fast kahlen Schädel rann ein dünnes Rinnsal Blut. Plötzlich erhob sich der Kranke vom Saalboden und setzte zu einem wilden Tanz an, wobei er mit den Armen wild um sich schlug. Aus seinem Mund kamen keuchende, nicht mehr menschliche Laute.


      Einen Moment lang wandte er sich der Bühne zu, und im flackernden Kerzenschein konnte Barbara sein Gesicht sehen. Es war so blass wie das einer Leiche, die Augen traten ihm aus dem Kopf. Das Schlimmste waren jedoch seine Lippen. Sie waren fast nicht mehr zu sehen, und zwischen ihnen zeigte sich eine Reihe gelber spitzer Zähne, die viel größer wirkten als die eines gewöhnlichen Menschen. Schaumiger Speichel tropfte von den Zähnen auf Kutte und Talar, während der offenbar vom Teufel Besessene einen langgezogenen tierischen Laut ausstieß und sich auf den zu Stein erstarrten Simon stürzte.


      »Mein Gott, es ist der Werwolf!«, schrie der Diener außer sich und wich einige Schritte zurück, wobei er einige der Zuschauer mit sich zu Boden riss. »Unser Weihbischof ist ein leibhaftiger Werwolf! O Herr, steh uns bei, der Teufel ist mitten unter uns!«


      Dann brach das Chaos über den Theatersaal herein.

    

  


  
    
      


      Kapitel 12


      1. November, Anno Domini 1668, Bamberg, neun Uhr nachts


      Oben auf dem Domberg war der Nebel mittlerweile immer dichter geworden. Der feuchte Hauch zerrte an Magdalenas Kleidern, ganz so, als wollte er verhindern, dass sie sich mit ihrem Vater und ihrem Onkel dem Gefangenen näherte.


      Matheo war in der ehemaligen Thomaskapelle der Alten Hofhaltung untergebracht, einem großen Bezirk am Domplatz, der von allen Seiten von hohen Mauern umgeben war. Früher hatten hier Kaiser, Könige und Bischöfe residiert, Reichstage waren abgehalten worden. Nun diente die alte Domburg fast nur noch als großer Pferdestall und als Zeughaus. Allein die Ratsstube und der ehemalige Palas zeugten von der ehemaligen Machtfülle.


      Zu dritt umrundeten sie eine in der Mauer eingelassene Kapelle und schlichen an der Ratsstube vorbei auf die sogenannte Schöne Pforte zu, die den Eingang zur Alten Hofhaltung bildete. Tagsüber herrschte hier viel Trubel, Ratsherren gingen ein und aus, Handwerker und Kutscher passierten die Pforte, Soldaten patrouillierten drüben, auf der gegenüberliegenden Seite, vor der Baustelle der neuen Residenz. Doch bei Nacht und Nebel hielt sich hier fast niemand mehr auf. Nur zwei einsame Büttel hielten vor der Pforte Wache. Krampfhaft klammerten sie sich an ihre Hellebarden, so als drohten sie vor Langeweile und Müdigkeit nach vorne umzufallen. Eine einzelne Laterne, die an einem Haken von der Wand hing und im Wind hin und her pendelte, spendete trübes Licht. Vom Dom her schlug die Glocke die neunte Stunde.


      »An denen müssen wir vorbei, da beißt die Maus keinen Faden ab«, flüsterte Bartholomäus, der unter seinem Werwolfkostüm gehörig schwitzte. »Und dann gibt es vermutlich noch drinnen in der Hofhaltung ein paar Wachen. Wobei ich keine Ahnung hab, wie viele das heute sind. Es heißt, der Hauptmann hätte irgendeinen Sondertrupp abgestellt, für besondere Aufgaben. Wenn die jetzt gerade in der Stadt unterwegs sind, bekommen wir es vielleicht nicht mit allzu vielen zu tun.«


      »Eins nach dem anderen«, brummte Jakob Kuisl, »immer schön der Reihe nach.« Er wandte sich an Magdalena. »Wichtig ist, dass wir nahe genug an die beiden herankommen, bevor sie Alarm schlagen können. Sonst ist unser schöner Plan gleich zu Beginn zum Scheitern verurteilt. Kannst du die Burschen ein bisserl ablenken?«


      Magdalena lächelte und klimperte dabei mit den Lidern. »Das sollte mir nicht weiter schwerfallen.« Anzüglich wippte sie mit den Hüften. »Wie gefall ich dir?«


      »Himmelherrgott, du musst es ja auch nicht übertreiben!«, schimpfte ihr Vater. »Was soll denn der Simon bloß denken? Ein paar nette Worte reichen auch.«


      »Glaub mir, mit netten Worten kommt man bei euch Mannsbildern nicht sehr weit. Da muss man schon ein wenig dicker auftragen.«


      Ohne eine weitere Erklärung zog Magdalena ein gelbes Tuch unter ihrem Rock hervor und band es sich um den Kopf. Mit einer routinierten Bewegung zerrte sie ihr Mieder so weit nach unten, dass ihre Brüste beinahe freilagen.


      »Verflucht, Mädchen, du wirst doch nicht …«, begann ihr Vater.


      Doch Magdalena hatte sich schon von der Mauer gelöst und stolzierte schnurstracks auf die Pforte zu. Bald trat sie in den Lichtkreis der Laterne, und die Wachen sahen misstrauisch zu ihr herüber.


      »He, du!«, rief sie einer von ihnen an. »Was hast du hier verloren? Weißt du nicht, dass schon längst Sperrstunde ist?«


      »Wenn Sperrstunde ist, fängt für manche die Arbeit erst an«, gurrte Magdalena und trat lächelnd und mit den Hüften wackelnd auf die zwei Männer zu. Jetzt erst sahen sie das gelbe Tuch in ihrem Haar, das Magdalena als Hure auswies. Der Dickere der beiden Büttel grinste anzüglich.


      »Oho, Hans, sieh nur, wir bekommen hohen Besuch«, sagte er und deutete eine Verbeugung an. »Wie es aussieht, hat sich die schöne Dame verlaufen. Die Rosengasse ist, soviel ich weiß, unten bei Sankt Martin.«


      »Hehe, das … das kann bei dem Nebel schon mal passieren«, stotterte sein Kamerad, ein pickliger Jüngling, der in seinem Leben sicher noch nicht viele Frauen berührt hatte. Lüstern starrte er auf Magdalenas Dekolleté. »Aber wo sie jetzt schon mal hier ist …«


      »Du weißt, wir könnten dich festnehmen und in den Kerker stecken«, sagte der Dicke zu Magdalena und hob spielerisch drohend den Finger. »Zu deinem Glück sitzt da aber schon einer, mit dem du sicher keine Bekanntschaft schließen willst. Es sei denn, du treibst es gern mit Tieren.« Er lachte dreckig.


      »Ein paar kräftige Mannsbilder wären mir bedeutend lieber«, erwiderte Magdalena augenklimpernd. »Was haltet ihr zwei stattlichen Männer denn davon, wenn ich euch einen Sonderpreis mache, hm?« Sie strich sich über das Mieder, und der Jüngling glotzte wie ein Schaf.


      »Nun, wir müssen hier noch bis zum Schichtwechsel Wache schieben«, gab der Dicke zu bedenken. »Vielleicht später …«


      »Später bin ich wieder in der Rosengasse.« Magdalena lächelte. »Außerdem, wer soll schon groß was merken? Soweit ich weiß, sind der Hauptmann und die anderen Wachen unten am Schloss. Nur euch zwei arme Schweine hat man hier oben gelassen.«


      »Du vergisst unsere drei Kollegen in der Alten Hofhaltung«, warf der Dicke ein. »Aber du hast schon recht, gerecht ist das nicht. Die da unten amüsieren sich bei Wein und Schauspiel, und wir stehen uns im feuchten Nebel die Beine in den Bauch.« Er grinste. »Ha, ich weiß, wie es gehen könnte! Einer bleibt hier an der Pforte und hält Wache, und der andere schaut sich drüben in der schmalen Gasse neben dem Dom mal deine Ware an.« Er leckte sich die Lippen. »Dann ist der andere dran, immer schön abwechselnd.«


      Magdalena warf ihm ihr süßlichstes Lächeln zu. »Ein wunderbarer Gedanke! Der hätte auch von mir sein können. Na, wer von euch zwei Hübschen darf denn der Erste sein?«


      Schon bevor sie gefragt hatte, war ihr klar gewesen, dass es der Dicke sein würde. Mit kreisendem Hintern ging sie voraus, und der beleibte Mann folgte ihr ächzend und schnaufend. Seine Hellebarde hatte er in der Zwischenzeit an die Wand gelehnt.


      Der Wachmann grinste in froher Erwartung. Bald schon, so war er sich sicher, würde er seine andere Lanze brauchen.


      Derweil stand der schmale Hans vor der Pforte und malte sich in den schillerndsten Farben aus, was er schon gleich mit der Dirne anstellen würde.


      Hans war siebzehn Jahre alt, und im Grunde hatte er noch nie eine Frau nackt gesehen, mit Ausnahme seiner Mutter natürlich, einer alten, fetten Leinweberin, aber das war kein schöner Anblick. Mit bebenden Lippen stellte Hans sich vor, wie er dem adrett gebauten Weibsbild mit den wilden schwarzen Locken schon bald unter den Rock greifen würde. Was es da wohl zu finden gab? Freunde hatten ihm die sonderbarsten Geschichten vom weiblichen Unterleib erzählt, sie sprachen von einer flinken Maus, die sich dort versteckt hielt, aber vermutlich hatten sie ihm nur einen Bären aufgebunden. Nun, er würde es schon bald rausfinden. Hans hatte fünf Kreuzer in der Tasche, das sollte für eine erste Entdeckungsreise genügen.


      Gespannt lauschte er, voller Erwartung, dass er bald an der Reihe war. Plötzlich hörte er einen gedämpften Schrei, der vermutlich von seinem väterlichen Freund und Kollegen, dem fetten Jonas stammte. Ob das wohl auch zu diesem großen Geheimnis gehörte? Menschen schrien, wenn sie Liebe machten, auch das kannte er von seiner Mutter her, die sich in früheren Tagen mit seinem Vater im Ehebett der Stube unter einer Schaffelldecke gewälzt hatte. Die Stube war der einzige beheizte Raum, den sich die achtköpfige Familie deshalb zum Schlafen teilen musste. Das Bett der Eltern war nur durch einen dünnen löchrigen Vorhang von den Kinderbetten getrennt gewesen, und manchmal hatte Hans den Eindruck gehabt, seine Mutter schreie vor Schmerzen. Auch jetzt klang der Schrei nicht verzückt, sondern eher … nun, fast panisch. Ja, es war eindeutig ein Ausruf des Entsetzens. Ob das auch ein Teil des Spiels war? Und, überhaupt, was trieben die beiden da so lange?


      Fröstelnd rieb sich Hans die kalten Finger. Als er letztes Jahr bei der Stadtwache angefangen hatte, hatte er geglaubt, nun richtige Abenteuer zu erleben. Aber im Grunde ging es nur darum, die Besoffenen aus der Gasse zu fischen und sich in endlosen Schichten die Füße in den Bauch zu stehen. Und wenn ihr Hauptmann mal einen Sondertrupp für irgendeine geheime Mission zusammenstellte, wie erst vor ein paar Tagen, dann durfte er natürlich nicht dabei sein. Es war zum Verzweifeln!


      Eben überlegte Hans, ob er kurz seinen Wachposten verlassen sollte, um nach dem Rechten zu sehen, als er hinter sich ein schabendes Geräusch hörte, so als würden große Stiefel über den Boden schleifen. War das etwa der fette Jonas? Aber seltsam, der war doch in die andere Richtung weggegangen. Wer also …


      Hans drehte sich um und stieß ein langgezogenes Kieksen aus. Eigentlich hatte er schreien wollen, doch das Grauen vor ihm war so entsetzlich, dass ihm die Stimmbänder versagten.


      Vor ihm stand der Werwolf!


      Er war riesig, ein behaartes, nach Fäulnis stinkendes Wesen, das ihn um gut zwei Köpfe überragte. Mit toten Augen starrte es auf ihn herunter, während ein tiefes Knurren und schließlich menschliche Laute seiner Kehle entwichen.


      »Hrrch, verflucht … seh nichts, zefix …«


      Hans wimmerte, aus seiner kraftlosen Hand fiel die Hellebarde zu Boden. Er hatte zwar nicht genau verstanden, was das Monstrum gerade gesagt hatte. Doch es gab keinen Zweifel: Das Ding vor ihm musste der schmächtige Gefangene aus der Thomaskapelle sein, der sich wieder zurückverwandelt hatte und nun ausgebrochen war. Jenes Untier, das schon so viele Menschen auf dem Gewissen hatte! Vermutlich hatte er sich auch schon den fetten Jonas und diese Dirne geholt, und nun war er an der Reihe!


      »Bitte … bitte verschone mich!«, jammerte er und kniete nun vor dem Werwolf nieder. »Bei allen vierzehn Notheiligen, bitte …«


      Weiter kam er nicht, denn ein Schatten rauschte auf ihn herab. Plötzlich spürte Hans etwas Weiches vor seinem Gesicht, das bitter und ätzend schmeckte.


      Das Maul des Werwolfs!, fuhr es ihm noch durch den Kopf. Er reißt mir die Lippen weg, um sie zu verspeisen! O Heilige Mutter Maria …


      Dann fühlte er sich plötzlich seltsam schwer, und er sank in einen schwarzen Nebel, der nach alten modrigen Fellen stank.


      Der Werwolf hatte ihn mit Haut und Haar verschluckt.


      »Kreuzkruzifix, das hätte ins Auge gehen können. Warum hast du den Kerl nicht viel eher erledigt?«


      Zornig stand Jakob Kuisl neben seinem Bruder und deutete auf den ohnmächtigen jungen Wachmann zu ihren Füßen.


      »Weil ich unter diesen Fellen eben nichts sehe, verdammt!«, schimpfte Bartholomäus. »Sei froh, dass ich überhaupt sein Gesicht gefunden habe, um ihm den Schlafschwamm draufzupressen!«


      »Reißt euch zusammen, alle zwei! Oder wollt ihr etwa die ganze Hofhaltung aufwecken?«


      Es war Magdalena, die sich ihnen mittlerweile aus der schmalen Gasse genähert hatte. Sie sprach mit gedämpfter Stimme und blickte sich vorsichtig um. Noch immer sahen die beiden Kuisl-Brüder äußerst furchteinflößend aus, wie zwei Dämonen, die im endlosen Kampf um die Vorherrschaft in der Hölle rangen.


      Oder wie zwei alte Miesepeter, die immer aufeinander rumhacken müssen, dachte sie. Wenn das hier vorbei ist, kann ich jedenfalls eine Zeitlang keinen Kuisl mehr sehen.


      Doch dann fiel ihr ein, dass sie ja selber eine Kuisl war.


      Wie sagte der Vater gestern noch im Wald? Man kann sich seine Familie eben nicht aussuchen …


      Nachdem Magdalena den fetten Wachmann in die Gasse gelockt hatte, war Jakob Kuisl über ihn gekommen wie ein Gewitter. Der Mann hatte nur noch einen kurzen Schrei ausstoßen können, da hatte Kuisl ihm schon den Schlafschwamm ins Gesicht gepresst. Ein kurzes Zappeln und Stöhnen, dann war Ruhe, die Mixtur schien also zu funktionieren. Doch dann hatten sie den anderen Wachmann jammern und schreien gehört und waren schnell hinüber zur Pforte geeilt, wo Bartholomäus seinen Teil der Arbeit gerade erst erledigt hatte.


      »Nun, es ist ja noch mal gutgegangen«, sagte Jakob Kuisl verbindlich und wandte sich seinem Bruder zu. »Ich hoffe, du hast an die Schlüssel gedacht.«


      Sie standen vor der sogenannten Schönen Pforte, einem steinernen Portal, das von mehreren Figuren und einer Marienstatue umrahmt war. Links neben dem größeren Tor, das für Fuhrwerke vorgesehen war, befand sich eine kleinere Tür. Bartholomäus kramte unter den Fellen in seinen Hosentaschen und zog schließlich einen rostigen Schlüsselbund hervor.


      »Die Schlüssel für Pforte, Thomaskapelle, Fragstatt und die Kerker unten in der Stadt«, erklärte er leise. »Damit kommen wir zwar überall rein, aber es bleiben noch die Wachen. Und ich weiß eben nicht, wie viele das sind.«


      »Der Dicke hat von drei Wachleuten in der Hofhaltung gesprochen«, flüsterte Magdalena.


      Kuisl zischte einen Fluch. »Das ist genau einer zu viel. Es sei denn …« Er stockte, dann deutete er auf das gelbe Hurentuch in Magdalenas Haaren.


      »Gib her, das ist mir ohnehin ein Dorn im Auge.«


      Sie reichte ihm das Tuch, eilig öffnete er den Tiegel mit der Bilsenkrauttinktur und tunkte den Fetzen dort ein. Schließlich gab er ihn seiner Tochter zurück. »Wenn es hart auf hart kommt, wirst du wohl selbst einen der Büttel übernehmen müssen. Hier kommst du mit Hinternwackeln und Augenklimpern jedenfalls nicht mehr weiter.«


      Lächelnd nahm Magdalena das scharf riechende Tuch entgegen. Sie hatte ihrem Vater bereits vorher angesehen, dass ihn der Anblick seiner Tochter als Hure fast zur Weißglut trieb. Trotzdem hatte Kuisl sich offenbar eingestehen müssen, dass ihr Plan erfolgreich gewesen war. Sein jetziges Gebrummel war nur eine besonders kuislige Form eines Kompliments.


      »Wenn ich hier aufsperre, muss es schnell gehen«, warnte Bartholomäus seine beiden Begleiter leise. »Das Torwächterhaus ist gleich rechts hinter der Pforte. Gut möglich, dass sich dort gerade jetzt die Wachen herumtreiben. Ein Haus weiter befindet sich die Thomaskapelle, da müssen wir rein. Seid ihr bereit?«


      Magdalena und ihr Vater nickten, und Bartholomäus sperrte lautlos die kleine Einmannpforte auf.


      *


      Wie Klauen gruben sich die Finger des Weihbischofs in Simons Oberarme, Sebastian Harsees Gesicht war nur noch eine Handbreit von dem seinen entfernt. Vom Wahnsinn gezeichnete Augen funkelten ihn an, während Harsee der Speichel in langen Fäden von den Zähnen troff. Blinzelnd bemühte sich Simon, den offenbar Besessenen auf Abstand zu halten. Täuschte er sich, oder waren Harsees Zähne tatsächlich länger als gewöhnlich? Vielleicht lag es aber auch daran, dass sich die Gesichtshaut des Weihbischofs in Krämpfen spannte und sich sein Mund zu einem schrecklichen Grinsen verformte.


      So muss es sein!, fuhr es Simon durch den Kopf. Es muss eine natürliche Erklärung geben. Oder befinde ich mich vielleicht in einem Alptraum? War auch Barbara zuvor auf der Bühne Teil dieses Traums?


      Erneut stieß der Weihbischof ein entsetzliches Heulen aus. Er schien nach Simon schnappen zu wollen, dem es nun endlich gelang, den zuckenden Körper von sich herunterzuwälzen. Keuchend robbte er weg von dem Besessenen, um den sich mittlerweile ein leeres Rund gebildet hatte, fast wie ein Bannkreis. Hinter Simon schrien und kreischten die Zuschauer, panisch versuchten sie, durch die enge Pforte hinaus auf den Hof zu entkommen. Irgendwo zersplitterte ein Fenster. Simon richtete sich auf und hielt sich an einem der Sessel fest, um wieder zu Atem zu kommen.


      Jetzt erst gelang es ihm, das, was eben geschehen war, einzuordnen. Eben noch hatte er mit Samuel oben auf der Galerie des Geyerswörther Tanzsaals gestanden und mit offenem Mund seiner fünfzehnjährigen Schwägerin dabei zugesehen, wie sie als Schauspielerin debütierte. Dabei hatte Simon sich eingestehen müssen, dass Barbara ihre Rolle wirklich hervorragend spielte, auch wenn ihr Vater von diesem Auftritt niemals erfahren durfte. Und im größten Jubel war plötzlich der Weihbischof zusammengebrochen. Samuel und er waren nach vorne geeilt, um zu helfen, und dann waren Simons schlimmste Träume wahr geworden. Sebastian Harsee hatte sich in einen leibhaftigen Werwolf verwandelt!


      »Mein Gott, wer hätte das gedacht!«, keuchte neben ihm Philipp Rieneck, der Bamberger Bischof, und deutete mit zitternden Fingern auf den noch immer zuckenden Harsee. »Der brave Bruder Sebastian ist selbst ein Werwolf! Heilige Maria, hilf! Wen in Bamberg hat der Teufel sonst noch für sich gewonnen?«


      Panisch sah er sich um, während brave Bürger, Geistliche und Höflinge wie irres Vieh schreiend an ihm vorüberliefen.


      »Wachen, Wachen, hierher!«, rief Rieneck mit überschlagender Stimme. »Helft Eurem Landesherren!«


      Aus dem Augenwinkel sah Simon nun seinen Freund Samuel, der im Gedränge feststeckte und verzweifelt versuchte, zu ihm durchzukommen. Weiter hinten tauchte mit gezücktem Degen Martin Lebrecht auf, der Hauptmann der Stadtwache, an seiner Seite zwei ängstlich dreinblickende Büttel.


      »Hier ist der Werwolf!«, schrie Rieneck. »Hierher, schnell! Tötet ihn!«


      Im gleichen Moment fing Sebastian Harsee wieder zu heulen an, Schaum hatte sich an den Rändern seines Mundes gebildet, der mehr und mehr an die Lefzen eines Raubtieres erinnerte. Er versuchte, sich aufzurichten, doch es gelang ihm nicht. Zappelnd und keuchend lag der Weihbischof am Boden und stöhnte wie ein verendendes Tier.


      »Doktor, Doktor, so tut doch was!«, brüllte Johann von Schönborn, der wie erstarrt neben seinem geistlichen Amtskollegen stand. Dem kurfürstlichen Bischof stand die nackte Angst ins Gesicht geschrieben. »Egal, was dieser Mann hat, er braucht dringend Eure Hilfe!«


      »Er braucht keine Hilfe, er ist ein Werwolf!«, tobte Rieneck. »Schnell, Kommandant! Macht ihn unschädlich, bevor er andere mit ins Verderben reißt!«


      Samuel war es mittlerweile gelungen, zu dem Kranken vorzudringen. Doch auch Martin Lebrecht hatte den heulenden Weihbischof erreicht. Der Hauptmann der Stadtwache hob den Degen und wollte eben zustechen, aber Samuel hielt ihn zurück.


      »Nicht!«, sagte er. »Seht selbst, er ist nicht mehr gefährlich.«


      Tatsächlich hatten Harsees Zuckungen nachgelassen. Noch einmal bäumte er sich mit aller Gewalt auf, so dass Simon schon befürchtete, sein Rückgrat würde brechen, dann lag er plötzlich still. Die Wunde am Kopf, die er sich offenbar bei seinem Sturz zugezogen hatte, blutete nur noch spärlich.


      »Ist … ist er tot?«, fragte Philipp Rieneck nach einer Weile ängstlich.


      Vorsichtig beugte sich Samuel zu dem Kranken hinunter und horchte an dessen Brust. Dann schüttelte er den Kopf.


      »Er ist wohl nur ohnmächtig. Allerdings stehen seine Augen weit offen. Es kann also auch ein Krampf sein, und er bekommt alles um sich herum bei vollem Bewusstsein mit.«


      »Eine schreckliche Vorstellung«, flüsterte Simon.


      Mittlerweile hatte sich der Theatersaal geleert. Überall lagen Scherben und Kleiderfetzen, der Bühnenvorhang war zerrissen, die Schauspieler verschwunden. Durch die zerborstenen Fenster waren vom Hof her aufgeregte Stimmen und die Rufe einiger Stadtwachen zu hören.


      Bischof Johann von Schönborn wandte sich an Martin Lebrecht, der seinen Degen wieder in die Scheide zurückgesteckt hatte.


      »Offenbar werdet Ihr hier nicht mehr gebraucht«, sagte der Würzburger Bischof, der sich in der Zwischenzeit, im Gegensatz zu seinem Kollegen, wieder ein wenig beruhigt hatte. »Es ist wohl besser, Ihr geht nach draußen und sorgt dort für Ruhe.«


      »Zu Befehl, Euer Exzellenz.«


      Lebrecht salutierte, dann begab er sich mit den beiden sichtlich erleichterten Wachleuten hinaus auf den Hof. Als die Männer schließlich draußen waren, wandte sich Philipp Rieneck mit zitternder Stimme an seinen Kollegen.


      »Ich … ich habe ja lange nicht an diese Werwolfgeschichte geglaubt«, begann er stockend. »Dachte, der gute Bruder Sebastian muss wieder einmal sein Mütchen kühlen. Ich habe ihn machen lassen, weil … weil …« Er verstummte.


      Weil du dich einen feuchten Kehricht um diese Stadt scherst, dachte Simon. Alles, was dich kümmert, sind deine Menagerie und deine Mätressen!


      »Aber nun muss ich eingestehen, dass Bruder Sebastian recht hatte«, fuhr Rieneck schließlich mit fester Stimme fort. »Und was noch schlimmer ist, dieser Werwolf scheint offenbar tatsächlich in der Lage zu sein, sogar rechtschaffene Menschen in Werwölfe zu verwandeln!« Er schüttelte sich mit Grausen. »Wenn er selbst meinen so gottesfürchtigen Weihbischof holen kann, dann auch mich … und auch … auch Euch!«


      Er deutete auf Johann Schönborn. Dieser runzelte die Stirn und trat einen Schritt zurück, so als fürchtete er, die nackte Angst, die seinen Amtskollegen umgab, könnte ansteckend sein.


      »Ich gebe zu, dass auch ich keine Erklärung für das hier habe«, sagte Schönborn und deutete kopfschüttelnd auf den erstarrten Körper Harsees, dessen Augen nach wie vor weit offen standen. »Hier können nur noch die Gelehrten helfen. Was meint Ihr, Meister Samuel?«


      »Derzeit ist es sicher noch zu früh für eine abschließende Diagnose«, erwiderte Samuel nachdenklich. Noch immer kniete er neben dem Kranken und prüfte dessen Atmung und Herzschlag. »Doch so, wie der Weihbischof vorher gezuckt hat, könnte es sich um Fallsucht oder um das Fraisen handeln. Vielleicht sind die Krämpfe aber auch auf einen Veitstanz zurückzuführen.«


      »Du … du meinst, Harsee hat das Antoniusfeuer?«, warf Simon entsetzt ein.


      Der Bader kannte diese Krankheit bereits von einem früheren Erlebnis in Regensburg her. Ein bläulicher Pilz, der gelegentlich auf Getreide wuchs, verursachte Wahnvorstellungen, Zuckungen und teilweise auch Lähmungen, die zum Tod führen konnten. Mit Grausen sah Simon hinunter auf das verzerrte Gesicht des Weihbischofs, der ihn mit seinen Augen unentwegt anzustarren schien.


      »Der Veitstanz kann viele Gründe haben«, erklärte Samuel. »Manchmal tanzen die Menschen nur aus religiöser Verzückung, es können aber auch Engelstrompeten und andere Hexenkräuter die Ursache dafür sein. Manche Leute sagen, die Zuckungen kommen vom Biss einer Spinne. Zum Beispiel von einer Tarantel …«


      »Die Wunde in der Halsbeuge!«, unterbrach ihn Simon aufgeregt. »Erinnere dich! Könnte das nicht ein Spinnenbiss sein?«


      »Vielleicht hast du recht.« Samuel riss Harsees Kutte am Kragen ein wenig ein und betrachtete noch einmal die Wunde mit dem roten Vorhof. »Es ist wohl ein Biss«, sagte er stirnrunzelnd, »aber für eine Spinne ist er eigentlich zu groß. Und Taranteln gibt es hier nicht. Die kommen, soweit ich weiß, nur viel weiter südlich vor, im unteren Italien.«


      »Ha, ein Werwolf wird ihn halt gebissen haben!«, rief Rieneck. »Habt Ihr Bruder Sebastians Zähne gesehen? Die waren spitz und lang! Und Geifer tropfte von ihnen zu Boden!«


      »Das mag an den Krämpfen liegen«, beruhigte ihn Samuel. »Die spannen die Gesichtshaut an, und man hat den Eindruck, das Opfer habe lange Zähne.« Er stand auf und wischte sich die Hände an seinem Rock ab. »Mehr kann ich zurzeit nicht sagen. Wir sollten ihn aber auf alle Fälle genau beobachten.« Achselzuckend wandte er sich an Simon. »Hilfst du mir, ihn zu versorgen?«


      Simon hatte sich in der Zwischenzeit eine Karaffe Wein und ein Stück Vorhangstoff besorgt. Damit wollte er Harsees Kopfwunde auswaschen und notdürftig verbinden. Doch als er sich mit dem Krug dem Kranken näherte, geschah etwas Seltsames. Plötzlich begann der Weihbischof wieder zu zucken, er warf den Kopf hin und her und bäumte sich auf, ganz so, als bereite ihm allein der Anblick des Weins Schmerzen.


      »Ha, seht, ein Zeichen!«, schrie Philipp Rieneck. »Er scheut das Blut unseres Herrn! Verspritzt Weihwasser, und er wird seiner Macht verlustig gehen! Es heißt, bei Hexen sei das ein todsicheres Mittel.«


      Auch Johann Schönborn wirkte nun verunsichert. »So etwas habe ich in der Tat noch nie gesehen«, murmelte er. »Vielleicht sollten wir es wirklich mal mit Weihwasser versuchen.«


      »Unsinn.« Samuels Stimme war so leise, dass ihn die Bischöfe nicht hören konnten. Doch dann wandte er sich stirnrunzelnd an Simon.


      »Ich muss gestehen, das ist seltsam«, sagte er leise. »Wie ich dir erzählt habe, hat er schon gestern jegliche Flüssigkeit abgelehnt.«


      »Jegliche Flüssigkeit. In der Tat.« Simon nickte nachdenklich. »Daher glaube ich auch nicht, dass er wegen des Bluts unseres Heilands zu zucken beginnt. Sieh selbst …« Er sah sich um, bis er einen halbgefüllten Krug Bier fand, der noch nicht zerborsten war. Mit dem Humpen näherte er sich dem Kranken, und wieder fing Harsee an, sich zu winden und zu zappeln. Nach einer Weile stellte Simon den Krug wieder ab und wandte sich den beiden verblüfften Bischöfen zu.


      »Da meiner Meinung nach die Wandlung und Kommunion noch nie mit Bier vorgenommen wurde, gehe ich davon aus, dass er auf jede Art von Flüssigkeit so reagiert.« Simon lächelte schmal. »Vermutlich würde er sich auch bei Apfelsaft so aufbäumen.«


      »Aber warum nur?« Johann Schönborn schüttelte den Kopf. »Das alles ist mir ein Rätsel.« Plötzlich drehte er sich zu Samuel um und sah ihn streng an.


      »Ihr sagtet doch vor der Theateraufführung, Ihr hättet gewisse Vermutungen, was diesen Werwolf angeht. Ich denke, nun ist die Zeit für Erklärungen, werter Herr Physicus.«


      Samuel atmete tief durch. »Nun, es ist so …«, begann er zögerlich. »Einige, äh … Schriften deuten darauf hin, dass …«


      In diesem Augenblick ertönte ein gewaltiger Donner, und draußen auf dem Hof schrien die Menschen panisch auf. Fürstbischof Philipp Voit von Rieneck fiel auf die Knie und faltete die Hände zum Gebet.


      »Heilige Jungfrau Maria!«, jammerte er. »Nun haben wir auch noch den Himmel erzürnt mit Euren ketzerischen Gelehrten-Reden. Hört dieser Wahnsinn denn niemals auf!«


      *


      Oben in der Alten Hofhaltung erlebten drei weitere Wachmänner in dieser Nacht den schlimmsten Alptraum ihres Lebens.


      Draußen war es kalt und feucht, und so hatten die Büttel beschlossen, die Schicht bei einem geselligen Würfelspiel im Torwächterhaus zu verbringen. Der Hauptmann war unten in Geyerswörth, und auch der zweite Hauptmann hatte Befehl, das bischöfliche Schloss zu bewachen. Wer also sollte ihnen ein, zwei kleine Spielchen und einen wohlverdienten Schluck Bier verbieten?


      »Ein Prosit auf den fetten Jonas und unseren Jungspund, die sich draußen vor dem Tor den Arsch abfrieren!«, sagte einer von ihnen grinsend und hob seinen Bierkrug. Es war der rothaarige Josef, dem es zuvor noch gelungen war, ein kleines Fass mit starkem, malzig schmeckendem Märzen zu ergattern. »Brr, in so einer Nacht will ich jedenfalls nicht am Domplatz Wache schieben.«


      »Glaubst du denn, da draußen treibt sich wirklich ein Werwolf rum?«, erkundigte sich ängstlich der zweite Wachmann, ein blasser teigiger Bursche, dessen Augen nervös hin und her huschten.


      »Ha, scheißt dir wohl in die Hosen, Eberhard, was?« Lachend wischte sich Josef den Schaum von den Lippen. »Hast du’s vergessen? Den Werwolf haben wir sicher in Gewahrsam, der beißt keinen mehr!« Er senkte die Stimme. »Aber mal unter uns, wenn ihr mich fragt, dieser Bursche in der Thomaskapelle ist kein echter Werwolf. Schaut ihn euch doch an, das schmale Kerlchen! Weint sich die Augen aus dem Leib und betet zu allen Heiligen. Und das soll ein Werwolf sein? Ich fress einen Besen, wenn der …«


      Er stockte, als es plötzlich an der Tür klopfte.


      »Verdammt, das wird doch nicht der Hauptmann sein, der nach dem Rechten sehen will?«, knurrte der alte Manfred, der als Dienstältester das Kommando führte. Als ehemaliger Söldner im Großen Krieg hatte Manfred schon etliche Leuteschinder erlebt. Hauptmann Martin Lebrecht galt zwar als äußerst umgänglich, trotzdem war ihm durchaus zuzutrauen, hinter ihnen herzuschnüffeln. Und dann war da noch dieses Sonderkommando, zu dem man jederzeit abkommandiert werden konnte …


      »Schnell, räumt die Würfel und das Fass weg!«, befahl er flüsternd. Dann begab er sich zur Tür, schob den Riegel zur Seite und drückte vorsichtig die Klinke. Ein kalter Windzug riss die Tür auf, doch draußen war keiner zu sehen.


      »He, ist da wer?«, fragte Manfred hinaus in die Dunkelheit. Als keiner antwortete, wandte er sich grinsend zu seinen Kollegen um. »Ist vermutlich nur der fette Jonas, der uns einen Streich spielen will. Na wartet, dem versohl ich seinen breiten Arsch. Bin gleich wieder da.«


      Er stapfte hinaus, wo er schon bald von der Nacht verschluckt wurde. Eine Weile hörten die beiden anderen noch seine Schritte, dann ertönte ein dumpfes Geräusch, und etwas fiel klappernd zu Boden.


      »Was … was war das?«, fragte Eberhard ängstlich.


      »Pah, der Wind wahrscheinlich«, erwiderte Josef. »Was denn sonst?« Doch seine Stimme klang längst nicht mehr so selbstbewusst wie zuvor.


      »Manfred?«, rief er laut. »Manfred? He, verdammt, wo steckst du?«


      Ächzend stand er auf, rückte seinen Harnisch gerade und stolperte zur Tür, während er sich in düsteren Drohungen erging.


      »Ich sag’s euch, wenn ihr Jungs von der Pforte uns hier zum Narren haltet, könnt ihr was erleben. Dann schieb ich euch die Hellebarde dorthin, wo die Sonne niemals scheint, und dann …«


      Eben hatte er die offene Tür erreicht, als die Schwelle von einem riesigen Schatten verdunkelt wurde. Wie ein großer schwarzer Vogel riss er den Wachmann zur Seite und verschwand mit ihm in der Nacht. Kurz darauf ertönte ein erstickter Aufschrei, gefolgt von einem gurgelnden Geräusch, dann herrschte wieder Stille. Alles war so schnell gegangen, dass Eberhard erst jetzt klar wurde, was er soeben gesehen hatte. Zitternd hielt er sich die Hand vor den Mund.


      Herr im Himmel, der Schatten hat einen Pelz gehabt … Einen Wolfspelz!


      Nun waren tappende Schritte zu vernehmen, die sich der Tür näherten.


      »O mein Gott!«


      Eberhards Finger krallten sich in die Tischplatte, als ein gewaltiges schwarzes Untier in die Stube trat. Es war so groß, dass es sich bücken musste, um hineinzugelangen. Auf dem Tisch stand lediglich eine einzelne flackernde Kerze, Eberhard konnte von dem Monstrum nur die Umrisse erahnen. Doch er sah Klauen, er sah das Fell, und er sah den Kopf eines Wolfs.


      »Der Werwolf«, stöhnte er. »Er … ist … ausgebrochen …«


      »Und jetzt holt er dich und reißt dich windiges Bürscherl mit in die Hölle«, knurrte das Monstrum.


      Dann stürzte es sich mit einem Knurren auf den kreischenden Wachmann.


      Nur kurze Zeit später zog Jakob Kuisl das ätzend riechende Tuch vom Mund des ohnmächtigen Nachtwächters und verstaute es sorgfältig in dem mitgebrachten Bündel. Nichts, was sie verraten konnte, durfte zurückgelassen werden.


      »Was meinst du, wie viel Zeit haben wir noch?«, fragte Magdalena, die eben die Wachtmeisterstube betreten hatte und sich vorsichtig umsah.


      Kuisl zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Vielleicht einen Glockenschlag, eher weniger. Das Zeug lässt sich schwer dosieren. Und die Büttel draußen vor dem Tor wachen natürlich früher wieder auf.«


      »Das wird knapp.« Magdalena zog ihren Vater am Pelz und rannte mit ihm auf den Hof hinaus. »Dann schnell hinüber in die Thomaskapelle!«


      Draußen lagen unweit eines Brunnens die beiden anderen Wachmänner. Magdalena war erleichtert gewesen, dass sie keinem von ihnen selbst das Tuch auf den Mund pressen musste. Vermutlich hätten die Männer sich gewehrt, und die betäubende Mischung hätte nicht richtig gewirkt. Doch Onkel Bartholomäus und ihr Vater hatten die Aufgabe mit der gleichen Perfektion erfüllt, wie sie als Scharfrichter arme Sünder enthaupteten. Gelassen, schnell und annähernd schmerzlos.


      »Den letzten Satz hättest du dir übrigens sparen können!«, zischte Magdalena im Laufen.


      Ihr Vater sah sie ahnungslos an. »Welchen?«


      »Na, den mit der Hölle und dem windigen Bürscherl. Wer sagt denn, dass Werwölfe reden können?«


      »Wer sagt, dass sie es nicht können, hm?« Kuisl grinste. »Du hast doch selbst erklärt, wir sollen unsere Rolle so gut wie möglich spielen. Und ich spiel nun mal gern den bösen Buben.«


      Mittlerweile waren sie an der alten Thomaskapelle angelangt. Dabei handelte es sich um das Erdgeschoss eines hohen, fünfstöckigen Turms, an dem eine hölzerne Außentreppe in die oberen Gemächer führte. Vor dem stabilen Portal stand bereits ein ungeduldiger Bartholomäus mit seiner Laterne.


      »Da seid ihr ja endlich!«, schimpfte er. »Dachte schon, ihr trinkt mit der Wache noch ein Bier!«


      »Wenn das hier vorbei ist, werd ich nicht nur eines trinken, verlass dich darauf«, erwiderte Kuisl. »Und nun sperr schon auf.«


      Bartholomäus zog den Schlüsselbund hervor und öffnete das mit Eisenbeschlägen verstärkte Eichenportal. Der Gestank von Fäkalien, Schimmel und verfaultem Essen schlug ihnen entgegen. Magdalena rümpfte die Nase und folgte Bartholomäus, der ihnen mit der Laterne den Weg wies. Hinter ihnen betrat Jakob Kuisl gebückt den Raum.


      »Früher war das hier mal eine Kapelle«, flüsterte Bartholomäus. »Aber seit vielen Jahrzehnten wird sie nun schon als Kerker benutzt, während der Bischof noch immer gerne in die Katharinenkapelle gleich darüber zum Beten kommt. Vermutlich hört er dort manchmal die Schreie der Gefangenen, aber das scheint Seine Exzellenz nicht weiter zu stören.« Er sah sich in dem dunklen Gewölbe um, dann sprach er ein wenig lauter: »Matheo? Kannst du mich hören? Wo bist du?«


      »Hier … bin … ich …«, erklang es schwach aus einer der hinteren Ecken. Bartholomäus hob die Laterne, und nun konnte Magdalena den Raum genauer sehen. Es war ein niedriges steinernes Gewölbe, dessen Wände rußverschmiert und mit den Botschaften unzähliger Gefangener vollgekritzelt waren. Im schmutzigen Stroh fiepten einige Ratten, sie flüchteten in die dunklen Ecken. Auf dem Boden befanden sich drei brusthohe massive Holzblöcke, die mit jeweils zwei Löchern oben und unten versehen waren. Im hintersten Holzblock, noch außerhalb des Lichtscheins, bewegte sich etwas.


      »Sie haben den Burschen also tatsächlich in den Stock gespannt«, knurrte Kuisl. »Müssen ja eine Heidenangst vor ihm haben. Dabei ist er, was man so hört, ein richtiger Schmalhans.«


      Als sie sich dem hinteren Stock näherten, erblickte Magdalena endlich Matheo. Er war noch magerer, als sie ihn in Erinnerung hatte. Hemd und Hose waren zerrissen, über den ganzen Körper zogen sich blutige Striemen, sein rechtes Auge war zugeschwollen. Hände und Füße steckten in den Löchern des Holzblocks und waren zusätzlich mit Ketten gefesselt, so dass der Junge sich kaum rühren konnte und sein Rücken unnatürlich verkrümmt war. Unwillkürlich fröstelte Magdalena. Wie lange war Matheo schon in den Stock eingespannt? Einen Tag? Zwei? Er musste unglaubliche Schmerzen erleiden.


      »Kommst du mich jetzt … holen … Henker?«, fragte er mit gebrochener Stimme. Der Block war so aufgestellt, dass er nicht sehen konnte, wer soeben den Kerker betreten hatte.


      »Ja, ich komm dich holen«, erwiderte Bartholomäus. »Aber nicht fürs Schafott. Heute ist dein Glückstag, Bürschlein. Schau selbst.«


      »Was … wieso?«, keuchte Matheo.


      Bartholomäus trat einen Schritt nach vorne, und nun erst konnte der Jüngling den Bamberger Scharfrichter sehen, oder vielmehr das, was er darstellte. Matheo stieß einen leisen Schrei aus.


      »Ich träume …«, sagte er mit ersterbender Stimme. »Ich muss träumen … O Gott, das … kann … nicht sein …«


      Sein Kopf fiel zur Seite, und die Augen starrten ins Leere.


      »Du Schafskopf!«, zischte Kuisl seinen Bruder an. »Hättest du ihm nicht sagen können, dass das nur eine Verkleidung ist? Schau, was du angerichtet hast! Wer erklärt das jetzt der Barbara?«


      Er stürzte nach vorne und hielt seine Finger an Matheos Halsschlagader. »Dein Glück«, brummte er schließlich. »Der Knabe ist nur bewusstlos. So, wie du riechst und aussiehst, hätt ihn auch der Schlag treffen können.«


      Unter seinen Fellen stieß Bartholomäus einen abfälligen Grunzer aus. »Ist wahrscheinlich besser so. Der hätte uns im wachen Zustand ohnehin nur Ärger gemacht. Und so leicht, wie der Hänfling ist, trag ich den meinetwegen bis Würzburg.«


      »Es reicht schon, wenn wir es bis ins Bamberger Scharfrichterhaus schaffen«, warf Magdalena ein. »Und jetzt raus hier, bevor die Büttel draußen aufwachen!«


      »Halt, nicht so schnell. Zuerst müssen wir noch für den nötigen Hokuspokus sorgen.«


      Jakob Kuisl legte sein Bündel ab und holte einige Tiegel daraus hervor. Dann nahm er ein Stück Kohle und malte mit ein paar hastigen Strichen ein schwarzes Hexagramm auf den Boden.


      »Das Siegel Salomons«, erklärte er flüsternd und gab seiner Stimme dabei einen gespielt salbungsvollen Klang. »Ein mächtiges magisches Symbol, zumindest wenn man daran glaubt. Es heißt, König Salomon habe damit Engel und Dämonen beschworen. Warum also nicht auch einen Werwolf?«


      In die Mitte des Sterns stellte Kuisl nun eine hölzerne Schüssel, die er mit gelben Körnern füllte. Als er einen brennenden Kienspan dagegenhielt, fing der Inhalt gewaltig an zu qualmen.


      »Mein Gott, wie das stinkt!«, sagte Magdalena hustend und hielt sich die Hand vor Mund und Nase. »Muss das denn sein?«


      »Ohne Schwefel keine Beschwörung. Altes Hexengesetz.« Ihr Vater pustete in die Schüssel, und ein weiterer Rauchschwaden stieg zur Decke. »Glaub mir, ich hab in meinem Leben schon die eine oder andere Hex befragen müssen. Am Ende reden sie immer von Schwefel. Nicht weil es stimmt, sondern weil die Fragherren das so hören wollen. Schwefel gehört zum Satan wie das Weihwasser zum lieben Herrgott.« Er stand auf und wischte sich die Hände am stinkenden Pelz seines Umhangs ab. »Bartholomäus, du trägst den Hänfling«, befahl er. »Magdalena, nimm die Laterne. Ich werd draußen an der Pforte noch für unsere größte Überraschung sorgen.« Er grinste. »Nicht, dass die Wachen unseren Werwolf noch vergessen.«


      Hastig verließen sie den vollgequalmten Kerker, in dem vor lauter Rauchschwaden der Ausgang schon fast nicht mehr zu sehen war. Draußen im Hof lagen noch immer die ohnmächtigen Wachmänner. Neben ihnen befand sich der steife Wolfskadaver, den Jakob Kuisl zuvor noch getragen hatte. Erneut fiel Magdalena auf, was für ein stattliches Exemplar ihrem Onkel da in die Falle gegangen war. Die Leichenstarre ließ den Kadaver noch größer erscheinen, als er ohnehin schon war.


      »Wir legen ihn genau unter die Schöne Pforte«, sagte der Schongauer Henker, »zusammen mit einem hübschen Abschiedsgeschenk.«


      Sie rannten über den Hof zur offenen Pforte, wo Kuisl den Wolf ablegte und einen weiteren Tiegel auspackte. Wie die vorherigen war auch diese tönerne Dose mit Wachs verklebt, doch diesmal hatte sie an der Seite ein kleines Loch, aus dem eine Lunte herausragte. Suchend sah der Henker sich um, dann stellte er den Tiegel in den Hof, weit genug von den ohnmächtigen Wachen und dem Wolfskadaver entfernt.


      »Wir wollen doch schließlich, dass sie alle später von ihrem grausligen Kampf mit dem Höllenvieh erzählen können«, wandte er sich an Magdalena. »Reich mir die Laterne.«


      Sorgfältig entzündete Kuisl einen Kienspan und hielt ihn dann an die Lunte, die sich sofort zischend in Richtung Tiegel fraß.


      »Und jetzt sollten wir alle sehr schnell rennen«, sagte der Henker. »Fast wollte ich sagen, wie der Teufel.«


      Als sie den Domplatz zur Hälfte überquert hatten, ertönte ein gewaltiger Donner hinter ihnen, nur kurz darauf schrien die Wachmänner.


      Erst am Fuße des Dombergs wurden sie in ihrem Lauf langsamer. Keuchend lotste Bartholomäus Jakob Kuisl und Magdalena in eine schmale unbeleuchtete Seitengasse, wo er schließlich den noch immer ohnmächtigen Matheo vorsichtig zu Boden legte.


      »Wie geht es ihm?«, fragte Magdalena leise.


      »Fragt lieber, wie’s mir geht«, ächzte Bartholomäus. »Das Bürschlein ist schwerer, als ich gedacht habe.«


      Ihr Vater beugte sich zu dem Verletzten hinunter und untersuchte ihn oberflächlich. »Die Wachen haben ihn ausgiebig verprügelt, und der Stock hat ihm die Gelenke gequetscht«, sagte er schließlich. »Außerdem braucht er dringend einen Becher kräftigenden Wein, ein wenig Johannisschmier und etwas zu essen. Aber er wird es überleben.«


      Tatsächlich fing Matheo bereits wieder zu stöhnen an, er bewegte sich unruhig hin und her.


      »Kannst du mich hören, Matheo?«, erkundigte sich Magdalena. Als der Junge zögernd nickte, fuhr sie fort: »Ich bin es, die Magdalena. Die Schwester von der Barbara. Wir haben dich aus dem Kerker befreit.«


      »Aber … der … Werwolf …«, murmelte Matheo.


      »Den musst du geträumt haben«, erwiderte Magdalena, die sich auf keine langen Erklärungen einlassen wollte.


      Weit über ihnen, auf dem Domberg, waren noch immer aufgeregte Schreie zu hören, die allerdings in den Hintergrund traten, als Bartholomäus plötzlich laut zu lachen anfing.


      »Kruzitürken, sei still!«, raunte Kuisl seinem Bruder zu. »Wir sind noch lange nicht in Sicherheit. Wenn sie uns hier mit den Fellen am Leib erwischen, kannst du dich schon bald selbst vierteilen!«


      »Ach was.« Bartholomäus winkte ab. »Die haben jetzt da oben wirklich andere Sorgen.« Er grinste und knuffte seinem älteren Bruder in die Seite. »Ich muss zugeben, ich hab ja nicht an deinen Plan geglaubt. Aber er hat tatsächlich funktioniert! Bei all dem Hokuspokus wird keiner draufkommen, dass ich den Kerker für euch geöffnet hab. Und vielleicht geben sich die Bamberger ja jetzt wirklich mit dem toten Werwolf zufrieden.« Seine Augen blitzten fröhlich. »Das erinnert mich daran, wie wir zwei damals als kleine Buben drei Totenschädel vom Schongauer Stadtfriedhof geholt und sie ins Fenster vom Pfarrhaus gestellt haben. Erinnerst du dich? Du hast mit tiefer Stimme gesprochen, und ich …«


      »Hört ihr das?«, unterbrach ihn Magdalena.


      Bartholomäus lauschte, dann runzelte er die Stirn. »Ich höre Schreie, na und?«


      »Ja, aber die Schreie kommen nicht vom Domberg her, sondern aus der Stadt«, entgegnete Magdalena. »Irgendwas muss dort geschehen sein.«


      »Verdammt, sie hat recht!« Hastig begann Jakob Kuisl, sich des stinkenden Pelzes zu entledigen. »Schnell raus aus den Fetzen, bevor uns die Leut damit entdecken. So wie das klingt, ist vielleicht ein Feuer ausgebrochen. Da ist schon bald jeder in der Stadt wach.«


      Nach einigem Zögern schlüpfte nun auch Bartholomäus aus seinem Wolfskostüm. Sie wickelten alles zu einem großen Bündel zusammen, das sich Jakob Kuisl unter den Arm klemmte.


      Magdalena beugte sich erneut hinunter zu Matheo, der schon wieder wegzudämmern schien. »Kannst du gehen?«, fragte sie ihn fürsorglich.


      Als Matheo nickte, wandte sie sich an die beiden Kuisl-Brüder. »Am besten, ihr nehmt ihn zwischen euch wie einen Betrunkenen. Damit fallen wir am wenigsten auf.«


      Mit Matheo in der Mitte gingen sie langsam die Gasse entlang bis zum Ende und wandten sich dann nach links in Richtung Michelsberg, wo noch alles ruhig und dunkel war. Kurze Zeit später hatten sie den schlammigen Treidelpfad entlang der Regnitz erreicht. Jakob Kuisl packte das Bündel mit den Pelzen, den alten Lumpen und leeren Tiegeln und warf es in weitem Bogen in den Fluss, wo es noch ein Weilchen an der Oberfläche dümpelte und schließlich unterging.


      »Jetzt fühl ich mich bedeutend wohler«, ächzte Kuisl und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Unter dem Wolfsschädel hab ich geschwitzt wie eine alte Sau.«


      »Es darf bloß keiner an uns riechen«, erwiderte sein Bruder grinsend. »Sonst steckt man uns noch in einen Hundezwinger.«


      Magdalena war in der Zwischenzeit auf einen wackligen Steg hinausgetreten und betrachtete von dort aus den östlichen Teil der Stadt.


      »Schloss Geyerswörth ist hell erleuchtet!«, flüsterte sie aufgeregt. »Von dort kommt auch der Lärm. Aber ein Feuer kann ich nirgendwo entdecken.« Sie seufzte. »Hoffentlich ist Simon nichts passiert auf diesem bischöflichen Empfang.«


      »Na, wenigstens sind die Buben mit dem Georg sicher zu Hause«, beruhigte sie ihr Vater. »Die schlafen vermutlich längst. Lass uns jetzt schleunigst heim zum Bartholomäus gehen. Vielleicht erfahren wir auf dem Weg dorthin ja auch, was geschehen ist.«


      Auf dem Treidelpfad eilten sie, den stöhnenden Matheo zwischen sich, der unteren Rathausbrücke entgegen, auf der trotz der späten Stunde etliche Gestalten hin und her liefen. Die Schreie und Rufe waren nun sehr viel lauter.


      »Immerhin müssen wir uns keine Sorgen machen, dass uns jemand wegen der Sperrstunde aufhält«, brummte Bartholomäus. »So, wie es ausschaut, ist ganz Bamberg auf den Beinen.«


      Oben auf der Brücke hielt der Bamberger Scharfrichter den nächstbesten Vorübereilenden an. Es war einer der Stadtwachen, die für die östlichen Bezirke zuständig waren. Mit einer Laterne in der Hand rannte der Mann eben auf das Rathaus zu.


      »He, Paulus, auf ein Wort!«, rief ihm Bartholomäus zu. »Was ist denn das für ein Lärm? Da kann ja kein anständiger Bamberger mehr schlafen.«


      Geistesabwesend starrte ihn der Büttel an. Er schien sich nicht zu wundern, dass der hiesige Scharfrichter um diese späte Stunde noch auf den Beinen war. Auch der stöhnende junge Bursche in schmutziger Kleidung, der von einem weiteren großen Mann gestützt wurde, kümmerte ihn nicht weiter. Offenbar hatte er zurzeit ganz andere Sorgen als einem vermeintlich Betrunkenen, der sich vermutlich gerade noch die Seele aus dem Leib gekotzt hatte, eine Strafpredigt zu halten.


      »Habt ihr’s nicht gehört?«, zischte der Wachmann. »Im Schloss Geyerswörth hat sich der Weihbischof selbst in einen Werwolf verwandelt und holt sich nun einen braven Bürger nach dem anderen! Die Nachricht verbreitet sich wie ein Lauffeuer. Ich hol gerade Verstärkung, um die Leute zu beruhigen. Die sind alle ganz außer sich.«


      »Der … der Weihbischof ist ein Werwolf?« Magdalena konnte nicht mehr an sich halten. »Wer sagt denn so was?«


      »Bei meiner Ehre, ich hab’s selbst gesehen!«, beteuerte der Büttel. »Ich war mit unserem Hauptmann im Tanzsaal, als das Biest …« Er stockte. »Verzeihung, ich meinte natürlich, der Weihbischof, na, als der gerade über einen Bekannten von unserem Stadtphysicus hergefallen ist.«


      »Einen … Bekannten vom Stadtphysicus?« Magdalena stockte der Atem. »War das vielleicht so ein Kleiner mit einer Feder am Hut?«


      »Äh, ja.« Der Büttel schien sie erst jetzt wirklich wahrzunehmen. »Kennst du ihn? Muss ein Fremder sein, ich habe ihn hier jedenfalls noch nie gesehen. Na ja, jetzt, wo er vermutlich von dem Werwolf gebissen wurde, ist es wohl um den Armen geschehen.«


      »Vom Werwolf gebissen? Mein Gott, wir müssen sofort zum Schloss und …« Magdalena wollte eben losrennen, doch ihr Vater hielt sie zurück.


      »Du gehst nirgendwo so schnell hin und schon gar nicht allein«, flüsterte er ihr zu. »Als Ehrlose darfst du ohnehin nicht ins Schloss. Im schlimmsten Fall verdächtigen sie dich noch, mit dem Werwolf im Bunde zu sein. Schau dich doch um, die ganze Stadt ist im Aufruhr! Wir sollten lieber zunächst den Matheo in Sicherheit bringen und nachsehen, ob es den Kindern gutgeht.«


      Magdalena überlegte. Tatsächlich würde sie Schwierigkeiten haben, in das Schloss zu gelangen. Außerdem hatte Simon ihr erzählt, sein Freund Samuel habe ihn als berühmten weitgereisten Gelehrten vorgestellt. Selbst wenn es ihr gelingen sollte, bis zu Simon vorzudringen, konnte sie sich kaum als seine Frau zu erkennen geben. Hinzu kam die Sorge um ihre Kinder. Die ganze Stadt schien in Panik zu sein. Sie konnte nur hoffen, dass Georg die Buben nicht aus den Augen gelassen hatte.


      »Also gut«, sagte sie zögernd, »lasst uns zuerst nach den Kindern sehen.«


      Gemeinsam rannten sie über die Brücke und ließen den verdutzten Wachmann stehen, der eben angefangen hatte, sich so seine Gedanken über die seltsame Gruppe zu machen. Von überall kamen ihnen jetzt neugierige Menschen entgegen, die dem erleuchteten Schloss zustrebten. Andere schienen gerade von dort herzukommen. Aufgeregt berichteten sie ihren Mitbürgern, was sie erlebt hatten.


      »Bei der heiligen Barbara, unser guter Weihbischof hat sich in einen furchtbaren Werwolf verwandelt!«, rief eine dickliche ältere Frau und hob beschwörend die Hände zum Nachthimmel. »Hab’s mit meinen eigenen Augen gesehen! Er hat lange Zähne und noch längere Klauen, damit geht er jetzt auf Beutejagd in der Stadt. Jesusmariaundjosef! Bringt euch und eure Kinder in Sicherheit! Betet, sonst sind wir alle verloren!«


      Einige der mutigeren jungen Burschen hatten sich mit Knüppeln, Mistgabeln und brennenden Fackeln bewaffnet und zogen so dem Schloss entgegen.


      »Wir müssen den Wachen helfen, die Bestie zu töten!«, schrie einer von ihnen eben, offenbar einer der Gerbergesellen, die nahe dem Fluss ihre Werkstätten hatten. »Oben am Domberg haben die Wachen schon einen weiteren Werwolf erledigt. Ein Riesenvieh, der Kampf muss schrecklich gewesen sein, was man so hört!« Magdalena sah, dass der Geselle einer der Männer war, die erst gestern beinahe den Hausierer gelyncht hatten. Mit sich überschlagender Stimme wiegelte er seine Kameraden auf.


      »Sicher finden wir in der Stadt noch mehr Werwölfe!«, rief er ihnen zu. »Mir nach, Freunde!«


      Mit grimmigen Gesichtern schritten die jungen Männer an den drei Kuisls und dem halb ohnmächtigen Matheo vorüber, ohne die Gruppe weiter zu beachten.


      »Herrgott, sind denn alle verrückt geworden?«, murmelte Jakob Kuisl. »Wenn die Stadtwache nicht einschreitet, bringen die sich noch gegenseitig um.«


      »Dein schöner Plan ist jedenfalls beim Teufel!«, blaffte Bartholomäus. »Mit dem Weihbischof und dem toten Wolf oben in der Hofhaltung ist hier jetzt die Hölle los. Schönen Dank auch! Ich werd mich vor Torturen und Hinrichtungen vermutlich kaum noch retten können. Warum hab ich mich bloß darauf eingelassen!«


      »Das hat doch keiner ahnen können, dass just in dieser Nacht der Weihbischof wahnsinnig wird!«, schimpfte Jakob Kuisl laut. »Na, wenigstens wird dich in dem ganzen Trubel keiner verdächtigen, uns den Schlüssel zum Kerker gegeben zu haben.« Er sah seinen Bruder böse an. »Außerdem kannst du dich jetzt nicht beklagen, zu wenig zu tun zu haben. Das hast du doch immer gewollt: ein guter Scharfrichter sein, nicht wahr? Jetzt kannst du’s beweisen.«


      »Ha, immer noch das vorlaute Maul wie früher! Na, warte, ich …«


      Bartholomäus holte aus, um seinem Bruder eine Maulschelle zu verpassen, bemerkte aber im letzten Augenblick, dass zwischen ihnen Matheo war. Mit einem abfälligen Laut hielt er inne.


      »Einmal mehr frag ich mich, warum ich dich überhaupt zu meiner Hochzeit eingeladen hab«, brummelte Bartholomäus. »Ich hatte gehofft, du hättest dich verändert, Jakob. Aber du bist immer noch der gleiche Besserwisser.«


      Kuisl spuckte zu Boden. »Nicht du hast mich eingeladen, sondern die Katharina. Vergiss das nicht! Weil sie Frieden in der Familie haben wollte.«


      »Na, das ist jedenfalls grandios gescheitert.«


      Magdalena verdrehte die Augen, während die beiden Streithähne weiter aufeinander einhackten. Irgendwann reichte es ihr.


      »Himmelherrgott, könnt ihr eigentlich immer nur an euch denken!«, brach es aus ihr heraus. »Darf ich euch erinnern, dass ihr einen Verletzten zwischen euch tragt, der eure Hilfe braucht und der vermutlich schon Kopfweh von eurem Genörgel hat?«


      »So redest du nicht mit deinem Vater«, knurrte Kuisl, jetzt schon bedeutend ruhiger.


      »Und so redet man auch nicht mit seinem Bruder«, erwiderte sie. Als Bartholomäus höhnisch auflachte, sah sie ihren Onkel böse an. »Das gilt für euch beide.«


      Schweigend gingen sie weiter durch die dunkle Stadt, immer am stinkenden Stadtgraben entlang, während die Schreie hinter ihnen leiser wurden. Endlich hatten sie das völlig im Dunklen liegende Scharfrichterhaus erreicht. Magdalena sah argwöhnisch hinauf zu den Fenstern im ersten Stock.


      »Georg scheint schon zu schlafen«, sagte sie stirnrunzelnd. »Es brennt jedenfalls kein Licht mehr.«


      Sie öffneten die Tür und traten in die kalte Stube, der Geruch von kalter Asche lag in der Luft.


      »Georg?«, rief Magdalena. »Peter? Paul?«


      Als keine Antwort kam, rannte sie mit der Laterne die Stiege hinauf, kam jedoch schon bald wieder zurück.


      »Hier sind sie nicht«, keuchte sie. »Wo in aller Welt kann Georg mit den Kindern nur stecken? Ihnen wird doch hoffentlich nichts passiert sein.«


      So wie dem Simon, ging ihr durch den Kopf, und sie fröstelte plötzlich. Erst jetzt fiel ihr auf, wie bitterkalt es in den letzten Stunden geworden war.


      »Vielleicht ist der Georg mit den Kleinen ja zum Schloss gegangen, um zu sehen, was dort los ist«, versuchte sie ihr Vater zu beruhigen. Doch auch er wirkte leicht verunsichert.


      Magdalena nickte zögerlich. »Du … du hast recht. Wir sollten warten.«


      Sie entzündeten ein wärmendes Feuer im Ofen und setzten sich an den Stubentisch. Jakob Kuisl kümmerte sich unterdessen um den verletzten Matheo, der hohes Fieber zu haben schien und immer wieder schreiend aus bösen Träumen aufschreckte. Aus einer Phiole flößte der Henker dem Jungen starken, mit Baldrian und Johanniskraut versetzten Branntwein ein, bis Matheo schließlich ruhiger wurde.


      Bartholomäus kauerte auf der Stubenbank, ließ seine Knöchel knacken und blickte von Zeit zu Zeit zum Richtschwert, das wie immer im Herrgottswinkel neben dem Kruzifix hing.


      »Wie viele Werwölfe werden sie wohl diese Nacht fangen?«, fragte er leise. »Wie viele Männer und Frauen werden mir unter Schreien auf der Streckbank gestehen, dass sie sich mit dem Teufel eingelassen haben? Wie viele werde ich verbrennen müssen?«


      »Vielleicht kannst du ja jetzt besser verstehen, warum ich damals aus Schongau weggegangen bin«, sagte Jakob Kuisl und legte Matheo einen mit einer gelben wohlriechenden Paste bestrichenen Verband um die Fußknöchel. »Mir hat das Heilen immer besser gefallen als das Töten und Foltern.« Er lachte leise. »Aber sie lassen uns ja am liebsten diejenigen heilen, denen wir zuvor Schmerzen zugefügt haben.«


      Bartholomäus schüttelte den Kopf. »Es war nicht recht, Jakob. Und es wird auch nicht recht durch deine ewig gleichen Erklärungen. Du … du hattest Verantwortung damals, als Ältester. Du hast uns alleingelassen, schutzlos …« Er stockte. Erst nach einer Weile fuhr er leise fort, während sein Blick ins Leere ging.


      »Ich hab die Tiere immer mehr geliebt als die Menschen. Sie haben eine gute Seele, ohne Arg und Hass. Die Johanna, meine erste Frau, war genauso. Wie ein gutmütiges Rehkitz, nicht die hellste, aber lieb. Als sie mir an der Schwindsucht starb, dachte ich, es kommt nichts mehr. Aber dann kam Katharina …«


      Wieder entstand eine Pause.


      »Du wirst die Katharina heiraten, und alles wird gut werden«, versuchte ihn Magdalena zu beruhigen, während sie ängstlich auf das nächste Läuten der Domglocken wartete.


      Wo sind die Kinder?, dachte sie. Wo ist Simon?


      Bartholomäus lachte auf. »Glaubst du denn, die Katharina will mich noch heiraten, wenn ich schon bald zum Blutsäufer werde? Bis jetzt hatte ich es nur mit Dieben und Räubern zu tun. Eine Kindsmörderin war auch darunter. Ich habe durchgesetzt, dass sie enthauptet wird und nicht jämmerlich ersäuft wie eine Katze. Aber was jetzt kommt, wird schlimm werden, sehr schlimm. Es werden viele Unschuldige sterben. Wie damals bei den Hexenprozessen …« Einmal mehr ging sein Blick hinüber zum Richtschwert mit dem fremdartigen grauen Griff aus Haifischhaut.


      »Es heißt, der damalige Bamberger Scharfrichter, ein gewisser Michael Binder, sei nach all dem Foltern und Verbrennen wahnsinnig geworden«, sagte er tonlos. »Ist ganz plötzlich aus der Stadt verschwunden. Deshalb war seine Stelle für mich frei. Wer weiß, vielleicht werde ich nach alldem ebenso verrückt wie dieser Binder und geh in die Wälder. Und dein Sohn Georg wird der neue Henker.« Er lachte rau. »Immer wieder von vorne, ein ewiger Kreislauf. Wir nehmen die Schuld auf uns, bis wir sie nicht mehr ertragen können.«


      »Es sei denn, man verlässt den Kreis«, murmelte Kuisl. »Ich hab es zumindest versucht, damals. Aber ich bin zurückgekommen.«


      In der darauffolgenden Stille war nur das gelegentliche Stöhnen des unruhig schlafenden Matheo zu hören. Schließlich erhob sich Magdalena von ihrem Schemel und ging ziellos in der Stube auf und ab. Von fern dröhnten die Domglocken.


      »Es ist jetzt Mitternacht, und der Georg und die Kinder sind immer noch nicht da«, sagte sie und rieb sich fröstelnd den Oberkörper. »Ebenso wenig wissen wir, was mit dem Simon ist. Wir sollten sie suchen. Aber wo? Am Schloss? Mittlerweile scheint sich die Aufregung dort ja ein wenig gelegt zu haben. Wo können sie nur …«


      Sie stockte, und plötzlich funkelten ihre Augen aufgeregt. »Ich hab’s!«, rief sie. »Der alte Jeremias im ›Wilden Mann‹, natürlich! Das ist eine Möglichkeit! Die Kinder waren gestern schon so gerne bei ihm. Vielleicht hat der Georg nicht mehr gewusst, was er mit den beiden Nervensägen anfangen soll, und ist mit ihnen dort hin. Und dann haben sie die Zeit vergessen!«


      Und außerdem haben sie dort Barbara getroffen, dachte sie. So wird es sein! Georg hat seine Schwester wiedergefunden, und dann sind sie länger geblieben.


      Noch immer hatte sie ihrem Vater nichts von Barbaras Aufenthaltsort erzählt. Sie wollte ihr Versprechen halten, bis Matheo tatsächlich in Sicherheit war.


      »Bis Mitternacht im ›Wilden Mann‹?« Bartholomäus zuckte die Achseln. »Glaubst du wirklich, dass die Bälger dort sind?«


      »Nun, es ist zumindest eine Möglichkeit.« Magdalena eilte zur Tür. »Ich werde sofort …«


      »Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du in dieser Nacht nirgendwo alleine hingehst!«, unterbrach sie ihr Vater ruppig. »Weiß der Teufel, was diese selbsternannten Büttel jetzt da draußen treiben. Wenn überhaupt, dann gehe ich mit.«


      »Ich dachte, dass du am Schloss nach dem Simon schaust«, erwiderte Magdalena.


      »Das kann ich machen.« Bartholomäus erhob sich. Mit einer Kopfbewegung deutete er auf den schlafenden Matheo. »Ich bring den Burschen hier nur noch hinauf in die Kammer. Bei seinem Fieber und dem ganzen Branntwein, den Jakob ihm eingeflößt hat, schläft der sicher noch ein paar Stunden durch. Dann werden wir uns überlegen müssen, was wir weiter mit ihm machen.«


      Magdalena sah ihren Onkel dankbar an.


      »Danke«, sagte sie leise.


      Bartholomäus grinste, doch seine Augen blickten traurig.


      »Es ist vielleicht das letzte Mal für lange Zeit, dass ich etwas Gutes tun kann. Ich hoffe, der Herrgott rechnet’s mir später an.« Er machte eine ungeduldige Geste. »Und jetzt raus hier, bevor ich’s mir noch anders überlege.«


      Magdalena nickte ihm ein letztes Mal zu, dann verschwand sie mit ihrem Vater draußen in die Nacht.


      *


      Währenddessen träumte Georg von dunklem malzigen Bier. Zäh wie Honig ergoss es sich aus einem riesigen Fass direkt über sein Haupt. Er musste nur den Mund öffnen, und die süße Flüssigkeit füllte ihn ganz von innen aus.


      Doch dann veränderte sich plötzlich die Farbe des Bieres, statt braun war es nun rot, und Georg schmeckte Blut. Ein riesiger Strom Blut drohte ihn zu ersticken! Durch den roten Wasserfall hindurch hörte er nun Schreie, jemand schien ihn zu rufen. Dann spürte er ein unsanftes Rütteln, das Blut verschwand, und in seinem Kopf blieb nur ein dumpfes Dröhnen zurück.


      »He!«, hörte er eine Stimme. »Aufwachen, wir schließen! Komm schon, du Saufkopf!«


      Georg öffnete sein rechtes Auge und sah über sich das teigige Gesicht der Wirtin, die jetzt wieder so alt und fett aussah, wie er sie vom frühen Abend her in Erinnerung hatte. Außerdem schien sie aus irgendeinem Grund verärgert zu sein.


      »Raus mit dir, Bursche!«, befahl sie barsch. »Du solltest machen, dass du heimkommst, bevor sich noch jemand Sorgen um dich macht. Draußen ist die Hölle los.«


      »Hölle …«, murmelte Georg und nickte sacht. So in etwa fühlte sich auch sein jetziger Zustand an.


      »Sie haben in der Stadt ein paar Werwölfe geschnappt«, fuhr die Wirtin drängend fort. »Einer von ihnen soll der Weihbischof höchstpersönlich sein. Die ganze Stadt steht kopf! Jetzt troll dich schon!« Sie gab Georg einen Schubs, der ihn fast von der Bank fallen ließ. »Ich will zumachen, bevor noch ein paar selbsternannte Wachen hier auftauchen und mir den Saal auseinandernehmen.«


      »Werwölfe … Weihbischof? Ich verstehe nicht …« Mühsam erhob sich Georg vom Tisch und wankte zum Ausgang. Das Gasthaus war leer, nur ein paar vereinzelte Bierpfützen zeugten noch von dem geselligen Beisammensein der letzten Stunden. Einmal drohte Georg umzukippen, doch die Wirtin brachte ihn wieder ins Gleichgewicht.


      »Am besten, du benutzt nur die großen Gassen«, riet sie ihm. »Oder du findest ein paar andere Nachtschwärmer, die dich nach Hause begleiten. Ist eine unheimliche Nacht. Weiß der Teufel, wer oder was dort draußen umgeht!« Sie schlug ein Kreuz, dann schloss sich die Tür hinter Georg, und er war allein draußen auf der Straße.


      Ein paarmal atmete er tief durch und rieb sich die müden Augen. Die kühle Nachtluft half ihm, ein wenig nüchterner zu werden. An einer nahen Ecke befand sich ein kleiner Brunnen, auf den er nun zutappte. Zunächst befeuchtete er nur ein wenig sein Gesicht mit dem kalten Wasser, dann steckte er den Kopf ganz hinein, wie ein Ochse an der Tränke.


      Die Kälte stach wie mit Nadeln, doch wenigstens war er danach wieder einigermaßen bei Verstand. Er schüttelte sich die nassen Haare aus, dann sah er sich vorsichtig in der menschenleeren Gasse um. Nur oben im ersten Stockwerk des Gasthauses brannte noch Licht, sonst war alles dunkel.


      Georg runzelte die Stirn. Die Wirtin hatte von Werwölfen gesprochen, die gefangen worden waren. Einer davon mochte der Wolfskadaver sein, den sein Vater, Onkel Bartholomäus und Magdalena oben in der Alten Hofhaltung für die Wachen hinterlassen hatten. Matheos Flucht schien also geglückt zu sein. Aber wer waren die anderen Werwölfe? Und was hatte das alles mit dem Weihbischof zu tun?


      Aus der Ferne waren nun vereinzelte laute Stimmen zu hören, wie von Nachtwächtern, die sich einander etwas zuriefen. Georg wiegte seinen von Alkohol noch immer schweren Kopf. Am besten war es wohl, er würde so schnell wie möglich mit den Kindern nach Hause gehen und dort …


      Georgs Herz machte einen Satz, als ihm urplötzlich einfiel, was ihn überhaupt in den »Blauen Löwen« verschlagen hatte. Er hatte die Buben bei Jeremias gelassen! Vermutlich war das schon etliche Stunden her. Wenn er Pech hatte, war Magdalena längst wieder zu Hause und krank vor Sorge. Sie würde ihm die Augen auskratzen, wenn er ihr sein Malheur gestand. Doch es half alles nichts, das war eben der Preis für sein Besäufnis. Nun, wenigstens waren die Kinder bei Jeremias gut untergebracht.


      Jeremias …


      Eben hatte Georg seinen Weg zur Rathausbrücke fortsetzen wollen, als er erneut innehielt. Der Name des alten Verwalters hatte etwas in ihm in Gang gesetzt. Aus dem trüben Nebel seines Bewusstseins trat ein klarer Gedanke hervor, der zuvor vom Alkohol überdeckt gewesen war. Nun, in der kalten Herbstnacht, mit nassen Haaren und klammen Fingern, stand plötzlich alles deutlich vor ihm.


      Er hatte etwas gesehen.


      Etwas, was ihn erst im Nachhinein stutzig gemacht hatte und das sich nun mit anderen Mosaiksteinen zu einem eindeutigen Bild zusammenfügte.


      Jeremias … die Kinder … das Schwert …


      Georg begann zu rennen.


      *


      In ihrem dunklen kalten Gefängnis bereitete sich die Apothekersgattin Adelheid Rinswieser auf ihren baldigen Tod vor.


      Ihr war bewusst, dass dieser Tod irgendwann kommen würde, und zwar in Gestalt jenes Mannes, dem sie gestern bei ihrem Befreiungsversuch die Kapuze vom Kopf gerissen hatte. Sie kannte nur den genauen Zeitpunkt nicht.


      Und sie wusste auch nicht, auf welche Weise.


      Ihr Herz raste, als sie an die schlimmen Folterinstrumente dachte, die sie dort drüben bereits vor Tagen gesehen hatte und denen schon so viele andere vor ihr zum Opfer gefallen waren. Die Streckbank, den spitzen Kegel, die glühend heißen Zangen, die bronzenen Stiefel, die Arm- und Beinschrauben … Womit würde der Mann anfangen? Mit was würde er aufhören?


      Wie nasse schwarze Erde lag die Dunkelheit auf Adelheid. Die letzte Kerze war schon vor Stunden erloschen. Seitdem hatte der Mann keine neue gebracht, sie fühlte sich wie lebendig begraben. Mittlerweile war sie sicher, dass ihr Gefängnis irgendwo im Wald sein musste. Ganz selten hörte sie gedämpft, wie durch eine dicke Wolldecke, Vogelstimmen oder das Knarren von Ästen, wenn der Wind draußen besonders heftig blies. Da ihre Augen kaum etwas wahrnehmen konnten, waren ihre anderen Sinne umso mehr geschärft. Sie roch den gestampften Lehm des Fußbodens, den Schimmel an den Wänden, die winzigen Köttel, die die Mäuse in ihren Löchern und Gängen hinterließen. Manchmal glaubte sie sogar, das Wachsen der Wurzeln um sie herum zu hören. Ein beständiges Knacken und Knirschen, aber das war vermutlich nur Einbildung.


      Dazu kam die Kälte. In ihrem Haus in Bamberg hatten die Rinswiesers einen Keller, in dem sie Bier und andere verderbliche Produkte lagerten. Im Winter schlug Adelheids Mann Eisplatten aus der zugefrorenen Regnitz, die er zur Kühlung tief unter dem Haus stapelte. Das Eisloch nannte Adelheid diesen Raum, in dem es auch im Hochsommer noch so kalt war wie mitten im Februar. Nie hielt sie sich dort länger auf als unbedingt nötig.


      Und nun lag sie schon seit vielen Tagen in so einem Eisloch. Vermutlich würde es auch ihr Grab werden.


      Im Grunde wunderte sie sich, dass der Mann nicht schon längst zurückgekommen war. Immer noch flackerte eine winzige Hoffnung wie ein Flämmchen in ihr. Sie musste daran denken, wie der Mann gestern geweint hatte, ein fast kindliches Schluchzen. Oder war das bereits vorgestern gewesen? Eigentlich hatte er sie nach drüben in die schreckliche Kammer bringen wollen, aber dann hatte er sie doch verschont. Als sie aus ihrer Ohnmacht erwacht war, war sie auf der Bettstatt festgebunden wie Schlachtvieh. Ihre Kehle fühlte sich rau an von der Lederschlinge, mit der er sie fast erwürgt hatte, das Schlucken fiel ihr schwer. Der Tonbecher, der zuvor noch neben der Bettstatt gestanden hatte, war umgefallen, so dass sie ein Durst quälte, der von Stunde zu Stunde schlimmer wurde. Doch er hatte sie bislang in Ruhe gelassen.


      Warum nur?


      Plötzlich wurde ihr bewusst, dass der Mann sie womöglich gar nicht verschont, sondern sie nur für die vielleicht schlimmste aller Foltern vorgesehen hatte.


      Er würde sie dort unten einfach verrotten lassen. In diesem Eisloch.


      In ihrem dunklen kalten Grab.


      »Hiiiiilfe!«, schrie Adelheid. »Ist da jemand? Irgendwer?«


      Doch ihre Kehle war so wund und trocken, dass die Rufe schon bald in ein Rasseln übergingen. Sie musste husten und erbrach ätzenden Schleim.


      Ich werde hier langsam erfrieren, verhungern und verdursten. Wie lange mag das dauern? Zwei Tage? Drei? Länger?


      Verzweifelt versuchte sie, sich aufzurichten. Doch die Lederseile waren so fest um ihren Brustkorb geschnürt, dass sie ihr bei jeder Bewegung den Atem nahmen.


      Adelheid schloss die Augen und bemühte sich, ruhig zu bleiben. Sie war noch nicht tot, und sie würde kämpfen, bis zum Schluss. Noch gab es Hoffnung. Falls der Mann sie hier unten wie ein verwundetes Tier verenden ließ, war es um sie geschehen. Doch wenn er zurückkam, würde sie an sein Mitleid appellieren. Er hatte geweint. Sie wusste zwar nicht, warum, aber er hatte Gefühle gezeigt. Seitdem sie sein Gesicht gesehen hatte, war aus dem Monstrum ein Mensch geworden. Vielleicht hatte er sich ja selbst in diesem Moment wieder als Mensch gesehen. Vielleicht bereute er seine Sünden?


      Andererseits wusste Adelheid auch, dass er sie eigentlich nicht weiterleben lassen konnte. Sie hatte in sein Gesicht geblickt, sie würde ihn jederzeit wiedererkennen.


      Schon allein deshalb musste sie sterben.


      »Hiiiilfe!«, schrie sie erneut, brach jedoch ab, als die Schmerzen in ihrer Kehle zu schlimm wurden. Ein Weinkrampf schüttelte sie, und sie musste daran denken, dass mit den Tränen auch noch das letzte bisschen Flüssigkeit ihren Körper verließ.


      Wie lange noch? Wie lange … Wie …


      Plötzlich hörte sie durch ihr Weinen und Wimmern hindurch ein leises Geräusch. Adelheid hielt erschrocken inne. Ja, da war etwas, ganz eindeutig! Ein Schaben und Kratzen, und es kam von irgendwo über ihr.


      »Ist … ist da jemand?«, fragte sie aufgeregt.


      Das Kratzen hielt unvermindert an. Nun erkannte sie, dass es nicht von der Decke, sondern vielmehr aus dem oberen Teil der Wand kam. Grub sich da etwa jemand zu ihr hindurch? Hatte man sie endlich gefunden?


      »Hier!«, schrie sie heiser. »Hier bin ich! Hier …«


      Was dann geschah, ließ sie augenblicklich verstummen.


      Etwas dort oben knurrte laut und tief. Es war ein hässliches Rasseln, ein tiefes Grollen, so, als erwachte der Höllenhund höchstpersönlich aus langem Schlaf.


      Mein Gott, das Untier! Es ist dort draußen! Es gräbt sich zu mir durch!


      Adelheid hielt den Atem an. Jenes Kratzen und Schaben, das bis gerade eben noch so verheißungsvoll geklungen hatte, war plötzlich zu einem abgrundtief bösen Geräusch geworden.


      Ganz plötzlich bemerkte Adelheid einen Unterschied in der Finsternis. Sie brauchte einige Zeit, um zu erkennen, dass es sich um einen winzigen Streifen Mondlicht handelte, der auf sie niederfiel. Sie blinzelte und bemerkte, dass der graue Schein aus ebenjener Ecke kam, aus der auch die Geräusche zu hören waren. Der dünne Streifen stammte von einem Schlitz in der Wand! Offenbar hatte sich dort oben einst ein Fenster befunden, das man später mit Erde und Geröll zugeschüttet hatte.


      Und nun grub irgendjemand, irgendetwas sich zu diesem Fenster vor.


      Erneut ertönte das schreckliche Knurren.


      Adelheid zuckte zusammen. Wenn es ein Tier war, dann musste es wirklich sehr, sehr groß sein.


      Und ein solches Tier versuchte soeben, zu ihr vorzudringen.


      Die Bestie! Herr im Himmel, beschütze mich! Heiliger Georg, beschütze mich!


      Plötzlich war sich Adelheid nicht mehr sicher, ob sie wirklich wusste, was die größte Folter war.

    

  


  
    
      


      Kapitel 13


      1. November, Anno Domini 1668, Bamberg, zehn Uhr nachts


      Ohne darauf zu achten, ob ihm jemand folgte, rannte Georg durch die dunklen Gassen Bambergs. In seinem Kopf hatte sich ein Gedanke festgefressen, so schrecklich, dass er ihn zunächst nicht wahrhaben wollte.


      Du spinnst dir da was zusammen. Bleib ruhig! Versuch nachzudenken, so wie die Barbara oder die Magdalena …


      Aber je mehr er nachdachte, umso ängstlicher wurde Georg. Allein die Möglichkeit, dass seine Vermutungen zutreffen könnten, ließ ihn noch schneller laufen. Er brauchte Gewissheit, und zwar sofort. Vermutlich wäre es besser gewesen, erst seinen Vater um Rat zu fragen. Aber dafür war jetzt keine Zeit. Außerdem, wer sagte ihm denn, dass es wirklich stimmte? Gut möglich, dass er sich da nur etwas zusammenreimte und sich vor seinem Vater und den anderen fürchterlich blamierte. Also war es besser, selbst die richtigen Schlüsse zu ziehen. Wenigstens hatte die Angst dafür gesorgt, dass er wieder einigermaßen nüchtern war.


      Keuchend hastete Georg über den verlassenen Fischmarkt und auf das Hochzeitshaus zu, dessen äußere Pforte noch immer offen stand. Normalerweise patrouillierten hier zwei Büttel, doch offenbar hatten die in dieser Nacht Wichtigeres zu tun. Vermutlich waren sie irgendwo auf Werwolfsjagd. Gerne hätte Georg darüber mehr in Erfahrung gebracht, aber zunächst ging es darum, ob die Kinder in Sicherheit waren.


      Er betrat den dunklen Innenhof und wandte sich nach rechts, wo sich die Tür zu Jeremias’ Kammer befand. Mit angehaltenem Atem horchte er, doch nichts war zu hören. Keine Stimmen, kein Kindergeschrei. Schließlich klopfte er zaghaft an.


      »Wer ist dort draußen?«, ertönte nach einer Weile Jeremias’ Stimme. Georg fand, sie klang nervös und angespannt.


      »Ich bin’s, der Georg«, flüsterte er. »Es … es tut mir leid, dass es so spät geworden ist.«


      Ein Riegel wurde zur Seite geschoben, und im Türschlitz tauchte Jeremias’ vernarbtes Gesicht auf. Er grinste breit.


      »Ach, du nur«, sagte er erleichtert. »Dachte schon, dir ist was zugestoßen. Die Wachen haben ja die grausigsten Dinge berichtet, was in der Stadt so vor sich geht.« Er zwinkerte. »Aber wenn man dich so anschaut, hast du wohl nur einen über den Durst getrunken. Dein erstes Besäufnis, was? Na, auch das kann ganz schön grausig sein.« Er öffnete die Tür ganz. »Komm rein, ich helf dir wieder auf die Beine.«


      Georg betrat die Kammer und sah sich um. Nur eine einzelne Kerze flackerte auf dem Tisch, auf dem ein Schachbrett mit Figuren stand. Im Luftzug der geöffneten Tür schaukelte der Käfig mit den nun schlafenden Vögeln sanft hin und her, auf der Bettstatt döste eine räudige Katze. Die Kinder konnte er nirgendwo entdecken.


      »Wo sind die Buben?«, fragte Georg besorgt.


      Jeremias deutete zu einer weiteren kleinen Tür links neben den Regalen. »Hab sie rüber auf die Ofenbank der Wirtsstube gelegt. Da ist’s angenehm warm, und seit die Wachen hier waren und alle rausgescheucht haben, auch schön still und leer. Mein treuer Biff passt auf sie auf, du kannst also unbesorgt sein.« Er wies auf die mit Stroh gefüllte Bettstatt. »Besser ist’s, du bleibst mit den Kindern über Nacht hier. Hast ja vermutlich selber gehört, was dort draußen vor sich geht.«


      Georg nickte geistesabwesend. Er nahm auf einem Schemel am Tisch Platz, während Jeremias in einer Ecke an einem kleinen gemauerten Kachelofen mit irgendetwas herumhantierte. Schließlich wandte sich der alte verkrüppelte Verwalter ihm wieder zu und drückte Georg einen dampfenden Becher in die Hand.


      »Hier, trink das«, befahl er. »Das ist heißes Dünnbier, vermengt mit Honig und einigen starken Gewürzen. Das beste Rezept gegen die Nachwirkungen des von Gott verfluchten Alkohols.«


      »Vergelt’s Gott.« Dankbar nahm Georg einen ersten Schluck. Das Zeug schmeckte süß und gleichzeitig bitter, und es ließ seinen Kopf tatsächlich ein wenig klarer werden.


      »Ihr spielt Schach?«, fragte er nach einer Weile und deutete auf das Schachbrett auf dem Tisch. »Mit wem denn?«


      Jeremias lachte. »Jedenfalls noch nicht mit dem Peter, obwohl der Kleine ein wirklich schlaues Köpfchen hat. Nein, ich spiele mit mir selber.« Er zwinkerte Georg zu. »Glaub mir, ich bin mir selbst der gnadenloseste Gegner.«


      Georg lächelte schmal, dann schweifte sein Blick über die Arzneibücher in den Regalen und von dort zu der Truhe am Boden, mit deren Inhalt die Kinder erst heute Nachmittag noch so begeistert gespielt hatten.


      Ich hatte recht!, dachte er mit klopfendem Herzen. Wenigstens, was die Arzneibücher angeht, hat mich meine Erinnerung nicht getäuscht. Und was das andere betrifft … Nun, wir werden sehen.


      »Wirklich eine imposante Bibliothek«, begann Georg zögerlich. »Jetzt erst fällt’s mir auf, mein Vater hat fast die gleichen Bücher.«


      »Tatsächlich?« Jeremias zog die Augenbrauen hoch. »Nun, es gibt in der Medizin nicht viele gute Werke. Du musst wissen, dass …«


      »Lonitzers Kräuter- und Pflanzenalmanach zum Beispiel«, unterbrach ihn Georg und deutete auf ein eher dünnes zerfleddertes Büchlein, dessen Titel auf dem Buchrücken allerdings gut zu erkennen war. »Das hat übrigens auch der Onkel Bartholomäus. Ein Buch, auf das wohl vor allem Henker immer wieder gerne zurückgreifen, weil es viele Rezepturen beinhaltet, wie man den armen Sünder schnell und vor allem schmerzlos ins Jenseits befördern kann. So hat’s mir jedenfalls der Onkel erklärt.« Georg stockte kurz, dann sprach er weiter: »Auch stehen dort einige Mittelchen, mit denen man einen sich vor Angst windenden und schreienden Verurteilten doch recht gefügig machen kann.«


      Jeremias sah ihn plötzlich sehr aufmerksam an. »Ach, sieh an«, sagte er erstaunt. »Welches Mittel denn zum Beispiel?«


      »Nun, wie es der Zufall will, hat mir mein Vater erst kürzlich wieder von einem erzählt«, erwiderte Georg, und seine Stimme zitterte ein klein wenig. Sein Kopf fühlte sich dumpf und schwer an. Trotzdem ließ er sein Gegenüber nicht aus den Augen. »Das ist der sogenannte Schlafschwamm. Er wird auch oft bei Operationen verwendet, um die Patienten ruhigzustellen. Mein Vater meint, dass die Opfer dieses Werwolfs damit zunächst betäubt wurden, um sie leichter zu verschleppen und umzubringen. Kennt Ihr denn diesen Schlafschwamm?«


      »Der Werwolf betäubt dahergelaufene Dirnen und schneidet ihnen dann den Brustkorb auf? Ist es das, was ihr vermutet? Ein origineller Einfall. Dein Vater muss wirklich ein phantasievoller Henker sein.« Jeremias lachte glucksend, wobei die Narben in seinem Gesicht ein seltsames Eigenleben entwickelten. Dann zuckte er die Achseln. »Um auf deine Frage zurückzukommen, vielleicht hab ich schon mal von diesem Schlafschwamm gehört. Aber Genaueres weiß ich leider nicht.«


      »Wirklich? Das würde mich wundern. Schließlich stehen auf Eurem Regal die wichtigsten Zutaten dafür.« Georg deutete hinüber zu den Tiegeln und Fläschchen. »Hyoscyamus niger, Papaver somniferum und Conium maculatum. Als ich das letzte Mal hier war, konnte ich mit den lateinischen Namen noch nichts anfangen. Aber vorhin im Wirtshaus ist es mir wieder eingefallen. Es handelt sich um Bilsenkraut, Schlafmohn und den gefleckten Schierling.« Er lächelte schmal. »Ich bin zwar nicht so schlau wie die Barbara, aber manchmal kann ich mir die nebensächlichsten Dinge gut einprägen. Offenbar muss Alkohol nicht unbedingt dümmer machen. Manchmal hilft er einem auch beim Grübeln auf die Sprünge.«


      Eine ganze Weile war nur das leise Tschilpen der Vögel im Käfig zu hören. Von dem leisen Gespräch waren einige von ihnen aufgewacht und flatterten nun aufgeregt mit den Flügeln.


      Zwischen vernarbtem Gewebe blickten Georg die Augen des verkrüppelten Verwalters weiterhin freundlich an. Doch Georg glaubte nun, auch so etwas wie Angst darin flackern zu sehen.


      »Ich habe immer empfohlen, Alkohol als Heilmittel einzusetzen«, sagte Jeremias schließlich. »Er kann ganz erstaunliche Wirkungen entfalten. Besonders, wenn man ihn noch nicht gewohnt ist. Das Gleiche gilt vermutlich für den Schlafschwamm.« Er verschränkte die Arme und lehnte sich auf der Bettstatt zurück. »Ein bestimmtes Gefühl sagt mir, dass der Suff bei dir noch zu anderen Erkenntnissen geführt hat. Ist das so?«


      Georg nickte. »In der Tat.« Er nahm einen weiteren Schluck von dem belebenden Trunk in seinen Händen, bevor er schließlich fortfuhr. Seine Stimme klang nun immer selbstbewusster.


      »Ich hatte Euch ja schon gesagt, dass mein Latein nicht so gut ist. Im Grunde habe ich es immer gehasst, wenn mein Vater mich damit gepiesackt hat. Aber Henker müssen nun mal Latein können, die meisten Heilbücher sind in dieser Sprache verfasst, und mit dem Heilen verdienen wir das meiste Geld, viel mehr als mit dem Töten. Also musste ich jeden Tag mit dem Vater Latein übersetzen, und ein wenig ist dann doch hängengeblieben. Die Barbara freilich konnte es immer besser.« Er sah Jeremias anerkennend an. »Euer Latein ist übrigens hervorragend, soweit ich das beurteilen kann. Gleich mehrmals habt Ihr in den letzten Tagen mit mir Latein gesprochen. Homo homini lupus. Der Mensch ist dem Menschen ein Wolf. Erinnert Ihr Euch? Das waren Eure Worte.«


      Jeremias lächelte und hob entwaffnend die Hände. »Also gut, ich spreche ein ganz passables Latein, das will ich gerne zugeben. Und ich besitze ein paar Kräuter, die ich nicht besitzen darf. Bis jetzt haben deine Grübeleien zu keinem Ergebnis geführt, das mich wirklich überrascht. Gibt es denn noch mehr …« Er wackelte schelmisch mit seinem vernarbten Glatzkopf. »Erkenntnisse?«


      Georg nippte nachdenklich am Becher, dann sprach er langsam weiter, so als würde er sich Wort für Wort weitertasten.


      »Beim Lateinlernen meinte mein Vater immer: Wenn du dich verirrt hast, lehne dich zurück, und schau dir den ganzen Satz an, nicht nur seine einzelnen Bausteine. Nur zusammen ergeben sie ein Ganzes. Auch bei Euch habe ich nach dem Ganzen gesucht. Und da war ein Baustein, den ich zunächst nicht einordnen konnte.«


      »Und der wäre?«


      »Ein Schwert.«


      Erstaunt sah ihn Jeremias an. »Ein Schwert? Das verstehe ich nicht. Jetzt machst du mich zum ersten Mal wirklich neugierig.«


      Georg deutete auf die alte, abgewetzte Truhe in der Ecke. »Nun, als ich die Kinder bei Euch abgeliefert habe, spielten sie dort hinten bei der Truhe. Paul war ganz vernarrt in ein kurzes Schwert, das er darin gefunden hatte. Es war eigentlich nur noch der Griff und der untere Teil einer abgebrochenen Klinge, stumpf und verkratzt. Ich hab es zunächst nicht weiter beachtet. Aber dann fiel mir wieder ein, was Paul draußen am Fluss zu mir gesagt hat. Er wollte unbedingt zu Euch. Der hat ein Schwert wie der Onkel, nur kleiner. Genau das waren seine Worte. Ich wusste zunächst nicht, was er damit meinte. Jetzt weiß ich es. Ich hab mich erinnert.«


      Jeremias war in der Zwischenzeit hinüber zu der alten Truhe gegangen und hatte sie geöffnet. Er zog das zerbrochene Schwert daraus hervor und hielt es andächtig in der Hand. Es war stumpf und verrostet, nur sein zweihändiger Griff war noch genauso rau und grau wie an dem Tag, als es geschmiedet wurde.


      »Der Griff ist aus Haifischhaut«, flüsterte Georg. »Nicht wahr? Ein Griff, wie man ihn nur von den Bamberger Richtschwertern her kennt. Ich habe Onkel Bartholomäus’ Schwert immer bewundert. Die Hand verrutscht nicht beim tödlichen Schlag, jeder Angstschweiß perlt daran ab. Ich wollte immer ein solches Schwert besitzen. Ihr habt so eines, jedenfalls einen zerbrochenen Teil davon. Warum?«


      »Sag du es mir«, erwiderte Jeremias. Seine Augen hatten jetzt jede Freundlichkeit verloren, sie sahen traurig und sehr, sehr müde aus. Es war fast, als wäre ihr Besitzer in den letzten Minuten um Jahre gealtert.


      Georg stellte den Becher auf dem Tisch ab und sah den verkrüppelten Alten lange an. »Ich hab den Onkel einmal gefragt, wie er eigentlich Henker in Bamberg geworden ist. Schließlich kam er aus der Fremde, und üblicherweise bekommt immer der erstgeborene Sohn des letzten Henkers die Stelle. Doch der Henker vor ihm, hier in Bamberg, der hatte keine Kinder.«


      »Nein, die hatte er nicht«, sagte Jeremias leise.


      »Nach den schrecklichen Hexenprozessen verschwand er spurlos«, fuhr Georg fort. »Niemand hat ihn je wiedergesehen. Aber ich glaube, die Leute waren auch irgendwie erleichtert darüber. Er hieß Michael Binder. Als Bamberger Scharfrichter hatte er ihre Schuld auf sich geladen, fast tausend Menschen hat er auf Befehl des Bischofs und einer eingesetzten Kommission hin gefoltert und hingerichtet, und dann verschwand er einfach. Und mit ihm die Schuld.«


      »Die Schuld bleibt«, sagte Jeremias. »Man kann sich nicht reinwaschen, nicht einmal mit ätzendem Kalk. Die ach so braven Bürger können es nicht, und der Henker erst recht nicht. Er muss mit dieser Schuld leben. Besonders mit der einen …«


      Georg sah, dass Tränen in den Augenwinkeln des Verwalters blitzten. Plötzlich regte sich Mitleid in ihm.


      »Was … was für eine Schuld meint Ihr?«, fragte er zögernd.


      Jeremias lächelte traurig. »Du wirst einmal ein guter Henker sein, Georg. Ich sehe so etwas, glaub mir. Die guten Henker sind wie ein scharfes Schwert. Sie ersparen Leiden, wo es geht. Ein Lufthauch nur, dann ist es vorüber. Hüte dich davor, zu viel nachzudenken! Mit dem Denken kommen die Träume. Schlimme Träume.« Jeremias ächzte, während er sich mit dem Schwertgriff in der Hand wieder auf die Bettstatt setzte. »Besonders bei der Tortur muss dein Geist klar und rein sein wie ein frisch geschmiedetes Schwert. Die Schreie, das Betteln und Wimmern, all das muss an dir abprallen. Doch manchmal geht das nicht. Manche der Gefolterten wirst du vielleicht kennen, nicht gut, aber du hast sie schon mal auf der Straße gegrüßt. Es sind Nachbarn, entfernte Bekannte, der Wirt, bei dem du immer dein Bier bestellt hast, die Hebamme, die deiner Frau beim Entbinden geholfen hat … So eine Stadt ist nicht groß, irgendwann kennt jeder jeden. Und irgendwann kommt vielleicht der Tag, an dem du jemanden foltern und hinrichten musst, den du …« Er zögerte. »Den du wirklich liebst. Diese Schuld bleibt ewig.«


      »Mein Gott!« Georg sah ihn erschrocken an. »Ihr habt …«


      »Carlotta war sechzehn«, unterbrach ihn der Alte. Sein Blick ging ins Leere, während die Finger immer noch den Griff des Schwertes kneteten. Er schien nun ganz in seiner eigenen Welt zu sein. »Sie war die Tochter eines vermögenden Leinwebers. Unsere Liebe war heimlich, keiner durfte davon wissen. Doch wir schworen uns, dass wir einmal heiraten würden. Als Zeichen meiner Zuneigung schenkte ich ihr damals ein Kleid aus reinem Barchent, so weich wie Gänsedaunen. Gegen Ende der dritten Verfolgungswelle dann, zur Zeit der großen Pest, beschuldigte der Wirt vom ›Greifenklau‹ meine Carlotta, er habe sie bei Vollmond auf dem Pfarrfriedhof mit dem Teufel tanzen gesehen. In diesen Tagen tanzten viele mit dem Teufel.« Jeremias lachte trocken auf. »Die Verhandlung dauerte keinen halben Tag, dann haben sie mir Carlotta übergeben. Ich kann mich noch an ihre Augen erinnern, so groß und weit. Meine Hände zitterten, doch ich machte meine Arbeit, wie ich sie immer gemacht habe. Sie haben sie nach ihren Bekanntschaften gefragt. Bei jedem Zangenzwick dachte ich, sie würde meinen Namen nennen. Doch sie tat es nicht. Sah mich nur die ganze Zeit über mit ihren großen rehbraunen Augen an …«


      »Habt … habt Ihr sie später auf dem Scheiterhaufen verbrannt?«, fragte Georg in die nachfolgende Stille hinein.


      Jeremias schüttelte den Kopf. »Sie hat sich im Malefizhaus erhängt, mit einem Strick, geflochten aus dem Kleid, das ich ihr einst geschenkt habe. Vermutlich wollte sie mir die Hinrichtung ersparen …« Wieder lachte Jeremias. »Die Sünderin erspart dem Henker die Hinrichtung, was für eine Ironie! Der Teufel hat wirklich seinen Spaß mit uns gehabt.«


      »Was geschah dann?«, wollte Georg wissen.


      »Ich konnte mit dieser Schuld nicht leben. Gleich in der darauffolgenden Nacht zerbrach ich mein Richtschwert und floh aus der Stadt. Draußen im Hauptsmoorwald bei Roßdorf fand ich Unterschlupf in einer alten Kalkhütte. Ich weinte mir die Augen aus. Dann beschloss ich, meinem Leben ein Ende zu setzen. Ich wollte mich ganz und gar von dieser Erde tilgen. Also schüttete ich den ungelöschten Kalk in einen Trog, tat Wasser hinzu und stürzte mich hinein. Doch die Schmerzen waren zu groß. Die Pein, die ich anderen angetan hatte, konnte ich selbst nicht ertragen. Halbblind und schreiend vor Schmerzen irrte ich durch den Wald, versteckte mich in Ställen und Scheunen, bis mich schließlich Berthold Lamprecht fand und bei sich aufnahm.«


      »Der Wirt vom ›Wilden Mann‹«, ergänzte Georg nickend.


      »Und ein guter Christenmensch, weiß Gott. Berthold ist ein entfernter Vetter von mir. Er ist der Einzige, der weiß, wer ich wirklich bin. Die jungen Menschen in Bamberg kennen mich ohnehin nicht mehr, und für die Alten bin ich nur ein vernarbter Krüppel. Keiner von denen hat mich auf der Straße je wiedererkannt, und schaut einer mal genauer hin, dann zieh ich die Kapuze tief ins Gesicht und gehe meiner Wege. Ich bin nur das Monstrum, und Monstren haben keine Vergangenheit.« Jeremias bleckte die Zähne. Tatsächlich sah er mit seiner vernarbten Glatze und dem entstellten Gesicht so schauerlich aus, dass auch Georg eine gewisse Abscheu nicht vermeiden konnte.


      »Berthold Lamprecht gab mir Arbeit und diese Kammer, in der ich seitdem hause wie ein hässliches Tier unter dem Berg«, fuhr der Alte fort. »Berthold hat damals auch noch einige meiner Sachen aus dem Scharfrichterhaus geholt, darunter dieses zerbrochene und von Gott verfluchte Schwert …« Jeremias wiegte es in der Hand wie eine Feder. »Ich habe es behalten, weiß der Teufel, warum. Vielleicht, um mich an meine früheren Taten immer wieder zu erinnern. An meine geliebte Carlotta …«


      Tränen liefen über sein vernarbtes Gesicht. Jeremias weinte lautlos, während die nun gänzlich erwachten Vögel fröhlich über seinem Kopf zwitscherten und tschilpten. Georg war sicher, noch nie einen so einsamen Menschen gesehen zu haben.


      Und doch muss ich ihm noch diese letzte Frage stellen …


      »Wisst Ihr, was seltsam ist?«, sagte Georg nach einer Weile. »Ich hatte Euch doch vorhin gesagt, dass mir manchmal Nebensächlichkeiten auffallen. Das passiert mir auch immer wieder in Gesprächen, auch jetzt gerade. Als ich zuvor vom Schlafschwamm gesprochen habe und von Vaters Vermutung, dass der Werwolf damit seine Opfer betäubt, da habt Ihr gelacht. Ihr meintet, mein Vater sei ein phantasievoller Bursche, wenn er glaubt, so ein Werwolf betäube dahergelaufene Dirnen und schneide ihnen dann den Brustkorb auf. Nun …« Er brach ab und sah Jeremias gespannt an.


      »Und?«, fragte der Alte, während er sich die Tränen aus dem Gesicht wischte. »Was ist damit?«


      »Ich hatte vorher weder etwas von Dirnen noch von einem aufgeschnittenen Brustkorb gesagt. Und ich glaube auch nicht, dass Ihr davon gehört haben könnt. Mein Vater hat mir nämlich erzählt, dass Hauptmann Martin Lebrecht diese Sache absolut geheim halten wollte. Im Grunde kann also eigentlich nur einer davon wissen.« Georg machte eine kleine Pause, bevor er fortfuhr: »Nämlich der Mörder.«


      Wieder herrschte eine gespannte Stille. Schließlich warf Jeremias das Schwert in die Ecke, wo es mit einem metallischen Klirren liegenblieb. Seine müden Augen hatten plötzlich etwas Glitzerndes, Verschlagenes, wie bei einem Raubtier, das man in die Ecke gedrängt hatte.


      »Schluss mit diesem Versteckspiel!«, zischte er. »Du weißt es also, gut. Sei stolz darauf. Ich hatte dich wirklich unterschätzt.« Er schien eine Weile zu überlegen, dann lächelte er böse. »Aber dein Wissen wird dir nichts mehr nützen.«


      Georg spürte, wie sich ihm die Nackenhaare aufstellten. Im gleichen Moment wusste er, dass er einen Fehler gemacht hatte. Er hätte zu seinem Vater gehen oder wenigstens diese letzte Frage für sich behalten sollen, doch nun war es zu spät.


      »Was … was habt Ihr vor?«, fragte er vorsichtig.


      Jeremias deutete auf den Becher in Georgs Hand. »Ich sagte vorhin, Alkohol kann ganz erstaunliche Wirkungen entfalten. Dazu gehört auch, dass er einen seltsamen Geschmack gut verdeckt.« Er wies nach hinten. »Dass der Tiegel mit dem gefleckten Schierling dort oben auf dem Regal stand, war kein Zufall. Ich dachte, ich könnte ihn vielleicht noch mal brauchen.«


      Georgs Herz schlug plötzlich doppelt so schnell. »Ihr habt mich … vergiftet?«, keuchte er.


      Jeremias zuckte mit den Schultern. »Nun, vergiften ist ein starkes Wort. Ich würde sagen, ich habe dafür gesorgt, dass wir beide dieses kleine Geheimnis für uns behalten.« Der Mann, der früher der Bamberger Scharfrichter Michael Binder war, beobachtete Georg aufmerksam. »Spürst du schon was? Die Wirkung des gefleckten Schierlings setzt gewöhnlich von den Füßen her ein. Von dort wandert die Lähmung durch den ganzen Körper nach oben. Wenn sie das Herz erreicht, geht es zu Ende.«


      Georg bewegte seine Zehen. Tatsächlich spürte er dort ein leises Kribbeln, das sich bis in seine Unterschenkel hochzog.


      »Ihr … Ihr seid ein Teufel«, ächzte er. »Und ich habe geglaubt …«


      »Dass ich ein lieber alter Mann bin?« Jeremias winkte ab. »Du musst noch viel lernen, Georg. Ich habe Hunderte von Menschen hingerichtet. Meinst du, da kommt es auf einen mehr oder weniger noch an? Ja, ich habe diese junge Dirne umgebracht. Glaub mir, ich büße diese Tat jede Stunde. Aber das heißt nicht, dass ich mich als Werwolf von der Meute dort draußen zerreißen lasse. Denn, bei Gott, das würden sie tun. Sieh mich an!« Er deutete auf sein entstelltes Gesicht. »Ich bin ein Monstrum! Eine bessere Bestie werden sie nicht finden.«


      »Dann … dann seid Ihr also gar nicht der Werwolf?«, fragte Georg verwirrt. Er hatte das Gefühl, dass das Kribbeln jetzt schon bis in die Oberschenkel hochstieg.


      »Bin ich’s? Bin ich’s nicht?« Jeremias seufzte. »Mein lieber Georg, du hast gedacht, du bist so schlau. Aber manche Dinge sind eben ein wenig komplizierter. Ich bin kein lieber alter Trottel, aber ich bin auch nicht der Teufel. Wie die meisten Menschen bin ich vermutlich irgendetwas dazwischen. Und ich hänge nun mal an meinem Leben. Wie du vermutlich auch.«


      Lächelnd holte er vom Regal einen faustgroßen braunen Klumpen, den Georg erst auf den zweiten Blick erkannte. Es handelte sich offenbar um eine vertrocknete Pflanze.


      »Die berühmte Rose von Jericho«, erklärte Jeremias. »Die ersten Kreuzritter brachten sie aus dem Morgenland hierher zu uns. Scheinbar tot, doch kommt sie mit Wasser in Berührung, dann wird sie grün und beginnt, erneut zu blühen. Die Weisen nennen sie die ›Hand Marias‹, ihre Heilwirkung ist legendär.« Er zupfte ein wenig von der trockenen Masse ab und bröselte sie in einen Becher. Dann ging er hinüber zu dem kleinen Ofen, auf dem ein Kessel mit heißem Wasser stand, und füllte den Becher auf.


      »Nur ein wenig von Marias Hand und ein paar andere Ingredienzien, die nur ich kenne, und die Vergiftung wird aufgehalten«, fuhr er fort. »Allerdings nicht für lange. Nur etwa einen Tag. Dann wird der Schierling erneut seine tödliche Wirkung entfalten.« Jeremias lächelte und hielt Georg den Becher entgegen. »Dies ist mein Vorschlag. Du wirst schön den Mund halten. Dafür darfst du jeden Tag zu mir kommen und dir dein Gegengift abholen, bis ich dir die Ingredienzien verrate und du Bamberg für immer verlässt. Das nenne ich ein ritterliches Angebot, findest du nicht?«


      Georg versuchte, seine Zehen zu bewegen, die nun schon fast taub zu sein schienen. Zögerlich nickte er, dann griff er zu dem dampfenden Becher. Er hatte seinen Entschluss gefasst.


      Du bist ein Kuisl, vergiss das nicht …


      »Ein ritterliches Angebot«, sagte er. »Jedenfalls dafür, dass es von einem gewissenlosen Mörder kommt. Aber ich fürchte, ich kann es nicht annehmen.«


      Wortlos schüttete er den fast kochenden Inhalt Jeremias mitten ins Gesicht.


      Der Alte fiel schreiend zu Boden und hielt sich die Hände vor die vernarbte Haut.


      »Bist du verrückt!«, kreischte er. »Ich habe dir dein Leben angeboten, und du …«


      Georg warf sich auf ihn und begann, ihn zu würgen. »Niemand erpresst einen Kuisl!«, zischte er. »Niemand! Als ehemaliger Scharfrichter solltest du eigentlich wissen, dass es Mittel und Wege gibt, dich zum Reden zu bringen. Du wirst mir jetzt sofort die übrigen Ingredienzien nennen, und dann nehme ich diese vertrocknete Pflanze und …«


      In diesem Moment öffnete sich krachend die Tür, und jemand stieß Georg mit brutaler Wucht zur Seite.


      *


      Währenddessen befand sich Barbara gleichzeitig im Paradies und in der Hölle.


      Mit angezogenen Knien hockte sie in der hinteren Ecke eines Gewächshauses im Schlossgarten, in den sie aus dem immer gefährlicher werdenden Trubel Hals über Kopf geflohen war. Der Pavillon stand im rückwärtigen Teil des Parks, dort, wo zwei Wasserarme der Regnitz zusammenliefen und den Garten umschlossen. In dem Gewächshaus wuchsen bis zur Decke exotische Bäume, an denen faustgroße orangefarbene Früchte hingen, die einen betörenden Duft verströmten. Bunte Vögel flatterten zwitschernd durch das dunkelgrüne Laub. Der Geruch war so intensiv und verlockend, dass Barbara schon in eine der Früchte hineingebissen hatte. Doch sie war fürchterlich bitter gewesen, und Barbara hatte sie wieder ausgespuckt.


      Sie vermutete, dass es sich um sogenannte Pomeranzen handelte. Von ihrem Vater wusste sie, dass die teuren Blüten dieser Bäume gelegentlich in Arzneien und Duftwässerchen verwendet wurden. Eigentlich wuchsen sie nur in südlichen Gefilden, doch ein vor sich hin bullernder Ofen in der Mitte des Pavillons sorgte auch jetzt im Herbst noch für die nötige Wärme.


      Mit geschlossenen Augen bemühte sich Barbara, ruhig zu atmen. Es war warm hier drin, es roch gut, sie war, zumindest vorübergehend, in Sicherheit. Und doch fühlte sie sich gefangen wie in einem Alptraum.


      Seit über einer Stunde saß sie hier bereits, und noch immer konnte sie nicht fassen, was geschehen war. Nachdem sich Weihbischof Harsee in einen Werwolf verwandelt hatte, war sie im allgemeinen Chaos nach draußen geflohen. Dort hatten die Bamberger Bürger bereits begonnen, Jagd auf die Schauspieler zu machen, die sie nach dem soeben Erlebten für Hexer und Zauberer hielten. Der gutmütige Matthäus war ihr erstes Opfer gewesen. Barbara hatte sich abgewandt, als seine Hilfeschreie in ein fast unmenschliches Kreischen übergegangen waren. Trotz der Wärme im Gewächshaus zitterte Barbara am ganzen Leib. Wo war Sir Malcolm? Wo waren Markus Salter und die übrigen Schauspieler? Hatte die Meute sie zerrissen, so wie wahrscheinlich den armen Matthäus? Baumelten ihre Leichen bereits an den Bäumen vor dem Schloss?


      Mühsam versuchte sie, ihre Gedanken zu sortieren, während die Vögel über ihr herumflatterten. Der aromatische Geruch der Pomeranzen half ihr, sich wenigstens ein bisschen zu beruhigen. Ob es ihrem Vater und Onkel Bartholomäus in der Zwischenzeit gelungen war, Matheo zu befreien, so wie Magdalena es ihr versprochen hatte?


      Matheo …


      Schon, wenn Barbara an ihn dachte, stiegen ihr die Tränen in die Augen. Seitdem sich Matheo in Gefangenschaft befand, spielten ihre Gefühle zu ihm verrückt. Ja, sie glaubte, ihn zu lieben. Allein, wie sollte sie wissen, was Liebe eigentlich war, wenn sie so etwas zuvor noch nie empfunden hatte? Nur eines wusste sie sicher: Sie musste ihm helfen. Und noch etwas anderes war ihr in den letzten Stunden bewusst geworden.


      Sie wollte zurück zu ihrer Familie.


      Seit sie von Magdalena, ihrem Zwillingsbruder Georg, ihrem Vater und den übrigen Kuisls getrennt war, fühlte sich Barbara, als fehlte ein Teil von ihr. Warum war sie nur davongelaufen? Sie hatte sich benommen wie eine Närrin! Außerdem konnte sie nun ohnehin nicht mehr zurück zum alten Jeremias. Vermutlich waren die Wachen eben dabei, auf der Suche nach den Schauspielern das ganze Hochzeitshaus auf den Kopf zu stellen.


      In diesem Augenblick, allein und zitternd in dem duftenden Gewächshaus, beschloss Barbara, dass sie wieder zurückgehen würde ins Bamberger Scharfrichterhaus – selbst dann, wenn ihr Vater Matheo noch nicht befreit hatte.


      Es war höchste Zeit heimzukommen.


      Nach einer gefühlten Ewigkeit hörten die Schreie draußen allmählich auf. Nur vereinzelte Rufe vernahm Barbara noch, doch das waren vermutlich nur die Nachtwächter. Sie erhob sich und ging vorsichtig zur Tür. Durch einen Schlitz linste sie hinaus in die Dunkelheit. Als nichts zu sehen war, huschte sie in den nachtkühlen Garten.


      Barfuß schlich sie über einen Kiespfad, der sich an einem Labyrinth von Hecken entlangwand. Überall auf dem Rasen standen Büsche, die zu Tieren und geometrischen Figuren geschnitten waren; in der Schwärze der Nacht sahen sie wie riesige Untiere aus. Die Statuen rund um den Brunnen in der Mitte des Parks schienen Barbara mit Blicken zu folgen.


      Nach einer Weile blieb sie stehen und sah sich blinzelnd um. Der Garten wurde auf drei Seiten von einer hohen Mauer gesäumt, die als schwarze Wand nur wenige Schritte von ihr entfernt verlief. An der vierten Seite ragte das Schloss auf, von dem sie hergekommen war und wo auch der Ausgang zur Stadt lag. Doch es erschien ihr zu riskant, dorthin zurückzugehen. Vermutlich war das Portal zum Hof ohnehin längst geschlossen.


      Also die Mauer, dachte sie.


      Mit Schrecken fiel Barbara ein, dass der Schlosspark ja von beiden Seiten von einem Flussarm umgeben war. Selbst wenn es ihr gelänge, die Mauer zu überwinden, müsste sie schwimmen. Sie mochte sich gar nicht ausmalen, wie kalt das Wasser jetzt im Spätherbst war.


      Nach einem Ausweg suchend, schlich sie weiter. Zur Linken tauchte jetzt ein massiv gebautes Blockhaus auf, aus dessen Inneren ein Stampfen und Rauschen zu hören war. Im Pavillon, aber auch im Garten hatte Barbara immer wieder schmale bewässerte Kanäle gesehen, so dass sie vermutete, dass es sich bei dem Gebäude um eines dieser neumodischen Pumpenhäuser handelte. Es stand direkt an der Mauer. Efeu rankte daran hoch, so dass es für einen halbwegs geschickten Kletterer ein Leichtes sein sollte, sich daran hochzuhangeln.


      Barbara zögerte keinen Augenblick. Sie griff nach den dünnen Ästen und zog sich Stück für Stück daran empor, bis sie das Dach des unter ihr dröhnenden Pumpenhauses erreicht hatte. Nun war die Mauer nur noch hüfthoch. Sie hievte sich hinauf und sah auf der anderen Seite den schmalen, jedoch reißenden Seitenarm der Regnitz. Barbara war eine gute Schwimmerin, dennoch konnte sie nicht abschätzen, wie weit sie die Strömung abtreiben würde. Im schlimmsten Fall würde sie in einem Rad einer der vielen Mühlen landen, die sich nur ein kurzes Stück flussabwärts befanden, und von ihm zerrissen werden.


      Aber habe ich eine Wahl?


      Barbara murmelte ein kurzes Stoßgebet, dann sprang sie mit den Füßen voraus in die Fluten.


      Das Wasser war so kalt, dass es ihr kurzzeitig den Atem raubte. Außerdem trieb die Strömung sie bereits auf eine der Mühlen zu, deren Rad sich quietschend und ächzend im Wasser drehte.


      Wie ein Hund paddelte sie gegen die Strömung an und näherte sich dabei nach und nach dem gegenüberliegenden Ufer. Der Fluss zog an ihr wie mit hundert Armen, so als wollte er seine Beute nicht mehr freigeben. Sein Wasser stank nach Fäulnis und Verwesung.


      Endlich bekam sie einen glitschigen Strauch am Uferrand zu fassen und zog sich daran empor. Keuchend krabbelte sie die steile Böschung hinauf und suchte hinter ein paar zersplitterten Fässern Schutz.


      Vor ihr lag eine dunkle Gasse, übersät mit Pferdeäpfeln. Alles war ruhig, nur von fern schlugen die Glocken die elfte Stunde.


      Barbara lehnte sich an eines der Fässer und versuchte, ihren Atem zu beruhigen. Sie zitterte am ganzen Leib, ihre Zähne klapperten vor Kälte, doch sie hatte es geschafft. Nun musste sie nur noch zurück zum Scharfrichterhaus. Ihr Vater würde ihr vermutlich eine hübsche Tracht Prügel verpassen, aber das nahm sie in Kauf für einen Becher heißen Gewürzwein und eine feste Umarmung ihrer großen Schwester.


      Sie werden mir verzeihen, ganz bestimmt. Eine Familie verzeiht immer.


      Vorsichtig richtete sie sich auf und versuchte, sich zu orientieren. Das Rathaus musste irgendwo rechts von ihr liegen. Dort war auch die Brücke, über die sie hinüber in den neueren Teil der Stadt gelangte. Hastig raffte sie ihren tropfenden Rocksaum und machte sich auf den Weg.


      Gerade hatte sie die nächste Häuserecke erreicht, als aus einer Seitengasse ein Trupp Männer auf sie zukam. Es waren ein paar junge Burschen, bewaffnet mit Sensen, Mistgabeln und Fackeln. Sie schienen über die plötzliche Begegnung genauso verdutzt zu sein wie sie. Doch das Zögern hielt nicht lange an.


      »He, wenn das mal nicht die hübsche Prinzessin aus der Schauspieltruppe ist!«, krähte einer von ihnen und deutete auf Barbaras zerrissenes Kleid. Unwillkürlich zuckte sie zusammen. Das kostbare rote Kostüm hatte sie in der Aufregung ganz vergessen, nun hatte sie plötzlich das Gefühl, im Dunklen förmlich zu leuchten.


      »Schaut mal, wie die aussieht!«, sagte ein weiterer Kerl, während er lüstern auf ihre Brustwarzen unter dem tropfnassen Kleid stierte. »Die dreckige Wasserratte hat wohl im Stadtgraben gebadet.« Er setzte eine wichtigtuerische Miene auf. »Sag schon, hast du dich mit den anderen Zauberern getroffen, hä? Leugnen ist zwecklos. Wir haben schon ein paar von euch erwischt, die geben alle zu, dass sie den Weihbischof in einen Werwolf verwandelt haben. Also raus mit der Sprache!«


      Barbara begriff sofort, dass weitere Diskussionen hier sinnlos waren. Also machte sie das, was ihr als Erstes einfiel: Sie drehte sich um und rannte, so schnell sie konnte, die Gasse hinab. Schreiend folgten ihr die jungen Burschen.


      Ein paarmal schlug sie einen Haken, dann bog sie nach links in eine schmale Seitengasse ab. Zu spät bemerkte sie, dass der Weg steil nach oben führte, vermutlich auf den Kaulberg, der sich gleich neben dem Domberg befand, und mit seinen oft winzigen Häuschen, Treppen, verwinkelten Gassen, Kirchen und Kapellen ein wahres Labyrinth darstellte. Barbara rang keuchend nach Atem, während die Burschen hinter ihr triumphierend grölten und immer mehr aufholten.


      Die Gasse wurde nun immer steiler und schmaler, mittlerweile hatte Barbara vollkommen die Orientierung verloren. Offenbar hatten sich die Kerle aufgeteilt, denn nun hörte sie gleich von mehreren Seiten her hastige Schritte.


      Sie kreisen mich ein! Wie Wölfe ein junges Reh, so kreisen sie mich ein!


      Plötzlich öffnete sich die Gasse, und vor ihr tauchten die dunklen Umrisse eines Klosters auf. Barbara zögerte und sah sich um, dann rannte sie über den offenen Platz auf das große Portal der dazugehörigen Klosterkirche zu. Wie vor vielen anderen kirchlichen Gebäuden in der Stadt standen auch hier überall Baukräne und Gerüste. Der ganze Platz war eine einzige Baustelle mit aufgeschichteten Steinquadern und Mörtelsäcken, in deren Deckung Barbara nun geduckt auf das Kloster zuhastete. Sollte es ihr gelingen, in die Kirche zu fliehen, hatte sie eine gewisse Chance, ihren Häschern zu entkommen. Wie in allen Kirchen und Klöstern des Reichs galt auch in Bamberg das Kirchenasyl. Wer einmal das schützende Innere erreicht hatte, durfte nicht mehr verfolgt werden.


      Mit letzter Kraft stürzte Barbara auf die Pforte zu und rüttelte verzweifelt am Türknauf.


      Doch die Tür war verschlossen.


      Wütend hämmerte sie gegen das massive Holz. Das durfte einfach nicht sein! Eine Kirche musste immer offen stehen, zu jeder Tages- und Nachtzeit! Doch offenbar hatten die Mönche in ihrer Angst vor Werwölfen und marodierenden Bürgerwehren die Pforte verriegelt.


      Barbara blickte sich um. Am Rande des Platzes waren nun die Lichter von Fackeln zu erkennen, die schnell näher kamen. In ihrer Not stürmte sie auf einen Baukran in der Mitte des Platzes zu, wo der dunkle Umriss eines größeren Sandhügels aufragte. Vielleicht gab es ja dort eine Möglichkeit, sich irgendwo zu verstecken.


      Geschwind kletterte sie auf den vom Abendnebel feuchten Hügel und war schon fast oben, als der Sand plötzlich unter ihr nachgab. Mit den Händen griff sie wild um sich, doch sie fand keinen Halt, kullerte den Abhang hinab und stürzte schließlich in eine Baugrube, die sich direkt unterhalb des Sandhügels befand. Mit dem Gesicht nach unten blieb Barbara im nassen Matsch liegen.


      Das ist das Ende, dachte sie.


      Tatsächlich hörte sie jetzt wieder die Schreie und Rufe der Burschen, diesmal ganz aus der Nähe. Sie mussten bereits irgendwo auf der Baustelle sein.


      Barbara krabbelte von dem noch immer rieselnden Hügel weg, als sie am anderen Ende der Baugrube plötzlich einen Schacht bemerkte, der mit Balken abgestützt war. Offenbar hatten die Handwerker dort gegraben, vermutlich, um an den für die Bauarbeiten so wertvollen Sand zu gelangen. Sie kroch darauf zu, duckte sich in die Öffnung, und sofort war es um sie so finster wie in einem Grab. Der Tunnel war etwa hüfthoch, wurde nach hinten jedoch merklich schmaler. Trotzdem schob sie sich immer weiter, bis die Rufe hinter ihr nur noch gedämpft und schließlich gar nicht mehr zu hören waren.


      Keuchend blieb Barbara liegen und lauschte.


      Es herrschte Stille. Offenbar hatten die Männer die Jagd aufgegeben.


      Barbara entschied sich, noch ein wenig zu warten. Immerhin war es möglich, dass ihre Verfolger draußen weiter auf sie lauerten. Währenddessen tropfte ihr Wasser in die Haare, sie meinte, die tonnenschwere Last über sich förmlich am eigenen Leib zu spüren.


      Gerade wollte sie rückwärts wieder aus dem Schacht kriechen, als etwas ihre Aufmerksamkeit erregte. Es war ein winziges Leuchten, das vom Ende des Tunnels herzukommen schien. War das möglich? Gab es da vorne etwa einen weiteren Ausgang?


      Barbara beschloss, es auf einen Versuch ankommen zu lassen. Wenn es dort wirklich hinausging, war sie ein ganzes Stück weiter weg von den Burschen, die sie wahrscheinlich noch auf der Baustelle vermuteten. Sie rutschte auf allen vieren voran, und das Licht wurde tatsächlich heller. Es schien von der Seite her zu kommen.


      Nach weiteren zwanzig Schritten war der Gang schließlich zu Ende. Rechts jedoch führten einige schlüpfrige, ausgetretene Stufen in einen größeren Schacht. Zunächst war die Treppe noch von herabgestürzten Sandsteinbrocken bedeckt, doch schon nach wenigen Metern gingen sie in festen, glatten Stein über. Das Leuchten kam aus einem niedrigen Torbogen, der offenbar in eine höher gelegene Kammer führte.


      Mit angehaltenem Atem schlich Barbara darauf zu. In einer Ecke des dahinterliegenden Raums blakte eine einzelne Fackel und zeigte die Umrisse einiger verstaubter Kisten und Truhen. Zwischen ihnen kauerte eine Gestalt in einer braunen abgetragenen Mönchskutte. Das Gesicht des Mannes wies eine Vielzahl Kratzer und blutiger Striemen auf, und er war so blass, dass er fast durchsichtig wirkte. Trotzdem erkannte Barbara ihn sofort.


      Es war der Stückeschreiber Markus Salter.


      Als er ihrer ansichtig wurde, zuckte der hagere Mann erschrocken zusammen. Dann breitete sich ein müdes Lächeln auf seinem Gesicht aus.


      »Sei gegrüßt, Barbara«, sagte Salter und hob zitternd die Hand zum Gruß. »Ich dachte schon, sie hätten mich am Ende doch noch gefunden. Doch offenbar hat die Vorsehung entschieden, dass zumindest wir zwei vorläufig diesem Wahnsinn entkommen.« Tränen rannen über sein blutverschmiertes Gesicht. »Ich weiß nicht, wo Gott ist. Aber in dieser Nacht hat er Bamberg eindeutig verlassen.«


      *


      Der Schlag, der Georg seitlich getroffen hatte, war kräftig, aber nicht sonderlich schmerzhaft gewesen. Trotzdem hatte er ausgereicht, ihn bis in die Ecke der kleinen Kammer zu schleudern, wo er mit dem Kopf zur Wand liegenblieb. Ein seltsamer Geruch, den Georg zunächst nicht genau zuordnen konnte, lag plötzlich in der Luft. Dann erkannte er den Gestank von Raubtier und Verwesung.


      Ein Werwolf! Jeremias hat einen Werwolf beschworen!


      Zitternd drehte er sich um und blickte direkt in das zornige Gesicht seines Vaters.


      »Was fällt dir ein, einen verkrüppelten Greis zu verprügeln, hä?«, fuhr Kuisl ihn an. »Ich weiß zwar nicht, was hier vorgefallen ist, aber mein Sohn schlägt keine Krüppel, verstanden?«


      Mit noch immer wild klopfendem Herzen richtete sich Georg auf und wischte sich über den Mund, wo ihn die Maulschelle seines Vaters erwischt hatte. Neben Jakob Kuisl stand Magdalena, die Georg mit verschränkten Armen zornig musterte.


      »Herrschaftszeiten, Georg, was tust du um diese Zeit noch beim Jeremias!«, schimpfte sie. »Weißt du überhaupt, was wir uns für Sorgen gemacht haben? Und wo sind die Kinder? Die sollten längst zu Hause sein und schlafen!«


      »Die … die Kinder sind nebenan in der Wirtsstube«, krächzte Georg. »Sie sind in Sicherheit. Im … im Gegensatz zu mir.«


      »Was soll das heißen? Erklär dich!« Sein Vater zog ihn zu sich hoch. »Nun red schon endlich!«


      Zitternd deutete Georg auf Jeremias, der noch immer am Boden lag und nach Luft rang. Sein vernarbtes Gesicht war krebsrot von dem heißen Wasser, das Georg ihm ins Gesicht geschüttet hatte.


      »Das ist kein wehrloser Krüppel!«, schrie Georg zornig. »Das hier ist der ehemalige Bamberger Scharfrichter Michael Binder! Er ist ein Mörder, und vermutlich ist er auch unser gesuchter Werwolf. Er … er hat mich mit Schierling vergiftet!«


      Nackte Angst ergriff Georg, als er spürte, dass das seltsame Kribbeln schon bis zu seinen Oberschenkeln hochgewandert war.


      »Er hat ein Gegengift!«, wandte er sich aufgeregt an Jakob Kuisl und Magdalena, die ihn beide mit offenem Mund anstarrten. »Die Rose von Jericho! Nur er weiß die genaue Rezeptur. Wir … wir müssen sie ihm abpressen, sonst ist es aus mit mir!«


      Jakob Kuisl ließ sich auf einen Schemel fallen, der ob des plötzlichen Gewichts bedrohlich knarzte. Ratlos schüttelte der Henker den Kopf.


      »Mörder … Gegengift … Rose von Jericho …«, murmelte er. »Verflucht, Georg, wie viel hast du getrunken? Ich riech deine Fahne bis zu mir her.«


      »Aber es ist die Wahrheit!«, beteuerte Georg. »Jeremias ist ein Mörder, er hat es selbst zugegeben! Und er hat mich vergiftet! Hier!« Er deutete auf den Becher mit dem Trank, der noch immer auf dem Tisch stand. »Darin hat er mir den Schierling verabreicht.«


      Jakob Kuisl nahm sich den Becher. Seine große Hakennase verschwand kurz in dem Becher, so als wäre sie ein eigenständiges Wesen. Der Henker schnupperte ausgiebig, dann schüttelte er den Kopf.


      »Wenn da Schierling drin ist, fress ich einen Hexenbesen«, sagte er ruhig. »Schierling stinkt nach Mäusekötteln. Das hier ist eher …« Er roch noch einmal am Becher. »Zimt, Honig, hm, vermutlich Kardamom, eine Prise Pfeffer …«


      »Und ein paar Nelken aus dem fernen Indien«, unterbrach ihn Jeremias, der sich mittlerweile wieder aufgerichtet hatte und sich unsicher auf der Bettstatt niederließ. »Nicht zu vergessen das sündhaft teure Muskat. Der Trank ist ein sogenannter Hypocras, gebraut nach dem Originalrezept des griechischen Arztes Hippokrates. Ein kräftigender und übrigens überaus wohlschmeckender Gewürzwein, aber in keiner Weise giftig.«


      »Aber … aber Ihr habt doch selbst gesagt, da drin sei Schierling!« Georg verstand die Welt nicht mehr. Ratlos wanderte sein Blick zwischen Jakob Kuisl und Jeremias hin und her. »Ich spüre doch selbst dieses Kribbeln …«


      »Spürst du es wirklich, Georg?«, fragte Jeremias verschmitzt lächelnd. »Oder kann es sein, dass du es dir nur einbildest?«


      Verdutzt bewegte Georg seine Zehen. Tatsächlich! Das Kribbeln schien beinahe verschwunden. Wie war das möglich?


      »Die faszinierende Kraft der Einbildung«, sagte Jeremias. »Mit ein bisschen Hokuspokus kann man den Leuten alles einreden. Heilende Kräfte ebenso wie tödliche. Dein Vater wird sich damit bestimmt mindestens ebenso gut auskennen wie ich.«


      »Und die Rose von Jericho?«, fragte Georg zögernd, obwohl er die Antwort eigentlich schon kannte.


      »Die Rose von Jericho ist ein hübsches, wenn auch teures Spielzeug«, sagte Magdalena achselzuckend. »Sie wird grün, wenn man sie mit Wasser begießt. Dass sie ein starkes Gegengift sein soll, ist mir unbekannt. Wenn du früher beim Vater ein bisschen besser aufgepasst hättest, dann wüsstest du das.«


      Georg raufte sich die Haare. Er war sich so klug vorgekommen, und nun sah es so aus, als hätte er sich vor seinem Vater und seiner großen Schwester einmal mehr bis auf die Knochen blamiert. Wütend drehte er sich zu Jeremias um. »Ihr … Ihr habt das nur gemacht, damit ich den Mund halte, nicht wahr?«


      Jeremias hob entschuldigend die Hände. »Und es hat gut funktioniert. Glaub mir, Georg, dieser eine Mord reicht mir.« Sein Blick wurde düster. »Allein dafür werde ich lange genug in der Hölle schmoren müssen.«


      »Ich denke, Ihr seid uns eine Erklärung schuldig«, sagte Magdalena und sah sich argwöhnisch um. »Doch zuerst möchte ich meine Kinder sehen. Die Kinder und vielleicht auch noch jemand anderen«, fügte sie zweideutig hinzu.


      Jeremias deutete auf die kleinere Tür neben den Regalen. »Es ist, wie der Georg gesagt hat. Die beiden Buben schlafen friedlich nebenan. Aber bitte, überzeug dich selbst.«


      Magdalena öffnete die Tür und verschwand für eine Weile. Schließlich kam sie sichtlich erleichtert zurück. »Den Buben geht es gut«, erklärte sie. »Ihren verschmierten Mündern nach zu urteilen, haben sie höchstens zu viel Pflaumenmus gegessen. Wen ich allerdings vermisse, ist die Barbara.«


      »Die Barbara?« Jakob Kuisl sah sie verdutzt an. »Das wird ja immer schöner! Willst du damit sagen, dass die Barbara die ganze Zeit über hier war? Kreuzkruzitürken …« Er hob zu einer saftigen Litanei an, doch Magdalena fiel ihm ins Wort.


      »Das spielt doch jetzt keine Rolle mehr«, zischte sie. »Jetzt, da wir Matheo in Sicherheit gebracht haben, hätte ich sie doch ohnehin schon morgen nach Hause geholt.« Mit strengem Ton wandte sie sich an Jeremias. »Also, wo ist sie?«


      Jeremias seufzte. »Im Grunde war die Barbara die meiste Zeit bei den Schauspielern. Hab sie eigentlich fast nicht gesehen. Mit dem Schauspieltrupp ist sie auch heute Vormittag zum Schloss aufgebrochen. Vermutlich hat sie den Darstellern bei den Kostümen geholfen.«


      »Na, die soll mir mal unter die Augen kommen«, brummte Jakob Kuisl. »Aber das klären wir ein andermal.« Er wandte sich wieder Georg zu. »Und nun erzähl endlich, was hier vorgefallen ist.«


      Georg atmete tief durch, dann berichtete er mit gesenktem Blick von seinem Besäufnis im »Blauen Löwen«, aber auch von seinen zahlreichen Beobachtungen, die sich ihm erst im Nachhinein erschlossen hatten. Von den Zutaten für den Schlafschwamm, die er bei Jeremias entdeckt hatte, dessen erstaunlichen Lateinkenntnissen und vom zerbrochenen Richtschwert. Vor allem aber erzählte er von Jeremias’ Geständnis, dass er der ehemalige Scharfrichter Michael Binder war und erst kürzlich einen Mord begangen hatte.


      »Er hat selbst gestanden, dass er die junge Dirne umgebracht hat«, endete Georg schließlich. »Nur der Mörder konnte von dem aufgeschnittenen Brustkorb wissen. Jeremias ist der gesuchte Werwolf!«


      Jakob Kuisl hatte die ganze Zeit schweigend zugehört, nun wandte er sich an Jeremias, der noch immer auf der Bettstatt saß und sein vernarbtes gerötetes Gesicht mit einer Salbe kühlte.


      »Ist das wahr, was der Junge da erzählt?«, fragte der Henker.


      Jeremias seufzte. »Es ist wahr und doch wieder nicht. Ja, ich habe die kleine Clara auf dem Gewissen. Aber ich bin nicht der Werwolf. Das müsst Ihr mir glauben!«


      »Dazu müssen wir schon mehr hören«, erwiderte Kuisl. Er zog seine Pfeife hervor und entzündete sie an einem brennenden Kienspan, den er sich vom Ofen geholt hatte. Schon bald stiegen aromatisch duftende Rauchwolken zur Decke und vertrieben den fauligen Raubtiergeruch, der noch immer von seinen Kleidern ausging.


      »Also, erzähl schon!«, forderte er Jeremias auf. »Oder muss ich meinen Bruder erst bitten, dich auf die Streckbank zu legen und mit Daumenschrauben zu torquieren?«


      Jeremias zwinkerte spitzbübisch. »Glaubt mir, in Sachen Streckbank und Daumenschrauben könnt ihr jungen Burschen von mir noch einiges lernen.« Doch dann wurde er sofort wieder ernst.


      »Es ist genau so, wie es Euch der Georg erzählt hat. Ja, einst war ich der Bamberger Scharfrichter Michael Binder. Aber Michael Binder lebt schon lange nicht mehr, er kam vor fast vierzig Jahren in einem Bad mit ungelöschtem Kalk um. Seitdem bin ich Jeremias. Aber die Schuld, die ich damals auf mich geladen habe, konnte ich nicht wegwaschen, nur meinen alten Namen …« Der Alte seufzte tief, und ein seltsames Rasseln entstieg seiner Kehle. »Den Anblick meiner geliebten Carlotta konnte ich nie vergessen, ihr Bild begleitete mich in all meinen Träumen. Und dann, vor etwa einem Jahr, steht da plötzlich dieses Mädchen vor mir, das Carlotta glich wie ein Ei dem anderen.«


      »Ihr meint, die junge Dirne?«, warf Magdalena ein.


      Jeremias nickte. »Als ich sie das erste Mal sah, kam sie zu mir, um sich ein Kindlein wegmachen zu lassen. Die Dirnen wissen von meinen Heilkünsten und besuchen mich heimlich. Seitdem konnte ich das Mädchen nicht vergessen. Sie … sie hieß Clara. Ich ging zu ihr, sagte ihr, ich wollte sie nur berühren, nicht mehr. Am Anfang ekelte sie sich wohl, aber ich gab ihr Geld, viel Geld, da ließ sie es mit sich geschehen. Ich kam immer öfter zu ihr in die Rosengasse. Und einmal, da überredete ich sie auch, hier bei mir zu schlafen.« Ein seliges Lächeln breitete sich auf dem Gesicht des Alten aus. »Es war die schönste Nacht seit fast einem halben Jahrhundert. Wir redeten viel, so wie ich damals mit Carlotta geredet hatte. Meist belangloses Zeug, wie es frisch Verliebte eben tun. Ich war ein Narr! Ein alter dummer Narr!« Er schlug sich gegen die Stirn, bevor er fortfuhr.


      »In einem schwachen Moment erzählte ich Clara mein Geheimnis. Ich verriet ihr, dass ich in einem früheren Leben Michael Binder, der Henker von Bamberg, gewesen war.« Jeremias’ Blick wurde düster. »Am nächsten Tag wollte sie Geld, später noch mehr. Sie drohte, mich bei der Bürgerschaft zu verraten.«


      »Was wäre denn so schlimm daran gewesen?«, meldete sich nun Georg. »Ihr habt doch damals nichts Verbotenes getan. Ihr wart doch nur der Henker.«


      Jeremias lächelte. »Eben, ich war der Henker«, erwiderte er. »Damals, müsst Ihr wissen, kamen nicht nur einfache Leute, sondern vor allem viele Patrizier und Ratsherren auf den Scheiterhaufen. Ihre Angehörigen schworen blutige Rache. Noch immer sehe ich sie vor mir, wie sie dort am brennenden Scheiterhaufen stehen und mit den Fingern auf mich deuten.« Er schüttelte sich. »Sie konnten die wahren Verantwortlichen nie zur Rechenschaft ziehen, dafür waren diese zu mächtig. Aber glaubt mir, an mir hätten sie ihr Mütchen gekühlt. Und sie würden es heute noch tun. Denn ich bin eben nur ein einfacher Henker.«


      Jakob Kuisl brummte zustimmend und nahm einen weiteren Zug von seiner Pfeife. »Wohl wahr. Es ist so leicht, die Schuld bei uns abzuladen. Dafür brauchen sie uns. Zum Töten, zum Heilen, manchmal auch, damit wir ihnen die ungewünschten Kinderlein wegmachen. Und später auf der Straße schauen sie uns nicht an und schlagen hinter unserem Rücken ein Kreuz.«


      »Was geschah mit der jungen Clara, mit dieser Dirne?«, wollte Magdalena wissen.


      Jeremias holte tief Luft. »Als ich irgendwann einmal kein Geld mehr hatte, sie zu bezahlen, ging ich zu ihr und bat sie, damit aufzuhören. Doch sie lachte mich nur aus. Meinte, sie werde gleich in den nächsten Tagen zum Hauptmann Martin Lebrecht gehen und mich melden. Einen dummen Krüppel hat sie mich geschimpft und mir ausgemalt, wie mir die Patrizier das Leben zur Hölle machen würden. Da … da wusste ich, dass ich handeln musste.« Er stockte. »Ich habe mir überlegt, wie ich ihr am wenigsten weh tun würde, und kam auf den Einfall mit dem Schlafschwamm. Den habe ich auch früher schon gelegentlich bei armen Sündern verwendet, mit denen ich Mitleid hatte. Gleich in der nächsten Nacht lauerte ich ihr auf, ich drückte ihr den Schlafschwamm ins Gesicht. Sie schrie noch einmal auf, dann sank sie vornüber. Den Schlag, der ihr den Schädel zertrümmerte, hat sie gar nicht mehr gespürt.«


      »Aber der Brustkorb!«, flüsterte Georg. Er war gleichermaßen fasziniert und angewidert von der Kaltblütigkeit, mit der Jeremias den Mord an dem jungen Mädchen schilderte. »Ihr habt ihr den Brustkorb aufgeschnitten. Warum?«


      Jeremias zuckte mit den Schultern. »Es gab Leute, die mich mit Clara gesehen hatten. Ich hatte Angst, dass vielleicht jemand auf die falschen Gedanken kam. Ein alter Mann, eine enttäuschte Liebe … Also ließ ich es so aussehen, als hätte dieser Werwolf sie in seinen Fängen gehabt.« Er zwinkerte Kuisl zu. »Und Ihr seid ja auch prompt drauf reingefallen.«


      Mit Abscheu betrachtete Georg den alten Mann.


      Ist es das, was geschieht, wenn man Hunderte Menschen umbringt? Wie krank und gefühllos kann man werden?


      Zum ersten Mal kam ihm der Beruf des Scharfrichters nur noch widerlich vor.


      Und doch werde ich ihn wohl irgendwann ausüben müssen …


      Die kleine Kammer war nun fast vollständig vom Rauch aus Kuisls Pfeife gefüllt, durch die grauen Schwaden sah der vernarbte Jeremias beinahe aus wie ein Geist aus einer längst vergangenen Zeit.


      »Werdet Ihr mich jetzt den Wachen ausliefern?«, fragte er in die Stille hinein.


      »Ich bin kein Richter, ich bin nur ein Henker wie du einst«, erwiderte Jakob Kuisl zögerlich. »Dir ist in deinem Leben, weiß Gott, Schlimmes widerfahren. Dennoch bin ich sicher, dass zumindest der oberste Richter dich für diese Tat ewig büßen lassen wird. Mehr als für die vielen anderen, die du umgebracht hast. Denn bei diesem einen Mal warst du frei in deiner Entscheidung. Und du hast den dunklen Pfad gewählt.«


      »Das weiß ich selbst«, entgegnete Jeremias düster. Abwartend sah er die drei Besucher an. »Ihr lasst mich also laufen?«


      »Das weiß ich jetzt noch nicht«, sagte Kuisl. Er saugte an der Pfeife und schien ganz in seinen Gedanken versunken. »Das hängt ganz davon ab, was wir sonst noch herausfinden. Vielleicht auch mit deiner Hilfe.« Er musterte Jeremias scharf. »Und du schwörst, dass du nichts mit den anderen Morden zu schaffen hast?«


      Der Alte klopfte sich auf die schmale Brust. »Bei allen Heiligen und der Jungfrau Maria, das schwöre ich!«


      »Drauf geschissen.« Kuisl winkte ab. »Dieser Mord an der jungen Dirne kam mir ohnehin immer ein wenig seltsam vor. Der Duft nach Bilsenkraut, die aufgeschnittene Brust … Er schien nicht zu den anderen zu passen.«


      »Aber auch die anderen Opfer sind doch böse entstellt worden«, warf Magdalena ein. »Sie wurden gefoltert, man hat sie zerstückelt …«


      »Der Werwolf!«, flüsterte Georg und schlug ein Kreuz.


      »Himmelherrgott, nun hör doch mal auf mit diesem saublöden Werwolf!«, schimpfte Kuisl. »Seht ihr denn nicht, dass uns da irgendwer zum Narren hält? Der Jeremias hat sich diese Gruselgeschichte zunutze gemacht, und irgendjemand anders vor ihm auch. Nur wer? Und warum?« Der Henker zog die Stirn in Falten. »Na, wenigstens wissen wir jetzt, dass diese Dirne nicht zu den übrigen Opfern gehört. Sie war der Mosaikstein, der nicht passte. Wenn wir den zur Seite legen, wer bleibt dann übrig? Wer …«


      Nachdenklich griff Kuisl nach den Schachfiguren, die noch immer neben dem Brett auf dem Tisch standen.


      »Das erste Opfer war wohl dieser Georg Schwarzkontz«, nuschelte er, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen. »Ein alter Bamberger Ratsherr.« Er stellte einen weißen Turm auf das Brett. »Auch Thadäus Vasold war so ein alter Ratsherr, und die greise Magda Gotzendörfer war immerhin die Witwe eines einflussreichen Patriziers …« Ein weiterer Turm und eine schwarze Dame folgten. »Drei alte Menschen also, die ihre machtvolle Vergangenheit verbindet.«


      »Aber es gab auch einige mehr oder weniger junge Frauen«, gab Magdalena zu bedenken. »Diese Apothekerin Adelheid Rinswieser zum Beispiel. Deren Mann sitzt ebenfalls im Rat. Außerdem hat der Simon erzählt, dass wohl noch die Verlobte eines weiteren jungen Ratsherren verschwunden ist, eine gewisse Johanna Steinhofer.«


      Jakob Kuisl stellte zwei weiße Pferde neben die schwarze Dame und die zwei Türme. »Schau an«, sagte er. »Wie ich’s mir gedacht hab. Lässt man die junge Dirne weg, dann ist es ein Spiel nur unter Patriziern und deren Angehörigen. Es muss also …«


      Georg räusperte sich. »Vater?«, sagte er leise aus dem Hintergrund.


      Ungeduldig wandte Kuisl sich zu ihm um. »Herrschaftszeiten, was ist denn?«


      »Äh, du vergisst, es gab noch eine weitere Frau, die verschwunden ist«, entgegnete Georg mit scheuem Blick. »Eine einfache Müllersgattin mit Namen Barbara Leupnitz. Ihr Mann, ein Müller aus dem Hauptsmoorwald, ist sich sicher, dass einer der abgetrennten Arme von seiner Frau stammt. Sie war nach dem Ratsherren Schwarzkontz das zweite Opfer.«


      »Verflucht!« Jakob Kuisl stellte einen kleinen weißen Bauern neben die übrigen Figuren. »Also kein reines Patrizierspiel. Und ich dachte schon, der Schleier lichtet sich.«


      »Nun, vielleicht tut er es doch.«


      Es war Jeremias, der sich mit ächzender Stimme von der Bettstatt aus meldete. Offenbar waren die Schmerzen in seinem Gesicht mittlerweile abgeklungen. Nun stand er auf, schlurfte herüber zum Tisch und betrachtete versonnen die sechs aufgestellten Schachfiguren. Seine gichtigen Finger griffen nach dem einzelnen weißen Bauern. Dann wandte er sich fragend an Georg.


      »Barbara Leupnitz heißt die Müllersfrau, sagst du?«


      Als Georg nickte, fuhr Jeremias nachdenklich fort: »Ich kannte ihren Vater gut. Ein gewisser Johannes Schramb. Er war nur ein kleiner Schreiber im Rathaus, wie ein paar andere auch. Aber es gab eine Zeit, da habe ich Schramb fast täglich gesehen.«


      »Und wann war das?«, wollte Magdalena wissen.


      Jeremias atmete tief durch, bevor er zu einer Antwort ansetzte.


      »Das war zur Zeit der Hexenprozesse. Johannes Schramb war damals Schreiber bei der sogenannten Hexenkommission.«


      »Der Hexenkommission?« Magdalena runzelte die Stirn. »Etwa so eine Kommission, wie sie jetzt wegen dieses Werwolfs ins Leben gerufen wurde?«


      »So ähnlich.« Jeremias nickte. »In der Hexenkommission saßen damals die sogenannten Fragherren. Sie allein entschieden, wer der Hexerei verdächtig war und wer verhört werden sollte. Außerdem waren sie bei jeder Tortur selbst mit dabei. Die Hexenkommission entschied in Bamberg über Leben und Tod. Einmal vom Bischof eingesetzt, gab es in dieser Stadt niemanden, der ihre Entscheidungen anfechten konnte.«


      »Ein kleiner Kreis von Mächtigen also, die Schicksal spielen durften«, murmelte Magdalena. »Bestimmt haben sie sich dabei wie Gott gefühlt.« Plötzlich stutzte sie. »Augenblick mal!« Aufgeregt deutete sie auf die anderen Schachfiguren auf dem Tisch. »Waren denn etwa auch andere der jetzigen Opfer Mitglieder in dieser Hexenkommission?«


      »Die Kommissionsmitglieder wechselten von Prozess zu Prozess«, erwiderte Jeremias achselzuckend. »Aber es gab einige, die immer wieder eingesetzt wurden, so dass ich mich an ihre Namen gut erinnern kann. »Georg Schwarzkontz war sicher mit dabei, wohl auch Thadäus Vasold und Egidius Gotzendörfer, der Mann von Magda Gotzendörfer.« Er seufzte. »Aber der alte Egidius ist schon länger tot. Und die anderen Opfer sind natürlich alle viel zu jung. Schließlich ist das Ganze fast vierzig Jahre her.«


      »Was ist mit diesem Schreiber, diesem Johannes Schramb?«, fragte Jakob Kuisl. »Lebt der noch?«


      Jeremias schüttelte den Kopf. »Sicher nicht. Der war damals schon nicht mehr der Jüngste. Ich glaube, er ist vor über zehn Jahren an einer Geschwulst gestorben.«


      »Aber seine Tochter, die lebte bis vor kurzem noch«, sagte Kuisl nachdenklich und nahm einen weiteren tiefen Zug aus der Pfeife. Er musterte den alten Jeremias scharf. »Meinst du, es lässt sich auf die Schnelle rausfinden, ob auch die beiden anderen jungen Frauen irgendeinen Vater oder Großvater hatten, der in dieser Hexenkommission saß? Wenn sie geheiratet haben, dann hießen sie ja anders.«


      Jeremias wiegte den Kopf. »Ihre Mädchennamen rauszufinden ist sicher nicht besonders schwierig. Vermutlich kann uns da Berthold Lamprecht weiterhelfen. Als Wirt des ›Wilden Manns‹ kennt er in Bamberg Gott und die Welt.« Er zuckte mit den Schultern. »Aber ob deren Väter und Großväter damals Mitglieder der Kommission waren …«


      »Versteh ich das richtig?«, unterbrach ihn Georg, den es nicht mehr auf seinem Schemel hielt. »Ihr glaubt allen Ernstes, dass es dort draußen jemand gezielt auf diese alten Kommissionsmitglieder abgesehen hat? Und wenn die nicht mehr leben, dann knöpft er sich die Ehefrauen, Kinder und Enkel vor?«


      »Himmelherrgott, wie oft muss ich dir noch sagen, du sollst dein Maul halten, wenn Erwachsene sich unterhalten!«, schimpfte Jakob Kuisl und sah Georg dabei so böse an, dass dieser sich kleinlaut wieder hinsetzte.


      »Er ist fünfzehn, fast schon sechzehn, Vater«, mischte sich Magdalena ein. »Der Georg ist kein kleiner Bub mehr! Außerdem haben wir ihm eine ganze Menge zu verdanken.« Sie musterte ihren jüngeren Bruder spöttisch. »Wenn er als Kinderaufpasser leider auch keinen Heller wert ist.«


      Jakob Kuisl grunzte abfällig, dann ließ er sich doch noch zu einer Erklärung herab.


      »Ich habe euch schon einmal gesagt, es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder dieser vermeintliche Werwolf ist ein Verrückter, der wahllos tötet, oder er verfolgt einen Plan. Wenn er einen Plan hat, und das glaube ich mittlerweile, dann hängen all diese Toten zusammen. Es kann kein Zufall sein, dass unter den Opfern gleich zwei ehemalige Fragherren, die Witwe eines solchen und einer der damaligen Schreiber ist. Auch die anderen Toten werden irgendwie damit zu tun haben. Und das gilt’s rauszufinden.« Er wandte sich wieder an Jeremias. »Also, was ist nun mit den Namen aus dieser Hexenkommission?«


      Jeremias seufzte müde. »Das hab ich doch schon erzählt. Es gab nicht nur eine Hexenkommission, sondern viele. Für jeden Prozess wurden die Mitglieder neu zusammengesetzt. An Schwarzkontz und die beiden anderen alten Ratsherren erinnere ich mich, auch an den Schreiber Schramb. Aber was die anderen angeht …« Er zögerte. »Ich weiß beim besten Willen nicht mehr, wer damals alles drinsaß. Das waren wilde Zeiten, außerdem ist es ja schon ewig her. Im Grunde müsste man die damaligen Listen einsehen, um rauszufinden, auf welcher Liste all diese Fragherren gemeinsam stehen.«


      »Aber warum sollten wir das tun?«, fragte Georg verdutzt.


      »Wie blöd bist du denn, du Schafsschädel!«, schimpfte Jakob Kuisl und schlug so heftig auf den Tisch, dass alle Schachfiguren umfielen. »Wenn wir den einen Prozess rausfinden, an dem alle diese Fragherren beteiligt waren, dann können wir vielleicht ein weiteres Unheil verhindern.«


      »Weil du nämlich glaubst …«, begann Magdalena.


      »Weil ich nämlich glaube, dass noch ein paar mehr Menschen auf dieser Liste stehen«, unterbrach sie Kuisl und deutete auf seine Nase. »Und mein Zinken hier sagt mir, dass unser großer Unbekannter erst mit dem Morden aufhört, wenn er am Ende der Liste angekommen ist.«


      »Vergesst es. Diese Listen sind uralt.« Jeremias schüttelte den Kopf. »Vermutlich vermodern sie irgendwo im bischöflichen Archiv. Da könnt ihr nicht so einfach reinstolpern und anfangen zu wühlen. Dort wimmelt es von Wachen, außerdem kennt ihr euch dort nicht aus. Ebenso könntet ihr die Nadel im Heuhaufen suchen.«


      »Wir sind in den Kerker der Alten Hofhaltung gekommen, also kommen wir auch ins bischöfliche Archiv«, erwiderte Kuisl stoisch. »Es gibt immer eine Lösung.« Er deutete auf Jeremias. »Und du wirst uns bei der Suche nach der richtigen Akte helfen. Ich weiß, dass die Henker oft selbst die Vernehmungsakten sortieren. Das ist in Schongau nicht anders.«


      »Und wenn ich mich weigere?«, fragte Jeremias.


      »Wenn du dich weigerst, präsentieren wir dem Hauptmann Martin Lebrecht schon morgen früh einen überführten Dirnenmörder, der vermutlich auch der gesuchte Werwolf ist.«


      Jeremias stöhnte und hob entwaffnend die Hände. »Also gut, mag sein, dass ich die Liste finde, wenn wir im Archiv sind. Aber, wie gesagt, wir kommen da nicht rein. Niemals, vergesst es!« Er stockte. »Außer …« Plötzlich zog sich ein Grinsen über sein Gesicht.


      »Außer was?«, fragten Magdalena und Georg wie aus einem Mund.


      »Nun, es gibt da vielleicht eine Möglichkeit«, erwiderte Jeremias genüsslich, während ihn die anderen gespannt ansahen. »Aber sie ist ziemlich abscheulich. Wenn wir uns dafür entscheiden, dann brauchen wir auf alle Fälle gute Nerven.«


      Der Henker nickte. »Mach dir darum keine Sorgen. Meine Nerven sind dick wie Seemannstaue.«


      *


      Eine ganze Weile kauerten Barbara und Markus Salter schweigend auf dem Boden der kleinen Kammer, in der es nach Schimmel und Moder roch. Die Kisten und Truhen um sie herum waren allesamt verstaubt und offenbar schon vor langer Zeit vergessen worden. Neben dem Torbogen, der nach unten in den sandigen Schacht führte, gab es auf der gegenüberliegenden Seite noch eine weitere Tür, die wesentlich neuer wirkte.


      »Wo … wo sind wir hier?«, fragte Barbara schließlich, als sie ein wenig zu Kräften gekommen war und das Zittern allmählich nachließ.


      »Vermutlich im Karmeliterkloster auf dem Kaulberg«, entgegnete Markus Salter. Er deutete auf die braune Mönchskutte, die er anhatte. »Jedenfalls habe ich die hier in den Truhen gefunden. Neben ein paar alten Kruzifixen und Altarstoffen. Das meiste ist aber schon ziemlich hinüber.«


      Barbara sah nun, dass sich an der Seite von Salters Gewand ein dunkler Fleck befand, von dem sie annahm, dass es Blut war. Offenbar war er doch schwerer verletzt, als sie zunächst angenommen hatte.


      »Was ist geschehen?«, flüsterte sie. »Das letzte Mal habe ich Euch draußen im Schlosshof gesehen, kurz nachdem die Leute aus dem Saal geflohen waren.«


      »Sie haben uns gejagt wie Vieh«, erwiderte Salter tonlos. »Den dicken Matthäus haben sie gleich auf dem Hof erwischt. Karl und der dünne Josef sind noch bis raus auf die Gasse gekommen. Ich … ich habe versucht, ihnen zu helfen. Aber es war aussichtslos …« Schniefend wischte sich Salter das Blut von der Nase. »Schließlich bin ich den Kaulberg hinaufgerannt und dann in dieses Loch hier gekrochen.« Er deutete auf den niedrigen Torbogen und die verschüttete Treppe. »Ich hab mich ein wenig umgesehen. Der ganze Berg ist durchlöchert wie ein Käse. Die Bamberger schürfen hier den Sand für ihre vielen neuen Baustellen. Man kann froh sein, dass noch keiner der Stollen oder das Kloster darüber eingebrochen ist.«


      Ahnungsvoll sah Barbara zur feuchten Decke empor, von der in regelmäßigen Abständen Wasser tropfte.


      »Ihr habt gesagt, wir sind vielleicht die einzigen Schauspieler, die dem Wahnsinn entkommen konnten«, erkundigte sie sich schließlich. »Was ist mit Sir Malcolm? Ist er etwa auch …«


      Markus Salter lachte böse. »Sei unbesorgt, der rettet immer seine Haut. Malcolm hat in seinem Leben so viele Rollen gespielt, da schlüpft er problemlos in die des neugierigen Zuschauers oder des aufgebrachten Mobs. Oder was weiß ich, was ihm so alles einfällt. Um den musst du dir keine Sorgen machen.«


      »Um Euch dagegen umso mehr.« Zaghaft deutete Barbara auf den dunklen Fleck auf Salters Gewand. »Euch selbst ist die Rettung ja offenbar nicht so gut gelungen.«


      Salter winkte ab. »Das … das wird schon wieder. Ich bin froh, dass ich wenigstens meine nackte Haut retten konnte. Du solltest dir auch so eine Mönchskutte überziehen. Sie kratzt zwar höllisch, aber dafür ist sie warm. Und so, wie es zurzeit aussieht, werden wir wohl noch ein Weilchen hierbleiben müssen. Wahrscheinlich ist in der Stadt immer noch der Teufel los.«


      »Eher der Werwolf«, entgegnete Barbara bitter. Sie sah Salter ängstlich an. »Hat sich der Weihbischof wirklich während unserer Vorstellung in einen Werwolf verwandelt? Er … er sah so schrecklich aus!« Sie schüttelte sich. »Wie kann so etwas nur geschehen? Vielleicht … vielleicht hängen diese Vorfälle ja doch irgendwie mit der Theatergruppe zusammen. Zuerst die Pelze bei Matheo und jetzt das!«


      »Nun, ich sage es nur äußerst ungern, aber ich habe da schon länger eine Vermutung«, erwiderte Salter. Er nickte grimmig. »Ich hatte mir so was ja schon bei den Wolfspelzen in Matheos Gepäck gedacht, aber jetzt …«


      »Von was sprecht Ihr?«, fragte Barbara aufgeregt.


      »Du musst wissen, es ist nicht das erste Mal, dass wir auf einen Werwolf treffen«, begann Salter zögerlich. Zitternd schlang er die Arme um seine Brust, trotz der wärmenden Kutte war ihm offenbar kalt.


      »Auch in Köln und Frankfurt gab es nach unseren Aufführungen einige seltsame Vorfälle«, fuhr er düster fort. »Friedliche Bürger griffen andere plötzlich grundlos auf der Straße an, ein Landstreicher soll einen Säugling aus der Wiege geraubt und gefressen haben, ein paar junge Mädchen verschwanden spurlos … Ich habe lange gezweifelt, bis ich ihn vor drei Tagen im Wagen dann auf frischer Tat überrascht habe.«


      »Bei allen Heiligen, wen?«, flüsterte Barbara.


      »Sir Malcolm.« Markus Salter atmete tief durch. »Ich wollte ihn eigentlich nur fragen, welche Kostüme noch geflickt werden müssen. Im Wagen roch es seltsam nach Schwefel, und als ich ihn darauf ansprach, räumte er etwas hektisch in eine Truhe. Er wirkte sehr ungehalten. Später bin ich noch mal zum Wagen und habe in die Truhe geschaut …« Salter stockte, bevor er mit gepresster Stimme weitersprach: »Darin befanden sich ein silbernes Pentagramm, ein Kandelaber mit schwarzen Kerzen und ein Schädel, so klein, dass er eigentlich nur von einem Kind stammen kann.«


      »Mein Gott!«, keuchte Barbara. »Sir Malcolm ist … ist ein Hexenmeister?«


      Markus Salter zuckte die Achseln. »Später hat er uns den Kandelaber und das Pentagramm sogar gezeigt. Meinte, er bräuchte sie für unsere Faustus-Aufführung. Von dem Kinderschädel sprach er kein Wort, außerdem sah er mich dabei die ganze Zeit so seltsam an. Ich kann es natürlich nicht beweisen. Alles, was ich sagen kann, ist: Immer, wenn Sir Malcolm mit seiner Truppe länger in einer Stadt verweilt, geschehen seltsame Dinge.«


      »Wie lange kennt Ihr ihn denn schon?«, fragte Barbara ängstlich.


      »Etwa zehn Jahre. Ich war damals Student in Köln, mir war das Geld ausgegangen. Und vom Theater war ich genauso fasziniert, wie du es jetzt bist.« Markus Salter lächelte, dann zuckte er zusammen und presste die Hand gegen die Seite. Offenbar hatte er starke Schmerzen.


      Barbara deutete auf die blutbefleckte Stelle. »Darf ich mir die Wunde mal ansehen? Ich kenn mich damit ein wenig aus.«


      Salter sah sie argwöhnisch an. »Barbara, du bist vielleicht eine hervorragende Schauspielerin. Aber die Rolle des Doktors nehm ich dir in deinem Alter dann doch noch nicht ab.«


      »Glaubt mir, ich versteh wirklich etwas davon«, entgegnete sie eine Spur zu schnippisch. »Mein Vater ist, wie Ihr wisst, ein Scharfrichter. Wir Kuisls kennen uns in der Heilkunde wirklich bestens aus.«


      Noch einmal zuckte Salter zusammen, diesmal war sie sich nicht sicher, ob es wirklich die Schmerzen waren. »Verflucht, das … das hatte ich ganz vergessen«, keuchte er. »Dein Onkel ist der Bamberger Henker, nicht wahr?«


      Barbara nickte traurig. »Fast unsere ganze Familie übt diesen grausamen Beruf aus, und das schon seit Urzeiten. Vater, Onkel, Schwager, Großväter, wir leben weit verstreut im ganzen Reich und sind alle irgendwie miteinander verwandt. Deshalb sprechen sich die Scharfrichter auch allesamt mit ›Vetter‹ an.« Sie seufzte. »Mein Urgroßvater war der berühmt-berüchtigte Jörg Abriel, er hat einige hundert Menschen gefoltert und vom Leben zum Tode befördert. Vielleicht habt Ihr schon mal von ihm gehört.«


      Salter schüttelte den Kopf, er sah plötzlich noch eine Spur blasser aus. »Nein, meine Liebe. Ich …« Er schien etwas sagen zu wollen, doch der Schmerz übermannte ihn wieder.


      »Nun stellt Euch nicht so an, und zeigt mir schon Eure Wunde«, befahl Barbara.


      Mit einer entschlossenen Bewegung riss sie das Mönchsgewand auf. Seitlich an Salters nackter Brust klebte Blut, das an einer dunklen Stelle sogar noch flüssig war. Vorsichtig untersuchte sie seinen Brustkorb.


      »Offenbar hat Euch da jemand mit dem Dolch erwischt«, sagte sie fachmännisch. »Die Wunde ist Gott sei Dank nicht sehr tief. Aber sie muss sofort gereinigt werden, sonst entzündet sie sich.«


      Sie riss ein Stück von ihrem nassen Kleid ab, dann sah sie sich in der Kammer um. In einer Ecke fand sie schließlich ein kleines Fässchen Messwein.


      »Ich weiß nicht, ob der Wein hier noch schmeckt«, sagte Barbara, während sie das Spundloch öffnete und den Kleiderfetzen damit tränkte, »aber zum Reinigen ist er allemal besser als schmutziges Wasser.«


      Vorsichtig begann sie, das Blut abzuwischen. Nachdem die Stelle notdürftig gesäubert war, riss sie eines der Mönchsgewänder aus den Truhen in lange Streifen und legte einen Verband an. Markus Salter schwieg währenddessen, nur ab und zu keuchte er leise, wenn die Schmerzen ihn zu übermannen drohten.


      »Mehr kann ich jetzt nicht für Euch tun«, sagte Barbara schließlich. »Aber vielleicht können wir ja morgen gemeinsam zum Haus meines Onkels …«


      Salter lachte bitter, doch sein Lachen ging schon bald in ein Husten über.


      »Bist du wahnsinnig?«, keuchte er. »Wenn diese Torfnasen da draußen nur ein bisschen nachdenken, werden sie längst wissen, dass du die Nichte des Bamberger Scharfrichters bist. Die suchen dich doch längst! Oder kennt dich etwa keiner hier in der Stadt? Hat dich keiner gesehen, bevor du mit uns auf der Bühne standest?«


      »Ich … ich weiß nicht«, erwiderte Barbara zögerlich. Plötzlich fühlte sie sich ganz nackt und schutzlos. »Ich war ein paarmal mit meiner Schwester auf dem Markt. Und dann kennt mich natürlich die Katharina, die Verlobte von Onkel Bartholomäus. Ja, und dann der alte Jeremias, der Verwalter vom ›Wilden Mann‹ …«


      »Vermutlich haben sie das Gasthaus schon längst auf den Kopf gestellt«, unterbrach sie Salter. »Schließlich haben wir Schauspieler dort ja logiert. Und den Jeremias werden sie sicher nach uns befragt haben.« Er sah sie aufmerksam an. »Meinst du wirklich, dieser Jeremias würde den Wachen gegenüber schweigen, wenn es ihm ans Leben ginge?«


      »O Gott, ich weiß nicht!«, jammerte Barbara. »Vermutlich nicht. Aber das heißt ja, dass … dass ich nie wieder zu meiner Familie zurückkehren kann!«


      »Jedenfalls nicht, solange sie im Bamberger Scharfrichterhaus weilt.« Salter nickte entschlossen. »Nach allem, was diese Nacht geschehen ist, können wir beide uns in Bamberg jedenfalls nicht mehr so einfach blicken lassen. Vermutlich suchen sämtliche Wachen nach uns Schauspielern.«


      »Aber wo sollen wir dann hin?« Barbara schrie nun fast. »Ich will zurück zu meiner Familie!«


      Markus Salter streichelte ihr übers Haar. »Ich werde mir etwas einfallen lassen. Versprochen, Barbara. Aber jetzt sollten wir erst mal schlafen. Du wirst sehen, morgen sieht alles schon viel besser aus.«


      Barbara glaubte ihm nicht. Trotzdem schlüpfte sie in eines der warmen Mönchsgewänder und legte ihren Kopf auf seinen Schoß. Markus Salter summte ein kleines Lied für sie. Es klang traurig und monoton, doch es beruhigte sie ein wenig.


      Schon bald darauf war sie vor Erschöpfung und Trauer eingeschlafen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 14


      2. November, Anno Domini 1668, morgens im Bamberger Scharfrichterhaus


      Als die Kuisls an diesem Morgen im Bamberger Scharfrichterhaus zusammenkamen, herrschte eine seltsame Stimmung zwischen Niedergeschlagenheit und gespannter Erwartung. Bislang hatten sie kaum Zeit gehabt, miteinander zu sprechen. Oben in der Kammer lag noch immer der verletzte Matheo und schlief sich gesund. Der mit Kräutern versetzte Wein, den ihm Jakob Kuisl gestern noch eingeflößt hatte, ließ seine bösen Träume ruhen. Ein Glück, das den meisten anderen Anwesenden nicht vergönnt gewesen war. Alle waren blass, tiefe Augenringe zeugten von den Anstrengungen der vergangenen Tage und Nächte.


      Nun saßen sie alle nachdenklich in der warmen Stube um den großen verkratzten Tisch, die beiden Buben spielten draußen am Stadtgraben Verstecken mit den Nachbarskindern. Ihre neuen Freunde stammten aus einer Familie von ehrlosen Totengräbern, so dass die Eltern gegen die Bekanntschaft nichts einzuwenden hatten.


      Müde rieb sich Magdalena die Augen. Inständig hatte sie gehofft, dass ihre Schwester Barbara nach dem nächtlichen Trubel wieder zu ihnen zurückkehren würde. Doch Barbara war weder beim alten Jeremias aufgetaucht noch hier im Scharfrichterhaus. Immerhin war Simon weit nach Mitternacht zurückgekommen, Bartholomäus hatte den völlig übermüdeten Bader nahe der Martinskirche angetroffen. Zusammen mit seinem Freund Samuel hatte Simon den besessenen, aber mittlerweile regungslosen Weihbischof in dessen Anwesen gebracht und dort noch einige Zeit beobachtet. Magdalena war erleichtert zu erfahren, dass Simon von keinem Werwolf gebissen worden war. Aber was er von der grauenhaften Verwandlung Sebastian Harsees erzählt hatte, hatte sie zutiefst erschreckt. War es wirklich möglich, dass sich ein Mensch vor den Augen vieler Zeugen in eine Bestie verwandeln konnte?


      »Die ganze Stadt spielt seit gestern Nacht verrückt«, sagte Bartholomäus, der bislang schweigend aus der gemeinsamen Schüssel mit Gerstenbrei gelöffelt hatte. Eben erst war er von einem kurzen Kontrollgang aus dem städtischen Kerker zurückgekehrt. »Na, wenigstens hat die Stadtwache inzwischen wieder das Sagen«, fuhr er hoffnungsvoll fort. »Diese jungen Mordbuben haben sie allesamt mit einem Klaps auf den Hintern heim zu ihren Müttern geschickt. Doch was man so hört, sind zumindest zwei der Schauspieler gestern Nacht erschlagen und dann wie tote Katzen zur allgemeinen Belustigung aufgehängt worden. Nun will’s keiner gewesen sein, und der Hauptmann Martin Lebrecht hat offenbar Besseres zu tun, als nach den Schuldigen zu suchen.« Er seufzte tief. »Der Rest der Schauspieltruppe sitzt im Karzer, vermutlich muss ich mich schon bald selbst um sie kümmern.«


      »Ist … ist Barbara denn bei ihnen?«, fragte Magdalena stockend, während ihr Herz merklich schneller schlug. Simon hatte ihr und den anderen bereits erzählt, dass Barbara bei der gestrigen Aufführung mitgespielt hatte. Jakob Kuisl hatte zwar geächzt und die Knöchel seiner Fäuste knacken lassen, doch ansonsten war er bislang erstaunlich ruhig geblieben.


      Bartholomäus schüttelte den Kopf. »Von der Barbara fehlt jede Spur, übrigens auch von einem gewissen Markus Salter, das ist wohl der Schmierfink, der die Theaterstücke schreibt oder umschreibt oder was weiß ich.« Er blickte grimmig drein. »Für den Spielleiter selbst, diesen Malcolm, schaut es jedoch finster aus. Man hat in seiner Truhe in einem Geheimfach ein paar magische Gegenstände gefunden. Ein Pentagramm, schwarze Kerzen und einen menschlichen Schädel. Nun heißt es, damit habe er die Werwölfe beschworen.«


      »Die Gegenstände wird Sir Malcolm wahrscheinlich für eines der Stücke gebraucht haben«, mutmaßte Magdalena. »Vielleicht für den Doktor Faustus, da geht es ja schließlich um Zauberei.«


      »Und dann sperrt er sie in ein Geheimfach?« Bartholomäus legte die Stirn in Falten. »Ich weiß nicht. Der Rat glaubt ihm jedenfalls kein Wort.« Er wandte sich an Simon. »Du warst doch gestern bei dieser Aufführung dabei. Hat sich Malcolm denn irgendwie seltsam verhalten?«


      »Äh … nicht, dass ich wüsste.« Simon sah von einem Buch auf, in dem er bis eben noch gedankenverloren geblättert hatte. Es stammte aus Bartholomäus’ kleiner Bibliothek in der Kammer nebenan. »Ich glaube ohnehin nicht, dass Harsees Besessenheit mit der Theatertruppe zusammenhängt«, fuhr er schließlich fort. »Vermutlich ist es irgendeine seltene Krankheit. Der arme Kerl ist mittlerweile am ganzen Körper gelähmt, nur seine Augen zucken noch immer wild hin und her. Wenn das ein Werwolf ist, dann ein ziemlich erbärmlicher.« Müde rieb er sich die Schläfen. »Seltsam bleibt jedoch, dass eine solche Krankheit, wenn sie denn eine ist, just zu dem Zeitpunkt ausbricht, wo hier alle von Werwölfen reden.«


      Mit einem Seufzen schob Simon das zerfledderte Buch zur Seite. »Ich hab mir schon die halbe Nacht darüber den Kopf zerbrochen. Aber leider gibt es hier nur tiermedizinische Literatur, die bringt mich nicht weiter.«


      »Verachte mir Zechendörfers Hippiatrica nicht«, mischte sich nun Jakob Kuisl ein. »Das ist eines der besten medizinischen Bücher, die je geschrieben wurden.«


      »Ja, wenn es um Heublähbäuche oder gebrochene Hufe geht«, erwiderte Simon. Mit einer Kopfbewegung wies er hinüber zur Kammer. »Das gilt übrigens auch für die sicherlich ausgezeichneten Werke über Hundeaufzucht, Dressur und Pflege. Aber hier haben wir es leider mit etwas Komplizierterem und vor allem Menschlichem zu tun.«


      »Von den Tieren lässt sich allerhand lernen, Herr Bader«, gab Bartholomäus zurück. »Zum Beispiel Demut und Bescheidenheit.«


      Auch Jakob Kuisl wollte etwas Harsches erwidern, doch Georg, der neben ihm saß, legte beruhigend die Hand auf den Arm seines Vaters.


      »Ich weiß ja selbst, wir Kuisls streiten uns gerne«, sagte er mit fester Stimme. »Aber jetzt ist dafür keine Zeit. Lasst uns lieber überlegen, ob wir die Spur, die uns der alte Jeremias gestern gewiesen hat, wirklich weiterverfolgen sollen. Jetzt, wo die Barbara verschwunden ist, sollten wir doch besser alles daransetzen, sie schleunigst wiederzufinden. Alles andere ist zweitrangig.«


      Jakob Kuisl sah seinen Sohn erstaunt an, offenbar wusste er nicht, was er von Georgs neugewonnenem Selbstbewusstsein halten sollte.


      »Ach, zum Teufel, du hast ja recht«, sagte er schließlich, eine Spur weniger ruppig. Dann deutete er zur Decke. »Andererseits liegt dort oben noch immer ein junger Bursche, in den die Barbara sich verguckt hat und dessen Freunde als vermeintliche Werwölfe im Kerker sitzen und auf ihre Hinrichtung warten. Was wird die Barbara wohl sagen, wenn ihr eigener Onkel ihnen vielleicht schon morgen das Leben aus den geschundenen Leibern peitscht? Na?« Er sah hinüber zu Bartholomäus, der den Blick grimmig erwiderte. »Habt ihr daran mal gedacht?«


      Trotz der ernsten Lage musste Magdalena schmunzeln. Sie wusste, dass ihr Vater seit jeher von einer grenzenlosen Neugierde getrieben wurde. Kein Zweifel, er wollte herausfinden, was hier in Bamberg wirklich geschah. Vorher würde er nicht mehr ruhig schlafen können.


      »Vielleicht fasst Ihr noch einmal zusammen, was Euch Jeremias gestern Nacht alles erzählt hat«, wandte sich Simon an seinen Schwiegervater. »Ich muss gestehen, so ganz bin ich noch nicht daraus schlau geworden.«


      Jakob Kuisl räusperte sich. Dann berichtete er in kurzen Worten von Jeremias’ Schicksal und seiner Zeit als Bamberger Scharfrichter Michael Binder während der Hexenprozesse. Auch Jeremias’ Mord an der jungen Dirne ließ er nicht unerwähnt. Bartholomäus saugte derweil nachdenklich an einem Kienspan, den er sich aus einem Scheit Brennholz gebrochen hatte.


      »Von diesem Michael Binder habe ich schon einiges gehört«, unterbrach er seinen Bruder, den Span zwischen den Zähnen. »Muss ein guter Henker gewesen sein. Manchmal denken die jungen Leute, ich wäre sein Sohn, weil das Amt ja sonst in der Familie weitergegeben wird. Wie auch immer …« Er zuckte die Achseln. »Wenn noch Recht und Gesetz in dieser Stadt herrschen, wird Jeremias wohl hängen müssen. Ich kann nicht sagen, dass ich es gerne tun werde, aber mir wird wohl nichts anderes übrigbleiben.«


      »Ich hab ihm mein Wort gegeben, dass wir ihn nicht ausliefern, wenn er uns hilft«, entgegnete Jakob seinem Bruder. »Schau ihn dir doch an, dieser Mann ist ein Wrack! Von Gott selbst gezeichnet für seine Taten. Er will seine Schuld wiedergutmachen. Auch die alte …«, fügte er düster hinzu.


      »Dass er seine eigene Verlobte damals gefoltert hat?« Simon schüttelte sich. »Das kann man nicht wiedergutmachen. Selbst Gott kann das nicht.«


      »Was redest du da für einen Dreck!« Kuisl war plötzlich aufgesprungen und funkelte Simon zornig an. Wie eine dunkle Gewitterwolke baute er sich über seinem Schwiegersohn auf. »Wie willst du windiger Bader je verstehen, was in uns Henkern vorgeht? Hast du je einem anderen Schmerzen zugefügt, nur, weil du musstest? Weil dort draußen deine hungrige Familie auf dich wartet und du gesteinigt wirst, wenn du es nicht tust? Hast du je einem armen Sünder die Schlinge um den Hals gelegt, während der weinte und flehte, im Rücken die gierigen Blicke deiner ach so braven Mitbürger? Hast du das?«


      »Nein, Ihr habt recht, das … das habe ich nicht«, erwiderte Simon kleinlaut. »Ich bin nur ein Bader, der heilen will.«


      »Der heilen darf«, brummte Kuisl. Er setzte sich wieder. »Und nun lasst uns fortfahren. Der Georg hat ja recht. Es gibt in der Tat Wichtigeres zu besprechen.«


      Er erzählte von seiner Vermutung, dass alle Opfer eine gemeinsame Vergangenheit verband. Alle hatten sie, ihre Gatten oder ältere Verwandte, vor vielen Jahren in einer der Hexenkommissionen gesessen, die damals über das Leben eines Menschen bestimmte und beschloss, ob jemand gefoltert und verbrannt wurde.


      »Wenn es uns gelingt, die eine Akte zu finden, auf der die Mitglieder dieser Kommission verzeichnet sind, können wir vielleicht größeres Unheil verhindern«, endete Kuisl. »Vermutlich stehen dort noch weitere Personen drauf. Und vor allem findet sich der oder die Angeklagte.«


      »Das Ganze ist doch Jahrzehnte her!«, mischte sich nun Bartholomäus ein. Er warf den angenagten Kienspan ins offene Ofenfeuer. »Glaubst du wirklich, dort draußen treibt sich jemand rum, dem es ausgerechnet um so einen alten Fall geht?«


      »Ich weiß es nicht. Aber ich möchte es gerne herausfinden. Und dabei wird uns der Jeremias helfen.« Kuisl senkte seine Stimme und wandte sich an Simon und Bartholomäus. »Der Alte hat uns von einem halbverschütteten Gang erzählt, der vom Dom in das danebenliegende bischöfliche Archiv führt. Offenbar stand der Dom vor Urzeiten mal in einer anderen Richtung, nämlich nach Norden hin, aus dieser Zeit stammt diese Verbindung. Allerdings soll es dort unten nicht ganz geheuer sein. Der Gang ist eine uralte Krypta mit einem Haufen Knochen und Schädel.« Er grinste. »Ich liebe Schädel! Die können wenigstens keinen Mist mehr erzählen.«


      »Seit unserem gestrigen Besuch in der Hofhaltung wird es dort oben auf dem Domplatz vor Wachen nur so wimmeln«, gab Magdalena zu bedenken. »Glaubst du wirklich, wir können mir nichts, dir nichts in den Dom und in diesen Gang hineinmarschieren, ohne dass uns einer fragt, was wir vorhaben?«


      Kuisl nickte. »Das waren zunächst auch meine Bedenken. Aber dann ist mir eingefallen, dass heute ja Allerseelen ist. Da findet in Bamberg, genau wie in Schongau, vormittags immer die große Messe zum Totengedenken statt. So voll ist’s dort oben sonst nur zu Ostern.« Selbstsicher blickte er in die Runde. »Wenn wir es während der Messe machen, wird uns im Getümmel keiner bemerken. Wir müssen nur rechtzeitig wieder zurück sein.«


      »Ihr wollt am Tag der Toten in eine mit Knochen vollgestellte Krypta steigen?«, ächzte Simon. »Ich weiß nicht, ob ich …«


      »Wer hat denn gesagt, dass ich dich Hasenfuß da dabeihaben möchte?«, knurrte Kuisl. »Geh du mal hübsch zu deinem vom Teufel besessenen Weihbischof. Vielleicht findest du ja tatsächlich noch was raus, was mit unserem Fall zu tun hat.« Er schüttelte den Kopf. »Nein, das machen ich und der Jeremias allein. Ihr anderen sucht so lang die Barbara. Ich hoff ja immer noch, dass sie sich nach all der Aufregung irgendwo in einer Scheune oder einem leeren Schuppen verkrochen hat. Später werd ich dann dazustoßen, wenn ihr …«


      Er brach ab, als es plötzlich an der Tür hämmerte. Gleich darauf flog sie auf, und eine aufgeregte Katharina stürzte in die Stube. Sie war leichenblass, ihr volles brünettes Haar ungekämmt, und noch immer trug sie das prächtige Gewand von gestern Abend, das jetzt jedoch staubig und vom Kot der Gassen verschmutzt war.


      »Bartl!«, begann sie atemlos. »Du … du musst mir helfen! Mein Vater … er ist verschwunden. Ach Gott …« Weinend lehnte sie sich an die Stubenwand. Magdalena nahm sich ihrer an, sie führte Katharina zum Tisch, setzte sie neben den warmen Ofen und nahm ihre zitternden Hände.


      »Was ist geschehen?«, fragte sie sanft.


      »Diese ganze Hochzeit, es … es ist wie ein Fluch!«, brach es aus Katharina heraus. »Seitdem der Bartholomäus und ich heiraten wollen, geschehen doch erst all diese schrecklichen Dinge! Vielleicht hat der Weihbischof ja doch recht gehabt, als er uns die Feier verboten hat. Und nun ist er selbst ein Werwolf! Ach, ich … ich hätte mich nie einem Scharfrichter versprechen dürfen. Das ist nun die Strafe!«


      »Was redest du da für einen Unsinn, Weib?«, brauste Bartholomäus auf. »Der Teufel hat dir wohl in den Kopf geschissen!« Er versuchte, seine Stimme zu dämpfen. »Ich will dir verzeihen, weil ich einsehe, dass das alles zu viel für dich ist. Aber nun red endlich, was ist mit deinem Vater?«


      »Ich … ich habe ihn gestern Abend nach diesem schrecklichen Vorfall aus den Augen verloren«, begann Katharina zitternd. Mittlerweile hatte sie sich ein wenig beruhigt. »Wir standen draußen auf dem Schlosshof, um uns herum schrien die Menschen, immer mehr drängten nach draußen und schoben sich zwischen uns. Und plötzlich war er weg! Ich … ich habe noch auf ihn gewartet, doch er war wie vom Erdboden verschluckt. Schließlich bin ich heimgegangen, in der Hoffnung, ihn dort anzutreffen. Aber er war nicht da. Er war einfach nicht da!« Wieder brach sie in Tränen aus. »Bis heute früh habe ich auf ihn gewartet, doch er ist nicht gekommen. Keiner weiß, was mit ihm geschehen ist. Vielleicht …«


      Ihr Satz ging in ein weiteres Wimmern über. Magdalena sah Simon nachdenklich an, und der erwiderte ihren Blick. Er hatte ihnen allen vom merkwürdigen Verhalten Hieronymus Hausers erzählt, und auch Katharina hatte Magdalena gegenüber erwähnt, dass sich ihr Vater in den letzten Tagen seltsam gebärdet hatte.


      »Ist dir gestern an deinem Vater irgendetwas aufgefallen?«, wollte sie von der jammernden Katharina wissen. Diese blickte verstört hoch.


      »Nun, er … er war sehr ängstlich«, murmelte sie. »Hat sich während der Vorstellung immer wieder umgeschaut, fast so, als erwartete er, jemanden zu sehen, vor dem er große Angst hatte. Aber als ich ihn darauf ansprach, hat er mir nicht geantwortet.« Sie starrte ängstlich in die Runde. »Glaubt ihr denn, dieser Werwolf hat ihn sich geholt?«


      »Glauben kannst du in der Kirche«, entgegnete Kuisl grimmig. »Mir geht es um Wissen. Und deshalb weiß ich auch, dass ihr alle euch jetzt schleunigst auf die Suche machen solltet. Nach meiner Barbara und meinetwegen auch nach Katharinas Vater. In dieser Stadt verschwinden eindeutig zu viele Menschen.« Er stand auf und ließ seine Knöchel ein letztes Mal knacken. »Und ich werde heute als braver Christenmensch eine Messe besuchen. Ein dreifaches Halleluja, wenn ich dabei der Wahrheit endlich ein Stück näher komme.«


      *


      Nur kurze Zeit später eilte Simon durch die Bamberger Gassen hinüber zur Martinskirche, wo das Anwesen des Weihbischofs lag. Es war ein einfaches Bürgerhaus, das direkt an die Kirche grenzte und mit dieser durch einen Gang verbunden war. Als Simon auf die Pforte zutrat, sah er, dass jemand dort ein großes Pentagramm in den Schmutz gezeichnet hatte. An der Türklinke hing ein Sträußlein mit getrocknetem Johanniskraut, das nach uralter Überlieferung Hexen, Dämonen und böse Geister vertrieb.


      Vorsichtig blickte er sich um. Etliche Passanten gingen mit gesenkten Häuptern an ihm vorüber, wobei sie vor dem Haus einen Bogen zu machen schienen, fast so, als fürchteten sie eine Ansteckung. Mittlerweile hatte Simon wieder seinen alten Baderkittel an, auch weil das prächtige, von Samuel geliehene Gewand beim Angriff des besessenen Weihbischofs empfindlich gelitten hatte. Nun, wenigstens fiel er jetzt unter den vielen Leuten auf dem Kirchplatz nicht weiter auf.


      Laut und dröhnend läuteten die Glocken der Stadt und riefen die Gläubigen zur Allerseelen-Messe oben im Dom. Simon war sich sicher, dass sie heute gut besucht sein würde. In Zeiten wie diesen, das wusste er aus Erfahrung, suchten die Menschen immer besonders viel Trost in der Kirche.


      Außerdem erhoffen sie sich ohne Zweifel eine schmissige, blutrünstige Predigt, dachte er. Hass und die Angst vor dem Satan waren schon immer ein guter Leim, um eine Stadt zusammenzuhalten.


      Er klopfte vorsichtig an die Tür, und gleich darauf öffnete ihm Samuel. Der Bamberger Stadtphysicus war unrasiert und kalkweiß im Gesicht, er schien die ganze Nacht bei dem Kranken gewacht zu haben. Aus dem Türspalt wehte Simon der intensive Duft von Weihrauch entgegen.


      »Komm rein«, sagte Samuel müde und winkte Simon in die Eingangshalle. »Sein Zustand hat sich nicht wesentlich verändert. Leider sind von den Bediensteten nur ein einziger Lakai und die fette Magd hiergeblieben, die du beide bereits gestern kennengelernt hast. Die anderen sind vor Angst geflohen. Du wirst auf deinen Vormittagskaffee also verzichten müssen.«


      Simon lächelte schmal. »Ich werd’s schon verkraften. Wenn ich auch zugebe, dass mir der schwarze Teufelstrank beim Denken helfen würde. Die halbe Nacht habe ich mir den Kopf zerbrochen, wie sich diese Zauberei vernünftig erklären lässt.«


      Sie stiegen die Treppe hinauf in den ersten Stock und betraten einen dunklen, mit Heiligen- und Votivbildern vollgehängten Gang mit mehreren Türen. Von seinem gestrigen Besuch wusste Simon, dass das Krankenzimmer ganz am Ende des Flurs lag, aber er hätte es ohne Zweifel auch blind gefunden. Der Geruch nach Weihrauch wurde immer stärker, ja fast schon übelerregend, je mehr man sich dem Zimmer näherte.


      »Wundere dich nicht über die Ausstattung dort drinnen«, warnte ihn Samuel, während er die hohe Tür öffnete. »Die stammt nicht von mir. Aber die Magd, diese abergläubische Vettel, hat darauf bestanden. Sonst hätte sie mich auch noch verlassen.«


      Sie betraten das dunkle Zimmer, und Simon glaubte, bereits den Gestank des Todes zu riechen. Es war die ihm vertraute Mischung aus Weihrauch, verbrannten Kräutern, Schweiß, Fäkalien und Krankheit, die er von unzähligen Hausbesuchen her kannte. Ebenso wie vor der Pforte war auch hier ein großes Schutzpentagramm auf den Boden gemalt, an allen vier Bettpfosten hingen Johanniskrautsträußlein. Außerdem befanden sich überall an den Wänden hastig angebrachte Kruzifixe in jeglichen Größen. Die Fenster waren mit dicken Vorhängen verhängt.


      In einer Ecke saß vornübergesunken auf einem Schemel die alte Magd. Sie schien zu schlafen.


      Samuel räusperte sich und schreckte sie damit auf. Die Alte gab einen spitzen Schrei von sich, kurz schien sie der Ohnmacht nahe, doch dann erkannte sie in dem dunklen Raum die beiden ihr bekannten Männer und schlug erleichtert ein Kreuz.


      »Ach, Ihr seid’s nur«, seufzte sie. »Ich dachte schon …«


      »Keine Angst, der Werwolf nimmt nur äußerst selten die Tür«, unterbrach sie Samuel. »Er springt lieber brüllend durchs Fenster. Das habt Ihr doch gestern selbst gesagt, nicht wahr?« Er deutete nach draußen. »Es ist gut, Agathe, Ihr könnt jetzt in die Messe gehen. Wir kümmern uns um den Patienten.«


      Agathe nickte dankbar und huschte aus dem Raum. Kaum dass sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, eilte Samuel zu den Fenstern und riss die Vorhänge auf.


      »Verdammte Kreuzkriecherin«, fluchte er. »Glaubt wohl, sie kann auf diese Weise das Böse aussperren.«


      Helles Vormittagslicht fiel auf das Bett, und nun erst sah Simon den Bamberger Weihbischof. Unter den vielen Decken wirkte Sebastian Harsee klein wie eine Puppe. Dieser Eindruck wurde noch verstärkt durch den wächsernen Ausdruck in seinem Gesicht. Erst nach einer Weile wurde Simon bewusst, dass es daran lag, dass sämtliche Gesichtsmuskeln des Weihbischofs angespannt waren. Das Einzige, was sich bewegte, waren seine Augen, die wie bei einer nervösen Maus hin und her huschten. Ein dünner Speichelfaden rann ihm aus dem Mundwinkel.


      Er kann uns sehen, ganz sicher!, ging es Simon durch den Kopf. Und vermutlich kann er uns auch hören. Was für ein grauenhafter Zustand! Wie lebendig begraben.


      »Gestern Nacht hat er ja noch ein wenig gezuckt und sich sogar ein paarmal bewegt«, sagte Samuel, während er die Decken wegzog und so den blassen, nur von einem dünnen Nachthemd verhüllten Leib des Weihbischofs entblößte. »Aber seit ein paar Stunden ist die Starre nun auf den ganzen Körper übergegangen. Bis auf die Augen, mit denen kann er noch immer ziemlich bös dreinschauen.«


      »Und was ist mit seinen Zähnen?«, erkundigte sich Simon. »Die sahen gestern doch so lang und spitz aus. Hast du sie untersucht?«


      Samuel nickte. »Die sind ganz normal. Ich denke, das lag nur daran, dass seine Lippen und die umliegenden Muskeln in einem Krampf nach hinten gezogen wurden. Interessant ist jedoch diese Reaktion, die wir ja gestern schon erleben durften …«


      Der Arzt nahm einen Becher mit Wasser und näherte sich dem Gesicht des Kranken, so dass dieser ihn sehen konnte. Da lief plötzlich ein Zittern durch Harsees Körper. Zwar konnte er sich nicht bewegen, aber seine Abscheu zeigte sich deutlich in seinem Blick. Jede Faser seines Körpers schien kurz vor dem Zerreißen, weißer Schaum bildete sich auf seinen Lippen. Samuel stellte den Becher auf einem weiter entfernten Tisch ab, und der Weihbischof beruhigte sich sichtlich.


      »Er hat tatsächlich Angst vor Wasser«, flüsterte Simon.


      »Vor jeglicher Flüssigkeit«, korrigierte ihn Samuel. »Wie gesagt, überaus interessant. So etwas habe ich in meiner ganzen Laufbahn noch nicht erlebt.« Er seufzte und wischte Harsee mit einem Lappen den Speichel aus dem Gesicht. »Leider hat ihn die gute Agathe heute früh mit Weihwasser besprengt, da hat er gezuckt wie ein Fisch auf dem Trockenen. Na ja, und jetzt ist das alte Weib natürlich vollends überzeugt, dass der Weihbischof ein Werwolf ist.«


      »Immerhin hat er mich ja auch angesprungen wie ein Wolf«, gab Simon zu bedenken. »Was für eine grauenhafte Krankheit ist das, die …« Plötzlich stockte er.


      »Was ist?«, fragte Samuel verdutzt.


      Ohne etwas zu erwidern, beugte sich Simon über den Kranken und untersuchte hastig dessen Halsbeuge. Die kleine Bisswunde war noch immer da, und auch der rote Kreis, der sie umgab. Ein Satz seines angeheirateten Onkels ging ihm wieder und wieder durch den Kopf, wie das gebetsmühlenartige Murmeln eines Rosenkranzes.


      Von den Tieren lässt sich allerhand lernen, Herr Bader. Zum Beispiel Demut und Bescheidenheit …


      Draußen schlugen die Glocken ein letztes Mal, dann herrschte plötzlich eine fast unheimliche Stille.


      Von den Tieren lässt sich allerhand lernen …


      »Wir waren so dumm«, murmelte Simon schließlich. »So unendlich dumm! Die ganze Zeit hatte ich es vor Augen.«


      »Was meinst du damit?«, fragte Samuel. Auch er hatte sich jetzt dem Kranken genähert und sah Simon aufgeregt an. »Wenn du dieses Rätsel lösen kannst, dann spann mich nicht länger auf die Folter!«


      Simon grinste. »Wie viele Beutel Kaffeebohnen krieg ich dafür?«


      »Ein ganzes Lagerhaus voll, wenn ich sie auftreibe, du Schmock! Warum hat Gott mich nur mit so einem naseweisen Freund bestraft?« Samuel hob die Hände zur Decke. »Nun red endlich Tacheles!«


      Simon warf einen letzten Blick auf die Augen des Weihbischofs, die ihn mit einer Mischung aus Hass und unendlicher Angst anzustarren schienen. Ein neuer Speichelfaden lief Sebastian Harsee aus dem Mundwinkel und versickerte im Kissen.


      Dann begann der Bader mit seiner Diagnose.


      *


      Gehüllt in einen einfachen weiten Mantel, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, stapfte Jakob Kuisl den Berg hinauf zum Domplatz. Ein sanfter Nieselregen hatte mittlerweile eingesetzt, so dass seine Aufmachung nicht weiter auffiel. Zwar kannte ihn kaum einer in dieser Stadt, trotzdem hielt es der Henker für besser, so unauffällig wie möglich zu bleiben. Allerdings wusste er, dass dies bei seiner Größe von sechs Fuß ein äußerst schweres Unterfangen war.


      Etliche Menschen strebten bereits dem Dom zu. Viele von ihnen hatten zuvor die Gräber ihrer verstorbenen Angehörigen besucht und dort einen frischgebackenen Brotlaib in Form eines Hirschs oder kleinen Männleins hinterlegt, sogenannte Seelenbrote. An Allerseelen, so erzählte man sich, stiegen die Toten für einen Tag aus dem Fegefeuer empor, um sich auszuruhen. Grimmig hoffte Kuisl, dass ihn die Geister wenigstens nicht unten in der Krypta belästigen würden.


      Der Henker sah sich auf dem Platz um und erblickte in der Menge schon bald Jeremias, der wie vereinbart an der östlichen Adamspforte des Doms auf ihn wartete. Auch er hatte einen unscheinbaren Mantel mit weiter Kapuze gewählt, was Kuisl bei Jeremias’ zerstörtem Gesicht für eine vernünftige Entscheidung hielt.


      »Hier ist ja der Teufel los«, brummte er, als er Jeremias erreicht hatte.


      Der Alte kicherte. »Wohl eher der zornige Herrgott. Die Angst treibt die Menschen seit jeher in die Kirchen. Das war schon damals bei den Hexenprozessen so.« Er gab Kuisl einen Wink. »Lass uns mit der Masse reingehen, da fallen wir weniger auf.« Dann eilte er voraus.


      Sie betraten den Dom von der Ostseite und reihten sich ein in die lange Schlange von Gläubigen. Wie schon in anderen Städten, war Kuisl über die Pracht erstaunt, die in den Kirchen und vor allem im Dom vorherrschte. Hier in Bamberg standen überall die kostbaren Statuen von Heiligen, Bischöfen und Märtyrern, es gab mit Blattgold verzierte Altäre, wuchtige Sarkophage waren von silbernen und goldenen Kandelabern umgeben. Durch die hohen Kirchenfenster fiel das helle Vormittagslicht auf die vielen Säulen, Bögen und Nischen.


      Und wenn draußen auch die Welt untergeht, dachte Kuisl, Hauptsache, die Kirche ist ein Fenster zum jenseitigen Paradies. Da kommt einem das diesseitige Leben nicht gar so jämmerlich vor …


      Sie passierten eine weitere Statue, die einen königlichen Reiter auf einem Apfelschimmel darstellte, und waren schon bald darauf eingeklemmt zwischen betenden alten Weiblein, krumm gebeugten Greisen, aber auch vielen jungen Menschen und Kindern, die sich nun alle zu den Bänken im Kirchenschiff vorschoben. Kuisl hatte den Eindruck, dass ganz Bamberg zu Allerseelen in die Messe ging. Weihrauchschwaden waberten zwischen den Säulen und verbreiteten einen betörenden Duft, eine Orgel spielte tiefe hypnotische Töne. Etliche Betende knieten zwischen den Bänken auf dem kalten Steinboden, in den Händen noch immer die leeren Brotkörbe, mit denen sie auf den Friedhöfen der Stadt ihre verstorbenen Angehörigen beschenkt hatten.


      Als Kuisl nach vorne sah, fiel ihm auf, dass es, anders als in der Schongauer Kirche, im Bamberger Dom gleich zwei Chöre mit Altären gab, einen im Osten und einen im Westen. Jeremias bemerkte seinen Blick.


      »Der Gottesdienst findet heute vor dem Ostaltar statt«, erklärte er leise. »Das ist gut für uns, denn unser Ziel ist auf der gegenüberliegenden Seite. So wird hoffentlich keiner in unsere Richtung sehen.«


      Sie drängten sich noch ein Stück durch die Menge und nahmen dann in einer der hinteren Bänke Platz. Die Orgel verstummte, und zusammen mit Weihrauchkessel schwenkenden Ministranten erschien im priesterlichen Ornat der Generalvikar, der Stellvertreter des Weihbischofs. Die Menschen erhoben sich, es folgten einige lateinische Grußworte, doch schon bald wich der Vikar vom üblichen Ablauf der Messe ab. Mit ernster Miene wandte er sich an die Gläubigen.


      »Liebe Mitchristen«, begann er mit zitternder Stimme. »Ihr alle wisst, dass unser geliebter Weihbischof Sebastian Harsee dem …«, er stockte und schlug ein Kreuz, »dem Werwolf zum Opfer gefallen ist. Wie ich höre, kämpft seine Seele noch immer mit dem Bösen, und so wollen wir alle für ihn beten.«


      Die Menschen knieten nieder und murmelten ihre Gebete, einige weinten, andere wiegten sich wie in Trance vor und zurück. Um nicht weiter aufzufallen, sprach auch Jakob Kuisl ein leises Gebet. Aus den Berichten von Simon wusste er, dass der Weihbischof ein unbeliebter, bösartiger Stinkstiefel war, trotzdem beweinten ihn die Leute nun wie das leibhaftige Lamm Gottes.


      Schließlich fuhr der Vikar in seiner Predigt fort. »Wenn ich hier stehe«, sagte er weinerlich, »dann in der festen Hoffnung, dass dieses Leid, das Bamberg heimgesucht hat, schon bald ein Ende hat. Wie ich höre, will unser hochverehrter Fürstbischof das Übel nun an der Wurzel packen. Es sind wohl schon etliche Bürger festgenommen worden, die sich dem Bösen verschrieben haben. Jeder Einzelne von euch ist nun aufgefordert, seinen Teil zur Aufklärung beizutragen. Seht euch um! Hexen, Druden und Zauberer tarnen sich oft als die liebreizendsten Mitmenschen. Ja, es könnte euer eigener Nachbar sein …«


      Neben Kuisl ächzte der alte Jeremias. »Ich kann mir diesen Dreck nicht mehr länger anhören«, flüsterte er. »Genau so fing es damals auch an. Wir sollten uns jetzt ohnehin sputen. Die Messe dauert eine gute Stunde, bis dahin müssen wir fertig sein. Also bringen wir es hinter uns.«


      Während sich die Gläubigen für ein weiteres Gebet hinknieten und die Häupter senkten, standen Jeremias und Jakob leise auf und begaben sich so unauffällig wie möglich in den westlichen Teil des Doms. Mit ihren noch immer ins Gesicht gezogenen Kapuzen und den schwarzen Mänteln ähnelten sie ein wenig pilgernden Franziskanermönchen. Und so schien auch niemand von ihnen Notiz zu nehmen, als sie rechts am rückwärtigen Altar vorbeigingen, in den nordwestlichen Teil des Querschiffs. Kein Mensch hielt sich hier auf, gedämpft tönte das Gemurmel der Gläubigen. Im Vorübergehen griff Jeremias nach zwei brennenden Kerzen, von denen er eine seinem Begleiter reichte.


      »Die werden wir schon bald brauchen«, flüsterte er. »Los jetzt, die Gelegenheit ist günstig!«


      Als die Kirchenbesucher gerade zu einem lauten Choral ansetzten, winkte Jeremias Jakob Kuisl zu einer Treppe, die unter den westlichen Altar zu führen schien. Unten angelangt, standen sie vor einer verschlossenen Tür.


      »Und nun?«, fragte Kuisl ungeduldig.


      Grinsend zog Jeremias einen rostigen Schlüsselbund hervor. »Dein Glück, dass ich neben dem Richtschwert noch ein paar andere Dinge aus meinem vorigen Leben behalten habe. Bevor diese bigotten Eiferer das Malefizhaus bauten, fanden viele Befragungen in der Alten Hofhaltung statt. Bei den vielen Folterungen war ich bald einer der gefragtesten Männer auf der Domburg, man brauchte und schätzte mich. Also gab man mir irgendwann diesen Schlüsselbund, der mir überall ungehindert Zugang verschaffte.«


      Kuisl sah ihn argwöhnisch an. »Etwa auch in die Krypta des Doms?«


      Jeremias kicherte und klimperte mit dem Schlüsselbund. »Sie brauchten mich, aber sie wollten Aufsehen vermeiden. Zu viele Patrizier hatten bereits auf dem Scheiterhaufen gebrannt. Jedes Mal, wenn ich durch die Schöne Pforte in die Hofhaltung schritt, wusste jeder in der Stadt, was die Stunde geschlagen hatte. Irgendwann kamen sie deshalb auf den Gedanken, mich unbemerkt einzuschleusen. Eben durch den Dom. Und nun komm schon.«


      Er öffnete die Tür und führte Kuisl in einen würfelförmigen steinernen Raum, der direkt unter dem Westaltar zu liegen schien. Überall lagen Trümmer am Boden, morsche Balken und alte, steinharte Mörtelsäcke machten das Fortkommen schwierig.


      »Vor langer Zeit befand sich hier wohl mal die Krypta eines früheren Doms«, erklärte Jeremias. »Bei Bauarbeiten hat man sie wieder ausgegraben, aber dann hat man lieber den oberirdischen Teil verschönert und das hier vergessen. Unser Glück.«


      Er kletterte über einige der Brocken, bis er schließlich vor einem niedrigen Torbogen stand, vor dem sich Steinquader und Balken häuften. Schnaufend fing der Alte an, einige der leichteren Holzteile zu entfernen.


      »Komm schon, Großer, pack mit an!«, forderte er Kuisl auf. »Hier hat seit über dreißig Jahren keiner mehr aufgeräumt.«


      Der Henker wuchtete die schweren Quader zur Seite, als wären sie aus Gips. Schon nach kurzer Zeit war der Durchgang frei, und vor ihnen lag ein schmaler, dunkler Gang.


      »Jetzt kommt der unangenehme Teil unseres Spaziergangs«, kündigte Jeremias an und griff zu seiner Kerze, die er auf einem der Trümmer abgestellt hatte. »Pass nur auf, dass dir dein Lichtlein nicht ausgeht, sonst könnte es ziemlich ungemütlich werden.«


      Er kicherte ein weiteres Mal, dann stieg er über ein paar letzte Brocken hinweg und betrat den engen Gang. Kuisl folgte ihm, wobei er sich bücken musste, um nicht mit dem Kopf anzustoßen.


      Der Tunnel verlief zunächst geradeaus; dichte Spinnweben hingen von der Decke, die Kuisl immer wieder im Gesicht kleben blieben. Sonst war nicht viel zu sehen, da die Kerzen nur einen kleinen Ausschnitt erhellten. Immer wieder stieß der großgewachsene Henker an die Decke oder die Wände und wirbelte dabei Steinstaub auf.


      »Pass gefälligst auf!«, schimpfte Jeremias und wies auf die mit feuchtem Schimmel und Salpeter überzogenen Mauern. »Sonst bekommt die Krypta hier schon bald zwei neue Mitbewohner.«


      Vorsichtig sah Kuisl sich um. Erst jetzt fiel ihm auf, wie brüchig die Wände des Ganges waren. Auch bemerkte er nun einzelne Nischen, die bislang in den Schatten verborgen geblieben waren. Von dort glotzten ihn die leeren Augenhöhlen von Totenschädeln an, dazwischen lagen zersplitterte Arm- und Beinknochen, auch einige mit Moos überwachsene Brustkörbe waren darunter. Je weiter sie vorankamen, umso zahlreicher wurden diese Nischen. Schon bald waren die beiden Eindringlinge umgeben von unzähligen Toten, die in den steinernen Kammern auf das ewige Leben warteten. Jakob Kuisl musste daran denken, dass heute ja Allerseelen war.


      Für die armen Seelen hier unten hat wohl schon lange keiner mehr ein Seelenbrot geopfert. Ob sie sich wohl heute trotzdem aus dem Fegefeuer erheben?


      »Wir befinden uns jetzt im vermutlich ältesten Teil Bambergs«, flüsterte Jeremias ihm zu. »Schon lange bevor König Heinrich II., der Letzte aus dem Geschlecht der Ottonen, hier den ersten Dom erbauen ließ, gab es auf dem Berg eine Burg. Keiner weiß, wie lange diese Knochen hier schon liegen. Vielleicht sind ja auch ein paar der ersten Babenberger Grafen darunter. Die müssen ziemlich wüste Gesellen gewesen sein.«


      »Es schert mich nicht, wer hier liegt, solange sie mir mit ihren Knochen nicht den Weg versperren«, knurrte Kuisl. Er deutete nach vorne, wo in einigen der Steinnischen die Knochen offenbar den Halt verloren hatten. Totenschädel und dicke Oberschenkelknochen häuften sich in der Mitte des Gangs und blockierten den Durchgang.


      »Was für eine gottverfluchte Sauerei!«, zischte Jeremias. »Wie gesagt, hier hat schon lange keiner mehr aufgeräumt. Offenbar ist der Gang in den letzten Jahrzehnten vollständig in Vergessenheit geraten. Na, umso besser für uns.« Mit dem Fuß trat er die Knochen zur Seite und trat knirschend auf die Überreste. Plötzlich bückte er sich und hob einen Schädel empor.


      »Sieh dir das an«, wandte er sich an Jakob Kuisl und deutete fachmännisch auf ein faustgroßes Loch an der Hinterseite. »Was meinst du, werter Vetter und Kollege, war das eher eine Keule, ein Morgenstern oder …«


      »Hast du nicht gesagt, wir haben nur eine Stunde?«, unterbrach ihn Kuisl. »Also lass den Schmarren, und geh schleunigst weiter. Sonst kannst du dich gleich dazulegen.«


      Seufzend ließ Jeremias den Schädel fallen und schritt weiter voran. Noch zwei weitere Male mussten sie über Knochenhaufen hinwegsteigen, dann führte eine steinerne Wendeltreppe mit ausgetretenen Stufen nach oben. Schließlich standen sie vor einer verwitterten, mit Spinnweben überwucherten Holztür.


      »Gott sei Dank, die Tür existiert noch!«, sagte Jeremias erleichtert. »Jetzt kann ich es dir ja sagen. Ich hatte befürchtet, sie hätten sie in der Zwischenzeit zugemauert.«


      Er holte den Schlüsselbund hervor und mühte sich ächzend mit dem Türschloss ab.


      »Das hat wohl schon lange keiner mehr geölt. Ich weiß nicht, ob ich …«


      »Lass mich mal.« Kuisl schob Jeremias zur Seite. Er drehte den Schlüssel, der knirschend nachgab, dann drückte er gegen die Tür. Mit einem hässlichen Quietschen öffnete sie sich.


      »Himmel, nicht so laut!«, jammerte Jeremias. »Ich hoffe zwar, dass gerade alle drüben in der Messe sind. Aber bei diesen blassen, pflichtversessenen Archivaren weiß man ja nie, wann sie der Hafer sticht.«


      Sie betraten einen holzvertäfelten Flur, der in zwei Richtungen führte. Als Kuisl sich umwandte, sah er, dass die mittlerweile wieder geschlossene Tür zwischen den einzelnen Holzplatten fast unsichtbar war. Nur das Schloss deutete auf einen versteckten Zugang hin.


      »Rechts geht es zur Ratsstube«, flüsterte Jeremias, »links ist das bischöfliche Archiv. Jetzt schnell, wir haben nicht mehr viel Zeit!«


      Er eilte voraus, und schon bald standen sie in einem breiten Gang, der auf beiden Seiten mit etlichen Kästen und Regalen versehen war, aus denen Pergamentrollen, Kladden und zerfledderte Papiere quollen. Wegen des spärlichen Kerzenlichts konnte Kuisl nicht erkennen, wie weit der Gang nach hinten führte, doch er kam ihm unendlich lang vor.


      »Verdammt, wie sollen wir hier ein einzelnes Dokument finden!«, fluchte er. »Das ist ja schlimmer als die Nadel im Heuhaufen.«


      »Nicht ganz«, erwiderte Jeremias. »Die Fragherren damals mochten vielleicht grausam gewesen sein, aber sie waren auch äußerst gewissenhaft. Ich selbst habe hier einige Male die Protokolle zu einzelnen Fällen abgeben müssen. Sie sind nach Jahreszahlen geordnet. Sieh selbst.«


      In der Zwischenzeit war der Alte an den Regalen und Kästen entlanggeschlurft, nun blieb er stehen und deutete auf eine winzige Messingplakette. Sie war seitlich an einem der Regale angebracht und zeigte die Zahl 1625.


      »Wir haben allerhöchstens Zeit, bis die Domglocken das nächste Mal schlagen«, sagte Jeremias warnend. »Dann müssen wir zurück. Also fangen wir an. Was glaubst du denn, in welchem Jahr könnte der Prozess gewesen sein?«


      »Himmelherrgott, woher soll ich das wissen!«, schimpfte Kuisl. »Du warst doch der Henker damals!«


      »Nur mit der Ruhe, du hast ja recht.« Jeremias hob entschuldigend die Hände, dann fasste er sich an die vernarbte Nase. »Also, lass mich mal nachdenken. Die erste große Verfolgungswelle war, glaube ich, bereits anno 1612, aber da war ich noch ein kleiner Bub. Damals hatte mein Vater hier das Scharfrichteramt inne. Es muss also später gewesen sein, zu einem Zeitpunkt, als die jetzigen Opfer oder deren Vorfahren bereits in den Hexenkommissionen saßen. Hast du die Liste dabei?«


      Kuisl nickte und entfaltete ein Blatt Papier, das er bislang in der Hemdtasche aufbewahrt hatte. Noch heute früh hatte er alle Opfer des vermeintlichen Bamberger Werwolfs aufgeschrieben. Auf der Liste standen sechs Namen.


      Georg Schwarzkontz


      Thadäus Vasold


      Magda Gotzendörfer


      Barbara Leupnitz


      Johanna Steinhofer


      Adelheid Rinswieser


      »Lass mal sehen«, murmelte Jeremias. »Also, die ersten beiden Opfer waren tatsächlich damals Fragherren, da bin ich mir sicher. Ebenso Egidius Gotzendörfer, der verstorbene Mann von Magda Gotzendörfer. Barbara Leupnitz war die Tochter von Johannes Schramb, einem der damaligen Schreiber …«


      »Das wissen wir doch bereits«, unterbrach ihn Kuisl ungeduldig und pochte mit seinem knotigen Finger auf die zwei verbleibenden Namen. »Was ist mit Johanna Steinhofer und Adelheid Rinswieser? Hast du über die was rausfinden können?«


      »Na, was denkst du wohl?« Jeremias grinste. »Wie versprochen hab ich Berthold Lamprecht gefragt, den Wirt vom ›Wilden Mann‹. Hab Mitleid mit den zwei jungen Frauen geheuchelt und mich nach den Eltern erkundigt. Und siehe da, Johanna Steinhofer stammt ebenfalls aus einem guten Stall. Sie ist die Enkelin von Julius Herrenberger, einem damals äußerst einflussreichen Patrizier, der schon vor etlichen Jahren gestorben ist. Ich kann mich erinnern, dass auch er in einigen der Hexenkommissionen saß.«


      »Und was ist mit der Letzten?«, erkundigte sich Kuisl. »Dieser Rinswieser?«


      »Auch ein Treffer.« Jeremias nickte bestätigend. »Adelheid Rinswieser ist die jüngste Tochter von Paulus Braun, einem mittlerweile ebenfalls verstorbenen Emporkömmling, der sich mit List, Geld und Schläue damals trotz seiner Jugend einen Posten im Rat verschafft hatte. Ich vermute, dass er auch in einer der Kommissionen saß, kann mich aber, ehrlich gesagt, nicht an ihn erinnern. Ach, übrigens, der Verlobte von Johanna Steinhofer und der Mann von Adelheid Rinswieser sitzen jetzt wieder im Rat.« Grinsend rieb Jeremias Daumen und Zeigefinger zusammen. »Geld bleibt eben gerne unter sich.«


      Jakob Kuisl runzelte die Stirn, ohne auf Jeremias’ letzten Kommentar einzugehen. Er sah sich um und entdeckte in einer Nische ein kleines Schreibpult mit Feder und Tintenfass. Hastig breitete er dort den Zettel aus, strich einige der Namen durch und schrieb jeweils neue daneben.


      Georg Schwarzkontz


      Thadäus Vasold


      Magda Gotzendörfer Egidius Gotzendörfer


      Barbara Leupnitz Johannes Schramb


      Johanna Steinhofer Julius Herrenberger


      Adelheid Rinswieser Paulus Braun


      »Das ist die Kommission, die wir suchen«, sagte er schließlich und drückte Jeremias den Zettel in die Hand. »Kannst du damit etwas anfangen?«


      »Ich denke schon.« Jeremias nickte nachdenklich. »Das muss während der letzten Verfolgungswelle gewesen sein, sonst wäre vor allem der junge Paulus Braun nicht dabei gewesen. Mal sehen …«


      Er ging die Regale entlang und blieb schließlich vor der Ziffer 1627 stehen. »Ich denke, wir sollten hier anfangen. Das war das Jahr, in dem sie das Malefizhaus gebaut haben. Ich kann mich noch gut dran erinnern.«


      »Erinner dich lieber an die damaligen Kommissionen«, ermahnte ihn Kuisl, der bereits angefangen hatte, in den einzelnen Schubladen und Regalfächern zu stöbern. Staub wirbelte auf, als er hastig durch die Akten blätterte. Der Henker stieß auf unendlich viele Listen und Verhörprotokolle, jedes von ihnen ein einzigartiges Dokument von Grausamkeit. Die Befragten waren in den dunklen Kerkern des Malefizhauses auf Stühle gesetzt worden, die man langsam zum Glühen brachte. Man hatte Verdächtigen einen Brei aus gesalzenen Heringen und Pfeffer eingeflößt, um ihren Durst unerträglich zu machen. Man hatte sie in ein Bad aus Kalklauge getaucht und ihnen die Augen verätzt, oder man hatte sie in winzige, mit spitzen hölzernen Pyramiden ausgekleidete Kammern gesperrt, bis sie schreiend und wimmernd die absurdesten Verbrechen gestanden.


      Jakob Kuisl fand vergilbte Protokolle und Urteile, so abschreckend, dass selbst ihm als Henker die Haare zu Berge standen. Auf manchen der Seiten waren noch die rostbraunen Flecken von Blut zu erkennen.


      … das Weyb mit Ruten gestäubt und dann wieder in den Bock gespannt, den ganzen Tag darin, hat nichts bekannt … nach den Beynschrauben an den Armen aufgezogen, schreit, sie könne und wisse nichts … abermals aufgezogen und gestäupt, sehr schwach gewesen und dennoch nichts bekannt … bleibt verstockt … in carcere mortua …


      »Im Kerker verstorben«, übersetzte Kuisl die letzten lateinischen Worte. Angewidert schüttelte er sich, dann wandte er sich einem weiteren verstaubten Protokoll zu.


      … so ist endlich zu Recht erkannt, dass das Weyb sich dem leidigen Satan mit Leib und Seel ergeben und soll deshalb mit glühenden Zangen an den Brüsten gezwickt werden. Da sie die heilige Hostie vielmals verunehrt, soll ihr die rechte Hand abgehauen und sie danach neben den anderen Weybern mit Feuer lebendig zum Tod hingerichtet werden …


      Verstohlen sah Jakob Kuisl hinüber zu Jeremias, der sich ebenso wie er durch die Akten wühlte. Kuisl fragte sich, was der ehemalige Bamberger Scharfrichter wohl dabei fühlte, wenn er hier von seinen früheren Taten las. Doch Jeremias machte einen erstaunlich gelassenen Eindruck. Er wirkte aufmerksam und konzentriert, mehr nicht.


      Wäre ich auch so, wenn ich Hunderte von Menschen gebrochen, enthauptet und verbrannt hätte? Oder bin ich etwa schon ein wenig wie der Jeremias? Was macht uns zu Ungeheuern?


      Das eigentlich Befremdliche war, dass Jeremias eben kein Ungeheuer war. Er war ein netter alter Krüppel, ein Tierliebhaber und gelehrter Mann, der anderen die Drecksarbeit abgenommen hatte und jetzt einen geruhsamen Lebensabend verbrachte. Selbst der Mord an der jungen Dirne schien ihn nicht groß zu kümmern. Kuisl runzelte die Stirn. Vielleicht war Jeremias ja durch das Leid, vor allem durch den Tod seiner damaligen Verlobten, so versteinert, dass er nun nichts mehr fühlen konnte.


      Wäre ich auch so, an seiner Stelle?


      Insgeheim gab sich Jakob Kuisl gerade eine Antwort auf diese Frage, als neben ihm Jeremias plötzlich überrascht aufschrie.


      »Hier!«, keuchte er und hielt eine dicke Akte in die Höhe. »Ich glaube, ich hab es! Es lag ganz oben auf dem Regal. Hier sind die Namen, die wir suchen! Und jetzt erinnere ich mich auch wieder.« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Verflucht, wie konnte ich diesen Prozess nur vergessen? Na ja, man ist halt nicht mehr der Jüngste.«


      »Wieso?«, fragte Kuisl, noch immer in seinen düsteren Gedanken gefangen. »War es denn ein besonderer Prozess?«


      Jeremias grinste. »Ha, ein besonderer? Es war der vermutlich aufsehenerregendste Prozess, den Bamberg je gesehen hat. Und unsere Kandidaten waren tatsächlich alle daran beteiligt. Hier, sieh selbst.«


      Er reichte Jakob Kuisl das Protokoll, und dieser blätterte hastig durch die Seiten.


      Schon nach kurzer Zeit wusste der Schongauer Henker, dass sie auf der richtigen Spur waren.


      *


      Währenddessen streifte Magdalena mit ihrem Bruder und ihrem Onkel durch die Gassen von Bamberg, auf der verzweifelten Suche nach Barbara und Hieronymus Hauser.


      Da Georg sich in der Stadt bereits auskannte, übernahm er allein den westlichen Teil bis hin zum Grünen Markt, Magdalena und Bartholomäus durchkämmten derweil das östliche Gebiet. Katharina hatte sich anfangs an der Suche beteiligen wollen, dann aber rasch eingesehen, dass sie dafür viel zu durcheinander und aufgeregt war. Daher hatte sie sich bereit erklärt, daheim im Haus am Sandtor auf die beiden Buben aufzupassen. Die eintönigen Kinderspiele, so hoffte Magdalena, würden ihre Tante ein wenig beruhigen.


      Im Gegensatz zu den Tagen davor war es in den Gassen seltsam ruhig. Novembernebel war aufgezogen und hatte sich über die Häuser gesenkt, so dass man meist nur bis zur nächsten Ecke sehen konnte. Zudem nieselte es leicht. Sämtliche Geräusche klangen seltsam gedämpft, wie durch ein feuchtes Tuch. Gelegentlich kamen ihnen dick eingemummelte Bürger mit Körben entgegen, offenbar auf dem Heimweg vom Friedhof, wo sie ihre Toten mit Seelenbrot versorgt hatten. Einige frierende Bettler standen mit leeren Schüsseln vor den kleineren Kirchen der Stadt, ansonsten schien halb Bamberg in der Messe im Dom zu sein. Allerseelen war ein hoher Feiertag, an dem das Arbeiten strikt verboten war – für viele Menschen Gelegenheit, in der warmen Stube zu sitzen, zu flicken, zu backen oder zerbrochene Haushaltsgegenstände zu reparieren.


      Nachdenklich musterte Magdalena ihren Onkel, der mit grimmiger Miene neben ihr herhinkte. Trotz seines verkrüppelten Fußes war er erstaunlich schnell. In etliche der leerstehenden Gebäude hatten sie bereits einen Blick geworfen, sie hatten unter den Brücken nachgesehen und den Lumpensammler Answin und einige Bettler befragt, jedoch ohne den geringsten Erfolg. Während der gesamten Suche schien Bartholomäus nicht recht bei der Sache zu sein. Magdalena vermutete, dass ihm Katharinas rüde Bemerkung noch immer durch den Kopf spukte.


      Ich hätte mich nie einem Scharfrichter versprechen dürfen …


      Als Henkerstochter wusste Magdalena nur zu gut, was es bedeutete, wenn einen die Menschen scheel von der Seite ansahen und heimlich ein Kreuz schlugen. Wie hart musste es sein, wenn die eigene Verlobte ihre Entscheidung offenbar bereute, ja, wenn sie an einen Fluch glaubte?


      »Was die Katharina da vorhin dahergeredet hat, das darfst du nicht ernst nehmen«, wandte sich Magdalena unvermittelt an ihren Onkel. Gerade gingen sie durch die Lange Gasse auf die Stadtmauer zu, in der Hoffnung, bei den Wachposten vielleicht noch etwas in Erfahrung zu bringen. »Sie hat eben Angst, da sagt man schon mal solche Sachen.«


      Bartholomäus starrte sie an. »Woher weißt denn du …«, begann er ärgerlich, doch dann winkte er ab. »Ach, was soll’s. Die Katharina hat ja recht, auf dieser Hochzeit scheint wirklich ein Fluch zu liegen. Scharfrichter sollten eben Scharfrichtertöchter heiraten und nicht die Nase zu hoch in den Wind halten. Das bekommt uns nicht.«


      »Mein Vater hat auch keine Scharfrichtertochter geheiratet«, gab Magdalena zu bedenken. »Und auch ich habe mich nicht für einen Henker entschieden, sondern für einen Bader und studierten Medicus. Es geht also doch.«


      »Dein Vater wollte schon immer was Besseres sein«, brummte Bartholomäus, »schon als Kind. Vermutlich hast du das von ihm geerbt.«


      Magdalena verdrehte die Augen. »Warum bist du eigentlich noch immer so böse auf den Vater? Gut, er hat damals einen schlimmen Fehler gemacht, als er euch sitzenließ. Aber das ist Jahrzehnte her, und er war fast noch ein Kind! Man kann die Vergangenheit doch auch einmal ruhenlassen.«


      »Manches gärt eben immer weiter. Etwas pocht und erinnert dich dran, manchmal täglich.« Bartholomäus deutete auf sein Bein, das er auch jetzt nachzog. »Wie dieser Fuß hier zum Beispiel. Du warst damals nicht dabei, Magdalena. Du hast nicht in seine Augen gesehen, als er mich auf dem Dach zurückgelassen hat, wie ein lästiges, zu schweres Bündel. Zu viel ist damals kaputtgegangen.«


      »Vielleicht erwartest du zu viel von den Menschen, Onkel. Man muss auch vergessen können …«


      Bartholomäus unterbrach sie mit einem traurigen Lachen. »Ha, sagt das dein Vater? Dabei kann er doch selber nicht vergessen! Was glaubst du denn, warum hat er die Zauberbücher unseres Großvaters Jörg Abriel damals verbrannt? Weil sie ihn an unsere Familie erinnerten, an alles, für das die Kuisls und Abriels einst standen! Wir waren gute Henker, aber wir waren auch Heiler und Hexer. Ein starkes, ein gefürchtetes Geschlecht! Und mein großer Bruder macht sich auf und davon und wird ein … ein Söldner!« Bartholomäus spuckte das letzte Wort förmlich aus. »Er hat nicht nur mich, sondern uns alle verraten. Verstehst du jetzt, warum ich nicht vergessen kann?«


      Magdalena nickte zögerlich. »Ich verstehe. Trotzdem, wenn du es nicht versuchst, wie willst du jemals erfahren, ob du es nicht kannst?«


      »Glaub mir, ich versuche es. Warum meinst du wohl, dass ich eingewilligt habe, als die Katharina darum bat, meine Schongauer Verwandten einzuladen? Jakob ist mein großer Bruder, ich habe ihn früher wirklich geliebt und verehrt.« Bartholomäus seufzte. »Aber er macht es einem auch nicht gerade leicht, ihm zu verzeihen. Er ist so sturköpfig.«


      »Das habt ihr beide durchaus gemeinsam«, erwiderte Magdalena.


      Eine Weile liefen sie schweigend nebeneinander her, bis sie sich im äußersten Teil der Langen Gasse befanden. Der Nebel war mittlerweile so dicht, dass von den Häusern nur noch Schemen zu sehen waren. Hier in der Nähe musste irgendwo das Stadttor sein.


      »Ich glaube, wir können mit der Suche aufhören«, sagte Bartholomäus, nun wieder mit der gewohnten Selbstsicherheit. »Bei dem Nebel finde ich ja nicht mal meine eigene Haustür, wie sollen wir da zwei Verschwundene aufspüren? Außerdem zwicken mich die Feuchtigkeit und dieser verdammte Nieselregen in meinem steifen Bein.«


      »Nur noch bis zum Stadttor«, schlug Magdalena vor. »Dann gehen wir zurück zum Scharfrichterhaus, vielleicht hat der Georg ja in der Zwischenzeit was rausgefunden.«


      Sie versuchte, zuversichtlich zu klingen, doch es gelang ihr nur mühsam. Auch sie selbst war mittlerweile davon überzeugt, dass diese Suche vergeblich war. Glaubten sie denn allen Ernstes, Barbara und Hieronymus auf diese Weise zu finden? Zuvor hatten sie noch gelegentlich in den Nebel hineingerufen, ganz so, als würden sie zwei Kinder suchen, die beim Spielen die Zeit vergessen hatten. Doch ihr Stöbern in leerstehenden Schuppen und baufälligen Häusern war im Grunde nicht mehr als ein Akt der Verzweiflung. Wenn Barbara sich wirklich nur aus Angst irgendwo versteckte, würde sie irgendwann von alleine wieder auftauchen. Und wenn die beiden verschleppt worden waren, von wem auch immer, dann …


      Über die zweite Möglichkeit wollte Magdalena lieber gar nicht nachdenken.


      »Wir kehren um«, sagte Bartholomäus plötzlich mit entschlossener Stimme und unterbrach so ihre Grübeleien. Er deutete nach vorne, wo im Nebel die Umrisse des Stadttors auftauchten. »Siehst du, dort ist bereits das Tor. Lass uns lieber heimgehen zur Katharina. Die braucht unsere Hilfe jetzt mehr als …«


      In diesem Moment ertönte nicht weit entfernt ein erstickter Schrei und gleich darauf ein zweiter.


      »Was … was war denn das?«, fragte Magdalena zögerlich.


      Bartholomäus zuckte die Achseln. »Was weiß ich. In diesem Nebel sieht man nicht mal die Hand vor Augen, geschweige denn …«


      »Hilfe, Hilfe!«, ertönte es jetzt ganz deutlich in ihrer Nähe. »Der Werwolf! Er ist mir auf den Fersen! So helft mir doch!«


      »Sind denn hier alle verrückt geworden? Himmelherrgottzefix …« Bartholomäus stieß einen weiteren unaussprechlichen Fluch aus, dann humpelte er auf den Schrei zu. Die Fäuste angespannt, den Körper geduckt wie bereit zum Kampf, sagte er leise, wie zu sich selbst: »Vielleicht hat ja jemand meinen Brutus aufgeschreckt. Wehe, er tut ihm ein Leid an!«


      »Unsinn!«, zischte Magdalena, die neben ihm herlief. »Wie soll der Hund denn unbemerkt durch das Tor in die Stadt kommen? Egal, was es ist, wir sollten uns auf alle Fälle in Acht nehmen.«


      Mittlerweile zeichneten sich im Nebel die Konturen eines größeren Gebäudes ab. Es war eines der letzten Anwesen auf der linken Seite und grenzte direkt an die Stadtmauer. Von dort kam ihnen eine Gestalt entgegengelaufen. Beim Näherkommen erkannte Magdalena einen alten Bettler. Über seinem zerrissenen Hemd trug er einen fadenscheinigen grauen Wollmantel, der hinter ihm herflatterte. Der Greis zitterte am ganzen Leib, doch Magdalena vermochte nicht zu sagen, ob wegen der Kälte oder aus Furcht. Seine Augen waren jedenfalls panisch aufgerissen.


      »Der Werwolf!«, ächzte er und deutete auf das Gebäude hinter ihm. »Ich … ich habe ihn gesehen. Er ist dort drin! Mein Gott, er ist schrecklich! Er hat ein silbernes Fell und lange spitze Zähne. Zuerst, da lief er noch auf allen vieren, doch dann richtete er sich plötzlich auf!« Er verzog den Mund zu einer Grimasse, die sein fast zahnloses Gebiss sehen ließ. Gleichzeitig hob er die Hände und bog die Finger zu Krallen. »So sah er aus! Bei Gott, ich schwöre es!«


      »Ein silbernes Fell, spitze Zähne und zunächst auf allen vieren?«, murmelte Bartholomäus, der plötzlich sehr nachdenklich wirkte. »Genau so hat der versoffene Nachtwächter Matthias den Werwolf auch beschrieben, damals in jener ersten Nacht.« Gedankenverloren kratzte er sich an der Nase. »Hm, vielleicht saufen sie ja den gleichen Fusel. Oder aber …« Er sah den Bettler streng an. »Du bist doch wieder mal betrunken, Josef. Gib’s zu!«


      Der Bettler hielt sich entrüstet die Hand an die schwindsüchtige Brust. »Bei meiner Treu, ich wünschte, ich wäre es! Dann könnt ich den Schrecken leichter ertragen. Seit Tagen habe ich keinen Tropfen mehr gesehen.«


      »Dann wüsste ich gern, wie groß dieses schreckliche Untier ist«, hakte Bartholomäus nach.


      »Äh, es ist sehr groß … wobei, vielleicht auch doch nicht ganz so groß …« Josef stockte und bohrte grübelnd in der Nase. »Also, im Grunde weiß ich es nicht so recht. Es ist dunkel da drin, und außerdem …« Entrüstet baute sich der schmächtige Mann vor Bartholomäus und Magdalena auf. »Ihr könnt ja gern selber nachsehen. Das Biest ist bestimmt noch da drin.«


      Nun erst hatte Magdalena Gelegenheit, das Gebäude zu mustern, aus dem der Bettler soeben geflohen war. Es war vermutlich eines jener Anwesen, die zur Zeit der Hexenprozesse verlassen worden waren und bislang noch keinen neuen Eigentümer gefunden hatten. Einst mochte es ein schmuckes Fachwerkhaus gewesen sein, doch mittlerweile war die Farbe abgeblättert, Türen und Fenster waren vor langer Zeit vernagelt worden. Nur eines der Fenster schien erst vor kurzem aufgebrochen worden zu sein.


      »Ich schlaf da manchmal drin«, erklärte Josef, während er ängstlich auf das Haus deutete. »Auch wenn die Leute sagen, da würd es spuken. Die Seelen der Hingerichteten würden noch immer über die Dielen huschen, sagen sie. Na ja, bis eben huschten da immer nur die Mäuse und Ratten herum, aber nun …« Er schüttelte sich und schlug ein Kreuz. »Nie wieder werde ich einen Fuß über die Schwelle dieses Hauses setzen! Das schwöre ich bei allem, was mir heilig ist. Nie wieder!«


      »Das musst du auch nicht«, erwiderte Bartholomäus. »Geh jetzt, und hol die Stadtwache. Wir halten hier so lange die Stellung.« Er zwinkerte ihm zu. »Wenn es wirklich ein Werwolf ist, dann winkt dir sicherlich eine fette Belohnung.«


      Das ließ sich Josef nicht zweimal sagen, einen Augenblick später war der klapprige Greis im Nebel verschwunden. Bartholomäus machte sich unterdessen daran, durch das geöffnete Fenster einzusteigen.


      »Du … du willst doch da nicht alleine reingehen?«, fragte Magdalena verblüfft. »Was ist, wenn dort wirklich der Werwolf …«


      »Meinst du, dann würde der Josef noch leben?«, unterbrach sie Bartholomäus. »Ach was! Nein, ich hab da eine gewisse Vermutung …«


      Ohne ein weiteres Wort der Erklärung schlüpfte er durch das Fensterloch.


      »Himmelherrgott, so warte doch! Was für eine Vermutung?«


      Kopfschüttelnd kletterte Magdalena ihm nach. Es schien, als wären sich die beiden Kuisl-Brüder doch nicht so unähnlich, wie sie selbst immer dachten. Immerhin waren sie alle beide neugierig, sturköpfig und furchtlos.


      Sie ließ sich auf der anderen Seite vorsichtig vom Fenstersims hinabgleiten. Drinnen im Haus hing zwar kein Nebel, dafür aber war es umso finsterer. Durch die vernagelten Fenster drangen nur einzelne Lichtstreifen herein, außerdem roch es widerlich nach Schimmel, Urin und billigem Branntwein. Offenbar waren Josefs Beteuerungen bezüglich seiner Trunksucht nicht allzu viel wert gewesen.


      Blinzelnd sah sich Magdalena um. Ein paar zerbrochene Möbelstücke lagen auf dem Boden, in einer Ecke stand ein Schrank. Er mochte früher einmal sehr wertvoll gewesen sein, aber nun hingen seine zersplitterten Türen schief in den Angeln. Rußflecken bedeckten die nackten Wände, und an einer Stelle hatte vor nicht allzu langer Zeit jemand versucht, ein Feuer zu entfachen.


      Bartholomäus war nirgendwo zu sehen. Offenbar war er schon in den Nachbarraum weitergegangen. Von dort aus hörte Magdalena nun plötzlich seltsame Geräusche, jemand schnalzte mit der Zunge. Es folgte ein merkwürdiges Keckern, bei dem die Angst ihr den Magen zusammenzog.


      Was, um Himmels willen, ist denn das? Etwa der Werwolf? Oder jene Geister, von denen der Bettler sprach?


      Verärgert schüttelte Magdalena den Kopf. Mittlerweile ließ sie sich von den ganzen Schauergeschichten tatsächlich anstecken.


      Wieder ertönte das Keckern, dicht gefolgt vom Zungenschnalzen. Mit pochendem Herzen schlich sie über die mit Mäusekot verdreckten knarzenden Holzbohlen, bis sie schließlich auf der Schwelle zum nächsten Raum stand. Es war so dunkel, dass sie zunächst nur Schemen erkennen konnte. Erst nach und nach gewöhnten sich ihre Augen an die Finsternis.


      Sie blickte in einen breiten Flur, von dem nach oben und nach unten eine einst herrschaftliche Treppe abging. Ihr Onkel kniete am Fuße der oberen Treppe. Er hatte die Hand ausgestreckt und gab jene seltsamen schnalzenden Geräusche von sich, die sie zuvor schon vernommen hatte.


      Einige Stufen über Bartholomäus saß das seltsamste Tier, das Magdalena je begegnet war.


      Sein Fell war silbergrau, und um den Kopf glich sein Pelz beinahe einer Löwenmähne. Darunter ragte eine längliche Hundeschnauze hervor, über der zwei kleine rote Augen böse funkelten. Das Wesen hatte einen Schwanz und bewegte sich auf allen vieren, doch ganz plötzlich richtete es sich am Treppengeländer auf. Magdalena zuckte zusammen.


      Es hatte Hände wie die eines Menschen! Nun öffnete das Ungetüm den Mund und fauchte, wobei es eine Reihe bedrohlich spitzer Zähne zeigte. Dass Magdalena nicht schreiend das Weite suchte, hatte nur einen einzigen Grund.


      Das Tier war nicht viel größer als ein dreijähriger Bub.


      »Was ist das?«, flüsterte sie aufgeregt, während Bartholomäus noch immer die Schnalzgeräusche von sich gab.


      »Pst!«, befahl er. »Du verscheuchst ihn noch. Glaub mir, das Vieh ist flink wie ein Wiesel und so geschickt wie ein Eichhörnchen. Wir haben schon einmal einen verfluchten halben Tag gebraucht, um ihn wieder einzufangen.«


      Magdalena sah ihren Onkel verblüfft an. »Du … du kennst dieses Monstrum?«


      »Nur allzu gut. Es ist einer der Affen aus der Menagerie des Bischofs, ein sogenannter Pavian. Von Zeit zu Zeit bring ich den Tieren dort oben Fleischabfälle oder räum den Mist aus den Käfigen. Ursprünglich kommt der Bursche wohl aus Afrika. Ein echtes Mistvieh, wenn du mich fragst. Verschlagen, hinterfotzig und auf eine bösartige Weise schlau, fast wie ein Mensch. Aloysius und ich haben ihn heimlich auf den Namen Luther getauft.«


      »Luther?«


      Bartholomäus zuckte die Achseln. »Ich hab mal so einen lutherischen Ketzer und Wanderpriester gevierteilt, der sah ihm irgendwie ähnlich. Na, komm schon, Luther. Sei ein braves Tier.« Der Scharfrichter machte weiter seine schnalzenden Geräusche, während er langsam ein Stück trockenes Seelenbrot aus seiner Tasche klaubte. »Das hat mir die Katharina vorhin noch zugesteckt. Mal sehen, ob wir ihn damit locken können.«


      Noch immer starr vor Schreck musterte Magdalena diesen Pavian, dessen winzige Händchen jetzt vor- und zurückzuckten. Offenbar konnte er sich nicht entscheiden, ob er das Geschenk annehmen sollte.


      »Du hast vorher gesagt, du hättest da eine gewisse Vermutung«, wandte sie sich an Bartholomäus. »Woher wusstest du …«


      »Dass es Luther ist? Nun, der Hauptmann Martin Lebrecht hatte mir gegenüber schon vor einigen Tagen so vage Andeutungen gemacht. Er durfte allerdings nichts Genaueres sagen, der Bischof hatte es ihm verboten. Offenbar hat ihn Rieneck abkommandiert, das Mistvieh gemeinsam mit ein paar anderen Wachen klammheimlich zu suchen. Deshalb war Lebrecht auch immer so übermüdet. Er hat seit einiger Zeit doppelte Schicht geschoben, denn er musste einen Werwolf finden und dann auch noch Rienecks Schmusetierchen ausfindig machen.«


      »Wie es scheint, haben schon ein paar Leute Luthers Bekanntschaft gemacht«, warf Magdalena ein. »Zum Beispiel dieser besoffene Nachtwächter, von dem du erzählt hast.«


      »Matthias?« Ihr Onkel grinste. »Eigentlich hätte ich es mir damals schon denken können, als er mir das Biest beschrieb. Aber dann faselten alle von einem Werwolf, und ich glaubte ja auch noch, Brutus hätte was damit zu tun. Aber in der Zwischenzeit hab ich mich mit mehreren Menschen unterhalten, die behaupten, einen Werwolf in der Stadt gesehen zu haben. Ihre Beschreibungen waren alle ziemlich ähnlich. Silbernes Fell, spitze Zähne, richtet sich plötzlich auf seine Hinterbeine auf. Gestern bin ich dann noch mal in die Menagerie, um dem alten Bären ein paar Fleischreste zu bringen. Und siehe da, Luther war verschwunden, sein Zwinger stand leer. Vermutlich ist er schon vor längerer Zeit entwischt.«


      »Könnte es nicht sein, dass der Affe für sämtliche schreckliche Vorfälle der letzten Zeit verantwortlich ist?«, wollte Magdalena wissen.


      »Luther?« Bartholomäus lachte. »Schau ihn dir doch an. Er kann dich vielleicht zu Tode erschrecken, aber er kann sicher keine Leute verschleppen, sie foltern und ihnen die Gliedmaßen ausreißen. Nein, nein, unser Werwolf ist jemand anders.«


      In der Zwischenzeit war der Affe zutraulicher geworden. Er hatte sich ein paar Stufen heruntergewagt und hangelte nach dem Seelenbrot. Trotz seiner bösen roten Äuglein und der spitzen Zähne wirkte er auf Magdalena plötzlich ganz possierlich.


      »Schade, dass er nicht unser gesuchtes Monstrum ist«, sagte sie lächelnd. »An dem hätten sogar meine Kinder ihre Freude.«


      Eben wollte sie die Hand nach dem Affen ausstrecken, als das Tier plötzlich fauchend auf sie zusprang. Der Angriff kam so überraschend, dass Magdalena nach hinten umfiel. Kleine Dämonenhände zerrten an ihren Haaren, Luthers scharfe Eckzähne waren jetzt nur noch eine Handbreit von ihrer Nase entfernt.


      »Tu doch was!«, schrie sie ihren Onkel an. »Das Vieh will mich beißen!«


      »Luther, benimm dich!«


      Bartholomäus’ starke Hand griff in die Mähne des Pavians und zog ihn von seinem Opfer weg. Luther zeterte, tobte und trat wild um sich.


      »Die Kellerluke!«, brüllte Bartholomäus gegen das wütende Keifen an. »Mach die Luke auf!«


      Zuerst wusste Magdalena nicht, was ihr Onkel meinte. Doch dann entdeckte sie eine hölzerne Klappe am Fuß der Treppe ins Untergeschoss. Sie rannte nach unten, fand einen rostigen Ring in der Mitte der Klappe und zog daran. Zuerst tat sich nichts, doch nach etlichem Rütteln und Ziehen ging die Falltür endlich auf. Bartholomäus lief mit dem noch immer tobenden Pavian die Stufen hinunter und warf ihn in die Öffnung, dann schloss er geschwind die Klappe. Dahinter ertönten weiter Luthers spitze Schreie, wie vom tiefsten Grund der Hölle. Erleichtert richtete sich Bartholomäus auf. Sein Mantel war zerrissen, das Haar zerzaust, eine blutige Strieme zog sich quer über sein Gesicht.


      »Verdammtes Mistvieh!«, schimpfte er und wischte sich Blut und Schweiß von der Stirn. »Soll der Lebrecht doch sehen, wie er dieses Untier wieder in die Menagerie bekommt. Meinetwegen kann er auch den Bischof gleich dort einsperren. Dann kann Seine Exzellenz dem Pavian den Pelz lausen, und wir haben endlich unsere Ruhe vor beiden Affen!«


      Zornig humpelte Bartholomäus auf die Haustür zu, gab ihr einen so heftigen Tritt, dass sie krachend aufsprang, und verschwand draußen im Nebel.


      *


      »Die Hundswut?«


      Samuel sah seinen Freund Simon verdutzt an. Noch immer standen sie beide neben dem Bett des Weihbischofs, der wie ein Stück totes Holz in den daunenweichen Kissen lag. Stöhnend schlug sich der Physicus mit der Hand auf die Stirn. »Verflucht, du könntest tatsächlich recht haben!«


      »Ich könnte nicht nur – ich habe recht«, erwiderte Simon mit einer Spur von Genugtuung in der Stimme. »Im Grunde ist es erstaunlich, dass wir nicht schon früher draufgekommen sind. Aber wir haben eben nur an Hokuspokus und menschliche Krankheiten gedacht, die tierischen haben wir ganz außer Acht gelassen. Diese Werwolfgeschichten machen einen wirklich ganz rammdösig, so wie schlechter Wein, der einen nicht mehr denken lässt.« Er schüttelte ungläubig den Kopf.


      »Im Grunde habe ich erst heute früh wieder davon gelesen«, fuhr er schließlich fort. »Onkel Bartholomäus hat eine ganz erstaunliche Sammlung von tiermedizinischen Werken, darunter auch einige über Hunde, die er über alles liebt. In einem der Bücher war auch von der Hundswut die Rede. Sie befällt Hunde, aber auch Wölfe, Füchse, Katzen und selbst kleinere Tierarten. Wenn ein solches Tier einen Menschen beißt, erkrankt das Opfer daran, teils mit den gleichen Symptomen wie der Weihbischof!« Plötzlich hielt Simon inne und sah nachdenklich hinab auf Harsee, dem ein langer Speichelfaden aus dem Mundwinkel hing. »Da fällt mir ein, ich glaube, auch Aloysius, der Henkersknecht, hat davon gesprochen, dass es hier in der Gegend einige Fälle von Hundswut gegeben hat.«


      Tatsächlich konnte Simon sich nun erinnern, dass ihm sein Schwiegervater mehrmals davon erzählt hatte. Auch der hiesige Kürschner hatte die Ausbreitung der Krankheit erwähnt.


      »Du meinst also, Sebastian Harsee hat sich bei einem solchen Tier mit Hundswut angesteckt?«, fragte Samuel und musterte dabei den erstarrten Weihbischof, der sie mit weit geöffneten Augen anglotzte wie ein toter Fisch.


      Simon nickte. »Die Krankheit muss von dieser Bisswunde in der Halsbeuge kommen. Alle Anzeichen sprechen dafür. Die Erkrankten, egal, ob Mensch oder Tier, werden äußerst aggressiv. Es treten Lähmungen auf, die Muskeln verhärten sich, der Schluckmechanismus versagt, so dass die Betroffenen ihren Speichel als Schaum absondern, schließlich folgt der Wahnsinn …« Er beugte sich über Sebastian Harsee, der sich ganz kurz aufbäumte, so als würden ihn innere Fesseln unbarmherzig festhalten. »Irgendwann tritt dann der Tod ein, auch weil die Befallenen verdursten«, fuhr Simon schließlich fort. »Allein der Anblick von Flüssigkeiten verursacht ihnen Schmerzen. Man hat das bei Hunden beobachtet, und auf Menschen trifft das wohl auch zu.«


      Traurig betrachtete Simon den zuckenden Weihbischof. Er hatte Sebastian Harsee als machthungrigen und fast schon krankhaft bigotten Menschen kennengelernt. Trotzdem regte sich nun tiefstes Mitleid in ihm.


      Eine solche Krankheit würde ich nicht mal meinem ärgsten Feind wünschen. Lebendig begraben, während einen der Wahnsinn langsam von innen aushöhlt.


      »Das alles wird in den Büchern meines Onkels haargenau beschrieben«, sagte er schließlich kopfschüttelnd. »Zwar verteilt über mehrere Werke und in ziemlich geschwollenen Worten, aber trotzdem. Ich hätte es wirklich früher wissen können.«


      »Das hätte wohl auch nichts geändert«, erwiderte Samuel achselzuckend. »Soweit ich weiß, gibt es gegen die Hundswut kein Heilmittel.«


      Simon runzelte die Stirn. »Nun, manche Gelehrte empfehlen den Hubertusschlüssel, eine Art geweihter Nagel, den man zum Glühen bringt, um damit die Bisswunde auszubrennen. Andere glauben an die Kraft gewisser magischer Buchstaben. Aber das ist wohl alles nur Hokuspokus. Nein, du hast recht, es gibt wahrscheinlich keine Heilung.«


      Erneut beugte sich Samuel über den Kranken, von dem jetzt nur noch ein leichtes Zittern ausging. Der Physicus zog ein Augenglas hervor und begutachtete die Wunde.


      »Die Bissstelle ist ziemlich klein«, sagte er schließlich. »Das war mit Sicherheit kein Wolf oder Hund. Auch ein Fuchs kommt wohl nicht in Frage. Vielleicht eine Ratte?«


      Nachdenklich wog Simon den Kopf, während er innerlich fluchte. Nahmen diese Rätsel denn nie ein Ende?


      »Möglich«, erwiderte er nach einer Weile. »Ich glaube, mich zu erinnern, dass in den Büchern auch Fledermäuse erwähnt werden. Ich muss das aber noch mal nachprüfen. Trotzdem ist da immer noch etwas, das mir nicht in den Kopf will …« Er zögerte.


      Samuel verdrehte die Augen. »Nun fang nicht wieder mit dieser Rumdruckserei an, red schon.«


      Mit nach hinten verschränkten Armen durchwanderte Simon den Raum, während er seine Gedanken sammelte. Schließlich drehte er sich zu Samuel um.


      »Es ist doch ein seltsamer Zufall, dass ganz Bamberg wegen eines Werwolfs verrückt spielt und dass just zu diesem Zeitpunkt der Bamberger Weihbischof an der Hundswut erkrankt, die ihn in den Augen einfacher Menschen zu einem Werwolf macht. Wenn dies hier ein Theaterstück wäre, dann hätte der Stückeschreiber seine Handlung wirklich gut geplant.«


      »Meinst du etwa, diese Krankheit war vielleicht … beabsichtigt?«, fragte Samuel verblüfft. »In etwa so, als hätte man Harsee vergiftet?«


      Simon nickte. »Vergiftet mit einer der schrecklichsten Plagen, die es gibt. Das ist zumindest möglich. Harsee hat dir doch erzählt, er sei vermutlich im Schlaf gebissen worden. Was wäre, wenn jemand eine an Hundswut erkrankte Ratte in seiner Schlafkammer versteckt hätte? Oder eine Fledermaus?«


      Noch einmal sah sich Samuel mit dem Augenglas die Wunde an. »Ich weiß nicht«, murmelte er schließlich. »Rattenbisse hab ich schon mal gesehen, die sind kleiner. Und auch wenn ich Fledermausbisse nicht aus eigener Anschauung kenne, denke ich, dass auch diese Tiere dafür nicht in Frage kommen.«


      »Im Grunde ist es ja auch egal, was für ein Tier es war«, erwiderte Simon. »Immerhin wissen wir jetzt …«


      Es klopfte, und die alte Agathe steckte ihren Kopf durch den Türspalt. Sie wirkte ziemlich aufgeregt.


      »Werte Herren …«, begann sie.


      »Was gibt es denn?«, wollte Samuel verärgert wissen. »Ihr seht doch, wir haben hier zu tun.«


      »Äh, da ist Besuch«, erwiderte Agathe. »Hoher Besuch.«


      »Wer ist es denn?«, fragte Simon neugierig. »Etwa einer der Ratsherren?«


      Agathe schüttelte den Kopf. »Nein, nein, viel höher! Unten an der Tür steht Seine Exzellenz der Herr Kurfürst höchstpersönlich, also der Würzburger Bischof!! O Gott, o Gott!« Nervös rieb sie sich die Hände. »Er sagt, er würde Euch beide gern sprechen.«


      Simon atmete tief durch, dann ordnete er sein Haar und fuhr ein paarmal über die Falten seines staubigen Gewands.


      »Ich fürchte, es ist unhöflich, seine kurfürstliche Exzellenz länger als nötig warten zu lassen«, sagte er zu Samuel gewandt. Dann seufzte er tief. »Warum müssen sich solche hohen Persönlichkeiten auch immer dann ankündigen, wenn ich nicht vernünftig angezogen bin!«


      Etwa eine halbe Stunde später standen Simon, Samuel und Erzbischof Johann Philipp von Schönborn nebenan in der kleinen Hauskapelle des weihbischöflichen Anwesens. In der Kapelle gab es drei Reihen Kirchenbänke und einen schlichten Hausaltar, auf dem ein einzelnes hölzernes Kruzifix neben einer Vase mit getrockneten Rosen und einer Marienfigur stand.


      Die sakrale Umgebung erleichterte Simon das Gespräch mit dem Erzbischof, der zugleich ein deutscher Kurfürst und Freund des Kaisers war. Der alte Bonifaz Fronwieser hatte sich für seinen Sohn immer eine gehobene Anstellung als Arzt gewünscht. Nun verkehrte Simon nicht nur mit Bürgermeistern und Vögten, sondern sogar mit einem der mächtigsten Männer des Reichs auf Augenhöhe.


      Wenn das mein Vater noch erlebt hätte!, dachte er. Wie stolz wäre er auf mich! Doch dann schämte er sich plötzlich für seine Eitelkeit.


      Johann Philipp von Schönborn erwies sich als äußerst umgänglicher Mensch. Simon hatte schon vorher von Samuel erfahren, dass der Würzburger Bischof aufklärerischen Gedanken zuneigte und den Hexenglauben zutiefst verabscheute. Der gestrige Anfall Sebastian Harsees hatte Schönborn jedoch so verunsichert, dass er unbedingt noch einmal mit den beiden Ärzten reden wollte. Die Wachen, die zu seinem Schutz abgestellt waren, warteten mit Kürass, rasselndem Degengurt und Hellebarden draußen im Gang vor der Kapelle. Einmal hatte die zitternde Agathe versucht, eine Karaffe Wein zu servieren, war aber vom Bischof höflich abgewiesen worden.


      »Ihr wisst gar nicht, wie sehr es mich beruhigt, dass sich diese Angelegenheit nun doch vernünftig erklären lässt«, sagte Schönborn jetzt und drückte dem überraschten Simon die Hand. »Ich dachte schon, ich müsste an meinem Verstand zweifeln. Habt Dank dafür.«


      Verlegen deutete Simon eine Verbeugung an. »Ich hoffe, Euer Dank kommt nicht zu früh, Eure Exzellenz. Es ist bislang ja nur eine Vermutung …«


      »Eine Vermutung, die auf einer sauberen Diagnose beruht«, unterbrach ihn Samuel lächelnd. »Stell dein Licht nicht so unter den Scheffel, Simon. Ich ärgere mich ja nur, dass ich nicht selbst draufgekommen bin.« Er schüttelte den Kopf. »Die Hundswut! Ich hätte es wissen müssen.«


      Noch drüben am Krankenbett hatte Simon dem Erzbischof von seinem Verdacht erzählt, Harsee leide an der ansteckenden Tierkrankheit. Zuerst hatte er gezögert, Schönborn auch von seiner Vermutung zu berichten, der Weihbischof könnte auf diese Weise vergiftet worden sein. Doch dann hatte ihn das freundliche Wesen Schönborns dazu eingeladen, auch dieses Detail nicht zu verschweigen.


      »Und Ihr glaubt wirklich, diese vielen Verschwundenen und die Hundswut des Weihbischofs hängen irgendwie zusammen?«, fragte Johann Schönborn neugierig. »Das alles könnte die Tat ein und desselben Menschen sein?«


      Simon hob abwehrend die Hände. »Nun, noch habe ich keinen Beweis, aber es erscheint mir jedenfalls logischer, als an heulende Werwölfe zu glauben. Ich fürchte jedenfalls, es war zu voreilig, sofort die Schauspieler der Tat zu verdächtigen.«


      »Wenn man sie nur verdächtigen würde – aber ein paar wurden ja bereits umgebracht und aufgehängt!« Zornig schlug Schönborn mit der Faust auf den Altar, so dass das Kruzifix leicht zitterte. »Dieses abergläubische Gesindel glaubt wirklich, es könnte sich selbst zum Richter aufschwingen! Allerdings ist der eigentlich zuständige Richter auch nicht viel besser.« Er senkte die Stimme. »Der gute Philipp mag ja vorzüglich mit Tieren umgehen können, aber die Menschenführung ist ihm nicht in die Wiege gelegt worden. Doch leider werden Bischofsposten eben nicht nach Eignung vergeben, sondern allein aufgrund höherer Geburt. Man kann nur hoffen, dass sich Philipp irgendwann bessert.« Seufzend ließ Schönborn sich in eine der Kirchenbänke fallen. »Auf der anderen Seite, er ist wenigstens harmlos und nicht so ein Eiferer wie Harsee oder wie der frühere Bamberger Fürstbischof Fuchs von Dornheim, unter dem damals diese unseligen Hexenprozesse stattfanden.«


      »Stimmt es, dass es in Eurem Herrschaftsgebiet keinerlei Hexenprozesse mehr gibt?«, erkundigte sich Samuel.


      Schönborn nickte gedankenverloren. »Wir sollten diesen Unsinn im ganzen Reich verbieten. Aber dafür ist die Zeit wohl noch nicht reif.« Er wandte sich an die beiden Doktoren. »Kennt Ihr die Cautio Criminalis des Jesuitenpaters Friedrich Spee von Langenfeld? Ich durfte diesen herausragenden Gelehrten noch persönlich in Köln kennenlernen. Spee war schon damals überzeugt, dass die Folter niemals der Wahrheitsfindung dienen kann. Vermutlich würde sogar ich auf der Streckbank zugeben, mit dem Teufel zu tanzen, wenn man nur lange genug am Rad dreht. Das ist doch Humbug!«


      »Soweit ich weiß, sollen die Schauspieler bereits heute peinlich befragt werden«, sagte Simon leise. »Wenn nur einer von ihnen gesteht, den Weihbischof verhext zu haben, werden wir es mit unserer Beweisführung schwerhaben.«


      »Aha, ich verstehe, worauf Ihr hinauswollt.« Johann Philipp von Schönborn erhob sich von der Kirchenbank. »Nun gut, ich werde mich bei meinem Freund Philipp dafür einsetzen, dass er die Folter noch ein wenig aufschiebt. Aber ich fürchte, meine Macht ist begrenzt. Zumal man ja bei diesem Malcolm, dem Spielleiter, tatsächlich irgendwelchen magischen Firlefanz gefunden hat. Spätestens übermorgen, wenn ich Bamberg wieder verlasse, seid Ihr wieder auf Euch allein gestellt. Bis dahin solltet Ihr also Beweise präsentieren, die so überzeugend sind, dass sie auch der Begriffsstutzigste versteht.«


      »Gegen Aberglauben ist nur schwer anzukämpfen«, gab Samuel zu bedenken.


      »Wem sagt Ihr das?« Der Kurfürst reichte ihnen beiden die Hand. Als Simon und Samuel vor ihm niederknien wollten, zog Schönborn sie sanft wieder zu sich hoch. »Hier, wo uns keiner sieht, ist das wirklich nicht nötig, meine Herren. Manchmal wünschte ich mir etwas weniger Etikette und dafür mehr Ehrlichkeit im täglichen Umgang.« Noch einmal sah er Simon tief in die Augen. »Ich vertraue Euch, Meister Fronwieser. Bringt mir den wahren Schuldigen, und ich stehe auf Eurer Seite. Philipp braucht mein Geld, um seine bischöfliche Residenz fertigzubauen. Ich habe also ein wenig Einfluss auf ihn. Aber bedenkt, gegen eine ganze Stadt, die verrückt spielt, bin auch ich machtlos.«


      Er wandte sich ab und ging nach draußen, wo die Wachen sich demütig vor ihm verneigten.


      *


      Konzentriert blätterte Jakob Kuisl durch die Seiten des dicken Protokolls, das mit Bindfäden zusammengeheftet und zusätzlich verleimt war. Er stand neben Jeremias im bischöflichen Archiv vor dem Regal mit der Jahreszahl 1628. Die Akte in Kuisls Händen war die mit Abstand umfangreichste, die er bislang hier gesehen hatte. Vorne auf dem ledernen Umschlag prangte in dicken Lettern der Titel des Gerichtsverfahrens: PROZESS GEGEN DEN BAMBERGER KANZLER DOCTOR GEORG HAAN


      »Der Beschuldigte war tatsächlich der Bamberger Kanzler höchstpersönlich?«, wandte sich der Henker überrascht an Jeremias.


      Der Alte nickte. »Die Hexenprozesse dienten den Mächtigen auch dazu, unter ihresgleichen aufzuräumen. Allein sechs Bürgermeister mussten damals dran glauben, außerdem etliche Ratsherren.« Ein Lächeln huschte über Jeremias’ Gesicht. »Sie brennen übrigens auch nicht anders als unsereins, wie du vielleicht aus eigener Erfahrung weißt.« Dann wurde sein Blick wieder ernst. »Der Prozess gegen Georg Haan war trotzdem etwas Besonderes. Haan war ein kluger Mann, der zunächst vom Fürstbischof protegiert wurde. Die anderen Patrizier störten sich wohl daran, dass er ursprünglich nicht aus Bamberg stammte, außerdem wollte er die Hexenprozesse zwar nicht beenden, aber doch erheblich einschränken. Bislang hatten Ankläger und Richter das Vermögen der zum Tode Verurteilten unter sich aufgeteilt, das wollte Haan verbieten lassen. Außerdem sollten die Hexenkommissionen aufgelöst werden.«


      »Diese Hunde hatten Angst um ihren Anteil«, knurrte Kuisl.


      »So ist es.« Jeremias blätterte auf die nächste Seite und deutete auf einige Namen. »Deshalb sponnen einige der Ratsherren eine perfide Intrige, der letztendlich die ganze Familie Haan zum Opfer fiel.«


      Kuisl sah ihn erstaunt an. »Die ganze Familie?«


      »Sie fingen mit seiner Frau und seiner Tochter an, denen sie eine Buhlschaft mit dem Teufel andichteten. Die ach so edlen Herren behaupteten zudem, die zwei Frauen hätten eine Schmiere aus Kindern hergestellt, mit der sie das Wetter beeinflussen konnten. Und natürlich fand man an ihren Körpern Hexenmale.« Jeremias kratzte sich an der Glatze. »Ich erinnere mich noch gut, wie meine Knechte bei der Ehefrau schließlich unter den Achseln fündig wurden. Es floss kein Blut, als man reinstach, damit war die Sache im Grunde schon klar.«


      Mit wachsendem Abscheu betrachtete Jakob Kuisl den einstigen Scharfrichter Michael Binder, der nun unter anderem Namen beinahe teilnahmslos von seinen früheren Taten berichtete. Auch Kuisl selbst war schon mal gezwungen worden, in Schongau nach solchen sogenannten Hexenmalen Ausschau zu halten – verdächtig geformte Muttermale, die der Teufel den Hexen angeblich als Zeichen ihres Bündnisses auf die Haut brannte. Doch es war ihm gelungen, die Untersuchung vorzeitig zu beenden.


      »Nach der Frau und der Tochter kamen der Kanzler selbst und sein Sohn dran«, fuhr Jeremias ungerührt fort. »Ich muss zugeben, der hohe Herr war ziemlich standhaft unter der Folter, aber am Ende gestand er dann doch, dem Teufel auf den Anus geküsst zu haben.« Er zwinkerte Jakob Kuisl zu. »Du weißt selbst, irgendwann gestehen sie alle. Bei ihm mussten wir aber ziemlich harte Bandagen anlegen. Na, wenigstens hat er erreicht, dass er vor der Verbrennung enthauptet wurde.«


      Kuisl schloss die Augen, während sich der Ekel wie ein schlechter Geschmack in seinem Mund ausbreitete.


      Er ist nur ein Werkzeug, ebenso wie du. Ihn trifft keine Schuld.


      Doch es war schwer, an dieser Überzeugung festzuhalten.


      »Was geschah dann?«, fragte er, um sich abzulenken.


      »Es folgten noch eine weitere Tochter sowie eine Schwiegertochter. Fast die gesamte Familie Haan wurde auf diese Weise ausgelöscht. Und das, obwohl sie einst zu den vornehmsten und mächtigsten in ganz Bamberg gezählt hatte.«


      Fassungslos starrte Jakob Kuisl auf die dicke Akte in seiner Hand, die in sachlichen, staubtrockenen Worten von so viel Leid erzählte.


      »Dass man den Kanzler ausschalten wollte, leuchtet mir ja noch ein«, sagte er schließlich. »Aber die ganze Familie? Was sollte das?«


      »Es klingt sinnlos und grausam, aber es folgte durchaus einem Plan«, erklärte Jeremias. »Als man seine Frau und seine älteste Tochter der Hexerei beschuldigte, reiste der Kanzler nach Speyer zum Reichskammergericht, um dort zu klagen. Das war ein schwerer Fehler, den seine Widersacher jedoch absichtlich provoziert hatten. Denn der Bamberger Fürstbischof nahm Haan sein eigenmächtiges Handeln übel und ließ ihn fallen. Die übrigen Familienmitglieder wurden wohl beseitigt, damit es später keine Zeugen gab. Soviel ich weiß, sind auch noch nach den Hexenprozessen weitere Angehörige auf seltsame Weise umgekommen. Keiner der Haans hat die nächsten Jahre überlebt.«


      »Wer war damals der Drahtzieher?«, wollte Kuisl wissen.


      »Hm …« Jeremias wiegte nachdenklich den Kopf, dann schlug er die Seite auf, auf der die einzelnen Kommissionsmitglieder verzeichnet waren. Es waren tatsächlich genau die Personen, die auch auf Kuisls Liste standen.


      »Nun, vermutlich waren alle mehr oder weniger daran beteiligt«, fuhr Jeremias schließlich fort. »Ich vermute aber mal, dass es vor allem der Vorsitzende war. Soweit ich weiß, war ihm früher einmal der Posten des Kanzlers versprochen worden.«


      »Und wer war dieser Vorsitzende?« Kuisl ballte die Fäuste, er hatte Mühe, seine Stimme zu dämpfen. »Himmelherrgott, nun lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen!«


      Jeremias beugte sich über die Akte. »Ach, steht der etwa gar nicht drauf?« Überrascht hob er die Augenbrauen. »Tatsächlich, hier ist etwas mit viel Tinte durchgestrichen worden! Vermutlich wollte sich da einer im Nachhinein reinwaschen. Aber warte mal …« Er blätterte die Seite um, bis er auf einen weiteren Vermerk stieß. Jemand hatte dort mit weit geschwungener Unterschrift seinen Namen unter ein Vernehmungsprotokoll gesetzt.


      »Na also!«, sagte Jeremias triumphierend. »Hier hat der gute Mann vergessen, seinen Namen zu löschen.« Er stutzte. »Oho, das ist ja interessant! Schau mal, wen wir da haben.«


      Kuisls Augen waren nicht mehr die besten, es dauerte eine Weile, bis er in dem Gekritzel etwas entziffern konnte. Als es ihm schließlich gelang, atmete er hörbar aus. Er kannte den Namen, zumindest den Nachnamen.


      Dr. Johann Georg Harsee


      »Da laus mich doch der Teufel«, sagte Kuisl kopfschüttelnd. »Das ist nicht zufällig …«


      »Doch, doch, das ist rein zufällig der Vater unseres jetzigen Weihbischofs Sebastian Harsee«, unterbrach ihn Jeremias grinsend. »Nach Haans Tod hat er es dann doch noch zum Kanzler gebracht. Schon seltsam. Da kommen all diese Männer und Frauen zu Tode, die irgendwie mit der damaligen Kommission zu tun hatten, und der Sohn des Vorsitzenden verwandelt sich in einen leibhaftigen Werwolf. Wenn ich nicht wüsste, dass es so etwas wie satanische Zauberei sein muss, würde ich glatt glauben, Gott selbst rächt sich auf sehr amüsante Weise.«


      »Gott oder jemand anders«, murmelte Jakob Kuisl. Dann tippte er auf eine Stelle weiter unten im Vermerk. »Schau her, hier haben sich die zwei Schreiber vermerkt, die damals das Protokoll führten.«


      »Natürlich!«, rief Jeremias und schlug sich gegen die vernarbte Stirn. »Es waren zwei Schreiber, nicht einer! Das war es, was mich gestern Nacht schon stutzig gemacht hat. Ich wusste, dass noch jemand fehlt. Der eine ist wohl Johannes Schramb, nicht wahr? Ich hatte also recht.«


      Kuisl nickte. »Spannender ist allerdings der andere Schreiber.« Er deutete auf die zweite Unterschrift, die in schön geschwungenen Buchstaben verfasst worden war. Im Gegensatz zum Vorsitzenden hatte sich diese Person nicht die geringste Mühe gemacht, ihren Namen zu verbergen.


      Hieronymus Hauser


      »Ich fürchte, ich muss jemandem heute noch sehr schlechte Nachrichten bringen«, sagte der Henker und schlug nachdenklich die Akte zu. »Die gute Katharina scheint ihren Vater längst nicht so gut zu kennen, wie sie glaubt.«


      In diesem Augenblick läuteten draußen die Glocken des Doms.


      Es war Zeit, sich auf den Rückweg zu machen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 15


      2. November, Anno Domini 1668, mittags, an einem unterirdischen Ort


      In ihrer dunklen feuchten Kammer hatte Adelheid Rinswieser die bislang schlimmste Nacht ihres Lebens verbracht – allein mit einem schnüffelnden, kratzenden, knurrenden Wesen, das versuchte, zu ihr vorzudringen. Zum ersten Mal war ihr das Verlies nicht als Gefängnis, sondern als fester Bau erschienen, von dem sie hoffte, dass er halten möge.


      Jenes unbekannte Monstrum, das dort draußen gewühlt hatte, war zwar gelegentlich wieder verschwunden, und die Geräusche hatten aufgehört, doch es war jedes Mal zurückgekehrt. Dann hatte es weitergegraben, und nun drang oben in einer Ecke der Kammer, wo sich eine eingesetzte Holzplatte befand, das Sonnenlicht in den Raum.


      Draußen schien ein schöner Tag zu sein, ein paar Amseln zwitscherten, gelegentlich schimpfte nicht weit entfernt ein Eichelhäher. Doch Adelheid lag nur mit angehaltenem Atem da und wartete darauf, dass das Monstrum zurückkam und weitergrub. Wie lange mochte es wohl noch dauern, bis es die Erde so weit entfernt hatte, dass sich die Holzplatte lösen ließ? Wie lange noch, bis es zu ihr vordrang, um über sie herzufallen? Gefesselt, wie sie war, konnte sie weder flüchten noch sich in irgendeiner Weise verteidigen.


      In diesen schrecklichen Stunden hatte Adelheid sich ausgemalt, wie jenes Wesen wohl aussah. War es das gleiche Monstrum, das sie im Wald überwältigt hatte, oder war das der Mann gewesen, der sie gefangen hielt? Was auch immer es war, seit dem letzten Graben und Scharren war ziemlich viel Zeit vergangen.


      Hatte das Tier etwa aufgegeben?


      In Adelheid keimte wieder ein wenig Hoffnung. Sie zerrte an den Lederriemen. Der Durst brachte sie schier um, und sie fror, doch solange weder der Mann noch dieses Ungetüm hier auftauchten, war sie zumindest zeitweise in Sicherheit. Eine Zeit, die sie nutzte, um krampfhaft nachzudenken. Über eine mögliche Flucht, aber auch darüber, warum sie der Mann hier eingesperrt hatte und ob sie aus ihrem neugewonnenen Wissen Nutzen ziehen konnte.


      Mittlerweile war sich Adelheid nämlich sicher, dass sie den Mann kannte.


      Seitdem sie ihn ohne Kapuze gesehen hatte, hatte etwas in ihr unruhig gepocht, doch sie vermochte die Erinnerung nicht zu packen. Es hatte eine ganze Weile gedauert, bis es ihr endlich einfiel. Aber nun gab es keinen Zweifel mehr. Es waren die gleichen Gesten, die gleichen Augen, und auch die Mundpartie stimmte. Sie wusste, wer er war.


      Und vermutlich ahnte er, dass sie es wusste.


      Allein deshalb konnte er sie nicht laufenlassen.


      Warum? Warum machst du das alles? Warum hast du geweint? Wie bringe ich dich dazu, mich nicht zu töten?


      Adelheid zermarterte sich den Kopf, aber sie kam zu keiner Lösung. Mit Betteln und Jammern würde sie ihn wohl kaum überzeugen können, das hatten auch die anderen vergeblich versucht. Sie hatte ihre Schreie gehört, die nach und nach heiserer und leiser geworden waren, bis sie schließlich ganz verstummten. Doch wenn sie herausfinden würde, was ihn antrieb, hätte sie vielleicht eine winzige Chance, ihn zu erweichen.


      Warum? Was ist der Grund für all das?


      Ein Geräusch ließ sie zusammenzucken. Es war jenes Tappen und Schnüffeln, das dem Scharren und Graben immer vorausgegangen war.


      Das Monstrum war zurückgekehrt.


      Es schlich dort draußen herum, es schnupperte und hechelte, einmal knurrte es kurz. Dann herrschte wieder Ruhe.


      Angestrengt lauschte Adelheid. Würde das Tier erneut nach ihr graben? Doch alles blieb still, offenbar war es wieder fortgegangen.


      Nur, für wie lange?


      »Geh weg!«, flüsterte sie. »Geh zurück in die Hölle, wo du hergekommen bist! Bitte, bitte! Gebenedeit seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir …«


      In der ständigen Angst, dass das Untier zurückkam, betete Adelheid weiter die ihr von Kindheit an vertrauten Ave-Marias, eines nach dem anderen, sie gaben ihr Kraft und Halt.


      »…bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes …«


      Doch sosehr sie auch flehte, die Gottesmutter half ihr nicht.


      *


      »Ich versteh überhaupt nicht, wo die beiden so lange bleiben«, murmelte Simon und ging wie ein eingesperrter Wolf im Studierzimmer von Hieronymus Hauser auf und ab. »Es ist doch schon weit nach Mittag!«


      »Nun beruhig dich schon«, erwiderte sein Schwiegervater. »Der Bartholomäus mag vielleicht ein echter Stinkstiefel sein, aber an seiner Seite geschieht deiner Frau schon nichts. Im Nebel braucht es eben seine Zeit, diese Stadt gründlich abzusuchen.«


      »Ihr habt ja recht. Trotzdem mach ich mir Sorgen.«


      Simon seufzte ergeben, dann marschierte er weiter, die Hände auf dem Rücken verschränkt, durch die verwinkelte, mit Truhen und Regalen vollgestellte Kammer, von einer Ecke in die andere. Gemeinsam mit Jakob Kuisl, Georg und dem alten Jeremias wartete er nun schon seit über zwei Stunden auf Magdalena und Bartholomäus. Sie hatten sich hier in dem Hauser’schen Anwesen verabredet, auch weil Simon gehofft hatte, in Hieronymus’ Unterlagen vielleicht einen Hinweis auf sein Verschwinden zu entdecken. Doch bislang war er nicht fündig geworden. Und angesichts des Durcheinanders, das sich ihm hier bot, glaubte er auch nicht, dass er noch Erfolg haben würde.


      In Hausers Studierzimmer lagen Pergamentrollen, Kladden und abgegriffene Wälzer überall verteilt. Auf einem Katheder in der Ecke stapelte sich ein ganzer Turm von Akten. Bei seiner oberflächlichen Suche hätte Simon beinahe ein Tintenglas umgeworfen, das achtlos auf dem Boden abgestellt worden war.


      Katharina selbst hatte sie in die verwinkelte Dachkammer geführt. Inzwischen hatte sie sich so weit beruhigt, dass sie mit den beiden Buben unten in der Küche Martinsplätzchen backen konnte. Um den verletzten Matheo im Scharfrichterhaus kümmerte sich unterdessen Bartholomäus’ Knecht Aloysius. Der Bamberger Scharfrichter hatte Aloysius zu absolutem Stillschweigen verdonnert, was dem ohnehin maulfaulen Henkersknecht nicht sonderlich schwerfiel.


      »Sorgen mache ich mir zurzeit vielmehr um Hieronymus Hauser«, sagte Jakob Kuisl nach einer Weile und zog seine Pfeife hervor. Er suchte in seinen Taschen nach Tabak, aber als er nicht fündig wurde, saugte er nachdenklich am Stiel. Schließlich fuhr er fort: »Nach Sebastian Harsee ist Hauser der Letzte, der unserem vermeintlichen Werwolf noch fehlt. Alles deutet darauf hin, dass auch er nun in dessen Fänge geraten ist.«


      Mittlerweile hatten sowohl Jakob Kuisl wie auch Simon erzählt, was sie in den letzten Stunden herausgefunden hatten. Kuisl war zusammen mit Jeremias noch kurz vor Ende der Messe ohne Aufsehen zurück in den Dom gelangt, das Protokoll über den Haan’schen Gerichtsprozess hatten sie mitgenommen. Nun lag es aufgeschlagen auf einem mit Tintenflecken verschmierten Studiertisch in der Mitte von Hausers Studierzimmer. Mit seinen knotigen Fingern pochte Jakob Kuisl auf den Eintrag mit den aufgelisteten Kommissionsmitgliedern.


      »Es ist genau so, wie ich gesagt hab«, nuschelte er undeutlich, während er auf seiner kalten Stielpfeife kaute. »Alle Opfer waren damals am Prozess gegen Kanzler Georg Haan in irgendeiner Weise beteiligt. Und wo die Kommissionsmitglieder schon gestorben sind, hat sich der Mörder an den Angehörigen schadlos gehalten. Wenn ihr mich fragt, dann ist hier einer auf Rache aus. Und zwar auf eine ziemlich blutige.«


      »Du hast recht. Wenn ich dran denke, wie wir dem armen Kanzler Haan damals zugesetzt haben, erscheinen all diese Folterungen an den Opfern plötzlich gar nicht mehr so irre«, warf Jeremias ein. Zum wiederholten Male goss er sich aus einer dampfenden Karaffe heißen Gewürzwein ein, seine verunstaltete Nase war bereits rot angelaufen. »Im Grunde stellt der Täter nur das mit den Opfern an, was damals bei den peinlichen Befragungen eben so üblich war.« Er runzelte die Stirn. »Von dieser Ansteckung mit Hundswut natürlich mal abgesehen. Das ist so grausam, selbst wir sind damals nicht auf so was gekommen.«


      »Andererseits ist es aber durchaus folgerichtig«, erwiderte Simon. »Den Sohn des damaligen Vorsitzenden der Hexenkommission selbst zu einer Art Hexer zu machen – diese Rache ist besonders perfide. Schlimmer als jede erdenkliche Folter.«


      Von der Seite musterte Simon den so freundlich und unschuldig wirkenden Jeremias. Noch immer hatte der zartbesaitete Bader Schwierigkeiten damit, mit einem Mann in einem Raum zu sitzen, der vermutlich Hunderte von Menschen hingerichtet hatte – von dem Mord an der jungen Dirne ganz zu schweigen. Doch dann gab es auch wieder Momente, in denen Simon für den verkrüppelten Alten fast so etwas wie Mitleid empfand.


      »Ich erinnere mich noch gut an den jungen Harsee«, sagte Jeremias, nachdem er genüsslich am Gewürzwein geschlürft hatte. »Sebastian war ein eifriger Student der Theologie, der seinem Vater immer die Akten nachtrug. Gut möglich, dass auch er damals in die Intrige gegen die Haans eingeweiht war. Es trifft also keinen Falschen.« Er fasste sich an die Nase. »Was man von den anderen Angehörigen nicht sagen kann.«


      Neben ihm räusperte sich Georg. Er war schon vor einer guten Stunde von seiner Suche im Westteil der Stadt zurückgekehrt und hatte bislang kaum ein Wort gesagt. Zu groß war ganz offensichtlich die Angst um seine verschwundene Zwillingsschwester.


      »Wäre es nicht an der Zeit, wenigstens Tante Katharina die Wahrheit über ihren verschwundenen Vater zu sagen?«, fragte er leise. »Schließlich ist es gut möglich, dass er bereits tot ist.«


      »Sie wird es noch früh genug erfahren«, brummte Kuisl. »Zurzeit bin ich froh, wenn sie sich um meine beiden ewig hungrigen Sargnägel kümmert. Lasst uns lieber gemeinsam überlegen, wer als Täter in Frage kommt.« Er wandte sich an Jeremias. »Du sagst, damals sind alle Mitglieder der Familie Haan ums Leben gekommen?«


      Jeremias nickte. »Soweit ich weiß, ja. Bei den Prozessen starben der Kanzler und seine Frau, außerdem sein Sohn, zwei weitere Töchter und eine Schwiegertochter. Ein anderer Sohn wurde in den Jahren darauf vermutlich vergiftet, ein Schwiegersohn starb bei einem Unfall. Das waren, denke ich, alle.«


      »Und die Enkelkinder?«, hakte Simon nach. »Das Ganze ist fast vierzig Jahre her. Wenn wir wirklich jemanden suchen, der damals bereits lebte und nun auf Rache sinnt, muss er noch ziemlich jung gewesen sein.«


      »Vergesst es, da gab es keinen. Die Familie ist ausgestorben.« Jeremias nahm einen weiteren tiefen Schluck. »Seid froh, dass ich mich überhaupt noch an etwas erinnern und euch zu der Akte im Archiv führen konnte. Ich bin ein alter Krüppel, mehr nicht.«


      »Von wegen! Du bist auch ein gewissenloser Dirnenmörder, von dem ich noch nicht weiß, ob ich ihn Lebrechts Wachen ausliefere«, knurrte Jakob Kuisl. »Wenn dir also dein Leben lieb ist, streng deinen Kopf an. Sonst sitzt er nicht mehr lang auf deinem Hals.«


      Jeremias stöhnte. »Du verlangst zu viel. Ich bin weder ein Archivar noch ein Schreiber. Wie also soll ich …«


      »Ein Schreiber!«, fuhr Simon aufgeregt dazwischen. »Das ist es! Hieronymus ist Schreiber! Katharina meinte, er würde sich oft Akten mit nach Hause nehmen, um sie hier zu bearbeiten. Vielleicht gibt es ja noch Aufzeichnungen, die uns etwas über die Haans mitteilen. Diese einst so mächtige Familie kann doch nicht einfach vom Erdboden verschwunden sein!«


      »Solche Akten müssten einige Jahrzehnte alt sein«, sagte Kuisl. »Warum sollte Hieronymus so etwas aufbewahren?«


      »Er hat sie nicht aufbewahrt, er hat sie nur wiedergefunden.« Simon ging nun immer hastiger auf und ab, während er gestikulierend weitersprach. »Bislang habe ich geglaubt, Hieronymus hätte vielleicht eine Notiz hinterlassen. Doch das ist es nicht.« Er deutete auf die vielen Bücher am Boden. »Seht euch doch mal hier um, dieses ganze Chaos! Katharinas Vater hat etwas in den alten Aufzeichnungen gesucht, etwas, was ihm zuvor vielleicht noch nicht aufgefallen war. Und ich glaube, er ist fündig geworden.«


      Er blieb stehen und drehte sich zu den anderen um. »Lasst uns mal überlegen, was bisher passiert ist. Vor zwei Tagen habe ich Hieronymus einen Besuch abgestattet. Offenbar hat da unser Gespräch über die Hexenprozesse irgendetwas in ihm ausgelöst. Er hat sich vermutlich an die Verhandlung der Causa Haan erinnert und die Verbindung zwischen den einzelnen Verschwundenen bemerkt. Gleichzeitig wurde ihm klar: Wenn er recht hat, gehört auch er zum Kreis der möglichen Opfer. Aber er ist sich nicht sicher. Also sucht er das bischöfliche Archiv auf …«


      »Wo er auf die Akte stößt.« Kuisl wiegte den Kopf und kaute an seiner kalten Pfeife. »Sie lag ganz oben auf dem Regal. Jemand hatte sie also erst vor kurzem herausgezogen, vermutlich Hauser. So weit, so gut. Aber das bringt uns nicht weiter.«


      »Nun hört mir doch erst mal zu«, fuhr Simon hastig dazwischen. »Magdalena hat mir erzählt, Katharina habe ihren Vater dabei beobachtet, wie er hier oben alles durchwühlt hat. Das war nach seinem Gang ins Archiv. Er wollte offenbar etwas nachprüfen. Danach war er sehr aufgeregt. Während des bischöflichen Empfangs hat er sich immer wieder umgedreht, so als würde er jemanden suchen.«


      »Vermutlich den Täter«, warf Georg ein. Er sah Simon gespannt an. »Du meinst also, er hat hier in der Kammer etwas entdeckt, was ihn auf die richtige Spur gebracht hat? Auf den Täter?«


      Simon nickte. »Doch offenbar hat der Täter auch ihn gefunden. Katharina hat erzählt, sie hätte ihren Vater auf dem Schlosshof aus den Augen verloren. Vermutlich war dieser seltsame Rächer also unter den Gästen und hat dort zugeschlagen. Wer, in Gottes Namen, mag das gewesen sein? Es muss einen Hinweis geben, irgendetwas …« Suchend blickte er sich in der unaufgeräumten Kammer um. »Wenn Hieronymus wirklich hier etwas gefunden hat, wo würde er es wohl aufbewahren?« Er ging durch die Kammer und blieb vor den vielen Regalen stehen. »Wo?«


      Simon schloss die Augen und versuchte, sich vorzustellen, er wäre Hieronymus Hauser. Im Geiste sah er sich in die Kammer eilen …


      Ich habe Angst. Ich habe etwas Furchtbares herausgefunden, und nun will ich Gewissheit haben. Also fange ich an, wahllos einige der Bücher aus den Regalen zu ziehen. Nein, nicht wahllos, ich suche nach ganz bestimmten Büchern …


      Simon öffnete die Augen, er bückte sich und hob einen der schweren fadengebundenen Wälzer auf, die vor ihm auf dem Boden lagen. Mit zitternden Fingern blätterte er darin. Ganz offensichtlich handelte es sich um ein altes Rechnungsbuch der Stadt. Einnahmen durch Steuern waren darin aufgeführt, aber auch Ausgaben wie ein neuer Galgen, Baumaterial und das Essen für eine kaiserliche Gesandtschaft.


      … zweihundert Gulden für acht Fässer Rheinwein, praeterea fünf Schweine zu je zwanzig Gulden, ein Fuder Holz …


      Simon griff nach dem nächsten Buch, auch hier waren Kosten der Stadt aufgeführt. Es waren langweilige Auflistungen, nicht enden wollende Zahlenkolonnen, die einem schon nach kurzer Zeit vor den Augen verschwammen. Noch einmal erinnerte sich Simon an das, was ihm Hieronymus bei seinem letzten Gespräch gesagt hatte. Wie waren seine Worte noch einmal gewesen?


      Ich habe vom Rat den Auftrag, einen Berg alter Finanzlisten neu zu schreiben. Die alten sind kaum noch zu lesen …


      »Er muss in diesen alten Wälzern und Rechnungen irgendetwas gefunden haben«, murmelte Simon. »Nur was? Was, verdammt?« Er legte das Buch zur Seite, schloss die Augen und versuchte erneut, sich in die Gedankenwelt des Schreibers hineinzuversetzen. Die anderen musterten ihn abwartend.


      … Ich reiße Buch um Buch aus den Regalen, ich suche und blättere, endlich werde ich fündig! Ich stehe also hier vor den Regalen, doch das Buch ist zu schwer, um im Stehen darin länger zu lesen. Ich kann es nicht halten, also gehe ich …


      Simon öffnete die Augen und sah sich um.


      … zum Katheder.


      Dort in der Ecke stand das Lesepult, auf dem ein Turm Bücher gestapelt lag. Ganz zuunterst befand sich ein dickes aufgeschlagenes Werk, das den Wälzern am Boden ziemlich ähnlich sah. Simon eilte in die Ecke zum Pult, packte die Bücher und verfrachtete sie auf den Boden. Dann warf er einen Blick auf die aufgeschlagene Seite des untersten Buchs. Zuerst war er enttäuscht, denn auch hier handelte es sich wieder um Zahlenkolonnen und Auflistungen von Einnahmen und Ausgaben. Doch plötzlich fiel sein Blick auf einen bestimmten Namen, und sofort wusste er, dass er auf der richtigen Spur war.


      Konfiszierung des Vermögens der Familie Haan, 4865 Gulden, aufgeteilt zu gleichen Teilen unter der Kommission, der Stadt und dem Bamberger Fürstbistum …


      »Und, hast du etwas rausgefunden?«, erkundigte sich Jakob Kuisl, der sich mittlerweile neugierig von seinem Schemel erhoben hatte und wie ein großer Schatten hinter Simon stand.


      Simon nickte schweigend. Dann las er weiter.


      … abzüglich 400 Gulden an das Karmeliterkloster am Kaulberg für die Pflege des Mündels Wolf Christoph Röhm, Sohn von Martin Röhm und Katharina Röhm, geborene Haan. Geschrieben am 17. Dezember. Anno Domini 1629 …


      Erst jetzt blickte Simon auf und sah die anderen mit fahlem Gesicht an.


      »Ich glaube, wir haben unseren Werwolf gefunden«, sagte er leise. »Hier ist er verzeichnet, Wolf Christoph Haan. Es gab also doch ein Enkelkind des Kanzlers … Was für eine Ironie!« Er schüttelte den Kopf. »Für seine späteren Taten haben ihm seine Eltern wirklich den passenden Taufnamen ausgesucht.«


      *


      Ungeduldig wartete Magdalena in der kleinen Wachstube des städtischen Karzers darauf, dass Hauptmann Martin Lebrecht sie und Bartholomäus endlich entließ. Sie war sich sicher, dass ihre Familie sie schon sehnlichst erwartete, bestimmt machte sie sich große Sorgen. Doch es half alles nichts, der Hauptmann kannte kein Pardon. Magdalena hatte sogar den Eindruck, als würde er sich mit dem Papierkram absichtlich viel Zeit lassen.


      »Und du kommst aus Schongau, ja?«, wollte er zum vielleicht zehnten Mal von Magdalena wissen. »Wo liegt das?«


      Magdalena seufzte. »Ein paar Stunden südlich von Augsburg, am Rande der Alpen. Aber das habe ich Euch doch bereits gesagt!«


      Martin Lebrecht schwieg und kratzte weiter mit einer Feder Buchstaben in die dicke Kladde, während Magdalena unruhig auf ihrem Schemel hin- und herrutschte und ihrem Onkel genervte Blicke zuwarf.


      Gerade als sie das alte Anwesen mit dem im Kellerloch gefangenen Pavian verlassen hatten, waren die vom Bettler Josef alarmierten Stadtwachen des Wegs gekommen. Unter Aufbietung aller Kräfte war es den Männern gelungen, den beißenden und kratzenden Luther aus dem Keller zu holen und zu fesseln. Verborgen unter einer Decke, war er von drei Wachleuten zurück zur Menagerie gebracht worden, während Hauptmann Lebrecht Magdalena und Bartholomäus befohlen hatte, ihm zum städtischen Karzer zu folgen. Oberflächlich war es um die Aufnahme ihrer Zeugenaussage gegangen, doch eigentlich, das wurde Magdalena schnell klar, ging es Martin Lebrecht um etwas ganz anderes.


      »Ich möchte noch einmal betonen, dass von diesem Vorfall nichts, ich wiederhole, absolut nichts, nach außen dringen darf«, sagte der Hauptmann nun und sah Magdalena dabei streng an. »Dieser Befehl stammt übrigens nicht von mir, sondern vom Fürstbischof höchstpersönlich, nur um euch die Dringlichkeit zu verdeutlichen. Seine Exzellenz fürchten, die Leute könnten ihm die Schuld an dieser ganzen Werwolfgeschichte geben.«


      »Aber es ist doch offensichtlich, dass Luther keine Menschen umbringen und verschwinden lassen kann«, entgegnete Magdalena kopfschüttelnd. »Dafür ist er doch viel zu klein, und dann die Folterspuren …«


      »Dir mag das vielleicht klar sein, aber für viele Leute ist so ein seltsames Tier eben ein Abgesandter des Teufels«, unterbrach sie Martin Lebrecht müde und rieb sich die Schläfen. »Wenn ihr schon dem Befehl des Bischofs nicht Folge leisten wollt, dann tut es mir zuliebe. Ich habe tagelang nach diesem Mistvieh gesucht und bin heilfroh, dass dieses Problem nun endlich aus der Welt geschafft ist. Keiner hat etwas davon, wenn eine aufgebrachte Meute die bischöfliche Menagerie stürmt und die Käfige öffnet.«


      Bartholomäus grinste. »Oho, Solomon, der alte Bär, würde sich jedenfalls freuen. Zuckende Menschenleiber munden ihm allemal besser als die alten stinkenden Fleischabfälle, die ich ihm immer vorbeibringe.«


      »Ihr habt auch so genug zu tun, Meister Bartholomäus«, erwiderte Martin Lebrecht und deutete nach hinten in den Kerkergang. »Wir haben fast ein Dutzend armer Teufel hier, die demnächst zu torquieren sind. Die meisten davon Schauspieler aus diesem Trupp von gestern Abend. Ich hoffe, sie gestehen schnell, damit der Wahnsinn endlich ein Ende hat.« Er seufzte. »Wie ich jedoch gerade erst gehört habe, sollen die Foltern nun schon wieder aufgeschoben werden, bis Seine kurfürstliche Exzellenz, der Würzburger Bischof, die Stadt verlassen hat. Die hohen Herren wissen auch nicht, was sie wollen. Und unsereins darf dieses Chaos dann ausbaden!«


      Plötzlich stockte der Hauptmann und wandte sich an Magdalena. »Da fällt mir ein, der Anführer dieser Bande, ein gewisser Malcolm, hat heute früh nach dir gefragt. Wollte unbedingt mit dir sprechen. Ich hab ihn abgewimmelt, aber wo du jetzt schon mal da bist …« Er zuckte mit den Schultern. »Wenn du willst, lass ich dich kurz zu ihm. Aber sieh dich vor! Wir haben magische Utensilien bei ihm gefunden, er scheint also tatsächlich ein Hexer zu sein.«


      Magdalena zögerte. Es war wirklich höchste Zeit, zu Simon und den anderen zurückzukehren. Andererseits wollte sie Sir Malcolm diese Bitte nicht abschlagen. Noch immer war sie davon überzeugt, dass er unschuldig war und die angeblich magischen Gegenstände nur Requisiten waren. Ein wenig Zeit konnte sie sicher für ihn erübrigen. Außerdem war sie neugierig, was Sir Malcolm ihr wohl zu sagen hatte.


      »Ich werde ihm einen Besuch abstatten«, sagte sie schließlich. »Wo finde ich ihn?«


      Lebrecht deutete den Gang hinunter. »In der letzten Kammer. Die Wachen werden dich hinführen. Aber nimm den Henker mit. Vielleicht wird der Bursche ja schon weich, wenn er den Scharfrichter sieht, und wir sparen uns die langwierige und kostspielige Folter.«


      Bartholomäus brummte zustimmend, und gemeinsam ließen sie sich von den Wachen zu Malcolms Zelle führen.


      Es dauerte eine ganze Weile, bis Magdalena im Dunkel der Zelle Malcolms zusammengekrümmte Gestalt entdeckte. Er lag hinten in der Ecke, wie ein Bündel achtlos weggeworfener Lumpen. Vorsichtig ging sie zu ihm und beugte sich über ihn. Sir Malcolms Gesicht war der Wand zugewandt, er schien zu schlafen.


      Oder ist er etwa schon tot?, fuhr es Magdalena durch den Kopf. Sie bemerkte Blutspritzer auf Malcolms schmutzigem langen Mantel. Offenbar hatten einige Bürger bereits ihr Mütchen an ihm gekühlt.


      »Sir Malcolm«, flüsterte sie. »Könnt Ihr mich hören?«


      Malcolm zuckte kurz, dann drehte er sich langsam zu ihr um, und Magdalena erblickte in sein zerschlagenes Gesicht. Sie legte die Hand auf den Mund, um nicht vor Schreck und Entsetzen laut aufzuschreien. Er war so heftig zusammengeschlagen worden, dass seine Augen nur noch zwei Schlitze in einem blauroten teigigen Etwas waren. Malcolm sah einem Monstrum noch ähnlicher als der mit ungelöschtem Kalk verätzte Jeremias. Trotzdem versuchte er, aufmunternd zu lächeln, was ihm angesichts einiger fehlender Zähne sichtlich schwerfiel.


      »Ah, die schöne Schwester unseres größten Talents!«, murmelte er wie im Traum. »Meine Bitten sind also erhört worden. Dieser Hauptmann ist doch kein so schlechter Mensch, wie ich dachte.«


      »Lebrecht hat dir vermutlich den Hals gerettet«, mischte sich nun Bartholomäus ein. »Kannst dich ruhig bei ihm bedanken. Was ich so gehört habe, waren die Bamberger drauf und dran, dich an der höchsten Uferweide der Regnitz aufzuhängen, als er mit seinen Männern gerade noch rechtzeitig einschritt.«


      »Jaja, das Los des großen Künstlers«, sagte Malcolm leise, wobei es ihm gelang, trotz seiner Verletzungen ein wenig Pathos in die Stimme zu legen. »Geliebt, gefeiert, und dann doch wieder verstoßen.«


      »Lebrecht meinte, Ihr wolltet mich sehen?«, fragte Magdalena. »Wenn ich Euch also irgendwie helfen kann …«


      Malcolm legte seine zitternde Hand auf ihren Rock und brachte sie so zum Schweigen. »Ich fürchte, mir kann keiner mehr helfen«, flüsterte er. »Ich sterbe wie Julius Cäsar in Shakespeares drittem Akt, langsam, aber mit Stil. Doch meine Männer haben einen solchen Abgang von der Bühne nicht verdient.« Er hustete. »Sie sind unschuldig.«


      »Heißt das, du bist schuldig?«, erkundigte sich Bartholomäus. »Sprich, was hast du mit diesem ganzen Hexenzauber zu schaffen? Bist du etwa der Werwolf?«


      Sir Malcolm lachte trocken, was jedoch schon bald in ein qualvolles Husten überging. Er spuckte einen weiteren Zahn aus. »Das wäre ja ein ziemlich jämmerliches Wölflein«, keuchte er, »der sich von ein paar Spießbürgern das Fell stäupen lässt. Ihr könnt Euch drauf verlassen, Henker, hätte ich den Werwolf gespielt, dann wäre das der größte Werwolf aller Zeiten gewesen. Furchterregend, gewaltig, mit einer Stimme wie ein herannahender Orkan und …«


      »Äh, ich fürchte, wir haben leider nicht viel Zeit«, unterbrach ihn Magdalena. »Die Wachen drängen bereits. Also, was ist es, was Ihr mir sagen wollt?«


      Malcolm nickte. »Ihr habt ja recht, ich sollte meine Monologe mehr beschränken. Das höre ich immer wieder. Nun gut …« Er atmete tief durch, dann sprach er leise weiter: »Es heißt, man hätte bei mir Gegenstände gefunden, die ich für Beschwörungen und Hexereien verwendet habe. Aber ich schwöre euch, ich habe diese Dinge nie zuvor gesehen! Ich weiß doch selbst, wie gefährlich derlei Requisiten in einem katholischen Bistum sein können. Ein Kinderschädel, ich bitte euch!« Er schüttelte zaghaft den Kopf. »Davon abgesehen, ist so etwas doch billigstes Schmierentheater. Zuerst dachte ich ja, Guiscard hätte mir diesen Nippes untergeschoben …«


      »Im Gegensatz zu deiner Truppe ist es ihm und seinen Männern übrigens gelungen, rechtzeitig die Stadt zu verlassen«, warf Bartholomäus ein. »Lebrecht hat es mir vorhin gesagt. Offenbar hat Guiscard eine der Torwachen bestochen.«


      Malcolm grinste zahnlos. »Ha, diese Kanaille hatte bereits ihre Sachen gepackt, als wir noch spielten! Ich habe es selbst gesehen. Guiscard wusste, dass er verloren hatte! Was für ein genialer Schachzug von mir, ihm den drögen Papinian zuzuspielen, während wir den Peter Squenz gaben. Ich habe sie alle an die Wand gespielt, und auch Barbara hat ihre Rolle grandios dargeboten. Wir sind eindeutig die Gewinner!«


      »Guiscard würde das vermutlich anders sehen«, erwiderte Magdalena. »Immerhin ist er in Freiheit, und Ihr sitzt hier im Karzer. Aber Ihr wolltet uns erzählen, wer Euch die magischen Utensilien untergeschoben hat. Also?«


      »Nun, ich vermute, es ist der Gleiche, der auch diese ganzen Morde in Bamberg auf dem Gewissen hat«, sagte Malcolm und senkte verschwörerisch die Stimme. »Ich habe auch schon eine Ahnung, wer das sein könnte. Ich hatte in der Nacht viel Zeit, mir so meine Gedanken zu machen. Und schließlich habe ich eins und eins zusammengezählt …«


      Malcolm begann zu erzählen, und je länger seine Rede dauerte, umso mehr fröstelte Magdalena.


      Wie es aussah, hatten sie den Werwolf nun endlich gefunden.


      *


      In den Fluten der Regnitz steuerte ein Kahn gemächlich flussabwärts. Zwei Gestalten saßen darin, wobei die eine das Boot mit kräftigen Stößen an den vielen Inseln aus Schlamm, Kies und Treibgut entlangruderte. Hier im Südosten Bambergs reichte der Hauptsmoorwald bis an den Fluss, überall gab es kleine Bäche und Seitenarme, die Blätter und Äste in die breite Regnitz spülten.


      Müde kuschelte sich Barbara in die Wolldecke, die ihr Markus Salter vor der Abfahrt noch gegeben hatte. Sie saß auf einem festgenagelten Holzkasten im Heck des Boots und musterte die sumpfige Landschaft mit ihren Weiden, Birken und kleinen Weihern, die an ihr vorbeizog. Ein leichter, aber stetiger Nieselregen hatte eingesetzt, der ihre Kleidung nach und nach durchtränkte.


      »Ist es noch weit?«, fragte sie und rieb sich die mit Gänsehaut überzogenen Arme.


      Markus Salter schüttelte den Kopf. Er setzte kurz mit dem Rudern aus und deutete auf eine Erhebung mit einigen Häusern, ungefähr eine halbe Meile entfernt. »Dort vorne ist schon die kleine Ortschaft Wunderburg«, sagte er aufmunternd. »Im Großen Krieg haben die Schweden hier wüst gehaust, aber das Gestüt des Bischofs befindet sich noch immer dort. Es gibt also eine Menge warmer Ställe, wo wir untertauchen können. Dort bleiben wir erst mal. Wenn sich die Lage ein wenig beruhigt hat, gehe ich zurück in die Stadt und sage deinem Vater Bescheid. Versprochen.«


      Er zwinkerte ihr zu, und Barbara nickte dankbar. Sie war unendlich froh, Markus Salter an ihrer Seite zu haben. Die halbe Nacht lang hatte er sie in der unterirdischen Klosterkammer getröstet, wenn sie zum wiederholten Mal aus bösen Träumen aufgeschreckt war. Mit einfühlsamen Worten hatte er ihr Mut zugesprochen, dass dieser Alptraum schon bald ein Ende haben werde, und er hatte sie mit Gedichten und kurzen Stücken aus Komödien sogar ein paarmal zum Lachen gebracht. Ohne ihn hätte sie vermutlich viel zu früh die Kammer verlassen und wäre dann den marodierenden Straßenbanden in die Arme gelaufen, die noch immer auf der Suche nach Hexen und Werwölfen durch Bamberg zogen.


      Bis in den Vormittag waren sie dort unten geblieben, während ihr Markus von seinem abenteuerlichen Leben als Schauspieler und Stückeschreiber erzählt hatte. Er kam aus vermögendem Haus, sein Vater war Patrizier und Tuchhändler in Köln gewesen. Markus hatte Juristerei studiert, dann jedoch hatte er Sir Malcolm und seine Schauspieler auf dem Kölner Neumarkt gesehen und war sofort wie verzaubert gewesen. Hals über Kopf hatte er seine Familie verlassen und war seitdem ganz in die Welt von Shakespeare, Marlowe und Gryphius eingetaucht.


      Obwohl Markus Salter ganz offensichtlich ein aufregendes Leben geführt hatte, war Barbara während seiner Erzählungen immer mehr zu dem Schluss gelangt, dass sie selbst für ein solches Leben nicht gemacht war. Allein die letzten Tage ohne ihre Familie waren schmerzhaft genug gewesen; die Vorstellung, für immer alleine unterwegs zu sein, ohne Heimat, ohne Angehörige – selbst wenn es so nörgelige Sturschädel wie die Kuisls waren –, war zu viel für sie. Sie wollte zurück zu ihrem grummelnden Vater, zu ihrer Schwester mit den beiden Buben, zu ihrem Zwillingsbruder Georg, den sie so lange nicht gesehen hatte.


      Sie wollte nach Hause.


      Markus hatte sie davon überzeugt, noch bis zum frühen Vormittag zu warten, wenn die meisten der Banden endlich abgezogen und die braven Bürger in der Allerseelenmesse waren. Gegen neun Uhr hatten sie sich dann, verkleidet als Karmelitermönche, durch die Gassen geschlichen, hinunter zu den Mühlen nahe dem Schloss, wo Markus schon nach kurzer Zeit ein verlassenes Boot für sie beide gefunden hatte. Damit wollte er sie in ein Versteck bringen, das er von einem früheren Besuch in Bamberg her kannte.


      Die Fahrt war zunächst stromaufwärts gegangen, bis die Stadt hinter ihnen lag. Dann waren sie über den rechten Regnitzarm in Richtung Bamberg zurückgefahren mit dem Ziel, am östlichen Flussufer nahe dem Örtchen Wunderburg anzulanden. Die Mauern der Stadt und der Dom waren bereits wieder zwischen den Baumwipfeln zu sehen, dennoch war es um sie herum still und friedlich. Nur gelegentlich zwitscherte eine Amsel; weit entfernt schlugen Männer Holz im Wald.


      Mittlerweile war der Regen stärker geworden. Trotz der wärmenden Mönchskutte und der Decke fror Barbara bis aufs Mark.


      »Hast du denn niemals daran gedacht, eine Familie zu gründen?«, fragte sie bibbernd Markus, der eben auf einen schmalen, mit Schilf bewachsenen Seitenarm zusteuerte. Der Schauspieler hatte immer noch leichte Schmerzen an der rechten Seite, doch offenbar hatte Barbara die Wunde gut gereinigt. Als sie den Verband heute früh noch einmal gewechselt hatte, hatte sie jedenfalls keine Entzündung gesehen.


      Markus Salter überlegte kurz, bevor er antwortete. »Ich fürchte, ich habe Schwierigkeiten, mich zu binden«, sagte er schließlich. »Zu groß ist die Angst, jemanden zu verlieren. Menschen sterben nun mal, manche weit vor ihrer Zeit. Nicht nur die Alten, auch geliebte Ehefrauen, ja selbst Kinder. Die nagende Furcht, irgendwann wieder allein zu sein, würde mich verrückt machen.«


      Barbara runzelte die Stirn. »So habe ich das bislang noch nie betrachtet.«


      »Frag deinen Vater oder deinen Onkel, sie wissen, wie schnell der Tod über uns hereinbricht. Schließlich bringen sie ihn ja oft genug.« Salters Gesicht verdüsterte sich. In der Mönchskutte und mit der ins Gesicht gezogenen Kapuze sah der hagere Schauspieler aus wie ein strenger asketischer Prediger. »Wie hält man das nur aus? Dieses ganze Leid, das einem als Henker entgegenschreit? Ich könnte das nicht, jedenfalls nicht auf Dauer. Ich würde daran zerbrechen.«


      »Ich glaube, mein Vater und mein Onkel sehen sich in solchen Augenblicken nicht als Menschen, sondern eher als …«, Barbara zögerte und suchte den passenden Begriff, »als Werkzeuge. Sie dienen einer höheren Macht, eben der Stadt oder der Kirche.«


      »Werkzeuge einer höheren Macht.« Salter nickte. »Das gefällt mir. Ich werde es in einer meiner Tragödien verwenden, wenn du erlaubst.« Er lächelte schmal. »In einer ganz besonderen Tragödie, nämlich meiner besten. Mir fehlen nur noch ein paar passende Sätze für den Schluss.«


      Mit aller Kraft stieß er das Ruder tief in den Grund, so dass das Boot nun auf das Ufer zutrieb und sich dort in den Schlamm fraß, bis es feststeckte. Um sie herum wuchs dichtes Schilf, die Äste einer Trauerweide hingen tief ins Wasser und verdeckten die Sicht auf die umliegende Landschaft.


      »Hier halten wir?«, fragte Barbara verwundert.


      Markus Salter sprang ins knietiefe Wasser und watete die letzten Schritte zum Ufer. Dort band er das Boot am Stamm der Weide fest.


      »Bis Wunderburg ist es nicht mehr weit«, erwiderte er. »Und hier ist der Kahn gut versteckt.« Mit einem aufmunternden Lächeln reichte er Barbara die Hand. »Komm jetzt.«


      Fröstelnd erhob sie sich und wollte eben über die Reling steigen, als sie in dem wackligen, vom Regen glitschigen Boot den Halt verlor und ausrutschte.


      »Verflixt!«


      Schmerzhaft stieß sich Barbara das Steißbein und schlug zu allem Überfluss auch noch mit dem Kopf an den Bootskasten. Als sie sich schimpfend und fluchend daran wieder hochzog, fiel ihr etwas auf, was sie bislang im Nieselregen nicht bemerkt hatte.


      An den Brettern des Kastens klebte Blut.


      Barbara nahm zunächst an, dass es sich um Fischblut handelte. Schließlich war das hier ganz offensichtlich der Kahn eines Fischers, und in dem Kasten bewahrte er wohl seinen täglichen Fang auf. Doch dann sah sie genauer hin. Für simples Fischblut war es eindeutig zu viel, außerdem hatte die Substanz eine intensive rötlich-braune Farbe, die Barbara als Henkerstochter nur zu vertraut war.


      Dies hier war kein Fischblut, es war Menschenblut.


      Nachdenklich starrte Barbara auf die teils geronnene Flüssigkeit, die in dicken Schlieren am Holz klebte.


      »Was in aller Welt …«, kam es ihr über die Lippen.


      Dann öffnete sie langsam den in seinen Angeln quietschenden Kasten. Sie wusste nicht, was sie dort drin erwartete, trotzdem klopfte ihr Herz wie wild. Barbara ahnte, dass der Anblick ihr ohnehin schon brüchiges Selbst zutiefst erschüttern würde.


      Das Erste, was sie sah, waren einige Tierfelle, scheinbar achtlos in den Kasten geworfen, darunter das Fell eines Hirschen samt Geweih, Läufe von Raubtieren, ein Wildschweinfell, der löchrige Pelz eines Bären …


      Vorsichtig schob Barbara die stinkenden Häute zur Seite. Als sie schließlich erkannte, was darunter zum Vorschein kam, setzte ihr Herz einen Moment lang aus. Sie wollte schreien, doch kein Laut entwich ihrer Kehle.


      Entsetzt starrte sie in das blutüberströmte Gesicht eines Mannes. Sein Mund war geknebelt, und die Gliedmaßen hatte jemand mit einem Netz so fest verschnürt, dass der Körper fast einem Bündel glitschiger Fische glich. Der Mann kam ihr bekannt vor, wenn auch sein Antlitz durch das viele Blut fast völlig entstellt war.


      »Mein Gott«, hauchte Barbara mit ersterbender Stimme. Für mehr fehlte ihr die Kraft.


      In diesem Augenblick spürte sie einen Lufthauch, und etwas traf sie brutal am Hinterkopf. Barbara fiel keuchend nach vorne, und noch bevor sie am Boden des Kahns aufschlug, spülte sie eine gnädige Ohnmacht fort. Über ihr stand Markus Salter, das blutbespritzte Ruder in der Hand wie ein Henker sein Richtschwert.


      »Das Werkzeug einer höheren Macht«, flüsterte er, und ein flackerndes Grinsen huschte über sein Gesicht. Er zog sich die Kapuze vom Kopf und ließ den Regen auf sein Gesicht prasseln. Ein kurzes lautes Wolfsheulen entrang sich seiner Kehle.


      »Das gefällt mir, Barbara. Ich bin ein Werkzeug, mehr nicht.«


      Dann packte er das bewusstlose Mädchen, hievte es über seine Schultern und schleppte es in den nahegelegenen Sumpf.


      *


      Eilige Schritte ertönten auf der Treppe, die zu Hausers Studierkammer führte. Gleich darauf flog krachend die Tür auf. Simon, der immer noch am Katheder vor dem aufgeschlagenen Buch stand, schreckte hoch. Im Türrahmen standen Magdalena und Bartholomäus.


      »Magdalena!«, rief Simon erleichtert aus. »Endlich bist du da! Ich hatte mir schon Sorgen um dich …«


      »Wir haben keine Zeit für lange Begrüßungen«, unterbrach sie ihn, während sie noch um Atem rang. »Ich glaube, wir wissen jetzt endlich, wer unser Werwolf ist. Sir Malcolm hat es uns eben gesagt!«


      »Sir Malcolm?« Kuisl sah Magdalena erstaunt an. »Aber der sitzt doch im städtischen Karzer. Was hattet ihr dort verloren?«


      »Das erklären wir dir später«, erwiderte Bartholomäus. »Jetzt hör erst mal zu, was deine Tochter zu sagen hat. Es ist zwar nur der Verdacht eines armen Galgenvogels, der versucht, seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Vielleicht sind es ja nur Lügen. Aber es hört sich, zugegebenermaßen, alles ziemlich vernünftig an.«


      In der Zwischenzeit hatten die beiden Neuankömmlinge den engen Raum betreten. Magdalena stand in der Mitte und blickte Simon, Jeremias und ihren Vater aufgeregt an.


      »Markus Salter ist der, den wir suchen!«, brach es aus ihr heraus. »Der Stückeschreiber der Theatertruppe! Sir Malcolm hat ihn schon seit geraumer Zeit beobachtet, weil ihm vieles an ihm seltsam erschien.«


      »Was denn?«, wollte Simon wissen, wobei er sich um einen sachlichen Ton bemühte. Noch immer war er so erleichtert, Magdalena wiederzusehen, dass er sie am liebsten sofort in die Arme geschlossen und geküsst hätte. Aber seine Frau machte nicht den Eindruck, als würde sie auf eine Umarmung gerade großen Wert legen.


      »Markus Salter hat vor einiger Zeit ein Stück geschrieben, das er mit der Truppe unbedingt aufführen wollte«, erwiderte sie atemlos. »Aber Malcolm war es zu blutig und auch zu wirr. Es handelt von einem Kind aus einem mächtigen Geschlecht, dessen gesamte Familie in einem Machtkampf zwischen Patriziern ausgelöscht wird. Später, als junger Mann, nimmt der Held dann fürchterliche Rache. Salter hat Malcolm immer wieder gedrängt, diese Tragödie auf die Bühne zu bringen. Er muss richtig fanatisch gewesen sein, wobei er niemandem das Stück im Voraus zeigen wollte. Es blieb allein bei Andeutungen.«


      »Und du glaubst, dieses Stück erzählt Salters eigenes Leben?«, warf Kuisl ein. »Ist das nicht ein bisserl weit hergeholt?«


      »Ich bin noch nicht fertig.« Magdalena sah ihren Vater streng an. »Malcolm hatte vor kurzem Gelegenheit, das Stück heimlich zu lesen. Es geht dort um eine Reihe von Folterungen, auch ein Werwolf kommt als eine Art überirdischer Rächer vor. Malcolm meinte, das Stück sei blutiger und verrückter als Shakespeares Titus Andronicus. Ich kenne diese Tragödie zwar nicht, aber es muss wohl ein einziges Gemetzel sein.«


      »Mein Gott!«, hauchte Simon. »Du meinst, Markus Salter spielt hier in Bamberg sein selbstgeschriebenes Stück nach? Mit echten Menschen statt mit Schauspielern?«


      Magdalena nickte aufgeregt. »Die Truppe war vor einem halben Jahr schon mal hier in Bamberg. Seitdem, so sagt Malcolm, war Salter fast nicht mehr ansprechbar. Wie ein Besessener hat er an diesem Stück geschrieben. Es war Salter, der unbedingt in Bamberg Winterquartier beziehen wollte. Er hat Malcolm dazu überredet. Er ist sogar eigens früher angereist, um für die Truppe alles vorzubereiten.«


      »Wenn Salter wirklich schon vorher in Bamberg war, dann kann er tatsächlich auch für die früheren Morde verantwortlich sein«, warf nun Bartholomäus ein. »Bislang dachten wir ja immer, die Schauspieler kämen nicht in Frage, weil sie erst später in die Stadt kamen.«


      »Und das ist nicht alles«, fuhr Magdalena fort. »Salter stammt wohl aus Bamberg, das hat er jedenfalls irgendwann einmal Malcolm erzählt. Mir gegenüber hat er hingegen behauptet, er habe die Hexenprozesse als Kind von Nürnberg aus mitverfolgt …«


      »Nun, wenn es stimmt, was wir annehmen, dann hat der Mann die Hexenprozesse auf eine ganz spezielle Weise mitverfolgt«, unterbrach sie Simon. Er zeigte Magdalena die Aktennotiz auf dem Katheder. »Allem Anschein nach ist Markus Salter kein anderer als Wolf Christoph Haan, der Enkel des damaligen Kanzlers Georg Haan. Alle Familienmitglieder bis auf Wolf Christoph kamen damals während der Prozesse ums Leben. Was wir hier erleben müssen, ist eine teuflische Rache, geplant bis ins kleinste Detail.«


      Magdalena nickte nachdenklich. »Es muss ihn ziemlich viel Kraft gekostet haben. Malcolm meinte, Markus Salter sei in den letzten Tagen immer müde und unkonzentriert gewesen. Auch kam er oft nicht zu den Proben.«


      »Wenn er wirklich all diese Menschen entführt und gefoltert hat, hatte er tatsächlich einiges zu tun«, mischte sich Jeremias kichernd ein. In der Zwischenzeit hatte der Alte ganz offensichtlich die ganze Kanne Gewürzwein ausgetrunken. »Allein das Torquieren mit Zangen braucht seine Zeit«, sagte er mit schwerer Stimme. »Die Glut muss stimmen. Dann fängt man oben bei den Armen an und laaangsam …«


      »Danke, das reicht«, fuhr Simon dazwischen. Er musterte Jeremias mit angewidertem Blick, bevor er fortfuhr: »Salter könnte Matheo die Wolfspelze untergeschoben haben. Auch das Alter würde durchaus passen. Wolf Christoph Haan war damals laut Akte vier Jahre alt. Wenn ich mich recht an Salter erinnere, ist er so um die vierzig. Es spricht also vieles dafür, dass Haan und Salter ein und dieselbe Person sind.« Er runzelte die Stirn. »Bleibt nur die Frage, wie er den Weihbischof mit der Hundswut angesteckt hat.«


      Magdalena sah Simon erstaunt an. »Welche Hundswut denn?«


      »Nun, während du mit deinem Onkel durch Bamberg spaziert bist, waren ich und mein Freund Samuel auch nicht ganz untätig«, sagte Simon mit unverhohlenem Stolz in der Stimme. »Seine Exzellenz, der kurfürstliche Würzburger Bischof Schönborn, mit dem wir ein längeres, sehr freundschaftliches Gespräch führen durften, war jedenfalls sehr angetan.«


      »Red keinen so aufgeblasenen Blödsinn, sondern komm endlich zur Sache«, knurrte Kuisl.


      »Äh, ja, natürlich.« In kurzen Worten berichtete Simon seiner Frau und Bartholomäus von dem schrecklichen Verlauf der Krankheit des Weihbischofs Harsee und von seinem Verdacht.


      »Zurzeit rätseln wir allerdings noch, welches Tier Harsee angesteckt haben könnte«, endete er schließlich. »Ein Hund war es sicher nicht, dafür ist die Bisswunde zu winzig. Vielleicht eine Ratte oder eine Fledermaus. Es muss irgendein kleines Raubtier gewesen sein …«


      »Mein Gott, Julia!«, rief Magdalena dazwischen. »Natürlich, es war Julia! Julia oder Romeo.«


      Simon sah sie indigniert an. »Ich weiß zwar nicht, von wem du da sprichst, Magdalena. Aber lass dir noch mal gesagt sein, dass es keine Menschen waren, die …«


      »Himmelherrgott, keine Menschen, sondern Frettchen!« Lachend wandte sich Magdalena an die Übrigen, die sie verblüfft anstarrten. »Markus Salter hat zwei zahme Frettchen, sie heißen Romeo und Julia. Romeo ist ihm vor einiger Zeit ausgebüxt, das erzählte er mir zumindest. Was aber, wenn er Romeo oder Julia mit dieser Hundswut angesteckt und sie irgendwie in das Zimmer von Harsee geschmuggelt hat? Wäre das möglich?«


      Simon stöhnte laut auf. »Ein Frettchen, verflucht! Es könnte tatsächlich ein Frettchen gewesen sein. Vermutlich hat Salter sie von einem kürzlich an der Hundswut verstorbenen Tier fressen lassen. Das Haus des Weihbischofs ist nicht bewacht, man kann sich dort sicher nachts hineinschleichen und ein krankes Frettchen im Schlafzimmer aussetzen. Später verschwindet das Tier durch irgendeinen Spalt oder in einem Mauseloch. Was für ein teuflischer Plan!«


      »Vermutlich hat sich der gute Salter jetzt auch noch Hieronymus geschnappt«, brummte Kuisl. »Er ist der Letzte aus der Kommission. Wenn wir nicht schnell handeln, dann …«


      »Vater …« Es war Georg, der den Henker leise unterbrach.


      »Zefix! Habe ich dir nicht schon tausendmal gesagt, du sollst deinem Vater nicht dazwischenreden!«, brauste Kuisl auf. »Der Bartholomäus hat dir wohl keine Manieren beigebracht in den letzten zwei Jahren.«


      »Wie soll der Bub was lernen, wenn du ihn dauernd schurigelst«, gab Bartholomäus zurück. »Du behandelst ihn genauso, wie du mich damals behandelt hast. Aber das lasse ich mir …«


      »Herrschaftszeiten, seid still, alle beide!«


      Georg hatte mit der Hand auf das Schreibpult geschlagen, so dass die Akte drohte herunterzufallen. Grimmig wandte er sich an seinen verblüfften Vater und den ebenso verblüfften Bartholomäus.


      »Ich hab eure ewigen Streitereien satt, so satt!«, schimpfte er. »Wenn ihr damit nicht aufhört, dann gehe ich weder nach Bamberg noch nach Schongau, sondern such mir am anderen Ende des Reichs eine Stelle als Scharfrichter, damit ich euer Genörgel nicht mehr länger ertragen muss. Und jetzt hört mir endlich mal zu!«


      Er atmete tief durch und deutete dann auf die Akte.


      »Ihr sagt, Hieronymus wäre der Letzte der damals Beteiligten. Aber das stimmt nicht. Es fehlt noch einer.«


      »Und wer sollte das deiner Meinung nach sein?«, fragte Simon, der über Georgs Wutausbruch ebenso erstaunt war wie die anderen.


      Georg zuckte mit den Schultern, ganz so, als wäre die Antwort völlig offensichtlich. »Nun, der Scharfrichter natürlich. Er war bei allen Befragungen dabei, sozusagen als Hauptperson.«


      »Verdammt, das stimmt«, sagte Jeremias. Nachdenklich wiegte er den vom Alkohol benebelten Kopf. »Aber dieser Salter kennt mich nicht. Und selbst wenn er in den alten Unterlagen von mir lesen würde, taucht dort nur ein gewisser Michael Binder auf, und der existiert schon lange nicht mehr.«


      Georg nickte. »Nein, Euch kennt er nicht. Er kennt nur den jetzigen Bamberger Scharfrichter, und natürlich nimmt er an, dass Bartholomäus mit dem damaligen Henker verwandt ist. Warum auch nicht? Schließlich wird die Scharfrichterstelle fast immer vom Vater an den Sohn weitergegeben.«


      »Ha, dieser Salter kann gerne versuchen, mich zu entführen«, knurrte Bartholomäus. »Dann lernt er mich kennen. Diesem elenden Werwölflein zieh ich das Fell über die Ohren!«


      »Er braucht Euch gar nicht mehr entführen, Onkel«, sagte Georg leise. »Denn vermutlich hat er schon jemanden anderen aus der Familie in seiner Gewalt.« Mit trauriger Miene wandte er sich an die Umstehenden. »Falls wir noch eine Gewissheit gebraucht haben, hier ist sie. Der Werwolf hat Barbara gefangen, weil sie Bartholomäus’ Nichte ist. Und wir werden sie nur retten können, wenn wir endlich mit diesen elenden Streitereien aufhören.« Er musterte jeden Einzelnen von ihnen. »Versprecht mir das bitte! Wir Kuisls müssen jetzt zusammenhalten. Sonst ist meine Schwester verloren.«


      *


      Ein Geräusch ließ Adelheid Rinswieser in ihrem Kerker aufschrecken und holte sie aus wirren Träumen zurück in die Wirklichkeit.


      Die letzten Stunden hatte Adelheid im Halbschlaf zugebracht, immer in der Angst, das rätselhafte knurrende Monstrum könnte zurückkehren und weitergraben. Doch um sie herum war alles still geblieben, totenstill. Selbst die Vögel hatten aufgehört zu zwitschern, allein das stete Rauschen von Regen drang von fern an ihr Ohr. Das Geräusch des Wassers ließ ihren Durst ins Unendliche wachsen, trotzdem hatte sie es geschafft, ein wenig wegzudämmern. Nun waren da diese Laute aus dem Stockwerk über ihr, zunächst ein Klacken …


      … der Riegel …


      Dann ein Quietschen …


      … die Tür! Die Tür öffnet sich, er kommt zurück!


      Adelheid wusste nicht, ob sie lachen oder vor Entsetzen laut aufschreien sollte. Mittlerweile war sie davon überzeugt gewesen, dass der Mann sie hier unten verfaulen lassen würde. Zu viel Zeit war verstrichen, seitdem er ihr den letzten Besuch abgestattet hatte. Doch nun kam er zurück, was nur bedeuten konnte, dass sie jetzt an der Reihe war. Oder war das vielleicht gar nicht der Mann? War es jemand anders? Vielleicht jemand, der hier nur mal nach dem Rechten sehen wollte? Ein zufälliger Besuch …


      Ein Retter?


      »Hilfe!«, schrie sie wie von Sinnen. »Hier bin ich! Hier, im Keller! Bitte, wer auch immer dort oben ist, holt mich hier raus!«


      Adelheid riss an ihren Fesseln, die noch immer keinen Fingerbreit nachgaben. Mühsam drehte sie ihren Kopf zur Tür, wo sich langsam Schritte näherten. Sie kamen die Treppe hinunter, und sie waren schwerer als gewöhnlich, viel schwerer. Das war nicht der Mann, es musste jemand anders sein!


      »Hier! Hier!«, krächzte sie. »Ich bin hier!«


      Wieder ertönte ein Klacken, als sich der Riegel zu ihrem Verlies öffnete. Die Tür schwang krachend auf, und Adelheid erstarrte zu Stein.


      Auf der Schwelle stand ihr Entführer.


      Über seinem Rücken trug der Mann ein schwarzhaariges, etwa fünfzehnjähriges Mädchen, das entweder bewusstlos oder tot war. Seltsamerweise trug es eine Mönchskutte, getrocknetes Blut klebte in seinen Haaren. Auch der Entführer hatte eine solche Kutte an, was ihn wie den Hohepriester irgendeines abgrundtief bösen Rituals wirken ließ.


      Adelheids Enttäuschung war so groß, dass sie außer einem Wimmern keinen Ton hervorbrachte.


      »Sei gegrüßt, meine Liebe«, keuchte der Mann, während er vorsichtig seine Last auf dem Boden ablegte. »Es hat ein wenig gedauert, doch jetzt bin ich wieder da. Alles ist bereit für den letzten Akt.«


      Er verschwand kurz, um eine Fackel von draußen zu holen, die er in einem Eisenring an der Wand feststeckte. Dann zog er einen Lederriemen hervor und fesselte das Mädchen damit an Armen und Beinen. Adelheid konnte das Blut in den Haaren und auf dem Gesicht schimmern sehen, aber die Kleine war wohl nicht tot, sonst hätte ihr Entführer sich kaum die Mühe gemacht, sie wie ein Bündel Lumpen zu verzurren.


      »Wer … wer ist das?«, brachte Adelheid nach einer Weile hervor.


      »Oh, das?« Der Mann sah hoch und lächelte sie an. Es war ein sanftes und doch auf eine unheimliche Weise trauriges Lächeln, das so gar nicht zu seinem grausamen Handeln passen wollte. »Das ist die Letzte, die mir noch gefehlt hat«, sagte er leise. »Eine Henkerstochter. Der zweite Schreiber liegt noch im Boot. Ich weiß nicht, ob er noch lebt. Aber so oder so sind wir nun komplett.« Er machte eine ausladende Geste. »Vorhang auf für das große Finale!«


      Erschöpft musterte Adelheid ihren Entführer, den sie mittlerweile zu kennen glaubte. Vor etwa einem halben Jahr war sie mit ihrem Mann im Bamberger Hochzeitshaus gewesen, bei der Vorstellung einer wandernden Schauspieltruppe. Sie hatte das Stück mittlerweile fast völlig vergessen, irgendein Lustspiel mit einem Pickelhering und ein paar anderen Tölpeln. Ihr Gatte hatte sich hervorragend amüsiert, sie selbst hatten die derben Zoten eher abgestoßen. Nur einer der Schauspieler hatte damals ihr Interesse geweckt. Es war dieser Mann gewesen, der mit seiner düsteren Ausstrahlung so gar nicht zu dem lustigen Stück passen wollte. Er hatte fahles, dünnes Haar und war sehr blass, was ihn auf seltsame Art attraktiv machte. Sein Blick hatte etwas unendlich Trauriges.


      Genauso traurig sah er auch jetzt aus.


      »Henkerstochter … Schreiber?«, murmelte Adelheid, nicht zuletzt, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. »Ich … ich verstehe nicht …«


      »Das musst du auch nicht«, erwiderte er tonlos. Er stand auf und entledigte sich der Kutte. Dann wischte er sich die von Schlamm und Blut dreckigen Hände an seinem zerrissenen Theaterwams ab. »Im Grunde seid ihr …« Er zögerte. »Nun ja, eher so etwas wie Statisten. Entschuldige mich kurz, ich hole nur noch den Schreiber. Dann bin ich ganz für euch da. Für immer.«


      Er verbeugte sich wie vor einem unsichtbaren Publikum, dann ging er nach draußen und warf die Tür hinter sich zu.


      Adelheid schloss die Augen und stöhnte leise. Sie wusste, dass nun bald das Ende kommen würde. Ihr Entführer mochte kein Werwolf sein, doch in seinen Augen glitzerte ein fast animalischer Wahnsinn.


      Es gab keinen Ausweg mehr.


      *


      Nach Georgs Worten herrschte eine Zeitlang Schweigen in der Studierkammer. Draußen prasselte mittlerweile ein stetiger Regen auf das Dach des Hauser’schen Anwesens. Schließlich nickte Jakob Kuisl, so bedächtig und langsam wie ein erwachender Fels.


      »Verflucht, Georg, du hast recht«, sagte er leise. »Wir haben vor lauter Bäumen den Wald nicht gesehen. Dieser Wahnsinnige glaubt, mit Barbara eine Verwandte des damaligen Bamberger Scharfrichters in seiner Gewalt zu haben. Er hat nicht nur Hauser, sondern auch mein kleines Mädchen entführt. Das soll er büßen.«


      Magdalena sah, wie ihr Vater die Fäuste ballte, sein Gesicht war jetzt beinahe ausdruckslos. Sie kannte ihren Vater in diesem Zustand, und sie wusste, dass er nun weitaus gefährlicher war als in den Momenten, in denen er laut lospolterte.


      So ist er auch kurz vor den Hinrichtungen, dachte sie. Klar und kalt wie ein Bergkristall.


      Mit schneidender Stimme wandte sich Jakob Kuisl nun an Bartholomäus und Georg. »Ihr beide kennt euch doch aus in dieser Stadt und in der Umgebung. Wo kann dieser Salter oder Haan meine Tochter hingebracht haben, wo ihr noch nicht gesucht habt?«


      Georg wiegte den Kopf. »Ich will nicht behaupten, dass wir heute Vormittag in Bamberg jeden Stein umgedreht haben. Natürlich kann er sie in irgendeinem Keller versteckt haben, aber das glaube ich nicht.«


      »Und was glaubst du dann, du Schlaumeier?«


      »Ich glaube, dass sie irgendwo außerhalb der Stadt sind.« Es schien, als würde sich Georg mit jedem seiner Worte selbst Mut machen. Seine Rede wurde jetzt selbstbewusster und eifriger. »Salter könnte seine beiden Gefangenen, wenn sie denn noch leben, mit einem Fischerboot rausgebracht haben. Auf diese Weise spart er sich die Kontrollen an den Stadttoren, und wenn er sie unter einer Decke oder etwas Ähnlichem versteckt, bekommt keiner was mit. So würde ich es jedenfalls machen.«


      »Vermutlich bringt er sie dorthin, wo er die anderen Gefangenen schon hingebracht hat, um sie dort zu foltern und zu töten«, warf Magdalena mit zitternder Stimme ein. Allein beim Gedanken an das, was ihrer Schwester drohte, wurde ihr speiübel. Doch sie versuchte, sich ganz auf das Wesentliche zu konzentrieren. »Es muss ein einsamer Ort sein, wo ihn keiner stört«, fuhr sie fort. »Andererseits darf er natürlich auch nicht allzu weit weg sein. Schließlich musste Salter ja, vor allem in den letzten Tagen, immer wieder zu den Proben ins Hochzeitshaus zurück.«


      Jakob Kuisl rieb sich seine große Nase, wie immer, wenn er scharf nachdachte. Mit konzentriertem Gesichtsausdruck wandte er sich schließlich an Bartholomäus.


      »Erinnerst du dich noch an unseren Besuch beim Lumpensammler Answin?«, fragte er. »Answin hat uns damals erzählt, dass er sowohl die Leiche des Patriziers Vasold wie auch die übrigen Leichenteile alle aus dem rechten Arm der Regnitz gefischt hat. Was wäre, wenn sie von der Strömung dort hingetrieben wurden, und zwar von einer Stelle weiter flussaufwärts? Salter hat die Leichen dort irgendwo entsorgt. Wahrscheinlich ganz in der Nähe seines Verstecks, schließlich musste er die Körper ja zum Fluss tragen.«


      »Da magst du recht haben.« Bartholomäus nickte zustimmend. »Nur wo …« Nachdenklich rieb er sich ebenfalls die Nase.


      Währenddessen zählte Simon an den Fingern ab, was sie bislang wussten. »Lasst uns logisch vorgehen. Wir suchen also einen einsamen Ort, nahe am Fluss und auch nicht zu weit von der Stadt entfernt. Darüber hinaus muss es ein Keller oder zumindest ein Haus sein, schließlich foltert dieser Wahnsinnige seine Opfer über einen längeren Zeitraum. Dafür braucht er Möglichkeiten, sie festzuhalten. Er braucht ein Feuer, Werkzeuge …«


      »Ein einsamer Ort …« Bartholomäus’ Blick ging ins Leere. Es schien, als würde er in seinem Kopf sämtliche Möglichkeiten abgleichen. »Nahe am Fluss, ein Haus oder Keller …«


      Plötzlich stöhnte er leise auf. »Natürlich! Das könnte es tatsächlich sein!«


      Magdalena starrte ihn gespannt an. »Was denn?«


      »Das alte Jagdhaus nahe dem Ort Wunderburg«, begann Bartholomäus hastig zu erklären. »Ich war mit dem Aloysius sogar vor ein paar Tagen dort ganz in der Nähe, als wir den Brutus gesucht haben. Aber die Angst um meinen Hund muss mir die Sinne vernagelt haben.« Er schlug sich an die Stirn. »Das Jagdhaus wäre das ideale Versteck! Bis vor ein paar Jahrzehnten wohnte dort noch der bischöfliche Jagdmeister, doch dann kam der Krieg und mit ihm die Schweden. Jetzt ist das Haus nur noch eine Ruine, allerdings eine ziemlich wehrhafte. Es ist zum Teil aus Stein gemauert und hat einen geräumigen Keller.«


      »Stimmt, du hast mir davon erzählt«, warf Kuisl ein. »Damals, als wir uns das erste Mal beim Wasenmeisterhaus im Wald trafen. Aber da hab ich der Sache keine große Bedeutung beigemessen. Ich dachte nur, du willst halt angeben mit dem neuerbauten Jagdhaus, das dir der Bischof zugewiesen hat.«


      »Es ist ein düsterer Ort, die Leute meiden ihn, weil sie glauben, dass es dort spukt«, fuhr Bartholomäus fort, ohne auf den Kommentar seines Bruders einzugehen. »Aber für ein Versteck ist es wie geschaffen. Das Haus liegt nah am Fluss und nicht allzu weit von der Stadt entfernt.« Er nickte grimmig. »Wenn unsere Überlegungen stimmen, dann ist das alte Jagdhaus der Ort, den wir suchen.«


      »Vielleicht kennt Salter das Anwesen ja noch von früher her«, meldete sich Magdalena nachdenklich. »Oder er hat es bei seinem letzten Besuch in Bamberg entdeckt. Oder aber …«


      »Keine Zeit mehr für langes Gerede«, unterbrach sie ihr Vater ruppig. »Mein kleines Mädchen ist in Gefahr, also lasst uns aufbrechen.«


      »Und wenn es doch nicht dieses Jagdhaus ist?«, warf Georg skeptisch ein. »Was ist, wenn …«


      »Wenn, wenn, wenn …« Kuisl sah seinen Sohn böse an. »Hast du einen besseren Plan? Oder willst du hier weiter rumsitzen und grübeln, während dieser Wahnsinnige der Barbara möglicherweise gerade die Nägel rausreißt?«


      »Äh, vielleicht sollten wir zumindest die Stadtwachen alarmieren«, warf Simon ein. »Schließlich ist dieser Mann gefährlich. Er hat mindestens sieben Menschen gefoltert und getötet, vergesst das nicht.«


      »Wenn es danach geht, kann ich dich beruhigen«, entgegnete ihm Jakob Kuisl. »Ich hab schon weitaus mehr Leute ins Jenseits befördert als dieses Werwölflein.« Er wandte sich an die Umstehenden. »Also, wer will mich begleiten?«


      Zaghaft meldete sich Georg. Doch Kuisl sah ihn nur abschätzig an. »Du? Ich fürchte, das ist nichts für junge Hosenscheißer.«


      »Wir alle werden dich begleiten«, erwiderte Magdalena streng. »Barbara ist nicht nur deine Tochter, sie ist auch unsere Schwester.«


      Ihr Vater lachte abfällig. »Ha, das wäre ja noch schöner, wenn mir meine eigene Tochter sagen würde, wen ich auf diesen Gang mitnehme und wen nicht.«


      »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich mit den Buben auf dem Schoß zu Hause bleibe, während meine kleine Schwester vielleicht gerade gefoltert wird?«, zischte Magdalena. »Da musst du mich schon hier festbinden.«


      »Und wer kümmert sich dann um die Kinder und um die Katharina?«, blaffte Kuisl zurück. »Vielleicht der Simon?«


      »Ich werde Euch ebenso begleiten«, erwiderte Simon fest. »Und der Georg ist ein mutiger, starker Bursche. Wir werden ihn gut brauchen können.«


      »Ich glaub, es würde der Katharina tatsächlich guttun, wenn wir ihr die Buben überlassen«, gab Bartholomäus zu bedenken. »Dann hat sie etwas zu tun, und das lenkt sie vom Kummer ab. Ich hab ohnehin schon nach ihrer Base geschickt. Die ist ein so geschwätziges Frauenzimmer, da kommt sie gar nicht mehr dazu, sich Sorgen zu machen.«


      »Soll das etwa heißen, dass du auch …«, begann Kuisl, doch Bartholomäus winkte ab.


      »Sie ist immerhin meine Nichte«, erwiderte er. »Glaubt bloß nicht, dass ihr mich zurücklassen könnt. Sonst erzählt der Jakob bloß wieder überall herum, sein kleiner Bruder hätte sich gedrückt. Gehen wir also.«


      Er wandte sich zur Tür, als von weiter hinten im Raum ein kurzes Hicksen und dann das Scharren eines Stuhls zu vernehmen waren. Jeremias hatte sich von seinem Schemel erhoben, er schwankte ein wenig, doch seine Stimme war klar und entschlossen.


      »Ich gehe auch mit«, sagte er und hielt sich dabei am Tisch fest. »Dieser Wahnsinnige wollte eigentlich mich haben und nicht die Barbara, also werde ich ihm einen Besuch abstatten. Das ist das mindeste, was ich für euer Mädchen tun kann. Es reicht, wenn ich ein junges Ding auf dem Gewissen habe.«


      »Von mir aus, aber speib mir nicht in die Regnitz.« Jakob Kuisl hob den Kopf und musterte jeden Einzelnen von ihnen. Dann seufzte er laut. »Wie es ausschaut, hört hier ohnehin keiner mehr auf mich. Ich werd wohl langsam alt. Also sei’s drum. Dann lasst uns jetzt alle miteinander auf Wolfsjagd gehen.« Seine Augen bildeten plötzlich schmale Schlitze. »Aber ich schwöre euch, wenn dieser Werwolf meiner Barbara auch nur ein Haar krümmt, zieh ich ihm eigenhändig das Fell ab und häng es bei mir in Schongau in die Scharfrichterstube.«


      *


      Ein dumpfer Schmerz pochte an Barbaras Schädel, sie stöhnte und wälzte sich unruhig hin und her.


      Wo bin ich? Was ist geschehen?


      Sie versuchte, sich aufzurichten, doch irgendetwas hinderte sie daran. Als sie sich schüttelte, blitzte erneut ein Schmerz durch ihren Hinterkopf. Gleichzeitig spürte sie, dass sie an Händen und Füßen gefesselt war. Nun kam die Erinnerung zurück.


      Markus Salter! Der Mann im Bootskasten … das viele Blut!


      »Hilfe!«, krächzte Barbara, ohne zu wissen, wo sie sich befand und ob sie jemand hören konnte. Noch immer war ihre Sicht verschwommen; es musste an dem Hieb liegen, mit dem Salter sie bewusstlos geschlagen hatte.


      »Hilfe! Ist da jemand?«


      »Du kannst dir dein Rufen sparen«, erklang ganz in der Nähe eine brüchige Stimme. »Hier bin nur ich. Und ich kann dir nicht helfen.«


      Mühsam drehte Barbara ihren schmerzenden Kopf. Sie blinzelte, und nach einer Weile wurde ihr Blick klarer. Sie lag auf dem nackten Boden eines steinernen Raums, der von einer einzelnen Fackel erleuchtet wurde. Ein kühler Luftzug ließ sie in ihrer nassen Mönchskutte frösteln. Er kam aus einer winzigen Öffnung unterhalb der Decke, durch die der Nachthimmel zu sehen war.


      In einer Ecke befand sich eine notdürftige Bettstatt, auf der eine Frau lag. Ihr blondes Haar war schmutzig und verfilzt, das einst hübsche Kleid zerrissen, das Gesicht eingefallen wie das einer Toten. Trotzdem versuchte sie ein Lächeln.


      »Ich würde dir gern sagen, dass du keine Angst haben musst, Kleines«, sagte sie mit schwacher Stimme. »Aber ich fürchte, das wäre nicht die Wahrheit.«


      »Wo … wo ist er?«, keuchte Barbara.


      »Unser Entführer?« Die Frau drehte sich ächzend ein wenig in ihre Richtung. Erst jetzt erkannte Barbara, dass auch sie gefesselt war. »Ich dachte, das könntest du mir sagen. Er meinte, er müsste noch den Schreiber holen.«


      Der Schreiber …


      Barbara erschrak. Das Gesicht des Gefesselten im Bootskasten war so blutüberströmt gewesen, dass sie ihn nicht gleich erkannt hatte. Erst jetzt begriff sie, dass sie wusste, wer er war: Hieronymus Hauser, der Vater von Katharina! In den ersten Tagen hatte er seine Tochter einmal des Nachts im Scharfrichterhaus abgeholt. Ein harmlos wirkender dicklicher Mann, dessen Erscheinung sie bis gerade eben beinahe vergessen hatte. Was, in Gottes Namen, ging hier vor?


      »Wenn du wissen willst, warum er das tut, Kleines, ich kann es dir nicht sagen«, fuhr die Frau fort, ganz so, als würde sie Barbaras Gedanken erraten. »Wir sind nicht die Ersten, musst du wissen. Er bringt alle seine Gefangenen hierher, Alte, Junge, Frauen, Männer, und dann foltert, befragt und tötet er sie, als wären es Hexen. Ich hab mir tagelang den Kopf zerbrochen, warum er das tut, aber bei Gott, ich weiß es nicht. Ebenso wenig, wie ich weiß, warum er mich bislang verschont hat.«


      »Er ist Schauspieler«, flüsterte Barbara. »Er … er kommt aus einer wandernden Schauspieltruppe.«


      »Ich weiß, Liebchen. Vorhin hat er etwas davon gefaselt, dass wir uns nun dem letzten Akt nähern und wir nur seine Statisten sind. Ich denke, wir müssen davon ausgehen, dass er verrückt ist.« Die Frau seufzte tief und blickte plötzlich abgrundtief traurig. »Es hat also wohl keinen Sinn, sich Gedanken über das Warum zu machen. Wir sterben ohne Grund. Aber wer sagt schon, dass man zum Sterben immer einen Grund braucht?« Dann wandte sie sich müde lächelnd wieder Barbara zu.


      »Wenn ich ihn recht verstanden habe, bist du eine Henkerstochter. Stimmt das? Ich hab dich in der Stadt noch nie gesehen.«


      »Ich … ich stamme aus Schongau«, sagte Barbara leise. »Das liegt nahe der Alpen.« Dann begann sie, der Frau ein wenig von sich, vor allem aber von ihren Erlebnissen in Bamberg zu berichten. Es half ihr, den Alptraum wenigstens für kurze Zeit zu verdrängen und Klarheit zu schaffen. Die fremde Frau erzählte, sie heiße Adelheid Rinswieser und sei die Gattin eines Bamberger Apothekers. Offenbar gehörte sie zu den vielen Verschwundenen der letzten Tage und Wochen. Erst allmählich festigte sich in Barbara die Erkenntnis, dass der nette Markus Salter wohl tatsächlich dieser grauenhafte Werwolf war und sie nun selbst eines seiner Opfer wurde.


      Kleine Details fielen ihr plötzlich ein. Salters ständige Müdigkeit, der düstere Blick, die Wolfspelze in Matheos Truhe und auch Salters plötzlicher Entschluss, sie aus Bamberg herauszubringen. Das war gewesen, kurz nachdem sie ihm erzählt hatte, dass sie die Nichte des Bamberger Henkers war. Jetzt erinnerte sie sich, dass er bei dieser Mitteilung überrascht, ja fast entsetzt gewirkt hatte.


      »Was stellt er mit uns an?«, wollte sie von Adelheid wissen, nachdem sie eine Weile geschwiegen und dem immer heftiger prasselnden Regen draußen gelauscht hatten. »Wird er uns töten, so wie die anderen?«


      »Wenn es so weit ist, bringt er uns hinüber in eine andere Kammer«, erwiderte Adelheid düster. »Ich habe sie gesehen. Sie … sie ist grauenhaft, so als würden deine schlimmsten Alpträume wahr werden.« Ernst sah sie Barbara an. »Hör zu, ich habe mich immer noch nicht aufgegeben. Wir sind jetzt zu zweit, vielleicht sogar zu dritt, wenn dieser Schreiber zu uns stößt und doch noch nicht tot ist. Vielleicht haben wir ja noch eine Chance. Vielleicht …«


      Sie stockte, als oben im Erdgeschoss wieder der Riegel zurückgeschoben wurde. Dumpfe Schritte ertönten, etwas Schweres schlug mehrmals auf den Stufen auf. Barbara vermutete, dass Salter nun den ziemlich beleibten Hieronymus Hauser die Treppe hinunterschleppte. Doch seltsamerweise näherten sich die Schritte nicht ihrer Kerkerzelle, sondern gingen in eine andere Richtung. Eine weitere Tür wurde quietschend geöffnet.


      »O Gott!«, keuchte Adelheid. »Er bringt ihn in die Kammer. Er fängt gleich mit ihm an!« Ihre Augen flackerten wie verblassende Lichter. »Ich weiß nicht, ob ich das noch einmal aushalte.«


      Angespannt lauschten die Frauen auf die Geräusche jenseits des Gangs. Offenbar hatte Salter die Tür zum Flur offen gelassen. Kurz war ein Stöhnen zu hören, ein Schnarren und Klacken, dann ertönten wieder Schritte.


      Diesmal näherten sie sich ihrer Tür.

    

  


  
    
      


      Kapitel 16


      2. November, Anno Domini 1668, abends am rechten Regnitzarm


      Es dämmerte bereits, als sich die kleine Gruppe der hölzernen Seesbrücke näherte, die die Stadt mit den im Nordosten gelegenen Gärten rund um Sankt Gangolf verband. Zuvor hatten die Kuisls noch dem Bamberger Scharfrichterhaus einen Besuch abgestattet und sich dort mit notdürftigen Waffen ausgerüstet. Jakob und Bartholomäus hatten sich für harte Knüppel aus Eschenholz entschieden, Georg und Magdalena trugen jeder einen unterarmlangen Hirschfänger, den ihnen der Knecht Aloysius zugesteckt hatte; Simon schließlich hatte von Bartholomäus eine alte Radschlosspistole bekommen, die jedoch so verrostet war, dass er sie vermutlich nur als Prügel verwenden konnte. Nur Jeremias blieb unbewaffnet.


      »Mein Aussehen ist Waffe genug«, sagte er grinsend, während sie im Regen an den Molen entlanggingen. »Ihr werdet schon sehen, wenn der Bursche mich im Dunklen sieht, ergreift er sofort die Flucht.«


      »Vielleicht hätten wir ja doch Bartholomäus’ Richtschwert mitnehmen sollen?«, warf Magdalena ein und hob zweifelnd ihren schartigen Hirschfänger. »Das sah jedenfalls schärfer aus als dieses Brotmesser hier.«


      »Um damit Holz zu hacken, oder was?« Ihr Vater sah sie spöttisch an. »So was kann auch nur eine Frau vorschlagen. Draußen auf dem Schlachtfeld mag so ein Bidenhänder ja was taugen, ich hab damals selbst einen geführt. Aber doch nicht im dichten Wald und Sumpf! Wenn wir ein Haus stürmen, ist mir der Knüppel allemal lieber.«


      Drohend schwang er seinen Prügel durch die Luft, und Magdalena wich unwillkürlich einen Schritt zur Seite. Sie hasste es, wenn Männer mit ihren Waffen prahlten. Andererseits fühlte sie sich mit dem Hirschfänger in der Hand tatsächlich ein wenig sicherer. Wieder einmal musste sie daran denken, dass der nette Markus Salter vermutlich sieben Menschen auf dem Gewissen hatte.


      Und vielleicht sind es ja schon bald zwei mehr.


      Als Magdalena sich vorhin von ihren beiden Buben verabschiedet hatte, waren ihr noch einmal kurz Zweifel gekommen, ob sie wirklich mitgehen sollte. Vermutlich würde es gefährlich werden, und als Frau war sie bei einem Kampf nicht viel nütze. Doch dann musste sie wieder an Barbara denken, und ihr Entschluss stand fest. Niemals könnte sie in der Stube hocken bleiben, während ihre Schwester in Todesgefahr schwebte.


      Also hatte sie jedem der Jungen einen Kuss gegeben und ihnen gesagt, sie müsse zusammen mit dem Vater und dem Großvater ihre Tante Barbara suchen. Ihre Kinder hatten sie dabei ernst angesehen, fast so, als würden sie verstehen, wie wichtig und gefährlich diese Suche war.


      »Kommt dann die Barbara wieder zurück?«, hatte Peter leise gefragt.


      Magdalena hatte genickt und ihre Buben fest an sich gedrückt, damit sie ihre Tränen nicht sehen konnten. »Aber bestimmt!«, flüsterte sie. »Ihr werdet sehen, schon heute Nacht liegt sie wieder neben euch im Bett und singt euch ein Lied. Und jetzt seid lieb zur Katharina, und backt mit ihr Plätzchen. Das wird die Barbara sicher freuen, wenn … wenn sie bald heimkommt.«


      Sie wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel, dann folgte sie den anderen hinaus in die dämmrigen feuchten Gassen.


      Im letzten Licht des Tages konnte Magdalena nun die massiven Holzpfosten sehen, die die prächtige Seesbrücke trugen. Die Pfosten standen auf kiesigen Inseln, umspült von dunklem gurgelnden Wasser. An dem ihnen am nächsten stehenden Pfeiler schaukelte ein länglicher Kahn. Eine Gestalt stand darin und winkte ihnen zu.


      »Unser Glück, dass der Answin heute am nördlichen Flussarm unterwegs ist«, sagte Bartholomäus und hob die Hand zum Gruß. »Ich hab den Aloysius vorhin noch gebeten, ihm Bescheid zu geben, dass wir sein Boot brauchen.«


      »Answin?«, fragte Simon zögerlich. »Ist das nicht dieser Leichensammler, vom dem Ihr gesprochen habt?«


      Bartholomäus nickte. »Genau der. Aber ich kann dich beruhigen, sein Boot beherbergt zurzeit keine weiteren Passagiere. Jedenfalls keine toten, wenn du das meinst.«


      Mittlerweile hatten sie den Brückenpfosten erreicht. Answin warf ihnen ein Tau zu, und Jakob und Bartholomäus zogen das Boot gemeinsam ans Ufer. Dann stiegen sie einer nach dem anderen über den Bootsrand hinein.


      »Was für eine gesellige Truppe du da versammelt hast, Bartholomäus«, sagte Answin und musterte dabei spöttisch die Zugestiegenen. »Ein Krüppel, ein Riese, ein Zwerg, ein Weibsbild und ein Hosenscheißer. Wollt ihr auf den Jahrmarkt?«


      »Wen meint er mit dem Zwerg?«, flüsterte Simon Magdalena zu. »Etwa …« Doch Bartholomäus kam ihm zuvor.


      »Man kann sich seine Kampfgenossen eben nicht immer aussuchen«, erwiderte der Scharfrichter grinsend. »Außerdem taugen sie allemal mehr als die versoffenen Bamberger Nachtwächter.« Mit ernster Miene fuhr er fort: »Wir suchen meinen zukünftigen Schwiegervater und meine Nichte. Wenn du mir heute hilfst, bin ich dir einen Gefallen schuldig.«


      Answin winkte ab. »Lad mich auf deine Hochzeit ein, das reicht. Und erzähl mir bei Gelegenheit, was hier eigentlich genau vorgeht.«


      »Dafür haben wir die ganze Bootsfahrt Zeit«, sagte Bartholomäus. »Und jetzt leg ab. Es geht in Richtung Wunderburg.«


      Sie mussten stromaufwärts rudern, doch die Strömung war jetzt im November nicht allzu stark. Außerdem besaßen sie mit Jakob Kuisl, Bartholomäus und dem stiernackigen Answin drei starke Ruderer, die sie mit kräftigen Stößen ihrem Ziel näher brachten.


      Während Bartholomäus Answin in kurzen, von Ruderschlägen unterbrochenen Sätzen mitteilte, wohin die Fahrt führte und was sie vorhatten, musterte Magdalena die regennasse Landschaft, die im Dämmerlicht langsam verblasste. Gleich hinter den Stadtmauern wurde die Gegend sumpfig und von vielen kleinen Kanälen, torfigen Bächen und Tümpeln durchzogen. Der Hauptsmoorwald, in dem Nebelschwaden hingen, reichte bis an den Fluss heran, Weiden und krumme Birken streckten sich gierig zum Wasser hin aus. Von fern war das klagende Heulen eines einzelnen Wolfs zu hören, und Magdalena zuckte unwillkürlich zusammen.


      Auf dem Weg zur Seesbrücke hatten sie und Bartholomäus den anderen noch von der Entdeckung des ausgebrochenen Pavians erzählt. Zwar konnten sie nun sicher sein, dass dort draußen kein leibhaftiger Werwolf sein Unwesen trieb, doch das machte die Umgebung nicht weniger unheimlich.


      Und das böseste Tier ist ohnehin noch immer der Mensch, dachte Magdalena bei sich.


      Nach einer Weile bogen sie in einen Seitenarm, der fast gänzlich im Schilf verborgen war. Tiefhängende Zweige streiften Magdalenas Gesicht. Es war nun schon so dunkel, dass die Bäume nur noch als Umrisse am nahen Ufer zu sehen waren. Trotzdem schien Answin genau zu wissen, wohin er steuerte.


      »Früher gab es hier mal eine kleine Anlegestelle, als das Dorf Wunderburg noch eine Vorstadt war«, erklärte er leise. »Aber seit dem Krieg hat sich der Wald die Gegend Schritt für Schritt wieder zurückgeholt. Trotzdem ist es immer noch die beste Möglichkeit, sich dem alten Jagdhaus zu nähern. Oho!« Er stockte und deutete mit dem Ruder nach vorne in die Dunkelheit. »Offenbar sind wir nicht die Ersten, die heute einen Ausflug hierher machen.«


      Magdalena blinzelte und sah nun einen weiteren Kahn, der am Ufer vertäut war. Answin steuerte sein Boot direkt daneben, und sie kletterten an Land. Humpelnd näherte sich Bartholomäus dem anderen Boot.


      »Sieh an, sieh an«, murmelte er, nachdem er es einige Zeit oberflächlich untersucht hatte. Er hielt seine rechte Hand empor und rieb die Finger aneinander. »Hier ist Blut am Bootskasten.« Vorsichtig öffnete er den Kasten und steckte prüfend den Kopf hinein. »Und hier im Inneren auch. Ich würde sagen, wir sind auf der richtigen Spur.«


      Magdalena hörte ein leises Knirschen. Erst nach einer Weile wurde ihr klar, dass es die mahlenden Zähne ihres Vaters waren, der direkt neben ihr stand.


      »Ich bring ihn um«, flüsterte er fast tonlos. »Ganz langsam. Und es wird sehr, sehr weh tun.«


      »Ich glaube trotzdem nicht, dass unser Werwolf seine Gefangenen bereits hier im Boot getötet hat«, sagte Jeremias, der offenbar Kuisls leise Drohung gehört hatte. Mittlerweile war er wieder einigermaßen nüchtern. »Das entspricht nicht seinem früheren Handeln«, fuhr er nachdenklich fort. »Er will sie schließlich länger foltern, genauso, wie seine Angehörigen damals von mir gefoltert worden sind. Wir können nur hoffen, dass er damit noch nicht allzu weit gekommen ist.«


      Erneut wurde Magdalena übel. Was, in Gottes Namen, stellte dieser Verrückte gerade mit ihrer Schwester an?


      »Dann lasst uns keine Zeit verlieren«, befahl sie und sah sich suchend um. »Wo ist dieses verdammte Jagdhaus? Schnell!«


      Bartholomäus deutete auf einen schmalen Wildwechsel, der in den Wald hineinführte. »Es ist nicht mehr weit. Wir sollten jetzt sehr alle still sein, wenn wir den Burschen überraschen wollen.«


      »Ich bleibe hier beim Boot und warte auf euch«, erklärte Answin. »Seid mir nicht böse, aber ich hab ein Weib und fünf hungrige junge Mäuler zu Hause. Die brauchen ihren Vater lebend. Außerdem …« Er zögerte kurz. »Nun, es gibt da ein paar Geschichten über dieses Haus, die mir wirklich nicht gefallen. Es heißt, der damalige Jagdmeister sei ein übler Bursche gewesen. Er hatte so seine eigene Art, mit Wilderern umzugehen. Manche von denen sind nie wieder aufgetaucht. Passt also auf, dass es euch nicht so ähnlich ergeht.«


      Bartholomäus nickte. »Ist gut, Answin, wir werden schon auf uns achtgeben. Nur noch um einen letzten Gefallen bitt ich dich. Wenn du mich laut rufen hörst, ist etwas schiefgegangen. Dann alarmier bitte die Stadtwachen.«


      »Das hätten wir schon früher machen sollen«, entgegnete Simon düster. »Aber auf mich wollte ja mal wieder keiner hören.«


      »Eben. Also gehen wir.« Jakob Kuisl schritt voraus, und die anderen folgten ihm in den dichten Wald.


      Sobald sie sich unter den Wipfeln befanden, konnte Magdalena kaum noch die Hand vor Augen sehen. Außerdem regnete es jetzt in Strömen. Trotzdem hatten sie darauf verzichtet, eine Laterne zu entzünden, um Markus Salter nicht unnötig zu warnen. Nach einer Weile lichtete sich das Unterholz, nun befanden sie sich in einem Waldstück mit hochstehenden Kiefern und vereinzelten Buchen, und die Sicht wurde besser. Irgendwo rief ein Käuzchen, ansonsten waren nur der plätschernde Regen und ihre Schritte auf der feuchtmodrigen Laubdecke zu hören. Immer wieder mussten sie sumpfigen Tümpeln ausweichen.


      Sie mochten sich vielleicht eine Bogenschusslänge weit vom Fluss wegbewegt haben, als Jakob Kuisl plötzlich stehen blieb. Er deutete nach vorne, wo zwischen den Stämmen die Umrisse eines größeren, von einer niedrigen Mauer umgebenen Gebäudes zu sehen waren.


      »Ist es das?«, flüsterte er seinem Bruder zu, der mittlerweile neben ihm stand.


      Bartholomäus spuckte auf den Waldboden. »Verflucht, das ist es. Es ist dunkel im Haus, aber das muss nichts heißen. Es gibt dort einige Keller, deren Fenster allesamt vor langer Zeit vernagelt wurden. Lasst uns ein bisschen näher heranschleichen. Vielleicht können wir dann mehr erkennen.«


      »Mir reicht, was ich sehe«, zischte Kuisl. »Da drin ist meine Barbara, also werde ich jetzt dort reingehen und sie rausholen.«


      »Vater, es hat doch keinen Sinn, wenn du da reinpolterst«, meldete sich nun leise Georg, der sich ihnen unbemerkt genähert hatte. »Im schlimmsten Fall nimmt Salter die Barbara als Geisel oder bringt sie um. Also lass uns lieber schauen, wo man unbemerkt reinkommt.«


      Kuisl grunzte, was offenbar einer Zustimmung gleichkam. Gemeinsam passierten sie ein verrostetes, in der zerfallenen Mauer eingelassenes Gatter, dann schlichen sie zu einem größeren Brombeergebüsch, das nur wenige Schritte von dem Gebäude entfernt war.


      Magdalena sah nun, dass das Anwesen einst ein stattliches Jagdhaus gewesen sein musste. Es verfügte über ein Erdgeschoss und ein Obergeschoss und war aus festen Kiefern- und dunklen Eichenbalken erbaut, stand jedoch auf einem steinernen Fundament. Links erstreckten sich die Überreste einer Terrasse, die in einen verwilderten Garten mit verwachsenen Obstbäumen und umgeworfenen Statuen überging. Schindeln hatten sich vom Dach gelöst, einige der äußeren Verschalungen waren weggebrochen, trotzdem wirkte der Bau noch äußerst massiv und wehrhaft.


      Wie ein düsteres Schloss, dachte Magdalena. Das Heim einer bösen Zauberin.


      In manchen der Geschichten, die sie ihren Buben erzählte, kamen furchteinflößende Hexenhäuser vor. Meistens waren sie klein und windschief, doch nun glaubte Magdalena, zum ersten Mal wirklich vor so einem Hexenhaus zu stehen.


      Und zwar vor einem sehr, sehr großen.


      Plötzlich passierte etwas Seltsames. Der Regen hörte schlagartig auf, dafür kam jetzt ein Wind auf, der heulte und pfiff, ganz so, als wollte er das Haus vor möglichen Eindringlingen warnen. Magdalena begann zu frösteln, und das lag nicht nur an der Kälte. Sie erinnerte sich daran, was ihnen Answin eben noch erzählt hatte.


      Es gibt da ein paar Geschichten über dieses Haus, die mir wirklich nicht gefallen …


      »Der Vordereingang scheint verschlossen zu sein«, flüsterte Jeremias und deutete auf das trutzige zweiflüglige Portal, das von der Terrasse ins Innere führte. »Aber ein paar der Fenster stehen offen. Außerdem gibt es ja vielleicht einen hinteren Dienstboteneingang, durch den …«


      Er brach ab, als vom Haus her ein langgezogener Schrei ertönte, der Magdalena durch Mark und Bein ging.


      »Barbara!«, brüllte Jakob Kuisl und erhob sich hinter dem Gebüsch.


      »Zum Teufel, sei still!«, zischte Bartholomäus. »Wir wollen ihn doch überraschen, also …«


      Doch der Henker stürmte bereits wie ein wild gewordener Stier auf das Gebäude zu.


      »Halt dieses Rindvieh auf, bevor er sich und die Barbara noch ins Unglück stürzt!«, wandte sich Bartholomäus fluchend an Magdalena. »Du bist vermutlich die Einzige, auf die er jetzt noch hört.«


      »Da wäre ich mir nicht so sicher«, murmelte Magdalena. Sie schloss kurz die Augen und sprach ein stilles Stoßgebet.


      Dann rannte sie ihrem Vater hinterher.


      *


      Barbara erstarrte, als der Riegel der Zelle zur Seite geschoben wurde. Ein von Regen und Schweiß durchnässter Markus Salter stand im Rahmen, wieder war da dieses traurige Lächeln in seinem Gesicht. Nur sah es jetzt nicht mehr melancholisch, sondern schlicht verrückt aus. Er wirkte wie ein dunkler Engel, der eben vom Himmel gefallen war.


      »Es ist so weit«, sagte er heiser. »Lasst es uns hinter uns bringen.«


      Ohne ein weiteres Wort ging er auf Adelheid Rinswieser zu und löste ihre Fesseln an einigen Stellen. Fast zärtlich zog er sie hoch, bis sie schließlich auf unsicheren, noch immer gebundenen Füßen stand. In Salters Hand blitzte ein Dolch, den er Adelheid an die Kehle hielt.


      »Wir werden jetzt ganz langsam hinübergehen«, befahl er. »Bitte wehr dich nicht. Ich müsste dir sonst vorzeitig weh tun. Und das täte mir leid.«


      Adelheid warf Barbara einen letzten warnenden Blick zu, dann verschwand sie mit Markus Salter im Gang. Von dort war ein hoher, klagender Schrei zu hören, aber er schien nicht von einer Frau, sondern von einem Mann herzurühren.


      Nach einiger Zeit kehrte Salter allein zurück. Nun löste er auch Barbara die Fußfesseln und half ihr hoch.


      »Warum tust du das?«, flüsterte sie.


      »Ich stelle die Gerechtigkeit wieder her«, erwiderte er tonlos. »Auge um Auge. Zahn um Zahn. So steht es schon in der Bibel.«


      Mit erstaunlicher Kraft zerrte er Barbara über den dunklen steinernen Gang hinüber in eine andere Kammer, die von mehreren Fackeln beleuchtet war. Unwillkürlich schrie sie leise auf. Adelheid Rinswieser hatte nicht übertrieben.


      Vor ihr breitete sich tatsächlich ein Wirklichkeit gewordener Alptraum aus.


      Barbara kannte die Folterkammer in der Schongauer Fronveste, sie hatte dort ihrem Vater ein paarmal beim Aufräumen geholfen. Doch dies hier war etwas ganz anderes. Der Raum sah nicht wie eine tatsächliche Folterkammer aus, sondern eher so, wie ein Verrückter sich so etwas vorstellte.


      Oder wie ein Dämon sie einrichten würde.


      Es gab die üblichen Instrumente wie Streckbank, Hänger, Zangen, Daumenschrauben, eine »Spanische Leiter« und eine Glutpfanne, die in der hinteren rechten Ecke stand und eine fast unangenehme Wärme verbreitete. Doch dazwischen befanden sich etliche seltsame Geräte, die Barbara noch nie zuvor gesehen hatte: ein blutbeschmierter spitzer Holzkegel, eine Wanne, gefüllt mit einer weißlichen, ätzend stinkenden Flüssigkeit, ein Käfig in Kopfform auf einem Regal und ein Paar eiserner Stiefel, versehen mit Dornen und Schrauben. Andere Instrumente waren so merkwürdig, dass sich Barbara ihr Sinn auch nach längerem Betrachten nicht erschloss. Die Strohballen, die überall verteilt im Raum lagen, waren an vielen Stellen rotbraun von getrocknetem Blut.


      Das Schlimmste aber waren die Gemälde auf den Stoffbahnen, die wie Theaterkulissen von der Decke hingen. Barbara hatte in Kirchen Bilder gesehen, die den gläubigen Christen die Hölle zeigten, mit gemarterten, aus vielen Wunden blutenden Sündern, den Mund zum lautlosen Schrei geöffnet. Die Bilder hier sahen so ähnlich aus. Von überall her starrten sie Barbara an: mit hastiger Hand gezeichnete Skizzen von menschlichen Grausamkeiten, wie die ersten Entwürfe für eine neugeplante Kathedrale. Alles in diesem Raum drückte nur eine einzige Empfindung aus.


      Schmerz.


      Auf der Streckbank lag stöhnend und in Ketten Hieronymus Hauser. Der alte Schreiber schien nicht bei Bewusstsein, seine Augen waren geschlossen, er zuckte wie ein Fisch auf dem Trockenen, doch immerhin lebte er noch. An der gegenüberliegenden Wand kauerte auf einem Ballen Stroh Adelheid Rinswieser, sie war gefesselt, und eine Lederschnur führte von ihrem Hals zu einem Eisenring in der Wand. Starr blickte sie geradeaus, doch Barbara bemerkte, dass sie am ganzen Körper vor Angst zitterte. Sie selbst war von dem schrecklichen Anblick noch immer so gelähmt, dass sie zu keiner Gefühlsregung fähig war. Willenlos wie Schlachtvieh ließ sie sich von Markus Salter zur Wand führen, wo er sie sanft zu Boden drückte und ebenso wie Adelheid mit einem Riemen an die Wand fesselte. Mit weiteren Seilen band er ihr erneut die Füße und die Hände. Dann stand er auf und näherte sich der Streckbank mit Hieronymus Hauser, während er den beiden Frauen weiterhin geradezu freundlich zulächelte.


      »Das Stück geht dem Ende entgegen«, sagte er leise. »Die Waage neigt sich wieder der Mitte zu.« Spielerisch fuhren seine Hände über das Rad am Kopfende der Streckbank, mit dem man die Ketten fester zog. »Ich hatte Malcolm gebeten, mein Stück aufzuführen. So oft bat ich ihn, aber er wollte nicht. Schade, ich bin sicher, es wäre ein großer Erfolg geworden. Ein sehr großer. Wisst ihr, was die Triebfedern in jedem guten Stück sind?« Salter sah die Frauen fragend an. Als sie nicht antworteten, fuhr er fort: »Liebe und Rache. Alles andere leitet sich davon ab. Alle großen Tragödien Shakespeares gründen darauf. Mein Stück beginnt mit Liebe, und es endet mit Rache, sehr viel Rache. Wollt ihr die Handlung hören?«


      »Gerne«, flüsterte Barbara, die hoffte, auf diese Weise das Unvermeidliche ein wenig hinauszögern zu können. »Erzählt sie uns.«


      »Nun, das Stück handelt von einem kleinen Jungen, der in eine große, glückliche Familie hineingeboren wird. Vater, Mutter, Tanten, Großeltern … Sein Großvater ist kein Geringerer als der Bamberger Kanzler höchstpersönlich! Der Knabe ist geborgen, er liegt warm im Arm seiner Mutter. Ende erster Akt, Ende der Liebe.« Salters Lächeln erlosch wie eine Kerze, die man plötzlich ausbläst. »Denn nun wollen ein paar mächtige Leute diese Familie auslöschen, aus reiner Machtgier, eiskaltem Kalkül. Sie schmieden einen diabolischen Plan, und der kleine Junge muss miterleben, wie zuerst seine Großmutter und seine Mutter als Hexen gefoltert und verbrannt werden. Er klammert sich verzweifelt an seinen Vater, doch auch der wird als Zauberer hingerichtet, ebenso wie sein Großvater, der Bamberger Kanzler. Der Junge ist damals vier, und seine Welt bricht Stück für Stück zusammen. Kaum vertraut er sich einem neuen Familienangehörigen an, wird dieser auch schon grausam gefoltert und umgebracht. Er kommt zu Onkel und Tante, bis auch diese vor den Henker gezerrt werden. Am Ende ist der Junge ganz allein. Ende zweiter Akt.« Markus Salter machte eine Pause, sein Blick ging ins Leere.


      »Aus der unendlichen Trauer steigt nun ein viel stärkeres Gefühl empor«, sagte er schließlich tonlos. »Es ist der Hass. Noch bevor er sich von seiner gemarterten, aus vielen Wunden blutenden Tante für immer verabschiedet – der letzten nahen Angehörigen, die ihm in Bamberg geblieben ist –, nennt sie ihm die Namen derer, die seine Familie auslöschten und dafür ein hohes Blutgeld bekamen. Er wird diese Namen nie mehr vergessen, keinen einzigen …«


      In Salters Augen schimmerten jetzt Tränen, während er das Rad an der Streckbank nun Stück für Stück weiterdrehte. Hieronymus Hauser stöhnte bei jeder Drehung laut auf.


      »Harsee, Schwarzkontz, Vasold, Gotzendörfer, Herrenberger, Hauser, Schramb, Braun …«


      Bei der Nennung des letzten Namens entfuhr Adelheid Rinswieser ein leiser Schrei. »Mein Gott, Braun! Das … das ist mein Vater!«


      »Man bringt den Waisen in das Karmeliterkloster am Kaulberg«, fuhr Salter mit seiner Erzählung fort, ohne sich um das Stöhnen und Schreien zu kümmern. »Die Mönche dort mögen ihn nicht. Sie glauben, dass er eine Hexenbrut ist. Sie quälen ihn mit Worten und Gebeten, sie schlagen ihn tagein, tagaus, sie sperren ihn in einen Karzer tief unter der Erde, immer wieder. Dort spricht er die Namen der Schuldigen wie ein Gebet. Harsee, Schwarzkontz, Vasold, Gotzendörfer, Herrenberger, Hauser, Schramb, Braun …« Wieder drehte Salter das Rad Stück für Stück, während das Stöhnen des fast besinnungslosen Schreibers lauter wurde. »Doch eines Tages entdeckt der Junge im sandigen Berg einen Fluchtweg …«


      »Die … die Klosterkammer!«, keuchte Barbara. »Ihr kanntet sie bereits … Deshalb habt Ihr dort Unterschlupf gesucht …«


      Markus Salter schien sie gar nicht zu hören, er redete einfach weiter. »Der Knabe flieht also aus dem Kloster. Draußen erfährt er, dass inzwischen auch die letzten Verwandten umgebracht wurden, um jede Spur zu verwischen. Doch es gibt einen entfernten Onkel in Köln, bei dem er unterschlüpft. Er beginnt zu studieren, er legt sich den Namen seines Onkels zu, um zu vergessen. Aber immer sind da diese Namen, die ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen. Harsee, Schwarzkontz, Vasold, Gotzendörfer, Herrenberger, Hauser, Schramb, Braun …«


      Als Salter diesmal am Rad der Streckbank drehte, schrie Hieronymus Hauser laut auf. Es war ein hoher klagender Schrei, fast wie der eines Tieres.


      Barbara schloss die Augen, doch der Schrei blieb.


      »Warum ich?«, rief sie dagegen an. »Was habe ich damit zu tun?«


      Markus Salter lächelte sie an.


      »Kannst du dir das nicht denken, Barbara? Du bist eine Henkerstochter. Auch deine Familie hat damals Schuld auf sich geladen, die du nun büßen wirst. Die Waage neigt sich wieder der Mitte zu. Wir nähern uns dem letzten Akt.«


      Als er diesmal am Rad drehte, gab es in den Gelenken des Gefolterten ein scharfes Knacken.


      Der Schrei, den Hauser daraufhin ausstieß, war nicht mehr menschlich.


      *


      Magdalena eilte auf das Gebäude zu, wo ihr Vater bereits an dem massiven Portal rüttelte. Noch immer ertönten aus dem Inneren des Hauses die grauenhaften Schreie. Hinter ihr hörte sie zwischen den einzelnen Sturmböen ihren Onkel rufen.


      »Nicht, Jakob! Mach keinen Unsinn!«


      Doch der Henker hörte nicht auf, sich gegen die massiven Türflügel zu werfen, die jedoch keinen Zoll nachgaben.


      »Kruzitürken, verschlossen!«, fluchte er, als Magdalena ihn schließlich erreicht hatte. Mit den Füßen trat er mehrmals dagegen, aber die Tür hielt stand.


      »Vater, hör auf!«, flehte Magdalena. »Das bringt doch nichts. Wir müssen zusammen …«


      »Barbara!«, schrie Kuisl, als hätte er seine ältere Tochter nicht gehört, und hämmerte noch einmal gegen das Portal. »Hörst du mich? Bist du irgendwo da drin?«


      Als keine Antwort kam, stürmte der Henker wortlos an der Hausfront entlang, bis er an ein vernageltes Fenster gelangte. Mit seinen Pranken griff er nach den Brettern und riss sie von der Wand. Schon bald hatte sich eine größere Öffnung gebildet.


      »Du … du verfluchter Sturschädel!«, schimpfte Magdalena. »Warte wenigstens, bis die anderen dazustoßen.«


      Aber Kuisl achtete nicht auf sie. Er hievte sich hoch und verschwand im Inneren des Gebäudes, aus dem nun ein gedämpftes langgezogenes Stöhnen drang. Mittlerweile war sich Magdalena sicher, dass es nicht ihre Schwester war, die dort schrie. Aber wer dann? Vielleicht Hieronymus Hauser? Kurz glaubte sie, auch noch eine weibliche Stimme zu hören, aber sie mochte sich täuschen.


      Verzweifelt sah sie sich nach ihren Mitstreitern um. Georg, Simon und Bartholomäus waren ihr in der Zwischenzeit nachgeeilt, wobei Bartholomäus mit seinem steifen Bein auf dem nassen Waldboden erhebliche Mühe hatte. Nur Jeremias verharrte noch weiter hinter dem Brombeergebüsch und starrte ängstlich zu ihnen herüber.


      »Na, hervorragend!«, schnaufte Bartholomäus, als er Magdalena endlich erreicht hatte. »Dein Vater hat sich in all den Jahren wirklich nicht verändert. Immer noch mit dem Kopf durch die Wand.«


      »Nun, immerhin hat er vorher ein Loch in die Wand gerissen«, warf Simon ein und deutete auf die zerborstene Fensteröffnung. »Das ist doch schon mal ein Fortschritt.«


      »Verflixt, was sollen wir denn jetzt tun?«, schimpfte Magdalena. »Keiner weiß, was uns dort drinnen erwartet!«


      »Ich fürchte, dein Vater hat uns die Entscheidung abgenommen. Jetzt gilt es, schnell zu handeln und ansonsten zu beten.« Bartholomäus zog sich bereits am Fenstersims hoch, trotz seiner Behinderung war er erstaunlich flink. Er deutete auf Simon, der unschlüssig mit der Radschlosspistole in der Hand neben dem Fenster stand. »Du bleibst mit Jeremias draußen, falls uns der Bursche irgendwie entkommt. Weißt du denn wenigstens, wie man dieses Ding bedient?«


      Zweifelnd musterte Simon die Waffe. »Äh, mein Schwiegervater hat sie mir vorher mal kurz erklärt. Sie ist wohl geladen, aber …«


      »Gut, dann ist ja alles klar.« Bartholomäus ließ sich nach innen gleiten.


      Erneut ertönte ein Stöhnen aus den Tiefen des Hauses, diesmal lauter, schließlich ging es in ein nicht mehr menschliches Winseln über. Magdalena sah hinüber zu Simon, der die Pistole anstarrte wie eine lebende Schlange.


      »Vermutlich wirst du sie gar nicht brauchen«, tröstete sie ihn. »Und wenn doch, dann hau sie dem Kerl einfach auf den Kopf.«


      »Magdalena«, bat Simon. »Geh da nicht rein! Es reicht, wenn sich dein Onkel und der Georg in Gefahr bringen.«


      Magdalena zögerte, doch dann straffte sie sich. »Simon, du verstehst das nicht. Irgendwo dort drin ist wahrscheinlich meine kleine Schwester in den Händen eines Verrückten. Ich kann nicht draußen bleiben! Wenn … wenn ihr in der Zwischenzeit etwas zustößt, würde ich mir das nie verzeihen.« Sie versuchte ein Lächeln, was ihr nur halb gelang. »Alles wird gut, du wirst schon sehen.«


      Dann kletterte sie mit Georg dem Onkel hinterher.


      Drinnen war es dunkel wie in einem muffigen Sarg. Magdalena glaubte, ein paar verstaubte, mit Decken verhängte Möbelstücke zu erkennen, manche Stellen an den Wänden waren ein wenig heller als die Umgebung. Sie vermutete, dass sich dort Türöffnungen zu weiteren Zimmern befanden. Ein paar Schritte vor ihr zeichneten sich die Umrisse ihres Onkels und ihres Bruders ab.


      »Wenn dein Vater nicht so saudumm vorangeprescht wäre, hätten wir noch eine Fackel oder Laterne anzünden können«, schimpfte Bartholomäus leise. »Jetzt sind wir hier blind wie die Maulwürfe. Wieso konnte er nicht auf uns warten!«


      »Seine Tochter wird dort drin gefangen gehalten und vielleicht gefoltert, vergiss das nicht«, mahnte Magdalena. Aber im Grunde stimmte sie ihrem Onkel zu.


      Manchmal ist der Vater wie ein kleiner Bub. Nur mit sehr viel mehr Kraft und noch weniger Einsicht.


      Gerade hatten sie einen der hellen Flecke erreicht, der sich tatsächlich als offener Türrahmen entpuppte, als von irgendwoher ein lautes Rumsen und Krachen zu hören war. Erneute Schreie ertönten, von denen Magdalena auch diesmal nicht hätte sagen können, von wem sie stammten. Im rückwärtigen Teil des Gebäudes brüllte jemand Barbaras Namen. Dann herrschte wieder Stille.


      »Das war der Vater, ganz sicher!«, sagte Georg aufgeregt. »Dann … dann hat er die Barbara schon gefunden!«


      »Das klang eher so, als wäre ihm etwas passiert«, warf Bartholomäus ein und betrat eilig den nächsten Raum. »Das hat er jetzt von seiner Ungeduld!«


      Blinzelnd und vorsichtig tappend, folgte ihm Magdalena. Sie standen nun in einer Art Empfangssaal, einem ehemaligen Salon, auf dessen linker Seite die Flügel des Hauptportals erkennbar waren. Dämmriges Mondlicht fiel durch einen Spalt am Eingangstor, der Wind rüttelte an den vernagelten Fensterläden. Vor ihnen führte eine schiefe Treppe hinauf zu einer Empore, die sich im Dunklen verlor; darunter befanden sich zwei weitere Türen, die beide offen standen.


      »Und jetzt?«, fragte Magdalena. »Wir haben keine Ahnung, wo der Vater hin ist. Vielleicht ist er ja schon vorher in eine andere Richtung gegangen.«


      »Ich sag ja, wenn wir jetzt ein Licht hätten!«, schimpfte Bartholomäus. »Draußen bei Jeremias ist meine Laterne. Ich kann sie immer noch holen und anzünden.«


      »So viel Zeit haben wir nicht, also lasst uns nach hinten gehen.« Georg wandte sich der rechten Tür unter der Treppe zu, die in den rückwärtigen Teil des Gebäudes zu führen schien. »Ein Weg ist so gut wie der andere. Wenn wir den Vater dort nicht finden, können wir uns immer noch …«


      Ein plötzliches Geräusch ließ Magdalena herumfahren. Sie blickte nach oben und sah etwas Schwarzes auf sich und Georg herunterrauschen. Im letzten Augenblick warf sie sich zur Seite, wobei sie ihren Bruder mit sich riss. Ein Scheppern ertönte, und Georg schrie laut auf.


      »Verflucht!«, keuchte er. »Was ist das? Das … das tut höllisch weh!«


      Magdalena neben ihm atmete einen scharfen, fast beißenden Geruch ein, der sie husten ließ. Würgend drehte sie sich zur Seite, und ihre Beine stießen gegen etwas Metallenes.


      »Obacht, das ist Kalklauge!«, rief Bartholomäus. »Offenbar war oben auf der Empore eine Wanne, die runtergefallen ist. Schnell, weg davon! Das Zeug ist ätzend wie Teufelspisse!«


      An ihrer Hand fühlte Magdalena nun eine brennende Stelle. Hastig rieb sie sie gegen ihren Rock, und das Brennen ließ ein wenig nach. Dann robbte sie vorsichtig von der Empore weg. An der gegenüberliegenden Wand sah sie undeutlich Georg und Bartholomäus stehen.


      »Ich … ich hab irgendwas an meinen Beinen gespürt«, flüsterte Georg, der sich ebenso die Hände rieb. »Ich glaub, da war ein Draht, der zur Empore hinaufführt. Dieser Hund hat Fallen aufgestellt, um mögliche Eindringlinge zu verscheuchen.« Er wandte sich seiner Schwester zu. »Ich muss mich bei dir bedanken. Wenn du mich nicht geschubst hättest, wäre ich jetzt wohl blind.«


      »Und ich auch«, murmelte sie.


      Magdalena musste an Jeremias und seine Narben denken. Ein Schritt mehr, und sie oder Georg hätten vermutlich schon bald genauso ausgesehen.


      Ob unser Werwolf diese ätzende Lauge auch bei seinen Opfern angewendet hat?, dachte sie mit Schaudern. Hat er sie vielleicht so verschwinden lassen?


      »Wir müssen auf der Hut sein«, warf Bartholomäus leise ein. »Vielleicht hat mein Bruder vorhin auch mit so einer Falle Bekanntschaft gemacht. Weiß der Teufel, was hier noch auf uns wartet. Ab jetzt sollten wir uns jeden Schritt gut überlegen.«


      Durch die rechte Tür unter der Treppe traten sie nun in einen weiteren dunklen Raum, der kaum kleiner wirkte als der vorherige und von dem zwei weitere Durchgänge abgingen. Mittlerweile hatten sich Magdalenas Augen so weit an die Dunkelheit gewöhnt, dass sie mehr als nur ein paar Schemen erkennen konnte. An den Wänden befand sich eine Reihe von Hirschgeweihen, mit dichten Spinnweben überzogen, daneben hingen in Holzrahmen ausgeblichene Gemälde, die wohl so scheußlich waren, dass selbst die plündernden schwedischen Landsknechte sie nicht mitnehmen wollten. Etwas huschte quiekend zwischen ihren Füßen hindurch, vermutlich eine Ratte oder Maus, die sie aufgeschreckt hatten.


      Wieder kreischte jemand sehr laut. Die Stimme schien ganz nah und gleichzeitig weit entfernt zu sein, und Magdalena spürte, wie ihr Herz einen Augenblick aussetzte. Gleich darauf hörte sie ihren Vater laut rufen.


      »Bei allen Heiligen!«, flüsterte sie. »Wenn wir der Barbara und dem Vater noch helfen wollen, dann sollten wir uns jetzt wirklich beeilen! Ich fürchte, auf weitere Fallen können wir keine Rücksicht mehr nehmen.«


      Gemeinsam rannten sie auf die nächste Tür zu.


      *


      »Barbara? Wo bist du? Barbara!«


      Jakobs Stimme hallte durch die dunklen Kammern und Gänge des alten Jagdhauses. Blindlings war der Henker in das Gebäude gestürmt und hatte bereits den ersten Raum durchquert, als ihm aufging, dass er vermutlich einen Fehler gemacht hatte. Er hätte auf die anderen warten sollen, denn nun war er auf sich allein gestellt. Weiteres Zögern konnte er sich nicht erlauben, nachdem Barbaras Entführer durch sein Geschrei sicher auf ihn aufmerksam geworden war. Er versuchte nachzudenken, klar und präzise, wie er das sonst immer tat. Doch die Angst um seine Tochter verhinderte jeden vernünftigen Gedanken. Wo hatte dieser Wahnsinnige sie versteckt?


      Barbara, meine kleine Barbara …


      Er tappte planlos durch die Finsternis, durchstreifte die Räume, fiel über verrottete Möbelstücke, rappelte sich auf und sah sich suchend um. In den Ecken lauerten seltsame große Wesen – oder waren es nur Schränke und Truhen? Er kam sich vor wie in einem Traum. Weiter stolperte er, durch Türen, Gänge, einmal vernahm er am Boden gleich neben seinen Füßen ein metallenes Schnappen, das er jedoch nicht weiter beachtete, ein andermal hörte er jemanden rufen. Es klang wie Bartls Stimme, doch vielleicht war es auch jemand anders. Etwa dieser Verrückte?


      Barbara … Wo ist Barbara?


      Mittlerweile hatte er wohl fast das ganze Erdgeschoss durchquert und musste irgendwo im rückwärtigen Teil des Gebäudes sein. Schmerzhaft stieß er gegen einen Tisch, es folgte ein Klirren und Scheppern wie von zerbrechendem Geschirr. Kuisl wollte sich bereits wieder abwenden und in die vorderen Räume zurückkehren, als er hinter dem Tisch eine schwarze quadratische Öffnung zu sehen glaubte. Vorsichtig näherte er sich und erkannte, dass es der Eingang zu einer Treppe war, die nach unten führte. Die hölzerne Luke stand offen, so als hätte erst vor kurzem jemand die Treppe betreten.


      Der Keller! Ich bin auf dem richtigen Weg!


      Seine Ahnung wurde bestätigt, als von unten erneut Schreie zu vernehmen waren. Er stand bereits auf den Stufen, dann nahm seine empfindliche Nase plötzlich einen Geruch wahr, den er nur zu gut kannte. Irgendwo dort unten brannte es, und ein sicheres Gefühl sagte ihm, dass es kein gemütliches Kaminfeuer war.


      Grimmig griff Kuisl nach dem Eschenknüppel, den er bislang im Gürtel getragen hatte, und machte sich eilig an den Abstieg. Nun, da auch kein Mondlicht mehr durch die Fensterritzen drang, war es so dunkel wie in einer vernagelten Kiste. Der brenzlige Geruch wurde jetzt stärker, seine Augen begannen zu tränen, trotzdem stieg er auf der finsteren, steilen Treppe schnell weiter nach unten.


      Auf einmal spürte Kuisl einen Widerstand an seinem rechten Schienbein. Etwas Dünnes, sehr Hartes schnitt in seine Hose, und ein beißender Schmerz durchfuhr ihn, so als hätte ihm jemand einen Peitschenhieb gegen das Bein versetzt. Mit den Händen rudernd taumelte er wie ein angeschossener Bär, versuchte noch, sich an der Wand festzuhalten, doch es war, als wollte man eine gefällte Eiche in ihrem Fall bremsen. Mit dem Kopf voran stürzte er die dunkle Treppe hinab, wobei er sich einige Male überschlug.


      Ein Draht!, fuhr es ihm noch durch den Kopf. Da muss ein Draht gewesen sein! Dieser hinterhältige Sauhund, dieser …


      Dann schlug er unten auf, und Schwärze überflutete ihn wie warmes Wasser.


      *


      Hieronymus Hauser bäumte sich auf der Streckbank auf und schrie wie von Sinnen, während ihn sein Peiniger interessiert beobachtete. Unterdessen kauerten Barbara und Adelheid gefesselt in der Ecke, gelähmt von dem Grauen, das sich vor ihnen abspielte.


      »Hat mein Großvater damals auch so geschrien?«, fragte Salter und drehte weiter am Rad. »Sagt schon, Ihr wart doch dabei. Als Schreiber habt Ihr doch alles fein säuberlich festgehalten. Habt Ihr auch festgehalten, wie lang er schrie, wie laut, wie schrill? Habt Ihr das, na?«


      »O Gott, bitte hört auf!«, winselte Hauser. »Ich war doch nur der Protokollant. Ich … ich hatte keine Wahl!«


      »Und doch habt Ihr das Blutgeld genommen, nicht wahr?«, bohrte Salter nach. »Ein Teil unseres Familienvermögens floss auch Euch zu. Ich habe Euer Anwesen am Sandtor gesehen, Meister Hauser. Ein einfacher Schreiber kann sich so was nicht leisten. Sagt schon, habt Ihr Euer Haus auf dem Blut meiner Familie gebaut? Habt Ihr?« Wieder drehte sich das Rad ein Stück, und Hausers Gelenke knirschten wie trockene Hanfseile.


      »Ja! Ja, ich habe!«, schrie der Schreiber. »Und wenn ich könnte, ich schwöre, ich würde Euch alles zurückzahlen! Glaubt mir, ich … ich habe auch gelitten. Jede Nacht habe ich von diesen Folterungen geträumt, sie haben mich nie mehr losgelassen!«


      »Und schließlich haben sie Euch eingeholt«, erwiderte Salter leise. »Ihr habt es geahnt, nicht wahr? Ich sah es an Euren Blicken im Schlosssaal. Von der Bühne aus genoss ich Eure Angst. Ihr habt gedacht, Ihr könntet mir entkommen. Doch in dem allgemeinen Trubel war es mir ein Leichtes, Euch niederzuschlagen und zum Boot zu bringen.« Salters Blick verdüsterte sich kurz. »Als ich dann zurückkam, um Malcolm die magischen Utensilien unterzujubeln, hat mich der Pöbel geschnappt. Das … das war nicht geplant. Aber immerhin habe ich so die kleine Henkerstochter gefunden. Gott hat sie mir geschickt.«


      »Es … es ist noch nicht zu spät, auf Gottes rechten Weg zurückzukehren«, keuchte Hauser. »Wenn Ihr mich jetzt freilasst, ich verspreche Euch …«


      »Ihr widert mich an mit Euren Winseleien!«, fuhr Salter dazwischen. »Ich bin sicher, mein Großvater, mein Vater, meine Mutter und all die übrigen Haans sind weitaus aufrechter gestorben als Ihr. »Lasst uns diese jämmerliche Posse beenden.«


      Er wandte sich eben dem Feuertopf in der Ecke zu, in dem eine bereits glühende Zange lag, als von irgendwoher über ihnen ein lautes Hämmern zu hören war. Gleich darauf ertönte eine gedämpfte tiefe Stimme, jemand brüllte etwas, doch an Barbaras Ohr drangen nur einzelne Wortfetzen. Die Stimme kam vermutlich aus dem Erdgeschoss, und die Worte waren kaum zu verstehen. Trotzdem erkannte sie den, der da schrie, und sie hörte auch einen einzelnen Namen heraus.


      Barbara …


      Ihr Herz machte einen Sprung. Es war ihr Vater, der nach ihr rief! Er hatte sie gefunden!


      Als Markus Salter den Lärm aus dem Stockwerk über ihnen hörte, zuckte er zusammen. Dann blieb er stocksteif stehen, wie ein Fuchs, der plötzlich auf offenem Feld steht. Fassungslos schüttelte er den Kopf, immer und immer wieder.


      »Das … das kann nicht sein«, stotterte er. »Das darf nicht sein. Das Stück ist doch noch nicht zu Ende! Oder …« Plötzlich huschte ein Lächeln über sein Gesicht, er griff nach der glühenden Zange und näherte sich nun Barbara.


      »Das ist dein Onkel, nicht wahr?«, flüsterte er. »Oder dein Vater. Jedenfalls jemand aus deiner verfluchten Henkerssippe. Nun, wer immer es auch ist, er wird bald eine hübsche Überraschung erleben. Aber so was mögen die Zuschauer ja, nicht wahr? Überraschungen …« Er lauschte aufmerksam, als wartete er darauf, was weiter passierte. Als kein weiteres Geräusch ertönte, wandte er sich schulterzuckend wieder Barbara und Adelheid zu. »Eure Angehörigen haben meine Familie ausgelöscht, und nun müssen sie eben zusehen, wie ich mit ihren Angehörigen verfahre. Auge um Auge, Zahn um …«


      Ein metallisches Scheppern erklang. Aus dem Augenwinkel sah Barbara, dass der schwere Feuertopf umgestürzt war und die Glutbrocken wie Kieselsteine über den Boden kollerten. Adelheid, die direkt neben dem Topf an der Wand gekauert und bislang geschwiegen hatte, hatte ihm mit den gefesselten Füßen einen heftigen Stoß versetzt. Sofort erfüllte ein beißender Geruch die Kammer, einige der Glutstücke landeten auf den Strohballen, die sofort zu glimmen und zu rauchen begannen. Flammen züngelten an den herabhängenden Gemälden hoch zur hölzernen Decke. Verwirrt taumelte Salter einige Schritte nach hinten.


      »Was … was macht ihr da?«, stammelte er. »Warum …«


      »Hier sind wir!«, rief Adelheid dazwischen. »Hier unten, im Keller! Helft uns, wer auch immer Ihr seid!«


      Wieder hörte man von draußen ein Krachen, offenbar stürzte eben etwas Schweres die Treppe hinunter. Noch immer war Barbara vor Schrecken wie gelähmt.


      Was, um Himmels willen, geht dort draußen vor? Wo ist der Vater? Er müsste doch schon längst bei uns unten sein! Hat er uns etwa nicht gehört?


      Ihr Blick ging wieder hinüber zu ihrem Peiniger. Der umgestürzte Feuertopf hatte ihnen nur eine kurze Verschnaufpause gewährt. Salter schien sich bereits wieder gefangen zu haben.


      »Wie ihr wollt, dann brennt eben!«, brüllte er. »Brennt, wie meine Eltern und Großeltern gebrannt haben. Brennt alle!«


      Die Strohballen hatten nun endgültig Feuer gefangen, rote und blaue Flammen züngelten daraus hervor. Einer der Ballen stand nahe an der Streckbank, gierig leckten die Flammen nach dem trockenen Holz, während sich Hauser darauf keuchend hin und her wand. Er wimmerte leise, dann verdrehte er die Augen und wurde erneut ohnmächtig.


      Eben wollte Markus Salter auf die Tür zueilen, als er plötzlich innehielt. Mit entschlossener Miene wandte er sich wieder Adelheid zu.


      »Du kommst mit mir!«, keuchte er. Er stürzte auf sie zu und zog sie an den Haaren hoch, so dass sie laut aufschrie. »Die Henkerstochter und der Schreiber mögen verbrennen, aber dich brauch ich noch. Wer weiß, wer dort draußen auf mich lauert. Du bist mein Pfand.« Aufmerksam betrachtete er ihr ausgezehrtes, aschfahles Gesicht. »Du warst mir immer die Liebste, Adelheid. So stark, so viel Wille zum Leben. Fast hätte ich dich laufenlassen. Aber es darf noch nicht vorbei sein. Jetzt noch nicht.«


      Mit diesen Worten löste er Adelheids Lederriemen am Hals, lockerte ihre Fußfesseln und schleifte sie zum Ausgang. Die junge Apothekerin warf Barbara einen letzten verzweifelten Blick zu, dann verschwand sie im Gang, und die Tür schloss sich krachend.


      Rauch kroch wie ein bitterer Trank in Barbaras Kehle.


      »Vater!«, krächzte sie und robbte gefesselt in Richtung Tür, doch der Riemen an ihrem Hals machte ein weiteres Fortkommen unmöglich. Mit jeder Bewegung zog er sich fester zu. »Vater! Hier … bin … ich …«


      Dann nahmen ihr die Schwaden endgültig die Sicht.


      *


      Jakob Kuisl wusste nicht, wie lange er bewusstlos gewesen war. Stunden? Augenblicke? Als er den dröhnenden Schädel wieder hob, waren um ihn herum nichts als zäher Rauch und Finsternis. Er hustete und versuchte, sich aufzurichten. Aus seiner Erfahrung mit brennenden Scheiterhaufen wusste er, dass der Rauch unten immer am dichtesten und tödlichsten war. »Wenn du schnell sterben willst, halt den Kopf tief«, hatte er den Verurteilten manchmal gesagt. Dann ist es, als würdest du einschlafen.


      Aber ich will nicht sterben, noch nicht. Ich suche meine Barbara …


      Schwankend rappelte er sich auf. Alle Knochen taten ihm weh, sein Kopf fühlte sich an wie ein vollgesogener Schwamm, doch offenbar hatte er sich bei seinem Sturz über das Drahtseil nichts gebrochen. Jetzt, da er stand, war der Rauch nicht mehr ganz so dicht, und er konnte freier atmen. Nur sehen konnte er in der Dunkelheit noch immer nichts. Er vermutete, dass er sich irgendwo am unteren Ende der Kellertreppe befand.


      Gerade versuchte Kuisl, sich in den wabernden Rauchschwaden zu orientieren, als von links her gedämpfte Schreie zu ihm drangen. Kurz darauf öffnete sich krachend eine Tür, und roter Feuerschein erhellte plötzlich den Kellergang. Ein Mann trat heraus, der eine an den Händen gefesselte Frau hinter sich herzog. Jakob Kuisl blinzelte, doch da schloss sich die Tür wieder, und der Gang lag erneut im Dunklen. Mehrmals kniff der Henker die Augen zusammen und schüttelte sich, um wieder zur Besinnung zu kommen. Der Sturz hatte ihm doch mehr zugesetzt als zunächst angenommen.


      »Barbara!«, krächzte er. »Bist … bist du das?«


      Eine weibliche Stimme schrie auf, doch dann brach der Schrei so unvermittelt ab, als habe jemand seinem Opfer den Mund zugehalten. Trotzdem war sich Kuisl sicher: Es musste Barbara sein! Sie war es, die geschrien hatte. Er hatte sie endlich gefunden, und sie war noch am Leben!


      »Barbara! Hier bin ich!«


      Blind tappte der Henker auf die Stelle zu, wo er eben noch die beiden Gestalten gesehen hatte, mit den Händen griff er wie ein Ertrinkender in die Dunkelheit, als ihn etwas von der Seite anrempelte. Schritte huschten an ihm vorbei, jemand keuchte ganz in seiner Nähe, wie ein kalter Spuk, der ihn kurz streifte. Jakob Kuisl fuchtelte erneut wild um sich, doch da war nur Luft. Gleich darauf ertönte das Quietschen einer weiteren Tür irgendwo hinter ihm.


      Anders als zuvor beschloss Kuisl diesmal, absolut still zu sein. Er wollte vermeiden, dass ihm dieser Verrückte in einer Ecke auflauerte und ihn mit einem gezielten Schlag überrumpelte. Intuitiv griff er nach dem Eschenknüppel an seinem Gürtel, doch er musste ihn vorher beim Sturz verloren haben.


      Dann muss es eben so gehen …


      Langsam und schwerfällig wie ein beseelter Golem setzte der Henker sich in Bewegung, dorthin, wo die Tür gequietscht hatte.


      Die Hände vor sich ausgestreckt, tappte er den von Rauch erfüllten Gang entlang. Kurz glaubte er, irgendwo hinter sich eine leise krächzende Stimme zu hören, doch das mochte nur Einbildung sein. Rechts spürte er raue Wand, dann eine Öffnung.


      Die Tür! Der Hund hat die Tür offen gelassen! Jetzt krieg ich dich!


      Immer noch blind betrat Jakob Kuisl den Raum, aus dem ihm nun ein frischer Wind entgegenwehte, der die Schwaden vertrieb. Irgendwo musste ein Fenster sein! Aber wie war das möglich? Er befand sich tief unten im Keller. Krampfhaft versuchte er, sich daran zu erinnern, wie das Haus von außen ausgesehen hatte. Gab es vielleicht irgendwo einen Fluchttunnel? Eine Luke, die er in aller Eile übersehen hatte?


      Etwas Hartes, Kaltes streifte sein Gesicht. Er griff danach und spürte eine Kette mit einem Eisenhaken daran. Auch ein zweiter Haken befand sich in Reichweite seiner Finger. Klimpernd schaukelten die Kettenglieder hin und her, offenbar hatte sie gerade eben noch jemand angestoßen. Kuisl rieb sich die vom Rauch tränenden Augen, noch immer sah er nichts außer dunklen Schemen.


      Wo, in Dreiteufelsnamen, bin ich hier?


      Angespannt versuchte der Henker, sich auf seine anderen Sinne zu konzentrieren. Das Hören, das Fühlen, das Riechen … Zwischen den Rauchschwaden erspürte seine feine Nase nun noch etwas anderes. Einen Duft, der schon lange Zeit zurücklag, aber der sich in die Wände eingefressen hatte. Es roch nach Blut und salzig Geräuchertem. Nach Hirschkeule, Rehrücken und Wildschweinschlegel … Kuisl zuckte zusammen.


      Die Wildkammer! Ich bin in der Wildkammer, und hier führt der Schacht nach oben, durch den sie früher das ausgeweidete Wild hinabgelassen haben! Wo …


      Ganz plötzlich sprang ein Schatten aus der Dunkelheit auf ihn zu. Der Henker spürte einen stechenden Schmerz, als ihn eine der hängenden Ketten seitlich an der Wange traf. Er stürzte zu Boden und rollte sich zur Seite, um einem möglichen zweiten Schlag zu entgehen. Doch dieser kam nicht, stattdessen entfernten sich rasche, scharrende Schritte.


      Kurz darauf ertönte das gedämpfte Wimmern einer Frau, über ihm klapperte ein Riegel, eine Luke wurde aufgestoßen.


      Kuisl schüttelte den Schmerz ab, er blickte nach oben und sah, wie durch eine Öffnung Mondlicht in den Raum fiel. Nach der Dunkelheit von eben kam ihm das fahle Licht so hell vor wie der lichte Tag. Ein breiter Schacht endete oben an einer Eisenklappe, die nun offen stand. Rechts am Schacht führte eine schmale, nur einen Fuß breite Treppe empor, auf der knapp unterhalb der Luke zwei Gestalten standen. Eine von ihnen hatte ein Kleid an, der Wind zerrte daran. Bevor Kuisl noch mehr erkennen konnte, fiel die Klappe dröhnend wieder zu, und die beiden Gestalten waren verschwunden.


      »Barbara!«, brüllte der Henker hoch zum Schacht. »Barbara!«


      Drohend hob er die Faust und sandte einen Fluch in den Nachthimmel. »Ich krieg dich, Sauhund! Und wenn du bis ans andere Ende der Welt rennst, ich krieg dich, und dann kann dir nicht einmal mehr Gott helfen! Niemand entführt mir meine Tochter, niemand!«


      Jakob Kuisl rappelte sich auf und humpelte stöhnend auf die nun wieder im Dunklen liegende Treppe zu. Ein leiser krächzender Schrei schien aus der Tiefe des Gangs hinter ihm zu kommen, doch er war zu schwach, um seinen Ursprung zu ergründen.


      Nicht zum ersten Mal an diesem Tag spürte der Henker, dass er für derlei Abenteuer eindeutig zu alt war.


      Hustend und mit tränenden Augen zerrte Barbara an der Lederschnur, mit der sie wie ein Hund an den Ring in der Wand gebunden war. Der Rauch war mittlerweile so dicht, dass sie vom Raum fast nichts mehr sehen konnte. Zu ihrer Rechten musste sich die Streckbank befinden, wo der alte Hieronymus Hauser lag, der keinen Ton mehr von sich gab. Vielleicht war er in dem Qualm schon erstickt.


      »Hilfe!«, krächzte Barbara. »Vater, Hilfe! Hier bin ich!« Doch es kam keine Antwort.


      Um sie herum prasselten die Flammen, fraßen sich an den Leinwänden hoch zur Holzdecke, wo sie an den Balken leckten. Die Hitze wurde von Augenblick zu Augenblick stärker. Dass Barbaras Kleidung noch nicht zu kokeln begonnen hatte, lag allein daran, dass sie noch immer die vom Regen durchnässte Mönchskutte trug. In ihrer jetzigen Lage war das Gewand wie ein schützender Panzer. Dennoch wusste Barbara: Es war nur noch eine Frage von Minuten, bis sie hier drinnen einen äußerst schmerzhaften Flammentod sterben würde.


      Wenn ich vorher nicht schon erstickt bin wie vermutlich der alte Hauser.


      Zum wiederholten Male versuchte sie, mit ihren gefesselten Händen den Knoten um ihren Hals zu lösen, doch er war viel zu fest geschnürt. Panisch sah sie um sich, bis ihr Blick an dem glühenden Schürhaken hängenblieb, der nur unweit von ihr auf dem Boden lag. Vielleicht konnte sie damit ja den Riemen durchtrennen.


      Barbara streckte ein Bein aus und erreichte mit den Fußspitzen gerade noch den an der Spitze rot leuchtenden Haken. Mit einem leisen Zischen fraß sich die Glut durch ihre dünnen Schnürschuhe. Stöhnend biss Barbara die Zähne zusammen und versuchte, den Schmerz zu ignorieren. Nach einer Weile hatte sie den Schürhaken so weit zu sich herangezogen, dass sie ihn mit den gefesselten Händen erreichen konnte. Vorsichtig nahm sie ihn am unteren Ende, wo er nicht ganz so heiß war. Trotzdem reichte die Hitze aus, sie beinahe ohnmächtig werden zu lassen. Das Eisen schien förmlich an ihrer Haut zu kleben. Doch Barbara hielt stand und drückte den Schürhaken gegen die gespannte Lederschnur, die im Rauch nur noch undeutlich zu erkennen war. Gleichzeitig zog und zerrte sie daran, ein ätzender Geruch stieg von dem Leder auf.


      Endlich, als der Schmerz fast nicht mehr auszuhalten war, gab es einen Ruck, und Barbara fiel nach hinten.


      Das Seil war gerissen!


      Barbara wusste, dass sie keine Zeit verlieren durfte. Keuchend und noch immer an Händen und Füßen gefesselt robbte sie dorthin, wo sie im Qualm den Ausgang vermutete. Sie wusste, dass sie nur eine einzige Chance hatte. Wenn ihr die Orientierung einen Streich spielte, würde sie keine Gelegenheit mehr haben, den Ausgang auf der anderen Seite zu suchen.


      Bitte … bitte, lieber Gott, mach, dass ich mich nicht täusche!


      Mit den gefesselten Händen ertastete sie nackte Felswand, sie zuckte zurück vor den brennenden Leinwänden, und schließlich spürte sie heißes Holz.


      Die Tür! Sie hatte sie wirklich gefunden!


      Unendlich langsam, immer nahe an der Ohnmacht, richtete Barbara sich auf und tastete nach der Klinke. Da war sie! Barbara war so glücklich, dass sie die Hitze des Eisens kaum spürte. Sie drückte nach unten und warf sich gleichzeitig gegen die Tür, die krachend aufflog. Der dunkle Gang dahinter war zwar auch von Qualm erfüllt, doch längst nicht so dicht wie noch eben in der Kammer. Trotzdem reichte er aus, Barbara Sicht und Atem zu nehmen.


      »Vater … Vater …«, wollte sie schreien, doch ihre Kehle war so trocken, dass sie nur noch ein leises Krächzen herausbrachte. Fast blind schob sie sich ein paar Schritte hinein in die Dunkelheit, stieß gegen die gegenüberliegende Wand und fand schließlich eine weitere, bereits leicht geöffnete Tür, die sie aufdrückte. Dann kroch sie über die Schwelle.


      Wo … wo bin ich?


      Barbara drehte sich auf den Rücken, sie suchte einen weiteren Ausgang, doch es gab keinen. Die Kammer war winzig, ein ehemaliger Abstellraum, vollgestellt mit altem Gerümpel. Ein einzelner Strahl Mondlicht fiel durch ein schmales Fenster weit über ihr. Es ließ gerade eben genug Luft herein, dass sie nicht sofort erstickte.


      Rauch kroch vom Gang in die Kammer, nicht weit entfernt prasselten die Flammen, sie schienen näher zu kommen.


      Barbara liefen Tränen aus den Augen, die auf ihrem von Ruß und Asche bedeckten Gesicht sofort wieder trockneten.


      Ihr Vater hatte sie nicht gefunden.


      *


      Ein Stockwerk höher tappten Magdalena, Georg und Bartholomäus noch immer durch die dunklen Räume, während der Wind durch die Fensterritzen und das morsche Dach des alten Jagdhauses pfiff.


      In vielen Ecken verharrten Schatten, klobige Umrisse, die wie erstarrte Untiere aussahen, sich beim Näherkommen aber als verstaubte, von Spinnweben überzogene Möbelstücke herausstellten. Eben waren sie an einem mottenzerfressenen ausgestopften Bären vorbeigekommen, der Magdalena böse anzuglotzen schien. Erneut ertönten gedämpfte Rufe, sie kamen ganz eindeutig aus dem Stockwerk unter ihnen, dem Keller, doch den Eingang dazu hatten sie immer noch nicht entdeckt. Im ganzen Haus stank es modrig, nach uraltem Schimmel, Mäuseköttel und …


      Magdalena stutzte.


      »Riecht ihr das auch?«, fragte sie leise ihre zwei Begleiter. »Das ist Rauch, ganz eindeutig! Irgendwo brennt es.«


      »Verdammt, du hast recht«, knurrte Bartholomäus. Er hob die Nase und schnupperte. »Wo kommt das nur her?«


      Blinzelnd sah sich Magdalena um. Wie sollte man in dieser verfluchten Finsternis nur irgendwas erkennen! Nirgendwo war ein Feuerschein zu sehen, trotzdem wurde der Rauchgeruch jetzt stärker und stärker. Als sie ihren Blick auf den Boden richtete, glaubte sie plötzlich, eine grau wabernde Wolke zu sehen, auch an anderen Stellen stiegen nun Schwaden hinauf zur Decke, wo sie im Mondlicht, das durch die Fensterritzen strömte, besser zu erkennen waren.


      »Herrje, der ganze Fußboden qualmt ja!«, rief Georg entsetzt. »Offenbar brennt es drunten im Keller lichterloh!«


      Innerhalb weniger Augenblicke wurde der Rauch nun so dicht, dass Magdalena immer wieder husten musste. Hatten sie zuvor wenigstens noch Umrisse wahrgenommen, war ihnen jetzt fast jegliche Sicht genommen.


      »Raus hier!«, brüllte Bartholomäus. »Vielleicht ist der Rauch weiter hinten noch nicht ganz so stark!«


      Ihr Onkel stürmte durch einen weiteren Durchgang, und Magdalena folgte ihm. Wo Georg war, konnte sie nicht sagen. Der Rauch war jetzt überall, er biss sie in die Augen und machte das Atmen immer schwerer.


      Sie hörte ein metallisches Klacken, ein jäher klagender Schrei folgte, diesmal ganz nah neben ihr. Georg! Als sie sich hinabbeugte, erkannte sie undeutlich seine Gestalt, nur wenige Schritte entfernt. Er krümmte sich und schien starke Schmerzen zu leiden.


      »Was ist passiert?«, fragte sie aufgeregt.


      »Etwas hat nach meinem Bein geschnappt«, stöhnte Georg. »Ich glaub, das war wieder eine dieser verfluchten Fallen … Es … tut … so weh …«


      Magdalena krabbelte auf ihren Bruder zu. Sie tastete an seinen Beinen entlang und spürte etwas Metallenes mit scharfkantigen Zähnen auf Höhe des rechten Knöchels. Feuchtes Blut klebte an ihren Fingern. Während sie Georg noch untersuchte, war auch Bartholomäus zu ihnen herübergekrochen. Er hustete und rieb sich die Augen, dann beugte er sich über Georgs Bein.


      »Bei allen Heiligen, das ist eine Wolfsfalle!«, keuchte er. »Dieser Verrückte hat hier tatsächlich Fußangeln ausgelegt!« Mit seinen kräftigen Fingern zog er die beiden gezackten Eisen auseinander, die sich um Georgs Knöchel gekrallt hatten. Georg schrie kurz auf, dann stöhnte er nur noch leise. »Wir müssen den Georg schleunigst hier rausbringen und die Wunde versorgen!«, sagte Bartholomäus und warf die Falle angewidert in eine Ecke.


      »Aber der Vater und die Barbara …«, begann Magdalena.


      »Vergiss die beiden!«, unterbrach sie ihr Onkel. »Wenn wir den Georg retten wollen, muss er raus, und zwar schnell. Außerdem fängt hier ohnehin gleich alles zu brennen an. Die Böden sind trocken und morsch, und das ganze Erdgeschoss ist unterkellert. Wenn es dort unten einmal brennt, fährt der Wind durch die Gänge wie in einer Esse!« Er hielt Magdalenas Hand. »Du musst jetzt stark sein. Wenn die Barbara und dein Vater irgendwo dort unten sind, können wir nichts mehr für sie tun. Aber wir können dem Georg helfen.«


      »Dann … dann kümmere du dich um den Georg.« Ein weiterer Hustenanfall schüttelte Magdalena. »Ich schau weiter nach den beiden …«


      »Mädchen, komm endlich zur Vernunft! Du kannst hier nichts mehr tun, dein sturköpfiger Vater hat es versaut! Nun müssen wir eben retten, was noch zu retten ist.« Bartholomäus zerrte an dem stöhnenden Georg. »Und jetzt hilf mir! Mit meinem steifen Bein und dem ganzen Qualm hier bring ich diesen schweren Kerl niemals so schnell allein hier raus. Die Fenster sind allesamt vernagelt, wir müssen wieder bis ganz nach vorne!«


      Magdalena biss die Lippen aufeinander und ballte die Hände zu Fäusten. Noch nie hatte sie sich so hilflos gefühlt. Musste sie sich wirklich zwischen Georg und Barbara entscheiden? Die so ungleichen Zwillinge waren wie ihre eigenen Kinder, wie oft hatte sie eine Gutenachtgeschichte erzählt oder ihnen ein Lied vorgesungen! Sie hatte sie heranwachsen sehen, und nun sollte sich ihr Schicksal in diesem einsamen Haus im Wald entscheiden. War das wirklich das Ende?


      Was soll ich tun? O Herr, hilf mir! Was soll ich tun?


      Bartholomäus hatte in der Zwischenzeit den stöhnenden Georg zu sich hochgezogen, es war offensichtlich, dass der Junge nicht mehr laufen konnte.


      »Komm jetzt!«, schrie Bartholomäus und zerrte an Magdalenas Kleid. »Bald bricht hier alles ein!«


      »Ich … ich kann nicht«, murmelte sie, während der Holzboden unter ihr immer heißer wurde. Schon leckten erste Feuerzungen durch die Ritzen.


      »Du musst!« Bartholomäus gab ihr einen Stoß. »Oder willst du hier verbrennen? Willst du das? Soll der Georg mit dir sterben, nur weil du dich nicht entscheiden kannst?«


      »Der Georg wird nicht sterben«, gab sie tonlos zurück. »Ich werde ihn mit dir rausbringen. Aber dann gehe ich zurück und schau nach dem Vater und der Barbara. Niemals werde ich …«


      In diesem Augenblick tauchte inmitten des Qualms eine schemenhafte Gestalt an einer der Türöffnungen auf. Der Mann hustete, doch er hielt sich aufrecht. Mit den Händen wedelte er den Rauch beiseite und stolperte auf sie zu. Einen Moment lang glaubte Magdalena, einen Geist vor sich zu sehen.


      Doch dann erhob der Geist die Stimme, und sie wusste, um wen es sich handelte.


      »Raus mit euch, alle drei!«, keuchte Jeremias. »Ich weiß, wo die Barbara ist. Und ich werde sie dort rausholen, so wahr ich einst der Bamberger Scharfrichter war.« Hastig schlurfte er an ihnen vorüber. »Und jetzt macht euch gefälligst davon, das hier ist meine Aufgabe.«


      Irgendwo tief unter ihnen stürzten einige Balken ein.

    

  


  
    
      


      Kapitel 17


      2. November, Anno Domini 1668, nachts im Hauptsmoorwald


      Draußen vor dem Jagdhaus umklammerte Simon nervös den Lauf der Pistole. Der Wind war mittlerweile stärker geworden, ächzend bogen sich die Wipfel der Kiefern, das Brausen und Tosen machte es fast unmöglich, zu hören, was im Inneren des Gebäudes vor sich ging.


      Es war nun schon eine ganze Weile her, seit Magdalena, Georg und Bartholomäus das Haus betreten hatten. Simon hatte es für das Beste gehalten, mit Jeremias hinter dem Brombeerstrauch zu bleiben und abzuwarten, was weiter geschah. Von dort aus hatte er alles im Blick und konnte im Notfall …


      Er zögerte.


      Ja, was eigentlich?


      Sein Auftrag war es, den Entführer zu stellen, sollte er das Gebäude verlassen. Doch wie das gehen sollte, das hatte Simon keiner gesagt. Misstrauisch beäugte er die geladene Waffe in seiner Hand. Vermutlich würde er mit dem alten Schießprügel nur dann Erfolg haben, wenn er direkt vor Salter stand. Und selbst dann war es fraglich, ob das Ding überhaupt losging.


      Simon seufzte und wischte sich einige letzte Regentropfen aus dem Gesicht. Bis vor kurzem hatte er wenigstens noch Jeremias an seiner Seite gehabt, der jedoch während des Wartens immer einsilbiger geworden war. Immer wieder hatte der Alte auf das verfallene Jagdhaus gestarrt, gelegentlich hatte er den Kopf geschüttelt und lautlos vor sich hin gemurmelt. Es war, als würde etwas in ihm arbeiten. Ein- oder zweimal glaubte Simon, zwischen den Windböen gedämpfte Schreie vom Haus her zu hören. Was ging dort bloß vor? Sollte er vielleicht doch mal nach dem Rechten sehen? Überhaupt, er hätte Magdalena niemals erlauben dürfen, dort hineinzugehen! Aber wenn seine Frau sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, war sie nur sehr schwer wieder davon abzubringen.


      Eigentlich gar nicht …


      Als Simon sich gerade entschieden hatte, sich nun doch näher heranzuschleichen, war aus einigen der Fenster plötzlich Qualm gedrungen. Weiter unten, auf Höhe des Waldbodens, war ein rötlicher Lichtschein zu sehen.


      In diesem Augenblick hatte Jeremias ihn verlassen. Unvermittelt hatte sich der Alte aufgerichtet, war auf das Haus zugeeilt und durch eines der Fenster darin verschwunden.


      Seitdem war Simon allein.


      Das Eisen des Pistolenlaufs fühlte sich kalt und auf seltsame Weise beruhigend an. Trotzdem kroch die Angst in Simon hoch, die Angst und auch eine nagende Unsicherheit, die ihn zugleich quälte und lähmte. Fast seine ganze Familie befand sich dort drinnen in jenem unheimlichen Gebäude, wo mittlerweile aus einigen der Fenster sogar Flammen leckten. Er konnte nicht länger untätig bleiben, er musste helfen! Nur wie? Sollte er einfach in das brennende Haus stürmen in der Hoffnung, irgendwo auf Magdalena und die anderen zu stoßen? Was aber, wenn …


      Plötzlich erklang ganz in seiner Nähe ein bedrohliches Knurren. Es war ein tiefes Grollen, fast wie von einem Gewitter.


      Der Werwolf!, fuhr es Simon durch den Kopf.


      Doch dann schalt er sich selbst einen Narren. Himmelherrgott, es gab keinen Werwolf, es gab nur einen Verrückten, der sich auf grausame Weise rächte! Und der war dort drinnen im Haus und nicht hier im Brombeergebüsch.


      Aber was ist es dann?


      Wieder knurrte es, ein Rascheln folgte, als würde etwas Großes durchs Dickicht kriechen.


      Geradewegs auf ihn zu.


      Das war zu viel für Simon. Mit der Pistole in der Hand rannte er auf das Gebäude zu, das nun an allen Ecken und Enden zu qualmen begonnen hatte. Ein paarmal sah er sich hastig um, konnte aber in der Dunkelheit nichts entdecken.


      Dafür erblickte er jetzt etwas unmittelbar vor sich.


      Es waren zwei Gestalten, ein Mann und eine Frau, die aus einer Kellerluke gekrochen kamen. Zunächst hielt Simon die beiden für Jakob Kuisl und Barbara. Doch als er näher kam, schwand seine Hoffnung. Der Mann war weitaus schmaler und auch kleiner als der Henker, die Frau an seiner Seite war wesentlich älter als seine Schwägerin. Simon kannte beide nicht, aber er vermutete, dass der Mann Markus Salter war. Salter hielt der Frau ein Messer gegen die Kehle und schob sie vor sich her.


      Mit entschlossener Miene richtete Simon seine Waffe auf den Entführer. Endlich wusste er, was er zu tun hatte! Er zitterte nur leicht und hoffte, dass Salter es nicht bemerken würde.


      »Keinen Schritt weiter, du Mistkerl!«, befahl er. »Und lass den Dolch fallen, wenn du noch ein wenig weiterleben willst.«


      Erst jetzt schien ihn Salter in der Dunkelheit zu bemerken. Er wandte Simon sein Gesicht zu, das seltsam ruhig und gelassen wirkte. Simon war verblüfft. Der Mann vor ihm sah feinsinnig, klug und sensibel aus, nie im Leben hätte Simon ihm derart grauenhafte Taten zugetraut.


      »Wann mein Leben endet, bestimme ich selbst«, sagte Markus Salter so leise, dass Simon ihn im Wind und dem Tosen der Flammen kaum verstehen konnte. »Und der letzte Vorhang ist noch nicht gefallen.«


      Nun erst hatte Simon Gelegenheit, die Frau genauer zu betrachten, deren Hände offenbar gefesselt waren. Sie wirkte hager und ausgezehrt, ihr Kleid war rußig und zerrissen. Vermutlich war sie eines von Salters entführten Opfern. Ob noch andere dort unten im brennenden Keller gefangen waren? Wenn, dann hatten sie wohl kaum noch Chancen zu überleben.


      »Wo ist Barbara?«, fragte Simon mit zitternder Stimme. »Das kleine Henkersmädchen. Was hast du mit ihr gemacht, du Teufel?«


      »Oh, das möchtest du wissen?« Salter lächelte. »Gehörst du etwa auch zu ihrer Sippe? Das muss ja eine wirklich große Familie sein. Fast so groß, wie meine einst war.« Das Lächeln verschwand. »Ich mache dir einen Vorschlag. Ich sage dir, wo Barbara ist, und du lässt uns zwei dafür laufen.«


      »Bei Gott, wenn sie noch dort unten ist, dann schieß ich dir den Schädel weg«, entgegnete Simon grimmig und deutete auf den rauchenden Schacht.


      Salter machte eine unschuldige Miene. »Wer sagt denn, dass sie dort ist? Vielleicht habe ich sie auch ganz woanders hingebracht.«


      »Sie ist …«, begann die Frau keuchend, doch Salter drückte ihr mit dem Arm die Kehle zu, das Messer ritzte ihre Haut.


      »Kein Wort!«, zischte er. »Sonst bist du tot!« Er wandte sie wieder Simon zu. »Nun, was ist? Wirf die Pistole weg, dann red ich.«


      »Und wenn du es dann nicht tust?«, wollte Simon wissen.


      Markus Salter lächelte. »Dieses Risiko musst du eingehen.«


      Simon atmete tief durch. Was sollte er tun? Etwa, auf das Angebot dieses Wahnsinnigen eingehen? Eben wollte er zu einer längeren Antwort ansetzen, um Zeit zu schinden, als er aus dem Augenwinkel sah, wie noch jemand aus dem Schacht geklettert kam. Und diesmal war er sich ganz sicher, um wen es sich handelte.


      Es war Jakob Kuisl.


      Salter konnte ihn nicht sehen, weil er mit dem Rücken zum Gebäude stand. Zwischen Kuisl und ihm waren es gute dreißig Schritt. Der Henker hob warnend die Hände, offenbar hatte er Simon erkannt.


      Ich muss den Kerl hinhalten!, dachte Simon. Nur noch ein wenig, bis Kuisl nahe genug an ihm dran ist.


      »Ein prächtiges Versteck hast du da«, sagte er, wobei seine Hand den Griff der Pistole weiterhin fest umklammerte. »Schade, dass es jetzt in Flammen aufgeht.«


      Salter zuckte die Achseln. »Ich brauch es nicht mehr, die Arbeit ist getan. Wobei es mir um einige der …«, er zögerte, »sagen wir, Requisiten, leidtut. Manche von ihnen waren teure Einzelstücke, die ich bei erfahrenen Schmieden in Forchheim erwerben konnte. Doch das meiste war glücklicherweise schon vorhanden.«


      »Du … du meinst die Folterwerkzeuge?«, fragte Simon überrascht nach.


      »›Requisiten‹ gefällt mir weitaus besser.« Salter lächelte. »Ich habe dieses Haus bei unserem letzten Besuch in Bamberg entdeckt. Die Leute meiden es, weil es hier angeblich spuken soll. Deshalb hat wohl auch keiner so richtig die alten Keller durchsucht, nicht mal die Schweden, damals im Großen Krieg. Der ehemalige Hausherr muss einer etwas ausgefallenen Leidenschaft gefrönt haben. Ich bin dort unten auf eine Streckbank gestoßen, da lagen Daumenschrauben, Spanische Stiefel, Zwickzangen … Es war, als hätte mir Gott einen Wink gegeben! Meine Rache konnte endlich beginnen.«


      Vorsichtig spähte Simon nach hinten, wo sich Jakob Kuisl langsam näherte, Schritt für Schritt. Der Henker schien leicht zu humpeln, offenbar hatte es im Haus einen Unfall gegeben. Simon konnte nur hoffen, dass Kuisls Verletzungen nicht zu schwer waren, um Salter zu überrumpeln.


      »Aber warum jetzt erst?«, erkundigte er sich. »So viele Jahre sind vergangen. Warum konntest du nicht vergessen? Warum …«


      »Ich … ich wollte doch vergessen!«, unterbrach ihn Salter, der noch immer sein sich windendes Opfer mit dem Messer bedrohte. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. »Glaub mir, ich wollte das alles hier nicht! Aber dann kam ich vor einem halben Jahr wieder nach Bamberg. In den Vorstellungen sah ich diese fetten Patrizier sitzen, zum Teil dieselben Männer, die meine Familie auf dem Gewissen hatten! Sie hatten Karriere gemacht, sie hatten sich mit dem Vermögen meiner Familie ein schönes Leben eingerichtet, wie die Maden im Speck, während ich als verarmter Schauspieler mein Leben fristete! Aber ich habe alles über sie herausgefunden, ihre Wohnhäuser, ihre Gewohnheiten, Reisen und politischen Ränkespiele. In viele Rollen bin ich geschlüpft, um mich ihnen zu nähern. Und siehe da! Die alte Gotzendörfer wohnte doch tatsächlich in einem unserer ehemaligen Anwesen, das ihr Mann für einen Spottpreis erworben hatte. Und auch den gierigen Vasold hab ich vor einem verlassenen Gebäude erwischt, das unserer einst so mächtigen Familie gehört hatte. Ein hübscher Zufall.« Er lächelte, doch dann wurde sein Blick wieder ernst und verbissen. »Am schwierigsten war es bei Sebastian Harsee. Der Sohn des damaligen Vorsitzenden der Hexenkommission, dieses Dreckschwein, hatte es bis zum Bamberger Weihbischof gebracht. Dabei war sein Vater damals der Drahtzieher des Komplotts gegen unsere Familie!«


      »Deshalb sollte Sebastian Harsee wohl auf eine ganz besonders scheußliche Art sterben«, murmelte Simon.


      »Ha, ihr habt es also herausgefunden? Ihr kennt die wahre Geschichte von Romeo und Julia?« Salters Mund verzog sich zu einem Grinsen. »Der Weihbischof war mein Meisterstück. Mit ihm fing alles an. Als ich vor ein paar Monaten hier im Wald einen verendenden Fuchs fand, kam mir die Idee, meine zwei Lieblinge mit der Hundswut anzustecken. Bei Julia hat es nicht geklappt, aber bei Romeo. Ich verkaufte Harsee einige religiöse Schriften und bekam so Zugang zu seinen Gemächern. Und dann hat Romeo ihn geküsst.« Er kicherte. »Harsee sollte mein Werwolf werden, der Täter für all diese schrecklichen Morde. Es dauerte lange, fast zu lange, aber schließlich ist die Krankheit gerade noch rechtzeitig ausgebrochen. Der Weihbischof, dieser bigotte Eiferer, er wurde selbst zum Hexer! Am Ende dachten die Leute, er wäre im Pelz durch die Gassen geschlichen. Dabei war es immer ich, der letzte Erbe der Familie, die sein machthungriger Vater damals auslöschte.«


      »Aber Harsee wäre dir fast auf die Schliche gekommen«, entgegnete Simon düster. »Er hat seine Wachen zu eurer Schauspieltruppe geschickt. Darum hast du schnell Matheo die Pelze untergeschoben.«


      Salter zuckte die Achseln. »Es tat mir leid um Matheo. Doch was sollte ich machen? Sie waren mir zu dicht auf den Fersen. Später habe ich den Verdacht noch auf Sir Malcolm gelenkt. Ich habe ihm den Kinderschädel und den anderen Firlefanz in seine Truhe geschmuggelt, falls sie noch mal nach einem Schuldigen Ausschau halten würden.«


      Jakob Kuisl war jetzt nur noch wenige Schritte von Salter entfernt. Er machte Simon ein Zeichen, er solle weiterreden.


      »Ich … ich hätte ja verstanden, dass du dich an den Mitgliedern der damaligen Hexenkommission rächen willst«, versuchte Simon, das Gespräch in Gang zu halten. »Aber all diese unschuldigen Frauen …«


      »Sie sind ebenso unschuldig, wie es meine Familienangehörigen damals waren!«, schrie Salter und drückte seinem Opfer mit dem Arm die Luft ab, bis die junge blonde Frau zu röcheln begann. »Es ging nur um meinen Großvater, aber sie haben gleich die ganze Familie aus dem Weg geräumt, weil sie unsere Rache fürchteten! Nun räche ich mich eben auf die gleiche Weise an ihnen!« Seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Nur der damalige Henker war spurlos verschwunden. Es hieß, er habe keine Angehörigen hinterlassen. Aber dann lief mir Barbara über den Weg. Sie hat mir erzählt, dass alle Scharfrichter untereinander verwandt sind, dass sie sich alle als Vettern betrachten. Also eben auch Michael Binder und Bartholomäus Kuisl. Als Mitglied der großen Familie der Henker musste deshalb seine Nichte sterben. Auge um Auge, Zahn um Zahn.«


      Simon zuckte zusammen. Was hatte Salter eben gesagt?


      Musste deshalb seine Nichte sterben …


      Hieß das, Barbara war tatsächlich bereits tot? Und was war mit Magdalena und den anderen?


      In diesem Augenblick hatte Jakob Kuisl den ahnungslosen Salter erreicht. Mit einem keuchenden Aufschrei warf er sich von hinten auf ihn und sein Opfer, und alle drei stürzten zu Boden. Auch die Frau schrie jetzt, noch immer hielt Salter sie wie ein Schild zwischen sich und Kuisl. Das Messer war im Getümmel nicht mehr zu sehen.


      Wie versteinert stand Simon nur wenige Schritte entfernt und beobachtete das Geschehen. Erst nach einer Weile spürte er wieder das kalte Eisen der Waffe in seinen Händen. War jetzt der Moment gekommen, sie zu benutzen? Aber was, wenn er den Falschen traf?


      »Aufhören!«, schrie er verzweifelt und fuchtelte mit der Pistole herum. »Sofort aufhören oder … oder ich schieße!«


      Doch die beiden Männer dachten gar nicht daran, aufzuhören. Simon sah nun, dass Kuisl angeschlagen wirkte, ja fast wie benommen, der Rauch im Haus schien ihn schwindlig gemacht zu haben. Außerdem blutete er gleich aus mehreren Wunden am Kopf.


      Endlich gelang es der noch immer gefesselten Frau, sich zwischen den zwei ungleichen Gegnern herauszuwinden und zur Seite zu rollen, wo sie keuchend liegen blieb. Neben ihr tobte der Kampf weiter. Markus Salter war zwar längst nicht so kräftig wie der Henker, aber er war wendig und äußerst athletisch gebaut. Noch immer lag er unter dem fast zwei Zentner schweren Jakob Kuisl, doch als der Henker zu einem Schlag ansetzen wollte, griff Salter sich einen Batzen Dreck und warf ihn Kuisl ins Gesicht. In der darauffolgenden Verwirrung entglitt er den Händen seines Gegners, rutschte unter ihm weg. Doch anstatt zu fliehen, warf sich Salter zornentbrannt auf den noch immer vom Dreck blinden Kuisl, mit der ganzen Kraft eines Wahnsinnigen.


      »Ihr … seid … wirklich eine verflucht große Familie«, keuchte er, während er immer und immer wieder auf den benommenen Henker einschlug. »Wie … viele … von … euch muss ich denn noch in die Hölle schicken?«


      Nun konnte Simon nicht länger zögern. Er hielt den Atem an, visierte mit der Pistole kurz sein Ziel, wobei Salter ständig woanders zu sein schien, schließlich drückte er den Abzug.


      »Fahr selbst zur Hölle!«, schrie Simon, zitternd und keuchend, in Erwartung eines großen Knalls.


      Es gab ein leises Klicken, sonst nichts. Das Pulver hatte nicht gezündet.


      Markus Salter hielt kurz inne, dann brach er in lautes Lachen aus.


      »Du wärst ein guter Schauspieler geworden«, sagte er kichernd. »Beinahe hätte ich geglaubt, die Waffe sei geladen. Siehst du, deshalb verwende ich keine Pistolen, höchstens im Theater. Manchmal reicht auch einfach ein Stein. Der ist mindestens genauso tödlich.«


      Er griff sich einen größeren Brocken vom Boden, hob den Arm und wollte ihn gerade auf den stöhnenden Kuisl niederschmettern, als in der Nähe ein bedrohliches Knurren ertönte.


      Simon zuckte zusammen. Es war das gleiche Knurren, das er zuvor schon im Gebüsch gehört hatte.


      Ein tiefes Grollen, wie von einem nahenden Gewitter.


      »Was in aller Welt …«, murmelte Salter. Er blickte sich suchend um.


      In diesem Augenblick kam aus der Dunkelheit ein Schemen auf die beiden Kämpfenden zugeflogen. Er war hell, fast weiß, und er hatte die Größe eines Kalbs.


      Der Werwolf!, dachte Simon. Es gibt ihn also doch!


      Wie eine vom Teufel gesandte Spukgestalt warf sich das Monstrum auf den vor Schreck wie gelähmten Salter und riss ihn von Kuisl weg. Die Flammen waren nicht hell genug, und so sah Simon nur die Umrisse eines höchst ungleichen Kampfes. Salter kreischte, als das Wesen anfing, ihm mit seinen gewaltigen Tatzen zunächst Wams und Hemd und schließlich die Brust aufzureißen. Eine weit aufgerissene Schnauze glitt über den blutüberströmten Oberleib seines Opfers und fand schließlich dessen Kehle.


      Markus Salters Kreischen verstummt abrupt, als sich die riesigen Hauer in seinem Hals verbissen. Er zuckte noch ein paarmal wild hin und her, seine Beine zappelten unkontrolliert, während das Untier seine Kehle zerfetzte und sein Blut trank. Schließlich rührte er sich nicht mehr …


      … und das Wesen hob seinen Kopf und blickte Simon an.


      Zum ersten Mal sah der Bader das Tier nun in seiner ganzen Größe. Es hatte kurze, spitze Ohren und einen gedrungenen Kopf mit einem breiten Maul und hängenden Lefzen, hinter denen eine Reihe langer Zähne zu sehen war. Die roten Augen leuchteten matt wie kleine Irrlichter; der Brustkorb war für den Kopf darüber viel zu groß und breit, so als hätte man das Wesen aus unterschiedlichen Hunderassen zusammengebaut. Sein Fell war grauweiß und mit Blut besprenkelt, die muskulösen Vorderläufe gingen in breite Tatzen über. Es mochte etwa so groß wie ein einjähriger Bär sein, und es schien nur für einen Zweck erschaffen worden zu sein.


      Um zu töten.


      Simon musterte es mit einer Mischung aus Grauen und Ehrfurcht. Nein, es war kein Werwolf, sondern ganz eindeutig ein Hund.


      Aber er war mindestens ebenso gefährlich.


      Wieder stieß das Tier jenes bedrohliche Grollen aus. Jakob Kuisl lag noch immer benommen auf dem Waldboden, nur wenige Schritt von dem Monstrum entfernt. Nun näherte es sich dem leblosen Körper und schnüffelte lautstark an ihm.


      Simon spürte, wie er am ganzen Körper zitterte. Was würde das Biest wohl mit seinem Schwiegervater anstellen?


      »Schießt doch!«, schrie die Frau, die sich in der Zwischenzeit hinter ein Gebüsch gerettet hatte. »Schießt endlich, bevor es uns alle umbringt!«


      Simon wollte ihr schon entgegnen, dass seine Waffe alt und nutzlos war. Doch dann zog er zitternd noch einmal den Hahn und zielte.


      Ich muss es wenigstens versuchen. Bevor das Biest meinen Schwiegervater bei lebendigem Leib frisst! Ich muss es versuchen. Herr, steh mir bei …


      Er drückte den Abzug.


      Diesmal gab es ein lautes Krachen, ein heller Blitz zuckte vor Simons Augen, und der Rückstoß fuhr wie ein Peitschenschlag durch seine Hand. Schreiend ließ er die plötzlich brennend heiße Pistole fallen. Schon glaubte Simon, blind geworden zu sein, da hörte er ein Winseln, öffnete die Augen und sah, dass das Monstrum zuckend am Boden lag. Aus dem weißen Fell seines Brustkorbs quoll Blut, das Tier hechelte, und seine Beine bewegten sich, als würde es über eine imaginäre Wiese laufen.


      Dann, ganz plötzlich, erstarrten seine Bewegungen.


      Ich habe getroffen!, durchfuhr es Simon. Ich habe das Vieh tatsächlich getroffen!


      Eine kurze Zeit lang schien die Welt stillzustehen, im Hintergrund prasselten die Flammen auf dem Dach des Jagdhauses, der Wind heulte, die Kiefern bogen sich ächzend unter den Böen.


      Dann ertönte vom Gebäude her ein Schrei.


      »Brutus! Mein Gott, Brutus! Was haben sie dir angetan?«


      Simon blickte zum brennenden Haupteingang, wo Magdalena und Bartholomäus standen, die einen benommen wirkenden Georg zwischen sich hielten.


      Sie trugen den Jungen noch einige Schritte, bis er außer Reichweite des Feuers war. Dann ließ Bartholomäus ihn los und humpelte auf den toten Hund zu.


      »Brutus, mein kleiner Brutus!«, rief er immer wieder mit weinerlicher Stimme. »Warum hast du auch von mir weglaufen müssen!«


      Magdalena stand mit dem stöhnenden Georg auf der Lichtung, während hinter ihnen sich die Flammen langsam hinauf zum Dach des Jagdhauses fraßen. Der Wind hatte mittlerweile ein wenig nachgelassen, doch er reichte immer noch aus, das Gebäude in eine Feuerhölle zu verwandeln.


      Die Ereignisse der letzten Stunden hatten Magdalena verstört, ja geschockt zurückgelassen. Wie in Trance hatte sie gemeinsam mit Bartholomäus den verletzten Georg durch die mit Rauch erfüllten und vom Feuer erhellten Zimmer getragen; vorbei an ausgestopften, von Mäusen zerfressenen Hirschköpfen und Wildschweinen, glimmenden Möbelstücken und löchrigen Wandteppichen, an denen die Flammen emporzüngelten. Magdalena schrie, sie weinte, klagte. Irgendwo hier im Haus waren Barbara und ihr Vater, aber sie konnte ihnen nicht helfen! Der Einzige, der sie vielleicht noch retten konnte, war ein verkrüppelter Alter, aber vermutlich war auch er schon verbrannt oder im Rauch erstickt.


      Schließlich hatten sie hustend das vordere Portal erreicht, als von draußen ein Schuss zu hören war. In einiger Entfernung standen Simon und eine Frau, die Magdalena nicht kannte; doch der Mann am Boden musste ihr eigener Vater sein. Daneben lag ein weißes Etwas, das sie nicht genau erkennen konnte. Eine Welle der Erleichterung durchspülte Magdalena. Offenbar war Jakob Kuisl der Flammenhölle entkommen.


      Und Barbara? Was ist mit Barbara? Was ist mit Jeremias?


      Bartholomäus hatte Georg losgelassen und war auf die Gruppe zugelaufen, und Magdalena schleppte ihren Bruder die letzten Schritte alleine. Schließlich ließ sie ihn sacht zu Boden gleiten.


      »Alles wird gut«, murmelte sie, fast wie ein Gebet, das sie für sich selbst sprach. »Alles wird gut.«


      Etwas später stand sie mit den anderen um den Kadaver herum, über den Bartholomäus sich beugte wie über ein totes Kind. Er streichelte das blutbefleckte Fell und sprach leise Worte des Trostes. Simon hatte sich derweil Georgs angenommen und stillte das Blut, das noch immer aus der Wunde am Bein lief, mit einigen Streifen Stoff von seinem zerrissenen Hemd. Ein Stück entfernt lag der tote Markus Salter, gerissen wie ein Reh, doch niemand nahm von ihm Notiz.


      »Ich kann für deinen Bruder hier nur das Nötigste tun«, wandte sich Simon mit ernster Stimme an Magdalena und zog Georgs Verband fester. »Die Wunde ist ziemlich tief. Der Junge braucht dringend Arzneien, damit sich die Stelle nicht noch entzündet.« Er deutete auf Magdalenas Vater, der schweigend und in sich zusammengekauert auf einem umgestürzten Baumstamm in der Nähe saß. »Und dein Vater müsste auch verbunden werden. Dieser verrückte Dreckskerl hat ihn mehrmals böse am Kopf getroffen. Aber er lässt ja keinen an sich heran.«


      »Verstehst du denn nicht, er denkt an Barbara!«, fuhr ihn Magdalena zornig an, ein Zittern durchfuhr ihren Körper. »Wir alle denken hier an Barbara! Nur … nur du offenbar nicht!«


      »Vielleicht ist sie ja gar nicht in dem brennenden Haus«, versuchte Simon, sie zu besänftigen. »Salter hat angedeutet, er habe sie möglicherweise woanders hingebracht.«


      »Sie ist dort drin«, sagte eine leise Stimme neben ihnen. Es war die fremde blonde Frau, die sich ihnen in der Zwischenzeit als Adelheid Rinswieser vorgestellt hatte, die Frau des Bamberger Apothekers, die seit über einer Woche vermisst wurde. »Barbara war sein letztes Opfer«, fuhr sie traurig fort. »Gemeinsam mit diesem alten Schreiber, den sie wohl kannte.« Zaghaft berührte Adelheid Magdalenas Schulter. »Es tut mir so leid.«


      Magdalena spürte etwas Nasses auf den Wangen. Es waren Tränen, wie Bäche liefen sie über ihr Gesicht. Ihr Bauch fühlte sich an, als hätte jemand mit voller Wucht dagegengetreten.


      »Ich … muss … zum Vater«, murmelte sie tonlos. »Er braucht mich jetzt.«


      Sie stand auf und ging hinüber zu Jakob Kuisl, der noch immer alleine auf dem Baumstamm saß und aussah wie ein grober Findling auf einer Waldlichtung, schon vor Urzeiten angespült. Sie setzte sich neben ihn, und gemeinsam starrten sie in die prasselnden Flammen, die aus dem Dach des Jagdhauses züngelten.


      »Ich hab sie auf dem Gewissen«, sagte der Henker plötzlich. »Ich war so … wütend. Wie ein irres Wildschwein bin ich ganz allein dort hineingerannt. Der Bartl hat schon recht. Ich taug zu nichts.«


      »Vater, was redest du da?«, erwiderte Magdalena leise. »Du hättest es nicht verhindern können. Wir alle …«


      Sie brach ab, als aus dem Eingangsportal plötzlich eine weitere Gestalt stolperte. Hinter ihr fielen brennende Balken vom Dachfirst, glutrote Schindeln flogen durch die Luft, doch die Gestalt taumelte weiter. Nun erst erkannte Magdalena, dass es sich um Jeremias handelte, der etwas auf den Armen trug, vorsichtig wie einen Schatz.


      Es war ein zierlicher menschlicher Körper, fest eingehüllt in eine angekokelte Mönchskutte. Trotzdem sah Magdalena sofort, wer sich darunter verbarg.


      »Barbara!«, schrie sie und rannte auf die beiden zu.


      Magdalenas Schrei riss Jakob Kuisl aus seiner tiefen Trauer.


      Als seine älteste Tochter Barbaras Namen rief, glaubte der Henker zunächst, seine Sinne würden ihm einen Streich spielen. Doch dann blickte er hoch und sah, wie Jeremias mit der leblosen Barbara auf die Gruppe zustolperte. Er sprang auf, eilte die wenigen verbliebenen Schritte auf die beiden zu und nahm seine Tochter in die breiten, muskulösen Arme. Seit dem Tod seiner Frau hatte er nicht mehr geweint, doch nun rannen Tränen über sein bärtiges rußgeschwärztes Gesicht.


      »Barbara, Barbara!«, schluchzte er immer wieder. »Mein Maderl, es … es tut mir so leid.«


      Magdalena stand bereits neben ihm, und auch die anderen waren herbeigeeilt. Barbaras Haare waren fast weggebrannt, ihr Gesicht war rußig und, ebenso wie ihre Finger, mit kleinen roten Brandblasen übersät. An den Händen und Füßen trug sie Fesseln, die jedoch schon reichlich angesengt waren. Ihr Brustkorb bewegte sich schnell auf und ab, wie bei einem kranken Vögelchen. »Wenigstens atmet sie noch«, sagte Simon leise, während er sie vorsichtig abtastete. »Diese Mönchskutte hat ihr offenbar das Leben gerettet. Das Gewand muss vom Regen nass gewesen sein und hat so die schlimmste Hitze abgehalten.« Behutsam half er Jakob Kuisl, das ohnmächtige Mädchen auf dem Waldboden abzusetzen. Gemeinsam rissen sie Barbara die an den Rändern rauchende Kutte vom Leib.


      »Bringt mir Wasser!«, befahl der Bader. »Schnell!«


      Mit seinem Hut in der Hand rannte Jakob zu einem nahen Tümpel und schöpfte Wasser. Damit wuschen sie Barbaras Gesicht und gaben ihr ein wenig zu trinken. Sie schlug die Augen auf und sah Jakob Kuisl und die Übrigen kurz an, ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht.


      »Vater«, murmelte sie. »Hast mich doch nicht im Stich gelassen … Durst …« Dann verlor sie wieder das Bewusstsein.


      »Du … du sollst alles Wasser dieser Welt haben, mein Mädchen, wenn du bloß bei uns bleibst«, flüsterte Kuisl und benetzte Barbaras spröde Lippen mit ein paar Tropfen, die er aus einem nassen Taschentuch presste.


      »Ich glaube, sie wird es überleben«, sagte Simon nach einer Weile, nachdem er ihre Brandwunden sorgfältig abgetupft hatte. »Allerdings brauche ich für sie genau wie für Georg möglichst schnell ein paar Heilkräuter, die wir nur in Bamberg bekommen.« Er seufzte. »Im Augenblick wäre ich schon froh, wenn ich ein wenig Hirtentäschel oder eine Handvoll Hollerblätter hätte, um Entzündungen zu verhindern.«


      »Hollerblätter kann ich besorgen!«, warf Magdalena aufgeregt ein. Sie deutete nach hinten zu dem brennenden Gebäude. »Im verwilderten Garten neben dem Haus steht, glaube ich, ein großer Holunder, und der hat noch nicht alle Blätter abgeworfen.« Ohne ein weiteres Wort verschwand sie in der Dunkelheit, während sich Simon und Jakob weiterhin um die Verletzten kümmerten.


      Auch Jeremias wurde jetzt versorgt. Zu den alten Narben waren etliche Brandwunden gekommen, und sein Atem rasselte bei jedem Zug.


      Jakob beugte sich über ihn und drückte ihm die von Brandblasen verunstaltete Hand. »Danke«, sagte er mit zitternder Stimme. »Ich danke dir, dass du meine Tochter gerettet hast.«


      »Das war ich dem Herrgott schuldig«, ächzte Jeremias. »Ein Leben für ein anderes. Ich … ich hätte Clara niemals umbringen dürfen. Auch wenn sie mich verraten hätte, das berechnende Biest. Ich … ich hatte kein Recht dazu.«


      »Das Recht, Leben zu nehmen, hat nur der Herrgott«, erwiderte Kuisl. »Wir Henker sind lediglich sein Werkzeug.«


      Jeremias lächelte. »Wenn das stimmt, bin ich ein oft benutztes Werkzeug, schartig und alt. Und nicht mehr zu reparieren.« Er hustete trocken.


      »Woher wusstest du, wo Barbara dort drinnen ist?«, fragte Jakob. »Warum hast du sie gefunden und ich nicht?«


      Ein weiterer Hustenanfall schüttelte Jeremias, diesmal spuckte er mit Ruß vermischtes Blut. »Ich … ich hab mich erinnert«, keuchte er schließlich. »Als ganz junger Henkersknecht war ich schon mal hier. Der damalige Jagdmeister war ein grausamer Kerl. Wenn er Wilderer erwischte, knüpfte er sie gern selber auf. Manchmal peinigte er sie aber zuvor noch, um etwas über ihre Mittäter zu erfahren. Er … er hatte dort unten im Keller eine eigene Folterkammer. Mein Vater und ich, wir haben ihm geholfen, sie einzurichten.« Er blickte Kuisl traurig an. »Ich habe so viel Schlimmes in meinem Leben gesehen, Vetter. Vieles habe ich zu vergessen versucht. Doch es gelang mir nicht immer.«


      »Auch ich habe manchmal Alpträume«, sagte Kuisl, fast unhörbar. »Wie mein Vater, wie der Bartl, wie wir alle, die wir für die hohen Herren die Drecksarbeit erledigen müssen. Wir dürfen uns von unseren Träumen niemals niederringen lassen.«


      Fast mitleidvoll sah er hinunter auf Jeremias. Die schrecklichen Ereignisse in seinem früheren Leben als Scharfrichter Michael Binder hatten den Alten gefühllos und wohl auch ein wenig verrückt werden lassen. Doch jetzt am Ende schien er wieder zu dem zu werden, der er einst gewesen war, als er als junger Mann seine Carlotta geliebt hatte.


      »Dem … dem Schreiber hab ich nicht mehr helfen können«, keuchte Jeremias, immer wieder unterbrochen von trockenem Husten. »Die … die Kammer brannte bereits lichterloh. Die Barbara hab ich in einem kleinen Raum gegenüber gefunden. Offenbar hat sie sich dorthin gerettet, wo die Flammen nicht ganz so …« Er zuckte zusammen und verzog schmerzverzerrt das Gesicht. »Verflucht! Das tut fast so weh wie damals, als ich mich in den ungelöschten Kalk gestürzt habe.«


      Jakob wollte Jeremias’ Hemd entfernen, um sich seine Wunden näher anzusehen, doch der schwarzverbrannte Stoff hatte sich in das Fleisch eingefressen. Der Henker sah sofort, dass jede Hilfe zu spät kam.


      »Lass gut sein«, murmelte Jeremias. »Irgendwann geht es eben zu Ende. Auch für einen Scharfrichter. Kümmere dich lieber um deine Kinder.« Er lächelte. »Zum Teufel, du hast nämlich verflucht prächtige Blagen. Könntest sie ruhig öfter loben. Ich … ich wünschte, ich hätte selbst so wunderbare Kinder gehabt.« Mit seinen Händen klammerte er sich an Jakob, als eine neue Schmerzwelle seinen Körper durchströmte. »Noch eines«, keuchte er. »Ich … ich muss es wissen, bevor ich geh. Hättest du mich den Stadtwachen ausgeliefert? Sag, hättest du?«


      Jakob zögerte. »Ich denke, ja«, sagte er schließlich. »Jedes Verbrechen muss einmal gesühnt werden.«


      Jeremias ließ ihn los und schloss lächelnd die Augen. »Bist … ein … guter … Mann, Kuisl«, kam es von seinen Lippen. Dann fiel sein Kopf zur Seite.


      Jakob horchte an Jeremias’ Herzen. Dann nahm er seinen eigenen angekokelten Mantel und legte ihn über den Alten, der wirkte, als würde er friedlich schlafen. Noch immer lag ein Lächeln auf seinen Lippen.


      Er sah erlöst aus.


      Mit einem Seufzen wandte sich Jakob wieder den anderen zu. Barbara dämmerte vor sich hin, doch ihr Atem ging nun gleichmäßiger. Simon hatte sie in der Zwischenzeit gewaschen, so dass ihre Haut nicht mehr schwarz und nicht ganz so verbrannt aussah. Neben ihr stöhnte Georg laut vor Schmerzen, doch offenbar hatte das Fangeisen wenigstens keine Sehne durchtrennt. Jedenfalls war es ihm schon gelungen, probeweise ein wenig zu humpeln. Jakob selbst fühlte sich immer noch ein wenig schwummrig vom Rauch und von den Hieben auf den Kopf, aber er hatte in Wirtshausschlägereien schon weitaus schlimmere Verletzungen davongetragen.


      Trotzdem hätte mich dieser Hänfling beinahe erschlagen, dachte er. Bei Gott, ich werde wirklich alt …


      Simon kniete neben dem Kadaver des toten Hundes. Gemeinsam mit Bartholomäus untersuchte er das Tier, wobei der Bader äußerst nachdenklich aussah, so als würde irgendeine Idee in seinem Kopf herumspuken.


      »Hm, ich glaube, Brutus hatte tatsächlich die Hundswut«, meldete sich nun Bartholomäus. Offenbar hatte er die Trauer um sein Schoßhündchen mittlerweile ein wenig überwunden. »Der viele Schaum an den Lefzen, dieser plötzliche Angriff, seine Erregung, die zitternden Läufe … Außerdem hat Salters Gefangene, diese Apothekerin, mir eben erzählt, dass der arme Kerl wohl schon länger ums Haus strich und wie ein Besessener wühlte und grub. Als ich damals mit Aloysius hier in der Nähe gesucht habe, muss ich ganz nah an ihm dran gewesen sein.« Er wiegte nachdenklich den Kopf, dann stand er auf und wusch sich sorgfältig die blutigen Hände in einer nahegelegenen Pfütze. »Weiß der Teufel, wo er sich damit angesteckt hat. Die Hundswut würde auch erklären, warum Brutus überall im Wald wahllos Tiere gerissen hat und wie ein Irrer über Salter hergefallen ist.« Er zwinkerte Jakob zu. »Aber vielleicht hat er uns zwei auch nur verwechselt, und er dachte, sein Herrchen würde angegriffen.«


      »Ich wusste schon immer, dass Hunde saublöde Viecher sind«, erwiderte Jakob trocken. »Wer könnte uns zwei schon verwechseln?«


      »Ihr seid euch ähnlicher, als ihr denkt. Wann werdet ihr das bloß endlich begreifen, ihr Streithansln?«, ertönte die Stimme von Magdalena. Lächelnd näherte sie sich vom brennenden Haus her, in den Händen ihr zusammengeknotetes Kopftuch, das prall gefüllt war mit Blättern und Kräutern. »Das hier sind immerhin einmal gute Nachrichten«, erklärte sie und hob den Beutel triumphierend hoch. »In dem verwilderten Garten gab es nicht nur einen Hollerstrauch, sondern auch ein altes überwuchertes Kräuterbeet. Jetzt im Spätherbst war da zwar nicht mehr viel zu holen, aber wenigstens waren die Flammen hell genug, dass ich noch ein wenig vertrocknetes Hirtentäschel und etwas Spitzwegerich gefunden hab.« Ihr Blick ging hinüber zum Jagdhaus, dessen Obergeschoss nun in sich zusammengebrochen war. Schwarzer Rauch stieg zum Nachthimmel empor wie ein gigantischer mahnender Finger. Magdalenas Lippen wurden plötzlich schmal.


      »Wobei auch diese Kräuter Hieronymus Hauser nicht mehr retten können«, sagte sie düster. »Katharinas Vater ist dort drinnen verbrannt. Was für ein schlimmes Ende für den alten Mann!« Sie reichte Simon den Beutel und half ihm und ihrem Vater, die Kräuter und Blätter mit den Händen zu zerreiben und auf Barbaras und Georgs Wunden zu legen. Aus Bartholomäus’ Mantel rissen sie lange Streifen für notdürftige Verbände.


      »Ich glaube, der alte Schreiber hat nicht lange gelitten«, erwiderte Adelheid Rinswieser nach einer Weile. Die Apothekerin hatte Magdalenas Wollmantel bekommen und stand fröstelnd ein wenig abseits, noch immer wirkte sie wie in Trance. »Er war bereits ohnmächtig, als Salter mich aus der Kammer schleppte. Vermutlich ist er erstickt, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben.«


      »Ein durchaus gnädiger Tod für jemanden, der sein Vermögen mit dem Blut anderer erwirtschaftet hat«, knurrte Bartholomäus, der nachdenklich auf das brennende Haus starrte. »Als Schreiber der Hexenkommission hat Hieronymus an den Prozessen damals ordentlich mit verdient. Nun wird mir auch klar, wie er sich dieses schöne Anwesen am Sandtor leisten konnte. Im Grunde habe ich ihn nie recht leiden können. Er hatte immer etwas Berechnendes.«


      »Immerhin hat er der Verlobung seiner Tochter mit einem Scharfrichter zugestimmt«, mahnte Jakob.


      Bartholomäus winkte traurig ab. »Wenn mich die Katharina überhaupt noch nimmt. Nach all dem, was in den letzten Tagen vorgefallen ist, bin ich mir da nicht mehr so sicher.«


      Plötzlich war von fern ein Jagdhorn zu hören. Jakob Kuisl sah sich erstaunt um.


      »Verflucht, wer ist das? Um diese Zeit wohl kaum eine bischöfliche Jagd. Vielleicht der gute Answin?«


      »Äh, nein, nicht ganz.« Simon legte einen letzten Verband an und erhob sich räuspernd. »Ich muss gestehen, ich habe Hauptmann Lebrecht und den Stadtwachen vor unserem Aufbruch doch noch Bescheid gesagt. Aloysius war so freundlich, den Bütteln einen Wink zu geben. Und so wie es aussieht, können wir die Wachen jetzt tatsächlich gut gebrauchen.« Er deutete auf Barbara und Georg. »Allein, um die Verletzten zu tragen und den Brand zu löschen, bevor er auf den Wald übergreift.« Verlegen fasste Simon sich an die Nase, dann grinste er.


      »Außerdem könnten sie uns bei einem Plan helfen, der seit längerem in mir reift und der diese leidige Werwolfsgeschichte vielleicht ein für alle Mal beendet.«


      »Einen Plan, ja? Ha, ich glaube eher, du hattest ganz einfach Schiss!« Jakob Kuisl schmunzelte. »Warum habe ich nur so einen Hasenfuß als Schwiegersohn?« Er lachte trocken. »Aber bei Gott, du hast einen leibhaftigen Werwolf getötet! Welcher windige Bader kann das schon von sich behaupten?«


      *


      Nur wenige Minuten später waren die Wachen da. Es war ein knappes Dutzend Büttel, angeführt vom Bamberger Hauptmann Martin Lebrecht. Simon hatte sich in der Zwischenzeit genau überlegt, wie er den Kommandanten auf ihre Seite ziehen konnte. Sein Plan, den er während der Untersuchung von Brutus’ Kadaver gesponnen hatte, war äußerst riskant. Alles hing davon, ob Lebrecht mitspielte.


      Er und die Apothekerin.


      Als der Offizier das brennende Gebäude sah, nickte er bedächtig.


      »Vielleicht ist es ganz gut, dass dieses Haus endlich in Flammen aufgeht«, sagte Lebrecht mehr zu sich selbst. »Es hatte immer etwas Böses an sich; man sagte, Gesindel und allerlei unheimliches Volk würden sich hier treffen. Ich hätte es schon viel früher abreißen lassen sollen.«


      Er gab den Wachen ein Zeichen, woraufhin diese ausschwärmten, um einzelne Schwelbrände im Wald zu löschen, die sich trotz des zuvor gefallenen starken Regens gebildet hatten. Erst jetzt fiel Lebrechts Blick auf die kleine Gruppe Menschen vor ihm, die recht erbärmlich aussah. Simon hatte Salters Leiche und den Kadaver des Hundes vorsorglich mit Reisig bedeckt, um vorschnelle Fragen zu vermeiden. Der tote Jeremias hingegen lag noch immer zwischen ihnen, nur notdürftig verhüllt durch Kuisls Mantel. Neben ihm befanden sich die mittlerweile wieder ohnmächtige Barbara und Georg, der sich blass und mit zusammengebissenen Zähnen an einer provisorischen Krücke festhielt.


      »Jesusmariaundjosef!«, entfuhr es dem Hauptmann. »Was ist denn hier geschehen? Und was für eine Leiche liegt dort?« Er beugte sich mit seiner Fackel hinunter.


      »Nun, äh, das ist eine etwas längere Geschichte«, erwiderte Simon. »Vielleicht ist es besser, wenn Ihr sie zunächst allein zu hören bekommt.«


      »Als Ihr nach uns habt rufen lassen, war ich mir zunächst ja nicht sicher, ob wir überhaupt kommen sollten. Und nun das …« Stirnrunzelnd betrachtete Lebrecht die verschiedenen Verletzten, so als versuchte er, sich selbst einen Reim auf den Anblick zu machen. »Was soll’s! Meine Männer haben ohnehin gerade anderes zu tun. Also erzählt schon.«


      Simon atmete tief durch. Nun würde sich zeigen, ob sein Plan aufging.


      »Wir haben den Werwolf gestellt«, begann er mit fester Stimme. »Vielmehr zwei von ihnen, einen tierischen und einen menschlichen. Seht selbst.« Er führte Lebrecht ein wenig abseits, wo die Leiche Markus Salters und der Kadaver von Brutus unter dem Reisighaufen nebeneinanderlagen. Simon zerrte die Zweige zur Seite, und der Hauptmann erbleichte sichtlich.


      »Mein Gott!«, hauchte er. »Das ist der Werwolf? Und der Mann neben ihm, das ist doch einer dieser Schauspieler! Hat ihn das Monstrum so zugerichtet? Und welcher Teufelskerl hat das Vieh am Ende zur Strecke gebracht?«


      Simon errötete. »Äh, das war ich. Aber lasst mich am besten von Anfang an erzählen.«


      Er versuchte, sich so kurz wie möglich zu fassen. Zügig berichtete er vom damaligen Hexenprozess gegen die Kanzlerfamilie Haan, von Salters früheren Leben als Wolf Christoph Haan und von seinen Racheplänen, die auch den Weihbischof das Leben gekostet hatten. Schließlich endete er damit, wie sie die Spur zu dem alten Jagdhaus geführt hatte, wo es zu einem Kampf auf Leben und Tod gekommen war.


      »Salter hatte sich immer wieder als Werwolf verkleidet, um die Angst in der Stadt zu schüren. Er hat seine vielen Opfer zunächst beobachtet, dann entführt und schließlich in diesem verlassenen Jagdhaus gefoltert und getötet«, fasste Simon nach einer Weile zusammen, während der Hauptmann mit vor Staunen offenem Mund zuhörte. »Als ehemaliger Student der Juristerei kannte er die verschiedenen Grade der Folter genau, so wie sie in der Bamberger Halsgerichtsordnung beschrieben sind. Salter hat seine Gefangenen genauso gepeinigt, wie damals seine Familienangehörigen gepeinigt wurden. Grad für Grad …«


      Er deutete auf die blasse Adelheid Rinswieser, die sich bislang im Hintergrund gehalten hatte. »Die ehrwürdige Gattin des Apothekers Rinswieser und meine junge Schwägerin sind die einzigen Überlebenden, sie können Euch alles bestätigen. Es gab keinen Werwolf, nur einen Mann, der auf Rache aus war. Markus Salter alias Wolf Christoph Haan wollte Panik in Bamberg verbreiten, wie damals zur Zeit der Hexenprozesse. Die Stadt sollte sich selbst ans Messer liefern. Man muss zugeben, das ist ihm gut gelungen.«


      Lebrecht sah argwöhnisch in die Runde. »Ihr meint, dieser Haan hat meine Männer oben in der Alten Hofhaltung an der Nase herumgeführt, indem er ihnen einen toten Wolf vor die Füße gelegt und allerlei Hokuspokus veranstaltet hat?«


      »Äh, nun …« Simon wirkte für einen kurzen Moment verunsichert, doch Magdalena sprang ihm zur Seite.


      »Offenbar wollte er seinen Freund Matheo befreien, weil er ja wusste, dass er unschuldig war und die Wolfspelze eigentlich ihm gehörten«, trug sie mit ernster Miene vor. »Der tote Wolf war nur ein Ablenkungsmanöver, und Eure Nachtwächter sind prompt drauf reingefallen. Gut möglich, dass sie da auch schon das eine oder andere Gläschen intus hatten.« Sie zwinkerte dem Hauptmann zu. »Wie es heißt, sieht man bei manchem selbstgebrannten Schnaps auch schon mal den Teufel persönlich.«


      »Hm …« Martin Lebrecht kratzte sich sein unrasiertes Kinn. »Das könnte natürlich sein. Ich habe tatsächlich ein leeres Fässchen in der Wachstube gefunden. Von den Schauergeschichten mal ganz zu schweigen, die mir die Jungs aufgetischt haben. Da sprach doch zu sehr das schlechte Gewissen heraus. Kurz dachte ich ja …«


      »Dass es der Pavian des Bischofs war, den Ihr so lang gesucht habt?«, unterbrach ihn Magdalena. »Nun, der hätte wohl kaum einen toten Wolf hinterlassen können.«


      Lebrecht sah sie streng an. »Habe ich nicht gesagt, dass kein Wort über diese Mission nach außen dringen darf?«


      Entschuldigend hob Simon die Hände. »Habt Vertrauen. Bei uns ist dieses kleine Geheimnis gut aufgehoben. Es ärgert mich ohnehin, dass ich nicht früher draufgekommen bin. Immerhin war ich mit Meister Samuel in der bischöflichen Menagerie, und ich sah dort auch den leeren Affenzwinger. Aber damals war ich wohl zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt.«


      »Dieser verdammte Affe hat mich den letzten Nerv gekostet. Am liebsten würde ich ihn mit einem Stein am Hals in der Regnitz versenken. Aber dann würde mich der Fürstbischof vermutlich hinterherwerfen.« Martin Lebrecht seufzte. »Was soll’s. Nun sitzt das Biest ja wieder in seinem Zwinger.« Verblüfft schüttelte er den Kopf. »Und Hochwürden Sebastian Harsee ist tatsächlich mit der Hundswut angesteckt worden, sagt Ihr? Verflucht, und ich dachte wirklich, ein leibhaftiger Werwolf habe ihn gebissen!« Sein Blick glitt über die nun von Fackeln erhellte Lichtung, wo die Wachen noch immer nach Schwelfeuern Ausschau hielten und einige der brennenden Balken zur Seite räumten. »Tatsächlich hat mir der bischöfliche Jagdmeister erst letzte Woche davon berichtet, dass es im Hauptsmoorwald vermehrt Fälle von Hundswut geben soll. Ein paar Füchse und Wölfe mussten bereits erschlagen werden.«


      Lebrecht zögerte und deutete auf den riesigen Hundekadaver. »Was mich zu diesem Vieh hier bringt. Ihr meintet, es gibt keinen Werwolf. Was also ist das dann? Und was hat eine solche Bestie hier im Wald, so nahe an der Stadt, verloren?«


      »Das, meine ich, sollte Euch jemand anders erklären.« Abwartend sah Simon hinüber zu Bartholomäus, der trotzig und mit vor der Brust verschränkten Armen schwieg. Nach einer Weile gab Jakob Kuisl seinem Bruder einen Tritt vors Schienbein. Bartholomäus funkelte ihn kurz böse an, doch dann begann er zögerlich zu erzählen.


      »Der Hund ist ein Alaunt, eine uralte Rasse, die ich neu gezüchtet habe«, brummte er. »Er ist mir aus dem Wasenmeisterhaus entwischt und hat sich wohl mit der Hundswut angesteckt, das arme Tier.«


      »Armes Tier?« Martin Lebrecht lachte trocken. »Das ist ein verfluchtes Monstrum, Meister Bartholomäus! Habt Ihr für diese Zucht überhaupt einen Permiss vom Bischof?«


      »Nein, hab ich nicht.« Bartholomäus sah zu Boden. »Im Grunde weiß außer uns hier keiner, dass es Brutus überhaupt gibt.«


      »Sehr Ihr, genau darauf wollte ich hinaus.« Simon lächelte breit, wie immer, wenn er einen Plan schmiedete, den er selbst für grandios hielt. Er wandte sich an den Bamberger Scharfrichter. »Keiner weiß also von diesem Hund?«


      »Ja doch!« Bartholomäus verschränkte erneut die Arme. »Das hab ich doch gerade gesagt! Warum fragst du?«


      »Nun, dann möchte ich euch allen jetzt den echten Werwolf vorstellen.« Mit pathetischer Geste deutete Simon auf Brutus, der mit seiner riesigen Gestalt, dem gedrungenen Brustkorb und den langen Zähnen auch im toten Zustand noch sehr gefährlich aussah. »Hier liegt er.«


      Martin Lebrecht sah ihn verwirrt an. »Jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr. Ihr sagtet doch gerade, es gäbe keinen Werwolf.«


      »Den gibt es auch nicht, und trotzdem brauchen wir einen solchen Werwolf für die Leute. Denn solange sie ihn nicht tot vor sich sehen, werden sie weiter nach einem suchen. Es wird weitere Verdächtigungen und Prozesse geben, noch mehr Menschen werden unschuldig verhaftet werden, gefoltert oder sogar auf dem Scheiterhaufen landen.«


      Simon beugte sich hinunter zum toten Brutus. Er griff ihm ins Nackenfell und hob ihn mit Mühe ein Stück weit hoch, so dass Brutus’ Augen die Gruppe heimtückisch anzufunkeln schienen.


      »Die Menschen brauchen das Böse, es muss tot vor ihnen liegen, sonst glauben sie nicht, dass es besiegt ist«, fuhr er fort. »Brutus ist unser Werwolf. Er ist groß, er sieht fremdartig und gefährlich aus, und vor allem ist er bereits gefangen und tot. Einen besseren Sündenbock werden wir nicht finden.«


      »Augenblick mal«, unterbrach ihn Bartholomäus. »Du meinst, mein lieber Brutus soll all diese Leute verschleppt und umgebracht haben?«


      »Ja, eine wahrhaft abscheuliche Bestie.« Simon nickte düster, sein Blick hatte jetzt etwas Theatralisches. »Und nicht nur das! Brutus ist durch Bambergs Gassen geschlichen, er hat den Weihbischof verzaubert und ihn ebenfalls zu einem Werwolf gemacht. Glaubt mir, wenn wir den Bambergern Brutus zeigen, dann werden sich viele erinnern, ihn schon mal gesehen zu haben. In der Nacht, in einer finsteren Ecke der Stadt, auf dem Heimweg vom Wirtshaus … Sie werden ihm gerade noch entkommen sein, und auch die Wachen oben in der Alten Hofhaltung werden davon überzeugt sein, dass dies hier der wahre Werwolf ist.«


      »Ha, vergesst es!« Martin Lebrecht schüttelte den Kopf. »Damit kommt Ihr nie durch. Der Bamberger Bischof wird niemals …«


      »Und was wäre, wenn ich Euch sagte, dass wir Seine Exzellenz, den Würzburger Bischof Johann Philipp von Schönborn, auf unserer Seite haben, immerhin einen leibhaftigen Kurfürsten?«, unterbrach ihn Simon streng. »Schönborn hat mir gerade heute noch zugesichert, dass er uns in jeder Hinsicht unterstützt. Er will, dass sich dieser Fall nicht zu dem auswächst, was vor vierzig Jahren hier geschehen ist. Wie wir das verhindern, ist ganz allein uns überlassen. Exakt das waren seine Worte.« Er lächelte schmal. »Und Bischof Rieneck wird sich dem Willen Schönborns bestimmt nicht widersetzen, zumal er auf das Geld seines mächtigen Freundes angewiesen ist, um den bischöflichen Palast fertigzustellen. Meint Ihr nicht auch?«


      Eine Weile herrschte gespannte Stille. Simon glaubte, Jakob Kuisl und Bartholomäus überrascht zwischen den Zähnen einatmen zu hören.


      »Ihr … Ihr habt die Unterstützung des Kurfürsten?« Martin Lebrecht schluckte sichtbar. »Nun, das ist natürlich etwas anderes. Wir, äh … könnten es zumindest versuchen.«


      »Wie schön.« Simon zwinkerte kurz, dann klatschte er entschlossen in die Hände. »Also bitte ich Euch jetzt um Folgendes, Kommandant. Ihr werdet Eure Männer rufen und ihnen diesen schrecklichen Werwolf zeigen. Ihr werdet ihnen sagen, dass wir das Untier in einem heldenhaften Kampf erlegt haben, wobei wir einige Tote und Verletzte zu beklagen hatten. Dann werden wir die Bestie an einen Fichtenstamm binden, nach Bamberg bringen und schon morgen früh am Grünen Markt an den Pranger stellen. Alle sollen den Werwolf sehen. Alle sollen sehen, dass er tot ist und das Grauen endlich ein Ende hat.«


      Lebrecht zögerte, nachdenklich deutete er auf die ohnmächtige Barbara und auf Adelheid Rinswieser, die aufmerksam wie die anderen das Gespräch verfolgt hatte. »Aber was ist mit ihnen beiden? Sie wissen, dass es so nicht war.«


      Gespannt wandte Simon den Blick und sah Adelheid fest in die Augen. Barbara würde den Mund halten, da war er sich sicher. Es war ohnehin fraglich, wie viel sie von den nächtlichen Ereignissen mitbekommen hatte. Aber was war mit der Apothekerin?


      Nun kommt es darauf an, dachte er. Wird sie uns helfen? Wird sie verstehen, wie wichtig dieser Plan für die Zukunft der Stadt ist?


      »Ich … ich werde schweigen«, sagte Adelheid schließlich leise. »Alles wird so gewesen seid, wie Ihr sagt. Der Werwolf hat mich entführt. Er … er hat mich verzaubert. Ich bin erst heute wieder in diesem Jagdhaus erwacht, mehr kann ich nicht berichten.«


      Simon atmete erleichtert aus. Doch noch immer wirkte der Hauptmann nicht überzeugt, nachdenklich biss er sich auf die Lippen und betrachtete den riesigen blutigen Kadaver.


      Auf einmal trat Jakob Kuisl vor, packte das Tier mit seinem rechten Arm und hielt es wie ein leichtes Bündel Pelz in die Höhe.


      »Zum Teufel, nun ist aber Schluss mit den lackierten Reden!«, schimpfte er. »Ich lobe meinen Schwiegersohn ja nur äußerst selten, aber diesmal hat er wirklich einen vernünftigen Gedanken gehabt. Ich sag euch, hängt dieses Viech an den Bamberger Galgen, damit es alle sehen. Und dann ist endlich Ruhe, und ich kann zurück nach Schongau!« Er ließ Brutus fallen, neben ihm stöhnte Bartholomäus leise auf.


      »An den Galgen, hä? Einen Hund?« Auf einmal zog sich ein Grinsen über das Gesicht des Hauptmanns. »Verdammt, das ist die verrückteste Idee, die ich je gehört habe!«, sagte Lebrecht schließlich lachend. »Was soll’s! Und wenn wir schon den Segen eines leibhaftigen Kurfürsten und die Erfahrung von gleich zwei Scharfrichtern haben, nun, dann lasst es uns versuchen. Männer!«


      Er winkte die Wachen herbei, die sich alsbald um Brutus’ Kadaver versammelten und aufgeregt zu reden begannen. Manche schlugen ein Kreuz oder murmelten ein Gebet, andere beugten sich vorsichtig nieder, rissen ein Stück Fell aus oder tunkten ihre Finger in das gestockte Blut des riesigen Hundes.


      »Da ist er, unser Werwolf!«, rief Martin Lebrecht mit lauter pathetischer Stimme. »Die Jagd hat endlich ein Ende. Gott sei’s gedankt! Und nun lasst uns das Biest gemeinsam nach Bamberg bringen und den Leuten erzählen, was sich hier zugetragen hat!«


      Die Männer jubelten, wobei sie immer wieder verstohlen zu dem Kadaver hinüberäugten, ganz so, als könnte er plötzlich wieder zum Leben erwachen und über sie herfallen.


      Während die Soldaten im Wald nach einem geeigneten Baumstamm Ausschau hielten, hob Jakob Kuisl vorsichtig seine Tochter Barbara hoch und machte sich auf den Weg zum Fluss, wo Answins Boot auf sie wartete. Bartholomäus kümmerte sich derweil um den humpelnden Georg. Es war ein seltsam anrührendes Bild, wie der Bamberger Scharfrichter und sein Neffe gemeinsam durch die Nacht davonhinkten. Als auch Adelheid Rinswieser mit einem letzten Gruß gegangen war, wandte sich Magdalena verschwörerisch an Simon.


      »Sag mal, das mit dem Würzburger Bischof«, fragte sie leise, »stimmt das? Ist der Kurfürst wirklich auf unserer Seite?«


      Simon lächelte und machte eine abwägende Geste. »Nun, ich denke, Johann Philipp von Schönborn wird auf unserer Seite sein, wenn ich ihm davon erzähle. Er hat mir jedenfalls versichert, dass er uns unterstützt, soweit es ihm möglich ist. Der Würzburger Bischof ist ein vernünftiger Mann, der nicht an Zauberer und Hexen glaubt, auch nicht an Werwölfe. Aber bislang …«, er zwinkerte, »nun, bislang ist er noch genauso unwissend wie der Rest von Bamberg.«


      Lachend umarmte ihn Magdalena. »Simon, Simon«, sagte sie. »Du bist ein Hasenfuß, ein Schwindler und …«


      »Und ein grimmiger Werwolftöter«, unterbrach sie ihr Mann gespielt streng. »Vergiss das nicht! Und nun lass uns schleunigst nach unseren Kindern sehen. Ich glaube, sie haben sich die eine oder andere Gutenachtgeschichte verdient.«


      »Aber nichts Schauerliches«, bat Magdalena.


      »Nichts Schauerliches, versprochen. Von grausigen Geschichten habe ich erst mal genug.«


      Arm in Arm gingen sie gemeinsam den dunklen Waldweg entlang, während hinter ihnen in den Überresten des unheimlichen Gebäudes die letzten Flammen erloschen.

    

  


  
    
      


      Epilog


      Bamberg, 7. November, Anno Domini 1668, an der oberen Pfarrkirche »Unsere Liebe Frau«


      Die Glocken der oberen Pfarre dröhnten hell und laut an diesem Mittwochvormittag, und sie schlugen allein für den frischvermählten Bamberger Scharfrichter und seine Braut. Es nieselte leicht, und wieder einmal hingen Nebelschwaden in den Gassen, doch das konnte die Stimmung an diesem besonderen Tag nicht trüben.


      Hand in Hand standen Bartholomäus und Katharina unter dem steinernen Baldachin des sogenannten Brautportals, wo seit jeher in Bamberg die Paare getraut wurden. Dass dies auch einem ehrlosen Henker gewährt wurde, hatte sehr viel mit dem Einfluss des Würzburger Bischofs zu tun. Johann Philipp von Schönborn war zwar bereits vor zwei Tagen wieder abgereist, doch auf Bitte von Simon hatte er beim Pfarrer ein gutes Wort eingelegt, und so hatte dieser die kirchliche Hochzeit schließlich möglich gemacht – auch wenn es kein heiliger Sonntag war. Unter den berühmten Skulpturen der klugen und der törichten Jungfrauen hatte der Priester dem Brautpaar die Ringe angesteckt und ihnen den Segen gegeben.


      Unten an der Kirchtreppe standen Magdalena, Simon und die übrigen Hochzeitsgäste. Die zwei Buben hatten einigermaßen saubere Hosen an, und auch Simon hatte sich für diesen feierlichen Tag von seinem Freund Samuel ein frisches Gewand ausgeliehen. Lächelnd betrachtete Magdalena ihre zukünftige Tante, die in ihrem weit ausgeschnittenen Kleid stolz unter dem Baldachin stand und wie eine in die Jahre gekommene blonde Putte aussah. Noch immer war ihr die Trauer über den Tod ihres Vaters anzumerken, doch in diesem Augenblick schien die Freude zu überwiegen.


      Als Katharina von Hieronymus Hausers Ende erfahren hatte, war sie zunächst zusammengebrochen, eine ganze Nacht lang hatte sie durchgeweint. Am nächsten Morgen aber war sie blass und mit geröteten Augen bei Bartholomäus erschienen und hatte ihm mit fester Stimme ihr Jawort gegeben. Das war nun vier Tage her.


      »Mein Vater hätte es so gewollt«, hatte Katharina gesagt und ihren zukünftigen Ehemann dabei liebevoll angesehen. »Das Leben geht weiter, und Vater wollte nie, dass ich als verbitterte Jungfrau mein Dasein friste. Ich bin sicher, dass er uns vom Himmel aus das Beste wünscht.«


      Bartholomäus hatte ihr wohlweislich nicht erzählt, wie ihr Vater tatsächlich zu Tode gekommen war. Auch ersparte er Katharina das Wissen, dass fast ihr gesamtes Vermögen mit dem Blut der Familie Haan erkauft war. Es war auch so schon schwer genug für sie.


      »Ich finde, der Bartholomäus kann sich nicht beschweren«, brummte eben Jakob Kuisl, der neben Magdalena am Fuße der Kirchentreppe stand. Jakob hatte seinem Bruder zu Ehren ein frisches Hemd angezogen und sogar auf seine stinkende Pfeife verzichtet. »Die Katharina ist vielleicht ein wenig dick, aber dafür hat sie das Herz am rechten Fleck«, sagte er, während er seine zukünftige Schwägerin musterte wie eine Kuh auf dem Markt. »Bloß das mit dem ständigen Hinterherwischen und Möbelrücken, das muss ihr der Bartl noch austreiben. Das macht einen ja ganz narrisch.«


      Magdalena schmunzelte. »Ich finde, so eine weibliche Seele im Haus würde auch dir guttun.« Sie zwinkerte ihm zu. »Wer weiß, vielleicht findest du in Schongau ja auch noch mal eine, die dich aushält.«


      Kuisl lachte trocken. »Gott bewahre, mir reichen schon du und die Barbara! Was soll ich mit noch einem Weibsbild, das seine Goschn nicht halten kann? Dagegen ist die Streckbank ja das reinste Vergnügen.«


      Magdalena setzte gerade zu einer harschen Antwort an, doch in diesem Augenblick schritt das Brautpaar die breite Treppe herunter, und die wenigen Hochzeitsgäste applaudierten. Bartholomäus grüßte mit einem kurzen Nicken. Er war sichtlich stolz, vor ihm hatte noch kein Bamberger Scharfrichter durch die Brautpforte schreiten dürfen.


      »Wenn der Bartholomäus sich noch mehr aufbläst, fliegt er gleich weg«, knurrte Kuisl und spuckte auf die Gasse.


      »Was hatten wir gesagt? Keine bösen Sprüche am Hochzeitstag!« Magdalena sah ihren Vater scharf an. »Du musst deinen Bruder ja nicht heiraten, das macht die Katharina. Und morgen sind wir ohnehin schon wieder auf dem Heimweg.«


      Jakob Kuisl grummelte etwas Unverständliches in seinen Bart hinein. Tatsächlich hatten sie beschlossen, gleich nach dem Fest abzureisen. Besonders Simon, aber auch Kuisl, drängten darauf, schleunigst zurückzukehren. Schon zu lange standen das Henker- und das Baderhaus in Schongau leer. In den letzten Tagen hatte Simon sich mehr als einmal laut ausgemalt, wie ihm der neue Arzt in ihrer Heimatstadt gerade die Patienten abspenstig machte.


      Nach einem letzten Blick auf die Kirche schloss sich Magdalena der kleinen bunten Gruppe an, die nun durch die Gassen Bambergs zog, dem Stadtgraben entgegen. Nachdem der intrigante Weihbischof nicht mehr eingreifen konnte, hatten die Bamberger Ratsherren Katharina und Bartholomäus doch noch erlaubt, im Hochzeitshaus zu heiraten. Doch überraschenderweise hatte Katharina sich nun für eine kleine Feier im Scharfrichterhaus entschieden. Nach dem Tod ihres Vaters erschien ihr ein so großes Fest offenbar nicht mehr passend. Vielleicht war ihr aber auch bewusst geworden, dass es wichtiger war, mit einigen wenigen echten Freunden zu feiern als mit einem Haufen ihr kaum bekannter Hochzeitsgäste, die sich hinterher das Maul zerrissen und es im Grunde nur auf den Wein und die Pasteten abgesehen hatten.


      Gemeinsam gingen sie über die Rathausbrücke auf den Grünen Markt zu, der an diesem nebligen Mittwochvormittag nicht annähernd so voll war wie an den Markttagen. Die wenigen Menschen, die ihnen begegneten, musterten sie mit einer Mischung aus Angst, Abscheu und Respekt. Seit die Soldaten vor einigen Tagen den toten Werwolf in die Stadt gebracht und die ersten Greuelgeschichten erzählt hatten, waren die Gerüchte ins Grenzenlose gewachsen. Ein kleiner reisender Gelehrter, bewandert in Alchimie und Zauberei, habe die Bestie mit einer silbernen Kugel erschossen, das einzige Mittel gegen einen Werwolf! Andere behaupteten, der Bamberger Scharfrichter selbst habe einen Zauber gewebt und das Tier dann kurzerhand erdrosselt. Wieder andere sprachen von einem großen Fremden, offenbar der Bruder des Scharfrichters, der selbst ein Gestaltenwandler sei und im tödlichen Kampf seinen größten Feind niedergerungen habe. Von dem toten Jeremias, aber auch von Markus Salter sprach fast keiner. Und auch Adelheid Rinswieser bewahrte Stillschweigen, sosehr sie ihr Gatte und andere Neugierige auch drängten. Der Werwolf habe sie verschleppt und verzaubert, das war alles, was aus ihr herauszubringen war. Magdalena hatte Adelheid als eine starke Frau kennengelernt, und sie war sich sicher, dass die Apothekerin bei dieser Fassung bleiben würde, zum Wohle der Stadt. Seitdem hatte es jedenfalls keine weiteren Festnahmen mehr gegeben, und auch die Schauspieler waren freigelassen worden, nachdem sich herausgestellt hatte, dass sich unter ihnen nun doch kein Hexer befand. Offenbar wirkte der Einfluss des aufklärerischen Kurfürsten auch von fern, wobei Magdalena vermutete, dass die eine oder andere Summe für den Bau des Bamberger Bischofspalastes dabei eine Rolle gespielt hatte.


      Noch einmal dachte sie daran, wie ihr Onkel Bartholomäus den toten Werwolf zunächst an den Pranger gestellt und ihn schließlich, im Beisein einer riesigen grölenden Menge, am Galgen etwas auswärts der Stadt aufgehängt hatte. Keinen Augenblick hatte Bartholomäus sich anmerken lassen, dass es sich dabei um seinen geliebten Brutus handelte, nur einmal hatte Magdalena kurz eine Träne in seinem Augenwinkel blitzen sehen. Noch immer hing das tote Tier dort, wobei die Zeit und das Wetter, vor allem aber die vielen abergläubischen Bamberger, die des Nachts den Galgenhügel besuchten und nach Fellfetzen, Zähnen und Klauen Ausschau hielten, nicht mehr viel von ihm übriggelassen hatten.


      Sie bogen links in die Gasse am Stadtgraben ein und hatten schon bald das schiefe, trotz seiner Größe immer ein wenig schäbig aussehende Scharfrichterhaus erreicht. Katharina hatte sich wirklich alle Mühe gegeben, es so festlich wie möglich zu schmücken. Misteln und Efeuzweige zierten den Eingang, drinnen hatte sie überall wohlriechende getrocknete Blumensträuße aufgehängt, frische Binsen waren ausgelegt worden, und es duftete nach geschmortem Fleisch, Zwiebeln und Klößen. Hungrig fielen die Gäste über das Essen her, es wurde gelacht, gestritten, die Buben jagten johlend durch den Raum, irgendwo ging ein Glas zu Bruch. Magdalena zerteilte einen dampfenden Knödel und lächelte in sich hinein. Es war wie auf jedem anderen Familienfest, kein Beobachter hätte sagen können, dass er sich bei einer Scharfrichterfamilie befand.


      Verstohlen musterte sie die Gäste, die sich um den großen Tisch versammelt hatten. Es war eine überaus bunte Mischung. Hinten am Eck saß der Lumpensammler Answin, der sich für diesen festlichen Tag offenbar eigens gewaschen hatte. Jedenfalls machte Berthold Lamprecht, der Wirt des »Wilden Mannes«, der sich angeregt mit ihm unterhielt, nicht den Eindruck, als müsste er sich zu diesem Gespräch zwingen. Als Lamprecht die Nachricht von Jeremias’ Tod ereilt hatte, hatte er seinem alten Verwalter ein anständiges Begräbnis bezahlt. Der ehemalige Bamberger Henker lag jetzt auf dem Stadtfriedhof neben der Martinskirche, nicht weit entfernt von dem Grabstein, unter dem seine frühere Verlobte Carlotta beerdigt war.


      Am anderen Eck des Tischs saß der Henkersknecht Aloysius, wie immer schweigend, und ließ sich Katharinas Braten schmecken. Auch der alte Kürschner war gekommen, der zum wiederholten Mal die Geschichte erzählte, wie Kuisl bei ihm das Fuchsfell für Katharinas Hochzeitskleid gekauft hatte.


      »Glaubt mir, ich hätte zu Dachsfell geraten!«, rief er in die Runde, ohne dass ihm jemand zuzuhören schien. »Bei Gott, darin sieht man aus wie ein König! Aber nein, es musste ja Fuchsfell sein. Und dann kauft der Georg später bei mir auch noch all diese stinkenden Felle. Weiß der Kuckuck, was der Junge damit anfangen wollte!« Er schüttelte den Kopf und löffelte sichtlich genussvoll sein mit Kümmel gewürztes Kraut.


      Schmunzelnd sah Magdalena, wie ihr Vater während der Erzählung des Kürschners vor Wut und Scham leicht errötete. Noch immer war Jakob Kuisl nicht ganz darüber hinweggekommen, dass ihm damals der mit einem Bart und einem Schlapphut verkleidete Schauspieler Salter entwischt und er selbst wie ein Bauerntölpel in die Regnitz gefallen war.


      Neben dem Kürschner war Georg in ein Gespräch mit seiner Zwillingsschwester vertieft. Eben lachte Barbara laut auf. Die Schrecken im alten Jagdhaus hatte sie anscheinend gut verkraftet, und außer ein paar Narben würde sie wohl keine bleibenden Schäden davontragen. Ihre schönen schwarzen Haare würden schon bald nachwachsen, so lange trug sie ein schmuckes Kopftuch, und auch die Brandblasen an den Fingern und Zehen verheilten gut. Georg hingegen wirkte grimmiger als früher, vielleicht aber auch reifer und älter. Das Fangeisen hatte ihn doch mehr verletzt als zunächst erhofft. Vermutlich würde ihm ein leichtes Hinken bleiben, was ihn seinem Onkel erstaunlich ähnlich machte. Trotzdem hatte Georg sich entschlossen, nach einem weiteren Lehrjahr in Bamberg nach Schongau zurückzukehren, um irgendwann die Stelle seines Vaters zu übernehmen.


      Gerne hätte sich Magdalena darüber mit Simon unterhalten, doch der fachsimpelte eben mit seinem Freund Samuel über irgendeine neue Theorie zum Blutkreislauf, was bei Magdalena nur ein tiefes Gähnen auslöste. Erst als die Diskussion sich dem Bamberger Weihbischof zuwandte, wurde sie wieder aufmerksam.


      »Der Harsee ist immer noch so steif wie ein Stück Holz«, sagte Samuel gerade. »Nur die Augen starren einen hasserfüllt an. Es ist wirklich unheimlich, vermutlich ist er mittlerweile nicht mehr bei Sinnen. Ich hoffe es jedenfalls für ihn, denn alles andere wäre die Hölle.« Er seufzte. »Ich flöße ihm gelegentlich noch etwas Wasser ein, aber sein Körper wird von Tag zu Tag ausgezehrter. Der Bamberger Bischof bereitet schon das Begräbnis für ihn vor. Ich denke, in ein, zwei Tagen wird es so weit sein.«


      Bedauernd schüttelte Simon den Kopf. »Es ist wirklich furchtbar, dass es gegen diese Hundswut kein Heilmittel gibt. Ich hoffe doch sehr, dass die Gelehrten irgendwann einmal eines finden. Vielleicht in hundert Jahren, möglicherweise aber auch erst viel später.«


      »Wir sollten die Hoffnung nicht aufgeben«, erwiderte Samuel. »Immerhin hat auch Harvey lange gebraucht, um sich mit seinen Theorien zum Blutkreislauf durchzusetzen. Schon der gute alte Galen …«


      Das Gespräch drehte sich nun erneut um Venen und Arterien, und Magdalena wandte sich ihrem Vater zu, der links neben ihr saß und missmutig an seinem Fleisch kaute.


      »Eine schöne Pfeife wär jetzt recht«, brummte er zwischen zwei Bissen. »Mit viel Qualm, dann müsst ich diesen ganzen schnatternden Haufen nicht mehr sehen.«


      »Du hast der Katharina versprochen, heute nicht in der Stube zu rauchen, vergiss das nicht«, mahnte Magdalena. »Und dieser Tabak stinkt wirklich furchtbar. Es reicht, wenn du zu Hause in Schongau alles damit verpestest.«


      Kuisl grinste und pulte zwischen seinen Zähnen. »Du klingst schon ganz wie meine Anna, Gott hab sie selig. Weißt du das?«


      Magdalena wechselte das Thema. »Was ist eigentlich aus den zwei anderen Hunden vom Bartholomäus geworden?«, fragte sie. »Er kann die Alaunts ja wohl kaum behalten, nachdem die Leute jetzt Brutus für einen Werwolf halten.«


      »Der Aloysius meint, der Bartl hätte einen Käufer für die Bestien gefunden. Irgendein Adliger im Fränkischen mit einer großen Hundezucht.« Kuisl zuckte die Achseln. »Mein Bruder wird einen Haufen Geld für die Viecher bekommen. Vielleicht kann er sich dann ja ein noch größeres Haus kaufen, oder gleich das Bürgerrecht, der alte Prahlhans.«


      Magdalena seufzte. »Nun lass es mal gut sein, Vater. Und überhaupt, ihr wolltet doch mal zusammen ein Bier trinken und euch aussprechen, der Bartholomäus und du. Das hast du mir jedenfalls versprochen.« Sie sah ihn aufmunternd an. »Na, was ist damit?«


      Verlegen stocherte Jakob Kuisl in den Klößen vor ihm auf dem Teller. »Hm, nun ja … Wir sind uns bei der Wahl des Wirtshauses in die Haare gekommen, danach hat jeder allein gesoffen. Ich glaube, mit dem Bartholomäus und mir, das wird nichts mehr in diesem Leben.«


      »Red nicht so einen Unsinn! Ihr müsst euch ja nicht jeden Tag umarmen, aber ein wenig aussöhnen, das ist wohl nicht zu viel verlangt! Schon allein der Katharina zuliebe.« Verstohlen deutete Magdalena mit einer Kopfbewegung hinüber zu ihrer Tante, die stolz neben ihrem Bräutigam thronte und den Blick über die illustre Hochzeitsgesellschaft schweifen ließ. Zu ihrer Linken saß ihre ebenso dicke Base, die dem kleinen Peter eben eines von Bartholomäus’ tiermedizinischen Büchern zwischen den fetttriefenden Fingern hervorzog. »Sie will keinen Streit in der Familie«, sagte Magdalena leise. »Also reißt euch zusammen, und redet noch miteinander, bevor wir morgen endgültig abreisen.«


      »Ich weiß nicht …«, brummelte Kuisl.


      »Du machst das, oder, bei Gott, ich versprech dir, ich räume zu Hause jeden Tag in der Stube auf und stelle die Möbel um!«


      »Verflucht!« Kuisl stöhnte. »Nun bist du wirklich ganz wie meine Anna. Also gut, ich versprech’s. Aber jetzt lass mich endlich in Ruh!«


      Grinsend wandte sich Magdalena ihren beiden Buben zu, die nach einer weiteren mit Honig bestrichenen Schmalznudel verlangten. Eben als sie sich zu ihnen hinabbeugte, klopfte es an der Tür.


      »Nanu?«, sagte Katharina erstaunt. »Ich erwarte eigentlich keine weiteren Gäste.«


      »Vielleicht ist’s ja der Bischof persönlich«, meldete sich lachend Berthold Lamprecht. »Ich finde, er ist euch allen hier einen großen Gefallen schuldig.«


      Kopfschüttelnd ging Katharina zur Tür. Als sie öffnete, schrie sie erfreut auf.


      »Grundgütiger, der Matheo! Und zusammen mit dem Herrn Spielleiter höchstpersönlich, wenn ich mich nicht irre. Na, das ist aber eine Überraschung!«


      Hastig erhob sich Barbara von ihrem Schemel und wischte sich den soßenverschmierten Mund ab. Magdalena sah, dass ihre Schwester leicht errötete.


      Im Türrahmen stand Sir Malcolm, der mit seiner hageren, großgewachsenen Gestalt Mühe hatte, die niedrige Stube zu betreten. Ihm folgte der zierliche Matheo. Der Junge wirkte von der Haft in der Alten Hofhaltung noch immer ziemlich mitgenommen, einige Striemen im Gesicht würden wohl erst in den nächsten Wochen und Monaten verheilen. Trotzdem lächelte er zuversichtlich. Sir Malcolm hielt in den Händen einen Blumenstrauß mit getrockneten Herbstzeitlosen, den er Katharina nun mit einer tiefen Verbeugung überreichte. Die vielen Blutergüsse, die von der Haft im Kerker stammten und noch immer sein Gesicht zierten, hatte er mit Schminke zu überdecken versucht. Mit seiner Perücke sah er aus wie die billige Kopie eines dekadenten Pariser Höflings.


      »Bevor wir uns aus dieser schönen Stadt für immer verabschieden, wollten wir dem werten Brautpaar noch unsere Aufwartung machen«, sagte Malcolm in gewohnt gedrechselter Manier. »Mylady, ich bin Euch zu tiefstem Dank verpflichtet, dass Ihr einen meiner Hauptdarsteller bei Euch aufgenommen und gesund gepflegt habt.«


      »Das … das war doch eine Selbstverständlichkeit«, erwiderte Katharina verlegen und nahm die Blumen entgegen. »Allerdings dachte ich, Ihr hättet die Stadt schon längst verlassen.«


      Malcolm winkte ab. »Dafür gibt es noch viel zu viel zu tun. Schließlich hat unsere Ausrüstung bei dieser schrecklichen Geschichte doch erheblich Schaden genommen. Nein, wir lagern noch immer vor den Stadtmauern. Dort ist es jetzt ja endlich wieder sicher, nachdem dieser, nun ja, äh … Werwolf endlich getötet wurde.« Er grinste spitzbübisch, und Magdalena sah, dass ihm nach seinem Aufenthalt im Bamberger Kerker ein Schneidezahn fehlte.


      »Wenn wir unsere Erledigungen endlich abgeschlossen haben, geht es weiter nach Würzburg«, fuhr er sichtlich stolz fort, wobei er ein leichtes Lispeln durch die neue Zahnlücke nicht vermeiden konnte. »Der Würzburger Bischof und Kurfürst höchstpersönlich hat uns Winterquartier gewährt! Wir werden also in seinem Palast spielen und dort ordentlich Furore machen.« Malcolm richtete sich zu seiner ganzen vogelscheuchenhaften Größe auf und breitete pathetisch die Arme aus. »Ha! Sir Malcolms Truppe wird im ganzen Reich berühmt werden, und nach Guiscard kräht schon bald kein Hahn mehr. Wie pflegte Shakespeare zu sagen? Die ganze Welt ist Bühne, und alle Frau’n und Männer bloße Spieler!« Er zwinkerte Katharina zu. »Oder wie es an einer anderen Stelle heißt: Gut gehenkt ist besser als schlecht verheiratet.«


      »Daran hatte ich nie einen Zweifel«, sagte Katharina und deutete auf die letzten beiden verbliebenen Schemel. »Aber setzt Euch doch, und esst und trinkt mit uns.«


      Malcolm äugte hinüber zu den dampfenden Fleischtöpfen und leckte sich die Lippen.


      »Äh, ich glaube, ein wenig Zeit können wir noch entbehren. Oder, Matheo, was meinst du?«


      Matheo zwinkerte Barbara zu, dann ließ er sich mit Malcolm von Katharina die Teller füllen.


      »Sag mal, du und Matheo …« Magdalena beugte sich über den Tisch und sah ihre jüngere Schwester vielsagend an. Doch diese winkte nur ab.


      »Du brauchst gar nicht so verschwörerisch zu tun«, sagte sie achselzuckend. »Der Matheo und ich, wir haben uns schon gestern ausgesprochen. Ich war die ganze Nacht bei ihm, draußen im Lager, und …«


      »Du warst die ganze Nacht bei ihm?« Magdalena hatte Mühe, sich zu beherrschen. »Himmelherrgott, was soll das heißen, und … und warum weiß ich davon nichts?«


      Barbara sah sie missmutig an. »Jetzt klingst du fast wie die Mutter früher.«


      »Komisch«, murmelte Magdalena. »Das hat mir gerade eben schon mal jemand gesagt. Aber nun red schon. Was hast du mit Matheo im Lager der Schauspieler gemacht?«


      »Na, wir haben uns voneinander verabschiedet, das ist alles. Mehr war nicht.« Barbara zögerte. »Ich … ich denke, dass das mit mir und Matheo … Nun, das ist eher, äh … platonisch. Matheo hat es mir erklärt. Das heißt, man liebt sich, aber irgendwie doch nicht. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, mein ganzes Leben lang umherzuziehen. Auch wenn Sir Malcolm gestern noch mal betont hat, dass ich tatsächlich Talent habe.« Sie blickte Magdalena streng an, doch dann wurden ihre Gesichtszüge wieder weich.


      »Als ich mich nach dieser schrecklichen Vorstellung im Schlossgarten versteckt habe, da hab ich mich so allein gefühlt wie noch nie zuvor«, fuhr sie leise fort. »Ich hab gemerkt, dass ich meine Familie doch mehr brauche, als ich dachte.«


      Magdalena lächelte. »Nun, irgendwann wirst du vermutlich eine eigene Familie gründen.«


      »Ja, aber bis dahin ist noch Zeit. Bis dahin möchte ich noch ein wenig bei euch sein.« Barbara lehnte sich zurück und ließ ihren Blick über den ganzen schwatzenden, streitenden, lachenden Haufen gleiten. Dann zwinkerte sie ihrer älteren Schwester zu.


      »Im Grunde sind wir nämlich eine wirklich großartige Familie. Weiß Gott mit einer Menge Macken, aber dafür wird es mit euch auch nie langweilig.«

    

  


  
    
      


      Nachwort


      (Achtung, Neugierige! Wie immer erst nach dem Roman lesen – oder wie Jakob Kuisl sagen würde: »Pratzn weg, Himmelherrgottzefixsakrament!«


      Wenn Leute mich fragen, warum ich so gerne historische Romane schreibe, dann antworte ich meistens mit dem gleichen Satz: »Geschichte schreibt immer noch die besten Geschichten.«


      Tatsächlich bin ich im Laufe meiner Buchrecherchen immer wieder auf so haarsträubende, abenteuerliche, komische oder einfach skurrile Fakten gestoßen, wie ich sie wohl kaum hätte erfinden können. Oft schüttelt meine Frau dann beim Gegenlesen des Manuskripts den Kopf und meint, da hätte ich ja wohl zu dick aufgetragen. Und ich freue mich jedes Mal wie ein Schneekönig, wenn ich ihr sagen kann, dass es sich tatsächlich so zugetragen hat.


      Im Falle dieses Romans waren es vor allem zwei Tatsachen, die den Geschichtenerzähler in mir geweckt haben. (Und die Sie erst nach der Romanlektüre erfahren sollten, wenn Sie sich nicht um den Spaß der Krimi-Auflösung bringen wollen …)


      Die erste Entdeckung war eine kurze Notiz in einem kriminalhistorischen Werk, in dem es um den sogenannten »Werwolf von Ansbach« ging. Im Jahr 1685 terrorisierte ein menschenfressender Wolf die bayerische Stadt Ansbach, zwei Kinder und eine junge Frau fielen ihm zum Opfer. Die Bürger waren davon überzeugt, dass es sich bei dem großen Tier um den verstorbenen Bürgermeister Michael Leicht handelte, der ein Betrüger gewesen war und sich nun angeblich als Werwolf herumtrieb. Sogar auf seinem eigenen Begräbnis soll man ihn gesehen haben!


      Der echte Wolf wurde bald darauf in einer Grube gefangen und zu Tode gesteinigt, doch noch immer glaubten die Leute an ein teuflisches Monstrum. Man zog dem Tier die Haut ab, es bekam ein menschliches Gesicht aus Pappe verpasst, eine Perücke und einen Umhang. Dergestalt hängten die Ansbacher ihren überführten Werwolf unter lautem Jubel an den Galgen.


      Ein Werwolf in Bayern? Ich begann nachzuforschen und stieß bald auf weitere Fälle, zum Beispiel 1641 in Straubing, wo sich eine ganze Meute dieser Bestien im Bayerischen Wald herumgetrieben haben soll. Oder auch in Bedburg bei Köln, wo ein gewisser Peter Stump, genannt Stubbe Peter, 1589 gerädert wurde, angeklagt des schrecklichen Verbrechens, in Wolfsgestalt über ein Dutzend Kinder gerissen und von seinem eigenen Sohn sogar das Gehirn gegessen zu haben.


      Tatsächlich gab es im gesamten Deutschen Reich, vor allem aber in Frankreich, immer wieder sogenannte Werwolfprozesse, in denen Menschen beschuldigt wurden, sich in menschenfressende Ungeheuer verwandelt zu haben. Die Zahlen dazu variieren, einige Experten sprechen von bis zu 30000 vermeintlichen Werwölfen in Europa, allein zwischen 1520 und 1630. Eine Tatsache, die vor dem Hintergrund der abscheulichen Hexenprozesse in Vergessenheit geraten ist.


      Natürlich handelte es sich dabei nicht um richtige Werwölfe. Oft waren die Verdächtigen einfache Schäfer, Hirten oder Köhler, die ihr Leben im Wald verbrachten und allein schon deshalb als verdächtig galten. Einige psychisch Kranke mögen auch darunter gewesen sein, für die Menschen damals konnte jede Form von Wahnsinn in einen Pakt mit dem Teufel gründen.


      Eine interessante Theorie ist, dass es sich bei den Werwölfen gelegentlich auch um Personen gehandelt hat, die sich mit der Tollwut infiziert hatten, damals »Hundswut« genannt. Die Merkmale der auch noch heute nahezu unheilbaren Krankheit machen die Betroffenen tatsächlich Wölfen ähnlich. Sie haben Anfälle, bei denen sie wild um sich beißen, sie stoßen gelegentlich ein Heulen aus und geifern, spastische Lähmungen im Gesicht lassen ihre Zähne länger erscheinen – und sie haben panische Angst vor Wasser. Übertragen wird die Tollwut damals wie auch heute noch von Hunden und Wölfen, aber auch von kleineren Raubtieren wie Füchsen und Frettchen, ja sogar von Fledermäusen.


      Als ich in einem Zeitungsartikel diesen Zusammenhang zwischen Werwölfen und Tollwut entdeckte, wusste ich, dass ich gerade auf ein interessantes Mordinstrument gestoßen war. Für Krimi-Autoren immer ein äußerst erhebender Moment …


      Die zweite historische Tatsache, die diesen Roman angeregt hat, sind die Bamberger Hexenprozesse von 1612 bis 1630, bei denen bis zu tausend Menschen ums Leben kamen. Sie gelten, zusammen mit den Würzburger Hexenprozessen, als die verheerendsten in ganz Europa. Im benachbarten Zeil am Main wurde eigens ein Ofen erbaut, um die vielen Toten zu verbrennen. Viele der Bamberger Häuser standen auch Jahrzehnte danach noch leer und verfielen zusehends, weil ihre Besitzer auf dem Scheiterhaufen gestorben waren. Ruinen, Spukhäuser, der Niedergang einer einst reichen Stadt … Im Roman schafft dies eine gruselige Atmosphäre, die auf historischen Gegebenheiten beruht.


      Schon vor längerer Zeit war ich zudem auf eine Notiz gestoßen, die das sogenannte Bamberger Malefizhaus oder auch Drudenhaus erwähnte. Das Gebäude war vermutlich das modernste Folter- und Gefängniszentrum seiner Zeit, sozusagen ein Guantánamo des 17. Jahrhunderts. Gefoltert wurde mit den üblichen Instrumenten, aber auch durch Eintauchen in ätzende Kalklauge, das Füttern mit salzigem Fischbrei, durch feuerbeheizte eiserne Stühle oder durch winzige Räume, deren Boden mit kleinen spitzen Holzpyramiden bedeckt war. Hatte ich schon erwähnt, dass die historische Realität oft viel grausamer ist als jede schriftstellerische Phantasie?


      Als die Schweden 1632 während des Dreißigjährigen Kriegs Bamberg einnahmen, war den Bürgern wohl bewusst geworden, was für ein Teufelswerk sie da geschaffen hatten. In aller Eile wurden die letzten zehn Gefangenen entlassen und das Malefizhaus abgerissen. Nichts sollte mehr an die grauenhaften Taten erinnern.


      Einen guten Einblick in das Innere dieses schauerlichen Gebäudes liefert das virtuelle Museum www.malefiz-haus.de oder das graphisch gutgemachte Sachbuch »Die Hexenbrenner von Franken« von Ralph Kloos und Thomas Göltl, von denen ich auch einen eingekürzten Teil eines standardisierten Bamberger Hexenurteils übernommen habe. Wer sich für die Zeit der Bamberger Hexenprozesse interessiert, dem sei ausdrücklich Sabine Weigands gut recherchierter Roman »Die Seelen im Feuer« empfohlen, aus dem ich ebenso eine kurze, eingekürzte Aktennotiz aus den damaligen Verhörprotokollen zitiere.


      Ich habe mich öfter gefragt, was diese Hexenprozesse eigentlich für den damaligen Bamberger Henker bedeutet haben. Immerhin musste er Hunderte Menschen foltern und hinrichten. Wie übersteht man so etwas psychisch? Macht einen das ständige Töten nicht zum gefühllosen Monster? Hatte der zuständige Scharfrichter Alpträume? Wer eine Vorstellung bekommen möchte von den Torturen der damaligen Zeit, sollte in einem Italienurlaub vielleicht einmal die beängstigenden Foltermuseen in Siena und San Gimignano besuchen. An dieser Stelle möchte ich jedoch darauf hinweisen, dass diese Museen auf keinen Fall für kleine Kinder geeignet sind! Ich erwähne das nur deshalb, weil ich bei meinen Recherchereisen dort immer wieder auf Eis lutschende Familien gestoßen bin, die dann reichlich verstört waren.


      Dass man trotz dieses blutigen Berufs mit gutem Gewissen schlafen und ziemlich alt werden kann, zeigt nicht nur der von mir erschaffene Bamberger Scharfrichter Jeremias alias Michael Binder im Roman, sondern auch eine historische Figur. Der letzte deutsche Henker Johann Reichhart enthauptete allein in der Zeit des Nationalsozialismus fast dreitausend Menschen, vermutlich ein Rekord in Scharfrichterkreisen. Auch unter der amerikanischen Besatzungsmacht war Reichhart noch nach Kriegsende tätig. Die GIs verprügelten ihn zunächst, bevor sie ihn als Henker beauftragten, in Landsberg Kriegsverbrecher aufzuhängen – und ihn danach in ein Arbeitslager steckten. Reichhart hat immer äußerst professionell und vor allem schnell die Drecksarbeit für andere erledigt, egal, für welche Seite. Trotzdem starb er verarmt und verachtet mit 79 Jahren. Seinen Beruf hat er nach eigenen Worten nie bereut.


      Auch den Prozess gegen die Kanzlerfamilie Haan habe ich mir übrigens nicht ausgedacht. Er ist in den Chroniken verzeichnet. Die Mitglieder der damaligen sogenannten Hexenkommission habe ich zum Großteil der Fachliteratur entnommen, auch sie hat es also wirklich gegeben. Ob es allerdings einen letzten Überlebenden gab, der Jahrzehnte später auf Rache sann … Na gut, ein wenig schriftstellerische Freiheit habe ich mir dann doch genommen. Auch war Sebastian Harsee zu dieser Zeit nicht der Bamberger Weihbischof. Ebenso hat es meines Wissens nie einen Werwolfprozess in Bamberg gegeben. Möglich gewesen wäre er sicher.


      Ein Wort noch zu der Schauspieltruppe im Roman, die mir viel Freude bereitet hat (schließlich habe ich mal mit heißem Bemühen ein wenig Theaterwissenschaft im Nebenfach studiert, nur so zum Spaß. Jaja, so was ging damals noch!): Tatsächlich wurden im Deutschen Reich schon damals Stücke von Shakespeare gespielt, allerdings in abgewandelter Form. Die Action stand eindeutig im Vordergrund, Poesie und eine komplexe Charakterzeichnung waren eher zweitrangig. Hollywood vor dreihundertfünfzig Jahren also … Ob diese Werke schon unter dem Namen Shakespeare verbreitet wurden, ist nach Auskunft der deutschen Shakespeare-Forschungsbibliothek nicht sicher. Es wäre also durchaus möglich, dass meine Barbara in so einem Buch blättern konnte.


      Ansonsten gilt noch immer mein Leitspruch, dass Geschichte eben die besten Geschichten schreibt. Kennen Sie zufällig die Anekdote vom Erfurter Latrinensturz, bei dem im Jahre 1184 fast der gesamte deutsche Hochadel in eine Abortgrube stürzte und im wahrsten Sinne des Wortes in seiner eigenen Scheiße ertrank. Nicht? Oder den vierten Kreuzzug, der dummerweise bereits in Konstantinopel endete, wo christliche Ritter die doch eigentlich christliche Stadt plünderten und abfackelten? Oder die Hinrichtung des Piraten Störtebecker, bei der …


      Tja, Sie sehen, es gibt noch jede Menge zu erzählen. Aber ich will ja auch noch jede Menge Bücher schreiben …


      Wie immer möchte ich vielen Personen danken, die zur Entstehung dieses Romans beigetragen haben. An erster Stelle der Kunsthistorikerin und Stadtführerin Dr. Christine Freise-Wonka, die mir geduldig und hilfsbereit alles über Bamberg erzählte, was ich wissen musste. Das Gleiche gilt für Rita Hoidn von der Bayerischen Schlösser- und Seenverwaltung, Anna-Maria Schühlein von der Bamberger Tourismus-Information und die netten Mitarbeiter vom Bamberger Stadtarchiv.


      Petra Nerreter gewährte mir einen Blick in ihre Magisterarbeit über Bamberger Scharfrichter, Prof. Dr. med. Thomas Löscher vom Tropeninstitut der Universität München verriet mir alles Wissenswerte über die Tollwut. Und Dr. Bettina Boecker von der Shakespeare-Forschungsbibliothek half mir bei meinen Fragen rund um die Rezeption Shakespeares im Deutschland des 17. Jahrhunderts.


      Danke auch an Christine Hartnagel, deren Bamberger Henkersführungen wirklich klasse sind und die mir einen wertvollen Tipp für meinen nächsten Henkerstochter-Roman gegeben hat. Ebenso neige ich das Haupt vor meinem hochverehrten Schriftstellerkollegen, dem allwissenden Richard Dübell, der mir jetzt schon mehrmals bei einer Recherchefrage geholfen hat.


      Hab ich noch jemanden vergessen? Ach ja, natürlich danke ich wie immer Gerd Rumler und Martina Kuscheck von meiner Agentur fürs Gegenlesen und Mutmachen, Uta Rupprecht und Nina Wegscheider für das Lektorat, der immer energiegeladenen Stephanie Martin vom Ullstein-Vertrieb (irgendwann gibt’s noch Hüttenmusik, versprochen!), meinen Brüdern und meinem Vater für die medizinische Absegnung, Christian Wiedemann für den Schreibtisch mit Blick auf die Eiger-Nordwand – und meiner Frau Katrin, die immer ein Ohr für mich hat, wenn ich mal nicht weiterweiß. Danke für deine vielen Tipps, ich liebe dich, auch wenn ich gelegentlich kuislisch vor mich hin brummel!


      Und wie immer gilt: Sämtliche Fehler sind auf meinem Mist gewachsen. Wer welche findet, soll mir Bescheid sagen. Man lernt doch nie aus.

    

  


  
    
      


      Kleiner Reiseführer durch Bamberg auf den Spuren des Romans


      Ihnen hat meine Geschichte gefallen? Sie würden gerne mehr wissen über Bamberg und was es mit all den Orten aus meinem Roman auf sich hat? Nichts leichter als das. Auch für diesen Band habe ich wieder einen kleinen Reiseführer verfasst, mit dem Sie sich auf Spurensuche begeben können. Aber bitte erst nach der Lektüre des Buches! Oder wollen Sie wirklich jetzt schon wissen, wer der Mörder ist, hm?


      Also gedulden Sie sich ein wenig, dann blättern Sie wieder zurück auf diese Seite – und beginnen mit meinem Stadtspaziergang, der etwa einen halben Tag in Anspruch nimmt. Um das Weltkulturerbe Bamberg jedoch richtig kennenzulernen, brauchen Sie wesentlich länger. Denken Sie bloß daran, dass es im Bereich Bamberg sage und schreibe 400 verschiedene Biere zu … äh … besichtigen gibt!


      Unser Rundgang beginnt an Bambergs zweitwichtigstem Wahrzeichen, dem Alten Rathaus. Es steht genau zwischen den beiden Teilen der Stadt, der sogenannten Inselstadt und der Bergstadt, und zwar mitten im Fluss. Der Grund dafür ist, dass das Gebäude auf diese Weise gut zwischen den bisweilen miteinander streitenden Stadtquartieren vermitteln konnte. Zu Kuisls Zeiten war es übrigens ein schlichtes Fachwerkhaus, die Rokoko-Verzierungen kamen erst später hinzu. Auch hatten die beiden Stadtteile noch nicht ihre heute geläufigen Namen.


      Der linke Fachwerkbau war das sogenannte Rottmeisterhäuschen, also das Haus der Stadtwache, in dem Jakob und Bartholomäus die schrecklich entstellte Leiche der jungen Dirne untersuchen. Sie erinnern sich?


      Dann wenden wir uns nach einem letzten Gruseln jetzt zunächst der Inselstadt zu und gehen über die Rathausbrücke. Hier begeben wir uns nach links zum Alten Hafen.


      Früher herrschte hier, am sogenannten Kranen, nicht der Trubel der Touristen, sondern der Lärm der Fischer, Flößer und Kaufleute, die auf ihren Schiffen die Regnitz stromaufwärts bis in die Niederlande fuhren. Heute legt hier nur noch ein gemütliches Ausflugsboot ab, mit dem man im Zeitlupentempo den Fluss entlangschippert. Ich selbst fand die Fahrt zwar nicht sonderlich ereignisreich, aber mit einem guten historischen Roman in der einen und einem Bamberger Rauchbier in der anderen Hand kann man sich an einem sonnigen Tag ja auch einfach mal treiben lassen, nicht wahr? Außerdem können Sie auf diese Weise am besten »Klein-Venedig« betrachten, die malerischen Fischerhäuschen direkt am Ostufer des linken Regnitzarms, wo sich Jakob Kuisl eine Verfolgungsjagd mit dem seltsamen Unbekannten liefert – und dabei prompt in den Fluss fällt. Passen Sie auf, dass Ihnen das nach dem zweiten oder dritten Rauchbier auf dem Schiff nicht auch passiert.


      Ein Kran, wie er zum Lynchen des armen Hausierers in meinem Roman verwendet wurde, steht noch immer am Hafen. Das Hochzeitshaus, in dem die dicke Katharina so gerne ihre Hochzeit mit Bartholomäus gefeiert hätte, befindet sich direkt gegenüber. Früher wurden hier große Feste abgehalten, heute wird es jedoch, wesentlich stiller und fader, nur noch von der Universität genutzt. Sie können gerne hineingehen, den Saal der Schauspieler werden Sie allerdings nicht mehr finden. Ebenso wenig das Wirtshaus »Zum Wilden Mann«, in dem der von mir erfundene verkrüppelte Jeremias Verwalter ist. Damals aber war der »Wilde Mann« das beste Haus am Platze. Der kleine Chinese an der Ecke ist vielleicht nicht ganz damit vergleichbar, aber wirklich lecker und preisgünstig. Außerdem gibt sein Besitzer You Xie die größte chinesischsprachige Zeitung Europas heraus und ist als studierter Germanist ein interessanter Gesprächspartner, der mittlerweile sogar im Bamberger Stadtrat sitzt. Sein Wahlslogan war übrigens: »Ente gut, alles gut.«


      Vom Hafen aus gehen wir ein Stück weit die Austraße entlang, die dann »An der Universität« heißt und uns schließlich zum Heumarkt führt. Hier war früher der Burgershof, wo unter anderem der Bamberger Stadtphysicus wohnte. Bei Meister Samuel musste ich beim Schreiben oft an meinen Vater denken, der ein ebenso leidenschaftlicher Arzt ist und eine gute Tasse Kaffee genauso schätzt, wie Simon und Samuel es tun.


      Über den Holzmarkt kommen wir zum Vorderen Graben, der früher das stinkende Ende der Stadt darstellte. Zu Kuisls Zeiten befand sich hier das Scharfrichterhaus, das im Laufe der Jahrhunderte an verschiedenen Stellen in Bamberg seinen Platz hatte. Wenn Sie den Ort suchen wollen, dort steht jetzt das gelbe Haus mit der Nummer 26. Bartholomäus’ Kate sah damals natürlich nicht annähernd so einladend aus. Außerdem wohnen hier keine Henker mehr. Also bitte nicht klingeln und nach dem Richtschwert fragen …


      Wir gehen den Vorderen Graben weiter, bis wir auf die Hauptwachstraße stoßen. Links ist nun der rechte Arm der Regnitz zu sehen, der die Inselstadt von der Gärtnerstadt (der damaligen Theuerstadt rund um Sankt Gangolf) trennt und wo Jakob Kuisl peinlicherweise Blumen für die Hochzeit besorgen muss. Wir aber wenden uns nun nach rechts und sehen linker Hand die schmale Rosengasse, in der früher die Huren ihren Geschäften nachgingen. Sie erinnern sich an den verzweifelten Schrei der jungen Dirne, die hier in der Nähe ihr Leben aushaucht?


      Gut, dann kommen Sie jetzt zum Maximiliansplatz, wo früher die Untere Pfarrkirche Sankt Martin stand, die leider bereits 1804 abgerissen wurde. Heute befindet sich hier das Neue Rathaus. Der Platz wirkt ein wenig trist und leer. Schließen Sie einfach die Augen, und stellen Sie sich vor, wie Simon hier den besessenen Bamberger Weihbischof in seinem Domizil besucht.


      Weiter geht es stadteinwärts über den Grünen Markt. Hier boten bis vor hundert Jahren lautstark die Gärtner aus der benachbarten Gärtnerstadt ihre Waren an. Zwar steht zwischen den Ständen kein Pranger mehr, aber das Bamberger Markttreiben lässt sich hier immer noch genauso gut studieren wie zu Magdalenas Zeiten.


      Sie können nun über den Grünen Markt wieder zurück zum Rathaus gehen, oder Sie machen noch einen kleinen Umweg, indem Sie links in die Franz-Ludwig-Straße einbiegen. An der Ecke Promenadenstraße stand während der Hexenprozesse das berüchtigte Malefizhaus, auch Drudenhaus genannt, das bereits 1635 wieder abgerissen wurde. An seiner Stelle hat heutzutage eine Bäckerei aufgemacht, die sich zur Adventszeit sinnigerweise in ein possierliches Hexenhäuschen à la Hänsel und Gretel verwandelt. Die Besitzer mögen sich nichts dabei gedacht haben – aber ein wenig unheimlich ist es schon, wenn man an einem ehemaligen Folterort unter einem Dach aus Plastik-Lebkuchen eine leckere Schmalznudel bestellt.


      Wenn Sie sich für den Umweg entschieden haben, dann gehen Sie die Promenadenstraße noch ein Stück entlang und biegen dann rechts in die Lange Straße, die früher Lange Gasse hieß. Über diese Gasse kamen die Kuisls in meinem Roman nach Bamberg, und hier standen tatsächlich viele Häuser leer, da ihre Besitzer bei den Hexenverfolgungen ums Leben gekommen waren.


      Wieder am Alten Rathaus angelangt, wenden wir uns vor der Brücke nach links und erreichen so Schloss Geyerswörth, das auf einer Insel zwischen zwei Flussarmen liegt. Hier residierte zur Zeit der Kuisls der Fürstbischof, allerdings nur im Sommer. Heute ist darin ein Teil der Bamberger Verwaltung untergebracht. Der große Saal, in dem Barbara Kuisl ihr Theaterdebüt gibt, ist leider meist verschlossen. Versuchen Sie trotzdem Ihr Glück (durch den Innenhof, dann die Tür rechts im Durchgang), oder fragen Sie in der Tourismusinformation einfach, ob Ihnen jemand aufsperrt. Frechheit siegt, so hab ich’s auch gemacht.


      An das Schloss grenzt flussaufwärts die ehemalige Parkanlage, wo Simon zum ersten Mal auf seinen alten Freund Samuel trifft und Barbara später Zuflucht sucht. Jetzt befindet sich dort die Tourismusinformation. Ein guter Ort, um mal durchzuschnaufen, sich nach einer der vielen originellen Stadtführungen zu erkundigen oder sich in dem Restaurant nebenan mit einer Kleinigkeit zu stärken. Denn nun geht es weiter in die Bergstadt, und da müssen wir, wie der Name schon sagt, ein bisschen steigen.


      Spazieren Sie über die Bischofsmühlbrücke, gleich gegenüber der Tourismusinformation, und dann nach links, bis Sie in der Schimmelsgasse stehen. Rechts geht es über die Judenstraße, wo früher das jüdische Viertel war, zum Fuße des Kaulbergs. Wenn Sie den kleinen Hügel hinaufsteigen, denken Sie daran, dass sich hier früher etliche unterirdische Gänge befanden, in denen nach Sand gegraben wurde. Dabei kam es immer wieder zu Einstürzen. Barbaras Angst, als sie durch den engen Gang flüchtet, ist also nicht ganz unbegründet.


      Links taucht nun die Obere Pfarre »Zu unserer lieben Frau« auf, die Kirche, in der sich Bartholomäus und Katharina unter der sogenannten Brautpforte das Ja-Wort geben. Wer weiß, vielleicht planen Sie ja mal irgendwann Ihre eigene Hochzeit hier?


      Ein wenig weiter bergauf kommt nun das Karmeliterkloster, in dem Barbara mit Markus Salter eine frostige Nacht verbringt. Wenn Sie wollen, können Sie sich dort den hübschen Kreuzgang ansehen. Rechts vom Kloster führt schließlich eine Treppe hinunter in den Domgrund, eine kleine Parkanlage, in der früher die Menagerie des Bischofs war. Affen und Bären gibt es dort zwar keine mehr, aber es ist ein lauschiger Ort, um ein wenig zu verweilen. Schnaufen Sie noch einmal kurz durch, denn jetzt kommt das Highlight jedes Bamberg-Besuchs: der Domplatz.


      Dafür geht es auf der anderen Seite des Domgrunds hinauf auf den Domberg. Oben angekommen, gibt es gleich mehrere Sehenswürdigkeiten zu bestaunen. Beginnen wir mit der Alten Hofhaltung, die nördlich des Doms liegt und die mein Lieblingsplatz in Bamberg ist. Wie Magdalena, Jakob und Bartholomäus betreten Sie das Areal durch die Schöne Pforte. Der nun vor Ihnen liegende Innenhof ist die Keimzelle Bambergs, hier stand bereits im 10. Jahrhundert eine Burg. Später diente der Ort als Bischofssitz und Kaiserpfalz. Erhalten sind aus dem 15./16. Jahrhundert unter anderem noch der Marstall – also die Pferdeställe –, die Ratsstube im ersten Stock des Palas und die Thomaskapelle, in der der arme Matheo als mutmaßlicher Werwolf gefangen gehalten wird. Viele Szenen aus dem Roman spielen hier. Setzen Sie sich also an den Brunnen im Hof, und lassen Sie die Atmosphäre auf sich wirken.


      Zu empfehlen ist auch ein Besuch im dortigen Historischen Museum, wo sich im Obergeschoss einst das bischöfliche Archiv befand. Zwar gab es vermutlich keinen Geheimgang zwischen Dom und Archiv (sorry, ich liebe nun mal Geheimgänge …), aber in einer frühen Bauphase waren Dom und Palas tatsächlich noch miteinander verbunden.


      Wenn Sie noch Zeit haben, schlendern Sie durch das hintere Tor der Alten Hofhaltung, wo sich viele der ehemaligen Domherrenhöfe befinden. Hier ist es meist friedlich und still, und man kann als Krimi-Autor hervorragend neue Mordpläne aushecken.


      Auf der anderen Seite des Domplatzes liegt die Neue Residenz, die sich zur Zeit meines Romans noch im Aufbau befindet. Dort müssen Sie unbedingt dem Rosengarten einen Besuch abstatten. Nicht nur wegen der vielen schönen Blumen, sondern vor allem wegen des unvergleichlichen Blicks auf die Stadt.


      Nun, fast am Ende unserer Tour, wartet noch der Dom auf Sie – das Bamberger Wahrzeichen. Tja, wo soll man hier anfangen? Beim berühmten Bamberger Reiter, dem Fürstenportal, dem Kaiser- oder dem Papstgrab? Hier empfehle ich Ihnen notgedrungen, sich einen Kirchenführer zu besorgen, weil mein Verlag mir sonst wegen Überlänge auf die Füße steigt. Nur ein Hinweis noch: Der Einlass zum Geheimgang, durch den Jakob und Jeremias ins Archiv schleichen, befindet sich in der Westkrypta. Pst, nicht weitersagen!


      Nach so viel Gehen und Schauen haben Sie sich nun ein Feierabendbierchen verdient, und zwar in Bambergs berühmtester Braugaststätte, dem »Schlenkerla«. Wie, das kennen Sie nicht? Dann wird’s aber Zeit!


      Dafür gehen Sie den Domberg ein Stück abwärts und dann links über eine Treppe, bis Sie in die Obere Sandstraße kommen. In meinem Roman ist hier in der Nähe das Anwesen der Hausers, heute ist es Bambergs bekannteste Kneipengasse. Eigentlich können Sie hier jede Kneipe ansteuern, es gibt keine schlechte. Aber am urtümlichsten ist sicher das »Schlenkerla«, das in meinem Roman noch »Zum Blauen Löwen« heißt. Das Rauchbier, das dort ausgeschenkt wird, ist, nun ja … gewöhnungsbedürftig. Es schmeckt, als hätte man einen geräucherten Schinken im Bierseidel aufgelöst. Aber glauben Sie mir, nach ein, zwei Gläsern will man gar nicht mehr mit dem Trinken aufhören. Sie müssen es ja nicht so wild treiben wie der gute Georg, der hier seinen ersten Rausch hat.


      Im »Schlenkerla« treffen sich alle, Bamberger, Touristen, Stammgäste und Neugierige, Säufer und Genießer … Zum Colatrinken und Pizzaessen sollte man allerdings woanders hingehen, hier gibt’s ausschließlich original Bamberger Küche. Mein Lieblingsgericht: Gefüllte Bamberger Zwiebel mit selbstgestampftem Kartoffelbrei und brauner Soße. Ich nehme an, das hat Gott gegessen, als er diese wunderbare Stadt erschaffen hat. Zusammen mit einem Rauchbier …


      Meine Tour ist hier zu Ende. Wenn Sie noch länger in Bamberg bleiben, dann habe ich hier allerdings noch einige Tipps für Sie:


      Steigen Sie auf den Michelsberg, und trinken Sie oben in dem italienischen Restaurant einen Cappuccino, während Ihr Blick verklärt über die filmreifen Hügel schweift …


      Fahren Sie mit dem Ausflugsbus hoch zur Altenburg, und erklimmen Sie dort den Bergfried. Gefühlte fünfhundert Stufen, aber es lohnt sich …


      Leihen Sie sich ein Fahrrad, und besuchen Sie den nahegelegenen Hauptsmoorwald, auf den Spuren des Bamberger Werwolfs …


      Machen Sie auf alle Fälle eine der vielen Stadtführungen. Zum Beispiel die überaus sehenswerte Tour »Wie der Henker zu seinem Weib kam«, bei der sogar ein Scharfrichter-Experte wie ich noch was lernen kann …


      Und lassen Sie sich auf alle Fälle viel, viel Zeit! Meine Kuisls haben ja auch über eine Woche gebraucht, um in diesem märchenhaften, romantischen, lauten, bierseligen, atemberaubenden Bamberg den Mörder zu finden.


      In diesem Sinne, bis zur nächsten Geschichte


      Ihr Oliver Pötzsch
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      Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.
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      Die Burg der Könige


      Historischer Roman.


      944 Seiten. Gebunden mit Schutzumschlag.


      Auch als E-Book erhältlich.


      www.list-verlag.de


      Eine junge Burgherrin, die um das Erbe ihrer Familie kämpft. Der Sohn eines Burgschmieds, der von Freiheit und Gleichheit träumt.


      1524. Die deutschen Lande werden von den Bauernkriegen zerrissen. Dem Adel droht der Verlust der Macht, dem Volk Hunger und Tod. Die Herrschaft Kaiser Karls V. ist in Gefahr. Da stoßen Agnes, die Herrin der mächtigen Burg Trifels, und Mathis, der Sohn des Burgschmieds, auf ein Geheimnis, das über die Zukunft der Krone entscheiden wird.


      Bestsellerautor Oliver Pötzsch hat einen großen Roman über die legendäre Burg der Staufer geschrieben. Der Trifels: Hort vieler Legenden und Schlüssel zum Kaiserthron.
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      Hier klicken, den aktuellen Ullstein Newsletter bestellen und über Neuigkeiten, Veranstaltungen und Aktionen rund um Ihre Lieblingsautoren auf dem Laufenden bleiben.

    

  


  
    
      
        Jetzt reinklicken!
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        Jede Woche vorab in brandaktuelle Top-Titel reinlesen, Leseeindruck verfassen, Kritiker werden und eins von 100 Vorab-Exemplaren gewinnen.
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Schongau 1660: Der Pfarrer der Lorenzkirche wurde
vergittet. Mitletzter Kraft konnte er noch ein Zeichen
geben, das zu einem uralten Templergrab in der

Krypta fihrt. Dort entdecken der Henker Jakob Kuisl,
seine Tochter Magdalena und der Medious Simon
ratselhafte Hinweise auf einen Templerschatz. Der
Morder des Pfarrers ist dem Geheimnis langst auf
der Spur, aber auch eine brutale Rauberbande hat
davon erfahren. Ein gnadenloser Wettiauf beginnt.

»Ein unglaublich spannendes Buche
Bayerischer Rundfunk

»Ein historischer Roman, wie man iin sich
wanscht, gut recherchiert und mit viel Leiden-
‘schaft geschrieben.« Filter
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Der Schongauer Henker Jakob Kuislistin eine
Falle getappt: Bei einem Besuch in Regensburg
findet er seine Schwester und den Schwager tot
in der Badestube. Die Stadtwache verhatet Kuis!
und wirftihn in den Kerker. Nun drohen ihm, dem
Henker, selbst Folter und Hinrichtung.

Fieberhaft suchen seine Tochter Magdalena und
der Medicus Simon Fronwieser nach dem wahren
Titer und stoBien dabei auf ein Komplott, bei dem
die Zukunft des Kaiserreichs auf dem Spiel steht.

+Die historisch authentischen Details bilden die
Wirze in seiner phantasiereichen, aber stringent
konstruierten Kriminalgeschichte.«
Suddeutsche Zeitung
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