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      Für meine Stella, deren Umgang mit Worten mich verblüfft.


      J.N.

    

  


  
    
      


      ES WAR EINMAL …


      … ein sehr mächtiger Edelmann, dem gehörten allerlei Besitztümer in der Stadt und auf dem Lande und ein prunkvolles Schloss. Sein Name war Blaubart … Er war ein stattlicher Mann, schön anzusehen und angenehm im Umgang. Doch der Ehrlichkeit halber muss gesagt werden, dass er etwas Gebieterisches an sich hatte und auch etwas Unheimliches.


      Aus »Blaubart«


      Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm
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      Kapitel 1


      DAS MÄRCHEN BEGINNT


      Ich hatte einen unvorstellbar reichen Patenonkel. Deshalb stand mir die Welt offen.


      So lange ich mich erinnern konnte, lief mir ein wohliger Schauer den Rücken hinunter, wenn ich an ihn dachte. Er war Mythos und Magier und die Zukunftshoffnung meiner ganzen Familie – alles in einer Person. Sobald die Kutsche die letzten Meilen unserer Reise zurückgelegt hatte, würde ich ihn endlich kennenlernen – meinen Patenonkel und Vormund, Monsieur Bernard de Cressac.


      Und seine Frau natürlich, aber ich neigte dazu, diese zu vergessen.


      In dem dichten Wald, durch den wir gerade fuhren, hätte gut und gern das Räuberlager aus einem Märchen sein können, so undurchdringlich und finster und gespenstisch kam er mir vor. Allerdings – ich zerquetschte eine Mücke an meinem Hals und mein eigenes Blut spritzte heraus – juckte es einen in Märchenwäldern nie so und es herrschte auch keine solche Bruthitze. Der Schweiß tropfte mir schneller von der Nase, als ich ihn mit dem Taschentuch auffangen konnte. Meine Locken klebten unter der Haube an meinem Kopf.


      Als ich noch kleiner war, hatte mein Patenonkel mein Haar in einem Brief einmal als »kupferfarben« bezeichnet. In dem Brief hatte er eine reizende Geschichte zusammengesponnen, von einer Prinzessin mit Locken in derselben Farbe, wie ich sie hatte, so wie Kupfer und Gold …


      M. de Cressacs letzter Brief lag in meinem Schoß. Das elfenbeinfarbene Papier war vom vielen Anfassen schon ganz weich. Wie immer zog sich mein Herz beim Anblick der schwarzen, schwungvollen Schrift zusammen. Als meine Familie vor wenigen Monaten den Tod meines Vaters beklagte, hatte M. de Cressac mich ohne zu zögern in sein Haus, Wyndriven Abbey, eingeladen. Er hatte geschrieben, dass er sich seinen »ernsten Pflichten« erst wieder widmen könne, wenn er mich gefragt hätte, ob ich nicht zu ihm kommen und »die Atmosphäre in der Wohnstatt eines alten Mannes« mit meiner »Gesellschaft, Jugend und Schönheit versüßen« wolle.


      Bei den letzten Worten hatte mein Bruder Harry geschnaubt.


      In diesem Brief hatte M. de Cressac sich als alten Mann bezeichnet. Das passte so gar nicht zu dem Bild des Heiligen, des tapferen Kämpfers und Forschungsreisenden, das ich immer von ihm gehabt hatte. In meinen Tagträumen war dieser Held natürlich auch alt gewesen, mindestens vierzig. Er war schließlich ein Freund meines Vaters. Aber ich hatte ihn mir stark und draufgängerisch vorgestellt. Na ja, bald würde ich alles wissen. Bald war mein Patenonkel keine verschwommene Fantasiegestalt mehr, sondern würde als höchst lebendige Person einen Platz in meinem Leben einnehmen.


      Immer weiter schlängelte sich die Kutsche im trüben, von mattgrünen Blättern gefilterten Licht unter weit herunterhängenden Ästen durch den Wald. Die Bäume schienen uns zu verschlucken. Meine Augen wurden müde von den gelegentlich flackernden, durchscheinenden Streifen blassen Sonnenlichts. Es wurde spät, aber offensichtlich ließ in Mississippi die Sommerhitze im Verlauf des Nachmittags nicht nach.


      Wir waren sicher bald da.


      Als der Wald lichter wurde, zog ich den zerknitterten Trauerschleier an meiner Haube herunter und zerrte meine langen, schmalen Ärmel bis übers Handgelenk. Wir bogen um eine Ecke – und da stand es.


      Die schiere Pracht des Gebäudes flog mich an wie ein eisiger Windstoß. Wyndriven Abbey ragte inmitten von ausgedehnten Rasenflächen, Gärten und Terrassen auf, als stünde es schon seit Jahrhunderten an dieser Stelle. Die Zufahrt wurde immer breiter, je näher man dem gewaltigen Bauwerk kam. Auf mich wirkte es eher wie ein kleines Dorf. Die Zinnen glichen Zähnen und die vielen Türme und Türmchen spitzen Stacheln. Die untergehende Sonne färbte die Mauern rosig rot und entzündete Feuer in unzähligen Stabkreuzfenstern.


      Die ganze Anlage war aberwitzig groß und düster und furchterregend. Ich liebte sie schon jetzt.


      Als wir die geschotterte und von dunklen Zedern gesäumte Zufahrt hinauffuhren, kamen wir allerdings an einem Schandfleck vorbei – eine alte, knorrige Eiche mit weit herunterhängenden Ästen stand da mitten zwischen den Zedern. Sie war überwuchert von giftigem Efeu (»Dreierblatt, reiß nicht ab!«) und der Stamm war übersät mit großen, wulstigen Auswüchsen. Ein Schwarm Krähen flatterte mit lautem Krächzen und Flügelschlagen aus den Ästen.


      Es war kein schlechtes Omen.


      Die Kutsche hielt vor der Freitreppe und der ausgesprochen große Diener sprang herunter, um mir beim Aussteigen zu helfen. Sowohl der Kutscher als auch der Diener waren Afrikaner, wirkten aber in ihren Jacken aus glänzendem blauem Samt wie elegante Europäer.


      Sicher schrumpfte ich nicht wirklich, als ich die Steinstufen zu der großen, eisenbeschlagenen Tür hinaufstieg. Aus reiner Gewohnheit kniff ich mir in die Wangen und biss mir auf die Lippen, um mehr Farbe zu bekommen, und vergaß dabei ganz, dass mein Gesicht von der Hitze wahrscheinlich ohnehin schon gerötet war. Ich wollte, dass die de Cressacs meine Erscheinung angenehm fanden oder zumindest nicht abschreckend.


      Ich zog an der Schnur einer eisernen Glocke. Das Läuten hallte noch nach, als ein sehr junger, sehr großer Diener bereits öffnete.


      »Ich bin Miss Sophia Petheram«, stellte ich mich schüchtern vor. »Ich werde bei Familie de Cressac wohnen.«


      »Sehr wohl.« Der Diener öffnete die Tür weiter und bat mich mit einer ausholenden Geste einzutreten. »Sie werden erwartet, Miss.«


      Er sprach sehr förmlich, doch ich muss wohl ziemlich verängstigt ausgesehen haben, denn er schenkte mir ein aufmunterndes Lächeln.


      In der hohen Eingangshalle, deren gewölbte Decke sich in der Dunkelheit verlor, funkelten bereits Kerzen und auf einem Tisch in der Mitte strahlte ein riesiger Tafelleuchter. Dem reinen, klaren Licht nach zu schließen war er mit Bienenwachskerzen bestückt. Gaslampen gab es an einem Ort so tief im Süden ja sicher noch nicht. Schwarzweißer Marmor führte zu der prachtvollen Treppe, breit und mit wunderschönem Geländer, die frei in der Luft zu hängen schien. Im Dämmerlicht wiegte mich die herrliche Illusionsmalerei an der Wand dahinter einen Moment lang in dem Glauben, die Treppe sei auch nur gemalt.


      Der Blick des Dieners ging über meine Schulter. »Mr Ling, der Butler, wird Sie zum Master bringen.«


      Äußerlich war mir fast nichts anzusehen, doch ich zuckte zusammen, als sich von der Wand direkt hinter mir eine Gestalt löste.


      »Ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt«, hörte ich eine tiefe, ruhige Stimme.


      Mein Herz hämmerte immer noch. Oh doch, eindeutig erschreckt.


      Mr Ling war Chinese, der erste, den ich je gesehen hatte, runzlig wie eine Walnussschale und mit einem langen grauen Bart. Er trug eine schwarze Brokattunika mit hohem Kragen und einen Rock. Das musste ich meinen Geschwistern erzählen! Seine Augen blickten unwahrscheinlich müde. Er verbeugte sich. Ich schnippte meinen Schleier zurück und machte einen Knicks und es war mir völlig egal, dass man vor Bediensteten wahrscheinlich nicht knicksen sollte. Er war so unglaublich alt, und seine Augen …


      »Kommen Sie hier entlang, Miss Petheram«, forderte er mich in einwandfreiem Englisch auf. Er führte mich durch einen langen Flur, von dem Vorzimmer und Salons abgingen. Es war ein Kaleidoskop brillanter Üppigkeit – Blattgold und geprägtes Leder, bunte Wandteppiche und Bilder in kunstvollen Rahmen. Nur ich war fehl am Platz.


      Ich griff nach der Haarbrosche an meinem Hals. Meine Schwester Anne hatte braunes Haar von meinem Vater und kupferfarbenes von meiner Mutter in Herzform geflochten.


      Auf der Reise hatte ich mir stunden- und tagelang die Zeit damit vertrieben, im Kopf Kleider zu entwerfen. Es war eine meiner Schwächen, dass ich mich oft so in Gedanken verlor, dass ich darüber ganz die Gegenwart vergaß. In meiner Fantasie hatte ich M. de Cressac in einem Kleid aus smaragdgrüner Seide begrüßt. In den Rock waren schwarze Perlen eingestickt, die beim Gehen leise klimperten. Ich konnte es hören. Ich konnte es spüren – das Gewicht der Perlen. Ich schaute an mir hinunter. Überraschung! Immer noch hässliche schwarze Halbseide. Dass ich bei meiner ersten Begegnung mit meinem Vormund etwas so Dunkles, Düsteres tragen würde, dass es das Licht eines Zimmers schluckte, hatte ich mir nie vorgestellt.


      Als Mr Ling eine Doppeltür aufstieß und mich ankündigte, war mein Mund staubtrocken und ich umklammerte mit feuchten Händen mein Beuteltäschchen.


      Mein Patenonkel erhob sich von seinem Stuhl. Da standen wir und blickten uns an. In mir schien sich alles zu drehen. Die Person vor mir war der schönste Mann, der mir je unter die Augen gekommen war.


      Haar und Bart waren schwarz und mit ein paar Silberfäden durchzogen, die ihnen einen fast bläulichen Schimmer verliehen. Seine Gesichtszüge waren fein gemeißelt. Er hatte Lachfältchen um die Augen. Zu meinem Entzücken (und Entsetzen) trug er wie die Piraten kleine silberne Kreolen in den Ohrläppchen. Ich hatte schon immer für Piraten geschwärmt. Er war groß und kräftig gebaut und sein gelbbraunes Leinenjackett saß wie angegossen. Mit der natürlichen Anmut eines Athleten kam er auf mich zu.


      Ich knickste und er verbeugte sich leicht.


      Er nahm meine kleinen Hände in seine großen und blickte wortlos auf mich herunter. Seine Augen hatten die Farbe von Honig.


      Zeit, die auswendig gelernten Sätze loszuwerden. »Ich freue mich, Sie endlich kennenzulernen, Sir. Es ist ausgesprochen freundlich von Ihnen, mich hierherkommen und in Ihrem wunderschönen Haus wohnen zu lassen.«


      »Enchanté, Mademoiselle.« Sein Ton war ernst, doch man sah ihm an, dass meine kurze Rede ihn amüsierte. Den Blick weiter auf mein Gesicht gerichtet, führte er meine Hand an seine Lippen und küsste sie.


      »Meine – meine Familie lässt herzlich grüßen.«


      Jetzt lachte M. de Cressac lauthals. »Ach, wirklich? Nachdem ich ihnen ihre Schwester entführt habe? Meine kleine Sophia, endlich kommst du zu mir. Lass mich dich anschauen.« Er schob meine Haube zurück, sodass sie an den Bändern auf meinem Rücken baumelte.


      Ich blickte ihm tapfer und ohne zu blinzeln in die Augen, als er mich betrachtete.


      »Oui«, bemerkte er leise. »Ja.« Er strich mit der Hand über mein feuchtes, zerzaustes Haar. »Weißt du – nein, woher denn auch? –, dass du, als ich dich das letzte und einzige Mal gesehen habe, noch ein Baby warst und deine liebe Mutter dich im Arm hielt? Sie war krank und starb kurz darauf, war aber immer noch eine Schönheit. Sie hatte etwas Elfenhaftes, so als sei sie nicht ganz von dieser Welt, und ich habe damals schon vermutet, dass du einmal genauso aussehen würdest wie sie.«


      In meiner Familie erzählte man sich, dass ich M. de Cressac als mageres, schreiendes kleines Kind, das Gesicht so rot wie das Haar (die Beschreibung meines Bruders Harry), verzaubert hätte, obwohl sich niemand vorstellen konnte, weshalb. Es muss an meiner Mutter gelegen haben.


      »Und – und ist Madame de Cressac auch zu Hause?«, fragte ich.


      »Ich bin, leider, leider, Witwer.«


      Ein Witwer. Mein Vater hatte gesagt, Madame de Cressac sei Französin. Eine wunderschöne Französin. »Das wusste ich nicht. Es tut mir so leid. Papa hätte … er hätte es uns sagen sollen.«


      »Wahrscheinlich wusste er es selbst nicht. Leider hatte ich mit Martin in den letzten Jahren kaum noch Kontakt.«


      Während mein Patenonkel sprach, walzte eine ältere Frau mit einer unschönen Nase ins Zimmer. Sie trug ein großes Silbertablett und an ihrer Taille klimperte eine Chatelaine mit Schlüsseln und anderen kleinen Gegenständen. Sie blieb stehen und betrachtete mich besorgt und prüfend.


      »Ah.« M. de Cressac nahm ihr das Tablett ab. »Mrs Duckworth, darf ich Ihnen mein Patenkind vorstellen, Sophia Petheram. Sophia, Mrs Duckworth ist die Haushälterin hier und ihr Gewicht in Gold wert.«


      Die Dame strahlte zuerst M. de Cressac, dann mich an. Ihre teigige Haut war auffallend großporig. »Sie sind hier herzlich willkommen.« Sie sprach mit britischem Akzent und hatte eine ungewöhnlich hohe Stimme.


      »Mrs Duckworthes größte Freude ist es, andere umsorgen zu können«, erklärte M. de Cressac. »Lass sie wissen, wenn du etwas haben möchtest. Sie sorgt dann dafür, dass du es bekommst. Es sei denn, ich erfahre davon und komme ihr zuvor.« Er zwinkerte mir zu. »Wir haben nämlich vor, dich zu verwöhnen.«


      »Unbedingt.« Die Haushälterin nickte so begeistert, dass die goldene Brosche an ihrem ausladenden Busen auf und ab hüpfte. »Jetzt setzen Sie sich erst einmal, Miss, trinken ein Glas schöne kalte Limonade und essen etwas. Dann zeige ich Ihnen Ihr Zimmer.«


      »Ich komme mit«, meldete sich M. de Cressac. »Ich möchte Sophias Gesicht sehen, wenn sie ihr Zimmer zum ersten Mal sieht.«


      Bei diesem Empfang verflogen meine letzten Zweifel. Ganz offensichtlich verkörperte Mrs Duckworth die Ehrenhaftigkeit schlechthin, auch wenn es keine Madame de Cressac mehr im Haus gab.


      Das Tablett war beladen mit Zitronenschnitten, Krapfen, Marmeladenkuchen mit Karamellguss, Cremetörtchen und Käsekuchen. Ich nippte an der Limonade (klein geschnittene Minzeblättchen schwammen obenauf, sodass sie ein wenig nach Gras schmeckte, aber trotzdem gut war) und aß ein Cremetörtchen, wobei ich aufpasste, dass die Creme nicht überall herausquoll.


      Als mein Patenonkel sich nach dem Verlauf der Reise erkundigte, schluckte ich schnell. »Ihre Kutsche war wundervoll. Ich habe noch nie in einer gesessen, die so gut gefedert ist. Ich konnte mich in die Kissen zurücklehnen und ausruhen oder sogar lesen, ohne dass mir vom Schaukeln und Rütteln übel wurde. Und die ganzen blühenden Magnolien in der Stadt sind herrlich. So typisch südstaatlich.«


      »Ja, Chicataw in Mississippi ist fürwahr ›südstaatlich‹.«


      »Die Leute sind vor Staunen fast aus den Fenstern gefallen, als wir vorbeifuhren. Sie müssen Ihr Wappen an der Tür erkannt haben.«


      »Die Neugier frisst sie natürlich fast auf. Obwohl ich schon fünfundzwanzig Jahre hier wohne, bin ich immer noch der geheimnisvolle Fremde. Wir haben wenig in der Stadt zu tun.« Er sah, dass ich mir mit meinem Taschentuch die Stirn abtupfte. »Als ich hierher in den Süden kam, fand ich die Hitze anfangs erdrückend, doch inzwischen habe ich mich daran gewöhnt.«


      »Ich gewöhne mich sicher auch daran«, erwiderte ich. »Sie hätten den merkwürdigen Kerl sehen sollen, der auf dem Weg nach Memphis mit mir in der Kutsche saß. Während der Fahrt habe ich mir alle möglichen Geschichten über ihn ausgedacht. Er trug einen weiten Mantel und einen Hut, den er bis über die Ohren gezogen hatte. Während wir anderen unsere Ärmel hochkrempelten und uns mit allem, das wir in die Hände bekamen, Luft zufächelten – mit Zeitungen und Taschentüchern und natürlich auch mit richtigen Fächern, wenn wir sie finden konnten – und alles auszogen, was der Anstand zuließ, knöpfte er lediglich den obersten Knopf an seinem Mantel auf. Zuerst wurde sein Hemdkragen schlaff, dann verrutschte seine Krawatte. Schließlich gab er es einfach auf, lehnte sich zurück und schlief und schnarchte dabei. Der Schweiß sammelte sich in seinen Ohren und eine Fliege krabbelte über seine Nase. Es war schrecklich, zusehen zu müssen, wie ein Mensch vor meinen Augen dahinschmolz.«


      »Das war sicher verstörend«, meinte mein Patenonkel. »Meine Güte, was hast du für gefährliche und strapaziöse Abenteuer hinter dir! Aber so reizend, wie du aussiehst, scheinst du sie unbeschadet überstanden zu haben.«


      Dann sprach er über sein Anwesen. Seine Stimme klang weich wie warme Schokolade und mit seinem leichten französischen Akzent wirkte er noch charmanter. »Das Haupthaus war früher einmal eine echte englische Abtei. Hier lebten im Mittelalter Mönche und Nonnen. Bist du enttäuscht, dass es kein neues Haus ist? Dass es so … gebraucht ist?«


      »Oh, nein! Ich liebe alte Häuser und über dieses kann ich einfach nur staunen. Wenn ich durch das alte Viertel von Boston ging, war ich immer ganz neidisch. Es gibt dort ein Haus, das aus der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts stammt und mich immer – fasziniert hat.« Ich presste die Lippen aufeinander, um nicht lang und breit davon zu erzählen. M. de Cressac hatte eine seltsame und widersprüchliche Wirkung auf mich. Ich war nie eine Plaudertasche gewesen, doch seine Art, mich fasziniert anzusehen, spornte mich an, immer weiterzureden. Das lag allerdings nicht daran, dass ich mich in seiner Gegenwart vollkommen gelöst fühlte. Im Gegenteil, es lag eine gewisse Spannung in der Luft und ich saß kerzengerade auf der Stuhlkante.


      »Bah! Boston!« Er tat die Stadt mit einer Handbewegung ab. »Kümmerliche zweihundert Jahre sind doch gar nichts. Aber es freut mich, dass du das Kloster bestaunenswert findest. Viele haben tatsächlich gestaunt, als ich es Stein für Stein hier herüberbringen und in dieser Umgebung wieder aufbauen ließ. Ich habe die Seitenflügel so planen und anbauen lassen, dass sie mit der alten Substanz verschmelzen.«


      Mrs Duckworth warf oft eine Bemerkung ein; ihr Gesicht war von Lachfalten ganz zerfurcht.


      Während ich ihre Fragen beantwortete, versuchte ich den – ja, staunenswerten – Raum, in dem wir saßen, in mich aufzunehmen. Dass mir die Details nicht vorher aufgefallen waren, zeugte von der Macht meines Patenonkels, jeden in seinen Bann zu ziehen. Drei Wände und die Decke waren mit Gestalten aus der Mythologie bemalt. Einige schienen aus der Wand herauszutreten, was mich sehr irritierte, oder mich über M. de Cressacs Schulter hinweg anzuschauen.


      Mein Patenonkel hörte mitten im Satz auf zu reden. »Wie ich sehe, bewunderst du diesen Raum, Sophia. Er heißt ›Himmelssaal‹. Ein passender Name, findest du nicht auch?«


      »Er ist wundervoll. Atemberaubend, wenn auch …«


      »Wenn auch, was? Was gefällt dir an meinem Himmelssaal nicht? Ich werde es sofort ändern lassen, damit er eher deinem Geschmack entspricht.«


      Ich wurde rot. »Es ist nur – ach, was bin ich dumm –, ich würde mir wünschen, dass die Gestalten mehr anhätten.«


      Sowohl mein Patenonkel als auch seine Haushälterin brachen in schallendes Gelächter aus.


      »Und ich hatte so gehofft, dass ich dich mit diesem entzückenden Raum beeindrucken könnte, ich Dummkopf. Dann gefallen dir die rosigen Speckrollen also nicht?« M. de Cressac kniff mir ins Kinn. »Ach, mon ange, du bist eine reizende Unschuld. Soll ich Zeus einen Zylinder und Frack aufmalen lassen? Und Hera einen Witwenschal und eine Haube?«


      Ich zwang mich, zaghaft in ihr Gelächter einzustimmen. »Für Diana vielleicht Reitkleidung?«


      »Ja! Genau!« M. de Cressac schlug sich auf den Schenkel. Bald lachte auch ich aus vollem Herzen. Nach unserem gemeinsamen Gelächter war alles entspannter.
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      Kapitel 2


      BESCHEID WISSEN


      Mein Patenonkel stieß die Tür zu meinem Zimmer auf. Ich spürte seinen Blick auf meinem Gesicht; gespannt wartete er auf meine Reaktion. Ich nahm mir vor, in jedem Fall Entzücken zu heucheln. Dann trat ich ein und brauchte nicht zu heucheln. Offensichtlich sollte ich nicht als bemitleidenswerte, geduldete Verwandte behandelt werden. Ich wandte mich an M. de Cressac und wollte ›Danke‹ sagen, brachte jedoch kein Wort heraus.


      Er nickte lächelnd. Er verstand.


      Eine fantasievolle Unterwasserwelt breitete sich vor uns aus. Das Bett in Form einer schillernden Riesenmuschel stand auf einem Podest. Die samtene Tagesdecke hatte die Farbe schäumender Wellen. Die Bettvorhänge waren in zartem Grünblau gehalten und mit Silberfäden durchwirkt. Außerdem gab es ein Moskitonetz, das über die Pfosten am Fußende gespannt werden konnte. Der Fußboden war aus bläulichem Marmor, poliert und glatt wie Glas. Die Wände dagegen waren weiß getäfelt und in den Nischen standen Statuen von Delphinen und Meeresgöttern. Über dem Kaminsims, der von Meerjungfrauen aus Alabaster gestützt wurde, zog sich ein riesiges Mosaik mit Seesternen, Seegras und anderen Motiven aus der Unterwasserwelt bis zur Decke. Es bestand aus glänzendem blauem, grauem und violettem Perlmutt. Vor dem Kamin stand eine große, ovale Ottomane, überzogen mit weißem Knautschsamt und mit Perlen getuftet.


      Ich hatte mich immer nach Luxus gesehnt und war sofort entzückt von diesem Zimmer, auch wenn meine puritanischen Vorfahren sich womöglich in ihren Gräbern umdrehten. Ich lief von einem wunderschönen Gegenstand zum nächsten und konnte es kaum fassen, dass ich jetzt stolze Besitzerin einer Frisierkommode war, bestückt mit einem Handspiegel mit marmorner Rückseite, Kämmen und Bürsten sowie einer glitzernden Sammlung von geschliffenen Flakons, Tiegeln und Töpfen mit Cremes, Puder und Parfüm. Was würde mein Bruder Harry denken, wenn er mich sehen könnte, wie ich alle diese Schönheitsmittel benutzte? Er hatte mich immer geneckt, ich sei eitel, seit er mich einmal erwischt hatte, als ich mich andächtig im Spiegel betrachtete. Vielleicht stimmte es ja – auf jeden Fall war es herrlich, jung und vom Glück gesegnet zu sein und von meinem Patenonkel zu hören, dass ich meiner Mutter glich, die ›eine Schönheit‹ gewesen war.


      M. de Cressac schien meine Gedanken gelesen zu haben, denn er bemerkte unvermittelt: »Du gleichst deiner Mutter nicht nur in Haarfarbe und Gesichtszügen. Deine Stimme, deine Art, dich zu bewegen, selbst deine Mimik – als hättest du köstliche, geheime Gedanken. Ich habe sie einmal mon rayon de soleil genannt, meinen Sonnenstrahl.«


      »Wie gut haben Sie sie gekannt?«


      »Nicht so gut, wie ich es mir gewünscht hätte.«


      »Wollen Sie mir nicht mehr über sie erzählen? Bis jetzt wollte niemand meine Fragen zufriedenstellend beantworten.«


      »Irgendwann. Wenn ich in der Stimmung dazu bin.«


      Ich nahm von dem zierlichen Damenschreibtisch eine Schreibfeder auf. Der Halter war aus Perlmutt und wie eine richtige Feder geformt. Man hatte an alles gedacht. »Sie sind zu gut, Sir!«, rief ich. Er war wirklich zu gut und ich plante, alles zu genießen.


      Er hatte eine stattliche Größe und strahlte mich von oben herab an. »Erlaube mir, großzügig zu sein. Ich habe zu lange ohne meine … Patentochter gelebt.« Bei dem Wort ›Patentochter‹ zögerte er etwas und strich mir mit leichter Hand eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Mrs Duckworth zeigt dir deinen Puderschrank und die Kleiderschränke. Bis Madame Duclos dich mit neuen Sachen ausstatten kann, findest du dort ein paar vorgefertigte Kleider.«


      »Für den Moment habe ich bestimmt genug.« Ich hatte das Gefühl, wenigstens ansatzweise protestieren zu müssen. »Schließlich bin ich noch in Trauer um meinen Vater.«


      »Ah, in diesem Punkt hoffe ich auf dein Einlenken.« Er legte die Handflächen unter dem Kinn aufeinander. »Dein Vater war mir ein guter Freund. Du weißt, dass er mich als Anwalt vertreten hat, als ich in großen Schwierigkeiten steckte, und ich bin sehr traurig über seinen Tod. Aber ich ertrage es nicht, dich den ganzen Tag in Schwarz durchs Haus huschen zu sehen wie eine traurige kleine Amsel. Willst du mir nicht den Gefallen tun und deine Trauerzeit beenden? Hier wird niemand schief angesehen, weil er die Etikette nicht gewahrt hat. Du kannst deinem Vater auch auf andere Art Ehre erweisen. Du solltest dich an die glücklichen Zeiten erinnern und mir davon erzählen.«


      »Ich nehme an, das kann ich machen«, erwiderte ich zweifelnd. Ich wünschte, meine Schwester Anne wäre hier und könnte mir sagen, ob es richtig war. Oder mein ältester Bruder Junius, der es als seine Pflicht ansah, allen gute Manieren beizubringen. Ich wollte die Erinnerung an unseren Vater nicht gering schätzen, aber jetzt hatte M. de Cressac die Stelle meines Vaters eingenommen. Worum er mich bat, entsprach zwar nicht dem Brauch, war aber auch nicht direkt unangemessen.


      »Selbstverständlich kannst du das.« Er nickte mir aufmunternd zu. »In einer Dreiviertelstunde werden wir im Speisesaal zusammen zu Abend essen.« Damit verließ er mein Zimmer.


      Mrs Duckworth ging schwer atmend zu der Wandtäfelung neben dem Kamin und drückte auf einen raffiniert versteckten Knopf. Die Vertäfelung öffnete sich leise und gab den Blick frei auf einen Alkoven mit hohen Schränken ringsherum. In der Mitte stand eine Sitzbadewanne in Form einer großen Muschel. Wenn ich darin stand, müsste ich Venus gleichen, wie sie auf ihrer Muschelhälfte dem Meer entsteigt.


      Plötzlich überkam mich die Erschöpfung wie eine Flutwelle. Ich wollte nichts lieber, als jetzt sofort ein Bad nehmen und dann gleich ins Bett gehen. Aber ich durfte an meinem ersten Abend nicht ungesellig sein.


      Die Haushälterin zeigte Mitgefühl. »Das ist eine ganze Menge zu verkraften, nicht wahr? Ich habe versucht, Master Cressac klarzumachen, dass Sie vielleicht ein leichtes Abendessen auf Ihrem Zimmer einnehmen und dann gleich zu Bett gehen möchten, aber er wollte nichts davon hören. Wenn er sich auf etwas freut, lässt er sich nicht umstimmen. Wie oft habe ich, als er noch klein war, zu ihm gesagt: ›Aber, aber, Master Bernard, Vorfreude ist die schönste Freude‹, doch er wollte nie auf mich hören.«


      »Sie waren schon hier, als Monsieur de Cressac noch ein Kind war?«


      »Nicht hier, aber ja, ich war sein Kindermädchen drüben in Frankreich. Mein Vater war mit Napoleon im Krieg und Mutter und ich sind ihm gefolgt, zuerst nach Portugal und dann nach Südfrankreich, wo die de Cressacs mich einstellten. Sie wollten eine englische Kinderfrau, damit Master Bernard mit Französisch und Englisch aufwachsen würde.«


      Ich konnte mir diese gemütliche, einfache Frau viel besser an einem Kaminfeuer in einem behaglichen englischen Cottage vorstellen als in fremden Ländern.


      »Sein Englisch ist perfekt«, lobte ich.


      »Ja, das stimmt. Ich habe mir sehr viel Mühe mit ihm gegeben. Und wir haben uns so gemocht, dass er mich später als Haushälterin auf seinem französischen Gut behielt. Und als er dann Wyndriven Abbey hier herüberschaffte – oh, die Verrücktheiten der sehr Reichen! –, bestand er darauf, dass ich mitkomme. Nur Ling und Achal, die Kammerdiener des Masters, und Alphonse, der Koch, waren ebenfalls schon in Frankreich bei ihm. Mr Bass, der Verwalter, kam kurz danach. Er ist ein Südstaatler. Alle anderen Bediensteten wurden hier gekauft.«


      Bei dem Wort ›gekauft‹ zuckte ich zusammen, aber sie merkte es nicht. In einem spitzen Winkel zur Badewanne stand ein verschnörkeltes kleines Sofa. Ich ließ mich darauf sinken und legte die Hand auf den Platz neben mir. »Wollen Sie sich nicht kurz setzen und mir mehr erzählen? Ich habe so lange darauf gewartet, hierherkommen zu dürfen, und Sie wissen doch bestimmt alles über meinen Patenonkel und das Haus hier.«


      Mrs Duckworth brauchte keine weitere Ermunterung. Sie machte es sich bequem. »Über die Arbeiter auf den Plantagen des Masters weiß ich natürlich nicht Bescheid. ›Die Wyndriven Plantagen‹ werden sie genannt. Sie liegen auf der anderen Seite von Chicataw und wir haben nicht viel damit zu tun.«


      »Master Bernard muss ein wunderbarer kleiner Junge gewesen sein, wenn Sie so an ihm hängen.«


      Es folgten ausführliche Beschreibungen des Ausmaßes von Mrs Duckworthes Zuneigung, der vielen Begabungen des lieben kleinen Master Bernard, seines französischen Elternhauses, seiner Sitzhaltung auf einem Pony und seiner Fertigkeiten beim Fechten.


      Sie musste den kleinen Jungen so geliebt haben, wie meine Familie mich liebte. Vielleicht war ich auch verwöhnt worden – mit Ausnahme der Geschenke meines Patenonkels nicht materiell, aber mit einem Übermaß an Zuneigung und Aufmerksamkeit. Ein Grund mochte darin liegen, dass alle die Tatsache wettmachen wollten, dass ich meine Mutter nie gekannt hatte.


      Mrs Duckworth hatte sich gerade in die Beschreibung von Master Bernards Vaters Haltung auf seinem Pferd und seine Leistungen gestürzt, als sie sich mitten im Satz unterbrach. »Gütiger Himmel, wir sollten uns besser beeilen! Der Master hat eine Dreiviertelstunde gesagt und die muss fast schon um sein. Wir wollen ihn doch nicht warten lassen.«


      Ich wünschte, sie hätte nicht aufgehört zu erzählen. Ich liebte es, über alles Bescheid zu wissen.


      Mrs Duckworth riss die Türen eines Schrankes auf. Ich hatte nur einen Moment Zeit, um mir einen Eindruck von den Kleidern in allen Regenbogenfarben zu verschaffen, bevor sie eines in Altrosa herausholte. Es war aus kariertem Taft und mit schwarzem Samt verbrämt.


      »Bis Ihre französische Zofe kommt, helfen entweder ich oder eines der Hausmädchen Ihnen beim Ankleiden«, erklärte sie.


      »Aber bitte, ich kann mich doch allein ankleiden.« Trotz meiner lange gehegten Überzeugung, dass ich für Luxus geradezu geschaffen sei, war es schwer, meine bisherigen Gewohnheiten zu ändern.


      »Allein ankleiden? Was würde Master Bernard dazu sagen? Und wer würde Ihr Mieder schnüren und die Knöpfe auf dem Rücken schließen? Und Sie frisieren und nach Ihren Unterkleidern und Strümpfen und dem Schmuck und den Handtaschen und Fächern schauen? Nein, nein, Sie bekommen Ihre Zofe und bis dahin hilft jemand anders. Sie hätte eigentlich schon hier sein sollen, aber es gab Schwierigkeiten bei der Ausreise von Frankreich.«


      »Wenn ich schon eine Zofe haben muss, kann es dann nicht eines von den Hausmädchen sein? Ich spreche nur wenig Französisch und mit jemandem, der Englisch spricht, wäre es leichter für mich.«


      »Darüber können Sie mit dem Master reden. Aber er hat seine feste Meinung zu den Dingen und Sie täten sich damit wahrscheinlich keinen Gefallen.«


      Ich hielt mich am Bettpfosten fest, während sie mein Mieder eng schnürte. Ich protestierte nicht, wie ich es bei Anne getan hätte. Sie befestigte meine Krinoline und zog mir das Kleid über den Kopf. Es war fast ärmellos, hatte nur einen Hauch von Rüschen über den Schultern und ein weit tieferes Dekolleté, als ich es je zuvor getragen hatte. In höheren Kreisen galten für Gesellschaftskleider natürlich andere Regeln als zu Hause und ich würde mich daran gewöhnen und mich nicht nur halb angezogen fühlen, wenn die obere Hälfte meines Busens nicht bedeckt war. Zum Glück konnten Harry und Junius mich nicht so sehen. Ich musste allerdings zugeben, dass ich elegant und hübsch aussah.


      Mrs Duckworth öffnete eine Schublade mit modischem Zubehör wie Strümpfen und Taschentüchern, Spitzenhandschuhen und Halbhandschuhen und zog ein Paar Strümpfe heraus. Als sie sich mühsam hinkniete, um mir hineinzuhelfen, berührte ich sie an der Schulter. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, mir zu helfen. Und dass Sie dieses hübsche Zimmer für mich hergerichtet haben. Wurde das alles extra für mich neu gemacht?«


      Sie blickte rasch auf den Strumpf in ihrer Hand, aber ich sah noch den Schatten, der sich auf ihr Gesicht legte. Es dauerte einen Augenblick, bevor sie antwortete. »Das Zimmer wurde vor elf Jahren von der Frau des Masters hergerichtet – Madame Tatiana. Sie hatte einen sehr guten Geschmack, starb aber kurz nach der Heirat.«


      »Das tut mir leid. Monsieur de Cressac hat ihren Tod in keinem seiner Briefe erwähnt.«


      »Das glaube ich gern, hat ihn ihr Tod doch in tiefe Trauer gestürzt. Der Master hatte kein Glück mit seinen Ehen. Madame Tatiana war ein entzückendes Mädchen und mein Liebling. Sie war Russin und sprach nur wenig Englisch, war in ihrer fremdländischen Art aber ausgesprochen wohlerzogen. Sie starb im Wochenbett und das Baby gleich nach der Geburt.«


      Mein Vater war der Meinung gewesen, Madame de Cressac sei Französin, aber da musste er sich wohl getäuscht haben. »Es tut mir leid«, wiederholte ich.


      Ich schlüpfte in Satinschuhe und Halbhandschuhe aus schwarzer Spitze und dann führte Mrs Duckworth mich die verwinkelten Flure und die breite Treppe hinunter in den Speisesaal.
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      Kapitel 3


      ABENDESSEN MIT MONSIEUR


      M. de Cressac saß auf einem thronähnlichen Stuhl am Kopfende des Esstischs, als ich den Speisesaal betrat. Wieder war ich beeindruckt, wie gut er aussah. Er wies mit der Hand auf einen Stuhl gleich neben seinem an der Längsseite des Tisches. Dicht beieinander und ganz allein saßen wir zwei am Ende einer auf Hochglanz polierten, scheinbar meilenlangen Tischplatte.


      Er zeigte zur Decke, zwei Stockwerke über uns. »Vielleicht sind die Wände und die Decke hier mehr nach deinem Geschmack als die unzüchtigen im Himmelssaal.«


      Bei der Erinnerung an meinen faux pas wurde ich rot. »Sir, vergeben Sie mir meine Dummheit. Es ist ein wunderschöner Raum. Ich bitte Sie –«


      »Nein, nein. Entschuldige dich nicht. Es war nicht nett von mir, dich zu necken. Aber schau. Schau hinauf.«


      Ich legte den Kopf in den Nacken und kniff die Augen zusammen. An den Wänden hingen unzählige Wandteppiche – Jagd- und Ritterszenen sowie höfische Darstellungen. Das Mauerwerk der Decke schien geschwärzt und verrußt und die dicken Balken wirkten angekohlt. Ich war mir nicht sicher, worauf er mich hinweisen wollte. »Hat es – hat es hier einmal gebrannt?«


      »Vor dreihundert Jahren. Und man sieht die Auswirkungen immer noch. Dies ist ein Teil der alten Abtei. Sie hat unter den großen Klosterplünderungen des sechzehnten Jahrhunderts gelitten – der Abt war so unvorsichtig, eine wenig schmeichelhafte Bemerkung über Anne Boleyn zu machen, worauf das Kloster in Brand gesteckt wurde. Zum Glück war fast alles aus Stein und überstand den Brand. Kannst du dir denken, weshalb ich es hierherbringen lassen wollte? In dieses Land ohne Vergangenheit? Ich wollte ein Haus mit Vergangenheit in einem Land, in dem die Menschen sein können, was sie sind, ohne sich jahrhundertealten Traditionen beugen zu müssen. Ein reizvolles Paradoxon. Diese neue Welt ist der perfekte Ort.«


      Ich erwähnte nicht, dass ich den Ruß von den Deckensteinen gekratzt hätte, als sie nach dem Abbau schön praktisch auf dem Boden lagen. Auch nicht, dass die neue Welt für seine Sklaven alles andere als ein perfekter Ort war. »Die Wandteppiche sind wunderschön. Ich bewundere kunstvolle Handarbeiten. Sticken ist mein liebster Zeitvertreib.« Ich drehte den Ring an meinem Finger. Er war aus ziseliertem Silber und hatte einmal die Hand meiner Mutter geschmückt. »Vielleicht kann ich Ihnen einmal einen Wandteppich sticken? Nur einen kleinen, natürlich«, schlug ich schüchtern vor.


      Ein gewinnendes Lächeln ließ sein Gesicht leuchten. »Ich bin gerührt. Das würde mich sehr freuen. Wie schön, wenn eine junge Dame solche Fähigkeiten besitzt.«


      Über uns hing an einem Seil ein großer Fächer. Ein kleiner schwarzer Junge zog an dem Seil und drückte so die Luft nach unten. Ein anderer verscheuchte mit einem Stock, an dem flatternde Stoffstreifen befestigt waren, Insekten vom Tisch. Ich lächelte ihnen zu, doch sie nahmen ihre Arbeit sehr ernst und beachteten mich nicht.


      Die zwei Diener standen jetzt zu beiden Seiten eines riesigen Kamins. Ich erfuhr, dass sie Charles und George hießen. Mein Mund zuckte, aber es gelang mir, das Lachen zu unterdrücken. Wie sie so rechts und links des Kamins standen, glichen sie Buchstützen. Beide waren gleich groß, bestimmt über einen Meter und achtzig, trugen dieselbe Livree, hatten dieselbe kaffeebraune Haut und blickten zwischen dem Servieren der einzelnen Gänge ausdruckslos vor sich hin.


      Sie brachten Zwiebelsuppe, gefolgt von Fisch, Kutteln mit weißer Soße, Spanferkel, weißem Spargel, Stubenküken mit süßer Soße, Hammelkotelett, kaltem gekochten Schinken, einem Kalbskopf, gekocht und gegrillt und gefüllt mit dem pürierten Gehirn, sowie Gewürzbirnen in Brandy.


      Zu jedem Gang servierte Ling das passende Getränk – Sherry zur Suppe, Weißwein zum Fisch, Rotwein zu den Koteletts. Ich machte mir nichts aus Alkohol, da ich es von meiner Familie her nicht gewohnt war. Außerdem ähnelte dieses Haus zu sehr einem Traum und M. de Cressac verwirrte mich zu sehr, als dass ich es riskieren wollte, mir den Kopf mit Alkohol zu vernebeln. Ich hatte keinerlei Erfahrung mit Menschen wie ihm und einer solchen Umgebung, aber so ging es mir mit fast allem auf dieser Welt, wenn man die Orte und Menschen, die ich über Bücher und meine Tagträume kennengelernt hatte, nicht mitrechnete.


      Ich versuchte winzige Bissen von diesem und jenem und schob das Essen auf meinem Teller hin und her, damit es aussehen sollte, als hätte ich mehr gegessen. Ich war schon immer sehr wählerisch gewesen, wenn es ums Essen ging, und jetzt kam meine Angst dazu, dass in diesem riesigen Saal meine Kaugeräusche zu laut sein könnten.


      Offenbar hatte M. de Cressac bemerkt, dass ich mein Essen nur auf dem Teller herumgeschoben hatte. »Du bist sicher sehr müde, aber eines musst du noch probieren«, sagte er. »Mir zuliebe. Die Kutteln. Sie gehören zu meinen Lieblingsspeisen.«


      Er lachte, als ich die Nase rümpfte, und beugte sich verschwörerisch zu mir herüber.


      »Das Problem ist, dass Alphonse, mein Koch, der, wie ich dir versichern kann, ein wahrer artiste ist, beleidigt sein wird, wenn du seine Soße nicht probierst. Womöglich lähmt ihn das so, dass er morgen nicht kochen kann. Das wäre eine Tragödie von gigantischem Ausmaß.«


      Da er sich so weit zu mir herüberbeugte, fürchtete ich, er könnte mir in den Ausschnitt schauen. Ich legte die Hand auf meinen Busen. Er schien es nicht zu merken. Oder – steckte etwa Absicht hinter seinem betonten Nichthinschauen?


      Rasch willigte ich ein. »In Ordnung. Ich versuche davon. Ein winziges bisschen.«


      Er nickte Charles zu. Charles war der jüngere Diener, der mich bei meiner Ankunft am Nachmittag angelächelt hatte. Er servierte mir ein mitfühlendes Löffelchen voll.


      Irgendwie schaffte ich es, etwas von dem grauen, gummiartigen Zeug zu schlucken, ohne zu kauen. Ich musste husten, worauf mein Patenonkel mir einen Schluck Wein anbot mit dem Ergebnis, dass die Husterei nur noch schlimmer wurde.


      Nachdem ich mich wieder erholt hatte, redete ich über die für mich ungewohnten Speisen, um ihn von der Tatsache abzulenken, dass ich immer noch kaum etwas aß. »Wir haben nur eine Bedienstete, die meistens auch kocht. Bridget würde sich wundern, dass selbst der Schinken so wunderschön angerichtet ist. Mit diesen hübschen kleinen Petersilienflügeln sieht er aus, als wollte er jeden Augenblick davonfliegen. Und vieles habe ich noch nie gesehen. Wo kommen die Sachen alle her?«


      »Mit dem Schiff aus aller Herren Länder. Ich bin sehr glücklich, dass ich dich mit diesen Köstlichkeiten bekannt machen darf. Aber –«, er hob die Gabel, »hat Mrs Duckworth dich bereits mit Geschichten über meine jugendlichen Streiche ergötzt?«


      »Mit Streichen eigentlich nicht. Mehr damit, wie perfekt Sie in jeder Hinsicht waren.«


      »Die gute alte Ducky. Als ich klein war, hat sie mich vor einer Menge verdienter Strafen bewahrt. Ich war entschieden zu temperamentvoll, aber sie konnte es – was vielleicht falsch war – nicht ertragen, dass ich gemaßregelt wurde.«


      »Für sie sind Sie ein halber Gott.« Ich spielte mit einem Stück Hammel herum, schnitt es in winzige Stückchen, aß eines und verteilte den Rest auf dem Teller.


      Blitzschnell griff mein Patenonkel in eine riesige silberne Schale und warf mir eine leuchtend grüne, herzförmige Frucht zu. Irgendwie fing ich sie auf.


      »Das ist eine Annona«, erklärte er. »Ich habe sie in Afrika schätzen gelernt und mein oberster Gärtner hat hier in der Orangerie einen ertragreichen Baum gepflanzt. Die Orangerie habe ich gebaut, weil ich das ganze Jahr über Blumen und Obst haben möchte. Vielleicht schmeckt dir ja die Annona, wenn dich das übrige Essen schon nicht anspricht.« Sein Lächeln nahm seiner Bemerkung jeden Stachel, der möglicherweise darin hätte stecken können.


      Ich knetete die Serviette in meinem Schoß. »Es ist alles wunderbar, Sir, ganz bestimmt, und ein Festmahl für Könige. Aber ich esse nicht sehr viel und keine schweren Speisen. Es tut mir leid.«


      Er hob die Hände. »Bah! Was spielt das für eine Rolle? Probiere die Annona.«


      Ich biss vorsichtig hinein, da ich wegen der grünen Farbe Angst hatte, sie könnte sauer sein. Doch meine Sorge war unbegründet. Ihr Fleisch war fest und schmeckte wie eine Kombination aus Erdbeere und Ananas, unterlegt mit einem weichen Aroma. »So stelle ich mir Ambrosia vor«, erklärte ich.


      »Ich bin froh, dass ich dir eine Freude machen konnte.«


      »Oh, Monsieur, Sie machen mir mit allem eine Freude. Alles ist perfekt, einfach perfekt.«


      Er blickte mich durch diese dichten, dunklen Wimpern an. »Das freut mich. Übrigens«, fuhr er leise fort, während er meinen Blick festhielt, »du hast eine bezaubernde Stimme. So hell und gehaucht.«


      Ich murmelte meinen Dank für das Kompliment. Jetzt würde ich den ganzen Abend nur noch auf meine Stimme achten. Trotz des großen Fächers floss mir der Schweiß über meinen Busen und in den Ausschnitt. Ich tupfte ihn mit meiner Serviette ab.


      Natürlich bemerkte mein Patenonkel es. »Wir bekämpfen die Hitze mit lauwarmen Bädern, Eis und Fächern, aber selbst für einen König wäre es unmöglich, hier im Juni nicht zu schwitzen.« Er klatschte in die Hände. »George, bring Mademoiselle etwas Eis. Schnell!«


      George eilte hinaus.


      Kurz darauf kam er mit einer Kristallschüssel zurück. Sie war gefüllt mit Pfirsicheis, etwas, das ich noch nie gegessen hatte. Noch mehr Ambrosia.


      »Ich bewahre das Eis zur Herstellung dieser Köstlichkeit auf der Plantage auf, in einem viereinhalb Meter tiefen Loch in der Erde«, erklärte M. de Cressac und beobachtete erfreut, wie ich aß. »Irgendwann nehme ich dich einmal dorthin mit. Es sieht aus wie ein Palast aus Kristall. Und ob du es glaubst oder nicht, gelegentlich gefriert es im nördlichen Mississippi im Winter sogar. Wenn es kalt wird, müssen wir einen weißen Pelz für dich besorgen, damit du zur Schneekönigin wirst.«


      Vor meinem geistigen Auge sah ich mich schon mit einer weißen Fellmütze und einem Muff und die Vorfreude jagte mir einen Schauer über den Rücken. »Sie haben immer gewusst, mit welchen Geschenken Sie mir die größte Freude bereiten konnten. Während all der Jahre haben wir immer gespannt gewartet, was wohl als Nächstes kommen würde. Wir hatten nie viel Geld, müssen Sie wissen. Wenn ich deshalb auf Geburtstage, Weihnachts- und andere Feste zurückschaue, strahlen Ihre Geschenke in meiner Erinnerung wie kleine Wunder.«


      Als wir zu alt waren für prachtvolle und raffinierte Spielsachen, hatte die Unzweckmäßigkeit der Geschenke, die mein Patenonkel für unseren einfachen Lebensstil als zweckmäßig erachtete, auch für Heiterkeit gesorgt, doch das erwähnte ich nicht. Ich liebte die aufwändigen, hübschen Dinge und strich immer wieder über opulente Stoffe und den Schmuck, während meine Geschwister über diese Maßlosigkeit lachten. M. de Cressac schien sich an Schmückendem und Ausschweifendem zu erfreuen. Hatte eine gewöhnliche Brosche zwei Schnörkel, so wies die, die er mir schickte, sechs auf. Hatten ein Paar Ziegenlederstiefelchen gewöhnlich eine Rosette, waren die von ihm damit übersät.


      Ich fragte mich, ob ich unsere Armut besser nicht erwähnen sollte. Aber M. de Cressac musste ja davon gewusst haben. Mein ganzes Leben hatten Geldsorgen über meiner Familie gehangen wie mehrere Lagen Spinnweben, zart, aber spürbar.


      Ich seufzte und beschloss, die volle Wahrheit zu sagen. »Anne behauptet, unser Problem läge darin, dass wir zwar kultiviert sind, aber leider nur in der Theorie.«


      Er beugte sich vor. »Was meint sie damit?«


      »Theoretisch wissen wir, wie wir unsere Kleider zu tragen und Essen zu bestellen haben und – und wie man reitet und solche Dinge, aber praktisch können wir uns keine anständigen Schneider oder erlesenes Essen oder Pferde leisten. Dennoch vielen Dank, dass Sie meine Reitstunden bezahlt haben. Ich habe sie genossen.« Ich schwieg, während ich darüber nachdachte, welche Wirkung die theoretische Kultiviertheit auf uns hatte – endlose Frustration und endlose Sehnsucht nach Dingen, die wir nicht haben konnten. »Aber bitte«, fuhr ich dann rasch fort, »denken Sie nicht, dass es uns am Nötigsten gefehlt hat oder dass wir unglücklich waren. Im Gegenteil, es ging uns sehr gut. Ich wollte Sie nur wissen lassen, wie sehr wir Ihre Freundlichkeit geschätzt haben.«


      »Pauvre petite.« Seine Stimme klang zärtlich. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Ich konnte so wenig tun. Ich hätte gern mehr getan, fürchtete aber, dass es deinem Vater nicht recht gewesen wäre. Nachdem seine Anwaltskosten längst bezahlt waren, wollte ich ihm einmal Geld schicken, aber er hat es zurückgewiesen. Sein Stolz, du weißt schon.«


      Mein geliebter Papa, so sanftmütig und schwach und liebenswert; ab und zu zeigte er jedoch Härte und in gewissen Dingen konnte er überraschend dickköpfig sein.


      Es geschah immer noch, dass mir Tränen in die Augen stiegen, wenn ich an ihn dachte, so auch jetzt.


      M. de Cressac drückte meine Hand. Seine war sehr warm. »Ah, und immer noch kommen Tränen. Dein Vater war ein guter Mensch. Ich bedaure, dass ich ihn in den letzten Jahren so selten gesehen habe und er jetzt tot ist, auch wenn dieser Umstand dich zu mir gebracht hat. Ich weiß, dass ich ihn nicht ersetzen kann oder es verdiene, dein Vater zu sein. Aber wirst du mir erlauben, dein lieber Freund und Gefährte zu sein? Wirst du zulassen, dass ich meine Welt mit dir teile, und wirst du dich mir anvertrauen?«


      »Natürlich.«


      Er drehte meine Handfläche nach oben und betrachtete sie.


      »Das«, meinte er, »ist eine so zarte Hand, die von echter Kultiviertheit zeugt und nicht nur von der theoretischen. Sie ist so zartgliedrig. Wie kannst du damit überhaupt etwas festhalten?«


      Ich lächelte und entzog sie ihm. »Ich kann Ihnen versichern, dass meine Hände sehr gut zupacken können.«


      Seine Augen glitzerten. Er hob die Gabel, ließ sie jedoch in der Luft stehen. »Ah, fast hätte ich es vergessen. Wir müssen mit deinem kulinarischen Unterricht fortfahren. Da wäre noch ein bisschen köstliches Kalbshirn.« Er wollte Charles herbeiwinken.


      »Nein, danke!«, rief ich rasch.


      Mein Patenonkel schaute mich einen Augenblick lang an und brach dann in schallendes Gelächter aus. »Es ist mir eine solche Freude, dich hier zu haben. Und nur zu gern nehme ich die Herausforderung an, dich in den guten Dingen des Lebens zu unterrichten. Weißt du was? Du erinnerst mich an eine Tänzerin, die ich in Russland kennengelernt habe. Sie …«


      Er erzählte mir eine entzückende Geschichte und ich lauschte fasziniert und vergaß darüber ganz meine Müdigkeit. Ich erinnerte ihn an die schöne Tänzerin! Hatte ich wirklich keinen Alkohol getrunken? Ich hatte das Gefühl, beschwipst zu sein.


      Als die Geschichte zu Ende war, rief er den Fächer- und den Insektenjungen zu sich. Die beiden hatten offenbar auch zugehört. »Nun, Sir Tater Bug und Sir Reuben, was erwartet ihr für eure galanten Bemühungen, uns die Fliegen und die Hitze vom Leib zu halten?«


      Die Jungen grinsten. »Bonbons«, antwortete einer der beiden beherzt.


      M. de Cressac lachte und wuschelte ihm durchs Haar. »Wie? Auch ihr verlangt nicht nach Kalbshirn? Aber ihr seid brave Jungs und habt eine Belohnung verdient. Hier.«


      Er griff in seine Tasche und zog für jeden eine Handvoll Zitronenbonbons heraus.


      »Und jetzt ins Bett mit euch. Es wird langsam spät. Wir müssen ohne eure Dienste auskommen.«


      Die Jungen trollten sich und ich lächelte meinen Patenonkel an.


      »Er heißt wirklich Tater Bug, Kartoffelkäfer«, erklärte M. de Cressac. »Zumindest habe ich nie gehört, dass ihn jemand anders genannt hätte.« Unvermittelt schlug er mit der Faust auf den Tisch, dass ich zusammenfuhr. »Wie nachlässig von mir! Ich habe dir noch gar nicht gedankt, dass du dich von dem Schwarz getrennt hast.«


      Ich nickte. »Aber Sir, Sie brauchen mir dafür nicht zu danken. Ich gebe zu, dass ich froh bin, wieder hübsche Kleider tragen zu dürfen. Schwarz steht mir überhaupt nicht.«


      Er lachte wieder, obwohl ich mir nicht bewusst war, etwas Lustiges gesagt zu haben.


      »Nun«, meinte er und tätschelte mir väterlich die Schulter, »könntest du mir noch einen Gefallen tun?«


      Wieder nickte ich und wartete.


      »Diese Sir-Geschichte – müssen wir auf Formalitäten bestehen? Können wir nicht gute Freunde sein? Ich nenne dich Sophia; magst du mich nicht bei meinem Vornamen nennen, Bernard, s’il vous plaît? Ja, ich bin dein Patenonkel, aber ich komme mir vor wie ein uralter Mann, wenn du mich mit diesen großen, vertrauensvollen blauen Augen ansiehst und mich in diesem ach so ehrerbietigen Ton mit ›Monsieur‹ dies und ›Sir‹ das anredest. Du lässt mich wie mindestens achtzig erscheinen. Komme ich dir wie ein Achtzigjähriger vor?«


      »Aber nein, das wissen Sie doch! Wie absurd. Sie können doch nicht viel älter als – dreißig sein.« Im letzten Moment sagte ich statt vierzig dreißig, da ich keine Ahnung hatte, wie alt er tatsächlich war, und ich ihn nicht beleidigen wollte. Obwohl er sich in seinem Einladungsbrief selbst einen alten Mann genannt hatte. »Und Sie scheinen stark zu sein und sich bester Gesundheit zu erfreuen.«


      »Diplomatisch ausgedrückt«, meinte er mit einem schiefen Lächeln. »Meine Zipperlein machen mir selten längere Zeit zu schaffen. Und ich bin in der Tat stark, was ich dir vielleicht eines Tages beweisen werde.«


      Ich schaute zu ihm auf und stellte erleichtert fest, dass seine bernsteinfarbenen Augen blitzten.


      »Aber sag«, fuhr er fort, »wirst du mich Bernard nennen?«


      »Ich würde Ihnen den Gefallen gerne tun, Sir, aber wäre es denn angemessen, da Sie doch Vaterstelle bei mir einnehmen?«


      »Zum Teufel mit ›angemessen‹. Ich wünsche es und ich warne dich: Ich kann sehr hartnäckig sein und bekomme meist, was ich will.«


      »Dann hat man Sie sehr verwöhnt«, erwiderte ich streng – und fragte mich sofort, ob ich das hätte sagen dürfen. Ich hatte es scherzhaft gemeint, aber es gab Leute, die das nicht verstanden. Ich hatte doch keine Ahnung, wie man sich in der Welt benimmt. Ich sah mich als modernes Mädchen und bei uns zu Hause durfte ich lebhafter sein und meine Meinung freier äußern, als meine Mutter das in meinem Alter gedurft hatte. Dennoch hielt ich es für richtig, an den traditionellen gesellschaftlichen Regeln festzuhalten, solange ich nachvollziehen konnte, weshalb sie aufgestellt wurden. Auf der Welt war es eindeutig schöner, wenn die Leute im Umgang miteinander Respekt, Rücksicht und gute Sitten an den Tag legten. Zum Glück lächelte mein Patenonkel; er war also nicht beleidigt. Dann mutig weitergemacht. Ich hob den Kopf. »Und warum ›warnen‹ Sie mich? Sollte ich vor Ihren Wünschen auf der Hut sein?«


      »Hoffentlich nicht«, antwortete er leise.


      Ich schaute ihn an, um zu sehen, ob er immer noch lächelte. Nein, er lächelte nicht.


      Unvermittelt zuckte er mit den Schultern. »Außerdem bist du zu jung, um dich darum zu scheren, ›was sich gehört‹. Du solltest das Leben genießen. Es gibt diesen lateinischen Spruch von dem großen Dichter Horaz: Carpe diem, quam minimum credula postero. Übersetzt heißt er: Pflücke den Tag; vertraue der Zukunft so wenig wie möglich. Jeden Tag zu pflücken ist meine Philosophie.«


      Ich ging auf diese Art zu denken nicht ein, da sie mir recht verantwortungslos erschien. »Vielleicht könnte ich Sie mit Onkel Bernard ansprechen. Wäre das auch in Ordnung?«


      »›Onkel‹? Nein. Ich will von dir nicht Onkel genannt werden. Verflixt, ich will kein Onkel sein!« Seine Augen blitzten vor gespielter Entrüstung.


      Es fing an, mir genauso viel Spaß zu machen, meinen Patenonkel zu necken und von ihm geneckt zu werden, wie das bei meinem Bruder Harry der Fall war. »Dann vielleicht Monsieur Bernard«, schlug ich vor.


      »Mais oui, eine ausgezeichnete Lösung. Für den Moment.«


      Das Abendessen dauerte fast bis elf Uhr.


      »Oh, mon chaton«, rief er endlich. »Mein armes schläfriges Häschen kann kaum noch die Augen offen halten. Komm und gib mir einen Gutenachtkuss. Dann bringt Charles dich zurück in dein Zimmer.«


      Ich beugte mich etwas steif zu ihm hinüber, da er praktisch immer noch ein Fremder für mich war, und küsste ihn tapfer auf die Wange. Ich fand es nicht schlimm, ganz im Gegenteil. Schließlich war es eine ausgesprochen attraktive Wange.


      Charles begleitete mich zu meinem Zimmer, wo ein gähnendes Hausmädchen wartete. Das Mädchen half mir beim Entkleiden und beim Überstreifen eines ziemlich freizügigen, aber wunderschönen seidenen Nachthemds. Sie sagte nur, dass ihr Name Talitha sei. Ansonsten flocht sie wortlos mein Haar. Auf ihre exotische Art war sie ein hübsches Mädchen, groß und gertenschlank. Ihre dunkle Haut schimmerte golden. Sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid mit einer schneeweißen Schürze und ein im Nacken gebundenes kleines Kopftuch.


      »Es ist schon spät, Sie sind sicher müde«, sagte ich. »Müssen Sie sehr hart arbeiten?«


      Dass jemand ihr eine solche Frage stellte, schien ihr Angst zu machen. Sie antwortete nicht gleich; es war, als wäge sie ihre Worte sorgfältig ab. »’s ist nicht zu schlimm«, meinte sie schließlich. »Besser als auf den Baumwollfeldern Unkraut zupfen.«


      »Oh ja, wenn das die Alternative ist. Aber es tut mir leid, dass Sie meinetwegen so lange aufbleiben mussten.«


      Auf dem Weg hierher hatte ich die Feldarbeiter beobachtet. Die hitzeflirrende Landschaft war gesprenkelt mit Mädchen und Frauen, die sich verblichene Tücher und Lumpen um den Kopf gewickelt hatten, und mit Männern und Jungen in groben Baumwollhemden und Schlapphüten. Sie hatten den Boden aufgelockert, Unkraut gezupft und Ungeziefer gesammelt. Sie taten mir leid, weil sie in dieser Hitze so hart arbeiten mussten. Sie taten mir leid, weil sie so fürchterlich angezogen waren.


      Diese Talitha musste ungefähr in meinem Alter sein. Ob wir wohl gelegentlich miteinander plaudern konnten? Wenigstens ein bisschen? Ich versuchte es erneut: »Wenn man das Haar mit dem Tuch hochgebunden hat wie Sie, schwitzt man bestimmt nicht so wie bei meiner Frisur. Mir ist im Nacken so heiß.«


      Sie würdigte diesen Versuch keines Kommentars, sondern hob lediglich leicht ihre wunderschön geschwungenen Augenbrauen als Zeichen, dass sie mich verstanden hatte, und schlug die Decken auf meinem Bett zurück. Nachdem ich mich hingelegt und sie mich zugedeckt hatte, zog sie das Moskitonetz zu den Bettpfosten herunter.


      Von draußen kam plötzlich ein lautes Dröhnen. Mit einem Ruck setzte ich mich auf. »Was ist das für ein Geräusch?«


      Talitha kräuselte amüsiert die Lippen. »Zikaden. So ’ne Art Käfer, die in den Bäumen hocken.«


      »Sie machen einen ja verrückt.«


      Sie zuckte mit den Schultern. »Man gewöhnt sich dran.«


      »Gute Nacht«, sagte ich, doch sie rauschte bereits hoheitsvoll aus dem Zimmer.


      Sofort stand ich wieder auf und verhedderte mich dabei prompt im Moskitonetz. Ich drehte den Schlüssel im Schloss um. Noch brauchte ich die Sicherheit eines Schlosses zwischen mir und diesem riesigen Labyrinth aus Zimmern.


      Ich stieß einen erleichterten Seufzer aus, als hätte ich allein dadurch, dass ich jetzt hier stand und bereit war, ins Bett zu gehen, eine echte Großtat vollbracht. Ich hatte den Schoß meiner Familie verlassen, war mit Eisenbahn und Kutsche gereist, hatte viel Neues gesehen, neue Speisen gekostet und ein paar neue Leute kennengelernt. Für ein Mädchen, wie ich eines war, das abgeschottet von der Außenwelt gelebt hatte, war dies eine echte Leistung.


      Während ich vor meinem Bett kniete und betete, drehte ich gedankenverloren an meinem Fingerring. Er fiel klimpernd auf den Marmorboden und kullerte unter das Bett. Als ich mit der Lampe darunter leuchtete, sah ich ihn weit hinten liegen. Ich musste halb unter das Bett kriechen, bis ich ihn zu fassen bekam. Als ich wieder zurückrobbte, stach mir auf der Innenseite des Bettfußes etwas ins Auge. Ich schaute genauer hin. Jemand hatte einen Namen in die matt schimmernde Farbe geritzt. Adele.


      Aber hatte M. Bernards Frau nicht Tatiana geheißen? Vielleicht hatte ja auch ein Hausmädchen ihren Namen hineingekratzt. Was für eine dumme Idee – jeder, der es sah, wusste sofort, wer die Schuldige war, und sie würde prompt bestraft werden.


      Ich blies die Lampe aus und schlüpfte zwischen duftende Laken, die wie Seide auf der Haut lagen. Meine Zehen verfingen sich nicht im Stoff wie zu Hause, sondern strichen sanft darüber. Gezwirnte weiße Leinwand, dachte ich. Das war aus der Bibel. Oder von Shakespeare. Wer konnte das schon auseinanderhalten?


      Draußen dröhnten unaufhörlich die Zikaden. Im Zimmer flatterte irgendein großes Insekt gegen das Moskitonetz.


      Wie sahen die gemütlichen Abende meiner Familie in unserem finsteren grauen Stadthaus jetzt wohl aus ohne ihre kleine Schwester, die ihnen lustige Geschichten erzählte oder Harry wegen seiner dandyhaften Kleidung neckte oder Klavier spielte, während sie sangen? Bisher war ich immer von Menschen umgeben gewesen, die mich liebten. Heimweh packte mich und hinter den geschlossenen Lidern stiegen mir Tränen in die Augen. Ich wischte sie mit der gezwirnten weißen Leinwand ab. Ich durfte nicht vergessen, dass ich auch um meiner Geschwister willen hier war und nicht nur um meinetwillen.


      Der Duft der wächsernen, schneeweißen Kamelien auf dem Kaminsims war zu intensiv. Fast schon widerlich. Er schnürte einem die Luft ab. Noch einmal kroch ich aus dem Bett und passte auf, dass das Insekt nicht unter dem Moskitonetz durchschlüpfte. Ich tappte über den kühlen, glatten Marmorboden, versank dann im samtigen Flor des Teppichs, nahm die Vase, stellte sie draußen auf den Balkon und legte mich wieder ins Bett.


      Es war zu heiß. Ich kickte die Laken weg. Jetzt war ich zu unschicklich entblößt. Schließlich schloss ich einen Kompromiss, zog das Laken über meine Mitte und ließ Beine und Arme unbedeckt.
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      Kapitel 4


      UNVERSCHLOSSENE TÜREN


      »Bonjour, Sophia.« Mein Patenonkel war unter mir auf die Terrasse getreten und blickte herauf zu meinem Balkon. Er trug kein Jackett und hatte den Kragen seines Hemdes geöffnet. Eine schwarze Locke fiel ihm in die Stirn. Im Sonnenlicht sah er jung und energiegeladen und so unheimlich gut aus, dass ich weiche Knie bekam.


      Als mir bewusst wurde, dass ich immer noch mein dünnes Nachthemd trug, verschränkte ich rasch die Arme vor der Brust. Der Blick von meinem Balkon aus hatte mich so fasziniert, dass mir nicht in den Sinn gekommen war, jemand könnte mich beobachten.


      Offenbar amüsierte ihn meine prüde Geste, denn in seiner Stimme klang Lachen mit, als er mir zurief: »Ein wunderschöner Morgen, nicht wahr? Ein Junitag, wie er im Buch steht. Ich bedaure, dass ich erst am Abend wieder bei dir sein kann. Die Arbeit ruft, leider. Bank- und Aktiengeschäfte. Bah! Aber wir sehen uns zum Abendessen. Fühle dich wie zu Hause, ma chérie.«


      Damit verschwand er im Haus.


      Sobald ich mich nicht mehr beobachtet fühlte, entlockte mir die Aussicht, deretwegen ich auf den Balkon getreten war, einen Ausruf der Begeisterung.


      Direkt unterhalb lag eine Terrasse. Blutrote Rosen ergossen sich über die Balustrade. Dahinter erstreckte sich in einer Vielzahl von Grüntönen ein Garten mit Hecken und Büschen, die durch Formschnitt in ganz erstaunliche Skulpturen verwandelt worden waren. Die beeindruckendsten waren ein lebensgroßer Elefant, eine Giraffe und ein Löwe. Doch Dutzende weiterer Figuren aus Buchsbaum ragten auf – menschliche Gestalten, Obelisken und Pyramiden, Kegel und sich nach oben hin verjüngende Spiralen. Die menschlichen Gestalten waren einigermaßen verstörend – lebendig und doch nicht lebendig und ohne Augen. Woraus könnte ich ihnen Augen machen? Rosen kamen mir in den Sinn und bei der Vorstellung musste ich lachen.


      Gepflegte Blumenbeete zogen sich zu einem kleinen See mit Schwänen und einer Brücke im palladianischen Stil hinunter. Hinter dem riesigen Gelände mit See und Rasen und Parklandschaft erstreckten sich Bäume, so weit man schauen konnte. Das Gut war umgeben von einer Mauer aus wildem Wald, der dort am Rand kauerte und auf seine Chance wartete, das gerodete Land wieder in Besitz nehmen zu können.


      Der Himmel war vom Morgenrot immer noch goldrosa eingefärbt. Eine Spottdrossel landete auf dem Geländer neben mir und sang und ich atmete tief die bereits warme, mit dem Duft von Rosen und Piniennadeln geschwängerte Luft ein. Hier war es wunderschön und ich war glücklich, glücklich, glücklich.


      Ich ging ins Zimmer, ließ die Tür aber offen, sodass Sonne und süße Luft hereinströmen konnten. Ich hätte länger schlafen sollen, denn das taten die Damen der feinen Gesellschaft in den Romanen und Fortsetzungsgeschichten, die ich gelesen hatte. Doch ich war zu aufgeregt, um noch einmal einschlafen zu können.


      Mein Reisekoffer wartete neben dem Kamin. Ich schloss die Tür auf, falls das Dienstmädchen kam, und begann auszupacken. Ich verteilte meine Sachen im ganzen Zimmer. Meine Bücher kamen auf den Schreibtisch. Ich strich über einen reich verzierten, blauledernen Buchdeckel mit dem Titel in Silberprägung: Grimms Märchen. Wyndriven Abbey hätte das Schloss aus vielen dieser Märchen sein können. Die Miniatur meiner Mutter gehörte auf den Nachttisch und mein Handarbeitskorb neben einen Stuhl. Meine Sachen waren vielleicht nicht so exquisit und passten nicht zu dem Unterwasserthema, doch erst mit ihnen schien der wunderschöne Raum wirklich mir zu gehören. Ich brauchte etwas Vertrautes um mich herum.


      Die große Schmuckkassette, ein Geschenk meines Patenonkels von vor langer Zeit, stand jetzt auf einer Kommode. Sie war im chinesischen Stil mit schwarzem und goldenem Lack überzogen und hatte Schubladen hinter abschließbaren Türen. Darin glitzerten die Schmuckstücke, die er mir im Lauf der Jahre geschickt hatte, ein paar Schätze aus Kindertagen, die Anschreiben meines Patenonkels und die einzigen Liebesbriefe, die ich je bekommen hatte. Ich öffnete die unterste Schublade, um mich zu vergewissern, dass ich Felix’ Briefe auch tatsächlich mitgebracht hatte.


      Felix, der junge Anwaltsgehilfe meines Vaters, hatte ein Auge auf mich geworfen, als ich fünfzehn war. Verschiedenes deutete darauf hin. Ich machte mir nichts aus ihm, wies ihn aber nicht ab, da ich es schön fand, einen Bewunderer zu haben, und er der einzige Junge war, den ich kannte. Irgendwann hatte Anne Mitleid mit ihm und hieß mich einen Brief schreiben, in dem ich dem »armen Mondkalb« mitteilte, dass ich zu jung für so etwas sei. Doch ich las seine Briefe immer mal wieder, und obwohl Felix nur wenige Jahre älter war als ich und in Sachen Romantik genauso unerfahren, hielt ich sie in Ehren. Er ließ sich lang und breit und auf unbeholfene, aber gefühlvolle Weise über meine mitternachtsblauen Augen und meine Haut ›wie Pfirsiche und Sahne‹ aus. Da musste sich ein Mädchen einfach geschmeichelt fühlen. Besonders ein Mädchen, das sich Gedanken um ihr Aussehen machte. Er hatte seine Briefe auf Dokumentenpapier geschrieben, was mich damals amüsiert hatte, da die Zeitschrift Ladies’ Monthly Assistant versicherte, dass »für Liebesbriefe gutes Papier unerlässlich« sei. Was würde die geschätzte Mrs Ophelia Taylor wohl von den Schreiben des armen Felix halten?


      Passend zum Thema »Pfirsiche und Sahne« stellte ich meine beiden Tiegel mit Venustau auf die Frisierkommode. Ich hatte sie schon vor Monaten gekauft in der Hoffnung, dass sie meine hingetupften Sommersprossen verschwinden lassen würden. Doch zu Hause hatte ich nie daran gedacht, die Creme auch aufzutragen. Hier würde ich daran denken. Das war meine Chance, mehr aus mir zu machen. Elegant und anmutig zu werden. Und interessant.


      »Wer werde ich hier sein?« Die Frage zerriss die schwüle Luft. Ich legte rasch die Hand auf den Mund, als Talitha, das Dienstmädchen vom Abend zuvor, hereinkam.


      »Master sagen, ich soll beim Ankleiden helfen und Sie zum Frühstück nach unten bringen, Miss.«


      Sie brachte Wasser zum Waschen und half mir dann in frische Unterwäsche. Sie schnürte mein Korsett und streifte mir ein Kamisol mit broderie anglaise über. Ein Leibchen mit so hübscher Lochstickerei hatte ich noch nie besessen.


      Ich versuchte wieder eine Unterhaltung mit ihr zu beginnen. »Haben Sie Familie, Talitha?«


      »Eine Schwester«, antwortete sie kurz angebunden. »Aber nich hier.«


      Als Nächstes kamen Strümpfe und Strumpfbänder und ein bauschiger Unterrock und darüber meine Krinoline und schließlich ein Vormittagskleid. Während sie mich ankleidete, machte ich noch ein paar Versuche, sie zum Reden zu bringen, doch sie antwortete entweder einsilbig oder gar nicht.


      Das Kleid war so weit, dass Talitha es mit einer Schärpe auf Figur bringen musste, während die perlenbestickten Slipper, die sie mir hinhielt, zu eng waren. Wer immer meine Garderobe gekauft hatte, hatte unterschiedliche Größen erstanden. Das Dienstmädchen bürstete mein Haar in zwei weichen Wellen hinter die Ohren, obwohl es sich bei der schwülen Luft bald kräuseln würde. Dann flocht sie es, drehte es zu einer Schnecke und zog ein Haarnetz darüber. Mit Perlenohrringen und einem Kropfband war meine Morgentoilette vollständig.


      Mrs Duckworth leistete mir in einem (für dieses Haus) kleinen Frühstückszimmer Gesellschaft. »Normalerweise esse ich in meinen eigenen Räumen, aber ich dachte mir, Sie hätten bei Ihrem ersten Frühstück hier vielleicht gern ein wenig Gesellschaft«, meinte sie.


      Die Sonne schien heiter durch deckenhohe Fenster und schickte ihre Strahlen durch geschliffenes Kristall. Sie ließen das Silber und die Marmeladen und Gelees in den Gläsern auf der Anrichte glänzen. Die Wände waren mit handbemalter chinesischer Seide bespannt, Landschaften in Blau und Grün mit nebelverhüllten Bergen und Wasserfällen, Weiden und gewundenen Pfaden. Ich fragte mich, wohin diese faszinierenden Wege wohl führten.


      Durch die Glastüren verlangte ein wundervoller Tag nach einem Erkundungsgang.


      »Es ist so schön draußen«, sagte ich zu Mrs Duckworth. »Nach dem Frühstück werde ich ein bisschen in den Anlagen spazieren gehen.« In einem Haus mit »Anlagen« zu wohnen – kaum zu fassen.


      »Ich glaube nicht, dass die Zeit dafür reicht. Master Bernard hat angewiesen, dass ich Ihnen heute Morgen das Haus zeigen soll. Zumindest die Teile, die ich Ihnen zeigen kann, denn ich habe nicht für alle Zimmer Schlüssel. Aber es reicht immer noch, um einem die Sprache zu verschlagen. Und heute Nachmittag kommt dann Madame Duclos. Sie hat den weiten Weg von New Orleans auf sich genommen, um Sie für Ihre Garderobe zu vermessen.«


      Ich hob in einer hilflosen Geste die Hände. »Ich habe doch wirklich und wahrhaftig genug anzuziehen, Mrs Duckworth. Ich bin schon ganz durcheinander.«


      »Oh nein, nein, meine Liebe.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Sie können den Master doch nicht enttäuschen. Er hat so viel geplant. Überlegen Sie nur – Vormittagsgarderobe und Straßenkleidung und Gesellschaftskleider. Master Bernard hat eine ganze lange Liste aufgestellt.«


      »Nun gut. Glauben Sie, die Schneiderin erlaubt mir, bei den Entwürfen und beim Nähen ein wenig zu helfen? Ich bin ziemlich gut darin.«


      Mrs Duckworth war entrüstet. »Gewisslich nicht. Sie wird Sie vermessen und Ihnen Stoffe und Bordüren und Modezeichnungen vorlegen. Doch dann packt sie den ganzen Kram wieder zusammen und geht zurück nach New Orleans und Sie bekommen die Sachen erst wieder zu sehen, wenn alles fertig ist.«


      Ich setzte mich und nahm mir einen der typischen Südstaatenkekse und ein Schälchen mit Marmelade. »Meine Schwester Anne und ich haben immer über all die speziellen Kleider gelacht, die eine Dame der feinen Gesellschaft haben sollte. Wir haben über Modezeichnungen gebrütet und uns die Beschreibungen laut vorgelesen. Kleider für den Vormittag und Kleider für den Nachmittag, Kleider zum Spazierengehen im Park und wieder andere zum Promenieren am Strand. Wäre es nicht schön, wenn man nichts anderes zu tun hätte, als immer wieder neue Sachen anzuziehen? Sollte ich vielleicht zum Marmeladeessen ein Marmeladenkleid tragen, was meinen Sie?«


      Mrs Duckworth verzog keine Miene. Sie blieb ernst, besorgt, dass ich die Freuden, die sie für mich in petto hatte, womöglich nicht zu schätzen wüsste.


      »Master Bernard sagt, dass Sie sogar ein Ballkleid haben sollen.«


      »Oh? Wirklich? Wird es einen Ball geben? Hat Monsieur de Cressac oft Gäste?«


      »Nein, jetzt nicht mehr. Aber damals in Frankreich … So interessante Feste hat er ausgerichtet. Einmal hat er eine Soiree gegeben, um den Kauf einiger griechischer Marmorstatuen zu feiern. Sämtliche Gäste trugen durchsichtige Togen und hatten Gesicht und Haare weiß gepudert, sodass sie selber wie Statuen aussahen. Leuten ohne Kunstverständnis mögen die Kostüme zu freizügig erschienen sein, aber ach, was war das für ein Anblick! Master Bernard glich einem dieser griechischen Götter. Mit einem Lorbeerkranz auf dem Kopf.« Sie nickte bei der Erinnerung daran. Dann fiel ihr ein, weshalb wir eigentlich darauf gekommen waren. »Aber er hat ein Ballkleid für Sie bestellt und jetzt frage ich mich, ob er vielleicht einen Ball plant, um Sie in die örtliche Gesellschaft einzuführen.«


      Das verriet sie mir mit einem Lächeln, bei dem sie die Augen vollkommen zukniff. Anscheinend ging sie davon aus, dass die Aussicht auf einen Ball die vollkommene Erfüllung meiner mädchenhaften Träume und Hoffnungen war. Wie das für ein siebzehnjähriges Mädchen der Fall sein sollte und wie es für mich auch war, nachdem ich mich von der Vorstellung meines lorbeerumkränzten Patenonkels erholt hatte. Ich erfüllte ihre Erwartungen, indem es mich vor Freude leicht schüttelte. »Ich bin so glücklich, hier sein zu können. Monsieur de Cressac ist die Freundlichkeit in Person. Ich werde gar nicht wissen, was ich mit so vielen Kleidern machen soll – sie werden mir den Kopf verdrehen. Und ein Ball! Glauben Sie wirklich, er will einen Ball ausrichten?«


      »Ihnen zuliebe halte ich es für wahrscheinlich. Sie sind sehr jung und er weiß, dass Sie Freude daran haben würden. Auch wenn es in all den Jahren hier in Mississippi noch nicht vorgekommen ist. Ich habe ihn noch nie so erlebt – aber das spielt jetzt keine Rolle. Der Master mag die hiesige Gesellschaft nicht. Er sagt immer, die Südstaaten-Aristokratie hätte keine echte Kultur. Und ihm zufolge machen die Gentlemen in Mississippi nichts anderes, als Whisky zu trinken, zu jagen und Poker zu spielen.«


      »Und Tabak zu kauen«, ergänzte ich. »Der Saum meines Reisekleides ist ganz verklebt von braunem Tabaksaft vom Boden der Kutsche, in der ich durch Tennessee gefahren bin. Ekelerregend. Es war gerade so, als sei es den Männern völlig egal, wohin sie ausspuckten.«


      Die Haushälterin nickte mitfühlend. »Nicht wirklich zivilisiert, diese Leute, ob sie zu Geld gekommen sind oder nicht. Unsere Molly vollbringt jedoch Wunder mit der Wäsche und bekommt Ihr Kleid bestimmt wieder sauber. Aber wie gesagt, der Master mag allzu enge Freundschaften nicht. Er hat schon viele Enttäuschungen im Leben hinnehmen müssen, der arme Mann, deshalb bleibt er lieber für sich. Es gibt im Umkreis von dreißig Meilen allerdings etliche standesgemäße Familien, die die Gelegenheit, hier einen Ball zu besuchen, nur zu gern ergreifen würden. Mr Bass, der Verwalter, hat mir erzählt, dass Sie sich für alles, was mit dem Master und dem Haus zu tun hat, interessieren.«


      Ausgehend von der menschlichen Natur hatte er wahrscheinlich recht. Es musste vor fünfundzwanzig Jahren Stadtgespräch gewesen sein, als Wagen um Wagen mit den Steinen der Abtei hier ankam.


      Ich seufzte und warf noch einmal einen Blick aus dem Fenster auf den einladenden Morgen, bevor ich mich meinem zweiten Keks zuwandte, auf den ich eine grünliche Konfitüre gestrichen hatte. Mrs Duckworth erklärte mir, dass sie aus Muskatellertrauben gemacht sei, einer für die Südstaaten typischen Traubensorte. »Gut, dann fangen wir jetzt mit dem Haus an. Ich hoffe, ich muss nicht mehr allzu lange herumgeführt werden. Dieses Haus ist so riesig und alles ist wunderbar in Schuss. Ich weiß gar nicht, wie Sie das machen.«


      Der Busen der Haushälterin schwoll sichtlich an. »Nun ja, so muss es eben sein. Der Master verlangt Perfektion und ich tue mein Bestes, damit die Dienstboten auch Perfektion abliefern.« Sie fummelte an ihrer Chatelaine herum und ließ die vielen Schlüssel klimpern. »Aber ich bin nicht mehr die Jüngste. Trotzdem muss ich meine Sache noch ganz gut machen, denn Master Bernard sagt, er könnte sich nicht vorstellen, was er ohne mich täte. Und er vertraut mir nicht nur den Haushalt an.« Sie senkte die Stimme. »Er hat kaum jemanden, dem er sich anvertrauen kann. Er ist überglücklich, dass Sie jetzt hier sind. Heute Morgen hat er schon vor dem Frühstück gepfiffen. Können Sie sich das vorstellen?«


      Vor meinem geistigen Auge sah ich M. Bernard wieder auf der Terrasse stehen und konnte es mir sehr gut vorstellen. Gedankenverloren zupfte ich die Spitze über meinem Busen zurecht. »Ich hoffe, ich kann seine Erwartungen erfüllen.«


      »Oh, Sie machen das schon. Ihre Jugend hilft Ihnen dabei. Sie sind noch formbar und ganz anders als – gewisse Leute.«


      Wir begannen mit unserem Rundgang, nachdem ich mir einen Fächer geholt hatte, mit dem ich mir beim Gehen Luft zufächelte. Die Feuchtigkeit legte sich wie ein warmes, feuchtes Tuch um mich.


      Ich wurde durch Salons geführt und über Flure, durch eine Galerie voller kalter Marmorstatuen und eine Bibliothek mit Tausenden von Büchern hinter Glastüren und einem riesigen Irischen Wolfshund, der auf einem Tigerfell vor dem Kamin döste. Wir stiegen breite, herrschaftliche Treppen hinauf und schmale, gewundene.


      Wir gingen über ganze Felder aus Parkett, Marmor oder gewachstem Holz mit kunstvollen Einlegearbeiten. Ich bewunderte Mahagonimöbel mit reichen Schnitzereien und Goldauflagen, weiche Polstersessel in Scharlachrot oder Königsblau, Smaragdgrün oder Gold, Urnen und Vasen aus teilweise vergoldeter Bronze oder Porzellan, Wände mit Vertäfelungen in Weiß und Gold oder mit herrlichen Wandmalereien.


      Mit großen Augen betrachtete ich all die Zimmer, die nach bestimmten Themen gestaltet waren, um die Schätze von den Reisen meines Patenonkels zur Schau zu stellen. Ich merkte, dass mich nicht nur Darstellungen von üppigem, unbekleidetem Fleisch verlegen machten. Mich irritierten auch geschnitzte Holzstatuen aus Afrika, die hagere Männer darstellten mit übertrieben großen, hervorstehenden Teilen ihrer Anatomie. Aber vielleicht waren die Teile ja gar nicht übertrieben groß. Woher sollte ich das wissen?


      Mrs Duckworth konnte zu vielen Gegenständen jede Menge Interessantes berichten – woher sie stammten, was sie wert waren und welche Vorgeschichte sie hatten. »Ich erkundige mich bei Master Bernard danach. Ich weiß gern Bescheid. Irgendwie kümmere ich mich dann besser um sie. Er ist immer geduldig, immer bereit, sein Wissen weiterzugeben.«


      In manchen Zimmern war ein Dienstmädchen dabei, aufzuwischen oder abzustauben. Wenn wir hereinkamen, blickte es verstohlen auf, ohne seine Arbeit zu unterbrechen. Ein bedauernswertes Dienstmädchen wurde von Mrs Duckworth angeblafft: »Was soll das, Mädchen? Bist du von Sinnen? Du kannst doch einen vergoldeten Schrank nicht mit Bienenwachs behandeln!« Wie anders die Stimme der Haushälterin da klang – barsch und schrill.


      Das Mädchen zuckte zusammen und murmelte: »Es tun mir so leid, Miz Duckworth.«


      Nur noch ein Mal beachtete Mrs Duckworth jemanden vom Dienstpersonal, als sie mir eine Frau namens Daphne vorstellte, die gerade letzte Hand an ein ausladendes Blumenarrangement auf einem Flurtisch legte. Daphne war bucklig und gedrungen, hatte blitzende Augen und ging an einem knubbeligen Stock. Ich musste unwillkürlich an eine Fee denken, die ihren Zauber an Blumen wirkte. Sie strahlte uns an und wir strahlten zurück. Später erfuhr ich, dass sie die einzige Sklavin war, die die Haushälterin in ihre privaten Räumlichkeiten zum Tee einlud.


      »Ist es nicht seltsam, ständig Menschen um sich zu haben, aber so zu tun, als gäbe es sie nicht?«, fragte ich.


      »So ist die gottgegebene Ordnung der Welt«, antwortete Mrs Duckworth selbstgefällig. »Keine Bange«, fügte sie hinzu und tätschelte meinen Arm, »Sie gewöhnen sich bald an die Gepflogenheiten der sehr Vornehmen.«


      Bei uns zu Hause gingen wir immer freundlich und höflich mit Bridget um und verspürten gegenseitige Zuneigung. Sie kümmerte sich um uns und wir kümmerten uns um sie. Die Welt in Wyndriven Abbey war so ganz anders als mein altes Leben. Würde ich je das vornehme Getue lernen, das hier von mir erwartet wurde? Nein, würde ich nicht. Ich konnte es einfach nicht. Ich fand die Menschen und ihre Geschichten viel zu interessant, als dass ich über sie hinwegsehen konnte.


      »Aber fragen Sie sich nicht manchmal, was die Dienstmädchen denken?«, wollte ich von Mrs Duckworth wissen.


      »Oh, sie denken nicht. Sie sind einfache Kreaturen. Nicht wie wir. Aber ein paar Dinge weiß man, ob man will oder nicht. Charles macht zum Beispiel Talitha den Hof. Ständig hocken sie zusammen und ich muss ihn dann fortjagen. Wenn es noch lange so weitergeht, werde ich mit Master Bernard darüber reden müssen.«


      »Können sie nicht heiraten? Sie sind doch sicher alt genug.«


      »Oh, sie könnten an Weihnachten über den Besen springen. Das ist ein alter Sklavenbrauch und soll bedeuten, dass sie dann Mann und Frau sind. Dummes Zeug.«


      Ich fand, dass Charles und Talitha rein äußerlich wunderbar zusammenpassten. Beide waren von einer natürlichen Anmut und Schönheit. Ihre Kinder wären zu süß. Aber wer wusste schon um den Herzschmerz und die rebellischen Gedanken, die angesichts der Einstellung, wie Mrs Duckworth sie hatte, in ihnen brodelten? Wenn ich könnte, würde ich Charles und Talitha helfen.


      »Gibt es eigentlich einen Mr Duckworth?«, fragte ich unvermittelt.


      Die Haushälterin drehte sich zu mir um und klimperte nervös mit ihren Schlüsseln. »Ich – ich habe selbst nie ans Heiraten gedacht. Es gab immer Wichtigeres zu tun. Das ›Mrs‹ ist ein Ehrentitel, der Haushälterinnen üblicherweise verliehen wird.«


      Noch während sie sprach, betraten wir den Teil des Hauses, der die ehemalige Abtei umfasste. Kaum hatten wir die gut zwei Meter breite Schwelle überschritten – so dick waren die mittelalterlichen Stützmauern –, schlug uns ein ranziger Gestank entgegen. Es roch nach dunklen, versteckten Mauerritzen – eine Mischung aus Moder und Schimmel, Fäulnis und Verwesung.


      »Ich tue, was ich kann«, klagte Mrs Duckworth, als sie meinen Gesichtsausdruck sah, »aber was ich auch mache, ich werde den Gestank nicht los. Ich habe es mit Karbolseife versucht, mit Terpentin und unzähligen Duftkugeln.«


      »Der Nelken- und Zimtduft ist herrlich«, erwiderte ich, doch den Gestank konnte er nicht überlagern.


      Obwohl die steinernen Mauern mit kostbaren Panelen verkleidet waren, sammelten sich auf den Oberflächen Wassertröpfchen und hier und da hatte sich ein leichter, haariger grauer Überzug gebildet. Ich zuckte mit den Schultern. Alles Teil des faszinierenden mittelalterlichen Charmes.


      »Meine größte Angst ist, dass sich in verborgenen Ecken Schimmelpilze bilden«, bekannte Mrs Duckworth.


      Ich nickte mitfühlend. Mit Pilzbefall im Haus war wahrlich nicht zu spaßen.


      Früher einmal hatte es hier Schlafsäle und Kreuzgänge gegeben, doch diese Bereiche waren schon vor langer Zeit den Bedürfnissen eines weltlichen Haushalts angepasst worden. Der einst heilige Ort war längst entweiht.


      Ich musste an Catherine, die Heldin aus dem Roman Die Abtei von Northanger, denken, die George nach übernatürlichen Phänomenen fragt. Ich hatte mir immer vorgestellt, dass Catherine und ich gute Freundinnen hätten sein können, und jetzt hatten wir sogar eine Abtei gemeinsam. Ich beschloss, der Haushälterin ähnliche Fragen zu stellen.


      »Gibt es in diesem Haus einen Geist, Mrs Duckworth?«


      »Natürlich nicht!«


      »Einen Vampir?« Ich konnte nicht widerstehen.


      »Weder ich noch der Master würden so etwas dulden.« Energisch ließ sie ihren Alpaka-Rock rascheln, als wir das nächste Zimmer betraten. Ich hatte sie beleidigt. Aber der Gedanke ließ mich nicht los. Die Umgebung war eindeutig für Geister gemacht. Wie war es möglich, dass es hier keine gab?


      Bald begann sie beim Gehen laut zu schnaufen und zu keuchen.


      »Würden Sie gern eine Pause machen?«, fragte ich.


      »Nein, Miss, wir würden unser Pensum nie schaffen, wenn ich aufgeben würde, sobald ich ein bisschen außer Atem bin.«


      Irgendwann ging ihr dann doch die Puste aus und sie sagte kaum noch etwas.


      Wir erforschten einen Raum nach dem anderen. Anfangs hatte ich noch versucht, die Zimmer vor meinem geistigen Auge zueinander in Beziehung zu setzen, war jedoch bald hoffnungslos verwirrt und gab es auf. Die Haushälterin wies auf verschiedene verschlossene Türen hin, öffnete sie aber nicht. Seltsam, dass mich bei all der Pracht rings herum diese verbotenen Räume am meisten interessierten. Ich war eine dumme Gans.


      Mrs Duckworth zeigte auf die Doppeltür zum Ostflügel. »Sie werden Arbeiter dahinter hämmern und sägen hören, aber die Verbindungstüren bleiben verschlossen.«


      Als wir in einem der oberen Flure an einer Tür vorbeikamen, erklärte sie: »Die führt zum Dachboden.« Sie beugte sich zu mir. »Er ist voller Dinge, die ich eigentlich verbrennen sollte, aber ich konnte die Verschwendung nicht ertragen. Ich habe sie hier heraufgebracht, ohne dass der Master davon weiß.«


      Dann hütete die getreue Haushälterin also auch ihre Geheimnisse und es gab Ecken in Wyndriven Abbey, von denen der Master nichts wusste.


      In der Ahnengalerie hingen Gemälde aus drei Jahrhunderten von den früheren Besitzern der Abtei. Mein Patenonkel hatte sich alle diese Vorfahren »geborgt«. Neben M. Bernards Porträt gähnte ein verblichenes Rechteck an der Wand.


      »Hing hier das Porträt von Monsieur Bernards Frau?«, fragte ich.


      »Hier hingen die Bilder unterschiedlicher Damen«, antwortete Mrs Duckworth steif. »Der Master war mehr als ein Mal verheiratet. An schlimme Ereignisse will er jedoch nicht ständig erinnert werden, deshalb wurden die Bilder entfernt.«


      Ich hätte gerne nachgehakt, doch an den zusammengekniffenen Lippen der Haushälterin sah ich, dass ihr im Moment keine weiteren Informationen zu entlocken waren. Mehr als ein Mal hatte sie gesagt. Wie viele Ehen waren es? Und wenn es keine Geister gab, war in einem der abgeschlossenen Zimmer vielleicht eine verrückt gewordene Ehefrau eingesperrt? Vielleicht im Ostflügel, von dem es hieß, er würde renoviert? Es wäre lustig (wenn auch tragisch), sich eine angemessen verrückte Frau für M. Bernard vorzustellen. Ha! Hier warteten Geheimnisse darauf, gelüftet zu werden. Dieses Haus war wie geschaffen für Geheimnisse. Ich hoffte, mich irgendwann ohne Mrs Duckworth umsehen zu können.


      Wir brauchten zwei Stunden für den Rundgang durchs Haus, ohne eine einzige Pause. Am Ende war ich wie betäubt und meine Füße schmerzten vom Gehen in zu engen Schuhen. Mir fielen keine bewundernden Kommentare mehr ein.


      Es gab ein Zuviel an Gemälden mit Motiven aus dem Alten Testament und der Mythologie. Ein Zuviel an Großartigkeit, an Fülle und Schnörkel und Blattgold. Ein Zuviel an Räumen für einen Mann und – seit gestern – ein Mädchen.
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      Kapitel 5


      MODE


      Am späten Nachmittag stürmte eine dunkelhäutige, energische Frau mit einem nicht zu übersehenden Oberlippenbart in mein Schlafzimmer. Hinter ihr kamen die Diener hereingewankt, beladen mit Stoffballen, Garnrollen, Bändern und Spitze, die sie auf der breiten Ottomane ablegten.


      Die Schneiderin nickte zufrieden, als sie mich von oben bis unten betrachtete. »Es wird ein Vergnügen sein«, meinte sie, »für eine demoiselle wie Mademoiselle Petheram zu arbeiten.« Madame Duclos breitete Modezeichnungen aus Le Petit Courier des Dames aus und mir schwirrte bald der Kopf von ihren Plänen für meine Garderobe. Ich strich mit den Fingern über Ballen mit Musselin, Batist, Tarlatan, Brokat und Seide.


      Es sollten Kleider für den Tag und für den Abend entstehen, aus Tüll und Grenadine und mit Bändern geputzt, ein Überkleid in Stachelbeergrün mit breiten Streifen aus schwarzem Taft, Reitkleidung aus rostroter Surah-Seide. Madames Beschreibung von Pagodenärmeln und Spitzenärmeln kamen wie aus der Pistole geschossen. Es sollten Norwich-Schals, Paisley-Schals und solche aus Spitze entstehen sowie Jacken und Mäntel und Capes. Falls Mademoiselle es erlaubte, würde Mme. Duclos einen ihr bekannten Hutmacher mit ausgezeichnetem Geschmack und ungewöhnlicher Kunstfertigkeit beauftragen, für Mademoiselle Hauben und Hüte zu entwerfen, die ihren Teint extraordinaire zur Geltung bringen würden.


      Sie nahm bei mir Maß und ich hielt diesen Stoff hoch, um zu sehen, wie er fiel, strich mit der Hand über jenen, um zu wissen, wie er sich anfühlte. So viel Auswahl. Ich erbat mir ein Abendkleid aus smaragdgrüner Seide mit in den Rock eingestickten Gagatperlen, doch darüber hinaus überließ ich die Wahl meist Madame. Wer hätte gedacht, dass mir, Sophia Petheram, bei dem Gedanken an so viele Kleider fast übel werden könnte wie von zu vielen Süßigkeiten? Ich war jedoch sicher, dass ich mich bald wieder erholen und es mir dann leidtun würde, dass ich nicht mehr Wünsche geäußert hatte.


      Nachdem die Schneiderin gegangen war, setzte ich mich auf die Ottomane und strich mit der Hand über den weißen Knautschsamt. Ohne die eingestickten Perlen hätte er sich so weich angefühlt – als streichelte man sein Schoßtier. Reinstes Weiß. Meine Zahme-Eisbär-Ottomane. Ich lächelte, wurde jedoch wieder ernst, als ich genauer hinschaute.


      Um eine Perle war unten etwas herumgewickelt. Ein Faden von einem der Stoffballen? Ich versuchte ihn mit den Fingernägeln zu lösen, zog dann aber doch die kleine Schere aus dem Nähzeug, das ich immer in der Tasche trug. Es gelang mir, ihn an einem Ende durchzuschneiden. Vorsichtig wickelte ich ein über einen halben Meter langes Haar ab. Denn darum handelte es sich – um ein dünnes, rötliches Haar. Nicht mein Farbton. Ich legte das Haar auf den weißen Samt. Es war eher Rotblond, der helle, ins Rosa gehende Goldton des Sonnenaufgangs heute Morgen. Tatiana?


      Oder Adele?


      Wieso kam mir dieser Name jetzt in den Sinn?


      Ich öffnete und schloss die Schere in meiner Hand. Einem schwarzen Dienstmädchen konnte das Haar natürlich nicht gehört haben. Außerdem hätte ein Dienstmädchen es nicht gewagt, ihren Namen in den Lack des Bettes zu kratzen. Konnte Adele eine der Frauen meines Patenonkels gewesen sein – die Französin, von der mein Vater gesprochen hatte? Und hatte sie ihren Namen eingeritzt, um ein Zeichen von sich zu hinterlassen? Aber nein, die Zeit stimmte nicht. Wenn Adele ihren Namen hier eingeritzt hatte, hätte sie ja hier gelebt haben müssen, nachdem Tatiana das Zimmer vor elf Jahren neu gestaltet hatte. Mein Vater hatte aber erwähnt, dass M. Bernard vor zwanzig Jahren, als er ihn kennenlernte, eine französische Frau gehabt hatte. Wie viele Frauen hatte mein Patenonkel überlebt?


      Wenn ich voreilige Schlüsse ziehen würde, was bei mir oft vorkam, schienen es mindestens drei zu sein. M. Bernard hatte wirklich kein Glück mit seinen Ehen. Dass Menschen einen frühen Tod erlitten, kam leider allzu oft vor. Mein Vater kannte einen Mann in Boston, der nacheinander vier Frauen verlor, alle im Wochenbett, und einen anderen, dessen fünf Kinder alle innerhalb eines Monats an Cholera starben.


      Das Haar konnte natürlich auch von einem Gast stammen. Auch Adele konnte ein Gast gewesen sein. Mir waren schließlich keinerlei Fakten bekannt. Aber das hinderte mich natürlich nicht daran, weiterzuspekulieren.


      Das Haar konnte sich auch ganz zufällig um die Perle gewickelt haben; es gab solche merkwürdigen Zufälle. Oder hatte jemand – diese geheimnisvolle rothaarige Dame – das Haar in Gedanken darumgewickelt? Oder sie hatte es ganz bewusst getan, hatte es, wie die Frau, die ihren Namen in den Bettpfosten geritzt hatte, ein ums andere Mal um die Perle gewickelt, damit etwas von ihr zurückbleiben würde?


      Ohne zu wissen, weshalb – außer dass ich immer eine gewisse Verbundenheit mit anderen Rothaarigen empfunden hatte –, legte ich das Haar in einen Umschlag und schob ihn unter die Schreibunterlage auf dem Sekretär.


      Obwohl es noch nicht einmal fünf Uhr war, zog ich meine Krinoline und das Kleid aus, wusch mich mit Schwamm und kaltem Wasser ab, schlug die Tagesdecke auf dem Bett zurück, legte mich hin und zog die Laken über den Kopf.


      Wie seltsam, dass ich mich so – seltsam fühlte. Es war dumm, mich von diesem Haar so durcheinanderbringen zu lassen. Schließlich hatten im Lauf der Zeit Generationen von Frauen in Wyndriven Abbey gelebt und waren dort gestorben, die einen jung, die anderen alt. Das war mir natürlich bewusst. Was mir zu schaffen machte, war die Tatsache, dass die Frauen meines Patenonkels vor nicht allzu langer Zeit hier gelebt hatten und gestorben waren und – dass das Haar rötlich war.


      Doch das Haar war nicht der einzige Grund für meine Unruhe. Ich hatte immer eine Vorliebe für Luxus gehabt und sollte mich in dieser Umgebung und überhäuft mit schönen Dingen eigentlich in einem Glückstaumel befinden. Aber es war alles zu viel. Es war, als sei diese Welt hier wie in einigen Märchen von Glanz und Glitter überzogen. In Wirklichkeit aber war nichts so, wie es den Anschein hatte.


      Ich schüttelte mich innerlich und reckte die Arme. Wer immer diese Frauen waren, ich würde ihr Schicksal nicht teilen. Ich war sehr lebendig und gesund und hatte vor, das auch zu bleiben. Ich hatte diese Chance bekommen und würde jetzt nicht den Kopf hängen lassen. M. Bernards Philosophie passte zu meinen derzeitigen Lebensumständen. Carpe diem! Ich würde den Tag pflücken, was immer das bedeutete.


      »Miss Sophia!«


      Mrs Duckworth schien überrascht, mich im Bett vorzufinden. »Geht es Ihnen nicht gut?«


      »Nein, Ma’am.« Ich streckte meinen Kopf heraus.


      »Sie gehen doch hinunter, um mit dem Master zu Abend zu essen, nicht wahr?« Sie knetete den Saum ihrer Schürze.


      »Selbstverständlich.«


      Sie entspannte sich und nickte. »Gut. Ich würde ihm nur sehr ungern sagen, dass Sie nicht kommen. Er hat eine Überraschung geplant und Sie sollten sich langsam dafür ankleiden. Er hat um ein ganz bestimmtes Kleid gebeten.«


      »Um ein ganz bestimmtes Kleid?«


      »Jawohl.« Sie kicherte. »Sie werden ein ganz klein wenig überrascht sein. Der Master hatte schon immer einen besonderen Geschmack und wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, will er es auch so haben.«


      Neugierig folgte ich ihr zum Kleiderschrank.


      Mrs Duckworth holte ein höchst seltsames Kostüm heraus.


      Es sah nach ostindischer Handwerkskunst aus und die einzelnen Teile waren viel zu klein oder viel zu durchsichtig, um mich richtig zu bedecken. Es bestand aus einem Rock aus hauchdünner, reich bestickter Seide in der Farbe von Glockenblumen, einer kurzen, mit silbernen Perlen verzierten Bluse und einem durchscheinenden Schal oder Schleier.


      Ich betrachtete die Kleidungsstücke ratlos. »Sie sind hübsch, aber ich habe noch nie so etwas getragen. Sie sind ein bisschen – sparsam, was den Stoff betrifft.«


      An der Art, wie Mrs Duckworth mit der Zunge schnalzte, erkannte ich, dass sie nicht erfreut war. »Sie werden doch nicht im Ernst glauben, dass der Master jemals etwas Ungebührliches verlangen würde. Er hat mehrere fremdländische Kleidungsstücke für Sie vorbereiten lassen. Sie sind anders als das, was Sie gewohnt sind, aber mit Bedacht ausgewählt, und Sie werden ihm sicher den Gefallen tun und sie tragen. Er hat ausgefallene Ideen – das kommt von seinen vielen Reisen. Sie erinnern ihn an Orte, die er besucht hat, und an schöne Zeiten.«


      Hatte ich eine Wahl? Man hatte immer eine Wahl. Ich konnte ein Gesellschaftskleid aus dem Schrank holen und es anziehen. Ich konnte verkünden, dass ich nicht zum Abendessen komme, und dann den ganzen Abend in meinem Zimmer hocken und schmollen.


      Der Schalk setzte sich mir in den Nacken. Carpe diem! Die ausgefallenen Ideen von Monsieur waren lediglich Teil seiner Suche nach dem Pittoresken und Ungewöhnlichen. Im Gegensatz zu anderen Kleidungsstücken im Schrank passte dieses Kostüm sicher und war auch bequem. Ein Korsett oder eine Krinoline konnte man dazu schließlich nicht tragen. Und ich hätte mich gern einmal als Inderin gesehen. Außerdem war das Kostüm, wenn man von dem bloßen Bauch einmal absah, nicht viel anders als das, für welches Mrs Amelia Bloomer, die Sozialreformerin, sich einsetzte. Allerdings bestand ich darauf, ein Kamisol unter dem bauchfreien Oberteil zu tragen.


      »Hm«, begann Mrs Duckworth, »wenn ich es richtig weiß – ja, da ist sie –, hier ist ein Kästchen mit dazu passendem Schmuck.«


      Auf dem zerknitterten Seidenpapier der Schmuckschatulle, die sie mir reichte, lagen silberne Armreifen, ein mit Edelsteinen besetztes Diadem, das eine Sonne darstellte, Ohrringe in Form von Mondsicheln und ein Sternenanhänger. Ich entdeckte auch noch einen einzelnen Reif, der ein Nasenring sein mochte. Den ließ ich in der Schatulle liegen.


      In dem über zwei Meter hohen Wandspiegel betrachtet, war mein Kostüm sowohl originell als auch entzückend und ohne das Leibchen wäre der Stoff noch weicher gefallen. Mein Patenonkel würde mich garantiert deshalb necken.


      Ich betrachtete mein Gesicht im Spiegel. Zum einen wünschte ich mir, dass ich immer noch aussah wie ich, zum anderen hoffte ich, mich in dieser Umgebung wenigstens ein bisschen verändert zu haben.


      Ich war immer noch Sophia, auch wenn ich in fremdländischen Kleidern steckte.


      Als ich den Speisesaal betrat, blitzten die Augen meines Patenonkels, als er das Kamisol sah. Zu meiner Überraschung gab er jedoch keinen Kommentar dazu ab. Stattdessen nannte er mich seine schöne Morgiana und erklärte mir, dass indische Tänzerinnen solche Kostüme trugen und der Schmuck klimperte, wenn sie sich bewegten. Die Bluse würde Choli genannt.


      »Englische Missionare haben sie bei den indischen Frauen eingeführt«, erzählte er. »Die Priester wurden durch die nackten Brüste zu sehr von ihrer guten Arbeit abgelenkt. Der nackte Bauch störte sie offenbar nicht.«


      In Boston sprachen Männer in Gesellschaft von Damen nicht über Busen. Und hoffentlich auch nicht, wenn sie unter sich waren. Zumindest meine Brüder taten es nicht. Ich versuchte, kein Unbehagen bei mir aufkommen zu lassen, und bemerkte nur: »Es ist sehr bequem.« Dann meldete sich der dumme, boshafte Schalk wieder und drängte mich selbst zu einer skandalösen Bemerkung. »Natürlich ist alles bequem im Vergleich zu Fischbeinkorsetts, in denen man kaum husten kann – geschweige denn atmen –, und Unterröcken und Krinolinen, in denen man kaum sitzen kann. Ich bin schon unzählige Male fast hingefallen, weil ich nicht sehen konnte, wohin ich meine Füße gesetzt habe.« Ich beobachtete seine Miene. Wie würde er die Tatsache, dass ich Unaussprechliches aussprach, aufnehmen?


      Er ließ seinen Blick langsam zu meinem Rock hinunterwandern. »Trägst du eine Unterhose zu diesem ensemble? Indische Mädchen würden das nämlich nicht tun.«


      »Was?« Ich war vollkommen verwirrt. »Natürlich habe ich – natürlich trage ich welche.« Meine Worte überschlugen sich fast.


      »Oh, Sophia, ma belle.« Er rückte mein Diadem zurecht und fuhr mir dann mit einer Hand durchs Haar. »Wie lange ist es her, seit ich dir gesagt habe, dass du die reine Freude bist? Ein ganzer Tag? Ich bin nachlässig. Keine Stunde sollte vergehen.«


      Ich wollte mich an den Tisch setzen, obwohl er nicht zum Abendessen gedeckt war. M. Bernard hielt mich zurück.


      »Nein, wir essen nicht hier. Ich habe eine kleine Überraschung für dich. Komm.«


      Er nahm meinen Arm und führte mich einen Flur hinunter zu Glastüren, die auf eine Veranda gingen. Draußen war es inzwischen dunkel geworden und milde, violette Luft hüllte uns ein. Das Licht orientalischer Laternen wies den Weg über die Verandastufen.


      Schweigend traten wir auf das goldene Lichtband. Worte hätten die erwartungsvolle Stille gestört. Wir gingen um ein dichtes Wäldchen aus hoch aufragenden immergrünen Bäumen herum.


      Mir stockte der Atem. Welch ein Anblick. Ein Gebäude ragte auf – ein Bauwerk aus Licht. »Das ist die Orangerie«, flüsterte M. Bernard. »Heute Abend speisen wir hier.«


      Hinter den Glaswänden leuchteten tausend Kerzen.
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      Kapitel 6


      DAS GEISTERMÄDCHEN


      »Ich habe meinen Vater oft geplagt, damit er mir alles erzählt, was er über Sie weiß.« Ich lehnte mich in die Kissen zurück (es sich bequem zu machen, war so viel einfacher, wenn man das Kleid einer Tänzerin trug).


      »Der arme Martin. Über unsere Geschäftsbeziehungen hinaus wusste er wenig über mich. Musste er Geschichten erfinden, um dich zufriedenzustellen?«


      »Nein, das tat ich schon selbst.«


      »Erzähle mir ein paar, Morgiana. Oder sollte ich dich Scheherazade nennen?«


      Und so erzählte ich ihm meine Fantasien: Wie er in meiner Vorstellung aufständische Mongolen bekämpft und unter den Beduinen gelebt hatte. Wie er das untergegangene Atlantis wiederentdeckt und bei tibetanischen Mönchen studiert hatte.


      Er lachte, aber ich merkte, dass er sich geschmeichelt fühlte. »Du hast mich ja für einen wahren Helden gehalten.«


      »Ich war nicht enttäuscht, als ich Sie gestern gesehen habe. Ich halte Sie immer noch für einen wahren Helden. Natürlich habe ich mich auch oft selbst in Ihren Geschichten vorkommen lassen.«


      »Da bin ich aber froh. Für mich bist du nämlich auch eine wahre Heldin. Deshalb habe ich heute Abend dieses Märchenland für dich geschaffen.«


      Ich sonnte mich in dieser Atmosphäre. Bei all der Schönheit ging mir das Herz auf, so sehr, dass es fast wehtat. An sämtlichen Orangen-, Zitronen- und Limettenbäumen, die in riesigen Tontöpfen überall im Raum verteilt waren, hatte man mit Drähten schlanke Kerzen befestigt und sowohl die glänzenden Zitrusfrüchte als auch die gläsernen Wände spiegelten die Flammen wider. Herrliche Seidenkissen füllten unsere Laube. Um die Spaliere rings herum rankten sich rot blühende Kletterpflanzen.


      Wir lehnten uns in die Kissen und nahmen uns von dem Essen, das auf einem riesigen Messingtablett angerichtet war. Selbst die Mahlzeit hatte etwas Magisches. Kuchen, so leicht und luftig, dass man meinen konnte, er würde davonschweben, helle, cremige Käsewürfel, die auf der Zunge zergingen, Gemüse in scharfer Soße und pastellfarbene Früchte, die nach der Sonne ferner Länder schmeckten.


      »Ich wollte, dass du heute Abend ohne Angst neue Gerichte probieren kannst«, meinte er. »Keine fremden Fleischsorten. Keine Innereien. Jedenfalls heute Abend nicht.«


      »Danke.«


      »Und hier, trink das.« Er goss aus einem mit leuchtenden Emailblumen verzierten Metallkrug eine goldene Flüssigkeit in einen passenden Kelch. »Man nennt es Metheglin – Honigwein, gewürzt mit Lavendel. Feen trinken ihn gern.«


      Während ich daran nippte, fragte ich mich, ob es wohl Alkohol enthielt, aber ich war so fasziniert von allem, dass es mir gleichgültig war. Achal, M. Bernards Kammerdiener, saß im Schneidersitz hinter einer geschnitzten, von winzigen Ornamenten durchbrochenen Trennwand und spielte auf einem seltsamen Saiteninstrument. Es sei eine Sitar, erklärte mir M. Bernard. Achal war Inder. Wahrscheinlich war er über das mittlere Alter bereits hinaus, doch immer noch so schlank und zart wie ein Junge. Er trug eine lange Tunika und helle, enge Hosen. Seine Musik ging unter die Haut.


      Selbst die Luft glitzerte. Zumindest für mich.


      Als ich nach einem weiteren Stück Kuchen griff, ließ mich eine Bewegung hinter der gläsernen Wand innehalten. Ich schaute genauer hin. Es war mein eigenes Spiegelbild – eine geisterhafte Sophia, blass und körperlos und sie beobachtete uns aus Augen, hinter denen sich Düsternis gesammelt hatte.


      »Ich habe mich heute im Haus umgesehen«, erzählte ich M. Bernard rasch, um das Geistermädchen nicht länger anblicken zu müssen.


      »Und was hältst du davon?«


      »Es ist unglaublich, faszinierend, wunderschön. Und geheimnisvoll. Mir fehlen die Worte, um Ihnen meinen Eindruck zu beschreiben.«


      »Deshalb musste ich es besitzen.«


      Er erzählte mir, wie er vor vielen Jahren, als er Wyndriven Abbey in England zum ersten Mal gesehen hatte, sofort wusste, dass die Abtei ihm gehören musste. Und als er dann zum ersten Mal nach Mississippi kam und dieses Stück Land sah, beschloss er, hier darin zu wohnen. Er war kurz zuvor aus Persien zurückgekommen, und das üppige Grün des amerikanischen Südens habe ihn, wie er sagte, nach dem Aufenthalt in der Wüste verzaubert. Wie die Ankunft in einer Oase nach einer langen Durststrecke. Er kaufte einem Indianer vom Volk der Choctaw das Land ab und ließ Wyndriven Abbey herüberschaffen. Die meisten Menschen hätten so etwas für unmöglich gehalten, nicht aber mein Patenonkel.


      Ich dachte an die adlige Familie, die vorher in der Abtei gewohnt hatte. Vielleicht war der Bau für sie zur Last geworden und sie war froh, ihn los zu sein. Trotzdem fragte ich mich, ob es nicht geschmerzt hatte, ihn zuerst an M. Bernard zu verlieren und dann noch mit ansehen zu müssen, wie er seinem angestammten Platz entrissen wurde. Aber die Familie hatte ihn schließlich der Kirche abgetrotzt, dann war das jetzt die Revanche. So liefen die Dinge wohl im Lauf der Geschichte – Gewinn und Verlust.


      »Haben Sie auch das Mobiliar mit herübergebracht?«, fragte ich.


      »Ja. Jedes einzelne Stück genau so, wie die Vorbesitzer es zurückgelassen hatten. Sie wollten nichts mitnehmen. Nachdem schließlich alles hier war, habe ich Wochen damit zugebracht, zu erforschen, was ich besaß. Porzellan in den Schränken, Kisten voller vergilbtem Papier in der Dokumentenkammer und Leinen in Truhen und Kleiderschränken. Ich habe sogar ein ungeöffnetes Päckchen gefunden.«


      »Was war darin?«


      »Worin?«


      »In dem Päckchen.«


      »Rasierutensilien, nichts Aufregendes.«


      »Schade. Es hätten Juwelen sein sollen.« Ich biss von dem Kuchen ab. »Fragen Sie sich manchmal, wie die Steine sich gefühlt haben, als sie sich plötzlich nicht mehr in einer englischen Landschaft befanden, sondern in Mississippi? Es muss ein Schock gewesen sein.«


      M. Bernard nickte. »Ich hoffe, es war eine angenehme Überraschung und sie genießen ihr steinernes Glück immer noch. Der Winter kann in England ziemlich ungemütlich sein. Wusstest du übrigens, dass ich tatsächlich mehrere Monate bei einem Beduinenstamm in Arabien gelebt habe?«


      Er erzählte mir davon und von dem verrückten Grafen, den er in einem Schloss in Böhmen getroffen hatte, und von der alten Comanche-Frau, der er in der Wüste im Westen Amerikas begegnet war. Sie war von ihrem eigenen Stamm aus ihrem Tipi gejagt worden, um allein zu sterben. Seine faszinierende Stimme malte faszinierende Bilder.


      »Was haben Sie mit ihr gemacht?«


      »Ich habe sie ins nächste Fort gebracht und jemandem sehr, sehr viel Geld gegeben, damit er sich bis zu ihrem Tod um sie kümmert. Das arme alte Ding hatte panische Angst vor Weißen, aber ich konnte sie, nachdem ich sie gefunden hatte, doch nicht einfach wieder gehen lassen.«


      »Bestimmt nicht. Sie mussten es genau so machen wie der barmherzige Samariter. Ich bin beeindruckt, dass Sie mit solch weit entfernten Orten und Menschen so vertraut sind.«


      »Nun ja, amerikanische Bürger und Orte können einem fast so fremd vorkommen. Warte, bis du von den Typen hörst, denen ich im pulsierenden Dschungel von New York City begegnet bin.«


      »Haben Sie je daran gedacht, ein Buch zu schreiben?«


      »Ich lebe lieber in der Gegenwart, als mir den Kopf über längst Vergangenes zu zerbrechen. Denke daran – carpe diem. Es ist mein Wunsch, noch viele neue, aufregende Abenteuer zu erleben. Und ich hoffe, dass du mich irgendwann auf meinen Reisen begleitest. Aber das hat noch Zeit. Zuerst sollst du mit der Abtei so vertraut werden, dass du sie als dein Zuhause betrachtest.«


      Ich beobachtete ihn, während er redete, und konnte ihn mir sehr gut als großartigen Sportsmann und Entdecker vorstellen. Er strahlte einen Wagemut aus, der ihn von einer Bewährungsprobe zur nächsten führen würde, zum nächsten Schauplatz, dem nächsten Abenteuer. Aber ich bildete mir ein, auch eine gewisse Feinfühligkeit in ihm entdecken zu können. Schließlich war er so gut zu mir und er war freundlich zu den jungen Dienern und der armen alten Comanche-Frau gewesen.


      Nach und nach wurden die Pausen zwischen den Geschichten länger. M. Bernard gab Charles, der hinter einer Palme wartete, mit einer Geste zu verstehen, dass er das Tablett wegbringen könne. Mein Patenonkel löschte selbst alle Kerzen bis auf eine, indem er die Flammen zwischen zwei Fingern zusammendrückte.


      Im Dämmerlicht kam seine schattenhafte Gestalt zu mir zurück.


      »Und jetzt beobachten wir die Sterne«, sagte er. »Der Wind heute hat den Dunstschleier weggeblasen, sodass sie deutlich zu sehen sein sollten.«


      Ich lehnte mich zurück und betrachtete durch das gläserne Dach die winzigen, glitzernden Pünktchen, bis mir ganz schwindelig wurde. Achals Musik klang wie ein Wiegenlied. Irgendwann schlief ich ein.


      Ich träumte. Der Traum begann angenehm: Ich stand allein in meinem Zimmer in der Abtei, betastete eine Halskette aus blutroten Rubinen und freute mich an meiner hübschen Umgebung. Aus einem mir unerklärlichen Grund änderte sich die Atmosphäre jedoch. Langsam überkam mich eine namenlose Angst. Gleich würde etwas Furchtbares geschehen. Ich lief zur Tür und rief verzweifelt: »Anne, Schwester Anne, siehst du meine Brüder?« Und sie antwortete aus der Ferne: »Noch nicht.« Das war alles.


      Ich schreckte aus dem Schlaf auf, mein Gesicht in etwas Seidigem vergraben. Es war M. Bernards silberne Satinweste.


      Mit einem Ruck setzte ich mich auf. Ich schwitzte und mein Herz hämmerte.


      »Was ist, mon bébé?«, erkundigte er sich besorgt.


      »Ich – ich habe schlecht geträumt.«


      »Erzähle mir deinen Traum und du wirst merken, dass alles gut ist und dir nichts Schlimmes passieren kann, solange ich hier bin.«


      Und so erzählte ich ihm meinen Traum.


      Er nickte. »Diese Albträume, bei denen man nicht genau weiß, wovor man sich fürchtet, sind schrecklich. Seltsamerweise habe ich ziemlich oft welche. Ich habe echte Gefahren überstanden, doch diese unbekannten Ängste sind weit schlimmer. Aus dem Augenwinkel sehe ich etwas Formloses, Schattenhaftes, das direkt hinter mir versucht, Gestalt anzunehmen. Und sobald die Dunkelheit Konturen hat, laufe ich weg, weil es mir unerträglich ist zu sehen, worum es sich handeln mag.«


      Mich schauderte und ich stand mit wackligen Beinen auf. »Ich gehe besser zu Bett.«


      »Ich bringe dich bis zu deiner Tür.« Er nahm meinen Ellbogen. »Aber ich versichere dir, dass du dich nicht auf deine Brüder verlassen musst, um gerettet zu werden. Solltest du je in Schwierigkeiten sein, bin ich zu deiner Rettung da.«
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      Kapitel 7


      EINGESCHLOSSEN UND VERLASSEN


      Keine Albtraumsorgen plagten mich an meinem zweiten Morgen in der Abtei.


      Draußen war es nebelig und feucht. Der Nebel zeichnete alle Linien weich und ich ging herum wie in einem angenehmen Traum. Es schien weder richtig Tag noch richtig Nacht zu sein. Da keine Sonne schien, ließ ich meinen Hut an den Bändern auf dem Rücken baumeln.


      Die Außenanlagen waren herrlich und sahen sehr europäisch aus. Mit den akkurat geschnittenen Hecken, den Statuen und Brunnen glichen sie Illustrationen, die ich aus Büchern kannte. Kaum zu glauben, dass wir hier in Mississippi waren. Die Gärten waren von einem Künstler angelegt worden – ich vermutete meinen Patenonkel dahinter –, und jeder Ausblick erschien noch herrlicher und ließ mich immer weitergehen, zum italienischen Garten und zu den Büschen, zum Rosengarten und weiter zum Labyrinth und zum Kräutergarten.


      Ich traf Willie, den obersten Gärtner. Er schnippelte mit seiner Gartenschere an den Beinen des Buchselefanten herum. Willie war klein und sehr dunkelhäutig. Die Runzeln in seinem Gesicht wirkten fast grau und das weiße Haar sah aus wie frisch gepflückte Baumwolle. Er war der Mann von Daphne, der Blumenfee. Ausgesprochen passend, denn er erinnerte mich an einen Gartenzwerg.


      Ich wies auf die Skulpturen. »Sie sind sehr beeindruckend. Schneiden Sie die alle selbst?«


      Er lächelte und blickte auf seine Stiefel hinunter (die groß waren für seine kleine Gestalt und ihm Ähnlichkeit mit einem großen L verliehen). »Jawohl, Miss«, antwortete er schüchtern, »ich machen.«


      »Wie kommen Sie auf die unterschiedlichen Formen? Haben Sie ein Buch?«


      »Nein, Miss. Als ich ’n Junge war un noch daheim, bevor ich hierhergekommen bin, hab ich Tiere gesehn. Jetzt schneid ich se aus’m Gedächtnis. Die andern –«, dabei wies er auf die geometrischen Formen und die Fantasiegebilde, »schneid ich, wie’s meim Auge gefallen tut.«


      Er hatte eine leise Stimme.


      Während ich meinen Erkundungsgang fortsetzte, überlegte ich, wie viel Arbeit es sein musste, die in den Südstaaten so schnell wachsenden Unkräuter und die vielen Insekten zu bekämpfen.


      Selbst die Nebengebäude hatten ihren Reiz und erschienen makellos. Birnen- und Pflaumenbäume waren an den Wänden des Kutschenhauses zu Spalierbäumen gezogen worden und über die Stallungen kletterten unzählige gelbe Rosen. Mir fielen die Worte ein, mit denen die berühmte englische Schriftstellerin Hannah Moore den Ort Hampton beschrieben hatte: »So sauber, so grün, so blumig, so lauschig.«


      Nur zwei Dinge erschienen vernachlässigt: Eines war die verkrüppelte Eiche neben der Zufahrt. Sie war so hässlich und fehl am Platz; warum ließ M. Bernard sie nicht entfernen? Die zweite ungepflegte Stelle lag hinter der Orangerie. Hier umgab eine Backsteinmauer etwas, das aussah wie eine baufällige, mittelalterliche Kapelle.


      Über die Mauer hinweg sah ich, dass Ranken sie überwucherten, das Dach durchhing und die Fenster mit Brettern vernagelt waren. Dichtes Efeu und Glyzinien und die mit spitzen Dornen versehenen Ranken, die Willie, wie ich später hörte, »Teufelsgedärm« nannte, überzogen die Wände. Es dauerte eine Weile, bis ich den Eingang fand. Als ich das dichte Gestrüpp vor der Tür anhob, war diese vergittert und abgesperrt.


      In der Nähe hielt ein steinerner Engel auf einer Säule Wache. Er war voller Flechten und Moos, was seiner Anmut und Schönheit jedoch keinen Abbruch tat. Einen Moment lang stand ich reglos da, verzaubert von seinem Ausdruck – unendlich sorgenvoll und weise und voller Mitgefühl. Ich berührte gerade seinen steinernen Fuß, als ein Gärtner vorbeikam.


      »Warum ist das Tor hier abgeschlossen?«, fragte ich.


      Er blinzelte unter seinem Strohhut auf mich herunter. »Master sagen, da drin ist’s nich sicher. Es soll sich niemand nich da drin verletzen.«


      Warum hatte M. Bernard die Kapelle herbringen lassen, wenn er sie jetzt verfallen ließ? Vielleicht konnte ja sogar mein energiegeladener und reicher Patenonkel nicht alle Renovierungsarbeiten auf einmal durchführen lassen. Allein der Unterhalt der Abtei musste jeden Monat ein Vermögen verschlingen und die Kosten für die Renovierung des Ostflügels waren sicherlich ebenfalls immens.


      Ich ging über den Rasen und bald waren meine Stiefel und die Strümpfe nass vom Tau. Ich spazierte durch den Pfirsichgarten und den Nussbaumhain und weiter zu einem kleinen Hügel, auf dem eine seltsame Konstruktion stand. Sie war aus rosafarbenem Sandstein mit blaugrauen Sockelsteinen, was ihr eine sphärische Anmutung verlieh. Es schien, als schwebte sie verzaubert im perlmuttenen Nebel. Ich ging näher heran und mir kam der Gedanke, dass der Bau irgendwelchen fremdländischen Ruinen nachgebildet sein könnte. Aber vielleicht war es auch eine echte fremdländische Ruine. Bei meinem Patenonkel konnte man nie wissen. Gewaltige Steinquader, mit einem zarten Rankengitter überzogen, lagen wie hingeworfen herum. Groteske Steinskulpturen – sie sollten wohl Affen darstellen – grinsten mit verzerrten Gesichtern von oben herunter.


      Ich suchte eine Weile nach dem verborgenen Eingang, obwohl ich davon ausging, dass er ohnehin abgesperrt war. Genau wie die Kapelle schien auch dieser Bau nicht sicher zu sein.


      Ich hatte gerade einen Haarriss entdeckt, der möglicherweise auf eine Geheimtür hinwies, als ich hinter mir ein Schnauben hörte. Ich wirbelte herum.


      M. Bernard saß auf einem schlanken grauen Vollblut (die Quelle des Schnaubens) und blickte auf mich herunter. Der Irische Wolfshund, der tags zuvor in der Bibliothek gedöst hatte, kam in großen Sprüngen auf mich zu. Das Pferd warf den Kopf hin und her und begann zu tänzeln.


      »Fuß, Finnegan«, befahl M. Bernard. Der Hund gehorchte sofort.


      Ich drückte mich an die Mauer. Das Pferd hatte einen wilden Blick.


      »Aramis kommt dir nicht zu nahe«, beruhigte mein Patenonkel mich. Im grauen Nebel war der blaue Schimmer seines Bartes noch ausgeprägter. Er hätte ein geisterhafter Ritter aus der Artussage sein können. »Er gehorcht mir aufs Wort. Ist er nicht ein schönes Tier?«


      »Das ist er, Sir.« Ich zwang mich dazu, Aramis’ samtene Schulter zu streicheln, zog meine Hand jedoch schnell wieder zurück, als der Hengst die Nüstern blähte und erneut schnaubte.


      »Als ich ihn bekam, war er ganz wild«, erzählte M. Bernard. »Doch ich habe mit ihm gearbeitet und ihn mir unterworfen und jetzt ist er so, wie du ihn vor dir siehst – lammfromm.«


      »Sie haben ihn unter Kontrolle, aber ich wollte ihm nicht begegnen, wenn Sie nicht die Zügel halten.«


      »Und ich würde nie zulassen, dass so etwas geschieht. Dazu liegt mir dein Wohlergehen zu sehr am Herzen.« Er tätschelte Aramis den Hals. »Ich habe eine Stute für dich gekauft – reinweiß. Sie heißt Lily. Du kannst sie dir satteln lassen, wann immer du willst.«


      »Ist das Ihr Ernst? Ich kann jetzt ausreiten? Heute?« Ich bekam große Augen bei der Aussicht auf ein eigenes Pferd.


      »Du weißt, dass es mir ein Vergnügen ist, dich glücklich zu machen. Meine einzige Bedingung ist, dass ein Stallbursche dich auf allen Ausritten begleitet. Wir leben hier in der Wildnis. Ich wünschte, ich könnte selbst mitkommen, aber die Pflicht ruft. Hast du meinen Zierbau bewundert?« Er ließ den Blick über die Ruine schweifen.


      »Ein Zierbau? Das ist ein Zierbau?« Ich hatte von solchen Bauwerken gehört. Die Reichen errichteten sie zu rein dekorativen Zwecken. Sie stellten Tatarenzelte, ägyptische Pyramiden oder andere interessante Bauwerke dar. Womöglich war das die Erklärung für die dem Verfall preisgegebene Kapelle. Vielleicht fand mein Patenonkel die Ruine ja auf eine altertümliche Art romantisch – selbst die schrecklichen Affen.


      Er nickte. »Ich habe sie nach den Resten eines Tempels bauen lassen, den ich im Norden Indiens besucht habe, und dem Original ähnliche, seltene und faszinierende Statuen und sonstige Kunstwerke hinzugefügt.«


      »Kann ich hineingehen? Ich dachte, ich hätte eine verborgene Tür gefunden.«


      »Du bist ja ganz gewitzt. Es gibt tatsächlich eine verborgene Tür und das Innere würde dich bestimmt sehr interessieren, aber du darfst nicht ohne mich hineingehen.«


      »Kommen Sie mit? Jetzt?«


      »Nein, tut mir leid, dieses Vergnügen muss warten. Irgendwann zeige ich es dir, aber jetzt muss ich mich um andere Dinge kümmern. Später haben wir alle Zeit der Welt für solche gemeinsamen Abenteuer.«


      Ich öffnete den Mund, um ihn zu fragen, ob er seine Geschäfte nicht aufschieben und den Tag mit mir verbringen könnte, schloss ihn aber wieder. Er war ein viel beschäftigter Mann mit »ernsten Pflichten« und ich hätte egoistisch und kindisch geklungen. »Dann werde ich mich Lily vorstellen«, erklärte ich stattdessen.


      »Und ich sehe dich heute Abend.«


      Er hob grüßend seinen Zylinder und galoppierte davon. Auf dem Pferd gab er eine ausgesprochen gute Figur ab. Als ich ihn so sah, sog ich leise die Luft ein. Wie vornehm erschien er mir. Was für ein schönes Bild wir bei einem gemeinsamen Ausritt abgeben würden.


      Ich lief zum Haus. Ohne mir von einem Hausmädchen helfen zu lassen, zog ich Reitkleidung an und machte mich auf den Weg zum Stall.


      Der oberste Stallbursche, ein Mann namens Garvey, kam mir mit schnellen Schritten entgegen. Er war ein großer, athletischer, gut aussehender Schwarzer. Ich mochte unerfahren sein, was echte, lebendige Menschen betraf, aber ›der Lebemann‹ spielte eine Standardrolle in den Liebesromanen, die ich verschlungen hatte. Er war der Typ, der sämtliche Hausmädchen in ein Gefühlschaos stürzte. Beim Reden roch sein Atem nach Whiskey. Vielleicht war es ja der Whiskey, der ihm dieses Übermaß an Selbstvertrauen verlieh. Ich hätte nicht gedacht, dass Sklaven Zugang zu Alkohol hatten, aber im Grunde wusste ich kaum etwas über solche Dinge.


      Er tippte an seine Hutkrempe und lächelte schmeichlerisch. »Na, kleine Miss, dann woll’n Sie sich mal Ihr Pferd ansehen? Sie ist ’n richtig hübsches Ding.«


      »Ich hoffe, es bleibt nicht beim Ansehen«, erwiderte ich kühl. Ich mochte die Art dieses Mannes nicht. »Ich würde gerne jetzt gleich mit ihr ausreiten, falls ein Stallbursche mich begleiten kann.«


      Er warf das Zaumzeug, das er in der Hand hielt, einem Jungen zu. »Oh, ich richt’s so ein, dass ich mit Ihnen mitkommen kann, Miss. Es wird mir ’n Vergnügen sein.«


      »Schön.«


      Er ging und holte Lily.


      Mein Pferd hatte große, klare Augen und ein so sanftes Gemüt, dass ich ihm gleich die Arme um den Hals schlang. »Du liebes Ding«, flüsterte ich. Sie rieb sich an mir.


      Garvey half mir beim Aufsitzen und schwang sich dann selbst auf ein Ross.


      Ich legte mein Knie um die Pausche, breitete meine Röcke aus und war weg.


      Wir ließen die gepflegten Gartenanlagen hinter uns und trabten bald über unebenes Gelände mit morastigen Stellen und kleinen Wäldchen. Beim Reiten spürte ich, wie Garveys heißer Blick mich verfolgte.


      Ich ließ Lily galoppieren. Über ein solches Gelände war ich noch nie geritten – so offen, so frei. Jetzt kam zu der feuchtheißen Luft noch die dampfende Hitze des Pferdes, und dennoch liebte ich das alles: den Wind, der über meine Wangen strich und mir das Haar aus dem Gesicht blies, und Lilys weit ausgreifenden Schritt. Ich hatte gehofft, Garvey hinter mir gelassen zu haben, doch schon im nächsten Moment überholte er mich.


      Er zog die Zügel an und betrachtete mich von oben bis unten. »Sie sind ’ne richtig gute Reiterin, Miss. Das wird den Master freuen. Er mag selber auch ’n schnellen Galopp.«


      Wir standen am Waldrand. »Ich gehe jetzt da hinein«, sagte ich und wies auf die Bäume.


      »Besser nich, Miss. Da sind tief hängende Zweige und Wurzeln, über die Ihr Pferd stolpern könnt. Wir wollen doch nich, dass ’ne hübsche Lady wie Sie ’n Sturz macht. Von den Stahlfallen, die der Master wegen den Wilderern aufgestellt hat, will ich gar nich reden. Aber vom Hügel dort droben hat man ’n richtig guten Blick. Man sieht meilenweit.«


      Einen Augenblick überlegte ich, ob ich Garveys Warnung ignorieren und trotzdem in den Wald reiten sollte – er hatte diese Wirkung auf mich. Nur die Tatsache, dass seine Worte tatsächlich einen Sinn ergaben, hielt mich davon ab. Nie würde ich absichtlich etwas tun, das Lily Schaden zufügen könnte.


      Wir ritten zu dem herrlichen Aussichtspunkt hinauf, von dem er gesprochen hatte. Der Nebel hatte sich aufgelöst, sodass ich über den Bäumen in der Ferne die Kirchturmspitzen von Chicataw sehen konnte. Ich erkannte die Kirche wieder; bei der Durchfahrt hatte ich sie zu meiner Lieblingskirche erkoren. Sie war aus gelbem Backstein und nebenan lag ein sonniger, friedlicher, mit Gänseblümchen gesprenkelter Kirchhof, auf dem, so war es mir vorgekommen, nur die Glücklichen ruhen konnten.


      Aus irgendeinem Grund war ich froh, dass ich jetzt wusste, wo die Stadt lag.


      Eine Stunde, bevor es Zeit war, mich zum Essen umzuziehen, kehrte ich zum Haus zurück.


      »Haben Sie Ihren Ausritt genossen, Miss Sophia?«, fragte Ling hinter mir.


      Ich fuhr zusammen. Ling bewegte sich wahrlich leise. »Sie haben mich erschreckt!«, rief ich und wirbelte herum. »Ja, Sir, es war ein schöner Tag und eine schöne Landschaft und ein schönes Pferd.«


      Er verbeugte sich und zog sich zurück.


      Ich stand reglos da und beobachtete, wie er mit der Dunkelheit verschmolz. Ich fragte mich, was er wohl von mir hielt. Gewöhnlich wusste ich sehr schnell, ob Leute mich mochten, ob ich ihnen gleichgültig war oder lästig, doch Lings Miene konnte ich nicht lesen. Zu gern hätte ich es gewusst – wenn er eine gute Meinung von mir gehabt hätte, wäre mir das viel wert gewesen.


      Ich zuckte mit den Schultern und lief die Treppe hinauf. Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal und ließ meinen Hut an den Bändern hin und her schaukeln.


      Bevor ich mein Zimmer erreichte, blieb ich vor einer Kredenz auf dem oberen Flur stehen. Auf der Marmorplatte stand eine gerahmte Daguerreotypie von Master Bernard. Jedes Mal, wenn ich daran vorbeikam, betrachtete ich sie. Er saß in einem samtbezogenen Sessel, hielt den Kopf leicht geneigt und die Augen halb geschlossen, als sei er tief in Gedanken versunken. Wahrscheinlich konnte er nur in dieser Haltung die lange Zeit ausharren, die der Fotograf für das Bild brauchte, doch er erweckte den Eindruck, als grübelte er über etwas nach. Ich nahm es mit in mein Zimmer und stellte es neben die Miniatur meiner Mutter. Falls ich mich traute, würde ich meinen Patenonkel fragen, ob es dort bleiben konnte.
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      Kapitel 8


      BRIEFE AUF EDLEM PAPIER


      15. Juni 1855


      Liebe Anne, lieber Junius und Harry,


      seid ihr beeindruckt, einen Brief von mir auf diesem edlen, cremefarbenen Papier zu erhalten? Mit dem de-Cressac-Wappen darauf, wie ihr hoffentlich bemerkt habt. Auf demselben Papier waren auch die Briefe geschrieben, die uns früher erreicht haben. Und ihr solltet mein Zimmer sehen und den hübschen kleinen Schreibtisch, an dem ich sitze. Ich hoffe, dass ich euch das alles bald zeigen kann. Wenn ihr kommt, werdet ihr mich strahlend vorfinden – und entschieden besser angezogen.


      Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie sehr ich euch alle vermisse! Ständig fällt mir etwas ein, das ich euch sagen möchte. Ja, ich bin gut hier angekommen. Von der Reise erzähle ich euch in einem späteren Brief. Ich habe nicht sofort geschrieben, weil ich in der Lage sein wollte, mehr über Wyndriven Abbey und M. Bernard (wie ich meinen Patenonkel auf seine Bitte hin nenne) erzählen zu können.


      Ich lerne immer noch, mich im Haus/Schloss, man könnte es auch befestigte Stadt nennen, zurechtzufinden. Morgen wage ich mich zum Gewächshaus und zurück und werde mich glücklich preisen, wenn ich mich nicht verlaufe und erst nach vielen Jahren des Herumirrens gefunden werde, weißhaarig und ohne Verstand. Bei eurem ersten Besuch werde ich euch alles zeigen können. Junius und Harry, wartet, bis ihr die Waffenkammer seht! Ellenlange Schwerter! Sehr spitz.


      Der Haushalt ist faszinierend. Wie ich befürchtet habe, gibt es hier eine ganze Armee afrikanischer Sklaven, aber es ist auch noch anderes ausländisches Dienstpersonal da. Die Haushälterin, Mrs Duckworth (die ich insgeheim Ducky nenne, da M. Bernard sie einmal so genannt hat und der Name zu ihr passt), kommt aus England; Achal, M. Bernards Kammerdiener, ist Inder und seine Hauptaufgabe scheint darin zu bestehen, sich im Hintergrund zu halten und M. Bernard Gehstöcke und solche Dinge zu reichen; der Koch ist Franzose und Ling, der Hausdiener, ist Chinese. Er ist sehr alt und hat einen langen, strähnigen Schnauzbart. Die Enden sehen aus, als würde er darauf herumkauen.


      Was die afrikanischen Bediensteten betrifft – davon gibt es so viele, dass es eine rechte Herausforderung ist, sich ihre Namen zu merken. Stellt euch vor, zwei sind nur für die Kerzen und Lampen zuständig (David und Clovis – Ha! Ich weiß die Namen noch). Unser Kutscher erinnert mich an einen von Papas Klienten, Mr McTavish. Nur dass dieser Kutscher (er heißt Samuel) weder weiß noch dick noch ein Schotte ist. Ich versuche Willie, dem Gärtner, manchmal zu helfen. Ich glaube nicht, dass ich ihn zu sehr störe, aber wenn ich an den Büschen herumschnipple, sagt er zum Beispiel: »Miss Sophia, Sie müssen vorsichtiger sein. Sie haben grad ein großes Loch in den Busch da geschnitten.« Ihr werdet ihm zustimmen, dass vorsichtiger zu sein für eine wie mich ein guter Rat ist. Ich wünschte, ich könnte ein freundschaftliches Verhältnis zu den Dienstboten aufbauen, aber das wollen sie nicht. Also versuche ich stattdessen würdevoll zu erscheinen. Das funktioniert auch nicht.


      Mein Patenonkel ist ausgesprochen großzügig und liebenswürdig. Er ist ein richtiger Gentleman und längst nicht so alt, wie wir ihn geschätzt haben. Er sieht ein bisschen aus wie ein Pirat. Hattet ihr eine Ahnung, wie sehr ich Seeräuber mag? Ihr müsst ihn unbedingt kennenlernen, da ich noch nie jemandem wie ihm begegnet bin. Man kann sich schwer vorstellen, dass es noch einmal einen Menschen gibt wie ihn. Er ist sehr, sehr freundlich zu mir. Er ist mehrfacher Witwer, der Arme. Er ist so gut zu mir, dass es jetzt mein Lebensziel ist, zu seinem Glück beizutragen.


      Abends erzähle ich ihm Geschichten, so wie ich euch oft welche erzählt habe. Dazu noch andere amüsante und nützliche Dinge, die ich bei meiner breit gefächerten Lektüre von Frauenzeitschriften gelernt habe. Neulich ließ ich M. Bernard wissen, wie »Das große Unterhaltungsbuch für Mädchen« die besten Methoden, um in Ohnmacht zu fallen, beschrieb. Erinnert ihr euch noch, wie ich es euch laut vorgelesen habe? »Die Formen des Ohnmächtigwerdens sollten so unterschiedlich wie möglich ausfallen«, hieß es, »und können sehr unterhaltsam sein.« Jedenfalls habe ich ihm einige der Methoden des Ohnmächtigwerdens, die wir alle (außer Junius) beherrschen, demonstriert und er hat gelacht und gelacht. Nein, Anne, ich habe mich nicht wie ein Wildfang benommen – zumindest nicht sehr – und es hat ihm gefallen. Übrigens: Er ist genau wie Papa gegen Korsette und enge Schnürmieder. Er vergleicht sie mit den eingebundenen Füßen der Frauen in China oder mit den Halsringen, wie sie von einigen asiatischen und afrikanischen Stämmen getragen werden. Nicht dass wir oft über Korsette oder Unterkleider reden würden.


      Er liebt es, mich zu necken, und lacht gern. Ich mag ihn so sehr, dass ich ihm wie ein kleines Hündchen überallhin folgen würde, wenn er (oder ich) es zulassen würde. Aber er verbringt den Tag entweder eingeschlossen in seinem Büro mit seinem Verwalter (Mr Bass – ein dürrer, nervöser Kerl mit ausgeprägtem Adamsapfel) oder er reitet über seine Besitztümer und schaut nach dem Rechten, sodass ich ihn meist erst sehe, wenn ich zum Abend umgezogen bin. Es ist alles so anders als das, was ich gewohnt bin. Vom Aufstehen bis zum Abendessen sagt mir niemand, was ich tun soll, also muss ich es mir selbst sagen.


      Hier ist mein Tagesablauf, wie ich ihn gerade geplant habe:


      Nach dem Frühstück werde ich:


      – spazieren gehen oder reiten (ja, ich habe mein eigenes Pferd – sie heißt Lily)


      – lesen


      – Briefe schreiben


      Nach dem Mittagessen werde ich:


      – handarbeiten


      – Klavier spielen


      – mich mit Geschichte und Geografie befassen, damit M. Bernard mich nicht als zu fürchterlich unwissend empfindet


      Ducky hat gesagt, M. Bernard veranstaltet mir zu Ehren vielleicht einen Ball. Wie oft haben wir, Anne, uns das vorgestellt, und jetzt wird es womöglich wahr. Und ich soll eine französische Zofe bekommen. Wahrscheinlich soll sie mir Französisch beibringen. Kichert ihr? Ihr habt ja recht, es war nicht mein bestes Fach …


      Anne, was ist in der letzten Folge von »Die Braut von Lord Blackwood« im Frauenmagazin passiert? Ich bin nicht mehr dazu gekommen, sie zu Ende zu lesen. Weißt du noch, wie sie von der Heldin immer als der »lachenden Blonden« gesprochen haben?


      M. Bernard hat mir so viele wunderschöne Geschenke gemacht und ich komme mir egoistisch vor, weil ich so viel habe und ihr so wenig, aber ich kann ihn noch nicht bitten, euch etwas zu schenken, auch wenn ich es gern täte. Ich nehme an, es würde ziemlich unhöflich klingen, wenn ich ihn bitten würde: »Machen Sie mir ein paar Geschenke, damit ich sie an meine Familie weitergeben kann.« Sobald es nicht mehr peinlich erscheint, werde ich euch etwas schicken.


      Hast du schon eine Anstellung gefunden, Anne?


      Bitte, bitte, schreibt mir alle – cc M. Bernard de Cressac, Wyndriven Abbey, Chicataw, Mississippi. Ihr wollt schließlich weiter Briefe von mir erhalten, oder etwa nicht? Interessante Mitteilungen mit Einzelheiten über den ›geheimnisvollen verschlossenen Zierbau‹ oder die ›verschlossene Kapelle‹ oder den ›verschlossenen Ostflügel‹. Ihr werdet sie nicht erfahren, wenn ihr mir nicht auch schreibt.


      Eure euch liebende Schwester


      (und lachende Blonde)


      Sophie


      10. Juli 1855


      Liebe Familie,


      ich war so glücklich, als vor ein paar Tagen eure Briefe kamen, aber zu lesen, wie sich zu Hause alles verändert, hat mich ein wenig traurig gestimmt. Irgendwie möchte ich, dass alles immer genau so bleibt, wie es war. Es bricht mir schier das Herz, wenn ich lese, dass ihr Bridget entlassen und das Haus verkaufen müsst. Anne, ich bin stolz auf dich, dass du eine Stelle gefunden hast. Allerdings wünschte ich, es wäre etwas Besseres. Wie ärgerlich, dass Frauen in ihrer Berufswahl so eingeschränkt sind. Du klingst tapfer, aber nach dem, was ich zwischen den Zeilen lese, müssen die Kinder, die du unterrichtest, kleine Teufel sein. Ich werde dich nicht für einen Jammerlappen halten, wenn du dich in deinen Briefen über sie beklagst. Nur zu – erzähle Sophie sämtliche grauenhaften Einzelheiten. Und, Junius, du weißt, dass ich immer stolz auf dich war, weil du jeden Tag ins Büro gehst und einen Beruf ausübst, den du hasst, weil du dich verantwortlich fühlst für deine Familie. Verantwortliche Menschen sind sehr wertvoll. Was natürlich nicht heißen soll, dass du, Harry, nicht auch wertvoll bist! Aber bitte vergiss nicht, dass Papa dich in den letzten Monaten auch nach der Schule zum Lernen gezwungen hat, weil du dich auf deine Prüfung im nächsten Jahr vorbereiten sollst.


      Ihr braucht nicht zu fürchten, dass mir dieses Leben hier den Kopf verdreht. Ja, ich habe ein Pferd und eine Zofe und Schmuck und jede Menge herrlicher Kleider und dies und das, aber ich bin immer noch ich selbst.


      Ich mache mir Gedanken über die Schuld, in der ich bei meinem Patenonkel schon jetzt stehe. Ausgeschlossen, dass ich ihm das alles je zurückzahlen kann. Den Wandteppich, den ich sticken will, und die Hausschuhe, die ich mit Perlen verziert habe, sind ungefähr so wertvoll wie die Bilder, die ich als kleines Mädchen für Papa gekritzelt habe. Aber wie kann ich Monsieurs Geschenke ablehnen? Kann ich eine kecke Mütze aus bronzegrünem Samt mit einer Fasanenfeder verweigern? (Sie würde dir gefallen, Anne.) Wie kann ich sagen, dass ich es lieber doch nicht hätte, wenn M. Bernard mir ein Samtband mit einer Achatgemme um den Hals bindet? Ich kann es nicht. Es wäre unhöflich und Monsieur freut sich, wenn ich hübsch aussehe, und außerdem liebe ich seine Geschenke ja. Versteht ihr, in welcher Zwickmühle ich bin? Ich weiß. Ihr wünschtet, ihr hättet solche Probleme.


      Wenigstens tolle ich nicht nur herum, sondern tue auch ein paar nützliche Dinge. Ich bilde mich weiter. M. Bernard ist sehr belesen und in so vielen unterschiedlichen Bereichen bewandert und er bringt mir ständig neue Sachen bei. Nicht auf eine besserwisserische, unerfreuliche Art und Weise, sondern interessant und aufschlussreich. Ich musste raffiniert vorgehen, da er nicht merken soll, wie naiv und unwissend ich tatsächlich bin. Ich habe die normale Schule so früh verlassen und ich gebe jetzt vor wem auch immer, der mir deshalb Vorhaltungen gemacht hat, zu – ja, Junius, das warst du –, dass ich zu viele Liebesromane und zu wenig anderes gelesen habe. Deshalb schweige ich, wenn M. Bernard von Dingen spricht, die mir nicht vertraut sind, und schlage sie später nach. Die meisten Bücher in der Bibliothek stehen unter Verschluss, da sie so wertvoll und selten sind (obwohl ein paar davon ziemlich anrüchig sein müssen – die, von denen Monsieur sagt, er schließe sie ein, damit sie die Dienstboten nicht schockieren oder »kitzeln«). Aber die Bände der Enzyklopädie liegen auf einem Tisch. Gelegentlich sagt M. Bernard mir, was ich lesen soll. Im Moment ist es »Die menschliche Komödie« von Honoré de Balzac. Faszinierend und verstörend. M. Bernard sagt, »Balzac schreibt über das richtige Leben«, aber ich halte dagegen: »Das richtige Leben ist nicht immer armselig und schmutzig, wie M. Balzac zu glauben scheint.« Es macht mir Spaß, mich mit meinem Patenonkel zu streiten. Keine Sorge, ich bleibe immer höflich. Ich weiß, dass du Balzac für junge Damen als unangemessen empfunden hast, Anne, aber mein Patenonkel meint, es würde meinen Horizont erweitern, und ich traue seinem Urteil.


      Du liebe Güte. Tut mir leid wegen dem Fleck. Ich versuche zu verhindern, dass beim Schreiben Schweißtropfen aufs Papier fallen (so achte ich auch darauf, dass mein Arm nicht darauf liegt), aber manchmal passiert es doch, bevor ich etwas dagegen tun kann. Tut mir leid, ich wollte nicht eklig sein.


      Wollt ihr jetzt von den guten Taten hören, die ich vollbringe? Ich habe meinem Patenonkel mutig von den Problemen erzählt, die meine Familie mit der Sklaverei hat. Er hat mir geduldig zugehört und mir erklärt, dass Sklaverei im Allgemeinen eine unwürdige Sache sei. Dass sie aber zu bestimmten Zeiten in der Geschichte notwendig war und auch jetzt wieder notwendig sei wegen der Wirtschaftslage und um für die Leute sorgen zu können, die bereits herübergebracht worden seien. Er hat auch betont, dass die Sklaven nur selten grausam behandelt würden. »Wenn ein Mann ein teures Pferd besitzt, schlägt und verletzt er es doch auch nicht«, sagt er, »weil es ihm dann ja nichts mehr nützt.« Es hat sich vernünftig angehört, aber wenn Monsieur spricht, könnte er behaupten, eins und eins sei zehn, und ich würde ihm glauben, auch wenn ich später meine Zweifel habe. Wie kann er zum Beispiel einen Menschen auf dieselbe Stufe mit einem Tier stellen? (Auch wenn wir Pferde lieben.) Ich gewöhne mich langsam daran, aber jedes Mal, wenn ein Afrikaner etwas für mich tut, fühle ich mich unwohl. Als müsste ich mich permanent entschuldigen.


      Letzte Woche hat mein Patenonkel mir erlaubt, zusammen mit Ling die kranken Feldarbeiter zu besuchen, damit ich selbst sehe, wie gut für seine Leute gesorgt wird. Ling verabreichte orientalische Kräuter und ich verabreichte Suppe und Mitgefühl, doch sie sagten lediglich »Danke, Miss«, ohne mich dabei richtig anzuschauen. Die Hütten der Schwarzen sind klein und es ist stickig und heiß und dunkel darin und wenn sie Gekröse kochen, stinkt es. Aber sie sind gut in Schuss und sauber.


      Monsieur hat mich am Sonntagabend auch dorthin zur Bibelstunde mitgenommen. Er erlaubt seinen Sklaven, Versammlungen abzuhalten, ist selbst aber kein Kirchgänger. Er ist hingegangen, weil er der Gastprediger war. In der Regel ist Willie, der Gärtner, der Prediger. Ich habe Willie einmal bei einer Mittwochabendversammlung im Nusshain der Abtei predigen hören. Normalerweise ist er ein sanftmütiger, stiller kleiner Mann, aber hinter einer Kanzel wird er zum brüllenden Löwen! (Nicht zu verwechseln mit einem reißenden Wolf, wie er in der Bibel vorkommt.) Er haut auf die Kanzel, die ein Baumstamm ist, und brüllt, dass alle stocksteif auf der Kante ihrer Bohlenbänke sitzen, und verströmt eine Autorität, die ich ihm nie zugetraut hätte. Als ich Monsieur an diesem Sonntag hörte, wunderte es mich nicht mehr, weshalb er predigen wollte. Er sprach über Gehorsam gegenüber deinem Master und Zufriedenheit mit deinem Platz im Leben. Ausgesprochen leidenschaftlich und überzeugend.


      Die Musik berührte mich mehr als irgendeine, die ich bisher in der Kirche gehört habe. Die Leute klatschten und wiegten sich im Takt und im Hintergrund war dieser herrliche Sonnenuntergang. Ich habe auch mitgemacht, was M. Bernard sehr amüsiert hat. Ein Lied habe ich immer noch im Ohr. Der Refrain ging so: »Oh spottet nur, ihr Spötter, spottet! Ein Sünder, der spottet, hört den Jordan nicht rauschen.« Ich habe meinen Patenonkel vielsagend dabei angeblickt. Er ist definitiv ein Spötter.


      Bitte schreibt bald wieder. Ich liebe meinen M. Bernard, aber euch liebe ich für die ersten siebzehn Jahre meines Lebens. Ich bin hier sehr glücklich, doch ich wäre noch glücklicher, wenn ihr bei mir wärt. Das ist das Einzige, das mich nicht rundum zufrieden sein lässt.


      Eure euch liebende Schwester


      Sophie


      3. August 1855


      Liebste Schwester,


      wenn du diesen Brief erhältst, geht es dir hoffentlich –


      ich nehme die Feder auf, um –


      Bitte zeige das nicht meinen Brüdern, Anne. Wenn du hier wärst, würden wir uns irgendwo verstecken – ganz hinten im Garten oder in einem der vielen Räume, wo uns niemand belauschen kann – und ich würde dir erzählen


      Ich legte die Feder beiseite und zerknüllte das Blatt. Wie konnte ich selbst Anne gegenüber die lächerlichen Gefühle zugeben, die sich in letzter Zeit in meinem Herzen regten? Ich trat ans Fenster. M. Bernard ging mit weit ausholenden Schritten über den Rasen. Mir wurde die Brust eng, ein angenehmes und zugleich schmerzhaftes Gefühl. Wie ich seinen Gang liebte.


      Er blickte auf und sah mich. Er winkte und ich ließ die Finger flattern. Ich schaute ihm nach, bis er im Stall verschwand.


      Es war fast Zeit, mich fürs Abendessen umzuziehen. Was sollte ich tragen? Gestern Abend hatte er gemeint, ich gefiele ihm in Weiß (»so rein und unschuldig«). Also etwas Weißes …


      Es war doch nicht möglich, dass ich mich in ihn verliebt hatte. Oder doch? Ich untersuchte meine Gefühle, wie man eine schmerzempfindliche Stelle untersucht, um festzustellen, wie weit der Schmerz geht. Als ich noch Listen erstellte mit den Voraussetzungen, die »meine wahre Liebe« mitbringen musste, hätte ich auf den Zettel, den ich mit Engelchen und Herzen verzierte, nie »Patenonkel«, »Älter« oder »Zwei Mal (meines Wissens) verheiratet« geschrieben.


      Talitha kam mit einem großen Paket herein.


      Es enthielt ein rechteckiges Stück Canvas und einen Korb voller Stickseide.


      Wie aufmerksam von M. Bernard, dass er sich daran erinnert und die Sachen gekauft hatte. Das war Teil des Zaubers, den er auf mich ausübte – er interessierte sich für alles, was ich sagte oder tat. Er brachte es fertig, dass ich mich selbst faszinierend fand.


      Entschlossen setzte ich mich an meinen Schreibtisch, um M. Bernards kleinen Wandteppich zu skizzieren. Vielleicht eine Szene im Wald; da konnte man mit so vielen schönen Farben arbeiten. Ich würde fröhlich gekleidete Personen um ein Feuer herumtanzen lassen und sie mit leuchtend bunten Wiesenblumen und Bäumen in allen Grünschattierungen umgeben.


      Ich zeichnete schnell und freute mich darauf, etwas Schönes für ihn zu machen. Einen Augenblick hielt ich inne und tippte mir mit der Feder ans Kinn. Wie viele Personen?


      Während ich noch überlegte, sah ich aus einem Spalt ganz unten in den Ablagefächern des Schreibtischs die winzige Ecke eines Blattes herauslugen. Es war nur bei diesem Licht und nur aus genau diesem Winkel zu sehen. Etwas war unbemerkt dort hineingerutscht. Ich angelte es mit dem Brieföffner heraus.


      Es war ein dünnes Blatt Papier, offenbar die letzte Seite eines Briefes, denn unter dem Geschriebenen war eine Unterschrift.


      Ich las:


      Du weißt, dass dein Temperament schon immer so feurig war wie deine Locken. Als deine einzige Verwandte und jemand, der nur dein Bestes will, erinnere ich dich an deine Pflichten deinem Ehemann gegenüber. Er liebt dich innig und würde dir jeden Wunsch erfüllen. Du darfst nicht vergessen, Tara, dass Gentlemen Vorlieben haben, die du als Dame nur schwer teilen kannst. Aber halte deine Zunge und dein Temperament im Zaum und sei ihm eine entgegenkommendere und angenehmere Gefährtin. Ich bin sicher, in deinem nächsten Brief dann einen erfreulicheren Bericht zu lesen.


      Mit besten Grüßen


      Deine Tante Lavinia


      Ich las die Zeilen ein zweites Mal. Noch eine Braut von M. Bernard. Tara. Mit feurigen Locken. Ich faltete das Blatt sorgfältig zusammen und steckte es in den Umschlag zu dem Haar, das ich gefunden hatte und das gut ihr gehören konnte, und schob ihn wieder unter die Schreibunterlage.


      An diesem Abend trug ich weißen Organdy. Als ich am Esstisch wartete, brachte Charles eine Nachricht: Vergib meine Abwesenheit, chérie. Ich muss für ein paar Tage weg – B. Ich schob meinen Teller zurück und ging in mein Zimmer, zu enttäuscht, um etwas zu essen.
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      Kapitel 9


      ENTHÜLLUNGEN


      »Glauben Sie, wir bekommen jemals Besuch?«, fragte ich Ducky am nächsten Morgen, als ich sie auf dem Flur entdeckte. Sie blieb stehen und ihre Miene wurde verschlossen. Sie würde sich ihre Antwort gut überlegen.


      »Master Bernard hält nichts von solchen Dingen. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass er die Südstaatler für schrecklich gewöhnlich hält. Besuche zu machen, hat er ihnen schon vor langer Zeit abgewöhnt.«


      Seufzend blickte ich auf die Marmorfliesen hinunter. Mme. Duclos hatte meine wunderschönen neuen Kleider geschickt. Anfangs hatte ich mich sehr darüber gefreut, aber was für einen Sinn hatte es, sich hübsch anzuziehen, wenn keiner mich je zu Gesicht bekam? »Könnte ich dann bei den Nachbarn vorbeischauen? Ich würde gern … ich würde wirklich gern –«


      Ducky schüttelte energisch den Kopf. »Oh nein, Miss Sophia. Das wäre gar nicht gut. Es sähe so aus, als würden Sie dem Urteil des Masters nicht trauen. Außerdem sollte man als Neuankömmling nie zuerst einen Besuch abstatten. Das wissen selbst die Einheimischen.« Sie strahlte und es tröstete mich ein wenig. »Aber vergessen Sie nicht, vielleicht gibt es eines Tages ja einen Ball.«


      Oh ja. Der angebliche Ball.


      »Wann erwarten Sie Monsieur Bernard zurück?«, rief ich hinter ihr her, als sie weiterging.


      »Er weiht uns nie in seine Pläne ein«, antwortete sie über die Schulter. »So hält er uns auf Trab.« Sie ging den Flur hinunter; offenbar hatte sie an diesem Tag keine Zeit, um mit mir zu plaudern.


      Genau in diesem Augenblick kamen Charles und Talitha um die Ecke. Sie waren in ein ernstes Gespräch vertieft und wären fast in die Haushälterin hineingelaufen. Ihre Mienen nahmen sofort einen schuldbewussten Ausdruck an. Mrs Duckworth schnalzte ärgerlich mit der Zunge und scheuchte sie auseinander. Charles ging sofort mit schnellen Schritten in die eine Richtung, Talitha in die andere. Ich schaute ihnen nach.


      Ich liebte Romanzen und diese beiden lieferten eindeutig Anschauungsmaterial. Sie achteten sorgsam darauf, niemanden merken zu lassen, dass sie sich gern hatten. Doch ich war stolz darauf, die Zeichen ihrer gegenseitigen Sympathie erkennen zu können. Wenn Talitha in Charles’ Nähe war, wurden ihre Züge weich und warm, was sonst nie der Fall war. Sie lächelte und lachte sogar, während Charles in ihrer Gegenwart lebhafter war, sich mehr Mühe gab und erhitzte Wangen hatte. Auch wenn beide im selben Zimmer waren und keine Anstalten machten, sich einander zu nähern oder miteinander zu reden, fiel mir auf, wie oft sie zueinander hinschauten und wortlos miteinander kommunizierten.


      Vielleicht konnte ich irgendwann ein Treffen zwischen ihnen arrangieren, offiziell, um mir bei diesem oder jenem helfen zu lassen, in Wirklichkeit jedoch, um ihnen gemeinsame Zeit zu schenken.


      Mit einem leisen Seufzer ging ich ohne eigentliches Ziel weiter den Flur hinunter. Falls M. Bernard öfter weg sein sollte, würde ich vor Einsamkeit sterben. Es war, als sei ich nur in seiner Gegenwart wirklich lebendig.


      Manchmal redeten und lachten die Dienstmädchen bei der Arbeit. Sobald ich das entsprechende Zimmer betrat, verstummten sie jedoch sofort und reagierten auf meine Versuche, eine Unterhaltung in Gang zu bringen, mit genuschelten Antworten und abgewandtem Blick. Sie hielten mich für ein albernes, dummes, ständig lächelndes Wesen. Manchmal begannen sie zu singen. Dann versteckte ich mich auf dem Flur und lauschte. Ich liebte ihre kräftigen, kehligen Stimmen und die getragenen Melodien. Während meiner ersten Tage hier waren sie lediglich ein Meer aus schwarzen Gesichtern. Jetzt konnte ich sie auseinanderhalten. Ich kannte einige Namen. Aber das spielte keine Rolle, denn für sie war ich die Fremde. Die verwöhnte Weiße. Vielleicht täuschte ich mich, aber diesen Eindruck hatte ich. Sie hatten sich und ich hatte niemanden. Nicht einmal mehr meine Familie. Nach den in der ersten Euphorie geschriebenen Briefen hatte ich keine mehr bekommen.


      Die Stunden zogen sich hin und ich hatte Mühe, meine Tage auszufüllen. Wie ein Phantom schwebte ich umher und begann die verborgenen Winkel zu erforschen. Manchmal, wenn ich neu entdeckte Gänge hinunterschlich, kam ich mir plötzlich orientierungslos vor und fragte mich: Wo bin ich? Dann musste ich mich daran erinnern: Das ist Wyndriven Abbey. Dein Zuhause. Du gehörst hierher.


      Ich gehörte immer mehr hierher, je vertrauter ich mit den nicht bewohnten Stockwerken und interessanten Winkeln wurde. Da die Abtei mit allem Drum und Dran über den Atlantischen Ozean geschafft worden war, gab es für mich viele Schätze zu entdecken. Truhen enthielten steifes, vergilbtes Leinen mit ungewöhnlichen, uralten Stickereien. Ich zeichnete die Muster ab, um sie später nachzusticken. In Schränken fand ich dies und das aus drei Jahrhunderten. Ich nahm einen kleinen Bronzeengel mit und stellte ihn in mein Zimmer. Ich fragte niemanden um Erlaubnis. M. Bernard wusste ja nicht einmal, dass er ihn besaß. Hier hatte ich weniger Schuldgefühle wegen meiner Neugier als zu Hause, wenn ich meine Nase in Annes Sachen steckte, sobald sie weg war.


      Einem Phantom ähnlicher als je zuvor, da ich in einem Überkleid aus heller, silbrig schimmernder Gaze herumschwirrte, körperlos wie der Nebel, betrat ich eines Nachmittags einen Raum im obersten Stock, in den ich bisher nur einen kurzen Blick geworfen hatte.


      Diese Kammer war nicht möbliert. Die Decke glich dem Himmel mit einem goldenen Mond und Sternen und um den Kamin herum waren Gestalten aus der Märchensammlung »Mutter Gans« auf die Wand gemalt: der gestiefelte Kater, der kleine Däumling und Dornröschen. Die Fenster waren vergittert. Offensichtlich war es einmal ein Kinderzimmer gewesen, doch jetzt waren alle Möbel verschwunden. Auf einer gemauerten Bank unter dem Fenster lag, halb verborgen hinter dem Vorhang, verstaubt und verloren ein kleiner Stapel Bücher.


      Das war ja etwas ganz Neues in diesem Haus – Bücher, die einfach so herumlagen. Ich nahm eines in die Hand. Der Titel auf dem marmorierten Umschlag lautete Histoires ou Contes du Temps Passé von Charles Perrault. Auch wenn es in Französisch geschrieben war, erkannte ich an der Art der Illustrationen, dass es sich um ein Märchenbuch handelte. Ich schlug es ganz vorne auf. In kindlicher Handschrift standen da der Name »Victoire« und das Jahr »1814«. Der Querstrich des t war als Balken über die anderen Buchstaben gesetzt worden. Darunter standen der Name »Anton« und das Jahr »1830«. Diese Schrift war ausgereifter, doch das t war in derselben Art geschrieben. Ich schloss daraus, dass ein und dieselbe Person beide Namen geschrieben hatte. Vielleicht war Anton Victoires Sohn.


      Es war lächerlich anzunehmen, dass jeder weibliche Vorname, auf den ich hier stieß, der einer früheren Ehefrau von Monsieur war. Durch das viele Alleinsein steigerte ich mich zu sehr in die Sache hinein. Aber falls Victoire tatsächlich mit ihm verheiratet gewesen war, war die Zahl seiner Frauen jetzt auf vier gestiegen. Und wer war dann Anton? M. Bernards Sohn? Falls ja, musste er schon lange tot sein, denn ich hatte nie etwas von ihm gehört.


      Dies musste sein Kinderzimmer gewesen sein.


      Tatianas Kind hätte wahrscheinlich auch hier geschlafen, wenn es gelebt hätte. Tatiana, die vor elf Jahren im Kindbett gestorben war.


      Eine eisige Kälte fuhr mir in die Knochen. Was für ein trauriges Zimmer. Ausgestattet für ein Kind, das offensichtlich starb, bevor es erwachsen war, und für einen Säugling, der nie hier geschlafen hatte, weil er bis in alle Ewigkeit bei seiner Mutter schlief. Ich konnte verstehen, dass mein Patenonkel das Zimmer ausräumen ließ. Die Bücher musste man übersehen haben. Ich nahm sie mit hinunter in mein Zimmer und legte sie auf meinen Schreibtisch.


      Am späten Nachmittag kam Mrs Duckworth mit einem Tablett herein.


      »Lassen Sie uns hier gemütlich zusammen essen«, schlug sie vor. »Heute ist ein so düsterer, hässlicher Tag. Ungewöhnlich kühl für August.«


      Sie stellte das Tablett auf der Ottomane ab und wir zogen uns zwei Stühle heran. Die Dämmerung war früh hereingebrochen. In dem Kristallleuchter, der wie im Wasser treibender Seetang geformt war, brannten Kerzen und im Kamin knisterte ein Feuer – zum ersten Mal seit meiner Ankunft brauchten wir eines. Die Flammen hatten jedoch keine Chance gegen die Unterwasseratmosphäre meines Zimmers. Es war zweifellos wunderschön – ausgesprochen fantasievoll sogar –, doch an diesem Abend ließ es mich innerlich frieren. Duckys Gesellschaft war mir sehr willkommen.


      Auf dem Tablett waren eine Kanne heißer, cremiger Kakao, dünne Pfirsichspalten und Butterkekse. Richtig buttrig und süß, genau so, wie ich sie mochte.


      Ducky war wie immer liebenswürdig und erzählte lang und breit von dem pechschwarzen Kalb mit zwei Köpfen, das auf der Plantage geboren worden war, und von den amüsanten Pannen eines Küchenmädchens.


      Ich hörte zu und nickte, während ich aß, doch mir fiel nur wenig dazu ein.


      »Und dann hat Alphonse ihr gesagt, sie soll –« Ducky unterbrach sich. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. »Wo haben Sie die gefunden?«


      Ich folgte ihrem Blick. Sie starrte auf die Bücher, die ich von oben heruntergebracht hatte.


      »Sie lagen in einem Zimmer im obersten Stock«, antwortete ich. »Hätte ich sie nicht hierher bringen dürfen? Wem haben sie gehört?«


      »Ich muss sie übersehen haben, als –« Ducky nahm einen großen Schluck heißer Schokolade, dann seufzte sie. »’s war Master Antons Kinderzimmer. Master Bernards Sohn. Es ist jetzt zwanzig Jahre her, dass er tot und begraben ist.« Sie tupfte sich mit der Schürze die Augen ab. »Ein guter Junge – lebhaft, erst fünf, aber … das genaue Ebenbild von seinem Vater. Wenn sie im Kindsalter sterben, bleiben sie in der Erinnerung immer die lieben Kleinen.«


      »Was ist geschehen?«


      »Er –« Sie schloss die Augen und schluckte. »Er ist zu dicht an den Kamin gegangen und sein Nachthemd hat Feuer gefangen. Seine Mutter hat ihn, so schnell sie konnte, in den Teppich gewickelt, um das Feuer zu löschen, aber er hatte zu schwere Verbrennungen. Zwei Wochen hat er noch gelebt, dann ist er gestorben. Es war so schrecklich – so schrecklich, dass keiner, der’s gesehen hat, hinterher noch derselbe war.«


      Kein Wunder wurden die vielen Feuerstellen in der Abtei von ungewöhnlich stabilen Gittern geschützt. Automatisch zog ich meinen Rocksaum weiter von den Flammen weg und legte die Hände im Schoß zusammen. Jetzt oder nie. »Duck – Mrs Duckworth, es gibt ein paar Dinge, die ich wissen muss, wenn ich hier heimisch werden soll.«


      Sie hob mit einem Ruck den Kopf und seufzte wieder, lang und tief. »Ja, natürlich, natürlich. Sie wollen wissen, wie das mit Master Bernards Frauen war. Ich hab ihm gesagt, dass er Ihnen seine Geschichte erzählen muss, aber er wollte nichts davon wissen. Er kann es nicht ertragen, ihre Namen zu hören. Aber Sie haben ein Recht darauf, es zu erfahren, wenn – Ja, ich werde es Ihnen erzählen, aber bitte verraten Sie es dem Master nicht.«


      »Von mir erfährt er kein Wort.« Ich tat, als versiegelte ich meine Lippen, und beobachtete sie mit angehaltenem Atem.


      Sie verschränkte die Arme unter ihrem gewaltigen Busen. Jetzt, da sie sich zugestanden hatte zu reden, war sie nicht mehr zu bremsen.


      »Die erste war Madame Victoire. Der Master hat sie in Paris kennengelernt. Ein schöneres Mädchen kann man sich nicht vorstellen. Diese rote Haarpracht – Master Bernard hat eine Schwäche für rotes Haar, müssen Sie wissen.«


      Sie blickte mich vielsagend an und ich konnte nur nicken.


      »Der Master war gerade mal zwanzig, als sie geheiratet haben, und sie waren lange Zeit glücklich. Damals hat er mit seinen Reisen begonnen und Madame Victoire hat ihn begleitet. Sie war eine abenteuerlustige Dame. Zwei Jahre später wurde Master Anton geboren und der Master konnte sich kaum halten vor Freude. Sie wissen, wie sehr er Kinder mag, nicht wahr?«


      Wieder nickte ich. Ich hatte oft mitbekommen, wie er die im Haus arbeitenden Kinder geneckt und ihnen Süßigkeiten zugesteckt hatte.


      »Wenn er zu Hause war (leider war er das nicht oft, obwohl Madame ihn nach der Geburt des Kleinen nicht mehr begleitete), kam er jeden Tag ins Kinderzimmer und hat mit seinem Sohn gespielt.


      Als Anton geboren wurde, hat Master Bernard das Land hier gekauft und Wyndriven Abbey herüberbringen lassen. Alles war gut, bis – bis der Unfall geschah. Danach war alles anders.« Ducky wurde unruhig. Sie fingerte an ihren Schlüsseln herum, dass sie nur so klimperten. »Master Bernard hat Madame die Schuld gegeben. Die Kinderfrau lag mit Fieber im Bett und Madame Victoire beaufsichtigte das Kind. Es hätte auch passieren können, wenn jemand anders nach ihm geschaut hätte – solche Tragödien brechen eben manchmal über einen herein, egal wie gut man aufpasst –, aber diese ereignete sich ausgerechnet, als die Frau des Hauses dabei war. Danach haben sie und der Master kaum noch miteinander gesprochen.


      Ich weiß, dass es keine Entschuldigung für ihr weiteres Tun ist, aber sie war schrecklich unglücklich. Der Master stellte einen neuen Sekretär ein, einen attraktiven jungen Mann. Ein Yankee, jünger als die Herrin, aber sie war schließlich immer noch eine schöne Frau. Sie haben viel Zeit miteinander verbracht und eines hat zum anderen geführt. Der Master war immer so lange weg.« Sie schüttelte traurig den Kopf. »Immer wieder hab ich ihm gesagt, er sollte mehr zu Hause bleiben. Dass die jungen Ehefrauen sich einsam fühlen, aber … Jedenfalls ahnte ich etwas und habe mir schreckliche Sorgen gemacht, aber ich dachte, dass alles vorbei wäre, als der Sekretär – sein Name war Mr Gregg – in der Nähe von New Orleans eine neue Anstellung fand. Er ging allerdings nur hin, um die nötigen Vorbereitungen zu treffen, damit Madame nachkommen konnte. Irgendwie haben sie es arrangiert, dass sie davonlaufen und zu ihm gehen konnte – mithilfe der Zofe wahrscheinlich, denn sie verschwand mit der Herrin.« Sie senkte die Stimme. »Das jetzt habe ich noch niemandem erzählt, aber ich habe Madame Victoire ein paar Jahre später noch einmal gesehen. Sie war irgendwie ins Haus gelangt und ich habe vom anderen Ende des Flurs aus gesehen, wie sie in ihr ehemaliges Zimmer ging. Ich hatte Herzrasen, das können Sie mir glauben. Aber dann hab ich mir gedacht, dass sie vielleicht was holen wollte, an dem sie hing und das sie vergessen hatte, und hab keinen Alarm geschlagen. Ich war mir sicher, dass sie nichts anstellen würde, und dem Master hätte es nur wehgetan, wenn er davon erfahren hätte. Ich bin schnell weggegangen, damit ich ihr nicht gegenübertreten musste.«


      »Ich denke, Sie haben das Richtige getan.«


      Sie nahm noch einmal einen großen Schluck Kakao.


      »Und als Nächste kam dann Tatiana?«, fragte ich, um sie zum Weiterreden zu bringen.


      Sie blickte mich durchdringend an. »Woher wissen Sie das?«


      »Weil Sie mir am ersten Tag erzählt haben, dass sie mein Zimmer gestaltet hat.«


      »Oh ja, stimmt. Nun, der Master hat sie auf seinen Reisen durch Russland kennengelernt, nachdem er geschieden war. Sie hatte einen so hübschen Akzent und so hübsche kleine Eigenarten.« Sie lächelte versonnen bei der Erinnerung daran. »Natürlich war sie auch einsam, so weit weg von zu Hause und der Master so oft auf Reisen, aber sie hat sich nie beklagt. Und dann wurde sie schwanger. Es war aber keine glückliche Zeit für den Master, da ihn alles an den kleinen Anton erinnerte. Und dann starb das Kind und die Mutter auch. Ich war nicht da, als es passierte – der Master war so freundlich und hatte mich nach England geschickt, damit ich wenigstens ein Mal meine Familie besuchen konnte.« Sie schnaubte und schnäuzte sich in ein völlig zerknautschtes Taschentuch. »Oh, es kommt alles wieder hoch. Das war kein glücklicher Haushalt. Ganz und gar kein glücklicher.«


      »Wie schrecklich für den armen Monsieur Bernard.« Trotz ihres Kummers durfte sie jetzt nicht aufhören. »Und seither war er die ganze Zeit allein?«


      »Nein«, antwortete sie widerstrebend. »Danach kam Madame Tara. Sie kam aus Irland und sie hatten keinen einzigen glücklichen Tag miteinander. Ständig hat sie Master Bernard provoziert. Es gab wüste Auseinandersetzungen. Ich habe sie in der Bibliothek schreien hören. Manchmal hat sie sogar mit Sachen geworfen, Vasen und so. Sie war nicht grade das, was man eine Dame nennt. Sie waren noch nicht lang verheiratet – nur ein Jahr –, als sie … starb.«


      »Wie ist sie gestorben?«


      Ducky schüttelte den Kopf und fuhr sich so heftig mit den Fingern durchs Haar, dass ihr Knoten sich auflöste. »Ich sollte es Ihnen nicht erzählen. Wirklich nicht.«


      Ich tätschelte ihre Schulter und schwieg erst einmal, damit sie ihre Fassung wiedererlangen konnte. Dann bat ich leise: »Bitte, ich muss es wissen.«


      Ducky warf einen Blick zur Tür. »Sie – sie beging Selbstmord. Eines der Dienstmädchen hat sie gefunden. Sie hat sich erstochen.«


      »Aber nicht in meinem Zimmer!«, rief ich entsetzt.


      »Du liebe Güte, nein! Nein. Sie hat’s im gelben Salon getan. Er hat ihr von allen Gesellschaftszimmern am besten gefallen. Sie benutzte eines der hübschen, mit Edelsteinen verzierten Messer aus der Waffenkammer. Wie sie an das Messer gekommen ist, weiß ich allerdings nicht, weil Master Bernard sie immer verschlossen hielt. Aber sie war gerissen; irgendwie muss sie eine Möglichkeit gefunden haben. Er ließ ihre Leiche in der Nacht in die Erde legen, obwohl das Gesetz es jetzt erlaubt, dass man Selbstmörder auch bei Tag beerdigen kann.«


      »Wurde sie auf dem Friedhof beerdigt? Das ist doch jetzt auch erlaubt.«


      »Nicht auf dem Friedhof von Chicataw, wenn Sie das meinen. Alle lieben Toten von Master Bernard ruhen auf dem ummauerten Friedhof hier auf dem Gelände.«


      »Auf dem, der so zugewachsen ist?«


      »Ja. Er hält es nicht aus, dort – Der Ort ist so voller schrecklicher Erinnerungen. Er erträgt es nicht, dass jemand hineingeht und die Hecken schneidet oder sauber macht oder ihn neu bepflanzt.«


      Dann erklärte dies das Geheimnis der verfallenen Kapelle. »Und danach gab es noch eine Frau?«


      »Ja.« Sie seufzte. »Noch eine. Madame Adele. Er hat sie in Frankreich geheiratet, nur ein paar Monate nach Madame Taras Tod. Ich hab ihm davon abgeraten, noch einmal eine Ausländerin zu heiraten, auch wenn eine Französin in seinen Augen wahrscheinlich keine Ausländerin ist. Aber sie haben solche Probleme, sich an das Leben hier anzupassen, und wir können nicht nachvollziehen, was in ihnen vorgeht. So wankelmütig wie sie sind. Sie hat ein paar Jahre hier gelebt, war aber immer unglücklich. Wollte nie Englisch lernen, sodass sie nur mit dem Master und ein paar von uns Bediensteten sprechen konnte. Egal, was ihr Mann ihr schenkte, es war nie das, was sie wollte; egal, was er tat, es war nie genug. Sein einziger Fehler war, dass er sich die falschen Frauen ausgesucht hat. So ein nobler, intelligenter Mann, aber er hatte nie den richtigen Blick für Frauen. Sie hat ständig Briefe an ihre Freunde über dem Wasser geschrieben. Sie war von schwächlicher Konstitution und wirkte schwindsüchtig. Ihr Gesundheitszustand verschlechterte sich und vor ungefähr eineinhalb Jahren brachte Master Bernard sie Hals über Kopf zu irgendwelchen Heilquellen in Arkansas. Es ging alles so schnell. Ich habe es erst erfahren, als sie schon weg waren. Sie starb dort. Er brachte ihren Leichnam zur Beerdigung hierher zurück.«


      Mein Patenonkel hatte mit seinen Beziehungen wahrhaftig kein Glück gehabt. Welche Tragödien lagen hinter diesem schönen Gesicht verborgen. Es war mir ein Rätsel, wie er immer noch lächeln konnte, geschweige denn lachen und Scherze machen. Wahrscheinlich lenkte es ihn ab. Seinen geliebten kleinen Sohn und die Frauen, die ihm alle etwas bedeutet hatten, konnte er natürlich nie vergessen. Aber ich wollte ihm neu zu der Überzeugung verhelfen, dass es auf dieser Welt immer noch Heilung und Glück geben konnte.


      Ducky klaubte geschäftig Krumen zusammen und stapelte Teller auf dem Tablett. »Sie verstehen jetzt«, meinte sie, ohne mich anzuschauen, »weshalb er manchmal launisch ist und einen schlechten Tag hat.«


      »Launen habe ich bei ihm noch keine festgestellt. Vielleicht strengt er sich für mich an.«


      »Gut möglich. Seit Sie hier sind, ist er fast wieder der Alte. Sie tun ihm so gut, meine Liebe.« Sie tätschelte meine Schulter. »Früher oder später werden Sie jedoch mit seiner Melancholie konfrontiert werden. Er kann nichts dafür, mein armer Master. Er hatte immer ein stürmisches Temperament, aber seit Antons Tod ist er auch oft niedergeschlagen. Wenn eine solche Phase kommt, denken Sie daran, was er durchgemacht hat und was für ein feiner Mensch er doch ist.«


      Sie nahm das Tablett auf und tappte zur Tür, hielt dann aber inne und drehte sich noch einmal um. »Sie – Sie mögen Master Bernard doch, nicht wahr?« Sie blickte mich eindringlich und fast ängstlich an.


      »Selbstverständlich. Er ist ein wunderbarer Mensch.«


      Sie nickte zufrieden und ging hinaus.
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      Kapitel 10


      IM NUSSHAIN


      Der Mann kam einen Tag, nachdem Ducky mir M. Bernards Vergangenheit offenbart hatte, um an der Vertäfelung im Ostflügel zu arbeiten. Sie sagte, er hieße Peg Leg Joe, offensichtlich, weil er ein Holzbein hatte. Er war ein freier Schwarzer, der früher Seemann gewesen war und jetzt von Plantage zu Plantage zog und seine Dienste als Tischler anbot.


      Ich sah ihn ein paar Mal, wenn er kam und ging. Eine seltsame Gestalt, ausgesprochen groß und dürr mit eingefallenen Wangen und einem schielenden Auge. Er betonte seine Größe noch dadurch, dass er zu seiner schäbigen Arbeitskleidung einen verschlissenen schwarzen Seidenzylinder trug. Der Mann hatte etwas an sich, das mich neugierig machte. Er strahlte mit seiner aufrechten Haltung eine gewisse Würde aus und war darum nicht zu übersehen.


      Nach seiner Ankunft ging eine Veränderung mit den afrikanischen Dienstboten vor sich. Sie wirkten wie aufgescheucht, als erwachten sie gerade aus dem hundertjährigen Schlaf im Dornröschenschloss. Sie bewegten sich schneller, es wurde geflüstert und Blicke gingen hin und her. Eine unterschwellige Erregung war zu spüren. Andere Außenstehende hätten es sicher nicht bemerkt, doch ich hatte nichts zu tun, das mich abgelenkt hätte. Selbst Talitha, gewöhnlich die Ruhe in Person, war zerstreut und unaufmerksam.


      Ein paar Abende nach Peg Leg Joes Ankunft versuchte ich wie gewöhnlich mit Talitha zu plaudern, während sie mir half, mich zum Abendessen anzukleiden. Anfangs tat sie, als hörte sie mir nicht zu. Als ich nicht lockerließ, seufzte sie. »Bitte, Miss Sophia, Sie sind nich gewohnt die Art von hier unten. Versuchen Sie nich Freundschaft zu schließen. Ich kann Ihre Freundin nich sein. Ich würd den Preis zahlen, wenn ich’s versuch. Bitte tun Sie nich mehr auf diese Art mit mir reden.«


      Ich kam mir vor, als hätte mich jemand geschlagen. Warum sollte ich sie nicht ganz normal behandeln? Aber wenn ich sie damit in Schwierigkeiten brachte, würde ich keine weiteren Versuche mehr unternehmen.


      Als sie sich mit dem Verschluss meiner Halskette abmühte, fragte ich vorsichtig: »Wollen Sie mir nicht wenigstens sagen, ob unter den Dienstboten irgendetwas Ungewöhnliches im Gang ist? Alle benehmen sich so merkwürdig. Hat es etwas mit Peg Leg Joe zu tun?«


      Sie schwieg und ich schenkte ihr ein kleines Lächeln. »Schon gut. Ich verstehe. Hier, lassen Sie mich das machen.« Ich nahm ihr die Kette aus der Hand und versuchte sie selbst zu schließen. Da ich aber so beschäftigt war, meine Tränen wegzublinzeln, wollten meine Finger mir kaum gehorchen. Kein Wunder waren M. Bernards Frauen alle unglücklich gewesen, wenn mein Patenonkel ständig unterwegs war und niemand mit ihnen reden wollte.


      Talitha betrachtete mich einen Moment lang. Dann nahm sie mir die Kette wieder ab und hakte die Schließe fest ein. »Nein, Miss, wirklich, es wär nix, was Sie interessieren tät. ’s ist nur – heut Abend findet eine Halleluja-Versammlung statt. Peg Leg Joe, er is Prediger und alle sagen, er tät ganz fabelhafte Predigten halten. Wir freuen uns drauf. Das ist alles.«


      »Was ist eine Halleluja-Versammlung?«


      Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Eine ohne Weiße. Bei der wir laut singen un so beten können, wie wir’s für richtig halten, ohne niemand nich zu stören.«


      Und ich hatte gedacht, sie hätten bei dem Gottesdienst, den ich besucht hatte, schon laut gesungen. »Ich hoffe, ihr habt einen schönen Abend«, meinte ich.


      Beim Abendessen dachte ich über diese Halleluja-Versammlung nach. Es war sicher kein Zufall, dass sie abgehalten wurde, während sowohl der Master als auch Garvey nicht da waren. Die Dienstboten mochten den obersten Stallburschen nicht. Nein, es ging nicht nur um einen Gottesdienst. Da lag noch etwas anderes in der Luft.


      Als Talitha dachte, ich sei eingeschlafen, zog ich mir etwas Dunkles an und schlich mich hinaus in die rabenschwarze Nacht. Die Luft roch nach Geheimnissen. Vom Nusshain wehte leiser Gesang herüber. Langsam ging ich darauf zu. Ich musste mir meinen Weg ertasten, da ich keine Laterne dabeihatte und der Himmel bewölkt war.


      Als ich zum zweiten Mal stolperte und mir das Schienbein aufschürfte, wäre ich fast umgekehrt. Ich könnte jetzt auch in meinem weichen Bett liegen, anstatt mich hier im Wald zum Krüppel zu machen. Aber nein, auch wenn sie nichts anderes taten außer zu singen, wäre es ein paar Kratzer wert, einfach nur ihren Stimmen zu lauschen.


      Ich versteckte mich hinter einem Baum, von wo aus ich alles gut hören und sehen konnte. Die Musik endete. Soweit ich es beurteilen konnte, waren alle afrikanischen Dienstboten von Wyndriven Abbey auf der Lichtung versammelt. Sie saßen auf langen, über Fässer gelegten Planken. Obwohl es dunkel war, erkannte ich Talitha und Charles. Sie saßen so dicht nebeneinander, dass sie wie eine einzige breite Gestalt wirkten. Ich spürte ein Prickeln im Nacken, während ich sie beobachtete. Es dauerte eine Weile, bevor ich das Gefühl deuten konnte. Es war Neid. Ich wollte haben, was sie hatten.


      Peg Leg Joe stand im Schein einer einzelnen Laterne vor den anderen. Das Licht zeichnete die tiefen Falten in seinem Gesicht deutlich nach und warf lange Schatten auf die Bäume hinter ihm.


      »Und was sagt Moses zum Pharao?«, fragte Peg Leg Joe.


      »Lass mein Volk ziehen!«, riefen die Zuhörer.


      »Aber das harte Herz vom Pharao wollt nix davon wissen. Was sagt er?«


      »Er sagt Nein!«


      »Moses fragt immer wieder und dieser Dummkopf von Pharao sagt jedes Mal Nein. Was machen die Kinder Israels da? Sie fliehen aus der Knechtschaft ins gelobte Land, ein Land, in dem Milch und Honig fließt.« Peg Leg Joes Stimme war tief und rau und er blickte die Versammlung eindringlich an. »Drüben wartet ’n Pastor, der hilft euch, dass ihr euer Paradies findet. Wenn ihr ihn sucht, denkt dran, wie Jesus Petrus seinen Felsen genannt hat.


      Und der Herr und seine Helfer gingen vor den Kindern Israels her durch die Wüste, damit sie sich nicht verirrten. Sie zerschlugen ihre Feinde und gaben ihnen einen Platz, wo sie ihre Häupter ausruhen konnten, und Brot zu essen und süßes Wasser zu trinken. Ihr Augen, seid wachsam und erkennt eure Chance. Ihre Hände, packt dies und das zusammen und bereitet alles vor. Ihr Füße, stellt euch auf ’nen langen Marsch ein.«


      Er begann mit kräftiger, tiefer Stimme zu singen:


      When the sun come back,


      When the first quail call,


      Then the time is come.


      Foller the drinking gourd.


      Foller the drinking gourd,


      Foller the drinking gourd;


      For the ole man say,


      »Foller the drinking gourd.«


      The river’s bank am a very good road,


      The dead trees show the way,


      Left foot, peg foot going on,


      Foller the drinking gourd.


      When the little river


      Meet the great big one,


      The ole man waits –


      Foller the drinking gourd.


      Bald sangen sie alle, wiegten sich und klatschten in die Hände. In der Dunkelheit schlich ich mich zurück zum Haus.


      Mein Patenonkel durfte das nicht erfahren.

    

  


  
    
      [image: Vignette.pdf]


      Kapitel 11


      EN RAPPORT


      Zwei Tage später saß er am Abendbrottisch. Ich blieb unter der Tür stehen und begann bei seinem Anblick fast zu zittern. Jetzt kannst du wieder weiterleben, sagte ich mir. Er war nur eine Woche weg gewesen, aber es war mir wie eine halbe Ewigkeit vorgekommen.


      »Ich bin so froh, dass Sie wieder da sind«, begrüßte ich ihn.


      M. Bernard streckte die Hand aus und ich flog fast zu ihm, um sie zu ergreifen. Sein warmes Lächeln hüllte mich ein. »Du musst meine Abwesenheit entschuldigen«, bat er. »Es ließ sich nicht vermeiden, aber das Gute daran ist, dass das Getrenntsein mir die Gewissheit gibt, dass du überglücklich bist, wenn ich zurückkomme.« Er drückte meine Hand, ließ sie los und wandte sich mit großem Appetit seinem Teller mit einem Berg »speziell gemästeter«, grünlicher Austern zu.


      Ich setzte mich, spielte an meinem Ring herum und betrachtete das herrliche Profil meines Patenonkels.


      Er hielt mir auf seiner Gabel eine tropfende Muschel hin. »Austern, oui?«


      »Austern, non!«, erwiderte ich und wandte den Kopf ab.


      Er verdrehte die Augen und lachte gutmütig.


      »Haben Sie gute Geschäfte gemacht?«, erkundigte ich mich.


      »Oh ja. Ich habe diese Woche eine Menge Geld verdient. Genug, um dir viele schöne Dinge zu kaufen.«


      Ein paar Minuten aßen wir schweigend. Ich wollte, dass er weiterredete, weil mir nur zwei Themen einfielen: seine toten Frauen und Peg Leg Joe. Deshalb hielt ich den Mund.


      »Dann hast du also mein Foto auf deinen Nachttisch gestellt«, begann M. Bernard unvermittelt.


      Ich wurde rot. »Ja. Sie haben doch nichts dagegen, oder? Ich –« Ein anderer Grund als die Wahrheit fiel mir nicht ein: weil ich wollte, dass sein Gesicht das Letzte war, das ich vor dem Einschlafen sah.


      Er wartete, dass ich meinen Satz zu Ende brachte. Als ich es nicht tat, meinte er: »Ein Bekannter von mir, André Disdéri, hat es in Frankreich aufgenommen. Hast du seinen Namen vielleicht schon einmal gehört? Es freut mich, dass es dir gefällt. Es freut mich, wenn du mich so schätzt und möchtest, dass ich über deinen Schlaf wache.«


      Meine Wangen wurden noch heißer. Er wusste es. Er wusste um meine Gefühle.


      »Mit dem Rahmen stimmt etwas nicht«, sprudelte ich hervor, um meine Verlegenheit zu überspielen. »Wenn ich morgens aufwache, liegt es immer auf dem Gesicht. Er muss sich verzogen haben.«


      M. Bernard zuckte mit den Schultern. »Mais oui. Es ist ein sehr einfacher Rahmen. Ich werde irgendwann einen besseren besorgen, wenn dir das Foto so gut gefällt.«


      Ich nahm einen Schluck Wasser und senkte den Blick, da er mich eindringlich beobachtete.


      »Du bist noch schöner als vor meiner Abreise, Sophia.«


      »Danke. Sie auch.« Hatte ich das wirklich laut gesagt?


      Ich rutschte auf meinem Stuhl hin und her und schaute ihn von unten herauf an. Erheiterung und eitle Selbstgefälligkeit huschten so schnell über sein Gesicht, dass ich die Regungen eine Sekunde später verpasst hätte. Ja, er wusste Bescheid. Und er fand es lustig. Etwas drückte mir auf die Brust und es war nicht das halb angenehme und halb unangenehme Gefühl, das mir das Atmen in den letzten Wochen schwer gemacht hatte.


      Als Ling, nachdem er zum Abschluss den Sherry serviert hatte, das Zimmer verließ, fragte M. Bernard: »Du bist ja jetzt schon eine Weile hier – was hältst du von unserem Ling? Findest du nicht auch, dass er ein richtiger Schatz ist?«


      »Er scheint ein weiser Mann zu sein. Und er ist faszinierend.«


      »Was meinst du: Sollte ich mir den Schnurrbart so wachsen lassen wie er?« Er blickte mich mit lachenden Augen von der Seite her an. »Fändest du das auch bei mir verführerisch?«


      Ich hob den Kopf. »Ich sagte faszinierend, nicht verführerisch. Aber warum nicht? Sogar der Bartwuchs eines alten Chinesen würde Ihnen stehen, Sir.«


      »Oh, findest du? Meinst du, die Enden sind deshalb so steif und spitz, weil er darauf herumkaut?«


      »Das – genau das habe ich mich auch schon gefragt!«


      »Tatsächlich? Dann sind wir en rapport, du und ich.«


      »Ich habe mir auch schon überlegt, wie Ling und Achal in Ihre Dienste gekommen sind. Wo finden Sie so loyale Diener, die alles zurücklassen, um Ihnen überallhin zu folgen? Vermissen sie ihre Familien nicht?«


      M. Bernard berührte leicht meine Wange und drehte mein Gesicht ins Licht. »Du bist so neugierig, willst alles wissen. Das kann ein attraktiver weiblicher Zug sein« – er ließ die Hand sinken und wandte sich wieder seinem Teller zu, auf dem jetzt kalte Rinderzunge lag – »öfter aber ist es ein Ärgernis. Du musst dieses Interesse an Dingen, die dich nichts angehen, zügeln. Besonders das an den unteren Schichten. Bah! Was spielen sie für eine Rolle? Es sind lediglich Diener. Sie leben, um für ihre Herrschaft zu arbeiten, mehr nicht.«


      Der Tadel schmerzte, aber auch die Tatsache, dass mein M. Bernard so arrogant redete. Andererseits: Wer konnte ihm einen Vorwurf machen? Von klein auf waren alle nur darum bemüht, ihm seine Wünsche von den Augen abzulesen. Es war nicht seine Schuld.


      Es gab da allerdings noch etwas, das ich ansprechen musste, und es hatte auch mit Dienstboten zu tun, ob ihm das nun gefiel oder nicht. »Sir, Mrs Duckworth sagte, Sie hätten vor, eine französische Zofe für mich einzustellen?«


      Er nickte abwartend. Als ich nicht gleich fortfuhr, forderte er mich auf: »Nun, heraus mit der Sprache!«


      »Haben Sie das immer noch vor? Oder haben Sie Ihre Meinung vielleicht geändert, da ich bisher ja gut ohne zurechtgekommen bin?«


      »Nein«, antwortete er. »Ich ändere meine Meinung selten.«


      »Aber muss meine Zofe Französin sein? Gewöhnlich hilft mir Talitha. Könnte ich, wenn sie nicht Ihren Vorstellungen entspricht, nicht eine andere englisch sprechende Dienerin bekommen? Bitte machen Sie sich nicht die Mühe, jemanden aus Frankreich kommen zu lassen.«


      »Wer redet denn von Mühe? Jede Dame wünscht sich eine französische Zofe. Und wenn du glaubst, du kämst darum herum, hast du dich entschieden getäuscht.« Er drohte spielerisch mit dem Finger.


      »Ich habe kein Talent für Sprachen, müssen Sie wissen, und spreche nur sehr wenig Französisch. Ich würde mich mit jemandem, mit dem ich besser reden kann, wohler fühlen.«


      »In diesem Punkt musst du auf mich hören. Du wirst Odette bekommen. Sie hat sehr gute Empfehlungen. Sie ist eine verarmte Adlige und kann sich deshalb sehr viel besser als die Einheimischen um die Bedürfnisse einer eleganten Dame kümmern. Dass sich ihre Ankunft so sehr verzögert, ist absurd, aber sie sollte noch diesen Monat kommen.« Er machte eine abwehrende Handbewegung. »Lass uns nicht mehr davon reden.«


      Widerspruch war also zwecklos.


      M. Bernard verriet mir seine Pläne für unsere erste gemeinsame Reise. »Ich stelle mir vor, wie du vergnügt auf einem Kamel sitzt. Wenn man sich erst einmal an den wiegenden Gang gewöhnt hat, ist es nicht viel anders, als auf einem Pferd zu reiten. Der Höcker allerdings … Du wirst eine Hose tragen müssen – Sophia, langweile ich dich?«


      Er fragte dies, weil ich über seinen Kopf hinweg Löcher in die Luft starrte. Ich musste wieder daran denken, dass die Abenteuer meines Patenonkels auf fremden Kontinenten für ihn sicherlich aufregend waren. Zu Hause aber hatte er einsame Frauen zurückgelassen, die von allem abgeschnitten waren, was sie kannten. »Oh!«, entfuhr es mir erschrocken. »Haben Sie etwas von Höckern gesagt?«


      Er hob eine schwarze Augenbraue. Während des gesamten Desserts war er wieder unendlich charmant und ich stand erneut unter seinem Bann, nachdem die Faszination während des Hauptgangs ein ganz klein wenig nachgelassen hatte.


      Später stand ich an der Balustrade der Veranda und wartete, dass M. Bernard sich nach seiner allein genossenen Zigarre und dem Portwein wieder zu mir gesellte. Sommernächte in Mississippi versetzten die Seele in Schwingung. In der Luft hing der Duft später Rosen und zerdrückter Blütenblätter. In der Dämmerung flimmerten Glühwürmchen, und Fledermäuse huschten vorbei, schwarz vor einem rotumrandeten Himmel.


      Es dauerte nicht lang, bis M. Bernard erschien, gefolgt von seinem riesenhaften Irischen Wolfshund. Er zog seinen bunten Hausmantel aus und legte ihn über die Lehne eines Korbstuhls. Der Kragen seines weiten Hemdes stand offen und er trug eine perlenbestickte Rauchermütze. Schweigend stellte er sich neben mich und folgte meinem Blick in die Dämmerung.


      Eine Stechmücke sirrte zwischen uns hin und her. Zunächst ignorierten wir sie, da wir den Zauber des Augenblicks nicht brechen wollten, doch sie war hartnäckig. M. Bernard schlug nach ihr und hätte fast mich getroffen.


      »Sie ist nur eine einfache Landstechmücke«, erklärte ich. »Sie weiß nicht, dass es schlechtes Benehmen ist, uns in die Ohren zu sirren.«


      Mein Patenonkel feixte und legt einen Arm um meine Taille. »Eine einfache Landstechmücke, du sagst es«, murmelte er.


      Normalerweise ignorierte Finnegan mich, doch jetzt hob er den Kopf, fletschte die Zähne und stieß ein tiefes Knurren aus. Ich trat einen Schritt zurück.


      M. Bernard ließ seinen Arm sinken. Er kniete sich mit einem Bein auf den Rücken des Hundes und verdrehte mit einem Ruck Finnegans Ohr, bis dieser jaulte. »Niemals, niemals knurrst du mir Sophia an, Sir.«


      »Bitte, Monsieur«, flüsterte ich, »ich habe mich nicht erschrocken. Bitte tun Sie ihm nicht weh.«


      Der dumme Finnegan knurrte erneut und M. Bernard verdrehte ihm das Ohr noch stärker. »So lernt er, was von ihm erwartet wird. Manchmal tut Lernen weh.«


      »Von jetzt an wird es nicht mehr nötig sein«, versicherte ich und streckte zögernd die Hand aus, um den Hund zu streicheln. »Ich werde mit Finnegan Freundschaft schließen.«


      Mein Patenonkel ließ das Ohr des Hundes los, versetzte ihm einen scharfen Klaps und wandte sich wieder an mich. »Jetzt will ich dir erzählen, wie unterhaltsam Finnegan war, als einer der Pastoren aus der Stadt vor ein paar Monaten hier einen Besuch abgestattet hat.«


      Der Hund legte den großen Kopf auf seine Pfoten und ignorierte mich wieder, was gut für ihn war.


      M. Bernard erzählte, wie Finnegan auf den Mann zusprang (»in aller Freundschaft«) und der Pastor sich mit fliegenden Rockschößen auf sein Pferd schwang. »Und unser Finnegan stand da, vollkommen unschuldig. Ich rief dem Kerl nach: ›Er wollte doch nur Ihr Gesicht annagen, Sir, und vielleicht eine Hand fressen. Was wäre Schlimmes dabei? Sie haben ja zwei!‹« Bei dieser Erinnerung lachte er tief und dröhnend auf. »Du hättest den Mann sehen sollen, wie er die Zufahrt hinuntergeprescht ist, noch bevor er richtig auf seinem Pferd saß.«


      Ich brachte ein schwaches Lächeln zustande. Der arme Pastor. Wer hätte keine Angst, wenn ein Hund von dieser Größe auf ihn zustürmte?


      »Du bist zu weit weg«, sagte mein Patenonkel und klopfte auf den Rattanhocker neben sich. »Ich muss ja fast schreien, wenn ich mich mit dir unterhalten will. Komm, setz dich hierher.«


      Es war nicht so einfach, mich mit meinem Reifrock auf einen so niedrigen Stuhl zu setzen. M. Bernard lächelte, als er meine Schwierigkeiten bemerkte, und streckte die Hand aus, um mir zu helfen. Ich lachte ein wenig gekünstelt, da ich nach dem Vorfall mit dem Hund immer noch aufgewühlt war.


      Er bemühte sich erneut, mir meine Nervosität zu nehmen. »Ich brauche jetzt eine Geschichte, Scheherazade. Deine Erzählungen haben mir in den letzten Tagen gefehlt.«


      »Welche Art von Geschichte wünschen Sie?«


      »Erzähl mir von deiner Familie. Von ihr möchte ich unbedingt mehr erfahren.«


      »Im Moment mache ich mir Sorgen um sie. Ich habe seit Ewigkeiten keinen Brief mehr bekommen.«


      »Aber du weißt doch, dass sie viel zu tun haben. Du hast berichtet, dass der gute Junius lange arbeiten und Anne Kinder unterrichten muss. Und Harry tollt mit seinen Freunden herum. Du hast ihnen geschrieben. Sie wissen, dass es dir gut geht. Dass du in guten Händen bist. Um dich brauchen sie sich jetzt keine Sorgen mehr zu machen.«


      Hatte er recht? Waren sie einfach froh, mich los zu sein? Nein, ich war nicht bereit, das zu glauben. Aus der Vergangenheit ließ nichts darauf schließen. Sie wollten meinen gesellschaftlichen Aufstieg und mein Glück und hofften, irgendwann zumindest ein klein wenig daran teilhaben zu dürfen.


      Wenn M. Bernard das Gefühl hatte, meine Geschwister zu kennen, unterstützte er sie vielleicht. Also erzählte ich lustige Geschichten, wie wir Junius wegen seiner großspurigen Art aufgezogen hatten und Harry, weil er ein solcher Dandy war. Als er einmal mit kirschrot gestreiften Hosen nach Hause kam, sagte Papa zu ihm: »Wenn du schon auf Zuckerstangen herumlaufen musst, tu es bitte in deinem Zimmer, wo keiner es sieht.« Ich berichtete, wie liebenswert und wunderbar Anne war mit ihrem hellblonden Schopf, und dass sie Angst hatte, sie könnte als alte Jungfer enden. »Sie ist jetzt vierundzwanzig. Wenn sie nur die Gelegenheit hätte, sich in der Gesellschaft zu zeigen, würden sämtliche Männer sich in sie verlieben.«


      M. Bernard schnaubte. »Na ja, vielleicht ein oder zwei.« Er beugte sich herunter und sagte dicht an meinem Ohr: »Einige Männer ziehen einen rötlichen Schimmer vor, wenn es um den Kopf einer Dame geht.« Er zog eine Nadel aus meinem Haar, dann noch eine und noch eine, bis die Locken mein Gesicht umspielten. »So! Jetzt ist es besser. Das wollte ich schon die ganze Zeit tun. Von jetzt an trägst du dein Haar abends immer offen. Es ist ein besonderer Wunsch von mir. Ich möchte es lang und lockig sehen, wie seidige Glut.«


      Mein schweres Haar klebte im Nacken. Seit über zwei Jahren trug ich es hochgesteckt. Es fiel mir bis auf die Hüften und es offen zu tragen, gehörte sich nicht. Ich fragte mich, ob er es so haben wollte, weil er mich immer noch für ein Kind hielt oder weil er eine bewundernswerte Frau in mir sah. Nach der Art, wie er mich im Moment anschaute, traf Letzteres zu.


      Ich tat so, als gäbe es nichts Wichtigeres, als Finnegan zu streicheln.


      Nachdem ich mich wieder gefangen hatte, versuchte ich erneut, ihn für meine Geschwister zu interessieren. Schließlich hatte er gesagt, dass er »unbedingt« mehr von ihnen erfahren wollte. »Sie würden meine Familie mögen, Sir. Vielleicht können meine Geschwister mich bald einmal besuchen? Ich kann es kaum erwarten, bis Sie sie kennenlernen.«


      »Warum?« Seine Stimme hatte einen harten Klang. »Wollen sie den Midas in seinem Palast sehen?«


      Ich starrte ihn an. Woher wusste er, dass meine Brüder nur den reichen Mann in ihm sahen? »Nein«, erwiderte ich leise. »Sie wollen den Mann kennenlernen, der mich so glücklich macht.«


      Er schien ganz auf seine schlanken Finger konzentriert. »Vielleicht können sie eines Tages kommen«, meinte er schließlich gedehnt. »Wenn es dir hier nicht mehr gefällt ohne sie. Es wäre gut, wenn sie sehen könnten, wie hier für dich gesorgt wird. Aber zuerst müssen wir beide uns näher kennenlernen. Ich bin ein einsamer Mann, Sophia. Im Gegensatz zu König Midas verwandeln sich die Menschen, die ich berühre, nicht in Gold.« Er hielt inne und schaute hinaus in die Dunkelheit. »Stattdessen schrumpeln sie – pffft – zu nichts zusammen. Meine Zuneigung wurde mehr als ein Mal ausgenutzt. Ich war nicht glücklich in meinen Beziehungen.«


      Dass ein so selbstbewusster Mensch sich zu dieser Schwachstelle bekannte, rührte mich. Ich würde nicht verraten, was Ducky mir anvertraut hatte, aber ich musste etwas sagen. »Ich weiß, dass das Schicksal Sie schwer geprüft hat, Sir, und hoffe, dass ich Ihnen das Leben leichter machen kann.«


      Er lächelte. »Du, chérie, wirst meine Rettung sein. Dessen bin ich mir jetzt sicher.«


      Wir lehnten uns eng aneinander. Dann schüttelte er sich und erhob sich. »Es ist spät. Ich habe unser Gespräch zu sehr ausgedehnt.«


      Er begleitete mich bis zu meiner Zimmertür und wünschte mir eine gute Nacht.


      Als ich in mein Zimmer kam, trat ich fast auf die Scherben von M. Bernards gerahmter Fotografie. Wie hingeschleudert lag sie mit der Vorderseite nach unten bei der Tür.


      Wer hatte gewagt, das zu tun?


      Vorsichtig suchte ich die Scherben zusammen, wickelte sie in einen Schal und legte sie fürs Erste unter die Bettwäsche in einer Truhe auf dem Flur.


      Jemand in diesem Haus hasste meinen Patenonkel.
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      Kapitel 12


      EIN MUSIKALISCHES INTERMEZZO


      Peg Leg Joes Predigt und sein Lied hatten mir eine Menge Stoff zum Nachdenken beschert. Aus den Artikeln und Anzeigen über entlaufene Sklaven, die ich in den Bostoner Zeitungen gelesen hatte, war hervorgegangen, dass ein stetiger Strom sich nach Norden aufmachte. Sie schlichen sich heimlich davon und stolperten vorwärts wie ich, als ich in stockdunkler Nacht aufgebrochen war, um Peg Leg Joe predigen zu hören. Es gab jedoch keinen Massenexodus. Die meisten trauten sich nicht wegzugehen, aber es gab Schutzhäuser – Stationen wurden sie genannt – für diejenigen, die über die Underground Railroad, die Untergrundbahn, flohen. Diese Bahn war ein Netz aus Informanten, die den flüchtigen Sklaven bei ihrer Flucht halfen. Peg Leg Joe hatte einen Pastor in der Nähe erwähnt, der ihnen auf der ersten Etappe ihrer Reise beistehen könnte.


      In dem Lied vom »Drinking Gourd«, dem Flaschenkürbis, waren alle Hinweise enthalten, sie brauchten ihnen nur zu folgen. Ich hatte den Text, soweit ich mich daran erinnern konnte, aufgeschrieben und den Zettel zu meinen anderen Geheimnissen unter die Schreibtischunterlage geschoben. Es war von Flüssen die Rede – am nächsten lagen der Tennessee und der Tombigbee River, vielleicht waren sie gemeint – sowie von toten Bäumen als Wegweiser, die Peg Leg Joe anscheinend markiert hatte. Ich bekam einen trockenen Mund, als ich mir die Not und Angst und die Beschwernisse einer solchen Reise – im besten Fall – vorstellte und die Kugeln, Peitschen, Ketten und bissigen Hunde im schlimmsten. Im eisigen Winter war sicher alles noch viel schwieriger.


      Plötzlich verstand ich die erste Zeile des Liedes: When the sun come back, when the first quail call, then the time is come. Wenn die Sonne zurückkommt, wenn die erste Wachtel ruft, dann ist die Zeit gekommen. Die Sklaven würden sich erst im Frühjahr auf den Weg machen. Ich bewunderte alle, die den Versuch wagten, und fürchtete um sie. Und ich fragte mich, ob ich an ihrer Stelle das Risiko eingehen würde. Mein Patenonkel hatte garantiert keinerlei Mitleid mit entlaufenen Sklaven, die von Kopfgeldjägern zurückgebracht wurden.


      Auch wenn tagsüber noch brütende Hitze herrschte, wurden die Nächte schon kühler. Die Aufregung unter den Sklaven legte sich langsam wieder. Ihr gewohntes Leben voll schwerer Arbeit nahm seinen Gang. Peg Leg Joe blieb weiterhin in Wyndriven Abbey. Gelegentlich sah ich ihn hinter dem Ostflügel sägen oder Bretter schleifen oder Baumaterial hin und her tragen. Ein Mal kreuzten sich unsere Wege. Er tippte an seinen Zylinder und beäugte mich scharf.


      »Mister –« Ich wollte höflich sein, wusste aber nicht, wie ich ihn anreden sollte. »Peg Leg –«


      Er lächelte und plötzlich war sein Gesicht gar nicht mehr so Furcht einflößend. »Einfach nur Joe tut’s, Missy. Was kann ich für Sie tun?«


      Ich senkte meine Stimme. »Ich möchte helfen. Kann ich irgendwie helfen?«


      Seine Miene veränderte sich nicht. »Sie wollen ein bisschen schreinern, Missy?«


      »Nein, natürlich nicht. Ich meine –« Bestimmt gab es Codeworte für diejenigen, die mit der Untergrundbahn zusammenarbeiten wollten, aber ich kannte sie nicht. Wie gelang der Einstieg als Helfer? Wie konnte man Vertrauen schaffen?


      Er hob die Augenbrauen und wartete. »Ich behalt Sie im Gedächtnis, Missy«, erwiderte er leise, als ich nichts mehr sagte, und ging davon.


      Ich schaute ihm nach und kam mir so dumm vor.


      Selbst wenn Joe mir irgendwann sein Vertrauen schenkte – was konnte ich schon tun? Es stand mir genauso wenig frei, das Gut zu verlassen, wie den Sklaven. Mir wurde mehr denn je bewusst, wie isoliert ich hier war.


      Tagsüber waren immer Menschen um mich herum, doch genauso gut hätte ich allein sein können. Es war wie in dieser »Ballade vom alten Seemann«: Wasser, Wasser überall und nirgends ein Tropfen zu trinken. Überall waren Leute, doch mein einziger Freund während des Tages war mein Pferd Lily. Bis zu dem Tag, als ich morgens auf der Veranda saß und las.


      Ein gelb getigerter Kater kam herangesprungen, rieb sich an meinem Rock und eroberte sofort mein Herz. Er war wahrhaftig keine Schönheit mit seinem eingerissenen Ohr, einem zugeschwollenen Auge und dem fleckigen, räudigen Fell, aber er schnurrte laut und machte einen so süßen Buckel und sprang auf meinen Schoß, um gestreichelt zu werden. Ich ignorierte die Flöhe, die er sicherlich hatte, und die Haare, mit denen mein Rock bald übersät war.


      Charles und George standen ein Stück entfernt auf dem Rasen über etwas gebeugt. Ich trug Buttercup – denn so würde er in Zukunft heißen, keine Frage – zu ihnen hinüber und musste lachen, als ich sah, dass sie ein Schildkrötenrennen veranstalteten. Sie blickten betreten zu Boden, weil ich sie dabei erwischt hatte, aber als sie mein Schmusetier sahen, bekamen sie große Augen.


      »Das ist Buttercup«, stellte ich den Kater vor. »Würde einer von Ihnen, sobald das aufregende Rennen zu Ende ist, bitte ein Schälchen Milch und eine Sardine oder etwas in der Richtung auf die Veranda bringen?«


      Charles nickte mit blitzenden Augen. Kurze Zeit später kam er mit einer nach Fisch stinkenden Mahlzeit zu meiner Bank.


      »Ich würde Buttercup gern mit ins Haus nehmen und baden«, erklärte ich, »und ihn bei mir im Zimmer schlafen lassen, aber ich habe den Verdacht, dass mein Patenonkel den kleinen Kerl nicht mögen wird.«


      »Nein, Miss Sophia, das glaub ich auch nicht. Er gehört in den Stall.«


      »Monsieur würde mir bestimmt einen Affen kaufen oder einen – einen Puma oder so etwas, wenn ich mir ein Haustier wünschen würde, aber ich ziehe Buttercup vor.«


      Charles schwieg einen Moment. Er überlegte wohl, ob er die Frage stellen konnte. Schließlich überwand er sich: »Was ist ein Puma?«


      »Eine dieser großen Wildkatzen. Wie ein Löwe, nur dünner. Nehme ich an.«


      Er grinste. »Ja, Miss Sophia. Ich kann mir vorstellen, dass der Master Ihnen ’nen Puma mit Diamanthalsband schenken würd. Für dieses arme Vieh gibt’s kein Diamanthalsband, aber ich kann ihm jeden Morgen gleich nach dem Frühstück was zu essen bringen – wenn er dableibt, heißt es.«


      »Oh, vielen Dank«, sagte ich aus tiefstem Herzen. »Wie nett von Ihnen.«


      Von da an kam Buttercup jeden Morgen zu mir, erhielt seine Milch und sein Fleisch und war mir Freude und Trost. Meine Katze und mein Pferd erinnerten mich tagsüber daran, dass es mich überhaupt gab. Schon beim Aufwachen sehnte ich den Sonnenuntergang herbei. Als die schwülen Tage mit den ersten Anzeichen des Herbstes etwas abkühlten, verbrachten M. Bernard und ich unsere Abende gewöhnlich am Kamin in der Bibliothek. Die tanzenden Flammen spiegelten sich in seinem Sherryglas. Der Schein des Feuers schuf eine intime Atmosphäre, die jedem Wort, das wir sprachen, tiefere Bedeutung zu verleihen schien, obwohl wir keine tiefschürfenden Gespräche führten. Monsieurs lockere Eleganz in seinem rotbraunen Samtjackett und das weiche Leder der Bucheinbände trugen das Ihre zu der warmen Atmosphäre bei.


      Manchmal röstete ich an einer langen Gabel Brot und während wir daran knabberten, erzählten wir uns, was wir den Tag über getan hatten. Gelegentlich las ich meinem Patenonkel auch vor, während er seine Pfeife rauchte, oder er las mir vor, während ich stickte, oder wir spielten Schach oder Backgammon oder Pikett (wobei ich nie gewann, was mir aber nichts ausmachte, da es mir so viel Spaß machte, Monsieur beim Gewinnen zu beobachten).


      Oft schmückte ich Geschichten, die ich irgendwann gelesen hatte, noch etwas aus und erzählte sie als Fortsetzungsgeschichten. Gewöhnlich endeten sie damit, dass der Held oder die Heldin in höchster Gefahr schwebten, aus der sie dann am nächsten Abend gerettet wurden. Tagsüber notierte ich mir Ideen zur späteren Verwendung, damit ich nicht mit leerem Kopf dasaß, wenn Monsieur eine Geschichte verlangte. Ich hatte mir ja vorgenommen, meinen Patenonkel aufzuheitern. Zur Erreichung dieses Zieles erschien es mir dringend notwendig, immer wieder sein Interesse zu wecken. Das konnte sowohl ermüdend als auch inspirierend sein. Ich konnte mir die Gemütsverfassung von Scheherazade vorstellen und fragte mich, wie lange ich durchhalten konnte, bevor meine Erfindungsgabe versiegen würde.


      Ich erlaubte meinem Patenonkel, meine Hand zu streicheln oder sie an seine Lippen zu führen, und stufte seine Zärtlichkeiten als »Französeleien« ein. Ich war nicht nur von ihm fasziniert, sondern mochte ihn wirklich, auch wenn manchmal etwas in seinem Blick war, bei dem mir unbehaglich wurde. Er konnte … gefährlich werden. Weshalb fiel mir wohl gerade dieses Adjektiv ein? Vielleicht weil es passte. M. Bernard glich einem Tiger – elegant, samtig, grinsend, gefährlich. Und überaus attraktiv.


      »Nach dem Essen wollen wir Musik hören«, verkündete er eines Abends. »Du reitest gut und spielst ganz annehmbar Schach. Jetzt will ich hören, wie du dich am Klavier anstellst.«


      Eine Stunde später setzte ich mich im Musikzimmer an das Instrument.


      »Habe ich Ihnen schon gesagt, dass das Klavier mir von allen Ihren großzügigen Geschenken eines der liebsten war?«


      »Und welche«, fragte er aus seinem mit strohfarbenem Satin bezogenen Sessel heraus, »waren deine anderen Lieblingsgeschenke?«


      »Lachen Sie nicht, aber das Schaukelpferd und die große Puppe liebe ich immer noch. Ich nannte sie Araby und Elodie. Seit ich kein Kind mehr bin, habe ich natürlich nicht mehr mit ihnen gespielt, aber ich bin ihnen immer noch zugetan. So etwas gibt es, müssen Sie wissen.«


      M. Bernards Lippen zuckten. »Oh, oui, so etwas gibt es.«


      Ich spielte ein paar Stücke von Beethoven, dann Schubert.


      Er applaudierte. »Bravo. Das Geld für deinen Unterricht war gut angelegt.« Er erhob sich und holte das Cello, das auf seinem Ständer in der Ecke stand. »Lass uns ein Duett versuchen. Du spielst gut genug, dass du mir folgen kannst.«


      Er hielt das Instrument zwischen den Knien. Der elegant geschwungene Hals lag neben seinem Kopf. Er hob den Bogen, hielt kurz inne und setzte ihn dann auf die Saiten. Die tiefen Töne ließen mich erschauern; es war fast ein Herzschmerz. Einen Moment lang konnte ich mich nicht rühren. Dann flogen meine Finger über die Tasten. Entweder ich harmonisierte seine variierenden Vorgaben oder erfand Begleitmelodien dazu. Wir spielten immer schneller; die Töne gingen durch meinen ganzen Körper.


      Eine Haarsträhne fiel M. Bernard in die Stirn und in seiner Konzentration zog er die Brauen zusammen. Seine breiten Schultern und der gesamte Oberkörper gingen mit jedem Bogenstrich mit.


      Manchmal spielte ich leicht und trillernd als Gegenpol zu dem kraftvollen Dröhnen der Saiten. Dann wieder klang sein Spiel neckisch und ausgelassen und ich folgte ihm.


      Während unsere Musik das Zimmer ausfüllte, war es, als seien unsere Seelen in atemlosem Rausch vereint. Er ließ die letzte Note verklingen und ich beließ die Finger auf den Tasten, erschöpft, aber euphorisch.


      Er erhob sich, legte den Bogen ab und lehnte das Cello an den Stuhl. Dann kam er entschlossen zu mir herüber. Er fasste mich an den Schultern, zog mich hoch und bog meinen Kopf nach hinten. Er beugte sich zu mir herunter und drückte seinen Mund auf meine Lippen, hart, leidenschaftlich, drängend. Die Hände hatte er in meinem Haar vergraben.


      Mein ganzer Körper reagierte. Ich war in seinem Bann, genauso wie die Musik mich in ihren Bann gezogen hatte. Ja, geschluckt hatte.


      Mir stockte der Atem. Das durfte nicht sein. Was tat ich da? Ich stieß ihn von mir. Er wankte ein paar Schritte nach hinten, und ich floh blindlings aus dem Zimmer.


      Sein Lachen folgte mir.


      Nachdem Talitha gegangen war, sackte ich völlig verunsichert an meiner Frisierkommode zusammen. Ich hätte nicht einmal sagen können, ob mir der Kuss gefallen hatte oder nicht. Er hatte gewaltige Emotionen geweckt, aber das hatte schließlich auch die Musik.


      Ich war M. Bernards Mündel, stand unter seinem Schutz. Obwohl ich mir in meinen Tagträumereien vorgestellt hatte, dass mein Patenonkel meine Zuneigung erwiderte, war diese Umarmung ganz gewiss unangemessen und sie beunruhigte mich. Ging es allen Mädchen so, wenn aus einer Fantasie-Romanze Wirklichkeit wurde? Was M. Bernard betraf – war es möglich, dass er … in mich verliebt war? Er hatte hinterher gelacht. Wahrscheinlich war er von der Musik so überwältigt, dass er sich zu dem Kuss hatte hinreißen lassen.


      Ich musste mir die Frage jetzt stellen: Was war der eigentliche Grund, weshalb er mich in sein Haus eingeladen hatte? In all den Jahren, in denen Briefe und Geschenke von meinem Patenonkel eingetroffen waren, hatte ich mich nie gefragt, weshalb er sich so um mich kümmerte. Ich hatte gedacht, es stehe mir einfach zu. Verdankte ich alles meiner Mutter? Vielleicht hatte er sie geliebt und mich in der Hoffnung herbringen lassen, dass ich ihr ähnelte. Um mich zu verführen, was ihm bei ihr nicht gelungen war. Das hoffte ich zumindest.


      Nein, das war lächerlich.


      Eine Erinnerung, längst vergessen, aber mit allen Einzelheiten weggepackt, regte sich und kam an die Oberfläche.


      Ich bin noch sehr jung, nicht älter als fünf oder sechs. Ich liege mit geschlossenen Augen auf einem Sofa, eingewickelt in einen Schal aus indischer Seide, und pflege mein schmerzendes Ohr, in das jemand ein Stück geröstete Zwiebel gesteckt hat.


      Mein Vater und ein Mann, den ich nicht kenne, kommen herein. Mein Vater sagt: »De Cressac hat vorgeschlagen, dass er zu Sophies gesetzlichem Vormund bestimmt wird, sollte sie bei meinem Tod noch nicht volljährig sein.«


      Ich liege vollkommen reglos, vollkommen still.


      »Wirst du es tun?«, fragt die unbekannte Stimme.


      »Ich muss«, antwortet mein Vater. »Dann ist wenigstens sie versorgt. Ich wünschte, er würde auch an die anderen denken. Wenn nicht, bleiben sie praktisch mittellos zurück. Er hatte immer ein außergewöhnliches Interesse an Sophie und ich weiß nicht, weshalb … Sicher, wir vergöttern sie alle, aber er ist nicht der Mann, der sich aus lauter Herzensgüte ein fremdes Kind ans Bein bindet.« Er seufzt. »Am Ende habe ich keine Wahl; ich muss zustimmen, ob es gut ist oder nicht.«


      Mir fällt plötzlich ein, dass die Zwiebel sich in mein Gehirn bohren könnte. Ich keuche. Die interessante Unterhaltung ist zu Ende.
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      Kapitel 13


      ENTZAUBERUNG


      In meinem Kopf wiederholte sich immer wieder dieselbe Melodie – Takte aus unserem Spiel vom vergangenen Abend. Wunderschön, ohne Zweifel. Wir spielten sehr gut zusammen.


      Talitha brachte ein Frühstückstablett mit einem schief in der Vase hängenden Blumenstrauß und einem Umschlag.


      Beklommen beäugte ich die Nachricht. Ich war mir nicht sicher, was ich erwartete – entweder Leidenschaft oder Abbitte. Es war weder noch.


      Ma très chère Sophia, las ich. Es tut mir leid, dass die Blumen nicht schöner gebunden sind. Wie du siehst, habe ich sie selbst arrangiert. Ein Versuch. Wie sollen wir unsere musikalische Komposition nennen? Vielleicht »Variationen über einen milden Abend im Süden« – was hältst du davon? Bitte ziere dich nicht wegen des Kusses. Ich wollte es so und habe es genossen. Das ist alles. Du brauchst keine Angst zu haben, dass es sich wiederholt – zumindest nicht in nächster Zeit. B.


      Er hatte mich aus einem Impuls heraus geküsst, weil wir uns durch die aufwühlende Musik nahegekommen waren. Ich hatte zu viele Liebesromane gelesen. Er war mein Vormund geworden, weil er mein Patenonkel war. Sein Verhalten war ungebührlich, keine Frage, aber ich durfte nicht vergessen, dass M. Bernard solche Dinge anders sah als ich – der freigeistige Franzose und das alles … Ich wand mich innerlich. Womöglich in mich verliebt, du liebe Güte.


      M. Bernard hatte wahrscheinlich eine ulkige Grimasse gezogen, als er mit seinen großen Händen die Blumen in die Vase gesteckt hatte und die Gänseblümchen einfach nicht aufrecht bleiben wollten.


      Es würde nicht leicht werden, einen solchen Kuss zu vergessen. Es war aufregend gewesen – Gib es zu. Nicht unbedingt angenehm, aber aufregend. Ich lächelte und berührte meine Lippen.


      Was meinte er mit »zumindest nicht in nächster Zeit«?


      Ich wollte die Nachricht zu den wenigen Briefen von meiner Familie in meine Schmuckschatulle legen, zog dann aber alle heraus. Aufmerksam las ich jeden einzelnen noch einmal durch und suchte nach Hinweisen, weshalb schon so lange niemand mehr geschrieben hatte. Ich fand keinen einzigen. Vielleicht gab es Probleme mit der Postzustellung. Chicataw lag weit ab. Aber was, wenn Krankheit oder ein Unglück meine Geschwister getroffen hatten? Die Angst nagte an mir, während ich erneut an sie schrieb und inständig um Antwort bat.


      Als ich am Nachmittag zum Stall ging, um mit Lily auszureiten, wartete ein neuer Sattel auf mich. Er war aus geprägtem Leder mit einem Ranken- und Blumenmuster und mit Intarsien aus Perlmutt, Silber und leuchtenden Bernstein- und Granatsplittern. Mit einem solchen Sattel glich Lily der Stute einer Märchenprinzessin. Ich ritt zu einer Wiese – selbstverständlich gefolgt von Garvey –, wo ich anhielt und Blumen in Lilys Mähne flocht. Garvey beobachtete mich mit einem höhnischen Grinsen, aber ich hatte mir angewöhnt, ihn zu ignorieren.


      Ich führte mein Pferd zu der Veranda vor M. Bernards offenem Bürofenster und schlang die Zügel um einen Pfosten an der Balustrade. Dann lief ich ins Haus, um meinen Patenonkel zu bitten, sich Lily anzuschauen. Wenn er sah, wie ich sie zurechtgemacht hatte, wäre das für ihn ein Beweis, dass ich mich über sein Geschenk freute. Außerdem, so dachte ich, merkte er, dass ich mich von der peinlichen Situation am Vorabend erholt hatte.


      Das Büro war unverschlossen und leer. Bisher war es immer verriegelt gewesen, wenn M. Bernard oder Mr Bass nicht da waren. Ein gewaltiger Schreibtisch nahm die Mitte des Raumes ein.


      Die oberste Schublade stand offen. Ohne zu wissen, warum, lugte ich hinein. Sie war leer bis auf einen einzigen Umschlag, der genau in der Mitte lag. Die Ränder waren leicht vergilbt und der Name »Victoire« stand darauf. Ich nahm ihn heraus und blickte mich rasch um.


      Man las keine Briefe, die an andere adressiert waren.


      Los, öffne ihn. Diejenige, an die er gerichtet war, ist längst tot.


      Langsam zog ich das Blatt aus dem Umschlag. Ganz schwach hing noch der Duft eines Parfüms daran. Das Papier mit Muschelrand war hauchdünn.


      Liebste Victoire,


      wie dankbar bin ich, dass es eine vertrauenswürdige Person gibt, die diesen Brief deinen lieben Händen übergibt. Die braunen Blätter fallen eines nach dem anderen. Der goldene Sommer geht zu Ende. Doch wie süß war unser Weg mit Rosen bestreut, als wir ihn zusammen gingen.


      (Endlich! Ein Liebesbrief auf edlem Papier!)


      Nachdem de C. mir gekündigt hatte, habe ich rasch eine neue Stelle gefunden. Ich habe jetzt eine Wohnung, die zwar nicht so elegant ist wie das, was du gewohnt bist, in der du aber glücklich sein wirst, wie ich hoffe.


      Liebste, ich finde keine Ruhe, solange ich nicht bei dir ruhen kann. Du MUSST diese Person verlassen, die nur noch auf dem Papier dein Ehemann ist. Der Mann deiner Seele bin ich. Ich liebe dich heiß und innig.


      Lass mich über dieselbe vertrauenswürdige Person wissen, was ich tun muss. Sag mir, wann ich dich gefahrlos wegholen kann. Ungeduldig erwarte ich deine Antwort.


      Adieu.


      Dein dich liebender


      C.G.


      Der Nachname war Gregg, hatte Ducky gesagt. Er konnte gefühlvolle Liebesbriefe schreiben, das musste man ihm lassen. Ob er einige Stellen aus einem Buch abgeschrieben hatte?


      Victoire war also gegangen. Sie hatte M. Bernard verlassen. Ducky hatte sie danach nur noch ein Mal gesehen. Vielleicht hatte Victoire Mr Gregg Kinder geboren, die den Schmerz über den kleinen Anton etwas gemildert hatten. Möglich, dass sie jetzt in einem gemütlichen Häuschen wohnte, das voller Leben war. Aus irgendeinem Grund bezweifelte ich das jedoch. Dem Brief schien etwas Tragisches anzuhaften.


      Für meinen Patenonkel war es natürlich eine Tragödie gewesen. Der arme, arme Mann. Wie schrecklich, dass M. Bernard den Brief so aufbewahrt hatte, dass er immer greifbar war. Dass er ihn immer wieder lesen konnte. Weshalb? Weshalb tat er sich so etwas an?


      Ich grübelte noch darüber nach, als ich ganz in der Nähe Stimmen hörte. Eilig steckte ich das Blatt in den Umschlag zurück und legte ihn in die Schublade. Wie sollte ich erklären –


      »Wie können sie es wagen?« Es war die Stimme von M. Bernard. Sie kam von der Veranda vor dem Fenster und war voller Wut. »Direkt hier in der Abtei.«


      »Vielleicht ist es ja gar nicht der Kerl, von dem ich in der Stadt gehört habe«, meinte Mr Bass zögernd.


      »Ha!«, schnaubte M. Bernard. »Glauben Sie wirklich, dass es einen zweiten einbeinigen Schreiner gibt, der früher Seemann war und sich jetzt auf Plantagen verdingt?« Es entstand eine kurze Pause. »Hm, da steht Sophias Pferd – wo ist die Reiterin?«


      Ich rannte aus dem Zimmer und den Flur hinunter.


      Mein Atem kam stoßweise, als ich zu der Verbindungstür in den Ostflügel lief. Sie war wie immer abgeschlossen. Ich stürmte nach draußen und schaute im Vorbeilaufen in sämtliche Fenster im Ostflügel. Voller Angst blickte ich mich um, ob mir jemand gefolgt war. Kein Joe. In diesem Moment schickte M. Bernard wahrscheinlich nach dem Marschall – oder schlimmer, nach Garvey, damit dieser den Schreiner mit Waffengewalt ergriff.


      Endlich fand ich eine unverschlossene Tür und rannte hinein. Joe war gerade dabei, Leisten an die Wand zu nageln. Fast hätte ich sein Holzbein unter ihm weggestoßen. Zum Glück war er allein. Er richtete sich auf und hob fragend die Augenbrauen. Es schien ihn nicht zu überraschen, eine junge Dame keuchend und in panischer Angst in dem leer stehenden Gebäudeflügel zu sehen.


      »Sie müssen auf der Stelle verschwinden«, flüsterte ich. »Monsieur de Cressac weiß, wer Sie sind.«


      Joe erwiderte nichts, sondern nickte nur und wandte sich zum Gehen.


      »Seien Sie vorsichtig«, bat ich. »Und viel Glück.«


      Ohne innezuhalten erwiderte er über die Schulter: »Danke, Missy. Ich bin weg, bevor’s jemand merkt. Hab’s schon oft so gemacht.«


      Mein Herz klopfte immer noch wild, als ich Lily in den Stall zurückbrachte.


      Nach einem schweigsamen Abendessen mit einem grübelnden M. Bernard wurden alle Bediensteten zusammengerufen. Die Schwarzen versammelten sich, jung und alt, in einem Halbkreis am Fuß der Verandatreppe. Ling und Mrs Duckworth, Achal und Alphonse standen oben neben dem Master. Garvey stand mit einer neunschwänzigen Katze, wie die brutal aussehende Peitsche genannt wurde, einen Schritt hinter ihnen. Ich presste mich außen an den Türrahmen zum Frühstückszimmer. Mein Patenonkel hatte mir zu verstehen gegeben, dass er mich dabeihaben wollte. Ein Teil von mir glaubte, es nicht ertragen zu können, doch ich wagte nicht, ihm die Stirn zu bieten und ganz wegzubleiben.


      M. Bernard ließ den Blick eine ganze Weile über die Anwesenden schweifen. Er hielt seinen Gehstock so fest umklammert, dass seine Knöchel weiß hervortraten. Ein Muskel neben seinem Auge zuckte. Die meisten Bediensteten hielten den Kopf gesenkt. Einige scharrten mit den Füßen. Die Anspannung hing greifbar in der Luft.


      »Leute«, begann M. Bernard mit lauter, kräftiger Stimme, »wie ihr alle wisst, war ein Fremder hier. Ein Lügner, der gekommen ist, um Unruhe zu stiften. Die Kopfgeldjäger sind dem Kerl schon auf den Fersen. Er wird geschnappt und ins Gefängnis gesteckt werden. Aber ihr – ihr alle – ich habe euch ein Dach über dem Kopf gegeben, euch ernährt, mich um euch gekümmert, und dennoch habt ihr dieser Schlange Unterschlupf gewährt. Was soll mit so treulosen Sklaven geschehen?« An dieser Stelle ließ er den Stock mit solcher Wucht in die Handfläche seiner anderen Hand klatschen, dass alle zusammenfuhren. »Ihr stimmt mir zu, dass ihr Strafe verdient habt, nicht wahr?«


      Die Bediensteten antworteten nicht. Sie blickten weiter zu Boden; keiner wollte die Aufmerksamkeit auf sich lenken, was sehr klug war. Wäre ich der Grund für Monsieurs Zorn gewesen, ich wäre ganz sicher vor Angst vergangen.


      »Aber« – M. Bernards Gesicht verzerrte sich etwas, als er sich wieder unter eiserne Kontrolle brachte – »ich will noch einmal Gnade vor Recht ergehen lassen. Eure Essensrationen werden nur diesen Monat gekürzt. Dafür müsst ihr jedoch die Person nennen, die diesen Halunken gewarnt hat, damit er sich davonmachen konnte, bevor ich ihn mir vorknöpfen konnte. Wer war es? Sagt es mir jetzt.«


      Ich griff nach dem Türrahmen. Daran hatte ich nie gedacht. Es war mir nicht in den Sinn gekommen, dass M. Bernard schlussfolgern würde, dass jemand Joe gewarnt haben musste, damit er fliehen konnte. Der Moment zog sich in die Länge. Niemand sprach. Selbst die Kleinen, die sich hinter ihren Müttern versteckt hatten, rührten sich nicht. Vom Wald her erklang der heisere Schrei einer Krähe.


      »Nun gut«, sagte mein Patenonkel. »Kinder, geht in eure Hütten. Die anderen kommen bald nach.« Er wartete, bis sie weg waren. »Wenn niemand redet, muss eben ein Unschuldiger leiden. Du, Willie, komm her.«


      Der bedauernswerte alte Gärtner schlurfte heran. Je näher er der hoch aufgerichteten Gestalt meines Patenonkels kam, desto kleiner schien er zu werden. M. Bernard zog sein Jackett aus und gab es Ducky.


      »Zieh deine Jacke und dein Hemd aus, Willie«, befahl M. Bernard. »Beug dich über das Geländer. Garvey, die Peitsche.«


      Garvey trat vor und reichte seinem Herrn die Peitsche.


      Willie, der immer sauber angezogen war, sah mager und verletzlich aus, wie er so dastand, nackt von der Taille an aufwärts.


      Ich lief zu M. Bernard und ergriff seinen Arm. »Bitte«, flehte ich, »tun Sie es nicht. Vielleicht hat wirklich niemand den Mann gewarnt. Vielleicht ist er aus eigenen Stücken gegangen.«


      »Geh ins Haus, Sophia«, erwiderte M. Bernard in eisigem Ton und schüttelte mich ab, »wenn du nicht still zusehen kannst.« Und so leise, dass außer mir niemand es hören konnte, zischte er: »Und erdreiste dich nie mehr, mir zu sagen, wie ich mit meinen eigenen Leuten umgehen soll.«


      Ich zog mich ins Frühstückszimmer zurück und verachtete mich für meine Feigheit. Warum konnte ich nicht zugeben, dass ich es war, die Joe gewarnt hatte? Ich brachte es einfach nicht über mich. Zur Strafe lehnte ich meine Wange an den Türrahmen und schaute zu, wie M. Bernard die Peitsche auf Willies bloßen Rücken niedersausen ließ. Ich zuckte bei jedem Schlag zusammen, als träfe er mein eigenes Fleisch. Wieder und wieder und wieder. Willies unterdrückte Schmerzenslaute würde ich mein Lebtag nicht vergessen.


      Jeder Hieb bedeutete einen Todesstoß für meine Vernarrtheit in meinen Patenonkel. Irgendwann hatte M. Bernard genug und hörte schwer atmend auf. Ich schleppte mich hinauf in mein Zimmer.


      Nach einer Weile kam Talitha herein. »Master sagen, Sie kommen auf die Veranda.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann ihm nicht gegenübertreten nach dem, was er gerade getan hat.«


      »Doch, Sie können. Sie müssen.« Sie zupfte den Saum meines Kleides zurecht.


      »Wie konnte er Willie das antun?«


      »Einfach. Er hat ’nen starken Arm, der Master.« Während sie mit schnellen Strichen mein Haar bürstete, fuhr sie fort: »’s ist gut, dass Peg Leg Joe ’n Vorsprung hat. ’s ist gut, dass ihn jemand gewarnt hat. Sie hätten ihn gehängt.«


      »Ja, aber wird Willie es überleben?«


      »Er wurd schon öfter geschlagen. Er hält mehr aus, als man meint.« Sie zögerte und rieb sich die Handgelenke, bevor sie fortfuhr: »Sie könn’ uns am besten helfen, wenn Sie dem Master schmeicheln und ihn sanft stimmen, damit er nich mehr wütend is.«


      Ich ließ mir ihre Worte durch den Kopf gehen, nickte dann langsam und stand auf. Als sie das Zimmer verlassen wollte, hielt ich sie auf. »Talitha?«


      Sie drehte sich um und wartete.


      »Charles ist immer nett zu Ihnen, nicht wahr?«, fragte ich.


      Sie runzelte die Stirn. Nach kurzem Zögern nickte sie.


      Ich wickelte eine Locke um meinen Finger und wickelte sie wieder ab. »Ich bin sicher, Sie können sagen, was Sie wollen, und er mag Sie immer noch.«


      »Ja.«


      »Sie haben großes Glück.«


      Mitgefühl huschte über ihre sonst so verschlossene Miene. Ich schenkte ihr ein freudloses Lächeln und ging zu M. Bernard, der auf der Veranda auf und ab ging.


      Ich entschuldigte mich für meine Einmischung.


      Er zuckte mit den Schultern. »Du verstehst nicht, wie man diese Leute behandeln muss. Man muss sie immer unter Kontrolle halten. Es sind zu viele. Hast du von dem Massaker im Jahr 1791 beim Sklavenaufstand in Haiti gehört? Die gesamte Familie meines Großonkels – mit allen seinen sechs Kindern – wurde dort abgeschlachtet. Als Zeichen ihres Aufstands trugen die Neger eine Pike mit der Leiche eines aufgespießten weißen Säuglings.«


      In unserem Land könnte so etwas nie passieren. Nicht unter den Leuten, die ich kannte, ob schwarz oder weiß.


      M. de Cressac rieb die Hände aneinander, als wolle er sie reinwaschen. »Ich habe keine andere Wahl, als meine Leute in Schach zu halten. Hast du etwa gedacht, das Auspeitschen macht mir Spaß?«


      Ich schüttelte den Kopf, obwohl ich mir nicht sicher war. Wenn er es nicht hätte tun wollen, warum hatte er die Strafe dann selbst vollstreckt? Warum hatte er Garvey nicht die Peitsche schwingen lassen?


      Ein unangenehmes Schweigen breitete sich aus, als M. Bernard auf eine Bank sank. Ich setzte mich neben ihn.


      Buttercup kam und rieb sich an meinem Bein. Ich nahm ihn auf den Arm.


      »Was macht dieses Tier hier?«, fragte mein Patenonkel.


      »Ist er nicht süß?« Ich drückte meine heiße Wange in Buttercups Fell. Auch er war warm, aber seine Wärme tat mir gut. »Er kommt mich ab und zu besuchen. Ich habe ihn Buttercup getauft.«


      »Er gehört in den Stall. Ich besorge dir ein geeignetes Haustier, wenn du dir eines wünschst.«


      »Einen Puma?«, flüsterte ich.


      »Bitte?«, fragte er scharf.


      Ich schüttelte den Kopf. »Nichts. Ich möchte kein Haustier. Ich möchte lediglich ab und zu mit dieser Katze spielen.«


      »Das gibt es in Zukunft nicht mehr. Ich kann Katzen nicht ausstehen.«


      Wortlos ließ ich Buttercup fallen und scheuchte ihn weg. Ich würde meine Katze füttern und streicheln, wann immer ich wollte. Ich hatte nicht die Absicht, sie aufzugeben.


      M. Bernard schaute mich an und hob fragend die Augenbrauen. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen und wirkte ausgelaugt. Vielleicht setzte ihm das alles mehr zu, als ich dachte.


      Ich überlegte, was ich sagen könnte. »Soll ich Ihnen von der Zeit erzählen, als ich klein war und dachte, mir würden Flügel wachsen?«


      »Nur zu«, forderte er mich müde auf.


      Ich gab mir große Mühe, ihn aus seiner trübseligen Stimmung herauszuholen, und bald hatte ich auch Erfolg. Er entspannte sich und die stickige Luft ließ ihn träge und zärtlich werden. Er lehnte sich an mich und lachte sogar einmal leise.


      »Du hast eine Gabe, Sophia«, meinte er. »Dein fröhliches Gemüt kann Licht in die Dunkelheit bringen. Dein Lächeln ist ansteckend.«


      »Wie das eines Clowns«, erwiderte ich. Seine Worte freuten mich. Es war gut zu wissen, dass ich M. Bernards Stimmung beeinflussen konnte. Vielleicht hatte es etwas mit den uralten Tricks der Frauen zu tun. Die schöne Helena und Delilah und so. Interessante Gesellschaft. Er war so stark, so gebildet, so einflussreich, doch Talitha hatte recht – ich konnte ihn beeinflussen.
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      Kapitel 14


      ODETTE


      »Bonjour, Mademoiselle«, sagte sie und knickste.


      »Sie müssen Odette sein«, erwiderte ich.


      Talitha hatte sie in mein Zimmer gebracht und war schnell wieder verschwunden. Die Französin war hübsch, vielleicht noch keine dreißig. Sie hatte glattes schwarzes Haar und glänzende, hasserfüllte schwarze Augen. Sie maß mich von oben bis unten und stellte offenbar Mängel an meiner Person fest. Ihr graues Kleid und die weiße Schürze waren gestärkt und makellos. Sie spannten über ihrem ausladenden Busen und die Schürzenbänder mit der steifen Schleife hinten schnürten ihre schmale Taille ein.


      »Je ne parle pas français.« Damit war ich mit meinem Französisch fast schon am Ende.


      »Oui, Mademoiselle.«


      Was sollte ich jetzt mit ihr anfangen? Ich wies auf den Puderschrank und die Kleiderschränke. Sie öffnete sie und strich mit einem verächtlichen Lächeln über die Stoffe. M. Bernard hatte gesagt, sie sei eine verarmte Adlige – was wohl ihr Auftreten erklärte. Sie erweckte den Anschein, als sei der Beruf, den auszuüben widrige Umstände sie zwangen, unter ihrer Würde.


      Bereits jetzt vermisste ich Talitha.


      Im Verlauf der nächsten Tage wurde es noch schlimmer. Odette folgte mir, wo immer ich hinging, obwohl ich ihr durch Gesten unmissverständlich zu verstehen gab, dass ich sie nicht dabeihaben wollte. Nachdem sie mir am dritten Tag wieder wie ein Schatten durch den Garten gefolgt war, trieb ein Anflug von Trotz mich zu M. Bernard, der in seinem Büro arbeitete.


      Er wandte sich mir mit strahlenden Augen zu, als ich eintrat. »Welch angenehme Überraschung. Welchem Umstand habe ich es zu verdanken –« Er verstummte, als er meine Miene sah. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich; jetzt standen Geduld und Langmut darin geschrieben. »Du hast mir etwas zu sagen. Nun denn, heraus mit der Sprache. Was verunziert dein hübsches Gesicht durch – rechtschaffene Empörung, ja?«


      Ich trat mit raschen Schritten näher, begann auch ganz selbstbewusst, kam jedoch schnell ins Straucheln. »Sie können nicht – sie kann nicht – Sir, ich kann so nicht weitermachen. Es geht nicht, dass Odette mir folgt, sobald ich auch nur einen Schritt von der Veranda mache. Sie draußen in jedem Augenblick um mich zu haben, ist unerträglich.«


      »Setz dich, Sophia. Du brauchst dich nicht länger so vor mir aufzubauen.«


      Ich sank auf einen Stuhl. Sein Ton nahm mir sofort den Wind aus den Segeln.


      »Odette begleitet dich auf meine Anweisung hin«, antwortete er mit Nachdruck. »Du stehst unter meinem Schutz und bist mir zu kostbar, als dass ich das Risiko eines Unfalls eingehen könnte. In den Wäldern sind Wilderer, zuweilen auch Sklaven auf der Flucht vor den Kopfgeldjägern. Womöglich sogar dieser einbeinige Schurke, der entkommen ist.«


      »Aber –«


      Er hob die Hand. »Sei so nett und lass mich ausreden. Das sind nicht die einzigen Gründe. Als wohlhabender Mann und einflussreicher Geschäftsmann habe ich mir natürlich Feinde geschaffen. Meine Fallen wurden nicht nur wegen möglicher Wilderer aufgestellt. Außerdem bist du so zart, eine richtige Dame, dass Odette darüber wacht, dass du nicht stolperst oder dir sonst ein Unglück geschieht.«


      »Sir, ich bin nicht so hilflos oder zart oder – oder – dumm, wie Sie mich darstellen.« Ich versuchte würdevoll zu wirken.


      »Oh, aber du bist sehr zerbrechlich.« Er umfasste mein Handgelenk mit Daumen und kleinem Finger. »Jetzt bring Odette nicht in eine peinliche Lage, indem du sie zu überreden versuchst, sich meinen Anweisungen zu widersetzen. Und nun will ich nichts mehr davon hören. Das Thema langweilt mich.«


      Alles, was ich jetzt noch sagen könnte, würde mich nur dümmer dastehen lassen. Deshalb schluckte ich die heftigen Worte, die mir auf der Zunge lagen, hinunter. Mir fiel wieder ein, was Ducky von Adele gesagt hatte: Egal, was Monsieur Bernard ihr schenkte, es war nie das, was sie haben wollte. Konnte es sein, dass er ihr nur schenkte, was sie seiner Meinung nach ohnehin haben musste? Ich stand auf und wollte gehen.


      Er hielt mich auf. »Ich muss dich noch etwas fragen, bevor du mich wieder meinen Büchern überlässt.«


      Ich wartete.


      »Ich muss bald geschäftlich weit verreisen. Wirst du während meiner Abwesenheit meine Schlüssel in Gewahrsam nehmen? Es ist eine große Verantwortung. Ich werde dir Schlüssel anvertrauen, die nicht einmal Ducky hat. Du musst gut darauf aufpassen und darfst sie nie benutzen.«


      Mein Mund wurde trocken. »Ich wäre glücklich, sie für Sie aufbewahren zu dürfen, Sir.« Seine Schlüssel!


      Ich versuchte Nachsicht mit Odette zu üben. Schließlich war sie allein in der Fremde, doch ihre Haltung mir gegenüber war nach wie vor mehr als seltsam. Sie schien mir in einem Maß zu grollen, das sich mit der Tatsache, dass sie hoch geboren und tief gefallen war, nicht mehr erklären ließ. Es war, als sei sie schon mit der Absicht hierhergekommen, mich zu hassen.


      Vielleicht konnte ich sie mit Freundlichkeit doch noch für mich gewinnen. Nachdem sie mich eines Morgens frisiert hatte, schenkte ich ihr einen roten Schal, der wunderbar zu ihrer Haut- und Haarfarbe gepasst hätte.


      »Merci, Mademoiselle«, sagte sie mit ausdrucksloser Stimme und wollte hinausgehen. Den Schal hielt sie zwischen zwei Fingern.


      »Und bitte flicken Sie das rote Seidenkleid. Als ich es das letzte Mal trug, bin ich auf die Spitzen am Saum getreten.«


      Sie drehte sich langsam um.


      »Es ist zerrissen«, erklärte ich. »Zerrissen. Das rote Seidenkleid.«


      Sie beobachtete mich mit spöttisch gekräuselten Lippen, als ich ihr mit unbeholfenen Gesten begreiflich zu machen versuchte, was ich von ihr wollte. Ich ließ die Hände sinken. »Ich weiß, dass Sie zumindest etwas Englisch können, Odette. Ich weiß es.«


      Ein Ausdruck völligen Unverständnisses trat auf ihr Gesicht.


      Ich riss das Kleid aus dem Schrank und drückte es ihr in die Hand. Wie gewöhnlich wurde sie des Spiels irgendwann müde und tat, was ich ihr in den letzten paar Minuten begreiflich zu machen versucht hatte.


      »Ich weiß es!«, rief ich ihr noch einmal nach, als sie das Zimmer verließ. »Und hier ist Ihr Schal!«


      Sie rauschte weiter zur Dienstbotentreppe, ohne sich umzuschauen. Ich stand in der Tür und wedelte mit dem Schal.


      Er war ohnehin zu gut für sie.


      Es schien ihr Freude zu bereiten, mein Korsett zu eng zu schnüren, was tägliche Qualen bedeutete, doch sie machte nie Fehler, über die ich mich bei meinem Patenonkel hätte beschweren können. Im Gegenteil, sie hielt meine Sachen wunderbar in Ordnung. Und sie legte großes Geschick mit meinen Haaren an den Tag. Morgens drehte sie einzelne Strähnen zu Locken und steckte sie hoch. Ein paar Löckchen durften entwischen. Da ich das Haar M. Bernards Wunsch entsprechend abends offen trug, steckte sie jeweils an den vorteilhaftesten Stellen einen Jadekamm oder eine silberne Spange oder eine Blüte hinein.


      Ein paar Mal die Woche half sie mir in die exotisch-fremdländischen Kostüme, die mein Patenonkel aussuchte. Und sie erhöhte deren Reiz sogar noch. Für mein indisches Kostüm besorgte sie einen Kholstift und zeichnete meine Lidränder nach. Für mein ensemble aus Istanbul wählte sie eine blassblaue Schärpe, die sie so geschickt band, dass sie die weiche weiße Hose und das dunkelblaue Überkleid hervorhob.


      Einmal, als sie mich als Mandschurin zurechtmachte, hörte ich aus ihrem Gemurmel das Wort poupée heraus, von dem ich wusste, dass es Puppe bedeutet. Ich biss die Zähne zusammen und blickte sie direkt an. Vielleicht war ich ja tatsächlich seine Puppe. Na und? Es machte mir nichts aus, mich mit Kleid und Frisur auf Monsieurs Grillen einzulassen. Sonst gab es wenig genug, womit ich ihn aufmuntern und ihm für seine Großzügigkeit danken konnte.
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      Kapitel 15


      TIGER, TIGER


      Nicht lange danach betrachtete ich mich an einem Spätnachmittag stolz im Spiegel. Odette hatte mir gerade in ein Gesellschaftskleid aus weißgrundiger Seide geholfen. Das Mieder und die winzigen Ärmel waren mit breiten Bändern aus mit Saphiren besticktem Samt ausgeschmückt. Opale hingen an meinen Ohren und an meinem Handgelenk. Odette hatte außerdem blaue und goldene Bänder, durchsetzt mit goldenen Blättern, in mein offenes Haar geflochten.


      »Vous etes jolie«, bemerkte sie.


      Odette hatte mir noch nie ein Kompliment gemacht. Sollte sie etwa umgänglicher werden? Wenn ich es mir recht überlegte, hatte sie sich den ganzen Nachmittag schon merkwürdig verhalten, sich mit dem Ankleiden beeilt, als erwartete sie etwas.


      Ein kurzes Klopfen an der Tür und Talitha streckte den Kopf herein. »Miss, Master sagen, Sie soll’n zu ihm in den roten Salon kommen. Sofort.«


      Ich nickte, augenblicklich nervös. Das hatte es bis jetzt noch nie gegeben.


      Als ich den Salon betrat, zuckte ich beim Anblick von M. Bernards Miene zurück. Sein Mund war ein schmaler Strich und seine Nasenflügel waren weiß und bebten, die Augen funkelten. In der Hand hielt er zusammengeknülltes Papier. Er wedelte mir damit so dicht vor dem Gesicht herum, dass es meine Nase streifte.


      »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Sophia. Dass du in deinem zarten Alter schon ein ausgemachtes Flittchen bist. Was soll ich davon halten?«


      »Was – ich verstehe nicht – was haben Sie da?«, stammelte ich.


      »Du willst mich glauben machen, du wüsstest es nicht?«


      Sein heißer Atem schoss mir ins Gesicht.


      »Ich weiß nicht, worum es sich handelt«, erwiderte ich.


      Er packte mich so fest am Oberarm, dass es schmerzte. »Du erkennst diese Schreiben nicht, die du so sorgfältig in deiner Schmuckschatulle aufbewahrt hast? Briefe von einem Mann, der deine wunderschönen Augen, deine wunderschöne Haut beschreibt? Erhältst du so persönliche Komplimente so oft, dass ihre Dreistigkeit sich deinem Gedächtnis nicht mehr einprägt? Welche anderen Freiheiten hast du diesem cochon gewährt?«


      Die Briefe von Felix aus meiner Schmuckschatulle. Diese unschuldigen, süßen Liebesbriefe. M. Bernard unterstellte mir etwas Abscheuliches. Ich funkelte ihn an. »Sir, liest ein Gentleman an mich adressierte Briefe? Es handelt sich um private Mitteilungen, die vor Jahren geschrieben wurden und nur für meine Augen bestimmt waren. Der junge Mann, der sie geschickt hat, verhielt sich immer respektvoll. Ich habe sie aufbewahrt, weil nie zuvor und seither nie wieder so liebevolle Worte an mich gerichtet wurden.«


      Ich schnappte mir die Blätter, riss mich los und stürmte hinaus, meine Wangen flammend rot. Auf dem Flur begegnete ich Odette. Schuldbewusst wandte sie den Blick ab. Sie hatte die Briefe meinem Patenonkel gegeben.


      Ich schmiss sie in das leise flackernde Feuer in meinem Kamin, warf mich auf mein Bett und weinte bitterlich. Mit seinen hässlichen, ungerechten und unwahren Unterstellungen hatte er alles verdorben. Ich weinte, bis ich keine Tränen mehr hatte.


      Blicklos starrte ich auf die Unterseite meines gequilteten Betthimmels und musste dabei an die Unterseite eines Sargdeckels denken, als Talitha hereinkam. »Master fragen, Sie kommen zum Essen?«


      »Sag ihm nein, ich komme nicht.«


      Sie ging nicht hinaus. »Bitte, Miss Sophia.«


      Ich schwieg.


      »Bitte, er sonst zornig.«


      »Dann soll er zornig sein. Dieses Mal komme ich nicht.«


      Ich rollte mich herum und vergrub mein Gesicht im Kissen, spürte aber, dass Talitha immer noch da war. Ich hörte, wie sie zum Bett kam. Sie tätschelte unbeholfen meinen Rücken.


      »Danke«, flüsterte ich, »aber ich gehe trotzdem nicht hinunter.«


      Sie seufzte und verließ mein Zimmer.


      Als es dunkel wurde, schälte ich mich aus meinem Kleid und schlüpfte in ein Nachthemd. Ich riss die Bänder und goldenen Blätter aus meinem Haar und schmiss sie in Richtung Frisiertisch. Als Odette hereinkam, stellte ich mich schlafend. Beim Klang ihrer Schritte überkam mich würgende, flammende Wut. Ich fragte mich, ob sie es spürte.


      »Je suis désolée«, murmelte sie. Sie strich über die blauen Flecken an meinem Arm, die M. Bernards Finger hinterlassen hatten. Ich zuckte zurück.


      Es tat ihr leid. Warum hatte sie es getan, wenn es ihr leid tat? Ich hielt die Augen fest geschlossen. Ich hörte, wie sie das Kleid aufhob und ausschüttelte, wie sie es aufhängte und dann das Zimmer verließ.


      M. Bernard bestand auf ihre Anwesenheit, also musste ich Odette ertragen.


      Sie konnte in meinen Schubladen und Schmuckkästchen herumschnüffeln. Was, wenn sie meine Geheimnisse unter der Schreibunterlage entdeckte? Leise stieg ich aus dem Bett und holte das Blatt, auf dem ich den Text des »Drinking Gourd«-Liedes aufgeschrieben hatte, sowie den Umschlag mit dem roten Haar und der Nachricht für Tara hervor. Den Liedtext wusste ich inzwischen auswendig, also konnte ich das Blatt im Kamin verbrennen. Den Umschlag legte ich offen in die Schreibtischschublade. Wenn sie ihn dort zwischen dem Durcheinander der vielen anderen Dinge fand, würde sie ihm keine Bedeutung beimessen.


      In der Nacht wachte ich immer wieder auf, spielte die Szene mit M. Bernard in Gedanken noch einmal durch und überlegte, was ich hätte sagen sollen. Wenn ich danach wieder einschlief, träumte ich schlecht.


      Kühle Luft strich über meine bloßen Beine. Nur meine Füße steckten noch unter den Laken. Langsam, kaum merklich wanderte mein Nachthemd an meinem Körper hinauf, Zentimeter um Zentimeter. Gerade noch war es knapp unterhalb meiner Knie, dann knapp darüber. Ich stieß einen kurzen, erstickten Schrei aus, richtete mich mit einem Ruck auf, um die Laken vom Fußende des Bettes heraufzuziehen, und erwachte vollends.


      Ich lugte in die dunklen Ecken des vom Mondlicht erleuchteten Zimmers. Niemand. Die Tür war abgeschlossen. Oder hatte ich vergessen, sie abzuschließen? Ich schlich mich hin und sah, dass sie sperrangelweit offen stand. Ich schloss sie und drehte den Schlüssel um.


      Niemand war im Zimmer. Ich hatte einen Albtraum gehabt.


      »Charles«, bat ich am nächsten Morgen, »würden Sie bitte meinen Koffer vom Speicher holen und in mein Zimmer stellen?«


      Er hob die Brauen, erwiderte jedoch nur: »Jawohl, Miss.«


      Draußen auf der Veranda nahm ich Buttercup auf den Arm.


      »Ich gehe«, flüsterte ich, »und komme nie mehr zurück.«


      Ich setzte ihn vorsichtig auf die Bank und strich ihm noch ein Mal über seinen langen Schwanz. Dann ging ich hinunter in den Garten, um einen letzten Spaziergang zu machen und meine Pläne noch einmal zu überdenken. Buttercup sprang leichtfüßig die Stufen hinunter und folgte mir.


      »Dann kommst du eben mit.«


      Wir schlenderten die gewundenen Wege zwischen den Beeten entlang. Buttercup schnüffelte unter meinen Röcken und lief mir zwischen den Beinen herum, dass ich fast über ihn gestolpert wäre. Ich würde ihn schrecklich vermissen. »Ich werde Charles bitten, dass er dich weiter füttert«, versprach ich ihm.


      Gleich heute würde ich M. Bernard über meine Abreise informieren. Das Geld für die Reise würde er mir sicher leihen. Schließlich wurde er damit eine Person los, die er so sehr verachtete. Meine Familie war sicher enttäuscht über meine frühe Rückkehr, die alle ihre Hoffnungen zunichtemachte, aber ich hatte keine andere Wahl. Endlich würde ich erfahren, weshalb sie mir nicht mehr schrieben. Ich würde irgendeine Arbeit finden. Vielleicht als Näherin. Es wäre schrecklich, aber ich könnte die Finanzen der Familie ein wenig aufbessern.


      Als ich eine Stunde später die wenigen Dinge, die ich als mein Eigentum betrachtete, in den Koffer legte, kam mein Patenonkel mit schnellen Schritten ins Zimmer.


      »Man hat mir gesagt, dass du dein Gepäck hast herunterbringen lassen, aber – damit habe ich nicht gerechnet.« Er nahm meine Hände und umschloss sie fest mit seinen.


      Ich wandte den Kopf ab. »Ich kehre nach Hause zurück, Sir. Wenn Sie so gut wären, mir das Geld für die Fahrkarte zu leihen. Ich bezahle es Ihnen zurück, sobald ich kann.« Ich musste mich auf meine Worte konzentrieren, damit meine Stimme nicht brach.


      »Du bist nicht zu Besuch hier.« Sein Ton war freundlich. »Dies ist dein Zuhause und ich bin dein gesetzlicher Vormund. Hilft es, wenn ich mich entschuldige? Schau, ich tue es. Ich bitte um Entschuldigung. Die Briefe waren ein Schock. In deinem Alter hatte ich dich in Herzensdingen für vollkommen unerfahren gehalten. Aber im Nachhinein weiß ich, dass ich nicht so mit dir hätte reden sollen. Der schroffe Ton tut mir leid.«


      Schroff? So nannte er seine Unterstellungen und sein Verhalten vom Tag zuvor? Hatte er vergessen, dass seine Worte mich wie Peitschenhiebe getroffen hatten? Sollte ich ihm den blauen Fleck an meinem Arm zeigen? Ich entzog ihm meine Hände. »Ich kann hier unmöglich bleiben, nachdem Sie mich ein – Flittchen genannt haben.«


      »Es war ein Fehler. Es war unverzeihlich, aber – wirst du mir dennoch verzeihen?«, bat er leise und flehend. »Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um es wiedergutzumachen. Ich hatte Angst, du hättest den jungen Mann ermutigt, dir solche Briefe zu schreiben. Ich bin – ich bin schon einmal betrogen worden und in diesen Dingen deshalb vielleicht überempfindlich.«


      In diesem Moment konnte ich Victoire nicht verdenken, dass sie ihren Mann verlassen hatte.


      Ich war so müde, dass ich schwankte. Mir fehlte Schlaf und es hatte mich schon große Mühe gekostet, den Vormittag zu überstehen.


      Er zog mich an seine Brust und legte die Arme um mich. Ich wehrte mich nicht, machte mich aber steif.


      »Ich werde es versuchen«, sagte ich schließlich.


      Mit einer Hand strich er mir das Haar aus dem Gesicht. »Oh, ma fifille, hast du die ganze Nacht geweint?«


      »Nicht die ganze«, antwortete ich zittrig.


      »Nicht die ganze. Pauvre petite! Kein Wunder konntest du nicht klar denken. Kein Wunder hast du gedacht, ich würde dich gehen lassen. Komm, setz dich auf die Ottomane. Ich gehe und hole dir selbst eine warme Kräutermilch.«


      Ich sank in die Polster und wartete.


      Als er einen dampfenden Becher brachte, nippte ich vorsichtig daran, dankbar für die beruhigende Milch und die kräftige Muskatnuss, die meinen Hals wärmten. M. Bernard setzte sich neben mich.


      »Ich werde bleiben, Sir«, sagte ich widerwillig, »aber – aber ich mache mir große Sorgen um meine Familie. Das war mit ein Grund, weshalb ich gehen wollte. Etwas kann nicht stimmen.«


      »Immer noch unruhig wegen des Ausbleibens der Briefe?«


      »Ich habe seit Anfang Juli keine Post mehr erhalten. Sind Sie sicher, dass in dieser Zeit nichts für mich gekommen ist?«


      »Sicher kann ich natürlich nicht sein. Alle Post wird in mein Büro gebracht, damit ich sie sortiere. Vielleicht habe ich in dem Berg von Geschäftsbriefen etwas übersehen. Ich werde noch einmal nachschauen.«


      »Und bitte, bitte, können mich meine Geschwister einmal besuchen?«


      »Ich habe dir doch gesagt, sie können kommen«, meinte er und strich sich über den Bart, »sobald wir uns besser kennen. Vielleicht im November. Was hältst du von November?«


      Alle Macht lag in seinen Händen. Er konnte meine Familie herkommen lassen oder den Besuch ablehnen. Ich durfte nicht zeigen, dass ich immer noch wütend war. »Ja, bitte, Monsieur. Wenn das – wenn das der erstmögliche Zeitpunkt ist.«


      »Kann ich mich dann wieder meinen drängenden Pflichten zuwenden, ohne fürchten zu müssen, dass du dich aus dem Staub zu machen versuchst?« Sein Ton war zärtlich, seine Miene drollig.


      Ich wandte mich ab, damit er mein Gesicht nicht sehen konnte. »Ich denke, Sie können sicher sein.«


      Am Nachmittag brachte mir Talitha fünf Briefe von meiner Familie. Sie waren alle in den letzten sechs Wochen geschrieben worden. In einem klagte Junius wegen zahlreicher Probleme, tat aber so, als stünde er über den Dingen. Drei waren von Anne. Sie schrieb eine Menge Firlefanz und neckte mich wegen der zahllosen Vergnügungen, denen ich mich, wie sie vermutete, hingab. Harry ließ sich in seinem Brief ausgiebig über seine Eskapaden aus.


      Alle drei Geschwister gaben Anlass zur Sorge, auch wenn Harry der Einzige war, der nichts zu verschleiern versuchte. Ganz unverhohlen berichtete er von seinen Schandtaten. Er lernte neumodische Tänze und gab mit dem Pferd an, in das er »investiert« hatte. Jemand mit so beschränkten Mitteln wie mein Bruder hätte besser nicht in etwas investiert, das fressen musste und jederzeit sterben konnte. Aber Harry hatte Besonnenheit schon immer gehasst.


      Mein Patenonkel hatte mir diese Briefe wochenlang vorenthalten, während ich fast krank wurde vor Sorge um meine Familie. Er wollte, dass es nur ihn für mich gab.
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      Kapitel 16


      DER WALD


      Die Szene auf M. Bernards Wandteppich wollte einfach nicht so werden, wie ich sie mir vorstellte. Ich hatte eine Landschaft mit ausgelassenem Treiben im Kopf und leuchtende, helle Farben. Ich biss mir beim Sticken auf die Lippe. Das Stickgarn, das mein Patenonkel für mich gekauft hatte, war dunkler und gedeckter, als ich es mir gewünscht hatte. Das Grün des Hintergrunds war so düster, dass es fast schwarz wirkte, und die blassen Blumen wurden von der Umgebung verschluckt.


      Wir saßen in der Bibliothek. Ich steckte die Nadel in das Leinengewebe und wandte mich dem Feuer im Kamin zu. Ab und an bogen sich die Flammen zur Seite, wenn eine besonders heftige Windböe den Kamin herunterfegte.


      Ducky hatte erwähnt, dass mein Patenonkel launisch sein konnte. Damals hatte ich ihn noch nicht so erlebt, inzwischen schon. Wenn er verärgert oder gelangweilt oder frustriert war, wurden seine Lippen schmal, die Augen verengten sich und glitzerten ganz und gar unsympathisch. Noch nie war jemand so grob mit mir umgesprungen wie er am Tag zuvor. Ich wusste ja, dass er eine schmerzvolle Vergangenheit hatte und man einige seiner Worte und Handlungen damit entschuldigen musste, aber dennoch …


      Er hatte meine Briefe in voller Absicht zurückgehalten. Mich von allen, die ich liebte, zu trennen, war kein Versehen. Ich zitterte.


      Sofort fragte er besorgt: »Was ist, ma caille?«


      Ich muss eine Möglichkeit finden, andere Leute kennenzulernen.


      Ich setzte mich ihm gegenüber. »Ich habe nur überlegt, ob ich sonntags vielleicht zum Gottesdienst gehen könnte.«


      Er drehte sein Bordeauxglas am Stiel um und um und beobachtete die Flammen, die sich in dem geschliffenen Kristall spiegelten. Er tat dies so hingebungsvoll, dass ich mich fragte, ob er mich überhaupt gehört hatte.


      Ich wollte die Frage gerade wiederholen, als er sagte: »Ich glaube nicht.«


      »Ich weiß, dass Sie sich nichts aus Religion machen, aber ich könnte ja alleine hingehen.«


      »Ich habe Nein gesagt.« Aus seiner Stimme und seiner Miene sprach völliges Desinteresse.


      Ich biss die Zähne zusammen, damit ich ihn nicht mit einer scharfen Bemerkung aus seiner Langeweile riss. Mich störte, wie oft ich bei M. Bernard mein Temperament zügeln musste. Zu Hause in Boston hatte ich gar nicht gewusst, dass ich wütend sein konnte.


      Er schüttelte sich. »Hör mal! Hörst du den Donner in der Ferne grollen? Das Gewitter wird noch vor dem Morgen hier sein.«


      Das Unwetter brach gegen Mitternacht los. Ein gewaltiges Krachen weckte mich. Die Fensterscheiben klirrten und Zweige peitschten gegen die Mauern. Vom Wind herumgewirbeltes Laub blieb an den Scheiben kleben und der Regen trommelte wie eine Million Fäuste. Ich kuschelte mich in meine Decken. Solange ich in Sicherheit war, fand ich Unwetter wunderbar.


      Doch dann hörte ich andere Geräusche: Schritte, die vor meiner Tür innehielten, das Drehen des Türknaufes. Die Stimme meines Patenonkels – leise, drängend – »Sophia, Sophia.« Und dann lauter: »Sophia!«


      Ich zog die Laken bis hoch zum Kinn aus Angst, er könnte mein Herz hämmern hören.


      Er versuchte es noch einmal am Türknauf, einen Moment lang war alles still, dann schnaubte er und seine Schritte entfernten sich.


      Wollte er mich womöglich zu seiner Geliebten machen, damit mich kein anderer Mann mehr haben wollte? Damit ich gezwungen wäre, für immer in Wyndriven Abbey zu bleiben? In den Romanen von Balzac wimmelte es nur so von Geliebten und ich wusste, dass zu ihren Kennzeichen pompöse Schlafzimmer und Schmuckgeschenke gehörten. Wenn gewisse Aspekte meines Lebens aus einem Märchenbuch hätten stammen können, war ich jetzt zwischen den Buchdeckeln eines schlüpfrigen Romans gelandet.


      Als mein Patenonkel am nächsten Morgen auf die Veranda stürmte, fand er mich mit Buttercup auf dem Schoß auf der Bank sitzen. Der Kater hatte sich zu einem runden Katzenkissen zusammengerollt. Die Welt ringsum dampfte vor Feuchtigkeit.


      Ich schubste Buttercup von meinem Schoß und scheuchte ihn mit dem Fuß weg. Insgeheim verwünschte ich mich, weil ich mich von M. Bernard erneut mit der Katze hatte erwischen lassen. Ich schüttelte meine Röcke auf und blickte mit rasch wiedererlangter Selbstbeherrschung hoch.


      »Du hast Katzenhaar auf dem Gesicht«, stellte er fest, als er die Bank neben mir mit seinem Taschentuch abwischte und sich setzte.


      »Oh. Tut mir leid.« Schnell fuhr ich mir mit beiden Händen über die Wangen. Er wusste immer, wie er mich aus der Fassung bringen konnte.


      »Das war ein gewaltiges Unwetter heute Nacht.«


      »Ja, Sir, das war es.«


      »Hattest du Angst?«


      »Nein, Sir. Ich liebe Gewitter.«


      »Ich habe mir Sorgen gemacht, dass du zitternd vor Furcht in deinem Bett liegen könntest. Ich wollte dich trösten.«


      »So, wollten Sie das?«


      »Ich war an deiner Tür, aber sie war abgeschlossen. Schließt du sie jede Nacht ab?«


      »Ja.«


      »Fürchtest du, dass es jemand auf deine Jungfräulichkeit abgesehen hat?« Seine honigbraunen Augen blitzten amüsiert.


      »Nein, Sir, ich fühle mich so einfach sicherer in dem großen dunklen Haus.«


      »Du weißt aber, dass ich alle Schlüssel habe, ja? Ich könnte jederzeit eintreten.«


      »Das weiß ich, Sir. Aber ich weiß auch, dass Sie meine Ehre respektieren.«


      Er zuckte mit den Schultern und erhob sich. Ich fühlte mich von einer schweren Last befreit, als er bestätigte: »Das tue ich. Ich habe in der Tat Respekt vor deiner Ehre und ich verspreche dir, dass ich immer darüber wachen werde. Und wenn ich nächste Woche auf Geschäftsreise gehe, gebe ich dir meine Schlüssel zur Aufbewahrung. Guten Tag, ma chérie.«


      Er entfernte sich pfeifend. Ich war gerade noch mal davongekommen.


      An diesem Nachmittag sah ich Odette und Garvey aus dem Stall kommen. Er schwitzte und strahlte. Sie lächelte selbstgefällig, als sie ihre Röcke glatt strich. Was immer sie getan hatten, hatte wohl keiner Anweisung in irgendeiner Sprache bedurft.


      Sie sah mich, hob die dünnen, schwarzen Brauen und trat hinter mich, um mir sofort wieder auf Schritt und Tritt zu folgen.


      Ich sagte nichts, machte mich aber fest entschlossen auf den Weg durch den Park. Ich ging um abgebrochene Äste herum und wich Pfützen aus. Ich führte sie über besonders unebenes Gelände, kroch durch Hecken und stapfte über morastige Senken, wo ich meine Füße mit schmatzenden Geräuschen aus dem Matsch ziehen musste. Sie folgte mir mit wütenden Seufzern und etwas, das nach leisen französischen Flüchen klang.


      »Warum kehren Sie nicht um?«, rief ich über die Schulter zurück, ohne eine Antwort zu erwarten. Ich fragte sie das während unserer Streifzüge oft und erhielt natürlich nie eine Antwort. Wir stapften durch Goldrute, die sie zum Niesen brachte, und erklommen Hügel so schnell, dass ihr Atem in keuchenden Stößen kam.


      Und mein Patenonkel hielt mich für zart und zerbrechlich. Ihr Unbehagen bereitete mir auf meinen Spaziergängen ein gewisses Vergnügen.


      Schwarze Dreckklumpen klebten an meinen Halbstiefelchen. Mein Kleid war voller Schlammspritzer. Der Saum von Odettes knapper grauer Dienstmädchenuniform war schmutzig und triefend nass. Sie würde nicht nur meine Sachen säubern und flicken müssen, sondern auch ihre. Ha!


      Plötzlich hörte ich hinter mir einen leisen Schrei. Ich wirbelte herum. Odette war über ein hohes Unkrautbüschel gestolpert. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass sie unverletzt war, raffte ich meine Röcke zusammen und war weg. Ich rannte in den Wald, was die Beine hergaben.


      Ich brach durch ein Dickicht und fand mich umgeben von so dicht stehenden, knorrigen Bäumen, dass nur ein ganz schwacher Lichtschimmer durch die Kronen drang.


      Ich war allein. Ich war allein in der Natur!


      Odette rief nach mir, doch ich lief immer tiefer in den Wald hinein. Ich war nicht dumm; ich hielt die Augen offen nach den Fallen, die laut Garvey hier aufgestellt waren, wie auch nach giftigem Efeu. Doch ich ließ mich einfach nicht über Gebühr ängstigen.


      Was war dieses ungewohnte Gefühl? Heiterkeit. Es war Heiterkeit und Wohlbehagen. Als sei ich nach langer Abwesenheit nach Hause zurückgekehrt. Ich pflückte einen zarten Farnwedel und steckte ihn in meine Tasche. Später wollte ich ihn zwischen den Seiten eines Buches pressen.


      Ich überquerte einen breiten Bach, indem ich vorsichtig von einem Trittstein auf den nächsten balancierte. In seinem gurgelnden, lachenden Plätschern schien etwas Reines und durch und durch Gutes zu liegen. Kein Wunder war man in den alten Legenden frei von allem Bösen, nachdem man fließendes Wasser überquert hatte. Der Wald roch erdig und moosig und nach Verwesung, aber auf eine saubere, natürliche Art. Vögel trällerten und Eichhörnchen huschten umher.


      Hier konnte ich nachdenken. Hier konnte ich die Ereignisse der vergangenen Monate Revue passieren lassen.


      Ich war auf dem besten Weg gewesen, mich zu verlieren. Ich musste zusehen, dass ich Sophie blieb. Zum Glück war ich nicht mehr vernarrt in meinen Patenonkel. Gott sei Dank war mein Selbstwertgefühl von einer liebevollen Familie gestärkt worden, sonst hätte seine dominante Persönlichkeit meine vielleicht vollkommen ausgelöscht. Ich schämte mich, als ich erkennen musste, dass ich hier im Lauf der Zeit einige meiner Prinzipien hatte schleifen lassen.


      »Ach, Anne«, flüsterte ich. »Was soll ich nur machen?«


      Es war keine Frage, dass ich ohne Aufsichtsperson nicht bei M. Bernard leben sollte. Meine Familie hätte mir nie erlaubt hierherzukommen, wenn bekannt gewesen wäre, dass er Witwer war. In mir stieg Panik auf, als ich an das Rütteln an meiner Schlafzimmertür dachte.


      Und dennoch – ich hatte eine Ahnung von seiner Verletzlichkeit bekommen, von seinem Schmerz. Er hatte viele Schicksalsschläge hinnehmen müssen. Alle, die ihm etwas bedeuteten, hatten ihn auf die eine oder andere Art verlassen. Ich konnte ihn jetzt nicht im Stich lassen. Er hatte versprochen meine Ehre zu schützen. Er hatte mir sein Wort darauf gegeben. Den größten Teil der Zeit, die wir miteinander verbrachten, genoss ich immer noch. Er war intelligent und interessant und großzügig und konnte einfühlsam und freundlich sein. Er besaß alle Voraussetzungen, ein großartiger Mensch zu sein, wenn seine noble Seite gefördert wurde. Ich konnte ihm helfen, der Gentleman zu werden, der er sein sollte.


      Und ich konnte ja auch noch einen Stuhl unter die Türklinke schieben, falls ich diese Sicherheit brauchte.


      Die Schatten wurden länger. Ich musste umkehren.


      Ich hatte keine Mühe, meinen Weg aus dem Wald heraus zu finden. Eine Art sechster Sinn führte mich zwischen den Bäumen hindurch.


      Odette lehnte wie ein Häufchen Elend an einer niederen Backsteinmauer nicht weit vom Waldrand entfernt. Fast tat sie mir leid.


      Sie hob den Kopf, als ich näher kam.


      »Passen Sie auf«, begann ich, »Sie verstehen genau, was ich sage, können das Theater also sein lassen. Sie können meinem Patenonkel alles petzen, aber wenn Sie das tun, mache ich Ihnen das Leben noch schwerer. In gewissen Abständen muss ich allein in den Wald gehen. Wenn Sie mit einer Näharbeit oder sonst etwas hier bei dieser Mauer warten, verspreche ich, dass ich innerhalb von zwei Stunden zurück bin und darauf achte, dass meine Kleider sauber bleiben. Eine Pause für mich, weniger Arbeit für Sie. Was sagen Sie dazu? Waffenstillstand?«


      Sie betrachtete mich in meiner ganzen Zerzaustheit. Dann kickte sie kräftig gegen die Mauer, um einen Dreckklumpen von ihrem schweren Stiefel zu lösen. »Très bien, Mademoiselle.«
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      Kapitel 17


      KOMMT JETZT HERAUS


      »Ich reise heute ab«, verkündete M. Bernard wenige Tage später. »Ich muss ein paar Wochen wegbleiben. Wie versprochen, sollst du auf meine Schlüssel aufpassen.«


      Er hielt mir den eisernen Ring hin und ich ergriff ihn, wobei ich meine Aufregung zu verbergen versuchte. Der Schlüsselring war schwerer als erwartet.


      »Bist du bereit für eine so ›schwere‹ Verantwortung?«, fragte er lachend, aber nicht ganz ohne Ernst.


      »Ich hoffe es.«


      »Bis auf drei kannst du alle benutzen. Dieser hier« – er zeigte auf einen einfachen schwarzen Schlüssel mit Kratzern am Griff – »passt in das Tor zum Friedhof. Und dieser« – er hielt einen riesigen Schlüssel mit einem ausgestanzten Kreuz im Bart hoch – »öffnet die Kapelle. Der letzte ist für den Zierbau. An diesen Orten ist es nicht sicher und ich muss dir den Zutritt verbieten. Alle anderen kannst du benutzen, einschließlich dieses Messingschlüssels hier, mit dem sich die verlockenden Bücherschränke öffnen lassen. Siehst du, wie sehr ich dir vertraue?«


      »Danke, Monsieur.«


      Er küsste mich auf den Scheitel und ging.


      Ich hatte M. Bernards Schlüssel. Endlich.


      Ich inspizierte den Ostflügel, von dem es immer noch hieß, er würde renoviert. Er wurde tatsächlich noch renoviert.


      Als Nächstes versuchte ich es im Archiv. Staubkörnchen tanzten in dem Licht, das durch die Fenster strömte. Ringsherum an den Wänden standen Aktenschränke. Ohne rechtes Interesse öffnete ich Schubladen und Türen und schaute auf Stapel von vergilbtem Papier. Es gab Aufstellungen mit den Ausgaben für diesen riesigen Haushalt, die mehrere Jahrhunderte zurückreichten. Zu einer anderen Zeit wäre es vielleicht ganz interessant gewesen, aber an diesem Tag suchte ich nach etwas anderem.


      Wonach suchte ich eigentlich? Nach etwas Geheimnisumwitterten – etwas, das mit den Frauen meines Patenonkels zu tun hatte. Sie waren über dieselben Flure gegangen wie ich. Drei davon hatten in meinem Bett geschlafen. Ich wollte wissen, was sie gedacht hatten. Ich wollte wissen, ob M. Bernard ihnen gegenüber genauso fordernd war wie mir gegenüber und ob sie ihn geliebt hatten.


      Als ein Tausendfüßler mit geschmeidigen Bewegungen über den Rand des Papierstapels huschte, den ich in der Hand hielt, stieß ich einen erstickten Schrei aus und ließ die Blätter fallen.


      Die Tür flog auf und ich zuckte erschrocken zusammen. Charles genauso. Wir lächelten beide verlegen.


      »Entschuldigung, Miss«, sagte er, »Ich dacht, ich hör ’ne Maus.«


      »Das war ich. Ich habe wegen einem Tausendfüßler wie eine Maus gequiekt.«


      Er bückte sich und half mir, die überall verstreuten Blätter aufzusammeln.


      »Ich habe die Erlaubnis, hier zu sein«, erklärte ich. »Monsieur Bernard hat mir seine Schlüssel gegeben.«


      »Herzlichen Glückwunsch, Miss.«


      Ich lachte. So weit, dass er ebenfalls lachte, ging er nicht, aber seine Augen blitzten, als er mit einer Verbeugung hinausging.


      Gott sei Dank war es Charles gewesen und niemand anders. Es hatte so ausgesehen, als steckte ich meine Nase neugierig in alles. Wie beschämend, dass es tatsächlich so war.


      Falls hier drin irgendwelche Spuren der Frauen waren, musste ich danach suchen wie nach der Nadel im Heuhaufen. Ich streckte den Kopf aus der Tür und vergewisserte mich, dass niemand in der Nähe herumlungerte, bevor ich hinausschlüpfte und auf Zehenspitzen den Flur hinunterging.


      Ich eilte zwei Stockwerke hinauf zum Dachboden. Mir blieb fast das Herz stehen, als sich auf dem Flur im dritten Stock langsam eine Tür öffnete. Ich erstarrte. Außer mir kam niemand hier herauf. Aus dem Zimmer schlich Odette. Mit Genugtuung stellte ich fest, dass sie zusammenzuckte, als sie mich sah. Einen Moment lang standen wir nur da und blickten uns an. Ich konnte mir nicht vorstellen, was meine Zofe in diesem Labyrinth aus vollgestellten Zimmern zu suchen hatte. Selbstverständlich kamen von Odette keine gestammelten Ausreden. Ohne Hast wandte sie den Blick ab und raffte mit einer schnellen Handbewegung ihren gestärkten Rock zusammen, damit er meine Volants nicht streifte, als sie den Flur hinunterrauschte.


      Ich schaute ihr nach und fragte mich, ob sie eine Diebin war und das Haus nach Gegenständen absuchte, die sie stehlen konnte. In der Kammer, aus der sie gekommen war, stand ein zierlicher Schreibtisch mit Perlmutteinlagen. Eine der schmalen Schubladen war offen. Sonst fiel mir nichts Ungewöhnliches auf. Ich schaute in die Schublade – leer. Außer … In die Seitenwand war wieder »Adele« eingeritzt. Die vierte Frau meines Patenonkels musste die Angewohnheit gehabt haben, sich überall zu verewigen. Und ja, der Schreibtisch hätte gut aus meinem Zimmer stammen können. Sonst war nichts Besonderes in dem Raum. Falls Odette etwas hatte mitgehen lassen, war es klein gewesen.


      Ich zuckte mit den Schultern. Vielleicht würde ich mir später Gedanken darüber machen, ob meine Zofe eine Diebin war. Vielleicht würde ich Monsieur später meinen Verdacht mitteilen und wäre sie dann los. Doch im Augenblick konnte ich es noch nicht tun. Ich fühlte mich als unfreiwillige Komplizin von Odette, weil sie meinen Streifzug durch den Wald nicht verraten hatte.


      Als ich die schmale Speichertreppe hinaufstieg, schlug mir der Gestank von Mäusen entgegen – und noch ein anderer Geruch, den ich nicht kannte.


      Der Dachboden war düster und verdreckt. Durch die schmutzigen Mansardenfenster drang kaum Licht. Von den unteren Balkenabschnitten, da, wo das Dach fast bis zum Boden reichte, hingen schwarze Stofffetzen herunter. Fledermäuse. Daher rührte der andere Geruch. Reglos hingen sie da und kümmerten sich um ihre Fledermausangelegenheiten.


      Ich bahnte mir einen Weg zwischen verrosteten Vogelkäfigen hindurch, zwischen Sofas, bei denen die Füllung herausquoll, alten Kommoden und Waschtischen. Wie viel Spaß hätten Anne und ich früher hier gehabt. Wir hätten uns Häuser gebaut und uns verkleidet.


      Ich umrundete einen mit einem Laken abgedeckten Berg und trat fast auf ein auf dem Boden liegendes Porträt. Eine rothaarige Frau lachte zu mir herauf. Offenbar hatte es an der Wand gelehnt und war umgefallen. Der Rahmen hatte einen Riss. Mein Herz hämmerte und ich brauchte eine Sekunde, um mich zu beruhigen. Dann lehnte ich das Bild an eine Truhe und betrachtete es.


      Wer war sie? Welche der Ehefrauen? Sie war im Stil des letzten Jahrzehnts gekleidet. Sie musste eine von ihnen sein. Mit einem schelmischen Ausdruck, als sei die ganze Welt ein Spaß, stand sie neben einem Pferd. Ich konnte raten. Ich tippte auf Tara. Tara mit dem hitzigen Temperament, die bei Auseinandersetzungen mit ihrem Mann mit Vasen um sich warf. Ja, irgendwie war ich mir sicher. Der Selbstmord.


      Dann … waren auch Bilder der anderen Frauen hier oben? Ich lugte hinter Gemälde, die an den Wänden lehnten. Bei den meisten handelte es sich um Landschaften und Stillleben, die aus dem einen oder anderen Grund auf dem Speicher gelandet waren – verblichen, ein Riss in der Leinwand, ein zerbrochener Rahmen. Ducky, die »Verschwendung« nicht ertrug, hatte sie hier heraufgeschafft. Aber es mussten noch drei weitere Bilder hier oben sein. Weil M. Bernard den Anblick nicht ertragen konnte, hatte er Anweisung gegeben, sämtliche Spuren seiner verstorbenen Frauen auszulöschen. Die Menschen, die ich kannte und die um jemanden getrauert hatten, hatten genau das Gegenteil getan – sie hatten ihre Erinnerungen wie einen Schatz gehütet.


      Ich fand sie.


      Die atemberaubend schöne Victoire hielt ein schlankes, dunkelhaariges Kind – es musste Anton sein – auf dem Schoß. Da stand Tatiana im Obstgarten. Aufgrund der für slawische Völker typischen hohen Wangenknochen und der leicht schräg stehenden Augen nahm ich an, dass sie es war. Und die letzte musste Adele sein, blass und hohlwangig, die großen Augen voller Melancholie.


      Alle hatten sie Haar, das als rot bezeichnet werden konnte, auch wenn die Rottöne ganz unterschiedlich waren. Es reichte vom pastelligen Rotgold von Aprikosen über dunkles Kastanienbraun und helles, rötlich schimmerndes Blond bis zu dem intensiv leuchtenden Rot, wie es am Rand schwelender Kohlen flackerte.


      Ihre Gesichter zu sehen, verstärkte nur meinen Wunsch, mehr über diese Frauen zu erfahren, die ich in diesem Moment als meine Schwestern ansah. Victoire, Tatiana, Tara und Adele.


      Ich wühlte in Truhen und warf die Deckel zu, wenn der Inhalt aus grauer Vorzeit war. Vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren – das mochte Victoires Zeit gewesen sein. Ich fand drei Truhen, von denen ich annahm, dass es ihre waren. Die Kleider darin hatten die breiten Schultern und Kragen der 1830-er Jahre. Als ich sie herausnahm, verströmten sie einen moschusartigen, exotischen Duft. Ich entdeckte ein kleines Porträt in einem silbernen Rahmen von einer Frau aus den ersten Jahren des Jahrhunderts. Victoires Mutter? Ich hielt die Miniatur meiner Mutter hoch in Ehren. Nie wäre ich ohne sie weggegangen. Victoire hatte sich bei der ersten Gelegenheit, die sich ihr bot, davongeschlichen und konnte nicht viel mitnehmen. Vielleicht war sie ja deshalb zurückgekommen, als Ducky sie gesehen hatte. Aber zu diesem Zeitpunkt waren alle ihre Sachen schon hier oben gewesen.


      In einer Truhe lagen Jungenkleider und Spielzeug – eines kleinen Jungen, der kaum dem Gängelband entwachsen war. Anton. Etwas besonders Tragisches haftete dem Plüschhund an, den man sorgsam zwischen die Kleider gesteckt hatte und dessen Fell vom vielen Schmusen fast abgeschabt war. Wie einsam es ohne Anton für ihn sein musste.


      Victoire hätte ihren Mann nicht für einen anderen verlassen dürfen – daran gab es keinen Zweifel –, aber wer wusste schon, welches Loch sich bei dem grauenhaften Tod ihres Sohnes in ihrer Seele aufgetan hatte. Und wer wusste schon, wie groß das Loch war, das zu dieser Zeit in M. Bernard geklafft hatte?


      An Taras Truhen waren Messingschilder, in die ihr Name eingraviert war. Vorsichtig befühlte ich ihre Sachen. Sie hatte sich erstochen. Ein furchtbarer Schmerz hatte sie so in seiner Gewalt, dass sie ihrem Leben ein Ende setzte. Vielleicht haftete ihren Sachen noch etwas von diesem Gefühl an.


      Tatianas Truhe enthielt zwischen ihren Sachen auch eine Säuglingsausstattung. Alles war wunderschön bestickt, wahrscheinlich von der werdenden Mutter.


      Bei Adeles Gepäck war der Name – wie nicht anders zu erwarten – in die Holzbeschläge geritzt.


      Ich hielt Kleider aus teuren Stoffen und Unterwäsche mit feinster Spitze aus den letzten drei Jahrzehnten in den Händen, Bücher und Erinnerungsstücke, Skizzenbücher und Haarbürsten und Kämme mit Griffen in Silber und Marmor, Elfenbein und Schildpatt. Ich fand Tanzschuhe, die ihren letzten Tanz getanzt hatten, bestickte Täschchen und Federfächer, Bänder und Hauben sowie getrocknete Blüten, die zerfielen, wenn ich sie berührte. Schmuck fand ich keinen. Dass der vernichtet wurde, hatte mein Patenonkel wohl nicht angeordnet. War es möglich, dass jetzt ich einige der Juwelen besaß? Tagebücher oder Briefe gab es auch nicht. Die hatte er möglicherweise selbst verbrannt. Dabei mochte er Victoires unerlaubte Liebesbriefe entdeckt haben.


      Alle seine Frauen waren recht jung gewesen, alle verwöhnt mit (für ihre jeweilige Zeit) modischer Kleidung, alle rothaarig, doch alle verrieten in ihren Besitztümern individuelle Züge. Tatiana mochte Katzen. Sie besaß ein paar kleine geblümte Porzellankatzen und ein Bild von Kätzchen, die mit einem Garnknäuel spielten. Ich hoffte, dass sie sich ihrem Ehemann widersetzt und einen Vorgänger von Buttercup adoptiert hatte. Adele, erst seit eineinhalb Jahren tot, hatte Gedichte gemocht. Unter ihren Sachen waren mehrere Gedichtbände auf Französisch. Aus einem der Bücher fiel ein getrockneter Farnwedel. Zwischen Victoires Sachen lagen jede Menge Andenken aus fernen Ländern – sie war mit M. Bernard gereist. Tara dagegen musste eine begeisterte Reiterin gewesen sein. Zu ihrer Ausstattung gehörten nicht weniger als vier Reitkostüme.


      Als ich ihr Parfüm roch und die Gegenstände berührte, die auch sie berührt hatten, erfasste mich keine Melancholie, weil sie tot waren – zumindest alle außer Victoire. Stattdessen empfand ich eine wachsende Zuneigung. Ich hätte diese Frauen gemocht. War ich so einsam, dass ich meine Freunde unter den Toten suchen musste?


      Das Leben von vier Frauen war in diesen Kisten eingeschlossen.


      »Ihr könnt jetzt herauskommen«, sagte ich laut. Meine Worte schienen die staubige Luft aufzuwirbeln.


      Schaut her, würden sie sagen, wenn sie mich beobachten könnten, sie mag mein Bild. Sie weiß, wie ich ausgesehen habe. Sie liest mein Buch. Jetzt streicht sie über mein grünes Kleid. Ich bin ihr nicht gleichgültig.


      Ich richtete mich erschrocken auf, als ich einen flatternden Schatten bemerkte und es kurz und dumpf an eines der Fenster klopfte. Nur ein Roter Kardinal, der gegen die Scheibe geflogen war. Ich lugte hinaus, weil ich wissen wollte, ob ich von hier aus auf den Friedhof sehen konnte, doch die Gartenmauer war zu hoch und die Dachneigung zu flach, um darüberschauen zu können. Ich hätte gern Blumen auf ihre Gräber gelegt. Ich hatte den Schlüssel … Aber nein, es war verboten, diesen Ort zu betreten.


      In Adeles Koffer fand ich die Haardose – ein rosa Porzellangefäß mit einem runden Loch im Deckel und gefüllt mit ihren leuchtend kastanienbraunen Haaren. Eine Idee nahm Gestalt an. Ich würde ihre Erinnerung wahren, greifbar und so, dass sie nie erlosch. Haar aus ihren Bürsten und Kämmen, einzelne Haare, die an ihren Kleidern und Hauben und Hüten hingen, konnten zu einem Armreif oder einer Brosche geflochten werden. Oder – nein. Sie konnten in den Wandteppich eingearbeitet werden, den ich für M. Bernard stickte. Aus dem Haar seiner verstorbenen Frauen und aus meinem würde ich das Feuer auf der Waldlichtung sticken.


      Nach einer Weile hatte ich ein kleines Päckchen voller Haare beisammen, die ich fein säuberlich gesammelt hatte. Nachdem ich alle Sachen wieder ordentlich in die jeweiligen Kisten gepackt hatte, ging ich in mein Zimmer hinunter und begann zu flechten. Ich legte das Haar aus dem Umschlag zu den anderen, damit es sich nicht benachteiligt fühlte.


      Ich bastelte mir einen provisorischen Webstuhl aus Nadeln, die ich in den Deckel einer Hutschachtel steckte, und flocht mehrere Haare zusammen, sodass sie die Stärke von Seidenstickgarn hatten. Aus den verschiedenen Farben ergaben sich schimmernde, leuchtende Töne. Die Fäden sollten auch noch für einen Armreif reichen.


      Während ich flocht, spulten sich die Namen von M. Bernards Frauen wie eine Litanei in meinem Kopf ab: Victoire und Tatiana, Tara und Adele. Victoire und Tatiana, Tara und Adele.


      Es ging so weiter, als ich mich neben dem Kamin in der Bibliothek an meinen Stickrahmen setzte und an dem Wandteppich zu arbeiten begann. Ich fragte mich, was M. Bernard wohl sehen würde, wenn er in dieses ganz besondere Feuer blickte.
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      Kapitel 18


      MISSTÖNE


      »Hast du es genossen, dich überall im Haus frei bewegen zu können?«, fragte mein Patenonkel bei seiner Rückkehr. Er hatte mich aufgesucht und schelmisch betrachtet, als ich ihm die Schlüssel zurückgab. »Hast du im Keller Wein verkostet und mit Schwertern aus der Waffenkammer gegen das Dienstpersonal gefochten?«


      Ich schnippte mit den Fingern. »Oh, wenn ich doch nur an so etwas gedacht hätte! Nächstes Mal …« Dann zuckte ich mit den Schultern. »Im Grunde habe ich nur die allerwenigsten Schlüssel benutzt. Ich habe mir lediglich ein Buch aus einem der verschlossenen Bücherschränke geholt und in Ihr Büro geschaut. Sie arbeiten natürlich hart da drin, aber für mich war das, was ich gesehen habe, nichts als altes, verstaubtes Papier.«


      »›Altes, verstaubtes Papier.‹ Sollte ich jetzt beleidigt sein, dass du den Ort, an dem ich mit Reichtümern jongliere, so abtust?«


      Mit einem Ruck hob ich den Kopf. Hatte ich einen Fehler gemacht?


      Er wuschelte mir durchs Haar. Es war scherzhaft gemeint.


      »Nein, mon bébé«, meinte er. »Ich will nicht, dass du dir dein hübsches Köpfchen mit meinen geschäftlichen Angelegenheiten zerbrichst. Ich will, dass du dich den ganzen Tag nur vergnügst und dich dann abends für mich hübsch anziehst. Welches Buch hast du dir aus meiner Sammlung genommen?«


      »Tausendundeine Nacht.«


      »Unterhaltsame Literatur, wenn auch nicht für Leute mit schwachen Nerven.«


      »In einigen Geschichten kommen schrecklich blutrünstige Stellen vor. Scheherazade hatte eine ziemlich schaurige Fantasie.«


      »Das stimmt – obwohl vielleicht nicht alles ihrer Fantasie entsprang. Schreckliche Taten ziehen manchmal schreckliche Strafen nach sich. Wirst du, passend zu deiner Lektüre, heute Abend dein arabisches Kostüm tragen?«


      »Genau das hatte ich vor! Woher wussten Sie das?«


      »Mir entgeht nichts.«


      »Ich wollte es anziehen und vierzig Diebe als Gäste einladen. Meine Pläne scheiterten jedoch daran, dass wir keine Diebe zur Hand haben.« Ganz kurz fühlte ich mich unbehaglich, da ich an meinen Verdacht bezüglich Odette denken musste.


      M. Bernard lächelte bitter. »Du würdest dich wundern, wie schnell wir sie zusammenhätten, wenn sie die Diebstähle zugeben würden. Und jetzt« – er klopfte auf seine Tasche – »rate, was ich dir mitgebracht habe.«


      Ich klatschte in die Hände. »Warten Sie … ein vergoldetes Boot, das die Schwäne über den See ziehen?«


      Ich erwartete ein Lachen. Stattdessen erlosch der Glanz in seinen Augen. »Das hast du dir gewünscht? Du hast dir ein Boot gewünscht?«


      Meine Lippen zitterten. Jetzt, da er mich so finster anblickte, wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Dieses Mal hatte ich tatsächlich einen Fehler gemacht. »Nein«, antwortete ich vorsichtig, »es war nur Spaß. Ich wollte kein Boot. Ich – ich –«


      »Hier, nimm das Zeug.« Er streckte mir ein kleines Päckchen hin. »Gib sie meinetwegen Odette.« Damit stürmte er davon.


      Ich öffnete den Deckel des Kästchens und blickte traurig auf eine Perlenkette mit passendem Armband. Ich wollte sie tatsächlich nicht haben. Nicht jetzt.


      Nach solchen blitzschnellen Stimmungswechseln von ihm glichen meine Nerven verhedderter Nähseide. Ich musste schlagfertiger werden. Der gesamte Haushalt und selbst die Mauern der Abtei spiegelten die Launen von Monsieur wider. Wenn ich einen ausgeglichenen Menschen aus ihm machen könnte, würde ich der gesamten Menschheit einen Dienst erweisen. In meinem alten Zuhause war immer für mich gesorgt worden. Seit ich hier war, fühlte ich mich zum ersten Mal für das Wohlergehen anderer verantwortlich. Ich wusste, dass ich gute Arbeit leistete, denn Ducky versicherte mir immer wieder, wie viel besser es dem Master seit meiner Ankunft ginge.


      Alle Frauen meines Patenonkels hatten seine Launen aushalten müssen. Seit ich ihre Sachen gefunden hatte, konnte ich mir ihre Persönlichkeiten noch viel lebhafter ausmalen. Ich konnte mir vorstellen, wie sie auf M. Bernards abrupte Zornesausbrüche reagiert hatten. Tara hätte ihrerseits einen Wutanfall bekommen. Victoire hätte sich wahrscheinlich zurückgezogen, Tatiana hätte sich die Schuld gegeben und Adele wäre melancholisch geworden. Ich würde im Umgang mit ihm mehr Geschick an den Tag legen.


      Victoire und Tatiana. Tara und Adele. Ob sie sich auch nur ein ganz klein wenig regten, wenn ich mich auf einen Stuhl setzte, auf dem früher sie gesessen hatten? Spürten sie es, wenn ich vor einem Spiegel stand, der auch ihr Bild gezeigt hatte? Hatten sie gelegentlich diese Gabel benutzt oder aus jenem Becher getrunken?


      Als ich meinen Patenonkel wiedersah, hatte er gute Laune und wir verbrachten den Abend in der Bibliothek und spielten Pikett. Ich zupfte meinen Ärmel zurecht, damit er mein Armband besser verdeckte. Ich wollte nicht, dass M. Bernard es bemerkte, auch wenn die Haare so geschickt verwoben waren, dass es ein Kupferband hätte sein können. Mein Blick ging zu meinem Wandteppich in seinem Rahmen. Ich hatte mit dem Sticken der Flammen bereits begonnen. Sie leuchteten vor dem dunklen Hintergrund so hell, dass sie fast grell wirkten. Ich war zwar auf der Hut, genoss den Zustand gesteigerter Aufmerksamkeit aber. Er war diesen außergewöhnlichen Kreationen so nah und wusste es nicht!


      Er schien in seine Karten vertieft zu sein, als er wie nebenbei bemerkte: »Übrigens, ich war während meiner Abwesenheit auch in deinem alten Zuhause.«


      Ich ließ meine Karten fallen. »Sie waren in Boston?«


      »Ganz offensichtlich«, erwiderte M. Bernard und bückte sich, um sie aufzuheben, »da ich dir gerade erzählt habe, dass ich dein altes Zuhause besucht habe. Ich habe deiner Familie unsere Einladung persönlich überbracht. Junius und Anne waren da und bewirteten mich mit dem Besten, das sie im Haus hatten.« Er lachte leise, als sei das Beste, das sie im Haus hatten, äußerst kümmerlich gewesen.


      Ich schluckte meinen Ärger hinunter, als er fortfuhr: »Deine frühere Umgebung hat mich fasziniert. Siehst du, dass ich alles über dich wissen will?«


      Vor meinem geistigen Auge sah ich es vor mir, wie mein Patenonkel unser schäbiges Wohnzimmer mit seiner Anwesenheit ausgefüllt hatte. Junius und Anne hatte er sicher sofort in seinen Bann gezogen.


      »Und geht es allen gut?«, fragte ich gespannt.


      »Erträglich. Junius hatte eine Erkältung. Zumindest schnäuzte er sich häufig. Ich hatte ein gutes, langes Gespräch mit Anne, in dem sie ihre Erleichterung darüber zum Ausdruck brachte, dass sie sich um deine Zukunft keine Sorgen mehr zu machen braucht. Sie schienen hocherfreut und nahmen meine Einladung zu unserem Hausball gerne an. Dann ist es jetzt sicher – wir werden sie in der zweiten Dezemberwoche in Wyndriven Abbey sehen.«


      »Dezember? Ich hatte gedacht, sie kämen früher.« Rasch fügte ich hinzu: »Aber es ist nicht mehr allzu lange bis dahin und ich freue mich sehr, sie über Weihnachten hier zu haben. Sie bleiben doch ein paar Wochen, nicht wahr?«


      »Da sie von so weit her kommen, nehme ich das schon an.«


      »Sie werden Ihre Freude an ihnen haben.«


      »Ja, das hoffe ich. Achte aber bitte darauf, dass du mich während ihres Aufenthalts hier nicht vernachlässigst.« Er legte die Karten in das Kästchen zurück und gab mir damit zu verstehen, dass unser Spiel zu Ende war. »Und ich würde gerne noch etwas tun. Es würde aber gewiss besser aufgenommen, wenn es von dir käme.«


      »Was meinen Sie?«


      »Ich möchte deiner Familie gern Geld zukommen lassen, will aber Junius’ Stolz nicht verletzen. Er ist schließlich der Hauptverdiener. Glaubst du, wir könnten ihnen unter irgendeinem Vorwand – sagen wir, ein paar Hundert Dollar schicken, ohne sie in Verlegenheit zu bringen?«


      Ich schlang die Arme um M. Bernards Hals.


      Eines Morgens, nicht lange nach seiner Rückkehr, kam mein Patenonkel zu mir, ergriff meine Hand und führte mich hinunter zum See. Mit seinem Gehstock zeigte er auf etwas, das an der kleinen Mole festgemacht war. Das Ruderboot, das da schaukelte, sah mehr nach einem Kinderspielzeug aus als nach einem richtigen Boot und war gerade groß genug, dass zwei Erwachsene auf den polierten Bänken Platz nehmen konnten, wenn einer der Erwachsenen klein war. Der geschnitzte Kopf und der geschwungene Hals eines Schwans bildeten die Verlängerung des vergoldeten Bugs.


      »Unser hiesiges Federvieh wird sich wahrscheinlich weigern, es zu ziehen, aber ich dachte mir, es gefällt dir dennoch. Ich habe Bass losgeschickt, damit er die Küste nach einem so hübschen Spielzeug für meine Sophia absucht.«


      Vergnügt beobachtete er, wie ich zu dem Boot lief und mit der Hand über die glatte Seitenwand strich. »Man muss schon sehr gewitzt sein, um so etwas zu finden! Ich habe nur im Scherz von dem Boot gesprochen, weil ich nicht im Traum daran gedacht habe, dass es so etwas tatsächlich gibt. Aber Sie haben es Wirklichkeit werden lassen.«


      Er stützte mich um die Taille, bis ich saß. Dann stieg auch er ein und ruderte zur Mitte des Sees. Wir fuhren durch goldene Blätter, die wie eine dünne Decke auf dem Wasser schwammen, während die Schwäne uns aus dem Weg glitten. In der Mitte angekommen, ließ er das Boot auf dem ruhigen grünen Wasser treiben.


      Ein silberner Strich schoss vorbei. Ich zeigte darauf. »Schauen Sie, ein Fisch!«


      »Die sind nichts wert«, meinte M. Bernard. »Bevor deine Brüder kommen, werde ich Welse einsetzen, damit sie ein paar schöne Südstaaten-Fische angeln können.«


      Die Welt glänzte idyllisch in der Herbstsonne. M. Bernard lag auf dem Boden des Bootes. Er hatte den Kopf an den Bug gelehnt und beobachtete mich schläfrig. Seine Beine umspannten meine rehbraunen Halbstiefelchen. Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen, genoss das Sonnenlicht auf meinen Lidern und die leisen Bewegungen des Wassers. Ich hätte Stunden so zubringen können.


      Irgendwann riss M. Bernard uns aus unserer Trägheit und brachte mir das Rudern bei, indem er sich hinter mich setzte und mit seinen Händen meine auf den Riemen umschloss. Sein warmer Atem kitzelte meinen Nacken, wenn er Anweisungen gab. Einmal fühlte es sich an, als küsste er den Rand meines Ohrläppchens. Vielleicht hatten seine Lippen es aber auch nur zufällig berührt, ich konnte es nicht sagen. Bei dem Gedanken, dass unsere Haltung eine Umarmung sein könnte, atmete ich schneller. Das war die richtige Umgebung für einen Kuss und noch vor einem Monat hätte ich ihn vielleicht genossen.


      Ich ruderte hektisch zu einem Dickicht aus Rohrkolben. »Pflücken Sie mir einen?«, bat ich.


      »Gern«, antwortete er amüsiert. Er stand auf, drehte am silbernen Knauf seines Gehstocks, der die Form eines Totenschädels hatte, und zog eine lange, schmale Klinge aus dem Holz. Mich überlief es eiskalt. Ich hatte nicht erkannt, dass es sich um einen Stockdegen handelte. Er schnitt einen Armvoll Rohrkolben ab.


      Ich strich über die samtbraunen Blütenstände. »Ich stelle sie in meinem Zimmer in eine Vase. Sie haben etwas so Liebenswertes an sich. Es ist fast, als streichelte ich das Fell von –« Ich biss mir auf die Zunge und beendete den Satz nicht.


      M. Bernard hob eine Augenbraue. Plötzlich brach einer der Kolben auf. Die pelzigen Samen schossen direkt auf ihn zu und der Flaum blieb in seinen Haaren hängen. Ich versuchte ernst zu bleiben, aber mein Patenonkel blickte so verblüfft und komisch drein, dass ich laut lachen musste.


      Ich schlug die Hand vor den Mund und hatte mich sofort wieder in der Gewalt. »Es tut mir schrecklich leid. Darf ich Ihnen helfen, sie zu entfernen?«


      Er grinste. »Ich bitte darum.«


      Ich setzte mich dicht neben ihn und klaubte die Samen von seinem Gesicht, aus seinem Bart und den Haaren. Ich schnippte sie davon und sie trieben wie winzige Feenboote auf dem Wasser. Meinem Patenonkel schien es zu gefallen. Er nannte mich einen bezaubernden Schlingel.


      Gleich darauf ruderten wir zum Ufer zurück.


      Am Nachmittag wurde mir bang, als ich M. Bernards erhobene Stimme aus seinem Büro hörte. Die gute Laune hatte nicht einmal einen Tag lang angehalten. Die Tür flog auf und er stürmte mit einem Gesicht wie eine Gewitterwolke heraus. Armer Mr Bass. Arme Sophie. Das verhieß nichts Gutes für den Abend.


      Ich spürte seine entsetzliche Laune schon, kaum dass ich das Esszimmer betreten hatte. Während der gesamten Mahlzeit wies M. Bernard alle meine Versuche, eine Unterhaltung zu beginnen, zurück. Er schien ganz damit beschäftigt, auf sein Essen zu starren. Auf seinem Teller lag ein noch ausgesprochen blutiges Filetstück.


      »Ling!«, brüllte er, das Gesicht vor Ekel verzerrt.


      Der Diener hatte auf die Aufforderung gewartet, Getränke auszuschenken. Jetzt wieselte er herüber und verzichtete dabei ganz auf seine sonst übliche würdevolle Haltung.


      »Ja, Sir?«


      »Nimm das weg. Ich ertrage den Anblick nicht.«


      Normalerweise mochte M. Bernard blutiges Fleisch. Als Ling den Teller hochnahm, trafen sich unsere Blicke für einen Augenblick. In seinem lag etwas Seltsames. Mitleid.


      Bestimmt hatte ich mich getäuscht. Ich zog meinen Ring ab und er fiel laut klimpernd auf das Porzellan. M. Bernard warf mir einen unwilligen Blick zu, sagte jedoch nichts, sondern wandte sich seinem Weinglas zu.


      Nachdem er es geleert hatte, rief er Ling zu: »Mehr Wein! Lass die Flasche hier.«


      Er aß nichts, trank dafür jedoch ein Glas nach dem anderen. Sein Gesicht war gerötet und er stierte auf den Kandelaber. Die Kerzenflammen spiegelten sich glitzernd in seinen silbernen Ohrringen und in seinen Augen.


      Als ich mich erhob, um den Raum zu verlassen, ließ er nichts zu irgendwelchen Plänen für den Abend verlauten. Ich nahm an, dass wir uns irgendwann in der Bibliothek treffen würden.


      Vierzig Minuten später allerdings stieg ich zu den vollen Klängen des Cellos die breite Treppe hinunter. Die angestrichenen Saiten führten mich den kalten Marmorflur mit seinen glimmenden Wandleuchtern hinunter, vorbei an dunklen, klaffenden Türbögen hin zu Tönen und Licht aus dem Musikzimmer.


      M. Bernard begrüßte mich nicht, als ich eintrat – vielleicht bemerkte er mich gar nicht. Er schien ganz in sein Spiel versunken.


      Ich setzte mich ans Klavier, lauschte einen Augenblick und versuchte ihn dann zu begleiten, doch es ging nicht. Die Töne waren disharmonisch; ich konnte der Melodie nicht folgen.


      Ich legte die Hände in den Schoß und hörte nur noch zu, verzaubert und beunruhigt. Anfangs beschworen die schrillen Töne Visionen von Gewitter und Sturm herauf, von Leidenschaft und Wut. Dann wurde sein Strich langsamer und das Klagen des Bogens erzeugte Bilder von tiefer Trostlosigkeit und uralten Abgründen. Die Akkorde ebbten ab und plätscherten dahin, um erneut zu einem Kreischen anzuschwellen. Durch dieses seltsame musikalische Fernglas sah ich zuckende Körper, die gefolterten Arme von sich gestreckt. Ich sah die Hölle.


      Und ich litt Höllenqualen. Als ich es nicht länger ertragen konnte, floh ich. Die Klänge verfolgten mich voller Hohn. Ich wankte in mein Zimmer, warf die Tür hinter mir zu und lehnte mich schwer atmend dagegen.


      Was war da unten passiert? Als wir das erste Mal miteinander musiziert hatten, hatte er mich am Ende geküsst. Was wäre das Ende gewesen, wäre ich heute Abend geblieben?


      Nachdem Odette gegangen war, hörte ich draußen ein Geräusch. Leise öffnete ich die Balkontür und lugte auf die Veranda hinunter. M. Bernard kauerte auf Händen und Knien, würgte und erbrach sich.


      Viel später, wahrscheinlich nach Mitternacht, schreckte mich ein anderes Geräusch aus dem Schlaf auf. Bevor ich es identifizieren konnte, war wieder alles still. Was immer es war, es ließ das Mark in meinen Knochen gefrieren. Ich stand auf, wickelte mich in meine Decke und trat auf den Balkon. Ein schief hängender, zu drei Vierteln voller Mond mit zerfledderten schwarzen Wolkenstreifen tauchte den Garten in ein bleiches Licht. Der See in der Ferne spiegelte es wider und die palladianische Brücke und mein Schwanenboot schufen eine gespenstische Szene wie aus dem Märchen. Vollkommen friedlich. Alles, wie es sein sollte.


      Eine Bewegung beim Wasser fesselte meinen Blick. Zwei große, schlanke Gestalten traten Hand in Hand aus dem Dunkel in das silberne Licht. Ich erkannte die Silhouetten von Charles und Talitha. Er zog sie an sich. Abrupt drehte ich mich um und ging zurück in mein Zimmer. Es war zu schön, um hinzuschauen.
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      Kapitel 19


      PASTOR STONE


      M. Bernard trat im Frühstückszimmer hinter mich und legte mir kurz die Hand auf die Schulter, als er übermütig sein Bein über einen Stuhl schwang.


      »Ich bin am Verhungern.«


      Dass er Hunger hatte, wunderte mich nicht. Was mich dagegen wunderte, waren seine glatte Stirn und seine strahlenden Augen. Vergnügt verdrückte er Eier, Wurst, Schinken, eine Orange und ein Brötchen, und das alles in der Zeit, die ich brauchte, um eine Scheibe Marmeladentoast zu essen.


      Offenbar wirkten sich wilde Musik und Erbrechen positiv auf meinen Patenonkel aus.


      »La vie est belle«, verkündete er und erhob sich. »Ich bin jetzt bereit, mich mit Bass und dem Aufseher zu befassen, die mir gestern Kummer bereitet haben. Übrigens, es tut mir leid, wenn ich gestern Abend nicht sehr gesellig war. Es war ihre Schuld. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr sie mich enttäuscht haben, aber ich habe sie bald wieder in der Spur. Ich wünsche dir einen wunderschönen Tag, mon cœur en sucre – was, falls du dich fragen solltest, ›Herz aus Zucker‹ bedeutet.« Er schnippte mit einer Hand gegen meine Locken und rauschte aus dem Zimmer.


      Odette wartete draußen auf der Veranda. Sie folgte mir, als ich durch den Garten und den Park ging.


      Es war ein strahlend blauer Oktobermorgen. Heftige Windböen pfiffen um die Ecken. Wenn das Laub vor Kurzem noch die mattgrüne Farbe des ausgehenden Sommers gehabt hatte, tüpfelte jetzt der Herbst die Landschaft. Odette setzte sich auf ihren üblichen Platz neben der Backsteinmauer.


      Als ich ganz von Bäumen umgeben war, atmete ich tief die saubere, frische, leicht nach Kiefern riechende Luft ein. Wie unterschied sie sich doch von den süßlich schweren Düften, die in Wyndriven Abbey vorherrschten und die anderen Gerüche des Hauses überlagerten. Tief im Wald blieb ich unter einer gewaltigen, rot und golden gesprenkelten Eiche stehen.


      Irgendwo – über mir? – räusperte sich jemand. Ich legte den Kopf in den Nacken und erschrak, als ich direkt über mir zwei in einer schwarzen Hose steckende Beine baumeln sah.


      »Passen Sie auf«, sagte eine Stimme, »ich kann mich nicht länger halten.«


      Ich konnte gerade noch einen Sprung zur Seite machen, da krachte der Mann auch schon herunter. Wie versteinert stand ich da und beobachtete, wie er seine langen Beine sortierte, sich aufrichtete und abklopfte. Er war ein großer, schlanker junger Gentleman mit schwarzem Gehrock und verlegenem Gesichtsausdruck.


      »Ich weiß nicht recht, was ich sagen soll«, begann er und griff nach einer Schaufel, die an einem Ast ganz in meiner Nähe hing. »Ich muss meine Würde wiederfinden. Sehen Sie sie hier irgendwo herumliegen?« Er blickte sich um, als suche er tatsächlich nach etwas. »Auf dieser Eiche wächst eine faszinierende Flechte und es ist mir gelungen, hinaufzuklettern und eine Probe davon zu nehmen. Ich wollte gerade wieder herunterspringen, als Sie daherkamen. Ich wollte Sie nicht erschrecken, aber Sie wollten einfach nicht weggehen. Irgendwann konnte ich mich nicht mehr halten. Ich entschuldige mich vielmals.«


      »Und ich entschuldige mich dafür, dass ich nicht schnell genug verschwunden bin, als Sie in einer so prekären Lage waren.«


      Er schaute auf mich herunter und grinste. Er hatte einen breiten Mund und ein fröhliches Lächeln, eine große Nase und nicht zu bändigendes braunes Haar. Er hatte etwas Drolliges an sich und ich musste unwillkürlich lächeln.


      »Dann sind wir quitt«, meinte er. »Da offensichtlich niemand zur Hand ist, um uns angemessen vorzustellen, möchte ich den Anfang machen, wenn Sie erlauben. Ich bin Pastor Gideon Stone.« Er sagte das in einem feierlichen Ton, doch dann grinste er wieder. »Tut mir leid, ich bin erst vor acht Monaten aus dem Seminar gekommen. Das Pastorsein ist also immer noch neu. Manchmal kommt es mir vor, als würde ich nur so tun. Meine Kirche ist der gelbe Backsteinbau in Chicataw. Und Sie sind?«


      »Ich bin Miss Sophia Petheram von Wyndriven Abbey.«


      Seine freundliche Miene veränderte sich kaum merklich und sein Ton klang etwas kühler, als er sich verbeugte und sagte: »Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Miss Petheram. Ich nehme an, Sie sind die – Gefährtin – von Mr Bernard de Cressac?«


      »Ich – ja doch, die bin ich«, stammelte ich. Seine veränderte Haltung verwirrte mich. »Wie haben Sie von mir gehört, Sir? Ich dachte, mein Patenonkel hätte in der Stadt mit niemandem Umgang.«


      »Ihr Patenonkel? Oh, ich wusste nicht, dass Sie in dieser Beziehung zu ihm stehen.« Er nickte, als sei etwas geklärt, und seine Stimme nahm wieder diesen warmen Klang an.


      »Wie dachten Sie denn, dass unsere Beziehung sei?«, fragte ich.


      Jetzt wurde er rot und begann zu stottern. »Ich – ich – in Chicataw erzählt man sich – ein paar Leute haben letzten Sommer eine hübsche junge Dame in de Cressacs Kutsche gesehen und angenommen – das Gerücht machte die Runde – es war bekannt, dass seine Frau vor einiger Zeit gestorben ist, deshalb –«


      »Sie haben etwas sehr Falsches angenommen«, erwiderte ich mit Nachdruck.


      »Ja. Nachdem ich mit Ihnen gesprochen habe, ist mir das auch klar. Geschwätz ist dumm und kann verletzen. Ich werde in nicht allzu ferner Zukunft eine Predigt zu diesem Thema halten.«


      »Sie können – falls sich jemand immer noch Gedanken macht – Sie können den Leuten sagen, dass Monsieur de Cressac sich meiner erbarmt hat, als mein Vater starb, und – und wie ein Vater zu mir ist.« Das stimmte natürlich nicht ganz.


      »Falls das Thema einmal zur Sprache kommt, werde ich die Dinge klarstellen. Haben Sie keine anderen Verwandten mehr?«


      »Zwei Brüder und eine Schwester. Sie kommen im Dezember zu Besuch.«


      »Das ist gut. Es ist gut, wenn sie kommen.«


      Wir schauten uns verlegen an, wussten nicht, was wir noch sagen oder wie wir uns verabschieden sollten. Da fiel mein Blick auf seinen Ärmel. »Meine Güte, Sie haben Ihren Rock zerrissen.« Ich zeigte auf eine aufgeplatzte Naht unter Mr Stones Arm.


      »Na ja, so etwas kommt vor. Meine Haushälterin wird es wieder zusammenflicken müssen und das wird ihr gar nicht gefallen. Sie hält mir regelmäßig Standpauken, weil ich beim Beobachten der Natur meine Garderobe beschädige. Ich fürchte, ich bin ein leichtsinniger Kerl.«


      »Lassen Sie es mich flicken. Ich habe immer Nähzeug in der Tasche.«


      »Welch bewundernswerte Weitsicht!« Er zögerte. »Also … wenn es Ihnen wirklich nichts ausmacht, nehme ich Ihr Angebot an. Es ist sehr freundlich von Ihnen, mich vor Mrs Pennys Zorn zu retten.«


      Er zog seinen Gehrock aus und ich holte mein Nähzeug hervor. In Hemdsärmeln sah er noch jünger aus. Während ich nähte, erzählten wir uns aus unserem Leben. Nachdem Mr Stone in Memphis ordiniert wurde, nahm er die Einladung seines Cousins an, eine der hiesigen Kirchengemeinden zu übernehmen. Dem Cousin, einem Mr Vasar, gehörte die Bella Vista Plantage.


      »Sein Besitz grenzt an den von de Cressac und ich habe keine Ahnung, wo der eine beginnt und der andere endet«, sagte er. »Ich gebe zu, ich bin froh, dass ich den Grenzverlauf nicht kenne. Mein Cousin Richard hat mir gestattet, an meinen freien Montagen nach Belieben herumzuwandern, und ich möchte mir keine Gedanken über das unerlaubte Betreten von fremdem Gelände machen müssen.«


      »Ich habe auch keine Ahnung. Der Gedanke an Grundstücksgrenzen ist mir noch gar nicht gekommen.«


      »De Cressac erlaubt Ihnen, ohne Begleitung spazieren zu gehen?«


      »Nein, Sir, eigentlich nicht, aber ich bitte meine Zofe, am Waldrand auf mich zu warten.« Beim nächsten Stich drückte ich die Nadel energisch in den Stoff. »Ich brauche wenigstens ein bisschen Zeit für mich, um meine Gedanken zu sammeln.«


      »Die braucht jeder. Das ist einer der Gründe, weshalb ich so intensiv die Natur studiere. Es ist eine Ausrede, um allein losziehen und Gottes Botschaft deutlicher hören zu können.«


      Ich warf ihm einen raschen Blick zu. Er machte mir nichts vor und wollte mich auch nicht beeindrucken. Er war einfach ein Mann des Glaubens, der etwas feststellte.


      »So habe ich es noch nie gesehen«, gab ich zu, »dass die ungewöhnliche Klarheit meiner Gedanken hier draußen von Gott kommt.«


      »Die vielen Hexenhaselbüsche ringsherum mögen auch ihren Teil dazu beitragen. Sind Sie Ihnen aufgefallen?«


      »Ich würde einen solchen Strauch nicht erkennen, selbst wenn ich direkt davor stünde.«


      »Da, sehen Sie den Strauch dort? Wenn Sie Ruten davon abschneiden und sie über Ihrem Weg schwenken, schützt Sie das vor Begegnungen mit allem Bösen. Man macht auch Wünschelruten zum Aufspüren von Wasser daraus.«


      »Und Sie glauben daran, Mr Stone?«, fragte ich verschmitzt.


      »Woran? An das Böse oder an den Schutz vor ihm oder ans Wasseraufspüren?«


      »An alle drei«, antwortete ich leichthin. Ich meinte es natürlich im Spaß, war aber neugierig, wie seine Antwort ausfallen würde.


      Seine Miene war ernst, als er sagte: »Ich glaube natürlich an Satan, und die Tatsache, dass in manchen Menschen ein boshafter Geist wohnt, kann nicht geleugnet werden. Zum Glück ist Gott sehr viel mächtiger. Aber es ist auch richtig, dass einige Pflanzen den Menschen helfen und andere ihnen schaden.« Und kein bisschen verlegen fuhr er fort: »Ich selbst habe erlebt, wie ein Mann auf wundersame Weise mit einer Rute aus Hexenhasel Wasser gefunden hat. Sie hat gezuckt und ihn praktisch vorwärtsgezogen. Und ich habe Pflanzen entdeckt, von denen eine böse Aura ausging, was keine Einbildung von mir war.«


      »Oh, ich glaube Ihnen. Auf der Zufahrt zur Abtei steht ein Baum – eine krumme, knorrige Eiche. Von ihr geht etwas Böses aus. Ich verstehe nicht, weshalb mein Patenonkel sie stehen lässt.«


      »Vielleicht findet de Cressac das Groteske schön. Es gibt solche Menschen.«


      »Manches Groteske gefällt mir auch, aber nicht dieser Baum. Wenn ich ihn sehe, läuft es mir kalt den Rücken hinunter.« Ich reichte Mr Stone seinen Gehrock. »Hier, fertig.«


      »Danke.« Er wühlte in seiner Tasche und zog zuerst ein verklebtes Andornbonbon heraus, dann ein Stück aufgewickelte Angelschnur und schließlich ein Taschenmesser. Geschickt schnitt er einen Zweig Hexenhasel ab. »Hier, eine Wünschelrute für Sie. Jetzt sind Sie durch Magie geschützt, ob Sie das wollen oder nicht.«


      Ich strich mit Daumen und Zeigefinger an der Rute entlang. Das war ein höchst ungewöhnlicher Kirchenmann. Ich schaute zu ihm auf und unsere Blicke trafen sich. Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder und öffnete ihn erneut. Offenbar konnte er sich nicht entscheiden, ob er etwas sagen sollte oder nicht.


      »Haben Sie – sind Sie glücklich in Wyndriven Abbey, Miss Petheram?«


      »Weshalb fragen Sie?«


      Jetzt wurde er doch verlegen. »Vor sechs Monaten hatte ich eine Begegnung mit Ihrem Patenonkel, die bei mir einen schlechten Nachgeschmack hinterließ.«


      Langsam begriff ich. »Oh, Sie waren nicht der Pastor, der – oder doch? Waren Sie der Mann, den sein Hund so erschreckt hat?«


      »Sie haben davon gehört. Ja, das war ich. Ich wollte mit de Cressac reden, da er in Chicataw fast schon eine Legende ist und ich mich für alle hier in der Gegend verantwortlich fühle. Ich bin sicher, ich habe genau wie der Idiot ausgesehen, für den Ihr Patenonkel mich hielt, als ich so ungeschickt auf mein Pferd sprang.«


      »Es tut mir leid. Monsieur de Cressacs Sinn für Humor ist nicht immer … freundlich.«


      Mr Stone lächelte schief. »Ich habe normalerweise keine Angst vor Hunden, aber dieser war so groß und kam so schnell daher und ich schwöre Ihnen, er hat schon gegeifert. Aber de Cressac kennt mich schlecht. Ich habe es ihm heimgezahlt und dabei einen Teil meiner Gemeinde verprellt. Ich habe gegen alles gepredigt, wofür er steht – gegen die Übel des leichtfertigen und müßigen Lebenswandels der Südstaaten-Aristokratie. Dagegen, dass die Zeit, die sie sich für Gottesdienst und Spiritualität nehmen, in Teelöffeln gemessen werden kann. Die Familie Nash war so unzufrieden mit meinen Worten, dass sie zur Episkopalkirche gewechselt sind. De Cressac wird nie davon erfahren, und wenn, würde es ihn nicht kümmern, aber danach habe ich mich besser gefühlt – und es musste einmal gesagt werden.«


      »Das war sehr mutig von Ihnen. Haben Sie – haben Sie jemals gegen die Sklaverei gepredigt?«, fragte ich vorsichtig. Es war ein heikles Thema. »So mutig bin ich nicht. Der bessere Teil der Tapferkeit ist Vorsicht und all das. Man würde mich schnurstracks aus der Stadt hinausjagen und wem wäre damit geholfen?«


      Ich zeichnete mit meiner Rute Muster ins Laub. War es möglich, dass Mr Stone der mitfühlende Pastor war, von dem Peg Leg Joe gesprochen hatte? Wahrscheinlich würde ich es nie erfahren. Solche Dinge mussten ein streng gehütetes Geheimnis bleiben. Aber ich konnte mir vorstellen, dass dieser junge Mann wertvolle Arbeit für die Untergrundbahn leistete.


      Ich dagegen führte ein leichtfertiges und nutzloses Leben. Ich schwor mir, mich in Zukunft mehr für andere einzusetzen. Und wo, um alles in der Welt, hatte ich meine Bibel und mein Gebetbuch verschwinden lassen? Jetzt, da ich den unglückseligen Pastor aus M. Bernards Geschichte kennengelernt hatte, empfand ich sie als noch schlimmer. Kein Wunder mieden Besucher die Abtei. Was mussten die Leute in der Umgebung von ihren Bewohnern halten? »Was erzählt man sich über Monsieur de Cressac?«, fragte ich.


      Mr Stone schwieg einen Moment, während er sich auch eine Rute abschnitt und ebenfalls Muster ins Laub malte. Unsere Ruten berührten sich und es war fast, als prickelte Elektrizität meinen Arm hinauf. Ich schaute ihn an und fragte mich, ob er es auch gespürt hatte.


      Dann endlich redete er. »In der Stadt hält man ihn für einen geheimnisumwitterten Romantiker. Können Sie sich nicht vorstellen, welche Gerüchte im Umlauf sind? Es ist, als sei ihm diese Wirkung vorherbestimmt – sein Akzent, sein Reichtum, sein Aussehen. Wie meine Haushälterin mir erzählt, himmeln die Damen ihn an – natürlich aus der Ferne. Die Herren weniger. Sie nennen ihn Blaubart.« Er ließ seine Rute fallen und hielt inne, nahm seinen Hut ab und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, sodass es noch wilder abstand als ohnehin schon. »Miss Petheram, Sie sind weit weg von ihrer Familie. Sollten Sie je Hilfe brauchen, wissen Sie hoffentlich, dass ich Ihr Freund bin. Sie finden mich jeden Montag im Wald.«


      »Herzlichen Dank, Sir, auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, dass ich jemals auf Ihr Angebot zurückgreifen muss. Ich merke, dass Sie meinen Patenonkel nicht mögen, aber Sie dürfen das nicht in meiner Gegenwart sagen. Er hat sich mir gegenüber als sehr großzügig erwiesen.«


      Er betrachtete mich nachdenklich, bevor er seinen Hut wieder aufsetzte. »Ich würde so etwas nie sagen. Ich kann keine Abneigung gegen ihn haben, da ich ihn nicht kenne. Sie sollten nur wissen – lassen wir es. Was ich gesagt habe, war anmaßend.«


      Ich wäre gerne noch länger geblieben, doch es war Zeit, zurückzugehen.


      »Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen, Mr Stone«, sagte ich und erhob mich.


      »Ja. Ja, ganz meinerseits. Darf ich Sie ein Stück begleiten?«


      »Oh, bitte, gern. Das wäre schön.«


      Er schulterte seine Ledertasche mit den Fundstücken und so schlenderten wir in wohltuendem Schweigen zu dem Pfad, den ich oft benutzte. Ich hörte nur das leise, klagende Seufzen der Baumwipfel. Wo waren das übliche Zwitschern und Rascheln der kleinen Tiere?


      Wir kamen um eine Wegbiegung und liefen fast in etwas hinein, das direkt über uns baumelte.


      Ich starrte darauf und hielt die Hand vor den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken. Mr Stone zog mich hinter sich, um mir den Anblick zu ersparen, doch ich konnte unter seinem Arm hindurchschauen. Entsetzt starrte ich auf den schaukelnden Körper von Buttercup. Er hing an einem Ast, festgeknotet mit einem dicken Seil. Sacht drehte er sich in der Brise, um und um, um und um. Es wirkte auf groteske Art spielerisch.


      Ich kämpfte gegen die Übelkeit.


      Mr Stone fasste mich am Ellbogen und führte mich weg.


      Nach einer Weile fragte er leise: »War es Ihr Kater?«


      Ich konnte nur nicken und meine Stirn reiben. Als ich wieder reden konnte, sagte ich: »Er ist natürlich tot.«


      »Ja.« Mr Stones lebhafte Mimik drückte tiefstes Mitleid aus.


      »Es ist Buttercup. Mein Schmusekater. Was für eine bestialische Bestie von Mensch kann ihn getötet haben?«


      Mr Stone kniff die Lippen zusammen. »Irgendein Schuft. Es gibt nicht viele hier in der Gegend, aber ein paar laufen wahrscheinlich doch herum. Es tut mir so leid, dass Sie so etwas sehen mussten. Ich könnte ein wenig helfen – ich könnte den armen Buttercup abnehmen. Und darf ich Ihnen meine Dienste anbieten und ihn beerdigen?«


      Ich schaute zu Mr Stone auf und wusste sofort, dass man diesem Mann vertrauen konnte. »Oh, würden Sie das tun? Wirklich? Aber wo? Mein Patenonkel wollte nämlich nicht, dass ich mich mit Buttercup abgebe. Weil er nur eine ganz gewöhnliche Katze war.« Während ich redete, erschien vor meinem geistigen Auge das Bild von M. Bernard, betrunken und verschwitzt, aber ich konnte nicht – wollte nicht – darüber nachdenken. Später … um sich mit solchen Dingen zu befassen, war später noch Zeit.


      »Ich könnte ihn in meinem Garten zur letzten Ruhe betten«, schlug er vor. »Es gibt da eine wunderschöne Stelle unter einem Hartriegelstrauch. Im Frühjahr wäre er von Narzissen umgeben und im Sommer von Tigerlilien.«


      »Tigerlilien? Oh, das wäre genau der richtige Platz. Er sieht – er sah aus wie ein kleiner Tiger.«


      »Dann bringe ich ihn dort hin. Sie gehen nach Hause und denken an Ihre Katze, wie sie friedlich zwischen den Lilien schläft.«


      »Vielen, vielen Dank.«


      Ich überließ Mr Stone seiner unangenehmen Aufgabe. Ich zitterte am ganzen Leib, als ich weiterging.


      Wer konnte so etwas getan haben? Ich erinnerte mich an das Jaulen, das mich in der Nacht aufgeweckt hatte, aber ein wildes Tier konnte eine Katze nicht an einem Strick aufhängen. Ein teuflischer Mensch hatte es getan. Ich rieb mir die Augen, wie um das Bild von dem toten Buttercup auszulöschen. Ich könnte Charles oder Talitha fragen, ob sie jemanden gesehen hatten, da sie in der Nacht draußen waren, doch ein Teil von mir hatte zu große Angst, um der Sache weiter nachzugehen.


      Als ich die Hände wieder herunternahm, glaubte ich weit hinten in den Bäumen eine Bewegung wahrzunehmen. Ich schaute genauer hin, konnte jedoch nichts Ungewöhnliches feststellen. Im nächsten Augenblick kletterte ein Eichhörnchen an einem Kiefernstamm hinunter. Nur ein Eichhörnchen. Was für einen seltsamen Schatten es warf.


      Odette empfing mich mit einer Salve beißender französischer Worte. Wahrscheinlich schimpfte sie mich aus, weil ich so lange weggeblieben war. Nach einer kurzen Pause fügte sie langsam und mit starkem Akzent auf Englisch hinzu: »Sie müssen aufpassen, Sie dummes Mädchen.«


      Ich verspürte keinerlei Triumph über den Wechsel in meine Sprache. »Ich hatte einen Schock.«


      Sofort betrachtete sie mich genauer. »Was? Was ist geschehen?«, fragte sie in scharfem Ton.


      »Ich habe meine Katze gefunden – Sie wissen schon, die mit den gelben Streifen. Sie hing tot an einem Baum.«


      Sie zog die Luft durch die Zähne. »Das ist schlecht. Garvey soll sie abschneiden.«


      »Nicht notwendig. Ich habe – einen Mann aus der Stadt getroffen. Er sagte, er würde es tun.«


      »Dann müssen wir uns jetzt beeilen. Sie sind spät dran.«


      Wir machten uns auf den Rückweg.


      »Ich wusste, dass Sie Englisch sprechen.« Ich musste es sagen.


      »Aber sonst darf es niemand wissen. Monsieur de Cressac hat in seiner Anzeige ausdrücklich nach jemandem gesucht, der nur Französisch spricht. Er möchte nicht, dass ich Englisch verstehe. Es ist nicht meine Aufgabe, mit Ihnen zu reden.« Sie ging rasch voraus.


      »Sagen Sie mir nur noch eines«, rief ich ihr nach. »Warum haben Sie Monsieur de Cressac meine Briefe gezeigt? Was habe ich getan, dass Sie mich so hassen?«


      Sie seufzte entnervt, warf einen raschen Blick zum Haus und wartete, bis ich sie eingeholt hatte. »Ich habe – ich hasse Sie nicht. Ich habe es getan, weil ich sicher sein muss, dass ich Monsieur de Cressacs Vertrauen habe, und ich wollte einfach nur … etwas sehen. Das ist alles. Es tut mir leid, dass es auf Ihre Kosten ging. Als ich hierherkam, dachte ich, Sie wären – lassen wir das, Mademoiselle. Wir müssen uns beeilen.«


      Ich lief hinter ihr her, doch ich konnte tun, was ich wollte, sie schüttelte nur mit zusammengepressten Lippen den Kopf und blickte mich finster an.


      An diesem Abend hatte ich keine Entschuldigung, um nicht zum Abendessen zu erscheinen. Von Buttercup konnte ich meinem Patenonkel nicht erzählen. Ich wusch mir das Gesicht und erlaubte Odette, meinen Wangen mit Rouge etwas Farbe zu verleihen.


      Wie gewöhnlich wartete M. Bernard im Speisesaal auf mich. Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch.


      Während Charles meinen Stuhl zurechtrückte, kam mir der Gedanke, dass es vielleicht klug wäre, meine Begegnung mit Mr Stone zu erwähnen, für den Fall, dass der Schatten, den ich gesehen hatte, tatsächlich von einem der Spione meines Patenonkels stammte.


      Ich bemühte mich um einen beiläufigen Ton. »Ich habe heute im Wald Ihren Pastor getroffen – den Finnegan so erschreckt hat. Er interessiert sich für Botanik und hatte seltene Flechten gefunden.« Hätte ich sagen sollen: »Odette und ich« haben ihn getroffen? Aber falls mich jemand gesehen hatte, wusste er, dass Odette nicht dabei gewesen war. Ich hasste Falschheit; Sir Walter Scott hatte es einmal so ausgedrückt: »Oh welch verworren Netz wir weben, wenn wir beginnen falsch zu sein.« Ein guter Lügner musste sehr klug sein und sich viele Einzelheiten merken.


      Etwas in der Miene meines Patenonkels sagte mir, dass meine Information keine Überraschung für ihn war, doch er fragte nur: »Tatsächlich? Und was hältst du von ihm?«


      »Ich finde ihn ausgesprochen hässlich.« (Vergib mir, Mr Stone!)


      »Er hat eine Nase wie ein Papagei«, meinte M. Bernard mit einem verächtlichen Lächeln.


      »Eher wie ein Wanderfalke.«


      »Und Beine wie Bohnenstangen.«


      »Ich hätte gesagt, wie ein Grashüpfer.«


      »Und sein Mund!« Zum Glück lachte M. Bernard jetzt, als er sich ein Dorschauge in den Mund steckte.


      »So groß wie der Teller.« Ich zeigte auf den Teller mit einem Berg Kalbsbries. »Aber er kannte die Namen einiger Pflanzen, über die ich mir Gedanken gemacht hatte.«


      M. Bernards Lachen erstarb und er kniff die Augen zusammen. »Ach ja?«


      War es ein Fehler gewesen, etwas Positives über Mr Stone zu sagen? Aber ich musste den Faden weiterspinnen, falls man mich, auch wenn das sehr unwahrscheinlich war, je noch einmal mit ihm zusammen sehen würde.


      »Ich möchte alles über die Pflanzen auf dem Gelände von Wyndriven Abbey wissen, bis auf das letzte Kraut.« Ich bemühte mich, ernst dreinzuschauen. »Damit ich mit Ihnen darüber reden und Ihnen vielleicht sogar ein ganz klein wenig helfen kann. Sie müssen sich auf diesem riesigen Gut um so vieles kümmern. Ich wäre gern etwas nützlicher.«


      Er lachte gutmütig. »Ich habe dir doch gesagt, ma belle, dass du lediglich schön zu sein hast. Außerdem machen du und Ling ja noch eure barmherzigen Besuche bei den Sklaven.«


      »Sie brauchen uns nur ganz selten. Was natürlich gut ist, aber ich möchte noch auf andere Art helfen.«


      »Dann frag Mrs Duckworth, ob es im Haus kleinere Dinge für dich zu tun gibt.«


      »Das werde ich tun. Aber ich würde mich auch gern mit Pflanzen befassen – Pflanzen habe ich immer geliebt und sie sind hier so anders als die, mit denen ich aufgewachsen bin.«


      »Meine Güte, zu welch eifriger Schülerin du dich in den letzten Stunden gemausert hast.«


      »Nicht erst in den letzten Stunden«, erwiderte ich lächelnd. »Schon als kleines Mädchen habe ich dafür gesorgt, dass unsere Palme im Wohnzimmer sich ihres Lebens freuen konnte.«


      »Nun gut, wenn es dir Vergnügen bereitet.« Er tat meine botanischen Interessen mit einer knappen Handbewegung, einer sehr französischen Geste, ab.


      Gut gemacht, Sophie. Jetzt hatte ich eine Ausrede, falls man mich im Gespräch mit Mr Stone sah. Manchmal war ich selbst beeindruckt, wie raffiniert ich im Umgang mit meinem Patenonkel sein konnte.


      Es war interessant, dass mir das Aussehen des Kirchenmanns gefiel, auch wenn andere ihn gewiss als eher unattraktiv abstempeln würden. Neben ihm wirkte M. Bernard zu glatt und geradezu übertrieben schön.
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      Kapitel 20


      UNTERSCHIEDLICHE REGELN


      »Miss Sophia!« Charles kam mit schnellen Schritten hinter mir her, als ich den Flur hinunterging. Er trug einen Korb bei sich. »Hier ist Ihr Mittagessen. Mr Alphonse hat Ihnen ein Picknick eingepackt. Ich hab gesagt, er soll auch Orangenblütenkuchen dazutun. Ich weiß doch, wie sehr Sie den mögen.«


      Es war Montag und ich war fertig angezogen für meinen Waldspaziergang. Charles’ freundliche Geste rührte mich. Ohne nachzudenken, legte ich eine Hand auf seinen Arm. Ich wollte ihm für alles danken – nicht nur für den Korb, sondern für seine unerschütterliche Freundlichkeit sowohl mir als auch dem armen Buttercup gegenüber.


      In diesem Moment kam M. Bernard um die Ecke. Sein Blick ging sofort zu meiner Hand auf Charles’ Arm. Seine Brauen hoben sich. Ich zog schnell meine Hand weg und sah dabei lächerlich schuldbewusst aus. Charles verbeugte sich und entfernte sich lautlos.


      Erst nach einem kurzen Schweigen meinte M. Bernard leichthin: »Oho! Du gehst zu einem Picknick, ma loutre? Am Himmel braut sich etwas zusammen, aber das hält dich natürlich nicht auf. Deine Waldspaziergänge sind dir ja sehr wichtig.«


      »Ja, Sir, am allerliebsten bin ich in der Natur.« Ich versuchte seine Miene zu lesen, doch es war unmöglich.


      »Oui. Am allerliebsten«, erwiderte er mit einem merkwürdigen Lächeln.


      Er war verstimmt. »Wollen Sie – wollen Sie mich vielleicht begleiten?«


      »Heute nicht. Dringende Geschäfte rufen. Stattdessen sage ich au revoir, damit du dich auf den Weg machen kannst. Nimm auf jeden Fall etwas zum Überziehen mit.«


      Damit ging er weiter den Flur hinunter. Ich schaute seiner kraftvollen Gestalt in dem maßgeschneiderten ockerbraunen Anzug nach, bis er um die Ecke bog. Er wollte nicht, dass ich ohne ihn irgendetwas genoss. Meine Waldspaziergänge würde ich deshalb aber ganz gewiss nicht aufgeben; sie waren meine einzige Möglichkeit, dem Haus zu entfliehen. Und es wäre schön, wenn ich Mr Stone noch einmal treffen könnte – auch wenn das höchst unwahrscheinlich war, wie ich mir rasch in Erinnerung rief.


      Trotz des dunklen Himmels und M. Bernards Anweisung verließ ich das Haus, ohne einen Umhang mitzunehmen.


      Odette nahm mit einem Stirnrunzeln ein Orangenblütenküchlein, doch inzwischen kannte ich ihr Mienenspiel gut genug, um davon ausgehen zu können, dass sie sich freute. Sie aß bereits, als ich in den Wald ging. Ich schwang meinen Korb und schaute mich um, ob auch niemand irgendwo lauerte. Ich lief schnell und kreuz und quer, um mögliche Verfolger zu verwirren.


      Während das Laub vergangene Woche noch meist rot und orange geleuchtet hatte, schritt ich jetzt über einen natürlichen Teppich aus reinem Gold, als ginge ich über Himmelsstraßen. Ein plötzlicher Windstoß ließ einen goldenen Schauer wie einen Himmelsgruß auf mich herunterregnen.


      Und da war er. Mr Stone. Er kauerte in einer Lichtung zwischen Farn und Steinen auf einem Felsbrocken und zeichnete ganz versunken. Ich zögerte. Obwohl wir uns einander vorgestellt hatten, gehörte es sich nicht, allein mit einem jungen Mann zu sprechen. Und was wäre, wenn er allein bleiben wollte? Aber ich konnte nicht anders – ich musste zu ihm hingehen. Also betrat ich die Lichtung. »Wie schön, Sie wiederzusehen, Mr Stone.«


      Er schaute auf und wurde rot. Ungelenk erhob er sich und machte eine Verbeugung. »Miss Petheram! Ich gebe zu, dass ich mich gefragt habe, ob wir uns wohl wieder begegnen würden, da wir diesen wilden Ort beide mögen. Wollen Sie auf einem der Steine Platz nehmen? Ich würde einen für Sie zurechtrücken, aber sie sind fest im Boden verankert.«


      Ich suchte mir einen Felsbrocken aus, auf dem ich gut sitzen konnte, und hielt den Picknickkorb hoch. »Ich habe etwas zu essen mitgebracht. Wollen Sie es mit mir teilen? Es ist genug da.«


      »Aber gerne. Ich hatte kein Frühstück und inzwischen muss es« – er schaute auf seine Taschenuhr – »ja, es ist fast zwei Uhr.«


      Ich legte ein schneeweißes Tuch über einen flachen Steintisch und verteilte die belegten Brote darauf, die Birnen, die klein geschnittenen Karotten und die Orangenblütenküchlein. »Ich muss Ihnen noch einmal danken für Ihr – dafür, dass Sie diese Sache letzte Woche für mich übernommen haben.«


      »Keine Ursache, Miss Petheram. Ich war froh, dass ich helfen konnte.«


      Alphonse hatte sogar daran gedacht, eine Flasche Limonade einzupacken. »Es gibt leider nur einen Becher«, bedauerte ich.


      »Das macht nichts. Ich kann aus einem Sarsaparillenblatt einen machen. Es verleiht allem, was man daraus trinkt, zusätzlich einen angenehmen Geschmack.«


      »Würden Sie mir in diesem Fall auch einen machen?«


      Als ich nach dem Becher griff, den er für mich gemacht hatte, zitterte meine Hand ein wenig. Ich fragte mich, ob Mr Stone eine Vorstellung davon hatte, wie schockierend das in den Augen der besseren Gesellschaft war – ein Gentleman und eine Lady, die nicht miteinander verwandt waren, aßen allein an einem einsamen Ort. Ich bezweifelte, dass er daran dachte, und im Wald galten andere Regeln, so hoffte ich.


      Ich erzählte ihm von meiner Familie und meinem früheren Zuhause. »Sie hätten meinen Vater gemocht. Er war ein stiller Mann, aber mit seinem feinen Sinn für Humor brachte er uns immer wieder zum Schmunzeln. Ihn interessierte alles. Er war aus weltlicher Sicht nicht erfolgreich, aber sehr belesen. Er hätte sich sicher gern mit Ihnen über Religion und Botanik unterhalten.«


      »Das klingt wie ein Mann nach meinem Geschmack«, bestätigte Mr Stone. »Sie können sich glücklich schätzen, einen solchen Vater gehabt zu haben.«


      Ich nickte und biss mir auf die Lippe.


      »Und Ihre Mutter? Gleichen Sie ihr?«


      »Sie ist wenige Monate nach meiner Geburt gestorben, aber es heißt, dass ich ihr, sowohl vom Aussehen als auch vom Charakter her, ähnele. Ich wünschte, ich hätte sie gekannt.« Einen Moment lang blickte ich auf meinen Schoß. Wenigstens kamen meine Geschwister bald. »Schade, dass Sie meine Familie wahrscheinlich nicht kennenlernen können, solange sie hier ist. Wir hatten immer so viel Spaß miteinander. Da wir nur mit wenigen Leuten außerhalb der Familie Kontakt hatten, waren wir aufeinander angewiesen.«


      »Ich hoffe, dass sich doch eine Möglichkeit ergibt, ihre Bekanntschaft zu machen.«


      Mr Stone hatte einen ganz eigenen, unaufdringlichen Charme, ganz anders als mein Patenonkel. M. Bernard war sich seines eigenen Charismas mehr als bewusst – er wusste genau, was er tat, wenn er jemanden für sich einnehmen wollte. Mr Stone sprühte nicht vor Geist und Witz wie M. Bernard, aber er lauschte jedem meiner Worte mit Interesse. Er äußerte seine Meinung mit Bestimmtheit, respektierte dabei aber auch immer meine. Er stand eindeutig für alles Gute, Reine und Ehrliche, was seine Gesellschaft so angenehm machte. Ich konnte frei heraus reden und brauchte nicht auf der Hut zu sein. Und niemals wäre er skrupellos.


      Er erzählte mir von seiner Familie. Er war der Jüngste von fünf Geschwistern, Söhne eines Plantagenbesitzers in Virginia. »Der Ort, an dem ich meine Kindheit verbracht habe, heißt Lauri Mundi und ist wunderschön. Natürlich nicht annähernd in der Größenordnung von Wyndriven Abbey – gemütlicher«, berichtete er mit einem Lächeln. »Aber dennoch beeindruckend. Mein ältester Bruder lebt mit seiner Familie und meinen Eltern heute noch dort. Er wird das Gut erben, aber er versichert uns, dass wir immer willkommen sind, dass es immer unser Zuhause bleiben wird. Meine anderen Brüder haben Handwerksberufe gewählt. Nur ich habe mich für die Kirche entschieden.« Er blickte auf seine großen Hände hinunter, die er gefaltet hatte. »Mein Vater und meine Brüder tun manchmal so, als bedauerten sie mich, aber ich habe das Gefühl, als sei es bei mir eine echte Berufung gewesen. Meine Mutter versteht das. Sie würden sie mögen. Sie ist – genau wie eine Mutter sein sollte. Und ich bin glücklich mit meinem Beruf.« Er lachte und fügte hinzu: »Nur nicht gerade dann, wenn Mrs Wright und Mrs Everly ihre Fehde austragen.«


      »Mrs Wright und Mrs Everly?«


      »Zwei Damen aus meiner Gemeinde. Wenn ich bei Mrs Wright eine Viertelstunde länger zum Mittagessen bleibe, ist Mrs Everly beleidigt, lädt mich prompt zum Abendessen ein und lässt mich stundenlang nicht gehen und so weiter.« Wehmütig blickte er in den Wald. »Manchmal verstehe ich die Leute überhaupt nicht.«


      »Ah …« Ich lächelte spitzbübisch. »Ich vermute, es sind die Frauen, die Sie nicht verstehen. Haben Mrs Wright und Mrs Everly ledige Töchter?«


      »Wieso? Ja, das haben sie.«


      »Dann ist das die Erklärung.«


      »Ach? Ohhh …« Er lachte leise und wurde rot.


      Wir unterhielten uns, als würden wir uns schon jahrelang kennen, und redeten über alles Mögliche – Blumen und Vögel, die Leute aus seiner Gemeinde, arme wie reiche. Ich befragte ihn noch einmal zu seiner Meinung zur Sklaverei. Bereits nach so kurzer Zeit war mir sein Urteil wichtig.


      Mr Stone nickte. »Sie wundern sich sicher, da ich ein Südstaatenkind bin und mein Vater Plantagenbesitzer ist. Er weiß um meine Überzeugung – dass kein Mensch so viel Macht über andere haben sollte. In der Bibel werden wir dazu aufgerufen, den Unterdrückten die Freiheit zu schenken und jedes Joch zu zerbrechen. Unsere Verfassung garantiert Rechte, die allen Menschen, ungeachtet ihrer Rasse, zustehen sollten. Ich bin sicher, der Tag wird kommen, an dem alle Schwarzen befreit werden. Ich kann nur hoffen, dass es ohne viel Blutvergießen vor sich geht. Ich fürchte, dass den Süden wegen dieser Praxis eine schreckliche Strafe ereilt.« Anfangs hatte er leise gesprochen, doch dann war seine Stimme lauter geworden. Ganz offensichtlich lag ihm diese Sache am Herzen.


      Er musste es sein. Er musste der Pastor sein, von dem Peg Leg Joe gesprochen hatte. Und dann fiel mir wieder ein, was Joe zu der Frage, woran der Mann zu erkennen sei, gesagt hatte. Der Apostel Petrus sei ein »Fels«. Mr Stone – Stein! Natürlich!


      Ich zögerte nur eine Sekunde, bevor ich die Frage stellte, die mir Gewissheit geben würde. »Ich habe die Dienstboten manchmal ein Lied über einen Flaschenkürbis singen hören – wissen Sie, was mit dem ›Kürbis‹ gemeint ist?«


      »Ein Gefäß, aus dem man trinken kann natürlich«, antwortete er, ohne mich anzuschauen.


      »Nein! Was meinen sie wirklich damit? In dem Lied bedeutet es mehr.«


      Er rieb sich das Kinn und schien sich so unbehaglich zu fühlen, dass ich fast wünschte, ich hätte nicht gefragt. Ich und meine unbezähmbare Neugier.


      Endlich antwortete er widerstrebend: »Sie nennen den Großen Wagen Flaschenkürbis.«


      »Das Sternbild sieht tatsächlich so aus. Und wie könnte man ihm folgen?«


      »Der Polarstern gehört zu der Konstellation.« Er sprach sehr leise.


      Ich hätte gern behutsam meine Hilfe angeboten, aber ich hatte ja nichts zu geben. »Ich würde den Leuten gern helfen, ihrem Stern zu folgen, wenn ich könnte. Ich möchte, dass Sie das wissen.«


      »Selbstverständlich würden Sie das.«


      »Ich habe versucht, mit einigen der afrikanischen Bediensteten Freundschaft zu schließen, aber ich komme immer nur bis zu einem bestimmten Punkt, dann ist es, als stünde eine Mauer zwischen uns. Sie vertrauen mir nicht.«


      »Und weshalb sollten sie?«


      »Weil ich ich bin.«


      »Es mag sein, dass Sie sie tatsächlich mögen, aber ihre Geschichte in diesem Land erlaubt ihnen nicht, viel Vertrauen in einen Weißen zu setzen.«


      Ich seufzte. »Wenn ich die Königin der Welt wäre, würde ich alles ändern.«


      »Alles? Die Orangenblütenkuchen würden Sie doch gewiss so lassen, wie sie sind.« Er nahm das letzte Küchlein, brach es in der Mitte durch und hielt mir die Hälfte hin.


      »Na ja«, erwiderte ich und nahm sie, »vielleicht die Küchlein … Aber nur, wenn es überall genug für alle gäbe.«


      Ich aß meine Hälfte nicht. Stattdessen erzählte ich Mr Stone mehr über mein Leben in der Abtei und erwähnte auch die schwierigen Stimmungsschwankungen meines Patenonkels. Mr Stone war ein Mann Gottes und bestimmt vertrauten sich ihm oft Leute an, weshalb ich nicht das Gefühl hatte, illoyal zu sein. »Er ist es nicht gewohnt, dass man ihm widerspricht. Niemand wagt sich ihm zu widersetzen. Mrs Duckworth, die Haushälterin, sagte mir einmal, ihr Herr würde nie etwas Ungebührliches wollen; sie glauben beide, dass sie beurteilen können, was richtig ist. Dazu genügt es schon, dass es etwas ist, was er will.«


      »Eine gefährliche Art zu denken.« Mr Stones Ton und seine Miene waren ernst. »Seien Sie vorsichtig, Miss Petheram.«


      »Oh, ich halte meinen Verstand beisammen«, erwiderte ich unbekümmert. »Ich lerne jeden Tag, besser mit ihm umzugehen.« Mir war leichter ums Herz, einfach weil ich meine Sorgen mit jemandem geteilt hatte. Ich stand auf, reckte mich und ging hinüber zu dem Skizzenbuch, das Mr Stone offen hatte liegen lassen. »Darf ich?«


      Er nickte. »Ich stelle ein Buch über die Pflanzen in dieser Gegend zusammen. Natürlich nur für mich. Es gibt bereits Veröffentlichungen zu diesem Thema mit hübschen Illustrationen, aber es macht mir Spaß, mein eigenes Buch zu kreieren.«


      Ich blätterte die Seiten durch und sah wundervoll gezeichnete Blumen, Bäume, Detailansichten von Blättern und Gräsern. »Die sind herrlich! Sie haben gezeichnet, als ich Sie unterbrochen habe. Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich Ihnen über die Schulter schaue? Dann könnte ich sehen, wie Sie beim Zeichnen vorgehen.«


      Sein Gesicht leuchtete vor Begeisterung. »Allein auf dieser Lichtung habe ich sechs verschiedene Farnarten gezählt. Im Moment bin ich an dieser.« Er wies mit der Hand darauf. »Es ist Adlerfarn. Sehen Sie, wie die äußeren Stiele vom zentralen Stiel abzweigen und dass an jedem Stiel viele Blätter sitzen? Man nennt diese Wedel gefiedert.«


      »Gefiedert. Sie sind so zart – wie Spitze. Ob man wohl eine Art Spitze daraus häkeln und einen Rock damit verzieren könnte?«


      Ich kauerte mich in der Nähe hin und versuchte absolut still zu sitzen, das Kinn auf die Hände gestützt, um ihn nicht zu stören. Doch schon nach ein paar Minuten ruhten seine Augen nicht mehr auf dem Skizzenblock, sondern auf mir.


      Als er merkte, dass ich es gemerkt hatte, lächelte er. »Ich habe gerade gedacht, dass Sie in dieser Umgebung und in diesem Kleid selbst aussehen wie eine Blume. ›Schauet die Lilien auf dem Felde‹.«


      Ich blickte hinunter auf mein Kleid aus lavendelfarbenem Popelin mit auf den Saum applizierten, apfelgrünen Bändern und strahlte ihn dann an. Es freute mich, dass er mich mit einer Feldblume verglich und nicht mit einer Rose. Rosen waren so gewöhnlich. »Das Zitat stammt aus der Bibel, nicht wahr? Nicht von Shakespeare? ›Sie arbeiten nicht, auch spinnen sie nicht.‹ Ich kenne mich nicht gut aus in der Heiligen Schrift, aber diesen Vers habe ich mir gemerkt, weil er die reinste Poesie ist.«


      »Sehr viele Verse aus der Bibel lesen sich wie Poesie. Ich habe selbst schon versucht, Psalmen zu schreiben. König David konnte es aber viel besser. Der Rest des Verses – er steht übrigens in Matthäus sechs – lautet: ›Ich sage euch, dass auch Salomo in aller seiner Herrlichkeit nicht bekleidet gewesen ist wie derselben eine.‹ Allerdings«, fügte er mit einem vielsagenden Lächeln hinzu, »beginnt der Vers damit, dass wir uns keine Gedanken um unsere Kleidung machen sollen.«


      »Gegen hübsche Kleider ist nichts einzuwenden«, widersprach ich und strich meinen Rock glatt, »solange man nicht den ganzen Tag nur an sein Aussehen denkt. Aber der Rest des Bibelverses passt gut zu mir. Ich arbeite nicht, obwohl ich Mrs Duckworth gebeten habe, mir Arbeiten im Haus zuzuweisen. Sie hat mir lediglich gesagt, ich könnte Daphne beim Blumenstecken helfen, was Daphne allerdings abgelehnt hat. Und ich spinne auch nicht – außer mein Armband natürlich. Von dem könnte man sagen, dass ich es gesponnen habe.« Ich hielt ihm mein Armband aus Haaren hin, hauptsächlich weil ich Mr Stone zeigen wollte, was für schlanke, zierliche Handgelenke ich hatte.


      Er kam herüber, um es sich genauer anzusehen. »Das ist ein ungewöhnliches Schmuckstück. Ist es aus Menschenhaar gemacht?«


      »Ja. Sie mögen es grausig finden, aber es besteht aus Haaren von mir selbst und von den vier Frauen meines Patenonkels.« Dann erzählte ich ihm, was ich über die früheren Beziehungen meines Patenonkels herausgefunden hatte. »Und an diesem Tag, als ich ihre Porträts und alle ihre Sachen fand – Dinge, die sie geliebt haben und die jetzt auf dem Speicher liegen –, machte mich das so traurig, dass ich irgendetwas mit nach unten nehmen wollte.« Ich lachte verlegen. »Das hört sich so an, als wollte ich eines ihrer Gliedmaßen in eine Wohnzimmerecke stellen, oder? Aber ich versichere Ihnen, dass ich das Armband mit guten Gedanken an die Frauen gesponnen habe. Ich wollte nicht, dass alle Spuren von ihnen ausgelöscht würden.«


      Mr Stone hatte mir mit gerunzelter Stirn aufmerksam zugehört. Jetzt fragte er gedehnt: »De Cressac war vier Mal verheiratet?«


      »Ja. Von seiner ersten Frau wurde er geschieden; die anderen drei sind tot.«


      »Und Sie sagen, dass alle rotes Haar hatten?«


      »Na ja, zumindest rötlich. Nach Mrs Duckworth’ Worten fühlte er sich immer zu Frauen mit dieser Haarfarbe hingezogen.«


      »Verzeihen Sie die Frage, Miss Petheram, aber gehe ich recht in der Annahme, dass Ihre Geschwister eine andere Haarfarbe haben? Um sie hat er sich nicht gekümmert?«


      »Nein. Nein, ich bin die einzige Rothaarige in der Familie. Aber ich bin schließlich sein Patenkind und nicht sie, deshalb ist es nur natürlich, dass er mir mehr Aufmerksamkeit geschenkt hat als ihnen. Und er mochte meine Mutter und ich ähnele ihr.« Inzwischen fühlte ich mich ausgesprochen unwohl. Er sprach meine eigene Sorge aus, über die ich nicht nachdenken wollte.


      »Mein liebes Kind, Gott sei Dank kommt Ihre Familie bald. Und übrigens, Sie haben sehr schmale Handgelenke.«


      Er nannte mich sein liebes Kind. Und meine Handgelenke waren ihm aufgefallen.


      Schon seit ein paar Minuten war Donnergrollen zu hören. Jetzt tat es einen fürchterlichen Schlag, der uns beide zusammenzucken ließ.


      Wir sprangen auf.


      »Ich muss gehen!«, rief ich durch den prasselnden Regen. »Keine Sorge – mir passiert schon nichts.«


      Er streckte die Hand nach mir aus, aber ich war schon losgelaufen.


      Odette war klüger gewesen als ich. Sie trug einen Umhang mit Kapuze. Ich watete mit gesenktem Kopf durch den Platzregen. Kaum hatten wir das Haus durch eine Seitentür betreten, murmelte sie etwas und lief voraus, wahrscheinlich um ein Bad vorzubereiten und frische Kleider bereitzulegen. Ich folgte ihr fröstelnd und wrang mein Haar aus.


      An diesem Abend bediente uns beim Essen nur George. Das Bild schien nicht stimmig zu sein mit nur einer Buchstütze. Ich vermisste Charles und hätte gern gefragt, wo er war, traute mich aber nicht.


      Doch während dieser Mahlzeit geschah etwas, das mich annehmen ließ, dass ich womöglich noch einen Freund in diesem Haushalt hatte.


      »Du bist angespannt, chérie«, bemerkte M. Bernard. »Hattest du einen anstrengenden Tag? Es hat geregnet, wie ich es vorausgesagt habe. Erzähle mir nicht, dass es dich unvorbereitet getroffen hat.«


      »Nein Sir.« Ich war froh, dass ich mein Haar ausgewrungen und getrocknet hatte. »Aber ich habe mich in der Zeit vertan und musste mich mit dem Ankleiden beeilen. Vielleicht wirke ich deshalb angespannt.«


      Er legte die Gabel auf seinen Teller mit Aal, erhob sich und trat hinter mich. Er hob mein Haar, hielt es mit einer Hand fest und begann mit der anderen meinen Rücken zu massieren, oberhalb meines schulterfreien Kleides aus Chantilly-Spitze. Das verstärkte meine Anspannung natürlich noch. »Ling hat mir gesagt, dass du dein Picknick im Wald heute hast ausfallen lassen«, bemerkte er.


      Bevor ich überrascht reagieren konnte, sah ich Ling auf der anderen Seite des Raumes fast unmerklich den Kopf schütteln.


      In den vier Monaten meines Hierseins hatte ich etwas von Ling gelernt. Früher hätte ich seine Geste nicht bemerkt, geschweige denn rasch genug gedeutet, um entsprechend reagieren zu können. Jetzt antwortete ich ohne Verzögerung. »Das Wetter verhieß, wie Sie gerade sagten, nichts Gutes.« Aus irgendeinem Grund hielt Ling es für besser, wenn mein Patenonkel nicht erfuhr, dass ich an diesem Tag im Wald gewesen war.


      »Dann hast du, da du so gern picknickst, vielleicht nichts dagegen, morgen mit mir al fresco zu Mittag zu essen. Im Obstgarten, würde ich vorschlagen.«


      »Das wäre schön.« Ich brachte ein Lächeln zustande und einen Blick unter meinen Wimpern hervor zu ihm nach oben. »Ich kann es gar nicht erwarten. Ich sehe Sie so selten.«


      Er strich mir mit einem Finger über den Rücken, was mir Gänsehaut verursachte, und machte sich wieder über seine Aale her.


      Dem Himmel sei Dank für Ling. Ich hoffte nur, dass kein anderer Vertrauter meines Patenonkels mich draußen gesehen hatte und die Lüge auffliegen ließ.


      Auf meinem Weg in mein Zimmer erwischte ich auf dem Flur Talitha.


      »Ich habe Charles beim Abendessen vermisst«, sagte ich. »Ist er krank?«


      Sie blickte sich verstohlen um. »Nein, Miss Sophia. Er is nich krank. Er wurd weggeschickt. Er – er hat den Master wütend gemacht, da hat er Charles auf die Baumwollfelder geschickt.«


      Mein Magen hob sich. Charles’ einziger Fehler war seine Freundlichkeit mir gegenüber gewesen.


      Talitha blieb vor mir stehen; ihr schönes Gesicht spiegelte eine große Gefühlswallung wider. Endlich sprach sie weiter, leise und heftig: »Ich hab’s ihm gesagt und wieder gesagt, dass er zu freundlich zu Ihnen is. Aber er sagen: ›Oh, das arme Mädchen hat niemand nich. Oh, das arme Mädchen braucht jemand, der nett zu ihm is.‹ Sehn Sie, was das Nettsein ihm gebracht hat?«


      »Ich sehe es. Es tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung … Ich wollte nur –«


      Sie zuckte zurück, als sei ich Gift, als ich die Hand nach ihr ausstreckte, und war verschwunden, bevor ich den Satz zu Ende bringen konnte. Ich wusste ohnehin nicht, was ich hätte sagen sollen.


      Ständig machte ich unbedacht Fehler, aber das jetzt war kein Ich-hab-die-Seidenhandschuhe-im-Regen-vergessen-Fehler. Das war ein Ich-habe-das-Leben-eines-Mannes-ruiniert-Fehler. Meinen Patenonkel anzuflehen, würde nichts ändern. Charles bekäme seine alte Stellung nicht zurück. Ich war todunglücklich, wusste ich doch, dass es die Sache nur verschlimmern würde, wenn ich weiter Interesse bekundete.


      Während der letzten Monate, in denen ich Charles mit seiner Würde und seinem Humor und Talitha mit ihrer Kraft und Eleganz beobachtet hatte, war meine Bewunderung für die beiden immer größer geworden. Immer sehnlicher hatte ich mir gewünscht, zu haben, was sie hatten. Die Bande zwischen ihnen waren so stark, dass ich glaubte, sie spüren zu können, wenn ich zwischen ihnen stand. Wie hatte ich nur so unbedacht sein und ihre Trennung herbeiführen können?


      Ich schwor mir, vorsichtiger zu sein, bis ich ihnen zur Flucht in die Freiheit verhelfen konnte.
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      Kapitel 21


      GESELLIGKEIT


      M. Bernard erwartete mich. Er saß an einem Tisch unter den immer noch voll beladenen Ästen eines Pfirsichbaumes. Der Himmel war von einem strahlenden Herbstblau und die Temperatur mild. Auf einer Damasttischdecke standen Schüsseln mit silbernen Deckeln und George hielt sich in diskretem Abstand zum Servieren bereit, falls wir etwas wünschten.


      »So elegant«, lobte ich, als ich mich setzte. Wie sehr sich dieses Picknick doch von meinem letzten unterschied.


      »Ich kann mich meinen Pflichten selten entziehen, aber gerade heute wollte ich dir eine Freude bereiten.«


      Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Sie sind so aufmerksam.«


      In der nächsten Stunde hatte ich das Vergnügen, mich in M. Bernards faszinierender Persönlichkeit zu sonnen. Im Gegenzug lächelte ich gekünstelt und errötete, blickte unter halb gesenkten Lidern voll schüchterner Bewunderung zu ihm auf und probierte von jeder neuen Köstlichkeit, die George aufdeckte. Ich wagte nicht, mich diesem Spiel zu verweigern.


      Ein grüngoldener Käfer kroch über das Tischtuch auf den Spargel zu. Zu beobachten, ob er unbemerkt sein Ziel erreichte, lenkte mich ab. Ich hoffte, er würde es schaffen. Meine Portion Spargel hatte ich ohnehin schon gegessen.


      M. Bernards Blick folgte meinem und heftete sich auf meinen kleinen Käferfreund. Er biss die Zähne zusammen. Als der Käfer die Platte fast erreicht hatte, ließ er die flache Hand auf ihn herunterklatschen. Ich zuckte zusammen. Er wischte sich die Hand an einer Serviette ab und gab George ein Zeichen, die zerquetschten Käferreste wegzuräumen.


      Er erhob sich. »Und hier kommt ein Pfirsich zum Dessert.« Damit zog er die Klinge aus seinem Gehstock. Der Anblick der gefährlichen Waffe ließ meinen Mund auch beim zweiten Mal staubtrocken werden. Er schnitt einen rotwangigen Pfirsich von einem der oberen Äste, ließ ihn in seine Hand fallen und warf ihn mir zu. Ich reagierte schnell genug und konnte ihn auffangen.


      Für sich selbst pflückte mein Patenonkel keine Frucht. Er beobachtete mich nur beim Essen, als bereitete es ihm Vergnügen zu sehen, wie ich von meiner abbiss und kaute.


      »Er schmeckt köstlich, aber ich kann ihn nicht aufessen«, sagte ich und legte den angebissenen Pfirsich auf meinen Teller.


      M. Bernard nahm, wie er es oft tat, meine Hand. Dieses Mal jedoch zog er mir den schwarzen Spitzenhandschuh aus, Finger um Finger. Dann hielt er meine bloße Hand, drehte sie um, streichelte und betrachtete sie, als sei sie von ungewöhnlichem Interesse.


      »So wunderschön«, gurrte er. »Ganz ähnlich einem Pfirsich. Und nur ein bisschen klebrig vom Saft.« Er warf mir einen verschmitzten Blick zu und hob meine Finger an seine Lippen. Seine Zunge strich über meine Haut. Ich sog scharf die Luft ein, als er an jedem Finger saugte. »Das perfekte Dessert.«


      »Sir!« Ich entzog ihm mit einem Ruck meine Hand und streifte ungeschickt meinen Handschuh über.


      Er stieß sein bellendes Lachen aus. »So bezaubernd verlegen.« Dann stand er auf und reckte sich. »Bezaubernd, aber ich muss dir noch beibringen, nicht zimperlich zu sein. Wollen wir jetzt einen Spaziergang durch den Obstgarten machen? Er hält so viele leckere Früchte bereit.«


      Er sagte dies so betont, dass ich wusste, seine »leckeren Früchte« hatten eine besondere Bedeutung, die ich lieber nicht erfahren hätte. Wenn mir nur ein Grund einfiele, um den Spaziergang ablehnen zu können.


      Wir spazierten umher, wobei M. Bernard meinen Arm fest umklammert hielt. Die meiste Zeit schaute ich irgendwo hin, nur nicht zu ihm, und plapperte in meiner Nervosität ununterbrochen. Er antwortete kurz angebunden. Ab und an blickte er fragend auf mich herunter. Er führte mich aus dem Obstgarten und die geschotterte Zufahrt hinunter. Neben der kranken Eiche blieb er stehen und strich mit seiner schlanken Hand über eine der knolligen Wucherungen. Den giftigen Efeu, der den Stamm umfing und sich inzwischen rot gefärbt hatte, mied er.


      »Ein interessanter Baum«, bemerkte ich. »Finden Sie ihn schön?«


      »Ja. Die ungewöhnliche Form gefällt mir.« Er wandte sich mir zu. »Sophia …«, begann er vorsichtig.


      »Du liebe Güte«, rief ich und entzog ihm meinen Arm. »Ich wusste gar nicht, dass es schon so spät ist. Ich habe Daphne versprochen, ihr heute Nachmittag bei einem Blumenarrangement zu helfen.«


      »Sag Daphne –«, begann er zwischen zusammengebissenen Zähnen, hielt dann jedoch inne und schüttelte den Kopf. »Dann geh.«


      »Danke für das herrliche Picknick«, rief ich, schon auf dem Weg zum Haus.


      Hinter mir hörte ich ihn leise sagen: »Geduld, Bernard …«


      Ich ging direkt in mein Zimmer und schrubbte meine Hand. Er nahm sich unentschuldbare Freiheiten heraus. Ich durfte nicht zulassen, dass er mich noch einmal so behandelte. Wenn meine Familie nach ihrem Besuch wieder nach Hause fuhr, würde ich mitfahren.


      • • •


      Ein paar Tage später hatte ich es mir auf einem getufteten Kissen auf der Bank unter dem Fenster im gelben Salon gemütlich gemacht und nähte Samtsträußchen auf einen Strohhut. Ich trug ein fast schulterfreies Kleid und weil der Nachmittag kühl war, hatte ich einen Kaschmirschal umgelegt. M. Bernard war früh zu einem Ausritt aufgebrochen und würde erst spät zurückkommen. Ich war also entspannt.


      Das war der Raum, in dem Tara sich umgebracht hatte. Manchmal bildete ich mir ein, ihre Gegenwart spüren zu können – nicht die todtraurige Tara, wie man es von einer Selbstmörderin erwarten könnte, sondern eher eine – ja doch, eine fröhliche. Wenn ich an ihr lachendes, pietätlos geschminktes Gesicht dachte, musste ich immer noch lächeln.


      George kam herein. »Da ist ’n Gentleman für Sie, Miss Sophia.«


      »Ein Gentleman?«


      »Er scheint ’n Pastor zu sein.«


      Ich schloss die Faust um meinen Schal. »Bringen Sie ihn in den Salon, George, und sagen Sie ihm, dass ich sofort bei ihm bin.«


      Ich war hin und her gerissen. Ein Teil von mir kreischte: Er ist gekommen! Gideon Stone besucht mich! Doch der größere Teil rief: Nein, nein, nein! Nicht hier! Was würde M. Bernard sagen, wenn er davon erfuhr? Und er würde ganz sicher davon erfahren. Erfreut wäre er nicht. Was würde er mit ihm machen? Mit Mr Stone? Ich hatte das Gefühl, meine Beine würden mich nicht mehr tragen, und musste ihnen befehlen: »Ihr bewegt euch. Jetzt.«


      Mr Stone streckte mir die Hand entgegen, als ich eintrat. Ein Lächeln spielte um seine Lippen und seine grauen Augen blitzten. Er dachte wohl, er bereitete mir mit seinem Besuch eine angenehme Überraschung.


      Er konnte natürlich nicht wissen, was er tat. Ich wollte ihm zurufen: Laufen Sie weg, bevor es zu spät ist!, aber ich konnte nur leicht den Kopf schütteln, worauf er seine Hand zurückzog. Dann ließ ich ihn in kühlem Ton wissen: »Es tut mir leid, Monsieur de Cressac ist nicht zu Hause. Darf ich Ihnen Tee anbieten, Mr Stone?« Ich blickte über die Schulter und versuchte ihm damit zu sagen, dass Mrs Duckworth in Hörweite war.


      Er nickte verwirrt.


      »Mrs Duckworth«, rief ich, »Mr Stone wollte meinem Patenonkel einen Besuch abstatten. Würden Sie uns bitte ein bisschen was zu essen und zu trinken bringen und sich dann zu uns setzen?«


      Jetzt weiteten sich seine Augen. Er hatte verstanden. Dass die Haushälterin sich bei der Tür herumgedrückt hatte, war ihm entgangen.


      Sobald sie weg war, zischte ich: »Sie hätten nicht kommen dürfen.«


      »Verzeihung? Ich dachte, Sie würden sich über Besuch freuen. Außerdem« – er senkte die Stimme – »habe ich mir Sorgen um Sie gemacht.«


      »Ich muss mir sehr viel größere Sorgen um Sie machen, wenn mein Patenonkel erfährt, dass wir befreundet sind.«


      »Was könnte er mir antun? Mich vom Anwesen prügeln?«


      »Vielleicht. Er würde es tun, ohne mit der Wimper zu zucken. Er wird nie, gar nie erlauben, dass wir uns privat sehen. Sie dürfen nicht mehr hierherkommen.«


      Jetzt nahm Mr Stones Stimme einen kühlen Ton an. »Ich möchte Sie ganz gewiss nicht in Bedrängnis bringen, Miss Petheram. Ich entschuldige mich. Ich werde Sie nicht mehr aufsuchen.«


      Ich rang die Hände. »Nein. Ich möchte Sie wiedersehen, aber nicht hier, nicht in diesem Haus.«


      »Nur hinter dem Rücken Ihres Patenonkels?«


      »Ja. Er –« Ich errötete beschämt, da mir bewusst wurde, wie das in seinen Ohren klingen musste.


      Ducky kam mit dem Tablett zurück, setzte sich zwischen uns und plauderte glücklich. Sie genoss es sichtlich, Gesellschaft zu haben. Leider kam es nur allzu selten vor. Während sie den Tee servierte und den Apfelkuchen aufschnitt, machte Mr Stone in seiner einfachen, gewinnenden Art Konversation. Obwohl er so groß war und ungelenk wirkte, hatte er etwas Würdevolles an sich. Ich saß da und schwieg. Wahrscheinlich machte ich einen missmutigen Eindruck.


      »Und, Mr Stone«, sagte Ducky gerade, »wenn Sie bedenken, wie schwer es ist, ausgelassenen jungen Mädchen beizubringen, wie man richtig putzt, wissen Sie, vor welcher Aufgabe ich stehe.«


      »Ich kann mir nicht vorstellen, wie Sie das bewältigen«, erwiderte Mr Stone. »Und dennoch ist alles makellos sauber und wunderschön. Sie sind überaus erfolgreich.«


      Ich warf ihm einen kurzen Blick zu, doch in seinen Augen stand kein Lachen – nur echtes Einfühlungsvermögen. Kein Wunder war er Pastor geworden. Etwas flatterte in meiner Brust und dehnte sich aus. Er war meinetwegen gekommen. Doch dann wurde das Flattern erstickt. Er würde nie, durfte nie mehr wiederkommen.


      Irgendwann sagte er: »Sie frieren, Miss Petheram; darf ich Ihnen Ihren Schal holen? Ich habe ihn draußen auf dem Flur gesehen.«


      Ich nickte düster, plötzlich verlegen wegen meiner bloßen Schultern. Er fand mich unzüchtig.


      Es dauerte einen Augenblick, ehe er mit dem Schal zurückkam. Ich hüllte meinen ganzen Oberkörper darin ein.


      Irgendwie ging die schreckliche halbe Stunde vorbei. Endlich verließ uns unser Gast.


      »Was meinen Sie«, fragte Ducky, als sie den Tisch abräumte, »weshalb kam Mr Stone nach seinem letzten Erlebnis wohl noch einmal hierher zurück?«


      Ich hob die Hände. »Keine Ahnung.«


      Sie schnalzte mit der Zunge. »Wahrscheinlich will so ein netter junger Pastor keinen schlechten Eindruck hinterlassen. Er muss beschlossen haben, es noch einmal zu versuchen. Haben Sie gehört, wie er meine Arbeit hier gelobt hat?« Sie strahlte sichtlich.


      »Ja«, antwortete ich. »Er ist der geborene Geistliche.«


      Ein sehnsüchtiger Ausdruck erschien auf ihrem Gesicht. »Es wäre schön, wenn Master Bernard ihm erlauben würde, uns gelegentlich einen Besuch abzustatten. Aber das können wir nicht einmal zu hoffen wagen.«


      Nein. Nie. Mr Stone würde nie mehr hierher zurückkommen. Ich hatte es ihm verboten. Hatte alles kaputt gemacht.


      Sobald als möglich floh ich in mein Zimmer und ließ mich auf die Ottomane fallen.


      Bestimmt würde Ducky alles M. Bernard erzählen. Sie würde uns verraten.


      Ich setzte mich aufrechter hin. Was gab es da zu verraten? Mein Patenonkel wusste, dass Mr Stone und ich uns begegnet waren. Und was genau würde er mit uns machen, wenn er erfuhr, dass wir befreundet waren?


      Darauf gab es keine Antwort, aber M. Bernard hatte die Mittel, jedem wehzutun, dem er wehtun wollte.


      Als ich meinen Schal enger um mich zog, knisterte etwas darin. Ein Zettel mit einer gekritzelten Nachricht war mit einer Reversnadel an den inneren Saum geheftet worden. Schauen Sie in das Loch in der Eiche, unter der wir uns das erste Mal getroffen haben.


      Um Odette nicht zu begegnen, schlich ich mich über die Hintertreppen nach unten und rannte unentdeckt in den Wald.


      Ich fand die Eiche. Das Loch im Stamm war so weit oben, dass ich den Kopf schüttelte – offensichtlich hatte Mr Stone nicht bedacht, wie klein ich war. Unter großen Mühen und Inkaufnahme eines schmutzigen Kleides gelang es mir, einen Baumstamm herüberzurollen und mich daraufzustellen. Im Loch lag ein Zettel.


      Miss Petheram,


      bitte nehmen Sie mir meinen Besuch nicht übel. Ich wollte Sie sehen, gleichzeitig sollte Mr de Cressac erfahren, dass jemand aus der Stadt um Ihre Existenz weiß. Schauen Sie nächste Woche hier nach weiteren Nachrichten. Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet habe.


      Gideon Stone


      Ich blinzelte. Dann hatte ich ihn also nicht für immer vertrieben.


      Wieder im Haus las ich die Nachricht noch etliche Male, bevor ich sie ins Feuer warf und wartete, bis sie ganz verbrannt war.
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      Kapitel 22


      ANARCHY


      Meine liebe Miss Petheram,


      mir ist klar, dass ich Sie erst vorgestern gesehen habe, als ich Ihnen meinen einzigen und sich nie mehr wiederholenden Besuch abgestattet habe. Aber es ist etwas geschehen und ich dachte: Ich möchte Miss Petheram davon erzählen, und das tue ich jetzt.


      Ich habe den Mann entlassen, der das Gras um den Friedhof herum abmäht, aber er weigert sich, entlassen zu sein. Bobby Moore (die Kinder nenne ihn Bobby Mäher) ähnelt stark den Ochsen, die er führt. Er ist genauso leichtfüßig und genauso dickköpfig. Seit ich hier bin, muss ich seine Flüche ertragen und mit ansehen, wie er seine armen Tiere bei der Arbeit traktiert. Die Kinder aus der Stadt versammeln sich eifrig und hören zu. Gestern hat ein kleiner Junge versucht, den Ochsen eine Handvoll Gras zu füttern. Bei dem Trara, das folgte, rannte ich hinaus. Moore beschimpfte das arme Kind lautstark. Er benutzte jedes hässliche Wort, das ich kenne, und noch viele andere, die ich nicht kenne, und ging mit seiner Peitsche auf ihn los.


      Als ich dazwischentrat, gab Moore sich unterwürfig, lüpfte seinen Hut und knurrte, aber ich hatte genug und habe ihn auf der Stelle entlassen. Daraufhin wurde er aggressiv, doch ich drehte mich einfach um und ging weg. Meinetwegen kann das Gras bis zum nächsten Frühjahr struppig dastehen, bis ich einen sanftmütigeren, kleineren Mäher gefunden habe.


      Doch heute Morgen bellte Moore draußen sein vertrautes Gebell und seine Ochsen muhten ihr trauriges Muhen. Offenbar arbeitete er immer noch für die Kirche. Ich hatte vergessen, dass sein Schwiegervater ein einflussreicher Diakon ist. Natürlich muss ich mich damit befassen, doch zuvor schreibe ich Ihnen alles, da es mir besser geht, wenn ich um Ihr Mitgefühl weiß.


      Ich bin so froh, dass Sie daran gedacht haben, in dem Loch im Baum nachzusehen.


      Gideon Stone


      In dieser Woche fand ich drei weitere Nachrichten. Obwohl Gideon (wie ich ihn insgeheim nannte) nur montags freihatte, gelang es ihm, sich auch zwischendurch davonzustehlen, um sie zu hinterlegen. Es ging darin um das, was er tagtäglich so machte, um seine Besuche bei den Mitgliedern seiner Gemeinde. Eine war mit einer Zeichnung versehen. Ich lächelte oft beim Lesen, aber genauso oft war ich fasziniert von seinem tiefen Verständnis, seinem Mitgefühl, seiner kompromisslosen Tugendhaftigkeit.


      Er glich ganz sicher nicht den Helden von Liebesromanen. Davon war er weit entfernt. Doch genau die Eigenschaften, die ihn von den meisten Romanhelden unterschieden, machten ihn für mich umso liebenswerter. Freundlichkeit wird in Liebesromanen unterbewertet. Ich stellte mir vor, eines Tages Gideons zerzaustes Haar zu glätten und seine schief sitzenden Halstücher gerade zu rücken. Ich drückte seine Nachrichten kurze Zeit an mich und verbrannte sie dann, auch wenn es mich Überwindung kostete.


      Im Gegenzug steckte auch ich Nachrichten in unseren von der Natur bereitgestellten Briefkasten. Ich schrieb darin meine Gedanken nieder, eine bestimmte Erinnerung oder was ich an diesem Tag gemacht hatte. Einmal zitierte ich ein Gedicht.


      Ich sagte mir, dass ich nicht zu oft in den Wald gehen durfte, konnte es aber einfach nicht sein lassen. Ich näherte mich voller Vorfreude und verließ den Wald glücklich, wenn etwas in dem Loch lag, oder niedergeschlagen, wenn nichts da war.


      Seit einiger Zeit machte ich Odette gelegentlich kleine Geschenke – Bänder oder Ringe oder kleinere Stücke Spitze; sie nahm sie als die Bestechungsgeschenke, die sie waren, mit einem leichten Heben ihrer bleistiftdünnen Brauen und einem Schulterzucken. Oft erlaubte sie mir, mich allein fortzustehlen. Manchmal fragte ich mich, was sie wohl den ganzen Tag tat. Ihre Pflichten als Zofe schien sie mit einer gewissen Gleichgültigkeit zu erfüllen, eine lästige Nebenbeschäftigung. Was genau würde sie lieber tun?


      Wahrscheinlich alles. Wenn ich als Zofe arbeiten müsste, würde ich alles andere lieber tun, als eine verzogene junge Frau zu bedienen. Einmal erwischte ich sie, wie sie aus der Speichertür kam. Wieder fragte ich mich, ob sie wohl eine Diebin war, doch solange sie mich allein ließ, wenn ich allein gelassen werden wollte, ging ich der Sache nicht weiter nach. Es gab angenehmere Dinge, an die ich denken konnte.


      Als Gideon und ich uns zum dritten Mal auf unserer Lichtung trafen, hatte ich das Gefühl, ihn bereits gut zu kennen. Deshalb war ich überrascht, als er mir grimmig zunickte und sich wortlos wieder seinem Skizzenblock zuwandte.


      Ich setzte mich auf meinen Stein. Ich hatte mich so auf diese Begegnung gefreut und wäre vollkommen glücklich gewesen, nur still bei Gideon sitzen zu dürfen, allerdings nicht mit diesem Gefühl, dass er mir böse war. Ich pflückte einen Farnwedel und rollte ihn auf und wieder ab. Ab und zu warf ich einen verstohlenen Blick auf sein ernstes Profil.


      »Weshalb machen Sie ein so ernstes Gesicht, Gid– Mr Stone?«, fragte ich schließlich.


      »Ich wusste nicht, dass ich ein ernstes Gesicht mache.«


      »Normalerweise nicht, aber heute schon. Habe ich Sie mit irgendetwas gekränkt?«


      Er zog scharf die Luft ein. Dann kam so abrupt, dass es wie eine Anklage klang, die Frage: »Sind Sie mit de Cressac verlobt?«


      »Was? Natürlich nicht. Wo haben Sie denn so etwas gehört?« Ich blickte ihn erschrocken an.


      »In der Stadt wird geredet, dass sein Verwalter an einem Abend in der Schänke behauptet hätte, Sie würden de Cressac heiraten.«


      »Nun, das höre ich zum ersten Mal. Nein, ich würde ihn nie heiraten.« Ich warf den Kopf in den Nacken und zwang mich zu lachen, als sei die Vorstellung schlichtweg absurd – dabei war mir ganz übel. Mr Bass konnte diese Information nur direkt von seinem Herrn bekommen haben.


      Gideon betrachtete mich prüfend. Ich hielt seinem Blick stand – er durfte nie erfahren, dass ich mich tatsächlich einmal zu M. Bernard hingezogen gefühlt hatte.


      Ich warf ihm meinen aufgerollten Farnwedel an den Kopf. »Als Pastor sollten Sie nichts auf so unsinniges Geschwätz geben.«


      Er fing den Farnwedel auf und lächelte, allerdings etwas gezwungen, wie mir schien. »Sie haben recht. Es war dumm von mir. Der Mann war schließlich betrunken. Ich werde solchen Gerüchten in Zukunft keine Bedeutung mehr beimessen.«


      Ein Grauhörnchen begann auf einem Ast über uns zu schimpfen und warf Rindenstückchen auf uns herunter.


      Ich schnippte sie lachend weg. »Ganz offensichtlich gefällt ihm nicht, wie wir aussehen.«


      »Dann ist es ein törichtes Tier. Niemand mit Augen im Kopf könnte Ihr Aussehen nicht mögen.«


      Ich merkte, wie sich ein dümmliches Lächeln auf meinem Gesicht ausbreitete. Wir schlenderten durch den Wald und ich pflückte einen Armvoll Sumach mit roten Beeren. Gideon schien mit seinen Gedanken immer noch anderswo zu sein.


      Je länger wir gingen, desto stiller wurde er. Etwas beschäftigte ihn. Ich glaubte zu wissen, was es war.


      Schließlich blieb er stehen und wandte sich mir zu. »Sophie – ich meine – Verzeihung – ich wollte sagen, Miss Petheram –«


      »Ja?«, fragte ich atemlos. Ich war sicher, er wollte um die Erlaubnis bitten, mich küssen zu dürfen, oder mir seine Liebe gestehen, entweder das eine oder das andere. Oder mit etwas Glück beides.


      »Gibt es keine Möglichkeit, Ihnen wie ein Ehrenmann den Hof zu machen? Wenn ich mit Mr de Cressac reden …«


      Ich schüttelte heftig den Kopf. »Ausgeschlossen. Er hat sogar einen Hausdiener auf die Baumwollfelder verbannt, weil er freundlich zu mir war. Er wünscht, dass ich mit niemand anderem Umgang habe.«


      »Dann vielleicht mit Ihren Brüdern, wenn sie kommen. Wenn wir nur zusammen sein könnten, wie es sich gehört.«


      »Das wünsche ich mir auch, aber es geht nicht. Ich versichere Ihnen, ich wünschte, wir wären beide in Boston und Sie könnten mich zu Hause besuchen und mit meiner Familie zu Tisch sitzen und alles wäre so korrekt, wie es nur sein kann. Doch wie die Dinge liegen, kann es nicht sein.« Ich drehte an meinem Ring. »Ich hoffe – dass ich, wenn meine Familie wieder abreist, mit ihnen gehen kann. Dann könnten wir uns Briefe schreiben. Aber bis dahin …«


      Er boxte heftig gegen einen Baumstamm. Seine untypische Reaktion erschreckte mich. Seine kompromisslose Tugendhaftigkeit … Ich ließ meine Last fallen und ergriff seinen Arm. »Gideon, es ist doch nichts Falsches dabei, wenn wir uns hier treffen. Unsere Situation ist anders, weil es keine Möglichkeit – keine Möglichkeit –«


      Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich habe versucht, es genauso zu sehen wie Sie. Aber wenn ich so mit Ihnen zusammen bin, bringe ich Sie in eine kompromittierende Situation, ganz zu schweigen vom Verrat an der Achtung, die ich meinem Beruf schuldig bin.« Er schaute ernst auf mich herunter; sein Blick flehte um mein Verständnis. Ich wandte den Kopf ab. »Sie sind jung und unschuldig und können nicht einsehen, wie falsch es ist. Ich bin etliche Jahre älter und sollte es besser wissen. Können Sie nicht verstehen, dass es das Beste für Sie ist, wenn wir uns nicht mehr sehen, bis unsere Situation eine andere ist. Dann können wir –«


      Mit einem Ruck zog ich meine Hand von seinem Arm. »Das Beste für mich?«, fragte ich leise und mit zitternder Stimme. »Warum glauben immer alle, sie wüssten, was das Beste für mich ist? Das Beste für mich ist, einen Mann näher kennenzulernen, der durch und durch gut ist und der in mir den Wunsch weckt, ein besserer Mensch zu werden. Das ist das Beste für mich.«


      »Ich wünschte, ich wäre der Mann, für den Sie mich halten.« Ein winziges Lächeln umspielte seine Lippen und ich fragte mich, ob er wohl wusste, wie unendlich traurig es ihn erscheinen ließ. »Wenn ich König der Welt wäre, würde ich alles anders machen.«


      Ich konnte mich nicht einmal zu dem Versuch eines Lächelns durchringen.


      Er hob meine gesammelten Schätze des Waldes auf und legte sie mir in die Arme. »Ich werde – Ihnen jetzt Lebewohl sagen.« Mit hängenden Schultern ging er davon.


      Mit brennenden Augen schaute ich ihm nach. Neid, dass er gehen konnte und ich nicht, vermischte sich in mir mit dem Verlangen, ihm nachzulaufen und mich an ihn zu hängen.


      Als ich aus dem Wald trat, schnaubte Odette beim Anblick des Bündels in meinem Arm, hob aber einen Zweig auf, der mir entglitten war.


      Ich stellte mein Mitbringsel aus dem Wald in einer Vase auf meinen Kaminsims. Der Raum wirkte wärmer mit den leuchtenden Farben des Herbstes.


      Irgendwie überstand ich die Woche, obwohl ich mir Sorgen machte, als ich keine weiteren Nachrichten von Gideon mehr fand. Er konnte es doch nicht ernst gemeint haben, als er sagte, dass er mich nicht mehr treffen könnte? Das war doch nicht möglich – nicht bei den starken Gefühlen, die uns verbanden. Außerdem konnte ich nicht ständig mit Botschaften von ihm rechnen. Er hatte eine Menge Pflichten. Am Montag würde ich ihn sehen. Montags sah ich ihn immer. Ich freute mich auf unser nächstes Beisammensein umso mehr. Am Sonntag wartete ich so sehnsüchtig auf den nächsten Tag, dass es M. Bernard beim Essen auffiel. Ich würde richtiggehend »leuchten«, meinte er. Ich musste aufpassen, dass ich nicht zu fröhlich erschien, ohne ihm einen Grund nennen zu können.


      »Ich bin mit Lily ausgeritten und konnte mir wunderbar Bewegung verschaffen«, erwiderte ich. »Wie wäre es, wenn Sie heute Abend mit Aramis mitkämen? Wir sind schon ewig nicht mehr zusammen ausgeritten.«


      Augenblicklich abgelenkt stimmte er zu und begann, mir lang und breit von den herrlichen fremden Orten zu erzählen, durch die er geritten war. Meine Gedanken konnten wieder zu Gideon abschweifen.


      Am nächsten Morgen kleidete ich mich sorgfältig an und machte mich glücklich auf den Weg zu unserem Treffpunkt.


      Er war nicht da.


      Ich wartete eine halbe Stunde und begann dann nach ihm zu suchen. Ich suchte in sämtlichen Himmelsrichtungen, bis ich kaum mehr gehen konnte. Nirgendwo erhaschte ich einen Blick auf den schwarzen Gehrock und die langen Beine. Eine hallende Leere in mir sagte mir, dass er nicht kommen würde.


      Vielleicht wartete eine Nachricht auf mich! Stolpernd rannte ich zu dem Baum. Im Loch lag ein Blatt Papier. Mit zitternden Händen faltete ich es auf. Die Nachricht war kurz.


      Liebe Miss Petheram,


      vergeblich habe ich mit mir gekämpft und mich zu überzeugen versucht, dass ich Sie als Ehrenmann weiter in der Art treffen kann, wie wir uns bisher getroffen haben. Doch trotz – oder gerade wegen der großen Wertschätzung, die ich Ihnen entgegenbringe, kann ich die Situation, in die ich uns beide gebracht habe, nicht mit meinem Gewissen vereinbaren. Ich weiß, dass Sie in dieser Frage nicht mit mir übereinstimmen, doch bitte verstehen Sie, dass ich wirklich überzeugt bin, es ist das Beste. Ich hoffe, dass die Umstände sich irgendwann ändern. Es tut mir so leid.


      Gideon Stone


      Ich sank auf einen Baumstamm und starrte vor mich hin. Es war vorbei. Kaum dass es begonnen hatte, war es schon wieder vorbei. Die Treffen mit Gideon waren meine einzige Freude gewesen, meine einzige Hoffnung … und ihm tat es leid. Zornesröte stieg mir ins Gesicht. Ich knüllte das Blatt zusammen und stopfte es in meine Tasche. Wenn er so für mich empfinden würde wie ich für ihn, würde er nicht wegbleiben. Ich hatte mich Hals über Kopf in Gideon Stone verliebt, doch er konnte nicht in mich verliebt sein. Sonst würde er auf Schicklichkeit pfeifen. Er würde auf Ehre pfeifen …


      Nein. Noch während ich dies dachte, wusste ich, dass es falsch war. Ich würde Gideon nicht in dem Maß lieben, wenn er nicht der Mann wäre, der er war. Das Gedicht »Abschied des Cavaliers« fiel mir ein: Nicht könnt ich lieben dich so heiß, liebt ich nicht Ehre mehr. Diese Zeile hatte ich nie gemocht, da es schien, als hätte das Mädchen dem Schreiber nichts bedeutet, sonst hätte er sie nicht so zurücklassen können. Doch jetzt verstand ich sie besser. Dieser Vers würde mein Gideon-Credo werden. Er war ein Ehrenmann.


      Ich vergrub das Gesicht in den Händen und weinte bitterlich.


      Jemand berührte meine Schulter. Ich zuckte zusammen.


      »Liebes, so schlimm kann’s gar nich sein.«


      Eine Afrikanerin stand vor mir. Ihr Gesicht hatte die Farbe von polierter Eiche, war offenbar alt, aber ohne Runzeln. Die Haut spannte sich über hohen Wangenknochen. Eine gute Fee.


      »Du kommst am besten mit mir mit, kleine Miss«, sagte sie und gestikulierte mit einer verkrümmten, knochigen Hand. »Du kommst am besten mit mir mit un ich mach dir ’n heißen Kräutertrunk. Damit geht’s dir flugs geschwind wieder besser.«


      Sie drehte sich um und stakste davon, ohne sich umzudrehen, als sei es keine Frage, dass ich ihr folgte. Ich folgte ihr.


      Sie war sehr klein und trug das hässlichste gestreifte Baumwollkleid, das ich je gesehen hatte, dazu eine Schürze aus gebleichten Mehlsäcken. Unter ihrem roten Kopftuch lugte eisengraues, krauses Haar hervor. Wenn sie ihre Röcke hob, um über umgestürzte Baumstämme zu steigen, sah ich die verschrumpelte Haut ihrer mageren Beine. Es schien mir ein Wunder, dass sie damit überhaupt laufen konnte, doch sie ging sehr aufrecht. Mit einer Gerte fuhr sie vor sich durchs Unterholz.


      »Muss nich sein, dass ich inne Falle tappe, gewiss nich«, murmelte sie.


      Sie führte mich zu einer Hütte, die so windschief war, dass ich den Kopf schräg legte, um sie mir richtig anschauen zu können. Ein kleiner, jetzt brachliegender Garten umgab sie.


      In der Tür drehte die Frau sich um und wies mit ihrer Gerte auf die kurzen, safrangelben Stängel, die aus der Erde schauten. »Da wachsen im Sommer meine Kräuter«, erklärte sie. »Ich trockne se und verkauf se in der Stadt. Ich verdien genug für das, was ich brauch, un ’n bisschen was extra zum Weglegen bleibt auch noch.« Als sie mein Gesicht betrachtete, schüttelte sie kurz den Kopf wie ein Vogel. »Du hast ja gar keine Kraft nich mehr, kleine Miss. Du kommst am besten rein und setzt dich.«


      Ich musste den Kopf einziehen, damit ich hineingehen konnte. In dem winzigen Raum roch es intensiv nach den getrockneten Kräutern, die von den Dachsparren hingen. Er enthielt einen wackeligen Tisch und zwei Stühle mit geflochtenem Sitz und fehlenden Stäben in der Lehne, ein schmales Bettgestell mit einer Patchworkdecke darauf und eine Kiste mit Deckel, die wohl als Kommode diente. An einer Wand hing ein schlecht kolorierter Druck von einem engelsgleichen blonden Mädchen, das mit jungen Hunden spielte. Der Raum war warm von dem Feuer im Herd, auf dem ein eiserner Kessel dampfte. Als ich zu dem Stuhl ging, den die Frau mir zuwies, und mich setzte, streifte mein Kopf die Kräuter, was den Duft noch verstärkte.


      »Ich heiß Anarchy«, erklärte sie, während sie herumwuselte, heißes Wasser aus dem Kessel in einen braunen Steingutbecher goss und getrocknete Blätter darüberstreute, die sie aus einem der Bündel gezupft hatte.


      »Anarchy?«, hakte ich nach, da ich mir nicht sicher war, ob ich sie richtig verstanden hatte.


      »So isses. Ich hab mal den Vassars gehört, die wo die Bella Vista Plantage ham. Aber als Mr Richard mich Miss Fanny geschenkt hat, um die was ich mich gekümmert hab vom ersten Tag an, hat se mir die Freiheitspapiere gegeben. Ich hab se noch, da in der Kiste. Anthony – mein Sohn Anthony, der immer noch Mr Richard gehört – er sagt immer, ich muss dem Gericht alle drei Jahr drei Dollar zahlen, damit se se erneuern, aber ich hör nich auf ihn. Ich geb keim Gericht keine Dollars nich, bis ich so weit bin. Ich muss sparen, damit ich Anthonys Baby die Freiheit kaufen kann. Sie is meine kleine Prinzessin. So klein un zart un hat keine Mama nich mehr – sie lebt nich lang, wenn se se zu hart rannehmen. Über die Hälfte von ihrem Preis hab ich schon gespart. Mr Richard sagt, er macht mir ’n gutes Angebot für sie.«


      Der Schrecken eines Systems, in dem eine Großmutter ganz sachlich von einem Handel sprach, um ihre Enkeltochter freizukaufen, verschlug mir die Sprache. Zum Glück erwartete Anarchy keine Antwort.


      »Um mich tu ich mir keine Sorgen machen. Miss Fanny würd nich zulassen, dass mir hier einer was tut. Sie hat mir auch das Bild da geschenkt« – dabei zeigte sie auf den Druck an der Wand – »damit’s mich an mein kleines Mädchen erinnert, das ich so gern gehabt hab. So hat se ausgesehen, als se noch ’n Kind war. Trink das jetzt. Kamille beruhigt die Nerven. Ich hab auch Honig reingetan von meine eignen Bienen. ’s gibt keinen süßeren nich. Da fühlst du dich flugs geschwind besser.«


      Die Wärme und Behaglichkeit und der Duft der Hütte hüllten mich ein, bis ich mich wirklich besser fühlte. Und neugierig.


      »Warum sind Sie nicht in den Norden gegangen, als Sie Ihre Freiheit hatten?«, erkundigte ich mich.


      Sie lachte meckernd. »Wenn das Kind nich fragen tut, was alle fragen …«, rief sie zur Decke hinauf. »Was erzählen se den Leuten, dass se immer das Gleiche fragen? Ich sag, warum sollt ich? Ich hab hier Miss Fanny und mein Anthony und mein Enkelkind dicht dabei. Ich fühl mich hier wohl wie ’n Pups im Kohl. Anthony hat mir grad die Stiefel aus Eichhörnchenfell gemacht, die was ich anhab. Sind se nich schön?«


      Mit einer komischen kleinen Geste hob sie stolz ihre Röcke und zu meiner Überraschung waren die Stiefel tatsächlich schön. Anthony hatte sich offensichtlich sehr viel Mühe damit gegeben. Die Eichhörnchenfelle waren weich und anschmiegsam und die Stiefel passten perfekt. Überrascht war ich auch, dass mir dieser Raum gefiel, so angefüllt mit Anarchys Zufriedenheit. Sie besaß nichts, gar nichts, und war doch glücklich.


      »Anthony versteht sein Handwerk«, lobte ich.


      Die alte Frau glühte vor Stolz. »Er macht alle Schuhe auf der Plantage, so wie’s sein Daddy früher gemacht hat. Miss Fanny, sie hat immer für ihrn Daddy getanzt, da hat er ihre extra spitz und zierlich gemacht.« Wieder lachte sie meckernd. »Zu zierlich. Heut hat se ’nen krummen Zeh. Hier, Miss Fanny bringt mir den Kuchen beim letzten Mal, wo se da war. Aber ich hab’n aufgehoben für ’ne besondre Gelegenheit. Das isse. Du isst ’n ganz auf.«


      Sie wickelte ein Stück sehr alten, sehr dunklen Früchtekuchen voller harter Rosinen aus und legte es vor mich hin. Ich würgte es hinunter.


      »Ich heiße Sophie«, sagte ich, nachdem ich mir den Mund abgewischt hatte.


      »Dann mal los, kleine Miss Sophie, du willst der alten Anarchy doch schon die ganze Zeit erzählen, was dir das Herz schwer macht, hab ich recht?« Sie setzte sich auf den anderen Stuhl, blickte mich aus klugen Augen an und wartete.


      Es stimmte. Ich wollte es ihr erzählen. Zuerst wusste ich nicht, wo anfangen, aber bald sprudelte es aus mir heraus. Ich erzählte ihr von meiner Kindheit und vom Tod meines Vaters und meinem Leben bei M. Bernard und schließlich von meinem Jammer wegen Gideon. Irgendwann begann Anarchy wortlos meine Schultern zu massieren.


      »Oh, oh, oh, da hast du ja ganz schön was durchgemacht, wie? Du warst so einsam und endlich denkste, du hast jemand Gutes gefunden und dann wird er dir weggenommen. Oh, oh, oh. Ich kann dir nur sagen, ’s wird alles besser. Du musst durch den Schmerz un das Leid un wenn du auf der andern Seite rauskommst, biste stärker. Ich kenn dein Pastor – er kommt ab und zu hier vorbei un kauft Kräuter un Honig – er versucht zu machen, was er für richtig halten tut, aber ich hab so ’n Gefühl, dass ihr noch zusammen seid. Und dieser Mr Cressac – er ist’n hartes Stück Arbeit! Aber du bist klug genug, um’s mit ihm aufzunehmen.«


      Ich lächelte zittrig. »Danke für alles, Anarchy. Ich gehe jetzt besser.«


      »Ja, geh. Aber zuerst tuste dir die Haare richten un die Kleider. Du siehst aus, als hätt man dich im Galopp geritten un nass in’n Stall gestellt.«


      Ich lachte und fuhr mir mit den Fingern durchs Haar. »Darf ich Sie ab und zu wieder besuchen?«


      »Himmel hilf, ja. Ich hab gern Gesellschaft. Hab ’n guten Tag.«


      Ich machte mich mit schnellen Schritten auf den Rückweg, wurde jedoch rasch langsamer, als ich die Wärme und Geborgenheit nicht mehr spürte. Ich war ganz allein.
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      Kapitel 23


      GRAUE TAGE


      In den nächsten Tagen hing selbst bei schönstem Wetter eine graue Wolke über meiner Welt, als läge über allem ein Schmutzfilm. Die arme Lily stand gelangweilt in ihrem Stall. Ich hatte die vage Hoffnung, dass Garvey sie bewegte, fragte aber nicht nach.


      Ich würde alles tun – alles –, um Gideon noch ein Mal sehen zu können. Wenn ich ihn nur noch ein Mal sehen könnte, könnte ich ihn vielleicht überzeugen …


      Am nächsten Montag wartete ich fast ohne alle Hoffnung wieder auf der Lichtung. In der Hand hielt ich die kleine silberne Anstecknadel, mit der Gideon den Zettel an meinem Schal festgesteckt hatte. Er kam natürlich nicht.


      Er und seine unerschütterliche männliche Dickköpfigkeit. Ich schleuderte die Nadel mit aller Kraft gegen einen Baumstamm.


      Rasch lief ich hin, hob sie auf und säuberte sie. Von Neuem spürte ich meinen Schmerz wie einen Stich.


      Irgendwie musste ich etwas Gutes aus dieser schrecklichen Erfahrung machen. Ich würde sie als Wendepunkt nehmen und als neuer Mensch daraus hervorgehen. Wäre ich Katholikin gewesen, wäre ich in ein Kloster eingetreten, aber wie die Dinge lagen, würde ich zu einem Menschen, der sich weniger um hübsche Kleider und mehr um wirklich wichtige Sachen kümmerte. Es würde schwer werden, meine Liebe zu allem Schönen und Mondänen zu unterdrücken, aber ich wollte es versuchen. In sechs Wochen kam Anne. Sie würde eine sehr viel reifere und weisere Schwester vorfinden.


      Und dann erreichte mich ein verstörender Brief. Er begann in Annes lockerem Erzählstil, doch bald kam sie zum wahren Grund ihres Schreibens. Sophie, las ich, wenn es einen anderen Weg gäbe, würde ich dich mit diesem Problem nicht behelligen, besonders nachdem du so freundlich warst und uns erst neulich Geld geschickt hast. Aber Harry ist in einer ernsten Notlage. Er verkehrt in Kreisen, die einen lockeren und aufwändigen Lebenswandel pflegen, und kürzlich hat er mit seinen Kameraden ein Spielcasino besucht, in dem um hohe Einsätze gespielt wird. Er hat sehr, sehr hohe Schulden und ist so verzweifelt, dass er mir Angst macht. Er äußert so schlimme Dinge, dass ich sie hier nicht wiederholen kann. Bitte, bitte bringe dieses schreckliche Unglück M. de Cressac zur Kenntnis. Ich schäme mich ja so, aber ich muss dich darum bitten.


      Danach nannte sie eine furchterregend hohe Summe. Ich zermarterte mir das Gehirn nach einer Möglichkeit, sie aufzutreiben, ohne mich an meinen Patenonkel wenden zu müssen. Ich konnte ihn nicht um noch mehr bitten. Ich konnte es einfach nicht.


      M. Bernard fielen meine überschatteten Augen und meine Freudlosigkeit auf. Er war besorgt. »Es geht dir nicht gut. Ich werde Ling Anweisung geben, dir eines seiner orientalischen Kräftigungsmittel zu verabreichen.«


      Ich nahm das Mittel, doch es zeigte keinerlei Wirkung.


      Schließlich entwickelte ich einen Plan. Ich wollte meine schönsten Schmuckstücke zusammenpacken – den kunstvoll gearbeiteten Smaragdschmuck, bestehend aus Halskette, Ohrringen, Armreif und Fingerring – und ihn Anne schicken. Sie konnte ihn für mehr als die erforderliche Summe verkaufen. Wenn es nur eine Möglichkeit gäbe, ihn selbst zur Post zu bringen, aber die gab es nicht. Ich musste mich auf Ducky verlassen.


      Ich verschnürte das Päckchen und versiegelte es mit Wachs. »Es ist nur eine Kleinigkeit für meine Schwester«, erklärte ich, als ich es ihr in die Hand drückte. »Ein kleines Geschenk, das sie vielleicht gut gebrauchen kann, bevor sie hierherkommt.«


      »George soll es zur Post bringen«, sagte sie.


      Ich seufzte erleichtert. Ducky würde sich nicht erdreisten, in ein versiegeltes Päckchen zu schauen.


      An diesem Abend setzte mein Herzschlag für einen Moment aus, als die Tür zu meinem Zimmer aufflog und M. Bernard hereinstürmte. Odette hatte mich gerade zum Abendessen angekleidet.


      »Lassen Sie uns allein, Odette«, befahl er. »Ich muss mit Mademoiselle Sophia reden.«


      »Jetzt?« Meine Stimme überschlug sich, als Odette knickste und hinauseilte, nachdem sie mir über M. Bernards Schulter einen besorgten Blick zugeworfen hatte.


      »Jetzt.« Sein Ton ließ das Blut in meinen Adern gefrieren.


      Ich wusste sofort, was geschehen war. Oh, Ducky, Ducky, du wirkst so harmlos …


      Die Adern an M. Bernards Hals standen hervor und seine Augen funkelten. Er warf das kleine Päckchen mit aufgebrochenem Siegel auf mein Bett. Die grün glitzernden Schmuckstücke fielen heraus. »Was hat das zu bedeuten? Gefällt dir mein Geschenk nicht? Ist es das?«


      Seine Stimme traf mich hart. Würde er mich schlagen? Mir wurde bewusst, dass ich schon seit geraumer Zeit darauf gewartet, es befürchtet hatte.


      Ich setzte mich auf die Bettkante, fuhr mit der Zunge über meine trockenen Lippen und begann langsam: »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Anne hat geschrieben, dass mein Bruder in großen Schwierigkeiten steckt. Ich hatte gehofft, sie könnte den Schmuck verkaufen.«


      »Wann war das?«


      »Der Brief kam vor ein paar Tagen. Ich dachte, der Schmuck gehört mir.«


      »Er gehört auch dir, aber nur solange du damit tust, was ich will. Bin ich ein solches Ungeheuer, dass du es nicht gewagt hast, mich zu fragen? Was dachtest du denn, dass ich tun würde? Dich schlagen und bei Wasser und Brot in einen Turm sperren?«


      »Nein, Sir«, erwiderte ich, obwohl mir der Gedanke tatsächlich gekommen war. »Natürlich wären Sie großzügig gewesen wie immer, aber Sie haben schon so viel getan, dass ich es nicht ertragen konnte, um noch mehr zu bitten.«


      »Deshalb hast du es vorgezogen, mich zu betrügen.«


      »Es war kein Betrug.«


      »Hast du geglaubt, ich würde es nicht merken?«


      Plötzlich hatte ich es satt, verhört zu werden. Hatte die ständige Erniedrigung satt, das ständige Ihn-besänftigen-Müssen. Ich straffte die Schultern. »Im Grunde habe ich nichts Schreckliches getan. Ich habe lediglich versucht, etwas zu regeln, ohne Sie damit zu belästigen.«


      »Entschuldige dich dafür, dass du dich mir nicht anvertraut hast, dann erhöre ich deine Bitte vielleicht.« Sein Ton war jetzt kalt und leise.


      Erwartete er, dass ich vor ihm niederkniete und um das Geld bat? Darauf konnte er lange warten. Ich atmete bewusst langsamer, damit der Sturm der Gefühle sich legte, der in meiner Brust tobte. Ich musste an Harry denken. Hier ging es um ihn. »Ich bitte um Verzeihung, Sir. Ich werde nie mehr zögern, Sie anzusprechen, wenn ich etwas brauche.« Immer noch auf dem Bett sitzend gelang es mir, M. Bernard um das Geld zu bitten, ohne vor Scham in den Boden zu versinken.


      »Ich werde einen Bankscheck über den Betrag schicken«, versprach er, nachdem ich geendet hatte. »Er wird noch heute zur Post gehen, damit sie sich keine Gedanken mehr darum machen müssen.«


      Als ich die Schmuckstücke aufsammeln wollte, schloss sich M. Bernards Hand wie ein Schraubstock um mein Handgelenk.


      Erschrocken schaute ich zu ihm auf.


      Langsam ließ er mich los. »Denk immer daran, Sophia, wenn du nicht mehr zu schätzen weißt, was ich dir biete, wird dir alles genommen werden.«


      »Ich werde daran denken.«


      Es war, als würde ein silbernes Netz enger um mich gezogen.


      • • •


      Am folgenden Montag ging ich ohne einen Funken Hoffnung zum letzten Mal zu der Lichtung.


      Ich ging hart mit mir ins Gericht, als sie natürlich leer war. Wenn ich so weitermachte, würde ich bald nur noch dahinvegetieren, und zu der Sorte Mensch wollte ich nicht gehören. Das Leben musste weitergehen.


      Ich tat alles, um auf andere Gedanken zu kommen. Ich ging im Garten spazieren. Ich bewegte Lily. Ich stickte weiter an dem Wandteppich. Ich zwang mich, mich auf den Inhalt der Bücher zu konzentrieren, die ich las. Ich studierte weiter die Natur, auch wenn es auf die wunden Stellen in meinem Herzen drückte.


      »Es wird Zeit für einen Ausflug«, verkündete M. Bernard eines Abends. »Morgen fahren wir nach Memphis, damit du Weihnachtsgeschenke für deine Geschwister einkaufen kannst.«


      Fünf Monate lang war ich nicht über die Abteigrenzen hinausgekommen – meine Aufregung war echt.


      Am nächsten Morgen beschleunigte die Vorfreude meine Schritte, als ich noch in der Dunkelheit zu der wartenden Kutsche lief. Obwohl ich Odettes finstere Blicke aushalten musste, weil sie gezwungen war, so früh aufzustehen (wobei ich wusste, dass sie sich, sobald ich weg war, noch einmal hinlegen würde), hatte ich es heute genossen, Toilette zu machen. Über einem gold gemusterten Brokatkleid trug ich einen braunen Samtumhang. Meine Mütze war aus bernsteinfarbener, gefältelter Seide mit einer gebogenen Straußenfeder, die so weit herunterreichte, dass sie meine Wange kitzelte.


      Als wir vom Gut rollten, drückte mein Patenonkel meine Hand. »Oho! Ma fifille freut sich aufs Einkaufen. Wie ihre Augen leuchten!«


      Ich lächelte. »Damen mögen Kaufläden, nicht wahr?«


      Er schloss bald die Augen und döste in der Ecke.


      Ich schaute hinaus auf die gesegnete, mir fremde Landschaft. Von den Erntewagen gefallene Baumwolle schwebte wie Schnee am Rand der unbefestigten Straßen.


      Am frühen Nachmittag erreichten wir Memphis. Wir gingen in ein Seidengeschäft, wo M. Bernard amüsiert meine geschickte Einkaufstaktik verfolgte. Ich zerdrückte Stoffe in der Faust, um zu sehen, ob sie zu leicht knitterten oder zu steif oder zu alt waren.


      Wir kauften ein Stück amethystfarbenen Taft und einen Wolltwill in einem matten Rauchblau, der Annes Teint wunderbar hervorheben würde, sowie silbrig schimmernden Satin für Westen für meine Brüder. Von anderen Händlern kauften wir ein mit Gagatperlen besticktes Cape aus schwarzer Spitze, zwei Zylinder aus Biberpelz, ein Frisierset, dessen Porzellangriffe mit Glockenblumen bemalt waren, ein Flakon des Veilchenparfüms, das M. Bernard an mir mochte, einen dicken wollenen Umhang und ich weiß nicht, was noch alles. Der Umhang, dachte ich mit einem verstohlenen Lächeln, würde Anarchy gefallen.


      »Das Parfüm ist für dich, nicht wahr?«, fragte M. Bernard.


      »Nein Sir, für Anne. Sie wird es auch mögen.«


      »Das glaube ich nicht. Ich will nicht, dass außer dir jemand nach Veilchen duftet.«


      Ich zuckte mit den Schultern. »Dann eben für mich.«


      Wir speisten in einem eleganten Restaurant. Ich konnte kaum meine Freude darüber verbergen, nicht am Ende des langen Tisches in Wyndriven Abbey sitzen zu müssen. Ich nahm alles um mich herum auf: die Leute, ihre Art, sich zu kleiden, und den Klang fremder Stimmen.


      M. Bernard lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und beobachtete mich mit selbstzufriedenem Vergnügen. »Wir werden die Reise nach Memphis öfter machen müssen«, meinte er. »Du bist so viel munterer als in den letzten Wochen.«


      Erst auf dem langen Heimweg merkte ich, dass ich eigentlich viel lieber nach Chicataw gefahren wäre. Memphis war anregend gewesen, aber die Menschen dort waren Fremde und würden es auch immer bleiben. In Chicataw hätte ich Freundschaften schließen können. Kein Wunder hatte sich mein Patenonkel für einen Besuch in Memphis entschieden.


      Als wir durch Chicataw fuhren und am Pfarrhaus vorbeikamen, hing ich fast aus dem Fenster. Selbst zu dieser späten Stunde brannte in einem Fenster im oberen Stock noch Licht. Ob es Gideons Zimmer war? Es musste seines sein.


      Mit einem Schlag stand sein liebes Gesicht wieder vor meinem geistigen Auge. Hatte ich ihn vor Freude über einen Ausflug tatsächlich vergessen?


      Als wir auf das Gelände von Wyndriven Abbey fuhren, überkam mich eine solche Beklemmung, dass es mir fast den Atem nahm.
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      Kapitel 24


      EINE FRAGE


      Ich hatte vorgehabt, am nächsten Tag Anarchy zu besuchen und ihr den Umhang zu bringen. Doch ich wachte mit Halsschmerzen auf, die sich bald als eitrige Entzündung herausstellten. Ich konnte nirgendwo hingehen. Zwei Wochen lang hatte ich hohes Fieber. Ich bekam vage mit, wie Ducky mir Löffel mit Saft und Tee zwischen die aufgesprungenen Lippen schob und Ling mir tropfenweise seine Arzneien aus orientalischen Kräutern verabreichte.


      M. Bernard saß oft an meinem Bett und las mir vor, legte kühle feuchte Tücher auf meine Stirn und berührte mit besorgtem Blick mein Gesicht, um meine Temperatur zu prüfen. Er hielt zärtlich meine Hand und ich brauchte seine beruhigende Berührung, griff immer wieder nach seinen Fingern, wenn er sie wegziehen wollte. Ich musste wissen, dass jemand in meiner Nähe war. Dass sich jemand um mich kümmerte.


      Halb im Unterbewusstsein fragte ich mich, warum sie nicht nach einem Arzt schickten. Als Ducky mit einem Glas Essigwasser hereinkam, krächzte ich: »Bitte schicken Sie nach einem Doktor.«


      Sie steckte die Bettdecke um mich herum fest. »Master Bernard traut den Ärzten nicht – seit Madame Adele starb. Das hat er mir erst gestern Abend gesagt. Sie können sich vorstellen, wie schwer es ihm fiel, das zuzugeben. Schließlich hat er seit ihrem Tod ihren Namen nicht mehr erwähnt. Merken Sie, wie gut Sie ihm tun? Er kommt sogar über seinen Verlust hinweg. Und alles wegen Ihnen.«


      Ihre Stimme schien von weit her zu kommen. Ich schloss die Augen. Mir fehlte die Kraft, um Ducky zuzuhören. Ich war zu krank, um zu verstehen, was sie sagte.


      Als ich in dieser Nacht allein war, glühend heiß, das Bettzeug drückte schwer auf meinen Körper, da ich zu schwach war, um es anzuheben, bemerkte ich ein schwaches Leuchten, das mein ganzes Zimmer erhellte. Vier Gestalten standen um mein Bett herum.


      Da, da, da und da. Vier Frauen, alle mit rötlichem Haar. Ich kannte sie und flüsterte heiser ihre Namen: »Victoire, Tatiana, Tara, Adele.« Meine Schwestern. Fast hatte ich sie erwartet. Traurig und gefasst blickten sie auf mich herab. Victoire trug Smaragdgrün, Tatiana Meerschaumweiß, Tara Schlüsselblumengelb und Adele Saphirblau, genau wie auf ihren Porträts. Geister. Aber nein, dann sollten es nur drei sein. Victoire lebte ja noch. Und doch war sie hier. Auch Ducky hatte sie vor langer Zeit noch einmal im Haus gesehen, nachdem sie aus der Abtei geflohen war. War sie womöglich damals schon tot gewesen?


      Ich hörte leises Gemurmel. Es klang wie das Plätschern und Sprudeln eines Baches. Eine kühle Brise strich über meine glühend heiße Haut. Ich schlief ruhig.


      Von diesem Tag an ging es mit mir aufwärts. Ich erhaschte immer wieder kurze Blicke auf die Geister. Handelte es sich tatsächlich um greifbare Wesen oder nur um Schatten, um Abbilder derer, die einmal hier gelebt hatten? Vielleicht halluzinierte ich aber auch infolge des schrecklichen Fiebers. Ich wusste es nicht, aber ich sah, was ich sah.


      Vom Verstand her hatte ich nie Angst vor den Gespenstern – sie machten einen zu betrübten Eindruck, um eine Bedrohung darzustellen –, aber mein Körper reagierte. Kurz bevor dieses Etwas, dieser Schatten aus Nebel und Farbe vorbeiglitt, kroch eine Kälte in mir hoch und alle Muskeln verspannten sich. Dieser Zustand hielt auch lange, nachdem die Erscheinung verschwunden war, noch an.


      Es hieß, gute Menschen kämen in den Himmel. Bestimmt waren meine Eltern dort – etwas anderes würde ich nie annehmen. Ausgehend von Gespenstergeschichten fesselte ein großes Gefühl oder eine nicht erledigte Aufgabe diese Frauen an die Abtei. Konnte man Toten noch helfen? Würden sie es mir sagen, wenn ich mit ihnen reden könnte?


      Eines Morgens wachte ich mit klopfendem Herzen auf. Tara stand vor mir, umgeben von einem warmen Glitzern.


      »Tara«, brachte ich flüsternd hervor.


      Ein leises, verlorenes Lächeln huschte über ihr Gesicht.


      »Was ist der Grund?«, fragte ich. »Warum seid ihr hier?«


      Ihr Schweigen und ihr Lächeln verursachten mir eine Gänsehaut, als sie verblasste.


      Ich gestand mir eine Woche Ruhe zu, um mich zu erholen, und aß alles, was Nährstoffe und Kräftigung versprach (selbst Aalsuppe). Ein Rückfall wäre unerträglich gewesen.


      Wieder fragte ich mich, weshalb M. Bernard keinen Arzt gerufen hatte. Ja, ich genas, aber dieser Ausgang war keinesfalls vorauszusehen gewesen. Er hatte Ducky erklärt, dass er Ärzten nicht traute, aber vielleicht hätte ein Doktor darauf bestanden, dass man mir die Haare abschnitt, was bei hohem Fieber üblich war. Ich lächelte schwach – das hätte M. Bernard nie erlaubt.


      Am Samstagabend leistete ich zum ersten Mal nach meiner Krankheit meinem Patenonkel wieder Gesellschaft in der Bibliothek. Wir saßen in unseren üblichen Sesseln, und während er von den Ereignissen berichtete, die ich in den vergangenen Wochen verpasst hatte, stickte ich an dem vernachlässigten Wandteppich. Die Arbeit wollte mir nicht von der Hand gehen – ich war immer noch schwach und unbeholfen und mit den Gedanken nicht bei der Sache. Nur noch wenige Tage, dann würde meine Familie kommen. Sie würden mich verändert vorfinden. Viel Wasser war den Bach hinuntergeflossen, seit wir uns das letzte Mal gesehen hatten.


      M. Bernard hatte gerade eine Anekdote erzählt; jetzt verstummte er. In seiner Miene lag ein Hunger, der mich unbehaglich in meinem Sessel herumrutschen ließ. Ich tat, als sei ich ganz versunken in meine Stickarbeit, musste mich aber ans Atmen erinnern. Ich ließ meine Nadel fallen, und als ich danach griff, nahm er meine Hand. Er küsste meine Handfläche. Kraftlos und weiß wie ein toter Fisch lag sie unter seinen Lippen.


      »Sophia, willst du mir die Ehre erweisen und meine Frau werden?« Die Worte trafen mich wie Steine.


      Einen Moment lang brachte ich keinen Ton heraus. Als ich mich wieder in der Gewalt hatte, riss ich hastig meine Hand zurück. »Bitte, ich bin noch nicht bereit dafür. Ich bin immer noch nicht vollständig genesen.«


      Er erhob sich abrupt. »Meine Gefühle können dir nicht entgangen sein. Aufgrund deiner Jugend hatte ich Geduld mit dir, aber ich werde nicht länger warten. Wir werden deinen Geschwistern bei ihrer Ankunft unsere Verlobung bekannt geben. Und wir werden einen Weihnachtsball abhalten und es aller Welt verkünden.« Sein Ton war herrisch. Er hatte das alles geplant und war ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass es genau so ablaufen würde, ohne dass ich etwas dazu beisteuerte. »Die Zeremonie kann wahrscheinlich erst im neuen Jahr stattfinden, aber unsere Verlobungszeit wird sicher angenehm, mon cœr.« Er trat hinter mich, hob mein Haar hoch und liebkoste meinen Nacken. »Sehr schön«, murmelte er und ich spürte seine Zähne auf meiner Haut.


      Ich zuckte zusammen und versuchte meinen Ekel zu verbergen. »Es ist mir eine große Ehre und ich bin Ihnen sehr verbunden, Sir, aber ich kann Sie nicht heiraten.«


      Er erstarrte, als ich mich ihm entzog. Dann straffte er die Schultern, ging zu seinem Sessel mir gegenüber und setzte sich auf die Kante. »Und darf ich wissen, weshalb nicht?«, fragte er eisig.


      Ich musste irgendwie antworten, ohne ihn zu beleidigen. »Es gibt – es gibt viele Gründe. Ich bin gänzlich ungeeignet. Ich bin zu jung und kenne mich nicht aus in der Welt. Ich bin mittellos. Und ich mag Sie als – einen guten Freund und Beschützer, der Vaterstelle einnimmt, aber ich kann Sie nicht als meinen Ehemann lieben.«


      »Hast du Angst davor, mich zu heiraten?«


      »Angst? Vor Ihnen? Nein, natürlich nicht, aber vor der Verantwortung, Madame de Cressac und Herrin der Abtei zu sein.«


      M. Bernard lehnte sich zurück und knetete den weichen Plüsch der Armlehnen. »Hast du dir überlegt, welche Möglichkeiten es sonst für dich gibt? Einerseits könntest du meine Frau sein und von allem profitieren, was ich dir bieten kann. Du hättest einen Mann, der dich anbetet, der alles in seiner Macht Stehende tun würde, um dich glücklich zu machen. Und ich glaube nicht, dass ich dir gleichgültig bin. Ich habe ab und an deine Reaktion gespürt und wir waren uns liebevoll zugetan, nicht wahr? Unzählige Male hast du mir versichert, du wünschtest, du könntest meine Großzügigkeit vergelten. Ich gebe dir nun die Gelegenheit, mir alles zurückzuzahlen. Ich bitte dich nur um das eine.«


      Er schaute mich nicht an, als er weitersprach. »Andererseits muss deine Familie sich sehr einschränken. Wenn du zu ihnen zurückkehrst, wirst du eine Last für sie sein. Du würdest dir eine Anstellung suchen müssen, vielleicht als Fabrikarbeiterin oder Kindermädchen. Womöglich wärst du sogar eine Odette, die sich abmüht, es einer Herrin recht zu machen, die dich verachtet. Anfangs wird es noch Männer geben, die gern mit dir flirten, doch die Ehe wird dir keiner anbieten.« Als wollte er seine nächsten Worte besonders betonen, machte er zuvor eine Pause. »Vor allem wenn bekannt wird, dass du hier allein mit mir gelebt hast.«


      Ich sog scharf die Luft ein. »Aber es ist nichts passiert. Wir haben nichts Unrechtes getan.«


      »Das wissen die anderen aber nicht. Sie werden glauben, was ihre Fantasie ihnen eingibt, und ein Wort hier, ein hämischer Kommentar dort … Solche Dinge verbreiten sich schnell. Solange du jung bist, kannst du dich vielleicht mit einem Hungerlohn durchschlagen, aber stell dir vor, wie es ist, wenn du alt bist und vollkommen allein. Gut möglich, dass ihr dann wirklich Not leiden müsst, du und deine Familie.« Er leckte sich die Lippen, als kostete er die Vorstellung aus. »Ich bitte dich, es dir reiflich zu überlegen.«


      »Monsieur Bernard«, begann ich und holte tief Luft, »ich werde nicht –«


      »Ich sagte – überlege es dir, Sophia. Wenn du darüber nachgedacht hast, wirst du zu dem Schluss kommen, dass wir füreinander bestimmt sind.«


      Ich klaubte meine Rollen mit Stickseide zusammen, ließ die Hälfte fallen und kniete mich auf den Boden, um sie unter dem Sessel hervorzuangeln. Endlich stand ich wieder aufrecht. »Ich … ich ziehe mich jetzt zurück.«


      »Bonsoir, ma petite.«


      Als Odette mir beim Ausziehen half, merkte ich kaum, was sie tat. Nachdem sie gegangen war, kuschelte ich mich in einen der Sessel und zog die Knie bis unters Kinn. Ich war wie vom Donner gerührt. Ja, es hatte Hinweise gegeben. Nein, ich musste ehrlich sein: sie waren zu offensichtlich gewesen, um noch als Hinweise zu gelten, aber ich hatte mir eingeredet, es mache M. Bernard als Franzose einfach Spaß, zu flirten. Und zu Anfang, als ich mich zu ihm hingezogen fühlte, hatte ich mit dem Gedanken gespielt, dass er mir eines Tages vielleicht einen Heiratsantrag machen würde. Ich wusste, dass es kommen würde, hatte es aber verdrängt, als die Ernüchterung über meinen Patenonkel immer größer wurde und noch mehr, als ich Gideon kennenlernte. Besonders in der Zeit, als ich benebelt von meiner Liebe zu Gideon und dann benebelt von meinem Herzschmerz durch die Welt gegangen war, hatte ich an andere kaum einen Gedanken verschwendet.


      Aber Gideon gab es nicht mehr. Seit meiner Krankheit schien es mir, als gäbe es ihn schon eine Ewigkeit nicht mehr, fast als hätte es ihn nie gegeben. Für mich gab es keinen Gideon mehr. Ich konnte M. Bernard heiraten, um meiner Familie und anderen zu helfen. War es ein zu großes Opfer, ein einzelnes Leben für das Glück vieler hinzugeben? M. Bernard konnte zärtlich und sogar liebenswürdig sein, wenn es ihm passte. Er war interessant und unterhaltsam.


      Aber da waren eben auch noch seine früheren Frauen – der Tod seines Sohnes entschuldigte nicht die Tatsache, dass er sie alle unglücklich gemacht hatte, und er entschuldigte auch nicht die Art und Weise, wie er mich oft behandelte. Ich hatte geglaubt, ich könnte besser mit ihm umgehen als sie, und vielleicht stimmte das sogar, aber es bedeutete ein ständiges Balancieren auf rohen Eiern und es war dumm von mir zu glauben, ich könnte seine Launen immer besänftigen.


      M. Bernard hatte gemeint, unsere Verlobungszeit würde »angenehm« werden. Ich begann zu zittern, als ich mir vorstellte, was das bedeuten mochte. Im Grunde war es erstaunlich, wie viel Geduld er aufgebracht hatte. Er hätte von Anfang an machen können, was er wollte, und niemand hätte ihm Einhalt geboten. Wahrscheinlich verdankte ich es dieser pedantischen Seite seiner Natur, die verlangte, dass Dinge immer auf eine ganz bestimmte Art zu geschehen hatten – er wollte, dass ich freiwillig zu ihm kam. Wenigstens sprach er noch von rechtmäßiger Ehe.


      Unbewusst war ich mir mit den Fingern durchs Haar gefahren. Jetzt blickte ich verwirrt auf die verfilzten Strähnen in meiner Hand. Welchen Anteil an M. Bernards Verlangen nach mir hatten sie – meine kupferfarbenen Haare? Sie nährten seine Obsession.


      Ich kroch unter meine Decken und weinte um alle meine mädchenhaften, romantischen Träume. Etwas strich über meinen Rücken, leicht wie ein Atemhauch. Als ich meine Augen einen Spaltbreit öffnete, war das Zimmer in das helle, schimmernde Licht der Schwestern getaucht. Ich hörte ein geflüstertes Wort; es kam nicht wirklich aus ihrem Mund, aber ich bildete es mir auch nicht ein: »Lauf!«
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      Kapitel 25


      ICH BLEIBE


      Als ich am nächsten Morgen über die Laken aus feinem Leinen strich, sagte ich mir eindringlich: »Genieße sie jetzt, denn du wirst sie sehr bald zurücklassen.«


      In der Nacht hatte ich einer sinnlosen Flucht ohne Geld oder Transportmittel widerstanden. Selbst wenn ich es in meinem geschwächten Zustand bis zur Hauptstraße geschafft hätte, hätten mich die Kopfgeldjäger aufgegriffen, die nach entlaufenen Sklaven Ausschau hielten und ein minderjähriges Mündel nur zu bereitwillig ihrem reichen Vormund zurückgebracht hätten. Und selbst wenn ich es bis zu Anarchy oder Gideon geschafft hätte, hätten sie mit einer Bestrafung sowohl durch das Gesetz als auch durch M. Bernard rechnen müssen.


      Jetzt, bei klarem Verstand und bei Tageslicht gesehen, war ich zwar immer noch entschlossen, die Abtei zu verlassen, aber mir war klar, dass ich mit M. Bernard reden und um seine Hilfe und sein Verständnis bitten musste.


      Es klopfte leise an der Tür.


      »Wer ist da?«, fragte ich, voller Angst, es könnte mein Patenonkel sein, da Odette nie anklopfte. Noch konnte ich ihm nicht gegenübertreten.


      »Ich, Miss.« Es war Talitha.


      Sie hielt den Blick gesenkt, als sie eintrat. »Bitte, ich muss mit Ihnen reden. Sie sin die Einzige, die vielleicht helfen kann.«


      Ihr Ausdruck war so mitleiderregend, so ganz anders als ihre ansonsten stolze Miene, dass ich aus dem Bett sprang und zu ihr lief. »Was ist los? Was ist passiert?«


      »Es ist dieser Garvey draußen im Stall. Seit Charles nich mehr da is, isser hinter mir her un hinter mir her. Er sagt: ›Komm auf ’n Heuboden‹, dann oder dann. Ich bleib immer weg, aber ’s wird schlimmer. ’s is nur ’ne Frage der Zeit, bis er mich allein zu fassen kriegt. Ich hab solche Angst. Was tu ich, Miss?«


      In diesem Moment hatten wir etwas gemeinsam, und sie wusste es. Sie wusste, in welcher Lage ich mit ihrem Herrn war. Mir war bewusst, dass das, was Garvey mit Talitha vorhatte, sehr viel verheerender war als ein gestohlener Kuss.


      Ich streckte die Hand aus und wir hielten uns ganz fest. Zum ersten Mal vertraute sie mir vorbehaltlos.


      »Überlassen Sie es mir«, sagte ich. »Irgendwie … werde ich es … regeln.«


      Sie blickte mich einen Augenblick lang eindringlich an, dann nickte sie. Wir ließen uns los und sie huschte hinaus.


      Ich hatte keinen Einfluss auf Garvey, außer über M. Bernard. Ich würde ihn bitten müssen einzuschreiten. Aber wie konnte ich ihn um diesen Gefallen bitten und gleichzeitig ankündigen, dass ich gehen würde?


      Alles auf diesem Gut lief auf M. Bernard hinaus. Machte ich mir etwas vor, wenn ich glaubte, ich hätte eine Chance? Führte mein Weg unvermeidlich an den Punkt, an dem ich mich auf ewig an ihn binden musste? Bei der Vorstellung geriet ich in Panik; ich kam mir vor wie eine kleine Maus, die in der Falle herumrennt und nach einem Ausweg sucht, den es nicht gibt.


      Ich zog mich an und ging früher als sonst nach unten. Beim Frühstück wollte ich mit meinem Patenonkel sprechen.


      Er blickte mich mit einem so warmen und aufrichtigen Lächeln an, dass mein fester Wille bereits zu bröckeln begann. »Wie kommt es, dass du schon so früh auf bist, ma petite? Sollte ich etwa das Vergnügen haben, mit dir frühstücken zu dürfen?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Mir ist nicht nach essen zumute, Sir. Ich bin heruntergekommen, um mit Ihnen zu reden.«


      »Mach kein Gesicht, als würde ich dir den Kopf abbeißen. Komm, setz dich hierher.« Als ich zögerte, fragte er: »Wie, kannst du es nicht einmal ertragen, neben mir zu sitzen?«


      »Das, was ich zu sagen habe, lässt sich leichter im Stehen aussprechen.«


      »Dann wird es also eine richtige Rede. Ich schlottere schon vor Angst. Heraus mit der Sprache.«


      Ich holte tief Luft. »Ich glaube, es ist Zeit, dass ich meinen Aufenthalt hier beende.«


      Meine Worte amüsierten ihn. »Und wie, um alles in der Welt, kommst du auf die Idee?«


      Das lief nicht so, wie ich es geplant hatte.


      Ich warf einen Blick hinüber zu George, der neben der Kommode stand, und antwortete leise: »Weil ich, falls die Leute wirklich tratschen und falls Sie – falls Sie wirklich so für mich empfinden, nicht bleiben darf, da ich Sie nicht heiraten kann.«


      »Ja, das hast du mir bereits gesagt und ich habe dich nur gebeten, weiter darüber nachzudenken. Wenn du es dir ausreichend durch den Kopf hast gehen lassen und mich dann immer noch nicht heiraten willst, werden wir so weitermachen wie bisher.«


      »Aber Sie gaben mir zu verstehen, dass ich nur die Wahl hätte zwischen Heirat oder Abreise.«


      »Ich musste dir deine Situation klar vor Augen stellen. Aber es gibt selbstverständlich eine dritte Möglichkeit – dass wir liebevolle Gefährten bleiben mit Mrs Duckworth als angemessener Anstandsdame und Besuchen von und bei deiner Familie. Das muss mit keinerlei Unbehagen verbunden sein. Bist du so erpicht darauf, mich zu verlassen?«


      »Nein, Sir.«


      »Da bin ich aber froh. Ich habe weder Kosten noch Mühe gescheut, um dich glücklich zu machen. Und deine Familie kommt noch diese Woche. Ihr würdet unterwegs aneinander vorbeifahren, wenn du jetzt abreisen würdest. Ich habe jede Menge Vergnügungen für sie geplant. Möchtest du ihnen etwa ihren Aufenthalt hier verderben?«


      »Das möchte ich bestimmt nicht. Aber unter den Umständen –«


      »Bah! Nichts da ›Unter den Umständen‹! Kein theatralisches Getue mehr, s’il vous plaît. Es tut mir leid, dass ich gestern Abend etwas gesagt habe.«


      »Aber sie sagten, sie hätten keine Geduld mehr. Sie sagten –«


      »Ich sagte – ich sagte … offenbar habe ich ein rechtes Durcheinander angerichtet. Ich werde meinen Antrag nicht mehr wiederholen, es sei denn, du sprichst mich darauf an. Und ich werde dich auch nicht mehr mit Demonstrationen meiner Zuneigung in Verlegenheit bringen, bis du sie gutheißt. Habe ich dich beruhigt? Verstehen wir uns jetzt?«


      »Ja, Sir.«


      »Dann werde ich jetzt nur für dich Honig auf dieses Brötchen streichen. Setz dich hier neben mich und tu mir den Gefallen und iss es.«


      Ich aß mein Brötchen wie das brave kleine Hündchen, das ich war. Innerlich schauderte mir vor der Art und Weise, wie M. Bernard es immer wieder fertigbrachte, meine Worte und Gefühle so zu verdrehen, dass ich am Ende tat, was er wollte, egal was ich mir vorher vorgenommen hatte.


      Nachdem ich das Brötchen aufgegessen hatte, öffnete ich den Mund, um Talithas Anliegen vorzubringen, zögerte aber, da ich nicht wusste, wie ich meine Bitte in Worte fassen sollte.


      »Gibt es noch etwas?«, fragte M. Bernard.


      »Bitte, Sir, ich muss Sie noch um einen Gefallen bitten.«


      »Du kannst alles von mir haben, bis zur Hälfte meines Königreichs«, erwiderte er und lachte dann. »Nein, das nehme ich zurück – alles, in angemessenem Rahmen, hätte ich sagen sollen.«


      »Ihr Stallbursche, Garvey, hat Talitha – eines der Dienstmädchen – mit seiner unerwünschten Aufmerksamkeit belästigt und ich versprach zu helfen. Würden Sie ihm bitte sagen, er soll sie in Ruhe lassen?«


      M. Bernard schnaubte. »Ich bin überrascht, dass du dich weiter um die schmutzigen Angelegenheiten der Dienstboten kümmerst.«


      »Es handelt sich um Menschen auf Ihrem Gut«, erwiderte ich gepresst, »und wir haben eine Verantwortung ihnen gegenüber. Bitte, ich habe es versprochen.«


      »Und du hast getan, was du versprochen hast. Du hast gefragt. Und ich sage dir, dass mich die gespielte Abneigung der dunklen Schönen, sich Garvey hinzugeben, genau so viel« – er schnippte mit den Fingern – »kümmert.« Er warf die Hände in die Luft. »Aber allein um deinetwillen werde ich ihm sagen, er soll die Finger von ihr lassen.« Er lächelte wissend – vielleicht dachte er, meine Sorge um Talitha sei ein erstes Zeichen dafür, dass ich trotz meiner Proteste in die Rolle der Herrin der Abtei schlüpfte.


      Ich dankte ihm.


      Und so kam es, dass ich blieb.


      Garveys dunkle Augen mit den gelben Sprenkeln blickten mich mit unverhohlenem Hass an, als Odette und ich am nächsten Tag an den Stallungen vorbeigingen. Dann hatte M. Bernard ihm also gesagt, wer ihn um den Befehl gebeten hatte, sich von Talitha fernzuhalten. Ich hatte mir einen Feind geschaffen.


      Für Odette hatte Garvey ein lüsternes Grinsen und ein Streicheln über ihren Arm. Sie warf ihm eine Kusshand zu. Ich schürzte meine Röcke und ging rasch voraus in Richtung Wald. Sich in meiner Gegenwart so zu benehmen, zeugte von keinerlei Respekt.


      Auch wenn Garvey auf eine vulgäre Art gut aussah, verströmte er etwas Abstoßendes. Odette musste entweder verzweifelt nach männlicher Aufmerksamkeit suchen oder ihn für einen ungewöhnlich guten Liebhaber halten. Eine Vorstellung, bei der mir übel wurde.


      Odette holte mich ein; sie machte keinen Hehl aus ihrem Zorn.


      »Warum ermuntern Sie diesen abscheulichen Menschen?«, fragte ich. Ich erwartete keine Antwort, da Odette nur dieses eine Mal englisch mit mir gesprochen hatte.


      »Ich habe Verwendung für ihn«, erwiderte sie knapp.


      Bei der Mauer raffte sie ihren Schal unter dem Kinn zusammen und sagte: »Beeilen Sie sich. Mir ist kalt.« Vielleicht hatte sie gehofft, ich würde diese Ausflüge aufgeben.


      Ich hatte vor, Anarchy einen kurzen Besuch abzustatten. Als der bitterkalte Wind an meinem Radmantel zerrte und unter meine Röcke fuhr, überlegte ich kurz, ob ich ihren schweren Umhang umlegen sollte, den ich in einem Beutel über dem Arm trug.


      Melancholie lag in der Luft. Die Herbstfarben waren verblasst, die Äste kahl und die Erde war von feuchtem Laub bedeckt. Umgestürzte Baumstämme, zuvor von hohem Gras und Blumen hübsch eingehüllt, lagen nun entblößt da. Die Rinde blätterte ab und das vermoderte Innere war schwarz wie ein verfaulter Leichnam.


      Während ich zu Anarchys Hütte ging, flocht und verknotete ich geistesabwesend die schmalen Bänder an meinem Gürtel. Meine ungeordneten Gedanken drehten sich im Kreis; ich fand keine Lösung und keine geeignete Vorgehensweise.


      »Was bringt dein Kopf so durch’nander, Liebes?«


      Ich zuckte zusammen. »Oh, Sie sind es«, rief ich und lachte zittrig, weil ich mich so erschrocken hatte. »Ich wollte Sie besuchen – ich habe Ihnen etwas mitgebracht. Aber weshalb glauben Sie, dass ich mir Sorgen mache?«


      Anarchy war von hinten herangekommen. Sie hatte sich in einen mottenzerfressenen Schal gewickelt und trug einen Leinenbeutel voller Pecannüsse. Die freie Hand legte sie fest über meine, damit ich ruhig wurde. Dann entwirrte sie meine Gürtelbänder. Mit dem Kinn wies sie auf einen Baumstumpf. »Setz dich da hin und erzähl der alten Anarchy alles.«


      »Wo soll ich anfangen?«, fragte ich und setzte mich auf die Kante. »Ich weiß es nicht.«


      »Fang mit dem an, was dich am meisten zittrig machen tut.«


      »Monsieur de Cressac hat um meine Hand angehalten«, berichtete ich leise.


      »Tatsächlich? Und was hast du ihm geantwortet?«


      »Ich habe natürlich abgelehnt. Er tat, als akzeptierte er meine Antwort, aber in Wirklichkeit ist er sich sicher, dass ich meine Meinung ändere.«


      »Du hast Angst, dass er dich zwingen tut, ihn zu heiraten?« Anarchy runzelte die Stirn.


      »Nicht mit Gewalt. Zumindest glaube ich das nicht. Aber er hat vor, mich dazu zu nötigen. Ich stehe in seiner Schuld. Und nicht nur ich – auch meine Familie. Er tut so, als sei es nur eine Frage der Zeit, bis ich nachgebe.«


      Die Falten auf ihrer Stirn gruben sich tiefer ein; die Haut über den Wangenknochen spannte sich noch mehr. Sie blickte hinauf zu den Baumwipfeln. »Hör dir das Baby hier an; glaubt doch tatsächlich, sie tät dem Mann ihre Seele schulden.« Dann blickte sie mich wieder eindringlich an. »Wenn er nett wär und dich wirklich mögen tät, warum fühlste dich dann zerquetscht unter dem ganzen Zeug, was er dir gibt?«


      Ich überlegte. ›Zerquetscht‹ traf die Sache genau. »Dann wäre es ja nicht so«, antwortete ich schließlich. »Ich wäre dankbar, würde mich aber nicht zerquetscht fühlen. Sie sind sehr weise, Anarchy.«


      »Uh, uh, uh. Uh, uh, uh. Der liebe Gott hat mich so alt werden lassen, da weiß ich vieles.«


      Ich rutschte auf meinem Baumstamm etwas zur Seite und klopfte mit der Hand darauf, damit sie sich setzen konnte. Sie ließ ihren Beutel fallen und ließ sich steif neben mir nieder.


      »Morgen kommt meine Familie.« Ich sammelte ein paar Nüsse ein, die aus ihrem Beutel gekullert waren. »Meine beiden Brüder und meine Schwester.«


      »Warum? Warum tut er se herkommen lassen? So wie’s für mich aussieht, hat er dich lieber für sich.«


      Ich fingerte wieder an meinen Bändern herum, bis Anarchy erneut ihre gichtige Hand auf meine legte. »Ich habe keine Ahnung«, antwortete ich. »Er muss schließlich wissen, dass ich, wenn meine Familie hier ist, nicht mehr so viel Zeit für ihn habe.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Er will was Gutes für sich selber da rausholen. Das is bei der Sorte immer so. Er zeigt ihnen sein schönes Haus un sein schönes Zeugs un er sagt: ›Seht her, was für ’n nobler Mann ich bin.‹ Und sie schrumpeln zusammen zu nix mehr un sagen dir, du sollst ’n heiraten. So stellt er sich’s vor, ganz sicher.«


      »Vielleicht haben Sie recht«, erwiderte ich gedehnt. »Es ist sehr gut möglich, dass er genau diese Wirkung auf sie hat. Anarchy, Sie können sich nicht vorstellen, wie Monsieur de Cressac die Menschen beeinflussen kann. Aber dieses Mal bekommt er seinen Willen nicht. Jedenfalls nicht, was seine Heirat mit mir betrifft.«


      »Kleine Miss, ich tu mir Sorgen machen um dich. Der Mann is kein guter Mann. Er hat dir nie nich was getan, oder?«


      »Nicht im eigentlichen Sinn. Auch wenn ich zugeben muss –«


      Sie wartete schweigend.


      In die unbehagliche Stille hinein musste ich den schrecklichen Gedanken aussprechen, den weiterzuverfolgen ich mir nie erlaubt hatte. »Vor etlichen Wochen habe ich im Wald in der Nähe der Abtei meine Katze gefunden; sie hing tot an einem Baum. Monsieur hat das Tier nicht gemocht und am Abend zuvor war er in einer seltsamen, erschreckenden Stimmung. Aber nein, ich kann nicht glauben, dass er etwas so Schreckliches getan hat.«


      »Wer könnt’s sonst gemacht haben? Was denkst du?«


      »Ein – ein Wilderer oder Landstreicher, der im Wald übernachtet hat. Oder ein paar böse Jungen aus der Stadt.«


      »Ich tät’s wissen, wenn Landstreicher oder böse Jungs hier gewesen wärn. Un der einzige Wilderer, der sich das Jagen im Wald so nah bei euerm Gut trauen tut, is mein Anthony un der würd nie nich ’ne Katze anrührn. Sonst kommt keiner hierher wegen den Menschenfallen, die Mr de Cressac aufstellt. Außer dem Pastor und der würd keim Tier nix tun.«


      »Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen? Pastor Stone?« Ich merkte selbst, wie besorgt ich klang.


      »Nein, schon lang nich mehr. Tut mir leid, Liebes. Er war nie oft da un jetzt schon seit letztem Frühjahr nich mehr.«


      Ich biss mir auf die Lippe. Ich wollte jetzt nur eines, sagte ich mir: hören, dass jemand Gideon gesehen hatte und dass es ihm gut ging.


      Anarchy schüttelte langsam den Kopf. »Wenn Mr de Cressac ’n Mann is, der das mit ’ner armen kleinen Katze macht, wär’s besser, du tätst gehn.«


      »Ich weiß. Ich weiß. Und ich werde auch gehen. Wenn meine Familie abreist, gehe ich mit.«


      »So machst du’s. Un was drückt dich sonst noch?«


      »Also, da ist noch Charles – er war Diener im Haus. Er war gut zu mir und das hat Monsieur de Cressac nicht gefallen. Er ist – na ja, er ist sehr besitzergreifend, was mich betrifft, und so hat er Charles auf die Baumwollfelder verbannt. Ich mache mir Sorgen um ihn, vor allem da es meine Schuld ist, dass er weggeschickt wurde. Er ist für diese Art von Arbeit nicht gemacht. Ich muss das in Ordnung bringen, aber wie?«


      »Wenn Mr de Cressac so eifersüchtig is, wird’s ihm nich gefallen, wenn du ihn bitten tust, dass dieser Charles zurückkommt. Das tät nix bringen. Sonst könnt’s sein, dass als Nächster Charles am Baum baumelt, wie die Katze.«


      Ich keuchte entsetzt und wollte protestieren, wollte sagen, dass es lächerlich sei, aber ich konnte nicht.


      »Hast du … ’n bisschen Geld?«, fragte Anarchy.


      Ich hob die leeren Hände und ließ sie wieder sinken. »Keinen Penny.«


      »Uh, uh, uh. Kein Penny, sagt se. Die Leute denken, ich bin arm, aber ich bin reich, wenn ich’s vergleich mit dir. Ich hab hundert Dollar gespart in meim Geheimplatz, mehr als die Hälfte, die’s braucht, um mein Enkelchen zurückzukaufen. Dieser Charles is ’n junger Mann un kräftig. Der kost’ wahrscheinlich um die zweitausend Dollar.«


      Zweitausend Dollar. So wenig für ein Menschenleben, aber für mich war selbst das unerschwinglich. Nur zu gern hätte ich all das »Zeugs« zurückgegeben – in diesem Moment hasste ich das ganze »Zeugs« –, wenn ich nur Charles hätte helfen können. »Vielleicht gibt es eine Möglichkeit … Ich weiß, dass es Leute gibt, die Sklaven helfen, in den Norden zu fliehen.«


      »Haste Verbindungen?«


      »Nein, aber ich glaube, ich kenne jemanden, der welche hat.«


      »Kannst du zu der Person gehn, von der du glauben tust, dass du se kennst?«


      »Ich weiß – nein, wahrscheinlich nicht.« Ich ließ den Kopf hängen.


      Sie tätschelte mein Knie. »Manchmal muss man einsehn, dass man grad jetzt nix machen kann in manche Sachen, un aufhörn mit sorgen, bis man was tun kann.«


      »Haben Sie schon mal daran gedacht, Ihrer Familie zur Flucht zu verhelfen, anstatt Ihr Enkelkind freizukaufen?«


      »Ich hab dir doch gesagt, dass ich hier nich weg will un Anthony nich und mein Enkelchen auch nich. Wir sind hier daheim. Ich will nur die Freiheitspapiere für mein Enkelchen, damit se hier bei mir wohnen kann.«


      Enttäuscht und voller Sorge rieb ich mir die Stirn. Nicht einmal einem einzigen Menschen konnte ich helfen.


      Anarchy drückte meine Schulter. »Wenn du von der Abtei weggehen tust, schreibste dann deim Pastor? Dass er weiß, du bist frei?«


      Ich riss die Augen auf. »Aber ja. Ja, das mache ich.« Ein kleines, helles Hoffnungsflämmchen erleuchtete die Dunkelheit in mir.


      Die alte Frau erhob sich und schulterte ihren Sack. »Willste nich mit zu mir kommen un ’n heißen Eintopf mit Waschbärfleisch essen und Süßkartoffelkuchen? Anthony hat mir gestern ’n dicken fetten Waschbär gebracht.«


      »Klingt köstlich«, log ich. Nie hätte ich ein Tier mit einer schwarzen Maske und Pfoten, die aussahen wie winzigkleine Hände, essen können. »Aber es geht leider nicht. Ich muss zurück.«


      »Biste sicher, dass deine Leut morgen kommen?«


      »Ja. Oh, fast hätte ich es vergessen!« Ich hob meinen Beutel auf. »Das ist für Sie. Für diese kalten Tage jetzt.«


      Anarchy löste die Schnüre und zog den wollenen grauen Umhang heraus.


      Ich half ihr beim Umlegen und band ihn unter ihrem Kinn fest zu.


      »Uh, uh, uh.« Sie ruckelte mit den Schultern. »Wenn ich da drin nich schöner ausseh wie ’n Frosch mit Haaren. Ich bin die schönste und wärmste alte Frau im ganzen Wald. Ich dank dir.«


      Spontan umarmte ich sie, aber ganz vorsichtig, aus Angst, ihre zarten Knochen zu zerquetschen.


      Sie schnaubte. »Wissen se bei den Yankees da oben nich, wie man jemand richtig drücken tut, he?« Sie drückte mich so fest an sich, dass es mir den Atem nahm.


      »Vielen Dank für alles«, flüsterte ich, als ich wieder sprechen konnte.


      »Pass auf dich auf, kleine Miss. Dass du mir nich allein bist mit dem Mann. Un du kennst den Weg zur alten Anarchy, wenn du was brauchen tust. Du glaubst, du hättst niemand nich, aber du hast mich.«


      »Ich kenne den Weg und danke Ihnen noch einmal.«


      Meine Stimme zitterte ein wenig.


      »Hab ’n guten Tag, Kind.« Sie zwinkerte mir zu und verschwand.


      Ich drehte mich um und ging mit federnden Schritten zurück. Weshalb war ich nicht selbst darauf gekommen, dass ich Gideon schreiben konnte, sobald ich mit meiner Familie abgereist war? Ich konnte ihm genau erklären, was geschehen war. Während unserer Verlobungszeit könnten wir uns zwar nur schreiben, aber dann würden wir heiraten. Er konnte irgendwo weit weg von M. Bernard eine Kirche finden – vielleicht im Westen, wo die Zukunft lag, wie alle behaupteten. Ich lächelte. In ein paar Monaten konnten meine Träume wahr werden. Ich brauchte nur Wyndriven Abbey zu verlassen.
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      Kapitel 26


      DIE SCHLINGE ZIEHT SICH ZU


      Am nächsten Tag konnte ich die Ankunft meiner Familie kaum erwarten. Seit sechs langen Monaten hatte ich sie nicht mehr gesehen. Ich hatte M. Bernard darum gebeten, sie in Memphis abholen zu dürfen, aber er hatte abgelehnt.


      »Nein, ich glaube, das geht nicht. Mrs Duckworth braucht deine Hilfe bei den Vorbereitungen. Ich muss geschäftlich ohnehin nach Memphis, deshalb werde ich sie abholen.«


      Entgegen M. Bernards Worten ließ Ducky mich lediglich in der Orangerie Blumen aussuchen, die Daphne arrangierte. Ich eilte von Gästezimmer zu Gästezimmer, schaute zu, wie die Dienstmädchen Federbetten und Polsterkissen aufschüttelten, Spiegel polierten und die Räume mit allen erdenklichen Annehmlichkeiten ausstatteten. Ich legte Bücher, die meinen Geschwistern gefallen könnten, auf ihr Nachtschränkchen und stellte Schalen mit Orangen auf ihre Kommoden.


      Als ich gerade einen meiner eigenen Morgenmäntel auf Annes Bett legte, kam Talitha herein. Sie schloss die Tür hinter sich.


      »Was gibt es?«, fragte ich, als sie mich nur stumm anschaute.


      »Garvey.«


      »Er belästigt Sie immer noch?«


      »Er sagt, er schert sich nich drum, was der Master sagen tut. Er sagt, er kann machen, was er will, weil er zu viel übern Master weiß. Drum tät der Master sich nich trauen, was zu machen.«


      »M. de Cressac machte krumme Geschäfte? Es tut mir in jedem Fall sehr leid, Talitha. Ich hab’s versucht.« Ich legte ihr die Hand auf den Arm. »Ihr müsst hier weg, Sie und Charles. Bitte vertrauen Sie mir. Viel kann ich nicht machen, aber ich werde tun, was in meiner Macht steht. Vielleicht – vielleicht kann ich Charles eine Nachricht zukommen lassen, wenn ich das nächste Mal die Plantagen besuche.«


      »Wir gehn Weihnachten hin. Ich kann selber mit ihm reden.«


      »Sie können meine guten, warmen Stiefel haben und meinen schwarzen Samtumhang. Ich schenke sie Ihnen.«


      »Und wie tu ich den andern erklären, warum ich sie hab? Nein, ich nehm sie jetzt nich, aber ich hol sie mir, bevor ich geh. Wenn ich geh.«


      »Ich werde mir überlegen, was ich Ihnen sonst noch mitgeben kann. Und Pastor Stone aus Chicataw wird Ihnen bestimmt helfen – zumindest bin ich mir dessen ziemlich sicher.« Ein schwacher Funken Stolz durchfuhr mich. Gideon würde genau wissen, wie er sich um sie kümmern musste.


      Sie nickte.


      »Ich wünschte, ich könnte mehr tun. Ich wünschte, ich hätte Geld. Ich wünschte –«


      »Ich versteh. Danke.«


      »Und bleiben Sie von Garvey weg«, sagte ich noch, als sie sich zum Gehen wandte.


      »Ich versuch’s.«


      Seufzend blickte ich auf den seidenen Morgenmantel.


      Als die Schatten länger wurden, schlüpfte ich in ein elegantes Nachmittagskleid und ging in den gelben Salon, um dort zu warten. Eine eisige Kälte durchfuhr mich und ich zitterte. Direkt vor mir huschte auf dem düsteren Flur etwas um die Ecke – die zarte Schleppe eines schlüsselblumengelben Kleides.


      Ich lief schneller, um die helle, neblige Gestalt einzuholen. Sie war fast einen Kopf größer als ich und über ihren Rücken fiel ein ganzer Wasserfall glänzender Haare. Tara. Es war Tara. Ich würde sie noch einmal ansprechen. Als ich jedoch hinter ihr den gelben Salon betrat, verblasste die Erscheinung mit einem Geräusch, als würde eine Kerze ausgeblasen. Zurück blieb nichts als ein Zittern in der Luft.


      Im selben Moment hörte ich geliebte Stimmen. Ich rannte ihnen entgegen. Mitten in der großen Eingangshalle standen meine Geschwister dicht beieinander. Die gewaltigen Ausmaße der Halle ließen sie winzig erscheinen und sie blickten mit großen Augen auf die opulente Ausstattung. M. Bernard lächelte gütig auf einer Seite und auf der anderen trippelte und strahlte Ducky in ihrem besten schwarzen Satinkleid herum. Ich zögerte – irgendetwas an der Haltung meiner Familie erschien mir fremd –, doch dann flog ich geradezu über den im Schachbrettmuster ausgelegten Marmorboden und warf mich in Annes Arme, dann in Harrys und dann in Junius’.


      Junius lachte leise und hielt mich auf Armeslänge von sich. »Wie kommt’s, dass du dich so über unser Erscheinen freust, Sophie? Man könnte gerade meinen, du hättest dich hier nicht königlich amüsiert. Und was ist mit deinem Haar? Es sieht so wild und ungezähmt aus.«


      »Oh«, meldete Anne sich, »dass es ihr hier prächtig geht, sieht doch jeder. Schaut euch nur ihr Kleid an. Chantilly-Spitze! Und diese Perlen! Da bleibt mir glatt die Luft weg. Komm, dreh dich einmal um, damit ich dich auch von hinten sehen kann.«


      Harry packte mich und wirbelte mich wie einen Kreisel herum. Alles lachte, als ich schwankte, weil mir schwindelig war, und M. Bernard mich auffing und stützte.


      Anne blickte mich an und schüttelte den Kopf, als könnte sie kaum glauben, was sie sah. »Dieser Ort hier tut dir gut. Monsieur de Cressac hat uns erzählt, was du so den ganzen Tag tust. Wie schön muss es sein, durch dieses herrliche Gelände spazieren zu können! Wir werden wunderschöne Ausflüge machen.«


      »Und«, erzählte Harry, »er hat mir während des ganzen Weges die Zügel seiner beiden stattlichen Braunen überlassen. Er ist in Ordnung, dein Monsieur de Cressac.«


      Offensichtlich hatte M. Bernard alles getan, um sie von Anfang an in seinen Bann zu ziehen.


      »Erzählt mir von eurer Reise«, bat ich.


      »Sie war lang«, antwortete Junius, »und rumpelig und ungemütlich – Harry war es fast die ganze Zeit übel –, aber ohne Zwischenfälle.«


      »Oh, armer Harry!«, rief ich. »Ist dir immer noch unwohl? Soll ich dir einen Pfefferminztee holen?«


      Harry wurde rot. »Was? Bist du in den vergangenen Monaten so erwachsen geworden, dass du uns jetzt bemuttern willst? Nein, Schwesterherz, mir geht es gut. Kaum saß ich in Monsieur de Cressacs Kutsche, ging es mir tipptopp.«


      »Wie geht es der alten Mrs Whaley«, erkundigte ich mich. »Und haben sie inzwischen das Theater abgerissen, das gebrannt hat? Ich habe so viele Fragen, die ihr in euren Briefen nie beantwortet habt – im Übrigen habt ihr erschreckend selten geschrieben. Wie geht es –« Erst jetzt fielen mir die tiefen Falten um Junius’ Mund herum auf und mir wurde bewusst, wie erschöpft sie alle sein mussten. »Oh, wir haben noch jede Menge Zeit zum Reden. Ich bringe euch hinauf in eure Zimmer, damit ihr euch frisch machen könnt, obwohl ich es kaum ertragen kann, auch nur ein paar Minuten von euch getrennt zu sein. Anne, heute Abend bin ich deine Zofe, aber danach wird Talitha dir helfen.«


      Als ich an Harrys Arm die Treppe hinaufstieg, fielen mir seine elegante, gelbbraun gestreifte Hose und der neue braune Gehrock auf und ein Funke Ärger entbrannte in mir. Wie konnte er sich solche Kleider leisten, wenn er in schrecklichen finanziellen Schwierigkeiten steckte?


      Anne ging in ihrem Zimmer von einem Fenster zum anderen und genoss die Aussicht. »Es ist wunderschön hier«, stellte sie fest. »Ich freue mich so für dich. Du musst das alles hier unendlich genießen!« Sie lachte perlend. »Wer würde das nicht? Morgen musst du mir alles zeigen.«


      »Es gibt eine Menge zu sehen.« Ich war insgeheim stolz auf die Abtei. Als gehörte sie mir.


      Meine Schwester hielt sich am Bettpfosten fest, während ich ihr Mieder schnürte. »Monsieur de Cressac ist ein perfekter Gentleman«, bemerkte sie. »Immer besorgt um unser Wohlergehen und so gut aussehend. Dass ein Mann so reich sein und dennoch so umgänglich und natürlich bleiben kann – das ist etwas Wunderbares. Und er ist so interessant! Wir haben über eine Menge Dinge gesprochen und meiner Ansicht nach denkt er genauso darüber, wie er sollte. Mein Liebes, ich bin ja so glücklich, dass er in unser Leben getreten ist!«


      Ich lehnte mich an den Bettpfosten und schüttelte langsam den Kopf.


      Anne schaute mich besorgt an. »Was ist los? Fühlst du dich von unserem Gastgeber in irgendeiner Weise bedrängt?«


      »Schwester, er will mich heiraten.« So. Jetzt war es heraus. Jetzt würde Anne mir ganz genau sagen, was ich zu tun hatte.


      Sie fiel mir um den Hals. »Oh, Sophie, du Glückliche!«


      »Ich habe Nein gesagt.«


      Sie holte erschrocken Luft. »Was?«


      »Es gibt Dinge im Leben von Monsieur Bernard, bei denen mir ganz – ganz unbehaglich wird. Ich habe Nein gesagt, aber er hat mein Nein nicht als endgültig akzeptiert.« Und ich hatte tatsächlich geglaubt, Anne wäre entsetzt, dass ich in einem Haus mit einem Mann leben müsste, der ein Auge auf mich geworfen hatte. Fast musste ich über ihre gegenteilige Reaktion lächeln.


      »Bitte sag mir, worum es sich bei diesen Dingen handelt, damit ich dich beruhigen kann.« Sie zog mich neben sich aufs Bett.


      »Er war schon vier Mal verheiratet.«


      »Und die Frauen sind alle gestorben?«


      »Drei sind gestorben und von einer wurde er geschieden.« Meine Überzeugung, dass auch Victoire tot war, konnte ich nicht aussprechen.


      »Nun, meine Liebe, so etwas kommt vor. Der arme, arme Mann musste so viele Verluste hinnehmen. Es stimmt, dass er etliche Jahre älter ist als du, aber das bedeutet nur, dass er weiß, wie man einer Frau das Leben schön macht, dass er verantwortungsbewusst ist und es zu etwas gebracht hat.« Sie kicherte. »Es zu sehr viel gebracht hat.«


      »Nein, bitte hör mir zu. Er lässt mich nirgendwo hingehen und ich darf niemanden treffen. Sobald ich auch nur einen Fuß vor die Tür setze, folgt mir ein Diener auf Schritt und Tritt.«


      »Das ist bei reichen Frauen so üblich. Er möchte nicht, dass dir ein Leid geschieht. Er liebt dich so sehr – er beschützt dich, und das ist auch richtig so.«


      »Er erlaubt mir nicht einmal zur Kirche zu gehen.«


      »Nun, ich muss zugeben, dass mich das von einem solchen Gentleman überrascht. Aber ich habe keinerlei Zweifel, dass ihn, wenn ihr erst verheiratet seid, die Liebe zum Guten bekehren wird.«


      Anne erhob sich und ich half ihr beim Überziehen ihres Nachmittagskleides. Sie nahm meine Hände zwischen ihre. »Und jetzt bitte sag, was bedrückt dich noch?«


      Ich entzog ihr sacht meine Finger und glättete ihre Röcke über der Krinoline. »Er ist jähzornig. Sein Zorn kocht dicht unter der Oberfläche und ich habe Angst, ihn zum Ausbruch zu bringen.«


      »Er hat sehr viele Menschen unter sich. Da ist es nur natürlich, dass er ein klein wenig herrisch ist. Als seine Frau wirst du bald herausfinden, wie man einen solchen Mann freundlich und friedlich stimmen kann. Es wird dir Freude bereiten, in eurem Zuhause einen Hafen der Ruhe für ihn zu schaffen.«


      Der Brief von Taras Tante fiel mir wieder ein, in dem diese ihr befohlen hatte, ihrem Ehemann mehr entgegenzukommen. Sollte ich M. Bernard heiraten, könnte auch meine eigene Schwester mir irgendwann einen solchen Brief schreiben. Ich wusste nicht mehr, was ich sagen sollte. Monatelang hatte ich auf dieses Gespräch gewartet. Ich hatte Anne mein Herz ausgeschüttet und sie hatte meine Sorgen nicht ernst genommen. Die Unterhaltung mit ihr war so ganz anders als die, die ich mit Anarchy geführt hatte. Anne ließ meine Bedenken nichtig erscheinen. Waren sie das vielleicht wirklich? M. Bernard hatte mir vorgeworfen, ich würde dramatisieren. Vielleicht war ich ja tatsächlich theatralisch. Es gab noch eine Facette meiner Situation, aber ich zögerte, sie zur Sprache zu bringen.


      »Anne, ich habe einen jungen Mann kennengelernt – einen wundervollen jungen Mann, den ich sehr gern habe.« Ich ignorierte diskret die Winde, als sie sich hinkniete, um in ihrem Reisekoffer nach ihrer Schmuckschatulle zu kramen.


      Im nächsten Moment stand sie wieder und wirbelte herum. »Du hast was? Wer ist er? Hast du nicht eben gesagt, Monsieur de Cressac ließe nicht zu, dass du jemanden kennenlernst?«


      Ich konnte ihr nicht in die Augen schauen, deshalb zupfte ich an einem der Blumenarrangements herum. »Es stimmt, Monsieur Bernard erlaubt nicht, dass ich jemanden kennenlerne. Aber ich habe diesen jungen Mann getroffen, als ich ohne Begleitung im Wald spazieren ging. Ich hatte – ich hatte meine Zofe abgeschüttelt.«


      »Und er hat dich angesprochen? Es zeugt von keiner guten Erziehung, sich einer jungen Frau so zu nähern.«


      Ich drehte mich zu ihr um. »Nein. Mir ist klar, wie es klingt, aber so war es nicht. Mr Stone ist ein Gentleman aus gutem Haus – er ist Pastor, um genau zu sein. Und die Ungebührlichkeit unserer Treffen machte ihm schwer zu schaffen. Er würde mir ehrenhaft den Hof machen, wenn mein Patenonkel das erlauben würde.«


      »Hast du mit Monsieur de Cressac über diese Sache gesprochen?«


      »Nein. Das brauchte ich nicht. Ich wusste, dass er außer sich geraten würde vor Zorn.«


      »Dann weiß er also nichts davon, Gott sei Dank.« Annes Erleichterung war greifbar.


      »Es mag ihm bewusst sein, dass ich meiner Aufpasserin hin und wieder entwische, aber er hätte es mich sicher wissen lassen, wenn er vermutete, dass ich mich mit einem Mann treffe. Doch es spielt keine Rolle mehr. Mr Stone kam nicht mehr und ich war lange Zeit sehr, sehr unglücklich. Aber ich habe gehofft, ich könnte mit euch nach Hause zurückgehen und Mr Stone dann schreiben. Vielleicht würde er –« Ich verstummte, als ich Annes mitleidige Miene sah.


      Sie umfasste meine Taille und strich mir eine Locke aus der Stirn. »Liebes, du hast dich nicht unbedingt richtig verhalten, aber du weißt, dass ich dich trotzdem liebe. Du musst jetzt Folgendes tun: Du darfst nicht mehr an diesen Mr Stone denken. Deine Gefühle für ihn werden bald vergehen, als hätte es sie nie gegeben. Wenn Monsieur de Cressac nichts von ihm weiß, gilt das Sprichwort: Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. Ich habe nie mit dir darüber gesprochen, aber auch mir hat einmal ein unpassender junger Mann eindeutige Avancen gemacht. Er pflegte einen lockeren Lebenswandel und Papa wusste, dass es nicht gut mit ihm enden würde. Es ist mir nicht leichtgefallen, aber auf Drängen unseres Vaters habe ich meine Pflicht getan und ihn fortgeschickt.«


      Sie glaubte mir damit beweisen zu können, dass meine Gefühle für Gideon bald vergessen wären, doch ich hätte am liebsten gerufen: Und schau dich doch jetzt an! Bist du allein und in Armut glücklicher, als du es mit dem »unpassenden« jungen Mann gewesen wärst? So grausam konnte ich natürlich nicht sein. Ich knetete meine Finger. War mein Verhalten Gideon gegenüber kindisch gewesen? Es war seltsam – ich hatte fast schon vergessen, wie er aussah.


      Anne fuhr sich vor dem Spiegel über ihr mattblondes Haar. »Ich bin sicher, Monsieur de Cressac würde verstehen, dass eure Treffen nichts zu bedeuten hatten, wenn er davon erfahren würde.«


      Ich öffnete den Mund. Die plötzliche Angst um Gideon war wie ein Stich ins Herz. Wenn mein Patenonkel Wind davon bekam, dass Gideon und ich Stunden miteinander verbracht hatten … Ich packte Annes Arm. »Bitte, ich flehe dich an, ihm gegenüber nie auch nur ein Wort darüber verlauten zu lassen. Nicht einmal – nicht einmal wenn er dir das Gefühl gibt, du könntest dich ihm anvertrauen.«


      Sie runzelte die Stirn. Verlegen ließ ich sie los.


      »Natürlich werde ich nichts sagen. Aber, Sophie, weißt du eigentlich – kannst du dir überhaupt vorstellen, was deine Heirat mit Monsieur de Cressac für uns bedeuten würde? Ich habe nicht viel dazu geschrieben – ich wollte dich nicht in Angst und Schrecken versetzen –, aber wir haben eine schwere Zeit hinter uns. Ich musste zusehen, wie Junius in diesen sechs Monaten um Jahre gealtert ist. Um die Angelegenheiten unseres Vaters war es weit schlimmer bestellt, als wir anfänglich vermuteten. Ich kann dir gar nicht sagen, wie willkommen das Geld war, das du uns geschickt hast.« Sie zwang mich, sie anzuschauen. »Im Leben eines jeden Menschen kommt einmal die Zeit, in der er erkennt, dass er erwachsen werden und als Erwachsener, wenn nötig, Opfer bringen muss. Ist es möglich, dass diese Zeit jetzt für dich gekommen ist?« Sie streichelte meine Wange.


      Das Lächeln meiner Schwester hatte etwas Verhärmtes, Pathetisches, das mir bisher nie aufgefallen war. Wenn ich jetzt darüber nachdachte, waren es nicht nur die hängenden Schultern, die ich als Veränderung an meiner Familie flüchtig wahrgenommen hatte, als sie in der Eingangshalle standen. Es war, als läge ein Schatten über ihnen. Während ich den Luxus von Wyndriven Abbey genossen hatte, hatten sie ums Überleben gekämpft.


      »Vielleicht ist sie das«, erwiderte ich leise. »Eines noch, Anne: Alle seine Frauen hatten rotes Haar.«


      Sie starrte mich einen Moment lang an, dann lachte sie glockenhell. »Dann ist er ein Mann mit eindeutigen Vorlieben. Ist es nicht ein Glück – für dich wie auch für uns –, dass du seinem Geschmack entsprichst? Ich habe mich schon gefragt, weshalb du deine Haare jetzt offen trägst. Hat er dich darum gebeten?«


      Ich nickte.


      »Nun, ich leugne ja nicht, dass er ein ungewöhnlicher Mann ist, aber ihm einen Gefallen zu erweisen, tut ja nicht weh. Jetzt lächle und vergiss diesen Mister Wie-hieß-er-gleich-noch. Komm, gehen wir hinunter zum Essen. Ich bin schon halb verhungert.«


      Das von Alphonse kreierte Abendessen war üppiger als jedes andere, das ich bisher in der Abtei erlebt hatte. Es gab rohe Austern und gebackenen Stint, Feldhase mit einer Füllung aus Brotpudding und Sauce Tartar, Tauben-Pie, Wachteln mit Trüffeln, Bries-Pastete, gebratenen Truthahn, Kartoffeln, Käsekuchen und Schokoladenpudding und ausgefallene kleine Kuchen.


      Junius und M. Bernard aßen mit großem Genuss, Anne war etwas vorsichtiger. Harry und ich stocherten mehr oder weniger nur in unserem Essen herum, allerdings fiel mir auf, dass mein jüngerer Bruder eine Menge trank.


      Mein Patenonkel hatte uns alle ganz genau im Blick und versuchte, jedem Einzelnen seine Befangenheit zu nehmen.


      »Harry, mein Freund«, begann er, worauf mein Bruder zusammenzuckte, »ich habe vor, eine neue Kutsche zu erwerben, aber wir sind hier so weit vom Schuss, dass ich nicht weiß, was man gerade so hat. Was sollte ich Ihrer Meinung nach kaufen?«


      Harry stellte sofort sein Weinglas ab und begann eine ausführliche Beschreibung der Vorzüge verschiedener sportlicher Gefährte. Während er sprach, schien mein Bruder wieder der Alte zu sein.


      Nachdem das Thema erschöpfend behandelt war, fragte mein Patenonkel Anne, was sie von einigen bekannten Büchern hielt, und mich nach möglichen Veränderungen in der Ausgestaltung der Abtei.


      Er schmeichelte Junius, indem er ihn nach seiner Meinung zu internationalen Ereignissen fragte. Sie diskutierten über den Zustrom von Immigranten und über den Krim-Krieg und die Eisenbahn, die jetzt den Atlantischen Ozean mit dem Pazifik verband. M. Bernard erzählte höchst amüsant, dass die Regierung gerade Geld für Kamele bereitstellte, die für militärische Zwecke getestet werden sollten.


      Er hatte sich vorgenommen, meine Familie zu verzaubern, und niemand konnte andere besser in seinen Bann ziehen als mein Patenonkel, wenn er sich das in den Kopf gesetzt hatte. Aus welchen Gründen auch immer er es tat, die Unterhaltung war jedenfalls äußerst angeregt.


      M. Bernard unterhielt, Junius und Anne gaben ihre Kommentare dazu ab, Harry trank und ich beobachtete sie alle.


      Trotz seiner eleganten Kleider ging es Harry nicht gut. Er war blass und hohlwangig und hatte dunkle Schatten unter den Augen. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm und es war schlimmer als das, was Junius und Anne durchgemacht hatten. Ich musste unter vier Augen mit ihm sprechen.


      Nach dem Essen nahmen Anne und ich unsere Handarbeiten und setzten uns gemütlich Seite an Seite in die Bibliothek, während die drei Gentlemen anderswo rauchten und ihren Portwein genossen. Meine Schwester bewunderte den Wandteppich, an dem ich arbeitete. Ich selbst war nicht glücklich damit. Die Gestalten schienen zu schlurfen, anstatt zu tanzen und zu springen. Es war nicht das fröhliche Bild, das ich mir vorgestellt hatte, doch anscheinend wollte mir nichts anderes gelingen.


      »Was ist das für ein glänzender Faden, den du für die Flammen in der Mitte verwendet hast?«, fragte sie.


      »Haare von mir«, erwiderte ich widerstrebend.


      »Wunderschön. Wie pfiffig. Und wie kommt es, dass sie sich höher aufwölben als der Rest des Bildes?«


      »Ich habe die Strähnen um einen dünnen Draht gedreht.«


      »Du warst immer besser als ich, wenn es ums Handarbeiten ging. Und dein Armband! Es glänzt wie Kupfer, muss aber auch aus Haaren sein.«


      Es war nicht schwer, sie in dem Glauben zu lassen, dass es nur aus meinem eigenen Haar gemacht war. Ich würde ihr nie von den anderen Frauen erzählen. Sie würde es nicht verstehen.


      Später trafen wir uns wieder zu einer Runde Billard. Selbst Anne und ich spielten, und bald waren wir alle in fröhlicher Stimmung, da meine damenhafte Schwester eine natürliche Begabung für das Anstoßen der Kugeln an den Tag legte. Die familiäre Kameradschaft, das Sich-Necken, die geistreichen Kommentare, all das vergoldete unser Beisammensein.


      Da noch niemand zu Bett gehen wollte, versammelten wir uns um das Klavier. Anne spielte und wir sangen bekannte Lieder – Liebesliedchen, Sklavenballaden und Volkslieder. Ich übernahm den Part des Soprans, Anne die Altstimme, Harry und Junius sangen Tenor und M. Bernard Bass. Unsere Stimmen passten wunderbar zusammen. Die von M. Bernard war tief und weich.


      Das wunderbar goldene Gefühl hielt an, bis ich zum Fenster schaute. Da schnürte es mir die Kehle zu und ich bekam Gänsehaut an den Armen. Das zittrige Flimmern begann und bald saß eine Dame auf der Fensterbank. Ihr dichtes, rotblondes Haar erschien noch heller durch ihr Kleid in der Farbe schäumender Wellen. Sie sackte gegen die Wand und blickte verzweifelt hinaus in die schwarze Nacht. Tatiana.


      M. Bernard legte seine Hand besitzergreifend auf meine Schulter. »Chérie. Es ist Zeit, dass du dich zurückziehst.«


      »Bald«, erwiderte ich, »und dann sollten wir vielleicht alle gehen.«


      »Nein«, widersprach Anne und gab mir einen leichten Schubs in Richtung Tür. »Wie umsichtig von Monsieur de Cressac, zu merken, wie müde du bist. Geh schon nach oben. Wir kommen bald nach.«


      Ich ging die Treppe hinauf, obwohl ich es hasste, wie eine Fünfjährige behandelt zu werden und wegen des Besuchs meiner Familie zu aufgeregt war, um ans Schlafen zu denken. Ich zog mich aus, ließ jedoch die Kerzen brennen, damit ich noch lesen konnte.


      Eine Stunde später klopfte es leise an meine Tür. Bevor ich mich ängstigen konnte, es könnte jemand anders sein, hörte ich Annes Stimme: »Darf ich reinkommen?«


      Ich stand auf und drehte den Schlüssel um.


      »Schließt du deine Tür immer ab?«, fragte sie irritiert.


      Ich nickte ohne eine weitere Erklärung. »Komm herein.«


      Als meine Schwester sich in meinem Zimmer umschaute, bekam sie fast den Mund nicht mehr zu. »Welche Pracht! Und diese Schränke voller schöner Kleider. Du glückliches, glückliches Mädchen«, wiederholte sie immer wieder.


      »Weshalb bist du gekommen? Wolltest du mir etwas sagen?«, fragte ich.


      Sie wirbelte herum. »Es gibt wunderbare Neuigkeiten. Ich konnte nicht bis zum Morgen warten. Junius und Monsieur de Cressac haben über Junius’ beruflichen Werdegang gesprochen und – oh, Sophie, das errätst du nie!«


      »Mein Patenonkel hat versprochen, Junius auf die Sprünge zu helfen.«


      »Woher weißt du das? Wir sind Monsieur so dankbar! Durch ihn wird unser Bruder ein gemachter Mann.«


      Ich sagte ihr nicht, dass ich genau das erwartet hatte. Ein kalter Kloß ballte sich in meinem Magen zusammen. Plötzlich fühlte ich mich sehr klein und verunsichert, wie ich da in meinem riesigen Zimmer stand. Ich brachte nur ein »Wie wunderbar für Junius« heraus.
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      Kapitel 27


      DIE ANTWORT


      »Du kannst mein kleines Boot nehmen.« Ich stand hinter Harry und er zuckte zusammen, als ich ihn ansprach.


      Dass er früh aufstehen und zum Fischen gehen wollte, hatte ich gewusst. Im Dunkeln hatte ich auf das Öffnen seiner Tür gelauscht. Kaum hörte ich es, lief ich hinaus und folgte dem Schein seiner Laterne hinunter zum See. Toby, ein aufgeweckter Zwölfjähriger, der alle möglichen kleineren Arbeiten auf dem Gut erledigte, trottete mit Harrys Anglerausrüstung hinter ihm her. Offenbar hatte mein Bruder schnell begriffen, wie es hier im Süden zuging.


      »Was tust du hier draußen?«, wollte Harry wissen, nachdem er sich wieder gefangen hatte. »Du solltest noch stundenlang schlafen wie alle feinen jungen Damen.«


      Ich gab ein leises, spöttisches Schnauben von mir und hängte mich bei ihm ein, als wir auf den Steg hinausgingen. »Ich will dich eine Weile für mich allein haben. Du bist jetzt schon vier Tage hier und ich habe dich kaum zu Gesicht bekommen.«


      »Du weißt doch, wir jungen Kerle müssen jagen, solange es was zu jagen gibt.« Er strich über den gebogenen Schwanenhals am Bug meines Bootes. »Ist das wirklich deines? Was für ein Prachtstück!«


      »Ja. Monsieur Bernard hat es mir vor ein paar Monaten geschenkt.«


      »Du bist zweifellos auf dem besten Weg, verwöhnt zu werden, Schwesterherz.« Er kniff mich in die Wange und ich schlug seine Hand weg.


      Toby hielt das Boot seitlich fest, während ich einstieg. Ich nickte ihm zu, als er Harry die Angelausrüstung gab. »Ich gehöre nicht zu denjenigen, die sich von einem armen kleinen Jungen die Sachen hinterhertragen lassen.«


      Harry lachte. »Touché.« Er ruderte uns in die Mitte des Sees und Toby kauerte sich verschlafen auf den Steg.


      Mit dem schwarzen Wasser unter uns und dem stockfinsteren Himmel über uns waren wir auf unserer Insel aus Laternenlicht allein auf der Welt. Ich saß ruhig da, als mein Bruder den Köder auswarf. Stille und Dunkelheit hüllten uns ein. Er starrte mit tief verschatteten Augen aufs Wasser.


      »Wo liegt dein Problem, Harry?«, fragte ich.


      »Problem?«


      »Irgendetwas nagt an dir. Ist es Geld?«


      Mit einer Hand klaubte er einen Kieselstein vom Boden des Bootes auf und warf ihn mit aller Kraft über den See. »Natürlich ist es Geld – ist das nicht immer das Problem bei uns Petherams? Ich sollte es dir nicht sagen, weil du nichts dagegen tun kannst, aber wenn du schon fragst … ich bin pleite. Wenn ich nicht sehr bald sehr viel Geld auftreiben kann, bin ich ein toter Mann. Die Kerle, denen ich es schulde, gehören nicht zu der nachsichtigen Sorte.«


      Er wirkte sehr jungenhaft, wie er da mit der Angelrute in der Hand vornübergebeugt im Boot saß und so verzweifelte Worte sprach.


      »Hat Anne dir nicht das Geld von Monsieur Bernard gegeben?«


      »Doch, doch. Danke, übrigens. Aber meine Schulden sind weit höher, als ihr bekannt ist. Mit dem Betrag habe ich die Rechnungen der Ladenbesitzer bezahlt, sodass zumindest die nicht mehr hinter mir her sind. Zu dumm, dass es ein Tropfen auf dem heißen Stein war verglichen mit dem, was ich der Spielhalle schulde. Ich war ein Dummkopf – das weiß ich jetzt, aber es ist zu spät. Ich bin da an Leute geraten und habe mich von ihnen mitreißen lassen. Ich dachte immer, dass ich Schritt halten könnte, dass ich auf die Füße fallen würde. Und sie waren teuflisch gute Kameraden – haben meine Euphorie noch geschürt –, aber jetzt wollen sie nichts mehr mit mir zu tun haben. Wahrscheinlich haben sie Angst, dass ich sie um ein Darlehen bitte. Jedenfalls haben sie mich in ihr Lieblingskasino mitgenommen und anfangs habe ich auch gewonnen. Das machen solche Häuser mit unerfahrenen Spielern offenbar immer so.«


      In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Ich musste ihm helfen. »Und kurz darauf hast du dann verloren.«


      »Natürlich. Alles habe ich verloren und dachte die ganze Zeit, ich würde es zurückgewinnen. Also habe ich Schuldscheine ausgegeben. Der langen Rede kurzer Sinn: Ich bin geliefert. Unser Aufenthalt hier gewährt mir wenigstens einen kleinen Aufschub. Aber es fällt schwer, zu vergessen, dass diese Schnösel auf der Lauer liegen, sobald ich zurückkomme.«


      Du musst Monsieur Bernard heiraten, verlangte eine leise, eisige Stimme in meinem Kopf kategorisch. Ich musste daran denken, was Anne vom Erwachsenwerden und Opferbringen gesagt hatte. Meine Zeit war gekommen. »Es gibt einen Weg, wie du an das Geld kommen kannst«, sagte ich gedehnt.


      »Nein, ich werde de Cressac nicht damit belästigen. Er hat ohnehin schon genug getan, so viel, dass ich es nie zurückzahlen kann. Ich werde es wie ein Mann durchstehen. Das Problem ist nur, dass ich Angst habe vor der Art und Weise, wie sie mich schnappen. Das lässt mich nachts nicht schlafen und den Brandy trinken – etwas anderes kann ich mir nicht leisten – und ich fühle mich die ganze Zeit krank. Es gibt keinen Ausweg, also trage ich die Konsequenzen.«


      »Doch, es gibt einen Weg. Wenn Monsieur Bernard mein Ehemann ist, würde er seinem Schwager sicher das Geld geben, ohne zu erwarten, dass es zurückgezahlt wird.«


      »Schwager?« Harry blieb der Mund offen stehen. »Heißt das, de Cressac will dich heiraten? Im Ernst?«


      »Ja, im Ernst.«


      Er wuschelte mir in seiner brüderlichen, neckischen Art durchs Haar. »Ich kann’s kaum glauben, dass du alt genug für so etwas bist, aber mir ist aufgefallen, dass er so tut, als seist du jetzt schon sein Eigentum.«


      »Er hat mir einen Antrag gemacht, aber ich habe noch nicht Ja gesagt. »Ich werde –« Ich stockte und sagte es dann schnell: »Ich werde es heute tun.«


      »Nein, Sophie. Ich kann nicht zulassen, dass sich meine Schwester meinetwegen verkauft. Das wäre falsch, es sei denn … nur wenn … das heißt – magst du ihn denn überhaupt? Er scheint ein netter Kerl zu sein.«


      »Natürlich mag ich ihn.« Ich warf den Kopf zurück. Harry durfte nie erfahren, was ich wirklich empfand, was ich fürchtete. Und vielleicht würde ja alles gar nicht so schlimm werden. Ganz sicher – ganz sicher – wenn ich mich noch mehr anstrengte, um M. Bernard glücklich zu machen, hatte ich bestimmt kein schlechtes Leben. Ich würde aus den Fehlern seiner früheren Frauen lernen.


      »Famos! Wunderbar, wenn du ihn wirklich heiraten willst. Sag mir noch einmal, dass du es nicht nur für mich tun würdest.«


      »Ich-würde-es-nicht-nur-für-dich-tun, du dummer Junge.« Ich würde es für ihn tun und für Anne und Junius. Jetzt zählten nur noch sie – meine Familie.


      Er stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus – es schien, als hätte er ihn tagelang zurückgehalten – und blickte mich nachdenklich an.


      »Unsere kleine Schwester – eine Braut und eine reiche Frau obendrein. Wer hätte das gedacht! Ich hätte mir nie träumen lassen, dass du vor Anne zum Traualtar gehst, aber du wirkst tatsächlich Jahre älter als im Frühling. Das ist mir gleich aufgefallen, als wir hier ankamen. Keine Spur mehr von dem Irrwisch, der du einmal warst. Du solltest de Cressac als Hochzeitsgeschenk übrigens um ein Boot mit einem Seeungeheuer als Gallionsfigur bitten. Vor einer Weile lag ein solches in leuchtenden Farben bemaltes Boot im Hafen von Boston. Das würde sich auf eurem See gut machen.« Er zog an seiner Leine und meinte vergnügt: »Jetzt schau dir das an, da hat einer angebissen.«


      Harry ruderte mich ans Ufer zurück und ich ging in mein Zimmer. Odette half mir in ein dunkelviolettes Hauskleid. Der Ton war so dunkel, dass es fast schwarz wirkte. Kein Hauskleid, dachte ich, sondern ein Trauerkleid. Passend für das, wozu ich mich entschlossen hatte. Es bedeutete den Tod von so vielem.


      Ich setzte mich auf eine geschnitzte Bank im Flur, in der Nähe des Schlafzimmers meines Patenonkels. Es erschien mir selbst nicht sehr feinfühlig, als wartete ich nur, bis ich mich auf ihn stürzen könnte, aber es durfte keine Zeit bleiben, um es mir noch einmal zu überlegen.


      Bei meinem Gespräch mit M. Bernard würde ich ihn an den Ball erinnern, den er neulich erwähnt hatte. Die Nachbarschaft sollte von meiner Existenz wissen. Ich wollte nicht wie Victoire und Tatiana, Tara und Adele als Unbekannte in Wyndriven Abbey leben und sterben. Während unserer Verlobungszeit, wenn er sich noch bemühte, nett zu sein, würde ich einige Forderungen stellen. Der Ball wäre die erste. Später würde ich verlangen, dass ich in die Kirche gehen und ein paar Besuche machen durfte. Sehr sorgfältig würde ich einen Mittelweg ausloten zwischen nachgeben und mich durchsetzen. Gedanken an Gideon – oder besser Mr Stone, was er jetzt für immer für mich bleiben musste – erlaubte ich mir nicht.


      Achal musterte mich misstrauisch, als er an meiner Bank vorbeischwebte und im Zimmer seines Herrn verschwand. Kurz darauf erschien M. Bernard. Er trug seinen Morgenmantel aus Satin mit Paisley-Muster, sein Haar war zerzaust und auf seinen Wangen standen dunkle Bartstoppeln. Offenbar hatte ich ihn vor dem Rasieren aufgescheucht. Ich wurde rot; ihn so zu sehen, war zu vertraulich. Aber am besten gewöhnte ich mich schon einmal daran.


      »Was ist? Fehlt etwas?«, fragte er und gähnte.


      Ich erhob mich. »Nein, Sir, aber ich wollte Sie allein antreffen.«


      »Gut, du hast mich angetroffen – was willst du jetzt mit mir machen?« Er bot mir seinen Arm. »Komm, gehen wir hinunter in die Bibliothek. Wir können das Feuer im Kamin anzünden lassen und wieder einmal ein vertrauliches Tête-à-Tête abhalten.«


      Ich legte eine kalte Hand in seine Armbeuge und wir gingen nach unten.


      Ein Hausmädchen machte Feuer und wir saßen wie üblich beieinander, doch dieses Mal war es anders. Ich starrte auf die Flammenzungen, die über die Holzscheite leckten.


      »So, was hast du auf dem Herzen?«, fragte er.


      Ich wandte mich ihm zu und zwang mich, ihm direkt in seine bernsteinfarbenen Augen zu schauen, seine Tigeraugen. »Sir, vergangene Woche haben Sie mir gesagt – Sie haben mich gebeten, Sie zu heiraten, und Sie waren so freundlich, mir ein paar Tage Zeit zu geben, um es zu überdenken.«


      »Und jetzt bist du fertig mit Überdenken?«


      »Ja. Wollen Sie es immer noch?«


      Ein Lächeln umspielte seine Lippen. »Naturellement. Darf ich hoffen, dass du zu dem Entschluss gekommen bist, du würdest mich gern heiraten?«


      Ich holte tief Luft. »Ja, bitte. Und ich würde gerne bald getraut werden – so bald als möglich.«


      »Dein Enthusiasmus ist rührend. Wir werden den Kalender konsultieren müssen, bevor wir ein Datum festlegen. Ich denke, Ende Januar würde uns genügend Zeit lassen, um die Zeremonie und eine Hochzeitsreise vorzubereiten. Vielleicht nach Barbados, hm? Jede Menge Sonne und wenig Kleidung.«


      »Wie ich gehört habe, soll diese Insel wunderschön sein.«


      Er legte seine Hände auf meine Schultern und ich betrachtete das Paisley-Muster auf seinem Morgenmantel. Es war leichter, mich darauf zu konzentrieren als auf das Gesicht meines frisch gebackenen Verlobten.


      Er hob mein Kinn an, sodass ich aufschauen musste. Sein Ausdruck war zärtlich. »Ich will immer gut zu dir sein. Ich will dich immer glücklich machen. Da ist noch etwas, über das ich noch nie mit dir gesprochen habe, weil es schmerzt, aber ich sage es dir jetzt – meine früheren Ehen waren schreckliche Fehler. Es waren unglückliche Frauen. Ich bin kein junger Mann mehr, aber die lange Zeit war notwendig, um letztendlich zu wissen, welche Art Frau ich brauche, und die bist du, Sophia. Du mit deiner blühenden Fantasie und deiner Unschuld. Es hat mich diese langen Jahre und alle diese Fehler gekostet, weil ich warten musste, bis du erwachsen warst. Dieses Mal habe ich die richtige Wahl getroffen. Die Monate, in denen wir zusammen waren – ich war nie glücklicher.«


      »Danke, Monsieur Bernard«, erwiderte ich leise und gepresst. »Ich werde mich bemühen, Ihnen eine liebenswürdige Frau und Gefährtin zu sein.«


      Ich überlegte, wann ich ihn um das Geld für Harry bitten könnte. Ein paar Wochen musste ich mindestens warten.


      »Willst du mich jetzt nicht Bernard nennen, ohne das ›Monsieur‹? Jetzt, da ich offiziell dein Verlobter bin, ist das doch sicher erlaubt.«


      Ich brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Ja – Bernard. Und da ist noch etwas.«


      »Oui?«


      »Sie haben von einem Ball gesprochen, bei dem unsere Verlobung bekannt gemacht werden soll. Ich hätte gerne, dass er stattfindet – solange meine Familie hier ist.«


      M. Bernard – oder besser Bernard – hob die Arme über den Kopf. »Oho! Ist noch keine zwei Minuten verlobt und stellt schon Forderungen.« Er nahm meine eisigen Hände zwischen seine und sagte leise: »Aber natürlich. Ich werde Bass und Mrs Duckworth Anweisung geben, mit den Vorbereitungen zu beginnen. Ein Weihnachtsball, um der Welt unsere Freude zu verkünden. Unsere Nachbarn werden sich wundern – ein Fest auf Wyndriven Abbey!«


      Ich wusste nicht, wohin ich schauen sollte, und so konzentrierte ich mich erneut auf den Morgenmantel. Ich hatte es getan. Jetzt musste ich so tun, als sei ich glücklich. Allerdings war ich nicht sicher, ob es mir gelingen würde. Ich biss mir auf die Lippe. Er strich mir mit einem Finger über die Wange.


      »Weshalb so ernst, mon mignon? Man könnte meinen, wir besprechen eine Beerdigung und nicht unsere Hochzeit.«


      »Ich bin nur ein wenig – ein wenig unsicher. Ich weiß nicht, was von einer Verlobten erwartet wird.«


      »Ich werde es dir zeigen müssen. Es ist zum Beispiel üblich, mit einer Umarmung zu beginnen.«


      Ja. Du hast jede Menge Erfahrung mit Verlobten. Das ist für dich jetzt das fünfte Mal.


      Er beugte sich zu mir herunter und küsste mich zärtlich.


      Hinter ihm erschien das Gesicht von Tara. Dieses Mal waren ihre Konturen klar umrissen und im Raum war eine Energie zu spüren, als sei sie aus Fleisch und Blut. Ihre Miene war eindeutig. Sie drückte schieres Entsetzen aus.


      »Es ist auch üblich«, flüsterte Bernard, »dass man beim Küssen die Augen schließt.«


      Ich schloss meine Augen.
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      Kapitel 28


      KLEINE DINGE


      Bernard hatte für diesen Nachmittag einen Ausflug zu einem Hügel auf der anderen Seite des Parks organisiert. Es hieß, dass man von der Kuppe aus einen wunderschönen Blick hatte, und dort wollte er meiner Familie unsere Verlobung verkünden. Als Bernard mir in die Kutsche half, traf mein Blick auf den von Garvey. Der Stallbursche machte ein finsteres Gesicht und wandte sich ab, während er vollends anspannte. Es war unangenehm, gehasst zu werden, vor allem da Garvey zu der Sorte Mensch zu gehören schien, die immer eine Möglichkeit fand, sich zu rächen. Besonders da Bernard ihm offenbar nichts vorschreiben konnte. Von jetzt an würde ich mir Lily vor jedem Ausritt sorgfältig anschauen müssen.


      Da keine Straße den Hügel hinaufführte, holperten wir über unebenen Boden. Bernard war bester Laune. Er wirkte siegessicher. Er hatte triumphiert.


      Ich schob die Ärmel meines Kleides zurück und lockerte den Kragen, da es ungewöhnlich warm war für die Jahreszeit.


      »Stell dir das einmal vor«, meinte Anne, »es ist Dezember und ich gehe ohne Umhang. In Boston würden wir jetzt um den Kamin herumsitzen und hier machen wir ein Picknick! An das Wetter in Mississippi könnte ich mich gewöhnen.«


      Mir fehlte der herrliche Schnee von Neuengland.


      Auf der Hügelkuppe wuchs nur eine einzige knorrige Eiche, deren Zweige voller Misteln waren. Der klumpige Teppich aus Unkraut darunter hatte die Farbe von Löwenfell. Eicheln knirschten unter unseren Schuhen, als wir ausstiegen und bis zum höchsten Punkt hinaufstapften. Wir scheuchten einen Schwarm Stare auf; sie hatten ausgesehen wie auf dem Boden ausgestreute schwarze Pfefferkörner. Mit wildem Flügelschlag erhoben sie sich und flatterten in einer seltsamen, wellenförmigen Formation davon.


      Ein rotes Tuch war bereits ausgebreitet worden und darum herum lagen Sitzkissen für uns. Mitten auf dem Tuch stand ein ziselierter silberner Samowar gefüllt mit dampfender, duftender Schokolade. Rundherum standen Platten mit Brathähnchen, Seewolf und Schinken, mit Brötchen und Marmelade und Soße und Pfirsich-Pie – ein richtiges Südstaaten-Festessen. Es waren auch ein paar Flaschen aus dunklem Glas da, aus denen Bernard zu häufig trank. Er redete zu laut, lächelte zu breit. Er saß dicht neben mir, streichelte mir übers Haar, über die Wange, den Arm. Es kostete mich alle Mühe, nicht zusammenzuzucken. Es kostete mich alle Mühe, zu lächeln.


      Meine Geschwister beobachteten ihn aufmerksam. Ich rückte von ihm ab. Er rückte nach. Er flocht einen Kranz aus goldbraunen Eichenblättern und Zweigen voller Eicheln und legte ihn mir aufs Haar. »Seht her, unsere Königin«, verkündete er und verneigte sich mit einer weit ausholenden Armbewegung vor mir. »Ist sie nicht eine rothaarige Schönheit? Feengleich und mit Haar wie flüssiges Kupfer.«


      Verstohlen schaute ich zu Harry hinüber. Er musste sich das Lachen verkneifen. Schließlich schwärmte Bernard hier in den höchsten Tönen von seiner Schwester Sophie, die versucht hatte, ihre wenigen, hingetupften Sommersprossen mit Venustau-Salbe verschwinden zu lassen.


      »Und heute«, fuhr Bernard fort, »gibt es einen Grund zu feiern. Voll Stolz teile ich euch mit, dass sie mein ist, mein allein. Eure Schwester hat sich heute Morgen bereit erklärt, meine Frau zu werden!«


      Nur Junius schien die Nachricht zu überraschen, doch er erholte sich schnell davon. Von allen Seiten kam erfreutes Gemurmel.


      »Ich hoffe, dass Bernard und ich für euch alle Ehepartner und Anstellungen hier unten finden«, sagte ich, »damit wir alle nah beieinander leben und unsere Kinder« – an dieser Stelle wurde ich ein bisschen rot – »zusammen aufwachsen können.«


      »Ja!«, rief Anne. »Genau das hoffe ich auch.«


      Sie gratulierten uns und stießen mit uns an und brachten einen Toast auf unsere Zukunft aus. Bernard trank weiter, nachdem das Anstoßen beendet war. Schließlich stellte er seinen Kelch ab (er kippte um und die goldene Flüssigkeit ergoss sich von ihm unbemerkt auf das Tuch) und klatschte in die Hände, worauf George wie aus dem Hut gezaubert aus einem Wäldchen weiter unten erschien.


      »Hol mein Gewehr«, befahl Bernard. »Ich habe es unter einem Sitz in der Kutsche gelassen.«


      »Was wollen Sie mit einem Gewehr?«, fragte ich.


      »Das siehst du früh genug, meine neugierige kleine Verlobte.«


      Als George es brachte, richtete Bernard den Lauf in den Wipfel der Eiche. Der Schuss dröhnte wie Donner und ich zuckte zusammen. Offensichtlich versuchte er, Mistelzweige herunterzuschießen, aber seine Hände zitterten. Ein einzelnes Zweiglein mit hellen Beeren flatterte zu Boden.


      »Nicht viel, aber für meine Zwecke reicht es«, erklärte er und hielt es über meinen Kopf. »Jetzt ein Kuss.«


      »Bitte«, flüsterte ich, »nicht vor allen anderen.« Ich wich zurück und auf Anne zu.


      Bernard kniff die Augen zusammen, seine Miene verdüsterte sich. »Komm her, Sophia«, zischte er leise durch die Zähne.


      Um eine richtige Szene zu vermeiden, gehorchte ich. Er drehte mir den Arm auf den Rücken und gab mir laute, schmatzende und nach Alkohol riechende Küsse, zunächst auf die Lippen, dann auf den ganzen Hals. »Das«, zischte er in meinen Nacken, »wird dich lehren, mich nicht noch einmal bloßzustellen.«


      An Bernards Kopf vorbei warf ich einen gepeinigten Blick auf Anne und Junius und Harry. Sie taten, als bekämen sie nichts mit von der hässlichen Vorstellung, und wischten sich geschäftig Krumen vom Schoß.


      Wie sollte ich das ertragen?


      Plötzlich starrte ich mit großen Augen auf den Himmel hinter ihnen. Eine gewaltige Mauer aus lilaschwarzen Wolken schob sich rasch näher.


      Wir halfen George, unsere Picknick-Sachen zusammenzuraffen, und kletterten in dem Moment in die Kutsche, in dem das Unwetter mit ohrenbetäubendem, sintflutartigem Regen losbrach. George und Samuel, der Kutscher, taten mir leid, weil sie bei dem Wolkenbruch draußen sein mussten. Bernard zog die Vorhänge zu, doch die Kutsche schwankte so von einer Seite zur anderen, da Samuel möglichst schnell zu fahren versuchte, dass ich immer wieder hinauslugen konnte. Es goss in Strömen. Die Pferde stiegen und rutschten aus und sanken in dem Morast ein. Eines der Pferde fiel auf die Knie. Meine Seite der Kutsche setzte auf dem Boden auf und wurde wieder hochgerissen, als das Pferd sich aufrichtete. Ich stieß einen leisen Schrei aus, meine Schwester zuckte zusammen und Junius wurde ganz bleich. Wir drängten uns aneinander, während Bernard und Harry laut über den Spaß lachten. Endlich erreichten wir ziemlich ramponiert die Abtei.


      An diesem Abend schenkte Bernard mir einen atemberaubenden Verlobungsring, einen großen Saphir, eingefasst von glitzernden Diamanten. Er legte mir leicht den Arm um die Taille und steckte mir den Ring an den Finger. Dabei hielt er meine Hand mit so viel Ehrerbietung, als sei sie höchst kostbar und zerbrechlich. Mein Arm, den er mir verdreht hatte, tat immer noch weh.


      • • •


      In den Tagen darauf wuselten Ducky und Mr Bass mit besorgter Miene herum. Sie waren bis ins Kleinste für alles, was mit dem Weihnachtsball zusammenhing, zuständig. Eine Menge Schreibarbeit war notwendig, da Musiker engagiert, Wagenladungen von Erfrischungen und Meere von Alkohol geordert werden mussten. Außerdem mussten Einladungen verschickt und die Antworten gesichtet werden. Sie würden sich vor ihrem Master verantworten müssen, wenn an diesem Abend nicht alles perfekt war. In drei Verwaltungsbezirken wurden Einladungen an alle »standesgemäßen« Haushalte verschickt. Ducky kündigte an, dass es unserem Ball zumindest nicht an Gästen fehlen würde; die Leute ringsherum waren neugierig, was Wyndriven Abbey betraf. Die Dienstboten putzten und polierten und in der Küche wurde jeden Tag bis spät in die Nacht gearbeitet. Der Ball sollte am 23. Dezember stattfinden; da war Vollmond und somit genügend Licht. Das war von größter Wichtigkeit, da die Gäste ja bei Dunkelheit kommen und wieder gehen würden. Auf dem Weg durch den Wald würden ihnen ohne Mond nur die Laternen an ihren Kutschen leuchten.


      Madame Duclos kam und wohnte in der Abtei, solange sie an unseren Ballkleidern arbeitete. Obwohl ich seit dem Sommer bereits eines besaß, zeichneten Anne und ich unsere Traumkleider auf und Madame Duclos ließ sie Wirklichkeit werden. Es war herrlich, eine Schwester zu haben, mit der man den Spaß teilen konnte. Was sein musste, musste sein und ich war entschlossen, glücklich zu werden, selbst wenn mein Leben nicht die Wendung nahm, die ich erhofft hatte. Auch kleine Dinge konnten glücklich und zufrieden machen. Auch kleine Freuden vermittelten ein wohliges Gefühl.


      Während sich das alles im Hintergrund abspielte, humpelte Daphne, die Blumenfee, mit ihrem Gehstock herum und überwachte die Feiertags-Dekoration auf Wyndriven Abbey. Sie musste ganz besonders spektakulär ausfallen, da sie gleichzeitig auch Schmuck für den Ball war. Das ganze Jahr über hatte sie Blumen getrocknet, die sie jetzt verwenden konnte. Die Herren schnitten ästeweise wächsernes Grünzeug ab – von Stechpalme und Zeder, Kiefer und Magnolie – und brachten es in übervollen, duftenden Körben in die große Halle.


      Daphne zeigte mir und Anne, wie man Kränze und Girlanden so fest band, dass sie fast wie Skulpturen wirkten. Mit ihrem künstlerischen Auge brachte sie es fertig, dass unsere Arbeiten die architektonischen Elemente der Abtei noch hervorhoben – Bögen und Rundfenster und Friese. Wir schmückten sie mit den Beeren der Stechpalme, mit Kiefernzapfen, getrockneten Blumen, Zitronen, Limetten, Orangen und roten Satinbändern. Zwei Tage brachten wir damit zu. Unsere Hände waren anschließend zerstochen und überall klebte Pflanzensaft. Das Geländer der großen Treppe musste genauso mit Grünzeug umwickelt werden wie die vielen Türen und Säulen, Simse, Spiegel und Gemälde. Ich liebte den Geruch des Waldes im Haus, aber beim Arbeiten hinderte der große Stein meines Verlobungsrings, der meine linke Hand nach unten zu ziehen schien.


      Ich wand einen extra Kranz aus Wacholder, silbrigem Salbei und mattblauen Beeren und legte ihn dem steinernen Engel neben dem verschlossenen Eingang zum Friedhof um den Hals. Er sah heiter und geheimnisvoll damit aus.


      Ein Berg von Weihnachtgeschenken musste für die Arbeiter auf den Plantagen und die Dienstboten in der Abtei vorbereitet werden. Es gab meterweise Baumwollstoff sowie fertige Kleider, Taschentücher, Hüte, Westen und Mäntel, dazu Päckchen mit Blechtröten und Knallbonbons, Süßigkeiten, Nüsse und Rosinen für die Kinder. Den Einkauf hatte Mr Bass erledigt, aber wir verteilten die Sachen. Die Geschenke für die Bediensteten in der Abtei wickelten wir in weißes Papier und banden Schleifen darum; die Gaben für die Plantagenarbeiter wurden in Fässer und Kisten gepackt und würden ihnen am Weihnachtsmorgen gebracht.


      Der Wandteppich, den ich endlich fertiggestellt hatte, sollte mein Weihnachtsgeschenk für Bernard werden. Als ich ihn vor dem Zusammenfalten und Verpacken noch einmal betrachtete, beschloss ich, nie wieder eine Arbeit anzufertigen, die mich so viel Kraft kostete und mich dermaßen aufwühlte.


      »Wir haben eine Überraschung für euch«, verkündete Bernard eines Abends, als Anne und ich uns nach dem Essen wieder zu den Männern gesellten. Er führte uns zum Wohnzimmer und stieß die Flügeltüren weit offen. Bei dem Anblick verschlug es meiner Schwester und mir die Sprache. Auf dem Tisch mit der Marmorplatte stand in der Mitte des Raumes eine Zeder. Sie strahlte im Licht der hundert Wachskerzen, die mit Drähten an ihren Ästen befestigt waren. Kandierte Früchte und unzählige bunte Papierstreifen und winzige vergoldete Körbchen, gefüllt mit Nüssen und Süßigkeiten, hingen daran.


      »Ich habe schon von Weihnachtsbäumen gehört«, rief ich schließlich und klatschte in die Hände. »In Geschichten aus Deutschland habe ich davon gelesen, aber dass ich einmal einen zu sehen bekomme, hätte ich nie gedacht. Es ist wie im Märchen.«


      »Die Idee stammt von Monsieur de Cressac«, berichtete Harry, »aber Junius und ich haben geholfen, den Baum zu fällen und hereinzuschleppen.«


      »Danke«, sagte ich, »er ist wunderschön.«


      Bernard strahlte. »Seit ich den ersten in Deutschland gesehen habe, wollte ich einen haben. Aber du, ma fille, bist die Inspiration, die mich meinen Plan endlich in die Tat umsetzen ließ. Die Tradition schreibt vor, dass wir uns an den Händen halten und darum herum tanzen, aber vielleicht können wir uns auch hier auf die Sofas setzen und singen und den Anblick genauso genießen.«


      »Du solltest meine Arme sehen«, meinte Junius. »Wir haben den stachligsten Baum im ganzen Wald ausgesucht.«


      Bernard lachte sein tiefes Lachen. »Das nächste Mal holen wir uns zum Schutz Rüstungen aus meiner Sammlung, ja? Und Schwerter, um die angriffslustigen Eichhörnchen in Schach zu halten. Wer hätte gedacht, dass das Fällen eines Weihnachtsbaums mit echten Gefahren verbunden sein könnte?«


      In unserem Eifer, unsere Erinnerungen an frühere Weihnachtsfeste zum Besten zu geben, redeten wir alle durcheinander.


      »Ich kann es spüren!«, verkündete ich unvermittelt.


      »Was kannst du spüren?«, wollte Bernard wissen.


      »Das Weihnachten-kommt-Gefühl. Jedes Jahr habe ich Angst, dass es sich nicht einstellt, aber ich spüre es immer noch.«


      »Wir haben Sophie früher immer gesagt, dass sie unbedingt an den Weihnachtsmann glauben müsse, sonst würde er nicht mehr kommen«, erklärte Anne Bernard.


      »Ich habe mich mit Père Noël in Verbindung gesetzt«, meinte Bernard, »und er weiß mit absoluter Sicherheit, wo Sophia sich aufhält.«


      Wir lachten alle.


      Bernard schaffte es, jeden Raum, in dem er sich aufhielt, vor Lebendigkeit nur so sprühen zu lassen. Seine Energie und Vitalität übertrugen sich auf seine Umgebung und ließen alles noch aufregender erscheinen, besonders in Verbindung mit der prickelnden Vorfreude auf das Fest. Spontan drückte ich seine Hand und er erwiderte den Druck.


      Wir sangen »As I Sat on a Sunny Bank« und »God Rest You Merry Gentlemen« und »The Holly and the Ivy«. Dann brachte Bernard uns französische Weihnachtslieder bei und der im Kerzenlicht leuchtende Baum schuf eine geheimnisvolle und magische Atmosphäre. Als wir auf Französisch sangen, sah ich ein saphirblaues Etwas durch die dunklen Ecken huschen. Mir wurde klar, dass ich mich mit Adele gar nicht hätte verständigen können, da sie kein Englisch konnte. Ich fragte mich, ob es in ihrem Leben mit Bernard auch solche Momente der Freude über kleine Dinge gegeben hatte.
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      Kapitel 29


      VERTUSCHUNG


      Ich versuchte mir einzureden, ich sei in Bernard verliebt. Wenn ich es mir lebhaft genug einreden könnte, würde ich es irgendwann glauben und alles wäre einfacher. Er tat weiterhin alles, um meinen Geschwistern ihren Aufenthalt angenehm zu machen. Mir war klar, und ich war dankbar, dass er für sie seine Arbeit vernachlässigte. Nachdem die Weihnachtsdekoration fertig war, ging er mit meinen Brüdern zum Jagen und Fischen, während Anne und ich Porzellan bemalten oder Hauben verzierten oder stickten oder einfach nur gemütlich miteinander plauderten. Dann wieder machten wir alle zusammen einen Ausritt oder ein Picknick oder besuchten Sehenswürdigkeiten in der Nähe. Abends spielten wir Karten oder Scharaden oder wir musizierten.


      Wenn wir mit meiner Familie zusammen waren, war Bernard die Freundlichkeit in Person. Dennoch lag eine unterschwellige Anspannung in der Luft.


      Eines Abends hielt ich kurz inne, bevor ich den Speisesaal betrat. Bernard saß allein am Tisch. Konnte ich in mein Zimmer zurückhuschen, bis noch jemand dazukam?


      Er sah mich.


      »Ah, da bist du ja.« Er erhob sich und kam auf mich zu. Dann betrachtete er mein Kleid. »Warum trägst du in letzter Zeit immer diese Sachen?«


      »Welche Sachen?«, fragte ich und versuchte um ihn herum zu meinem Stuhl zu gehen.


      »Diese Kleider, in denen du aussiehst wie eine von deinen puritanischen Vorfahren. Hohe Kragen. Die Ärmel bis hinunter zu den Handgelenken. Sogar noch darüber hinaus«, fügte er trocken hinzu, da die Rüschen an meinen Manschetten anmutig herunterhingen. »Liegt es an deiner Familie, dass du so prüde geworden bist?«


      »Es ist kalt«, erklärte ich und fingerte an meinem Spitzen-Fichu herum, das fast bis unters Kinn reichte. »Es ist Winter, selbst in Mississippi.«


      Sein leises Lachen kam tief aus der Kehle. »Nun, deine Sittsamkeit macht dich zu einer verführerischen kleinen Puritanerin. Je mehr du bedeckst …«


      Ganz langsam zog er das Schultertuch weg. Seine halb zusammengekniffenen, lachenden Augen fragten: Was willst du dagegen tun? Dann machte er sich daran, meinen obersten Knopf zu öffnen.


      Sofort war meine Hand über seiner. »Bernard, die Dienstboten – und meine Familie.«


      George und Ling standen reglos an der Wand. Sie bekamen natürlich mit, was zwischen uns vorging.


      »Oui. Umso erregender.« Er tauchte die Finger in sein Weinglas, spritzte dunkelrote Tropfen auf meine Brust, senkte den Kopf und leckte und saugte sie auf.


      Ich zitterte am ganzen Leib und ließ es einen Moment lang über mich ergehen. Was tun?


      Ich duckte mich rasch und entfernte mich ein paar Schritte, wobei ich hektisch versuchte, mein Kleid wieder zuzuknöpfen. »Für mich ist es die Vorfreude auf unsere Hochzeit, die alles so aufregend macht«, sprudelte ich hervor.


      Er knurrte, zog mich jedoch nicht wieder zu sich heran, wie ich es erwartet hatte. »Du treibst mich noch zum Äußersten, Sophia. Du hast Glück, dass ich ein so geduldiger Mensch bin.«


      Immer hieß es, ich hätte Glück. Ich versuchte bewundernd zu ihm aufzublicken. »Und ich bin Ihnen so dankbar und meine Zuneigung wird dadurch nur umso größer, dass Sie meine Ehre respektieren.«


      Er drehte sich auf dem Absatz um und ging zur Tür. Ohne auf George zu achten, der herübereilte, um sie zu öffnen, riss er sie weit auf und warf sie hinter sich wieder zu, dass das Porzellan- und Kristallgeschirr auf dem Tisch wackelte.


      Als meine Familie endlich kam, plapperte ich weiter drauflos und versuchte, meinen klebrigen Busen zu ignorieren. Ich fragte mich, wie lange ich Bernard noch zurückhalten konnte. Nichts, aber auch gar nichts konnte mich meine Abneigung gegenüber seinen Zärtlichkeiten vergessen lassen. Abneigung verbrämt mit Unbehagen und – ja – Angst.


      In dieser Nacht versuchte ich einen Stuhl unter die Türklinke zu schieben. Die Lehne war zu kurz. Bei den anderen Stühlen in meinem Zimmer war sie zu hoch. Es spielte letztlich auch keine Rolle. Ein Stuhl würde meinen Verlobten genauso wenig aufhalten wie ein Türschloss, wenn er in mein Zimmer kommen wollte.


      Eine knappe Woche vor dem Ball schlug Bernard vor, dass wir doch einmal Tableaux vivants darstellen könnten, und wir griffen die Idee mit Begeisterung auf. Mit größter Sorgfalt wurden in verschiedenen Zimmern Szenen aus Literatur, Geschichte oder Malerei nachgestellt. Wir hatten schon von solchen Vergnügungen gehört, jedoch noch nie daran teilgenommen.


      Den ganzen Tag über flitzten wir herum und bereiteten unsere »Lebenden Bilder« vor. Im ganzen Haus wurden Truhen und Schränke nach Kostümen und Requisiten durchsucht. Bernard und ich wollten eine Szene aus einem Gemälde nachstellen. Ich war Salome und er der Kopf von Johannes dem Täufer auf einem Tablett.


      Für die Darstellung trug ich einen Blütenkranz auf dem Haar und eine rote Robe über meinem Kleid. Wir stellten zwei Tische in geringem Abstand nebeneinander und legten ein Tuch darüber. Bernard schnitt ein Loch hinein, sodass sein Kopf scheinbar losgelöst vom Körper auf der Seite liegen konnte. Er sah entsetzlich schaurig aus und ich sagte ihm das. Es freute ihn.


      Er nahm seine Sache ernst, sodass der Abend schon schlecht anfing, als Harry beim ersten Blick auf unsere Szene in Gelächter ausbrach. Ich brachte meinen Bruder zum Schweigen und besänftigte Bernard, doch es war ein schlechtes Omen für alles, was danach kam.


      Bernard schien jedoch wieder guter Laune zu sein, nachdem er dem Brandy tüchtig zugesprochen hatte. Während Anne und ich uns hinter einem Vorhang für unser Tableau vorbereiteten, rief er: »Darf ich die Szene ›Nymphen beim Bade‹ vorschlagen? Das würde mir ungemein gefallen.«


      Ich schlug die Hände vors Gesicht bei dem Gedanken an die Verlegenheit, die Junius und Harry bei dem Wunsch, ihre Schwestern nackt posieren zu sehen, empfinden mussten. Ich war schon an Bernards nicht eben taktvolle Art gewöhnt, meine Geschwister jedoch nicht. Anne wurde rot und tätschelte meine Hand. Sie verstand.


      Anne und ich stellten Marie Antoinette und ihre Hofdame in einem Karren auf dem Weg zu ihrer Hinrichtung dar. Anne hatte irgendwo zwei Kleider aufgetrieben, von denen sie annahm, dass sie der Mode dieser Zeit einigermaßen entsprachen. Meines war blattgrün und gold gestreift mit einem Spitzenschal und das von Anne war tiefblau. Wir setzten uns in unseren Karren – ein auf die Seite gedrehter Tisch mit Rädern aus Papier – und riefen Harry zu, er solle den Vorhang zurückziehen. Mit einem Wispern glitt er zur Seite.


      Einen Augenblick lang sagte niemand ein Wort. Dann fragte Harry laut: »Und was soll das jetzt darstellen?«


      »Siehst du das nicht, du Dummkopf?«, fragte Anne mit einer für sie ganz untypischen Schärfe. »Wir sind Marie Antoinette und ihre Hofdame, wer denn sonst?«


      Ich sagte nichts, da ich Bernards Gesicht sah. Es wurde zuerst rot, dann kalkweiß und die Augen traten ihm aus dem Kopf. Mir brach der kalte Schweiß aus. Was war los? Was hatte ich jetzt wieder getan?


      »Woher – woher habt ihr diese Kleider?«, keuchte er schließlich.


      »Vom Dachboden«, antwortete Anne. »Aus Kisten auf dem Dachboden.«


      Da war es mir klar. Sie hatte sie in einem der Koffer seiner früheren Frauen gefunden. Die Kleider waren mir nicht bekannt vorgekommen – ich hatte damals in so vielen gewühlt –, aber zumindest ich mit meinem leuchtend roten Haar musste einer der Frauen erstaunlich ähneln.


      Bernard stieß einen schrecklichen, unartikulierten Schrei aus, ließ den Kelch, den er in der Hand hielt, fallen, sodass er zerbrach und der Inhalt sich überall verteilte, und wankte aus dem Zimmer.


      Ich verwünschte mich, weil ich nicht gemerkt hatte, was wir trugen. Bei genauerem Betrachten glaubte ich zu wissen, dass die Kleider Victoire gehört hatten.


      »Was war das jetzt?«, fragte Junius.


      Ich schüttelte den Kopf. Wo sollte ich anfangen zu erklären, was für einen Fehler die arme Anne und ich gemacht hatten? »Er – die Kleider gehörten einer von Bernards früheren Frauen. Ich wusste es nicht, aber ich hätte es wissen müssen. Es tut mir so leid.«


      »Bedeutet das dann, dass ich Patrick Henry bei der Verkündigung der Ankunft der Briten nicht mehr darstellen muss?«


      Wir lachten alle nervös, doch ich zermarterte mir das Hirn, wie ich meinen Verlobten besänftigen könnte. Jetzt wusste er, dass die Sachen seiner Frauen nicht verbrannt worden waren. Wie würden die Konsequenzen aussehen? War die arme Ducky in Schwierigkeiten?


      Ich suchte vergeblich nach Bernard. Er musste das Haus verlassen haben.


      Es war spät, als ich an meiner Frisierkommode saß und Anne hereinkam.


      »Sophie, ich mache mir Sorgen um dich.« Sie setzte sich neben mich auf einen Stuhl.


      »Weshalb insbesondere?«, fragte ich. Es gab unzählige Dinge, wegen der man sich um mich sorgen konnte.


      »Du wirkst in letzter Zeit so – ich möchte einmal sagen nervös. Du erschrickst bei jedem Geräusch, zuckst zusammen, schaust dich nach allen Seiten um, als würdest du jederzeit erwarten, dass dich etwas anspringt. Ich weiß inzwischen, dass der Umgang mit Monsieur de Cressac nicht immer leicht ist; er ist es, der dich so auf der Hut sein lässt, ja?«


      Ich zögerte. Ich konnte Ausreden erfinden – dass ich mich nicht wohlfühlte und solche Sachen –, entschloss mich dann aber dazu, die Wahrheit zu sagen. »Ja, Bernards Launen machen mich nervös. Ich weiß gar nie, was die nächste Explosion auslöst. Selbst wenn er glücklich ist, warte ich voller Sorge auf den nächsten Wutausbruch. Immer vorsichtig sein zu müssen, erschöpft mich. Es ist gegen meine Natur.«


      Anne stiegen Tränen des Mitleids in die Augen. Einen Augenblick lang sagte sie nichts, blickte nur auf ihre Hände. »Er schien die Antwort auf alle unsere Probleme zu sein. Ich dachte, du würdest ihn bald lieben lernen. Viele Frauen leiden unter aufbrausenden Ehemännern, aber es kommt nie so weit, dass die Männer sie schlagen … Du glaubst doch nicht, dass er es tun würde, oder? Ich meine, wenn du wirklich Angst hast, nehmen wir dich mit nach Hause. Wir finden schon einen anderen Weg aus unseren Schwierigkeiten.«


      »Nein«, widersprach ich. Es ging jetzt um mehr als nur um Harrys Schulden. Zu diesem Zeitpunkt gab es für mich keinen Zweifel mehr, dass Bernard sich rächen würde, wenn ich von unserer Verlobung zurücktrat. Reich genug und unbarmherzig genug war er. »Nein, es ist das Richtige. Wenn wir erst verheiratet sind, wird alles besser. Wart’s nur ab – ich suche dir einen flotten Gentleman aus dem Süden, der dann dein Liebster wird.«


      Meine Schwester legte mir den Arm um die Taille und lächelte zaghaft.


      Meine Röcke bewegten sich, als etwas – jemand – unsichtbar vorbeistrich. Ganz kurz überlegte ich, ob ich Anne von dem anderen Grund für meine Nervosität erzählen sollte: meine Geisterschwestern, die Wyndriven Abbey heimsuchten. Sie zeigten sich immer öfter. Zuweilen spürte ich etwas ganz sacht an mir vorbeistreichen, eine eisige Berührung. An- und abschwellendes Gemurmel hörte ich oft, ohne jedoch etwas verstehen zu können. Immer wieder erhaschte ich auch einen Blick auf die Schwestern. Dann wieder spürte ich ihre Gegenwart einfach nur – als ein starkes Gefühl, das zitternd in der Luft hing. Sie waren verstörend, aber nicht bedrohlich. Die Toten fürchtete ich nicht.


      Anne würde mich für verrückt halten.


      Sie erhob sich und ihr Ausdruck war unendlich traurig. »Ich würde dir diese Last gerne abnehmen, wenn ich könnte. Ich habe noch nie wirkliche Liebe empfunden, mir würde nichts fehlen, wenn ich Monsieur de Cressac heiraten würde.«


      Ich lachte leise und erstickt. »Leider haben deine wunderschönen Haare den falschen Farbton.«


      Am nächsten Morgen saß Bernard im frostigen Garten zusammengekauert auf einer Bank, den Kopf in die Hände gestützt. Der Rasen war jetzt graubraun, nichts blühte mehr, doch die Zedern und Magnolien und Buchsbäume glänzten noch grün.


      Ich berührte seine Schulter und er hob den Kopf. Er hatte sich seit unseren vom Pech verfolgten Tableaux vivants nicht umgezogen. Er war blass und seine Augen lagen tief in den Höhlen.


      »Die Kleider waren schuld«, sagte er. »Sie hätten vernichtet werden sollen.«


      »Es spielt keine Rolle«, erwiderte ich müde, »Sie müssen nichts erklären.«


      Als hätte er mich nicht gehört, fuhr er fort: »Sie ist weg – sie hat mich mit einem anderen Mann betrogen und mich verlassen, aber plötzlich war sie wieder da. Natürlich warst du es, doch ich habe ihr Gesicht über dem Kleid gesehen.« Er legte eine Hand auf die Stirn und erhob sich. Schwankend lehnte er sich an eine Balustrade.


      »Ich verstehe es«, sagte ich. »Es muss ein schrecklicher Schock gewesen sein.«


      Er starrte mich jetzt schweigend an. Einen solchen Gesichtsausdruck hatte ich bei ihm bisher noch nie gesehen – verletzt und verwirrt. Ich hatte Wut erwartet. Ich hatte Anschuldigungen erwartet. Aber nicht das.


      Ich setzte mich auf die kalte Marmorbank und zog ihn zu mir herunter. Er legte den Kopf in meinen Schoß und ich berührte sacht sein Haar. »Es ist gut«, sagte ich leise. »Es tut mir leid, dass es geschehen ist, aber außer mir ist niemand da.«


      Er zuckte und legte dann seine Hand schwer auf meine.


      Der Bonvivant. Die Bestie. Das verletzte Kind. Wer war der wahre Bernard? Ich nahm an, er war alle drei.
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      Kapitel 30


      DER BALL


      Wir waren alle erleichtert, da das Wetter an den letzten Tagen vor dem Ball nicht besser hätte sein können und der Morgen des großen Ereignisses kalt und klar und mit dem bloßen Hauch einer erfrischenden Brise heraufzog. Ein winterlicher Wolkenbruch hätte alles verderben können, wenn die Straßen unpassierbar geworden wären.


      Zur Verschönerung in letzter Minute wurde eine Fülle an Blumen aus der Orangerie hereingebracht. Anne und ich steckten cremefarbene Kamelien, Rosen und Lilien wie Sterne in die dunkelgrünen Girlanden und halfen Daphne, aus den exotischeren Blüten in vielen Dutzend Vasen Bouquets zusammenzustellen. Wir schnitten Efeuranken zurecht und ließen sie in Bögen und Wellen anmutig aus unseren Arrangements wachsen. Sämtliche polierten Oberflächen glänzten. Vom Waldrand her wurden entlang der Zufahrt Fackeln in die Erde gesteckt, damit sie am Abend entzündet werden konnten. Wyndriven Abbey zeigte sich in seiner ganzen Pracht.


      Als es langsam dämmerte, wurden in den für die Gäste zugänglichen Räumen unzählige Kandelaber und Lampen angezündet, um die winterliche Düsternis zu vertreiben, die in allen Nischen und Ritzen lauerte. Ich verstand die Heiden, die die Wintersonnwende mit Licht feierten. In der Abtei konnte es gar nicht genug Licht geben.


      Alle Vorbereitungen waren abgeschlossen, doch in der Luft lag eine so freudige Erwartung, dass niemand entspannen konnte. Wir hockten auf den Stuhlkanten, während wir darauf warteten, dass die Zeit verging und wir zum Umziehen nach oben gehen konnten. Dabei redeten wir nur, damit etwas gesagt war; Bernard dagegen machte ernsthaft Konversation. Als schließlich die Musiker kamen und ihre Instrumente aufbauten, verschwanden wir und begannen mit unserer Toilette.


      Odette füllte die Badewanne und ich benutzte ein neues Stück Parfümseife aus Paris. Mme. Duclos klopfte. Sie wollte mir in ihre neueste Kreation helfen – das Ballkleid nach meinen Entwürfen. Odette half mir beim Anziehen meiner zartesten Unterwäsche aus Baumwollbatist, befestigte meine Krinoline, schnürte mein Mieder eng und dann hoben sie und Madame das Kleid über meinen Kopf.


      Ich betrachtete mich in dem großen Spiegel. Mein Rock bestand aus abgestuften Lagen aus dünnem weißem Leinenbatist mit langen Bändern im Rücken. Das Oberteil hatte einen tiefen V-Ausschnitt und kurze Flügelärmel. Ausgeschmückt war es mit rotem Seidentaft und weiß auf weiß gestickter Spitze. Dazu trug ich eine Perlenkette und im Haar die Veilchen, die Bernard heraufgeschickt hatte.


      Ich sah wirklich gut aus, doch das freute mich nicht mehr so wie früher. In mir war kein Platz mehr für meine alte Eitelkeit. Ich bezweifelte, dass ich als unscheinbare Person, egal mit welcher Haarfarbe, jetzt mit Bernard verlobt wäre. Ich sah gut aus und trug das Kleid eines jungen Mädchens. Nach der Heirat würde ich so etwas nie mehr tragen können.


      Anne kam herein. Ihr Kleid war aus elfenbeinfarbenem Ausbrennersamt mit spitz zulaufender Taille und Pagodenärmeln. Für ihr Haar hatte Bernard Rosen geschickt. So aufmerksam.


      Wir bewunderten einander. Meine Schwester zupfte meine Locken zurecht und ich gab ihr ein Kameenmedaillon als Halsschmuck. Danach schauten wir aus dem Fenster und warteten auf die Ankunft der ersten Gäste. Die Dämmerung brach an. Ein herrlicher weißer Marmormond hing tief am Himmel. Die Fackeln brannten. Aus dem Wald näherte sich eine Kette blinzelnder Lichtpünktchen – die Kutschlampen. Bald drängten sich auf der Zufahrt Kutschen, Reitpferde und Karossen. Wir öffneten einen Fensterflügel, damit uns die Geräusche erreichten – Pferdegetrappel, das Knirschen der Wagenräder auf Kies, das Auf und Ab von Stimmen, Gelächter. Toby, Tater Bug und Reuben führten die Pferde in den Stall, wo sie an Pfosten festgebunden wurden und Stallburschen sich weiter um sie kümmerten.


      Anne drückte meine Hand. »Kommt dein Freund, Mr Stone, heute Abend auch?« Ihr Ton war ernst. »Wie wirst du damit umgehen, wenn du ihn siehst? Hast du dir das überlegt?«


      »Natürlich«, erwiderte ich leise. »Ich habe an nichts anderes gedacht.« Als ich das Gesicht meiner Schwester sah, lachte ich rasch. »Nein, das stimmt nicht.« Ich ließ meine weiten Röcke schwingen. »Ein paar Gedanken habe ich auch an mein Kleid verschwendet. Wahrscheinlich ist er gar nicht eingeladen – Bernard hält nicht viel von Pastoren. Aber falls er doch kommt, ist er ein Gentleman und ich bin eine Lady. Wir werden uns höflich begrüßen.«


      Die ersten Gäste stiegen aus und endlich war es Zeit, nach unten zu gehen. Odette schlang eine Wolke aus silbrigem Tüll um meine Schultern und Anne und ich stiegen in einer Welle aus Seide und Batist und dem Duft von Veilchen und Rosen die Treppe hinunter.


      Bernard stand vor dem gewaltigen Eingang, sehr groß und sehr elegant in seiner Abendgarderobe. »Ich freue mich sehr, Sie zu sehen«, begrüßte er einen Herrn und schüttelte ihm die Hand. »Meine Reisen haben es mir in der Vergangenheit nicht erlaubt, nachbarschaftliche Kontakte zu pflegen, doch ich bin hocherfreut, jetzt Ihre Bekanntschaft machen zu dürfen. Ihnen gehört also das Plantagenhaus mit der hübschen Kuppel, die von der Straße aus zu sehen ist?« Wieder und wieder fand er für jeden Gast bei der Begrüßung genau die richtigen Worte. Wenn er es wollte, fiel es ihm einfach zu.


      Ich stellte mich nicht zu ihm, da ich nicht wusste, wie Bernard mich vorgestellt hätte. Unsere Verlobung würde erst später am Abend in gebührender Form bekannt gegeben werden. Obwohl diese Leute die Nachbarn waren, die ich schon so lange kennenlernen wollte, überkam mich eine plötzliche Befangenheit. Was sollte ich mit diesen Fremden nur reden? Ich hielt mich an Anne, Harry und Junius.


      Dienstmädchen mit weißem Turban nahmen Überkleider entgegen und die Gäste breiteten sich wie eine Flutwelle im ersten Stock aus.


      Ich schnappte verschiedene Kommentare auf: »Er hat alles aus England herübergebracht«, – von einem dunkelhaarigen Mädchen in einem flammend roten Chiffonkleid. »Was für eine Treppe! So eine muss ich in meinem Haus auch haben«, – von einem Gentleman mit buschigen Koteletten. »Ich habe gehört, dass sich seine Frau in einem der Zimmer umgebracht haben soll«, – sehr leise von einer Frau mit Hakennase und schlecht aufgetragenem Rouge. »Er verdient sein Geld mit …« »Seine Moralvorstellungen sind fragwürdig …« »Keine Kinder, keine Erben …« »Aber ein verflixt guter Wein.« Es wurde mindestens so viel getratscht wie getrunken. Ducky hatte recht gehabt mit ihrer Vorhersage, dass an diesem Abend sämtliche Neugierigen nach Wyndriven Abbey kommen würden.


      Die Leute schoben sich in Massen von Raum zu Raum, die Frauen anmutig in ihren weiten Reifröcken. Ihre Kleider schienen im Licht der vielen Kerzen von innen zu leuchten. So unbequem die Mode auch war, sie sorgte für wunderschöne Silhouetten. Mit großer Freude stellte ich fest, dass mir kein Kleid so gut gefiel wie mein eigenes.


      Aus dem Speisesaal hatte man das Mobiliar entfernt, um Platz zum Tanzen zu schaffen. Als die ersten Takte der Musik erklangen, strömten die Menschen dort hinein. Bernard forderte mich zum Tanz auf. Er küsste mir die Hand. »Wie schön du bist. Je t’adore.« Danach sagte er nichts mehr, als wir in einem Reel durch den Saal galoppierten.


      Ich hatte erwartet, dass er mich die meiste Zeit des Abends für sich beanspruchte, doch nach diesem ersten Tanz begleitete er mich zurück zum Rand der Tanzfläche. Er verbeugte sich und führte eine Dame nach der anderen zu Walzer und Polka, Schottisch und Reel. Er beugte sich lächelnd zu ihnen hinunter und versicherte ihnen auf unnachahmliche Art, wie schön und charmant sie waren. Und einige waren auch tatsächlich schön und charmant mit ihren Pailletten und Edelsteinen, dem glatten Haar mit Mittelscheitel und kunstvoll geflochtenem Dutt oder den Locken und den ausladenden Kleidern aus Seide, Spitze und Taft.


      Ich tanzte selbst auch ziemlich viel, genau wie meine Geschwister. Die Runden, die wir zu Hause in unserem Wohnzimmer gedreht hatten, waren eine gute Vorbereitung gewesen. Meine Perlenohrringe hüpften und in meinen perlenbestickten Tanzschuhen sprang ich leichtfüßig umher. Ich überwand meine Schüchternheit und redete mit den Herren, die mich aufforderten. In ihrem melodischen Südstaatenakzent neckten sie mich, weil ich ein Yankee war, und erkundigten sich, wie mir das Leben hier gefiel. Ich beantwortete ihre Fragen lebhaft und es war nicht gelogen, wenn ich ihnen versicherte, ich fände Mississippi wunderschön.


      Bernard schaute oft zu mir herüber. Wenn ich mit älteren Herren über das Parkett segelte, war seine Miene wohlwollend; doch wenn ich mit jüngeren Herren tanzte, machte mein Verlobter ein finsteres Gesicht. Offenbar traf der Spruch »Was dem einen recht ist, ist dem anderen billig« auf uns nicht zu. Er durfte flirten, so viel er wollte, doch wenn ich es tat, runzelte er die Stirn. Ich versuchte ihn dankbar anzulächeln, wenn unsere Blicke sich trafen. Er musste bei Laune gehalten werden.


      Ich zog mich in eine stille Ecke zurück, um Atem zu schöpfen, und fächelte mir mit dem Fächer aus Schwanendaunen, der mit einem Band an meinem Handgelenk festgebunden war, Luft zu.


      Durch einen mit Girlanden geschmückten Wandschirm beobachtete ich Junius, der sich bei einem Tisch mit Erfrischungen angeregt mit einem entsetzlich aussehenden Mann unterhielt. Er hatte gehofft, berufliche Kontakte knüpfen zu können, also war das schon mal gut. Harry flirtete mit einer hübschen Blonden mit einem verschmitzten Lächeln. Anne tanzte bereits den zweiten Tanz mit einem kräftigen jungen Mann. Wäre es nicht einfach herrlich, wenn die beiden heute Abend Bekanntschaften schließen würden, die eine Zukunft hatten? Das Auf und Ab der wolkig zarten Volants erschien mir wie Ebbe und Flut. Das Geräusch der vielen Stimmen glich dem Meeresrauschen. Meine Lider wurden schwer.


      Und dann sah ich Gideon. Mein Verlobungsring schnitt mir ins Fleisch, als ich verzweifelt die Hände rang. Er musste irgendwann hereingeschlüpft sein und unterhielt sich jetzt mit einer älteren Frau in silbernem Satin. Sein liebes Gesicht zu sehen, war wie ein Fausthieb. Natürlich hatte ich es nicht wirklich vergessen. Er war hier – und es war zu spät.


      Die Musik verstummte und Bernard betrat das Podium der Musiker. »Verehrte Gäste, ich habe Ihnen eine Mitteilung zu machen«, rief er und seine Stimme übertönte die anderen. »Wo ist meine Sophia?« Er ließ den Blick über die Menge schweifen.


      Geh hinauf. Du musst gehen.


      Halb benommen verließ ich mein Versteck und bahnte mir einen Weg zu ihm. »Ah, da ist sie ja.« Er streckte die Hand aus und ich legte meine eiskalten Finger hinein. »Meine Damen und Herren, darf ich Ihnen meine Verlobte und zukünftige Herrin von Wyndriven Abbey vorstellen, Miss Sophia Petheram.« Es folgte eine Lobeshymne auf mich, die ich genauso wenig hörte wie das Gemurmel der Menge. Ich sah nur Gideon.


      Er überragte alle anderen – er war ja so groß. Seine Augen hingen an meinen, schockiert und fragend. Ein stechender Schmerz durchfuhr mich, als mir wieder bewusst wurde, wie sehr ich ihn liebte. Ich nickte kaum merklich. Er stand stocksteif in seiner Qual.


      Zwischen Händeschütteln, Glückwünschen und kurzen Gesprächen sah ich, wie Gideon den Saal verließ. Er ging in Richtung Wintergarten.


      Sobald ich konnte, entschuldigte ich mich und erklärte Bernard flüsternd, dass ich mir die Nase pudern müsste. Ich wand mich innerlich dabei, aber ich brauchte einen Grund, um den Saal zu verlassen, den er nicht hinterfragen würde. (Oder zumindest einen, von dem ich glaubte, dass er ihn nicht hinterfragen würde.) Er lächelte süffisant und ließ mich dann gehen.


      Gideon hockte auf dem Brunnenrand und starrte ins Wasser. Goldfische flitzten hin und her, doch sein Blick folgte ihren leuchtenden Körpern nicht. Er hob den Kopf, als ich eintrat, schaute aber nur kurz in meine Richtung, bevor er den Blick wieder senkte. »Ist das alles ein schrecklicher Traum?«, fragte er.


      »Ich wünschte, wir würden beide daraus erwachen.« Ich schluckte. »Aber ich fürchte, es ist das richtige Leben.«


      »Als ich die Einladung erhielt, war ich so glücklich, weil ich wusste, dass ich Sie endlich wieder sehen würde. Ich ging davon aus, dass ich Ihre Familie kennenlernen und sich für uns beide die Gelegenheit zu einem Gespräch ergeben würde. Ich dachte, vielleicht, aber nur vielleicht, könnten wir Zukunftspläne schmieden – da Sie ja gesagt haben, Sie würden mit Ihren Geschwistern abreisen. Was für ein Dummkopf war ich doch.«


      Ich ließ mich neben ihn auf den Brunnenrand fallen. »Am Ende hatte ich keine andere Wahl.«


      »Es gibt immer verschiedene Möglichkeiten.«


      »Das dachte ich früher auch.« Meine Stimme zitterte. »Doch je nachdem, was für Menschen wir sind und wie die äußeren Umstände sich gestalten, trifft es manchmal einfach nicht zu.« Er war so nah. Mein ganzer Körper schmerzte vor Verlangen, ihn zu berühren und zu trösten und mich genauso. Ich presste die Arme fest an meine Seiten. »So hatten Sie keine andere Wahl, als nicht mehr zu unserem Treffpunkt zu kommen, und ich hatte keine andere Wahl, als einen Weg zu finden, meiner Familie aus ihren Schwierigkeiten zu helfen.«


      »Es ist mir nie in den Sinn gekommen, dass Sie nicht ein paar Monate warten könnten.« Er rieb sich die Stirn, als schmerzte sie. »Habe ich bereits gesagt, dass ich ein Dummkopf bin?«


      Ich ließ die Schultern hängen. Da ich mein Taschentuch nicht finden konnte, tupfte ich meine Tränen mit der zarten obersten Lage meines Rockes ab. »Ich hätte bis in alle Ewigkeit auf Sie gewartet, wenn ich gekonnt hätte, aber … es ist kompliziert … Ich war so unglücklich.«


      »Ich auch, aber ich habe die Einsamkeit bekämpft, indem ich an unsere gemeinsam verbrachten Stunden dachte und hoffte und plante. Und jetzt werden Sie de Cressac heiraten.«


      Mein Elend war so groß, dass ich kaum sprechen konnte. »Meine Familie braucht das Geld«, brachte ich mühsam hervor.


      »Verstehe. Sie heiraten wegen des Geldes.«


      Ich hob den Kopf. »Nein, Mr Stone, das tue ich nicht. Ich heirate aus Liebe – aus Liebe zu meiner Familie. Es tut mir so leid.«


      Er schüttelte den Kopf und erhob sich. Ich konnte mich nicht länger zurückhalten und musste nach seinem Arm greifen; mir schien, wenn ich nur – doch er war zu schnell verschwunden. Während unserer ganzen Unterhaltung hatte er mich nicht ein einziges Mal richtig angeschaut. Da saß ich mit der halb erhobenen Hand. An der äußeren Tür zum Wintergarten blieb er stehen. Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Vergessen Sie trotz allem nicht, sollten Sie je Hilfe brauchen, haben Sie ganz in der Nähe einen Freund.«


      Er ging und im selben Moment stürmte Bernard durch den anderen Eingang. Ein Eishauch wehte durch den feuchtwarmen Wintergarten. Bernard machte ein finsteres Gesicht. Hatte er Gideon gesehen? Hatte er etwas gehört? Bitte nicht.


      Ich lief zu ihm, obwohl meine Beine mich fast nicht tragen wollten, schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn. »Einer unserer Gäste hat mich aufgehalten«, erklärte ich mit einem spitzbübischen Lächeln.


      »Wer war es?«


      »Nur der komische Pastor. Er bewundert Ihre Farne.«


      »Es wäre mir lieber, wenn meine Verlobte nicht mit anderen Herren allein wäre. Merkwürdig, dass ein Gast das Haus auf diese Art verlässt.«


      »Spielt es eine Rolle, wie er geht? Hauptsache er tut es. Was bedeutet er uns schon?«


      Ich hob mein Gesicht für weitere Zärtlichkeiten zu ihm auf, ein Versuch, auch seine letzten Zweifel zu zerstreuen. Er presste die Lippen hart auf meine und hielt meine Arme so fest, dass es wieder blaue Flecke geben würde. »So. Tanzen kannst du, mit wem du willst, aber das darf nur ich.«


      Ich bemühte mich um eine fröhliche Miene und versuchte meinen Abscheu zu verbergen. »Ich amüsiere mich königlich. Ich weiß erst seit heute, was für ein wunderbarer Tänzer Sie sind. Und Sie flirten so gekonnt mit all den hübschen Damen. Ich war richtig eifersüchtig.«


      Er lachte kurz und freudlos. »Du dagegen bist keine so gute Tänzerin. Ich habe mich geschämt. Wir müssen zusehen, dass du übst. Vielleicht besorge ich dir einen Tanzlehrer. Es war ganz offensichtlich nachlässig von mir, nicht vorher daran zu denken. Mit deinen Brüdern in eurer Küche herumzustolpern, hat wohl doch nicht ausgereicht.«


      Ich schluckte den Stachel hinunter und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Hören Sie die Musik? Tanzen Sie hier mit mir – nur wir zwei. Sie können mir alles beibringen, was ich wissen muss.«


      Bernards süffisantes Lächeln sagte mir, er wusste, dass ich ihn abzulenken versuchte, und dass er es mir noch ein Mal durchgehen lassen würde – dieses eine Mal.


      Beim Tanzen kam mir ein Gedanke: Gideon und ich hatten nie eine Chance. Es war von vornherein hoffnungslos. Selbst wenn wir uns weiter heimlich getroffen hätten, irgendwann hätten wir den Schutz des Waldes verlassen müssen. Und immer wäre Bernard da gewesen und hätte gelauert.
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      Kapitel 31


      WEIHNACHTEN


      »Weihnachtsgeschenk!« Als Erster sprang Toby aus einer Nische, dann folgten die anderen Jungen und ich gab jedem zwei Pennies als Belohnung dafür, dass sie mich so erschreckt hatten. Bernard hatte uns von diesem in den Südstaaten üblichen Brauch erzählt – wer als Erster das Wort rief, wenn sich zwei begegneten, bekam eine Münze – und uns das nötige Kleingeld dafür gegeben.


      Ich war erst eingeschlafen, als es fast schon dämmerte. Mir war ganz erbärmlich zumute, doch ich versuchte mein Elend zu vergessen, da Weihnachtsmorgen war und ich meine Familie bei mir hatte.


      Ein Violinspieler wanderte durchs Haus und spielte lustige Weisen. Ich folgte ihm und lief nacheinander zu den Zimmern meiner Geschwister, so wie ich es an Weihnachten immer getan hatte. Anne lachte, doch Harry und Junius knurrten, weil es noch so früh war – so wie immer. Kleine Dinge …


      Vor dem Frühstück bereiteten wir Eggnog zu und gossen den cremigen, würzigen Eierlikör in große Gläser. Alle – Bedienstete, Hausherr und Gäste – stießen in der riesigen Küche auf die Gesundheit an. Es herrschte eine fast fröhliche Atmosphäre.


      Wir nahmen ein typisches Südstaatenfrühstück ein: Rührei, Scheiben von gepökeltem Schinken, Austern, die fässerweise mit Dampfschiffen von New Orleans heraufgebracht worden waren, gebratenen Seewolf, Speck, heißes, buttriges Blätterteiggebäck mit Sirup, verschiedene Marmeladesorten, kalte Milch und starken Kaffee.


      Die Dienstboten beeilten sich mit dem Auftragen. Aufgeregt erwarteten sie die Fahrt zu den Wyndriven-Plantagen, wo heute gefeiert wurde.


      Bernard, Anne, Harry, Junius und ich zogen uns danach ins Wohnzimmer zurück, um Geschenke auszutauschen. Meine Geschwister waren begeistert von den Sachen, die ich in Memphis an jenem Tag im November für sie gekauft hatte. Von Bernard bekam ich ein in Samt eingeschlagenes Album, mehrere Bücher, ein kunstvoll gearbeitetes Schmuckset aus glitzernden Rubinen sowie ein neues Foto von ihm in einem reich verzierten silbernen Rahmen. Ich dankte ihm überschwänglich. Insgeheim dachte ich jedoch, dass die Fotografie ihm nicht gerecht wurde. Sie hatte seine Vitalität nicht einfangen können und wirkte nichtssagend.


      Als er den Wandteppich ausbreitete und meine Geschicklichkeit pries, schwieg ich. Ich hatte etwas Morbides und ganz Schreckliches getan. Was war nur in mich gefahren? Er durfte nie, gar nie erfahren, womit ich das Feuer gestickt hatte.


      Er strich über die Flammen und mein Magen krampfte sich zusammen.


      »Erstaunlich«, bemerkte er. »Und dramatisch. So glänzende Seide.« Ein seltsamer Ausdruck trat auf sein Gesicht. »Sie verbrennt mir fast die Haut. Welche Magie hast du in deine Stickerei hineingewoben, meine süße Zauberin?«


      Danach legte er ihn ziemlich abrupt beiseite und erhob sich – Zeit für den Besuch auf den Plantagen. Gott sei Dank. Wenn ich Glück hatte, würde er seinen Wandteppich nie mehr genauer unter die Lupe nehmen, und falls doch, würde ich behaupten, dass es alles meine Haare waren.


      Schon von Weitem wehte uns der Duft von gegrilltem Fleisch und der Geruch von offenem Feuer entgegen. Auf einer Lichtung inmitten von Virginia-Eichen war eine Grube ausgehoben worden, in der zwei Schweine vor sich hin brutzelten. Mädchen drehten den Spieß, während eine Frau Bratenfett über das Fleisch löffelte. Der Saft verzischte auf den glühenden Kohlen. Mehrere Hunde beobachteten das Geschehen interessiert. Die Kinder waren völlig aus dem Häuschen. Sie rannten und sprangen herum und warfen sich mit Luft gefüllte Schweinsblasen zu.


      An diesem Tag schien die Plantage ein glücklicher Ort zu sein. Drei Tage lang wurde nicht gearbeitet – drei Tage mit Tanz und ausgelassener Stimmung.


      Bernard läutete die große Plantagenglocke im Hof und aus allen Richtungen strömten die Leute herbei. Wir standen neben einem Wagen und verteilten Mehl, Zucker, Schrot, Sirup sowie die Stoffe und Kleider, die wir vorbereitet hatten. Die Leute verbeugten sich und dankten uns überschwänglich, was mich in Verlegenheit brachte. Ich war es nicht gewohnt, die gute Fee zu spielen. Womit hatten wir es verdient, dass wir in unserer Position waren und sie in ihrer?


      Tante Cassie, die »Hüterin« der Kinder, reihte ihre Schützlinge vor uns auf und wir gaben ihnen ihre Päckchen mit Süßigkeiten und lächelten gütig über ihre Freude. Bernard warf eine Handvoll Münzen in die Luft und lachte über das nachfolgende Gerangel.


      Dann spielte die Kapelle auf mit Rasseln und Stöcken, zwei Geigen und einem Banjo. Explodierende Knallkörper mischten sich unter die lebhafte Musik. Am Abend sollte in der Scheune eine Trauung stattfinden mit anschließendem Tanz. Ich wäre gerne geblieben und hätte zugeschaut, wenn sie die Gigue und »cut the pigeon wing« (worauf ich sehr neugierig war) tanzten, doch Bernard hatte nicht die Absicht, so lange zu bleiben.


      Er erklärte uns, dass zur Hochzeitszeremonie der Sklaven das »Über-den-Besen-Springen« gehörte. Sie konnten nicht rechtmäßig getraut werden, da »Eigentum« keinen rechtsgültigen Vertrag eingehen konnte. Bernard feixte, als er es erzählte; meine Geschwister waren genauso entsetzt wie ich.


      Als Sitzgelegenheit hatte man Bohlen über Fässer gelegt. Da saßen wir und aßen Süßkartoffeln, Schinken, Maisfladen und Okra. Die Einfachheit des Mahls ließ mich ruhiger werden.


      Als ich den Blick über die Menge schweifen ließ, stach mir ein vertrautes Gesicht ins Auge: Charles. Charles, einst in seiner blauen Samtlivree so großartig herausgeputzt, trug jetzt ein Jackett mit vielen Flicken und ein Hemd aus grober Baumwolle. Neben ihm stand Talitha; sie hatte sich bei ihm eingehängt. Sie standen etwas abseits von den anderen, sich selbst genug. Talitha spürte meinen Blick und schaute in meine Richtung. Sie schenkte mir ein kaum merkliches, aber vielsagendes Lächeln und wandte sich dann wieder Charles zu.


      Ich war müde und schweigsam, als wir zur Abtei zurückfuhren. Alle diese Leute, und ich konnte nichts für sie tun. Vielleicht stimmte es ja nicht, aber mir kam es so vor, als hätte Bernard mich genauso in der Hand wie seine Sklaven auf der Plantage.


      Meine Geschwister waren ebenfalls in Gedanken versunken; entweder sie hatten den Blick gesenkt oder schauten blicklos aus dem Fenster.


      Plötzlich brach Anne das Schweigen. »Monsieur de Cressac, mein Gewissen gebietet es mir, die Frage zu stellen: Wie können Sie diese Art zu leben rechtfertigen? Es stimmt, Sie machen den Leuten zu Weihnachten Geschenke, aber das ist keine Entschädigung für ihr Sklavendasein. Wie können Sie das für richtig halten?«


      Oh nein, nein, nein. Ich wappnete mich.


      »Im Auge des Gesetzes ist es richtig, Ma’am.« Bernards schiefes Lächeln ließ vermuten, dass er den Schlagabtausch genießen würde.


      »Nun, Anne«, meinte Junius, »es steht uns nicht zu, diese Dinge in Frage zu stellen. Die Quartiere scheinen ordentlich zu sein und zu essen gibt es ganz offensichtlich genug. Sie –«


      Er hätte genauso gut schweigen können. Weder meine Schwester noch Bernard schenkten ihm auch nur die geringste Beachtung.


      »Es gibt ein Gesetz, das über dem der Menschen steht«, sagte sie leise.


      »Keines, das ich anerkenne, Ma’am.« Er deutete eine Verbeugung an.


      »Und auch das ist nicht richtig. Sie sollten meiner Schwester nicht den Kirchgang verwehren. Ihre Verbindung zu Gott.«


      Sie hätte wissen müssen, dass niemand Bernard infrage stellen durfte. Niemand durfte ihn herausfordern. Sein Ton, die übertrieben höfliche Art, wie er sie mit Ma’am ansprach, die angedeutete Verbeugung waren alles Beweise für sein deutliches Missfallen.


      Ich fasste ihn am Arm. »Bitte –«, flüsterte ich.


      Die Sehnen an seinem Hals traten hervor, doch er lächelte immer noch und seine Worte klangen ruhig und gelassen, auch wenn sich mir dabei der Magen umdrehte: »Weißt du was, Sophia, ich glaube, es ist Zeit, dass deine Familie ihren Aufenthalt hier beendet.«


      Ich brachte keinen Ton heraus.


      »Nein, wirklich, Monsieur de Cressac –«, begann Harry, sprach aber nicht weiter.


      Mein Mund war so trocken, dass es schwerfiel, Worte zu formen. »Sie waren noch nicht einmal einen Monat hier und die Hochzeit ist doch schon in ein paar Wochen. Da müssen sie doch dabei sein.« Auch ich bemühte mich um einen ruhigen Ton. Instinktiv wusste ich, dass dies nicht die Zeit für Tränen und flehentliche Bitten war.


      »Ich sehe keinen Grund dafür«, erwiderte Bernard kühl. »Du hast selbst gesagt, du wünschst dir eine kleine Hochzeit. Sie wird in der Tat sehr klein werden. Alles, was wir brauchen, ist ein Zeuge oder zwei und einen Pastor. Dein Freund, Mr Stone, käme da gerade recht.«


      »Sie können Sophie nicht von ihrer Familie trennen!«, rief Anne.


      Oh, warum konnte meine Schwester nicht still sein!


      »Das kann ich nicht? Sie müssen doch wissen, dass ich tun kann, was immer ich möchte. Sophia ist meine Verlobte und gleichzeitig mein Mündel. Ich kann sie fernhalten, von wem ich will und wann ich will. Ich versichere Ihnen, dass ich nur ihr Bestes im Sinn habe.«


      Meine behandschuhten Finger gruben sich in seinen Arm. Einen nach dem anderen löste er sie und umfasste meine Hand dann so fest mit seiner, dass es schmerzte.


      Zu spät erkannte Anne, was sie getan hatte. »Ich entschuldige mich, Sir, falls ich unverschämt war. Ich bitte Sie, vergessen Sie meine Worte und bestrafen Sie Sophia nicht für meinen Fehler. Bitte, dürfen wir bis zur Hochzeit bleiben?«


      »Nein, ich denke nicht«, antwortete Bernard. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen. Ich werde den Dienstboten Anweisung geben, dass sie Ihre Koffer herunterbringen, und morgen früh wird man Sie nach Memphis fahren. Samuel wird dort Ihre Bahnfahrkarten kaufen und zusehen, dass Sie in den richtigen Zug nach Boston steigen.«


      Die Kutsche hatte, während er redete, vor der Abtei angehalten. Er sprang heraus und half mir beim Aussteigen. Dann drehte er uns den Rücken zu und marschierte ins Haus.


      Meine Schwester und ich lagen uns in den Armen und weinten.


      »Sophie – hm, hast du ihn schon gefragt?«, erkundigte sich Harry über Annes Kopf hinweg in Lippensprache.


      Ich schüttelte leicht den Kopf.


      »Nun, Anne«, sagte er laut, »jetzt hast du es gründlich vermasselt.«


      »Mach ihr keine Vorwürfe«, bat ich und löste mich von ihr. »Was sie gesagt hat, stimmt, und ich hätte Bernard in diesen Fragen schon längst die Stirn bieten sollen, aber ich bin ein Feigling. Anne konnte doch gar nicht wissen, welche Auswirkungen es haben würde, wenn sie ihn damit konfrontiert.«


      Ich sprach meinen Verdacht nicht laut aus, aber möglicherweise hatte Bernard die Konfrontation sogar provoziert, damit er einen Vorwand hatte, meine Familie nach Hause zu schicken. Wahrscheinlich hatte er nur auf einen solchen Moment gewartet.


      »Dann sollten wir uns jetzt wohl besser ans Packen machen«, meinte Junius. »Glaubst du, de Cressac erlaubt mir immer noch, in seine Geschäfte einzusteigen, Sophie?«


      »Ich weiß es nicht. Ich hoffe es. Ich werde mit ihm reden, Und ich werde auch in deiner Angelegenheit mit ihm reden, Harry. Es tut mir so leid.« Ich schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte. »Oh, ich möchte nicht, dass ihr geht. Ich möchte nicht, dass ihr geht.«


      Junius und Harry tätschelten mir unbeholfen die Schultern, bevor sie mit langsamen, müden Schritten ins Haus gingen.


      Anne wartete, bis ich meine Tränen hinunterschlucken konnte. Sie blickte mich eindringlich an. »Du musst ihn nicht heiraten, Sophie. Er war so kalt eben, so schrecklich. Komm mit uns zurück. Irgendwie schaffen wir es schon.«


      »Nein.« Sie musste ein paar Dinge verstehen, deshalb riss ich mich zusammen. »Ich muss ihn heiraten. Er würde mich nie gehen lassen und seine Strafe, wenn ich es versuchen würde, wäre viel, viel schlimmer, als mit ihm verheiratet zu sein. Als seine Frau wird er mich wenigstens mit seinem Geld hier und da etwas Gutes tun lassen. Das genügt. Mach dir um mich keine Sorgen. Ich weiß ziemlich genau, wie ich ihn nehmen muss, und ich bin vorsichtig.« Mit einer Überzeugung, die ich nicht empfand, fügte ich hinzu: »Es wird mir gut gehen.«


      Bernard kam nicht zu unserem schweigsamen Abendessen. Unter seiner Bürotür schimmerte goldenes Licht durch. Nachdem er seine Geschäfte in den vergangenen Wochen vernachlässigt hatte, widmete er sich ihnen nun wieder. An uns verschwendete er wahrscheinlich keinen Gedanken mehr. Meine Geschwister und ich verbrachten einen stillen gemeinsamen Abend und gingen früh zu Bett. Sie hatten eine lange Reise vor sich und es gab nichts mehr zu sagen.


      Ich ging in mein Zimmer und setzte einen verzweifelten Plan in die Tat um.


      Statt mir von Odette in meine Nachtkleider helfen zu lassen, holte ich mein schulterfreies Kleid aus pflaumenfarbenem Satin heraus – eines von Bernards Lieblingskleidern. Sie hob die Augenbrauen, half mir aber beim Anziehen und kämmte meine langen Locken. Ich tupfte mir von dem Veilchenduft, den Bernard so mochte, auf die Haut.


      Ich musste an Königin Esther aus der Bibel denken, die sich auch besonders schön gemacht hatte, als sie zu König Artaxerxes ging, um für ihr Volk zu bitten. Hatte sie auch ihre Locken ausgekämmt und ein spezielles Parfüm benutzt? Auch als ich die Flure und die prunkvolle Treppe zu Bernards Büro hinunterging, dachte ich noch an sie. Wenn sich nach altem persischem Recht jemand dem König ungebeten näherte und dieser ihm sein goldenes Zepter nicht entgegenstreckte, wurde die betreffende Person hingerichtet.


      Ich hielt inne, die Hand schon zum Klopfen erhoben. Würde er mir das Zepter entgegenstrecken?


      Ich klopfte.


      »Komm herein«, rief Bernard.


      Er saß hinter seinem von Papieren bedeckten Schreibtisch. Er wirkte müde. Ich seufzte erleichtert, als er lächelnd aufstand und mir die Arme entgegenstreckte. »Und welchem Umstand verdanke ich dieses unerwartete Vergnügen? Ich habe lange und schwer ganz allein vor mich hin gearbeitet. Und jetzt diese wunderschöne Überraschung.«


      Ich legte ihm die Arme um den Hals. »Ich habe Sie beim Abendessen vermisst. Hatten Sie keinen Hunger?«


      Seine Umarmung wurde fester. »Hm. Du riechst gut. Ich habe gegessen, während ich Zahlen addiert habe. Ich habe meine Arbeit zu lange vernachlässigt. Außerdem dachte ich mir, du wolltest den Abend allein mit deiner Familie verbringen, bevor sie morgen abreist.«


      Ich spielte mit seinem seidenen schwarzen Halstuch. »Das ist der zweite Grund, weshalb ich zu Ihnen gekommen bin, außer der Tatsache, dass ich Sie vermisst habe. Ich habe mich gefragt, ob Sie es sich wohl noch einmal überlegen und ihnen erlauben würden, bis zur Hochzeit zu bleiben. Es würde mich sehr glücklich machen.«


      Er lockerte seine Umarmung. »Oho! Das hast du dich also gefragt? Nun, ma belle, du bist ohne Zweifel sehr schön und sehr begehrenswert, aber ich werde nicht tun, worum du mich bittest. Sie haben mich kennengelernt, sie haben gesehen, dass es dir gut geht, und die Vorteile unserer Hochzeit erkannt. Dieses Ziel ist nun erreicht. Ich will, dass sie morgen früh weg sind und ich dich wieder für mich habe. Wenn ihr euch alle anständig benehmt, dürfen sie vielleicht nächstes Jahr wiederkommen.«


      Ich studierte noch einen Augenblick lang sein Gesicht, um sicher zu sein, dass es keinen Zweck hatte, die Sache weiterzuverfolgen. Dann löste ich mich frustriert aus seinen Armen und rauschte zur Tür hinaus.


      »Was?«, rief Bernard mir nach. »Und ich dachte, du hättest mich vermisst.« Im Gegensatz zu Königin Esther war ich gescheitert. Wenigstens wartete nicht die Todesstrafe auf mich.


      In meinem Zimmer boxte ich mit der Faust in ein Kissen und wünschte mir, es wäre sein Gesicht.
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      Kapitel 32


      OMEN


      »Er ist kein schlechter Kerl«, meinte Harry, »aber – sei vorsichtig, Schwesterherz. Und vergiss nicht, ihn wegen dem, worüber wir gesprochen haben, zu fragen.«


      »Ich werde es tun. Zur rechten Zeit.«


      Junius scharrte mit den Füßen und blickte auf seine Stiefel. Dann nahm er unbeholfen meine Hand. »Wenn du es mit der Angst zu tun bekommst – egal aus welchem Grund –, schreib mir und ich komme. Es ist mir gleichgültig, was mit mir passiert, ich komme und hole dich. Vergiss das nicht.«


      »Ich werde daran denken.«


      Anne hielt mich ganz fest. »Du hast eine geheime Stärke, von der er nichts weiß«, flüsterte sie. »Nutze sie.«


      Bernard kam heraus und, so schien es mir zumindest, stopfte meine Familie praktisch in die Kutsche. Ich schaute ihnen nach, bis sie im Wald verschwanden, drehte mich dann ohne ein Wort an meinen Verlobten um und ging ins Haus zurück. Ich schaffte es, ihm den ganzen Tag aus dem Weg zu gehen, indem ich die meiste Zeit in meinem Zimmer blieb und ihm zur Abendessenszeit ausrichten ließ, dass ich mich unwohl fühlte und nichts essen wolle.


      • • •


      Das stürmische Wetter in dieser Nacht passte zu meiner Stimmung.


      Eisregen und Hagel schlugen gegen meine Zimmerfenster und immer wieder krachte es, wenn Bäume gespalten wurden, weil das Eis sich in den Rissen im Holz ausdehnte. Dicke Äste brachen mit lautem Getöse, niedergedrückt von ihrem eisigen Überzug.


      Am Morgen war es in meinem Zimmer so kalt wie in einer Eishöhle, obwohl das Feuer im Kamin brannte. Zitternd schlüpfte ich in meinen Morgenmantel und zog die schweren Brokatvorhänge zurück. Mein Blick fiel auf eine Szene wie aus dem Märchen – atemberaubend, schmerzhaft schön. Der Wald bestand aus lauter Diamanten, jeder Zweig und jeder Grashalm hatte seine eigene gläserne Hülle. Die Sonne schien strahlend hell und das gespiegelte Glitzern stach mir wie Nadeln in die Augen. Etliche Zedern lagen kreuz und quer über der breiten Zufahrt; die Stämme waren mitten durchgebrochen. Die kranke Eiche war ebenfalls umgestürzt; das schwarze, verrottete Innere lag offen da. Wenigstens eine gute Tat hatte das Unwetter vollbracht.


      Ich wollte meine Balkontür öffnen, um nur für einen kurzen Augenblick nach draußen zu gehen, doch sie war zugefroren und ließ sich nicht bewegen.


      Gefangen. Ich war in diesem Haus gefangen.


      Meine Geschwister saßen sicher im Zug nach Norden, doch wie kam Anarchy zurecht? Und waren die Füße der Vögel und Eichhörnchen an den Zweigen festgefroren? Noch nie zuvor hatte ich einen Eissturm erlebt; es war tatsächlich etwas Grausames.


      Molly, die Wäscherin, kam herein. Sie brachte warmes Wasser und half mir beim Anziehen.


      »Guten Morgen«, begrüßte ich sie, während ich meine Hände in die Schüssel tauchte. »Das war vielleicht eine Nacht! Wo sind Talitha und Odette?«


      »Ooooh.« Molly riss die Augen auf. »Sie wissen’s ja noch gar nich, Miss. Im ganzen Haus geht’s drunter un drüber. Miz Duckworth jammert un klagt wegen ’nem Traum, den se gehabt hat. Un die Fremde – sie is verrückt geworden, redet vom Abreisen un schreit rum un will nix machen. Und Talitha is weggelaufen! Ich wollt se heut Morgen wecken und da waren alte Kleider in ihr Bett gestopft, damit’s ’n Berg gibt. Sie is nirgends.«


      Meine Hände wurden wieder eiskalt, da ich sie tropfend über die Schüssel hielt. »Wohin …«, begann ich vorsichtig, »wohin, glauben Sie, ist Talitha gegangen?«


      Molly zitterte fast vor Erregung. »Oh, sie is natürlich mit Charles weggelaufen. Vielleicht nach Kanada, aber keiner von uns weiß was Genaues, weil se zu niemand nich was gesagt hat. Nie hat se zu jemand was gesagt. Hat immer gedacht, dasse zu gut is für uns. Der Master is außer sich, weil sein Eigentum weg is, un bei dem Wetter kann er die Kopfgeldjäger nich losschicken.«


      Bisher hatte Molly immer nur einsilbige Antworten gegeben, wenn ich sie etwas gefragt hatte.


      »Wovon hat Mrs Duckworth denn geträumt?«


      »Von Krabbeltieren un lauten, schwarzen Krähen. Böse, schlimme Sachen. Wir sind alle unten un lassen’s uns immer wieder erzählen. Sie gehn runter un hören sich’s an. ’s wird einem ganz anders.«


      Ich wollte etwas erwidern, schloss den Mund dann aber wieder. »Danke, dass Sie es mir gesagt haben«, antwortete ich freundlich, aber so, dass sie wusste, ich brauche sie nicht mehr.


      Während sie das Zimmer verließ, trocknete ich mir langsam die Hände. Talitha und Charles – Bernard würde keine Kosten und Mühen scheuen, damit sie gefunden wurden und er sie bestrafen konnte. Warum waren sie bei diesem fürchterlichen Wetter geflohen, da das Lied ihnen doch geraten hatte, bis zum Frühjahr zu warten? Ich konnte nur vermuten, dass sie unbedingt zusammen sein wollten und gehofft hatten, dass sich durch den Eissturm die Suche verzögern würde. Oh, bitte lass sie tatsächlich zusammen sein und einen sicheren Ort erreichen. Lass sie Gideon finden und mach, dass er sie auf den Weg bringt und sie dem Flaschenkürbis folgen können, betete ich lautlos. Wenn ich nur unter vier Augen mit Gideon sprechen könnte. Wie sollte ich sonst je erfahren, was aus ihnen geworden war?


      Ich öffnete eine Schranktür. Die schweren Stiefel, die ich Talitha angeboten hatte, waren verschwunden und mit ihnen der schwarze Samtumhang. Ich war froh, dass sie daran gedacht hatte, die Sachen mitzunehmen, aber wie sehr wünschte ich, sie hätte genügend Vertrauen zu mir gehabt, um sich zu verabschieden.


      Ich sank auf meine Bettkante. Gern wäre ich zu der »verrückt gewordenen« Odette und der wehklagenden Ducky gelaufen, aber wenn ich nach unten ginge, würde ich mich einem wütenden Bernard stellen müssen und das konnte ich in diesem Moment nicht ertragen. Wenn ich daran dachte, wie er meine Familie behandelt hatte, stieg die helle Wut in mir hoch und schnürte mir die Kehle zu. Mein feiner Verlobter.


      Ich war zu aufgewühlt, um irgendetwas zustande zu bringen. Meine Hand zitterte so, dass ich die Feder fallen ließ, als ich einen Brief schreiben wollte. Ans Handarbeiten war überhaupt nicht zu denken. Ich griff nach Ich habe gelebt und geliebt. Die Geschichte eines Plantagenbesitzers und seiner Braut aus dem Norden, blickte jedoch, ohne etwas zu sehen, auf die Seite. Es war ohnehin ein blödes Buch.


      Ich spürte einen pochenden Schmerz im Nacken. Was war heute Morgen nur los in diesem Haus? Die Atmosphäre in der Abtei war immer angespannt, doch jetzt schien sich ein enormer Druck aufzubauen. Ein Beben, ein unterschwelliges Zittern war deutlich zu spüren. Vielleicht hatte der Eissturm die Atmosphäre ja elektrisch aufgeladen.


      Ich stand abrupt auf und ließ das Buch unbeachtet zu Boden fallen. Ich musste mich der Situation stellen. Mit steifen Schritten ging ich auf den Flur.


      Sofort schlossen sich mir vier schattenhafte Gestalten an. Sie strichen um mich herum wie plötzlich auftretende Windböen, unruhig, chaotisch, bedrängend.


      »Was?«, fragte ich laut und versuchte sie mit Blicken auf der Stelle festzunageln. »Was wollt ihr? Sagt es mir!«


      Natürlich erhielt ich keine Antwort.


      Ducky hockte in sich zusammengesunken in ihrem Zimmer auf dem Sofa und Daphne tupfte der Haushälterin mit einem feuchten Tuch das kalkweiße Gesicht ab.


      »Ich hab die Mädchen alle weggeschickt. Den ganzen Morgen stehn se schon mit offnem Mund hier rum«, berichtete Daphne. »Ich hab gesagt, sie sollen sich an ihre Arbeit machen, un hoff, dass ses auch tun. Sie tun Miz Duckworth nur noch mehr aufregen.«


      Die Haushälterin hob das Gesicht. Sie war völlig erschöpft und hatte die Augen fest zugekniffen. Feine graue Haarsträhnen lugten unter ihrer Haube hervor. »Oh, Miss Sophia, ich bin heute Morgen von einem ganz schrecklichen Traum aufgewacht.«


      »Ich habe es gehört. Erzählen Sie mir davon«, bat ich.


      Ihre Kiefer mahlten einen Moment, dann erst redete sie. »Ich bin auf die Abtei zugegangen, als ein ganzer Schwarm Krähen mit einem Schlag von der knorrigen Eiche aufflog – Sie wissen schon, die an der Zufahrt. Krächzend und schreiend sind sie in einer schwarzen Wolke direkt auf mich los. Sie haben an meinen Kleidern gezerrt und mir das Gesicht zerkratzt.« Sie rieb sich fest die Handgelenke.


      Ich legte ihr sacht die Hand auf die Schulter. »Was ist dann geschehen?«


      Sie holte tief Luft. »Die Eiche ist der Länge nach auseinandergebrochen und die ekligsten und stinkendsten Käfer sind in einer Welle herausgeschwappt. Küchenschaben und Brotkäfer und Tausendfüßler …« Sie begann krampfartig zu zucken, grapschte mit ihren dicken Fingern nach meinem Rock und packte schließlich mein Handgelenk. Ich versuchte nicht, ihre Finger zu lösen, sondern legte meine freie Hand fest darüber.


      Als sie sich wieder in der Gewalt hatte, fuhr sie fort. »Bald waren sie auf dem ganzen Gelände und im Haus und sie – sie sind auch auf mir herumgekrabbelt.« Sie ließ mich los, bedeckte ihr Gesicht mit ihrer Schürze und wiegte sich vor und zurück.


      Ich hatte mit einem lächerlichen, melodramatischen Traum gerechnet. Doch jetzt lief es mir eiskalt über den Rücken und ich spürte auch schon winzige Füße über meinen ganzen Körper wuseln. Es kostete mich Mühe, mich und Ducky in die Realität zurückzuholen.


      »Nun, das ist tatsächlich passiert«, erklärte ich. »Das mit den Käfern natürlich nicht – oder es waren höchstens ein paar. Aber der Baum ist bei dem Unwetter heute Nacht umgestürzt. Ich sehe ihn von meinem Fenster aus, er liegt quer über der Zufahrt. Sie müssen es im Schlaf gehört und dann davon geträumt haben.«


      »Ach ja?« Ducky fuhr sich mit der Schürze übers Gesicht und schaute hoffnungsvoll hoch. Sie riss die kleinen Augen auf. »Er ist tatsächlich umgestürzt? Himmel, wer hätte das gedacht? Ist das nicht mehr als merkwürdig, dass ich es im Schlaf gewusst habe? Ich war sicher, dass es ein Omen ist – ein böses Omen, und dass etwas Schreckliches geschehen wird. Ich hatte solche Visionen schon früher und das jetzt hat sich ganz genauso angefühlt. Gütiger Himmel. Wer hätte das gedacht?«


      Auf dem Tisch standen bereits jede Menge Teetassen herum. Ich brachte ihr eine frische Tasse und legte ihr einen Morgenmantel über den Schoß. »Am besten, Sie ruhen sich heute hier aus. Wir kommen, wenn wir etwas brauchen. Daphne, würden Sie bitte bei ihr bleiben?«


      »Selbstverständlich, Miss.«


      Ich wollte gerade hinausgehen, als ich hinter mir ein Heulen hörte. »Aber dass er tatsächlich umgefallen ist, ist genauso schlimm! Es ist ein Zeichen! Ein Zeichen!« Ducky begann erneut zu jammern.


      Sämtliche tröstenden Worte blieben mir im Hals stecken. Ich konnte nur den Kopf schütteln und schnell davongehen, bevor ich selbst die Fassung verlor.


      Ich fand Odette in ihrem winzigen Dienstbotenzimmer, wo sie ihre Sachen in fieberhafter Eile in eine Reisetasche packte.


      Sie warf einen schnellen, trotzigen Blick in meine Richtung. »Wie Sie sehen, gehe ich jetzt; Sie kommen ganz vergeblich die vielen Treppen herauf. Dieses Haus und dieser Mann – da ist so viel Unrecht. Ein einziges großes Unrecht seit vielen Jahren.« Sie schniefte plötzlich, und ich glaubte zu sehen, dass Tränen in ihren schwarzen Augen standen, doch sie wandte sich rasch ab. »Ich weiß jetzt genug. Ich gehe und Sie sollten auch gehen.«


      »Sie dürfen gerne gehen, Odette«, sagte ich, »aber Sie sollten wissen, dass Mrs Duckworth keine Zukunftsvision hatte. Sie hat geträumt, die Eiche sei umgestürzt, und der Sturm heute Nacht hat sie tatsächlich entwurzelt. Sie hat es im Schlaf gehört und das hat den Traum ausgelöst.«


      »Das ist nicht der Grund, weshalb ich gehe.« Sie hob das spitze Kinn. »Das habe ich nur zu den dummen Mädchen gesagt. Ich gehe, weil ich alles in Erfahrung gebracht habe, was ich erfahren konnte, und es ist genug.«


      »Worüber haben Sie genug erfahren?«


      »Über diesen Ort und diesen Mann. Und ich warne Sie, wenn Sie jetzt nicht gehen, kommen Sie vielleicht nie mehr von hier weg.«


      »Sagen Sie mir, wovon Sie sprechen.«


      Sie schüttelte nur den Kopf und schwieg.


      »Heute können Sie nicht gehen«, erklärte ich. »Bei dem Wetter kommt niemand hier weg.«


      Sie setzte sich auf ihr schmales Bett und ließ die Hände in den Schoß sinken. »Dann vielleicht nicht heute, aber bald.«


      »Sie werden mir fehlen«, sagte ich. »Ich wünsche Ihnen viel Glück.« Odette und ich hatten von Anfang an eine seltsame Beziehung gehabt. Bei dem Gedanken an ihre Abreise fühlte ich mich plötzlich merkwürdig verlassen.


      Vom unteren Stockwerk, aus der Nähe der Bibliothek, kam Gebrüll. Bernard rief nach mir. Gefangen. Wie in der Geschichte von Edgar Allan Poe war ich gefangen und die Wände der Abtei rückten langsam und erdrückend von allen Seiten auf mich zu. Ich wollte schon in die entgegengesetzte Richtung laufen, widerstand der Versuchung aber. Irgendwann musste ich ihm schließlich doch gegenübertreten.


      Drohend stand er im Türrahmen und blickte den Flur hinunter. Als ich näher kam, drehte er sich auf dem Absatz um. Beweise für seine Wut – die Scherben von zwei Vasen – lagen auf dem Boden vor der Wand, gegen die er sie geworfen hatte.


      Er ging auf und ab und Finnegan tat es ihm gleich. Bernard stapfte hinüber zum Fenster, riss den Vorhang zurück und starrte hinaus auf die gefrorene Landschaft.


      Er atmete ein paar Mal tief durch und begann, ohne sich umzudrehen: »In der Mongolei habe ich einmal ein Erdbeben erlebt. Gebäude bogen sich, brachen auseinander und zerbröckelten. Die Leute rannten, schrien, stolperten, die Gesichter von Angst verzerrt. Ich bin gestern Abend extra aufgeblieben und habe beobachtet, wie das Eis in glitzernden Bahnen vom Himmel fiel. Ich lauschte dem Knirschen und Krachen, aber es war nicht so animierend wie das Erdbeben. Dennoch ist es äußerst beeindruckend, die zerstörerische Kraft der Natur zu erleben.«


      »Wie ungemein mitfühlend«, murmelte ich.


      Er wirbelte herum. »Was hast du gesagt?«


      »Nichts.«


      Mein Blick heftete sich an seine langen, weißen, faszinierenden Finger, als er vom Fenster zurücktrat und die Hände am Feuer wärmte.


      »Und dann heute Morgen das! Bah! Ich habe in Memphis dringende geschäftliche Angelegenheiten zu regeln und kann nicht hinfahren und Bass – dieser Dummkopf – kommt nicht. Diese Untätigkeit raubt mir den Verstand! An den Flusshäfen brodelt es, und – vielleicht hast du es schon gehört – Talitha, eine Sklavin, ist weggelaufen.« Er begann mit der Faust in seine Handfläche zu boxen, straffte dann die Schultern und lockerte seine Finger. »Das zumindest kann ich dem Eis überlassen. Ohne Zweifel ist sie bereits tot, erfroren oder von einem umstürzenden Baum erschlagen. Die Straßen sind unpassierbar – weit kann sie nicht gekommen sein.«


      Ich löste meinen Blick von Bernards Händen. Bitte lass Talitha Charles finden. Bitte lass sie unbeschadet entkommen.


      Finnegan bellte Taras Schatten an, bis Bernard an seinem Fell riss und brüllte: »Still, Sir! Platz!« Tara war herübergeschwebt, als wollte sie zuhören. Der Hund legte sich widerstrebend auf das Tigerfell und knurrte nur noch leise.


      Mein Schweigen lag schwer im Raum. Bernard sollte ruhig wissen, dass ich wütend war. Ich ließ mich in einen Sessel fallen und schaute finster vor mich hin.


      Die Hölzer im Kamin zischten und brutzelten wegen der Feuchtigkeit.


      Bernard warf die Arme hoch. »Willst du mich jetzt mit deinem Schmollen langweilen, weil deine Familie weg ist? Ist das die ach so erfreuliche Tagesordnung?«


      Ausnahmsweise machte es mir absolut nichts aus, dass er unruhig und wütend war. »Erwarten Sie, dass ich Ihnen dafür danke, dass Sie mir meine Lieben auf eine solche Art und Weise genommen haben? Das war grausam. Grausam.« Ich setzte mich aufrecht hin, nahm den Schürhaken und schlug gegen ein Stück Holz, dass die Funken stoben.


      Er beugte sich über mich. »Vielleicht wären sie noch da, wenn du mich während ihres Besuchs nicht ignoriert hättest.«


      »Ich Sie ignoriert? Kein Mensch kann Sie ignorieren. Wann hätte ich in den vergangenen sechs Monaten je die Chance gehabt, Sie zu ignorieren?«


      Er ließ den Kopf hängen und atmete tief durch, als bemühte er sich, sein Temperament im Zaum zu halten. »Ich weiß, dass du jetzt nicht du selbst bist, Sophia. Du bist wütend wegen deiner Familie und es liegt ein Unbehagen in der Luft – eine Nachhall des verflixten Sturms. Uns bleibt nichts anderes übrig, als uns gegenseitig zu unterhalten, gefangen in unserem eisigen Gefängnis. Wie sollen wir vorgehen? Hmm?« Er kauerte sich vor mich hin und wickelte mein Haar um seine Hände. Dabei beobachtete er mich unablässig.


      Sein Atem wehte mir ins Gesicht – blutiges Fleisch. Ich zog die Wangen zwischen die Zähne, um nicht laut zu schreien. »Bernard«, begann ich leise und vorsichtig, »würden Sie mir bitte vorlesen? Aus diesem Buch von Dickens? Für alles andere bin ich nicht in Stimmung.«


      »Meinetwegen«, erwiderte er genauso leise und vorsichtig. »Vielleicht lässt uns das unsere Umgebung vergessen. Er ist ein amüsanter Autor, wenn auch etwas gewöhnlich. Und danach bist du dann eine aufmerksamere, zärtlichere Gefährtin, als du es in den letzten Wochen warst.«


      Während ich versuchte, Bernards wunderschöner Stimme zu lauschen, als er aus Bleakhaus vorlas, drapierten sich Victoire und Tatiana, Tara und Adele mit schlaffen, verzweifelten Bewegungen auf dem Mobiliar.
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      Kapitel 33


      DER WAHRE BERNARD


      Als es am nächsten Tag wärmer wurde, tropfte das Eis weg. Gärtner schleppten umgestürzte Bäume und abgebrochene Äste zu verschiedenen Stellen auf dem Gelände, schichteten sie zu großen Haufen auf und zündeten sie an. Die Rauchwolke über Wyndriven Abbey trieb mir das Wasser in die Augen und ließ meine Nase laufen.


      Von Talitha hatten wir nichts mehr gehört, außer dass Charles tatsächlich ebenfalls fehlte. Je länger ohne Nachricht, desto besser.


      Um dem Rauch zu entkommen, wollte ich mit Lily auf den Hügel reiten. Garvey sattelte sie und bestand wie immer darauf, mich zu begleiten. Vergessen waren die unterwürfig bewundernden Blicke, die er mir anfangs zugeworfen hatte. Vergessen auch der schwelende Hass. Dafür lag jetzt ein kaum verhohlenes Grinsen auf seinem Gesicht, eine heimliche Schadenfreude. Ich beendete meinen Ausritt abrupt.


      Jetzt saß ich auf einer Steinbank im Garten und kaute an meinen Fingernägeln. Vielleicht würde es doch nicht so schlimm werden. Vielleicht würde ich nicht jeden Augenblick meines zukünftigen Lebens hassen.


      Mein abwesender Blick glitt über den Rasen und blieb an der überwucherten Ruine hängen – der Zierbau. Es handelte sich um den Nachbau eines alten indischen Tempels. Er konnte nicht älter als fünfundzwanzig Jahre sein, sah aber aus, als stünde er mindestens schon tausend Jahre hier. Plötzlich und für mich unerklärlich packte mich die Neugier. Verstohlen blickte ich zum Haus hinüber. Niemand in Sicht. Was konnte es schon schaden, wenn ich hineinlugte? Langsam erhob ich mich und ging zu dem Bau mit seinen herumliegenden Granitblöcken. Vom Dach grinste ein Affe mit Moosfell herunter.


      Ich strich mit den Fingern über die Vertiefungen im Stein. In den Rillen hatte sich Moos gesammelt, sodass das eingemeißelte Muster jetzt leuchtend grün hervorstach. Es war faszinierend und exotisch. Bernard hatte wirklich ein Talent, schöne Objekte zu schaffen. Ich zog die sterbende Glyzinie beiseite. Wie ein Vorhang hing sie vor der verborgenen Tür, die ich bei meinem früheren Erkundungsgang entdeckt hatte. Jetzt steckte ich meine abgeknabberten Fingernägel in den Spalt und zog.


      Zu meiner Überraschung ließ sie sich so bereitwillig öffnen, als würde sie von einer Feder gezogen. Ein Schwall kalter, übel riechender Luft schlug mir entgegen. Ich wich zurück, wappnete mich und wagte mich dann vor, hinein in das weit aufgerissene Maul. Schorfige, gräuliche Flechten überzogen die Wände. Das Licht war gedämpft, gefiltert vom Maßwerk des Steins und weiter gefiltert von den verschlungenen Ranken. Meine Augen hatten sich noch nicht daran gewöhnt. Ich lauschte – in einem halb zugefrorenen Brunnen weiter vorn plätscherte träge das Wasser. In den dunklen Ecken schienen Statuen zu stehen, doch ich konnte nicht erkennen, was sie darstellten. Es roch nach Feuchtigkeit und Schimmel; der Boden war glitschig von Schlamm und Eisresten.


      Mutig ging ich weiter hinein. Die gewölbte Decke war bemalt; die verblichenen Bilder schienen dem Stil Ostindiens zu entsprechen. Vielleicht sollten sie die schlankere, orientalische Version der plumpen, herumtollenden Götter und Putten aus dem Himmelszimmer darstellen.


      Doch dann erkannte ich die Pose einer Statue und mir stockte der Atem.


      Hinter mir hörte ich Bernard leise sagen: »Ich wusste, dass du mit deiner, ah, weiblichen Neugier irgendwann den Weg hierher finden würdest. In meinen Liebestempel. Ich habe fest damit gerechnet. Garvey hat dich beobachtet, damit er mir Bescheid geben konnte.«


      Ich wich zurück und wäre fast gestolpert. »Ich – ich – Sie haben einmal gesagt, Sie würden mir den Ort hier zeigen.«


      »Ja, das habe ich. Und nun ist es so weit.«


      Er kam auf mich zu. Sein Gesicht war gerötet und die Augen glänzten unnatürlich. War er betrunken?


      »Hier ist es so feucht.« Ich wich ihm aus. »Wir warten besser noch.«


      »Das glaube ich nicht. Jetzt hat das Warten ein Ende.«


      Ich versuchte an ihm vorbei zur Tür zu rennen.


      Er erwischte mein Handgelenk und zog mich mit einem solchen Ruck zu sich heran, dass er mir fast den Arm auskugelte. »Nein, ma petite, mir ist jetzt nicht danach, Fangen zu spielen. Bist du bereit für einen kleinen Spaß?«


      Ich schwankte und wäre beinahe hingefallen, doch er schlang einen Arm um mich. Was nach einer zärtlichen Geste aussah, war eine eiserne Umklammerung. Mit der freien Hand fasste er mich am Kinn, um meinen Kopf mit Gewalt zu den Darstellungen zu drehen, die ich mir anschauen sollte. Ich schrie auf, als seine Finger sich schmerzhaft in mein Fleisch drückten.


      »Bitte«, wimmerte ich, »bitte, ich will es nicht.«


      Er stieß ein kurzes, hässliches Lachen aus. »Das merke ich. Aber nein, den Wunsch kann ich dir nicht erfüllen. Du bist aus freien Stücken hierhergekommen und jetzt wirst du dir alles ansehen. Außerdem ist es Zeit, dass du etwas von den bevorstehenden Freuden erfährst. Du bist ein naives kleines Gänschen. Das war anfangs noch ganz erfrischend, doch mit der Zeit langweilt es mich.«


      Ich hätte am liebsten die Augen geschlossen, traute mich aber nicht.


      Die Statuen und Wandbilder stellten Paare dar – Menschen und Tiere, missgestaltet und entstellt, mit zu vielen Gliedmaßen oder Köpfen. Sie zuckten und wanden sich, grotesk und nackt bis auf hauchdünne Schleierfetzen, die verdrehten Gliedmaßen weit von sich gestreckt, entweder in absurden Umarmungen oder in offenkundiger Qual. Die gemalten Augen und die leeren, blinden Steinaugen der Statuen schielten oder glotzten oder waren vor Entsetzen weit aufgerissen. Die Münder schienen zu lächeln, doch bei genauerem Hinsehen waren sie zu Grimassen verzogen oder vor Angst oder Schmerz verzerrt.


      »Das – das ist widerlich. Es – es ist keine Liebe.« Ich zitterte und Tränen liefen mir übers Gesicht.


      Bernard betrachtete mich, teils neugierig, teils amüsiert, teils ärgerlich. »Und was ist deiner Meinung nach Liebe? Ausgetauschte Haarlocken« – hier überlief es mich kalt – »und Gedichte auf deine Schönheit? Chérie, ich war langmütig, aber nun wird es Zeit, dass du lernst, was Leidenschaft ist.«


      Er zerrte mich zu dem dicken Bett aus halb verschimmelten roten Samtkissen, das den Brunnen umgab, und stieß mich darauf. Er umklammerte meine Arme und legte sich mit seinem ganzen Gewicht auf mich. »Und jetzt will ich Küsse. Nicht deine damenhaften Küsschen – ich will lange, intensive, köstliche Küsse.«


      Ich biss ihn. Er schlug mich so fest, dass meine Nase blutete.


      Dann presste er seine Lippen auf meine, hart und fordernd. Sein Atem stank und ich würgte. Er drückte gegen meine Brust, sodass ich keine Luft mehr bekam. Seine Hände wuselten über meinen Körper wie Krebse. Ich versuchte, ihn von mir herunterzuschubsen, hatte aber nicht die geringste Chance. Auch treten konnte ich ihn nicht, da er meine Beine mit seinen festhielt.


      Das geschieht. Das geschieht wirklich.


      Von draußen kam ein Schrei.


      Bernard hob den Kopf. »Das ist Ling.« Seltsam gefasst, als stünde ich neben mir, beobachtete ich fasziniert, wie das Dämonische aus seinem Gesichtsausdruck wich und Besorgnis an seine Stelle trat. »Wenn er so schreit, muss irgendetwas Schlimmes passiert sein.« Langsam ließ er mich los und stand auf. Der Muskel neben seinem Auge zuckte. »Wisch dir das Gesicht ab und bring deine Kleider in Ordnung. Wir wollen den Dienstboten keinen Gesprächsstoff liefern.« Damit verschwand er.


      Ich versuchte vergeblich, mir das Blut vom Gesicht zu wischen. Bald begann ich mit den Zähnen zu klappern. Sobald ich sicher sein konnte, dass Bernard weit genug weg war, schleppte ich mich erschöpft und kraftlos zurück zum Haus und hinauf in mein Zimmer. Meine Lippen waren geschwollen, das ganze Gesicht und die Arme schmerzten.


      Die Meerjungfrauen auf dem Kaminsims, die perlenbestickte Ottomane, das Bett – alles war fremd. Wo war ich? Was tat ich hier? Das alles musste ein Traum sein, ein schrecklicher Traum. Mehrere Minuten lang vergrub ich das Gesicht in den Händen, bevor ich nach Odette läuten konnte.


      »Bitte bringen Sie mir Wasser für ein Bad.«


      Sie erfasste meinen erbärmlichen Zustand mit einem Blick und beeilte sich, meiner Bitte nachzukommen.


      »Ich werde mich nach dem Bad ins Bett legen«, sagte ich, als das heiße Wasser in die Wanne floss. »Sie brauchen heute Abend also nicht mehr zu kommen.«


      Sie knickste, zögerte dann jedoch, die Hand schon auf der Türklinke. »Er hat Daphne einmal dorthin mitgenommen.«


      »Wovon reden Sie?« Ich war zu erschöpft, um sie auch nur anzuschauen.


      »Daphne – die die Blumengebinde macht. Monsieur hat sie in den Zierbau mitgenommen. Garvey hat es mir erzählt. Er glaubt, dass ich nicht viel verstehe, deshalb erzählt er mir das eine oder andere. Monsieur war wütend wegen irgendetwas – weswegen hat Garvey nicht gesagt. Oh, es ist schon ein paar Jahre her, bevor er Adele geheiratet hat. Da hat Monsieur Daphne – fünfzig Jahre alt, lahm, Jungfrau – er hat sie dorthin mitgenommen. Er hat sie geschlagen und – noch anderes mit ihr gemacht. Dann hat er sie Willie gegeben und befohlen, dass sie über den Besen springen. Ich sage Ihnen das jetzt, weil ich morgen abreise und es keine Rolle mehr spielt. Ich sage Ihnen das, damit dieser Mann – dieses Ungeheuer – Ihnen nicht antut, was er anderen angetan hat. Sie müssen ebenfalls abreisen.«


      Ich hielt mich am Bettpfosten fest und schloss die Augen. Odette wartete noch einen Moment, doch als ich nichts sagte, schloss sie die Tür hinter sich. Ich schaffte es, den Schlüssel umzudrehen und in die Badewanne zu steigen. Nachdem ich mich von oben bis unten abgeschrubbt und noch einmal abgeschrubbt hatte, lehnte ich mich zurück und tauchte auch noch mein Gesicht in das warme Wasser, bis ich prustend wieder hochkommen musste.


      Die Verderbtheit von jemandem, der Daphne so etwas antun konnte, war fast unbegreiflich, aber ich lernte dazu. Jemand, der diesen perversen Zierbau errichten lassen und anständige Frauen dorthin mitnehmen konnte, war weder ein Liebhaber noch ein Mann. Odette hatte recht: Er war ein Ungeheuer. Wie merkwürdig, dass Odette das noch vor mir gemerkt hatte.


      Und ich würde kein Ungeheuer heiraten. Auch nicht für meine Familie. Für nichts und niemanden. Mein Überlebenswille war zu ausgeprägt. Bernards Frauen waren geblieben und waren jetzt alle tot – ja, ich war inzwischen sicher, dass auch Victoire tot war. Doch es schien, als seien sie nicht einmal im Tod frei.


      In dem Märchen »Die Schöne und das Biest« war die Heldin aus freien Stücken zu dem Biest gegangen in der Überzeugung, dass es sie fressen würde. Niemand, der seine Sinne beisammen hatte, würde das tun. Sie und ihre Familie hätten zumindest versuchen sollen zu fliehen – so wie ich zu meinen Geschwistern fliehen würde. Irgendwie würde ich schon zu ihnen gelangen. Wenn nötig, würden wir zusammen bis ans Ende der Welt laufen.


      Es klopfte an der verschlossenen Tür.


      »Ich nehme ein Bad«, rief ich heiser.


      »Ich muss dich sofort sprechen«, kam Bernards Stimme von draußen. »Ich muss für ein paar Tage verreisen.«


      Ich stieg aus der Wanne, trocknete mich ab und schlüpfte in meinen Morgenmantel. Dabei bereitete ich mich mit allen Fasern meines Seins auf die Begegnung mit ihm vor.


      Glückliche Schöne! Ihr Biest war in Wahrheit ein Mann. Bei Weitem furchterregender war ein Mann, der in Wahrheit ein Biest war.


      Er sah noch besser aus als sonst, wie er da stand, ein wenig unsicher, und das bläulich schwarze Haar ihm in die Stirn fiel. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, sein Äußeres »in Ordnung« zu bringen.


      »Ich muss sofort nach Memphis«, erklärte er. »Die Unruhen in den Häfen sind eskaliert, außerdem habe ich noch andere Dinge in der Stadt zu erledigen. Dinge, die dich betreffen. Ich ertrage es nicht, dich hier zurückzulassen in dem Wissen, dass du böse auf mich bist. Deshalb sage ich dir jetzt, dass ich vorhabe, meinen Rechtsanwalt aufzusuchen und mein Testament zu ändern. Ich werde alles dir hinterlassen. Du wirst Alleinerbin sein. Wie klingt das? Gefällt es dir? Stehe ich wieder ganz oben in deiner Gunst?«


      »Natürlich«, antwortete ich gespielt strahlend.


      »Und ich werde dir wieder meine Schlüssel geben. Du siehst – ich vertraue dir immer noch.« Er hielt mir den eisernen Schlüsselring hin, zögerte aber, bevor er ihn losließ. »Unter denselben Bedingungen.«


      »Danke. Und auf Wiedersehen.« Ich hatte ganz vergessen, wie schwer der Ring war.


      Er öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen, überlegte es sich dann aber anders und ging.


      Nachdem ich die Tür wieder abgeschlossen hatte, lehnte ich mich mit dem Rücken daran. Nur langsam wurde mir bewusst, welches Glück ich hatte. Diese Schlüssel und Bernards Abwesenheit boten mir die Chance, zu fliehen.


      Ich strich mit den Fingern über einen Schlüssel nach dem anderen, während ich meine Pläne schmiedete. In Bernards Büro musste Geld sein, in seinem Schlafzimmer, irgendwo. Konnte ich mit Lily fliehen oder würde Garvey aufwachen und mich aufhalten? Gewisse Risiken musste man eingehen; zu Fuß in die Stadt zu gelangen, würde zu lange dauern. Wenn ich erst mal auf Lily saß, würde ich reiten und reiten und reiten. Ich würde nicht zu Gideon fliehen. Dort würde Bernard als Erstes nach mir suchen. Mir wurde schmerzlich klar, dass ich Gideon zu seinem eigenen Schutz nie mehr wiedersehen durfte.


      In eine große Beuteltasche packte ich Unterwäsche zum Wechseln sowie eine Zahnbürste und eine Haarbürste. Beim Anblick all der opulenten Kleider in den Schränken schüttelte ich den Kopf und erinnerte mich einigermaßen überrascht, dass sie mich einmal in Entzücken versetzt hatten. Ich zog ein einfaches Reisekleid heraus. Nichts von all dem, was früher eine Rolle gespielt hatte, war jetzt noch von Bedeutung.


      Mitten in der Nacht, die Dienstboten waren längst schlafen gegangen, machte ich mich mit einer kleinen Kerze und den Schlüsseln auf den Weg durch die dunklen, hallenden Flure zu Bernards Schlafzimmer. Ich blickte mich nervös um und erwartete eigentlich, die Schwestern zu sehen, doch bei diesem Abenteuer war ich allein. Ich schloss die Tür auf.


      Als Ducky mich durchs Haus geführt hatte, hatte ich nur von der Tür aus einen kurzen Blick in sein Zimmer geworfen, da es mir taktlos erschienen war, hineinzugehen. Ich hatte riesige, mit Schnitzereien verzierte Möbel auf Löwenfüßen gesehen, schwere braune Samtvorhänge, alles hatte sehr männlich auf mich gewirkt.


      Da war sein Waschtisch mit Zahnbürste und Zahnpuder; das Buch Verbergen und Suchen von Wilkie Collins lag aufgeschlagen auf dem Nachttisch und der Hausmantel im Paisley-Muster am Fußende des Bettes, als erwartete er seine Rückkehr. Der Duft seines Rasierwassers hing noch in der Luft. Alles viel zu persönlich.


      Neben der Lampe stand eine kleine amethystfarbene Dose aus facettiertem Glas. Sie hatte einen Durchmesser von nur sieben oder acht Zentimetern und war so dunkel, dass sie fast undurchsichtig war. Da in Bernards Zimmer sonst jeglicher dekorativer Krimskrams fehlte, schien dieses Behältnis auf seinem Nachttisch fehl am Platz. Es musste eine Bewandtnis haben. Vielleicht enthielt es Münzen. Ich hob den Deckel.


      In dem trüben Licht konnte ich nicht erkennen, worum es sich bei den hellen Gegenständen darin handelte – vielleicht um Perlen. Sie lagen auf einem Kissen aus kurzen Locken, die jeweils mit einem Faden zusammengebunden waren. Ich ließ sie mit leisem Klicken in meine Hand gleiten, um sie mir genauer anzusehen – stieß einen erstickten Schrei aus und ließ sie fallen. Es waren Zähne. Sie hatten die Farbe von vergilbtem Elfenbein, waren mit der Wurzel gezogen und sauber abgeschrubbt worden. Sechs Stück.


      Zähne? Konnten sie Bernard gehört haben? Nein, dazu waren es zu viele. Wem dann? Und langsam sickerte die Wahrheit in mein benebeltes Gehirn. Ich zwang mich, das Undenkbare zu denken. Ich schwankte und griff nach allem, was ich erwischen konnte – die Tagesdecke, den Bettpfosten. Schließlich lehnte ich mich mit wild klopfendem Herzen ans Bett.


      Er hatte seine Frauen getötet. Die Zähne und natürlich auch die Haare stammten von ihnen. Sie waren Bernards Andenken an seine grausamen Taten, in Reichweite neben seinem Bett, sodass er sie jederzeit anschauen und sich daran ergötzen konnte. Entsprechende Ahnungen hatten in den letzten Monaten immer wieder an mir genagt, doch ich hatte sie weggeschoben, bevor sie an die Oberfläche kommen konnten. Wie konnte ein normales Gehirn etwas so Schreckliches auch begreifen? Ich hatte mit diesem Mann in ein und demselben Haus gewohnt, hatte ihn viele Wochen lang wirklich gemocht.


      Ich nahm den Saum meines Kleides zwischen die Finger, hob damit die Zähne behutsam auf und legte sie wieder in die Dose. Mein Entsetzen schien sich in den Facetten des Glases zu spiegeln.


      Der ganze Raum jagte mir Schauer über den Rücken. Ich war zu aufgewühlt, um weiter nach Geld zu suchen, und wankte zurück in mein Zimmer. Meine Beine schienen aus Pudding zu sein. Unter Aufbietung all meiner Willenskraft befahl ich ihnen, mich aufrecht zu halten, bis ich in meinen Sessel beim Feuer sinken konnte. Ich drehte mein Haar-Armband um und um, während ich mein wild schlagendes Herz zu beruhigen versuchte.


      Wie oft hatte ich mich über die Dummheit der Heldinnen in reißerischen Romanen lustig gemacht? Jetzt verstand ich sie – ich war genauso blind gewesen. Ich hatte geglaubt, Bernard hätte seine Frauen durch seine Selbstsucht und seine Besitzansprüche in den frühen Tod getrieben. Ich hatte mich für stärker gehalten. Ich war ein Dummkopf. Wenn ich jetzt nicht entkam, lagen meine Zähne in ein paar Jahren ebenfalls in der Dose neben seinem Bett.


      Mir blieb wenig Zeit. Trotzdem musste ich mir die Sache gut überlegen. Es wäre ein Fehler, einfach hysterisch wegzurennen.


      Frauen für sich einzunehmen, bereitete Bernard keine Schwierigkeiten. Er sah so gut aus, konnte so charmant sein. Da selbst der Teufel nicht in seiner bekannten Gestalt mit Hörnern und langem Schwanz erscheinen würde, musste er attraktiv und charismatisch sein, um seine Beute anzulocken. Bei der Heirat sah Bernard das Schicksal seiner Frauen wohl noch nicht vorher. Ich nahm nicht an, dass er jetzt bereits vorhatte, mich zu töten. Seltsamerweise glaubte ich, dass er bei jeder Heirat auf eine glückliche Zukunft gehofft hatte.


      Victoire wollte mit ihrem Geliebten fliehen. Vielleicht hatte Bernard sie dabei ertappt und war darüber verrückt geworden. Nein, noch während ich es dachte, ließ ich den Gedanken wieder fallen – die Geisteskrankheit hatte bereits von Geburt an in ihm gesteckt. Vielleicht waren die Samen nach dem Tod seines kleinen Sohnes aufgegangen und nach Victoires Verrat hatte das Ungeheuer dann die Überhand gewonnen. Er beobachtete und wartete und schlug dann zu. Weder Victoire noch ihr Geliebter noch ihre Zofe hatten das Gelände verlassen. In der Dose lagen sechs Zähne – vier von den Ehefrauen, einer von dem Geliebten, einer von einem Dienstmädchen.


      Irgendwo auf diesem riesigen Besitz mussten die Leichen liegen.


      Tatiana war angeblich im Kindbett gestorben, doch Ducky war nicht da gewesen, als es geschah. Ihr Mann hatte sie umgebracht und nicht eine schwere Geburt. Ich würde nie erfahren, was ihn zum Explodieren gebracht hatte – bei Bernards blitzschnellen Stimmungsschwankungen konnte es alles Mögliche sein. Sie lag auf dem Friedhof bei der Kapelle begraben.


      Von Tara hieß es, sie hätte sich selbst umgebracht, doch Ducky hatte sich gefragt, wie sie einen der mit Edelsteinen besetzten Dolche aus der Waffenkammer hatte benutzen können, wenn diese doch immer abgeschlossen war. Tara und Bernard hatten sich oft gestritten. Es wunderte mich nicht, dass sie nur ein Jahr hier überlebt hatte – inzwischen hatte Bernard ja Übung darin, seine Frauen loszuwerden. Sie wurde nachts auf demselben Friedhof wie Tatiana beerdigt.


      Adele hatte länger mit ihm zusammengelebt. Bernard fuhr mit ihr zu einer »Heilquelle«, um etwas für ihre Gesundheit zu tun, doch sie kam als Leiche zur Abtei zurück.


      Was wäre, wenn ich die Leichen von Victoire, ihrem Geliebten und ihrer Zofe finden könnte? Mein erschöpfter Geist arbeitete bei dem Gedanken wieder schneller. Falls ich sie fand, konnte ich mit etwas Glück auch beweisen, wie sie zu Tode gekommen waren. Und die Zähne? Auch sie waren Beweisstücke. Bei dem Gedanken, noch einmal in Bernards Zimmer zu gehen und sie zu holen, lief es mir kalt über den Rücken, aber es wäre ein kluger Schachzug. Mit den Zähnen als greifbare Beweisstücke und dem Wissen, wo die Leichen lagen, konnte ich zur Polizei gehen. Bernard würde vor Gericht gestellt und ich konnte entkommen und würde nicht von ihm verfolgt. Ich konnte zu Gideon gehen.


      Das war es, was die Geister von mir wollten – die Welt sollte erfahren, wer ihr Mörder war. Bernard behauptete gern, das Schicksal hätte uns zusammengebracht, dass ich dazu »bestimmt« gewesen wäre, zu ihm zu kommen. Vielleicht stimmte es für diesen Zweck sogar. Es war seit Wochen das erste Mal, dass ich einen ganzen Tag lang nicht das kleinste Flimmern von den Geistern gesehen hatte. Vielleicht hatten sie sich zurückgezogen, da sie wussten, dass die Räder sich jetzt unaufhaltsam drehten und die Ereignisse nicht mehr aufzuhalten waren.


      Oder sie ertrugen es nicht länger, zuzuschauen.


      Falls die Leichen nicht im Wald verscharrt worden waren, schien mir die verschlossene Kapelle in dem verschlossenen Friedhof das naheliegendste Versteck zu sein. Sie entspräche den »übertünchten Gräbern« im Matthäusevangelium, die von außen wunderschön aussahen, innen aber voller Totengebeine waren. Ich wollte wenigstens einen kurzen Blick hineinwerfen, ehe ich die Flucht antrat. Während ich meine Pläne schmiedete, hörte das Zittern auf, das mich in dem Moment befallen hatte, in dem ich die Zähne erblickte. Wenn Tapferkeit von mir erwartet wurde, würde ich tapfer sein.


      Als ich den Inhalt der Amethyst-Dose in mein Taschentuch schüttete und es fest zuband, war die schwarze Nacht bereits grau umrandet. Beeile dich. Ich wickelte mich in einen dicken Kaschmirschal und steckte das Taschentuch zusammen mit meinem Weihnachtsgeschenk – dem schweren, mit Rubinen besetzten Goldschmuck – in mein Retikül. Wenn ich Glück hatte, konnte ich die Juwelen verkaufen. Ich nahm den Schlüsselring und verließ ohne einen Blick zurück mein Zimmer.


      Ich schlich mich die Flure und die gewundenen Hintertreppen hinunter, immer darauf bedacht, die noch schlafenden Dienstboten nicht zu wecken, und schließlich durch die Tür des Musikzimmers nach draußen. Im Wald ächzten die Kiefern. Irgendwo schlug ein Gatter oder Tor – wieder und wieder. Vorsichtig schlich ich mich über die gewundenen Wege hinunter zum Friedhof. In den dunklen Fenstern von Wyndriven Abbey bewegte sich nichts.


      Stürmischer Wind rieb die Blätter der zerrupften Kletterpflanzen an der Friedhofsmauer aneinander; es klang wie das Raspeln und Rascheln trockener Haut. Ich berührte meinen steinernen Engel und bildete mir ein, dass von seinem Fuß Wärme in meine Finger strömte. Dann hob ich den Efeu vom Tor und steckte den Schlüssel ins Schloss. Es ließ sich leicht öffnen, als seien die Angeln erst kürzlich geölt worden. Ich ließ den Efeu wieder herunterfallen und schloss das Tor hinter mir. Falls jemand vorbeikam, würde ihm nichts Ungewöhnliches auffallen.


      Der blasse Mond stand immer noch am Himmel, doch inzwischen zeigte sich über dem Horizont auch ab und zu schon eine bleiche, kalte Sonne zwischen den zerfetzten Wolken. Der Friedhof war so überwuchert, dass die vier Granit-Grabsteine unter dem Wirrwarr aus Unkräutern kaum zu erkennen waren. Weshalb vier? Ach ja, Bernards Sohn Anton lag sicher auch hier, nicht nur die drei Frauen. Ich versuchte nicht, die Kletterpflanzen wegzuziehen, um die Inschriften zu lesen. Ich war nicht wegen dieser Gräber gekommen und auf ein anonymes Grab wies nichts hin.


      Die Fenster der Kapelle waren mit dicken Brettern vernagelt und man hatte nicht mit Nägeln gespart. Bernard mochte es getan haben, um kostbare Buntglasfenster zu schützen – vielleicht wollte er aber auch nicht, dass jemand hineinschaute. Ein erschreckender Gedanke schlich sich in mein Gehirn: Vielleicht hatte er auch nicht gewollt, dass etwas herauskam.


      Ich kämpfte mich zu der eisenbeschlagenen Tür der Kapelle durch; Dornen rissen an meinem Rock und an meinen Beinen. Ich warf noch einmal einen Blick zurück auf das geschlossene Tor in der Friedhofsmauer, steckte dann den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn um. Auch diese Tür ließ sich leicht öffnen. Ein übler Geruch schlug mir entgegen – eine Mischung aus Schimmel und Moder, bemoosten Steinen und Fäulnis. Durch die einen Spaltbreit offen stehende Tür und ein großes Loch in der Decke drangen Luft und das erste Licht der Morgendämmerung.


      Schlanke Säulen, mit aus Stein gemeißelten Girlanden umwunden, stiegen hinauf zu der gewölbten Decke. Die Wände waren mit Szenen aus dem alten Testament bemalt; die Farben leuchteten immer noch. Die jahrhundertealte Hauskapelle war dafür gedacht, einer großen Familie Platz zu bieten. Dunkle Holzbänke waren auf einen reich verzierten Altar hin ausgerichtet. Eine Tür dahinter führte vermutlich in die Sakristei. Ein tiefer Friede lag über dem Raum und ließ mich einen Moment lang reglos dastehen.


      In der Sakristei konnte etwas versteckt sein. Ich ging den Mittelgang hinunter.


      Weit zu gehen brauchte ich nicht. Ich ballte die Hände so fest zu Fäusten, dass sich meine Fingernägel in die Handflächen gruben.


      Sie lagen hinter dem Altar und ausgestreckt auf der vordersten Bank, sie kauerten zusammengesunken an der Wand und lagen mit ineinander verschränkten Gliedern auf einem Haufen – die Überreste von sieben Menschen. Bernard hatte keine seiner Frauen auf dem Friedhof bestattet. Ich wusste es nicht und es kümmerte mich auch nicht, was er an ihrer statt beerdigt hatte. Er wollte die Frauen dafür, dass sie sich ihm widersetzt oder sein Missfallen erregt hatten, bis in den Tod hinein entehren und bestrafen, indem er sie einfach liegen ließ und nicht der Erde übergab.


      In seiner Arroganz hatte er sich nicht einmal die Mühe gemacht, die Leichen zu verstecken. Vielleicht stattete er ihnen ja gelegentlich einen Besuch ab.


      Die Mississippi-Hitze und die Insekten hatten bis auf ein paar trockene Fetzen kein Fleisch auf den Knochen gelassen. An den Schädeln klebten noch ein paar Haare – bei vier der Leichen waren sie rot. Leere Augenhöhlen starrten, Gebisse grinsten. Bei genauerem Hinsehen würde ich sicher feststellen, dass jeweils ein Zahn fehlte. Ich sah nicht genauer hin. Die Kleidung hatte sich besser erhalten. Fleckige und verschossene Kleider, die einmal die Farbe von schäumenden Wellen und Smaragden gehabt hatten, von Saphiren und Schlüsselblumen, sagten mir, welches Skelett wer war.


      Tatiana lag ausgestreckt auf der Kirchenbank, ihr Kind in den Armen. Der Säugling war mumifiziert, pergamenttrockene Haut spannte sich über den Knochen. Vielleicht wurde es tot geboren und hatte dadurch Bernards irrsinnige Wut ausgelöst. Nicht weit davon entfernt lagen Tara und Adele auf einem Haufen, als hätte man ihre Leichen einfach auf dem dreckigen Steinboden abgeladen. Waren sie anderswo gestorben und hierher gebracht worden?


      Etwas Dunkles, Langbeiniges huschte unter das an der Wand lehnende Skelett. Es war das des Mannes, bekleidet mit einem fleckigen, gelbbraunen Gehrock und einer dunklen Weste. Mr Gregg. Victoire und die Zofe in ihrem grauen Kleid lagen hinter dem Altar, als hätten sie dort Schutz gesucht. Man hatte sie dort liegen lassen, wo sie gestorben waren. Bernard musste sie unter irgendeinem Vorwand in die Kapelle gelockt und dort getötet haben.


      Wahrscheinlich hatte er es mit seinem Stockdegen getan. Ein Gewehr wäre zu laut gewesen und nicht Bernards Stil.


      Ich wollte mir die Augen ausreißen und konnte doch nicht wegsehen.


      Ich habe genug gesehen, ich habe genug gesehen, jetzt lasst mich gehen.


      Das Licht hatte sich verändert. Ein Schatten stand im Türspalt. Ich erkannte Garveys grinsendes Gesicht.


      Ich stieß einen schrillen Schrei aus und stürzte zur Tür, als sie zuschlug. Zu spät. Zu spät.
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      Kapitel 34


      FALLEN


      Ich hatte einen tödlichen Fehler begangen. Ich hatte den Schlüssel im Schloss stecken lassen.


      Ich hämmerte gegen die Tür, bis meine Fäuste bluteten. Ich grub die Finger in die Ritzen, bis meine Nägel brachen. Ich schrie, bis ich keinen Ton mehr herausbrachte. Dann lauschte ich. Kein Ton drang von draußen herein. Garvey war längst weg und er würde niemanden in Hörweite lassen.


      Du musst hier raus, bevor Bernard zurückkommt.


      Irgendwann hatte ich meine fünf Sinne wieder so weit beisammen, dass ich nachdenken konnte. Die einst wunderschönen Buntglasfenster waren im unteren Bereich zerschlagen, weiter oben aber noch intakt. Die fest vernagelten Planken hinter den Fenstern waren voller Rillen und Kratzspuren.


      »Wart ihr das, Mr Gregg und Victoire?«


      Jetzt redete ich schon mit Leichen.


      Das Trio – Victoire, ihre Zofe und Mr Gregg – hatte hier eingeschlossen sicher Todesängste ausgestanden, bevor sie schließlich von Bernard niedergemetzelt wurden. Die blutverklebten Schnitte in ihren Kleidern ließen erkennen, dass er sie erstochen hatte.


      Diesen drei – darunter ein starker Mann – war es nicht gelungen zu fliehen. Wie sollte ich es dann schaffen?


      Ich werde sterben.


      Ich schnappte mir eine Scherbe von einem der Fenster, wickelte meinen Schal darum und bearbeitete die Türangeln damit, aber ohne Erfolg.


      Die Decke, sechs Meter über mir und unmöglich zu erreichen, wies gelbe und schwarze Wasserflecke auf. Durch den eingebrochenen Teil des Daches strömten jetzt Lichtstrahlen und ich sah ein Nest aus Zweigen an den Dachsparren kleben. Meine Stiefel knirschten auf heruntergefallenem Putz und Scherben, die zusammen mit Mäusekötteln und Vogelkot den Boden bedeckten. Tiere hatten ein paar kleine Menschenknochen dazwischen verteilt. Ich machte einen Bogen darum.


      Neben einem Berg aus Mörtel, Schieferplatten und verfaultem Holz lag noch etwas anderes. Ich hob den Gegenstand auf und schüttelte den Staub ab. Es war ein Damenschuh aus grünem Ziegenleder mit niedrigem Absatz. Das Leder war verschrumpelt und rissig, nachdem es so lange Wind und Wetter ausgesetzt war. Der zweite Schuh schmückte noch den skelettierten Fuß von Victoire. Ein Tier musste den anderen weggeschleift haben, es sei denn sie hatte ihn abgestreift, als sie verzweifelt um ihr Leben kämpfte. Ich legte ihn neben den anderen.


      Ich würde verdursten und verhungern und einen langsamen Tod sterben.


      Nein. Ich schüttelte den Kopf. Das war nicht Bernards Art. Er würde es vorziehen, mir bei lebendigem Leib das Herz mit seinem Degen zu durchbohren.


      Eine schniefende, wimmernde, um ihr Leben bettelnde Kreatur würde Bernard bei einem letzten Zusammentreffen nicht umstimmen. Was dann? Wenn ich ihm vor Augen hielt, dass ich ein menschliches Wesen war? Dass er eines war? Dass er mich einmal gemocht hatte?


      Zu denken wie er, war unmöglich. Er war verrückt. Sein Wahnsinn war mit einer schrecklichen Selbstsucht ohne alles Mitleid oder Einfühlungsvermögen verbunden, mit schrecklicher Wut, einem schrecklichen Besitzdenken sowie einer schrecklichen Blutgier.


      Ich erlebte den Albtraum, den ich in der Orangerie geträumt hatte. Im Traum hatte ich nach Anne gerufen, um von ihr zu erfahren, ob meine Brüder bald kämen. In der Realität kam mir niemand zu Hilfe.


      Ich brauche eine Waffe.


      Da war das zerbrochene Glas. Vorsichtig hob ich eine lange, spitze Scherbe auf und legte sie in die Nähe der Tür. Die konnte ich benutzen. Mit ihr konnte ich auf Bernard einstechen. Wenn nicht um meinetwillen, dann um all der anderen Menschen willen, die er abgeschlachtet hatte.


      Ich kratzte mit einer anderen Scherbe, deren hinteres Ende ich mit meinem Schal umwickelt hatte, an den Wänden, doch es löste sich nur Staub. Ich rammte vom Dach gefallenes Holz gegen die verbarrikadierten Fenster, bis die angefaulten Stangen zerbröselten. Ich stieß und stocherte und immer wieder schrie ich.


      Stunden vergingen.


      Irgendwie hatte ich einen ganzen Tag hier herumgebracht. Jetzt wurde es wieder dunkel. Ein wenig silbernes Mondlicht fiel durch das Loch im Dach und verlieh dem Altar und den Bänken weiche Konturen. Den Leichen auch.


      Meine schweigsamen Gefährten waren lediglich die Hüllen von Menschen, wie die abgestreiften Panzer der Zikaden, die im Sommer in den Südstaaten an den Bäumen hingen. Das redete ich mir zumindest ein. Ich fürchtete mich nicht vor ihnen.


      Ich ergriff meine Waffe, sank an der Wand zwischen den Fenstern auf den Boden und zog die Knie bis unters Kinn. Von hier aus konnte ich sehen, wenn die Tür sich öffnete, obwohl ich bezweifelte, dass dies bald der Fall sein würde. Bernard wurde erst morgen zurückerwartet. Ich hatte die ganze letzte Nacht nicht geschlafen, doch ich musste wach bleiben, nur für den Fall.


      Die Ereignisse, die mich zu diesem Schicksal geführt hatten, gingen mir noch einmal durch den Kopf. Sie gipfelten darin, dass Bernard mir seine Schlüssel anvertraute. Er wusste, wie neugierig ich war. Auf eine verquere Art machte es ihm wahrscheinlich Spaß, mich zu verhöhnen und auf die Probe zu stellen. Zwei Mal hatte er es getan, doch beim ersten Mal war ich nicht in die Falle getappt. Jetzt hatte ich den Test nicht bestanden; jetzt würde ich das Schicksal seiner anderen ungehorsamen Frauen teilen.


      Garvey, wer sonst, hatte den Auftrag erhalten, mich zu beobachten. Bei der Rückkehr seines Herrn konnte er mit einer angemessenen Belohnung rechnen. Er wusste, was in der Kapelle war. Hatte er sich womöglich an dem Spaß beteiligt? Nein, dieses Vergnügen hätte Bernard nicht mit seinem Handlanger geteilt, aber beim Wegschaffen der Leichen hatte Garvey wahrscheinlich geholfen.


      Für die Dienstboten würde man sich eine Erklärung für mein plötzliches Verschwinden einfallen lassen. Vielleicht musste ich wegen eines Notfalls nach Boston zurückkehren; später dann würde die Nachricht kommen, dass ich krank geworden und gestorben sei. Dieser Teil wäre einfach. Vor allem da auch Talitha und Odette nicht mehr da waren; die meisten anderen würden keinen weiteren Gedanken daran verschwenden. Falls irgendjemand ein Verbrechen vermutete, wäre die Angst vor Bernard viel zu groß, um den Verdacht laut zu äußern. Ling hatte mir ein paar Mal geholfen, doch er war zu müde und zu alt, um sich seinem Herrn offen entgegenzustellen. Und Ducky – sie war zwar nicht dumm, aber wenn sie etwas nicht sehen wollte, auf beiden Augen blind. Arme kleine Sophia, würde sie mitleidig gurren, so jung sterben zu müssen, und der Master war ihr so ergeben. Meinen Verwandten würde man vielleicht mitteilen, ich sei dem Typhusfieber erlegen, was hier im Süden nichts Ungewöhnliches war. Sie würden trauern und vielleicht auch nachfragen, hätten aber nicht die nötigen Mittel, um auf gerichtlichem Weg zu Antworten zu gelangen. Er würde ungestraft davonkommen.


      Der Tod selbst machte mir keine Angst. Ich glaubte fest an einen besseren Ort im Jenseits. Da waren diese wunderschönen Zeilen in einem der Korintherbriefe, die mit der Hoffnung auf die Auferstehung begannen: »Denn wir wissen: Wenn unser irdisch Haus, diese Hütte zerbrochen wird, so haben wir einen Bau, von Gott erbaut, ein Haus, nicht mit Händen gemacht, das ewig ist im Himmel.«


      Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich angefangen hatte zu weinen. Die Tränen liefen mir nur so über die Wangen. Ich weinte, weil mir eine irdische Zukunft versagt blieb. Weil mir Ehe und Kinder und das Alt- und Weise- und Grauhaarig-Werden versagt blieben. Weil ich mich vor dem Wie meines Endes fürchtete. Vor dem Durst und der Angst und dem Schmerz. Vor dem Hauen und Stechen.


      Nein! Ich wollte leben.


      Danach begann ich zu beten. Eine Litanei aus Bitten um Hilfe, um Kraft, um Weisheit und einen klaren Verstand. Ich betete für die Seelen der Verstorbenen. Selbst an diesem schrecklichen Ort hüllte der Friede Gottes mich beschützend ein.


      Eine lähmende Stille legte sich auf mich wie der Staub von Jahrhunderten. Ich schlief.


      Das Geräusch von Donner und prasselndem Regen weckte mich. Es wurde lauter und schwoll zu einem misstönenden Grollen und Dröhnen an.


      Ich war immer noch hier, mit vom Durst aufgesprungenen Lippen. Hier in der Kapelle, wo ich auf Bernard wartete und auf den Tod. Ich hätte wieder zu schreien begonnen, wenn meine geschwollene Kehle mitgemacht hätte, selbst wenn schreien zwecklos war.


      Ein anderes Geräusch war zu hören. Es kam aus meiner direkten Umgebung. Ein leises Murmeln, das anschwoll und mich einhüllte. Meine Schwestern. Ich brauchte Bernard nicht allein gegenüberzutreten, sie waren da. Ich lauschte so angestrengt und versuchte zu verstehen, dass mir die Ohren dröhnten.


      Ich hielt mir mit beiden Händen den Kopf, um den Schmerz auszuschalten, und wankte schließlich zu der Stelle, wo durch das Loch in der Decke Wasser hereinfloss. Ich ließ die Tropfen in meinen offenen Mund regnen. Lange Zeit stand ich so da, und nach und nach verstummte das Wehklagen.


      Eine Zeitlang würden meine Kleider die Feuchtigkeit halten; ich konnte daran saugen oder sie auswringen und das Wasser trinken. Doch falls der Regen bald aufhörte und Bernard heute nicht zurückkam, musste ich für später Wasser aufbewahren. Womit konnte ich es auffangen? Ich hatte noch meine Beuteltasche, sie lag gleich bei der Tür. Dummerweise war sie aus Stoff; das Wasser würde einfach durchfließen. Sie enthielt nur die Unterwäsche, das verknotete Taschentuch, die Bürsten und den Schmuck. Es gab hier keine leere Flasche oder sonstigen Gefäße außer –


      Oh, das brachte ich nicht fertig.


      Lord Byron hatte aus einem Schädel getrunken. Bernard durfte mich nicht vor Durst ohnmächtig vorfinden.


      Dann fielen mir zum Glück die Schuhe ein. Eklig, aber nicht so widerwärtig wie ein knöcherner Kelch. Ich würde auch nur im absoluten Notfall daraus trinken. Inzwischen war ich hungrig und geschwächt, da ich seit vorgestern nichts mehr gegessen hatte, doch der Hunger war nicht das Schlimmste. Ich brauchte Wasser.


      Ich sammelte die Schuhe der Skelette ein und stellte sie so auf, dass sie das Regenwasser fassen konnten.


      Als ich Taras Ziegenlederstiefel aufschnürte, streifte ich eine seltsame Ausbuchtung unterhalb ihres Gürtels. Sie hatte bei ihrem Tod etwas bei sich getragen. Sacht berührte ich den Stoff ihres Kleides – er war steif – und riss dann ein Loch hinein. Tara trug eine Tasche unter ihrem Kleid; einen bunt bemalten Lederbeutel, dessen Bänder sie sich um die Taille geschlungen hatte.


      Der Inhalt kullerte über den Boden.


      Ein Fläschchen Riechsalz, ein paar Münzen, ein Taschenmesser.


      Ein Messer. Fast hörte ich Tara sagen: Nimm es und nutze es, denn ich konnte es nicht. Die resolute Tara hätte sich nicht kampflos ergeben. Bernard musste sie überrascht haben, sodass sie keine Zeit mehr hatte, zu ihrer Waffe zu greifen. Das Messer war viel besser als eine spitze Glasscherbe.


      Ich setzte mich wieder an die Wand, drehte an meinem Armband aus Haar und schmiedete einen Plan.


      Mit meinem Retikül und dem aufgeklappten Messer im Schoß wartete ich.


      Es musste später Nachmittag gewesen sein – auch wenn es wegen des wolkenverhangenen Himmels schon fast dunkel war –, als sich ein Schlüssel im Schloss drehte. Mir blieb fast das Herz stehen. Die Waffen waren mir aus den Händen geglitten, doch jetzt ergriff ich sie wieder. Beim Eintreten würde er im Dämmerlicht nicht gut sehen können. Ein Moment würde mir bleiben.


      Aber es war nicht Bernards Stimme, die ich hörte. »Sophia«, zischte sie, »ich habe Garvey die Schlüssel gestohlen. Schnell, Sie müssen rasch verschwinden. Sofort! Er ist zurück.«


      Odette. Sie stand in der Tür.


      Ich erhob mich langsam, meine verkrampften Glieder rebellierten. »Sie?« Hunger und Schock lähmten mein Gehirn, sodass ich diese Wende der Ereignisse nicht sofort erfassen konnte.


      »Ich bin die Cousine von Adele Lalonde. Als wir noch Kinder waren, habe ich immer auf sie aufgepasst. Sie hat diesen Mann geheiratet und ich konnte nicht mehr auf sie achtgeben. Aber ich konnte nach ihrem Tod hierherkommen und die Wahrheit herausfinden, um Vergeltung zu erlangen. Sie ist hier drin, nicht wahr? Ich muss sie sehen. Sie –«


      Ihr Körper zuckte ganz merkwürdig und ihre Gesichtszüge wurden schlaff, die glänzenden Augen plötzlich matt. Sie fiel zu Boden und der Mann, dem ich versprochen war, zog seinen Stockdegen aus ihrem Rücken. Er kickte ihre Leiche aus dem Weg.


      »Sie war schlau«, bemerkte er beim Eintreten. »Ich wäre nie darauf gekommen. Ich war davon ausgegangen, dass Adele keine nahen Verwandten hatte. Familien sind lästig.« Er bückte sich und wischte die lange, schmale Klinge an Odettes Kleid ab. Überaus sorgfältig.


      Jetzt! Das war meine Chance. Während er nach unten schaute.


      Stich zu! Stich zu! Lauf! Lauf!


      Stattdessen kam ein schwaches Wimmern aus meinem Mund.


      Er wandte sich mir zu. Das Licht der Laterne, die er neben der offenen Tür abgestellt hatte, ließ sein Haar und seinen Bart leuchten, sodass es schien, als rahmte ein bläulicher Heiligenschein sein Gesicht ein. Sein Blick ließ mich erstarren.


      Mit einem Klicken schloss er die Tür hinter sich.


      »Mon ange, ich habe mir Sorgen um dich gemacht.« Er redete in einem lockeren Plauderton. »Ich hatte nach meiner Abwesenheit ein herzliches Willkommen erwartet. Aber du hast nicht im Haus auf mich gewartet. Du hast mich hier erwartet. Und in welch ungewöhnlicher Gesellschaft.«


      Sein Ton versetzte mich zu angenehmen Abenden mit einem liebenswürdigen Gesprächspartner zurück. Als ich seiner tiefen, samtweichen Stimme lauschte, hätte ich – wenn ich ausblendete, wo wir uns befanden – fast vergessen können, wer er wirklich war. Fast.


      Aber ich vergaß es nicht. Langsam löste sich meine Starre und eine unbändige Wut packte mich. Sprungbereit stand ich da, falls er sich auf mich stürzen sollte.


      Seinen Gesichtsausdruck zu erkennen, war schwierig, aber ich bildete mir ein, er lächelte. Er kam nicht in meine Richtung, sondern ging zum Altar. Seine Stiefel knirschten auf dem herumliegenden Schutt. Er ließ den Blick über die Leichen gleiten. »Ich habe die Gesichter dieser Huren beobachtet, als ich zugestochen habe, und es war herrlich zu sehen, wie das Licht in ihren Augen erlosch, als sie ihr Leben aushauchten.«


      »Bitte, Bernard«, flüsterte ich. »Bitte.«


      »Ja, das haben sie alle gesagt.« Er ging zurück in Richtung Tür. »Arme Sophia mit dem wunderschönen Haar. Ich habe dich angeschaut, wenn du da gesessen hast, so klein, so zart. Ein Griff und ich hätte dich – zack! – zerbrechen können. Aber ich dachte nicht, dass ich es jemals tun würde. Nicht meine Sophia. Doch leider, leider … Zuerst die Briefe von diesem Jungen und dann der Pastor und immer diese Neugier. Warum konntest du die Dinge nicht ruhen lassen?« Er verlieh der Frage noch dadurch Gewicht, dass er seinen Stockdegen auf eine Kirchenbank heruntersausen ließ.


      »Bernard«, sagte ich leise, gefasst, »es ist nicht nötig, dass Sie mir etwas antun. Ich werde nie jemandem erzählen, was hier ist. Wir werden diesen Ort heute Abend verlassen. Wir werden heiraten. Wir werden nie aufhören zu reisen und nie mehr hierher zurückkommen. Sie können das alles vergessen.«


      Er blickte zu Boden, als erwog er meinen Vorschlag tatsächlich. Dann schaute er auf. »Nein, dafür ist es jetzt zu spät.« Er winkte mich zu sich. »Komm her. Ich will dich nicht im Laufen töten. Es wird schnell gehen. Du wirst nicht lange leiden müssen.«


      Ich setzte mich in Bewegung, ganz langsam, Schritt für Schritt, wie von einer unsichtbaren Schnur gezogen. So wie er es von mir erwartete.


      Näher. Näher.


      Mein Retikül mit dem schweren Schmuck traf ihn im Gesicht. Während er zurückwich, stieß ich mit dem Messer zu. Ich wollte ihm eine tiefe Wunde zufügen, doch seine Haut war fester, als ich gedacht hatte. Die Klinge drang nicht ein. Ich fügte ihm nur Schnittwunden an Schulter und Arm zu und ließ das Messer dann fallen.


      Einen Augenblick lang starrte er mich schockiert an. Dann, als Blut floss, presste er die Hand auf die Wunde und lachte. Er machte einen Satz auf mich zu, rutschte aber auf einem Knochen aus und stürzte. Ich rannte an ihm vorbei zur Tür und fummelte am Riegel herum, eine halbe Ewigkeit, wie mir schien.


      Bitte lass sie aufgehen. Bitte lass sie aufgehen.


      Sie ging auf. Ich war draußen. Der kalte Regen riss mich aus meinem Schockzustand und verlieh mir Flügel. Ich rannte in Richtung Wald. Hinter mir hörte ich Bernard rufen und rechnete jeden Moment damit, von seinen Leuten umringt zu sein. Keiner kam.


      Meine Stiefel trommelten einen schnellen Rhythmus auf den Boden. Ein Mal nur blickte ich zurück, kurz bevor ich den Wald erreichte. Er folgte mir, die Hand auf den verletzten Arm gepresst.


      Ich lief in den Wald hinein. Der Regen tropfte von den Ästen.


      In welche Richtung? In welche Richtung?


      Ich sprang von Stein zu Stein über den Bach. Das Böse konnte fließendes Wasser nicht überqueren.


      Tropfnasse Lianen hinderten das Vorankommen und ich rutschte auf matschigem Laub aus. Ich blieb mit dem Ärmel an einem Ast hängen und mein Herz schien stehen zu bleiben, da ich dachte, Bernard hätte mich erwischt. Als ich sah, was es war, riss ich mich los. Zweige verfingen sich in meinem Haar. Immer weiter rannte ich. Er stürmte hinter mir her. Irgendwann begann ich im Zickzack zu laufen. Ich durfte ihn nicht zu Anarchy führen. Einmal stolperte ich über eine Wurzel und schlug der Länge nach hin. Da lag ich im Dreck, unfähig, mich zu rühren, und mein eigener Atem dröhnte mir in den Ohren. Ich hörte Bernards Stimme, jetzt ganz nah.


      »Sophia, komm her«, lockte er. »Ich tu dir nichts. Es ist, wie du gesagt hast – wie werden heiraten. Wir werden reisen, wohin du willst.«


      Ich unterdrückte ein Schluchzen, rappelte mich auf und rannte weiter. Als ich auf eine von Unkraut und Dornengestrüpp überwucherte Lichtung kam, hielt ich einen Moment lang inne. Der Regen prasselte auf mein Gesicht. Wo war ich? Mein Orientierungssinn hatte mich ausgerechnet jetzt, da ich ihn am dringendsten brauchte, verlassen. War ich hier schon einmal gewesen? Lief ich im Kreis?


      Versteck dich und warte bis zum Morgen. Leise, ganz leise, konnte ich mich wie ein kleines, gejagtes Tier im Unterholz verstecken. Der Regen hatte für eine frühe Dämmerung gesorgt. Er würde mich nicht finden.


      Ich kroch unter ein dichtes Gestrüpp aus Zaubernuss und lag flach auf dem Bauch, als Bernard die Lichtung betrat.


      Er lachte leise und selbstgefällig, als er mich entdeckte. Ich krümmte mich, um schnell wieder aufspringen zu können, und spannte sämtliche Muskeln an, bereit, um mein Leben zu kämpfen. Gelassen kam er durch das Gestrüpp auf mich zu. Die Jagd war vorbei. Er machte einen Schritt … dann noch einen.


      Ich hörte ein lautes Klacken und Knirschen. Bernard schrie.


      Mit weit aufgerissenen Augen rutschte ich auf dem Hintern weg. Das Glitzern in seinen Augen erlosch. Jetzt standen Schmerz und Verwirrung darin. Er keuchte und bebte, zuckte und zitterte.


      Er war in eine seiner eigenen Menschenfallen getreten.


      Ich war so geschockt, dass ich mich nicht rühren konnte.


      Er stöhnte und fluchte und versuchte sein Bein, aus dem das Blut nur so sprudelte, mit einem Ruck zu befreien.


      Schließlich hörte er auf zu kämpfen und sank auf den Boden. Sein Bein klemmte zwischen den langen Zähnen der Falle und war in einem unnatürlichen Winkel abgeknickt.


      Langsam richtete er den Blick auf mich. »Bist du das, Sophia?«, fragte er leise, seine Stimme kaum mehr als ein Hauch.


      »Ja«, wisperte ich. Er konnte mir nichts mehr tun. Da lag er, umgestürzt wie die kranke Eiche. Blut sickerte aus seinem verdrehten Bein und aus seinem Arm, vermischte sich mit dem Regen und bildete eine Pfütze unter ihm. Ich fragte mich, ob ich mit dem Messer vielleicht eine Arterie verletzt hatte. Es war eine Menge Blut.


      Ich stand auf.


      Sein Gesicht verzerrte sich. »Es ist so dunkel, ich kann dich nicht sehen. Komm näher, damit ich dich sehen kann. Du musst mir helfen.«


      Wie typisch für ihn. Wie typisch für ihn, selbst jetzt noch zu versuchen, mich mit Worten zu umgarnen.


      »Ich traue mich nicht«, antwortete ich.


      »Glaubst du, ich würde dich packen und dir deinen weißen Hals brechen? Während ich so daliege? Nein, ich tu dir nichts, wenn du einen Ast holst und die Falle aufstemmst. Dann kannst du ungehindert zu deiner Familie gehen.«


      »Ich schicke Ihnen jemanden zu Hilfe.«


      Er zog scharf die Luft ein und schrie. »Das würde zu lange dauern! Und sie würden mir nicht helfen; sie würden eine Schlinge bringen und mich aufhängen. Bedeute ich dir denn gar nichts? Willst du mich wirklich hier liegen und verbluten lassen?« Er stöhnte vor Schmerz. Und dann leiser, fast im Flüsterton: »Du bist nicht so. Du bist mitfühlend. Du würdest dich immer fragen, ob es nötig war, mich hier sterben zu lassen. Mit dieser Frage auf dem Gewissen willst du nicht leben.« Er biss die Zähne zusammen und schloss die Augen. Er zitterte am ganzen Leib, dann lag er vollkommen reglos da.


      Bernard war tot. Er bewegte sich nicht mehr und atmete nicht mehr. Ich hatte die Luft angehalten; jetzt atmete ich aus und ging ein Stück näher heran.


      Tot.


      Ich schüttelte meine Röcke aus und er warf sich blitzschnell – und unvorstellbar weit – zur Seite und packte meinen Knöchel. Seinen verzerrten Gesichtsausdruck werde ich meiner Lebtag nicht vergessen. Je stärker ich zog, desto fester hielt er mich. Seine Fingernägel bohrten sich in mein Fleisch, wie die Zähne der Falle sich in seines gebohrt hatten. Ich schrie und kämpfte. Ich schluchzte und rief nach Anne und Gideon, nach Anarchy und meinen Brüdern.


      »Ich sagte, komm her«, gurgelte er kaum verständlich. Hand über Hand begann er mich näher zu sich heranzuziehen. Gleichzeitig setzte er sich mühsam auf.


      Ich trat mit meinem freien Bein nach ihm. Er packte auch das. Ich ergriff den Stamm der Zaubernuss und hielt mich mit aller Kraft fest.


      Plötzlich rang er nach Atem und lockerte seinen Griff. Wie durch ein Wunder konnte ich mich losreißen.


      Er starrte auf etwas hinter mir.


      Ich rutschte von ihm weg und folgte seinem Blick.


      Da standen Victoire und Tatiana, Tara und Adele und beobachteten ihn mit glühenden Augen und glühendem Haar. Aufrecht und stark und wild, schrecklich in ihrer Schönheit. Leuchtender und klarer, als ich sie je gesehen hatte.


      »Nein!«, brüllte er, zerrte erneut an der Falle, schlug um sich und bedeckte dann das Gesicht mit den Armen.


      Ich rappelte mich auf und rannte los. Die Dornen, die meine Haut aufritzten, sagten mir, dass ich noch lebte.


      Ich rannte und rannte, bis ich zu Anarchy kam. Die Tür zu ihrer Hütte stand weit offen. Sie saß an ihrem wackligen Tisch, das liebe Gesicht von einer Laterne beleuchtet, und aß zu Abend.


      »Anarchy!« Ich wankte in den Raum.


      Sie stieß ihren Stuhl um, als sie aufsprang, um mich aufzufangen. »Liebes, was is passiert? Was hat er dir gemacht?« Ihr Blick ging zur Tür.


      Kaum verständlich sprudelte ich heraus: »Bernard – er hat seine Frauen getötet – alle, und er hat Odette getötet und dann wollte er mich umbringen. Ich habe ihn mit dem Messer verletzt und er hat mich verfolgt und ist in eine von diesen Fallen geraten. Er verblutet.«


      »Ach ja? Gut so. Dann tut er jetzt nirgends mehr hingehn.«


      »Müssen wir nicht jemanden zu ihm schicken?«


      »Bis er nich toter is als mausetot, wüsst ich nich, warum wir’s machen sollten. Den wärn wir los, sag ich. Aber wenn du’s nich aushalten tust, können wir’s ja so machen: Ich geh rüber zum großen Haus und du bleibst hier, weil du in keinem Zustand nich bist, wo du wohin gehen kannst. Sie schicken jemand in die Stadt nach’m Marschall. Du hast keine Angst allein, oder? Du hast keine Angst, dass er dich immer noch finden tut?«


      Die Angst hatte ich, aber ich schüttelte den Kopf.


      Sie führte mich zu ihrem Bett. Ich setzte mich und lehnte mich mit dem Rücken an die Wand. Sie deckte mich mit ihrem Quilt zu und drückte mir eine Tasse lauwarmen Kräutertee in die Hand und ein kleines, duftendes Baumwollkissen in den Schoß. »Da is Hopfen und Zitronenverbene und Rosmarin drin. Du brauchst nur dran riechen und schon wirste ruhig, ganz flugs geschwind.«


      Ich kauerte auf Anarchys Bett, eingewickelt in ihren Quilt, das Kissen im Schoß, und zitterte so, dass ich den Tee verschüttete und es kaum merkte. Ich trauerte um mich und um die Schwestern und um die ganze Welt, selbst um den Mann, der im Sterben lag, gefangen in seiner eigenen Falle. Ich trauerte um das, was er hätte sein sollen.
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      Kapitel 35


      MÖGLICHKEITEN


      »Ist Mr Stone zu Hause?«, fragte ich die imposante Frau, die mir die Tür geöffnet hatte. Mrs Penny. So hieß seine Haushälterin, hatte Gideon mir gesagt.


      Sie maß mich von oben bis unten, bevor sie nickte. »Kommen Sie herein. Sie können im Wohnzimmer warten.«


      Mrs Penny führte mich durch einen dunklen Flur und stieß stolz die Tür zu einem hässlichen Raum mit einer schmutzfarbenen Streifentapete auf. Hinter den Bleiglastüren eines Bücherschrankes waren die einschüchternden Titel von gewichtigen religiösen Werken zu erkennen. Über dem Kaminsims hing das Porträt von Gideons Vorgänger, der stirnrunzelnd auf mich herabblickte. Die vielen harten kleinen Kissen auf dem Sofa mit den knubbeligen Stickereien stammten sicher noch von seiner Frau.


      Ich strich mein Kleid aus schwarzem Wollstoff glatt. Es hatte der Schwester des Marschalls gehört; sie hatte es mir aus Mitleid geschenkt. Ich hatte mir Nadel und Faden von ihr geliehen und es rasch enger genäht und dabei nur einen ganz kurzen Blick auf die Schweißflecken unter den Achseln geworfen. Allein die Tatsache, dass sie mir in einem solchen Augenblick überhaupt aufgefallen waren, sagte mir: Der Tag würde wahrscheinlich kommen, an dem ich mir wieder Gedanken um meine Garderobe machte.


      Während ich auf Gideon wartete, zog ich die schweren dunkelgrünen Vorhänge zurück. Und sah den Hartriegel. Den Hartriegel, unter dem Buttercup lag. Die ausladenden Äste waren noch kahl, doch darunter drängten jede Menge Narzissentriebe ans Licht.


      Bei ihrem Anblick stiegen mir Tränen in die Augen. Seit ich von Wyndriven Abbey geflohen war, hatte ich nicht geweint. Ich hatte mich zusammengerissen, da ich nicht wusste, was passieren würde, wenn ich mich gehen ließ.


      »Es wird Frühling.«


      Ich merkte erst, dass ich laut gesprochen hatte, als ich Gideons Stimme hinter mir hörte: »Ja, es wird nicht mehr lange dauern, und im Frühling gleicht Mississippi dem Paradies.«


      Ich wirbelte herum und er kam mit zwei großen Schritten durchs Zimmer und nahm meine Hände in seine. »Oh, meine Güte, meine Güte, warum haben Sie nicht zugelassen, dass ich zu Ihnen komme?«


      Als ich meiner Stimme trauen konnte, zog ich meine Hand vorsichtig zurück. »Ich musste Sie vor sich selbst schützen. Sie hatten noch nicht bedacht, dass mein Name bis in alle Ewigkeit mit dem Skandal in Verbindung gebracht werden wird. Zeitungsleute aus dem gesamten Süden kampieren bereits jetzt in der Nähe des Gutes. Bald werden von weiter entfernten Orten noch mehr dazukommen. Ich wäre heute nicht gekommen, wenn ich Sie nicht um einen Gefallen bitten müsste.«


      »Der Skandal ist mir vollkommen gleichgültig. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie oft ich nach dem Ball daran gedacht habe, Sie zu entführen. Vor allem nachdem ich einen Brief von Ihrer Schwester erhalten habe, in dem sie mich bat, ein Auge auf Sie zu haben. Ich hätte früher etwas unternehmen sollen. Ich war zu unentschlossen. Ich habe mir das Gehirn zermartert und überlegt, welches die beste Vorgehensweise wäre. Nie werde ich mir verzeihen, dass ich Sie dort zurückgelassen habe und Sie durchmachen mussten, was Sie durchgemacht haben. Deshalb ist jetzt Schluss mit Zögern und Zaudern. Mehr Zeit kann ich Ihnen nicht zubilligen. Wenn Sie heute nicht gekommen wären, hätte ich das Hotel gestürmt und Sie gezwungen, mich zu empfangen.«


      Einen Augenblick schauten wir uns nur schweigend an, bis er sich einen Ruck gab und bat: »Aber sagen Sie mir, um welchen Gefallen es sich handelt.«


      Ich lachte leise und gequält, da ich Bernard fast sagen hörte: Heraus mit der Sprache, wie er es immer getan hatte, wenn ich zögerte, bevor ich ihn um etwas bat. Ich schob den Gedanken rasch beiseite. »Ich scheine Sie ständig darum zu bitten, Leichen zu bestatten. Könnten Monsieur de Cressacs Opfer bitte auf Ihrem Friedhof beerdigt werden, wenn der ärztliche Leichenbeschauer fertig ist? Sowohl diejenigen, die schon seit Jahren tot sind, als auch Odette. Sie war meine Zofe, nur dass sie nicht wirklich eine Zofe war. Sie war eine Heldin. Natürlich erst, nachdem wir die Verwandten von allen ausfindig gemacht und die Erlaubnis dazu erhalten haben. Monsieur de Cressacs Leichnam soll auf dem Gut neben seinem Sohne bestattet werden – er hat ihm wirklich viel bedeutet, glaube ich –, aber ich hätte gern, dass die anderen neben Ihrer Kirche zur letzten Ruhe gebettet werden.« Ich drehte meinen Armreif um mein Handgelenk. Ich würde ihn dem steinernen Engel geben, den ich ebenfalls auf den Friedhof bringen lassen wollte, damit er über den Gräbern der Schwestern Wache halten konnte.


      »Ich werde mich selbstverständlich darum kümmern. De Cressac ist dann also tot?«


      »Ja. Sie haben es mir heute Morgen gesagt. Er hat noch drei Wochen gekämpft. Er hatte eine Menge Blut verloren, dann kam nach der Amputation des Beines noch eine Infektion dazu. Ich bin froh, dass er die Qualen hinter sich hat. Dass er nicht gehängt wird. Finden Sie solche Gefühle merkwürdig?«


      »Es ist lobenswert, dass Sie Mitleid mit einem solchen Menschen empfinden. Ihre Gefühle ihm gegenüber werden möglicherweise immer verworren sein.«


      Ich rieb mir die Stirn. »Das sind sie – das sind sie. Sie können sich das unmöglich vorstellen. Ich weiß immer noch nicht, was echt war und was gespielt. Vielleicht hätte er ein großartiger Mensch sein können, wenn er nicht so … so geschädigt gewesen wäre.«


      »Gott sei Dank ist er jetzt da, wo er keinen Schaden mehr anrichten kann. Der Heiland wird bei seinem Urteil alles in Betracht ziehen.«


      Ich setzte mich auf das harte Sofa und zupfte an einem der knubbeligen Kissen. »Wie viel haben Sie von der ganzen Sache gehört?«


      »Nur das, was inzwischen allgemein bekannt ist. Dass de Cressac seine vier Ehefrauen ermordet hat und Sie die Morde aufgedeckt haben. Die ganze Stadt fühlt sich schuldig, weil niemand gemerkt hat, was da vor sich ging. Man hätte keiner unschuldigen jungen Frau erlauben dürfen, zu einem solchen Mann zu gehen und sich einer solchen Gefahr auszusetzen. Sie gelten als echte Heldin, weil sie alles ans Tageslicht gebracht haben.«


      »Bei einigen vielleicht. Es wird andere geben, die nicht so freundlich über mich denken. Bevor ich weiterrede, muss ich noch eines wissen – sind Charles und Talitha in Sicherheit? Sie waren doch bei Ihnen, oder?«


      »Ja, sie waren hier. Sie haben sich eine Zeitlang auf meinem Dachboden versteckt, bis die Suche nach ihnen eingestellt wurde und das Wetter sich zum Besseren wendete. Inzwischen sollten sie schon ein gutes Stück auf ihrem Weg nach Kanada zurückgelegt haben.«


      »Werden Sie mich bei der Untergrundbahn mitarbeiten lassen? Ich möchte so gerne etwas für die Leute tun.«


      »Ich bin sicher, Sie können mithelfen.«


      »Und gibt es eine Möglichkeit, mit Charles und Talitha Kontakt aufzunehmen, wenn sie ihr Ziel erreicht haben?«


      »Die verschiedenen Abschnitte der Eisenbahn werden strikt voreinander geheim gehalten, aber ich werde schauen, was ich tun kann.«


      »Danke. Wenn wir sie finden, will ich irgendetwas ganz Schönes für sie machen. Ich weiß nicht genau, was, aber sie können mir sicher selbst sagen, was sie am nötigsten für ihre Zukunft brauchen.«


      Er nickte.


      »Und jetzt«, fuhr ich fort, »möchte ich Ihnen gern die ganze Geschichte erzählen, wenn Sie mir zuhören wollen. Damit Sie wissen, was Sie – von mir zu halten haben.«


      »Dann lassen Sie uns nach draußen gehen, in den Garten. Es ist so mild heute und aus irgendeinem Grund finde ich diesen Raum beklemmend.«


      Jetzt musste ich wirklich lachen. »Oh, das liegt an der Tapete. Zum einen.«


      Er lachte mit. »Da mögen Sie recht haben. Ich dachte mir schon, dass sie hässlich ist, war mir aber nicht sicher. Kommen Sie.«


      Ich zögerte, als er wieder nach meiner Hand greifen wollte. »Die Leute könnten Sie mit mir sehen.«


      »Miss Petheram – Sophie – habe ich Ihnen nicht gesagt, dass es mich nicht kümmert?«


      Und so ließ ich mich von ihm in den Garten führen.


      Er legte seinen Gehrock ins Gras und wir setzten uns beide darauf – ziemlich dicht nebeneinander. Er roch nach Zitronenbonbons. Wir ließen uns von der Sonne bescheinen, während ich meine Geschichte erzählte. Ich begann mit dem Tag, an dem meine Familie in der Abtei eintraf.


      »Glauben Sie, dass ich wirklich Geister gesehen habe?«, fragte ich an einer Stelle.


      »Selbstverständlich. Es gibt mehr Dinge im Himmel und auf Erden, Sophia, als die Schulweisheit der meisten Leute sich träumt.«


      »Also, das ist jetzt Shakespeare. Ich bin so froh, dass Sie eine ungewöhnliche Art Pastor sind.«


      Als ich von den Gräueltaten erzählte, war ich wieder wie benommen. Ich konnte das alles immer noch nicht wirklich begreifen, weshalb ich sehr nüchtern davon berichtete. Lediglich den Vorfall im Zierbau ließ ich aus. Es war besser für Gideon, wenn er einige Dinge nicht wusste. Ich fand es beachtlich, dass ich, Sophie Petheram, einst so behütet, jetzt die Unschuld eines anderen schützte. Eine Sekunde lang kam ich mir uralt vor, doch der herrliche Tag und Gideons Nähe flossen sacht in meine Seele ein und ließen mich wieder jung werden.


      Er lauschte schweigend, aber auf seinem Gesicht spiegelten sich die Emotionen. Als ich fertig war, schüttelte er den Kopf. »Es ist Ihnen in jedem Augenblick gelungen, das Richtige zu tun. Sie sind eine starke Frau. Und noch stärker aufgrund der Narben, die Sie jetzt tragen. Wie ist es möglich, dass ich nicht einmal ahnte, was vor sich ging? Wie konnte ich Sie in Ihrem Kampf allein lassen?«


      Jetzt nahm ich seine Hand. »Sie hatten keine Ahnung, wie er war. Ich auch nicht, und ich habe monatelang mit ihm unter einem Dach gelebt. Niemand kannte ihn wirklich, außer Garvey. Und später Odette. Wir alle taten, was wir mit unserem damaligen Wissen für das Beste hielten.«


      »Was ist mit diesem Garvey? Ist er in Gewahrsam?«


      Ich blickte wie hypnotisiert auf die Narzissentriebe. »Er verschwand, bevor sie ihn festnehmen konnten. Ich habe Angst, dass er mir irgendwann über den Weg läuft. Der Kammerdiener ist ebenfalls abgehauen; wahrscheinlich wusste er auch etwas. Der Hausdiener kümmert sich jetzt allein um den Haushalt, da Mrs Duckworth in ihrer Trauer am Boden zerstört ist. Ihr Herz macht nicht mehr mit und sie fürchten, dass sie nur noch wenige Tage zu leben hat. Als ich das gestern gehört habe, ging ich – zwang ich mich, zu ihr zu gehen, um ihr zu versichern, dass ich ihr nichts nachtrage, gar nichts, denn das tue ich nicht. Wirklich nicht. Aber wahrscheinlich hätte ich nicht hingehen sollen.«


      Gideon biss die Zähne zusammen. »Nein, Sie sollten nie mehr an diesen Ort zurückgehen müssen. Sie sollten diese Leute nie mehr sehen müssen.«


      »Das meine ich nicht, auch wenn ich in den ersten Tagen ganz Ihrer Ansicht war. Wann immer ich an die Abtei dachte, musste ich mich zusammenreißen, um nicht davonzulaufen und mich unter der Bettdecke zu verstecken. Aber ich meinte eigentlich, dass ich Mrs Duckworth wahrscheinlich um ihretwillen nicht hätte besuchen sollen. Fast hätte ich sie auf dem Gewissen gehabt. Als sie mich sah, hat sie sich aufgesetzt, mit dem Finger auf mich gezeigt und geschrien, dass ich ihr Leben und das aller anderen ruiniert hätte. Es sah aus, als würde sie gleich einen Krampfanfall bekommen. Ich bin sofort wieder gegangen. Arme alte Ducky.«


      »Sie kann sich immer noch nicht vorstellen, dass de Cressac etwas Verwerfliches getan hat, selbst nachdem das alles herausgekommen ist. Sie haben recht. Arme alte Mrs Duckworth. Was für ein Gefühl war es, noch einmal zu der Abtei zu gehen? Ich hätte Sie begleitet, wenn Sie es mir nur erlaubt hätten.«


      »Das weiß ich doch, aber wie ich bereits sagte, ich habe Sie vor sich selbst geschützt.« Ich riss einen Grashalm ab und teilte ihn der Länge nach vorsichtig mit den Fingernägeln. Gideon wollte etwas sagen, doch ich ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Ich habe mich gewappnet, da ich dachte, jeder Raum würde mir ›Bernard!‹ entgegenrufen, aber dann war es irgendwie gar nicht schlimm. Die Abtei gab es schon lange, lange vor ihm. Er ist lediglich ein winziger Punkt in ihrer Geschichte. Ich hatte das Gefühl, nach Hause zu kommen, als ich durch die Tür trat, obwohl ich auch nur ein winziger Punkt bin. Ich werde das Hotel bald verlassen und wieder in Wyndriven Abbey einziehen.« Ich straffte herausfordernd die Schultern. »Was halten Sie davon?«


      »Ich meine, Sie sollten in nächster Zeit keine langfristigen Pläne schmieden. Außer einem.« Er holte tief Luft. »Sie haben gesagt, Ihrem Namen würde ein Makel anhaften. Das stimmt zwar nicht, aber würden Sie, falls es sie stört, Ihren Namen vielleicht ablegen und meinen annehmen?«


      Hektisch zupfte ich weitere Grashalme ab. »Ich – ich vermute, Sie haben mir gerade einen Heiratsantrag gemacht. Sie können sich das nicht wirklich gut überlegt haben. Wir haben so wenig Zeit miteinander verbracht. Sie kennen mich kaum. Und das alles – es könnte Sie Ihre Anstellung kosten. Wir wären nirgendwo willkommen.«


      Liebevoll drehte er mein Gesicht so, dass ich ihn anschauen musste. »Sie machen sich eines nicht klar, dass nämlich die meisten Menschen auf dieser Welt vernünftig und anständig sind. Mein Cousin Richard und seine Frau haben mit ihrer Freundin Anarchy gesprochen, die auf ihrem Grund und Boden wohnt. Anscheinend hat sie ihnen erzählt, wie der Wind bei uns weht, und sie haben mir versichert, dass sie Sie liebend gern als Gast in ihrem Haus aufnehmen würden, falls Sie das Hotel verlassen, aber noch nicht gleich in die Abtei zurückkehren wollen. Und Mrs Penny hat mir eben auf dem Flur zugeflüstert, dass sie Ihnen jetzt schon ergeben ist. Es ist mir peinlich, wie offensichtlich meine Gefühle waren. Offenbar hat sie aus dem Wenigen, das ich ihr in den letzten Wochen erzählt habe, geschlossen, dass ich mich Hals über Kopf in Sie verliebt habe. Ich liebe Sie vom ersten Moment an, als ich in diesem Baum baumelte und auf ihren Scheitel herunterschaute. Und meine Liebe ist seither mit jedem weiteren Moment nur immer inniger geworden.«


      Ich beobachtete seinen Gesichtsausdruck ganz genau. War es möglich, dass ich wieder glücklich sein durfte?


      »Und wie –« Gideon wirkte unsicher. »Wie steht es mit Ihnen? Mögen Sie mich wenigstens ein kleines bisschen?«


      Ich biss mir auf die Lippe. Was soll’s, ich musste einfach die Wahrheit sagen. »Natürlich habe auch ich mich Hals über Kopf in Sie verliebt.«


      Ich ließ es zu, dass er mich an seine Brust zog, hielt mich an seinem Hemdkragen fest und vergrub mein Gesicht an seiner Weste, während mir die Tränen nur so übers Gesicht liefen.


      »Und – und ich fürchte, ich werde sehr reich sein«, bekannte ich, als Gideon mich schließlich von sich weg hielt, damit er mir mit seinem Taschentuch die Tränen trocknen konnte. »Zuerst wollte ich es nicht. Ich geriet in Panik bei dem Gedanken, dass dieses schreckliche Geld mir gehören sollte.«


      »Das verstehe ich. Sie wissen nicht, in welchem Maß de Cressacs Reichtümer zu seiner verkorksten Persönlichkeit beigetragen haben oder wie viel er durch das Unglück anderer angehäuft hat.«


      »Genau. Aber dann haben mir sowohl Mr Bass als auch der Anwalt alles erklärt. Sie sagten, ich könnte mit der Abtei tun und lassen, was ich wollte. Ich könnte ein Museum oder eine Schule daraus machen oder ein Heim für hässliche und ausgesetzte Katzen oder so. Und viele Leute könnten die Abtei besichtigen, da sie ja wirklich ein wunderschönes Bauwerk ist, besonders wenn ich erst alle Spuren von Monsieur de Cressac beseitigt habe. Ich möchte einen Ort daraus machen, an dem Gutes geschieht. Außerdem habe ich auch eine Verantwortung gegenüber all den Leuten auf der Plantage und in der Abtei. In diesen ersten Tagen, als ich am liebsten so weit als möglich weggelaufen wäre, hat mich nur der Gedanke an sie davon abgehalten. Ich habe noch nicht alles genau ausgeklügelt, aber als Erstes werde ich Anarchys Sohn und ihre Enkeltochter freikaufen. Dann werde ich eine Möglichkeit finden, alle Wyndriven-Sklaven zu befreien, sodass sie nur hierbleiben und gegen Lohn arbeiten, wenn sie das wollen. Die Freiheitspapiere für so viele Menschen zu erhalten, ist natürlich eine langwierige Angelegenheit, aber Mr Bass hat mir versichert, dass Geld hilft, den Weg zu ebnen.«


      Gideon wackelte mit den Augenbrauen. »Die Nachbarn werden begeistert sein. Aber sie werden sich daran gewöhnen.« Er streckte die Arme vor sich aus. »Das klingt, als hätten Sie eine Menge nachgedacht, aber ich bitte Sie noch einmal dringend, sich bei wichtigen Entscheidungen Zeit zu lassen. Mit Ausnahme der einen Sache, die ich erwähnt habe.«


      »Mr Bass hat mir beim Nachdenken geholfen. Er ist ein wunderbarer Mensch, jetzt da er Monsieur de Cressac nicht mehr nachläuft wie ein Hund, der zu oft getreten wurde. Wenn Junius und Anne kommen – ich habe ihnen ein Telegramm geschickt und sie haben zurückgeschrieben, dass sie in den nächsten Wochen hier sein werden –, werden auch sie mir helfen. Das alles sind Dinge, die Junius gut kann. Jedenfalls geht es gar nicht anders. Wenn ich meine Vorhaben alle umsetzten will, muss ich das Geld einfach annehmen.«


      Gideon blickte nachdenklich vor sich hin. »Ja, Sie haben recht. Ich habe mir überlegt, ob wir in ein paar Jahren nicht in den Westen auswandern sollten. Dort drüben müssen Kirchen gebaut werden. Aber wir werden erst gehen, wenn wir sicher sind, dass alle, für die Sie Verantwortung tragen, versorgt sind. Allerdings haben Sie meine Frage noch nicht beantwortet. Wollen Sie mich heiraten?«


      »Ja natürlich. Ich dachte, das wüssten Sie bereits. Wenn Sie noch eine Weile warten können. Ich muss mich nämlich zuerst um alles andere kümmern – um die Dienstboten und den Grundbesitz. Außerdem wissen Sie ja, dass ich erst siebzehn und drei Viertel bin. Oder wussten Sie nicht, wie alt ich bin? Neunzehn und drei Viertel ist jedenfalls viel älter, denke ich, da ist man eher bereit für die Ehe.« Ich lächelte meinen Liebsten an. »So lange werden Junius und Anne bei mir in der Abtei wohnen und ich werde meinem Bruder Harry behilflich sein, in die Militärakademie von New York aufgenommen zu werden. Außerdem möchte ich – ich möchte sicher sein, dass ich mich, so gut es nur irgend geht, von allem erholt habe. Es war so – so entsetzlich, Gideon. Es gibt kein Wort dafür, wie grässlich es war.«


      »Das alles tut mir so leid, Sophie. Ich werde so lange warten, wie Sie wollen.« Er legte die Arme um mich und sie zitterten von der Anstrengung, mich nicht an sich zu drücken. Und dann drückte er mich doch an sich. Es war ein Gefühl, wie ich in meinem ganzen Leben noch kein schöneres empfunden hatte. Wir schwiegen eine ganze Weile. Ich hatte von Bernard ein paar Dinge gelernt, die ich Gideon beibringen konnte. (Keine »damenhaften Küsschen«, zum Beispiel.) Vielleicht wollte ich doch keine zwei Jahre warten, bis ich meinen lieben Pastor heiratete.


      Plötzlich sog Gideon scharf die Luft ein. Ich drehte mich um und folgte seinem Blick. Zwischen den Narzissen stand die verschwommene Gestalt einer rothaarigen Frau in einem schlüsselblumengelben Kleid. Einen Augenblick lang betrachtete sie uns lächelnd. Dann schien die Welt nur noch aus Licht zu bestehen. Sie war verschwunden und ich bildete mir ein, in der Ferne ein leises Flügelrauschen zu hören.


      Ich lehnte mich an Gideon und alle möglichen herrlichen Zukunftsvisionen schossen mir durch den Kopf. Denn für uns war mit einem Mal alles möglich.
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