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  Meine Buchhändlerin sagte mir,

  „ja“, sagte sie …


  Ja, historische Romane haben immer eine gute Chance. Aber nur, wenn sie nicht nur richtig spannend sind, sondern wenn man gleichzeitig etwas über die Geschichte lernt. Das muss also sehr gut recherchiert sein.«


  »O ja, das Alltagsleben in Hamburg wird hier sehr plastisch geschildert. Die Geschäftigkeit und die sozialen Zusammenhänge, die Mode und die Berufswelt, wie und was gekocht wurde – bis zum Müll in der Stadt und den Fleeten entsteht eine veritable Sittengeschichte. Und außerdem wird …«


  Meine Buchhändlerin unterbrach mich, wie sie es immer macht: »Nun erst mal bitte: Was ist der Plot? Wer sind die tragenden Figuren?«


  »Geschildert wird das Leben in Hamburg zur Zeit der französischen Besatzung unter Napoleon, genauer von 1806 bis 1814. Es beginnt mit dem Einzug von 2600 Soldaten und 700 Pferden, die untergebracht und verpflegt werden müssen. Im Mittelpunkt steht der Kaufmann Johann Hinrich Carstens mit seiner Familie: seine so strenge wie altmodische Mutter, die draußen in Wandsbek lebt, seine immer kränkelnde Frau, sein Sohn Henry und die drei Töchter Jacobine, Cäcilie und Karoline. Die resolute Köchin, der dicke Pfarrer, Senatoren und Kaufleute spiegeln die bürgerliche Hamburger Gesellschaft, ihre Gebräuche und ihre Sorgen. Carstens’ Antagonist ist Marschall Davout, der bei der Bevölkerung verhasste Kommandeur der Besatzungstruppen, den er kennen und schätzen lernt.«


  »Das hört sich gut an, die Konstruktion scheint zu stimmen«, meinte meine immer skeptische Buchhändlerin, »und wie ist das schreiberisch aufgebaut?«


  »Es wird chronologisch erzählt. Der rote Faden sind die Kriegsgeschehnisse und die immer schwieriger werdenden Verhältnisse in Hamburg, wo durch die Seeblockade gegen England die Wirtschaft weitgehend zum Erliegen kommt und die Bürger immer weiter ausgepresst werden. Unterbrochen wird die auktorial erzählte Handlung von zahlreichen Tagebucheintragungen Cäcilies, die aus dem Alltag der Familie berichtet, aber auch von ihrer aufopferungsvollen Arbeit mit kranken Waisenkindern und verwundeten Soldaten. Und Marschall Davout schreibt seiner Frau liebende Briefe. Er leidet unter menschenverachtenden Befehlen Napoleons und auch unter seiner Aufgabe, für Disziplin und Ordnung zu sorgen. Während Kaufmann Carstens, der neuen Zeit entsprechend und zum Entsetzen seines Pfarrers, ein liberaler Freigeist ist, steht Marschall Davout für absoluten Gehorsam für sein Vaterland und den Kaiser, auch wenn es ihm oft schwer fällt.«


  »Gehört habe ich natürlich von der Franzosenzeit«, meinte meine Buchhändlerin, »aber im einzelnen habe ich die Geschichte nicht präsent. Geht es hier mehr ums Privatleben, oder lernt man auch die historischen Geschehnisse kennen?«


  »Aber ja, und wie. Es beginnt bei den Schlachten von Jena und Auerstädt. Ein größeres Kapitel schildert den so fürchterlichen Russlandfeldzug, auf dem Henry Carstens fällt, der sich freiwillig gemeldet hatte. Mit einer halben Million Soldaten zieht Napoleon los. Vor allem Hunger und der russische Winter kostet hundertausende das Leben. Das Private und die Geschichte greifen ständig ineinander. Die älteste Carstenstochter verliebt sich in einen Engländer, der entscheidend hilft, den Warenschmuggel über Helgoland nach Hamburg zu organisieren. Die Jüngste bekommt ein Kind von einem einquartierten französischen Offizier, der auch im Krieg fällt. Ausführlich geschildert werden die Wirren im Jahr 1813, als die Hamburger einen Aufstand gegen die französische Besatzung unternehmen, wie dann wechselnd Dänen, Schweden und Russen ins Kriegsgeschehen eingreifen, bis schließlich Davout wieder die Oberhand gewinnt und die Hamburger fürchterlich bestraft werden. Das kleine Menschenleben und der immer präsente Tod, die große Politik und die Gefühle der Beteiligten werden zu einem großartigen Mosaik, und dabei …«


  Meine Buchhändlerin hörte sichtlich nicht mehr zu. Sie hatte mir das Buch aus der Hand genommen, las hier und da und meinte: »Ja, das Buch schmeckt ja wirklich gut. Immer suche ich nach ‚faction‘, wie im Englischen die Vermischung von Fakten und Fiktion genannt wird. Gewissermaßen nach lehrreicher Unterhaltung, wonach meine Leserinnen immer wieder fragen …« Sie brach ab, ließ mich stehen und eilte zur Tür, wo eine Kundin eingetreten war. Da bleibt mir nur hinzuzufügen: Ich habe dieses Buch mit größtem Vergnügen und ebensolchem Gewinn gelesen.


  Ich möchte es von ganzem Herzen empfehlen.


  Vito von Eichborn


  Who does i’ the wars more than his captain can Becomes his captain’s captain.

  (Wer mehr im Krieg tut, als sein Feldherr kann, Wird seines Feldherrn Feldherr.)


  Shakespeare


  Eine Hochebene bei Hassenhausen, nördlich von Auerstedt in Thüringen, 14. Oktober 1806, gegen 18 Uhr


  Mit der Dämmerung kam der Nebel zurück. Schwer und feucht hing er im fast kahlen Buschwerk. Hier und da bedeckte er am Boden die Leichen der Gefallenen. Die Stille erschien ebenso undurchdringlich wie die dichten Schwaden. Ein einzelner Reiter trabte fast geräuschlos durchs Gehölz. Seine Uniform starrte vor Schmutz, war an einigen Stellen zerfetzt, die Schärpe zerrissen, eine Kopfbedeckung fehlte. Plötzlich scheute sein Pferd. Routiniert brachte der Reiter das Tier zum Stehen und murmelte ihm beruhigende Worte zu. Ein paar Krähen flatterten auf. Dann war es wieder still. Der Reiter blickte sich um. Er nahm eine Hand vom Zügel, kniff die Augen zusammen, blinzelte und spähte angestrengt in die sich herabsenkende Dunkelheit. Es knackte in den Büschen. Das Pferd spielte nervös mit den Ohren. Wieder knackte es. Dann ein leises Stöhnen. Der Reiter stieg ab. Er war groß gewachsen, muskulös, mit breiten Schultern. Energisch ging er auf das Stöhnen zu. Ein Soldat kauerte dort im Gebüsch und fluchte leise. Das blutverkrustete Gesicht hielt er gesenkt. Mit beiden Händen umklammerte er seinen geschwollenen rechten Unterschenkel. Der Reiter beugte sich zu ihm hinunter.


  »Schmerzen?«, fragte er mit französischem Akzent.


  Der Soldat kauerte sich noch tiefer zusammen.


  »Was tust du ’ier? Warum bist du nicht bei deinen Leuten?«


  Der Soldat hob den Kopf und schaute den Reiter gequält an.


  »Ick suche Schutz bei die Toten«, nuschelte er.


  »Die Toten? Aber du lebst.«


  Der Soldat schüttelte den Kopf.


  »Bin so jut wie tot«, keuchte er.


  »Du bist desertiert?«


  Der Soldat zuckte zusammen.


  »Nee, nee!«, rief er. »Nich desertiert. Nur jefloh’n.«


  »Wie?«


  »Geflohen«, wiederholte der Soldat, »weggelaufen.«


  »De quoi? Vor was?«, fragte der Reiter.


  »Mein’ Unteroffizier.«


  Und dann erzählte er abgehackt, wie sein Vorgesetzter ihn zusammengeschlagen hatte, betrunken, wie er das immer tat. Und heute hatte er besonderen Grund gehabt zu trinken. Die verlorene Schlacht, die Verbitterung, der Hass …


  »… wat weeß ick«, schloss er tief seufzend.


  »Komm!«, sagte der Reiter kurz.


  Er beugte sich hinab, umfasste den schmächtigen Mann und hievte ihn auf seine Schulter. Dann trug er ihn zu seinem Pferd.


  Im Dorf hatte man in einem Schuppen ein provisorisches Lazarett eingerichtet. Der Reiter schleppte den Soldaten hinein, legte ihn in einer freien Ecke ab.


  »Un pauvre prussien«, sagte er zu einem herbeieilenden Arzt. »Ein Preuße, armer Kerl.«


  Er nickte dem Soldaten zu und ging.


  »Wer war das?«, fragte der Soldat.


  »Qui ça?« Der Arzt blickte kurz auf. »Le Maréchal Davout.«


  Napoleons Hauptquartier in Jena, 15. Oktober 1806, 12.15 Uhr


  »Davout?? Unmöglich!«


  Der Kaiser starrte fassungslos auf das Schreiben, das Colonel Falcon, der eben eingetroffene Kurier, ihm überbracht hatte.


  Davout wollte gesiegt haben? Über den Herzog von Braunschweig mit seinem gewaltigen preußischen Truppenkontingent?


  »Das kann nicht sein. Ausgeschlossen«, wiederholte er entschieden.


  Er hielt den Bericht hoch und schlug mit dem linken Handrücken dagegen.


  »Ihr Marschall behauptet hier, die feindlichen Verbände seien an die 50 000 Mann stark gewesen …«


  »Das ist korrekt, Sire«, warf der Colonel ein.


  »Sonst sieht der Mann so gut wie nichts, da hat er dieses Mal wohl doppelt gesehen«, höhnte der Kaiser und entließ den Offizier.


  Doch im Laufe der nächsten Stunden verdichteten sich die Meldungen. Schließlich musste Napoleon wohl oder übel die Tatsache akzeptieren: Davout hatte mit seinen 27 300 Mann die zahlenmäßig weit überlegenen Preußen bei Auerstedt in die Flucht geschlagen. Was war da noch sein eigener Sieg bei Jena wert? Nichts Besonderes. Dennoch: Man würde den Marschall auszeichnen müssen. Mit einem Prinzen-Titel vielleicht. Oder besser erst einmal Herzog. Herzog von Auerstädt. Das machte sich doch gut.


  Und dann gab es da noch die leidige Angelegenheit mit Marschall Bernadotte. Der hatte sich geweigert, während der Schlacht als Verstärkung zu Davouts Einheiten zu stoßen. Das warf ihm zumindest Davout vor. Dieser hatte ihn per Kurier um schnelle Unterstützung gebeten. Doch Bernadotte wollte nie einen Kurier gesehen haben und hatte sich den ganzen Tag untätig wenige Kilometer südöstlich von Auerstedt aufgehalten. Gerüchten zufolge hatte Bernadotte aber sehr wohl einen Kurier empfangen – und ihn mit den Worten zurückgeschickt: »Sagen Sie Ihrem Marschall, ich bin hier und er braucht keine Angst zu haben.«


  Höchst unerfreulich das Ganze. Der Kaiser hasste Zwistigkeiten unter seinen Marschällen.


  Er würde die Sache auf seine Weise regeln. Bloß nichts an die große Glocke hängen. Ein Anschiss unter vier Augen, das sollte reichen.


  I


  Hamburg ist erbaut von Karl dem Großen und wird bewohnt von 80 000 kleinen Leuten, die alle mit Karl dem Großen, der in Aachen begraben liegt, nicht tauschen würden.


  Heinrich Heine


  1.


  Der 19. November war ein ungewöhnlich klarer Tag. Eine Herbstlaune, nicht von Dauer, dachte Johann Hinrich Carstens, als er vormittags vor die Tür seines Hauses in der Deichstraße 43 trat, um zur Börse zu gehen. Sein Hund, ein sandfarbener, hochbeiniger Mischling mit schmalem Kopf und Schlappohren, preschte übermütig davon. Kräftige Westwindböen hatten die schweren Regenwolken der vergangenen Woche vertrieben und den Himmel leer gefegt. Die blasse Sonne spielte auf dem Wasser der Fleete und tauchte Boote, Häuser und Menschen in pastellfarbenes Licht. Morgen, spätestens übermorgen würde das jahreszeittypische Schietwetter zurückkommen, mit Schauern, Sturm und vielleicht sogar dem ersten Schnee.


  Carstens pfiff durch die Zähne.


  »Karli«, rief er dann.


  Der Hund schnüffelte etwa hundert Meter von ihm entfernt im Kehricht am Straßenrand. Als er seinen Namen hörte, hob er den Kopf, machte kehrt und rannte auf seinen Herrn zu. Die Straße beschrieb jetzt einen Bogen nach Osten, und Carstens näherte sich der alten Nikolai-Kirche. Zwei lachende Dienstmägde mit Einkaufskörben kamen ihm entgegen und grüßten respektvoll, nahmen dann ihren heiteren Schwatz sofort wieder auf. Über das Pflaster rumpelte ein Ochsenkarren, beladen mit Torf zum Beheizen der Öfen und Kamine.


  »Törf wüllt Se Törf hebben!«, rief mit kratziger Stimme der junge Mann, der, mit heller Joppe, Kniehose, dunkelbraunem Hut und Stiefeln angetan, eine Weidengerte lässig über der Schulter tragend, neben dem Karren herlief. »Törf har’n Törf!«


  In der Luft zankten sich zwei Möwen um einen Fisch, den sie von einer Schute auf dem Nikolaifleet stibitzt hatten.


  »Hannemann!«


  Carstens wandte den Kopf nach links Richtung Kirche. Dort erblickte er Daniel Gotthilf Möllers stattliche Statur. »Geht’s wieder auf zum Tempel des Mammon? Du bist spät dran heute.«


  »Tach, Pastor«, gab Carstens zurück. »Wir sehen uns heute Abend. Dein Sessel wird extra vorher angewärmt.«


  Karli lief schwanzwedelnd auf den Geistlichen zu. Der tätschelte ihm leutselig den Kopf und schritt gemächlich davon. Auch Carstens setzte seinen Weg fort. Karli folgte ihm. Sie überquerten die Trostbrücke und gingen zielstrebig auf das altehrwürdige Börsengebäude zu. Arbeiter waren dort gerade dabei, die breiten Steinplatten mit Holzplanken zu belegen, damit der Boden nicht unter dem Schlamm und Schmutz litt, den die ehrbaren Kaufleute jetzt im Winter an ihren Stiefelsohlen hereinschleppten. Carstens studierte kurz die verschiedenen Nachrichten an einem der zwölf Doppelpfeiler im Gebäude. Hier hingen Listen mit eingegangenen Warenposten, diversen Auktionen und Verkäufen. Carstens’ Blick schweifte weiter zu den Dienstanzeigen. Eifrige Bürger erboten sich etwa als Sprachmeister im Französischen oder Portugiesischen, als Kopisten und dergleichen. Vielleicht fand er hier ja einen tüchtigen Kontorgehilfen. Am benachbarten Pfeiler waren am so genannten Fallitbrett die anhängigen Konkursverfahren angeschlagen, eher eine traurige Lektüre. Carstens wandte sich ab, tätschelte Karli die Flanke und ging weiter. Trotz des geschäftigen Treibens hier drinnen schien die Atmosphäre geprägt von satter Beschaulichkeit. Noch.


  Denn im Rathaus direkt gegenüber der Börse war der Teufel los. So traf denn Carstens auch seinen alten Freund Senator Gustav Ingwersen nicht an. Er war »dringlichst nach drüben« berufen worden. Dort hatte, aus Bergedorf kommend, ein Abgesandter des französischen Marschalls Edouard Adolphe Mortier den Senat mit einem höflich verfassten Schreiben erreicht. Darin teilte Mortier den Hamburgern mit, er werde die Stadt auf Befehl Napoleons besetzen. Er verlange Quartier für 2000 Mann Infanterie und 600 Mann Kavallerie nebst Stallung für 700 Pferde. Im Übrigen werde niemandem ein Haar gekrümmt, hieß es weiter und schloss mit der Versicherung seiner »ausgezeichnetsten Hochachtung«. Das war dennoch derart unerhört, dass einigen Senatoren buchstäblich der Mund offen stehen blieb. Bürgermeister von Graffen, ohnehin nicht mehr der Jüngste, schien auf einen Schlag um Jahre gealtert. Senator Bartels kratzte sich ständig am Kinn, und Gustav Ingwersen bekam aufsteigende Hitze. Man war, mit einem Wort, zutiefst »konsterniert«.


  Soldaten in unserer Stadt! Und dann in dieser ungeheuren Anzahl. Wie sollte das gehen? Das ging überhaupt gar nicht. Was hieß hier eigentlich »Quartier«? Wo doch die Menschen auch so schon recht beengt lebten. Und dann die vielen Pferde. Schlicht ein Unding. Was bildete sich Napoleon denn ein? Die Stadt so mir nichts, dir nichts zu okkupieren, war das eigentlich erlaubt?


  Die flugs einberufene Bürgerschaft zeigte sich jedoch ebenso ratlos wie ihre hoch- und wohlweisen Ratsherren. Der merkantile Geist der Hanseaten hatte dem Kriegshandwerk seit eh und je nichts abgewinnen können. War man doch weiland durch geschicktes politisches Taktieren sogar unversehrt durch den Dreißigjährigen Krieg gekommen. Seither hatte man sich fremdes Militär fast immer erfolgreich vom Halse gehalten. Die traditionelle Bürgerwache, eine oft bespöttelte Freiwilligen-Mannschaft der Stadt, reichte den Hamburgern an Uniformierten vollauf. Und jetzt standen französische Truppen im Begriff, in die stolze Freie Hansestadt einzufallen! Konnte man das so einfach hinnehmen? Sollte man protestieren? Vielleicht eine Eingabe beim Kaiser, doch allergnädigst von der Okkupation Abstand zu nehmen? An eine Verteidigung war nicht mal im Ansatz zu denken. Die alten Festungswälle waren für viel Geld abgetragen und in Parklandschaften verwandelt worden, die Stadttore standen schließlich jedermann offen. Bürgermeister von Graffen ließ vorsichtshalber nach dem französischen Gesandten Bourienne schicken. Vielleicht konnte der ja etwas ausrichten …


  Die aufgebrachten Herren hätten sicher noch Stunden so weiterdebattiert, wenn nicht, auch das höchst ungehörig, ein Diener mit hochrotem Kopf in die Sitzung gestürmt wäre.


  »Se sünd all dor!«, rief er und schnappte nach Luft.


  Es war drei Uhr nachmittags, da marschierten die Fremden in langen Kolonnen durch das Berliner Tor in die Vorstadt St. Georg herein und weiter Richtung Steintor. Dort begann das eigentliche Stadtgebiet. In Windeseile hatte sich die Neuigkeit herumgesprochen, und an den Straßen sammelten sich Hamburgs Einwohner mit Kind und Kegel, um das Schauspiel ganz ahnungslos zu bestaunen. Die Pfeifen schrillten, gefolgt von einem kurzen Trommelschlag. Die tief stehende Herbstsonne schien den Soldaten direkt ins Gesicht. Viele kniffen die Augen zusammen oder blinzelten. Die langen Schöße ihrer blauen Uniformröcke flatterten in den kalten Windböen. Auf ihren schwarzen Zweispitzen prangte die blauweißrote Kokarde mit einem Federbusch, der im Takt der Marschierenden wippte. Am Schluss des Zuges kamen die Berittenen mit hohen dunklen Fellmützen.


  »Hannibal ante portas! Hannibal vor den Toren!« Die hanseatischen Kaufleute in der Börse traf die Nachricht vom französischen Einmarsch ebenso unvorbereitet wie ihre Repräsentanten im Rat. Bestürzt und betreten nahmen die sonst so selbstgewissen Händler die Hände aus den Taschen, um sie gewissermaßen über dem Kopf zusammenzuschlagen. Ein starkes Stück, was sich dieser ausländische Kaiser da erlaubte, darüber war man sich einig. Was das für Handel und Wandel der Stadt bedeuten würde, wagte niemand auszudenken. Besonders Johann Hinrich Carstens schwante Schlimmes.


  »Auch das noch!«, entfuhr es ihm.


  Sorgte er sich doch schon genug um seinen einzigen Sohn. Der war, wie ein am Morgen eingetroffener Brief von ihm schilderte, als Student in Jena mitten in die Wirren von Napoleons jüngst geschlagener Schlacht geraten. Oder jedenfalls fast.


  »Werter Papa«, hatte er geschrieben, »und meine allerliebste Mama, Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie es hier zugeht. Ganz Jena erzittert unter den Schrecken des Krieges. Vor drei Tagen erreichte die französische Armee die Stadt. Seither haben die Bürger kaum ein Auge zugetan. Kein Haus, so scheint es, in das nicht eingebrochen und wo nicht geplündert wurde. Vorgestern Nacht wurden wir von der Feuerglocke aus einem kurzen, unruhigen Schlaf geweckt. Aus mehreren Häusern schlugen Flammen, welche auf die übrige Stadt überzugreifen drohten. ‚Die Soldaten! Sie sind schuld!’ Der Ruf machte rasch die Runde. In Panik rannten die Menschen auf die Straße, nur mit Nachtgewändern bekleidet. Meine gute Wirtin bebte am ganzen Leibe und schluchzte zum Gotterbarmen, ich wusste sie gar nicht zu beruhigen. Schließlich konnten französische Soldaten das Feuer eindämmen, das einige der Ihren ja selbst verursacht hatten. Den ganzen folgenden Tag über hörten wir den Kanonendonner der nahen Schlacht. An ordentliches Arbeiten in den Hörsälen oder der Bibliothek war nicht zu denken. Professor Hegel ist völlig außer sich. Er glaubt das Manuskript für sein neuestes Werk über die Phänomenologie des Geistes, welches er vor einigen Tagen in die Post gab, damit sein Verlag es drucken soll, wegen der Bataille verloren. Am Nachmittag zogen die Truppen wieder ein, verdreckt und verwundet, aber als Sieger, wie alsbald verlautete. Der Kaiser Napoleon nahm formlos Quartier im Schloss, wo auch sofort ein Lazarett für die vielen Verwundeten eingerichtet worden ist. Wir haben lange beratschlagt, wie dem Marodieren ein Ende gesetzt werden kann. Eine Deputation unter Führung des Rektors sprach schließlich im Schloss beim Kaiser vor und bat um Schonung für die Stadt und die Universität. Dies wurde gewährt. Doch für viele Einwohner ist das bereits zu spät. Selbst bei Goethe in Weimar sollen sie geplündert haben, wird erzählt.


  Jetzt eben, da ich diese Zeilen schreibe, rattert draußen vor meinem Fenster der Totenwagen vorbei mit seiner schauerlichen Fracht aus dem Schloss-Lazarett. Ich erspare Euch das Weitere.


  Macht Euch meinethalben keine Sorgen. Ich befinde mich wohl, nur ein leichter Katarrh, weil ich mich offenbar während des Brandes zu lange in der kalten Nachtluft aufgehalten habe. Sonst fehlt es mir an nichts.


  Grüßt mir unser kleines Karolinchen ganz herzlich. Seid umarmt


  von Euerm treuen Sohn


  Henry


  PS: An Bine und Lili schreibe ich gesondert.


  Jena, den 16. Oktober anno 1806«


  Seiner Frau hatte Carstens den Brief noch nicht gezeigt. Sie sollte sich nicht aufregen, das war nicht gut für sie. Sie neigte zu Engbrüstigkeit und litt bei Aufregung schnell unter Luftnot. Würden hier womöglich ähnliche Zustände herrschen wie in Jena und wie man sie aus Lübeck gehört hatte? In die nördliche Schwesterstadt waren bereits zwei Wochen zuvor französische Truppen unter Marschall Bernadotte eingerückt, und es hatte neben Plünderungen auch zahlreiche Gewalttätigkeiten gegen die Bevölkerung gegeben. Anlass für den gewaltsamen Einmarsch in Lübeck war allerdings die Flucht des preußischen Generalleutnants Blücher gewesen, der sich in der eigentlich neutralen Hansestadt verschanzt und damit eine nicht vorgesehene Schlacht provoziert hatte. Äußerlich gefasst, doch innerlich angespannt machte sich Carstens, begleitet von seinem Hund, auf den Heimweg.


  Bei den Stadtverantwortlichen herrschte noch immer helle Aufregung. Die Soldaten mussten beköstigt und untergebracht werden – und das noch vor dem Abend. Mit der Organisation beauftragt wurden die rotberockten Bürgerkapitäne, die ehrenamtlichen Vorsteher der Bürgerwache. Sie hatten alle Hände voll zu tun, Ordnung in das Chaos zu bringen. Ein Trupp Offiziere erschien alsbald vor dem Rathaus und zeigte sich konsterniert, dass noch keine Vorkehrungen zu ihrer Einquartierung getroffen waren. Damit ja keine Missstimmung aufkäme, wurden sie zunächst an Ort und Stelle aufs Üppigste bewirtet. Aus dem Ratskeller schleppten Diener Wein in beträchtlichen Mengen herbei, der »Kaiserhof« bei der Börse lieferte eilig Brot und Braten. Auch Monsieur Bourienne, der Gesandte, machte seine Aufwartung. Man parlierte höflich, bezeugte einander Respekt und sprach anschließend kräftig dem Weine zu, was die allgemeine Laune so stetig steigen ließ wie die Abendtide im Hafen.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens zu Hamburg, 19. November 1806


  Der erste Franzose, den wir zu Gesicht bekommen haben, ist Italiener. Müde, blass und verfroren stand er vorhin mit seinem Quartierbillet in der Hand und seinem Marschgepäck vor unserer Tür. Anna redete ihm gut zu, er solle nur immer frisch hereinkommen, sie habe schon eine Kammer für ihn hergerichtet. Der arme Mann verstand kein Wort, war aber heilfroh, endlich ins Warme zu gelangen.


  »De hett ja blots so’n dünne Jack«, sagte Anna kopfschüttelnd, als sie ihn in die Diele führte. Gleich bekam er von Telses köstlicher heißer Bouillon serviert. Das gab ihm wieder Farbe im Gesicht. Er heißt Angelosanto. Was für ein Name! So stellte er sich vor, als Mama ihn empfing: »Grenadier Angelosanto, Paolo.« Ziemlich steif sei er dabei gewesen, sagt sie. Sein Französisch ist recht passabel, nur die Aussprache gewöhnungsbedürftig. Papa hat extra seinetwegen unseren Pastor wieder ausgeladen. Und wir Mädchen haben ihn erst beim Essen so richtig gesehen. Bine findet, er sehe aus wie ein römischer Tribun: die dicken dunklen Haare, die schwarzen Augen und die gerade edle Nase. »Fehlt nur noch die Toga«, raunte sie mir zu. Karo war erstaunlich schüchtern, sie blickte fast nur auf ihren Teller. Aber sie ist ja auch noch ein halbes Kind. Und dann so ein unverhoffter fremder Gast und die ganze Aufregung in der Stadt. Das hat sie wohl alles verwirrt. Der Italiener schien auch sehr verwirrt, als er uns begrüßte. Er traute sich kaum, uns anzuschauen. Er war insgesamt sehr schweigsam und sehr hungrig. Papa hat ihn dann einiges gefragt, wo er herkomme – ein kleines Dorf in der Lombardei – und wo er überall gewesen sei. Er sei mit Napoleon schon in Ägypten gewesen, gab er uns in einem lustigen Kauderwelsch zu verstehen. Da war es ihm zu heiß, und hier ist es ihm zu kalt. »Frrrroid«, sagte er und schüttelte sich dabei. Wie lange er wohl bleibt?


  Am übernächsten Tag erlebte Johann Hinrich Carstens eine weitere böse Überraschung. Er erwartete täglich ein Schiff aus England mit einer Ladung Zucker, außerdem Baumwolle, Tee und Kaffee. Da erschien am verregneten Nachmittag tropfnass Gustav Ingwersen in seinem Kontor und ließ sich laut stöhnend und mühsam Atem holend auf einen Stuhl fallen. Carstens’ Hund hatte auf einer Decke gedöst, sprang nun auf und lief an den drei mit aufwendigen Intarsienarbeiten versehenen Stehpulten vorbei zu Ingwersen hin. Doch der schien ihn gar nicht zu bemerken. Auf Carstens’ Frage, was denn beim heiligen Klabautermann geschehen sei, wischte er nur hilflos mit seinen kurzen Fingern durch die Luft.


  »Hannemann, es ist aus mit uns«, brachte er schließlich heiser hervor.


  »Eine Havarie mit dem Schiff? Das wäre in der Tat schlimm.«


  »Vergiss das Schiff«, murmelte Ingwersen und tupfte sich mit einem großen Kattun-Taschentuch die von Niederschlag und Schweiß feuchte Stirn. »Es wird überhaupt keine Schiffe mehr geben.«


  »Was?« Carstens sah ihn verständnislos an. »Nun mal ganz sachte.«


  Der Hund ließ sich wieder auf seiner Decke nieder, legte den Kopf zwischen die Pfoten und beobachtete die beiden Männer. Dabei zog er die Stirn in sorgenvolle Falten. Carstens trat zu seinem mächtigen Mahagoniwandschrank und nahm zwei Gläser und eine Flasche heraus.


  »Rum«, seufzte Ingwersen, »den spar man lieber auf, den wird’s auch nicht mehr geben.«


  »Papperlapapp!« Carstens schenkte ungerührt ein. »Jetzt stärk dich erst mal.«


  Ingwersen kippte sein Glas hinunter und keuchte.


  »Hier, mein Störtebeker, op een’ Been kann der Schipper nich stehn«, sagte Carstens, und er goss dem Senator erneut ein.


  »Er ist verrückt geworden, dieser Napoleon!«, jammerte Ingwersen nach dem zweiten Glas.


  »Was hat der denn damit zu tun?«, fragte Carstens.


  »Alles! Das ist es ja! Alles! Alles ist hin!«


  Ingwersen kramte sein Kattuntaschentuch wieder aus der Rocktasche und wischte sich den Mund. Dann knetete er den Stoff, als handele es sich um den verrückten französischen Kaiser höchstselbst, den er zur Räson bringen wollte.


  »Guschi, nun komm doch mal zum Punkt. Was ist los? Und was hat Napoleon getan?«


  »Verboten hat er es uns!« Der Senator verzog schmerzhaft das Gesicht. »Man stelle sich das vor! Uns! Mit England zu handeln! Verboten!«


  Da ließ auch Carstens sich auf seinen Stuhl fallen.


  »Verboten? Was heißt das?«, fragte er dann mit erzwungener Ruhe.


  »Das heißt – Gott steh uns bei! – das heißt, dass wir nichts mehr einführen dürfen und nichts mehr ausführen«, flüsterte der Senator. »Sämtliche englischen Waren werden konfisziert. Sie müssen binnen 24 Stunden in der provisorischen französischen Registratur eingereicht werden. Für jede einzelne Ware brauchst du Dokumente und Nachweise. Du kriegst morgen eine Abschrift des Dekrets, wie auch alle anderen Commerzdeputierten.«


  Er schwieg erschöpft. Seine geröteten Hamsterbacken, die Mundwinkel, selbst die Ringe unter seinen blassgrauen kleinen Augen hingen kraftlos nach unten. Mit einer müden Bewegung nahm er sein Glas und hielt es Carstens hin.


  »Hast du noch einen für mich?«


  Carstens reichte ihm geistesabwesend die Flasche. Ingwersen griff danach, goss sich sein Glas randvoll und trank es wieder in einem Zuge aus.


  »Wir versammeln uns übrigens nachher in der Commerzdeputation«, sagte er dann und hievte seine knapp zwei Zentner Lebendgewicht vom Stuhl, »du kannst gleich mit mir mitkommen.«


  Carstens nickte nur stumm. Der Hund sprang auf und schaute seinen Herrn erwartungsvoll an.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 21. November 1806


  Es scheint, wir gehen nun bösen Zeiten entgegen. Die Stimmung ist sehr niedergedrückt. Es darf kein Schiff mehr von England in den Hafen, hat Napoleon bestimmt. Das ist für uns alle schlimm. Papa ist äußerst besorgt. Er hat heute Hals über Kopf mit Onkel Gustav das Haus verlassen und ist noch immer nicht zurück. Obwohl es schon auf Mitternacht zugeht. So habe ich ihn noch nie erlebt. Mama hatte schwere Luftnot. Sie musste sich den Rest des Tages ausruhen und konnte nicht, wie sie es regelmäßig tut, ins Waisenhaus gehen, um dort bei der Betreuung zu helfen. Wir schleichen nur noch auf Zehenspitzen durchs Haus.


  Allein Telse in der Küche hantiert mit mehr Lärm als sonst herum und brabbelt andauernd »Achgottnee« vor sich hin und »Wat ’ne Plackeree, wat schall dat, nee.« Es passt ihr gar nicht, was heute Morgen bekannt gemacht wurde. Nämlich, was den einquartierten Soldaten täglich an Verpflegung von uns auf eigene Kosten verschafft werden muss. Das sind mindestens ein halbes Pfund Fleisch, anderthalb Pfund Brot, dazu Gemüse oder Reis, eine Flasche Bier oder Wein und ein Glas Branntwein pro Soldat. Außerdem noch Feuerung und Wachslichter. Offizieren steht selbstredend mehr zu. Großmama in St. Georg hat übrigens zwei Offiziere mit Bediensteten zur Einquartierung, einen Franzosen und einen Holländer. Papa war gestern bei ihr. Sie betragen sich wohl ganz ordentlich. Und Telse macht so ein Theater wegen unseres Italieners. Sie lasse sich nicht unter Zwang vorschreiben, was und wie viel sie für die Leute im Hause an Essen zu bereiten habe, schimpfte sie. Da sollten die Herren Franzosen sich mal nicht so aufspielen, die würden auch nur mit Wasser kochen: »Un de Kaiser sien Mors hett ook blots twee Hälften.« Mama versuchte sie zu beschwichtigen. Aber genützt hat es nichts.


  Bine und ich haben heute Post von Henry bekommen. Was er schreibt, ist auch nicht ermutigend, selbst wenn er es in scheinbar heiterem Tone tut. Ihm sind Kleidung, Geld und anderes durch plündernde Soldaten abhandengekommen. Wir sollen es aber den Eltern verschweigen, damit sie sich nicht noch mehr sorgen. Alle Welt lacht in Jena über die Preußen. Es soll bereits Spottverse und Lieder geben, wie sie in heilloser Flucht vor Napoleon davonliefen. Und vom preußischen König heißt es in den Versen, er habe nur mit stupidem Gestammel auf die Niederlage geantwortet. Etwas Ähnliches singen die Gassenjungen ja auch bei uns. Es wird in Jena auch viel von einem französischen Marschall gesprochen, der so glänzend gefochten hat in der Schlacht. Ein wahrer Teufelskerl soll er sein, schreibt Henry. Er will bald nach Hause kommen, denn er meint, seit Schillers Tod sei nichts so wie früher. Das Studium mache ihm keine rechte Freude mehr. Das ist schade, aber ich werde natürlich froh sein, wenn er endlich wieder hier ist. Bine kann es kaum noch erwarten.


  »Na komm, Pastor, setz dich«, sagte Carstens und schloss die Tür zu seiner kleinen niedrigen Bibliothek hinter sich. Die Wände säumten dunkel gebeizte Bücherschränke, die bis zur Decke reichten. Hinter dem diagonalen Gittergeflecht der Türen konnte man die staubigen Rücken zahlreicher alter Folianten ausmachen. Auf einem kleinen Mahagonitischchen stand eine Öllampe mit barock verziertem Bronzefuß in Form einer klassischen Vase. Die opalisierte Glaskugel verbreitete ein warmes, schummriges Licht. Karli verzog sich in eine Ecke, rollte sich zusammen und schnaufte leise. Möller schickte sich an, im »Pastorensessel« Platz zu nehmen. Das schlichte, bequeme Möbelstück mit breitem, gepolstertem Rücken, ausladender Sitzfläche und stabilen Armlehnen aus Nussbaum-Holz stammte noch von Magdalene Carstens’ Großvater, einem Pastor aus Wandsbek. Ein- bis zweimal im Monat wurde es für Möller reserviert, wenn er zu Carstens zum »Tabakkollegium« kam. Beide wussten ihre Pfeife, einen guten Roten und ein gepflegtes Gespräch überaus zu schätzen. In den Wintermonaten musste Anna den Pastorensessel rechtzeitig vor Möllers Ankunft mit einer kupfernen Wärmflasche bestücken. Die packte Möller jetzt am ringförmigen Griff und ließ sie auf den Dielenboden plumpsen. Es machte plopp, und der Hund spitzte kurz die Ohren. Wohlig seufzend sank Möller auf das angenehm temperierte, blaugraubeige gestreifte Polster.


  »Das hier ist meine neueste Errungenschaft«, sagte Carstens, machte es sich in seinem mit dunkelgrünem Leder bezogenen Ohrensessel bequem, während er den aromatischen Tabak in seiner Meerschaumpfeife mit langem Mundstück zum Glühen brachte. Er wies mit dem Kopf auf ein etwa 80 cm hohes, quadratisches Mahagoni-Bücherregal auf Rollen. »Bestes englisches Tischler-Handwerk. Kam mit dem letzten Schiff, das noch den Hafen anlaufen durfte.«


  »Wirst du das jetzt bei den Franzosen deklarieren?«, fragte Möller und paffte, die kurze gebogene Pfeife zwischen den Zähnen haltend.


  »Ich denke gar nicht daran«, erwiderte Carstens verschwörerisch flüsternd.


  »Aber du hast nur noch einen Tag Zeit nach der verlängerten Frist«, wandte Möller ein, »sie haben doch gar mit Hausdurchsuchungen und dergleichen gedroht bei Zuwiderhandlung.«


  »Abwarten«, sagte Carstens, »vielleicht ist der Spuk auch bald wieder vorbei. Noch vor ein paar Jahren haben wir in Paris die Kleinigkeit von bummelig drei Millionen Mark geopfert, um von der französischen Republik unsere Neutralität und unsere Handelsfreiheit garantiert zu bekommen. Womöglich lässt sich die Angelegenheit noch einmal auf diese Weise regeln.«


  Er nahm die Pfeife aus dem Mund und hielt sein Rotweinglas in die Höhe.


  »Auf die Freiheit, Pastor!«


  Der Kirchenmann führte sein Glas zum Mund und schloss beim Schlucken genießerisch die Augen.


  »Mmh, der Wein erfreut des Menschen Herz.«


  Dann hielt er das halbleere Glas in die Höhe: »Auf Gottes Hilfe!«


  »Lass man gut sein, Pastor, das Helfen besorgen wir schon besser selbst«, sagte Carstens entschieden.


  »Nicht schon wieder eine von deinen heidnischen Anwandlungen, Hannemann«, stöhnte Möller.


  »Wenn Gott mir so einen heidnischen Verstand gegeben hat, wie du sagst, dann wird er wohl auch gewollt haben, dass ich mir meine speziellen Gedanken mache«, konterte Carstens verschmitzt.


  »Du löckst wider den Stachel, mein Sohn.«


  »Wir wollen nur dem Kaiser geben, was des Kaisers ist. Was ist daran falsch?«


  »Dann muss ich wohl auf die Reparatur des Daches von St. Nikolai noch länger warten?«, seufzte der Pastor.


  »Das ist nicht gesagt«, beruhigte ihn Carstens. »Ich muss nur Mittel und Wege finden, mit meinem Partner John Henry in London Kontakt aufzunehmen. Im Augenblick gibt es ja nicht mal Post. Dabei fällt mir was ein.«


  Er stand auf und zog hinter einem massiven Bücherschrank ein in Leintuch gewickeltes Gemälde hervor.


  »Schau dir das an, Pastor«, sagte er und nahm das Tuch weg. Zum Vorschein kam eine Hafenansicht in glühender Abendsonne, die auf die Segel der Schiffe auffallend rosige Lichteffekte zauberte.


  »Hübsch. Sehr hübsch«, bestätigte Möller. »Wer hat das gemalt?«


  »Runge. Ein begabter junger Mann. Ich habe dir von ihm erzählt.«


  »Ach, du und deine Künstler. Die kann ich mir doch nie alle merken.« Möller gönnte sich einen großen Schluck Wein.


  »Da bist du nicht anders als ein Großteil unserer ehrbaren Kaufmannschaft.« Carstens lehnte das Bild gegen den Schrank, setzte sich wieder und stopfte seine Pfeife. »Kaum einer tut sich als Mäzen und Gönner der Bildenden Kunst hervor. Willst du nicht noch einmal über neue Altargemälde nachdenken? Den Auftrag könnte der junge Mann gut gebrauchen.«


  »Das Dach ist wichtiger«, beschied ihm Möller und legte seine erkaltete Pfeife beiseite.


  »Das Bild ist übrigens ein Geschenk für mein Lenchen zum Geburtstag«, sagte Carstens und vertiefte sich eine Weile in die Ansicht. »Und es ist mehr als nur hübsch, du Banause. Es ist schön. Überirdisch schön. Schau dir doch nur die Farben an. Gott hat ihm wirklich Talent gegeben, meinst du nicht?«


  Pastor Möller wiegte den Kopf hin und her.


  »Er soll ein recht kirchenfeindliches Gedankengut hegen, wie man so hört«, sagte er dann spitz. »Diese neumodische Mystik und Gefühlsduselei ist mir schon äußerst suspekt.«


  »Papperlapapp, Pastor«, wehrte Carstens ab. »Es wird viel Unsinn geredet heutzutage. Er ist ein feiner junger Mann. Du wirst doch nicht ernsthaft behaupten, seine Kunst sei Teufelswerk!«


  »So weit würde ich nicht direkt gehen …«


  »Aber??«


  »Na ja, sie stellen alles auf den Kopf, diese wilden jungen Leute«, tadelte Möller. »Das halte ich für gefährlich. Da sagen doch tatsächlich welche, der Mensch würde Gott nach seinem Bilde schaffen und nicht umgekehrt. Wo kommen wir da hin …«


  »Aber ist da nicht etwas Wahres dran, Pastor?«, fragte Carstens.


  »Hannemann!!«


  »Nun, der Gott in der Bibel hat mehr menschliche Eigenschaften als göttliche, will mir scheinen«, erwiderte Carstens und zog spöttisch die Augenbrauen in die Höhe.


  Möller erhob sich und verstaute seine Pfeife umständlich in der Rocktasche.


  »Es ist Zeit zu gehen, bevor du dich wieder versündigst. Ich fürchte, der Herr hat dich mir als ewige Heimsuchung geschickt, du altes Lästermaul.«


  »Dann auf bald, und Gott befohlen«, sagte Carstens leise lachend.


  In der großen Diele unter der hohen, mit Blumenornamenten bemalten Holzdecke sagten sie sich Gute Nacht. Anna reichte dem Pastor seinen Mantel. Neben dessen wuchtiger Gestalt wirkte Carstens mit seiner hochgewachsenen Figur fast zierlich. Möller drückte sich gerade den Hut auf sein schütteres Haar, als es an der großen Haustür pochte und Anna nach vorn ging und den Italiener hereinließ. Er trug einen nagelneuen Uniformmantel und grüßte überschwänglich.


  »Wenigstens unsere Schneider haben aus der gegenwärtigen Situation Gewinn schlagen können«, sagte Carstens leise zu Möller. »Die Besatzer brauchten dringend warmes Zeug. Sie waren gar nicht auf diese Jahreszeit eingestellt.«


  »Wollte Gott, sie zögen bald wieder ab«, murmelte der Pastor.


  Der fromme Wunsch verhallte indes ungehört. Kaum ein Tag verging, ohne dass ein neues Dekret für Verdruss sorgte oder Carstens den »Hamburgischen Correspondenten« mit schlechten Neuigkeiten seufzend sinken ließ. Eine typisch hamburgische Lösung der Probleme wie noch vor ein paar Jahren – eine entsprechende Summe für die französische Regierung, die daraufhin lästige Hindernisse aus dem Weg zu räumen bereit gewesen wäre – war nicht zustande gekommen. Ende November waren die Senatoren Jenisch und Schulte zusammen mit dem Kaufmann Godeffroy bei Napoleon im preußischen Berlin vorstellig geworden, mussten aber unverrichteter Dinge wieder abreisen. Napoleon wollte natürlich Geld. Aber er ließ sich nicht mehr mit ein paar Millionen abspeisen. Er wollte ganz Hamburg, »als Kuh zum Melken«, wie Ingwersen zu Carstens sagte. Folglich gab es Kontributionen und Requisitionen für die französische Armee in steigender Höhe. Dazu kamen Steuern in nie gekanntem Ausmaß; auf Häuser, Fenster, Mieten, die Accise auf Wein- und Branntwein-Consumption und auf Erbschaften.


  »So geht es nicht weiter«, sagte John Fontenay eines Morgens Mitte Dezember zu Carstens.


  Die beiden Kaufleute saßen im Billardzimmer der erst vor zwei Jahren erbauten Börsenhalle bei der Nikolaikirche.


  »Wir müssen etwas unternehmen, und zwar bald«, fuhr er fort, »sonst können wir uns den hier nicht mehr lange leisten.«


  Und er hob eine zierliche, mit Kaffee gefüllte Tasse in die Höhe. Carstens nickte bedächtig.


  »Mein Zucker ist futsch«, sagte er, »und ob ich meine Ladung schlesischen Leinens je aus dem Hafen bekomme und ausführen kann, steht wohl in den Sternen. Dieser leidige Papierkrieg, den die Franzosen angezettelt haben, nimmt kein Ende. Für alles und jedes braucht man jetzt Pässe, Bescheinigungen, Formulare. Es ist zum Mäusemelken.«


  »Wie hält sich Schlüter?«, erkundigte sich Fontenay.


  »Schlecht«, erwiderte Carstens trocken. »Seine Schiffe liegen fast alle abgetakelt im Hafen und faulen vor sich hin. Für einen Reeder ist es heute schlicht desaströs.«


  »Wem sagen Sie das!« Fontenay lachte bitter. »Schiffsmaklern geht es nicht anders.«


  »Was schlagen Sie vor?« Carstens leerte seine Kaffeetasse.


  »Tönning«, sagte Fontenay.


  Carstens schaute eine Weile gedankenverloren aus dem Fenster in den trüben Spätherbst. Heute wollte es gar nicht hell werden. Die klamme Kälte kroch einem in die Knochen und legte sich schwer auf die Brust. Lenchen, seiner Frau, machte sie schlimm zu schaffen. Die Kälte und die ungewisse Zukunft. Fontenay hatte Recht. Es war Zeit zu handeln. Tönning. Der kleine Nordseehafen an der Eidermündung lag auf neutralem, dänischem Gebiet. Drei Jahre zuvor hatte England eine Zeit lang die Elbe für hamburgische Schiffe blockiert. Damals war man schon einmal auf die kleine friesische Hafenstadt ausgewichen, um die dringend benötigte Handelsware sicher an Land zu bringen. Tönning war eine ausgezeichnete Idee.


  »Mein neuer Partner Tobias Hamilton ist im Begriff, dorthin zu gehen und alles Nötige für uns zu regeln.«


  Carstens richtete seinen Blick wieder auf Fontenays Gesicht. Die klugen braunen Augen, die kühn geschwungene Nase, der kleine schmale Mund: Alles zeugte von fester Entschlossenheit. Fontenay war stets mit zurückhaltender Eleganz gekleidet und coiffiert, während Carstens Bequemes und Gediegenes bevorzugte. Immerhin hatte er sich vor kurzem dazu durchgerungen, sein welliges, dunkelblondes Haar zu einer modischen »Brutusfrisur« nach vorn kämmen zu lassen. Er beugte sich zu Fontenay hinüber.


  »Ich habe eine geheime Nachricht erhalten«, erzählte er in gedämpftem Ton. »Sie stammt vom Sohn meines englischen Geschäftspartners John Henry Carruthers. Er ist offenbar auf dem Weg hierher.«


  »Wer? Der Sohn?«


  Carstens bestätigte dies mit einem Kopfnicken.


  »Was für ein Wahnsinn!«, flüsterte Fontenay mit unterdrückter Erregung. »Jetzt, wo fast ganz Norddeutschland französisch besetzt ist. Er riskiert dabei Kopf und Kragen.«


  »John Thomas ist in der Tat ein waghalsiger junger Kerl«, sagte Carstens, »aber auch schlau und geschickt. Wenn einer es schafft, dann er.«


  »Unterrichten Sie mich, sobald er eingetroffen ist«, bat Fontenay. »Wir werden sehen, was sich arrangieren lässt. Ich habe da auch so meine Verbindungen.«


  Fontenay, ein gebürtiger Amerikaner aus Philadelphia, besaß seit fünf Jahren das Hamburger Bürgerrecht und war mit einer wohlhabenden ansässigen Witwe verheiratet. Seine Tüchtigkeit und sein Geschäftssinn hatten ihn in der Kaufmannschaft schnell beliebt werden lassen. Carstens schätzte ihn vor allem wegen seiner absoluten Verlässlichkeit.


  »Sie hören von mir«, versprach er und erhob sich. Sein Hund, der neben dem Stuhl gelegen hatte, kam auf die Beine und schüttelte sich.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 18. Dezember 1806


  Mama hat übermorgen Geburtstag. Es geht ihr schon viel besser. Sie war recht leidend in letzter Zeit. Wir mussten schließlich Dr. Katzenbach holen. Er verordnete viel Ruhe, Wärme und leichte Kost. Weil er noch etwas Zeit hatte, gab er mir wieder eine kleine Lektion in Anatomie. Das machen wir seit der Kindheit schon, als ich so oft und schwer krank war, dass ich eine Weile in seiner und seiner lieben Frau Rachels Obhut bleiben musste, um Mama zu entlasten. »Damals hast du mir ein richtiges Loch in den Bauch gefragt«, sagte er jetzt zu mir. Ich war ein kleines bisschen verlegen. Aber es stimmt, es interessiert mich nun einmal alles, was mit der menschlichen Natur und dem Kranksein und Gesundwerden zu tun hat. Bine findet das »verschroben«.


  Aber sie interessiert sich auch nicht gerade für Dinge, die zur holden weiblichen Bestimmung gehören. Am liebsten – und sehr zum Kummer von Großmama – zieht sie Henrys Sachen an und reitet in halsbrecherischem Galopp über die Wiesen unseres Sommerhauses in Nienstedten. Wie sagt Papa doch manches Mal: »Meine Älteste ist ein Wildfang, meine Jüngste ein empfindsames Seelchen. Aber auf meine Lili kann ich zählen.« Das tröstet mich dann immer. Denn Bine und auch Karo verstehen es gut, sich in den Mittelpunkt zu spielen. Karo kann bei jeder passenden Gelegenheit entzückende Tränen vergießen, so dass alle um sie herumtanzen. Und sie bekommt nicht einmal rote Augen davon. Bisweilen bringt Karo sogar Fräulein Deschamps, unsere Hauslehrerin, aus der Fassung, und das will etwas heißen, so streng, wie sie sich für gewöhnlich gibt. Hatte sie doch einst schon verzogene Adelssprösslinge das Fürchten gelehrt, bevor sie sich vor der Gewalt der schrecklichen Revolutionäre beugte und ins friedlichere Deutschland emigrierte.


  Unser Italiener ist schon etwas mutiger geworden. Er traut sich inzwischen auch, das Wort an uns zu richten. Wir sind für ihn »Signorina Cecilia, Signorina Iacobina und la piccola Carolina.« Das klingt doch charmant. Karo möchte auch Signorina genannt werden und wirft stets kokett die Locken über die Schulter, wenn sie unseres Angelosanto ansichtig wird. Dabei ist sie erst dreizehn. Er verhält sich mustergültig, das muss man sagen. Wir haben auch von den anderen italienischen Franzosen – es sind fast nur Italiener und Holländer – nur Vorteilhaftes gehört. Telse freut sich, dass er immer hungrig ist. Sie meint, er sei so spittelig, man könne ihm ja das Vaterunser durch die Rippen blasen, und er müsse ordentlich was auf den Teller bekommen.


  Hoffentlich ist Henry bald zurück. Wir machen uns alle Sorgen, ob er wohl heil zu Hause ankommt.


  2.


  Der erste Frost kam spät dieses Jahr, dafür aber umso heftiger. Seit zwei Tagen schneite es fast ununterbrochen. Die Masten der stillgelegten Schiffe ragten wie Gerippe in den fahlen Himmel. Auf dem Wasser der Elbe hatte sich eine dünne Eisschicht gebildet. Gespenstische Ruhe lag über dem Hafen. Es begann bereits dunkel zu werden. Die Straßen waren menschenleer an diesem letzten Sonnabendnachmittag vor Weihnachten. Wer nicht dringende Geschäfte hatte, blieb bei dem eisigen Wetter zu Hause. Ein einzelner Mann stapfte durch das Schneetreiben die Kajen entlang und bog in die Deichstraße ein. Es knirschte unter seinen Schritten. Auf seiner Pelerine sammelten sich die Flocken, die Kapuze war tief ins Gesicht gezogen. In einer Hand trug er eine schwarze Tasche. Vor dem Haus Nr. 43 hielt er an und klopfte an die kunstvoll mit Schnitzereien verzierte Tür.


  Dem Dienstmädchen, das ihm öffnete, sagte er, er wünsche Herrn Carstens zu sprechen. Das Mädchen musterte ihn mit großen Augen, bat ihn dann herein, knickste und verschwand eine halbe Treppe hoch durch eine Flügeltür. Familie Carstens war im Begriff zu dinieren, ganz nach englischer Sitte erst am späten Nachmittag. Frau Carstens hatte Geburtstag. Das wäre in anderen Jahren Anlass für eine große Gesellschaft gewesen. Doch angesichts der schwierigen Zeiten, der angegriffenen Gesundheit der Hausfrau und der Tatsache, dass der einzige Sohn noch nicht aus Jena heimgekommen war, hatte man beschlossen, ganz en famille zu bleiben. Die Mädchen befanden sich noch auf ihren Zimmern im Obergeschoss. Carstens, der soeben mit seiner Magdalene am Arm eingetreten war, warf einen Blick auf den festlich geschmückten Tisch im Saal und fand alles zu seiner Zufriedenheit. Es war nur eine kleine Speisenfolge geplant: Karpfen, Steertstück und Zunge vom Rind, Backobst mit Klößen und zum Abschluss Quittenschaum. Der Platz der Hausfrau war mit exquisit modellierten Marzipanfrüchten geschmückt. Magdalene, eine mittelgroße, kompakt gebaute Frau mit feinen Gesichtszügen, strahlte tiefe Freude aus. Anna kam hereingehuscht und flüsterte Carstens aufgeregt etwas zu. Carstens drückte zart Magdalenes Arm und verließ hinter Anna den Saal.


  Er ging auf den Besucher zu, der sich gerade in der Betrachtung eines Gemäldes von Vermeer verloren hatte. Es hing an der linken Seitenwand in dem durch vier Säulen abgeteilten Bereich und zeigte eine Häuserfront an einer Gracht mit Booten und winzig kleinen Menschen. Darüber wölbte sich ein blasser Himmel mit dramatischen Wolkenformationen. Als er Carstens kommen hörte, drehte sich der Mann um. Er hatte die Kapuze zurückgeschlagen und hielt seinen Hut in der Hand. Das dicke, hellbraune Haar stand widerspenstig in die Höhe; die Wangen waren von der Kälte gerötet. Seine intensiv blauen Augen blitzten.


  »John Thomas!«


  Carstens schüttelte ihm in aufrichtiger Freude die Hand.


  »Junge, wie hast du es nur fertiggebracht, hier hereinzukommen?!«


  John Thomas lachte. Er zog seinen Mantel aus. Darunter kam ein Pastorengewand mit weißem Beffchen zum Vorschein.


  »May I introduce myself«, sagte er übertrieben förmlich, »Karl Wilhelm Notteboom, Archidiakonus aus Oldenburg, in wichtiger Mission nach Hamburg reisend …«


  »Und unsere neuen Douaniers haben dich am Tor ohne weiteres passieren lassen?«, fragte Carstens amüsiert.


  John Thomas klopfte auf seine Manteltasche.


  »Meine Papiere sind einwandfrei. Erstklassige Arbeit. Und Gottesmänner führen selbstverständlich keine Konterbande mit sich, schon gar keine englische.« Er griente breit. »Ich weiß überhaupt nicht, was englisch ist.«


  »Donner und Doria!«, rief Carstens ebenfalls lachend. »Nun, du kommst gerade recht. Wir wollten soeben zu Tisch.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 20. Dezember 1806


  Himmel, was für ein aufregender Tag! John Thomas kam heute buchstäblich hereingeschneit. Wir fielen aus allen Wolken. Und ich fürchte, ich bin verloren! Er sieht so unglaublich gut aus. Und er ist so wohlerzogen und genteel. Das hatte ich vergessen. Aber als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war er auch noch ein Knabe. Denn vorvergangenes Jahr, während er uns in Flottbek besucht hat, lag ich die ganze Zeit zu Bett mit Scharlachfieber, und niemand durfte bei mir sein außer Anna und Mama.


  Nur Papa hat wohl gewusst, dass er kommen wollte. Er wirkte so gar nicht überrascht. Ich glaube, sie wollen etwas Heimliches anstellen, um die Handelssperre der Franzosen zu umgehen. Ich war so durcheinander, dass ich gestottert habe wie ein dummes Gänschen. Und dann nimmt er kurz meine Hand, oh wie ist mir! Ich konnte kaum einen Bissen hinunterbekommen während der Mahlzeit. Und ich werde heute wohl keinen Schlaf finden. Denn er blieb über Nacht, soll aber in nächster Zeit bei unserem Pastor wohnen. Das sei unauffälliger, meinte Papa. Aber welch ein Glück, mit ihm unter einem Dach zu sein, wenn auch nur für wenige Stunden!


  Mama geht es viel besser. Papa hat ihr ein wunderbares Gemälde geschenkt von dem Maler Philipp Runge, den er fördert. Sie ist sehr glücklich darüber.


  »Wir denken an Helgoland«, erklärte John Thomas. Sie hatten sich am Sonntag nach der Kirche in Fontenays Haus in der Admiralitätsstraße versammelt: neun Kaufleute und Gustav Ingwersen als Vertreter des Senats – inoffiziell, versteht sich, wie auch die ganze Zusammenkunft war.


  »Dort einen Warenumschlagplatz einzurichten, ist das nicht zu riskant?«, fragte ein wohlbeleibter Negoziant mit Backenbart, dessen Wangen von einem feinen Netzwerk roter Äderchen überzogen waren.


  »Warum?«, fragte John Thomas zurück.


  »Das ist ein Höllenloch da draußen, stürmisch und unberechenbar. Da geht doch die meiste Ladung baden«, ereiferte sich der Backenbart.


  »Wir sind erfahrene Segler«, hielt John Thomas dagegen. »Und außerdem hält die unberechenbare See die Franzosen sicher davon ab, dort unsere Routen zu kreuzen.«


  Allgemeines Gelächter folgte.


  »Und wie wollt ihr das den Dänen klarmachen?«, begehrte ein hagerer Graukopf zu wissen. »Die werden die Insel gewiss nicht freiwillig herausrücken. Auch wenn sie, soweit ich weiß, bisher wenig Interesse an ihrem Besitz bekundet haben.«


  »Die Dänen scheinen zurzeit ohnehin nicht zu wissen, wo ihre Interessen liegen«, sagte Carstens und spielte damit auf die unentschlossene Politik des dänischen Königs gegenüber Napoleon an. Der Hund hatte sich neben seinem Stuhl niedergelegt und schaute seinen Herrn unverwandt an. Carstens tätschelte ihm den Hals. Karli schnaufte zufrieden, gähnte und streckte alle viere entspannt von sich.


  »Ach, meinen Sie wirklich?«, fragte der Graukopf. »Dann hätten wir mit Helgoland also leichtes Spiel? Das wär’ scha gediegen.«


  Carstens verkniff sich eine weitere Bemerkung.


  »Wir werden sehen«, ergriff John Thomas wieder das Wort. »Nach unseren Erkenntnissen gibt es dort in der Garnison nur 40 Mann Besatzung, die meisten davon Invaliden. Die Kanonen sind alle bei der letzten Sturmflut fortgespült worden.«


  Amüsiertes Gemurmel ertönte. Ein paar Männer riefen halblaut: »Ahoi!«


  »Im Notfall klappt es garantiert so«, bemerkte Ingwersen und rieb Daumen und Zeigefinger beziehungsreich aneinander.


  »Das wäre doch gelacht«, stimmte der Backenbart zu.


  »Apropos«, meldete sich der Hagere zu Wort, »hat irgendjemand von den Herren mal etwas bei unserem guten Monsieur Bourienne erreicht?«


  »Der Kerl kassiert nur und tut nichts«, dröhnte ein barocker Mensch mit ausgeprägtem Doppelkinn. »Der ist uns eine schöne Hilfe. Erzählt uns dauernd von seinen guten Kontakten zum Empereur«, er verdrehte dabei die Augen, »aber das ist alles nur Geschwätz.«


  »Abwarten«, sagte Ingwersen bedächtig. »Mit Bourienne fahren wir ganz gut unter den Umständen. Er wird die Zöllner schon rechtzeitig an Bord holen, wenn’s so weit ist.«


  »Tscha, de een, de sleit den Nogel in, de anner hangt sien Hoot dorop«, kommentierte der Backenbart und lehnte sich selbstgefällig zurück.


  »Um noch mal auf Tönning zurückzukommen«, begann Fontenay und erzählte den Anwesenden, was er auch Carstens schon unter vier Augen gesagt hatte.


  »Von Helgoland nach Tönning überzusetzen ist fast ein Kinderspiel«, ergänzte John Thomas. »Dann müssten wir die Waren nur noch sicher über Land in die Stadt bringen.«


  »Na, süst woll, so mookt wi dat!«, rief der Backenbart und erntete beifälliges Gemurmel.


  »Meine Herren, darauf sollten wir anstoßen«, sagte Fontenay in die Runde. »Ich habe überdies einen kleinen Imbiss für Sie anrichten lassen.«


  Und die Herren begaben sich in höchst aufgeräumter Stimmung zu den wartenden Gaumenfreuden ins Speisezimmer.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 25. Dezember 1806


  Endlich ist auch Henry zu Hause. Er kam am Abend des 23., und Mama fiel ihm um den Hals. Wir haben gegessen und geplauscht noch bis spät in die Nacht. Henry hat viel von Schiller erzählt. Wie die meisten anderen Studenten in seinen Vorlesungen war er ein Bewunderer des Dichters. Er war auch ein guter Historiker, sagt Henry. Keiner habe Geschichte so anschaulich vermitteln und so trefflich paraphrasieren können. Über Napoleon habe er im Auditorium einmal gesagt: »Wenn ich mich nur für ihn interessieren könnte! Aber ich vermag’s nicht. Dieser Charakter ist mir durchaus zuwider – keine einzige heitere Äußerung, kein einziges Bonmot vernimmt man von ihm.« Schiller habe allzu gern gespottet, sagt Henry. Einmal habe er von der Frau von Staël erzählt, der großen französischen Literatin. Sie weilte anno 1802 in Jena, wo sie mit Schiller selbst und mit Goethe zusammentraf. Das Haus, in dem sie logierte, hatte den seltsamen Ruf, ein Spuk solle dort umgehen. Während ihrer Anwesenheit, so habe sie im Gespräch mit Schiller erwähnt, sei dort indes keine übernatürliche Erscheinung zu sehen oder zu spüren gewesen. »Aber«, so habe Schiller hinzugefügt, »vielleicht wollte nicht einmal ein Geist mit der zu schaffen haben.« Papa hatte seine Freude an diesen Erzählungen, ist er doch selbst ein glühender Anhänger Schillers. Karo, die unbedingt aufbleiben wollte, ist allerdings irgendwann eingeschlafen. Henry hat es sich nicht nehmen lassen, sie auf seinen Armen in ihr Bett zu tragen. John Thomas war auch den ganzen Abend zugegen!


  Gestern verging wie im Fluge. Zunächst ging ich mit Mama ins Waisenhaus, um die Kinder zu beschenken. Der alte Waisenvater Hieronimus Kiehn war wie immer die Güte selbst. Wie haben die Augen der Kleinen gestrahlt, als wir unsere Gaben verteilten. Später hat Mama mit Annas Hilfe den Tannenbaum wunderhübsch geputzt, mit buntem Konfekt, Äpfeln und Nüssen. So machen wir es seit einigen Jahren schon. Doch dieses Mal erschien mir der Baum schöner denn je. Als die Kerzen brannten und wir alle mit unseren neuen Kleidern aus dem letzten englischen Wolltuch unseres Lagers Punsch tranken, kam unser Angelosanto herein. Er war völlig durchgefroren und setzte sich gleich dicht an den Ofen.


  Ich brachte ihm ein Glas Punsch und braune Kuchen auf einem Tablett. Da sah ich, dass er weinte. »Ist Ihnen nicht wohl?«, fragte ich leise. Er schüttelte nur den Kopf. Nach einer Weile erzählte er mir, er habe seit acht Jahren kein Weihnachtsfest mehr gesehen. Die Lichter erinnerten ihn an seine Kindheit und an sein Zuhause. Das ging mir doch recht nahe. Die anderen haben offenbar nichts von alledem bemerkt.


  Heute sind wir mit dem Pferdeschlitten zu Großmama in den Steindamm gefahren. Nur Henry blieb mit John Thomas hier, der sich nicht unnötig in der Öffentlichkeit zeigen will. Großmama fragte streng, was sie denn alles anstellen müsse, um ihren Enkel endlich wieder zu Gesicht zu bekommen. »Still, Mutter!«, sprach Papa zu ihr und setzte sie kurz ins Bild. Da gab sie Ruhe. Es wurde Mockturtle-Suppe serviert, gefolgt von Seezunge in Safransoße, dann Krammetsvogel-Pastete, Rehrücken mit Zimt und Birnen, schließlich mit Maronen gefüllte Gans, gestovte Kartoffeln, Karpfen in Biersauce, Apfelfleisch und zum Schluss Großmamas unvergleichliche Götterspeise mit abwechselnden Schichten aus rumgetränktem Schwarzbrot, Johannisbeergelee, Schokolade und Sahne. Selbst Telse bereitet die Speise nicht annähernd so schmackhaft. Über das Geheimnis des Rezepts schweigt sich Großmama eisern aus.


  Bei Tisch saßen auch die beiden Offiziere, die bei ihr wohnen. Ihnen mundete alles vortrefflich, wie sie Großmama immer wieder versicherten. Sie wunderten sich schon recht, wie üppig man bei uns zu speisen pflegt. Großmama antwortete spitz, ein Hamburger Bürger lebe ebenso gut wie anderswo ein Adliger. Das sei so Sitte bei uns, und den Adel habe man daher gar nicht nötig bei uns. Der holländische Colonel ist ein lustiger Geselle, der uns oft zum Lachen brachte. Papa unterhielt sich eingehend mit dem Franzosen über die Revolution. Er erzählte natürlich auch, dass er seine älteste Tochter Jakobine genannt habe, da sie genau am Tag des Sturms auf die Bastille, am 14. Juli 1789, geboren sei. Daraufhin warf der Offizier Bine bewundernde Blicke zu, die diese durchaus genoss, wie ich bemerkte. Sie sah heute auch besonders gut aus mit ihren dicken honigblonden Flechten, die sie mit Annas Hilfe hochgesteckt hatte. Mein eigenes Haar ist so glatt und langweilig braun, da lässt sich nicht viel draus zaubern. Karo beschränkte sich darauf, kreuzbrav dazusitzen und wie ein Engel auszuschauen mit ihren goldenen Locken. Beim Kaffee ergab sich die Gelegenheit, über die sittliche Entwicklung des Menschen zu sprechen. Papa bekannte freimütig, dass er es mit Rousseau halte und für die unbeschränkte Entfaltung des Wesens plädiere, was Großmama ab und zu mit missbilligenden Bemerkungen unterbrach. Sie schätzt eine freiheitliche Erziehung ganz und gar nicht und begann wieder mit der alten Geschichte, man habe sie zur unbedingten Contenance und zum Geradehalten erzogen, und ihre Mutter pflegte ihr noch Nadeln in den Kragen zu stecken, damit sie sich ja nicht zurücklehne, wenn sie bei Tische saß. Die Nadeln haben sie widrigenfalls böse in den Hals gestochen. Und geschadet habe ihr das gewiss nicht. Der französische Offizier – er hieß Monsieur Thibault oder so – schnitt eine erschrockene Grimasse, und der Holländer lachte gutmütig. Uns hat sie mit dieser Geschichte früher immer das Gruseln gelehrt.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 1. Januar 1807


  Ein neues Jahr hat begonnen, und alle schauen mit banger Sorge, wie es wohl weitergehen wird. John Thomas ist immer noch da, und das erfreut mein törichtes Herz über die Maßen. Gestern hatte ich endlich die ersehnte Möglichkeit, einige Worte mit ihm zu wechseln, ohne dass jemand in der Nähe war. Er erkundigte sich artig nach meiner Gesundheit, und ich war recht einsilbig, weil es mir den Hals zuschnürte vor innerer Erregung. Hätte ich nur Bines Geistesgegenwart! Sie ist nie um eine Antwort verlegen.


  Unser Italiener soll bald abziehen, hat er uns mitgeteilt. Dann kommen neue Soldaten in die Stadt. Telse ist schon wieder mürrisch deshalb.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 6. Januar 1807


  O weh! Mir stürzt der Himmel ein! Bine hat sich verlobt! Mit ihm! Heimlich natürlich, niemand darf fürs Erste davon wissen. Ausgerechnet mir hat sie es anvertraut. Und ich muss es nun bewahren als Geheimnis wie auch meinen unendlichen Schmerz … Mir fehlen die Worte.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 10. Januar 1807


  Er nennt sie »Jamie«, sie sagt errötend »Tommy« zu ihm. Und ich könnte schreien. Ich habe sie heute belauscht, nicht absichtlich selbstverständlich. Aber es ließ sich nun einmal nicht vermeiden. Sie haben mich gottlob nicht bemerkt. Sie hätten wohl auch nicht bemerkt, wenn das Haus über ihnen zusammengefallen wäre. Was sie gesprochen haben, weiß ich nicht mehr; ich war wie taub und gelähmt. Es gibt Augenblicke, ich muss es gestehen, da denke ich ans Sterben, so wie Werther. Aber das schickt sich nicht für eine Kaufmannstochter, höre ich Großmama sagen. Contenance! Solche Flausen vertreibe man sich gefälligst schnell aus dem Sinn. Als wenn das so einfach wäre.


  »Aber du hast ihn doch auch bewundert!«, rief Daniel Gotthilf Möller vorwurfsvoll und kostete prüfend einen Schluck Wein.


  »Nur, bis er sich zum Kaiser gekrönt hat, Pastor«, erwiderte Carstens und blies einen perfekten Tabakring in die Luft. »Wie viele andere, die hierzulande mit ihm sympathisierten, denke ich auch, er hat die Revolution und ihre Ideen verraten. Napoleon interessiert doch nur die eigene Macht, und das Wohl der Menschen ist höchst untergeordnet. Enttäuschend, aber so ist es nun einmal.«


  »Ihr immer mit eurer Revolution«, brummelte Möller und rutschte unbehaglich auf dem Pastorensessel hin und her. »Die Welt liegt seither im Argen, das kann nicht recht sein.«


  »Willst du es den Menschen verübeln, dass sie nicht länger Fürstendiener sein wollten?«, fragte Carstens. »Erinnere dich an das große Freiheitsfest am 14. Juli anno 90 im Sieveking’schen Garten. Da hast du auch deinen Segen dazu gegeben.«


  »Ja, ja«, sinnierte der Kirchenmann. »Tempora mutantur, nos et mutamur in illis. Die Zeiten ändern sich und wir uns mit ihnen.«


  Er schlürfte verzückt einen großen Schluck Roten.


  »Wie wahr, Pastor, wie wahr!«, sagte Carstens und klopfte seine Pfeife aus. »Und wie schnell sie sich ändern, die Zeiten. Jetzt sind auf Umwegen wieder alle Fürstendiener geworden, welch bittere Ironie!«


  »Ja, ja, dieser fürchterliche Napoleon«, seufzte Möller und zog die Stirn in Falten. »Wie ich höre, soll er Schriftsetzer von Beruf gewesen sein, der neue General-Gouverneur«, bemerkte er dann und führte sein Glas Rotwein bedächtig zum Munde. »Den hat wohl auch die Revolution befördert.«


  »Stimmt«, sagte Carstens. »Und wenn schon. Marschall Brune ist ein angenehmer Mann. Ich traf ihn neulich beim Buchhändler Perthes am Jungfernstieg.«


  »Und du hast jetzt einen echten Franzosen zur Einquartierung?«


  »Mh … ja«, Carstens zog an seiner neu entzündeten Pfeife. »Er … mh … ist Offizier und offenbar recht gläubig … mh … Das muss dir doch wohl zusagen … mh … was, Pastor?«


  Möller seufzte. »Aber kathoolsch! Man muss ihnen am Ende noch eine unserer Kirchen öffnen. Gott bewahre! Sie werden sich doch wohl nicht auf ewig hier häuslich einrichten?«


  »Dein Wort in Gottes Ohr, Pastor«, sagte Carstens. »Wir haben lauter Fallissements seit dem vergangenen November, schon an die sechzig sind es inzwischen. Das wird noch bös enden.«


  »Und wie läuft es bei dir, lieber Hannemann?«, fragte der Pastor mit gesenkter Stimme, als könnten ihn unbekannte Lauscher hören.


  »Es läuft, Pastor, es läuft. Schleppend. Aber es reicht nicht. Ich werde am Ende einige meiner geliebten Bilder versteigern müssen, damit wir über die Runden kommen.«


  Möller atmete schwer und machte ein bekümmertes Gesicht.


  »Aber andere, wie den guten Schlüter zum Beispiel, hat es viel schlimmer getroffen«, ergänzte Carstens. »Ich habe ihm wieder etwas unter die Arme greifen müssen. Er hat ja noch für den Jungen zu sorgen, nachdem es seine Frau vor Jahren im Kindbett dahingerafft hat und das neugeborene Töchterchen gleich mit.«


  »Ja, wenn’s um Freigiebigkeit allein ginge, wärst du ein Christenmensch so recht nach meinem Herzen«, seufzte Möller. »Einen besseren gäbe es wahrlich nicht.«


  Carstens schenkte Wein nach. Er wusste, was jetzt kam.


  »Aber«, fuhr Möller auch tatsächlich fort, »deine freidenkerischen Marotten wiegen dafür umso schwerer.«


  »Das ist mein ganz persönlicher Katechismus, Pastor«, sagte Carstens, die Pfeife zwischen den Zähnen. »Keine Marotte. Meine Dreieinigkeit heißt nun mal Freiheit, Frieden und Vernunft. Und nach meiner Überzeugung haben die Menschen davon mehr Vorteile als vom Heiligen Geist und dem ganzen Drumunddran. Ich wüsste nicht, was ein wahrhaft guter Gott dagegen haben könnte.«


  Möller hielt sich demonstrativ die Ohren zu. »Du bist schlimmer als die Trompeten von Jericho. Du bringst sämtliche Kirchenmauern zum Einsturz!«


  »Nun mach aber mal ’n Punkt, Pastor«, knurrte Carstens. »Wenn die Kirchen davon einstürzen sollten, dann sind sie morsch.«


  »Das geht zu weit, Hannemann!«


  Möller wirkte ernsthaft gekränkt. Er machte Anstalten, sich zu erheben.


  »Jetzt krieg dich man wieder ein«, sagte Carstens versöhnlich. »Komm, einen für den Weg nimmst du noch, Punktum.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 15. Februar 1807


  Ich werde niemals heiraten. Das ist beschlossene Sache für mich. Er ist schon lange wieder in England, nehme ich an. Jedenfalls ist er seit drei Wochen fort. Und ich muss ihn vergessen. Bine ist unausstehlich, seit er aufgebrochen ist. Gut, dass alle im Hause andere Sorgen haben. Sonst würden sie sich am Ende noch Gedanken machen, was wohl hinter ihren Launen steckt. Henry hilft Papa im Kontor, so gut es geht. Nur, es ist wohl nicht viel zu tun. So schweigen sie gemeinsam ernst vor sich hin. Mama ist ganz versessen auf die Arbeit im Waisenhaus. Vielleicht erträgt sie so die Sorgen um unsere Zukunft besser. Ich kann sie verstehen, denn ich begleite sie jetzt öfter. Es tut gut, mit den Kindern zusammen zu sein, sie zu betreuen und sie zu unterrichten. Sie sind so offen und mit so wenigen Dingen schon glücklich zu machen.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 1. März 1807


  Die vergangenen Wochen liegen wie eine dunkle Wolke auf meinem Gemüt. Meinen eigenen dummen Schmerz habe ich darob ganz vergessen. Es waren viele Kinder krank, und sechs sind gestorben. Mama hat sich bewundernswert gehalten und Tag und Nacht an ihren Betten gewacht. Dr. Katzenbach hat ihr alles erklärt, was zu tun er für richtig hielt. Die letzten beiden Nächte war ich mit dort. Ein kleiner Junge, nur fünf Jahre alt, litt schlimm an Halsbräune. Er fieberte stark und bekam immer schwerer Luft. Es marterte ihn so heftig, und Dr. Katzenbach konnte nichts mehr für ihn tun. Er wurde schließlich ganz blau im Gesicht und ist unter äußersten Qualen gestorben. Ganz still lag seine ausgemergelte kleine Gestalt dann da und sah gar nicht friedlich aus. Ich blieb noch lange bei ihm sitzen. Irgendwann kam Dr. Katzenbach, legte mir seine Hand auf die Schulter und sagte leise, es sei Zeit zu gehen. Er begleitete mich nach Hause.


  »Warum lässt Gott es zu, dass ein unschuldiges Kind so leiden muss?«, fragte ich ihn und war ganz verzweifelt. »Ich weiß es nicht, Lili«, sagte er in seiner ruhigen, besonnenen Art. »Vielleicht müssen wir das Leiden als Ansporn sehen, mehr von seinen Ursachen zu wissen, damit wir es eines Tages besser zu lindern oder zu heilen verstehen.« Ich dachte darüber nach. »Sie glauben, es gibt eines Tages eine Arznei gegen diese Krankheit?«, fragte ich ihn. »Warum nicht?«, sagte er darauf. »Aber möglicherweise können wir Ärzte bald auch mit einer verlässlichen Operation verhindern, dass ein Kind an der Halsenge erstickt.« In Frankreich gebe es Versuche, die Technik der Tracheotomie weiterzuentwickeln, erzählte er mir. Noch sei diese Methode aber nicht sehr erfolgreich und kaum ein Physikus darin geübt. »Was wird da genau gemacht?«, wollte ich wissen, und er lächelte ein wenig über meine Wissbegier. »Einfach ausgedrückt, schneidet man die Luftröhre auf und führt dem Kranken Luft von außen zu.« Das hat mich über die Maßen gefangen genommen. Ich wünschte, es wäre Frauen erlaubt, Arzt zu werden. Ich würde es tun, ganz gewiss.


  3.


  In der Karwoche Ende März setzte endgültig Tauwetter ein. Doch Frühling wollte es noch nicht werden. Von der Nordsee zog ein schwerer Sturm auf, der die Flut in die Fleete und die an den Duckdalben dümpelnden Schiffe in den Schlick drückte. Einige Masten brachen, sonst hielten sich die Schäden dann doch in Grenzen. Auch das Hochwasser fiel niedriger aus, als befürchtet. In der Nacht zum Gründonnerstag flauten die Orkanböen ab, und der Morgen brach mit einem friedlichen Sonnenaufgang an. Im Hause Carstens begannen die alltäglichen Frühstücksvorbereitungen. Nur, dass die Köchin Telse statt des sonst üblichen Kaffees an Wochentagen meist Kräutertee aufbrühte: Sparmaßnahmen, die den immer noch lastenden Handelsbeschränkungen geschuldet waren.


  Johann Hinrich Carstens kam mit Karli vom Morgenspaziergang zurück. Er hatte am Hafen die Unwetterfolgen begutachtet, während Karli munter Möwen jagte. Die exakt 320 Schiffe, Carstens hatte sie tatsächlich gezählt, boten einen traurigen und verwahrlosten Anblick. Kurz war es ihm durch den Kopf geschossen, doch noch auf einen Sprung bei Hermann Schlüter am Cremon vorbeizuschauen. Der Reeder erschien in letzter Zeit schwer niedergedrückt. Sein Geschäft war bankrott. Er konnte aufmunternde Gespräche sicher brauchen. Aber dann hatte sich Carstens dagegen entschieden und den Besuch auf den späteren Vormittag verschoben.


  Er ließ sich am gedeckten Tisch nieder und blätterte lustlos im »Hamburgischen Correspondenten«. Die Mädchen machten noch Morgentoilette; Lenchen war wie meistens früh ins Waisenhaus aufgebrochen; Sohn Henry verbrachte einige Tage in Tönning beim Handelspartner von John Fontenay. Plötzlich schnellte Karli unter dem Tisch hoch und bellte aufgeregt. Im nächsten Moment wurde auch schon die Flügeltür zur Diele aufgerissen, und der Sohn des alten Schlüter stand kreidebleich und zitternd im Speisesaal, gefolgt von einer völlig verstörten Anna.


  Carstens sprang auf und stieß dabei seinen Stuhl um.


  »Junge! Was um Himmels willen ist geschehen?«


  »D-der V-Vater …«, stotterte der junge Mann. Mehr war aus ihm nicht herauszubringen. Carstens legte ihm väterlich die Hand um die Schulter und versuchte, ihn zum Hinsetzen zu bewegen, aber der Junge blieb stocksteif stehen und wehrte jede Berührung ab. Kurz entschlossen verlangte Carstens nach Hut und Mantel und verließ, gefolgt von Karli, das Haus. Mit eiligen Schritten lief er zum Hafen, überquerte das Nikolaifleet über die Hohe Brücke und bog links in den Cremon ein. Die Tür zu Schlüters Haus stand leicht offen. Der Junge hatte sie wohl beim überstürzten Verlassen nicht geschlossen. Diener gab es nicht mehr. Carstens trat ein und rief nach Hermann. Keine Antwort. Karli stürmte die schmale Treppe in den ersten Stock empor. Carstens folgte ihm, so schnell er konnte. Oben angekommen, sah er, dass Karli die Ohren zurückgelegt hatte und knurrend vor einer Zimmertür stehen geblieben war.


  Vorsichtig fasste Carstens an die Klinke. Die Tür war nur angelehnt. Carstens gab ihr mit der Hand einen Schubs. Sie ging langsam auf und knarrte dabei leise. Carstens tat einen Schritt nach vorn. Karli blieb wie angewurzelt stehen und knurrte wieder. Von einem der schwarzbraunen Deckenbalken hing an einem sorgfältig aus Flachs gedrillten Reep ein Körper herab, der einmal dem Reeder Hermann Schlüter gehört hatte.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 29. März 1807, Ostersonntag


  So traurige Ostern haben wir noch nie erlebt. Nicht einmal anno ’90, als Großpapa Carstens gestorben ist. Schlüters Tod hat die ganze Stadt erschüttert. Pastor Möller erwähnte ihn auch indirekt im Ostergottesdienst. Er sprach vom Volk Israel in babylonischer Gefangenschaft und von der Not und Unfreiheit unter fremden Herrschern, die manchem den Geist verwirren und ihn zum Äußersten treiben. Jeder in der Kirche hat verstanden, was er meinte. Der junge Schlüter hat mir recht leidgetan. Er saß da so weiß wie ein Leichentuch. Ich glaube, er hat noch gar nicht richtig mit dem Geiste und der Seele erfasst, was geschehen ist. Wir haben ihn zunächst bei uns aufgenommen. Er bekam vorgestern Fieber und lag zu Bett. Mama pflegte ihn rührend. Das tat ihm sichtbar wohl. Dr. Katzenbach sagt, es sei der Kummer, der von seinem Körper Besitz ergreife. Er brauche sehr viel Ruhe und Nachsicht. Die werden wir ihm alle zuteilwerden lassen.


  Nur Karo schmollt, weil sie nicht mehr die Hauptperson ist, wo sie doch seit der vergangenen Woche vierzehn Jahre zählt. Bine zeigt sich sehr unduldsam, vor allem gegen Karo. Diese Göre mache sie ganz krank, sagte sie zu mir, als niemand es hören konnte. Seit gestern ist sie freilich wie ausgewechselt. Es ist nämlich ein Brief eingetroffen, von ihm natürlich. Ach, ich habe viel Mühe aufgebracht, ihn mir aus dem Herzen zu reißen. Aber ebendieses Herz schlug mir bis zum Halse, als Bine mir von dem Brief erzählte. Er steckte in einem Umschlag, den Henry beschriftet hat. Henry sei eingeweiht, sagte sie. Die beiden halten ja immer zusammen wie Pech und Schwefel. Er wird auch nie etwas verraten. Wohl tausendmal habe ich es mir gesagt: Sie ist es, die er liebt. Nur bisweilen stellt das Herz sich taub. Und dann ertappe ich mich dabei, dass ich das alte Lied vor mich hinsumme: »Plaisir d’amour ne dure qu’un moment, chagrin d’amour dure toute la vie …«


  Es ist gut, dass nun viel zu tun ist. Das Leichenbegängnis muss vorbereitet werden. Es soll übermorgen sein. Papa hat es übernommen, alles auszurichten. Das seien sie dem Schlüter schuldig, sagte er. Bine und ich haben auch unsere Aufgaben übernommen. Karo konnten wir so weit bringen, dass sie dem jungen Schlüter erbauliche Texte vorliest, solange er noch nicht wohlauf ist. Erst hat sie gemault, schließlich jedoch eingewilligt.


  Es war einer der ersten milden Tage des Jahres. Die letzten Schneereste hatte die Sonne endgültig verschwinden lassen. Die Luft roch nach Frühling. Um zehn Uhr begannen die Glocken der St.-Katharinenkirche auf der Cremon-Insel rechter Hand vom Nikolaifleet zum Totengottesdienst zu läuten. Eine ungewöhnlich hohe Anzahl Trauernder strebte in langem Gefolge in das lichtdurchflutete gotische Gotteshaus. Der Sarg wurde von Stadtdienern mit prächtigen Perücken, weißen gefältelten Tellerkragen, mittelalterlichen Gewändern und Pluderhosen aus dem Trauerhaus am Cremon bis vor den Altar getragen. Die Orgel schwoll langsam an zu ihrer vollen Klangstärke. Knaben des Johanneums, der Hamburger Gelehrtenschule, sangen »Befiehl du deine Wege …«. Rudolf Jänisch, Hauptpastor von St. Katharinen, bemühte sich in seiner Predigt, die allgemeinen Gefühle des Schocks, des Mitgefühls und auch die der Scham und der Erbitterung über den selbst gewählten Tod Hermann Schlüters in schlichte Worte zu fassen. Und er ließ keinen Zweifel daran, wo er den eigentlich Schuldigen an der persönlichen Tragödie des Reeders sah: in Napoleon, jenem, der zur Zeit halb Europa mit Krieg überzog und dessen Armee gerade jetzt in diesen Tagen die ostpommersche Hafenstadt Kolberg belagerte. Ein kollektives Nicken wogte durch die holzgeschnitzten Kirchenbänke. Carstens war einer der wenigen, die stur geradeaus blickten und ihre Gedanken für sich behielten.


  Anschließend wurde der Sarg von den prunkvoll gewandeten Dienern hinausgetragen und auf einen mit schwarzen Tüchern verkleideten, offenen, vierspännigen Wagen geladen. Langsam und würdevoll stieg der Kutscher auf seinen Sitz und ergriff die Zügel. Dem Leichengefährt folgten nach und nach fünfundzwanzig Wagen auf dem langen Zug durch die Stadt zum Dammtor hinaus. Der Kondukt brauchte über zwei Stunden, denn immer wieder musste er halten und auf nachfolgende Landauer warten. Auf dem neuen Friedhof vor dem Dammtor wurde der »arme, alte Schlüter«, wie manch einer der Gäste seufzend dem Nebenmann zuflüsterte, von den Dienern zur üppig geschmückten Ruhestätte getragen und an Seilen ins offene Grab hinabgesenkt, während der junge Schlüter sich mühsam auf den Beinen hielt.


  Das Salär der Diener für diesen letzten Dienst war fürstlich. Auch das Beckengeld, die traditionelle Kollekte für die Armen, war ausgesprochen großzügig ausgefallen. Ebenso die Summe, die Carstens zur Ausrichtung des Leichenschmauses in seinem Hause aufgebracht hatte. Dicht gedrängt saßen die Herrschaften um die Tafel des hell getünchten Speisesaals. Man ließ sich Lachs, Dorsch und Kapaun ebenso schmecken wie gespickten Hasenrücken, gefüllte Krickenten, Taubenpaté, geschmorte Lammkeule und kandierte Früchte. Wein und Bier fanden regen Zuspruch, und so fiel es niemandem auf, dass zwischen den Gemälden an den Wänden zwei Lücken nur notdürftig mit Trauergirlanden überdeckt wurden. Man tafelte noch bis tief in die Nacht.


  Und als sich die letzten Leichengäste auf den Heimweg begeben hatten, umfasste Johann Hinrich Carstens die Taille seiner Frau, zog sie an sich und murmelte ihr ins Ohr: »Wenn die man alle zu Schlüters Lebzeiten so viel Anteilnahme aufgebracht hätten wie zu seinem Angedenken, dann wären wir heute hübsch für uns geblieben.«


  Magdalene strich ihm über die Wange.


  »Ach, Hannemann«, seufzte sie laut.


  »Und der Junge hätte seinen Vater noch«, fuhr Carstens fort.


  Magdalene sah ihrem Mann fest in die Augen.


  »Wir behalten ihn hier«, sagte sie dann. »Du bist schließlich sein Pate, und sonst hat er niemanden mehr.«


  Und so war es beschlossene Sache. Der junge Schlüter fand bei den Carstens ein neues Zuhause.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 10. April 1807


  Er lebt sich allmählich bei uns ein, der gute Junge. Telse bemuttert ihn auf ihre Art. Wieder einer, dem man das Vaterunser durch die Rippen pusten kann. Er ist aber auch wirklich spindeldürr und dabei sehr ungelenk. Seiner Hände und Füße scheint er nicht so recht Herr zu werden. Das Gesicht ist noch kindlich und weist allerhand Pusteln auf. Er wird bei jeder Gelegenheit rot, und das Stottern ist ihm geblieben. Aber bei Papa im Kontor zeigt er sich recht anstellig.


  Gestern hat er mich stockend gefragt, warum ich denn Lili genannt werde. Als ich ihm lachend erzählte, wie Bine als kleines Kind meinen Namen noch nicht richtig aussprechen konnte – ich war damals ja noch ein Täufling im Steckkissen – und immer »Lilili« brabbelte, wollte er etwas dazu sagen, brachte es aber nicht richtig heraus vor Stottern. Der Ärmste!


  Wir machen uns Sorgen um unseren Grenadier Angelosanto. Es heißt, der Marschall Mortier, der im November als Erster in unsere Stadt einmarschiert ist, sei mit seinen Italienern vor Kolberg gezogen. Die Stadt wird immer noch belagert. Es soll schon viele Gefallene gegeben haben. Hoffentlich stößt dem jungen »Tribun« nichts zu. Wir fragten unseren neuen Franzosen, Sous-Lieutenant Rozier, ob er nicht etwas über ihn in Erfahrung bringen könne. Er lehnte zunächst ab. Er dürfe nichts sagen. Da haben Bine und ich ihn so sehr bestürmt, dass er schließlich kapitulieren musste, wie er lächelnd sagte. Er wird sich erkundigen, extra für uns. Wir werden auch keinem Menschen ein Sterbenswörtchen davon verraten, das haben wir ihm geschworen.


  Das Haus des Reeders Schlüter wurde im Mai verkauft. Der Erlös reichte gerade zur Deckung der bestehenden Verbindlichkeiten. Der Sommer kam, brachte brütende Hitze und neue Insolvenzen.


  »Es sind jetzt schon einhundertachtzig«, sagte Carstens zu Gustav Ingwersen bei einem vertraulichen Gespräch in dessen Haus am Schoppenstehl.


  »Wo soll das noch hinführen?«, stöhnte Ingwersen und griff zu seinem großen Kattunmouchoir. »Diese Hitze ist nix für mich«, japste er, während er sich Gesicht und Hals abtupfte.


  »Der Tönning-Handel läuft auch nur schleppend an«, nahm Carstens den Gesprächsfaden wieder auf. »England ziert sich noch etwas, die Schleichwege zu eröffnen, und hält an der offiziellen Elbblockade fest, um die Franzosen ihrerseits zu ärgern.«


  »Tja, da zielen sie mit Kanonen auf den riesigen Elefanten Napoleon, aber treffen tun sie nur die Spatzen, und die sind dummerweise wir«, mokierte sich Ingwersen über die englische Antwort auf Napoleons Handelsblockade.


  »Da sagst du was, Guschi.« Um Carstens Mund spielte ein amüsiertes Lächeln, dann wurde er wieder ernst. »Gut, dass wir Fontenay und seine amerikanischen Verbindungen haben. Sonst könnten wir überhaupt nichts an Land schaffen.«


  »Und gut, dass es Leute wie den französischen Zolldirektor Monsieur Charlot gibt, die eine sehr dehnbare Auslegung ihrer Dienstpflichten haben, nicht wahr?«, fügte Ingwersen mit breitem Grinsen hinzu.


  »Hmh, das Prinzip ›manus manum lavat‹ hat doch eine Menge für sich«, sagte Carstens trocken. Dann wurde auch er wieder ernst.


  »Unsereins sind ja ansonsten die Hände gebunden«, jammerte Ingwersen. »Wir im Rat haben, unter uns gesagt, gegenüber dem Gouverneur gar nichts mehr zu melden. Eine Schande ist das.«


  Bei diesen Worten wiegte er sorgenvoll den Kopf hin und her.


  »Nun, der Frieden mit Preußen und Russland ist ja schon in greifbarer Nähe«, sagte Carstens beruhigend. »Früher oder später muss es auch Frieden mit England geben. Dann normalisiert sich alles. Und wir bekommen sicherlich unsere konfiszierten englischen Waren wieder. Weiß der Düwel, wat se damit mokt hebbt.«


  Karli, sein Hund, hechelte unter seinem Stuhl. Ingwersen seufzte laut und tief. »Hoffentlich kann man dem Frieden trauen.«


  »Deine Familie ist wohlauf?«, fragte er nach einer Weile, in der er die erzwungene Untätigkeit des Hamburger Senats in Gedanken noch einmal ausgiebig bedauert hatte.


  »Meine Mädchen sind draußen in Nienstedten, alle vier«, erwiderte Carstens. »Komm uns doch dieser Tage mal besuchen.«


  »Das werde ich, Hannemann, das werde ich.«


  Als Napoleon am 9. Juli im ostpreußischen Tilsit den Friedensvertrag mit dem russischen Zaren Alexander und dem preußischen König Friedrich Wilhelm III. unterzeichnet hatte, atmete man auch in Hamburg auf. Jetzt wäre die französische Besatzung doch sicherlich nicht mehr vonnöten, glaubte man einhellig. Carstens beschloss, nachdem er das Ereignis in Tilsit am folgenden Tag im »Correspondenten« eingehend studiert hatte, zu seinem Landhaus aufzubrechen. Es war Freitag, und das anhaltend warme Wetter mit nur leichter Bewölkung versprach ein passables Wochenende, wenn nicht ein Gewitter aufziehen würde.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 12. Juli 1807, Sonntag


  Nun ist es heraus – und muss dennoch unter uns bleiben. Er hat um Bines Hand angehalten, gestern, als wir alle vormittags im Salon versammelt waren. Er ist bereits am Freitagabend eingetroffen, diesmal als Fischer verkleidet.


  Papa hat nach dem Dinner noch die politische Lage mit ihm erörtert. Umso überraschter war er gestern, als es um Bine ging. Natürlich hat er eingewilligt. Mama schien wohl doch etwas geahnt zu haben, denn sie wirkte nicht im Mindesten erstaunt. Es soll aber keine offizielle Verlobungsfeier geben, solange die Besatzung noch in der Stadt ist. Wir halten die Angelegenheit ganz für uns, bis die Zeiten besser werden. Darüber bin ich doch erleichtert. Es kostet mich schon recht viel Überwindung, so zu tun, als sei alles nur eitel Freude. Und ein großes Fest, ich gestehe es, wäre schwer für mich zu ertragen. Aber so viel wie damals zu Jahresbeginn macht es mir auch nicht mehr aus. Bine arbeitet nun fleißig an ihrer Aussteuer und müht sich mit dem Sticken von Monogrammen in die Leinenwäsche ab. Sie bringt indes wenig Geduld dafür auf, und ich werde ihr, wie schon so oft, zur Hand gehen müssen.


  Wir sind alle froh, dass endlich Frieden ist mit Napoleon und gewiss bald alles wieder seinen geordneten Gang gehen wird. Unser Angelosanto hat die Kämpfe bei Kolberg wohl lebend überstanden. Jedenfalls konnte unser einquartierter Leutnant nichts Gegenteiliges in Erfahrung bringen. Vielleicht darf er jetzt in seine Heimat zurückkehren. Wir wünschen es ihm sehr.


  4.


  Knapp zwei Wochen später schlug das Wetter um. Es wurde kühl und regnerisch mit kräftigen Windböen. Von einem Ende der Besatzung in Hamburg war nicht die Rede. Im Gegenteil. Für den 23. Juli war das Kommen eines neuen Gouverneurs avisiert, Marschall Bernadotte, Prinz von Ponte Corvo. Gegen Mittag brach Carstens zu einem längeren Spaziergang mit Karli auf. Zu Hause wurden wie jeden Tag die Dielen emsig geschrubbt, da ergriff man lieber die Flucht. In der Börse, die Carstens sonst um diese Tageszeit zu besuchen pflegte, war kaum noch Betrieb. Er trug eine alte Joppe, Hut und Stiefel und mischte sich, wie er es gern tat, unerkannt unters Volk. Karli sauste aufgeregt voraus. Carstens ging zum Cremon hinüber und weiter Richtung Sandtor mitten durch ein buntes Straßenhändlergewirr. Junge Vierländerinnen mit ihren flachen, radartigen Hüten, den roten Röcken und Miedern boten in großen Körben Rosen, andere frisches Beerenobst feil.


  »Groot und lütt Eerbeeren, koop!«, rief eine dralle Person mit klarer, durchdringender Stimme und lächelte Carstens mit kräftigen Zähnen an. Ein Höker verkaufte »Paraplüü«, Regenschirme, die angesichts der tief hängenden, grauen Wolken zahlreiche Abnehmer fanden. Kurz vor dem Stadttor kam Carstens eine schlanke Gestalt mit vielen Röcken und buntem Halstuch entgegen. Sie balancierte elegant einen Korb mit Möhren – »geele Wörteln, geele Wörteln!« – auf dem Kopf.


  Draußen vor dem Tor lag der Grasbrook am Elbufer, ein großes Gebiet fruchtbaren Marschlandes, das bis vor zehn Jahren noch als Viehweide, im Mittelalter zusätzlich als Richtstätte gedient hatte. Hier fand einst der berüchtigte Seeräuber Klaus Störtebeker sein sagenumwobenes Ende. Ein Stück weiter elbabwärts befand sich der Fähranleger, eine der wenigen Möglichkeiten, hier die Elbe zu überqueren. Einige hundert Meter weiter konnte Carstens die jetzt stillgelegte Schiffszimmerei Nielsen am Ufer erkennen. Die Querspanten eines halbfertigen, hölzernen Schiffsrumpfs ragten wie tote Finger empor. Die Stützbalken, die ihn ringsherum wie ein Kranz umgaben, waren inzwischen verrottet, so dass der Rumpf zur Seite gekippt war, als hätte er Schlagseite durch ein Leck bekommen.


  Karli preschte ausgelassen hinter einem Kaninchen her, während Carstens einen Trupp französischer Soldaten ins Auge fasste, der sich auf den Fähranleger zubewegte. Dort wurde offenbar der neue Gouverneur erwartet, der, von Hannover kommend, hier über die Elbe setzen musste. Carstens kniff die Augen zusammen und spähte ans gegenüberliegende Ufer. Dort auf dem Kleinen Grasbrook, im 17. Jahrhundert durch einen Durchstich und die damit entstandene Norderelbe vom Großen Grasbrook getrennt, tat sich etwas. Die Fähre, nichts als ein flaches, offenes Boot, das keine zehn Mann befördern konnte, setzte sich in Bewegung. Der Wind hatte auf Nordwest gedreht, frischte böig auf und machte dem Bootsführer zu schaffen. Das Wasser war kabbelig, und das Fährschiffchen schaukelte wie eine Nussschale auf das Nordufer der Elbe zu. Carstens schaute sich nach seinem Hund um und lief ihm nach, weg von dem militärischen Empfangskomitee. Er liebte diese freien Stunden an der Elbe. Die Bewegung und die frische Luft taten ihm gut. Der Wind pustete seine Gedanken durch, sortierte die Sorgen aus und machte den Kopf frei und unbeschwert.


  Auf einmal hörte er Schreie hinter sich. Das Boot war etwa fünfzig Meter vom Ufer entfernt gekentert. Carstens rannte auf das Ufer vor der Unglücksstelle zu, wurde aber von den Soldaten zurückgedrängt. So musste er dem Schauspiel in gebührendem Abstand zusehen. Ein paar Soldaten wateten in den Fluss und kamen den Verunglückten zu Hilfe. Die anderen bildeten eine Linie am Strand entlang, um Schaulustige abzuhalten. Carstens pfiff Karli zu sich und ließ ihn an seiner Seite Platz machen. Um ihn herum bildete sich rasch eine kleine Menschenansammlung. Dass der neue französische Gouverneur so schnell über Bord gegangen war, sorgte für unverhohlene Schadenfreude.


  »Tja, wenn een dat Water in’t Muul geiht, denn schallt he swümmen lehrn«, murmelte ein schlecht rasierter, arbeitsloser Ewerführer.


  »Dat harr noch slimmer warrn kunt«, winkte ein anderer ab.


  »Schaad, dat he nich versupen is!«, rief ein korpulenter, besser gekleideter Bürger, als der neue Gouverneur und seine Eskorte erschöpft das Ufer erreicht hatten. Der hochgewachsene, schlanke Bernadotte schüttelte sich leise fluchend. Strähnen seines schwarzen, nassen Haares klebten ihm auf der Stirn bis in die dunklen Augen. Missmutig blickte er um sich und nieste kräftig. Sein längliches Gesicht mit der prominenten Nase drückte deutlichen Abscheu aus. Wie ein gebadeter Gockel, dachte Carstens. Die Soldaten schirmten den neuen Gouverneur und seine Männer weiter gegen die Schaulustigen ab und geleiteten sie zum Stadttor. Es fehlte nur der Fährmann. Er war tatsächlich ertrunken, als Einziger. Denn er konnte nicht schwimmen. Seine Leiche wurde Tage später elbabwärts in Altona an Land gespült.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 15. August 1807


  Die arme Witwe Lührsen. Jetzt sitzt sie da mit fünf unmündigen Kindern, und der Ernährer ist nicht mehr. Papa, der den tödlichen Unfall mitangesehen hat, bot ihr seine Hilfe an. Sie überlegt, ob sie mit dem ältesten Sohn ein Fuhrgeschäft einrichten kann. Mit Pferd und Wagen und auf jeden Fall an Land; aufs Wasser will in der Familie niemand mehr gehen.


  Jetzt haben wir einen Spanier. Sein vollständiger Name ist Francisco Ignacio Rodríguez de la Cruz. Er scheint immer gut gelaunt, singt viel und interessiert sich lebhaft für Papas Bildersammlung. Er male selbst ein wenig, erzählte er uns. Vor sieben Tagen ist ein ganzes spanisches Regiment in Hamburg angekommen, insgesamt fünfzehntausend Mann. Es erschien uns unvorstellbar, wo sie alle Quartier finden sollten. Wir werden noch zwei weitere Soldaten ins Haus bekommen. Vorerst wird aber der Warenspeicher oben umgebaut, damit es genug Räume für die Einquartierten gibt. Auch Großmama hat wieder mehrere Soldaten im Haus, was sie zunächst sehr inkommodierte. Es sind jedoch ungemein höfliche und liebenswerte junge Männer, so dass sie inzwischen mit allem Ungemach, das die Fremden im Hause bedeuten, recht versöhnt ist. Heute Mittag gab es zur Feier von Napoleons Geburtstag eine große Truppenschau auf dem Heiligengeistfelde vor der Stadt. Sie zogen umher mit viel Grazie, Stolz und Tschingderassabum. Die reich verzierten Uniformen in Grün, Weiß oder Schwarz boten allesamt einen prachtvollen Anblick, dazu die verschiedenen hohen Mützen und geschmückten Hüte. Es war in der Tat ein glänzendes Schauspiel; so etwas hat man hier bisher noch nie gesehen.


  Und heute Abend fand ein großes Bankett für die Offiziere im Apollosaal an der Drehbahn statt, im Anschluss ein wundervoller Ball. Für mich war es das erste Mal, dass ich an solch einem Feste teilnehmen konnte, nun da ich im Juni siebzehn geworden bin. Papa hatte edlen weißen Musselin gekauft, aus geheimen Quellen. So konnten Bine und ich in neuen Roben richtig »Staat machen«. Bines Kleid ist ganz à la grèque, ärmellos, mit goldener Borte. Es steht ihr zu ihrem Haar ganz formidabel. Entsprechend war auch der Erfolg bei den feurigen Tänzern. Mein Kleid besitzt kleine Ärmel und etwas Spitze, die Mama noch irgendwo ausgekramt hat. Oh, wie war alles aufregend! Ich konnte zwei Nächte vorher kaum schlafen. Und dann wurde mir am Ende ganz schwindelig vom vielen Tanzen, so dass ich einige Kavaliere abweisen musste, um etwas zu Atem zu kommen. Sie trugen es mit perfekter Contenance. Überhaupt betragen sich die Spanier wirklich alle ausnehmend ehrenhaft.


  Karo hat natürlich kräftig geschmollt, weil sie daheimbleiben musste. Henry neckte sie deswegen beständig, was sie noch mehr erboste. Morgen werde ich ihr alles genau erzählen, das habe ich ihr versprochen. Genau siebzehn Mal habe ich getanzt, Bine sogar noch öfter. Und sie konnte es wieder nicht lassen, sich heimlich über die Garderobe der Jenisch-Töchter zu mokieren, die in der Tat nicht allzu vorteilhaft gekleidet waren. Sie schwatzten auch beständig über allerlei belangloses Zeug und langweilten mich sehr. Ich kann nun einmal den Reden der meisten Mädchen aus den guten Häusern wenig abgewinnen, drehen sie sich doch zuvörderst um Diners, Teegesellschaften, Landpartien und um ähnlich hohlen Zeitvertreib. Nun weiß ich wohl, dass diese Mädchen wiederum sich ihrerseits über mich das Maul zerreißen, weil ich »absonderliche und unweibliche Neigungen« hege, indem ich mich den Geheimnissen des menschlichen Körpers und seinem Wohlergehen widme; noch dazu »pflege ich die Gesellschaft eines Arztes, der überdies ein Jude ist«. Ja, »pfui!«, sagen sie dazu, ich kann es in ihren Gesichtern lesen wie in einem Buch. Einst hat mich dies Gerede über die Maßen erbost, doch Papa tröstete mich damals und sprach mir von einer Zeit, die kommen werde, wo Vorurteile vergessen sein würden und ein jeder Mensch nach seinem Wert und seinem Können bemessen würde und nicht nach seiner Herkunft oder seinem Glauben.


  In den frühen Morgenstunden des 5. September stand rund 250 Kilometer nordwestlich von Hamburg der Helgoländer Lotse Dirk Volkers am Strand des Unterlands im aufbrisenden Wind und blickte angestrengt Richtung Nordost. Er hatte kaum schlafen können in dieser Nacht. Irgendetwas hatte ihn getrieben, so früh das Bett zu verlassen. Eine Vorahnung oder ein Traum. Er hatte oft seltsame Träume und sah Ereignisse, lange bevor sie eintraten. Bei den anderen hieß er deshalb »Speukenkeker«. Erst, als er die Schiffe entdeckte, war er sich sicher. Es waren fünf. So, wie sie dort am Horizont auftauchten, hatte er sie schon einmal gesehen.


  Die Sicht war klar. Dennoch konnte Volkers nicht erkennen, welcher Nationalität die fünf angehörten. Aber es waren keine Handelsschiffe, so viel stand fest. Sie segelten hintereinander in Kiellinie. Das sah eher nach Kriegsschiffen aus. Dirk Volkers ging zurück zu seiner Hütte und suchte sein Fernglas. Seit der französischen Kontinentalsperre hatte er als Lotse offiziell keine Arbeit mehr. Denn es fuhren keine Schiffe mehr zum Festland oder die Elbe und die Weser hinauf, die Lotsendienste brauchten. Das Helgoländer Lotsengewerbe hatte eine jahrhundertealte Tradition. Jedes Handelsschiff, das Hamburg oder Bremen ansteuerte, war auf Ortskundige angewiesen, denn tückische Untiefen, Sandbänke und die Gezeiten in Weser oder Elbe wären ihnen sonst schnell zum Verhängnis geworden. Und Helgoland lag strategisch günstig, von beiden Flussmündungen gleich weit entfernt. In guten Jahren bediente die Lotsenschaft der Insel an die vierhundert Schiffe von einem Winter zum anderen. Das war vorbei, seit Napoleon England wirtschaftlich in die Knie zwingen wollte. Nichts lief mehr, abgesehen von den wenigen kleinen Schlickrutschern, die bei Nacht und Nebel ins Holsteinische unterwegs waren mit geheimer Fracht: Schmuggelware. Da war ab und an ein kleiner Verdienst drin. Es reichte gerade so zum Überleben.


  Dirk Volkers ging an den Strand zurück, hielt einige Schritte Abstand von der gischtsprühenden Brandung und spähte durch sein Glas. Es war alt und verbeult, hatte in manchem Sturm gelitten. Das Okular wies einen Sprung auf. An den flatternden Wimpeln konnte Volkers im Licht der aufgehenden Sonne die Farben Blau, Rot und Weiß ausmachen. Er setzte das Fernglas ab. Franzosen vor Helgoland, dem »heiligen Land«? Gott bewahre! Er sah noch einmal durchs Glas. Nein, das war nicht die französische Trikolore. Das sah eher aus wie das weißrote Doppelkreuz auf blauem Grund des Vereinigten Königreichs von Großbritannien. Es war Zeit, seine Frau zu wecken und dann die Nachbarn.


  Engländer in Sicht! Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde unter den 2000 Einwohnern der Nordseeinsel. In kürzester Zeit waren alle samt und sonders in Strandnähe auf dem Unterland zusammengeströmt. An der schon leicht morschen, zickzackförmigen Holztreppe vom Oberland herunter bildete sich ein kleiner Stau von Menschen. Nicht alle konnten schnell genug nach unten kommen. Die vierzigköpfige dänische Besatzungsmannschaft hatte in aller Eile den Danebrog, die dänische Flagge, aufgezogen und war in einigermaßen ordentlicher Formation angetreten. Ihr Kommandant Jörgen Frederiksen, ein untersetzter, gemütlich wirkender Jütländer mit kraftlos herunterhängendem linken Arm, bemühte sich um eine stoische Miene, während die englischen Schiffe vor Anker gingen und mehrere Boote, voll besetzt mit Soldaten, sich dem Strand näherten. Ein Tic ließ sein rechtes Auge immer wieder zucken.


  Es waren schließlich rund achtzig Mann, die an Land gingen und auf die Dänen zumarschierten. An der Spitze ein drahtiger älterer Offizier mit Adlernase, schmalen Lippen und einer Haut wie gegerbtes Leder, der sich knapp als Admiral McNamara Russel, Kommandeur der britischen Nordseeflotte, vorstellte. »Im Namen der Krone«, fuhr er fort, erklärte die Insel für englisches Territorium und als »fürderhand dem Empire zugehörig«. Der verdutzte dänische Kommandant wusste darauf zunächst nichts zu erwidern. Sein Auge zuckte mehrmals kurz hintereinander. Der Brite verwies kühl auf die fünf auf Reede liegenden Schiffe, deren jedes mit rund siebzig Kanonen bestückt sei; außerdem verfüge er über mindestens zweihundert Mann kampfbereiter Seesoldaten. Kommandant Frederiksen schluckte und ergab sich. Seinen Mannen war die Erleichterung über diese unblutige Kapitulation deutlich anzumerken. Der Danebrog wurde eingeholt und statt seiner der Union Jack gehisst.


  Mit dem Flaggenwechsel war die englische Herrschaft über die Insel Helgoland besiegelt. Den Helgoländern blieb nichts anderes übrig, als König Georg III. verhalten hochleben zu lassen und skeptisch zuzusehen, wie sich eine englische Garnison etablierte, während die Dänen bald darauf die Insel verließen.


  Mit der Zeit erfuhren die Bewohner Helgolands auch den Grund für den englischen Handstreich auf ihrem Hochsee-Eiland. Nach den Kriegsschiffen ankerten Handelssegler vor den roten Felsen. Und ein britischer Geschäftsmann nach dem anderen ließ sich nieder, richtete ein Warenlager ein und verschaffte den Lotsen eine neue Beschäftigung. Auf dem Unterland entstand eine regelrechte Handelsbörse. Doch nicht nur Waren, auch Gerüchte kamen schnell in Umlauf.


  »Schon gehört?«, fragte der Fischer Enno eines Morgens Dirk Volkers, während sie Kisten mit englischem Tee aus den Booten luden.


  »Was?«, fragte Volkers.


  »Kopenhagen liegt in Schutt und Asche«, berichtete Enno.


  »Was ist passiert?«


  »Die Engländer haben es in Klump geschossen«, erzählte Enno weiter und verschnaufte kurz. »Sollen viele umgekommen sein in der Stadt.«


  »Aber warum? Gibt es Krieg?«


  Enno zuckte die Achseln.


  »Auf jeden Fall besitzen die Dänen kein einziges Schiff mehr. Die ganze Flotte haben sie kassiert.«


  »Wer?«


  »Na, die Engländer.«


  Volkers pfiff durch die Zähne.


  »Teufelskerle«, sagte er dann. »Nehmen sich einfach, was sie haben wollen, ohne viel Federlesens.«


  »Ham wir ja noch Glück gehabt«, keuchte Enno. »Uns haben sie so eingesackt, ohne einen einzigen Schuss.«


  »Glück, hm. Sieht so aus«, brummte Volkers.


  Eines Abends klopfte es nach Einbruch der Dunkelheit an die Tür seiner Hütte. Ein elegant gekleideter Mann, den Hut gegen den kalten Nordostwind tief ins Gesicht gezogen, bat um Einlass. Volkers Ehefrau Silke legte ihre Näharbeit beiseite und trat besorgt an die Seite ihres Mannes. Der Fremde nahm den Hut ab und zeigte ein betont freundliches Lächeln.


  »Verzeihen Sie die späte Störung«, sagte er in fast akzentfreiem Deutsch. »Aber man sagte mir, Sie seien der Mann, den ich suche.«


  »Und worum geht es?«, fragte Volkers vorsichtig. »Brauchen Sie einen Lotsen?«


  »Den besten«, sagte der Fremde. »Ich bin hier im Auftrag verschiedener englischer Handelskompanien, unter anderem der meines Vaters. Wir wollen den Handel mit Hamburg und dem Festland wieder in Schwung bringen. Dazu benötige ich Ihre Hilfe.«


  Volkers’ Schultern entspannten sich. Seine Frau ging geschäftig zum Herd hinüber, legte Holz nach und schickte sich zum Teekochen an. Volkers schaute dem Fremden prüfend ins Gesicht. Er war noch jung, aber selbstsicher und offenbar ehrlich. Das kühne Funkeln in seinen tiefblauen Augen verlieh ihm etwas ungeheuer Anziehendes.


  »Geht klar«, sagte der Lotse lakonisch.


  Der Fremde streckte die Hand aus.


  »Mein Name ist Carruthers, John Thomas.«


  »Dirk.«


  Er schlug ein.


  »Das ist eine Unverschämtheit!«, rief John Fontenay und schlug mit der flachen Hand auf die gepolsterte Stuhllehne. »Siebzehn Millionen! Für Ware, die uns ohnehin gehört.«


  »Erpressung ist wohl das passendere Wort«, bemerkte Carstens trocken.


  Ingwersen seufzte tief und kramte in der Rocktasche nach seinem Kattuntaschentuch. Sie saßen im Besuchersalon von Fontenays neu bezogener Villa vor dem Dammtor. Sein Haus mit Kontor in der Admiralitätsstraße hatte er vermietet und sich ein Haus mit Grundstück im Grünen außerhalb der Stadt gekauft. Der Senat hatte kurz zuvor im Auftrag des französischen Gouverneurs Bernadotte bekannt machen müssen, dass die vor einem Jahr konfiszierten englischen Güter »zurückgekauft« werden könnten. Das erboste die Kaufmannschaft über die Maßen.


  »Hatten wir denn eine Wahl?«, sagte der Senator kläglich und tupfte sich die Stirn. »Wir mussten das so wie verlangt verkünden.«


  »Euch macht doch keiner einen Vorwurf, Guschi«, beschwichtigte ihn Carstens. Karli neben seinem Stuhl hob den Kopf, warf die Stirn in sorgenvolle Falten und schaute den Senator an. Carstens tätschelte dem Hund beruhigend die Flanke.


  »Ich werde mich bei Bernadotte beschweren«, murrte der Commerzdeputierte mit dem haarfeinen Äderchengeflecht auf den feisten Wangen.


  »Lassen Sie das lieber«, riet ihm Carstens. »Das bringt nichts. Sie machen sich höchstens zum Gespött.«


  »Aber mit dem guten Mann kann man reden«, protestierte der andere. »Er zeigte sich doch stets durchaus wohlwollend.«


  »Nur, solange es nicht gegen seine eigenen Interessen verstößt«, versetzte Carstens.


  »Das sehe ich auch so«, pflichtete Fontenay ihm bei.


  »Also, ich war jüngst bei ihm zu Gast …«


  Der Rotgeäderte machte eine weit ausholende Geste.


  »Eben!«, fiel ihm Ingewersen ins Wort. »Dieser wahrhaft sybaritische Lebenswandel. Und alles auf unsere Kosten. Fast zweieinhalbtausend Mark hat der erlauchte Gouverneur, Prinz von Ponte Corvo, bis jetzt jeden Monat verprasst!«, ereiferte er sich. »Der macht sich einen feinen Lenz bei uns.«


  »Soll er doch leben wie die Made im Speck, dann ist er beschäftigt und kommt uns nicht in die Quere«, wiegelte der beleibte Händler mit dem sorgfältig gestutzten Backenbart ab.


  »Wie machen sich denn Ihre Spanier?«, wandte sich ein Grauhaariger an Carstens, offensichtlich bemüht, dem heiklen Gespräch eine andere Richtung zu geben.


  »Sie betragen sich ganz vorzüglich«, erwiderte Carstens.


  »Ach, wir sind auch nicht mehr verschont geblieben von der Einquartierung«, mischte sich der Backenbart ein. »Es sind ja doch recht hitzige und leichtlebige Burschen. Nichts als Singen und Tanzen im Sinn.«


  Er schüttelte missbilligend den Kopf.


  »Wäre es Ihnen lieber, sie würden saufen und raufen?«, fragte Carstens mit ausgesuchter Freundlichkeit und betont neutralem Gesichtsausdruck. Nur die feinen Fältchen um seine hellen Augen vertieften sich.


  »Nein, nein, natürlich nicht«, beeilte sich der Backenbart zu sagen. »Aber machen Sie sich keine Sorgen um Ihre Töchter?«


  »Warum?«, fragte Carstens liebenswürdig. »Unsere Spanier lassen es keinesfalls an Respekt und an Ritterlichkeit fehlen. Der Leutnant Rodríguez de la Cruz stammt aus bester Familie. Feine Manieren, gute Bildung, und ein recht talentierter Maler ist er außerdem.«


  »Na, dann hat er bei dir auf alle Fälle schon mal einen Stein im Brett«, spottete Ingwersen.


  Es klopfte. Ein Diener erschien und wechselte einige leise gesprochene Worte mit Fontenay. Der verließ daraufhin kurz den Raum.


  »Schnickschnack«, murmelte der Rotgeäderte. »Was heutzutage so alles auf die Leinwand gekleckst wird …«


  »Aber Ihr Porträt haben Sie doch auch bei so einem Leinwandkleckser in Auftrag gegeben, stimmt’s?«, fragte Carstens.


  »Das ist ja nun ganz etwas anderes …«


  Er wurde durch Fontenays Rückkehr unterbrochen.


  »Meine Herren«, rief Fontenay in die Runde, »ich habe eine gute Nachricht. Der Schiffsverkehr von Helgoland nach Tönning ist in Gang gekommen. Die ersten Waren sind bereits an Land und auf dem Weg hierher.«


  Ein allgemeiner Jubel antwortete ihm, gefolgt von Karlis lautem Bellen.


  5.


  Die Windmühlen auf den ehemaligen Stadtwällen drehten sich schnell und warfen ein bewegtes Schattenspiel auf das welke Gras am Boden. Das Laub der Bäume leuchtete rot-orange in der klaren Morgenluft. An diesem Sonntag im Oktober läuteten die Glocken der kleinen Michaeliskirche, einen Steinwurf weit vom großen »Michel« entfernt, zu ungewöhnlich früher Zeit. Auf dem kleinen Vorplatz sammelten sich Scharen von bunt Uniformierten. Es war der erste ordentliche katholische Gottesdienst für die spanischen Soldaten Napoleons in der Hansestadt. Die französische Militäradministration hatte das alte evangelische Gotteshaus für diesen Zweck »requiriert«. Unter dem ausdrücklichen Protest des Hauptpastors von St. Michaelis und Sprechers der Hamburger Geistlichkeit, Johann Jacob Rambach. Zuvor hatten die Spanier ihre Messe im Freien auf dem Großneumarkt abhalten müssen. Das erschien wegen der kräftig sinkenden Temperaturen mittlerweile als nicht mehr zumutbar.


  »Sie machen sich in höchst unziemlicher Weise breit«, brummelte Daniel Gotthilf Möller am selben Abend und ließ sich schwerfällig in »seinen« Sessel bei Carstens plumpsen. Der Rheumatismus plagte ihn ab und an, wenn die kühle Herbstluft in die Stadt einzog.


  »Von Toleranz hältst du nicht viel, was, Pastor?«, fragte Carstens und entkorkte eine Weinflasche.


  »Die hat ihre Grenzen dort, wo es um fremde Willkür geht«, murrte Möller.


  »Aber, aber«, sagte Carstens. »Wo sollen denn die Spanier hin, um Gott zu dienen, wie es ihnen genehm ist? Freiwillig hat ihnen doch keiner von euch ein Gotteshaus zur Verfügung gestellt.«


  »Warum sollten wir auch?« Möller rutschte im Sessel nach vorn und langte nach seinem leeren Weinglas auf dem kleinen ovalen Nussbaumtisch. »Unsere schönen lutheranischen Kirchen für die Papisten öffnen, also wirklich!«


  »Du sprichst geradeso, als sei der Dreißigjährige Krieg noch nicht beendet«, versetzte Carstens, »dabei dünkt mich, die Spanier seien doch recht gottesfürchtige Menschen und überdies bei der Bevölkerung wohlgelitten.«


  »Ja, ja, dass du aber auch immer eine so unerquickliche Thematik anschneiden musst«, beschwerte sich Möller. »Gib mir lieber etwas Wein, denn du weißt ja, der Wein …«


  »… erfreut des Menschen Herz«, ergänzte Carstens und goss dem Geistlichen das Glas halb voll. »Und ich denke, es erfreut das Herz unserer lieben Landsleute über die Maßen, zu wissen, dass die Spanier genauso viel von Napoleon halten wie wir.«


  »Wie meinst du das jetzt?«, fragte Möller zögerlich, nachdem er voller Genuss getrunken hatte.


  »So, wie ich es sage, Pastor, so, wie ich es sage.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 5. November 1807


  Heute waren wir auf einen Besuch bei Großmama. Sie ist immer noch außerordentlich erfreut über Bines heimliche Verlobung. Gegen einen Engländer als Mann für ihre Enkelin hat sie nicht das Geringste einzuwenden, sagte sie beim Essen. Immerhin ist er Kaufmann und zudem der Sohn eines Kaufmannes. Keinesfalls hätte sie es gebilligt, wenn Bine einen Adligen oder gar Offizier gewählt; das wäre noch schlimmer gewesen als einen Schauspieler oder sonstigen brotlosen Künstler. Vor allem Adel und Militär stehen bei ihr in schlechtem Ansehen. Wer auf sich hält in unserer Stadt, hat so etwas eben nicht in der Familie, ist ihre feste Überzeugung.


  Während sie davon sprach, schauten wir aus ihrem Fenster den spanischen Soldaten zu, die auf einer nahe gelegenen Wiese exerzierten. Auf einmal begann es zu schneien. Die Männer hielten inne und schauten voller Verwunderung den Flocken nach. Einige versuchten, sie mit der Hand zu fangen, und staunten, dass sie alsbald geschmolzen waren. Offensichtlich haben sie noch niemals Schnee kennengelernt. Das war überaus drollig anzuschauen. Was werden sie erst tun, wenn es eine mehrere Fuß hohe Schneedecke gibt?


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 11. Dezember 1807


  Inzwischen ist viel Schnee gefallen, und die Spanier haben großes Vergnügen daran, sich mit Schneebällen zu bewerfen anstatt zu exerzieren, erzählt uns Großmama. Am vergangenen Sonntag haben wir bei einem Spaziergang am Jungfernstieg gesehen, wie sie mit der Jugend auf dem Eise der zugefrorenen Alster herumtollten. Unser spanischer Leutnant hat bei Papa artig angefragt, ob es ihm gestattet sei, Bine, Karo oder mich zu porträtieren. Das blonde Haar meiner Schwestern hat es ihm wohl angetan. Er geriet darüber richtig ins Schwärmen. Bine hat ihn ausgelacht, aber Karo fühlte sich geschmeichelt. So ist er mit viel Fleiß dabei, ein Bild von ihr anzufertigen, während ich auf sie achte.


  Henry ist gerade wieder aus Tönning zurück. Er war schon verschiedene Male dort. Die Geschäfte laufen wohl sehr zögerlich wieder an. Als Geschenk für Mamas kommenden Geburtstag hat er ein Veilchenduftwasser mitgebracht. Sie wird es mögen.


  Anfang März 1808 begann die Eisdecke auf Alster und Elbe brüchig zu werden. Sie knackte, wenn man darauf herumlief oder schlitterte, und bildete immer mehr spinnwebartige Risse. Den Spaniern in Hamburg wurde das gefrorene Element unheimlich. Sie hielten sich mehr an den festen Untergrund des Ufers, wo der Schnee langsam dahinschmolz, während die hanseatische Jugend auf der Außenalster noch waghalsig mit umgeschnallten Schlittschuhen über das brüchige Eis jagte. Die einquartierten Soldaten im Hause Carstens bereiteten sich auf ihren Abmarsch vor. Ihr Kommandant, General Pedro Caro y Sureda, dritter Marqués de La Romana, hatte Befehl erhalten, sich mit seinen 15 000 Mann nach Dänemark zu verfügen. Dort drohte ein Krieg mit Schweden, und Napoleon beeilte sich, dem nunmehr verbündeten Dänemark aus dem Norden Verstärkung zu schicken. Am Morgen des 5. März sah man die farbenprächtigen Uniformen der spanischen Infanterie-Division zum letzten Mal in den Straßen von Hamburg. Einige Tage später nahm der Marqués Quartier in Nyborg auf der Insel Fünen; ein Teil seiner Leute wurde auf den kleineren Inseln Langeland und Aerö stationiert.


  »Jetzt hat es ein Ende mit dem Singen und Tanzen, nicht?«


  Das war mehr konstatiert als gefragt, während Möller es sich in dem eigens für ihn angewärmten Pastorensessel gemütlich machte. Carstens hantierte mit zwei Weingläsern. Die geliebten Pfeifen mussten heute kalt bleiben; der gute englische Tabak fehlte, was beiden Rauchern schmerzlich bewusst war.


  Dennoch schloss Möller genussvoll wie stets die Augen, als er den ersten Schluck Rotwein an seinem Gaumen entlangperlen ließ – um plötzlich irritiert das Gesicht zu verziehen.


  »Was iss denn das für ein Gesöff?«, entfuhr es ihm entgeistert. »Das ischa der reinste Essig!«


  »Nun übertreib mal nicht, Pastor«, sagte Carstens begütigend. »Zugegeben, es ist nicht der sonst übliche edle Tropfen, den ich dir heute kredenzen kann. Nur eine weitaus preisgünstigere Variante. Aber wir leben nun mal in entbehrungsreichen Zeiten.«


  »Gott sei’s geklagt«, pflichtete Möller ihm mit essigsaurer Miene bei.


  Karli, der neben Carstens’ robustem Stuhl hockte, fiepte leise, als wollte auch er die Zustände beklagen. Carstens streichelte ihm über Kopf und Ohren, und zufrieden schnaufend rollte sich der Hund schließlich auf den peinlich sauberen Dielen zusammen.


  »Um noch mal auf die Spanier zurückzukommen«, fuhr Carstens nachdenklich fort. »Beunruhigend daran ist, dass sie nach Dänemark geschickt werden. Es gibt Gerüchte, nach denen Napoleon plant, auch Schweden zu erobern.«


  »Das walte Gott! Gibt er denn nie Ruhe?«, brummte Möller. »Wo soll das bloß noch hinführen?«


  »Wer weiß, Pastor, wer weiß.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 6. März 1808


  Nun sind auch die Spanier wieder fort. Demnächst sollen sie durch französische Regimenter ersetzt werden. Zum Abschied hat uns der Leutnant Rodríguez Karos Porträt geschenkt, das er mit so viel Einsatz gemalt hat.


  Karo platzt fast vor Stolz, dass sie auf einem veritablen Gemälde verewigt wurde. Es ist aber auch recht hübsch geworden, Papa und Mama gefällt es jedenfalls. Dem jungen Schlüter offensichtlich auch. Er war ganz aufgeregt, als Karo es ihm zeigte, und brauchte eine Weile, ehe er das Wort »wunderschön« herausbrachte. Dazu errötete er ganz außerordentlich. Das passiert ihm oft, wenn Karo anwesend ist. Er scheint für sie entflammt zu sein, der Arme. Bine und Henry spotten gern darüber. Ich habe sie deshalb schon getadelt, doch sie lachten nur.


  Unsere Mademoiselle Deschamps hat angekündigt, sie werde die Stadt wohl bald verlassen und sie könne Karo nicht mehr lange unterrichten. Ihr behagt das viele Militär nicht, auch stört sie sich an den rohen Sitten, die mit den Soldaten hier nun Einzug gehalten haben. Bine und ich bedauern das sehr, haben wir sie doch als strenge, aber gerechte Lehrerin in unser Herz geschlossen. Karo indes scheint recht froh über das baldige Ende ihrer Lektionen zu sein.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 11. Mai 1808


  Bine hat wieder mal Post von ihm. Es stört mich inzwischen kaum noch. Sie brennt darauf, ihn zu sehen. Aber es ist im Augenblick nicht möglich für ihn, nach Hamburg zu reisen. Nun hat er wohl ein heimliches Treffen in Tönning vorgeschlagen. Henry will Bine dorthin bringen, das hat er ihr fest versprochen. Mama wird sich schrecklich erregen darüber, das können sie ihr nicht antun. Aber wie ich Bine kenne, wird sie ihren Kopf durchsetzen. Oder noch schlimmer, sie brechen heimlich auf. Dann steht die Familie vor vollendeter Tatsache. Bine ist verrückt, wahrlich, aber das war sie schon immer. Trotz alledem – sollte sie meine Hilfe benötigen, werde ich sie ihr nicht verweigern.


  6.


  Anfang Juni verließen zwei Reiter bei Sonnenaufgang die Stadt durch das Dammtor. Der fahle Himmel war wolkenlos. Es versprach ein warmer Tag zu werden. Die beiden jungen Männer schlugen die Landstraße Richtung Nordwesten ein, ritten linkerhand am Grindel, einem bewaldeten Moorgebiet, entlang, überquerten das Flüsschen Isebek und passierten bei dem nur aus mehreren Häusern bestehenden Flecken Hoheluft, dessen Name sich von einem mittelalterlichen Galgenturm ableitete, die Grenze des französischen Departements Elbmündungen. Jetzt befanden sie sich auf dänischem Territorium. Zur Erholung ließen sie die Pferde im Schritt gehen.


  Der Ältere nahm seine Mütze ab und fuhr sich mit den Fingern durch das dicke, dunkelblonde Haar. Er hatte weiche, offene Gesichtszüge und für einen Mann ungewöhnlich schöne Augen mit langen Wimpern. Er drehte sich zu dem Jüngeren um. Die Ähnlichkeit zwischen beiden war auffallend. Der andere hatte die gleichen weichen Gesichtszüge mit den langbewimperten, goldbraunen Augen.


  »Na, Jakob, wie fühlst du dich jetzt?«, fragte der Ältere mit spöttischem Lächeln.


  Der Jüngere lachte nur hell, warf den Kopf in den Nacken und trieb sein Pferd in einen übermütigen Galopp. Kopfschüttelnd ritt der andere hinterher.


  »Nicht so ungestüm!«, rief er. »Du wirst am Ende noch abgeworfen werden.«


  »Ich doch nicht«, entgegnete der Junge.


  »Sag das nicht«, sagte der Ältere. »Selbst Schiller, der ein exzellenter Reiter war, ist das zugestoßen.«


  »Erzähl«, bat der Junge.


  »Nun, es wurde mir berichtet«, begann der Ältere, als ihre Pferde wieder im Schritt gingen. »Vor einigen Jahren verbrachte Schiller einige Tage in Dresden und begab sich auf einen Ausflug zu Pferde. Er langte indessen ohne sein Pferd, nur mit hohen Stiefeln, Sporen und Reitgerte, in einem Wirtshaus an. Wenig später kam ein neuer Gast hinzu, ein freundlicher Mann aus Weimar, der ein herrenloses Pferd eingefangen hatte. ›Oh‹, bemerkte Schiller gleichmütig, ›das wird das meinige sein.‹ Nun hätte das bei jedem anderen ein Spottgelächter zur Folge gehabt. Doch Schiller wirkte auf die Anwesenden so eindrucksvoll, dass sich niemand zu lachen traute.«


  Gegen Mittag erreichten sie Pinneberg, ein kleines Örtchen mit rund 80 Häusern und der vor vier Jahrzehnten neu gebauten, spätbarocken Drostei, und nahmen im kleinsten Gasthof eine leichte Mahlzeit ein.


  Etwa zur gleichen Zeit machte Dirk Volkers auf Helgoland sein Schiff, die »Likedeeler«, klar zum Auslaufen. Die letzten Güter waren sicher verstaut. Der Schleichhandel begann langsam sich zu lohnen. Rund zwei Dutzend Handeltreibende, traders, waren inzwischen auf der Insel ansässig geworden. So hatte er sein Auskommen, konnte sich sogar ein eigenes Boot leisten, einen kleinen Küstensegler, auf Pump zwar, aber immerhin ein Fortschritt. Seine Frau Silke konnte nachts ohne Sorgen einschlafen, und die vier Kinder mussten keine Not mehr leiden. Heute sollten zwei Passagiere mit an Bord kommen, John Thomas und ein Landsmann, ein Handelsreisender in wichtigen Geschäften, hieß es.


  Enno, der Heringsfischer, brachte die beiden Briten mit dem kleinen Boot zur »Likedeeler«, die ungefähr zweihundert Meter vom Strand entfernt ankerte.


  »Ahoy!«, rief John Thomas, als er an Bord kam. Er wies auf seinen Mitreisenden. »Das ist Mr. Robertson. Er kommt aus Schottland.«


  Volkers tippte sich an die Mütze.


  »Grüß Gott«, sagte Mr. Robertson mit einem weichen, süddeutschen Tonfall und streckte die Hand aus.


  »Moin«, erwiderte Volkers knapp und schaute den Schotten überrascht an.


  Robertson, ein großer, massiger Kerl mit dünnem, rötlich blondem Haar und Sommersprossen, lachte freundlich.


  »Ich habe einige Jahre in Bayern verbracht«, sagte er zur Erklärung. »In Regensburg.«


  »Bayern, soso«, brummelte Volkers. »Na, hoffentlich sind Sie seefest.«


  Er betrachtete prüfend den Himmel. Dort hatten sich Schleier von Zirruswolken vor die Sonne gelegt. Anzeichen für einen möglichen Wetterwechsel, wusste der erfahrene Lotse.


  »Könnte kabbelig werden«, fügte er hinzu.


  Robertsons Miene wechselte von gutmütig zu entgeistert.


  Bei Glückstadt hatten sie übernachtet. Frühmorgens waren die beiden Reiter schon wieder unterwegs. Sie wollten es heute unbedingt bis Meldorf schaffen. Dann könnten sie morgen schon in Tönning sein. Das Wetter hatte sich gehalten, warm und trocken, aber noch nicht heiß. Unterwegs begegneten ihnen immer wieder Bauernwagen mit Fuhren von Schleichware, die sie von der Küste aus ins Landesinnere und in die Städte brachten. Wenn niemand in der Nähe war, nahm der Jüngere die Mütze ab, schüttelte die dicken Zöpfe über den Rücken und strich sich verklebte Locken von den Schläfen.


  »Ist es zu anstrengend?«, erkundigte sich der Ältere besorgt. »Sollen wir Rast machen?«


  »Aber nein!«, rief Jakob und trabte ihm davon. Henry holte ihn schnell wieder ein.


  »Erzähl noch etwas von Schiller«, bat Jakob.


  »Lass mich überlegen«, sagte Henry. »Nun, soweit ich mich erinnere, hat er gern über die neumodische, gefühlsselige Poesie gelästert. Über ein eben erschienenes Bändchen mit Liebeslyrik nahm er ein Inventarium des dort erwähnten Mobiliars auf. Das Resultat: Es wurde weder Tisch noch Stuhl noch Bett oder sonst ein Haushaltsgegenstand erwähnt. Darauf sagte Schiller, wenn ein Sperling auf die Idee käme, einen Almanach über die Liebe herauszugeben, er wäre genau so beschaffen. Ein Garten, ein Baum, eine Hecke – das ungefähr hätte grad im Kopf eines Sperlings Platz. ›Und die Blumen, die duften, und ein Vogel, der singt, und der Frühling, der kommt, und der Winter, der geht – blabla, alles Langeweile!‹ Ja, so war er.«


  Der Himmel hatte sich verfinstert. Schwere Böen zwangen die Schaluppe in Schräglage und peitschten den Männern Regentropfen hart ins Gesicht. Volkers hatte alle Hände voll zu tun, die »Likedeeler« auf Kurs zu halten. Doch der Sturm war zu heftig. Er röhrte mit wachsender Gewalt. Mit routinierten Handgriffen machte sich Volkers daran, die Segel zu reffen. John Thomas half dem Helgoländer, so gut er konnte. Der Horizont war hinter schäumenden Bergen aus schwarzem Wasser verschwunden. Bedrohlich türmte sich Welle auf Welle vor der »Likedeeler« auf. Der Bug tauchte jedes Mal in den Kamm ein, und eiskalte Güsse schwappten der Länge nach über das Deck. Wie von unsichtbarer Hand wurde das Schiff auf- und niedergeworfen, immer wieder, nur noch dem Rhythmus des aufgewühlten Meeres gehorchend.


  Mr. Robertson klammerte sich am Mast fest und starrte angstvoll nach vorn auf die Brecher, die das Deck in regelmäßigen Abständen überfluteten. Sein Gesicht leuchtete blassgrün in einem zuckenden Blitz auf. Immer wieder schüttelten ihn Würgeanfälle. Seinen Mageninhalt hatte er schon lange von sich gegeben. Jetzt tropften nur noch Verdauungssäfte von seinen Lippen. Tonlos sprach er das Vaterunser vor sich hin.


  »Are you all right?«, schrie ihm John Thomas ins Ohr.


  Robertson reagierte nicht. Er zitterte vor Kälte und Nässe.


  »Das ist bald vorbei …«, rief ihm Volkers zu. Der Rest wurde vom Donner geschluckt.


  »Ich darf nicht sterben«, wimmerte der Schotte. »Ich habe eine wichtige Mission.«


  »Keine Sorge, Sie werden’s schon überleben!«, schrie Volkers gegen das Heulen des Sturms an.


  Ein lauter Knall unterbrach ihn. Das Schiff war mit einem besonders brachialen Ruck in ein Wellental geworfen worden. Ein Teil der Ladung hatte sich selbständig gemacht.


  »Wir müssen beidrehen!«, rief Volkers John Thomas zu. »Es wird zu ungemütlich!«


  »Dann verlieren wir aber Zeit!«, schrie John Thomas zurück.


  »Sie wollen doch Ihr Frachtgut vollzählig an Land bringen, oder?«, gab Volkers ungerührt zur Antwort und riss das Ruder hart herum.


  »Ja, schon.«


  »Und den da«, Volkers wies mit einer Kopfbewegung auf Mr. Robertson, »müssen wir auch heil von Bord kriegen.«


  John Thomas nickte resigniert.


  Eine halbe Stunde lang sprach keiner ein Wort. Die beiden mühten sich ab, die Ladung wieder festzubinden und selbst dabei nicht über Bord zu gehen.


  Nach Norden hin hellte sich der Himmel auf. Der Sturm flaute ab, so schnell, wie er aufgekommen war. Die See brauchte länger, sich zu beruhigen. Noch immer stampfte die »Likedeeler« im hohen Wellengang. Robertson hielt sich nach wie vor krampfhaft mit beiden Händen am Mast fest. Vorsichtig löste er die rechte Hand und bekreuzigte sich.


  »Ich muss Sie dringend sprechen«, sagte er dann in flehendem Ton zu John Thomas.


  »Das hat doch Zeit, bis wir an Land sind«, wehrte der ab und schickte sich an, Volkers beim Segelsetzen zur Hand zu gehen.


  Sie erreichten Tönning gegen Abend. Es war empfindlich kühl geworden. Der Himmel hatte sich bezogen, ein leichter Regen fiel. Henry dirigierte seinen Begleiter zum Hafen. Dort machten sie vor einer Wirtschaft halt. Der Wirt begrüßte Henry mit ausgesuchter Höflichkeit.


  »Wollen die Herren vielleicht ein Bad … nach der langen Reise … oder einen heißen Tee?«


  Er verbeugte sich und winkte einem Knecht, der die Pferde versorgte. Henry wehrte dankend ab. Später, er müsse noch einmal fort, aber sein Bruder vielleicht. Jakob nickte heftig. Er wirkte erschöpft.


  »Der arme Junge«, sagte die Wirtin mitfühlend, als der junge Mann müde die Stiege zu den Gästezimmern hinaufstapfte, »die Reise war ja wohl bannig anstrengend.«


  Doch das hörte der Angesprochene nicht mehr. Er war schon hinter der Zimmertür verschwunden. Eine gute Stunde später hockte dort eine junge Frau in einem schlichten Holzbottich und goss sich mit einer Schöpfkelle warmes Wasser über den Kopf und das lange Haar. Es klopfte. Sie zuckte zusammen.


  »Wer ist da?«, fragte sie mit gepresster Stimme und griff nach einem Leintuch.


  »Ich bin’s.«


  »Ach, du. Komm rein!«


  Sie war aus dem Bottich geklettert und hatte sich in das Tuch gewickelt. Henry trat herein, seine Miene war ungewöhnlich ernst.


  »Was ist geschehen, sag schon!«, drängte ihn seine Schwester.


  »Sie sind noch nicht da. Es soll einen Sturm auf See gegeben haben, so erzählen die Fischer.«


  Jakobine schlug die Hand vor den Mund, sagte aber nichts. Henry legte tröstend den Arm um sie.


  »Sie werden schon noch kommen«, beruhigte er sie. »Dirk Volkers ist ein erfahrener Seemann.«


  In dieser Nacht wälzte sich Jakobine unruhig auf der Strohsackmatratze. Immer wieder schrak sie aus kurzen Träumen auf, in denen Schiffe von riesigen Wellen verschlungen wurden und Ertrinkende verzweifelt um Hilfe schrien. Erst gegen Morgen schlief sie ein. Als sie erwachte, war es später Vormittag. Henry war nicht da. Schnell schlüpfte sie in die Männerkleider, steckte ihr Haar hoch, verbarg es unter einer Mütze und verließ die Herberge.


  Die »Likedeeler« war durch Sturm und Strömung weit nach Süden abgetrieben worden und brauchte über einen Tag, um wieder auf Kurs Tönning zu kommen. Robertson ging es immer noch schlecht. Er kauerte unter Deck zwischen der Ladung, bleich, schweißnass, mit fieberglänzenden Augen. Ein trockener Husten quälte ihn, und der revoltierende Magen ließ ihn kaum einen Schluck Wasser bei sich behalten.


  »Sie müssen mir helfen«, flüsterte er und packte John Thomas an der Jacke.


  »Wenn ich kann, gern«, erwiderte John Thomas und löste die Finger des Mannes sanft von seiner Kleidung.


  »Ich muss nach Fünen«, fuhr er heiser fort, »geheim. Dort. Meine Tasche.«


  John Thomas reichte ihm ein aufwendig verarbeitetes Gepäckstück aus weichem Leder. Robertson nestelte fahrig daran herum und zog schließlich eine handliche Ausgabe der Heiligen Schrift heraus.


  »Schwören Sie«, sagte er hustend und tippte mit dem Finger auf die Bibel.


  »Was soll das?«, fragte John Thomas. »Worum geht es denn überhaupt?«


  »Erst schwören«, keuchte Robertson. »Dann erkläre ich es Ihnen.«


  Sie entdeckte Henry inmitten einer Gruppe von aufgeregt durcheinanderredenden Männern. Er winkte ihr zu. Sie blieb stehen und wartete. Henry löste sich aus der Gruppe und ging mit energischen Schritten auf sie zu.


  »Sie sind gesichtet worden!«, rief er. »In ein paar Stunden können sie hier sein.«


  Sie seufzte befreit auf. Henry stupste sie an der Nase.


  »Alles gut?«, fragte er. Sie nickte.


  Am späten Nachmittag gingen die drei Männer von der »Likedeeler« an Land. Robertson konnte sich kaum auf den Beinen halten. Man brachte ihn in ein Hotel. Der Apotheker kümmerte sich zunächst um ihn. Der Arzt war zu einer komplizierten Geburt über Land gerufen worden. Während die Ladung der »Likedeeler« gelöscht und von Henry kontrolliert wurde, machten John Thomas und der schmale junge Mann einen Spaziergang am Eiderufer. Sobald sie außer Sichtweite waren, zog John Thomas die schlanke Gestalt an sich. Ihre Mütze fiel in den Sand, und die langen, honigblonden Flechten fielen ihr über den Rücken. Er vergrub sein Gesicht in ihren Haaren.


  Später zogen sie ihre Stiefel aus, hielten die bloßen Füße ins Wasser, spritzten sich nass, lachten, tollten herum wie Kinder und warfen sich schließlich in den Sand einer Düne, um Atem zu holen. Vor ihnen näherte sich die Sonne rot und riesengroß dem Meereshorizont. John Thomas griff neben sich kleine Steinchen aus dem Sand und warf sie in die anlandenden Wellen.


  »Ich muss morgen früh fort«, sagte er leise und sah sie dabei nicht an.


  »Nein!«, rief sie laut. »Das meinst du nicht ernst.«


  »Doch«, sagte er und starrte weiter aufs Wasser.


  »Tommy, was fällt dir ein!« Sie war empört. »Da komme ich den langen ermüdenden Weg von Hamburg hierher, spiele allen den schüchternen Knaben vor, und du! Du lässt mich hier sitzen! Erklär mir das, bitte!«


  »Es tut mir leid«, sagte er und klang ehrlich zerknirscht.


  »Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«, fragte sie spitz.


  »Ich kann dir nicht mehr sagen.«


  »Tommy, ich bin deine Braut!«


  Sie war aufgesprungen und warf zornig ihre Haare zurück. Er stand ebenfalls auf und ergriff ihren Arm. Sie machte sich los und drehte ihm trotzig den Rücken zu.


  »Jamie«, sagte er beschwörend, »ich kann nicht darüber sprechen. Ich habe es geschworen.«


  »Geschworen? Wem?«


  »Ich habe es auf die heilige Bibel geschworen«, sagte er.


  »Die Bibel? Was erzählst du da?«


  Sie drehte sich zu ihm um und schaute ihn ungläubig an. Er lächelte amüsiert.


  »Der dritte Mann«, sagte er.


  »Was für ein Mann? Sprich nicht in Rätseln mit mir!«, empörte sie sich wieder.


  »Der dritte Mann an Bord. Er ist eigentlich Priester. Mit einer geheimen Mission. Und weil er sehr krank ist, springe ich für ihn ein.«


  »Und das hast du geschworen?«


  Sie runzelte die Stirn und schien ihm immer noch nicht zu glauben.


  »Ja, das habe ich geschworen. Und jetzt sei mir wieder gut.«


  Er zog sie an sich. Sie wehrte ihn ab.


  »Komm, ich erzähle dir alles, wenn ich zurück bin. Dann musst du mir schwören, es für dich zu behalten.«


  Und er küsste sie heftig. Jetzt wehrte sie sich nicht mehr.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 17. Juni 1808


  Bine ist seit ein paar Tagen wieder zurück aus Tönning und seither außerordentlich verstimmt und schweigsam. Sie hat ihren »Tommy« offenbar nur kurz gesehen. Er musste in dringenden Geschäften weiterreisen. Irgendetwas stimmt da nicht. Sie druckste so herum.


  Aber sie ist sehr unglücklich darüber, und das tut mir weh. Mama ist sehr erleichtert, dass Bine wohlbehalten nach Hause kam. Sie hat sich recht gesorgt. Papa meinte dazu nur: »Gemach, gemach, das Kind weiß schon, was es tut.« Und überdies war ja auch noch Henry dabei.


  Zurzeit ereifern sich die Leute über Napoleons Krieg in Spanien. Der spanische König wurde gestürzt und gefangen genommen. Nun sitzt Napoleons Bruder auf dem Thron, und ganz Spanien ist in Aufruhr. Sie waren so stolz auf ihren König, das wissen wir von unseren Soldaten im Haus. Die bekamen glänzende Augen, wenn sie vom Königshaus sprachen.


  Und der Geburtstag von Carlos IV. am 11. November wurde im vergangenen Jahr mit großen Festlichkeiten bei uns begangen. Ich erinnere mich noch gut. In vier Tagen ist auch mein Geburtstag, dann werde ich achtzehn Jahre zählen. Wie wird wohl mein weiteres Leben verlaufen?


  7.


  An einem heißen Juli-Nachmittag rumpelte ein Heuwagen mit zwei Gäulen im Gespann über den sandigen Weg von Altona nach dem Dörfchen Flottbek. Neben dem Bauern, der die Zügel locker im Schoß liegen hatte, saß ein vornehm gekleideter junger Herr, der sich seines Rocks entledigt und die Ärmel seines feinen Kattunhemds lässig aufgerollt hatte. Arme und Gesicht waren sonnengebräunt. Er nahm seinen Hut ab und fächelte sich Kühlung zu. Widerspenstige, von der Sonne gebleichte Haarsträhnen fielen ihm in die Stirn. Er schien die rumpelige Fahrt auf dem Bauernwagen zu genießen.


  »Und Se kummt all vun de däänsch Eilands?«, fragte der Bauer. »Bannig langen Reis is dat woll.«


  »Das macht mir nichts aus«, sagte der Mann, »ich bin viel auf Reisen.«


  »Höker, mmh?«, fragte der Bauer nach einer Weile.


  »Ja, ich habe mit Handel zu tun«, sagte der Mann und schmunzelte.


  »Ik man ook«, sagte der Bauer und wies mit dem Daumen über die Schulter.


  Unter den wenigen Heuballen im Wagen hatte er offenbar Waren versteckt, die er an der Grenze von Hamburg nach Altona gegen Schmuggelgut von der Küste eingetauscht hatte.


  »Und wenn die Franzosen kontrollieren?«, fragte der junge Mann. Denn das Kirchspiel Nienstedten, zu dem auch Flottbek gehörte, war neuerdings von napoleonischen Soldaten besetzt worden, und die Dänen hatten sich als folgsame Verbündete zurückgezogen. Der Bauer zuckte die Achseln.


  »Wenn’s brennt, gifft dat Füür, dat is man so«, brummte er gleichmütig.


  Hinter einer leichten Wegbiegung wurde ein gedrungener barocker Kirchturm mit einer langen Spitze sichtbar. Der junge Mann bat, hier anzuhalten, und drückte dem Bauern ein paar Münzen in die Hand. Der murmelte einen Dank und gab den Pferden mit einem halblauten Zungenschnalzen die Zügel frei.


  Der junge Mann wandte sich nach links Richtung Elbe und bog in einen Seitenpfad ein. Der führte zu einem schmiedeeisernen Tor, hinter dem man unter hohen Bäumen ein im modischen klassizistischen Stil erbautes, eingeschossiges Landhaus erkennen konnte. Die weiß getünchte Fassade wurde beherrscht von dem griechisch anmutenden Eingangsportal und seinem Portikus aus vier schmalen ionischen Säulen und einem flachen Dreiecksgiebel. Drei Stufen führten hinunter auf den breiten Zuweg. Links und rechts des Eingangs befanden sich je vier große Ädikulafenster. Darüber zog sich ein schiefergraues Walmdach mit zwei kleinen Mansarden. Als der junge Mann sich dem Haus näherte, ertönte Hundegebell. Kurz darauf lief ein hochbeiniger sandfarbener Mischling über den Rasen auf ihn zu und sprang freudig an ihm hoch.


  »Charly, mein Guter!«, rief der junge Mann und versuchte sich lachend den stürmischen Sympathiebekundungen des Hundes zu entziehen.


  »Tommy!!«


  Eine junge Frau im weißen Musselinkleid flog auf ihn zu. Die blauen Bänder ihres Sonnenhuts lösten sich, und die kunstvolle Kopfbedeckung wehte ins Gras. Minutenlang hielten sich beide eng umschlungen. Karli war zurück zum Haus gelaufen und hielt Ausschau nach seinem Herrn. Der trat schließlich aus der Tür und klopfte Karli die Flanken. Die beiden Liebenden schossen auseinander. Jakobine sammelte verlegen ihren Hut ein und setzte ihn umständlich wieder auf.


  »John Thomas«, sagte Carstens fröhlich. »Was für eine angenehme Überraschung!«


  Die lange Dämmerung ließ das satte Grün des parkartigen Gartens allmählich verbleichen. Die Farbe der Hortensien wandelte sich von einem kräftigen Kardinalsrot zu Altrosa. Von der Elbe wehte eine kühlende Brise herüber. Die Flügeltüren des Gartensalons standen weit offen. Familie Carstens hatte sich mit ihrem Gast dort versammelt. Anwesend waren nur die beiden älteren Töchter. Karoline, die jüngste, hatte man bereits zu Bett geschickt. Henry weilte in Tönning.


  »Es war ein geheimer Regierungsauftrag«, erzählte John Thomas seinen gebannten Zuhörern. »England hat beschlossen, Spanien in seinem Kampf gegen Napoleon zu unterstützen. So ist die Idee entstanden, den Marquis de La Romana und seine Truppen möglicherweise auf britischen Schiffen von Dänemark nach Spanien zu bringen.«


  »Reichlich wagemutig«, kommentierte Carstens trocken.


  »Well, die Burschen von der Marine sind rechte Daredevils«, sagte John Thomas und lächelte seiner Braut kurz zu. Sie hing förmlich an seinen Lippen. Cäcilie beobachtete die Szene mit spöttischem Blick.


  »Sir Arthur Wellesley, ein hochdekorierter General, suchte eine Vertrauensperson, die man, ohne Verdacht zu erregen, als Informanten zu Romana schicken konnte«, fuhr John Thomas fort. »Aus Gründen, die sich meiner Kenntnis entziehen, fiel die Wahl auf James Robertson, unseren seekranken Passagier auf der ›Likedeeler‹. Wohl, weil er sehr gut Deutsch spricht und somit nicht als Brite erkennbar ist.«


  »Wie geht es dem armen Mann denn jetzt?«, fragte Cäcilie dazwischen.


  »Soweit ich erfahren konnte, ist er wieder wohlauf«, erwiderte John Thomas. »Er hatte einen schweren Lungenkatarrh mit zehrendem Fieber.«


  »Du sagtest, er ist Priester, dieser Herr Robertson?«, fragte Jakobine.


  »Ja, das stimmt. Er hat mich auf die Bibel schwören lassen, dass ich seinen Auftrag gewissenhaft ausführe, da er ja verhindert war. Aber das darf niemand in England wissen.«


  »Und was genau solltest du tun?«, fragte Jakobine.


  John Thomas lächelte und machte eine Kunstpause.


  »Ich sollte Romana ein Gedicht überbringen«, sagte er dann.


  »Ein Gedicht? Tommy, mach es nicht so spannend«, drängte Jakobine.


  Ihre Mutter sah sie tadelnd an. Cäcilie versuchte, ein amüsiertes Lächeln zu verbergen.


  »Komm, Junge, erzähl der Reihe nach«, mischte sich Carstens ein.


  Es waren Verse aus dem mittelalterlichen Epos »El cantar de Mio Cid.« Der Marqués de La Romana hatte Freundschaft mit einem englischen Gesandten am Hofe des spanischen Königs geschlossen. Beide einte neben vielem anderen die Liebe zur klassischen Literatur. Damit der heimliche Informant über jeden Zweifel erhaben war, etwa den, ein Spion im Dienste Napoleons zu sein, sollte er als Erkennungszeichen seiner lauteren Absichten die Verse des »Cid« vorweisen, verbunden mit einem Gruß des Freundes aus Madrid. Auf diesen Einfall war ein findiger britischer Militärführer gekommen.


  John Thomas machte sich also auf die Reise nach Fünen, versehen mit den – gefälschten – Papieren eines harmlosen Handlungsreisenden namens James Robertson, der in Wirklichkeit nur Gottes Wort zu vermitteln pflegte und mit Luxusgütern wie Schokolade oder Tabak so gar nichts am Hut hatte.


  Genau diese Güter sollte John Thomas dem spanischen Kommandeur zum Schein feilbieten, als er nach einer guten Woche in Nyborg auf Fünen angekommen war. Er stieg im selben Hotel ab, in dem auch der Spanier mit seinem Stab residierte. In einer auf Französisch abgefassten Mitteilung bat er de La Romana um eine Unterredung zum Zwecke des Warenangebots.


  Nach einigem Zögern empfing der General den fremden Vertreter.


  Mit leichtem Herzklopfen betrat John Thomas die Räume des Spaniers.


  Pedro Caro, dritter Marqués de La Romana aus altem mallorquinischen Adelsgeschlecht, war eine imposante Erscheinung. Er war zwar kleiner als John Thomas, hatte aber eine stolze, aufrechte Haltung, ein herzförmiges Gesicht mit feinen Zügen, hoher Stirn und schimmernden schwarzen Augen.


  »Sie teilten mir mit, Sie hätten mir ein besonderes Angebot zu machen«, begann er in tadellosem Französisch mit dem harten spanischen R. »Lassen Sie hören.«


  Mit einer graziösen Geste wies er seinen Gast an, Platz zu nehmen, und setzte sich dann selbst ihm gegenüber.


  »In der Tat, General, geht es nicht um Schokolade oder dergleichen Dinge«, begann John Thomas.


  »Worum geht es dann?«, erwiderte Romana knapp und musterte den Engländer argwöhnisch.


  »Ich will gleich zur Sache kommen«, sagte John Thomas schnell und beugte sich vertraulich vor.


  »Ich bitte darum«, sagte Romana kühl.


  »Mein Name ist Robertson, James Robertson«, begann John Thomas. »Ich bin hier im Auftrag interessierter Kreise Seiner Majestät, George III., von England.«


  Er atmete tief durch.


  »Und ich soll Ihnen Grüße aus Madrid bestellen«, fügte er hinzu und überreichte dem Marqués die Verse.


  Romana warf einen Blick auf den Gedichtauszug, hob überrascht den Kopf und schaute sein Gegenüber durchdringend an.


  »Woher haben Sie das?«, fragte er scharf.


  »Von Ihrem Freund Sir Hookham aus Madrid«, sagte John Thomas ruhig.


  Und dann setzte er dem verblüfften Romana auseinander, wie der Plan der englischen Militärführung aussah.


  Am Samstag, den 27. August, befand sich der Kommandeur de La Romana mit seinen Männern außerhalb der Stadt Nyborg zu einem kurzfristig anberaumten Manöver. Gegen Abend gingen an einem spärlich besiedelten Küstenabschnitt zehn britische Kriegsschiffe vor Anker. Die dänischen Fischer in einem nahen Dorf staunten nicht schlecht, als vor ihren Hütten wie aus dem Nichts farbenprächtig uniformierte Soldaten erschienen und sie mit gezogenen Degen zwangen, sie mit ihren Booten zu den Briten überzusetzen. Es waren schließlich 9000 Mann, die auf diese Weise freundschaftlich »entführt« wurden und am 10. Oktober 1808 in Santander an der nordspanischen Atlantikküste an Land gingen, um gegen die französischen Truppen zu kämpfen, die nunmehr ihre Feinde waren.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 5. September 1808


  Der Marschall Bernadotte soll außer sich sein, weil unsere Spanier auf englischen Schiffen auf und davon sind. Auch unsere neuen Franzosen im Haus schimpfen ständig über die »Deserteure«. Wir sagen dazu nichts und lassen uns auch nichts anmerken. Bine ist insgeheim außerordentlich stolz auf ihren »Tommy«, der an der Intrige wichtigen Anteil hatte. Ständig will sie von mir wissen, ob ich ihn nicht auch schätzen könne und wie klug und wie tapfer er doch sei. Ach, wenn sie wüsste! Aber er bedeutet mir nichts mehr. Nur noch ein klein wenig nervös war ich, als er uns im Juli besucht hat. Natürlich ist er damals auch gekommen, um Bines Geburtstag mitzufeiern. Heute sind die letzten Habseligkeiten des Herrn de La Romana, die er noch in Hamburg zurücklassen musste, von den Franzosen in der Nähe des Altonaer Tors versteigert worden. So wollen sie sich wohl für die erlittene Schmach rächen.


  II


  So’n bisschen Französisch,

  Das ist doch wunderschön …


  David Kalisch


  8.


  Der Himmel über der Michaeliskirche färbte sich zartrot. Die Konturen der charakteristischen Turmhaube zeichneten sich in der Morgendämmerung ab. Trotz der frühen Stunde waren schon viele Bewohner auf den Beinen. Vor dem Altonaer Tor drängten sich kleine Menschentrauben und warteten ungeduldig, dass die Wachen öffneten. Endlich schlug es vier vom »Michel«. Die französischen Zöllner in ihren dunkelgrünen Uniformröcken und dem schwarzen Zweispitz auf dem Kopf erschienen aus den Wachhäuschen und öffneten die provisorischen Holztore. Vor vier Jahren hatten die Besatzer das alte gemauerte Gewölbe des Tors zum Hamburger Berg und zum dänischen Altona abgerissen und die Auffahrt verbreitert. Über diese Auffahrt ratterten nun voll beladene Pferdegespanne, die in den nächtlichen Stunden auf dem Hamburger Berg die Toröffnung abgewartet hatten.


  Vom ersten Fuhrwerk flogen feine Flocken von Baumwolle herum wie Schnee, als es von den Zollbeamten angehalten wurde. Streng blickend deutete einer der Uniformierten, ein hagerer Leutnant der »Douane Impériale« mit blauweißroter Kokarde und dem goldenen napoleonischen Adler am Hut, auf die Plane.


  »Abnehmen!«, befahl er.


  Betont schwerfällig kletterte der Mann vom Fuhrbock und nestelte mit scheinbar ungeschickten Handbewegungen an der Plane herum.


  »Allez! Vite!«, trieb ihn der Douanier an.


  Neben dem Wagen drängten sich Gruppen von Männern, Frauen und Kindern von der Hamburger Seite durchs Tor in die Vorstadt.


  Unter der entfernten Plane kamen inzwischen duftige Haufen Rohbaumwolle, Rohrzucker und Kaffeebohnen in Säcken zum Vorschein.


  »Englisch?«, fragte der Douanier streng.


  »Allns amerikaansch«, brummte der Fuhrmann und händigte dem Leutnant die Frachtpapiere aus. Der studierte die Schriftstücke eingehend im Schein einer Laterne, die ein jüngerer Zollbeamter für ihn hielt.


  »240 Pfund Zucker à 80 Napoléon d’or Zoll«, verkündete er dann, »300 Pfund Kaffee zu 100 Napoléon d’or und die Baumwolle zu 20 Napoléon d’or. Macht zusammen zweihundert.«


  »Wat? Tweehunnert?!«


  Der Fuhrmann starrte den Zöllner dümmlich erstaunt an.


  »Befehl des Kaisers«, schnappte der Leutnant, »Kolonialwaren sind ab jetzt mit 50 Prozent zu verzollen.«


  Der stämmige Fuhrmann murmelte etwas von »Wucher« und »Wegelagerer« in seinen Bart.


  »Passen Sie auf, was Sie sagen!«, fuhr ihn der Zöllner an. »Sonst lasse ich Sie auf der Stelle arretieren!«


  Seine Stirnader trat deutlich pulsierend hervor. Der Fuhrmann bekam einen roten Kopf, ballte die Fäuste und ging einen Schritt auf den anderen zu. Der Leutnant griff automatisch nach seinem Bajonett, das er an der linken Seite trug. Sein Kollege, mit einer Fuhre Puderzucker beschäftigt, der beharrlich als Sand deklariert wurde, hob den Kopf. Alarmiert langte er nach seiner Muskete, die gegen den Torpfosten gelehnt war.


  »Minschenskind, Kuddl!«, rief einer von weiter hinten in der Wagenkolonne. »Nu man suutsche!«


  »Kaarl, mach dich nich unglücklich!«, tönte eine Frauenstimme aus einem Trüppchen Menschen, das, den Zwischenfall nutzend, eilig durchs Tor hereinmarschierte. Erst kurze Zeit zuvor hatten dieselben Personen das Tor schon einmal passiert, in die umgekehrte Richtung.


  Der Fuhrmann Karl entspannte sich widerwillig und senkte die Fäuste.


  »So veel heff ik nich«, nuschelte er dann.


  »Wie? Sprechen Sie deutlich!«, herrschte ihn der Leutnant an.


  »Ik heff keen Geld!«, brüllte Karl zurück. »Nix monnee!«


  »Sie können auch in Naturalien zahlen«, entgegnete der Douanier kalt und maß ihn mit hochnäsigem Blick von Kopf bis Fuß.


  Nachdem Karl von jeder Ware zähneknirschend zwei Drittel der Menge als Bezahlung abgeladen hatte, ließ der Zöllner ihn ziehen. Als Nächstes kam ein Sarg auf einem Leiterwagen. Der Leutnant winkte ihn gelangweilt durch: »Passez!«


  Inzwischen war es hell geworden. Kein Wölkchen zeigte sich am blassblauen Himmel. Es versprach ein warmer Spätsommertag zu werden. Dessen ungeachtet war der kleine Trupp Leute mit allerlei warmer Kleidung wie Mützen, dicken Joppen und Röcken, Wämsern, Stiefeln und Umschlagtüchern ausstaffiert. Wie ein verschworener Haufen hielten sie sich dicht zusammen und trippelten flugs über das Kopfsteinpflaster des Zeughausmarkts. In einer kleinen Nebenstraße hielten sie an und ließen Ballast ab. Unter ihren Hüten und Mützen kamen Zuckerpäckchen zum Vorschein. Die Frauen zogen Kaffeebohnen, säuberlich in Leinen gewickelt, aus ihren Miedern hervor. Die Männer entledigten sich ihrer Stiefel und Strümpfe, die mit Sirup, Tabak und Pfeffer vollgestopft waren. Ihre Röcke hatten die Frauen mit feinster englischer Strickwolle, Tee und Kakao gepolstert. Sogar die Kinder trugen Kaffee und Zucker dicht am Leib versteckt. Aus einem Hauseingang hasteten Bedienstete, nahmen die Güter in Empfang und zahlten bar. Innerhalb von wenigen Minuten waren die »Contrebandiers« in verschiedene Richtungen auseinandergestoben. Alles schien wieder wie ausgestorben. Nur das Hufgeklapper und das Räderrattern des nachfolgenden Leichenwagens hallten noch in der Ferne.


  Einsam überquerte er mitsamt dem Sarg den Zeughausmarkt und bog in eine Nebengasse Richtung Schaarmarkt ein, als es eben fünf Uhr schlug. Vor den eng aneinandergebauten Kaufmannshäusern am Schaarmarkt stand ein unscheinbarer Kutschwagen. Zwei junge Männer warteten am Straßenrand, der eine muskulös und ungewöhnlich gut aussehend, der andere mager, mit blasser, unreiner Haut. Der Gutaussehende winkte dem Sarggefährt zu. Der Alte auf dem Bock in abgetragenem Frack und Zylinder zog die Zügel an. Im Nu schwangen sich die beiden Männer auf die Ladefläche, öffneten mit wenigen Handgriffen den Sargdeckel und hievten seinen Inhalt auf die Straße. Dann legten sie den Deckel wieder auf. Der eine drückte dem Alten einen Geldbeutel in die knorrigen Hände und verabschiedete sich mit einem kurzen Gruß. Der Alte tippte wortlos an die Hutkrempe und schnalzte mit der Zunge. Sein Gaul, fast ebenso altersschwach wie der Besitzer, setzte sich in Bewegung. Der Leiterwagen mit dem nunmehr leeren Sarg machte mit Mühe kehrt in der engen Straße und rollte klappernd davon. Die jungen Männer wickelten die Leichentücher auf und enthüllten einzelne Säcke, die so platziert waren, dass sie eine kräftige menschliche Gestalt vortäuschten. Schnell waren die Säcke und Tücher in der Kutsche verstaut. Keine halbe Stunde später fuhr ebendiese Kutsche am Haus von Johann Hinrich Carstens in der Deichstraße Nr. 43 vor.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 25. August 1810


  Die Neuigkeit, dass der Marschall Bernadotte vor vier Tagen in Örebro zum schwedischen Thronfolger gewählt worden ist, hat für viel Aufheben in der Stadt gesorgt. Man fragt sich, ist das nun ein geschickter Schachzug Napoleons, sich auch noch des gesamten Nordens von Europa zu bemächtigen? Oder hegt Bernadotte eitle Pläne ganz für sich allein? Vieles spricht dafür, meint Papa, so wie wir ihn hier bei uns als Gouverneur erlebt haben. Er habe doch immer nur sein eigenes Interesse im Blick gehabt, sagt auch Onkel Gustav, der von Amtes wegen mit ihm zu tun hatte. Auch soll sich der Marschall mit Napoleon entzweit haben, wird gemunkelt. In Ungnade gefallen ist offenbar auch unser Gesandter Monsieur Bourienne. Er hat es wohl zu toll getrieben mit den Geldern. Onkel Gustav spricht von 2 Millionen Franc, die der Senat ihm nach und nach zugesteckt habe. Aber insgesamt hat er wohl noch mannigfaltige Summen von anderen »Spendern« erhalten. Es ergeben sich bei Tisch jedenfalls immer exquisite Gespräche. Nur Karo langweilt sich dabei und zieht sich dann verstimmt zurück. Nun ja, als ich siebzehn war, hatte ich auch noch andere Dinge im Kopf. Der junge Schlüter, der sie immer noch anschaut, als sei sie das achte Weltwunder, hat sich ausnehmend gut entwickelt im Kontor. Papa äußerte sich heute ganz zufrieden über ihn. An manchen Tagen hört man ihn recht melodisch pfeifen, wenn er durchs Haus geht. Er hat auch eine passable Tenorstimme und singt seit neuestem im Kirchenchor.


  Dennoch laufen die Dinge nicht so gut. Zu unser aller Bedauern hat Papa dieser Tage den Vermeer aus der Halle verkaufen müssen. Nun bleibt als eines der wenigen nur noch das Gemälde des Malers Runge, der schlimm an der Schwindsucht leidet. Mama und ich machen uns viele Gedanken über die Verelendung in der Stadt. Die meisten Fabriken sind stillgelegt; es fehlt allenthalben an Arbeit. Es gibt inzwischen kaum noch eine Zuckersiederei in Hamburg, und es waren, wie Papa mir sagte, einmal über vierhundert. Unfassbar viele Menschen sind deswegen nicht mehr in Lohn und Brot. Wir erleben die Folgen auch im Waisenhaus. Immer häufiger geschieht es, dass dort Kinder aufgenommen werden müssen, deren Eltern noch am Leben sind. Ihre Kinder zu versorgen aber sind jene Eltern der Armut halber nicht mehr imstande. Und es gibt zu wenige, die in der Lage oder auch nur bereit dazu wären, diesen Kindern mit Spenden und Zuwendungen zu helfen. Das erbittert Mama sehr. Denn ein beträchtlicher Teil der Wohlhabenden, die etwas für die Bedürftigen geben könnten, hat der Stadt den Rücken gekehrt und die Bewohner ihrem Schicksal überlassen. Da dünkt es einen geradezu tröstlich, dass zahlreiche Familien aus dem Schleichhandel ein Unternehmen machen. Man nennt sie ganz offen »Träger«. Und es werden auch besonders Kinder dazu angestellt und sogar Hunde abgerichtet. Ich hörte von einem Armenpfleger, er habe Bittsteller nach ihrem Sohn gefragt und ob dieser denn einen Erwerb habe. Sie antworteten, als sei’s das Selbstverständlichste von der Welt: »He driggt.« Aber Not kennt kein Gebot, und immerhin sind sie so nicht zum Betteln gezwungen. Gottlob hat die Witwe Lührsen ihr Auskommen. Der Fuhrhandel, den sie nun betreibt, ist wohl einträglich genug und ernährt sie und ihre Kinder offenbar.


  Großmama ist nicht recht wohlauf. Ihr sind die ständigen Einquartierungen äußerst lästig geworden. Sie will endgültig nach Wandsbek ziehen, wo sie von den »fremden Leutnants« nicht länger inkommodiert wird.


  Gustav Ingwersen hatte es eilig. Mit einer für seinen Leibesumfang unvermuteten Behändigkeit strebte er, vom Rathaus kommend, der Trostbrücke zu. Die späte Oktobersonne wärmte seine an spanische Würdenträger erinnernde schwarze Amtstracht mit dem pelzverbrämten Überrock und ließ sie noch schwerer als gewöhnlich erscheinen. Seine weiße steife Mühlstein-Krause juckte am Hals, und sein kegelförmiger schwarzer Hut mit der tellerartigen Krempe wäre fast von einer unerwarteten Windbö davongetragen worden. Er konnte ihn gerade noch festhalten. Diese verflixte Brise aber auch! Als ob nicht der Sturm aus Paris, der wieder einmal über die arme Hansestadt fegte, schon genug wäre. Er hatte keine Zeit mit Umkleiden verlieren wollen. Sein Freund Hannemann musste umgehend und natürlich als Erster von dem neuen Edikt des Kaisers aus Fontainebleau unterrichtet werden. Kurz vor St. Nikolai musste Ingwersen dann doch verschnaufen. Es war einfach alles zu viel für einen Mann seines Amtes und seiner Verantwortung in diesen Zeiten.


  Auf der anderen Straßenseite hatte sich eine kleine Menschenansammlung gebildet. Ein Mann mit langem, hellbraunem Mantel, rotem Halstuch und Zylinder hatte einen seltsamen Apparat vor sich auf dem Pflaster aufgebaut. Vor ihm hatte sich ein Halbkreis aus ehrfürchtig Staunenden gebildet.


  »Ain Schilling, die Herrrrschaften!«, rief der Mann und machte eine einladende Geste.


  Gustav Ingwersen vergaß für einen Moment den unheilvollen Erlass Napoleons und trat neugierig näher.


  »Ain Schilling!«, rief der Zylinderhut wieder. »Ohhh, der Herrr Bürrrgerrrmeisterrr perrrsönlich!«, sagte er, als er Ingwersen in seiner talarartigen Amtsrobe entdeckte. Der winkte ab. Geld hatte er in diesem Habit nicht bei sich. Den Irrtum mit dem Bürgermeister klärte er aber auch nicht auf.


  »Aberrr fürrr Sie mache ich es selbstverrrständlich umsonst!«, rief der Zylinderträger aus und verbeugte sich übertrieben höflich.


  »Was soll denn das werden?«, erkundigte sich Ingwersen und beäugte argwöhnisch die Anordnung aus kreisrunden, kupfernen Platten, kleinen gekreuzten Metallstangen und einer silbrigen Flasche.


  »Elektrrrisierrren, der Herrr, wenn Sie einem bescheidenen Errrklärerrr derrr Physik errrlauben.«


  »Wozu soll das gut sein?«, fragte Ingwersen, immer noch skeptisch, und nestelte an seinem sorgsam gefältelten, weißen Batistjabot herum.


  »Lassen Sie sich überrraschen, Herrr Bürrrgerrmeisterrr«, sagte der Mann mit strahlendem Lächeln.


  »Probeern geht över studeern«, sagte ein Nebenstehender zu Ingwersen und nickte aufmunternd in die Runde.


  Ein paar Mutige traten vor. Der Zylinderträger hielt sie an, eine Reihe zu bilden und sich an den Händen zu fassen. Ingwersen kam ganz dicht vor ihm zu stehen.


  »Und nun, Herrr Bürrrgerrmeisterrr«, sagte der Zylinderträger und rieb sich die Hände, »berrrührren Sie diese Flasche hierrr.«


  Ingwersen beugte sich vor und fasste mit seinen kurzen Fingern an die silbrig schimmernde bauchige Flasche. Ein heftiger Stoß warf seinen Körper gegen den Hintermann. Er meinte, ein Blitz habe ihn durchzuckt, so brannte es – und war auch schon wieder vorüber. Ein kurzer Aufschrei aus mehreren Kehlen zeigte, dass es den anderen nicht besser ergangen war. Der Stoß hatte jeden in der Reihe erfasst und leicht nach hinten geworfen. Alle zuckten und stöhnten laut auf, zur Belustigung der Umstehenden, die das Geschehen begeistert johlend begleiteten.


  Ingwersen hatte sich bald wieder berappelt, schüttelte den Kopf und hob abwehrend die Hände.


  »Allns dumm Tüch!«, sagte er unwirsch und schritt so würdevoll, wie es ihm möglich war, davon, wobei seine knöchelhohen Schnallenschuhe ein energisches Klacken auf dem Pflaster erzeugten. Schallendes Gelächter wehte hinter ihm her.


  Johann Hinrich Carstens bot ihm eine Tasse Tee an. Er habe gerade eine neue »Lieferung« hereinbekommen.


  »Oder soll’s was Stärkeres sein?«, fragte er. »So, wie du aussiehst …«


  »Hannemann, es ist ein wahres Elend«, schnaubte Ingwersen dazwischen. »Und es wird immer ärger.«


  »Nun raus damit, Guschi. Mach’s nicht so spannend«, sagte Carstens und setzte sich ihm gegenüber.


  »Es muss alles verbrannt werden«, sagte Ingwersen tonlos. »Lodernde Scheiterhaufen, zehrende Flammen, unsere Habe geht in Rauch auf. Das ist unser Ruin.«


  »Was meinst du?«, fragte Carstens behutsam. »Was muss brennen?«


  »Alle englischen Waren, alles, was noch auf Lager ist«, flüsterte Ingwersen, und es klang fast wie ein Schluchzen. »Das Zeug, das wir für teures Geld zurückkaufen mussten. Alles … pfft.«


  Er fuchtelte mit seinen kurzen Fingern in der Luft herum.


  »Was ist denn das jetzt schon wieder für ein Unfug!«, rief Carstens gereizt.


  Ingwersen seufzte tief und heftig.


  »Unfug, ja, ja«, stammelte er. »Das ist das richtige Wort. Aber ein höchst kaiserlicher Unfug. Ich sag ja, der Mann ist nicht bei Verstand. Will unsere kostbaren Güter verbrennen. Da könnte man auch gleich Geld ins Feuer werfen.«


  Seine Stimme brach. Carstens erhob sich und ging zu seinem wuchtigen Mahagoniwandschrank hinüber. Karli, der neben seinem Stuhl gelegen hatte, sprang auf die Beine und folgte seinem Herrn schwanzwedelnd. Carstens nahm eine Flasche und ein Glas aus einem Fach und beugte sich zu Karli hinunter.


  »Das ist nichts für dich, mein Jung«, sagte er zu Karli. »Unser Guschi braucht das nötiger.«


  Karli ließ sich folgsam wieder auf seinem Platz nieder und schnaufte mit Ingwersen um die Wette. Carstens reichte Ingwersen ein voll geschenktes Glas, das dieser mit einem Zug leerte.


  »Eins muss man Napoleon immerhin lassen«, bemerkte Carstens trocken und setzte sich wieder. »Er hat einen Sinn für große Gesten. Kommt mir doch sehr theatralisch vor, das Ganze.«


  Ingwersen machte ein Gesicht, als habe er soeben eine gallebittere Arznei geschluckt.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 30. Oktober 1810


  Großmamas Umzug nach Wandsbek ist vollzogen. Sie wohnt jetzt in einem kleinen Häuschen an der Hamburger Straße nahe der Kirche. Nicht weit von ihr lebt der Dichter Matthias Claudius, der auch Schwiegervater des Buchhändlers Perthes am Jungfernstieg ist. Wir werden sie in den nächsten Tagen besuchen, wenn sie sich etabliert hat.


  Ich habe heute wieder lange mit Dr. Katzenbach bei kranken Kindern im Waisenhaus verbracht. Es herrscht ein hitziges Frieselfieber, das die armen Würmer ganz matt macht. Das sind die Kinderflecken oder Morbilli, sagt Dr. Katzenbach. Ich erinnere mich noch, wie er mir vor einigen Jahren erklärt hat, dass derartige Leiden durch mannigfache Biestchen bewirkt werden. »Sieh mal, Lili«, sagte er damals zu mir, »viele Ärzte denken heute immer noch, Krankheiten entstünden durch giftige Dämpfe oder schlechte Luft. Meiner Ansicht nach, wenn auch viele meiner Kollegen mich belächeln oder gar bekämpfen mögen, ist indes ein contagium die Ursache, ein lebender Erreger. Schon ein römischer Arzt vor tausend Jahren war der Überzeugung, winzige unsichtbare Tierchen seien die Ursache von Fieber und Seuchen. Und vor dreihundert Jahren hat ein Arzt in Venedig namens Fracastoro ebendiese Theorie durch eigene Anschauung und Erfahrung wiederbelebt.«


  Ich gebe zu, ich war nicht wenig entsetzt. »Das ist ja unheimlich«, wandte ich ein, »dann wären wir ja von lauter unsichtbaren Wesen umgeben, die uns jederzeit Leid zufügen, ja uns töten könnten.« Dr. Katzenbach lächelte so fein, dass man es nur an seinen Augen sehen konnte. Deshalb schärfe er mir ja auch immer ein, nach dem Besuch bei den Kranken unbedingt Hände und Gesicht zu waschen, erwiderte er. »Reinlichkeit ist ganz gewiss ein Schutz vor dem Übel«, fügte er hinzu. Daran musste ich denken, während ich mir gründlich die Hände schrubbte.


  Als ich nach Hause kam, war Mama schon zu Bett gegangen. Papa sei noch auf in seinem Kontor, sagte Anna mir. Ich wies Telse an, eine Tasse warme Milch zu bereiten, und brachte sie ihm selbst vorbei. Er war sehr erfreut, dass ich ihm noch ein wenig Gesellschaft leistete. »Auf meine Lili kann ich immer zählen«, meinte er scheinbar vergnügt, aber er sah doch recht ernst und müde aus. Ich fragte ihn, was es denn auf sich habe mit den angekündigten Verbrennungen der englischen Vorräte, über die man so erbost scheint allenthalben. »Ach, Lili«, seufzte er, »am 16. November ist es so weit. Dann löst sich unser angestammter Handel und Wandel wohl endgültig in Rauch auf. Und ob Napoleon uns dafür angemessenen wirtschaftlichen Ersatz schaffen kann, ist fraglich.«


  Es war ein imposanter Zug, der sich mit klingendem Spiel durch die Stadt bewegte. Allein hundert Infanteristen, rund dreißig Dragoner und ein Trupp Gendarmen begleiteten den Konvoi konfiszierter Kolonialwaren und Manufakturprodukte. Das Wetter zeigte sich dem Vorhaben ausgesprochen günstig. Denn es war, nicht unbedingt üblich für die Jahreszeit, trocken und kaum windig, mit fast schon frostigen Temperaturen. Auf dem Grasbrook vor dem Brooktor hatten französische Soldaten schon am Vortag einen großen Holzhaufen errichtet. Die Menschen drängten sich in dichten Scharen vor dem Tor, um Zeugen des zweifelhaften Schauspiels zu sein. Gassenjungen sangen: »Napolejon de Groot mit den meschanten Hoot«, und trieben ihren Schabernack mit den anderen Anwesenden. Vornehm gekleidete Herren brummelten einander mit Leichenbittermiene »Autodafé« und »Apokalypse« zu. Hohläugige Zeitgenossen in abgerissenen Joppen und Beinkleidern schwiegen resigniert. Frauen drückten ihre Kinder an sich oder versuchten in unbeobachteten Momenten, das eine oder andere Stück Ware von einem vorbeifahrenden Wagen zu ziehen und unter ihren Schürzen zu bergen. Eine Mischung aus Neugier und Unmut trieb die Schaulustigen um. Die Stimmung war gedrückt und angespannt.


  Kurz nach Mittag war es dann so weit. Die letzten Wagen hatten den Grasbrook erreicht, und ihre Ladung landete zuoberst auf dem hoch aufgeschichteten Holzstapel. Nur die ganz vorn stehenden Zuschauer bemerkten, dass es vergleichsweise wenige Güter waren, die man da zusammengeworfen hatte. Die Infanteristen formierten sich in Reih und Glied rechts vor dem Stapel, die Dragoner auf ihren Pferden links. Ein lauter Trommelwirbel erklang. Das allgemeine Gemurmel und Gemurre erstarb. Ein berittener Offizier bewegte sich im Schritttempo durch die Gasse der angetretenen Soldaten. Kurz vor dem Stapel hielt er an und brüllte ein Kommando. Zwei Infanteristen traten aus dem Glied. Beide trugen eine Fackel, die sie nun in Brand setzten. Auf ein weiteres Kommando des Offiziers hin schritten sie links und rechts auf den Holzhaufen zu und entzündeten ihn mit den Fackeln. Bald züngelten die Flammen empor, begleitet von »Oh«- und »Ah«-Rufen. Ein leichter Wind aus Südwest fuhr über den Grasbrook und ließ das Feuer auflodern. Laut knisternd flackerte der Scheiterhaufen des hanseatischen Englandhandels vor sich hin. Manch wackerem Hamburger standen die Tränen in den Augen, und das lag wohl nicht nur am Rauch, der in einer dichten Wolke über die Zuschauer hinweg Richtung Holstein zog. Gelassenere Gemüter entdeckten unter der umherfliegenden Asche mehr verkohltes Brennmaterial als Warenreste und warfen sich untereinander beredte Blicke zu.


  »Das meiste haben sie sich ja wohl selbst unter den Nagel gerissen«, flüsterte Gustav Ingwersen seinem Freund Carstens zu. »Und hier verfeuern sie bloß den Ausschuss.«


  »Und das da«, sagte Carstens, wobei er mit der Fußspitze ein paar glimmende Strohhalme fortstieß, die der Wind dort hingeweht hatte.


  Die beiden standen etwas abseits der Menge und betrachteten, die Hände in den Hosentaschen vergraben, das Ereignis mit skeptischer Miene.


  »Wie geht es Lenchen?«, fragte Ingwersen.


  »Nicht gut«, erwiderte Carstens. »Das alles hat sie wieder so sehr aufgeregt, dass sie an Luftnot leidet. Dr. Katzenbach hat ihr geraten, im Hause zu bleiben.«


  »Bestimmt besser so«, murmelte Ingwersen und blickte gedankenverloren ins Leere. »Gut, dass meine Mina das nicht mehr erleben muss. Das hätte ihr auch schwer zugesetzt.«


  Henry und der junge Schlüter kamen herbeigeschlendert. Sie hatten sich durch die dicht gedrängte Menschenmenge bis ganz nach vorn ans Feuer gekämpft und kehrten nun zurück. Henry griente.


  »Die wollen uns hier verkohlen«, sagte er mit gedämpfter Stimme.


  »Vermaledeites Pack!«, fauchte der junge Schlüter aufgebracht und mit zornig geröteten Wangen.
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  Seit Tagen schon wehte ein eisiger Wind aus Osten und brachte eine trockene, klirrende Kälte mit sich. Auf der Alster begann sich die Eisdecke in der Mitte zu schließen. Die Jugend stellte sich auf baldige Winterfreuden ein, die Kirchen und Köchinnen auf das kommende Weihnachtsfest. Und auch im Rathaus rechnete man mit einem geruhsamen Jahresausklang, als am Donnerstag vor Heiligabend der neue französische Gesandte Le Roy vormittags mit einem amtlichen Schreiben dort vorstellig wurde. Das hatte zunächst hektische Betriebsamkeit zur Folge, denn Friedrich von Graffen, der worthaltende Bürgermeister, lag zu Bett mit einem Katarrh der Atemwege. Der zweite Bürgermeister Wilhelm Amsinck war noch nicht eingetroffen. Er sei wegen einer dringenden Familienangelegenheit unabkömmlich und werde erst später erwartet. Ehe sämtliche 24 Hamburger Ratsherren versammelt waren, schlug es Mittag. Endlich konnte das französische Schreiben verlesen werden. Seine Wirkung übertraf bei weitem jene, die der kurze Brief des Marschalls Edouard Adolphe Mortier vor vier Jahren gehabt hatte, als er den Befehl zur Okkupation der Stadt ankündigte. Im Namen des Kaisers wurde laut einem Regierungsbeschluss vom 13. Dezember 1810 die Stadt Hamburg zum Bestandteil des französischen Empire erklärt. Diese Inkorporierung betraf ebenfalls die übrigen Hansestädte sowie den gesamten Nordsee-Küstenabschnitt bis zur Elbe. Beim gegenwärtigen Zustand Europas, so hieß es weiter, habe Hamburg keinen Vorteil von der Erhaltung seiner Unabhängigkeit. Im Übrigen, teilte Napoleon den Hamburgern mit, solle die Stadt als eine Gründung Karls des Großen »nicht länger das angestammte Glück entbehren«, Karls großem Nachfolger anzugehören. Des Weiteren müsse aufgrund des Krieges, den England beharrlich gegen die Mächte des Kontinents führe, nach neuen Handelswegen gesucht und die Binnenschifffahrt ausgebaut und begünstigt werden. Zu diesem Behufe sei es unabdinglich, dass die Gebiete zwischen Nordsee, Ostsee und dem Rhein einheitlich zum französischen Hoheitsgebiet gehörten. Hamburg erhielt den Status einer »Bonne ville«, einer französischen Stadt erster Güte, wurde Hauptstadt des neu gegründeten »Département Elbmündungen« sowie Sitz des Generalgouverneurs und künftiger Sitz eines kaiserlichen Gerichtshofes.


  Totenstille herrschte nach der Verlesung. Gustav Ingwersen wurde es eiskalt; er hätte fast mit den Zähnen geklappert. Senator Bartels saß kalkweiß und teilnahmslos neben ihm. Einige ihrer Kollegen schnäuzten sich vernehmlich.


  »Jetzt nimmt er uns auch noch unsere Verfassung!«, stöhnte Bürgermeister von Graffen. »Was bleibt uns da noch?«


  Die Mehrheit der Senatoren starrte immer noch fassungslos vor sich hin. Doch es half nichts. Die Fakten waren unumstößlich. Und mehr noch, der Brief des Kaisers musste beantwortet werden, kostete es auch noch so viel Überwindung. Nach langen Stunden des Hin- und Herwendens der geeigneten Worte und der angemessenen Formulierungen einigte man sich endlich darauf, zwar unumwunden die schmerzlichen Gefühle zum Ausdruck zu bringen, die mit dieser Einverleibung der geliebten Vaterstadt ins französische Reich einhergingen, den Kaiser aber dennoch des vollkommensten Vertrauens in seine erhabene Weisheit und großmütige Gesinnung zu versichern. Von ebendieser Weisheit erhoffe man, dass unter seinem, Napoleons, Zepter das frühere Glück Hamburgs wieder erstehen möge.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 20. Dezember 1810


  Mamas Geburtstag heute wird uns gewiss allen auf ewig im Gedächtnis bleiben. Onkel Gustav kam am Abend vorbei und berichtete äußerst erregt, was sich im Rathaus zugetragen hat. Er vergaß dabei völlig, dass es ihr Ehrentag ist. Nun werden wir also alle französisch. Damit hatte wohl niemand gerechnet. Onkel Gustav kann es auch immer noch nicht richtig glauben. Er wirkte überaus hilflos, so wie damals, als seine Frau gestorben war. Mama war ganz still und bleich. Wir hatten Sorge, sie würde wieder Luftnot bekommen. Sie zog sich dann auch bald zurück, um zu ruhen. Papa sagte nur: »Dieser alte Fuchs, was hat der mit uns vor?« Woraufhin Onkel Gustav nur die Achseln zuckte, ein Glas Branntwein nach dem anderen trank und immerzu sagte: »Womit haben wir das verdient?«


  Bine war sehr erbittert. Sie fürchtet, nun könne sie nicht heiraten, weil Napoleon die Engländer doch so hasst. Am liebsten würde sie mit dem nächsten Schiff nach London reisen – nur, es fährt kein Schiff nach England, vielleicht nie mehr. Karo verkündete, es sei ihr egal, ob wir französisch oder chinesisch würden – wenigstens bekämen wir jetzt modischere Kleider. Henry neckte sie, als Puppe könne sie es noch weit bringen, da sei der Kopf ohnehin hohl und nur das Äußere zähle. Karo zog einen Schmollmund, und der junge Schlüter wurde puterrot.


  Ich hoffe, es werde sich nun alles zum Besseren wenden und die große Not möge bald ein Ende haben. Denn wenn Napoleon uns in sein Reich hineingeholt hat, muss er sich auch um uns kümmern.


  Der Winter befand sich auf seinem frostigen Höhepunkt. Das Eis auf der Elbe war schon seit Wochen tragfähig genug, um ganze Völkerscharen zu Fuß auf die Insel Wilhelmsburg wandern zu lassen. Davon machte die Bevölkerung denn auch regen Gebrauch. Die Sonne, eine blasse Scheibe im milchigen Dunst, neigte sich bereits im Westen über den Fluss an diesem zweiten Sonnabend im Februar. Auf dem Grasbrook tobten allerhand junge Leute herum und bewarfen sich mit Schneebällen. Johann Hinrich Carstens hatte sich in einen alten Pelz gehüllt und bahnte sich einen Weg durch den frisch gefallenen Schnee. Karli jagte hinter den Geschossen der Jungen her, dass der Schnee nur so stob, und scheuchte eine Schar Möwen auf, die sich an den spitzigen Eisschollen des Flusses festgekrallt hatten, um zu rasten.


  Von Süden her näherte sich ein Trupp Reiter. Vermutlich der neue Generalgouverneur, dachte Carstens: Marschall Davout, der Sieger von Auerstedt, inzwischen aufgrund weiterer militärischer Verdienste im Feldzug gegen Österreich auch zum Prinzen von Eckmühl ernannt. Seine Ankunft war für heute angekündigt worden. Das wäre dann schon der Zweite, dessen Eintreffen er unmittelbar miterlebte. Und fast genau an derselben Stelle, an der das Boot des Marschalls Bernadotte vor einigen Jahren gekentert war, überquerten die Pferde der Neuankömmlinge die zugefrorene Elbe. Die Reiter trugen dicke blaue Uniformmäntel, der Mann an der Spitze einen goldbetressten Hut. Nase und Wangen waren von der Kälte gerötet. Karli lief aufgeregt bellend neben dem Pferd des Marschalls her. Carstens pfiff kurz, Karli blieb abrupt stehen und schlidderte dabei unfreiwillig ein Stück im Schnee. Er lauschte und preschte dann auf seinen Herrn zu, wobei seine langen Ohren auf- und abschaukelten. Der Reiter an der Spitze drehte sich zu Carstens um. Sein Gesicht lag jetzt im Schatten. Dafür wurde Carstens’ Gestalt direkt von der Abendsonne beleuchtet. Karli lief schwanzwedelnd wieder auf das Pferd zu. Der Reiter nahm die rechte Hand vom Zügel und hob sie wie zum Gruß. Dann wandte er sich ab und setzte seinen Weg Richtung Brooktor fort.


  »Immerhin, die Hunde von Hamburg begrüßen mich freudig«, dachte er sarkastisch, als er sich dem Tor näherte. Womöglich bleiben sie die Einzigen. Denn was ihn hier, im äußerst abgelegenen Teil des Reiches, erwartete, war alles andere als eine leichte Aufgabe. Er sollte französische Gesetze und moderne Verwaltung einführen, wo eine, wie man ihn gewarnt hatte, störrische Patrizier-Clique sich an althergebrachtes Recht und an eine traditionelle Autonomie klammerte. Er musste zudem gegen obstinate Blockadebrecher kämpfen, die sich nicht um Napoleons Handelssperre gegen das feindliche England scherten, und nach dem ausdrücklichen Willen des Kaisers horrende Steuern eintreiben. Außerdem hatte er das Kommando über die Deutschlandarmee inne, die neuerdings in »Elbeobservationskorps« umbenannt worden war und neu organisiert und wesentlich verstärkt werden sollte. Und dann gab es noch die geheime militärische Mission, die von höchster Priorität war. Reichlich viel für einen einzelnen Mann. Doch der Kaiser hatte ausgerechnet ihn hierhergeschickt. Also tat er seine Pflicht, wie immer. Auf seine Pflichterfüllung hielt er sich viel zugute.


  Die Douaniers am Tor waren vollzählig angetreten und salutierten. Der bereits im Januar eingetroffene Staatsrat Comte Chaban hatte ihm eine Begrüßungsdelegation entgegengeschickt, die ihn zu seinem Amtssitz im Haus eines früheren Hamburger Senators in den Großen Bleichen geleiten sollte. Das Erste, was ihm auffiel, war die Enge. Schmale Gassen, in denen kaum zwei Kutschen aneinander vorbeizufahren vermochten, voller Schmutz und Kot, der gottlob fest gefroren war und kaum die Nase beleidigen konnte. Hohe, dicht aneinandergebaute, altmodische Häuser mit spitzen Dächern, schiefen kleinen Fenstern, qualmenden Schornsteinen. Armut und Reichtum schienen dicht beieinander zu wohnen. In der einen Straße magere, zerlumpte Kinder mit grindigen, blassen Gesichtern; in der nächsten wohlgenährte Herren mit feisten Wangen und dralle, rotbäckige Frauen, in feinstes, wollenes Tuch gekleidet. Das war sie also, die spröde Stadtrepublik der Englandfreunde, die Metropolis der widerspenstigen Händler, die neue Mark des Kaiserreichs. Nun, man würde sehen. Zunächst sehnte er sich nach einem wärmenden Kamin und nach einer heißen Suppe. Vielleicht war auch schon Post aus Frankreich von seiner Frau eingetroffen. Er brannte darauf, Neuigkeiten von den Kindern zu erfahren, vor allem von seinem jüngst geborenen Sohn, der nach ihm benannt worden war: Louis.


  »Nu haben wir diesen schrecklichen Davout hier«, brummte Daniel Gotthilf Möller und lehnte sich ächzend im Sessel zurück, »und diesen noch schrecklicheren sauren Rotwein.«


  »Ach wat, Pastor«, beschwichtigte ihn Carstens und zündete seine Pfeife an. »Beides ist tatsächlich bloß halb so schlimm. Komm, nimm dir was von dem feinen Stöffchen«, und er hielt Möller eine Tabaksdose hin. »Das ist vielleicht für lange Zeit das letzte Gute. Wenn jetzt die Tabakregie eingeführt wird, kriegen wir wohl nichts Gescheites mehr. Und wie das mit Tönning weitergeht, muss sich noch erweisen.«


  Möller griff freudig zu und stopfte sich umständlich seine kurze Pfeife.


  »Wir müssen unser Wappen vom Kirchengestühl abmeißeln lassen«, schimpfte er dann. »Das tut mir in der Seele weh. Überall glotzt einen jetzt dieser hässliche Adler an. Und dass wir nun einen Kaiser in unsere Gebete einschließen müssen anstelle unseres guten alten Senats, daran kann ich mich auch nicht gewöhnen.«


  »Ja, es wird für uns Beute-Franken alle eine große Umstellung«, sagte Carstens bedächtig und blies Rauchringe in die Luft. »Der gute Guschi ist immer noch fertig mit der Welt, seitdem heute Morgen offiziell der Senat aufgelöst wurde. Die erste Amtshandlung unseres neuen Gouverneurs.«


  »Ich sag ja, der ist schrecklich«, wiederholte Möller eigensinnig.


  »Du hast ihn doch noch gar nicht gesehen«, konterte Carstens.


  »Aber man hört ja so einiges«, murrte Möller.


  »Gerüchte, alles Gerüchte. Es wird immer viel geredet, aber nicht viel Wahres«, sagte Carstens.


  »Ein Wüterich und Henker soll er sein«, beharrte der Kirchenmann und rammte sich energisch die Pfeife zwischen die Zähne.


  »Unser Guschi fand ihn eher dröge und kurz angebunden«, warf Carstens ein. Er griff nach der Karaffe mit Wein und hielt sie Möller mit einem fragenden Blick hin. Der wehrte ab. Das französische »Gesöff« plage ihn bedauerlicherweise mit Sodbrennen.


  »Nun ist es nicht eben eine beneidenswerte Aufgabe, eine fremde Regierung für null und nichtig zu erklären und gewissermaßen in die Wüste zu schicken«, fuhr Carstens fort. »Da wird man sicher nicht mehr Worte verlieren, als nötig sind. Also besagt das noch gar nichts.«


  Möller zog eine Grimasse.


  »Sie wollen den kleinen Michel für sich haben«, brummelte er. »Da wird es jetzt nur noch kathoolsch zugehen. Wie können sie denn unsere Herren sein, wenn sie einen anderen Glauben haben?«


  »Ach, Gott«, schmunzelte Carstens, »die Religion spielt für unseren selbst ernannten Souverän wohl mehr eine untergeordnete Rolle. Da sehe ich nun keine Probleme auf uns zukommen.«


  »Das hab ich mir gedacht«, blaffte Möller, »dass du das so siehst, du oller Heide. Da bist du ja in bester Gesellschaft mit den neuen Herren. Aber glaub mir, Hannemann, das kann nicht gut gehen. Du wirst noch an mich denken.«


  »Suutsche, Pastor, nun reg dich nicht so auf.«


  »Ich will mich aber aufregen«, sagte Möller trotzig. »Unsere guten Sitten werden zum Teufel gehen, wenn sich die französ’sche Art hier erst breitmacht …«


  »Aber, Pastor, nun übertreib mal nicht …«, warf Carstens begütigend ein.


  »Ich weiß, was ich weiß und was ich gesehen habe«, erwiderte Möller und wedelte missbilligend mit der Hand durch die Luft. »Da laufen ein paar höchst zweifelhafte Frauenzimmer herum, höchst zweifelhaft. So was gab es hier früher nicht.«


  Carstens unterdrückte ein Lachen.


  »Das werden die Ehefrauen der Bediensteten unserer neu geschaffenen Munizipalität sein«, sagte er in neutralem Ton.


  »Oha!«, rief Möller. »Na, wenn das ehrbare Gattinnen sein sollen, wie sehen dann erst die liederlichen Weiber aus!«


  »Ich glaube, das siehst du falsch, Pastor«, sagte Carstens leichthin. »Meine Mädchen werden dir besser erklären können, wie sich die Damen von Paris zu kleiden pflegen. Davon verstehen wir Männer sowieso nichts.«


  Der aufgebrachte Kirchenmann schnaubte indigniert durch die Nase und hüllte sich in düsteres Schweigen.


  »Und ich sage dir, dieser Davout ist mir nicht geheuer«, unkte er nach einer Weile wieder. »In Erfurt soll er seines Amtes als Richter gar fürchterlich gewaltet haben. Ein wahrer Großinquisitor, weder Gnade noch Mitleid soll er gekannt haben.«


  »Soll er das, soso«, war alles, was Carstens dazu sagte.


  »Ich seh schon, du glaubst mir nicht«, klagte Möller. »Du bist am Ende noch auf deren Seite da.«


  Und er fuchtelte mit seiner Pfeife in eine unbestimmte Richtung, in der er offenbar die ungeheuerlichen Fremdherrscher vermutete.


  »Papperlapapp«, sagte Carstens. »Ich denke nur, wir sollten hier die Tatsachen betrachten, sine ira et studio, unvoreingenommen. Heißt es nicht: ›Richtet nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet?«


  Möller grummelte etwas Unverständliches vor sich hin und klopfte seine Pfeife aus.


  »Außerdem sollten wir mit dem Prinzen Milde walten lassen, denn er leidet, wie ich hörte, zurzeit an einem Augenkatarrh«, fügte Carstens hinzu.


  »Ja, ja, sämtliche Zeitungen müssen auf grünem Papier für ihn gedruckt werden, das hab ich auch schon gehört«, sagte Möller und stemmte sich aus dem Sessel hoch. »Und alles in dieser vigelienschen Sprache, die werde ich nie lernen!«


  Carstens lachte leise.


  »Du würdest deinen Horizont aber sehr erweitern, wenn du es versuchtest, Pastor.«


  Möller schüttelte missbilligend den Kopf.


  »Na, ich danke«, brummelte er. »Da kommt doch all dein heidnisches Gedankengut her. Stimmt’s, oder hab ich Recht?«


  »Ach, Pastor, du bist ein unverbesserlicher Sturkopf.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 16. Februar 1811


  Jetzt weht am Rathaus Napoleons Trikolore, und die Fahne Hammonias wird in einer Truhe mit Mottenkräutern verwahrt, in Erwartung besserer Zeiten. So hat es Onkel Gustav erzählt. Er weilte gestern den ganzen Tag über bei uns. Nun, da er kein Amt mehr innehat, ist es ihm zu Hause unbehaglich. Er sei Papas Zuspruch und lieber Menschenseelen um sich herum bedürftig, seufzte er ein übers andere Mal. Das neue Wappen findet auch nicht seine Billigung. Da thront ein Adler über drei Bienen und einem Ährenkranz, ganz in der Mitte, winzig klein, ist das Hamburger Tor mit den drei Türmen zu sehen. Etwas Derartiges habe es noch nie in unserer Geschichte gegeben, sagt Onkel Gustav und kann es gar nicht fassen.


  Wir haben einen neuen Einquartierten, einen Capitaine, der ein wenig gröbere Umgangsformen pflegt als seine Vorgänger. Telse ist nicht gut auf ihn zu sprechen. Mit so einem »Dröhnbüdel« wisse sie nichts anzufangen. Er lobt auch niemals die Gerichte, die sie mit Sorgfalt bereitet, das geht dann gegen ihre »Kökschen«-Ehre.


  Gestern begleitete ich Dr. Katzenbach, wie schon häufiger in der letzten Zeit, auf eine Krankenvisite. Wir besuchten Frau Mendelssohn in der Michaelisstraße, die Gattin des Bankiers. Sie ist hochschwanger und war gar nicht wohl. Es handelt sich, so hat es den Anschein, um die Influenza, die jetzt allenthalben in der Stadt umgeht. Dr. Katzenbach ordnete strenge Bettruhe an, empfahl ihr Salbei-Absud unter Beimischung von etwas warmem Wein und riet, außer heißer Bouillon mit Weißbrot nichts zu sich zu nehmen. Dazu unbedingte Ruhe, ihre beiden Kinder dürfe sie auf keinen Fall zu sich ans Krankenlager kommen lassen. Das Mädchen Fanny ist recht klug und schon sehr verständig für sein Alter. Es zähle fünf Jahre, gab mir das Kind Auskunft. Der Knabe Felix ist erst zwei, aber über die Maßen entzückend. Ich trug ihn eine ganze Weile auf dem Arm, was er sichtlich genoss.


  Vor einigen Tagen waren wir schon in einem anderen Bankiershaus zum Krankenbesuch, bei Herrn Heine. Auch er ward von der Influenza befallen und litt vorzüglich an einem bösen Husten. Dr. Katzenbach gab ihm Laudanum. Herr Heine erzählte uns eine Geschichte über unseren neuen Gouverneur Louis Nicolas Davout, den Prinzen von Eckmühl. Heines Neffe Harry aus Düsseldorf habe einst als Knabe mit dem Marschall Davout mehrere Worte gewechselt, als dieser dort den Rhein zu überqueren im Begriff war. Harry, der sehr für Napoleon schwärmte, stand an der Straße und schaute den prächtig uniformierten Franzosen beim Vorbeimarsch zu. Davout habe angehalten, sei vom Pferd gestiegen und habe sich mit dem Kleinen unterhalten. Herr Heine, der die Vorliebe seines Neffen für den Kaiser nicht eben teilt, will gehört haben, dass alles Nachteilige über Davout vom Marschall Bernadotte in Umlauf gebracht würde. Er stehe nicht auf bestem Fuße mit ihm und verleumde ihn nach Kräften.
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  Der erste Frühjahrssturm war über die Stadt hinweggefegt und hatte mildere Temperaturen und tagelangen Regen mit sich gebracht. Zuerst verwandelte sich der restliche Schnee auf dem immer noch gefrorenen Boden in Eis, das den ohnehin stark reglementierten Handelsverkehr an den Stadttoren wegen vieler gefährlicher Rutschpartien noch stärker einschränkte. Dann weichte der getaute Boden in Schlamm auf, und die Lebensmittelfuhren aus dem Umland blieben reihenweise stecken. Die bäuerlichen Händler fluchten, die Zöllner filzten, was das Zeug hielt. Hatten sie früher gegen entsprechendes Entgelt bereitwillig ein Auge zugedrückt und etliche Fuhren verbotener Waren in die Stadt passieren lassen, so wurde Korruption seit Neustem auf Betreiben des korrekten Gouverneurs strengstens verfolgt und geahndet.


  Johann Hinrich Carstens kämpfte, mit einem robusten Parapluie bewaffnet, gegen den rauen Nordwest mit kräftigen Schauern an. Karli patschte in die tiefen Pfützen und schüttelte sich kräftig, dass der Dreck nur so spritzte. Sie kamen an der Stelle vorbei, an der einst der altehrwürdige Dom gestanden hatte. Er war, sehr zu Carstens’ Verdruss, vor sechs Jahren abgerissen worden, desgleichen das gotische Magdalenenkloster ganz in der Nähe, beides Reminiszenzen aus vorprotestantischer Zeit, die wertvolle Kunstschätze beherbergt hatten, aber wirtschaftlichen Interessen weichen mussten. Carstens bog in den Schoppenstehl ein. Er war auf dem Weg zu Gustav Ingwersen, der ihn dringend um einen Besuch gebeten hatte. Sie trafen sich heutzutage nicht mehr gern an öffentlichen Orten. Man war nie sicher, ob nicht Lauscher anwesend waren, die zudem absichtlich Mitgehörtes oder zufällig Aufgeschnapptes in reichlich ausgeschmückter Version an die französischen Behörden weitergaben. Das Denunziantentum begann eben, ein einträgliches Gewerbe zu werden. Es taten sich regelrechte »Verräter-Compagnien« zusammen, zeigten selbst unbescholtene Mitbürger irgendeines Zoll-Vergehens gegen die neuen Bestimmungen an, schoben ihnen mit Hilfe bestochener Dienstboten verbotene Waren unter und teilten sich hinterher die Belohnung.


  »Na, Guschi, wo drückt denn der Schuh?«, fragte Carstens, nachdem er sich in die Diele gerettet und Mantel, Schirm und Galoschen Ingwersens Diener Behne zum Trocknen überlassen hatte. Ingwersen führte ihn in sein schmales Besucherzimmer und bot, eine mittlerweile seltene Kostbarkeit, echten heißen Kaffee an.


  »Nicht so ein flaues Zichorien-Gebräu, wie es jetzt leider üblich geworden ist«, erklärte er zufrieden.


  »Eine Wohltat bei diesem Wetter«, bestätigte Carstens und schlürfte den teuren Trunk behaglich.


  Er musterte den Freund unauffällig. Das Gesicht des ehemaligen Senators war schmaler geworden. Seine Halsbinde hing locker herunter. Die dunkelbraune Weste schlug Falten über dem Bauch.


  »Ich hoffe, Guschi, du hast dir die jüngsten Ereignisse nicht allzu sehr zu Herzen genommen«, sagte Carstens besorgt.


  Ingwersen zog sein Kattuntaschentuch hervor und schnäuzte sich.


  »Hannemann, ich brauche deinen Rat«, sagte er, nachdem er eine Weile vor sich hingeseufzt und nervös mit den Fingern auf dem Tisch getrommelt hatte.


  »Nur zu, Guschi.«


  Carstens zwinkerte aufmunternd.


  »Nun, da unsereins des Amtes enthoben wurde und wir so eine neumodische ›Munizipalität‹ bekommen, stellt sich die Frage: Sollen wir da weiter mitarbeiten, zum Wohle der Stadt, oder ist es besser, sich herauszuhalten und abzuwarten, bis der Spuk ein Ende hat, auch zum Wohle der Stadt?«


  Ingwersen lehnte sich erleichtert zurück. Carstens schob die grün gemusterte Staffordshire-Kaffeetasse beiseite und beugte sich vor.


  »Wie ich euch Pappenheimer so kenne, haben die meisten sich wohl für Letzteres entschieden«, sagte er.


  Ingwersen nickte: »Besonders unsere Bürgermeister von Graffen und Amsinck wollen absolut nichts mit dem neuen Gouvernement zu tun haben. Desgleichen auch Leute wie Bartels.«


  »Sieht ihnen ähnlich«, bemerkte Carstens trocken.


  »Aber ist es auch richtig?«, fragte Ingwersen und nestelte unschlüssig an seiner Halsbinde herum.


  »Die Frage habe ich mir auch gestellt, da ja die Commerzdeputation nun in eine ›Chambre de Commerce‹ umgewandelt ist und neue Mitglieder gesucht werden«, sagte Carstens nachdenklich.


  »Und?«


  Ingwersen schlug ungeduldig mit seiner kurzen breiten Hand auf den Tisch, dass die Tassen leise klirrten. Karli, der neben Carstens’ Stuhl gelegen hatte, sprang auf, legte seine Schnauze auf die Tischdecke und schaute mit sorgenvollem Blick von einem zum anderen.


  »Nichts und«, fuhr Carstens seelenruhig fort und kraulte Karli hinter den Ohren. »Ich mach’s.«


  Ingwersen seufzte tief.


  »Man weiß ja nie, wie man angesehen wird und wie die Leute das beurteilen in diesen Zeiten«, murmelte er.


  »Ach, Guschi«, lächelte Carstens, »do as du wullt, de Lüüd snackt doch. Heute rufen sie ›Hosianna‹ und morgen ›Kreuziget ihn‹. Danach kannst du dich nicht richten. Da dürftest du gar nicht mehr aus dem Haus gehen.«


  »Du immer mit deinen philosophischen Spitzfindigkeiten!«, rief Ingwersen und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Was soll ein schlichter Kolonialwarenhändler wie ich dazu sagen?«


  Er trommelte wieder mit seinen kurzen Fingern auf der Tischplatte herum.


  »Na, komm, Guschi, gib dir einen Ruck«, forderte Carstens ihn auf, »das willst du doch von mir hören.«


  »Hannemann, Hannemann, wenn ich dich nicht hätte«, griente Ingwersen.


  »Dann müsstest du deine Entscheidungen mutterseelenallein treffen«, parierte Carstens.


  »Versteh doch«, sagte der französische Staatsdiener in spe, »ich möchte eben alles richtig machen.«


  »Hm, ja. Nimm di nix vör, dann sleit di nix fehl«, antwortete Carstens spöttisch. »So ist das.«


  »Ist ja gut«, wehrte Ingwersen ab, »ist ja gut.«


  »Stimmt es, dass man deinen alten Kollegen Abendroth für ein Amt ins Auge fasst?«, fragte Carstens, nun wieder ernst.


  »Wo hast du das denn nun wieder gehört?«, erkundigte sich Ingwersen überrascht.


  Carstens lächelte fein: »Dann ist da also was dran?«


  »Er ist für den Posten des Bürgermeisters im Gespräch. Der Staatsrat Chaban soll sich für ihn verwendet haben.«


  »Na, da wärst du doch in bester Gesellschaft«, gab Carstens zurück.


  »Freilich. Sie könnte weitaus schlechter sein«, gab Ingwersen zu.


  »Aber es ist ein Jammer, dass so gute Leute wie Fontenay unsere Stadt verlassen mussten«, sagte Carstens, »und ich befürchte, sie werden nicht die Letzten sein, die uns verlassen.«


  »Da kannst du Recht haben«, antwortete Ingwersen, wieder tief seufzend. »Wer uns sicher recht glücklich zurücklässt, sind mein Kollege Jenisch und Syndikus Doormann. Sie werden unsere Stadt in Paris vertreten und nehmen dort vorläufig ihren Wohnsitz.«


  »Da sind sie ja fein raus«, bemerkte Carstens ironisch.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 25. März 1811


  Die Nachricht aus Paris hat unsere Franzosen in veritables Entzücken versetzt: Der Kaiser hat endlich den lang ersehnten Thronfolger. Und ausgerechnet an Karos Geburtstag, am 20., ist er zur Welt gekommen.


  Am Sonntag soll ein großes Fest zu Ehren des Königs von Rom – diesen Titel trägt er bereits in der Wiege – stattfinden. Abends wird ein Ball im Apollosaal gegeben. Papa hat als Mitglied der neuen Handelskammer eine Einladung für sich und die Seinen erhalten. Karo ist ganz außer sich. Sie beträgt sich, als sei alles nur ihretwegen arrangiert worden. Und sie will natürlich das prächtigste Kleid tragen.


  Eigentlich hasste er Bälle. Wie überhaupt alle repräsentativen Veranstaltungen. Da gab es nur Schwatzen und Scharwenzeln; wenig sinnvoll, um seine so knapp bemessene freie Zeit zu verbringen. Aber in diesem Fall würde er nicht drum herumkommen. Die Geburt des Königs von Rom war ein zu bedeutendes Ereignis für Frankreich. Da musste alles aufgeboten werden, um den Thronfolger gebührend zu würdigen. Überhaupt hatte diese Geburt schon wahre Wunder gewirkt. Auch die Zweifler an Napoleon und die Skeptiker waren bekehrt. Sie sahen die Zukunft jetzt wieder rosig. Am liebsten wäre es ihm, Aimée, seine Frau, würde sich auf die Reise nach Norden machen aus diesem Anlass. Aber es war ein langer, anstrengender Weg, und dann mit drei kleinen Kindern, eins davon noch ein Säugling. Er rieb sich die müden Augen. Schon seit Tagen war er kaum an der frischen Luft gewesen. Der Kaiser deckte ihn täglich mit Briefen und Befehlen ein. Und jeden Tag schien ihn eine neue Laune zu treiben. Was er gestern angeordnet hatte, verwarf er heute wieder und umgekehrt. Er hatte sich verändert in letzter Zeit. Das war nicht mehr der charismatische, kaltblütige, klarsichtige Kommandant aus ihren jüngeren Jahren. Er war seltsam unberechenbar geworden, oft ungerecht, wechselhaft wie das norddeutsche Wetter, das einem schon manchmal auf die Nerven ging. Und dann diese verdrießlichen Zuckerhändler hier, die jeder Modernisierung misstrauisch gegenüberstanden, die sich trotzig verweigerten, sich unfassbar umständlich gebärdeten und von eher langsamer Auffassungsgabe zu sein schienen. Nun ja, einige waren offenbar auch ganz brauchbar und kooperativ. Jetzt würde die freudlose Stadt mal einige wohl organisierte Lustbarkeiten geboten bekommen, die sie so schnell nicht wieder vergessen sollte. Schließlich war der Kaiser jetzt ebenso ihr Souverän, auch wenn ihnen das nicht passte. Apropos, sollte er noch ein Antwortschreiben an Napoleon diktieren oder lieber eine Pause einlegen? Er entschied sich für Letzteres. Er würde sich mal wieder anständig die Beine vertreten, raus aus dem Stadtgebiet, am Ufer der Elbe entlangwandern und sich von dem ewig wehenden Wind die schweren Gedanken durchpusten lassen.


  Am letzten Märztag zeigte sich der Monat endlich von seiner frühlingshaften Seite. Es war warm und fast windstill. Gegen Abend drängten sich die Menschen im Sonntagsstaat am Jungfernstieg und an den seitlichen Uferbefestigungen der Binnenalster. Viele trugen Körbe mit Verpflegung und Getränken mit sich. Man stärkte sich, plauderte, ließ die Kinder spielen und wartete freudig gespannt auf den Beginn der Feierlichkeiten zu Ehren des neugeborenen Kaisersohns. Am Morgen hatte es bereits eine große Prozession durch die Stadt bis zum Kleinen Michel gegeben mit anschließendem Festgottesdienst. Hundert Kanonenschüsse Salut waren abgefeuert worden, und für die Angehörigen der Munizipalität gab es ein großes Diner. Der breiten Öffentlichkeit war das Spektakel im Freien vorbehalten.


  In der Mitte des Bassins schwamm ein Ponton aus Holzbalken, von den Soldaten in den vergangenen Tagen zusammengefügt. Dort und auf einer Reihe von Booten wurden emsig Vorbereitungen getroffen. Als es acht schlug von St. Petri, war es schließlich so weit. Das große Feuerwerk konnte beginnen. Ein Wunderwerk der Pyrotechnik nach dem anderen jagte in den Hamburger Nachthimmel und erleuchtete die Alster mit gold glühenden Sonnen, silbrig sprühenden Sternschnuppen, vielfarbig speienden Vulkanen, grünen und gelben Raketenkugeln und schwebenden Schleiern aus blau-, weiß- und rotblitzenden Blüten. Jeder bunte Lichtregen wurde allseits mit Beifall und Jubel bedacht. Nach einer guten Stunde war es plötzlich still. Einen Augenblick lang lag die Stadt im Dunkeln. Dann flammten ringsumher bengalische Feuer auf und tauchten die Alster in ein blaues Licht. Mitten auf dem Wasser entzündeten sich unzählige kleine Lampen. Sie bildeten die Form des französischen Adlers mit einer Krone auf dem Haupt. Ein vielstimmiges, ehrfürchtiges »Ahhhh« erscholl und steigerte sich langsam in ein begeistertes Fortissimo. Überaus gut gelaunt trat man anschließend durch die mittlerweile illuminierten Straßen den Heimweg an.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 1. April 1811


  Was für ein Fest! Wir kehrten erst in den frühen Stunden des heutigen Morgens zurück. Am gestrigen Abend machten wir uns gegen zehn Uhr in der Kutsche auf den Weg Richtung Drehbahn zum Ball. Mama, Bine und ich trugen die gleichen Kleider, die wir schon damals beim Ball mit den Spaniern anhatten. Neuer Stoff ist heutzutage nicht so einfach zu bekommen und überdies recht kostspielig. Nur Karo bekam ein eigens für sie angefertigtes Gewand aus roséfarbener Seide mit Spitzenbesatz am Dekolleté und einer Schleppe. Ins Haar hatten wir ihr kleine Rosen aus Batist geflochten. Sie war gewiss die Schönste auf dem Fest. Nur, bis es so weit kam, hatten wir einige Irrungen und Wirrungen zu ertragen. Als wir am Apollosaal anlangten, lag dort alles im Dunkeln. Es fuhren noch andere Wagen und Kaleschen vor, die Leute in ihrer Festgarderobe entstiegen ihnen. Und jedes Mal war es das Gleiche: eine beträchtliche Enttäuschung. Denn der Saal war geschlossen. Niemand schien etwas von einem Ball zu wissen. Karo standen vor Ärger und Entsetzen die Tränen in den Augen. Mama versuchte sie zu beruhigen, doch sie war untröstlich. Ihr erster Ball – und dann das! Bine verdrehte die Augen und raunte mir zu, ihr sei das ganz recht. Sie habe ohnehin keine Freude an dergleichen Festivitäten ohne ihren Verlobten. Das kann ich inzwischen sogar verstehen. Papa schlug vor, wir könnten ausnahmsweise noch im Kaiserhof auf ein Glas Champagner einkehren, aber Mama zog es vor, nach Hause zurückzufahren, wo Henry, der sich nicht wohl befand, das Bett hütete. Wir konnten dies jedoch nicht auf direktem Wege tun, denn französische Gardisten verwehrten uns auf einigen Wegen die Durchfahrt. Hier sei aus Anlass der Feierlichkeiten gesperrt, teilten sie uns mit. So landeten wir gegen Mitternacht nach verschiedenen Umwegen endlich in den Großen Bleichen und fanden uns unversehens vorm Hause des Prinzen von Eckmühl wieder. Dort gewährte man uns Einlass, und siehe, es war alles für einen festlichen Ball geschmückt. Das Ganze stellte sich als eine Scharade heraus, ein Aprilscherz, den der Prinz mit seiner kürzlich eingetroffenen Gattin fein eingefädelt hatte. Nun heiterten sich die Mienen auf, und es wurde ein glänzendes Fest. Die Prinzessin ist eine schöne, anmutige Frau und erschien ganz extravagant in einem silbern schimmernden Kleid aus Duchesse-Satin mit Perlenstickerei und einem Federschmuck im schwarzen Haar. Auch ihr liegt die Wohltätigkeit sehr am Herzen, denn sie kam mit Mama und mir bald ins Gespräch über die Armenpflege. Der Prinz hat beileibe nichts Unheimliches oder gar Finsteres an sich, wie über ihn gemunkelt wird. Er ist ein stattlicher Mann, groß und breit, mit unerwartet weichen Gesichtszügen, sehr zarter Haut und einer spiegelblanken Glatze. Der Blick seiner blauen Augen wirkt in der Tat überaus bezwingend, was aber wohl daran liegt, dass er für gewöhnlich eine Brille trägt, nicht jedoch an diesem Abend. Er verhielt sich äußerst charmant und liebenswürdig den Damen gegenüber, ist indes seiner Frau aufs innigste zugetan, wie ich an der Art des Umgangs mit ihr beobachten konnte. Dieselbe erinnert an das geheime Einverständnis unter glücklichen Eheleuten, wie ich es von Papa und Mama kenne. Papa sprach ein wenig mit dem Prinzen und nachher lange mit Senator Abendroth, der unser neuer »Maire« werden soll. Herr Abendroth wird bald aufbrechen, um sich nach Paris zur Taufe des Königs von Rom zu begeben. Karo erhielt an diesem Abend lauter Komplimente, tanzte viel und war selig. Bine konnte es nicht unterlassen zu bemerken: »Das ist es! Wir sollten sie zum Tanz schicken, sooft sie uns enerviert, dann haben wir’s erträglich.« Sie war überhaupt wieder sehr scharfzüngig und brachte ihre Tänzer entweder zum Lachen oder in Verlegenheit. Ich muss gestehen, ich habe nicht so viel Freude an oberflächlichem Geplauder und empfand das »Komplimentieren« der Kavaliere nach einiger Zeit als durchaus anstrengend.


  Heute berichtete uns Onkel Gustav noch von einem weiteren Scherz, den sich der Prinz ausgedacht hat. Er selbst war nicht zum Ball gekommen, sondern aus alter Verbundenheit zu einer Zusammenkunft der ehemaligen Senatoren geeilt. Man räsonierte eifrig über die neue politische Lage, als ein Bote mit einer Nachricht vom alten Bürgermeister von Graffen eintraf. Er bat darin die Versammelten, umgehend zu seinem Haus am Valentinskamp zu kommen. Die Männer verwunderten sich sehr, brachen dann aber auf und begaben sich zu von Graffens Haus, wo sie gegen Mitternacht ankamen. Sie klopften, ohne dass sich im Hause etwas tat. Beunruhigt klopften sie lauter und ausdauernder. Schließlich öffnete sich oben ein Fenster, und von Graffen steckte seinen Kopf mit der Nachtmütze heraus. Er begehrte noch recht verschlafen zu wissen, was denn die Herren von ihm wollten. Da wurde ihnen klar, dass man sie zum Narren gehalten hatte, und sie waren äußerst verärgert.


  Papa hat sehr gelacht über diesen Aprilscherz des Prinzen.
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  Tief hängende, dunkle Wolken trieben rasch über das Oberland hinweg. Unten vor dem Hause des Commanders zerrten kräftige Böen an der britischen Flagge und ließen das feste Fahnentuch knattern wie eine Gewehrsalve. Mindestens dreihundert Handelsschiffe schaukelten in der Dünung vor der Insel. Immer wieder landeten ganze Flotten voll beladener Boote am Strand. Trotz des ungemütlichen Wetters wimmelte es von Männern in groben Joppen, Pullovern und weiten Hosen, die mit Ein- und Ausladen und dem Weitertransport von Kisten, Körben, Säcken und Truhen beschäftigt waren. Dazu kamen die zahlreichen geschäftig umherlaufenden Herren in Tweed und feiner Baumwolle von den mittlerweile fast zweihundert ausländischen Handelsniederlassungen.


  Seine Lotsenmütze mit dem langen Nackenschirm tief in die Stirn gedrückt, stemmte sich Dirk Volkers gegen den Wind und bewegte sich auf den englischen Gouverneurssitz zu. Ein Graupelschauer bombardierte ihn mit winzigen Eiskristallen und nahm ihm die Sicht. Aber er hätte den Weg auch blind gefunden. Hier kannte er jedes Sandkorn, jede Muschel, jeden Stein und auch jedes der neu zusammengezimmerten Gebäude. Helgoland hatte es gut getroffen, dank Napoleon. Seine einst so kärglich ihr Leben fristenden Einwohner waren wohlhabend geworden, einige sogar richtig reich.


  Volkers hatte wieder einen seiner seltsamen Träume gehabt in der vergangenen Nacht, aber vielleicht bedeutete er auch nichts, und es war einfach nur ein Traum. Inzwischen war er beim Gouverneurssitz angelangt. Er sollte dort mit John Thomas zusammentreffen. Ein neuer Auftrag, diesmal wohl etwas Wichtigeres als gewöhnlich, wenn sogar der Gouverneur eingeschaltet war. Ihm sollte es recht sein.


  »Zweihundertfünfzig Napoleon d’or«, sagte William Osborne Hamilton, Lieutenant Governor von Helgoland, mit Nachdruck. »Dafür müssten Sie aber etwas weiter fahren als nur bis zur Küste.«


  Volkers pfiff durch die Zähne. Das war ein gehöriger Batzen Geld. Fast so viel, wie die Franzosen als Kopfgeld auf seinen Kollegen Claus Reimers ausgesetzt hatten. Der unterhielt eine Liebschaft mit der Tochter des Leuchtturmwärters von Neuwerk und konnte mit ihrer Hilfe die ihm anvertrauten Güter stets pünktlich und sicher an Land bringen. Er nahm auch gern mal deutsche Soldaten mit, die aus der französischen Armee desertiert waren und über Helgoland ins Exil nach England weiterverschifft wurden.


  »Also was anderes als Tee oder Zucker«, konstatierte er.


  »Top secret«, sagte Hamilton, »die Lieferung geht nach Preußen. Und Sie müssen sie bis über die Ostsee bringen.«


  Volkers schluckte. Seine Nackenhaare stellten sich auf. Das war fremdes Gewässer. Und es würde viel Zeit kosten. Aber die Summe reizte ihn. Das Abenteuer auch. Hamilton winkte ihn zu einer Karte an der Wand seines kommod möblierten Office.


  »Look.«


  Er zeigte mit dem Zeigefinger seiner langen, schmalen Hand auf die holsteinische Küste. Der Gouverneur war ein hagerer Mann in den Sechzigern mit dichtem, weißem Haarschopf, auffallend großer Nase und tief liegenden, blassen Fischaugen. Volkers mit seinem gedrungenen, kräftigen Oberkörper und den muskulösen Beinen reichte ihm nur bis zur Schulter. Mit einer bedächtigen Bewegung strich er eine Strähne seines von Seewind und Sonne strohig gewordenen Haars aus den Augen und schaute angestrengt auf die Karte. Hamilton zeichnete eine gedachte Linie in die Luft von Tönning bis zur gegenüberliegenden Ostseeküste von Holstein. Es klopfte. Hamilton rief, ohne sich umzudrehen:


  »Yes, please, come in!«


  John Thomas trat ein und ging mit langen Schritten auf die beiden Männer zu. Hamilton nickte ihm kurz zu und wendete sich dann wieder der Karte zu. Er deutete auf eine Halbinsel östlich von Kiel.


  »Hier gibt es einen Ort, der heißt Heiligenhafen. Von dort müssen Sie per Schiff zur pommerschen Küste zu unseren Verbindungsleuten.«


  »Und vorher? Über Land?«, fragte Volkers ungläubig.


  »Das ist schon alles arrangiert«, beruhigte ihn John Thomas. »Wir haben drei bis vier Wagen zur Verfügung.«


  »Und die Dänen?«


  Volkers blickte immer noch skeptisch.


  »Gefälschte Zollpapiere, ein Anforderungsschreiben der französischen Armee«, antwortete John Thomas und lächelte spitzbübisch. »Dringend benötigte Uniformstoffe.«


  »Und was isses wirklich?«, wollte Volkers wissen, als sie von Hamilton entlassen worden waren. »Gold?«


  »Nein, Silber«, flüsterte John Thomas, »und Blei.«


  »Munition?«


  John Thomas nickte: »Und Musketen, abgesehen von etlichen hundert Pfund Sterling.«


  »Das bedeutet Krieg«, flüsterte nun auch Volkers.


  John Thomas zuckte die Achseln.


  Es war später Nachmittag, als sie zehn Tage später die kleine Stadt Heiligenhafen auf der wagrischen Halbinsel erreichten. Am Hafen neben dem alten Salzspeicher machten sie halt. Der Wind hatte sich gelegt, die Sonne verschwand hinter dichten Schleierwolken. Die Sicht war stark diesig. Man konnte kaum den vorgelagerten Graswarder erkennen. Die Ostseeinsel Fehmarn, etwa viereinhalb Seemeilen von Heiligenhafen entfernt, hüllte sich in dichten Dunst.


  Sie waren zu viert. Außer John Thomas und Volkers hatte Hamilton noch den Helgoländer Fischer Enno und den jungen Briten George, der akzentfrei Dänisch sprach, weil seine Mutter aus Kopenhagen stammte, auf die Mission mitgeschickt. Die Durchquerung des holsteinischen Festlands, das zur dänischen Krone gehörte, mit vier schwer beladenen Pferdegespannen war ihnen ohne nennenswerte Zwischenfälle geglückt. Jetzt mussten sie mit ihrem Gewährsmann Theodor Bunge, einem ortsansässigen Schiffer, Kontakt aufnehmen. Volkers fragte einen der Böter, der gerade Getreidesäcke in seinen Kahn verlud, wo sie den Schiffer Bunge anträfen. Der Böter deutete mit dem Kopf auf den Kirchberg mit dem trutzigen alten Backstein-Gotteshaus.


  »Direkt gegenüber«, brummte er, während er ächzend einen Sack schulterte.


  John Thomas wies die Männer an, bei den Wagen zu warten, und machte sich allein auf den Weg. Nach einer halben Stunde war er zurück. Er und Dirk Volkers hatten eine Schlafstatt in Bunges Haus, die anderen beiden sollten beim Pastor nächtigen. Pferde und Wagen konnten in einem halbleeren Getreidespeicher untergebracht werden. Wenn sie Glück hatten, würden sie in ein bis zwei Tagen an Bord gehen können.


  Es wurden fünf Tage. Zäher Nebel hatte sich über die Bucht gelegt und verhinderte jeglichen Schiffsverkehr. Am sechsten Tag endlich schlug das Wetter um. Wind und Sonne lockten die Schiffer wieder auf See. Bunge hatte ihnen Platz auf der »Gloria Dei« angeboten. Offiziell sollte sie mit Bierfässern Seeland anlaufen. Aber einen lukrativen kleinen Abstecher nach Pommern, das seit dem Westfälischen Frieden zu Schweden gehörte, machte er doch gern. Zwar hatten Napoleons Soldaten vor vier Jahren auch diesen Landstrich besetzt und die Festung Stralsund geschleift, doch wurden sie dann im Krieg gegen Österreich dringender gebraucht und zogen zwei Jahre später wieder ab. Die heftige Feindseligkeit des schwedischen Königs Gustav Adolf gegenüber Napoleon hatte schließlich zu seiner, Gustav Adolfs, erzwungenen Abdankung vor fast genau zwei Jahren im März 1809 geführt. Sein Nachfolger und leiblicher Oheim, Karl XIII., war, da selbst kinderlos, auf die ungewöhnliche Idee verfallen, den abtrünnigen Marschall Bernadotte an Sohnes statt anzunehmen.


  John Thomas war über diese politischen Ereignisse leidlich unterrichtet. Wichtig für ihn und ihr Vorhaben war, zu wissen, dass es auch in Schweden eine immer stärker werdende antifranzösische Strömung gab. Die wollte England nutzen für eine mögliche Allianz gegen Napoleon. Vor allem aber arbeitete man im Geheimen mit Preußen daran. Sobald sie also den wartenden Verbündeten in Pommern die für Preußen gedachte Lieferung übergeben hatten, war ihre Aufgabe getan. Sie konnten unbeschwert zurückkehren – und er würde auf jeden Fall einen Abstecher nach Hamburg machen, zu Bine, seiner Braut.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 15. April 1811


  Wir haben sehr viel Ungemach mit unserem einquartierten Capitaine, Monsieur Félix. Es hat sich erwiesen, dass er ungemein streit- und trunksüchtig ist. Er legt großen Wert darauf, immer gemeinsam mit uns zu speisen. Gestern jedoch hatten wir Gäste, nur unser Capitaine war nicht zugegen. Um zehn Uhr wollten wir zu Tische gehen, aber Monsieur Félix war immer noch nicht zu Hause. Eine halbe Stunde warteten wir noch, dann befand Mama, wir sollten uns zum Essen setzen. Nach elf kam der Capitaine hereingestürmt und war sehr verdrossen, dass wir ohne ihn angefangen hatten. Er setzte sich mit mürrischem Gesicht dazu, mäkelte beständig an der Mahlzeit herum, der Braten sei kalt, die Kartoffeln nicht gar, die Sauce versalzen etc. Schließlich bat Papa ihn um Mäßigung. Da stürmte er ohne ein Wort hinaus zu seiner Stube hin und knallte die Tür so laut zu, dass man es im ganzen Hause hören musste. Telse war zutiefst gekränkt über »de französ’sche Düwel«, der es gewagt hatte, sich über ihre Kochkünste zu mokieren. Sie konnte sich gar nicht wieder beruhigen. Heute Morgen kam sie ganz aufgeregt zu Papa in die Bibliothek gerannt und erzählte atemlos, der Franzose renne sehr wütend mit seinem Degen herum und rufe, er wolle den Herrn abstechen. Mama sei schon ganz bange geworden. Papa lief sofort zu seiner Stube hin. Der Capitaine stürzte sich auf Papa, doch der riss ihm den Degen aus der Hand. »Sie wollen ein anständiger Offizier sein und greifen einen ehrbaren Bürger in seinem eigenen Hause an?«, rief er. Monsieur Félix verlangte seinen Degen zurück, aber Papa sagte, den behalte er. »Ça vous coûtera cher! Das wird Sie teuer zu stehen kommen!«, brüllte der Capitaine und rannte polternd aus dem Haus. »Das werden wir ja sehen«, sagte Papa ruhig und machte sich mitsamt dem Degen auf den Weg zum Marschall Davout.


  »In welcher Angelegenheit wünschen Sie den Prinzen zu sprechen?«


  Der Adjutant schaute Carstens freundlich-distanziert an.


  In einer Angelegenheit, die einen seiner Offiziere betreffe, sagte Carstens.


  Der Adjutant wollte wissen, um wen es sich handele, und warf einen verwunderten Blick auf den Degen, den Carstens in den Händen hielt.


  »Es geht um den bei mir einquartierten Capitaine Hippolyte Félix«, erklärte Carstens und überreichte dem Adjutanten den Degen.


  Die Miene des Adjutanten wurde ernst.


  »Ich verstehe«, sagte er kurz. »Was genau werfen Sie ihm vor?«


  Carstens erzählte in wenigen Worten, was vorgefallen war. Der Adjutant hörte aufmerksam zu und nickte dann.


  »Warten Sie bitte einen Moment«, bat er und stieg die Treppe hinauf in den ersten Stock. Das gab Carstens Gelegenheit, sich in der Diele umzusehen. Am Abend des Balls vor kurzem waren dazu zu viele Menschen hier gewesen. Das Haus hatte früher einmal einem Senator gehört und war entsprechend repräsentativ ausgestattet. Das schachbrettartige Fliesenmuster am Boden glänzte vor Sauberkeit. Von der kunstvoll bemalten hohen Balkendecke hingen zwei riesige Lüster herab. An der linken Wand kreuzten sich die französische Trikolore und eine bestickte Regimentsfahne. Dazwischen prangte der goldene Adler Napoleons mit kühn emporzeigendem Schnabel und gespreizten Schwingen, so als wollte er sich jeden Augenblick in die Lüfte erheben. Zu seinen Füßen jagten Blitze in alle vier Himmelsrichtungen. An der dem Rundbogenportal gegenüberliegenden Seite führte eine geschwungene Treppe ins Obergeschoss. Von dort kam der Adjutant gerade wieder heruntergestiegen.


  »Der Prinz von Eckmühl hat jetzt Zeit für Sie«, sagte er verbindlich und lud Carstens mit einer eleganten Geste ein, nach oben zu gehen.


  Davout stand, beide Hände auf den Rücken gelegt, abwartend an einem der schmalen Fenster, die auf die Großen Bleichen hinausgingen. Carstens grüßte und trat zu ihm ans Fenster.


  »Was ist das für eine Geschichte mit diesem Capitaine Félix!«, rief der Prinz von Eckmühl.


  Carstens wiederholte die Schilderung des Vorgefallenen.


  »Er wird noch heute Ihr Haus verlassen«, beschied ihn Davout und bat um Verzeihung, dass man ihm einen »querelleur« zugemutet habe. »Solange ich in der Verantwortung stehe, werden Sie sich nie wieder über einen Soldaten des Kaisers zu beklagen haben, Monsieur Carstens«, fügte er mit Nachdruck hinzu.


  »Davon bin ich überzeugt«, erwiderte Carstens und neigte als Zeichen des Dankes den Kopf. »Was geschieht jetzt mit ihm?«, fragte er dann.


  »Mit Capitaine Félix? Er kommt in Arrest«, erwiderte Davout knapp. »Ich kann Sie versichern, er wird Sie oder Ihre Familie nicht mehr behelligen.«


  »Deswegen frage ich nicht«, sagte Carstens. »Mich interessiert nur, wie man einen solchen Wirrkopf zur Räson bringt.«


  »Er hat aufs Gröblichste seine Pflichten als Soldat und Offizier verletzt. Das wird entsprechend geahndet«, erläuterte Davout. »Und es wird ihn eines Besseren belehren, dafür sorge ich.«


  »Hm, wie sagt Ihr Landsmann Montesquieu so schön: Die Tugend der Menschenliebe kann man nicht besser üben, als wenn man die Menschen zu unterrichten sucht«, sagte Carstens mit kaum merklichem Lächeln.


  Davout sah ihn scharf an.


  »Sie haben Montesquieu gelesen?«, fragte er überrascht.


  »Ich habe mir in meiner Jugend den Luxus einer umfassenden Bildung auf der hiesigen Gelehrtenschule geleistet«, schmunzelte Carstens. »Das trauen Sie einem alten Pfeffersack wie mir wohl nicht zu?«


  »Nun, wie mir scheint, ist die Kenntnis französischer Staatstheoretiker zumindest nicht sehr weit verbreitet unter Ihren Kollegen«, antwortete Davout im gleichen Ton.


  »Da könnten Sie Recht haben«, versetzte Carstens. »Aber darf ich annehmen, dass solches unter Ihren Kollegen auch nicht unbedingt zum Allgemeingut gehört?«


  »Da könnten auch Sie Recht haben«, erwiderte Davout. »Im einen oder anderen Fall zumindest.«


  Für einige Sekunden herrschte ein angenehm entspanntes Schweigen. Davout schaute aus dem Fenster, wo gerade die Fußpost kam und sich mit einer hellen Glocke, einer »Bimmel«, in der Hand allseits ankündigte. Er wandte sich um und ging auf einen mit Papieren und Karten überhäuften Tisch zu.


  »Leider habe ich nicht die Zeit, mich mit Ihnen da hinein zu vertiefen, so gern ich es auch täte …«, begann er.


  »Dann will ich diese Ihre Zeit keinesfalls über Gebühr beanspruchen«, beeilte sich Carstens zu sagen.


  Sie tauschten noch eine höfliche Nachfrage über das Befinden ihrer Gattinnen aus, und Carstens verabschiedete sich.


  Die morgendliche Kühle ließ ihren Atem leicht kondensieren. Enno und George luden die Kisten von den vier Fuhrwerken am Hafen ab, damit sie umgehend mit Booten an Bord der »Gloria Dei« gebracht werden konnten. Dirk Volkers war seit Tagesanbruch verschwunden und noch nicht wieder aufgetaucht. John Thomas besprach sich gerade mit einem von Bunges Kommis, als Volkers hinzutrat und mit ihm unter vier Augen reden wollte. Sie gingen ein paar Schritte landeinwärts.


  »Was ist los?«, fragte John Thomas gereizt. »Wo bist du die ganze Zeit gewesen?«


  »Ich fahr nicht mit«, sagte Volkers.


  »Was?« John Thomas’ Stimme überschlug sich vor Überraschung.


  Dirk Volkers blickte ihm seelenruhig in die Augen. Sie waren beinahe Freunde geworden in den vergangenen Jahren.


  »Du solltest auch hierbleiben«, sagte Volkers monoton.


  »Was redest du da?«, fuhr John Thomas ihn an. »Wir haben keine Zeit zu verlieren. Also mach jetzt keine Umstände!«


  Er packte ihn an der Joppe und wollte ihn mit sich fortziehen. Doch Volkers schob seine Hand beiseite und wiederholte:


  »Ich geh nicht an Bord. Und das solltest du auch nicht tun.«


  John Thomas starrte ihn fassungslos an.


  »Du bist verrückt!«


  »Mag sein. Aber ich geh nicht an Bord. Da liegt kein Segen drauf«, sagte Volkers stur.


  John Thomas schüttelte ungeduldig den Kopf.


  »Für solche Fantastereien hab ich keine Zeit. Mach, was du willst.«


  Und damit ließ er Volkers stehen und stürmte zu den anderen zurück. Als er ihnen von Volkers’ Worten erzählte, tippte sich George mit schiefem Grinsen an die Stirn. Doch Enno, ein bulliger Friese mit fast kindlichen Gesichtszügen, richtete sich zu voller Größe auf und sagte bedächtig:


  »Wenn Dirk nich geht, geh ich auch nich.«


  John Thomas tauschte einen Blick mit George.


  »Was soll das werden?«, fragte er scharf. »Meuterei?«


  »Nee. Aber wenn Dirk nich geht, hat er’n Grund.«


  »Was denn für einen Grund?«, fauchte John Thomas. Ihm schoss die Zornesröte ins Gesicht. »Was läuft hier eigentlich?«


  »Nix«, antwortete Enno phlegmatisch und lehnte sich an einen der Wagen.


  Volkers war jetzt auch zurückgekommen und legte John Thomas die Hand auf die Schulter.


  »Reg dich nicht auf«, sagte er, »es ist doch nur ein Tag.«


  »Nur ein Tag?«, fragte John Thomas. »Was heißt das denn nun wieder?«


  »Morgen können wir meinetwegen los«, erwiderte Volkers, »aber mit einem anderen Schiff.«


  Er drehte sich um und schlenderte, die Hände in die Taschen gesteckt, auf den Kirchberg zu. John Thomas fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht.


  »Der hat den Verstand verloren«, stöhnte er.


  »Nee«, sagte Enno, der Fischer. »Der hat dat Speukenkeken.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 17. April 1811


  Unser streitsüchtiger Capitaine wurde noch am selben Tag von einem anderen Offizier abgeholt. Bevor er uns verließ, sagte er noch zu Telse: »Ehe ich geh weg von Hambourg, ich mach deinen Herren kalt.« Das wiederholt sie uns seitdem wortwörtlich immer wieder. Ganz »bregenklöterig« sei ihr da geworden, und richtig zum Fürchten habe er ausgesehen. Wir haben auch schon einen neuen Offizier, Lieutenant Mercier. Er ist von gefälligem Äußeren und hat exzellente Manieren. Von ihm ist wohl kein unerhörtes Benehmen zu erwarten.


  Zwei Tage später passierten sie bei frischem Wind den Fehmarnsund auf der »Kong Frederik« des Eigners Theodor Bunge und ankerten nach einem offiziellen Zwischenaufenthalt in Wismar eine knappe Woche später heimlich vor der pommerschen Küste in einer verschwiegenen Bucht des Boddens zwischen Darß und der Insel Rügen. Im Norden zeichnete sich am Horizont die Südspitze von Hiddensee ab. Auf Fischerbooten aus dem Flecken Solkendörp wurde die brisante Ladung an Land gebracht und dort von schweigsamen Männern, die von einem benachbarten Gutshof kamen, auf Pferdewagen bugsiert. John Thomas und seine Gefährten standen unschlüssig in der flachen Schilflandschaft herum. Man konnte meilenweit sehen. Nur rechts von ihnen verdeckte Buschwerk den Horizont.


  »Platt wie ’ne Flunder«, bemerkte Enno, während er sich umsah.


  »Bisschen viel Land und bisschen wenig See«, sagte Dirk Volkers.


  »Umgekehrt wär’s dir wohl lieber«, lachte John Thomas.


  Jetzt, wo ihr Auftrag ein gutes Ende gefunden hatte, war er wieder versöhnt. Ein Zweispänner näherte sich ihnen. Der junge Gutsherr, Julius von Mellenthin, erschien eigens mit einem Landauer, um sie abzuholen. Er war ein zurückhaltender, liebenswürdiger Mann mit leuchtenden grauen Augen und einem Grübchen am Kinn. Seine Frau Mutter und er fühlten sich geehrt, sagte er bescheiden, die tapferen Männer, die sich um das Vaterland in so einzigartiger Weise verdient machten, bei sich beherbergen zu dürfen.


  John Thomas unterdrückte ein spöttisches Lächeln und dankte von Mellenthin gleichfalls liebenswürdig für die überaus großzügige Einladung. Die anderen drei nickten nur, mit einem bemüht freundlichen Gesicht. Entschlossen hievte Dirk Volkers seinen Seesack in den Landauer.


  »Oh, bitte«, sagte Herr von Mellenthin mit einer entschuldigenden Geste, »das Gepäck wird selbstverständlich von einem meiner Diener befördert.«


  Volkers kratzte sich verlegen am Kopf. Auf einen unauffälligen Wink von Mellenthins hin kam ein livrierter Diener aus dem Nirgendwo herbeigeeilt, schaffte den Seesack wieder aus dem Wagen und lief ebenso eilfertig, wie er gekommen war, wieder davon. Volkers blickte ihm nach, bis er im Buschwerk verschwunden war, konnte aber kein anderes Gefährt zum Transport ihres Gepäcks entdecken. Zwei weitere livrierte Diener kamen nun angelaufen, entrissen den anderen ihre persönliche Habe – einen Seesack, zwei lederne Taschen – und verschwanden Richtung Wäldchen. Volkers überlegte, ob die Livrierten wohl den ganzen Weg bis zum Gut zu Fuß mit dem Gepäck unterwegs sein würden. Plötzlich ertönte ein Sirren in der Luft wie ein vielstimmiger Chorgesang, dazwischen schienen laute Blasinstrumente gestimmt zu werden. Ein Schwarm riesiger, schlanker Vögel mit langen Hälsen und Schnäbeln rauschte über sie hinweg nach Osten.


  »Magnificent«, murmelte John Thomas.


  »Kraniche«, sagte Herr von Mellenthin schüchtern lächelnd.


  Dann winkte er ihnen, sie möchten einsteigen, er selbst nahm neben dem Kutscher auf dem Bock Platz.


  Das Gutshaus war ein imposantes klassizistisches Gebäude mit ebenso imposantem Interieur. Man traf sich zum Diner im mit gewaltigen Schlachtengemälden ausgestatteten Saal. Die alte Frau von Mellenthin, von gebrechlicher Statur und zähem Willen, begrüßte sie mit unnahbarer Förmlichkeit. Dann machte sie die Herren mit Oberst Gustafsson bekannt, der ebenfalls bei ihr zu Gast war. Oberst Gustafsson, so verkündete sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete, würde die Herren auf ihrer Rückreise begleiten. Gustafsson, ein etwas schmächtiger Mann im besten Alter mit weit auseinander stehenden, verträumt blickenden Augen und vollen Lippen, verbeugte sich galant.


  Die Rückreise vollzog sich wieder per Handelsschiff, diesmal ab Stralsund. Während der Überfahrt ließ sich Oberst Gustafsson kaum blicken; er litt an Seekrankheit. Als sie in Heiligenhafen an Land gingen, erfuhren sie, dass die »Gloria Dei« mit Mann und Maus untergegangen war. John Thomas wurde blass. Er packte Dirk Volkers bei den Schultern und riss ihn dann heftig an seine Brust.


  »Ich stehe tief in deiner Schuld«, stammelte er.


  »Ach wat, Möwenschiet«, brummte Volkers.


  »Verzeihung, die Herren«, sagte Gustafsson, der unbemerkt dazugekommen war, »dürfte ich mich Ihnen wohl weiter anschließen bis zu Ihrem endgültigen Reiseziel?«


  »Sie wollen nach Helgoland?«, fragte Volkers ihn verblüfft.


  »Wenn Sie nichts dagegen haben«, antwortete Gustafsson sanft.


  »Wat ham Se denn da verlorn?«, mischte sich Enno ein.


  »Ich dachte eher daran, dort etwas zu gewinnen«, sagte Gustafsson vage und blickte an ihnen vorbei ins Leere.


  »Von mir aus«, sagte Volkers schulterzuckend.


  »Gott wird es Ihnen vergelten«, hauchte Gustafsson und winkte einem jungen Burschen, der sein Gepäck tragen sollte.


  »Komischer Vogel«, flüsterte John Thomas dem jungen George zu.


  »Vielleicht ein Spion«, flüsterte der zurück.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 4. Mai 1811


  Heute waren wir auf Besuch bei Großmama in Wandsbek. Sie habe sich inzwischen leidlich eingelebt, wie sie sagt. Bei ihr zu Gast weilte auch ihr Nachbar, der alte Herr Claudius. Seine älteste Tochter ist mit dem Buchhändler Perthes am Jungfernstieg verheiratet. Sie haben fünf oder sogar schon sechs Kinder. Herr Claudius erschien mir als ein liebenswürdiger Mensch, der aber sehr der Vergangenheit huldigt. Er erzählte viel von seiner Zeitung mit dem Namen »Wandsbeker Bothe«, wo er einst Redakteur gewesen. Das liegt indes schon weit über dreißig Jahre zurück. Auch hatte er seinerzeit das Glück, mit Lessing Bekanntschaft zu machen, und er berichtete von der Uraufführung der »Minna von Barnhelm« und welch ein Vergnügen sie ihm bereitet. Er habe, so recht zu edlen Taten angeregt, das Theater in bester Stimmung verlassen. Heutzutage darf die »Minna« nur noch gespielt werden, wenn die Rolle des lustigen französischen Taugenichts Riccaut gestrichen ist. Napoleon liebt es eben nicht, sich zu amüsieren. Herr Claudius ist in jeder Hinsicht froh, im dänischen Wandsbek zu leben und nicht unter der »französischen Fuchtel« wie unsereins. Es hat sich wahrhaftig viel verändert, seit wir zum Empire gehören. Wir müssen Tür- und Fenstersteuern zahlen, haben eine neue Verfassung und neue Gesetze und ein äußerst unerquickliches Passwesen; die Mark ist abgeschafft, es wird nur noch in Franc gerechnet, dafür gibt es eine Lotterie; die Presse ist zensiert, das neue Längenmaß heißt Meter, und all unsere Knaben und jungen Männer müssen je nach Lebensjahren sofort oder innerhalb der kommenden Jahre in die Armee. Papa bedauert es vor allem, dass verdiente Leute wie der Schiffsmakler John Fontenay oder die Gebrüder Mendelssohn vom gleichnamigen Bankhaus mit ihren Familien unsere Stadt wegen der Franzosen verlassen haben.


  Bine ist ganz aus dem Häuschen. Endlich hat sie wieder Nachricht von ihrem Verlobten erhalten. Er ist offenbar entschlossen, nach Hamburg zu kommen. Mal sehen, welche Verkleidung er dieses Mal wählt.
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  Der Himmel sah wie leer gefegt aus. Eine kühle Brise strich durch die engen Gassen am Hafen. Über Mittag war es an windgeschützten Stellen sogar warm gewesen. Am Altonaer Tor herrschte auch am frühen Abend reger Betrieb. Die Kontrollen der Zöllner erfolgten mit penibelster Gründlichkeit. Gewundene Palisadengänge waren errichtet worden, die das Passieren nur einzeln ermöglichten. Jeder Korb, jede Tasche, jeder Kasten musste vollständig ausgeleert werden. Frauenspersonen wurden von weiblichem Zollpersonal »visitiert«, wobei man nicht eben zimperlich verfuhr. Kutschen wurden innen wie außen einer ausführlichen Inspektion unterzogen. Ein Douanier kletterte sowohl auf den Kutschbock als auch auf den Bedienstetentritt hinten, ja, er kauerte sich sogar unter den Wagen und prüfte, ob nicht in Ritzen, an den Rädern oder Achsen verdächtiges Gut versteckt war. Auf der Seite der Vorstadt wurden die Schlangen der Einreisewilligen immer länger. Die Stimmung pendelte zwischen gezwungener Fröhlichkeit und Irritation, drohte aber jederzeit in Aggression umzuschlagen.


  Der junge Pastor harrte geduldig in der Schlange der Wartenden aus. Er schaute mit gottergebener Miene um sich und lächelte den Umstehenden mal begütigend, mal aufmunternd zu, je nachdem, welcher Gefühlsansprachen sie seiner Meinung nach am ehesten bedurften. Die Zeit tröpfelte müde vor sich hin wie ein undichtes Regenrohr. Jetzt waren nur noch zwei Händler und eine Dienstmagd vor ihm, ehe er an die Reihe kam. Ein lautes Bellen riss ihn aus seiner zur Schau getragenen Gleichmut. Unauffällig blickte er sich um. Das Bellen kam näher, und im nächsten Moment stürmte ein schlanker, sandfarbener Hund mit schaukelnden Ohren auf ihn zu, sprang an ihm hoch und leckte ihm übers Gesicht. Er war offenbar auf der Hamburger Seite ausgerissen und durchs Tor gekommen.


  Bei den Zöllnern entstand Unruhe. Der Geistliche bemühte sich redlich, den Hund abzuwehren und zu verscheuchen. Vergebens. Mit allen Anzeichen freudigen Erkennens sprang der Hund immer wieder an ihm hoch. Zwei Zöllner kamen auf ihn zu in dem zaghaften Versuch, das Tier einzufangen. Der Hund entwand sich den Männern. Von jenseits des Tors ertönte ein hoher Pfiff. Der Hund machte kehrt und preschte auf die Hamburger Seite zurück. Die beiden Zöllner riefen ihrem Vorgesetzten am Tor etwas zu. Ein lautes Stimmengewirr, dann fiel ein Schuss. Der Pastor zuckte zusammen, als sei er selbst getroffen worden, und näherte sich eilig der Passage zwischen den Uniformierten.


  »Arrêtez!«


  Sofort packte ihn ein Zöllner am Arm und verwehrte ihm den Durchgang. In einiger Entfernung, das konnte er gerade noch erkennen, lag das Tier reglos am Boden. Ein junger Mann mit einer Mütze auf dem Kopf kniete neben ihm und beugte sich über den Körper.


  »Pourquoi?«, fragte der Pastor. »Warum haben Sie geschossen?«


  Der Zöllner sah ihn erstaunt an.


  »Was wollen Sie?«, sagte er rau und gestikulierte energisch. »Diese Kreaturen sind perfekt abgerichtet. Das sind Contrebandiers wie alle anderen auch, nur mit vier Beinen. So was dulden wir nicht mehr.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 6. Mai 1811


  Unser Karli ist tot. Wir sind alle ganz erschüttert. Bine glaubt, es sei alles ihre Schuld, und war den ganzen Abend über kaum noch ansprechbar. Sie hatte um jeden Preis ihrem Verlobten am Tor entgegengehen wollen. Mama wollte nicht dulden, dass sie allein ginge. Aber sie beharrte eigensinnig darauf, sie könne ja in Henrys Sachen schlüpfen wie ehedem, dann sei sie sicher vor Unbilden jeglicher Art. Doch Mama war immer noch strikt dagegen. Papa weilte in der Sitzung der Chambre de Commerce. Weil es nunmehr nicht gestattet ist, Hunde dorthin mitzunehmen, befand sich Karli zu Hause. So schlug Henry vor, Bine solle immerhin Karli bei sich haben, wenn sie schon darauf bestehe, allein zu gehen. Er muss sich losgerissen haben und den Zöllnern verdächtig geworden sein. Papa kam zurück, und Mama überbrachte ihm schonend die böse Nachricht. Er wirkte gefasst, aber doch recht bleich, machte sich umgehend auf den Weg zum Prinzen, um zu reklamieren, und ist immer noch nicht retour. Später am Abend, als es dunkel zu werden begann, kam endlich auch John Thomas, um Bine zu trösten. Er berichtete, wie sich alles aus seiner Sicht zugetragen hat, denn er befand sich während des Unglücks direkt am Tor und musste alles mitansehen. Das Haus wirkt so still und leer ohne Karli. Selbst Telse und Anna schleichen herum wie vom Donner gerührt und flüstern nur noch.


  »Bedaure, Monsieur, der Prinz von Eckmühl ist nicht zugegen«, sagte der Adjutant kühl.


  »Wann wird er zurückerwartet?«, fragte Carstens ebenso kühl.


  »Überhaupt nicht, Monsieur. Er ist mit seiner Familie aufs Land gezogen.«


  »Aufs Land?«, fragte Carstens befremdet.


  »Er wird die nächsten Wochen im Palais de Schimmelmann in Wandsbek verbringen«, erklärte der Adjutant.


  »Aber es ist doch möglich, ihm eine Nachricht zu überbringen«, sagte Carstens leicht irritiert.


  »Selbstverständlich. Worum geht es?«


  Carstens berichtete ihm, wie schon einmal, was er an Beschwerden vorzubringen hatte. Der Adjutant verzog keine Miene.


  »Ich fürchte, Monsieur, dafür ist der Prinz nicht zuständig«, sagte er dann mit ausgesuchter Höflichkeit.


  »Nicht zuständig? Was soll das heißen?«


  »Die Befugnisse für die Douane des Empire obliegen dem Zolldirektor, Monsieur Eudel«, erklärte der Adjutant förmlich.


  »Und wo finde ich Monsieur Eudel?«, fragte Carstens beherrscht.


  »Soweit ich weiß, besucht er heute Abend das Theater am Gänsemarkt. Im Übrigen residiert er in der ABC-Straße, Haus Nummer 131.«


  »Ich verstehe«, sagte Carstens.


  »Warum machen Sie keine schriftliche Eingabe?«, fragte der Adjutant. »Schildern Sie den Vorfall unter Angabe von Datum, Uhrzeit, Grund der Anwesenheit am fraglichen Ort, Ihre Ansprüche etc. …«


  Carstens atmete tief durch.


  »… aber wenn Sie mich fragen«, fügte der Adjutant mit vertraulich gesenkter Stimme hinzu, »der ganze Aufwand lohnt sich wohl kaum. Es ist doch nur ein Hund.«


  Die Kalesche schaukelte und knarrte in der warmen Mittagssonne. Hummeln summten durch die Luft und schwirrten über das halboffene Verdeck hinweg. An den vorbeiziehenden Feldrainen blühten Kamille, Mohnblumen, Rübsen und Löwenzahn. Dirk Volkers war eingedöst. Enno schnarchte in seiner Ecke vis-à-vis. Oberst Gustafsson neben Volkers schaute mit träumerischem Ausdruck einem weißen, kleinen Schmetterling nach.


  »Was für eine gesegnete Jahreszeit, finden Sie nicht?«, sagte Gustafsson mit leiser Stimme zu dem jungen George, der ihm gegenübersaß.


  George nickte zerstreut. Er hatte versucht zu lesen, es aber wieder aufgegeben, weil das Ruckeln des Wagens ihn zu sehr störte.


  »Ich habe den Frühling schon immer am meisten geliebt«, ergriff Gustafsson wieder das Wort. »Da spürt man die schöpferische Hand Gottes.«


  »Hmm.«


  George vermied den Blick des schwedischen Obristen. Der hingegen schaute ihm mit seinen blassblauen, immer etwas feucht schwimmenden Augen direkt ins Gesicht.


  »Sie sind eigentlich Offizier, nicht wahr?«, sagte er in unverändert freundlichem Ton.


  Georges Schultern versteiften sich. Er antwortete aber nicht.


  »Wissen Sie, ich habe einen Blick dafür«, erklärte Gustafsson mit mildem Lächeln. »Ihre Haltung, Ihre Bewegungen: ganz unverkennbar militärischer Schliff. Königlich britische Armee, nicht wahr?«


  »Ich glaube, Sie irren sich«, erwiderte George etwas gepresst.


  »Das glaube ich nicht«, sagte Gustafsson sanft und lächelte George weiter an. »Sie müssen sich nicht ertappt fühlen, mein Freund«, sprach er dann ebenso sanft weiter. »Ich bin auf Ihrer Seite. Wir haben doch einen gemeinsamen Feind.«


  »Und wer wäre das?«, fragte Dirk Volkers, der inzwischen erwacht war und die Unterhaltung mit halb geschlossenen Augen verfolgt hatte.


  »Aber ich bitte Sie, mein Herr«, sagte Gustafsson mit hartnäckiger Liebenswürdigkeit an Volkers gerichtet. »Sie wissen doch genau, wen ich meine.«


  »Sagen Sie’s mir«, murmelte Dirk Volkers und gähnte herzhaft.


  Gustafssons Miene verzerrte sich plötzlich.


  »Dieser hundsföttische Lump!«, rief er schrill. »Dieser Teufel in Menschengestalt, den der Herr uns als Heimsuchung für ganz Europa geschickt hat! Den meine ich natürlich!«


  Dirk Volkers und George tauschten einen raschen Blick.


  »Ist Ihnen nicht wohl?«, fragte George. »Sollen wir vielleicht anhalten?«


  »Nein! Das ist durchaus nicht nötig«, schnappte Gustafsson und lehnte sich erschöpft zurück.


  Eine Weile verharrte er in düsterem Schweigen. Auf seinen Wangen hatten sich rote Flecken gebildet.


  »Wir müssen eine Allianz bilden«, sagte er auf einmal etwas ruhiger. »Nur vereint können wir ihn schlagen und vom Erdboden tilgen.«


  »Wir?«, fragte George.


  »Unsere Völker natürlich«, fuhr Gustafsson eifernd fort. »Ich habe immer ein Bündnis mit England favorisiert.«


  George schwieg unbehaglich. Gustafssons Stimme wurde wieder schrill.


  »Aber man hat mich davongejagt. Seinetwegen! Diese Missgeburt. Wie ich ihn hasse!«


  Er keuchte fast.


  »Gefangen gesetzt haben sie mich«, setzte er seinen Monolog dann in weinerlichem Ton fort. »Mich! In meinem eigenen Schloss! Ungeheuerlich!«


  Er knackte mit seinen Fingergelenken. Dirk Volkers und George tauschten erneut einen beredten Blick.


  Die Kalesche musste unverhofft anhalten. Ein Schlagbaum versperrte den Weg. Enno fuhr hoch und blickte erschrocken um sich. Zwei dänische Soldaten traten auf den Wagen zu und verlangten die Passierscheine zu sehen. Gustafsson hatte wieder eine freundliche Miene aufgesetzt und überschüttete die Unteroffiziere mit einer Suada in vorzüglichem Dänisch. Dann reichte er ihnen in weiches Leder eingeschlagene Dokumente. Der dänische Korporal entrollte die Papiere und nahm plötzlich Haltung an. Sein Kamerad schaute ihm über die Schulter, riss die Augen auf und salutierte.


  Gustafsson lächelte huldvoll, wies mit einer knappen Geste auf Dirk Volkers, George und Enno und erklärte: »Dies sind meine persönlichen Begleiter.«


  »Selvfølgelig, Kongelige Højhed«, sagte der erste Unteroffizier und ließ den Schlagbaum öffnen.


  George konnte sein Erstaunen nicht verbergen.


  »Er hat Sie Königliche Hoheit genannt!«, rief er. »Wer sind Sie um alles in der Welt?«


  »Der König von Schweden«, erwiderte Gustafsson gleichmütig und entfernte ein unsichtbares Stäubchen vom Ärmel seiner dunkelblauen Uniformjacke.


  Einige tiefe Atemzüge lang ließ er den Blick seiner blassen Augen in die Umgebung schweifen, dann richtete er ihn auf Georges verblüfftes Gesicht und lächelte sanft.


  »Der Exkönig von Schweden, Gustav IV. Adolf«, sagte er und drehte sich zu Dirk Volkers um. »Meine Herren, ich erbitte offiziell Asyl bei Ihnen auf Helgoland, im Namen Gottes und meines armen schwedischen Vaterlands, das in den Klauen dieses dahergelaufenen Franzosen Bernadotte schmachtet.«


  Er lachte unvermittelt auf.


  »Und in denen meines unwürdigen Onkels«, ergänzte er und ließ seinen Blick wieder über die Weizenfelder schweifen.


  Die Sonne hatte sich eben am östlichen Horizont erhoben. Leichter Dunst schwebte über der Elbe. Tschilpende Spatzen hockten an Fenstersimsen, auf Dächern und beobachteten, wie die ersten Ewer auf den Fleeten an den Speichern anlegten. Marktfrauen mit frischem Gemüse und Kücken aus dem Bardowieker Land und den Vierlanden, Straßenhändler mit bunten Seidenbändern, Webkanten, Holzpantinen, Steingutgeschirr und jungen Täubchen in Vogelbauern aus Weidengeflecht strebten zu den Toren herein. Ein geschäftiger Frühlingstag erwachte in der Stadt. Johann Hinrich Carstens war zu dieser frühen Stunde in alter Joppe, Kappe und Stiefeln mit einer Schottschen Karre unterwegs. Als er sie durch das Brooktor schieben wollte, trat ihm ein Douanier in den Weg und fragte barsch, was er auf der Karre mit sich führe.


  »Einen Freund«, knurrte Carstens.


  Der Douanier zog die Augenbrauen in die Höhe, zerrte den Sack auf der Ladefläche herunter und stockte, als er den Hundekörper und die Schaufel daneben erblickte. Seine Gesichtszüge wurden weich. Er legte den Sack behutsam wieder darüber, ging beiseite und bedeutete Carstens mit einer kurzen Kopfbewegung zu passieren. Carstens lief weit über den Grasbrook mit der Karre und ihrer Last. An einer abgelegenen Stelle, dort, wo er einst mit Eifer Enten und Kaninchen aufgestöbert hatte, fand Karli seine Ruhestatt. Als Carstens mit der leeren Karre wieder das Brooktor passierte, grüßte ihn der Zöllner.


  Etwa vierzehn Tage später klopfte ein Junge an die Tür in der Deichstraße 43. Er war ärmlich, aber leidlich sauber gekleidet. Seine Wangen glänzten rot, als habe er sie lange geschrubbt. In den Händen hielt er an zwei Griffen einen großen, runden, mit einem Leintuch bedeckten Korb, wie ihn Landfrauen zur Lagerung von Äpfeln oder Kartoffeln verwendeten.


  »Dat is för Muschü Carstens perschönellmang«, erklärte er stolz, nachdem Anna ihm geöffnet hatte.


  »Denn giff mi dat mol glieks«, sagte Anna gutmütig.


  »Nee, nee!«, rief der Junge. »Dat is perschönell!«


  So führte Anna den Jungen in Carstens’ Kontor, wo er sich mit großen Augen umschaute.


  »Na, mien Jung«, sagte Carstens zu ihm und wandte sich vom Schreibpult ab, »wat hest du dor för mi?«


  Der Junge schrak zusammen und ließ den Korb um ein Haar fallen. Carstens fragte, von wem er denn geschickt sei, doch der Junge stotterte immer nur »perschönell« und platzierte den Korb mitten im Raum auf dem Boden. Carstens steckte ihm schließlich eine Münze zu, die er freudestrahlend in der Hosentasche verschwinden ließ, um sich dann mit gemurmeltem Dank und drei »Adschü« rückwärts aus dem Kontor zu verdrücken. Carstens beugte sich über den Korb und lüftete das Leintuch. Der Korb war mit Stroh gefüllt. Mittendrin lag ein Welpe mit schwarz-weiß geflecktem Flaumhaar und blinzelte ihn an. Am Rand des Korbes hinter ihm schauten drei Flaschenhälse aus dem Stroh.


  »Ja, wen haben wir denn da?«, rief Carstens leise, hob das Tier heraus und setzte sich neben dem Korb auf den Boden.


  Der Welpe fiepte, leckte ihm übers Gesicht, produzierte eine Pfütze auf Carstens’ Weste, rollte sich dann auf seinem Schoß zusammen, schnaufte zufrieden und schlief ein. Carstens wagte nicht, sich zu rühren. So fand ihn eine halbe Stunde später der junge Schlüter.


  »Dascha …, dascha ’n Ding!«, stieß er hervor.


  »Das ja nun nicht«, sagte Carstens trocken. »Das ist eindeutig ein Hund. Oder will mal einer werden.«


  »Und woher?«, fragte der junge Schlüter.


  »Hm, ich glaube, ich hab’ da so eine Ahnung«, lächelte Carstens. »Wir sollten dich wohl Luis nennen, nach deinem heimlichen Spender. Würde dir das gefallen?«, sprach er dann den Welpen an und stupste ihn leicht auf die Nase.


  Doch der Welpe schlief seelenruhig weiter.


  13.


  Die Straße nach Wandsbek führte über Felder, an Knicks entlang und bot über längere Strecken wenig Schatten. Schon am Morgen war es so ungewöhnlich warm, dass der leichte Fahrtwind wie ein Segen wirkte.


  Johann Hinrich Carstens hatte sich im gemieteten Landauer mit seiner Ältesten und der Jüngsten auf den Weg zu Madame Carstens, seiner Mutter, gemacht. Die Mädchen, in weißen leichten, unter der Brust durch eine farbige Schleife gerafften Baumwollkleidern, hielten ihren Parasol aufgespannt und hingen ihren Gedanken nach. Neben Carstens hockte Luis und beobachtete mit schwarzen, blanken Augen und aufgeregtem Hecheln ein paar Rebhühner auf dem Feld. Sein Fell war buschiger geworden, vor allem an der Rute. Die Ohren standen spitz nach oben. Der Fang war schmal wie bei einem Fuchs. Carstens tätschelte ihm die Flanke. Luis drehte den Kopf und hob die Schnauze zu Carstens empor.


  »Man könnte meinen, Papa, er himmele dich an wie eine jugendliche Mätresse«, sagte Bine spöttisch.


  »Na, jugendlich stimmt immerhin«, entgegnete Carstens gut gelaunt.


  Karo seufzte laut und vernehmlich.


  »Ist dir etwas, liebste Schwester?«, fragte Bine zuckersüß.


  Karo schüttelte nur den Kopf und lehnte sich gegen das Verdeck, als sei es die Schulter eines Beschützers. Bine verdrehte die Augen und wandte sich ab.


  Friederike Elise Carstens begrüßte sie wie immer beherrscht und würdevoll. Sie war nicht sehr groß, hielt ihre matronenhafte Figur aber tadellos gerade. Trotz der Wärme trug sie ein unzeitgemäßes, hochgeschlossenes Kleid aus dunkelblauem Wollstoff mit schwerem, weit geschnittenem Rock, das in der Taille eng anlag und unbedingt ein Korsett erforderte. Korsetts waren aber inzwischen aus der Mode gekommen. Friederikes Gesicht war schmal wie das ihres Sohnes, kaum faltig, mit klugen grauen Augen und einem strengen Zug um den Mund. Wo sie denn ihre liebste Lili gelassen hätten und Lenchen, die Schwiegertochter, wollte Friederike Carstens wissen. Carstens verwies auf die Tätigkeit im Waisenhaus und in der Krankenpflege, und sie nahm die Entschuldigung für die Abwesenheit der beiden Frauen stumm zur Kenntnis. Auf die Anwesenheit des neuen Hundes dagegen reagierte sie unerwartet lebhaft und gestattete dem »Tierchen« sogar, auf einem ihrer Sessel im Salon Platz zu nehmen.


  Ja, »dieser Marschall« wohne jetzt drüben im Schloss, erzählte Friederike Carstens beim »Lunch« im Gartenzimmer, mit viel Tamtam und sage und schreibe einhundert Grenadieren als Wache. Immerhin habe die Familie sich durch allerhand Wohltätigkeiten die Sympathie der Leute zu sichern gewusst. Kinder und Witwen beköstige man regelmäßig auf dem Anwesen, verschaffe ihnen wohl auch manche leichte Arbeit als Broterwerb.


  »Nun, Mutter, dann werde ich ihm vor unserer Rückfahrt noch meine Aufwartung machen«, sagte Carstens am Ende der Mahlzeit.


  »Du? Was hast du mit dem Manne zu schaffen?«, fragte Friederike Carstens mit unüberhörbarer Missbilligung.


  »Das herauszufinden will ich ja zu ihm gehen, Mutter«, antwortete Carstens immer noch gut gelaunt.


  Friederike Carstens hob verwundert eine Braue und schaute ihren Sohn antwortheischend an. Carstens lächelte, gab seiner Mutter einen Handkuss und wandte sich zur Tür. Luis, der auf einem Kissen gedöst hatte, hob den Kopf und war mit einem Satz neben ihm.


  Es war nicht einfach, zum Prinzen von Eckmühl vorzudringen. Die Wache am Schloss wollte Carstens zunächst abweisen, da er nicht angemeldet sei. Carstens bestand aber auf seiner Absicht, Davout zu sprechen, und fand sich endlich im Entrée wieder. Der Eingangsbereich war ganz in Weiß und Zartgelb gehalten. Die hohe Decke zierten zarte Stuckaturen, die kassettenartig unterteilten Wände schmückten antike Reliefs. In einer Rundbogennische gegenüber dem Eingang befand sich eine nach griechischem Vorbild angefertigte Vase mit rankenden Weinreben und einem Bacchuskopf. Links konnte man aus einem hohen Fenster zum Innenhof den historischen Turm mit der Sternwarte sehen. Er war als einziges Relikt des ursprünglichen Renaissance-Herrenhauses erhalten geblieben und in den neuen klassizistischen Bau integriert worden. Carstens betrachtete den Turm durch die Sprossenscheiben mit großem Interesse. Er hatte ihn noch nie aus dieser Nähe gesehen. Neu waren nur die Turmuhr, das inzwischen grün schimmernde Kupferdach und die vergoldete Wetterfahne. Vor gut zweihundert Jahren hatte hier der dänische Astronom Tycho Brahe seine sternkundlichen Forschungen im holsteinischen Exil betrieben.


  Carstens hörte hinter sich Schritte auf dem mit edlen Steinquadern ausgelegten Boden. Luis bellte kurz und hell. Eine leicht heisere Stimme sprach Carstens an.


  »Vous désirez, Monsieur? Hamse ’ne Audienz beim Prinzen?«


  Carstens drehte sich um und sah sich einem hageren Mann mit länglichem Gesicht, einer auffallend schmalen, großen Nase und gutmütigen, graublauen Augen in einer tadellos sitzenden Uniform gegenüber.


  »Nicht direkt«, antwortete er zögernd, »aber ich würde ihn dennoch gern sehen, wenn es sich einrichten lässt. Ich möchte ihm nur kurz persönlich meinen Dank aussprechen.«


  »Na, denn kommse ma«, sagte der Mann bereitwillig und führte Carstens durch das Entrée rechts einige Stufen hinauf zum weiß getünchten Treppenhaus. Durch die Fenster einfallende Sonnenstrahlen spielten funkelnd mit dem riesigen goldenen Kandelaber, dem ebenso vergoldeten Treppengeländer und zauberten Lichtspiele an die Wand.


  »Hübsch haben Sie es hier«, befand Carstens.


  »Jefällt mir auch«, bestätigte der Mann. »Ham noch nie so nobel gewohnt, der Marschall und ick.«


  »Das klingt, als seien Sie sehr vertraut mit ihm«, sagte Carstens, neugierig geworden.


  »Bin sein persönlicher Serviteur«, erklärte der Mann, und Stolz schwang in seiner Stimme. Er stieg Carstens voran die Treppe hinauf.


  »Schon lange?«, fragte Carstens.


  »So fünf Jahre werden’s wohl sein«, antwortete der persönliche Serviteur. »Er hat mir ma dit Leben jerettet, wissense, anno sechs, bei Auerstedt. Da war er noch kein Prinz, noch nich ma Herzog.«


  Sie waren oben angelangt, und der Serviteur führte Carstens einen mit Stuck und antiken Figurinen ausgestatteten Korridor entlang. Hinter einer Tür erklang lautes Kinderlachen.


  »Er ist bei seine Gören«, erklärte der Mann und klopfte an die Tür.


  »Danke … äh …«, sagte Carstens.


  »Mayer ist mein Name«, sagte der Mann. »Peter.«


  »Danke, Herr Mayer.«


  »Nur Mayer, dit reicht.«


  Von drinnen war Davouts Stimme zu hören. Mayer öffnete die Tür.


  »Pierrehart, was gibt’s?«, fragte Davout.


  Mayer sagte etwas mit gedämpfter Stimme zu ihm. Davout trat an die Tür. Er war nur mit Hemd und Hose bekleidet und trug sein vierjähriges Töchterchen rittlings auf den Schultern. Mayer entfernte sich diskret.


  »Ah, Monsieur Carstens!«, rief Davout in aufgeräumter Stimmung. »Was hat Sie denn hierher verschlagen?«


  »Meine Frau Mutter lebt hier in Wandsbek«, sagte Carstens, »und da ich ihr gerade einen Besuch abstatte, wollte ich die Gelegenheit nicht verstreichen lassen, Ihnen persönlich zu danken.«


  »Wofür?«, fragte Davout mit gespieltem Erstaunen.


  »Nun, ich erhielt vor einiger Zeit eine sehr persönliche Sendung …«, begann Carstens.


  »Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie sprechen«, unterbrach ihn Davout mit todernstem Gesicht.


  »Papa!«, rief die Kleine dazwischen. »Qu’est-ce qu’il veut, ce monsieur? Was will der Herr?«


  »Darf ich vorstellen«, sagte Davout galant, »das ist Mademoiselle ›Non‹. Non ist ihr erklärtes Lieblingswort«, fügte er etwas leiser hinzu.


  »Mademoiselle«, sagte Carstens und verneigte sich, »es ist mir ein Vergnügen.«


  Die Kleine kicherte fröhlich.


  »Wie ich sehe, Monsieur Carstens, haben Sie einen neuen Hund«, bemerkte Davout, immer noch mit undurchdringlicher Miene.


  »Stimmt, wird ganz sicher mal ein Prachtkerl«, antwortete Carstens leichthin. »Er heißt übrigens Luis.«


  »Tatsächlich«, sagte Davout, und um seine Augen bildete sich ein Kranz winziger Fältchen.


  Er ergriff sein Töchterchen mit beiden Händen, ließ es einen Purzelbaum in der Luft schlagen, setzte es mit einem Schwung auf den Boden und flüsterte ihm etwas zu. Die Kleine hüpfte zurück ins Zimmer.


  »Eh bien, Monsieur Carstens, begleiten Sie mich in den Garten?«, fragte Davout daraufhin. »Ich glaube, Louis braucht Auslauf.«


  Sie schritten zunächst vorbei an blühenden Rabatten mit farblich aufeinander abgestimmten Tulpen und Iris, dann kamen Lilien, Nelken, Rosen und Kamelien, schließlich beschnittene Buchsbaumbüsche, eingerahmt von Tagetes. Luis versuchte tapsig, einer Hummel nachzujagen.


  »So ein Wunderwerk der Hortikultur hatte ich, ehrlich gesagt, hier nicht erwartet«, bekannte Davout.


  »Oh, der Park des Schimmelmann’schen Schlosses ist berühmt«, erklärte Carstens, »und bei der Bevölkerung sehr beliebt als Ausflugsziel.«


  »Er muss einen erlesenen Geschmack gehabt haben, dieser Comte de Schimmelmann«, sagte Davout und warf einen anerkennenden Blick auf einen Springbrunnen. In der Beckenmitte trugen vier marmorne Knaben-Statuetten eine Schale auf ihren erhobenen Händen, aus der lauter kleine Wasserkaskaden nach unten plätscherten. Winzige Regenbögen flirrten ringsherum in der Luft.


  »Vor allem verstand er es, gute Leute anzustellen«, versetzte Carstens.


  »Aber genau darauf kommt es doch an«, antwortete Davout.


  »Mein Vater hat ihn noch gekannt, den alten Schimmelmann«, erzählte Carstens. »Er war wohl ein recht eindrucksvoller Mensch, etwas herrisch zwar und mit zuweilen recht fragwürdigen Geschäftsmethoden. Die schlichten Gemüter der ehrbaren hanseatischen Kaufleute betrachteten ihn jedenfalls eher mit Argwohn.«


  »Wohl, weil er sehr tüchtig und erfolgreich war«, mutmaßte Davout.


  »Das auch, vor allem aber hat er sich adeln lassen«, sagte Carstens, »und diesen Makel verzieh man ihm nicht.«


  »Die Hamburger Krämer-Etikette scheint mir aber äußerst strikte Direktiven zu haben«, meinte Davout spöttisch.


  Sie kamen an einen kunstvoll angelegten Kanal, auf dem mehrere Schwäne majestätisch dahinschwammen. Einige Enten gründelten emsig zwischen den hängenden Zweigen einer Trauerweide und erregten Luis’ Aufmerksamkeit. Er rannte aufgeregt am Ufer entlang, geriet ins Rutschen, und ehe er sich’s versah, landete er im Wasser. Die Enten flatterten empört schnatternd auf und gingen in sicherer Entfernung nieder. Luis erreichte wieder festen Boden, schüttelte sich ausgiebig und spritzte die beiden Männer kräftig nass. Die nahmen es gelassen und lenkten ihre Schritte auf die von blühendem Weißdorn und Hartriegel gesäumte Uferpromenade.


  »Ihre Frau Mutter lebt also hier in Wandsbek«, führte Davout das Gespräch fort, während er, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, neben Carstens herging.


  »Ja, gleich neben dem Apotheker Dalmer«, erwiderte Carstens.


  »Sie erfreut sich doch hoffentlich einer guten Gesundheit?«, warf Davout ein.


  »Aber ja, danke der Nachfrage.«


  Davout erzählte, seine Mutter sei im vergangenen Jahr gestorben; sie sei zuletzt sehr leidend gewesen und der Tod eine wahre Erlösung. Carstens bekundete in wohl gesetzten Worten sein Mitgefühl.


  »Sie standen sich sehr nahe?«, fragte er dann.


  Davout nickte. Eine Weile schwiegen sie.


  »Ich habe sogar einmal eine Weile mit ihr im Gefängnis verbracht«, begann Davout die Unterhaltung wieder.


  »Im Gefängnis?«


  »Ja.« Davout nickte. »Es war in der Zeit der fanatischen Auswüchse der Revolution«, fuhr er fort. »Sehen Sie, Monsieur Carstens, ich bin auch in einem Schloss groß geworden, allerdings in einem sehr viel bescheideneren als diesem hier.«


  Er stamme, so berichtete er in knappen Worten, aus einer sehr alten, jedoch nicht sehr wohlhabenden Adelsfamilie aus dem Burgund, habe in anfänglicher Begeisterung für die Revolution seinem Namen eine bürgerliche Schreibweise gegeben – von d’Avout zu Davout.


  »Ich fühle mich auch nach wie vor von ganzem Herzen als Bürger«, fügte er hinzu. »Allerdings war ich der Einzige in meiner Familie, der so weit ging. Mein Cousin François fand es übertrieben, unseren Namen umzuschreiben. Immerhin ist die Familie seit dem Mittelalter königstreu gewesen. Er hat unserem zerrissenen Land vor Jahren den Rücken gekehrt und lebt in Übersee. Ich habe schon lange nichts mehr von ihm gehört.«


  Sie blickten eine Weile schweigend auf den Wasserspiegel des Kanals, während der Hund sie spielerisch umrundete.


  »Und was hat sich nun mit Ihrer Mutter zugetragen?«, fragte Carstens schließlich.


  »Ah oui, meine Mutter«, sagte Davout und strich sich über seine haarlose Kopfhaut.


  Eines Tages waren Gendarmen bei ihnen erschienen mit einem Haftbefehl für seine Mutter. Ihr wurde vorgeworfen, heimliche Kontakte zu adligen Familien zu unterhalten, die vor dem Terror-Regime ins Ausland geflohen waren. Darauf stand die Todesstrafe. Ihre Unschuldsbeteuerungen ignorierte man. Sie wurde als Gefangene in die nächste Stadt überführt, um sich vor einem Revolutionstribunal zu verantworten. Davout erhielt immerhin die Erlaubnis, seine Mutter zu begleiten. Auf der zweitägigen Reise gestand seine Mutter ihm im Geheimen, sie habe sehr wohl Briefkontakt zur befreundeten Familie La Rochefoucauld im deutschen Exil. Davout standen die Haare zu Berge. Er befürchtete das Schlimmste für seine Mutter und schmiedete einen Plan. Die Übernachtung in einem Wirtshaus nutzte er, um die Männer der Eskorte beim Essen betrunken zu machen. Während sie ihren Rausch ausschliefen, ritt er im Schutze der Dunkelheit zurück nach Hause, durchsuchte den Sekretär seiner Mutter nach der verräterischen Korrespondenz, vernichtete sie und war bei Tagesanbruch wieder zur Stelle. Der anschließende Gefängnisaufenthalt in einem alten Kloster dauerte immerhin drei Monate, bevor die alte Madame Davout endlich freigesprochen wurde.


  Sie waren am Ende des Kanals angelangt. Ihr Weg führte in Stufen nach unten in eine Senke. Der Kanal ergoss sich in einem Wasserfall in ein halbrundes Bassin, in dem sich, ähnlich dem römischen Trevi-Brunnen, zwei Tritonen aus Marmor aalten. Eine Kolonnade aus sechzehn ionischen Säulen bildete den Abschluss. Weiter unten schimmerte im Gegenlicht wie eine Fata Morgana ein rechteckiger Pavillon mit einem pagodenartigen Dach, drei symmetrischen Rundbögen, vergoldeten Reliefs und lud zum Verweilen ein. Davout bog allerdings links davor ab und schlug einen schattigen Weg ein, der den Park diagonal durchschnitt und zurück Richtung Schloss führte. Ein lebensgroßer griechischer Krieger schaute mit leerem Blick über ihre Köpfe hinweg von seinem Sockel ins Weite. Luis umrundete den Sockel dreimal, schnüffelte neugierig im Unterholz und flitzte hinter einer Maus her.


  »Sie werden verstehen, dass ich danach endgültig genug hatte von der so genannten Republik«, nahm Davout den Gesprächsfaden wieder auf.


  »Und deshalb haben Sie sich dann Napoleon zugewandt«, sagte Carstens nachdenklich.


  »Ich bin überzeugt davon, dass er gut für Frankreich ist«, erwiderte Davout. »Viel besser als der revolutionäre Sauhaufen – wenn Sie den rauen Soldatenjargon gestatten –, den wir vor ihm hatten. Vom Königreich will ich gar nicht sprechen. Für mich heißt, meinem Souverän zu dienen, meinem Vaterland zu dienen. C’est tout.«


  »Davon sind wir Neu-Franken leider nicht so überzeugt«, sagte Carstens und legte ein höfliches Bedauern in seine Stimme.


  »Ist mir nicht entgangen«, warf Davout ironisch ein.


  »Wir sind eben eingefleischte Republikaner«, erklärte Carstens, »seit vielen Jahrhunderten gewöhnt daran, uns selbst zu regieren und uns selbst zu genügen. Über uns kein Herr und unter uns kein Knecht. Das war und ist unser ganzer Stolz.«


  »Noble Worte, in der Tat«, sagte Davout, »aber sah nicht die Wirklichkeit ein wenig anders aus? Gab es nicht echte Bürger und Besitzlose ohne Rechte? Hat nicht erst der Gesetzescode des Kaisers die völlige Gleichheit aller garantiert?«


  »Da gebe ich Ihnen Recht«, antwortete Carstens. »Ich hielt auch immer eine Reform unserer Verfassung für wünschenswert. Vieles daran ist sicher nicht mehr zeitgemäß. Aber ich konnte meinen Freund, den ehemaligen Senator Ingwersen, oder einen seiner Kollegen nie dafür gewinnen.«


  »Die Tradition klebt offenbar wie Pech an euch Hanseaten«, sagte Davout. »Aber eines Tages werdet ihr die Vorzüge eines modernen Staatswesens auch noch schätzen lernen. Effizienz, Disziplin, Pflichterfüllung – darauf kommt es auch in der Verwaltung des Allgemeinwohls an.«


  »Das klingt in meinen Ohren aber eher nach militärischen Tugenden«, erwiderte Carstens. »Und die sind ebenfalls bei uns verpönt. Ein echter Hamburger kennt nur einen Stand, den des Bürgers, also des Zivilisten. Er würde und darf auch nie eine Auszeichnung oder einen Orden annehmen, weil das die Anerkennung einer Obrigkeit bedeutete.«


  »Mir will das ein wenig borniert erscheinen«, sagte Davout amüsiert. »Was gibt es denn Schöneres, als wenn die eigene Leistung und das eigene Verdienst angemessen und für alle sichtbar gewürdigt werden?«


  Sie waren wieder beim Schloss angelangt.


  »Es hat mich gefreut, mit Ihnen zu plaudern, so von Bürger zu Bürger«, sagte Davout mit einem Lächeln.


  »Ganz meinerseits«, erwiderte Carstens ebenfalls lächelnd.


  »Ich hoffe, Sie bald wieder hier zu sehen«, sagte Davout zum Abschied. »Schließlich müssen wir uns unbedingt noch über Montesquieu unterhalten.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 21. Juni 1811


  Unser Luis ist eine Luise, hat sich nun herausgestellt. Das sorgte im Hause für höchste Heiterkeit. Papa nennt »sie« jetzt Lulu. Unser einquartierter Leutnant Mercier hat offenbar ein Auge auf Karo geworfen. Er strahlt sie immer besonders an, wenn er sie sieht. Und Karo lächelt stets beseligt zurück. Ein schmucker Bursche ist er ja mit seinen dunklen Augen, dem hübsch gewellten kastanienbraunen Haar und immer charmant. Auch Henry ist ihm recht zugetan. Sie pflegen sich gelegentlich zu unterhalten. Henry spricht in den höchsten Tönen von ihm. Der junge Schlüter betrachtet den Franzosen dagegen mit unverhohlenem Argwohn und scheint mir sehr missmutig geworden. Bine ist zurzeit recht unleidlich und oft sogar unpässlich. Sie hat lange nichts mehr von ihrem Verlobten gehört. Es ist sehr schwierig geworden, Post hereinzuschmuggeln.


  Vorgestern waren wir bei einer der zahlreichen Schaustellungen und öffentlichen Belustigungen zugegen, mit denen die Franzosen das Volk zu beglücken suchen. Ein kühner Aeronaut, ein gewisser Monsieur Augustin, sollte an der rechten Binnenalsterseite in der Nähe des Drillhauses mit seiner Montgolfiere emporsteigen und über die Stadt dahinschweben. Seit Tagen schon sind die Zeitungen voll mit Ankündigungen des großen Ereignisses. Schon im vergangenen Jahr ist ein Neffe des Dichters Matthias Claudius zu Berlin mit einem Ballon in die Luft gegangen. Das geschah zu Ehren des preußischen Kronprinzen an dessen Geburtstag, scheiterte aber, denn der wackere Luftschiffer landete in einer Baumkrone. Wir waren daher äußerst gespannt, ob dem Monsieur Augustin mehr Erfolg beschieden sein würde.


  Man hatte ein hohes Holzgerüst aufgebaut, in dessen Mitte ein Feuer brannte. Darin befanden sich Vitriol und Eisenfeilspäne, die, wie Papa erklärte, ein Gas erzeugen, welches leichter ist als Luft. Deshalb hebt es den Ballon in die Höhe. Er war direkt darüber mit Seilen befestigt und bestand ganz aus Taft mit roten und weißen Streifen. Die Gondel war aus Korb und dünnem Holz gefertigt, ringsherum mit rotem Stoff und Girlanden bespannt. Es hatte sich viel Volks versammelt, als der Luftschiffer um zwei Uhr aufsteigen wollte. Zunächst verzögerte sich sein Vorhaben jedoch, denn der Ballon war noch nicht ausreichend befüllt. Nach einer guten Stunde erscholl ein Kanonenschuss und kündigte den Beginn der Reise an. Die Seile wurden gekappt, und der Ballon stieg überraschend schnell nach oben. Dazu spielte eine Kapelle ein fröhliches Ständchen. Die Menschen jubelten und schrien Hurra, Hoch und Bravissimo. Majestätisch schwebte die rotweiße Kugel in der Luft und bewegte sich, rasch vom Winde getrieben, Richtung Große Alster. Monsieur Augustin winkte von oben aus der Gondel huldvoll herab. Dann tat es auf einmal einen lauten Knall. Einige Nähte waren geplatzt. Die Montgolfiere stürzte mitsamt ihrem Schiffer ins Wasser. Mir kam das Gedicht der kürzlich verstorbenen Dichterin Karoline von Günderrode über den Luftschiffer in den Sinn, wo es heißt:


  »Wehe! das Gesetz der Schwere,

  Es behauptet nur sein Recht,

  Keiner darf sich ihm entziehen

  Von dem irdischen Geschlecht.«


  Der Arme konnte mit Booten gerettet werden und gelangte pitschnass ans Ufer. Nun hört man immer wieder in den Straßen das alte Lied singen: »O du lieber Augustin, alles ist hin …«


  Heute ist mein einundzwanzigster Geburtstag. Was wird mein Leben mir noch bringen? Hoffentlich keine weiteren schmerzlichen Irrwege des Herzens. Wenn ich so betrachte, wie es Bine zu Mute ist, bin ich doch gehörig froh, nicht an ihrer Stelle zu sein. Auf jeden Fall ziehe ich es vor, lieber nicht zu heiraten.


  Dieses Mal ließ Davout Carstens nicht lange warten. Er ging ihm bereits in der Eingangshalle entgegen.


  »Monsieur Carstens, welch ein Vergnügen!«, begrüßte er ihn. »Wo haben Sie denn Ihren kleinen Louis gelassen?«


  »Louise«, schmunzelte Carstens. »Sie leistet meiner Mutter Gesellschaft.«


  »Sieh an, sieh an. Alors, lassen wir die Damen unter sich«, antwortete Davout erheitert. »Kommen Sie, gehen wir ein Stück.«


  Er freute sich auf ein anregendes Gespräch und etwas Bewegung an der Luft. Zu lange Zeit hatte er am Schreibtisch verbringen müssen. Die Aufstockung seines Korps auf acht kriegsbereite Divisionen mit strategischen Überlegungen für einen künftigen – noch geheimen – Feldzug bedeutete eine umfangreiche und zeitaufwendige Planungsarbeit. Der Kaiser wollte aus Hamburg in erster Linie eine militärische Bastion gegen Russland machen. Zwei Drittel der hanseatischen Steuereinnahmen flossen in den Truppenunterhalt und reichten doch kaum aus. Der Rest war für den Aufbau einer Zivilverwaltung der Stadt ohnehin viel zu wenig. Aber dennoch musste er mit dem Mangel walten – und den Mangel verwalten. Eine Sisyphus-Aufgabe. Er liebte die Herausforderung zwar. Aber manchmal kamen ihm Zweifel, ob das alles gut gehen konnte. Es klemmte an allen Ecken und Enden. Der neue designierte Maire Abendroth war sicher ein vernünftiger und kooperativer Mann. Doch auch er würde keine Wunder wirken können. Und die Umwandlung einer mittelalterlichen Stadtverfassung in eine moderne Staatskonstitution verlangte der eingesetzten Regierungskommission außerordentliche Mühe ab. Geeignete Leute für die Administration waren auszuwählen und einzuweisen. Überdies mussten die ehemaligen Senatoren beschwichtigt werden. Sie verlangten lautstark Entschädigungszahlungen für den Verlust ihrer Ämter. Immerhin waren sie auf Lebenszeit bestallt gewesen und argumentierten damit, sie seien ihren bürgerlichen Berufen entfremdet, hätten womöglich keine Aussicht mehr, mit ihnen ihr Brot zu verdienen. Einige Juristen meldeten sogar an, sie hätten durch ihr Senatorenamt verlernt zu plädieren und seien somit gänzlich ungeeignet, eine gewöhnliche Advokatentätigkeit aufzunehmen. Davout hoffte, die erhitzten Gemüter ließen sich beizeiten kühlen und die vorläufige Verwaltungsreform würde zum Ende des Sommers unter Dach und Fach sein.


  Seine einzige Zerstreuung war seine Familie, seine Frau Aimée, die er mit jedem Tag mehr lieben und schätzen lernte, die beiden lebhaften Mädchen Joséphine und Léonie, die ihn von allzu ernsten Gedanken ablenkten; und der Junge, Louis, die »Rosenknospe« nannten er und Aimée ihn, der in dem warmen Sommer hier ganz prächtig gedieh. Das freute ihn besonders, hatte er doch schon zwei Söhne und ein Töchterchen durch den Tod verloren. Gerade jetzt passte ihm eine entspannte Unterhaltung mit diesem hanseatischen Freigeist Carstens vorzüglich in den Kram.


  Sie flanierten an einer riesigen, runden Sonnenuhr vorbei und gelangten in ein Waldstück mit hohen, schattigen Laubbäumen. Eine Gruppe Gartenarbeiter begegnete ihnen und grüßte respektvoll. Sonst herrschte Ruhe. Nur ab und zu war ein Flattern in den Baumwipfeln zu hören oder ein Rascheln im Unterholz. Wilde Tauben gurrten hier und da, ein Specht hämmerte, dann war wieder alles still.


  »Nun, Monsieur Carstens, worüber klagt die arme Kaufmannschaft Ihrer Stadt denn zur Zeit mal wieder?«, fragte Davout, nachdem sie eine Weile schweigend den Waldweg entlanggegangen waren.


  »Über die hohen Steuern und die Zölle«, antwortete Carstens. »Es will niemandem in den Kopf, dass wir zwar de facto zum Empire gehören, aber immer noch wie Zollausland behandelt werden und auf Waren, die eigentlich dem innerfranzösischen Handel angehören, immense Ein- und Ausfuhrzölle zu zahlen haben.«


  »Ich verstehe Ihren Unmut«, sagte Davout bedächtig, »und ich halte diese Maßnahmen für alles andere als glücklich. Aber darauf Einfluss zu nehmen liegt jenseits meiner Kompetenzen, leider.«


  »Das ist mir schon klar«, erwiderte Carstens, »aber Sie haben mich gefragt.«


  »Ich schätze Ihre Offenheit, Monsieur Carstens«, sagte Davout schlicht. »Ich sehe ja ein, dass die Zeit für Sie ein wenig aus den Fugen ist, the time is out of joint, wie es der Dänenprinz Hamlet bei Shakespeare formuliert.«


  »Shakespeare! Sie überraschen mich, Prinz!«, rief Carstens.


  »Ich liebe es, zu überraschen«, sagte Davout, sichtlich vergnügt, dass ihm der Coup gelungen war.


  »Aber Shakespeare ist Engländer. Ist das nicht feindliche Lektüre?«, fragte Carstens und blickte ihn herausfordernd von der Seite an.


  »Keineswegs, das ist ganz fesselnde Lektüre«, antwortete Davout amüsiert. »Kein anderer Autor versteht das menschliche Herz so gut wie er, und niemand hat Politik und Ränkespiele so treffend auf den Punkt gebracht.«


  »Da sind wir vollkommen einer Meinung«, antwortete Carstens.


  »Freut mich zu hören. Ich ziehe Shakespeare bisweilen sogar unseren durchaus glänzenden französischen Tragödiendichtern vor.«


  Sie sprachen übers Lesen. Er nutze jede freie Minute zum Lesen, erzählte Davout, besonders dann, wenn er viel zu tun habe.


  »Dann brauche ich Bücher so dringend wie Nahrung«, erklärte Davout, »sie lassen den Geist zur Ruhe kommen.«


  »Geht mir ähnlich«, bestätigte Carstens.


  »Am liebsten lese ich Romane«, bekundete Davout freimütig, »weil sie am wenigsten mit meiner Arbeit zu tun haben.«


  »Was für Romane?«, fragte Carstens neugierig.


  »Nun, was meine Frau mir so schickt«, erklärte Davout. »Abgesehen vom ›Don Quichotte‹ und von ›Robinson Crusoe‹ sind das meist Frauenschicksale. Sie werden das vielleicht merkwürdig finden, aber mir erscheinen diese Geschichten im Allgemeinen durchaus interessant.«


  Der Wald öffnete sich vor ihnen und gab den Blick frei nach Westen auf die Türme von Hamburg in der Ferne. Sie blieben einen Augenblick stehen.


  »Von hier aus sieht sie ja ganz hübsch aus, Ihre Stadt«, bemerkte Davout. »Aber jetzt dort zu leben, in den engen Mauern, bei der Hitze, zwischen all den stinkenden Kanälen, das ist nichts für mich. Ich bin viel lieber auf dem Land, ebenso wie meine Frau.«


  »Stimmt schon«, pflichtete Carstens ihm bei. »Hier atmet es sich leichter. Und diese Ruhe, idyllisch geradezu.«


  »Apropos Idylle, da kann ich Ihnen etwas Kurioses zeigen«, sagte er und kehrte der Stadt-Silhouette den Rücken.


  Sie schritten eine Weile still nebeneinander her. Carstens brach das Schweigen und erzählte von seinem Landhaus in Flottbek, in dem seine Frau fürs Erste verwaiste und arme kranke Kinder untergebracht hatte. Denn in der Stadt war kein Platz mehr für sie. Schließlich war gerade die Armenanstalt aufgelöst und in eine Kaserne umgewandelt worden. Dem Waisenhaus drohte womöglich ein ähnliches Schicksal. Davout sagte nur knapp, ihm sei das Problem bewusst. Sie kamen an ein versteckt gelegenes, schlicht gebautes Holzhaus mit einem Dach aus Baumrinde, an dessen Fassade ein kunstvolles Muster aus Tannenzapfen angebracht war. Neben der mit rustikalen Schnitzereien und Intarsien versehenen Tür prangte eine kleine Tafel aus hell gebleichtem Holz mit der Inschrift: »O! Einsamkeit! Dürft ich mich dir ergeben! Hier herrschest du im stillen Hayn.«


  »Die Hütte des Eremiten«, verkündete Davout und machte eine weit ausholende, ironische Geste. »Der perfekte Ort für weitabgewandtes Grübeln.«


  Carstens betrachtete das Waldhaus mit leicht amüsiertem Lächeln.


  »Das ist etwas für diese neumodischen Naturapostel, die streben gern nach edler Einfalt und stiller Größe. Und Wald muss es sein, je dunkler und mystischer, desto besser.«


  »Für uns Franzosen wirkt diese deutsche Gemütsverfassung schon recht sonderbar und naiv«, sagte Davout und kräuselte spöttisch die Lippen.


  »Das geht uns nüchternen Hanseaten nicht anders«, lächelte Carstens.


  »Bedauerlicherweise müssen wir uns schon wieder auf den Rückweg machen«, sagte Davout und wandte sich zum Gehen. »Aber beim nächsten Mal reden wir dann über Montesquieu.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 10. September 1811


  Seit einigen Tagen ist des Nachts ein Komet mit langem Schweif am Himmel zu sehen. Man benötigt nicht einmal ein Teleskop, um ihn zu erkennen. Nun wird gemunkelt, das sei ein böses Omen. Es gäbe bald wieder Krieg. Telse und Anna suchen sich gegenseitig mit dunklen Vorahnungen nur so zu übertreffen. Papa findet das höchst unsinnig und abergläubisch.


  Er war in jüngster Zeit häufig zu Gast beim Prinzen von Eckmühl in Wandsbek und hat viel von ihm und seiner Familie erzählt. Entzückend, was er von der älteren Tochter berichtete. Sie kam einmal müde vom Spielen im Garten herein und verkündete nach Kinderart, sie habe solchen Hunger, Hunger auf Essen und auf Schlafen.


  Nächste Woche gibt der Prinz in Wandsbek ein Fest im Schloss und einen Ball. Das wird eine angenehme Ablenkung für uns bedeuten. Wir werden bei Großmama schlafen, damit wir nicht nächtens den langen Weg in die Stadt zurückfahren müssen.


  14.


  Der Tag schien perfekt gewählt für das große Ereignis, ein windstiller, warmer Spätsommerabend. Bereits in der Dämmerung erreichten die ersten Kaleschen das Schloss. Der Innenhof mit dem gewaltigen Turm wurde von Fackeln gesäumt. Im Park waren unzählige Lampions aufgehängt und tauchten Bäume und Hecken in geheimnisvolles Licht. Die eintreffenden Herrschaften aus Hamburg ergingen sich denn auch mit sichtlichem Behagen auf den illuminierten Wegen. Aus versteckten Lauben erklang leise Musik. Eilfertige Diener mit Erfrischungen glitten fast lautlos an den Lustwandelnden vorbei.


  Gekommen war alles, was sich mit den neuen Herren gut stellen wollte oder musste, was neugierig war oder, angesichts der harten Zeiten, ungewohnt vergnügungssüchtig geworden. Da sah man etwa den neuen Maire Amandus Augustus Abendroth ins Gespräch vertieft mit Gustav Ingwersen, der sich in einen schwarzen Frack und straff sitzende Pantalons gezwängt hatte; Emporgekommene und Neuamtsträger, die sich Champagner trinkend mühsam ein weltmännisches Flair zu geben trachteten; frankophon eingestellte Bürger, die leutselig mit dekorierten Offizieren parlierten und dabei alle hanseatische Zurückhaltung fahren ließen; biedere Gattinnen, die in ihren Abendroben aussahen wie in eine Wurstpelle gepresst; lebenshungrige junge Dinger, die ihren Kavalieren im Schummerlicht mehr gestatteten als nur Galanterien.


  Als Carstens mit Frau und Töchtern eintraf, war es bereits fortgeschrittener Abend. Kurz danach begrüßten die Gastgeber offiziell die Gäste. Der Prinz im tiefblauen Uniformrock mit Epauletten, Goldtressen und roter Schärpe, weißen Hosen und Seidenstrümpfen, seine Gemahlin in einem leuchtend roten Samtkleid mit Schleppe und hoch angesetzter Goldbrokatborte, dazu ein passendes Diadem im Haar. Ein Feuerwerk im Schlosshof verkündete den Beginn des Balls im großen Festsaal der ersten Etage. Vier Flügeltüren führten in den prächtigen Raum, dessen Wände zwanzig Säulen mit vergoldeten Kapitellen zierten. Das Parkett aus verschieden getönten Hölzern bildete ein variantenreiches Kassettenmuster, das mit dem stuckgeschmückten Tonnengewölbe der hohen Decke korrespondierte. Zwischen den Eingangstüren schauten, jeweils eingerahmt von zwei schlanken Säulen, antike Grazien auf kleinen Sockeln den Tanzenden bei der Eingangspolonaise zu. Während die Konservativen unter den Gästen sich mit einem Menuett begnügten und dann wieder zurück zu Gebäck und Getränken im angrenzenden Speisesaal kehrten, wagten sich Mutige so lange an die hitzigere Mazurka oder den modernen Walzer, bis sie Kühlung an den geöffneten Fenstern suchen mussten.


  Gegen Mitternacht wurde eine Quadrille gespielt, da zog sich Davout mit Carstens diskret zurück. Er führte ihn in sein mit blauen, chinesischen Seidentapeten ausgestattetes Arbeitszimmer. Während Carstens die Karte des gegenwärtigen französischen Empire betrachtete, die in einer Zimmerecke auf dem Boden ausgebreitet war, ging Davout zu seinem Schreibtisch und setzte sich eine Brille mit schmalem Goldrand auf.


  »Geben Sie Acht, Monsieur Carstens«, sagte er. »Ich will Ihnen was zeigen.«


  Er gesellte sich zu Carstens, zeigte auf die Karte und zog mit dem Finger eine Luftlinie von Paris nach Hamburg.


  »Hier wird bald eine der wichtigsten Straßen verlaufen«, erklärte er, »eine Route Impériale de Première Classe. Sie wird die Strecke von Hamburg nach Paris auf vier Tagesreisen verkürzen. Was sagen Sie?«


  »Hört sich gut an«, murmelte Carstens, den Blick immer noch auf die Karte gerichtet.


  »Wie Sie sehen, lässt der Kaiser Hamburg nicht im Stich«, fügte Davout mit Nachdruck hinzu.


  »Hm, abwarten und Tee trinken, sagt man bei uns«, erwiderte Carstens trocken.


  »Tête de bois, Sturkopf, sagt man bei uns«, parierte Davout.


  Carstens schmunzelte. Davout schob sich die Brille auf die Stirn und ging, die Hände auf dem Rücken verschränkt, im Zimmer auf und ab.


  »Bei Ihnen dreht es sich immer nur um Ihre Stadt«, sagte er. »Der Kaiser hat einen viel weiteren Horizont im Blick.«


  »Nun, was den Horizont anbelangt, so verstand sich meine Stadt schon immer als ein Tor zur Welt«, versetzte Carstens.


  »Und wie sieht sie aus, Ihre Welt?«, fragte Davout. »Das ist doch hauptsächlich England gewesen.«


  »Keineswegs«, gab Carstens zurück, »das war allein in meiner Familie Grönland, Schweden, Russland, Portugal, Spanien, Frankreich. Ich selbst habe eine Lehrzeit in Bordeaux verbracht.«


  »Ah, Bordeaux«, sagte Davout ironisch und nahm seine Brille in die Hand, »das passt. Da gibt es renitente Wirrköpfe zuhauf. Sie sind dem Kaiser alles andere als wohlgesinnt.«


  »Kein Wunder, er hat sie ja auch ruiniert mit seiner Handelssperre«, hielt Carstens dagegen. »Auch eine Hafenstadt wie Bordeaux ist auf Waren aus England angewiesen.«


  »Euch Kaufleuten geht es eben nur ums Geld«, fuhr Davout im selben Ton fort. »Etwas Höheres kennt ihr nicht.«


  »Was sollte es denn Höheres von Belang geben?«, fragte Carstens spielerisch herausfordernd.


  Davout blieb stehen.


  »Wie wäre es zum Beispiel mit Ruhm?«, rief er spöttisch.


  »Ach«, sagte Carstens lächelnd, »mit dem Ruhm ist es wie mit der Schönheit. Die vergeht, Grund und Boden besteht.«


  Davout unterdrückte ein Lachen.


  »Ich sehe schon, Monsieur Carstens«, sagte er bedauernd, »aus Ihnen wird schwerlich ein enthusiastischer Diener des Empire werden.«


  »So wie Sie?«


  »So wie ich.«


  Die Tür öffnete sich, und die Prinzessin erschien, gefolgt von Magdalene Carstens.


  »Voilà!«, rief sie aus. »Da sind sie ja!«


  »Du wirst schon vermisst, Hannemann«, flüsterte Magdalene Carstens ihrem Mann zu.


  »Du auch«, ergänzte die Prinzessin an Davout gewandt.


  »Eh bien, fügen wir uns der Schönheit«, sagte Davout, »wie vergänglich auch immer sie sein mag. Begeben wir uns zurück ins banale Vergnügen.«


  »Und beim nächsten Mal unterhalten wir uns dann über Montesquieu«, setzte Carstens hinzu.


  »Unbedingt.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 20. Oktober 1811


  Karo ist ernstlich verliebt. Ausgerechnet in den Leutnant Mercier! Vergangene Nacht war sie heimlich mit ihm aus. Ich bin erwacht, als sie zurückkam. Es war schon weit nach Mitternacht. Die Dielen knarrten verräterisch, als sie über den Flur schlich. Ich schaute aus meiner Kammertür und entdeckte sie. »Karo!«, rief ich überrascht. Was sie denn um diese Stunde im Hause herumwandle? Sie schlüpfte zu mir ins Zimmer und erzählte mir alles, gewiss auch erleichtert, es sich endlich vom Herzen reden zu können. Es gibt schon seit geraumer Zeit ein heimliches Einverständnis zwischen dem Leutnant und ihr. Und sie gestand, nicht zum ersten Male sei sie mit ihm im Schutze der Nacht »flanieren« gewesen. Ich bat sie inständig, ihren Ruf nicht leichtfertig aufs Spiel zu setzen oder sich gar ins Unglück zu stürzen. Mama würde es kaum verkraften können. Karo glaubt indes fest daran, der Leutnant werde sie zur Frau nehmen. Davon bin ich ganz und gar nicht überzeugt, verschwieg ihr solches aber, denn sie war in so ganz hingebungsvoller Stimmung. »Jean Baptiste«, flüsterte sie ein übers andere Mal, was für ein wunderbarer Mensch er doch sei, und einen anderen als ihn wolle sie nie und nimmer. Natürlich musste ich ihr schwören, keiner Menschenseele etwas zu verraten. Ach, wenn sie wüsste, welch bittere Geheimnisse ich schon im Busen getragen! Der junge Schlüter ahnt wohl etwas. Er hat das Stottern wieder, nachdem er in jüngster Zeit doch recht flüssig zu formulieren wusste.


  Papa macht sich große Sorgen wegen der Konskription. Henry soll als Soldat in das Infanterieregiment 127 rekrutiert werden. Es gäbe die Möglichkeit, einen Remplaçant, einen Stellvertreter, zu schicken, gegen eine größere Summe Geldes, versteht sich. Doch Henry will nicht losgekauft werden. Er besteht darauf, selbst zur »Armee des Kaisers« zu gehen. Ich kenne ihn nicht mehr, musste er doch die Schrecken des Krieges seinerzeit in Jena erleben. Nun jedoch hat sich sein Sinnen und Trachten vollends gewandelt. Wenn ich ihn darauf anspreche, zitiert er nur Schiller: »Im Felde, da ist der Mann noch was wert, da wird das Herz noch gewogen« oder auch »Der Soldat allein ist der freie Mann.« Ich fürchte, er hat zu lange mit dem Leutnant Mercier zusammengesteckt. Er nennt ihn gar seinen Freund, was ja auch angehen könnte, brächte es ihn nicht so offensichtlich um den Verstand. Mama müssen wir die Sache bald schonend beibringen. Es sei denn, Henry besinnt sich noch eines Besseren.


  Oder Papa spricht darüber mit dem Prinzen, was er aber nicht wollen wird.


  Der Prinz ist seit Tagen wieder aus Wandsbek zurück in der Stadt, seine Familie nach Frankreich abgereist. Unsere Anna machte kürzlich Bekanntschaft mit dem Diener des Prinzen, der einst preußischer Soldat gewesen ist. Es war beim Schuster Griese am Alten Steinweg, wohin der Diener des Prinzen Stiefel zum Ausbessern brachte, während Anna meine und Mamas Schuhe abholen sollte, welche dort mit einer neuen Sohle versehen worden waren. Anna spricht sehr freundlich von »Mayer«. Es scheint, die beiden hätten eine längere Unterredung gehabt.


  Der Novembernebel hüllte die Stadt in eine einheitlich graue Decke. Auf dem Pflaster begann sich eine dünne glatte Eisschicht zu bilden. Daniel Gotthilf Möller hustete zum Gotterbarmen, während er, den pelzbesetzten Kragen seines Mantels hochgeschlagen, die Deichstraße hinunterschritt. Vor der Tür des Hauses Nummer 43 keuchte er vernehmlich, bevor er klopfte.


  »O Hannemann, wir gehen einer wahrhaft ägyptischen Finsternis entgegen«, stöhnte er wenig später und ließ sich in seinen mollig angewärmten Sessel plumpsen.


  Er hatte wegen seines Katarrhs von Telse heißen Honigwein, mit einem Eigelb verrührt, serviert bekommen. Carstens begnügte sich mit einem von ihr selbst aufgesetzten Holunderschnaps als Stärkungsmittel gegen die feuchte Kälte. Lulu, inzwischen eine wahre Hundeschönheit, leckte dem gebeutelten Gottesmann die Hände und nahm neben Carstens’ Füßen auf dem Boden Platz. Ihre blanken Augen verfolgten aufmerksam jede Regung der beiden Männer.


  »Vielleicht hast du ausnahmsweise mal Recht, Pastor«, sagte Carstens ungewöhnlich ernst.


  Seit sein Sohn Henry in die Garnison seines Regiments nach Stade beordert worden war, hatte sich seine übliche heitere Gelassenheit verflüchtigt. Seine Frau Lenchen hütete seither das Bett.


  »Ja, die Welt liegt im Argen, seit Napoleon über uns bestimmt«, seufzte Möller und schluckte schmatzend seinen heißen Trunk. »All die feinen jungen Männer, die er uns nimmt und für seine nächsten Kriegszüge entführen will.«


  »Hoffen wir, dass es nicht so weit kommt«, murmelte Carstens.


  »Der Krieg ist so sicher wie das Amen, lass dir das gesagt sein«, bellte Möller. »Schau dir den Kometen am Himmel an. Steht er nicht dort wie ein Menetekel, und das schon seit Wochen?«


  »Aber Pastor, das ist eine Naturerscheinung, wie sie immer wieder vorkommen kann«, winkte Carstens ab. »Beim Zustand dieser Welt gibt es auch ständig irgendwo Krieg. Da einen Zusammenhang herzustellen, ist wider den gesunden Verstand und die Gesetze der Astronomie.«


  »Und was nützt dir dein schöner Verstand, wenn die Franzosen dir deinen Sohn nehmen?«, fragte Möller hitzig.


  »Tatsächlich ist er ja freiwillig gegangen, der Döösbaddel«, seufzte Carstens. »Fast wär’s mir lieber gewesen, er hätte das Weite gesucht, wie so manche andere der konskribierten Söhne.«


  Möller hustete, schnitt eine Grimasse und stöhnte leise. »Bloß nicht! Der Herr hat uns ja schon mannigfaltige Prüfungen geschickt«, schimpfte er, »aber jetzt geht Gewalt über Recht. Das darf nicht sein!«


  »Wovon sprichst du, Pastor?«, fragte Carstens.


  »Ich soll am Sonntag nach der Predigt die Namen sämtlicher Insoumis, wie die Fahnenflüchtigen jetzt genannt werden, von der Kanzel verkünden!«, rief Möller aufgebracht. »Befehl von den Behörden. Das ist Gotteslästerung! Es macht mich ganz krank.«


  Carstens antwortete nicht und kraulte nur gedankenverloren Lulus Kopf.


  »Da wollte man seine Kinder nun frei und ohne Zwang erziehen, bietet ihnen die besten Voraussetzungen für eine günstige Entfaltung ihrer Persönlichkeit, und dann hat der Herr Sohn nichts Besseres im Sinn, als zum Militär zu gehen«, murmelte er nach längerem Schweigen.


  Möller schnaufte und räusperte sich umständlich.


  »Fürwahr, ein verlorener Sohn«, brummte er und kratzte sich verlegen seinen schütteren Haarkranz. »Aber die liebt der Herr am meisten.«


  »Vielleicht hat er zu sehr im Schatten seiner Schwestern gestanden«, sagte Carstens und starrte in eine dunkle Zimmerecke.


  »Den jungen Schlüter hast du aber loskaufen können?«, fragte Möller nach einer Weile leise.


  Carstens nickte.


  »Erstens ist er nicht so robust wie Henry, und außerdem«, er kraulte weiter Lulus Kopf, »einen tüchtigen männlichen Gehilfen habe ich schon noch vonnöten im Kontor.«


  Möller leerte seinen Becher und lehnte sich erschöpft im Sessel zurück.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 26. Dezember 1811


  So traurig hat noch nie ein Weihnachtsfest begonnen. Mama war immer noch sehr schwach. Dr. Katzenbach riet ihr zu strikter Schonung. Darum verzichteten wir auf einen Besuch bei Großmama in Wandsbek, zumal ein heftiger Schneesturm wütete. Wir hatten nur ein bescheidenes Mahl mit Bouillon, Gänsebraten, Heringssalat, Rebhuhnpastete, Granatragout und danach Birnenpudding und Veilchengelee. Eine rechte Fröhlichkeit wollte sich bei keinem von uns einstellen. Doch kurz vor Mitternacht kam der Leutnant Mercier hereingestürmt und brachte uns Henry mit. Er hatte nur wenige Stunden, dann musste er zurück nach Stade zu seinem Regiment. Mama traten vor Freude die Tränen in die Augen, Papa sagte gar nicht viel und drückte Henry nur an seine Brust. Bine ließ sich von ihm durch die Luft wirbeln. Mit mir wollte er das auch veranstalten, aber ich wehrte ihn lachend ab. Da wird mir nur schwindelig. Karo hauchte Henry einen Kuss auf die Wange und verzog sich dann in eine schummrige Ecke, damit niemandem ihre glühende Röte auffiel. Die lag wohl eher an dem Leutnant. Der junge Schlüter sprach den ganzen Abend über kein Wort mehr.


  Der Jahreswechsel war in hektischer Fröhlichkeit vor sich gegangen. Seine Offiziere schwelgten in Vergnügungen, als seien es die letzten, die sie auskosten konnten. Vielleicht war es ja auch so. Davout kam es vor wie ein Tanz auf dem Vulkan. Er konnte sich der allgemeinen Feierlaune seiner Landsleute nicht anschließen. Zu tief nagte ein ungutes Gefühl an ihm, wenn er an die kommenden Monate dachte. Sicher, der Krieg war sein Metier, und das schon seit fast einem Vierteljahrhundert. Und doch war es diesmal anders als sonst. Die Zeichen der politischen Großwetterlage standen auf Sturm. Das war an und für sich nichts Besonderes, hatte der Kaiser doch schon ganz andere Konflikte mit verfeindeten Mächten gemeistert. Der russische Zar, offiziell seit vier Jahren Napoleons Verbündeter, gebärdete sich als höchst unzuverlässiger Koalitionspartner. Lag es nun daran, dass seine Mutter Napoleon nicht ausstehen konnte, oder war es das Misstrauen einer Großmacht der anderen gegenüber? Die guten Kontakte des Zaren zu Preußen waren jedenfalls nie abgerissen, obwohl man ja eigentlich auf verschiedenen Seiten stand. Hinzu kam, dass die ursprünglich geplante Heirat des Kaisers mit einer Schwester des Zaren auf nie ganz geklärte Weise zunichtegemacht worden war, was der Kaiser immer noch als persönlichen Affront betrachtete. Und schließlich war der Zar eigenmächtig aus der Kontinentalsperre ausgeschert, hatte überdies den Import für französische Waren gestoppt. Ein Krieg schien von beiden Seiten schon längere Zeit beschlossene Sache – auch wenn man in Verlautbarungen stets das Gegenteil beteuerte. Davout selbst hatte sein Bestes getan, und die ihm anvertrauten Truppen waren für einen Feldzug gerüstet. Trotzdem sagte ihm seine innere Stimme, dass es hier um ein Wagnis ging, dessen Ausgang mehr als unsicher war.


  Dazu kam die Sorge um seine Familie. Seine Kinder kränkelten schon seit einigen Wochen. Der Junge bekam zudem den ersten Zahn. Und seine Frau schonte sich nicht in der Pflege der Kleinen, so dass ihre eigene Gesundheit mittlerweile stark angegriffen war. Sie bestand darauf, alles selbst zu tun und nichts der Kinderfrau zu überlassen, sosehr er sie in seinen Briefen auch bat, auf sich zu achten. Er schrieb ihr fast täglich. Das waren seine einzigen glücklichen Momente. Die Trennung im Herbst, als sie und die Kinder wieder nach Paris abreisen mussten, war ihm außerordentlich schwergefallen. Er hatte sie noch bis Celle begleitet und dort schweren Herzens Abschied genommen. Seither stürzte er sich verbissen in die Arbeit. Immerhin war es schön, dass er als Weihnachtsgeschenk für sie ein Paar passende Ohrringe bei einem jüdischen Goldschmied in der Altstadt gefunden hatte. Jetzt mahnte er die lange versprochenen Porträts von ihr und dem kleinen Louis an.


  »Immer wieder bittest Du mich um Geduld«, schrieb er, »ich will mich aber nicht mehr gedulden. Lass endlich die Bilder in Öl anfertigen.


  Ich schicke den Kindern tausend Umarmungen und küsse Dich von ganzem Herzen, auch wenn du es nicht verdienst.


  Dein getreuer Louis«


  Vielleicht war das ein bisschen unleidlich. Er war reizbar geworden, verspürte nur noch selten Freude. Nicht einmal die nett gemeinten Einladungen zu den Soirées bei Madame Saint-Cyr, der Frau des Kommandeurs der französischen Okkupationstruppen, konnten ihn zerstreuen. Auch wenn sie sich alle Mühe gab und kleine Kammerspiele inszenierte oder fidele Gesellschaftsspiele arrangierte. Wenigstens hatte er in seinem Arbeitszimmer nun mehr Ruhe. Mayer und sein Sekretär hatten vor einigen Tagen die Zimmer im Gouverneurshaus umgeräumt. Sein Büro lag jetzt nach hinten hinaus, ungestört vom Straßenlärm.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 28. 2. 1812


  Heute ist Henrys fünfundzwanzigster Geburtstag. Gäbe Gott, es möge nicht sein letzter sein. Es gibt Krieg mit Russland, und er hat einen Marschbefehl bekommen. Wir sind alle äußerst niedergedrückt und sprechen kaum. Selbst Anna flüstert nur mit erstickter Stimme, wohl weil sie an ihren Mayer denkt, dem sie mehr zugetan scheint, als sie zugeben mag. Auch Telse schnäuzt sich hin und wieder in ihre Schürze. Karo schwimmt ganz in Tränen. Der Leutnant Mercier ist schon abgezogen. Sie hat eine Locke von ihm, die trägt sie jetzt in einem Medaillon immer bei sich. Er hat auch eine von ihr mit ins Feld genommen. Heute Nacht schlich sie sich zu mir ins Bett und suchte Trost, den ich ihr kaum zu geben vermochte. Was sind wir doch machtlos gegen solch gewaltige Schläge des Schicksals!


  Für den 4. März war noch einmal ein großer Maskenball im Wandsbeker Schloss ausgerichtet worden. Die Einladungen des Prinzen von Eckmühl, Marschall des Kaisers und nunmehr Oberbefehlshaber des 1. Corps der Grande Armée, erreichten die namhaften Hamburger Familien gerade noch rechtzeitig, damit diese ausreichende Vorbereitungen für die Garderobe treffen konnten.


  Man erschien üblicherweise im Laufe des Abends in Kostüm und Maske, bis um Mitternacht zur Belustigung aller die Demaskierung stattfand.


  Bei den Carstens’ entschloss man sich nach reiflicher Überlegung, trotz der Sorge um den Sohn und Bruder der Einladung zu folgen. So quartierten sie sich für das Fest wieder bei Großmama Friederike ein. Die Mädchen hatten tagelang in alten Kleidertruhen gestöbert und sich schließlich ihre Kostümierung selbst gefertigt. Die Umstände erlaubten keine überflüssigen Geldausgaben. Jakobine und Cäcilie gingen als Pierrot und Colombine, Pierrot mit langem, schmalem schwarz-weißen Gewand, Halskrause aus gebrauchter Spitze, einer schwarzen Kappe und schwarzer Maske, Colombine im schlicht weißen Chemisekleid mit schwarzem Mieder und weißer Maske. Die Jüngste ging als Schäferin mit weitem roten Rock, lockerem blauen Mieder, hellem Brusttuch und blumenbekränztem Strohhut. Carstens hatte sich für einen klassischen schwarzen Mantel mit Dreispitz und weißer venezianischer Maske entschieden. Seine Frau trug einfach ein aus der Mode gekommenes Ballkleid aus ihren Jugendtagen, das an den Nähten ein wenig ausgelassen werden musste. Friederike Carstens hielt sich nicht mit Kommentaren zurück, als die Familie ihres Sohnes sich in dieser Ausstattung anschickte, das Haus zu verlassen und die wenigen Schritte bis zum Schloss zu Fuß zurückzulegen. Derlei Ausschweifungen hatte es zu ihrer Zeit nicht gegeben, da war man anständig und gediegen gewesen, und sie fand es auch überaus unschicklich, dass diese französischen Zustände sich heute so mir nichts, dir nichts einbürgerten. Ihre Blicke glitten tadelnd über Karolines tief ausgeschnittenes Dekolleté.


  »Mutter, lassen Sie den Mädchen ihren Spaß«, sagte Carstens besänftigend. »So viel davon werden sie in nächster Zeit nicht mehr haben.«


  Der Ballsaal erstrahlte im Licht ungezählter Kerzen. Die bunte Vielfalt der Verkleideten wälzte sich ausgelassen im Takt der Musik aneinander vorbei. Die Luft sirrte vor Gelächter und Geplauder. Ein schwarzer Domino mit Kapuzenumhang schob sich zwischen den bauschenden Kleidern hindurch, warf hier und da eine leise Bemerkung in die Menge und verschwand alsbald wieder. Um Mitternacht erschien Marschall Davout, Prinz von Eckmühl, in Uniform. Die Kapelle spielte einen Tusch, und alle nahmen die Masken ab.


  Davout nutzte den allgemeinen Trubel und bat Carstens im Stillen auf ein Wort in ein Kabinett am anderen Ende des Korridors. Der Raum war ganz in Weiß gehalten, die Tapete mit chinesischen Figuren bemalt. Auf einem Sims an der Wand tickte eine vergoldete Tischuhr mit barocker Ornamentenfülle lakonisch vor sich hin. Unterhalb des schwarzen Zifferblattes saß eine zierlich modellierte, antike Frauenfigur, in der einen Hand ein Füllhorn, in der anderen eine Sanduhr haltend. Oberhalb der fein ziselierten Zeiger war ein Adler mit ausgebreiteten Schwingen im Begriff, sich in die Lüfte zu schwingen.


  »Ich mag diese Uhr«, sagte Davout, »sie ist zwar scheußlich überladen, aber die Symbolik hat etwas Zwingendes.«


  »Hm, hübsch hässlich«, kommentierte Carstens.


  Davout begann in gewohnter Manier im Zimmer auf- und abzugehen, wobei er die Hände auf dem Rücken zusammenlegte.


  »Es gibt also Krieg mit Russland«, konstatierte Carstens.


  »Das ist wohl unvermeidlich«, antwortete Davout knapp.


  »Sind Kriege nicht eigentlich immer vermeidlich?«, fragte Carstens und hielt mit Davout Schritt.


  »Das kommt auf den Standpunkt an«, erwiderte Davout.


  »Nun, ich nehme an, der Kaiser hat immer einen Standpunkt, von dem aus ein Krieg ausgesprochen erwünscht ist«, sagte Carstens sarkastisch.


  »Der Standpunkt des Kaisers ist das Interesse Frankreichs und damit das Europas«, gab Davout zurück.


  »Aber Europa ist des Krieges müde«, sagte Carstens in beschwörendem Ton und blieb stehen. »Warum sollte es da schon wieder in eine Schlacht ziehen?«


  »Um den Frieden zu sichern«, erklärte Davout. »Russland wird nicht eher Ruhe geben, bis der Kaiser auch dort gesiegt hat.«


  »Sind Sie da so sicher?«, fragte Carstens nachdenklich.


  »Zweifeln Sie daran?«, fragte Davout zurück.


  »Oh, ich verstehe ja nichts davon«, wiegelte Carstens ab.


  »Wir haben eine gut gerüstete Streitmacht von rund 500 000 Mann«, sagte Davout, »und eine exzellente Strategie, mit der wir bisher immer erfolgreich waren. Was, glauben Sie, hätten die russischen Generäle dem entgegenzusetzen?«


  »Wie gesagt, ich verstehe nichts von militärischen Dingen«, entgegnete Carstens. »Aber ich weiß, dass den Russen ihr Land heilig ist und dass sie Strapazen auf sich nehmen würden, es zu verteidigen, von denen wir keine Ahnung haben. Und vergessen Sie nicht, Marschall, Russland ist groß, sehr groß.«


  In diesem Moment kam Mayer ins Zimmer und flüsterte Davout eine Mitteilung zu. Damit musste das Gespräch abbrechen.


  In den frühen Morgenstunden des 5. März, als seine Gäste sich noch immer auf der Tanzfläche des Ballsaales vergnügten, befand sich Marschall Louis Nicolas Davout bereits auf dem Weg nach Osten.


  III


  ’s ist Krieg! ’s ist Krieg! O Gottes Engel, wehre


  Und rede du darein!


  ’s ist leider Krieg – und ich begehre


  Nicht schuld daran zu sein!


  Matthias Claudius


  15.


  Es war ungewöhnlich still im Haus geworden. Keine uniformierten Dauergäste mehr, die munter vor sich hinpfiffen, wenn sie frühmorgens die Halle durchquerten, um zum Exerzieren zu eilen. Keine halsbrecherischen Rutschpartien auf dem Treppengeländer oder übermütigen Scherze mit dem Küchenpersonal. Keine Wurfgeschosse aus zu Kügelchen gerolltem weichen Weißbrotteig im Speiseraum, die Anna unter Kopfschütteln zusammenfegen musste. Denn die Herren Soldaten taten sich meist nur an der knusprigen Kruste gütlich. Mit dem Rest trieben sie so manchen Unfug.


  Und besonders still war es geworden, seit Henry fort war und seine Schwestern nicht mehr bei jeder Gelegenheit neckte und zu Gelächterausbrüchen oder Schimpfkanonaden reizte.


  Schicksalsergeben schlürfte Johann Hinrich Carstens seinen Zichorienkaffee im Kontor und blinzelte in die schon kräftig wärmende Morgensonne. Unzählige Staubkörnchen tanzten wie Mücken in ihrem Lichtstrahl, der die gedrechselten Füße seines wuchtigen Stehpultes mit den vielen kleinen Fächern und einer größeren Tür im Korpus in rötlichem Braunton leuchten ließ. Carstens ignorierte den scharfbitteren Geschmack des Getränks, während er ohne viel Aufmerksamkeit im »Journal officiel du Département des Bouches de l’Elbe«, wie der alte »Hamburgische Correspondent« jetzt hieß, blätterte und einen zweisprachigen Artikel mit dem Titel »Nachrichten von einem Meteorsteine« überflog. Am 15. April hatte man bei Erxleben in der Nähe von Magdeburg gegen vier Uhr nachmittags »bei stiller Luft und heiterem Himmel einige Secunden einen starken nachhallenden Schlag« vernommen. Auch wurde von einigen Personen im Orte, so hieß es weiter, ein Blitz bemerkt. Dort, wo der »Knall am heftigsten geschallt«, hatte ein Hirte kurz darauf »in einem tiefen Loche einen kindskopfgroßen Stein von ungewöhnlicher Schwere« gefunden. Dieses physikalische Ereignis nahm der Autor des Berichts nun zum Anlass, ein böses Omen für den bevorstehenden Krieg herauszudeuten.


  »Papperlapapp«, murmelte Carstens ärgerlich und legte die Zeitung beiseite. Erstaunlich, dass die französische Zensur den Artikel überhaupt hatte durchgehen lassen. Statt sich seinen Kalkulationen zu widmen, sah Carstens eine Weile zu, wie Lulu zu seinen Füßen mit Inbrunst eine von Telses alten Holzpantinen zerlegte.


  Es klopfte. Dr. Katzenbach steckte seinen Kopf herein und ersuchte Carstens um ein dringendes Gespräch.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 7. Mai 1812


  Meine Befürchtungen haben sich bestätigt. Karo ist in anderen Umständen.


  Sie war in jüngster Zeit oft unpässlich, litt an Magenkatarrh und Schwindel.


  Heute Morgen war Dr. Katzenbach hier, eigentlich in der Absicht, mich ins Waisenhaus zu begleiten, wo wieder ein böses Fieber herrscht. Er besah sich Karo, die sich malade fühlte, nahm eine Palpation vor und befand als Diagnosis eine vorhandene Gravitas. Karo brach darauf in Tränen aus und konnte sich gar nicht wieder beruhigen. Ich bereitete ihr kalte Umschläge, um die Hitze aus dem Kopf zu treiben. Mama musste sich zunächst niedersetzen und verlangte nach Riechsalz. »Was soll denn nur werden?«, seufzte sie. »Das stürzt uns alle ins Unglück.« Anna griff jedoch beherzt zu, holte mehr Kissen vom Speicher und machte es Karo bequem. Telse brachte eine Bouillon und schimpfte, wenn sie den »franzööschen Bambusen« in die Finger bekäme, dann könnte er was erleben. Mit einer schicklichen »Deern« herumscharwenzeln und sich dann aus dem Staube machen. Das gehöre sich nicht. Sie habe ja immer schon gesagt, diese Franzosen hätten keinen Anstand im Leib. Und Anna erzählte, die Base ihrer Großmutter habe einst auch einen Fehltritt getan. Seinerzeit habe man so ein armes Wurm ja noch in einer Drehlade am Eingang des Waisenhauses in Obhut geben können. Mama bestätigte das. »Torno« habe man die Lade genannt. Allerdings konnte man der wachsenden Anzahl der Torno-Säuglinge eines Tages nicht mehr Herr werden. So musste die Einrichtung wieder abgeschafft werden. Karo rief dazwischen, sie werde ihr Kind nie und nimmer weggeben. Lieber sterbe sie. Mama versuchte sie zu beruhigen, das verlange ja keiner.


  Später kam Papa dazu und rief, es sollten doch nicht alle durcheinandergackern wie die Hühner, wenn der Blitz einschlägt. »So’n lütten Göör is keen Mallöör«, sagte er noch und strich Karo übers Haar, »das wird schon.« Es stürben so viele Kinder noch in der Wiege, da sei doch jeder gesunde Nachwuchs willkommen. Nur müsse eben für den rechten Rahmen gesorgt sein. Karo verstand sofort, was er meinte, und flehte unter Tränen, sie nicht mit irgendeinem garstigen Kontorhauserben zu vermählen. Sie liebe nun einmal den Leutnant Mercier von ganzem Herzen. Und er sie auch. Er habe ihr die Ehe versprochen, wenn er aus dem Krieg heimkäme. »Ja, wenn …«, erwiderte Papa. Mama legte ihm die Hand auf den Arm und sagte sanft, sie täte gewiss alles Erdenkliche, damit ihre Karo nicht unglücklich würde. Und er möge das auch tun. Er schaute sie an, nickte dann, ergriff ihre Hand und drückte sie fest. Dann wurde allgemein beratschlagt, was nun zu tun sei. Das Beste wäre es, erklärte Papa, wenn Karo für eine Weile zu Großmama nach Wandsbek zöge. Dann werde man weitersehen. Mama willigte sofort ein. Karo zog eine Schnute, schwieg aber still. Der junge Schlüter hatte sich nur kurz blicken lassen. Den Abend verbrachte er allein mit sich auf seiner Kammer.


  Bine dagegen schien die ganze Zeit über sonderbar entrückt und zeigte ein heiteres Gemüt, als bewege sie das Geschehen nicht im Mindesten. Sie hat gestern nach langem wieder einmal einen Brief von ihrem Verlobten erhalten. Die Handelstreibenden auf Helgoland hoffen, vom kommenden Kriege zu profitieren. Jetzt, wo es in Hamburg nicht mehr als zweitausend Soldaten nebst einer Anzahl von Douaniers, Gendarmen, Policiers und Fonctionnaires gibt, will er es wagen, sie bald zu besuchen.


  Von Henry ist auch ein Brief eingetroffen. Sein Regiment liegt jetzt bei Stettin.


  Davout hatte von seiner Frau geträumt. Von der Soirée vor einiger Zeit, als sie ihn in Stettin besucht hatte. Er war glücklich gewesen, dass sie die lange beschwerliche Reise noch im März auf sich genommen hatte, für einige wenige Tage des Beisammenseins, bevor der Feldzug begann. Er hatte mit ihr über seine unguten Gefühle sprechen können, und sie waren sich näher gewesen als je zuvor. Und dann dieser zauberhafte Abend mit seinen Offizieren, als sie in einem rosafarbenen Satinkleid mit Daunenfederbesatz und asymmetrischem Ausschnitt, der eine Schulter keck frei ließ, bei Tisch erschienen war. Sie hatte atemberaubend darin ausgesehen. Und so sah er sie wieder in seinem Traum. Zum Anfassen nah war sie ihm gewesen. Doch dann wurde er wach und verspürte eine schmerzliche Leere. Inzwischen war Stettin Vergangenheit und er längst in Thorn an der Weichsel im Quartier. Sie hatte Anfang April wieder abreisen müssen.


  Er schrieb ihr noch in der Nacht, erzählte von seinem Traum, nach dem er sich gefühlt hatte wie ein verlassenes Kind. »Ich glaubte seit langem, liebste Aimée, meine Zuneigung zu Dir sei schon so über die Maßen groß und durch nichts zu übertreffen. Doch Dein letzter Besuch hat mich überzeugt, dass ich mich irrte …«


  Dann hatte der Alltag ihn wieder und mit ihm allerhand Ärger. Seit Januar war ein neuer Generalstabschef vom Kaiser ernannt worden: Marschall Alexandre Berthier, Prinz von Neuchâtel. Und der war ihm alles andere als gewogen. Er selbst hielt Berthier aus gutem Grund für inkompetent, aber krankhaft ehrgeizig. Das hatte er ihm in seiner unverblümten Art bei einem entsprechenden Anlass auch ins Gesicht gesagt – und sich damit einen erbitterten Feind geschaffen. Nun war Berthier endlich in einer Position, die es ihm erlaubte, sich zu rächen. Er hatte ein Talent, sich bei Napoleon unentbehrlich zu machen. So ging sämtliche Korrespondenz von und mit dem Kaiser von Stund an über seinen Schreibtisch. Und Berthier nutzte die Gelegenheit weidlich, dem verhassten Davout eins auszuwischen. Er wusste, dass Berthier ihn beim Kaiser anschwärzte und gegen ihn intrigierte, und insgeheim machte ihn das rasend. Doch es galt, ruhig abzuwarten und die Dinge zu gegebener Zeit im Beisein des Kaisers offen zu klären.


  Der Mai zeigte sich in seinem Verlauf mehr von der unbeständigen Seite. Warme, sonnige Tage wechselten sich mit kühlen Regentagen ab. Ein später Frühjahrssturm trieb den Wasserstand der Elbe ungewöhnlich in die Höhe und drückte den Hochstand auch in die Fleete. An der Hinterseite von Carstens’ Haus schwappte das Wasser durch die Ladeluke herein. Der junge Schlüter schleppte eifrig Sandsäcke zum Abdichten. Anna und die beiden älteren Mädchen arbeiteten mit Schöpfeimern und Feudeln, um die Dielen wieder zu trocknen. Karoline verwies demonstrativ auf die ihr zustehende Schonung. Lulu hatte den meisten Spaß an der Entwässerungsaktion.


  Es wurde Juni, bevor die fürs Passwesen zuständigen Beamten endlich die nötigen Papiere für eine Übersiedlung Karos ins dänische Wandsbek erteilt hatten. Friederike Carstens hatte ihrer Enkelin, ohne ein Wort über das »Missgeschick« zu verlieren, zwei schöne Zimmer im Hause herrichten lassen. Sie war es gewohnt, in Notzeiten das Nächstliegende zu tun und kein Aufhebens davon zu machen. Als junge Frau hatte sie den Tod dreier Kinder im Säuglingsalter mit stoischer Haltung ertragen müssen und niemanden, nicht einmal ihren Ehemann, mit ihrem wahren Gefühlszustand belästigt. Jakob Jürgen Carstens hatte es damals vor Trauer um die zwei Töchter und einen Sohn fast zerrissen. Umso mehr war er stolz auf seinen Ältesten, Johann Hinrich, gewesen und hatte ihm sogar den »Spleen« mit der umfassenden Bildung am altehrwürdigen Johanneum nachgesehen, die er persönlich für einen Kaufmann als reine Zeitverschwendung erachtete. Und auch, dass Johann Hinrich mit seiner Magdalene, noch dazu Tochter eines Pastors und Lehrers an dem besagten Gymnasium, eine richtige Liebesheirat eingegangen war, wurde stillschweigend toleriert und eher als Marotte des leicht spinnerten Feingeists betrachtet. Immerhin hatte sich Johann Hinrich später in Geschäften trotz alledem tüchtig und fähig gezeigt. Und das zählte.


  »Schön, dass ihr da seid«, begrüßte Friederike Carstens Sohn und Enkelin schlicht. Lulu sprang mit freudigem Gebell an ihrem dunkelblauen englischen Wollkleid mit weißem Spitzenkragen hoch, was von ihr mit nachsichtigem Lächeln und einem Stückchen Wurst bedacht wurde.


  Karoline verlangte, sich hinzulegen und zu ruhen.


  »Wozu, Kind?«, fragte Friederike Carstens. »Du bist doch nicht krank.«


  Sie habe, erklärte sie, einen leichten Lunch anrichten lassen, und man könne bald zu Tisch gehen.


  »Konntest du deinem Marschall nicht ausreden, unseren Henry mitzunehmen?«, fragte Friederike ihren Sohn beim Essen.


  »Mutter, so einfach war das nicht«, antwortete Carstens seufzend.


  »Wenn die Summe stimmte, sehr wohl«, erwiderte Friederike. »Ich kenne genügend Fälle, wo das ausgezeichnet gewirkt hat.«


  »Henry hätte das nie zugelassen«, sagte Carstens.


  »Was soll das heißen?«, fragte Friederike stirnrunzelnd.


  »Das heißt, er ist aus freien Stücken Soldat geworden, Mutter.«


  »So ein Unfug!«, rief Friederike. »Kein Mensch, der halbwegs bei Verstand ist, lässt sich freiwillig totschießen. Und dann auch noch für diesen französischen Aasvogel.«


  Damit war das kaiserliche Wappentier gemeint. Karoline sprang abrupt auf und stürzte schluchzend aus dem Raum.


  »Mutter! Sehen Sie, was Sie angerichtet haben«, sagte Carstens vorwurfsvoll.


  »Ach, das sind nur die ›Zustände‹«, sagte Friederike sachlich. »Macht das Kleine unter dem Herzen. Das gibt sich wieder.«


  »Eine Herzensangelegenheit ist es in der Tat«, sagte Carstens.


  »Eine jugendliche Tollheit«, befand Friederike. »Ihr solltet ihr baldmöglichst einen anständigen, gut situierten jungen Mann suchen. Dann wächst sich das aus.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 8. Juni 1812


  »Tommy« ist wieder da. Welch ein Glück für Bine! Er kam dieses Mal in französischer Uniform in die Stadt. Weiß Gott, wo er die aufgetrieben hat. Als Bine das zu wissen begehrte, legte er nur den Finger auf die Lippen. Wir verbrachten seit Wochen wieder einen vergnügten Abend. Auch wenn wir zwischendurch ernst wurden und des Marqués de la Romana und seiner Spanier gedachten, die während des vergangenen Jahrs im Krieg gegen Napoleon gefallen sind. Die Nachricht von ihrem Tode rief seinerzeit allenthalben große Bestürzung hervor. Bei der Gelegenheit fiel mir auf, dass Karos Porträt, welches einst der begabte Señor Rodríguez gemalt, verschwunden ist. Ich bin mir fast sicher, der junge Schlüter hat es an sich genommen.


  Am 24. Juni überschritt die eine halbe Million Mann starke Armee über mehrere rasch errichtete Pontonbrücken den Grenzfluss Njemen und betrat russisches Gebiet. Mit sich führte sie 13 000 Kanonen und 20 000 Packwagen für die Verpflegung. Ganze Bäckerabteilungen im Tross sollten regelmäßig für frisches Brot sorgen. Dazu verfügte jedes Corps über 18 mobile Feldbacköfen. Allein über fünfzig Kassenwagen transportierten den Sold der Soldaten. Der persönliche Tross Napoleons bestand aus achtzehn Versorgungsfahrzeugen, einem Garderobewagen, zwei Kammerdienern, drei Köchen, sechs Bediensteten und acht Pferdeknechten.


  Ende Juli kamen zwei Briefe bei Familie Carstens in Hamburg an.


  »Liebste Mama, mein guter Papa und meine allerliebsten Schwestern«, hieß es im ersten Brief, »morgen werden wir die Memel überqueren, oder den Njemen, wie der Fluss auf Russisch heißt. Seit wir an der Weichsel biwakierten, haben wir höchst mühselige Märsche hinter uns. Es war ständig heiß und schwül, und einige der Männer leiden am Fieber und an der Ruhr. Es sind Soldaten aus aller Herren Länder in unserem Heer: Mecklenburger, Bayern, Sachsen, Württemberger, Westfalen, Holländer, Italiener und Polen, sogar Preußen gibt es. Nicht einmal die Hälfte machen die Franzosen selbst aus. In meinem Regiment befinden sich 659 Konskribierte aus dem Département Elbmündungen, von ihnen sind 140 Remplaçants.«


  Und im zweiten, einige Zeit später geschriebenen Brief war zu lesen:


  »Mir fehlen die Worte zu beschreiben, was hier geschieht. Seit wir in Russland einmarschiert sind, brachen schwere Gewitter los, die uns bis auf die Haut durchnässten und große Kälte nach sich zogen. Der Boden ist ein einziger Morast. Die Wagen bleiben ständig stecken, ein Fortkommen erscheint oft schier unmöglich, und außer wenigen harten Zwiebäcken ist Nahrung für uns kaum mehr verfügbar. Selbst der Branntwein geht uns aus. Es mangelt auch an Heu und Hafer für die Pferde der Kavallerie-Einheiten. Die Tiere sterben in großer Zahl an Entkräftung und Koliken von verdorbenem Getreide, das sie auf den Feldern vorfinden. Das Wasser der Sümpfe ist giftig und ungenießbar. Unter den Regimentern wütet die Ruhr. Wenn wir unterwegs haltmachen, muss allemal nach dem Winde bestimmt werden, nach welcher Seite man die Notdurft verrichtet. Der Gestank ist bestialisch.


  Russische Truppen haben wir noch so gut wie nicht getroffen. Sie ziehen von uns weg, und wenn sie Ortschaften oder Dörfer vor uns passiert haben, so verbrennen sie die Getreidemagazine, dass wir keinen Proviant machen können. Vor einigen Tagen trafen wir in Wilna ein. Kurz vor der Stadt kam der Kaiser im Galopp an uns vorbeigesprengt. Alle riefen laut: ›Vive l’Empereur!‹ Es war das erste Mal, dass er sich uns zeigte. Aber er würdigte uns kaum eines Blickes und hielt die Augen vornehmlich auf den Horizont gerichtet.«


  Zu Beginn des Monats August untersagten deutsche Fürsten ihren Soldaten, die im französischen Heer durch Russland zogen, in Briefen schlechte Nachrichten in der Heimat zu verbreiten. »Allerhöchstdieselben wollen daher jede fernere schriftliche Äußerung dieser Art auf das Ernstlichste verboten haben«, ließ etwa König Friedrich von Württemberg gegenüber seinen 15 000 Mann starken Truppen unter Napoleons Kommando verlauten.


  Nach dem Kälteeinbruch kam die Hitze wieder und mit ihr die Mücken. Eine ungeheuere Plage. Und der Durst war ebenso schwer erträglich. Der Feldzug dauerte nun schon fast fünf Wochen, ohne dass es zu einer nennenswerten Schlacht gekommen wäre. Davouts geheime Befürchtungen schienen sich zu bewahrheiten. Die übliche Strategie des Kaisers – entschlossener Vormarsch, entscheidender Sieg und ein dem Gegner diktierter Frieden – ließ sich nicht so einfach umsetzen. Die russische Armee setzte auf taktische Rückzüge und hinterließ überall verbrannte Erde, was die Versorgung der französischen Truppen mit Lebensmitteln vereiteln sollte. Unglücklicherweise mit einigem Erfolg.


  Und es stimmte. Russland war groß. Verdammt groß. Und verdammt dreckig. Natürlich ließ er sich nichts anmerken. Nach außen hin war er ein Muster an Zuversicht und Ermunterung. Und ähnlich unverdrossen, wenn auch nicht immer wahrheitsgemäß, schrieb er seiner Frau, er sei bei bester Gesundheit und alles verliefe nach Plan. Er wollte sie auf keinen Fall beunruhigen, jetzt, wo sie wieder ein Kind erwartete. Tatsächlich zeigten die Truppen bereits starke Ermüdungserscheinungen. Krankheiten und Deserteure hatten ihre Anzahl beträchtlich dezimiert. Die Moral war buchstäblich im Schlamm versunken, die Disziplin ließ nach. Einzig sein Corps befand sich noch in vergleichsweise guter Verfassung, was sicher auch dem Umstand zu verdanken war, dass der Nachschub an Verpflegung nicht ganz so schlecht funktionierte wie bei den anderen. Darauf hatte er immer größten Wert gelegt. Es hieß allgemein, Davouts Leute hätten immer genug zu essen, egal, in welchem Krieg. Eine gute Parole. Inzwischen aber nur noch eine Parole.


  Im Juni hatte er endlich den Kaiser wiedergesehen. Das war noch in Marienburg gewesen. Dort hatte es einen Eklat gegeben. Sein Intimfeind Berthier, das selbst ernannte Sprachrohr des Kaisers, hatte ihn mit seinen Intrigen auf die Palme getrieben. Dieser kleine, drahtige Mann mit den scharfen, senkrechten Wangenfurchen und den verkniffenen Lippen hatte ihn triumphierend angeblitzt und rotzfrech behauptet, er, Davout, würde sich zum eigentlichen Heerführer des Feldzuges aufspielen und den Kaiser zur Marionette degradieren. Das war zu viel.


  In Gegenwart Napoleons war er explodiert. Verleumdungen und Winkelzüge konnte er auf den Tod nicht leiden, genauso wenig wie Disziplinlosigkeit und Schlamperei. Er hatte Berthier angeblafft, ihm vorgeworfen, er wolle ihn, den Kaiser und die anderen Marschälle aus einem perversen Vergnügen heraus gegeneinander ausspielen. Das sei Verrat. Seine Kollegen dachten das Gleiche, das wusste er. Aber offenbar hatte keiner von ihnen den Mut, das laut auszusprechen. Berthier, dieser Hänfling, wäre am liebsten auf ihn losgegangen; er hatte es ihm angesehen. Doch der Kaiser war schweigend über diesen erregten Wortwechsel hinweggegangen und hatte das Thema gewechselt. Leider. Davout hatte auf ein Machtwort von ihm gehofft. Nun gab es für diesen erbärmlichen Berthier einen Grund mehr, sich an ihm zu rächen. Aber sei’s drum.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 17. August 1812


  In der Nacht hatte ich einen schlechten Traum. Ich sah Henry und andere Männer ganz abgemagert und gemartert von Hunger und Durst. Es wurde zwar vor zwei Wochen bereits mit Fahnen und Kanonenschüssen ein Sieg des Marschalls Davout über die Russen bei einem Ort namens Mohilew gefeiert, und dem Anschein nach hat Henry den Kampf lebend überstanden. Aber die Sorge um ihn sitzt tief. Papa ist recht still geworden. Er ist häufig mit Onkel Gustav zusammen, doch die beiden sprechen nicht viel. Bine weilt zurzeit bei Karo und Großmama in Wandsbek. Karo ist es leiblich nun gehörig wohl, nicht jedoch vom Gemüte her. Sie hat noch immer keinen einzigen Brief von ihrem Leutnant Mercier erhalten. Möge der Grund nur in der Weite Russlands liegen und an seinen schlechten Straßen und nicht am gar zu leichten Sinn des Leutnants. Ich fuhr gestern wieder mit Mama in unser Haus an der Elbe, wo immer noch eine Schar Kinder aus der Stadt lebt. Die frische Luft dort tut ihnen gut. Sie haben allesamt ihre kränkliche Blässe verloren und sind so vergnügt und munter, wie man sie hier nie gesehen hat.


  Am Abend des 17. August stand die Stadt Smolensk in Flammen. Den ganzen Tag über bis in die Nacht hatten die Kämpfe zwischen der französischen und der russischen Armee angedauert. Als die Stadt am frühen Morgen des 18. den Franzosen schließlich in die Hände fiel, war sie nur noch eine Ansammlung verkohlter Ruinen. Die russischen Einheiten hatten die Dämmerung und die schlechte Sicht durch die gewaltigen Rauchwolken genutzt, um sich zurückzuziehen; die überlebende Bevölkerung war geflohen. Mindestens zwanzigtausend verstümmelte Tote lagen in den Straßen, darunter auch viele Hamburger aus dem 127. Infanterieregiment. Sie waren bedeckt von einer zähen, platt gestampften Masse aus Staub, Ruß und Blut. Artilleriegeschütze, Bagagewagen, Pferde und Fußvolk zweier Heere waren stumpfsinnig über sie hinweggezogen.


  Der Kaiser hielt Kriegsrat. Sollte man hier bei Smolensk lieber ein Winterquartier errichten und den Feldzug im kommenden Frühjahr fortsetzen? Oder weitermarschieren? Seine Marschälle waren sich uneinig. Davout sprach sich unbedingt für ein Quartier aus. Er hielt es ohnehin für einen Fehler, unter den unwägbaren Umständen den Vormarsch um jeden Preis voranzutreiben. Aber Napoleon hörte lieber auf seinen Schwager Marschall Joachim Murat, den er vor vier Jahren zum König von Neapel ernannt hatte. Der setzte sich eifrig für eine Fortsetzung des Feldzuges ein. Man solle gen Moskau ziehen, koste es, was es wolle. Der umsichtige Davout presste stumm die Lippen aufeinander.


  Am nächsten Tag kam es zu Gefechten mit der russischen Nachhut bei Walutina Gora etwa 7 Kilometer nordöstlich von Smolensk. Zwei Dutzend Hamburger wurden dabei getötet. Dem französischen General Gudin aus Davouts 1. Corps zerschmetterte eine Granate beide Beine. Er starb wenige Stunden nach der Amputation. Davout schrieb an seine Frau:


  »Ich war bei ihm kurz nach seiner Verwundung, und ausgerechnet er musste mich trösten. Ich habe geweint wie ein Kind. Er sprach von seiner Frau und seinen Kindern, und er sterbe in der Gewissheit, dass ich mich um seine Familie kümmerte und alles für sie täte, was in meiner Macht stünde. Sage Madame Gudin, ich werde mich seines Vertrauens in jeder erdenklichen Weise würdig zeigen.«


  Um den gefallenen Soldaten Henry Friedrich Carstens weinte niemand in der Grande Armée.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 3. September 1812


  Wir sind alle niedergeschmettert von der Mitteilung, unser Henry habe am 19. August in der Nähe der Stadt Smolensk irgendwo im fernen Russland sein Leben gelassen. Mir war, als griffe eine kalte Hand nach meinem Herzen. Nie wieder sein spöttisches Lächeln zu sehen, mich nie mehr an seinen geistreichen Bemerkungen zu freuen oder von seiner Begeisterung für Schiller und die Idee der Freiheit anstecken zu lassen! Für Bine wird es über die Maßen schwer werden. Sie war ihm stets sehr nahe. Ich glaube, Papa hat die ganze Zeit über geahnt, es würde so kommen. Mama war eigentümlich gefasst und still, als wir es erfuhren. Doch sie scheint mir seither abwesend und leer, als habe sie das Geschehen im Geiste nicht richtig erfasst. Es sind indes auch viele andere Familien von einem Verluste betroffen, und die Trauer ist in so manches Haus gezogen.


  Dennoch ist Papa vorgestern beim Kommandeur Saint-Cyr vorstellig geworden, um Karos wegen nach dem Schicksal des Leutnants Mercier forschen zu lassen. Es ist noch nicht sicher, aber durchaus möglich, dass er am Fieber gestorben ist, wie so viele andere junge Männer. Dann hätte der kriegslüsterne Kaiser nicht nur das Leben unseres Henry auf dem Gewissen, sondern auch das Glück meiner Schwester.


  Ich begleitete heute den Tag über wieder Dr. Katzenbach bei seinen Krankenbesuchen. Er wollte mich nach der traurigen Gewissheit um Henrys Tod zunächst nicht mitnehmen und beschwor mich, zu Hause zu ruhen. Aber mir geht es besser, wenn ich geschäftig bin und Bewegung habe. Ich sprach mit ihm darüber, wie sonderbar es doch scheint, dass nun, da die Familie durch Karos Kind sich wohl bald vergrößern wird, zugleich ein anderer von uns gehen musste. »Das ist so, Lili«, sagte Dr. Katzenbach. »Leben geht, Leben kommt.«


  16.


  Weiter ging der endlose Marsch nach Osten durch ein feinseliges Land, immer einem gegnerischen Heer auf den Fersen, das sich wie ein Phantom der Sicht entzog. Die Tage zerfaserten ähnlich dem mürben, gesplissenen Tauwerk, mit dem man die Munitionskisten auf den dahinholpernden Fuhrwerken befestigt hatte. Die Nächte verstrichen bewusstlos in kurzem, tiefem Erschöpfungsschlaf.


  Davout hatte für diesen Feldzug auf sein zusammenklappbares eisernes Feldbett verzichtet, das er üblicherweise immer mit sich führte, und schlief nur auf einem Bärenfell. Und er war froh darüber. Die Nächte wurden hier schon empfindlich kühl Anfang September. Manchmal lag er wach und sah seine Kinder vor sich, wie sie im Hof seines Hauses in Savigny zwei Dutzend Kilometer südlich von Paris herumtollten. Er war im Mai zweiundvierzig geworden, und hinter ihm lagen zwanzig Jahre Krieg. Zwanzig Jahre voller Strapazen und Gefahren, voller Entbehrungen und Schlafmangel. Er hoffte inständig, die nächsten Jahre würden ruhiger und friedlicher verlaufen und er würde endlich Zeit haben, sich um Aimée zu kümmern, wie sie es verdiente, und ihr zu helfen, seine Kinder großzuziehen.


  Und schließlich, auf den Anhöhen nicht weit von Moskau, bei einem Kaff namens Borodino, hatte sie sich verschanzt, die russische Armee. Fast fühlte er sich erleichtert. Nun würde der Kaiser doch noch seine ersehnte Schlacht bekommen, und nach einem glorreichen Sieg wäre der Weg frei in die Hauptstadt, wo man den Zaren zum Friedensvertrag zwingen konnte wie damals den preußischen König in Berlin nach dem Sieg bei Jena und Auerstedt. Also machte Davout sich innerlich bereit. Nach einer so langen militärischen Karriere war das eigentlich Routine. Mit etwas Glück könnte er Weihnachten zu Hause bei seiner Familie sein. Im kommenden Jahr würde er seine Frau wegen ihrer angegriffenen Gesundheit zu einer Badekur begleiten, damit sie sich nach der beschwerlichen Schwangerschaft endlich erholen konnte. Das hatte er ihr in einem Brief versprochen.


  Aber dann kam alles anders.


  Napoleon hatte Grippe und war nicht ansprechbar. Zum ersten Mal überhaupt nahm er nicht am Kampfgeschehen teil und hielt sich weit hinter der Front auf. Er hockte lethargisch auf einem Klappstuhl in seinem Zelt, hustete, nieste und starrte meist mit fieberglänzenden Augen vor sich hin. Die Meldungen der Kuriere vom Schlachtfeld nahm er kaum zur Kenntnis. Und als seine Marschälle Ney und Murat ihn in einem entscheidenden Moment ersuchten, die Garde als Verstärkung einzusetzen, blockte er ab.


  Er war schon am Vorabend äußerst unleidlich gewesen. Davout hatte ihm vorgeschlagen, auch hier ihre immer wieder erfolgreiche Strategie anzuwenden: Während das Hauptheer frontal attackierte, würde Davout die feindlichen Stellungen umrunden und überraschend von der linken Flanke her angreifen. Das war bislang der klassische Weg zum Sieg des napoleonischen Heeres gewesen. Doch Napoleon lehnte ab. Davout insistierte stur. Wo sei das Problem? Er würde das Manöver nachts durchführen und wäre um 6 Uhr morgens einsatzbereit. Da unterbrach ihn der Kaiser brüsk.


  »Ach, Sie immer mit Ihrem Umzingelungsfimmel! Das geht nicht! Viel zu gefährlich!«, fuhr er ihn an.


  Davout gab es auf und kehrte mürrisch schweigend in sein Quartier zurück. Noch am späten Abend dieses 6. September bezog er mit seinen drei Divisionen Position gegenüber den russischen Schanzen, die von den Franzosen wegen ihrer spitz zulaufenden Form die »Drei Pfeile« genannt wurden.


  Die Schlacht, die dann folgte, war mörderisch, die blutigste, die Napoleon je geschlagen hatte. Die Toten stapelten sich im Verlauf des Tages so hoch, dass sie das Schussfeld beeinträchtigten. Davouts Pferd wurde ihm gleich zu Beginn unter dem Sattel weg getötet. Er stürzte und verlor für einen Augenblick das Bewusstsein. Als er wieder zu sich gekommen war und seinen Posten wieder aufnehmen wollte, trafen ihn zwei Kugeln. Eine blieb im Unterleib stecken, eine zweite streifte seinen Oberschenkel. Er ließ sich verarzten, blieb aber die ganze Zeit auf dem Feld, um die Soldaten seines Corps nicht zu entmutigen. Den Weg nach Moskau in den Tagen danach musste er in einem offenen Wagen zurücklegen, den er scherzhaft »le Wurst« nannte, weil er ähnlich gekrümmt und ziemlich unbequem war. Die meisten anderen Verwundeten waren wesentlich schwerer betroffen. Der französische Militärchirurg Dominique Larrey musste im Akkord zweihundert Amputationen vornehmen. Das 127. Infanterieregiment aus dem Département Elbmündungen nahm an der Schlacht nicht teil, es hatte Ruhepause und den Tross zu bewachen.


  Die Herbstwinde in diesem Jahr brachten viel Regen, der zu Beginn des Monats November immer häufiger in Schnee überging. Am Morgen des dritten Sonntags hastete ein untersetzter Mann in einer Jacke aus derbem Wollstoff, die breite Hutkrempe nach unten gezogen zum Schutz gegen das Schneegrieseln, kurz nach der Öffnung durchs Steintor. Er führte ein kräftiges Pferd am Halfter. Die Visitation durch die Zöllner um diese frühe Stunde war noch kurz und erträglich. Nachdem er das Tor hinter sich gelassen hatte, stieg er auf, und das Klappern der Hufe hallte bald durch die noch nächtlich stille Steinstraße. Keine halbe Stunde später klopfte der Reiter mehrmals laut an Johann Hinrich Carstens’ aus geschnitzten Kassetten bestehendes Rundbogenportal in der Deichstraße. Schlaftrunken, das Schultertuch frierend über der Brust zusammenhaltend, öffnete ihm Anna.


  »Een Butsche, drall un rund!«, verkündete er mit Stentorstimme.


  Es dauerte nicht lange, und das ganze Haus war vorzeitig auf den Beinen.


  Nach dem Gottesdienst entledigte sich Daniel Gotthilf Möller eiliger als sonst seines Talars und machte sich auf den kurzen Weg zu Carstens. Er war zum Mittagsmahl geladen, eine nicht alltägliche Angelegenheit. Dafür musste es einen triftigen Grund geben, zumal in diesen Zeiten, rätselte Möller und schlug den schon leicht von Motten zerfressenen Pelzkragen zurück. Der Niederschlag hatte nachgelassen, an einer Stelle schaute sogar die Sonne durch die Wolken.


  Behaglich lehnte sich der Geistliche in seinem Stuhl an der gedeckten Mittagstafel zurück und faltete die Hände über seinem beachtlichen Bauch. Er sprach ein kurzes Gebet, dann ergriff er mit Wonne den Löffel und tunkte ihn in die Fischsuppe nach französischem Rezept.


  »Auch wenn der Mensch nicht vom Brot allein lebt, so hält Essen und Trinken doch Leib und Seele zusammen«, sinnierte er, leckte sich die Lippen und hob sein Weinglas zum Munde.


  »Da sprichst du ein großes Wort gelassen aus, Pastor«, sagte Carstens und prostete ihm zu.


  Magdalene Carstens, die von durchscheinender Blässe war, lächelte und aß schweigend weiter. Cäcilie begann ein lebhaftes Gespräch mit dem Geistlichen. Der junge Schlüter stocherte lustlos in seinem Essen herum.


  Nach dem Roastbeef mit Thymian und Senf, einer Taubenpastete und Apfel-Rosengelee à la Crème Chantilly zogen sich die Herren mit Kräuterschnaps in die Bibliothek zurück.


  »Nun, Hannemann, was gibt es? Du siehst mir nicht so aus, als bedürftest du besonders des geistlichen Trostes«, begann Möller und labte sich seinerseits am geistigen Getränk. »Auch wenn es hinreichenden Grund dafür gäbe«, fügte er leise hinzu und stieß einen langen, tiefen Seufzer aus.


  Beide Männer gedachten einige Atemzüge lang schweigend des Gefallenen.


  »Der Herr wird ihn in Gnade aufgenommen haben. Er war ein guter Junge«, sagte Möller in pastoralem Tonfall.


  »Apropos«, warf Carstens ein, »um einen guten Jungen geht es auch jetzt.«


  Möller sah ihn fragend an und schnaufte leicht durch die Nase. Carstens berichtete in wenigen Worten, was bis jetzt außer der Familie und den Hausangestellten niemand wusste.


  »Potzblitz«, entfuhr es Möller ganz unheilig, »ein Franzosenbankert …«


  »Pastor! Du sprichst von meinem Enkel!«, rief Carstens ihn zur Ordnung.


  Möllers Wangen färbten sich noch eine Spur röter, als sie vom Wein ohnehin schon waren.


  »Und was …«, er räusperte sich vernehmlich, »was gedenkst du zu tun?«, fragte er dann leicht gekränkt.


  »Ich? Gar nichts. Dich wollte ich bitten, etwas zu tun«, erwiderte Carstens.


  »Mich?« Möller riss die kleinen Augen auf, stutzte und schien dann zu begreifen. »Oh nein!«, rief er und hob abwehrend die Hände. »Das Ansinnen muss ich entschieden ablehnen! Das ist ganz und gar unchristlich.«


  »Pastor, es geht um ein Kind der Liebe«, sagte Carstens eindringlich. »Was ist daran unchristlich?«


  »Aber …«, hob Möller an.


  »Kein Aber!«, unterbrach ihn Carstens in ungewöhnlich scharfem Ton. »Der Vater ist verschollen. Ihn hat vielleicht das gleiche Schicksal ereilt wie unseren Henry. Was kann das arme Wurm dafür?«


  »Und dennoch ist es ein Kind der Sünde«, beharrte der Kirchenmann eigensinnig.


  »Wenn sich zwei junge Menschen von Herzen zugetan sind und ein grausamer Krieg sie auseinanderreißt, ehe sie sich vor Gott und den Menschen zueinander bekennen können, ist das nicht einfach ein großes Unglück? Und ist die Sünde nicht vielmehr bei denen, die diesen Krieg verschuldet haben?«, fragte Carstens und sah Möller fest in die Augen. »Wo bleibt da deine Barmherzigkeit?«


  Der Kirchenmann rutschte unbehaglich auf seinem Sessel hin und her, schob seine Unterlippe vor und schnaufte leise vor sich hin.


  »Nun, Pastor, vielleicht ist dein Wandsbeker Amtsbruder ja weniger kleinlich in diesen Dingen, zumal meine Frau Mama ihm sicher eine hübsche Spende zukommen zu lassen gewillt ist«, sagte Carstens und machte Anstalten, sich zu erheben.


  »Warte, Hannemann, gemach, gemach!«, rief Möller unwirsch. »So etwas darf nicht in solcher Hast entschieden werden. Das will alles gebührend bedacht sein. Da ist das Für und Wider abzuwägen …«


  »Das Für und Wider?«, fragte Carstens sarkastisch. »Was spricht denn ernsthaft dagegen, ein unschuldiges Kind zu taufen?«


  »Natürlich nichts«, antwortete Möller patzig.


  »Na, also«, sagte Carstens trocken.


  »Ach, du mit deinen ketzerischen Spitzfindigkeiten machst mich wieder mal ganz irre«, murrte Möller.


  »Ich glaube, du bist dir das größte Hindernis auf deinem Wege, Pastor«, sagte Carsten. »Etwas mehr Selbstlosigkeit stünde dir gut zu Gesicht.«


  »Ja, ja«, brummte Möller und wuchtete sich aus dem Sessel, »spotte du nur.«


  »Dann ist es also abgemacht?«, fragte Carstens


  Möller seufzte. »Ich will ja nur dem Herrn dienen«, murmelte er, »aber der Gerechte muss viel leiden.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 16. November 1812


  Nun ist der Kleine, nachdem er gestern das Licht der Welt erblickt, ordentlich getauft. Johann Baptist heißt er, wie der Leutnant Mercier, aber Karo nennt ihn immer nur ihren »petit Jean«. Das Sakrament wurde in aller Stille bei Großmama im Hause vollzogen. Ich bin seine Patin und habe ihn während der Taufe im Arm gehalten. Er schlief selig dabei. Unser Pastor Möller zeigte zwar weniger Enthusiasmus bei der Zeremonie als beim anschließenden Diner, aber wir wissen ja um seine Vorlieben. Ich wünsche dem Kind innigst, ihm möge ein Leben in Frieden beschieden sein, wo doch ein Krieg ihm offenbar schon den Vater nahm. Großmama ist außerordentlich erfreut darüber, dass ich Patin des Kleinen bin. Sie fürchtet wohl insgeheim, Karo sei nicht verständig genug, den Jungen gut aufzuziehen. Aber vielleicht irrt sie da auch. Zu unser aller Überraschung hat sich der junge Schlüter laut und vernehmlich bereit erklärt, neben mir Pate zu stehen. Diese rühmliche Tat brachte ihm strahlende Blicke von Karo ein, und es hatte den Anschein, dies war ihm Lohnes genug.


  Unser neuer Erdenbürger wurde in einen Tag der Glorie hinein geboren. Schon am Mittag hallten Kanonenschüsse über die Alster, um einen Sieg des Kaisers an der Moskwa zu feiern, den er bereits am 7. September errungen hat. Am Abend gab es im kleinen Michel eine Messe zu Napoleons Ehren. Es heißt, die russische Armee sei endgültig geschlagen und der Weg nach Moskau frei. Gott allein weiß, welchen Blutzoll das gekostet und wie viele Männer in der Blüte ihrer Jahre dafür ihr Leben einbüßen mussten wie mein bedauernswerter Bruder. Denn was die Behörden darüber berichten, darf man wohl getrost bezweifeln. Da ist immer nur von glänzenden Siegen die Rede, und Tote gibt es vornehmlich beim feindlichen Heer.


  Die Fahrt in der »Wurst« war eine Tortur. Die beiden Wunden hatten sich entzündet, und bei jeder Erschütterung auf der schlechten Wegstrecke explodierte der Schmerz. Es dauerte noch fast eine Woche, bis Davout am 15. September Moskau erreichte, einen Tag nach dem Einzug des Kaisers. Doch was ihn empfing, war eine Geisterstadt. Keine Menschenseele ließ sich blicken, eine bedrohliche Stille lauerte zwischen den verlassenen Häusern. So etwas Eigenartiges hatte er noch nie erlebt. Doch es gab dringlichere Aufgaben, als sich darüber Gedanken zu machen. Sein Corps brauchte Quartier. Er bezog mit ihm die Vororte. Zwar hatte er den ausdrücklichen Befehl gegeben, Plünderungen zu unterlassen. Dennoch kam ihm zu Ohren, dass sich viele Soldaten seines Corps an fremdem Eigentum vergriffen. Auch, weil er zunächst nicht auf dem Posten sein konnte. Erst musste er seine eiternden Schusswunden behandeln lassen. Der Chefchirurg der Armee, Docteur Larrey, verordnete ihm strikte Ruhe und heiße Bäder. So wurde er am folgenden Tag aus der Ferne fassungsloser Zeuge, wie Moskau niederbrannte.


  »Es war eine der schönsten, außergewöhnlichsten und größten Städte Europas«, schrieb er am 17. September an seine Frau Aimée. »Jetzt ist sie nur noch ein Haufen Asche. Drei Viertel dieser wunderbaren Stadt sind bereits ein Raub der Flammen. Das Feuer wurde auf Anordnung der russischen Regierung gelegt. Mehr als hundert Brandstifter sind festgenommen worden und haben ausgesagt, dass sie auf Befehl handelten. Der Sinn einer derartigen Abscheulichkeit, die Russland mehr schadet als vier verlorene Schlachten, ist schwer zu begreifen.«


  Das Ausruhen tat Davout gut. Binnen achtundvierzig Stunden war die Entzündung abgeklungen, und die Wunden begannen zu verheilen. Es sah so aus, als würde man hier in Moskau den Winter verbringen. Früher oder später musste der Zar zu Friedensverhandlungen bereit sein.


  Jetzt galt es, sich um Proviant und Heizmaterial für seine Truppen zu kümmern. Das Wetter war noch schön, aber schon sehr kalt. Er machte sich auf die Suche nach einem Pelz für seine Frau und Geschenken für die Mädchen. Der Kaiser hatte von seiner österreichischen Frau Marie-Louise ein Miniatur-Porträt seines Sohnes, des Königs von Rom, geschickt bekommen und zeigte es ihm voller Stolz. Trotz des gespannten Verhältnisses, das mittlerweile zwischen ihnen herrschte, war Davout gerührt. Gleichzeitig musste er an den Verlust eines seiner eigenen Söhne denken, den er nach dem Kaiser benannt hatte. Er war vor drei Jahren mit kaum zwölf Monaten gestorben. Umso sehnlicher wünschte er sich wieder einen Jungen, wenn seine Frau gegen Ende des Jahres niederkommen würde.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 6. Dezember 1812


  Bine ist wieder bei uns zu Hause. Sie habe Mama jetzt im Winter zur Hand gehen wollen, erklärte sie bei ihrer Ankunft. Mir vertraute sie spät abends in ihrem Gemach an, es sei ihr nur noch mühsam gelungen, mit Karo auszukommen, nun, da das Kind da ist. Und Großmamas Schrullen habe sie lange genug heroisch ertragen. Sie sei froh, wieder daheim zu sein. Dann gab sie so manche Begebenheit zum Besten und ahmte Großmama täuschend echt nach: »Etwas mehr Contennansse, mein Kind, wenn ich bitten darf!« Ich musste herzlich lachen. So verging fast die halbe Nacht. Ich selbst darf es mir gewiss zur Ehre anrechnen, Großmamas Lieblingsenkelin zu sein. Sie sagte mir oft, ich sei ihr ähnlich, ich erinnerte sie daran, wie sie selbst als junges Mädchen und junge Frau gewesen sei. Zumindest habe ich die gleichen grauen Augen wie sie. Als Großpapa Carstens um sie warb, hatte er ihr einst geschrieben: »Werthes Fräulein Friederike, Ihre Augen sind von der Farbe, wie die Alster sie bei Regen hat.« So poetisch war Großpapa in seinem ganzen Leben nie wieder. Außer mir weiß auch niemand sonst von seiner jugendlichen Schwärmerei, ich glaube, nicht einmal Papa.


  Die Franzosen haben neulich wieder einmal einen Sieg ausposaunt. Moskau ist gefallen. Das wurde heute von Saint-Cyr mit einem Te Deum gefeiert.


  Die Stadt war eine Falle. Die Enge der Quartiere hatte die Verbreitung von Krankheiten wie Ruhr und Fleckfieber beschleunigt. Todesfälle häuften sich. Und der Zar machte keinerlei Anstalten zu einem Friedensschluss. Wertvolle Wochen verstrichen. Der Winter, dieses Jahr ungewöhnlich spät, stand bevor. In den Brandruinen der zerstörten Hauptstadt konnte man der Kälte unmöglich trotzen. Längst ging es nicht mehr darum, das Gesicht eines vermeintlich siegreichen Feldherrn zu wahren. Hier ging es ums Überleben der Armee. So entschloss sich Napoleon endlich zum Rückzug. Die Truppen, die am 19. Oktober Moskau verließen, waren nur noch 80 000 Mann stark – ein Fünftel des ursprünglichen Kontingents. In einer meilenlangen Kolonne zogen die Franzosen Richtung Westen, so, wie sie gekommen waren, durch eine verwüstete Landschaft, vorbei am Schlachtfeld von Borodino, das sie wegen des unerträglichen Verwesungsgeruchs weiträumig umgehen mussten. Und sie wurden auf ihrem Weg immer wieder von russischen Einheiten angegriffen. Wendige Kosaken auf ihren robusten Pferden tauchten auf, schlugen zu und verschwanden wieder. Am 5. November fiel der erste Schnee, danach setzte beißende Kälte ein. Bei minus zwanzig Grad erfroren ihnen nachts zu Hunderten die Pferde. Immer mehr Männer mussten sich zu Fuß durchschlagen, ohne Stiefel und warme Winterkleidung. Nur der Kaiser musste nicht frieren: An seinen Steigbügeln hingen kleine, mit glühender Holzkohle gefüllte Metalleimerchen. Versorgungsfahrzeuge und Geschütze mussten sie einfach stehen lassen, Munitionswagen wurden gesprengt. Drei Tage später gerieten sie bei Wjasma auf halber Strecke nach Smolensk in einen heftigen Schneesturm. Wer vor Erschöpfung nicht weiterkonnte, blieb einfach liegen und wurde von Schneewehen bedeckt. Andere starben im Schlaf beim Biwakieren unter freiem Himmel auf dem vereisten Boden. Der erbarmungswürdige Haufen, der am 9. November Smolensk erreichte, zählte nur noch knapp 50 000 Überlebende. Dort hatten sie auf dem Vormarsch Tausende von Fleckfieberkranken zurücklassen müssen. Die vegetierten hier immer noch von spärlichen Vorräten dahin. Unter diesen Umständen konnte man nicht lange bleiben.


  Davout kam als Letzter in Smolensk an, zwei Tage später, denn der Kaiser hatte ihn beim Abmarsch von Moskau mit der Nachhut betraut. Das war ungewöhnlich und ungewohnt. Aber das waren die Entscheidungen des Kaisers auch, und schon seit geraumer Zeit. Egal was Davout tat, der Kaiser schien immer etwas daran auszusetzen zu haben. Der Ton seiner Depeschen, die er innerhalb des Heeres herumschickte, wurde immer ätzender. Einmal beschwerte er sich, Davouts 1. Corps käme zu langsam hinterher. Ein anderes Mal passte es dem Kaiser nicht, dass Davout immer darauf bedacht war, unnötiges Blutvergießen zu vermeiden und so wenig Verluste wie möglich bei der Truppe in Kauf zu nehmen.


  Fünf Tage, nachdem sie Moskau verlassen hatten, wollte der Kaiser seine versammelten Marschälle nach ihrer Meinung zum weiteren Vorgehen befragen. Es stand zur Debatte, den direkten Weg nach Smolensk einzuschlagen, so wie sie gekommen waren, aber um den Preis, dass man sich dort nicht mehr mit Proviant versorgen konnte. Oder aber einen Bogen nach Süden zu schlagen, durch fruchtbares Land bis zum Städtchen Kaluga. Nur, dort standen die Russen mit ihrem listigen General Kutusow. Noch eine Schlacht riskieren? Der Kaiser wirkte unsicher und niedergeschlagen, kickte während der gesamten Unterredung mit einer kleinen russischen Kanonenkugel herum.


  Davout hatte seine Ansicht ruhig und besonnen dargelegt. Man solle eine Feindberührung zum jetzigen Zeitpunkt unbedingt vermeiden, das würde nur grundlos Menschenleben kosten. Man könne Smolensk auch über Medyn, einen kleinen Ort nordwestlich von Kaluga, erreichen. Dort seien noch keine Truppen durchgezogen und man habe die Möglichkeit, dringend benötigten Nachschub an Lebensmitteln zu bekommen. Da war ihm Marschall Murat regelrecht in die Parade gefahren, wie schon auf dem Vormarsch in Smolensk, als es um die Frage des Winterquartiers gegangen war. Davouts Vorschlag sei indiskutabel, das grenze ja an Verrat! Man müsse die Chance nutzen, die Russen bei Kaluga ein für alle Mal niederzumachen. Murat hatte sich also wieder mal produzieren müssen. Die Vorliebe seines eitlen Schwagers für tollkühne, um nicht zu sagen fahrlässige Unternehmungen schien dem Kaiser offensichtlich besser zu behagen. An diesem Abend hatte Napoleon die Entscheidung jedoch zum Befremden seiner Marschälle vertagt. Wenige Tage später wurde der denkbar schlechteste Weg nach Smolensk eingeschlagen, und der Rückzug geriet vollends zum Desaster.


  Davout dachte in dieser Nacht noch lange nach über das Verhalten seines Souveräns. Wahrscheinlich ging er ihm mit seiner gründlichen, methodischen Art auf die Nerven. So, wie dem Kaiser auch seine wohl kalkulierten militärischen Siege schon seit langem auf die Nerven gingen. Ihm war ein Ausspruch des Kaisers kolportiert worden, den dieser vor Jahren bei einem Gefecht in Süddeutschland getan haben sollte, als er ihn aus einer prekären Lage rausgehauen hatte. »Jetzt schauen Sie sich diesen Davout an«, hatte er demnach zu einem Adjutanten gesagt. »Was für ein Manöver! Der wird mir doch nicht auch noch diese Schlacht gewinnen!«


  Und überdies wurde Davout von seinen Neidern verleumdet, das war ihm klar, kümmerte ihn allerdings wenig. Bis jetzt. Sie behaupteten sogar, er habe Ambitionen, zum König von Polen ernannt zu werden. So ein Quatsch! Das konnte der Kaiser unmöglich für bare Münze nehmen. Oder doch? Vielleicht hatte da auch Berthier seine Finger im Spiel.


  Klingende Titel waren Davout ziemlich schnuppe. Die brauchte er nicht. Er wollte nur seine Arbeit machen, so gut er konnte. Und er konnte sie gut. Eine gewisse Wertschätzung indessen hätte er schon gern gehabt. Früher hatte es die immerhin gegeben … Er musste auf andere Gedanken kommen.


  So las er alle Briefe seiner Frau, die ihn erreicht hatten, noch einmal durch. Im Geiste unterhielt er sich mit ihr. Wenn er doch bei ihr sein könnte und ihr beistehen! So schlecht war es ihr bei keiner früheren Schwangerschaft gegangen. Er hoffte immer noch, er könnte sie im kommenden Jahr zu einer Kur begleiten; die Kinder würden sie natürlich mitnehmen. Dann hätte er alle seine Lieben um sich versammelt.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 25. Dezember 1812


  Das Weihnachtsfest war nie so überschattet von den traurigen Ereignissen wie in diesem Jahr. Schon Mamas Geburtstag begingen wir ohne Feierlichkeit in stillem Gedenken an Henry, der nicht mehr dabei sein kann. Vorbereitungen für Weihnachten vermochten wir nur mit Mühe zu treffen. Zunächst wollten wir nicht einmal einen Baum schmücken. Doch Papa bestand darauf. Henry hätte es nicht anders gewollt, sagte er. Telse und Anna taten ihr Bestes, um Zutaten für Backwerk und Braten aufzutun. Dann verbreitete sich gestern die Nachricht aus Russland wie ein Lauffeuer: Napoleons Armee ist geschlagen und vernichtet! Das führte zu nie gekanntem Frohlocken auf den Straßen. Am Hafen fielen sich wildfremde Menschen um den Hals und tanzten. In den Häusern herrschte mit einem Male fröhliches Treiben. Trotz der Not kaufte alle Welt nach Kräften Geschenke ein, auf die man aus Pietät und Trauer bereits zu verzichten gedacht hatte. Zu schön erscheint den meisten die Hoffnung auf Befreiung von unserem Los. Selbst Papa und ich machten uns noch am Nachmittage auf den Weg und suchten ein paar hübsche Dinge für Bine und Mama, danach auch noch einen Spitzenkragen für Karo und teure Wolle, um etwas Wärmendes für den kleinen Jean zu fertigen.


  Als wir zurückkamen, fanden wir Bines Verlobten vor, der mit einem Bauernkarren in die Stadt gelangt und soeben eingetroffen war. So wurde es noch ein Fest voller Freude bei all unserem Schmerz.


  Heute stand das komplette 29. Bulletin der Grande Armée im »Korrespondenten« abgedruckt. Beginnend mit den Worten »Bis zum 6. November war das Wetter bestens, und bis dahin vollzog sich der Marsch der Armee mit dem größten Erfolg« beschreibt der Kaiser in allen Einzelheiten den Niedergang seines Heeres. Demnach habe der strenge Frost das Heer beträchtlich geschwächt, so dass es die Angriffe der russischen Verfolger abzuwehren kaum noch imstande gewesen sei. Am Ende hätten sich die erschöpften Soldaten nach Wilna zurückgezogen. Der Kaiser selbst sei stets inmitten seiner wackeren Garde marschiert, umgeben von seinen Getreuen, und Seine Majestät erfreue sich allerbester Gesundheit. Mittlerweile, so heißt es, ist er längst in Paris angekommen, während seine Soldaten immer noch im russischen Winter frieren müssen. Wie viel menschliches Leid und Elend diese seine Worte verschweigen, vermag ich mir kaum vorzustellen. Ich muss immer wieder daran denken, ob Henry wohl auf der Stelle einen gnädigen Tod fand oder ob er noch länger hat Qualen erleiden müssen. Und auch daran, was nun dem armen Leutnant Mercier widerfahren ist. Wir haben verabredet, darüber in Karos Gegenwart nicht zu sprechen. Morgen werden wir, wenn das Wetter sich ruhig hält und es nicht kräftig zu schneien beginnt, nach Wandsbek hinausfahren zu ihr und Großmama und dem Kleinen, der schon kräftig gewachsen ist.


  17.


  Der Januar brachte viel Schnee. Die zusammengekehrten Haufen an den Straßenrändern türmten sich mehr als einen Meter auf. Wenn Johann Hinrich Carstens mit Lulu seinen Morgenspaziergang unternahm, musste er auf dem Grasbrook durch knietiefe Trampelpfade stapfen. Lulu genoss das kalte Element in vollen Zügen. Mit wilden Sätzen warf sie sich in eine Wehe, dass die Pulverkristalle nur so stoben, bellte tief kreisende Möwen an und rannte mit Begeisterung hinter den Schneebällen der Kinder her. Oft sah man von ihr nur noch die gekrümmte Schwanzspitze aus dem weißen Feld hervorlugen.


  Eines Nachmittags gegen Ende des Monats hatte Carstens in der Vorstadt St. Georg zu tun. Als er sich eben mit Lulu auf den Heimweg machen wollte, bot sich ihm kurz vor dem Steintor ein beklemmender Anblick. Ein Trupp zerlumpter, hohlwangiger Gestalten mit erfrorenen Nasen und verfilzten Bärten hatte sich dort versammelt, umgeben von einer wachsenden Anzahl Schaulustiger. Einige trugen noch erkennbare Uniformen, andere hatten sich abenteuerlich gewandet mit zerlöcherten Decken, halb zerrissenen Kutten, Jacken und Mänteln und schmutzige Lappen um Kopf und Füße gewickelt. Man brauchte eine Weile, um zu erkennen, dass dies die Reste der einst stolzen Armee Napoleons waren, die sich auf direktem Wege aus Russland hierhergeschleppt hatten. Vielen Frauen und selbst manchem Mann standen die Tränen in den Augen angesichts des erbarmungswürdigen Zustands der Männer, die kaum noch menschliche Züge trugen. Man steckte ihnen Brot und Wurst zu. Sie griffen gierig mit ihren von Frostbeulen entstellten Fingern danach und schlangen alles hastig hinunter, ohne zu kauen, wie ausgehungerte Wölfe ein aufgestöbertes Stück Aas.


  Es waren französische Offiziere mit den Angehörigen eines nahezu aufgeriebenen bayerischen Dragonerregiments, wie Carstens später in Erfahrung bringen konnte. Was die Bayern in den folgenden Tagen an schauerlichen Einzelheiten erzählten, erschütterte selbst die Kaltherzigsten aufs Tiefste. Sie berichteten den entsetzten Bürgern in abgehackten Sätzen von ihren verendeten Pferden, denen man eiligst die Bäuche aufschlitzte, um Herz und Leber roh zu verspeisen und in der Leibeshöhle die steif gefrorenen Füße zu wärmen; von den Tausenden von Toten, die am 29. November beim Übergang über die Beresina zwischen den Eisschollen des Flusses schwammen, als die provisorischen Brücken einbrachen; von den grauenhaften Zuständen in den Feldlazaretten, in denen die Verwundeten auf verfaultem Stroh an Fieber und Wundbrand dahinsiechten.


  »Das ist die Strafe Gottes für seinen Hochmut und das an uns begangene Unrecht«, erklärte Gotthilf Daniel Möller im Brustton der Überzeugung, sobald er sich ächzend in seinen Sessel hatte plumpsen lassen.


  »Ach, Pastor, bist du da so sicher?«, fragte Carstens mit leisem Spott. »Ob Er dafür wirklich erst so einen grausamen Krieg brauchte und so viele unschuldige Menschen sterben lassen musste, nur um einen zu treffen?«


  »Gottes Wege sind nun mal unerforschlich«, brummte Möller unwirsch.


  »Unerforschlich vor allem, warum nun gerade der erklärte Bösewicht heil davonkommt und mit einer schier unverwüstlichen Gesundheit ausgestattet zu sein scheint«, bemerkte Carstens nüchtern.


  »Fängst du schon wieder an mit deinen ketzerischen Haarspaltereien?«, knurrte der Gottesmann. »Schenk mir lieber was von deinem Likör ein. Bei dieser Kälte tut ein gehörig Quäntchen inwendiges Feuer nötig.«


  Während Carstens Kräuterschnaps in die Gläser verteilte, klopfte es an die Tür, und Anna trat ein, sichtlich aufgeregt.


  »Dor is een franzöösche Suldot, de froogt na Mamsell Karolien!«


  Ein Offizier in dickem Mantel stand in der Halle, auf einen Stock gestützt, entsetzlich abgemagert und noch von den Qualen des Feldzuges gezeichnet. Er sei gekommen, um einem toten Kameraden einen letzten Dienst zu erweisen, sagte er mit brüchiger Stimme.


  »Handelt es sich um Leutnant Mercier?«, fragte Carstens mit angehaltenem Atem.


  Der Offizier nickte.


  »Was ist mit ihm geschehen?«, forschte Carstens weiter.


  »La fièvre«, sagte der Offizier tonlos, »er starb am Fieber irgendwo zwischen Minsk und Mohilew, schon im Sommer.«


  Er fingerte ein schmutziges, eng zusammengefaltetes Stück Papier aus seinem Ärmelaufschlag und hielt es hoch. Dies sei ein Brief für Mademoiselle Caroline, erklärte er. Er habe versprochen, ihn ihr persönlich zu übergeben.


  »Das wird nicht gehen«, sagte Carstens behutsam und erklärte, seine Tochter weile im dänischen Wandsbek bei ihrer Großmutter und werde so bald nicht nach Hamburg zurückkehren. Aber er werde ihr den Brief zukommen lassen, darauf könne sich der Herr Offizier verlassen.


  Der Franzose zögerte noch. Carstens sah ihm fest in die Augen.


  »Mir ist vor wenigen Wochen ein Enkel geboren worden«, sagte er ernst.


  »Ich werde ihm doch nicht das einzige Andenken an seinen Vater vorenthalten.«


  Die Miene des Offiziers hellte sich auf. Er reichte Carstens nun bereitwillig das verknickte Papier, und dieser lud ihn ein, mit ihm in die Küche zu kommen. Es sei der wärmste Raum im Hause, dort könne er sich von der Köchin ausgiebig verwöhnen lassen. Dankend nahm der Mann an.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 30. Januar 1813


  Die arme Karo ist ganz außer sich vor Kummer, seit sie den Brief erhalten hat. Heute kam Nachricht von Großmama. Sie habe sich nun schon den dritten Tag in ihrer Stube eingeschlossen. Den kleinen Jean hat sie bei sich, sonst wünscht sie niemanden zu sehen, obwohl es Großmamas Geburtstag ist. Selbst Großmama scheint ratlos, und das will etwas heißen. Papa und Mama haben sich nach Mittag auf den Weg nach Wandsbek gemacht und werden wohl nicht vor übermorgen zurück sein. Bine gab ein Unwohlsein vor, um nicht mitfahren zu müssen. Ich selbst war die meiste Zeit bei den Waisen in der Admiralitätsstraße, wo wieder viele von ihnen krank daniederliegen. Dr. Katzenbach wurde alsbald in das im alten Armenhaus errichtete Lazarett abberufen. Dort befinden sich sämtlich die aus Russland Zurückgekehrten und harren der ärztlichen Pflege. Morgen werde ich Dr. Katzenbach dorthin begleiten und sehen, was man für die unglücklichen Männer tun kann.


  Das Gefühl der Bitterkeit wollte nicht weichen. Seit Wochen schon hockte Davout im preußischen Thorn, mehr oder weniger untätig, und hatte viel Zeit zum Nachdenken. Er empfand sich als müde und ausgebrannt. Seiner Frau schrieb er täglich. Und endlich hatte er auch wieder Post von ihr erhalten. Auf dem Rückzug war letztendlich alles im Chaos und in der Kälte versunken. Zu seiner großen Erleichterung hatte Aimée die Geburt Mitte Dezember gut überstanden. Es war ein kleiner Jules zur Welt gekommen. Nun gab es zu Hause zwei Söhne und zwei Töchter, das Einzige, was ihn noch aufrecht hielt. Der Feldzug war ein Weg durch die Hölle gewesen, hatte ihn an Gott und am Sinn seines eigenen Lebens zweifeln lassen. Was er selbst durchmachen musste, ließ sich schon unmöglich in Worte fassen. Aber viel schlimmer war es, die Leute krepieren zu sehen und nichts tun zu können. Und wozu das Ganze?


  »Was geschehen ist, hat meine schlimmsten Befürchtungen übertroffen. Ich habe alles vorausgesehen, ich habe alles miterleben müssen, und ich konnte nichts verhindern«, schrieb er düster an seine Frau.


  Er schwieg darüber, wie einem bei dreißig Grad unter null die Nasenschleimhäute aneinanderfrieren, so dass man nur noch mühsam durch den Mund Luft bekommt. Und jeder Atemzug wirkt wie ein Dolch, der die Bronchien durchbohrt. Vier Fünftel des Weges von Moskau hierher war er gelaufen. Dabei wurden die Füße so steif vor Frost, dass sie sich anhörten wie Holzklötze, mit denen man den Boden stampft. Nichts schrieb er über das schwere Fieber, an dem er fast gestorben wäre, wenn nicht ein polnischer Leutnant aus seinem Corps einen Pferdeschlitten und Decken aufgetrieben hätte von Gott weiß woher.


  Am 5. Dezember hatte der Kaiser das Heer verlassen und sich auf dem Eilweg im Schlitten nach Paris begeben. Vorher ließ er noch seine Marschälle antreten, um sich von ihnen zu verabschieden. Davout hatte um keinen Preis dabei fehlen wollen, auch wenn er vom Fieber so schwer geschwächt war, dass er sich kaum aufrecht halten konnte. Der Kaiser fragte ihn beiläufig, wo er denn die ganze Zeit gesteckt habe, er habe sich ja seit Tagen nicht mehr sehen lassen. Davout hatte, anspielend auf die häufige Missachtung seiner Vorschläge in den letzten Wochen, nur schroff geantwortet, er habe ja wohl das kaiserliche Missfallen erregt. Seinen Gesundheitszustand erwähnte er nicht. Aber woher denn, hatte ihm der Kaiser in beschwörendem Ton zugeraunt, er besitze doch jederzeit sein vollstes Vertrauen.


  Und dann hatte der Kaiser ausgerechnet seinem Schwager Murat das Oberkommando über die Armee überlassen. Auch das noch. Am 9. Dezember hatten die knapp dreitausend Überlebenden seines Corps und der traurige Rest der Armee mit letzter Kraft Wilna erreicht. Hier gab es Vorräte im Überfluss. Man hätte Quartier machen können und das Ende des Winters abwarten. Doch Murats Nerven lagen blank, er war der Situation nicht gewachsen. In der Stadt grassierte das Fleckfieber. Zudem fürchtete Murat einen Angriff der Russen, der wahrscheinlich nie erfolgt wäre. Denn die gegnerischen Truppen waren ebenfalls am Ende ihrer Kräfte. »Ich lass mich doch nicht in diesem Pisspott hier fertigmachen!«, tobte Murat nichtsdestotrotz. Und so zogen die völlig erschöpften Männer anderntags weiter. Als Davout endlich am 23. Dezember in Thorn ankam, waren ihm nur noch eintausendfünfhundert Mann geblieben.


  Vollstes Vertrauen. Schöne Worte. Er war schließlich der einzige Marschall, dem kein Heimaturlaub gewährt worden war. Wahrscheinlich verzieh ihm der Kaiser nicht, dass er mit seinen Warnungen Recht behalten hatte.


  »Welche Sehnsucht ich auch habe, dich und die Kinder in meine Arme zu schließen, meine liebe Aimée«, schrieb er nach Hause, »aber ich werde von mir aus kein Urlaubsgesuch einreichen. Ich betrachte das als unangemessen, zumindest geht es mir ganz und gar gegen den Strich.«


  Und dann ein Stoßseufzer: »Ich hoffe, unser Souverän erkennt, wer seine wahren Freunde sind und wer seine Feinde. Gäbe der Himmel, er möchte es sehr bald erkennen, denn Letztere fügen uns großen Schaden zu!«


  Mitte Februar setzte für einige Tage Tauwetter ein, dann fror es wieder. Die Stimmung bei der französischen Verwaltung näherte sich ebenfalls dem Nullpunkt. All die Schreckensnachrichten aus Russland hatten für Trauer und Entmutigung gesorgt. Zu allem Überfluss waren zu Beginn des Monats auch noch zweitausend Soldaten nach Magdeburg abgezogen worden. Nun verblieb der Bonne Ville de Hambourg lediglich eine Mannschaft von gut 500 Uniformträgern, hauptsächlich Zöllner, Gendarmen, Invaliden und Rekruten, zu ihrem Schutz. So entschloss sich der Magistrat, eifrig befürwortet vom Maire Abendroth und dem ehemaligen Senator Gustav Ingwersen, eine Präfekturgarde aus den Söhnen angesehener Hamburger Familien aufzustellen. Die betreffenden jungen Männer waren damit der allgemeinen Wehrpflicht enthoben. Die reguläre Konskription brachte nur noch eine Handvoll Einheimischer, die zum Kriegsdienst unter dem Adler verpflichtet werden sollten und darauf nicht selten mit offen zur Schau getragener Feindseligkeit reagierten. Sie waren im Kornhaus, einem ehemaligen Getreidespeicher aus dem 17. Jahrhundert, am Alten Wandrahm kaserniert. Die französischen Magistratsbeamten wurden langsam nervös. Hartnäckige Gerüchte behaupteten, die Russen stießen bereits nach Berlin vor und vertrieben die Franzosen aus Preußen. So mancher der kaiserlich Bestallten bereitete sich darauf vor, seine Familie zurück ins Kernland Frankreich zu schicken.


  Am Sonntag, den 21. Februar, herrschte trübes Wetter, und eine klamme Kälte zog über die Fleete. Im Kornhaus ging es hitzig zu. Die eingezogenen Hamburger, meist aus Handwerker- oder Arbeiterfamilien ohne Möglichkeit, sich loszukaufen, verspürten wenig Lust, einem Kaiser zu dienen, der seine Soldaten in Russland im Stich gelassen hatte, wie einer von ihnen erregt in die Runde brüllte. Das französische Wachpersonal wurde mit wütenden Beschimpfungen bedacht, als es die Männer zur Ordnung rief. Diese widersetzten sich, es kam zu Handgreiflichkeiten, und die Franzosen legten drohend die Gewehre an. Da öffnete einer der jungen Kerls beherzt das nächste Fenster und sprang aus dem ersten Stockwerk des wuchtigen Backsteinbaus. Sechs andere folgten ihm behände, ehe die Wachsoldaten reagieren konnten. Dann fielen einige Schüsse. Die übrigen Konskribierten warfen sich auf den Boden, ein wildes Geschrei und Durcheinander brach aus. Die Geflohenen rannten, was das Zeug hielt, Richtung Hafen, wandten sich dann nach rechts zum Steg über den Dovenfleet und an St. Katharinen vorbei. Ein halbes Dutzend französischer Soldaten war ihnen dicht auf den Fersen. Nun teilten sich die Flüchtigen in drei Gruppen und brachten die Verfolger zusätzlich ins Schwitzen.


  Daniel Gotthilf Möller sprach in blumigen Bildern vom barmherzigen Samariter, seinem Lieblingsthema für die Sonntagspredigt.


  »Darum sage ich«, rief er mit pathetischer Geste von der Kanzel herab, »so einer unter euch Menschen ist, und sei es der Geringste, der Ärmste, ein Fremdling gar, und er also Not leidet und Schmerzen und der Pflege bedarf und der Hülfe bedarf, schauet nicht weg und gehet euerer Wege, sondern …«


  In diesem Augenblick wurde die Kirchentür aufgestoßen und ein Mann stürmte keuchend herein, blieb einige Sekunden im Mittelgang stehen, um Atem zu holen. Im Nu waren aller Augen auf ihn gerichtet. Ungläubiges Gemurmel erfüllte das Kirchenschiff. Dem Geistlichen war kurz der Mund offen stehen geblieben. Dann schnaufte er empört und blähte die Brust zu einem zurechtweisenden Zwischenruf. Von draußen hörte man französische Laute.


  »Là-bas! À l’église! Allez! Vite, vite!«


  Der Mann rannte schnurstracks auf den Altar zu und suchte sich hinter ihm zu verstecken.


  »Halt!«, donnerte Möller von der Kanzel. »Frevler! Was treibt ihr da …!«


  Er wurde von zwei Soldaten unterbrochen, die, ihre Musketen im Anschlag, nun ihrerseits in die Kirche hereinplatzten, etwas von »Déserteur« bellten, sich links und rechts in die Seitenschiffe verteilten und von dort die versammelte Gemeinde mit drohenden Gebärden vom Gestühl vertrieben. Es entstand ein solches Poltern und Lärmen, Schreien und Wehklagen, wie es die ehrwürdige Nikolaikirche in ihrem jahrhundertealten Bestehen wohl noch nicht erlebt hatte.


  »Ja, seid ihr denn des Teufels! Dies ist ein Haus des Herrn! Sein Zorn wird euch treffen!«, brüllte Möller und hob hilflos die Arme gen Himmel.


  Im allgemeinen Tohuwabohu schob sich Johann Hinrich Carstens durch die Menge auf einen der Kirchgeschworenen zu, rief ihm einige Worte ins Ohr, und gemeinsam machten sie sich auf nach vorn zum Altarraum und blockierten dort den Zugang zur Krypta. Da hinunter war der Flüchtige offenbar verschwunden. Die Soldaten hatten inzwischen die Grenze zum Altarraum erreicht. Doch jetzt stellte sich ihnen Möller, der schließlich schwerfällig von der Kanzel heruntergepoltert war und sich ebenfalls einen Weg durch die verstörten Gottesdienstbesucher nach vorn gebahnt hatte, mit seiner mächtigen Statur entgegen.


  »Hinweg!«, rief er drohend. »Dies ist geheiligter Boden!«


  Die beiden Soldaten blieben tatsächlich verdattert stehen. Ihr kurzes Verharren nahmen ein paar kräftige Männer zum Anlass, ihnen die Gewehre zu entreißen und sie mit vereinten Kräften zum Ausgang zu drängen. Die Soldaten begriffen, dass sie hier nichts mehr ausrichten konnten, und ließen sich widerstandslos zur Kirchentür schubsen. Draußen im Freien atmeten sie sichtlich erleichtert auf, ergriffen ihre Musketen, die man ihnen hinterhergeworfen hatte, und liefen davon. Die Gemeinde von St. Nikolai brach in Jubel aus. Der Kantor reagierte geistesgegenwärtig und intonierte auf der Orgel ein furioses »Nun danket alle Gott«.


  Drei Tage später machte Carstens mit Lulu den üblichen Morgenspaziergang an die Kajen und entlang dem Binnenhafen bis zum Baumhaus gegenüber vom Kehrwieder. Hier herrschte schon reges Treiben. Französische Zöllner und Gendarmen überwachten das Einschiffen eines Trupps der neu gegründeten Präfekturgardisten auf eine Fähre nach Harburg. Außerdem rollten Lastträger eine Reihe versiegelter Geldfässer an Bord. Drumherum lungerte eine Gruppe von Arbeitsleuten und Tagelöhnern ohne Beschäftigung, schaute dem Betrieb mit wachsendem Argwohn zu und machte ihrem Unwillen nach einer Weile lautstark Luft.


  »Dat’s allns uns Geld, dat hebbt se stohlen! Spitzboven!«, krakeelten zunächst einige wenige, die anderen stimmten jedoch schnell ein.


  »Spitzboven! Spitzboven!«, skandierten sie, und schon hagelte es die ersten Steine.


  Die Zöllner und Gendarmen gingen in Deckung und brüllten aufgebracht zurück.


  »Racaille! Sales bêtes! Dreckiges Gesindel!«


  Lulu bellte wild dazwischen. Carstens griff ihr kurzerhand ins Nackenfell und zerrte sie weg. Er fürchtete, ein Stein könnte sie treffen. Doch hinter ihm drängte jetzt ein ganzer Haufen von Männern, Straßenjungen und Fischfrauen nach. Er wunderte sich, woher alle so schnell gekommen waren.


  »Aasgeier!«, wurde gebrüllt, »Fransche Düwels« und »Lumpenpack!«


  Carstens hatte Mühe, nicht überrannt zu werden. Mit Worten waren die Menschen nicht mehr zu beruhigen. So nahmen die Zöllner und Gendarmen schließlich Reißaus, wurden von der johlenden Menge verfolgt und am Ende des Baumwalls in die engen Gassen zwischen den Fleeten gedrängt, wo es kaum ein Entkommen für sie gab. Ähnlich erging es auch Carstens. Er hatte Lulu längst auf die Schultern gehoben und trug sie wie einen Pelzkragen um den Nacken. Nur so war er sicher, dass man sie nicht niedertrampelte. Bald flogen die ersten Uniformierten kopfüber ins eiskalte Wasser, unter lautem Gegröle und Gelächter. Ein Douanier wurde von mehreren Frauen attackiert. Sie rissen ihm gemeinschaftlich die Uniform und die Unterkleider vom Leibe, bis er splitternackt dastand.


  »So, nu büst du wedder’n Minsch!«, riefen sie, augenscheinlich zufrieden mit ihrem Werk, und bekamen den Beifall der zahlreichen Zuschauer. Der Zöllner wurde abwechselnd kalkweiß und krebsrot und flüchtete sich panisch in eins der Häuser. Jetzt kamen die Aufmüpfigen erst richtig in Rage. Vorbeieilenden Passanten wurden die dreifarbigen Kokarden grob von den Mützen gerissen, französische Wappen, Schilder und Namenszüge von Tabakhändlern, Lotteriekollekteuren oder Billardhäusern mit Steinen zertrümmert. In Wirts- und Kaffeehäusern zerstörten Hereinstürmende wahllos Napoleonporträts und Beschriftungen an den Wänden. Alles, was »à l’Empereur« im Titel trug, erregte den Volkszorn noch zusätzlich.


  Carstens befand sich mittlerweile eingekeilt zwischen einer stetig anwachsenden Masse nicht weit vom Heilig-Geist-Hospital, einer wohltätigen mittelalterlichen Bürgerstiftung am Rödingsmarkt-fleet. Vergeblich hatte er versucht, dem Aufruhr zu entkommen und in großem Bogen rechts zur Nikolaikirche abzubiegen, um zurück nach Hause zu gelangen. So verhielt er sich ruhig und blieb nach Möglichkeit im Hintergrund. Ab und zu tätschelte er Lulu, die heftig hechelte, beruhigend den Hals. Es mochte weit mehr als eine Stunde vergangen sein, seit er sich unbekümmert auf den Weg zum Hafen gemacht hatte. Auf einmal hörte er einige Meter vor sich ein Rufen, das anders klang als das allgemeine Johlen. Er zwängte sich durch die Menschen nach vorn und entdeckte den Maire Abendroth und seinen Freund Gustav Ingwersen. Sie kamen mit energischen Schritten vom Burstah her und traten der erbosten Menge entgegen. Abendroth hob beschwichtigend die Hände und bat um Ruhe. Vergebens. Die neufränkische Amtskleidung mit der blauweißroten Schärpe fachte die aggressive Stimmung nur noch weiter an. Pfiffe und Schmährufe gellten den beiden entgegen. Abendroth vermochte sich kein Gehör zu verschaffen. Ingwersen war hochrot angelaufen, und trotz der Kälte bildeten sich Schweißperlen auf seiner Stirn. Und dann flogen Steine auf die Amtsträger.


  »Guschi«, rief Carstens und rannte mit Lulu über der Schulter auf den ehemaligen Senator zu.


  Ingwersen riss überrascht den Mund auf.


  »Hannemann! Was tust du denn hier?«, stieß er kurzatmig hervor.


  »Komm weg! Schnell!«, zischte Carstens und zog Ingwersen am Ärmel fort.


  Ingwersen stieß einen Schrei aus und griff nach seiner Schläfe. Blut rann ihm durch die Finger. Auch Abendroth war offenbar von einem Stein getroffen worden, denn er rieb sich mit schmerzlich verzerrten Zügen den Nacken. Und auch er blutete.


  »Hier hinein!«, rief Carstens und drückte die beiden Männer in einen überdachten Hauseingang. Er hämmerte mit der Faust an die Tür.


  »Aufmachen! Fix! Der Bürgermeister ist verletzt!«


  Lulu, die inzwischen wieder auf ihren eigenen Beinen stand, bellte wie zur Bestätigung dreimal laut hinterher. Vorsichtig öffnete sich die Tür einen Spalt, und ein Dienstbote in Hemdsärmeln und hellblauem Wams steckte den Kopf heraus.


  »Dunnerlittjen!«, entfuhr es ihm, als er die beiden Amtsschärpen erblickte.


  »Wir brauchen Verbandszeug! Und man dallig!«, verlangte Carstens.


  Der Diener erblickte das Blut, das Ingwersen aus der Platzwunde über Stirn und Wange gelaufen war, wurde blass und schlug entsetzt die Hand vor den Mund. Dabei gab er den Eingang frei. Die Männer schoben sich hastig ins Innere und schlugen die Tür zu, gerade rechtzeitig, bevor die nächsten Steinwürfe gegen das massive Holz prasselten. Nebenan klirrte eine Fensterscheibe.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 24. Februar 1813


  Was für ein furchtbarer Tag! Heute Morgen, als ich im Begriff war, mit Dr. Katzenbach und einem jungen Wundarzt mit Namen Kerkhoff den Pesthof auf dem Heiligengeistfeld zu besuchen, brach die Hölle los. Die Französische Revolution kann nicht schlimmer begonnen haben. Am Altonaer Tore, das der junge Kerkhoff täglich frei und ungehindert zu passieren pflegt, um zu seiner Arbeit im Krankenhof zu gelangen, kam es zu einem höchst ungehörigen Vorfall. Der Zöllner, ein Elsässer, gab vor, den Dr. Kerkhoff nicht zu erkennen und machte Anstalten, ihn aufs Gründlichste zu visitieren. Der Wundarzt protestierte, der Zöllner zürnte. Dr. Katzenbach mischte sich ein und wollte ihn besänftigen. Er musste sich auf Geheiß des Zöllners ausweisen. »Katzenbach«, las der Zöllner laut vor. »Ah, Sie sind Jude?«, rief er. »Ich bin Arzt«, entgegnete Dr. Katzenbach mit fester Stimme. Nun schimpfte Dr. Kerkhoff dazwischen. Der Zöllner zog den Degen und drohte uns. Hinter uns wartete derweil eine Schar »Kaffeeträger« und erboste sich so sehr über die schlechte Behandlung, die man uns zuteilwerden ließ, dass sie sich auf den Zöllner stürzten und ihm seine Waffe aus der Hand schlugen. Nun kamen andere Träger herbeigerannt. Die übrigen Zöllner aus dem Wachhäuschen stürmten heraus und schossen in die Menge. Zwei oder drei Menschen stürzten zu Boden und starben auf der Stelle. Andere bluteten aus ihren Wunden. Dann wurden die Palisaden niedergerissen vom Volk, das anschließend auch das Wachhaus demolierte und einen oder zwei der Zollbeamten totschlug. Es war ein Brüllen und Wüten zum Fürchten. Dr. Kerkhoff und Dr. Katzenbach hatten alle Hände voll zu tun mit den Verletzten, und ich kam ganz und gar nicht zur Besinnung, da ich ihnen überall behilflich war. In der Nähe des Altonaer Tors sind Soldaten stationiert, Sachsen in französischen Diensten. Sie rührten keinen Finger und sahen dem schlimmen Toben nur zu. Es heißt, sie seien den Douaniers ohnehin gram. Leisten die Sachsen doch des Öfteren kleine Schmuggeldienste gegen Bezahlung und bringen unter ihren Tschakos Waren aus Altona herein. Die Aufständischen zogen weiter lärmend durch die Straßen und rissen allenthalben den französischen Adler herunter. Es kehrte erst am Nachmittag Ruhe ein, als die Trommeln der ehemaligen Bürgerwache erklangen. Die alten Bürgerkapitäne waren geholt worden, um die Menschen zur Vernunft zu bringen. Später zogen auch noch dänische Husaren aus Altona ein, die General Saint-Cyr zu Hilfe gerufen hatte. Das wurde im Volke missverstanden, und man begrüßte sie mit begeisterten Hurra-Rufen, weil man glaubte, sie wollten die Stadt von den Franzosen befreien. Gegen Abend kam ich todmüde heim und erfuhr erst dann, dass Papa am Hafen auch in einen Aufruhr geraten und dass Onkel Gustav von der Menge verletzt worden sei. Papa hatte ihn mitgebracht; er solle lieber nicht allein bei sich bleiben in seinem nervösen Zustand. Mama kümmerte sich sehr um ihn. Dr. Katzenbach, der mich treu nach Haus begleitet hatte, musste ihn nochmals gründlich verbinden. Die körperliche Wunde wird wohl bald heilen. Aber sein Gemüt ist schon aufs Schwerste getroffen. Ähnlich muss es dem französischen Präfekten de Coninck, einem durchaus ehrenwerten Mann, ergangen sein. Er soll versucht haben, sich zu erhängen, so außer sich war er wegen der Vorkommnisse, und man sagt, sein Verstand habe gelitten.


  18.


  Der Aufstand der Hamburger hatte Folgen. Eine Woche später, am 3. März, wurden sechs Beteiligte von einem Kriegsgericht zum Tode verurteilt und auf dem Heiligengeistfeld vor ein Erschießungskommando gestellt und hingerichtet. Die Stimmung in der Stadt war gedrückt. Trotzdem fühlte sich die französische Führung nicht mehr wohl in ihrer Haut. In den folgenden Tagen begannen die Behörden zu packen. Zwar schossen allerlei abenteuerliche Gerüchte ins Kraut, so hieß es unter anderem, Napoleon sei auf direktem Weg nach Hamburg unterwegs und werde täglich hier erwartet. Es wurden angeblich schon Anstalten getroffen, den Kaiser standesgemäß zu beherbergen. Außerdem seien starke französische Truppenverbände aus Stralsund im Anmarsch, um in der Stadt für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Dennoch schien Saint-Cyr um die Sicherheit der Franzosen zu fürchten. Am 11. März verbreitete es sich dann wie ein Lauffeuer: Sie ziehen ab! In den Morgenstunden des 12. März formierte sich auf dem Schweinemarkt vor dem Steintor ein langer Zug von rund 800 Reisenden. Tausende von Hamburgern bevölkerten die Straßenränder mit den verharschten Schneeresten. Viele hatten sich auf den Wällen postiert, um gute Sicht auf die scheidenden Machthaber zu bekommen. Als einer der Generäle ein paar Worte zum Abschied sagen wollte, wurde er mit Schneebällen beworfen. Der Polizeichef D’Aubingnosc rief den Umstehenden noch zu: »Adieu, messieurs, au revoir dans deux mois! Bis in zwei Monaten«, dann setzte sich der Zug in Bewegung. Einige Berittene der alten Bürgerwache gaben ihm das Geleit bis hinaus nach Horn an die Schänke »Zum letzten Heller«.


  Er las wie besessen, einen Roman nach dem anderen. Geschichten über junge Frauen, die tapfer gegen die Unbilden des Lebens ankämpften und ihrem Schicksal am Ende eine Wendung zum Guten abtrotzten. Etwas anderes hatte Davout nicht zu tun. Seinen Diener Mayer hatte er vor kurzem nach Savigny zu seiner Frau geschickt, weil er seit der Rückkehr aus Russland schwer an Rheumatismus litt. Weitere Strapazen mochte er ihm nicht zumuten. Aber er hielt große Stücke auf den Preußen und wollte ihn deshalb behalten. Mayer würde es gut haben in Frankreich bei der Familie, eine eigene hatte er ja nicht. Inzwischen war Davout von Thorn nach Magdeburg abkommandiert worden zur Inspektion der dort zusammengezogenen Truppen, eine Aufgabe, mit der man auch jeden x-beliebigen anderen hätte betrauen können. Vergeudete Zeit, das Ganze. Davout war sogar über seinen Schatten gesprungen und hatte doch noch um Urlaub nachgesucht. Zu stark erschien sein Bedürfnis nach Ruhe und zu groß die Sehnsucht nach Frau und Kindern. Er hoffte inständig, der Kaiser werde seinem Gesuch entsprechen. »Ich habe schon ein stilles Gelübde getan, damit sich meine Hoffnung erfüllt und ich heimkehren kann. Dann, meine Liebste, kann ich dir endlich meine tiefe Zuneigung beweisen und alles tun, was in meiner Macht steht, um dich glücklich zu machen«, hatte er bereits Ende Februar nach Hause geschrieben. Auch für einen Brief an seine achtjährige Tochter hatte er Zeit gefunden. »Meine liebe kleine Joséphine, ich bin hocherfreut über das, was Deine kleine Maman mir über Dein gutes Wesen schreibt, über Deinen Pflichteifer und über Deine Strebsamkeit beim Lernen. Bleib weiterhin so brav, dann bin ich dir von Herzen zugetan. Gib dem kleinen Louis und dem Neugebornen tausend Küsse von mir, Dein guter kleiner Papa.«


  Doch die Tage vergingen, und nichts war geschehen. Am Ende wurde er nach Dresden geschickt und nicht nach Hause.


  Dort machte er die merkwürdige Bekanntschaft des entthronten schwedischen Königs Gustav Adolf, der in der Dresdner Gesellschaft unter dem Namen Graf von Gottorp verkehrte. Er war völlig verrückt, dieser Schwede, anders konnte man es nicht ausdrücken. Gebärdete sich wie von Sinnen, beschimpfte die Wachposten seines Stadtquartiers, versuchte, unter wilden Drohungen zu ihm vorzudringen, so dass er ihm schließlich energisch nahelegen ließ, sich zu entfernen. Gustav Adolf alias Gottorp hatte es schließlich getan und Davout postwendend eine Forderung zum Duell geschickt. Schon die zweite Majestät, die ihm nach dem Leben trachtete. Vor sechs Jahren, nach Auerstedt, hatte der preußische König das gleiche Ansinnen geäußert. Wenn diese zwei die Einzigen waren, die ihm ans Leder wollten, dann würde er sicher noch hundert Jahre alt werden, pflegte Davout zu frotzeln. Die Begebenheit mit Gustav Adolf hatte ihn jedenfalls köstlich amüsiert. Doch dann war ihm das Scherzen vergangen.


  Vier Tage nach seiner Ankunft in Dresden, am 17. März, rief der preußische König sein Volk gegen Napoleon zu den Waffen und stellte sich damit auf die Seite Russlands. Die Lage für Frankreich wurde brenzlig. Es galt, um jeden Preis zu verhindern, dass russische Truppen die Elbe überschritten. Unglücklicherweise stand genau das unmittelbar bevor. Da erhielt Davout eine Ordre, die ihm seine Arbeit verhasst machte wie selten.


  »In ein oder zwei Stunden muss ich unserem respektabelsten und besten Verbündeten, dem König von Sachsen, ein großes Unrecht antun«, schrieb er seiner Frau am 19. März. »Die schöne, fünfhundert Jahre alte Brücke von Dresden, eines der Wahrzeichen Deutschlands, soll gesprengt werden. Aber es ist nun mal erforderlich, und ich habe es in der Hand, das Übel auf das absolut Notwendige zu begrenzen. In zwei Stunden wird mich ganz Dresden verfluchen, und was mich am meisten schmerzt, ich werde wohl dem alten, ehrwürdigen Herrscher in der Seele wehtun. Dies gehört zu den Ereignissen in meinem Leben, die mich am meisten belasten, aber die Pflicht steht über allem, und ich muss ihr gehorchen, in diesem Fall wie in allen anderen.«


  Zwei Tage zuvor herrschte bereits weiter elbabwärts in Hamburg helle Aufregung. Die Russen kommen! Endlich! Schon am 14. März, 48 Stunden nach dem Abzug der Franzosen, hatte der in der Hansestadt ansässige Autor erbaulicher Reisebeschreibungen, Ludwig von Heß, übereifrig Kontakt mit den vorrückenden russischen Truppen unter Oberst Friedrich Karl von Tettenborn in Ludwigslust aufgenommen und ihn vom Stand der Dinge unterrichtet. Tettenborn hatte per Eilboten großspurig geantwortet, er werde sich gen Hamburg in Marsch setzen und der Stadt im Namen des Zaren ihre alte Selbständigkeit zurückgeben, sie gegen die feindlichen Mächte verteidigen und nie und nimmer zulassen, dass der französische Adler wieder Einzug halte und auf den Stadtwällen aufgepflanzt werde. Und nun wartete man also voller Spannung.


  Am übernächsten Tage kam die Nachricht, Tettenborn habe nach Lauenburg nun auch Bergedorf eingenommen. General Saint-Cyr hatte sich am Zollenspieker über die Elbe nach Winsen zurückgezogen. Die französische Streitmacht aus Stralsund gab es übrigens wirklich. Sie war kein leeres Gerücht und hatte sich Hamburg schon bis auf zwanzig Kilometer genähert. Kurz vor Bergedorf war sie auf Tettenborns Russen gestoßen und von ihnen über die Elbe abgedrängt worden. Während man in der Stadt der Truppen harrte, die da kommen sollten, schickte ihnen der nach wie vor im Amte befindliche Maire Abendroth vorsichtshalber zwei Deputierte in das Städtchen Bergedorf entgegen. Man konnte ja nie wissen. Waren die Feinde Frankreichs den Hamburgern tatsächlich freundlich gesinnt? Gemeinsam mit dem rührigen Autor Heß begaben sich die Gesandten in den Gasthof »Zur Stadt Lübeck« und schickten dem russischen Kommandeur artig ein Kärtchen mit der Bitte, ihm ihre Aufwartung machen zu dürfen. Äußerst perplex nahmen sie dann zur Kenntnis, dass der Oberst dies ablehnte. Er verhandele, so ließ Tettenborn sie wissen, nicht mit französischen Beamten. Zuvörderst müsse in Hamburg wieder die angestammte deutsche Magistratur eingerichtet werden. Anderenfalls werde er die Stadt als eine französische ansehen und sie dementsprechend »erobern«. Unverrichteter Dinge kehrte die Deputation zurück. Noch in derselben Nacht fand eine lange Sitzung der Verwaltung unter Vorsitz von Abendroth statt, in deren Verlauf Abendroth, Ingwersen und die anderen »Fonctionnaires« ihr gegenwärtiges Amt niederlegten und der alte Senat unter Bürgermeister von Graffen wieder eingesetzt wurde. »Auf Verlangen des russischen Kommandierenden« setzten die neuen, alten Senatoren noch hinzu, um sich gegebenenfalls abzusichern. Man ahnte schon, dass der französische Kaiser Wut schnaubend »Verrat« brüllen würde.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 18. März 1813


  Es ist weit nach Mitternacht, aber es drängt mich, die denkwürdigen Ereignisse dieses Tages noch vorm Zubettegehen niederzuschreiben. Heute hielten die Russen ihren Einzug in Hamburg, und sie wurden mit einer nie gekannten Begeisterung empfangen. Gestern schon waren einige Kosaken in die Stadt geritten und hatten bei der Bürgerwache am Steintor für Jubel gesorgt. Der Bürgerkapitän muss ihrem Rittmeister den Schlüssel der Stadt förmlich aufgedrängt haben, denn dieser wusste zunächst beileibe nichts damit anzufangen, sandte ihn hernach aber zum Baron von Tettenborn nach Bergedorf. Der wiederum expedierte den Schlüssel umgehend zurück, damit er ihm am folgenden Tag feierlich am Stadttor überreicht werden sollte. Denn für den 18. hatte er seinen Einzug angekündigt. Den ganzen Morgen währten die Vorbereitungen. Fahnen wurden gehisst, Blumen und Grünzeug aus den Gewächshäusern vor den Toren herbeigeschafft, Gipsbüsten des Zaren, die von Handwerkern in den vergangenen Tagen eifrig gefertigt, allenthalben aufgestellt und mit Lorbeer und Eichenlaub bekränzt. Mancher Bürger war derart ungeduldig, dass er mit den Seinen bis nach Hamm hinaus oder gar nach Schiffbek den »Befreiern« entgegenzog. Wir blieben in der Stadt und hatten uns mit Onkel Gustav in der Menge am Jungfernstieg aufgestellt. Dort war schon seit dem Vormittag eine lange Tafel für die Soldaten gedeckt, die bei dem milden Frühlingswetter gern im Freien zu speisen gewünscht und jedwedes Obdach verschmäht hatten. Die Frau vom Buchhändler Perthes hatte riesige Kruken voll mit Kartoffelsalat und Heringen für sie bereiten lassen. Um drei Uhr am Nachmittag läuteten alle Glocken, und Kanonendonner kündigte die Russen an. Wir mussten uns noch länger gedulden, bis wir Tettenborns und seiner Offiziere ansichtig wurden. Es hieß, sie hätten überall haltgemacht, wo eine Zarenbüste zu sehen war, und dort Alexander hochleben lassen. Das Gedränge war Furcht erregend, das Geschrei ohrenbetäubend. Alles rief »Vivat« und »Hurra« und »Lang lebe Kaiser Alexander, unser Erretter und Erlöser!« durcheinander; es wurden Zunft- und Bürgerfahnen geschwenkt, Hüte und Mützen in die Luft geworfen. Neben uns umhalsten sich zwei Herren und seufzten: »Dass wir das noch erleben dürfen!« Papa zog leicht die Augenbrauen in die Höhe und sagte leise zu Mama: »Also, gerade der dort hat unter den Franzosen durchaus nichts entbehren müssen.«


  Dann sahen wir den russischen General hoch zu Pferde, einen selbstgefälligen Mann mit einem gewaltigen Schnurrbarte, der drei Viertel des Gesichts bedeckte, und mit vielen Kreuzen und Sternen geschmückt. Hinter ihm ritten in Zweierreihen schwarzbärtige Gesellen in auffallend schmutzigen Mänteln auf zotteligen Pferden. Sie nickten indes treuherzig nach links und rechts. Viele von ihnen hatten Schaffelle statt Sätteln. Das waren die Kosaken und Kalmücken. Den Schluss des Zuges bildeten Husaren in roten Uniformjacken. Junge Mädchen in weißen Kleidern warfen den Reitern Blumen und Kränze zu, Frauen drängten sich mit ihren Säuglingen nach vorn und reichten den Soldaten die Kleinen unter entzücktem Juchzen zum Küssen dar, was die rauen Krieger auch bereitwillig taten. Die Kinder schienen viel zu erstaunt, um sich zu fürchten. Väter hoben ihre halbwüchsigen Knaben zu den Fremden empor in den Sattel, andere befleißigten sich, den Pferden mit ihren Shawls den Schweiß zu trocknen. Tettenborn grüßte huldvoll nach allen Seiten und murmelte beständig etwas Unverständliches in seinen Bart. Papa betrachtete ihn genau, als er an uns vorbeiritt, und rief Onkel Gustav zu: »Na, mit dem werden wir viel Freude haben!« Und Onkel Gustav erwiderte: »Ach, Hannemann, nun warte doch erst einmal ab.« Des Abends war jedes noch so kleine Haus illuminiert. Im Theater gab man August von Kotzebues Stück »Graf Benjowsky oder Die Verschwörung auf Kamtschatka«. Am Ende sang das Publikum »Auf Hamburgs Wohlergehen, Lasst kein Glas müßig stehen; Trinkt Hamburgs Wohl!« nach der Melodie von »God Save the King«. Tettenborn sonnte sich im Beifall der Besucher, und ein Senator, der in seiner Nähe stand, berichtete Onkel Gustav, er habe dabei die ganze Zeit leise »v’rzieglich, v’rzieglich, ganz äxzellänt« vor sich hingesagt. Im Gehen sahen wir noch, dass einige enthusiasmierte Bürger die Pferde seines Wagens ausspannten und statt ihrer die Kutsche selbst zogen. Papa schüttelte spöttisch lächelnd den Kopf. »Hoffentlich schmerzt ihnen der Rücken nur recht vom Buckeln«, sagte er. Mama blickte ihn tadelnd an, Bine lachte laut auf. Doch Papa fuhr fort: »Wenn die sluterige Bande alles ist, was uns befreien will, dann haben wir Napoleon bald wieder hier. Das sind ja nicht mal zweitausend Mann.«


  Und viel mehr wurden es auch nicht. Stattdessen drängte Tettenborn, ein gebürtiger Badener, die Hamburger, selbst zu den Waffen zu greifen. »Durchdringen Sie sich von dem Grundsatze, dass halbe Maßregeln demjenigen stets verderblich werden, der sie wählt, und dass nur der entschiedenste, auf Untergang oder Freiheit gestellte Wille zur Freiheit führt«, ließ er dem Senat mitteilen. Am 20. März wurde zum ersten Mal seit drei Jahren die Bürgerschaft wieder einberufen. Die letzte Zusammenkunft hatte an jenem 20. Dezember 1810 stattgefunden, als die Stadt in das französische Kaiserreich inkorporiert worden war. Insgesamt drängten sich dreihundertzehn Männer im alten Rathaus, viele von ihnen mehr neugierig als tatendurstig. Dem Ersuchen Tettenborns, die Gründung einer Hanseatischen Legion von Freiwilligen zu beschließen, wurde vom Senat nur sehr zögerlich nachgekommen, zumal dies mit erheblichen Kosten verbunden war. Mehr als 100 000 Taler mochten die alten Wohlweisen Hamburgs zunächst nicht für die Verteidigung ihrer Vaterstadt ausgeben. Nach längeren Debatten mit der Bürgerschaft einigte man sich schließlich auf die doppelte Summe, ebenso auf die Errichtung einer Bürgergarde, zu deren Chef Tettenborn den umtriebigen Schriftsteller von Heß ernannte. Gleichzeitig wurde, zur übergroßen Erleichterung der Kaufmannschaft, der Handel mit England wieder frei gegeben und französisches Staatseigentum beschlagnahmt. Bereits am Tag zuvor war die erste Post seit sieben Jahren nach den Britischen Inseln abgegangen.


  19.


  Endlich einmal dinierten Johann Hinrich Carstens und Gustav Ingwersen wieder im »Kaiserhof« wie in alten Zeiten. Während sie genüsslich Austern schlürften, sich an Aalsuppe gütlich taten und anschließend englisches Roastbeef schmausten, ließen sie die ereignisreichen vergangenen Tage und die wortgewaltigen Verlautbarungen des russischen Truppenführers Revue passieren. Lulu lag derweil unter dem Tisch und kaute ausdauernd an einem Rinderknochen herum.


  »Es geht ihm alles nicht schnell genug«, stöhnte Ingwersen, der vom Hamburger Aufstand an der linken Schläfe eine dunkelrote Narbe davongetragen hatte, zwischen zwei Bissen. »Tag für Tag bombardiert er uns mit neuen Anträgen. Man könnte meinen, er wolle sich ganz allein die Vertreibung Napoleons aus unseren Landen auf die Fahnen schreiben.«


  »Eitel genug ist er ja«, bemerkte Carstens. »Aber wie ich schon sagte: Wenn nicht bald Verstärkung kommt, wird das wohl ein hoffnungsloses Unterfangen werden.«


  »Mal nicht den Teufel an die Wand«, beschwor Ingwersen ihn. »Immerhin haben sich in den wenigen Tagen schon fast zweitausend Männer für die Hanseatische Legion gemeldet.«


  »Hm, und der junge Schlüter ist einer von ihnen«, sagte Carstens trocken, »der dumme Junge.«


  Er schüttelte verstimmt den Kopf.


  »Was?«, rief Ingwersen bass erstaunt. »Davon hast du ja noch gar nichts erzählt.«


  »Ist ja auch kein Grund zum Jubilieren, dass so’n kabarietschen Kerl einen just dann sitzen lässt, wenn Handel und Wandel wieder richtig losgehen. Jetzt muss ich sehen, wo ich ’n tüchtigen Kommis herkriege.«


  »Da kiek sich eins den blassen Bengel an«, sagte nun auch Ingwersen kopfschüttelnd. »Findet der doch plötzlich seine patriotische Neigung, ts, ts, ts.«


  »Gott allein weiß, wo die ihn noch hinführen wird«, ergänzte Carstens trübe und führte dennoch mit großem Appetit ein rosig gebratenes Stück Rindfleisch zum Munde.


  »Wahrscheinlich ja wohl unter Tettenborns Kommando«, mutmaßte der Senator, während er sich mit der Damastserviette etwas fette Kräuter-Morchelnsauce vom Kinn tupfte, »wo doch schon alle Hanseaten-Kämpfer auf den Zaren schwören mussten.« Er spießte eine glasierte Kartoffel auf die Gabel. »Das kann uns noch allerhand kosten. Jetzt, da er vom Zaren zum Generalmajor befördert worden ist, legt er doch recht moskowitische Allüren an den Tag. Nun will er auch noch unser Bürgerrecht ehrenhalber, inklusive 10 000 Louisdor.«


  »Wundert mich nicht«, erwiderte Carstens. »Je höger de Aap stiggt, je mehr wiest he sien Mors.«


  »Du hattest man Recht mit deinem Urteil über ihn«, bekannte Ingwersen.


  »Hoffentlich sind wir nicht vom Regen in die Traufe gekommen«, sagte Carstens leise seufzend.


  »Ach was, Hannemann, es geht doch wieder bergauf«, antwortete Ingwersen betont munter.


  »Das klingt eher wie Flöten im Düstern, so, wie du das sagst«, munkelte Carstens und schob den leeren Teller zur Seite.


  »Aber im Ernst, Guschi«, fuhr Carstens fort. »Die Franzosen haben gerade Lüneburg zurückerobert. Das ist schon in beträchtlicher Nähe. Glaubst du wirklich, die im Kampf doch gänzlich ungeübten Jünglinge wie Schlüter oder gar unsere frisch gekürte neue Bürgergarde in Blau unter dem schwadronierenden Dichterling Heß könnten im Geringsten etwas ausrichten, wenn Napoleon uns eine veritable Streitmacht herschickt?«


  Statt einer Antwort seufzte Ingwersen nur tief, und seine Narbe färbte sich noch eine Spur dunkler.


  »Und das wird er tun, Guschi, dat kannst mi glöven«, erklärte Carstens. »Aber ohne Kanonen und andere Schießeisen ist’s für uns schnell vorbei mit dem Kriegspielen.«


  »Wir warten ja aber auf eine Waffenlieferung aus England«, warf Ingwersen zaghaft ein.


  »Bis die hier ist, kann es schon zu spät sein«, erwiderte Carstens. »Und dann wird uns unser kleines russisches Intermezzo viel teurer zu stehen kommen, als wir heute ahnen.«


  Auf dem Heimweg machte Carstens mit Lulu noch einen Abstecher an den Hafen. Dort herrschte endlich wieder die übliche Betriebsamkeit. Die meisten vor sich hin rottenden Schiffe waren wieder flottgemacht und wurden für ihren jeweiligen Bestimmungsort mit Körben, Kisten und Packen beladen. Carstens’ eigene Ware, all die Jahre sicher auf dem Speicher gehortet, schwamm längst auf der Nordsee Richtung England, wo sie ihm hoffentlich einen hübschen Erlös einbringen würde. Am Straßenrand hockten Fischfrauen in ihren dicken, übereinandergezogenen Röcken, groben Schürzen und rotgestreiften Brusttüchern und boten in schriller Lautstärke »grön Aal« und Schellfisch, »allns frisch«, feil. Das R in »frisch« rollten sie so hart, dass es eher wie »farisch« klang. Ebenso tat es der stimmgewaltige Garnelenverkäufer, der unentwegt »farische Karabb« dazwischenrief. Bei einem rotwangigen, untersetzten jungen Mann mit »gerökerten Elvlass« hielt Carstensen an und erstand einen fetten Fisch fürs Personal. Denn Lachs wurde vornehmlich fürs Gesinde besorgt, auf dem eignen Tisch galt er nicht eben als Leckerbissen. Carstens freute sich insgeheim schon über Telses überraschtes Gesicht, wenn der Hausherr ihr ganz unverhofft ein Mitbringsel überreichen würde.


  An den Kajen hockten zwei halbwüchsige Schiffsjungen mit einem kleinen Fass voll Wasser. Durch die runden Griffe hatten sie einen kräftigen Holzstiel gezogen, so ließ sich der Bottich bequem auf ihrer beider Schultern tragen. Zu ihren Füßen lag ermattet eine junge Robbe und schaute die Vorübergehenden mit großen, traurigen Augen an.


  »Na, Muschü, will he ook een Rubben sehn?«, sprach der eine Carstens an, während Lulu den Seehund neugierig beschnupperte.


  Carstens fragte, wie viel die beiden haben wollten.


  »Twee Schilling«, sagte der andere Junge, ohne aufzuschauen, und paffte ungerührt eine Stummelpfeife, für die er eigentlich noch nicht erwachsen genug war.


  Carstens warf einen Blick auf das erbarmungswürdige Tier und sagte:


  »Wenn ich euch zwei Mark gebe, lasst ihr die Robbe dann wieder schwimmen?«


  Mit einem Ruck standen die beiden auf den Füßen und nickten gleichzeitig wie Hampelmänner, die man am Faden zieht. Carstens gab ihnen die Münzen und blieb so lange stehen, bis die Jungen die Robbe mit einem Schwung ins Wasser der Elbe befördert hatten. Das belustigte Grinsen der beiden und ihr Getuschel über den »spleenigen Muschü« bekam er nicht mehr mit.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 16. April 1813


  Heute erreichten die ersten Schiffe aus England den Hafen nach bald sieben langen Jahren. Am Baumwall hatten sich die Menschen in Scharen versammelt und brachen in unbeschreiblichen Jubel aus. Die stolzen Briggs mit der britischen Flagge kamen mir vor wie ein Traumgebilde, und ich meinte, ich müsse mich kneifen, um sicher zu sein, dass es alles wahr und wahrhaftig geschieht.


  Bine erwartet täglich ihren Verlobten. Sie hofft, sie könnten im Sommer endlich Hochzeit halten. Mama ist schon im Begriff, gewisse Vorbereitungen zu treffen. Karo kam zu Beginn der Woche wieder nach Hause, und so kann ich dann und wann mein kleines Patenkind im Arm wiegen. Gewiss, es hat nun zu allerlei Gerede und Getratsche geführt. Anna berichtete mir, man erzähle sich allenthalben, Karo habe mit einem dänischen Husaren in Wandsbek durchbrennen wollen, weil sie es unter Großmamas strenger Fuchtel nicht mehr habe ertragen können. Der Däne habe sie dann aber schnöde sitzen gelassen. Andere Leute behaupten offenbar steif und fest, Papa habe einen Handel mit den Franzosen angestrebt und Karo mit einem hohen Offizier verheiraten wollen, um des eignen Vorteils willen. Der Marschall Davout habe die Heirat aber in letzter Minute verboten, weil er keine Verbindung zwischen seinen Männern und einer Hamburgerin wünschte. Und nun, so heiße es dann schadenfroh, sagt Anna, sei Papa blamiert. Mama hat sich darob furchtbar erbost. Doch Papa sagte nur »Papperlapapp«.


  Karo schert sich wenig um den Klatsch. Sie ist ganz vernarrt in ihren »petit Jean«. Die meiste Zeit will sie ihn aber nicht aus den Händen geben und treibt viel Aufwand mit ihm. Den Brief seines armen Vaters trägt sie stets bei sich und liest ihn wieder und wieder vor dem Schlafengehen. Er habe ihr ewige Liebe geschworen schwarz auf weiß, hat sie mir anvertraut, und dabei liefen ihr die Tränen recht kleidsam über die Wangen. Der junge Schlüter fand kaum Muße, Karo zu begrüßen, so beschäftigt ist er nun mit Exerzieren auf dem Domplatze. Er trägt eine dunkelgrüne Uniform mit hellblauen Aufschlägen, wie es für die Hanseatische Legion bestimmt wurde, und schaut für seine Verhältnisse recht stattlich aus, wie ich zugeben muss. Neuerdings führt er allerlei vaterländische Reden im Munde, schmettert patriotische Lieder, überhaupt ist er nicht wiederzuerkennen, seit er den Soldaten spielt. Gern zitiert er auch Verse aus »Wilhelm Tell«, wie er sie in einem Brevier mit dem Titel »Heer-Geräth für die Hanseatische Legion« gefunden hat. Eine andere Schrift, die er gestern mit sich brachte, trägt den Titel »Patriotische Beherzigungen«. Darin heißt es, der »mächtige Strom der Begebenheiten«, der uns »unaufhaltsam mit sich fortreißt« hinein ins »große Weltgeschehen«, stellt uns vor die Wahl, die »edelste Partei zu ergreifen«; des Weiteren wird viel von Ehre und Freiheit gesagt. Lauter große Worte, aber diejenigen, die dafür sterben, sind auch bloß tot. Seit ich die Männer sah, die aus Russland zurückgekehrt sind, weiß ich, dass Krieg das Grausamste ist, was Menschen auf dieser Welt zustoßen kann. Aber so denkt hier offensichtlich kaum jemand. Die Pastorentöchter von St. Katharinen nähen Hemden für die Legion. Es sind schon 1300 Stück fertig gestellt, sagt der junge Schlüter. Andere Damen haben die Fahne mit der Losung »Gott mit uns« und den Wappen der drei Hansestädte bestickt. Gar manche fühlt sich wohl beseelt vom Heldenmut der Lüneburger Bürgerstochter Johanna Stegen, die den Soldaten Munition in ihrer Schürze mitten ins Gefecht mit den Franzosen trug, wie man sich erzählt. Es wird jetzt auch viel gesammelt für die Ausrüstung der Legion. Der Bankier Heine soll ganz edelmütig 3600 Mark gestiftet haben. Selbst die Dienstmädchen geben, was sie entbehren können. Unsere Anna hat ihre geliebten Ohrringe gespendet und strickt des Nachts noch Socken und Strümpfe für die Legionäre, wie es auch viele Damen jetzt tun. Sie spricht immer noch mit Seufzen vom armen Diener des Prinzen von Eckmühl, mit dem sie einst freundschaftlich geplaudert, und glaubt sicher, er habe wie unser geliebter Henry in Russland sein Leben verloren. Ob sie dabei den Diener allein oder den Diener und den Prinzen meint, wird nicht recht deutlich. Ihr ist indes alles billig, was gegen Napoleon geht, der nun gewiss an allem schuld ist.


  Vor den Toren auf dem Grasbrook lagern fünfhundert mecklenburgische Soldaten und dreihundert Mann aus Bremen vor dem Deichtor. Am Zollenspieker sollen noch Lübecker und Preußen stehen. Und von den Kosaken biwakiert immer noch eine ganze Schar am Jungfernstieg. Sie schauen stets freundlich aus in ihren zusammengewürfelten Jacken in Grün oder Braun und Mützen aus Pelz oder roter Wolle. Manche tragen auch französische Uniformhosen, die sie erbeutet haben. Meistens spielen sie mit schmutzigen Karten und rauchen aus kurzen, kleinen Pfeifen. Manche von ihnen verstehen die tatarische Leier, Balalaika geheißen, gar trefflich zu spielen. Dazu singen sie wahrlich wie Orpheus lustige oder auch traurige Weisen und tanzen und bewegen sich so natürlich, dass Rousseau seine Freude daran gehabt hätte. Auch werden sie von den Leuten fortwährend mit Brot, Kuchen, Wurst, Käse und vor allem mit Branntwein versorgt. Es gibt neuerdings auch ein russisches Wörterbuch, welches sehr bezeichnend mit Wein (Wino), Branntwein (Wodka), Bier (Piwo), Wasser (Woda) beginnt, erst dann folgen Brot (Chleb) und Wurst (Kolbassa). Ein Großteil der russischen Soldaten ist jetzt einquartiert: ein Teil in der Stadt, ein Teil draußen in Borstel, wo auch die Offiziere im Gosslerschen Landhaus leben. Vielleicht bekommen wir ebenfalls noch ein oder zwei geschickt. Telse hat sich jedenfalls schon gewappnet, hantiert wieder mit vielen »Achgottnees« in der Küche herum und macht düstere Andeutungen. Man habe ihr erzählt, die Baschkiren fingen alle Hunde und äßen deren Fleisch. Und Butter nähmen sie statt auf Brot zur Haarpflege, wohingegen sie sämtliche Talglichter aus den Leuchtern stibitzten und sie mit großem Appetit verspeisten. Dr. Katzenbach ist besorgt, weil seit dem Einzuge der russischen Soldaten viele Fälle von Nervenfieber aufgetreten sind. Er habe vernommen, der General Tettenborn leide an der Rose, sagte er mir vorgestern, und hüte häufig das Bett, wenn er sich nicht gerade auf Diners und Bällen feiern lasse. Er habe überdies bereits ein prächtiges Porträt von sich anfertigen lassen, ein zweites sei in Arbeit.


  Der Mai begann regnerisch und kühl. Kräftige Böen rissen dunkles Gewölk über den Himmel, die wenigen Sonnenstrahlen zwischendurch vermochten kaum Wärme zu verbreiten. Am Abend des 2. prasselte ein schwerer Guss auf die sonntäglich stillen Gassen nieder und verwandelte das Pflaster in wahre Ströme von Schlamm und Unrat. Weit und breit ließ sich kein Mensch sehen. Jeder, der irgendwie konnte, hatte sich in eins der Häuser verkrochen oder zumindest ein schützendes Dach aufgesucht. Der Mann, der als Einziger eilig durch die Deichstraße patschte, war bis auf die Haut durchnässt und fror sichtlich. So trommelte er auch voller Ungeduld an das Portal von Nummer 43 und wurde von Anna, kaum dass diese geöffnet, sogleich mit einer wärmenden Decke umhüllt.


  Nach einer nahrhaften Abendmahlzeit, bestehend aus Oxtailsuppe, Steinbutt mit gestampften Butterkartoffeln, Schinkenpastete, Vierländer Ente mit Apfelfüllung, zartem Lammbraten in Kümmelsauce und Mandelrahm als Dessert zog sich Carstens kurz mit John Thomas in die Bibliothek zurück, um vom mitgebrachten Brandy zu kosten und die frisch importierten spanischen Zigarren zu probieren. Sie sprachen über die Lage auf Helgoland, wo zahlreiche Handelsagenten begannen, ihre Geschäfte wieder aufs Festland zu verlagern.


  »Die meisten setzen fest darauf, dass der französische Spuk bald beendet sein wird«, berichtete John Thomas.


  »Das halte ich für verfrüht«, entgegnete Carstens. »Vor drei Tagen gelang es Napoleons General Vandamme, Harburg zurückzuerobern, und unser glorreicher russischer Befreier Tettenborn hat keinen Finger gerührt, ihn daran zu hindern.«


  »Ausgesprochen misslich«, befand John Thomas ernster, als es sonst seine Art war.


  »Das kann man wohl laut sagen«, sagte Carstens trocken.


  »Da ist noch was, das ich erzählen wollte«, begann John Thomas und nahm einen kräftigen Schluck aus dem Glas. »Unter den politischen Exilanten und Flüchtlingen auf Helgoland machen einige höchst bemerkenswerte Botschaften die Runde.«


  Carstens wartete schweigend ab und blies genussvoll Zigarrenrauchringe in die Luft.


  »Well, es gibt Gerüchte«, erzählte John Thomas mit gesenkter Stimme, »denen zufolge der Zar und sein Freund Bernadotte, der schwedische Kronprinz, planen, Hamburg an Dänemark zu verschachern. Die Schweden haben nämlich begehrliche Blicke auf das dänische Hoheitsgebiet Norwegen geworfen und hätten es nur zu gern in ihren Besitz gebracht. Damit böte sich ihnen ein direkter Zugang zur Nordsee und sie müssten mit ihren Handelsschiffen nicht immer mühsam durch dänische Gewässer um Skagen herum schippern. Also versprechen sie dem Dänenkönig Frederik die Stadt Hamburg und erhalten dafür das ganze Land Norwegen. Was sagst du dazu?«


  »Na, das ist ja ein sauberer Kuhhandel!«, rief Carstens aus und legte die Zigarre beiseite. Lulu, die neben seinem Stuhl gedöst hatte wie einst Karli, sprang auf und legte ihm fiepend die Schnauze auf den Oberschenkel. Carstens kraulte sie zur Beruhigung hinter den Ohren.


  »Da möchte man sich doch fast Napoleon wieder herbeisehnen«, murmelte er, immer noch aufgebracht.


  Er schenkte Brandy nach und hielt sein Glas in die Höhe.


  »Wir und dänisch! Möge der Himmel das verhüten!«


  John Thomas stimmte in den Toast ein. Sie leerten beide ihr Glas in einem Zug, und Carstens beugte sich zu John Thomas vor.


  »Kein Wort davon zu Lenchen«, sagte er leise, »sie sorgt sich schon mehr, als ihr guttut.«


  John Thomas versicherte ihn seiner Verschwiegenheit.


  »Gewiss, die dänischen Könige hatten schon seit Menschengedenken ein Auge auf unser Hamburg geworfen«, sinnierte Carstens daraufhin. »Für sie ist es gewiss verlockend, sich die Stadt einzuverleiben.«


  »Ja, euer hanseatischer Reichtum weckt eben Begehrlichkeiten«, warf John Thomas ein.


  »Wohl wahr«, stellte Carstens fest. »Sie wollten eben alle immer nur unser Bestes: unser Geld. Aber unsere wackeren Vorfahren wussten diesbezügliche Pläne der Dänenkönige stets zu durchkreuzen. Und jetzt? Da wird hier der Zar aller Reussen mit Inbrunst als Erlöser gefeiert, tatsächlich aber hat er längst seine Ränke geschmiedet und will uns in Kopenhagen auf dem Silbertablett servieren. Und dass ausgerechnet der ehemalige Marschall Bernadotte daran beteiligt ist, der sich seinerzeit bei uns so leutselig gebärdet hat! Es stimmt also sehr wohl, er hat keinen festen Charakter. Er dünkt mir doch ein recht windbeuteliger Bursche zu sein.«


  »Vor allem scheint er übermäßig ehrgeizig zu sein«, stimmte John Thomas zu. »Und wär’ es so, so ist’s ein schwer Vergehen, wie es in Shakespeares Julius Cäsar heißt.«


  »Ob er das Zeug zu einem modernen Cäsar hat, wage ich allerdings zu bezweifeln«, sagte Carstens. »Aber wo wir grad von Ehrgeiz sprechen: Der junge Schlüter versucht mit unseren neuen Hanseatischen Legionären von Wilhelmsburg aus, die Franzosen daran zu hindern, mit Flößen über die Süderelbe zu kommen. Ganz verdreht ist er im Kopf, seit er ’ne Uniform trägt. Wenn das man gut geht.«


  »Hätte man ihm gar nicht zugetraut, dem schüchternen jungen Mann«, meinte John Thomas und griente.


  »Ja, stille Wasser sind tief«, seufzte Carstens. »Und was die jungen Männer angeht, so werde einer schlau aus ihnen. Da geben sie sich allezeit hübsch fromm und manierlich, und dann macht einer bloß ’n büschen militärisches Gedöns, schon sind sie auf und davon. Als gäbe es nichts Schöneres auf der Welt, als sich gegenseitig über den Haufen zu schießen.«


  Sie schwiegen eine Weile, und jeder hing seinen Gedanken nach. Dann erhob sich Carstens, und Lulu sprang schwanzwedelnd an ihm hoch.


  »Ich glaube, wir sollten jetzt wieder zurück zu unseren Damen gehen«, sagte er. »Wir werden sicher schon schmerzlich vermisst.«


  Die wohlbekannten Türme von Hamburg zeichneten sich am Horizont ab, wenn man durchs Teleskop schaute. Davout hatte eigentlich nicht damit gerechnet, so bald wieder hier zu sein. Und schon gar nicht unter diesen Umständen. Die russischen Truppen dort tyrannisierten die Bevölkerung und versetzten sie in Angst und Schrecken, war ihm berichtet worden. Und dann hatte man die braven, so gänzlich unkriegerischen Bewohner auch noch als Soldaten verkleidet. Seine Offiziere feixten nur verächtlich darüber. Ihm taten die Hamburger eher leid. »Bei all ihrer Begeisterung sind die Leute derart schreckhaft«, notierte er in einem Brief nach Hause, »dass sie einem wahrhaftig mehr Mitgefühl als Verachtung einflößen. Und man könnte köstliche Karikaturen vom putzigen militärischen Aufzug dieser Krämer zeichnen.« Immerhin, Harburg befand sich wieder in französischen Händen. Es war also nur noch eine Frage der Zeit, wann Hamburg es auch sein würde.


  Der Kaiser hatte Davout vor kurzem das Kommando über die 32. Militärdivision übertragen und ihn nach Bremen geschickt. Er sollte im Gebiet des ehemaligen Départements Elbmündungen für Ordnung sorgen und die an Russland verlorenen Gebiete zurückerobern. General Vandamme stand zu seiner Verfügung, ein brauchbarer Haudegen, wenn auch von zweifelhaftem Ruf. Die einheimische Bevölkerung nannte ihn nur »General Verdammt«, und das aus gutem Grund. Er hatte sich mehrfach wegen unzulässiger Plünderungen und Verfehlungen vor einer Militärkommission zu verantworten gehabt. Davouts neue Aufgabe war also alles andere als einfach. Selbst seine Frau machte sich Sorgen darüber und schrieb ihm: »Gäbe Gott, dass man in diesem Land deine Gerechtigkeit und deine Strenge kennt und somit die Böswilligen von selbst in Schach gehalten werden. Denn nichts ist grausamer, als gezwungen zu sein, ein Exempel zu statuieren.«


  Davout wusste, was sie meinte, er hatte es immer so gehalten. Lieber ein Ruf wie Donnerhall, der nicht unbedingt der Wahrheit entsprechen musste, als Maßnahmen ergreifen zu müssen, die ihm zuwider waren, nur um Macht und Stärke zu demonstrieren. Vielleicht lag es an dem Kommando, das ihn wieder forderte – und er brauchte Herausforderungen –, dass seine Bitterkeit verflogen war. Trotz der vergangenen Missstimmungen und Enttäuschungen hielt er den Kaiser nach wie vor für den richtigen Mann, Frankreich zu führen. Wo wäre Frankreich ohne Napoleon? Wahrscheinlich zerfleischt von Bürgerkriegen und Aufständen. Napoleon allein hatte die verheerenden Auswüchse der Französischen Revolution gestoppt, und das ohne jedes Blutvergießen. Er war mit frischen Truppen aus Paris zurückgekehrt und hatte soeben den Zaren und seine preußischen Verbündeten bei Großgörschen südwestlich von Leipzig geschlagen. Ein Waffenstillstand mit Russland müsste eigentlich in greifbarer Nähe sein, und die Armee des Zaren sollte sich möglichst hinter die Oder zurückziehen. Dann könnte Davout endlich, endlich seine Familie wiedersehen. Er hatte schon mit dem Gedanken geliebäugelt, Aimée zu einer Kur in Bad Pyrmont zu überreden und sie dahin zu begleiten. »Die Quellen dort sollen sehr gut für die Gesundheit sein«, schrieb er ihr. Doch eine verschlüsselte Depesche von Berthier aus dem sächsischen Waldheim, datiert vom 7. Mai, machte alles zunichte. Berthier teilte Davout darin einen Befehl des Kaisers mit, der ihn vor die schwierigste Situation seiner militärischen Laufbahn stellte. Er konnte förmlich sehen, wie sich Berthier voller Genugtuung ins Fäustchen lachte. Der Inhalt des Schreibens verschlug ihm allerdings fast die Sprache. Er sollte sich, nach einer als selbstverständlich vorausgesetzten Rückeroberung, in Hamburg installieren und gegen die unbotmäßigen Bewohner drakonische Strafmaßnahmen von geradezu haarsträubendem Ausmaß ergreifen. In der ersten Gefühlsaufwallung griff er zur Feder und brachte eine pathetische Antwort zu Papier.


  »Niemals werden Eure Majestät aus mir einen Herzog Alba machen! Eher zerbreche ich meinen Marschallsstab, als dass ich Befehlen gehorche, deren Ausführung nicht zuletzt der Kaiser selbst zutiefst bereuen dürfte. Der Krieg birgt schon Schrecken genug, auch ohne dass man ihm unnötige Grausamkeiten hinzufügt.«


  Am Ende schickte er den Brief doch nicht ab. Als hätte sie diese Zuspitzung geahnt, beschrieb Aimée ihm einen Tag später, am 8. Mai, ihr Unbehagen, das sie allgemein wegen seiner neuen Aufgaben empfand. »Ich muss Dir gestehen, dass mir Dein Kommando über die 32. Militärdivision gar nicht gefällt. Du besitzt da unbeschränkte Machtbefugnisse, vor allem für unliebsame Aktionen. Du wirst diese, da bin ich sicher, auf ein Mindestmaß beschränken. Das ist immerhin tröstlich für die Wirrköpfe unter der einheimischen Bevölkerung.«


  Sie kannte ihn gut. Natürlich würde er zusehen, wie er das Schlimmste an den verlangten Maßnahmen verhüten könnte. Was immer er aus diesem Befehl machte, er musste es auf seine Kappe nehmen. Denn der Kaiser hatte ausdrücklich jeden Handlungsspielraum und jede Möglichkeit der Auslegung untersagt.


  20.


  Der 12. Mai dämmerte hinter tief hängenden grauen Wolken herauf. Es war empfindlich kühl, und die Höker und Hausierer, die langsam die Straßen bevölkerten, rieben sich frierend die Hände. Trotz der üblichen werktäglichen Betriebsamkeit lag, gleich jener dunklen Wolkendecke, eine lähmende Spannung über der Stadt. Bereits vor drei Tagen, am Sonntag, hatten die Franzosen auf die Elbinsel Wilhelmsburg übergesetzt und sich mit den Hanseatischen Legionären und Mecklenburger Hilfstruppen ein kurzes und heftiges Gefecht geliefert. Am Ende waren sie auf die Südspitze der Insel zurückgedrängt worden. Den Kanonendonner hatte man aber bis über die Elbe gehört. Um fünf Uhr früh waren die Bürger an jenem Sonntag von den Trommeln der Bürgergarde geweckt worden. In heller Aufregung hatten sich die Grünberockten an ihren Alarmplätzen versammelt.


  Ihr Kommandant von Heß warf sich in die Brust und gab die Parole aus, Hamburg solle bis zum letzten Blutstropfen gegen die Franzosen verteidigt werden. An Entschlossenheit hatte es den Männern nicht gefehlt, an Waffen, Ausrüstung und Erfahrung schon. In aller Eile wurden vierhundert Mann aus der Stadt an den Elbdeich südlich des Dorfes Hamm geschickt, um zu verhindern, dass die napoleonischen Truppen dort über den Fluss auf das rechte Elbufer gelangten. Das Gelände hier hatte einst zu den ausgedehnten Ländereien der hamburgischen Senatorenfamilie Rothenburg gehört. Außerdem postierten sich zweihundert Bürgergardisten weiter östlich an der blauen Brücke über die Bille, einen kleinen Nebenfluss der Elbe. Andere Gardisten wiederum harrten die folgenden Tage auf dem Grasbrook vor den Stadttoren und im Westen auf dem Hamburger Berg aus. Im allgemeinen Chaos vergaß man unglücklicherweise, sie ausreichend mit Lebensmitteln zu versorgen. Weder der stramme von Heß noch Tettenborn selbst hielten es für nötig, sich vor Ort bei den hungernden und frierenden Verteidigern Hammonias sehen zu lassen und sie aufzumuntern. Das ließ den Mut der Gardisten alsbald sinken.


  Just in diesem Moment kamen die Dänen der Stadt zu Hilfe. Die Hamburger frohlockten, als am Mittwoch, dem 12. Mai, auf einmal dänische Infanterie aus Altona den Hamburger Berg und östlich der Stadt von Wandsbek aus den Geestrücken bei Horn, Schiffbek und Steinbek besetzten. Was steckte bloß dahinter? Frederik VI., König von Dänemark und Norwegen, Sohn des psychisch kranken Christian VII. und seiner unglücklichen englischen Cousine Caroline Mathilde, hatte sich nach einem fünf Jahre währenden Schutz-und-Trutz-Bündnis mit Frankreich von Napoleon distanziert und die Nähe zu Schweden und Preußen gesucht. Auch bemühte er sich auf diplomatischem Wege um einen Frieden mit England, mit dem er sich seit dem unerhörten Beschuss Kopenhagens und dem schmerzhaften Verlust der dänischen Flotte und nicht zuletzt Helgolands im September 1807 im Kriegszustand befand. So wollte er sich als wackerer neuer Verbündeter beweisen und hatte den Franzosen in Harburg gedroht, er werde nicht dulden, dass Hamburg ein Leids geschähe. Bestimmt dachte er dabei auch durchaus eigennützig an seine mögliche »Beute«, das Trostpflaster für den Verzicht auf Norwegen, das er gern möglichst unversehrt aus den Händen Bernadottes und des Zaren erhalten hätte. Ein intaktes Hamburg war ja mehr wert als eine vom Krieg zerstörte Stadt. Falls es überhaupt zu diesem Tauschhandel kommen würde. So ganz sicher war das auch noch nicht.


  Wörtlich teilte Frederik seinen Offizieren in Altona und Wandsbek in einem königlichen Schreiben mit: »Da wir nicht gestatten wollen, dass die Franzosen wieder nach Hamburg kommen, wo sie nicht unterlassen würden, Rache auszuüben, so ist es Unser Wille, dass ihr mit allen unterhabenden Truppen den russischen General Tettenborn in der Verteidigung Hamburgs unterstützt, auch ihm so viele Truppen abgebet, als er verlangen möchte, um sie in Hamburg zu gebrauchen; denn es ist Unser Wille, dass diese interessante Nachbarstadt auf keinerlei Weise gefährdet werde.«


  Ein dänischer Offizier sollte als Unterhändler General Vandamme persönlich vom Willen seiner Majestät unterrichten, die Stadt Hamburg notfalls gegen Frankreich zu verteidigen. Besser aber noch wäre es natürlich, wenn beide Seiten sich im Vorwege einigten und auf weitere kriegerische Auseinandersetzungen verzichteten. Der dänische Unterhändler geriet fatalerweise mitten in das sonntägliche Gefecht in Wilhelmsburg, wo sich General Vandamme hinter der Front aufhielt. Vandamme zeigte sich jedoch schnell zugänglich gegenüber dem Dänen und erklärte wegwerfend: »Aber ich bitte Sie, mein Lieber, das hier ist doch kein Krieg. Wir tun hier weiter nichts, als die neckischen kleinen Dummheiten unserer russischen Gegner gebührend zu beantworten.« Selbstverständlich sei man auf französischer Seite bereit, die Kampfhandlungen einzustellen, wenn Seine Majestät in Kopenhagen es wünsche. Gegen gewisse Zugeständnisse, versteht sich. Man einigte sich schließlich auf einen Waffenstillstand, der nur noch von Tettenborn gegengezeichnet und damit perfekt werden sollte. Damit wäre Hamburg gerettet gewesen. Tettenborn hingegen misstraute dem plötzlichen Frieden, schmälerte er doch seine eigenen Verdienste als Retter der Hanseaten, als der er sich so ausgiebig hatte feiern lassen. Mit einem Wort: Seine Eitelkeit stand ihm im Wege. Trotzig verweigerte er sein Einverständnis zum Waffenstillstand und die angebotene dänische Hilfe. Er wollte Hamburg lieber allein gegen die Franzosen verteidigen, verkündete er verstimmt, verlegte sein Hauptquartier aber vorsichtshalber schon einmal aus der Stadt nach Horn in die Wirtschaft »Zum letzten Heller«. Man konnte ja nie wissen, und Vorsicht war schließlich besser als Nachsicht.


  Trotzdem rückten die Dänen erst einmal in Hamburg ein, denn ihr König hoffte immer noch, die Stadt würde bald ihm gehören. Was er nicht wusste: Der regierende schwedische Kronprinz Karl Johann alias Jean-Baptiste Bernadotte, Alliierter des Zaren, der Preußen und der Engländer, hatte längst andere Pläne. Ihm lag in Wirklichkeit nicht viel an einem Bündnis mit dem alten Erzfeind Dänemark. Er sann vielmehr auf Mittel und Wege, Norwegen völlig ohne Gegenleistung in schwedischen Besitz zu bringen. Das bedeutete, Hamburg war ihm als Tauschobjekt nicht mehr wichtig und er würde also auch keinen Finger mehr rühren, um Hamburg gegen die Franzosen beizustehen. Von alledem ahnten die Hamburger nichts.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 12. Mai 1813


  Seit dem Wochenende lauern alle mit bangen Gefühlen auf eintretende Ereignisse, und täglich scheint die Lage Hamburgs bedrohlicher. Gegen zehn Uhr läuteten heute Morgen sämtliche Glocken der Stadt Sturm, die Trommeln ertönten, und es hieß schnell: »Se kümmt wedder.« Offenbar haben in der Nacht die Franzosen abermals nach Wilhelmsburg übergesetzt und »die Unsrigen«, wie man nun allenthalben sagt, auf der Veddel vernichtend geschlagen. Das war ein kopfloses Hasten und Eilen vieler Männer durch sämtliche Straßen. Auch Papa begab sich mit der Menge zum Bauhof am Neuen Wandrahm und wusste spät am Abend eigentümliche Dinge zu berichten. Am Bauhof hatten sich Hunderte von Männern versammelt. Hier wurden noch tausend Stück von den englischen Gewehren gehortet, die, zu Schiff nach Stade geschafft, Ende April hier eintrafen. Die meisten gingen an die Freiwilligen der Legion. Auch der junge Schlüter erhielt eine solche Muskete und zeigte sie stolz herum. Die erregten Bürger begehrten bewaffnet zu werden, da die Stadt sich nun in erheblicher Gefahr befinde. Der Schriftsteller Heß und der Buchhändler Perthes, welcher sich ebenfalls für die Bürgergarde engagiert hat, mühten sich, die Männer zu beruhigen, da die Waffen Eigentum der englischen Krone seien. Doch dann erschallten immer lautere Stimmen, es sei doch besser, die Bürger bekämen die Gewehre, als dass die Franzosen sie vorfänden, so sie die Stadt zurückeroberten. Dann gab es kein Halten mehr. Je 50 Männer gingen mit einem Bürgergardisten als Anführer nach dem Grasbrook oder zum Elbdeich hinaus. Papa nahm indes keine der Waffen an. Es sollen aber morgen alle verfügbaren gesunden Männer, so sie keine Fremden oder Ausländer sind, zu Schanzarbeiten herangezogen werden. John Thomas, der immer noch bei uns weilt, will sich dennoch beteiligen, und er bat Papa, um Himmels willen im Hause zu bleiben und seine Kräfte zu schonen. Bine erglühte vor Stolz auf ihren künftigen Ehemann.


  Im Laufe des Tages kehrten die erschöpften Legionäre von der Veddel zurück. Der junge Schlüter erschien so schwarz von Pulverdampf, dass wir ihn nicht gleich erkannten. Er ist an der Hand verletzt, und ich habe ihn gleich gesäubert und verbunden. Telse brachte ihm Wein und etwas zu essen. Doch er verlangte zunächst Waschwasser und ging in seine Kammer. Karo brachte ihm sein Mahl dort hinauf und verweilte geraume Zeit bei ihm. Nachdem er sich gestärkt hatte, kam er herunter, rief uns allen ein »Gott befohlen!« zu und stürmte wieder fort. Telse wollte ihm noch Proviant mitgeben. Er aber, schon im Davoneilen, rief zurück: »Wie könnte ich ans Schmausen denken, wenn das Vaterland in Gefahr ist!«


  Karo schaute ihm vom Fenster aus nach.


  Die Geschehnisse des Tages haben das allgemeine Zutrauen in den General Tettenborn außerordentlich getrübt, zumal er die Stadt bereits verlassen haben soll. Auch soll er, so gehen jetzt Gerüchte, einen beträchtlichen Teil der hochherzigen Spenden von Hamburger Bürgern für die Legion an sich gebracht haben.


  Am nächsten Tag setzte Dauerregen ein, der die folgenden zwei Wochen anhalten sollte. John Thomas und seine Hamburger Mitstreiter an den Wallgräben auf dem Grasbrook standen schon bald knietief im Wasser. Gegenüber auf der Veddel hatten die Franzosen mit den gleichen Problemen zu kämpfen. So schwiegen die Kanonen erst einmal auf beiden Seiten. Sicherheitshalber wurden aber auf dem Grasbrook die fürs Kalfatern der Schiffe angelegten Teermagazine geleert, damit sie nicht in Brand geschossen werden konnten. Fünf Tage lang wühlten Verteidiger und Angreifer im Schlamm herum, warfen Schanzen auf, brachten Geschütze in Stellung und beobachteten jede Bewegung der Gegenseite durch ihre Fernrohre.


  Johann Hinrich Carstens nutzte derweil eine kurze Regenpause, um zu einer Verabredung mit Gustav Ingwersen im Coffeehaus am Rödingsmarkt zu eilen. Unbeeindruckt lenkte er seine Schritte durch die aufgeweichten Straßen, gut geschützt durch feste, lederne Stiefel und eine Redingote aus robustem dunkelblauen Wollstoff. Lulu wich ihm nicht von der Seite.


  »Endlich wieder was Genuines und nicht das plörrige olle Zeug«, schwärmte Ingwersen und schlürfte behaglich seinen frisch gebrühten Trunk.


  »Mmh, so schön wie ›mocca faux‹ auch klingen mag, schmecken tut er deshalb nicht besser«, sagte Carstens und ergriff andächtig seine Tasse.


  »Womöglich ist dieser Genuss nur von kurzer Dauer«, sprach er weiter, nachdem er gekostet hatte. »So wie’s aussieht, hat uns Napoleon binnen kurzem wieder eingesackt. Und dann ist’s vorbei mit der günstigen englischen Kaffee-Einfuhr, fürchte ich.«


  »Was soll denn bloß aus uns werden, Hannemann?«, stöhnte Ingwersen und machte sein übliches betrübtes Gesicht. »Ob man eventuell auch ins Holsteinische ginge, wie es so viele jetzt tun? Nach Kiel? Lieber nach Altona? Oder gar nach Preußen?«, sinnierte er.


  »Das kommt für mich nicht in Frage«, entgegnete Carstens entschieden. »Aber meine Mädchen und den Enkel werde ich wohl wieder nach Wandsbek schicken.«


  »Befindet sich Madame Carstens denn dort wohl unter all den Umständen?«, fragte Ingwersen.


  »Nun gewiss, sie klagt, es wimmle nur so von dänischen Leutnants«, erzählte Carstens, »aber darüber hinaus erfreut sie sich einer robusten Gesundheit.«


  »Und wie hält sich Lenchen?«, forschte Ingwersen weiter, während er behutsam seine Tasse auf der Untertasse platzierte.


  Carstens sah ihn ungewöhnlich ernst an.


  »Du weißt, sie klagt nie«, sagte er dann leise. »Ich mache mir dennoch Sorgen um sie. Sie werde ich indes nicht überreden können, Hamburg zu verlassen. Zu sehr besteht sie auf ihrem wohltätigen Wirken hier, wo es mehr denn je vonnöten sei. Und sie mutmaßt, im Hause ihrer Schwiegermutter wäre sie zur Untätigkeit verurteilt. Das wäre ihr am wenigsten zuträglich.«


  »Genau wie weiland meine Mina«, seufzte Ingwersen. »Immer geschäftig, immer schaltend und waltend. ›Von nix kommt nix‹, pflegte sie zu sagen. Gott, was sind wir doch ohne sie man bloß ’ne schlechtere Hälfte.«


  »Dor seggst du wat, Guschi«, pflichtete Carstens ihm, nun wieder schmunzelnd, bei. »Auf die Frauen, die uns himmlische Rosen ins irdische Leben flechten!«


  »Und auf den guten, echten Mokka!«, fügte Ingwersen hinzu und leckte sich die Lippen.


  »Na denn, carpe diem, genieße den Tag, und genießen wir ihn, solange es geht«, sagte Carstens und hob seine Tasse zum Mund.


  »Vielleicht kommen uns ja zu guter Letzt noch die Preußen zu Hilfe«, sagte Ingwersen mit einem tiefen Seufzer.


  Als sie das Kaffeehaus verließen, hatte der Regen wieder begonnen. Einige Arbeitsleute, die des Wegs kamen, stürzten auf einmal unter lautem Schreien und Gestikulieren auf die beiden Männer zu. Ingwersen wurde bleich, und seine Narbe an der Schläfe trat flammend rot hervor. Lulu stellte sich den lärmenden Männern knurrend in den Weg. Sie blieben zurück und nuschelten etwas von »nix för ungut« und es sei »ja man bloots ’n Scherz« gewesen. Carstens bedachte die Männer mit einem tadelnden Blick, flüsterte seinem Freund einige beruhigende Worte zu, und sie traten rasch den Heimweg an.


  Die Preußen kamen nicht, wie Ingwersen gehofft hatte. Schlimmer noch, zogen auch die Dänen plötzlich wieder ab. König Frederik hatte sich überraschend wieder auf die Seite Napoleons gestellt. Er glaubte, keine andere Wahl zu haben, weil ihm die Engländer auf sein Friedensangebot eine Abfuhr erteilt hatten. Dies nicht zuletzt auf Betreiben des intriganten Bernadotte, der Dänemark endgültig aus einer Koalition gegen seinen einstigen Kaiser hinauskatapultieren wollte. Die Bevölkerung beobachtete nun mit großer Bestürzung, wie der Hamburger Berg wieder geräumt wurde und die dänischen Truppen innerhalb der Stadt sich zum Abmarsch bereit machten. In der Nacht darauf wurde es brenzlig. Die Franzosen begannen, die Innenstadt von der Veddel her zu beschießen.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 21. Mai 1813


  Seit zwei Tagen und Nächten hören wir unablässig Kanonendonner. Einige Geschosse schlugen ganz in unserer Nähe ein. Telse und Anna sind außer sich vor Furcht. Jedes Mal, wenn es rumst, ruft Telse: »Achgottnee, se scheet al wedder!«, und wenn es gar so laut knallt, verkriecht sie sich auch neben dem Herd oder unter einem Tisch. Mama tut ihr Bestes, sie zu beruhigen, ist aber selbst stets bleich wie der Tod. Gestern kam eine Kanonenkugel sehr nahe bei unserer Kirche an. Sie riss jedoch nur ein Loch in den Boden und ließ St. Nikolai unversehrt. Weil Gott seine schützende Hand darüber hielt, sagen die Leute. Nach dem Mittag machten sich Karo mit dem Kleinen und Bine bereit für die Fahrt zu Großmama. Dort seien sie in Sicherheit, befand Papa. John Thomas begleitet sie. Ich sollte auch mitfahren, konnte mich aber mit Erfolg behaupten und bleiben. Ich ziehe es vor, Dr. Katzenbach zur Hand zu gehen.


  Heute, so gegen die zwölfte Stunde, kamen zur Überraschung aller schwedische Soldaten in die Stadt. Sie nahmen den Platz ein, den die Dänen in der Stadt und auf dem Hamburger Berg innehatten. Ein Teil von ihnen gesellte sich auch zu den Bürgergardisten auf dem Grasbrook. Weitere Truppen sollen bei Bergedorf warten, heißt es. Ob sie uns nun gegen Napoleons Truppen helfen werden? Niemand versteht das ewige Hin und Her mehr. Aber die Menschen haben Angst. Die Ungewissheit über Hamburgs Schicksal macht viele krank und missmutig.


  Das Hin und Her ging weiter. Bereits nach fünf Tagen mussten sich die eben eingerückten Schweden auf Geheiß ihres Kronprinzen wieder zurückziehen. Der schwedische Kommandierende war, wie sich herausstellte, Hamburg auf eigene Verantwortung von Pommern aus zu Hilfe gekommen und wurde nun von Bernadotte zurückgepfiffen. So rückten die zwei Bataillone am 26. Mai wieder ab. Jetzt ließen dänische Generäle aus Altona, wohl aus schlechtem Gewissen heraus, dem Senat heimlich den freundschaftlichen Rat zukommen, sofort zu kapitulieren und Frankreich dabei möglichst günstige Bedingungen abzuringen. Die Senatoren waren verwirrt und berieten sich mit Tettenborn, was zu tun sei. Doch Tettenborn zeigte sich noch einmal wild entschlossen, die Stadt zu halten, und verbreitete Durchhalteparolen, verlegte sein Hauptquartier jedoch bereits noch weiter weg ins Pastorat des südöstlich von Hamburg gelegenen Dörfchens Billwerder. Sein umfangreiches Gepäck, das er während des Aufenthaltes in der Stadt angehäuft hatte, insgesamt 95 Transportwagen, war schon nach Ratzeburg vorausgeschickt worden. Dennoch vertraute der Senat weiter auf Tettenborn und verwarf eine Kapitulation, wie die Dänen sie empfohlen hatten. Ein Fehler, wie sich herausstellen sollte.


  In den frühen Morgenstunden des 29. Mai griffen französische Verbände die Elbinsel Ochsenwerder an und eroberten sie nach wenigen Stunden. Damit waren sie bedrohlich nahe. Beunruhigt fragte der Senat bei Tettenborn nach, ob denn noch mit militärischer Verstärkung aus den Reihen der Koalitionstruppen gerechnet werden könne. Tettenborn hielt sich den Tag über bedeckt und reagierte nicht. Erst eine halbe Stunde vor Mitternacht stellte er den entgeisterten Hamburgern eine Botschaft zu, in der er erklärte, es sei zu spät für Verhandlungen mit Frankreich, eine friedliche Übergabe der Stadt betreffend, und die Russen würden sich nun endgültig nach Bergedorf zurückziehen. Ein Einmarsch der Franzosen stehe unmittelbar bevor.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 30. Mai 1813


  Was für ein schwarzer Tag für uns! Die russischen Befreier haben uns im Stich gelassen. Mit ihnen gegangen sein sollen auch der Buchhändler Perthes und unser ehemaliger Maire Abendroth. Die Bürgergarde ist aufgelöst, und ihr Anführer, der Herr von Heß, hat sich desgleichen davongemacht. Etliche Gardisten warfen heute ihre Gewehre und ihre Uniformen in die Fleete. Vom jungen Schlüter haben wir nichts mehr gehört. Die Legionäre sind offenbar den russischen Soldaten gefolgt. Wer weiß, ob wir jemals einen von ihnen wiedersehen werden. Während die Glocken zum letzten Sonntagsgottesdienst vor Pfingsten läuteten, kamen von Altona her die Dänen. Es heißt, sie sollten für Ruhe sorgen und den Franzosen den Weg ebnen. Aber es blieb ohnehin alles friedlich. Kein Mensch hatte mehr Lust, eine Waffe anzufassen. Bei Tische waren wir alle sehr schweigsam. Wir hatten unseren alten Pastor zu Gast, und selbst er mochte heute nicht so zugreifen, wie er es üblicherweise zu tun pflegt. Er schnaufte nur immerfort und murmelte: »Gott steh uns bei!« Papa wollte eine seiner »ketzerischen Bemerkungen« zum Besten geben, das sah ich ihm an. Doch er unterließ es, und dann sagte auch Pastor Möller nichts mehr.


  Um fünf Uhr am Nachmittag zogen die ersten Franzosen durch das Deichtor in die Stadt. Allenthalben war es totenstill.


  IV


  The job of military governor

  will ruin any man’s reputation,

  no matter how good it is.

  (Der Posten eines Militärgouverneurs

  ruiniert den Ruf eines jeden Mannes,

  egal, wie gut der ist.)


  Walter B. Smith, Stabschef von General Eisenhower

  im II. Weltkrieg


  21.


  Der Juni fegte mit starken Windböen graue Wolkenhaufen über die Stadt und entsprach mit seinen frischen Temperaturen der fröstelnden Stimmung ihrer Bewohner. Die Rückkehr zur französischen Munizipalität war mit bedrücktem Schweigen vor sich gegangen. Noch bedrückender aber erschien die vom Kaiser eingeforderte Strafkontribution in Höhe von 48 Millionen Franc, deren erste Rate am 12. Juni fällig sein sollte.


  An jenem Tag rang Gustav Ingwersen im Kontor seines Freundes Carstens die Hände.


  »Ein Ding der Unmöglichkeit!«, rief er, und wahrhaftige Verzweiflung schwang in seiner Stimme. »Nie und nimmer können wir acht Millionen aufbringen! Wir kriegen mit Mühe und Not hunderttausend zusammen. Der Kaiser muss uns Aufschub gewähren.«


  »Aber das wird er nicht, Guschi«, sagte Carstens. »So schlecht, wie der jetzt auf uns zu sprechen ist, wird er uns noch das letzte Hemd vom Leibe reißen.«


  »Das darf er nicht!«, fuhr Ingwersen aufgebracht dazwischen. »Das ist wider Recht und Gesetz!«


  »Glaubst du, das kümmert einen, der über fast ganz Europa herrscht und Recht und Gesetze selber macht?«, fragte Carstens sarkastisch. »Und der noch dazu schäumt vor Zorn, weil wir gar unbotmäßig uns gezeigt und seine Leute zum Teufel gejagt haben? ›Silent leges inter arma, im Waffenlärm schweigen die Gesetze‹, hat schon der alte Cicero weiland gesagt.«


  Ingwersens korpulente Gestalt sackte in sich zusammen.


  »Was haben wir uns da bloß eingebrockt«, stieß er tonlos hervor. »War denn alles falsch, was wir taten? Wir wollten doch immer nur das Beste für unsere geliebte Vaterstadt.«


  »Ach, Guschi, dies ist eine Zeit der schweren Not, da stellt sich das Beste oft als das Schlimmste heraus«, erwiderte Carstens und starrte eine Weile gedankenverloren auf den blank gescheuerten Dielenboden. Dort hatte zwei Jahre zuvor ein Junge einen Weidenkorb mit einem schlafenden Welpen niedergesetzt.


  »Wenn dieser eitle Tettenborn doch nur eine Woche länger ausgeharrt hätte!«, rief Ingwersen in einer erneuten verzweifelten Aufwallung und fuhr sich mit seinen kurzen Fingern durch das dünne, mausgraue Haar. »Eine einzige Woche! Dann wären wir beim Waffenstillstand, den der Kaiser vorige Woche mit Russland und Preußen geschlossen hat, auf der Seite der Freien gewesen!«


  »Alles ›hätte‹, ›wäre‹ und ›könnte‹ nützt uns nun man wenig, Guschi«, erwiderte Carstens. »Wir müssen die Suppe auslöffeln, so sauer es uns auch werden mag. Es sei denn …«


  »Es sei denn was?«, fragte Ingwersen und riss die kleinen Augen auf.


  »Nun, ich könnte versuchen, mit dem Marschall zu reden«, überlegte Carstens und kraulte den Kopf seiner Hündin Lulu, die, wie immer, neben seinem Stuhl saß und zu ihm hochschaute. »Er war mir ja durchaus wohlgesinnt damals …«


  »Das solltest du unbedingt tun, Hannemann«, rief Ingwersen eifrig dazwischen. »Unbedingt!«


  »Wir werden sehen, ob man mich überhaupt noch zu ihm vorlässt«, wiegelte Carstens ab.


  »Ausgeschlossen«, beschied ihn der Offizier im Gouvernementspalais an den Großen Bleichen. »Seine Exzellenz, Monsieur le Maréchal, ist überaus beschäftigt und kann niemanden, ich betone, niemanden empfangen.«


  »Es ist aber von enormer Wichtigkeit, dass ich ihn sprechen kann«, erwiderte Carstens und schaute dem Offizier fest in die Augen. Dieser war höchstens dreißig und schien ausnehmend schlecht gelaunt zu sein.


  »Tatsächlich? Welche Angelegenheit betreffend?«, fragte der Offizier barsch und warf dabei einen entrüsteten Blick auf Lulu, die direkt neben Carstens auf dem schwarz-weißen Schachbrettboden saß und ihn nicht aus den Augen ließ.


  »Es geht um die Kontribution«, erklärte Carstens.


  »Ahh, Sie sind ein Abgeordneter der Stadt? Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«, rief der Offizier und praktizierte ein höfliches Lächeln auf sein Gesicht.


  »Nein, nein, ich bin ganz privat hier«, stellte Carstens richtig.


  Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht des Offiziers.


  »Bedaure. Dann kann ich nichts für Sie tun«, sagte er kurz angebunden.


  »Ich denke, doch«, entgegnete Carstens bedächtig.


  Der Offizier runzelte gereizt die Brauen.


  »Sie könnten so freundlich sein und dem Marschall Davout eine Notiz überreichen«, sprach Carstens im gleichen Ton weiter.


  »Welcher Art?«, fragte der Offizier mit kaum beherrschter Ungeduld.


  »Nun, wenn Sie mir Papier und Feder reichen, werde ich gern eine entsprechende Nachricht an den Herrn Marschall niederschreiben«, sagte Carstens freundlich.


  Der Offizier warf ihm einen blitzenden Blick zu. Seine Wangenmuskulatur arbeitete.


  »Ich schicke Ihnen einen Sekretär«, fauchte er dann, ließ Carstens stehen und verschwand hinter der Tür zu einem der unteren Räume.


  Carstens schaute sich seelenruhig in der Eingangshalle um. Hier hatte sich nicht viel verändert. Wieder prangte der goldene Adler Napoleons mit gespreizten Schwingen an der Wand. Nur die Trikolore neben ihm hing schief und wirkte schon etwas fadenscheinig. Die Tür öffnete sich wieder. Ein untersetzter, etwas blasser Mann mit weichen Gesichtszügen erschien.


  »Sie wünschen, Monsieur …?«, fragte er gleichmütig.


  Carstens stellte sich vor und erklärte, er habe eigentlich mit Marschall Davout persönlich sprechen wollen.


  »Da dies aber wohl nicht möglich ist, würde ich ihm gern ein paar Worte …«, fuhr er fort.


  »Der Marschall ist eben im Begriff, das Haus zu verlassen …«, unterbrach ihn der blasse Mann.


  Lulu war aufgesprungen und lief bellend auf die Treppe im hinteren Bereich der Halle zu. Eine hünenhafte Gestalt mit breiter Glatze kam die Stufen herunter, blieb am Fuß der Treppe stehen und beugte sich hinab.


  »Was für ein schöner Hund!«, stellte der Hüne fest, hob den Kopf und entdeckte die beiden Männer am anderen Ende der Halle. Er kniff leicht die Augen zusammen.


  »Ah, sieh an, Monsieur Carstens.«


  Er durchquerte die Halle mit kraftvollen Schritten. Der Sekretär zog sich ohne ein weiteres Wort zurück.


  »Welch unerwarteter Besuch! Unser letztes Gespräch ist ja schon geraume Zeit her«, sagte Davout zur Begrüßung.


  »Stimmt«, bestätigte Carstens und neigte seinerseits grüßend den Kopf.


  »Kommen Sie, gehen wir ein Stück«, lud ihn Davout aufgeräumt ein. »Ich wollte mir gerade ein wenig die Beine vertreten. Sie sind schon ganz steif vom vielen Sitzen am Schreibtisch.«


  Sie schlugen den Weg zum Jungfernstieg ein, bogen dann links zum Gänsemarkt ab und liefen weiter Richtung Dammtor. Solange sie sich noch innerhalb der Stadt bewegten, tauschten sie nur Höflichkeitsfloskeln aus. Nachdem sie das Tor durchschritten hatten, hielt sich Davout links und wählte die Straße zum Grindel hin.


  »Mein Beileid zum Tod Ihres Sohnes«, sagte er nach längerem Schweigen.


  »Danke«, erwiderte Carstens schlicht.


  »Ein großer Verlust für Sie und die Ihren.«


  »Ja.«


  »Vielleicht ist es ein Trost für Sie«, sagte Davout nach einer Weile, »Ihr Sohn war ein guter Soldat.«


  Sie hatten die Straße inzwischen verlassen und wanderten querfeldein zwischen Birken und Kiefern durch das Moorgebiet. Lulu stöberte in halb hoch gewachsenen Binsen und Gräsern herum.


  »Das ist kein Trost für mich«, erwiderte Carstens leise und wandte sich ab.


  »Ich verstehe Sie«, sagte Davout.


  »Wirklich?«, fragte Carstens bitter.


  »Wissen Sie, als mein erster kleiner Sohn starb, da glaubte ich den Schmerz nicht ertragen zu können und fühlte mich unfähig, damit weiterzuleben«, sagte Davout. »Ich habe sogar daran gedacht, meinem Leben ein Ende zu setzen, nur damit der Schmerz aufhört. Das ist jetzt zehn Jahre her, und ich spüre ihn heute noch, den Schmerz. Und den Verlust.«


  »Ja, gewiss, es ist ein grausames Schicksal, wenn uns Kinder genommen werden, solange sie noch sehr jung sind«, sagte Carstens düster. »Meine Geschwister waren alle nur wenige Tage auf der Welt, bevor sie starben, so dass meine Eltern das Gleiche erlitten haben müssen wie Sie. Aber wie viel grausamer ist es, zu denken, dass ein Sohn in der Blüte seiner Jahre einen sinnlosen Tod in einem sinnlosen Krieg gefunden hat!«


  Sie durchquerten eine Senke. Der weiche Boden schluckte jeden ihrer Schritte. Kurz vor ihnen flog eine Schnepfe auf und schimpfte in hellem Stakkato. Dann war es wieder ruhig. Nur gelegentlich zerrte eine Windbö am Laub der Birken. Wollgrasbüschel wiegten sich vor ihnen und setzten weiße Tupfen in die karge Landschaft. Lulu raschelte ein Dutzend Meter von ihnen entfernt durch niedrige Gagelsträucher.


  »Sie werden gestatten, dass ich Ihnen widerspreche«, nahm Davout das Gespräch wieder auf. »Aus Sicht des Kaisers ist der Krieg nicht sinnlos gewesen, sondern gut und notwendig.«


  »Ich weiß, ich weiß«, erwiderte Carstens, »die gute Sache. Soldaten sterben immer für eine gute Sache.«


  Er blickte Davout jetzt direkt an.


  »Aber ich sage Ihnen, sie ist nie gut genug, Monsieur le Maréchal, sie ist nie gut genug.«


  Davout antwortete nicht. Er hatte die Hände hinter dem Rücken zusammengelegt und lief neben Carstens her.


  »Weshalb wollten Sie mich eigentlich sprechen?«, fragte er, nachdem sie lange Zeit wortlos weitergegangen waren, und blieb stehen.


  »Oh ja. Es geht um die Kontribution«, antwortete Carstens und tat es ihm gleich. »Wir können sie einfach nicht in der geforderten Höhe aufbringen. Wäre es möglich, einen Aufschub zu bekommen?«


  »Tut mir leid, da kann ich nichts tun«, sagte Davout kühl.


  »Das habe ich befürchtet«, murmelte Carstens. »Aber ich wollte es immerhin versuchen.«


  »Diese Art der Strafe trifft bedauerlicherweise auch diejenigen, für die sie nicht gedacht ist«, ergänzte Davout in versöhnlicherem Ton.


  »Strafe wofür?«, entgegnete Carstens. »Dafür, dass die darbende Bevölkerung durch die Maßnahmen des Kaisers schuldlos in äußerste Not getrieben wurde und ihrer Erbitterung darüber Luft machte? Dafür, dass meine Landsleute versuchten, den seit Jahren daniederliegenden Handel und damit ihren Unterhalt wiederzubeleben?«


  Er holte tief Luft und fuhr dann ruhiger fort:


  »Sie müssten doch eigentlich am besten wissen, wie leicht ein Funke den Zorn des Volkes entzünden kann, wenn es in drückenden Verhältnissen zu leben gezwungen ist.«


  »Ich weiß aber auch, wohin die unkontrollierte Gewalt eben des Volkes führen kann«, sagte Davout und setzte den Spaziergang abrupt fort.


  »Wem sagen Sie das!«, seufzte Carstens, während er mit ihm Schritt hielt. »Ich war unfreiwillig Zeuge des Aufruhrs am Hafen und kann von Glück sprechen, dass ich unversehrt davongekommen bin. Was man von unserem nun in Ungnade gefallenen Maire Abendroth nicht behaupten kann.«


  Davout erkundigte sich, was Monsieur Abendroth denn seinerzeit zugestoßen sei, und Carstens berichtete in kurzen Worten von den Steinwürfen aus der Menge.


  »Da haben Sie’s«, sagte Davout lakonisch.


  »Um noch einmal auf die Zahlungen zurückzukommen«, begann Carstens, »ich will mich gar nicht beklagen, es läuft eben nach dem Prinzip mitgefangen, mitgehangen.« Er machte eine Pause. »Nur weiß ich zuverlässig, dass bei den meisten von uns die finanziellen Reserven mittlerweile erschöpft sind.«


  »Dennoch kann ich Ihnen wenig Hoffnung machen, den Kaiser umzustimmen«, sagte Davout nüchtern. »Der Krieg hat auf Grund der Revolte in Hamburg länger gedauert und damit mehr Kosten verursacht, also müssen Sie für diese Kosten aufkommen.«


  »So rechnet Napoleon?«, fragte Carstens verblüfft.


  »Ja.«


  »Da sage noch mal einer, wir seien die Krämerseelen«, sagte Carstens.


  »Ich bitte Sie …«, fuhr Davout auf.


  »Aber es ist doch wahr«, sagte Carstens trocken. »Wo sind sie denn geblieben, die hehren Ideale von Freiheit und Gleichheit, um deretwillen wir euch so bewundert haben?«


  »Es sind, wie Sie schon sagten, Ideale«, antwortete Davout missgestimmt. »Die reale Welt ist offensichtlich nicht reif für sie. Weiß der Himmel, ob sie es je sein wird.«


  »Warum sollte sie nicht?«, entgegnete Carstens. »Der Mensch ist doch ein vernunftbegabtes Wesen. Er wird irgendwann erkennen, was das Beste für eine menschliche Gesellschaft ist.«


  »Aber der Mensch ist, wie Ihnen bekannt sein dürfte, auch ein Wesen mit Beschränkungen, ist Beute von tausenderlei Leidenschaften und immer dem Irrtum und der Unwissenheit ausgesetzt«, sagte Davout. »Ihn zu lenken heißt, ihm nur so viel Freiheit zu gewähren, wie sich mit einem Staatsgefüge vereinbaren lässt.«


  »Ja, wir kennen unseren Montesquieu, aber deshalb muss die Welt doch nicht die Willkür und Unberechenbarkeit eines Fürsten hinnehmen«, sagte Carstens unbeirrt.


  Sie hatten kehrtgemacht und näherten sich wieder der Straße.


  »Sie sind ungerecht«, antwortete Davout gereizt.


  »Tatsächlich?«, sagte Carstens. »Wie steht es denn mit der Gerechtigkeit des Kaisers, der uns nie als ebenbürtige Citoyens seines Empire behandelt hat? Wir waren nie gleich, da waren andere immer gleicher als wir.«


  »Das kann sich ändern, wenn der Kaiser einen dauerhaften Frieden erreicht hat«, erklärte Davout betont sachlich. »Dann wird auch der Handel ordentlich in Gang kommen, um den es Ihnen ja vornehmlich zu tun ist.«


  Carstens überhörte die Ironie der letzten Worte und sagte nur:


  »Was wollen Sie, Geld regiert nun mal die Welt, zumindest seit der Vertreibung aus dem Paradies.«


  Sie hatten die Straße erreicht und liefen zurück zum Dammtor.


  »Manchmal muss man auch verzichten können um höherer Ziele willen«, brummte Davout.


  »Da wären wir also wieder bei der nämlichen guten Sache«, gab Carstens zurück. »Und dazu ist alles gesagt.«


  Er hatte ja Recht, dieser Carstens. Hamburg war von Anfang an über Gebühr finanziell belastet worden. Und jetzt noch die Kontribution. So, wie die Dinge lagen, würden die Einwohner wohl tatsächlich kaum imstande sein, sie zu bezahlen. Die Reichsten hatten die Stadt längst hinter sich gelassen und ihr Schäfchen ins Trockene gebracht. Aber es war ausgesprochen heikel und äußerst schwierig, dem Kaiser das bewusst zu machen.


  »Pressen Sie sämtliche üblen Subjekte aus der Stadt zum Militärdienst und schicken Sie sie nach Frankreich ins 127., 128. und 129. Regiment«, hatte Napoleon ihm vor wenigen Tagen noch voll in Brass befohlen. »Auf diese Weise werden Sie bestimmt fünf- bis sechstausend Männer los. Und lassen Sie den Arm des Gesetzes auf das Gesindel dreinschlagen«, wörtlich hatte der Kaiser den Begriff »canaille« für die Aufständischen verwendet, »das sich im höchsten Maße ungehörig betragen hat.«


  »Das ›Gesindel‹«, versuchte Davout am 13. Juni, einen Tag nach seinem Gespräch mit Carstens, den Kaiser zu beschwichtigen, »ist angestiftet worden vom höheren Bürgertum, und das hat sich eine Zeit lang in Illusionen gewiegt.« Und er fügte hinzu, die Zahlung sei doch zu hoch beziffert und gegenwärtig von den Hamburgern nicht zu leisten. Er werde selbstredend alles tun, sie beizubringen, »sofern Eure Majestät diese Einwände nicht berücksichtigen und einen Nachlass in Erwägung ziehen wollen.«


  Da er nicht so bald mit einer Antwort des Kaisers rechnen konnte und schon gar nicht damit, dass dieser einlenken würde, musste Davout wohl oder übel zu härteren Maßnahmen greifen, um die Kaufleute zur Zahlung zu bewegen. Autorisiert war er dazu durch die Verhängung des Ausnahmezustandes, die bereits Anfang April aus Paris erfolgt war. Dazu gehörte auch, sämtliche Waffen in Hamburg zu konfiszieren. Die meisten beschlagnahmten Gewehre sollten umgehend nach Dresden geschickt werden, wo der Kaiser sich zurzeit aufhielt. Sie wurden dort dringend gebraucht. Doch Seiner Majestät ging alles nicht schnell genug. Tagtäglich bombardierte der Kaiser Davout mit neuen, in schroffem Ton gehaltenen Befehlen.


  »Zu meinem Befremden erfahre ich, dass Sie erst viertausend Gewehre eingezogen haben. Veranlassen Sie militärische Zwangsmaßnahmen, beispielsweise die Exekution der erstbesten Individuen, die Waffen unterschlagen haben«, verlangte er etwa ungeduldig. Derartige Repressalien waren Davout zutiefst zuwider. Ganz besonders, als bei einem biederen Handwerker, dem Schuster Griese am Alten Steinweg, eine versteckte Flinte gefunden wurde. Der arme Mann beteuerte seine Unschuld. Man habe ihm das Gewehr untergeschoben, er wisse so ein Ungetüm überhaupt nicht zu handhaben. Die Tatsachen sprachen aber zunächst für sich, und nach dem Buchstaben des Kriegsrechtes hätte der Schuster eigentlich zum Tode verurteilt werden müssen. Dennoch hielt Davout ihn für glaubwürdig und begnadigte ihn aus voller Überzeugung. Später wurde ein ehemaliger Geselle Grieses aufgegriffen, der wegen mangelnden Arbeitseifers kürzlich von ihm entlassen worden war, sich an ihm hatte rächen wollen, und Griese war nachträglich rehabilitiert.


  Gleichzeitig drängte es Davout mit jeder Faser danach, seine Frau und seine Kinder wiederzusehen. Der Waffenstillstand sollte mindestens bis August andauern. Das war günstig für eine Reise von Paris quer durch Deutschland bis hierher. Doch sein Letztgeborener, der kleine Jules, war in letzter Zeit ständig krank und bedurfte intensiver Pflege. Aimée zögerte mit einer Reise, auch weil das Wetter in diesem Sommer ungewöhnlich kalt war und sie für den Jüngsten das Schlimmste befürchtete. Dennoch hegte er die Hoffnung, sie würden bald wieder vereint sein.


  »Ich habe mich nach einem Landhaus in Hamburgs Umgebung umgesehen«, schrieb er Aimée mitten in der größten Arbeitsbelastung. »Man hat eines für mich gefunden in Hamm, und ich befinde mich seit zwei Stunden dortselbst. Das Haus ist sehr gemütlich und von einem Park mit schönen Spazierwegen umgeben. Und es gibt lauter herrliche, große Blumenbeete.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 20. Juni 1813


  Es ist entsetzlich, wie der Kaiser mit uns umspringt. Am vergangenen Dienstag erschienen französische Gendarmen und Soldaten im Waisenhaus und forderten im Namen Seiner Majestät den Speisesaal für eine Zusammenkunft. Die Kinder waren sehr verängstigt und konnten sich nur noch bei ihren Betten aufhalten. Das Wetter war zu schlecht, um mit ihnen ins Freie zu gehen. Bald erfuhren wir auch, wozu der Aufmarsch so vieler Uniformen diente. Vierzig Kaufleute der Stadt waren aufgefordert, sich ins Waisenhaus zu begeben. Sie sollten sich dort versammeln und schriftlich verpflichten, die fällige Rate für die Strafzahlung an Napoleon aufzubringen. Papa hatte merkwürdigerweise kein Ersuchen erhalten und musste nicht erscheinen. Es heißt, mehr als ein halbes Dutzend der vierzig habe sich beizeiten aus dem Staube gemacht und ins Holsteinische gerettet. Die anwesenden Männer blieben standhaft und gaben an, nicht zahlen zu können. Es geht immerhin um eine erschreckend hohe Summe. Noch am Abend brachte man sie trotz des Sturmes mit Schiffen nach Harburg, wo sie wie Gefangene in den Räumen mehrerer Gasthöfe untergebracht wurden. Das sorgte anderntags für helle Aufregung und lautes Wehklagen allenthalben. Am Ende haben die Familien ihre letzten Notgroschen zusammengerafft, um die Männer auszulösen. Papa meint, es seien summa summarum eineinhalb Millionen Franc Tribut gezahlt worden.


  Am Donnerstag erschien eine Bekanntmachung, dass sämtliche Pferde in der Stadt requiriert werden und Napoleons Soldaten zur Verfügung stehen sollen. Die arme Witwe Lührsen wird nun ihren Fuhrbetrieb nicht mehr bewerkstelligen können. Sie stand heute Vormittag ganz in Tränen bei Papa im Kontor und wusste sich nicht zu helfen. Er riet ihr, beim Marschall Davout eine Eingabe zu machen. Der habe, auch wenn viele anderes von ihm behaupteten, im Grunde ein gutes Herz. Das erzählt auch der Schuster Griese, dem ein nichtsnutziger Geselle einen bösen Streich spielte, der Griese um ein Haar das Leben gekostet hätte. Nur dem menschlichen Rühren des Marschalls verdanke er seine Verschonung, hat er unserer Anna anvertraut.


  Gott allein weiß, was der enragierte Kaiser noch mit uns vorhat. Er scheint auf alle Fälle gewillt, den Krieg noch weiterzuführen. Denn es sind ringsum auf den Wällen aufwendige Schanzarbeiten im Gange. Auch eine Menge Bäume der hübschen, schattigen Alleen in der Umgegend hat man schon gefällt und für Palisaden verwendet. Am heutigen Sonntag ergingen wir uns vor dem Dammtore, als einmal für kurze Zeit die Sonne durch die Wolkenlücken blickte. Was war das für ein trauriger Anblick auf der Chaussee zum Rothen Baume hin. Eine gehörige Anzahl französischer Soldaten hieben die dicken alten Bäume um, andere schnitten an Ort und Stelle Äste und Zweige ab. Das einzig Gute am Schanzen ist, dass viele Brotlose nun wieder Beschäftigung haben. Sie erhalten einen Franc am Tag. Weil offenbar nicht genügend Arbeiter aus der Stadt verfügbar sind, wurden schon Bauern aus dem Alten Land und aus den östlichen Vororten zur Arbeit verpflichtet. Vor dem Brooktor wird überdies eine Brücke über den Grasbrook gebaut werden. Sie soll bis nach Wilhelmsburg hinüber reichen.


  Unser neuer Maire Rüder macht darob ein gewaltiges Aufheben. Er stammt aus dem Oldenburgischen, ist mit unserer Stadt nicht vertraut und bereits äußerst unbeliebt, erweist er den Franzosen doch blinden Gehorsam und ist über die Maßen beflissen. Die Leute sagen, er zittere schon, wenn ein Franzose nur laut huste. Gegen das Volk und in Ausübung seiner Amtspflichten erweist er sich indes oft als rüde, wie schon sein Name sagt. So beschied er Leute, die klagten, sie hätten kein Geld für die hohen Abgaben, sie sollten sich gefälligst etwas leihen. Daraufhin suchte der Händler Berthold aus dem Schoppenstehl ihn auf und wollte sich 1000 Taler von ihm leihen. Das erboste Gesicht Rüders war ihm den Spaß wert. So hat es uns heute Onkel Gustav erzählt.


  Morgen ist mein 23. Geburtstag. Unter den Umständen wird es wohl kein sehr vergnüglicher Tag werden, zumal meine Schwestern nicht zu Hause sind. Sie weilen immer noch bei Großmama, die bitterlich über die vielen Soldaten klagt, die nun auch in Wandsbek allenthalben einquartiert sind. Bine ist sehr unglücklich, weil ihr Verlobter sich auf Umwegen wieder nach Helgoland begeben hat und eine Wiederkehr so bald nicht möglich sein wird. Einzig Karo scheint seltsam vergnügt, herzt und wiegt ihren kleinen Jean und ist es zufrieden. Dr. Katzenbach versuchte heute, mich zu trösten, und tat recht geheimnisvoll. Ich glaube gar, er will mich mit einem Geschenk überraschen.


  22.


  Der Juli kam, und es wollte noch immer nicht Sommer werden. Über Tage regnete es ohne Unterlass. Trotz der gelegentlich entzündeten Kaminfeuer begannen Tapeten, Vorhänge und Betten in den Häusern Stockflecken und Schimmel anzusetzen. Die Feuchtigkeit drückte den Rauch der Kamine in die engen Gassen nieder und machte das Atmen beschwerlich.


  Magdalene Carstens hatte schlimm mit ihrer Luftnot zu kämpfen und verließ kaum noch das Haus. Dr. Katzenbach kam fast täglich, um nach ihr zu sehen. An einem Sonntagnachmittag lud Carstens ihn nach dem Krankenbesuch bei seiner Frau auf eine Tasse des wieder kostbar gewordenen Kaffees ein. Bereitwillig ging der Arzt auf das Angebot ein. So konnte er abwarten, bis wenigstens der heftigste Niederschlag, der gerade vor den Sprossenfenstern niederprasselte und größere Mengen von Unrat und Abfällen in die Fleete spülte, nachlassen würde und es ihm erlaubte, einigermaßen trockenen Fußes nach Hause in den Mönkedamm zu gelangen. Sie hatten sich in die Bibliothek zurückgezogen. Carstens bot seinem Gast den ausladenden Sessel an, nicht ohne ihn mit einem Schmunzeln kurz darüber ins Bild zu setzen, welcher Besucher gewöhnlich dort Platz nahm.


  »Aber was unserem geistigen Beistand recht ist, sollte dem Spiritus rector für unser körperliches Wohlergehen billig sein«, fügte er hinzu. »Also, machen Sie es sich bequem.«


  Katzenbach dankte mit Grazie und setzte sich. Seine schmale Gestalt wirkte in dem wuchtigen Möbelstück etwas verloren. Anna klopfte, trat mit einem Tablett ein, servierte Kaffee und Gebäck, knickste und verschwand wieder. Carstens reichte Katzenbach die silberne Schale mit frisch gebackenen, köstlich duftenden Keksen.


  »Nehmen Sie, das sind Geduldsplätzchen, auf die ist unsere Köchin immer besonders stolz.«


  »Und auf wessen Geduld wird hier angespielt?«, fragte Katzenbach und biss in ein mit Schichten von Gelee und Creme durchzogenes Exemplar von Telses Backkunst. »Die der Backenden oder die der Genießer?«


  »Ich fürchte, gemeint ist die Geduld der Köchin«, sagte Carstens und genehmigte sich ein zweites Plätzchen. »Soweit ich weiß, sind diese Küchlein sehr aufwendig in der Herstellung.«


  »Das will ich gern glauben«, antwortete Katzenbach und langte noch einmal zu. »Ihre Köchin ist nicht zufällig bereit, das Rezept zu verraten? Meine Frau wird sich sicher mit Eifer daran versuchen.«


  »Ich fürchte, das macht unsere Telse nicht mit«, sagte Carsten mit einer verneinenden Geste. »In dieser Hinsicht ist sie sehr eigen. Da kommt wohl der Dickschädel ihrer Dithmarscher Vorfahren ins Spiel.«


  »Dachte ich’s mir doch«, sagte Katzenbach. »Eine alchimistische Geheimniskrämerin ist sie, Ihre Köchin.«


  Er nahm einen Schluck aus der blauen englischen Porzellantasse und strich sich übers Haar, das in widerspenstigen Locken links und rechts von seinem Scheitel abstand. Es war von einem satten Braun, nur ab der Stirnmitte zog sich eine breite graue Strähne über den Kopf.


  »Und Sie wollen unsere Lili ernsthaft in die Geheimnisse der Anatomie einweihen?«, fragte Carstens und spielte damit auf ein medizinisches Kompendium an, das Katzenbach seiner Tochter kürzlich zum Geburtstag überreicht hatte.


  »Sie zeigt schon seit langem das lebhafteste Interesse an diesen Dingen«, antwortete Katzenbach, und der Blick seiner grünbraunen Augen schien dabei zu lächeln. »Und ich denke, ein wacher Geist sollte stets die rechte Nahrung erhalten, damit er sich aufs Beste entfalten kann.«


  »Da stimme ich Ihnen vollkommen zu, lieber Katzenbach«, hier lächelte auch Carstens, »im Übrigen war ich noch nie imstande, meinen Töchtern irgendetwas auszureden oder abzuschlagen, das sie sich in den Kopf gesetzt hatten. Auch wenn gar mancher diese Vorliebe Lilis als absonderlich betrachten dürfte«, fügte er mit leisem Seufzen hinzu.


  »Ich teile nicht die verbreitete Ansicht, das weibliche Geschlecht sei für die höheren Aufgaben des Lebens zu schwach oder gar zu beschränkt«, erklärte Katzenbach nun ganz ernst. »Jetzt, da immer mehr Militärhospitäler eingerichtet werden und sicher bald auch immer mehr Frauen zur Pflege der Versehrten benötigt werden, können Lili genaue Kenntnisse des menschlichen Körpers sehr von Nutzen sein. Und sie ist mit so großem Eifer bei der Sache, dass sie noch viel Gutes bewirken wird.«


  Carstens ergriff die Kaffeekanne und goss dem Arzt nach. Katzenbach dankte ihm, trank einen Schluck und verzehrte still ein weiteres Geduldsplätzchen.


  »Es freut mich natürlich, dass Sie eine so hohe Meinung von Lilis Fähigkeiten haben«, sagte Carstens nach kurzem Schweigen.


  »Oh, ich könnte nicht stolzer auf sie sein, wäre sie meine eigene Tochter«, gab Katzenbach spontan zur Antwort, um dann schmerzlich zu verstummen.


  Seine Ehe mit Rachel, der Tochter des Hausierers Nathan an den Kohlhöfen, war kinderlos geblieben.


  »In schweren Zeiten wie diesen formt sich ein starker Charakter«, sprach er dann weiter. »Und Lili ist stark. Sie hat eine große innere Kraft.«


  »Ja, das hat sie«, sagte Carstens nachdenklich. »Auf meine Lili kann man immer zählen.«


  Er schob seine Kaffeetasse auf dem Tisch herum, ohne aber daraus zu trinken.


  »Was die schweren Zeiten anbelangt«, hub er wieder an, »so haben sie Ihnen doch immerhin die lang ersehnte Emanzipation gebracht durch Napoleons fortschrittliche Gesetzgebung.«


  Katzenbach wiegte zweifelnd den Kopf hin und her.


  »So sicher ist das nicht«, sagte er schließlich. »Napoleon mag uns Juden nicht sonderlich. Und was er uns mit der einen Hand gesetzlich als Bürgerrechte gewährte, hat er uns mit der anderen Hand wieder genommen in seinem Décret infame vor fünf Jahren, das ebendiese Rechte deutlich wieder einschränkte. Vielleicht war der Preis der Freiheit auch zu hoch«, überlegte er und strich sich übers Haar. »Ich kenne keinen in unserer zahlreichen Gemeinde, der sich wirklich über die Franzosen freut. Der wirtschaftliche Niedergang Hamburgs, den sie im Gepäck mitführten, kann auch in niemandes Interesse sein. Und als Arzt sage ich nur, dieser französische Kaiser hat in wenigen Jahren mehr Elend für Leib und Leben seiner Untertanen bewirkt, als die meisten Menschen in ihrem ganzen Dasein zu Gesicht bekommen.«


  »So etwas berichtet meine Lili auch«, bestätigte Carstens. »Ich weiß nicht, ob es richtig ist, dass sie mit diesem Elend so eng und so oft in Berührung kommt. Aber was soll ich schon sagen? Sie tut ohnehin nur, was sie will.«


  »Ob das wohl ebenfalls mit dem Dickschädel ihrer Vorfahren zu tun hat?«, fragte Katzenbach mit feinem Lächeln.


  »Da könnten Sie Recht haben, lieber Katzenbach«, schmunzelte Carstens. »In ihrem Alter war ich auch nicht anders.«


  Katzenbach erhob sich und bekundete, er müsse weiter. Zwei Kranke habe er am Abend noch dringend zu visitieren.


  »Halten Sie jede Aufregung fern von Ihrer Frau«, sagte er zum Abschied. »Sie bedarf unbedingt der Schonung.«


  Der Kaiser wütete noch immer. Das hatte Davout befürchtet. Die imperialen Briefe, Befehle und Bekanntmachungen überschlugen sich nur so. Er hatte Mühe, sie alle zu ordnen. Einmal verlangte der Kaiser die Aushebung von zehntausend Pferden, desgleichen die Beschlagnahme von Baumaterial sowie größerer Mengen an Reis und Medikamenten. Übrigens könne man sich, so schrieb er, sich unermüdlich ereifernd, einen Teil der geforderten Kontribution, etwa in Höhe von 10 Millionen, ja auch in Waren auszahlen lassen: »Ich bin sicher, Hamburg verfügt über Handelsware im Werte von mehr als zweihundert Millionen.« Gleichzeitig verlangte er in einem offiziellen Dekret, dem zufolge die im Ausnahmezustand befindlichen Départements des 32. Militärbezirks, also ganz Norddeutschland, die Kosten des Krieges und der Administration zu tragen hätten, dies solle geschehen in Form einer zusätzlichen außerordentlichen Abgabe. Damit nicht genug, rief Seine Majestät am 18. Juni noch einmal ausdrücklich den Belagerungszustand über Hamburg und Lübeck aus und befahl noch am selben Tag die Aufstellung einer »Abwesenheitsliste«, auf der sämtliche Teilnehmer am Aufstand zu führen seien, ebenso wie die unter Tettenborn wieder eingesetzten Senatoren, alle diejenigen, die Hamburg vor dem Einmarsch der französischen Armee verlassen hatten und sich innerhalb von vierzehn Tagen nach Bekanntmachung des Dekrets nicht wieder zurückmeldeten, außerdem sämtliche Offiziere der Bürgergarde oder der Hanseatischen Legion. All diesen Personen waren die bürgerlichen Rechte abzuerkennen, und ihre Habe war zu enteignen.


  Starker Tobak, in der Tat. Davout griff selbst zur Feder, anstatt zu diktieren, und versuchte, dem Kaiser zumindest das zuletzt Verfügte wieder auszureden. »Die Menschen hier sind nicht bösartig, sie haben nur entgegengesetzte Interessen. Ein abschreckendes Exempel durch drastische Vorgehensweise zu statuieren erscheint mir nicht angebracht. Ich erachte es als meine Pflicht, Eurer Majestät mitzuteilen, dass man die Leute meiner Ansicht nach nur mit Geld bestrafen sollte, was auch in Eurer Majestät Interesse sein dürfte. Und den Rest betreffend sollten wir sagen, Schwamm drüber und es dabei belassen. Ich wage zu behaupten, Sire, dass, sollte ich autorisiert sein zu verkünden, Sie wünschten Gnade walten zu lassen, dies einen günstigeren Einfluss auf das Eintreiben der Kontribution hätte, ebenso wie auf die Stimmung der Bevölkerung.«


  Er hatte schließlich Erfolg. Der Kaiser ermächtigte ihn Anfang Juli, eine Amnestie zu verkünden. »Allerdings«, fügte er einschränkend hinzu, »ist es unbedingt erforderlich, dass Sie sich eines Großteils der Bevölkerung entledigen, der zum besagten Gesindel gehört«, hier sprach er wieder ausdrücklich von »canaillen«, »und der an der Revolte beteiligt war, da diese Bevölkerungsgruppe wesentlich gefährlicher ist als der anständige Rest. Ich lasse Ihnen da völlig freie Hand.«


  Wenige Tage später kam der Kaiser noch einmal darauf zurück und verlangte, »besagtes Gesindel« zur Verantwortung zu ziehen, indem die Kopf-, Tür- und Fenstersteuern zu vervierfachen wären, die Zölle zu erhöhen etc. etc. Und zum wiederholten Male wies er darauf hin, die »Brandstifter« unter den Aufrührern seien zum Militärdienst zu pressen beziehungsweise in französische Zuchthäuser oder auf die Galeeren zu verbringen.


  Eigentlich hatte Davout schon genug damit zu tun, die befohlenen Befestigungsarbeiten in der Stadt zu überwachen. Nach dem Willen des Kaisers sollten täglich zehntausend Arbeiter mit Schanzen beschäftigt werden. Das war völlig unrealistisch. Man konnte froh sein, wenn die Hälfte zusammenkam, und auch das war oft nicht der Fall. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als alle männlichen Einwohner offiziell zur Schanzarbeit zu verpflichten, wobei es den Betuchteren freistand, bezahlte Stellvertreter zu schicken. Diese Stellvertreter rekrutierten sich aber überwiegend aus den regulär von den Behörden beschäftigten Arbeitern, denn als Remplaçant wurden sie besser entlohnt. Es kamen daraufhin nicht mehr Leute zur Arbeit, sondern eher weniger, weil so mancher sich mehrfach als Ersatzmann verdingte. Nichts klappte in dieser Stadt, wie es sollte.


  Um sich abzulenken, stürzte Davout sich wieder auf seine geliebte Lektüre, las den »Don Quichotte« noch einmal und was sich sonst in den Paketen von zu Hause an Romanen fand. Und dann, endlich, am 21. Juli, konnte er seine Familie in die Arme schließen. Bis zum Ablauf des Waffenstillstandes Mitte August hatten sie immerhin drei Wochen füreinander.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 20. August, 1813


  Es heißt, der Waffenstillstand zwischen Frankreich und den alliierten Heeren sei beendet, und nun gäbe es wieder Krieg. Wie viele Menschen müssen noch sterben, ehe Napoleon Ruhe gibt? Des Kaisers Geburtstag am 15. ist bereits fünf Tage eher gefeiert worden mit einem großen Feuerwerk auf der Alster, dem wir aber fernblieben.


  Der Marschall Davout hat mit seinen Truppen bereits die Stadt verlassen. Nun ist vorläufig der holländische General Graf Hogendorp, ein Adjutant Napoleons, für unsere Geschicke als Stellvertreter verantwortlich. Heute ließ er einen Befehl in den »Affiches, Annonces et Avis divers de Hambourg«, also den alten »Wöchentlichen Hamburger Nachrichten«, publizieren, der noch einmal den Belagerungszustand für unsere Stadt bekräftigt, in den uns Napoleon seit Juni versetzt hat. Darin heißt es: »Zusammenrottierungen sind den Gesetzen zuwider«. Es dürften nie mehr als vier Personen zusammenstehen, weil selbiges als Versammlung gelte, fortan verboten sei und mit Arrest und Erschießen geahndet werde. Auch Frauenzimmer würden mit bewaffneter Macht auseinandergetrieben, so sie nicht weichen wollten, und »mit Ruten gepeitscht und eingekerkert« werden. Und bei einem feindlichen Angriff dürfe kein Bürger mehr das Innere seines Hauses verlassen, widrigenfalls er eingekerkert oder erschossen werde. Dies wurde allenthalben zunächst mit sprachloser Wut zur Kenntnis genommen.


  Mit den Gemütern der Menschen steht es ohnehin nicht zum Besten. Wohl weil nicht genug Geld für die Kontribution zusammenkommt, wird alles requiriert, was nicht niet- und nagelfest ist: Kleidung, Schuhe, Stiefel, Wäsche, Bettzeug, Strohsäcke, Matratzen, Seife, Lichter und allerlei Gerätschaften. Jeder Bürger erhält für die weggenommenen Sachen Bons, die der Kaiser später einlösen soll. Das hilft gegenwärtig jedoch wenig. Auch stiften diese Maßnahmen viel Unruhe und Überdruss, zumal der Maire Rüder und seine Fonctionnaires mitunter recht rücksichtslos vorgehen. Wir haben alle Laken, Decken und Matratzen, die einst für unsere einquartierten Soldaten gedacht waren, abgeben müssen. Dazu auch Scharpie und Leinen zum Verbinden. Ein Teil davon soll aber in die Hospitäler gehen und nicht zu Napoleons Armee.


  Auch beim Schanzen hat es allerhand Misslichkeiten gegeben. Da nicht die ausreichende Anzahl an Arbeitern zusammengekommen ist, werden jetzt auch Frauen und Kinder verpflichtet. Die Behörden erwogen, sämtliche Begüterten für jeden fehlenden Arbeitsmann zehn Francs zahlen zu lassen. Das gab ein großes Wüten und Schimpfen, so dass schließlich einige der Vornehmsten selbst zum Schanzen hinzugezogen wurden, darunter auch der alte Pastor Rambach von St. Michaelis, der nun Branntwein an die Schanzenden verteilt. Er spreche beständig nur mit Zorn und Unmut vom Marschall Davout, erzählt man. Die Witwe Lührsen dagegen lobt ihn bei jeder Gelegenheit. Hat er ihr doch zu einer erklecklichen Entschädigung für den beklagenswerten Tod ihres Ehemannes verholfen, der ja damals in französischen Diensten ertrunken ist.


  Papa ist einige Zeit vor dem Brooktor tätig gewesen beim Bau der Brücke, die schon bis nach Wilhelmsburg reicht. Er sei sich nicht zu schade dafür, beharrte er, als Mama ihn abhalten wollte und ihn inständig bat, jemand anderen an seiner statt zu schicken. Indes leidet er seither an einem wehen Kreuz, und ich labe ihn des Abends mit warmen Wickeln, die mit einem von Telse gefertigten Kräutersud getränkt sind. Inzwischen ist eine veritable Zitadelle zwischen der Großen Alster und der Binnenalster entstanden. Auch neben dem Altonaer Tore wurden die alten Bastionen Casparus und Albertus mit Palisaden umgeben und befestigt, und es stehen Kanonen dort, die nach der Stadt hin gerichtet sind. So wird man wohl einen befürchteten weiteren Aufruhr im Keim zu ersticken wissen.


  Er saß in Ratzeburg fest. Ohne Nachrichten oder Befehle vom Kaiser, und das schon seit Tagen. Eigentlich hatte Davout den geplanten französischen Vorstoß nach Berlin unterstützen sollen. Der Kaiser war der Meinung, mit der Einnahme Berlins könnte er die Koalition der Gegner ein für alle Mal auseinandersprengen. Davout war die Aufgabe zugefallen, gemeinsam mit Marschall Oudinot, der von Südosten die Elbe entlanggezogen kam, die Truppen seines Intimfeindes Bernadotte in die Zange zu nehmen. Das erfüllte ihn mit einer gewissen Genugtuung. In seinen Augen war Bernadotte nichts anderes als ein miserabler Opportunist, der wie stets in allem, was er tat, seiner persönlichen Eitelkeit frönte und seinen Vorteil suchte, der deswegen seinen Kaiser, sein Land und seinen Glauben verraten hatte und der Schuld daran trug, dass dieser Krieg sich so in die Länge zog. Davout hatte im Stillen auf einen schnellen Friedensschluss gehofft, und er wusste, dass in Frankreich viele sich das Gleiche wünschten. Doch das schien zur Zeit eher fraglich.


  Problemlos konnte Davout die feindlichen Linien östlich von Hamburg bei Lauenburg durchbrechen und bis Schwerin vordringen. Dort zeigte sich die Bevölkerung aufs Äußerste erstaunt, plötzlich Franzosen einmarschieren zu sehen. Amüsiert notierte er: »Man war hier gar nicht auf uns gefasst. Die Einwohner dieses Landstriches müssen mit einer Extra-Portion Gläubigkeit auf die Welt gekommen sein. Sie glauben eher an ihre Zeitungen als ans Evangelium. Deshalb waren sie auch davon überzeugt, Hamburg sei nach wie vor in der Hand unserer Feinde.«


  Doch die Niederlage Oudinots in der Nähe des brandenburgischen Dorfes Großbeeren am 23. August machte die Pläne des Kaisers zunichte. Jetzt war Davout in Schwerin vom Rest der Armee abgeschnitten. Also hielt er es für ratsamer, sich mit seinem Corps vorerst wieder nach Holstein zurückzuziehen und sich auf Hamburg zu konzentrieren.


  Zusammen mit den verbündeten Dänen hatte er sich vorläufig in Ratzeburg verschanzt und hier viel Zeit zum Nachdenken. Der Abschied von seiner Familie Mitte August war ihm ungeheuer schwergefallen. Er hatte Aimée und die Mädchen – die Jungen waren zu Hause geblieben, weil sie für die lange Reise nicht robust genug erschienen – bis Wilhelmsburg begleitet. Nach ihrer Abreise war er stundenlang kreuz und quer über die Elbinsel gelaufen, um sich wieder zu fassen. Doch auch später, nach seiner Rückkehr ins Hamburger Gouvernementspalais, hatte er Schwierigkeiten gehabt, wieder zur Tagesordnung zurückzukehren. Mitten im Gespräch mit seinen Offizieren glaubte er auf einmal, die Stimmen der Mädchen zu hören, und hatte sich zusammenreißen müssen, um nicht aufzuspringen und zu ihnen zu laufen. Aber niemand sollte auch nur ahnen, wie ihm zumute war. Allein in seinen Briefen ließ er den Gefühlen freien Lauf.


  »Meine liebste Aimée, in den letzten Wochen habe ich wieder erleben dürfen, wie meine Liebe und meine Zuneigung zu Dir umso stetiger wachsen, je näher wir uns sind. Sehr lange noch werde ich die Erinnerung bewahren an die zwanzig Tage, die wir zusammen verbracht haben. Ich werde mich mühsam daran gewöhnen müssen, dass ich mit den Kindern nicht mehr Blindekuh spielen werde, dass ich Deine Hand nicht mehr spüren kann, dass ich des Nachts ohne Dich bin. Meine Liebste, ich muss mich schon sehr zur Erledigung meiner Pflichten zwingen, während es mir doch fast das Herz zerreißt.«


  Die Pflicht rief Davout auf den Boden der Tatsachen zurück. Und da ging es ums Geld. Der Graf Chaban, sein Finanzchef, hatte Kassensturz in Hamburg gemacht. Es gab ein Defizit von mindestens dreieinhalb Millionen Francs. Die außerordentliche Abgabe, die »centimes additionnels«, die der Kaiser im Juni verfügt hatte zur Deckung des Bedarfs, reichte hinten und vorne nicht. Das nötige Budget bis Jahresende von geschätzten 12 Millionen für sämtliche laufenden Kosten, Verpflegung, Verproviantierung, Ausrüstung der Truppe und die Befestigungsarbeiten war in Paris nicht bewilligt worden. Der Kaiser hatte kein Geld mehr. Chaban sah schwarz für die kommenden Monate. »Ich sehe mich gezwungen, Sie inständig zu bitten, Monseigneur, bei Seiner Majestät entsprechende Mittel einzufordern, und ich muss Sie auf die gravierenden Folgen hinweisen, die sich ergeben könnten, sollte man uns in dieser misslichen Lage belassen«, schrieb er am 15. September schon fast flehentlich nach Ratzeburg.


  Der umsichtige, kluge, korrekte Chaban. Einen wie ihn fand man unter Tausenden nicht oft. Anstand, edle Gesinnung und ein Herz auf dem rechten Fleck zeichneten den 56-jährigen Staatsdiener aus. Davout mochte ihn sehr, diesen zierlich gebauten Mann mit den feinen Gesichtszügen, den wachen, graugrünen Augen und dem dichten, weißen Haar. Aber was für eine Misere, in der sie da steckten! Jetzt würde es den französischen Besatzern genauso ergehen wie den meisten Hamburgern: Sie waren pleite. Und da musste er Chaban auch noch mit einer privaten Angelegenheit behelligen. Aimée hatte beim Aufbruch aus der Villa in Hamm eine kleine, mit Perlen verzierte Miniatur mit seinem Porträt verloren. Sie wollte das Bild unbedingt wiederhaben. Es war ihr sehr wichtig. Chaban würde sich wohl oder übel auch darum zu kümmern haben. Schließlich wohnte er in Hamm, ganz in der Nähe der Villa.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 8. Oktober 1813


  Unsere Lage wird immer drückender. Übermorgen ist Papas Geburtstag, aber er hat uns ausdrücklich ermahnt, nicht das geringste Aufhebens davon zu machen. Unsere Mittel erlaubten es uns nicht. All seine schönen Gemälde hat er schon veräußern müssen. Nur das wunderbare Bild von Runge, das er Mama einst schenkte, ist noch vorhanden.


  Inzwischen ist die neue Brücke über den Grasbrook nach Harburg fertig gestellt. Marschall Davout weilte vor einigen Tagen kurz in der Stadt, um sie zu besichtigen. Wir haben sie am vergangenen Sonntag ebenfalls in Augenschein genommen. Sie ruht auf roh behauenen Pfählen und führt schnurgerade zum Ufer, wo sich ein Brückenkopf befindet, bestehend aus zwei verbundenen Blockhäusern. Eine Abfahrt führt auf die Fähre hinüber, eine ankommende Fähre hält an der Mündung einer Auffahrt. Drüben geht die Brücke weiter, so heißt es, Wilhelmsburg durchquerend bis zur Süderelbe, wo ebenfalls zwei Fähren gehen, bis nach dem Glacis des Harburger Schlosses. Man brauche kaum eine Stunde, um dorthin zu gelangen, sagt Papa.


  Wir hören wenig von Bine und Karo; es ergehe ihnen passabel, schrieben sie im letzten Brief. Überhaupt ist es mit Nachrichten schlecht bestellt. Zeitungen, die nicht zensiert sind, erhalten wir nicht. Die Post ist kontrolliert. Wichtiges vertraut kaum jemand mehr dem Papier an. Wir erfahren so selten etwas von den Ereignissen im Lande, außer dass Napoleon vorgeblich beständig siegreich ist. Bauern aus Kirchwerder erzählen indes heimlich, noch im September habe ein General Davouts in der Göhrde gegen russische Truppen und preußische Freikorps eine Niederlage erlitten. Unter den Gefallenen der Freiwilligen zu Dannenberg sei auch ein Mädchen gewesen, eine wahre Jeanne d’Arc Preußens, die mutig die Trommel geschlagen, als die tödliche Kugel sie traf. Die Bauern erzählen aber auch, wie gefürchtet die Schwarzen Jäger bei ihnen sind, denn sie fallen wie die Räuber über ihre Höfe her und kennen wenig Manneszucht wie die Soldaten der ordentlichen Heere. Gefallen ist wohl auch der junge Dichter Theodor Körner, irgendwo im Mecklenburgischen, wird berichtet. Henry kannte seinen Vater, den Gerichtsrat Körner, einen engen Freund Schillers. Theodor war durchaus begabt, hat recht hübsche Liebeslyrik geschrieben. In jüngster Zeit waren von ihm jedoch gar grausige Verse zu hören. Ich kenne einige, die der junge Schlüter im Munde führte. Da ist von lauter blutrünstigen Dingen die Rede, von Toten, die man zu Pyramiden auftürmt, von gespaltenen Schädeln und ähnlichen Garstigkeiten. Vielleicht hätte er ja besser gedichtet, wäre es ihm vergönnt gewesen, älter und weiser zu werden.


  Noch immer tat sich nichts. Davout war in Ratzeburg weiter ohne Befehle und tat alles, die Stellung zu halten und ein Vordringen der russischen Bataillone unter General Wallmoden über den Stecknitz-Kanal nach Holstein und Hamburg zu verhindern. Die gegnerische Seite war durch ein Bündnis mit Österreich gestärkt worden. Und es tummelten sich dort überall Trupps von Freiwilligen, die dem Aufruf des preußischen Königs vom März gefolgt waren, vor allem die berüchtigten Jäger des Major von Lützow. Ringsherum schwand der Grande Armée das Kriegsglück. General Vandammes Truppenkontingent war noch im August besiegt worden, er selbst in preußische Gefangenschaft geraten. Einen zweiten Vorstoß der Franzosen auf Berlin hatten die Preußen vereitelt. Davouts General, den er über die Elbe geschickt hatte, um das linke Ufer zu sichern und die Verbindungslinie nach Magdeburg wieder herzustellen, war am 16. September aus der Göhrde von Preußen und Russen vertrieben worden. Tettenborn hatte sich im Lüneburgischen festgesetzt und ließ aus seinem neuen Hauptquartier Spottartikel in einer »Zeitung aus dem Feldlager« über ihn veröffentlichen. Er werde als »Eremit« und als »Robinson von Ratzeburg« der Lächerlichkeit preisgegeben, hatten ihm seine Kundschafter berichtet. Das kümmerte ihn wenig. Sollten sie nur lästern, die Russen. Er hielt unter den gegebenen Umständen ein Verharren in der Stellung hier für angemessen. Das schonte Kräfte und Menschenleben. Außerdem hatte er anderes zu tun. Der Ausbau Hamburgs zur Festung war gut vorangekommen. Jetzt galt es, sich auf eine mögliche Belagerung einzurichten und zu verproviantieren. Das betraf ebenso die Bevölkerung. In diesem Zusammenhang musste er mit dem während seiner Abwesenheit amtierenden Gouverneur Hogendorp Kontakt aufnehmen. Er konnte den Mann, einen Holländer, zwar nicht leiden, doch schien er alles in allem ganz brauchbar. Also ließ er Comte Hogendorp am 16. Oktober wissen, er möge die Hamburger Bevölkerung auf der Grundlage des immer noch bestehenden Belagerungszustandes dazu bewegen, sich bis zur nächsten Ernte im kommenden Jahr mit Lebensmittelvorräten zu versorgen, dies vorerst jedoch ohne weitere öffentliche Bekanntmachung. »Eine solche könnte insofern von Nachteil sein, als sie die Bevölkerung möglicherweise unnötig in Alarmstimmung versetzen bzw. Ereignisse heraufbeschwören würde, die nicht unbedingt eintreten müssen, d. h. der angenommene Fall, dass die Truppen sich in Hamburg einschließen müssten und die Stadt infolgedessen einer Blockade oder Belagerung ausgesetzt wäre.«


  Auf jeden Fall waren die Bäcker amtlich dazu verpflichtet worden, sich zur Versorgung der Bevölkerung Mehlvorräte für sechs Monate anzulegen. Der Comte Hogendorp, ordnete Davout weiter an, möge sich unverzüglich mit dem Finanzchef Comte Chaban ins Benehmen setzen und sich in dieser Hinsicht Gewissheit verschaffen. Desgleichen möge er sich über den Umfang der auf Lager befindlichen Getreidemengen erkundigen und das Problem der Fleischversorgung in Angriff nehmen. Aufgrund der mangelnden finanziellen Mittel sei es zwar nicht mehr möglich, größere Mengen an Reis aus Holstein anzukaufen, doch könne man dies durch ausreichende Einlagerungen an Trockengemüse und Kartoffeln auf dem Wege der Requisition ausgleichen. All diese Maßnahmen seien, dies noch einmal betont, diskret durchzuführen, damit es nicht zu Panik in der Bevölkerung käme.


  Man musste ja nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen, und vielleicht ging ja doch noch alles gut und der Kaiser obsiegte … Anders lautende Gerüchte waren unglücklicherweise schon bis nach Paris vorgedrungen, und Davout mühte sich, Aimée in seinen Briefen zu beruhigen: »Sei unbesorgt, meine Liebste. Zwar hat der Feind Bremen eingenommen, aber das ist für unsere militärischen Operationen gänzlich ohne Bedeutung. Dennoch hege ich die größte Hoffnung, die Pläne des Kaisers zu erfüllen, und werde alles in meiner Macht Stehende tun, ihm Hamburg und Holstein zu halten. Es ist besser, mir vorerst nicht zu schreiben. Die Briefe könnten in Feindeshand geraten und dort zu falschen Schlussfolgerungen führen. Bei Leuten mit einer gewissen Freischärlermentalität könnte unser Gedankenaustausch verkehrt eingeschätzt werden; zum Beispiel wäre es ihnen nicht ersichtlich, wie man einerseits sehr zartfühlend gegenüber seiner Frau, seinen Kindern und seinen Freunden und andererseits ein gestrenger Armeechef sein kann, vor allem gegenüber diesen verantwortungslosen Abenteurern. Ich bin nun einmal streng, sehr streng sogar, wenn es um meine Pflichten geht.«


  Aus Davouts Sicht, der eines regulären Militärs, waren Verbände wie die Lützowschen Jäger in ihrer schwarzen Aufmachung, die aus Zivilisten ohne fundierte kriegshandwerkliche Ausbildung bestanden, schlicht Partisanen. Man nannte sie allgemein schon »brigands noirs«. Von denen sollten seine privaten Briefe nie und nimmer abgefangen werden. Trotzdem war es auch für ihn sehr hart, nicht mehr täglich mit Aimée in Verbindung zu stehen. Immerhin hatte sich sein Porträt wieder angefunden. Aimée war sehr glücklich darüber und hatte Chaban überschwänglich dafür gedankt.


  23.


  Der November kam und mit ihm beständiger Nieselregen. Er verwässerte die Farben zu einem Grau in Grau und verwischte die Konturen. Man wusste nicht mehr, wo die Wolkendecke aufhörte und wo die Umrisse der Häuser begannen. Aus den Fleeten stieg ein faulig beißender Geruch auf, den auch vereinzelte Windstöße nicht zu vertreiben vermochten. Ein einsamer Händler, eine aus Binsen geflochtene Kiepe auf dem Rücken, schlich über den Hopfenmarkt und bot mit heiserer Stimme »Nüss, Nüss, Walnüss!« an. Zu ihm gesellte sich ein untersetzter Mann in Hut und Gehrock, der sich in Positur warf und zu einem klangvollen Singsang ansetzte: »Hört to ji frommen Börgers, hört to wat ick roop, in Grimm da is Huusrat und noch to koop, Bett, Linnen und Wull, da de Uutröper sitt, kaamt morgens Klock tein, man bringet Geld mit!«


  »Wieder einer weniger«, dachte Johann Hinrich Carstens, der gerade mit Lulu dicht an seiner Seite auf dem Heimweg vorbeieilte. Die angekündigte Versteigerung von Hausrat konnte nur eins bedeuten: Der Inhaber des Hauses am Grimm hatte die Stadt auf unbestimmte Zeit verlassen und sich in ein nahes oder fernes Exil begeben. Zu Hause in seinem Kontor traf er einen Fremden an, der ihm mit Verschwörermiene Grüße aus dem befreiten Bremen bestellte und einen Brief zusteckte, bevor er sich mit kurzer, steifer Verbeugung empfahl. Er habe nur seine patriotische Pflicht erfüllt, wehrte er jede Dankesbekundung von Carstens ab und verschwand alsbald in Dunst und Dämmerung. Der Brief war von John Thomas, den es auf wundersamen Wegen nach Bremen verschlagen hatte. Er berichtete in aller Ausführlichkeit von der großen Schlacht bei Leipzig Mitte Oktober und von ihrem für Napoleon unrühmlichen Ausgang. Der Kaiser der Franzosen hatte mit nicht mehr als 100 000 Mann den Rückzug nach Frankreich antreten müssen. Wie anders hatte in den zensierten Zeitungen die dürre Meldung geklungen, die Ende Oktober erschienen war! Da hieß es lediglich, es habe »Gerüchte über eine Schlacht« zwischen dem 16. und 19. Oktober gegeben, deren Ausgang von den Feinden höchst zu Unrecht als siegreich erachtet worden sei.


  Carstens sandte sofort einen Boten zu Gustav Ingwersen. Den Brief verwahrte er in einer verschlossenen Schublade und behielt den Schlüssel in der Westentasche. Man konnte nie wissen in diesen Zeiten. Briefe wie auch Zeitungen zu schmuggeln war inzwischen lebensgefährlich. Ingwersen kam noch am selben Abend. Fast andächtig hielt er den Brief noch lange in den Händen, nachdem er ihn gelesen hatte.


  »Das lässt ja hoffen, Hannemann«, seufzte er und ließ sich auf einen Stuhl fallen.


  »Na, ich weiß nicht, ob das schon sein Ende ist«, sagte Carstens zweifelnd und setzte sich Ingwersen gegenüber. »So schnell gibt sich ein Napoleon wohl nicht geschlagen. Und wenn wir noch mal so befreit werden wie im Frühjahr, dann sind wir realiter verloren.«


  Ingwersen trommelte mit seinen kurzen Fingern auf der Stuhllehne herum.


  »Freilich, freilich, du hattest ja Recht mit deiner Meinung über diesen Tettenborn«, rief er gereizt. »Ich geb’s zu, bist du jetzt zufrieden?«


  »Nun, Guschi, ich hätte viel lieber Unrecht gehabt, glaub mir«, antwortete Carstens ruhig und streichelte unablässig Lulus Kopf neben seinem Stuhl.


  Ingwersen trommelte weiter auf der Stuhllehne herum. Dabei legte er die Stirn in ungewöhnlich tiefe Falten. Carstens blickte ihn jetzt aufmerksam an. Er sah elender als üblich aus. Die kleinen Augen lagen in tiefen Höhlen. Sein Hals ähnelte dem einer uralten Schildkröte. Die gesamte, einst kolossale Gestalt schien geschrumpft.


  »Bedrückt dich noch etwas, Guschi?«, fragte Carstens besorgt.


  »Ach, Hannemann«, seufzte Ingwersen bloß und blinzelte.


  Seine Augen wanderten ziellos im Kontor seines Freundes herum.


  »Heraus damit, Guschi!«


  Ingwersen verzog das Gesicht, als litte er starke Schmerzen. Er rang nach Luft. Carstens erhob sich, ging zu seinem »Arzneischrank« aus Mahagoni hinüber und entnahm ihm eine Karaffe mit Branntwein. Er nahm zwei Gläser zur Hand, goss ein und reichte eines seinem Freund. Der wehrte ab.


  »Danke dir, doch das hilft mir jetzt auch nicht mehr.«


  »Du bist doch nicht ernstlich krank?«, fragte Carstens jetzt alarmiert.


  Ingwersen schüttelte schwerfällig den Kopf.


  »Krank nicht, Hannemann, das ist es nicht.«


  »Was dann?«, bohrte Carstens beharrlich weiter.


  »Es ist so …, die Wahrheit ist …«, stammelte Ingwersen und verschränkte die Arme über der Brust. »Ach was!«, er wand die Arme wieder auseinander und ließ sie kraftlos über die Stuhllehne fallen. »Ich bin ruiniert«, stieß er dann tonlos hervor.


  Carstens beugte sich vor und legte ihm behutsam die Hand aufs Knie.


  »Ich musste meine letzten Ersparnisse auf der Bank angehen. Meine Hausleute habe ich schon entlassen. Die Magd war überdies schon lange weg. Die Köchin ist hinüber nach Altona zu einer Verwandten. Nur Behne, mein Diener, will nicht gehen. Wo soll er auch hin? Er hat doch niemanden. Wenn das meine Mina wüsste, noch im Grabe verzehren würde sie sich vor Kummer.«


  Jetzt sprudelte Ingwersen die Worte nur so hervor.


  »Warum hast du nicht eher etwas gesagt?«, fragte Carstens leise.


  »Ach, du hattest doch ganz andere Sorgen, Hannemann«, murmelte Ingwersen und schnäuzte sich vernehmlich in sein Kattun-Taschentuch.


  »Unsinn!«, sagte Carstens entschieden. »Dazu sind Freunde doch da, dass sie sich in der Not beistehen.«


  »Aber du hast doch selbst nichts mehr, das weiß ich ja!«, rief Ingwersen verzweifelt.


  »Nun, ich denke, es ist noch nicht aller Tage Abend«, sagte Carstens. »Es gibt für alles eine Lösung. Ich habe zum Beispiel über unseren Arzt eine recht bekömmliche Bekanntschaft mit dem Bankier Heine. Wenn ich ein gutes Wort einlege, weiß er sicher Rat …«


  »So weit kommt es noch, dass ich Geld von Juden nehme!«, rief Ingwersen empört dazwischen.


  »Guschi!«, fuhr Carstens ihn tadelnd an. »Herr Heine ist ein höchst ehrenwerter Mann. Und, das sollte auch dir nicht entgangen sein, ein vorbildlicher Patriot.«


  »Ja, ja«, brummte Ingwersen verdrießlich und sank in sich zusammen. »Du und deine Menschenfreundlichkeit. Stets duldsam und nachgiebig gegen jedermann, das bist du. Du wirst schon noch sehen, was du davon hast.«


  »Das werde ich, ganz gewiss!«


  Carstens erhob sich, und auch Lulu kam auf die Beine. Sie wedelte mit dem prächtigen Schweif und schaute ihren Herrn unverwandt an.


  »Was hältst du davon, wenn ihr hierher übersiedeltet, du und dein Diener?«, fragte Carstens. »Nur vorübergehend, versteht sich. Aber ein, zwei Münder werden wir wohl auch noch stopfen können aus unserer Speisekammer.«


  »Das würdest du tun?«


  Mühsam stemmte sich Ingwersen hoch.


  »Ich will euch bloß keineswegs zur Last fallen.«


  »Aber Guschi, nun hab dich man nicht so. Du bist mir immer willkommen, das solltest du doch wissen. Auch wenn deine Urteilskraft in puncto Toleranz durchaus noch verbesserungsbedürftig ist.«


  Ingwersen zog eine Grimasse, wandte sich dann zur Seite und wischte sich verstohlen die Augen.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 7. November 1813


  Es gehen seltsame Dinge vor in der Stadt. Vor drei Tagen zogen rings um das Rathaus Soldaten auf und hielten die Straßen besetzt. »Jetzt gehen sie an die Bank!«, schrie Onkel Gustav, der seit vorgestern bei uns wohnt. Und richtig! Später erhielten er und Papa geheime Nachricht von der Commerzdeputation oder Chambre de Commerce, wie sie ja wieder heißt. Sie verließen Hals über Kopf das Haus. Es half indes alles nichts. Die Bank ist versiegelt und gehört nun Napoleon. Auch sind wohl schon die ersten Wagen voller Geld fortgebracht worden. Onkel Gustav war den ganzen Tag gestern sehr blass, und es mangelte ihm an Appetit.


  »Unser gutes Geld!«, jammerte er immerzu. »Nun ist alles weg.«


  »Also, weg ist es nicht«, sagte darauf Papa, »es ist nur bei den Franzosen und nicht mehr bei uns.« Aber Onkel Gustav hörte ihm nicht zu. Er zog sich alsbald in seine Kammer zurück. Es ist jene von unserem Henry, wo er jedoch die ganze Nacht kein Auge zutat, wie er am Morgen bitterlich klagte.


  Einen Trost zog er daraus, dass Napoleons Reich langsam in Stücke bricht, wie er heute bekundete. Es könne nun nicht mehr lange dauern, bis die Franzosen unsere Stadt aufgeben müssten, und dann würden wir das Geld zurückfordern. Papa sagte nichts dazu. Mama hält sich bewundernswert ruhig. Ihre Luftnot ist derzeit besser. Sie geht nun viel ins Freie und wird von Tag zu Tag kräftiger.


  Die Zeitungen berichten nach wie vor nicht die Wahrheit über Napoleons verlorene Schlachten. Selbst seine eigenen Soldaten scheinen nicht zu wissen, wie es um sie steht. Wir hörten eine kuriose Geschichte, die sich in dem Dorf Büchen unweit von Lauenburg zugetragen hat. Sie wurde uns von dem geheimnisvollen Herrn berichtet, der uns schon den Brief von Bines Verlobtem übergeben hat. Den Tag über halten die Soldaten der Koalition das Dorf besetzt. Zur Nachtruhe pflegen sie in ihr Lager außerhalb des Ortes zu ziehen, lassen jedoch im Posthause ihre Zeitungen zurück. Des Nachts kommen die Franzosen, nehmen sich die Zeitungen mit und legen dafür die ihren ab, welche die Verbündeten am Morgen vorfinden. Solches wurde lange im Geheimen arrangiert. Eines Abends nun hatten die Verbündeten vergessen, ihre Zeitungen im Posthause zu hinterlassen. Des Morgens fanden sie einen höflichen Zettel von den Franzosen vor und wurden gebeten, freundlicherweise an die Zeitungen zu denken und es nicht zu versäumen, sie wieder am gewohnten Ort zu deponieren.


  Endlich Nachricht vom Kaiser. Man hatte Davout einen Befehl vom 5. November zukommen lassen, der ihn am 11. erreichte. Er solle eine ausreichend starke Besatzung in Hamburg zurücklassen und sich nach Möglichkeit umgehend Richtung Holland und von dort nach Frankreich begeben. Der Kaiser wollte offensichtlich seine Armee im französischen Kernland zusammenziehen und einen Einmarsch der Alliierten Truppen verhindern. Dennoch schien Davout der Befehl nicht ausführbar. Südlich der Elbe saßen immer noch russische Verbände und okkupierten große Teile des ehemaligen Départements Elbmündungen. Also musste er sich an die Alternative halten, die der Kaiser vorgegeben hatte: auf Hamburg manövrieren und die Festung halten. In der Nacht zum 12. verließ Davout mit seinem Corps Ratzeburg, trennte sich von den dänischen Hilfstruppen und nahm zunächst Quartier in Schwarzenbek, um die Frontlinie am Stecknitz-Kanal weiter so lange als möglich zu verteidigen. Er hatte es jetzt hauptsächlich mit der Nordarmee der Alliierten unter Bernadotte zu tun, was ihn außerordentlich verbitterte. Überhaupt hatte er in den letzten Tagen allerhand bittere Entscheidungen zu treffen gehabt. Die finanzielle Situation war mehr als prekär, so dass er keine Wahl mehr gehabt hatte. Er war gezwungen gewesen, die Hamburger Bank zu beschlagnahmen, gemäß einer Ordre des Kaisers, die eigentlich schon im Jahre 1806 hätte ausgeführt werden sollen.


  Davouts Vorgänger hatten allesamt davon Abstand genommen, in erster Linie aus eigennützigen Gründen. Ohne entsprechendes Vermögen in der Stadt hätte man ja persönlich nicht profitieren können, und die Einwohner wiederum hätten kaum die Mittel gehabt, den französischen Gouverneuren für gewisse Gefälligkeiten zu danken. Denn das Vermögen der Bank hätte seinerzeit direkt an den Kaiser transferiert werden müssen. Jetzt musste es zum Unterhalt von Davouts letzten Truppen und der Verwaltung in der nordischen Enklave dienen. Es wäre nach Davouts Überzeugung ein Vergehen gegen Staat und Kaiser, wenn man sich in dieser Situation nicht des Geldes bedienen würde, das in der Hamburger Bank vorhanden war. Er selbst hatte noch nie einen Sou an sich genommen, der ihm nicht zustand. Korruption war ihm verhasst. Daher achtete er auch darauf, dass genau Buch geführt wurde über die Entnahmen aus der Bank und deren jeweiligen Verwendungszweck. Darüber hinaus wurde alles quittiert mit der Zusage der späteren Entschädigung.


  Auch wurde angesichts der ungünstigen militärischen Lage eine Belagerung Hamburgs nun plötzlich sehr viel wahrscheinlicher. Davout hatte Hogendorp drei Tage vor dem Abmarsch aus Ratzeburg entsprechend instruiert und ihm anempfohlen, den Verproviantierungsbefehl nun doch öffentlich bekannt zu machen. »Belehren Sie jene, die sich im Verlauf des Monats November nicht bis zur nächsten Ernte, d. h. bis zum Juli 1814, mit ausreichendem Proviant versehen, dass sie eventuell die Stadt räumen müssen.«


  Da erreichte ihn per Kurier eine geheime Botschaft. Sie war von Bernadotte. Er bot Davout und seinem Corps freien Abzug an den Niederrhein an. Er, Bernadotte, würde auf weitere Attacken verzichten, wenn die Franzosen das nördliche Elbufer preisgäben. Dieser verfluchte Gascogner! Davout sah ihn förmlich vor sich: Die kleinen, stechenden, dunklen Augen mit dem gefährlichen Glitzern und die scharf geschnittene Nase verliehen seinem Gesicht etwas Raubvogelhaftes. Und dann der spöttisch-verächtliche Zug um den schmalen Mund. Freier Abzug von Bernadottes Gnaden! Dieser Verräter glaubte doch tatsächlich, über ihn triumphieren zu können. Jamais! Niemals würde er auf so einen ehrenrührigen Vorschlag eingehen. Lieber ließe er sich unter den rauchenden Trümmern Hamburgs begraben! Das mochte vielleicht pathetisch klingen, aber wenn es um Ehre und Prinzipien ging, war er empfindlich. Es gab nur eine Antwort auf dieses Ansinnen. Keine! Und so blieb Davout, wo er war. Doch dann kam der Frost. Der Kanal fror zu, und es wäre für die Übermacht Bernadottes ein Leichtes gewesen, Davouts Truppen anzugreifen und aufzureiben. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sich Anfang Dezember ins befestigte Hamburg zurückzuziehen und sich nun doch auf eine längere Belagerung einzurichten.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 5. Dezember 1813


  Den ganzen Tag über war ich im Militärhospital an der Binnenalster tätig bei der Pflege der verwundeten Soldaten aus Marschall Davouts Streitmacht. So müde bin ich, dass ich dennoch nicht in den Schlaf finden kann. Unter den Männern grassiert zudem ein böses Faulfieber und ebenso Gallsucht. Der Gestank im Raume ist bisweilen unerträglich. Mama bot mir an, von dem Veilchenduft zu nehmen, den ihr einst Henry zu Weihnachten schenkte. Sie hat ihn seither gehütet wie einen Schatz, so dass ich nicht wage, ihn anzunehmen. Ich könne ein Tüchlein damit tränken und mir dieses vor die Nase halten, riet mir Mama, dann hielte es unbillige Gerüche fern. Ich werde darüber nachdenken.


  Es ist bitterkalt geworden, doch der erste Schnee lässt dieses Jahr auf sich warten. Freilich fehlt es mittlerweile an Brennholz. Das meiste Holz wurde fürs Schanzen und für die Brücke genommen und mangelt nun. Viele sprechen schon von der »Teufelsbrücke« und wünschen, sie würde bald einbrechen und von der Flut fortgespült werden. Die Requisitionen drücken uns alle sehr nieder. Der verhasste Hogendorp hat Taxatoren bestellt, die allenthalben herumgehen und den Wert von zu entrichtenden Gütern schätzen müssen. Auf Bons wird alles genauestens verzeichnet. Doch jedermann bezweifelt, dass jemals vom Kaiser Geld dafür gezahlt werde. Der Maire Rüder ist wieder Ziel des allgemeinen Spottes. Jüngst hatte er verfügt, man dürfe nach 10 Uhr abends nur noch mit einer Laterne auf die Straße gehen, denn das Öl für die wenigen Straßenlampen ist ausgegangen. Versäumt hatte der Maire indes hinzuzufügen, die Leuchte möge auch brennen. Nun trugen die meisten eine Laterne ohne Licht spazieren, was zu mancherlei Belustigung führte. »Er ist eben ein armer Tropf«, sagte Onkel Gustav. Und Papa meinte: »Nun ja, jeder blamiert sich, so gut wie er kann.« Er besitzt übrigens, wie es jetzt viele Herren tragen, eine kleine Messinglaterne fürs Knopfloch.


  Ein anderer Befehl des Grafen Hogendorp stößt allseits auf Unverständnis. Jeder Einwohner der Stadt müsse sich bis zum nächsten Sommer mit Lebensmitteln versorgen. Darüber gab es manch Schulterzucken und manch lästerlichen Scherz, denn fast jedermann glaubt, dass die Verbündeten schon sehr bald die Franzosen aus Hamburg vertreiben werden. Da Mama mit Telse jedes Jahr für den Winter vorzusorgen pflegt, tun wir es natürlich jetzt auch. Dazu brauche es keinen »klookschieterigen« Befehl der Franzosen, schimpft Telse wieder ein ums andere Mal. Sie wisse schon am besten, was für den Hausstand nötig sei. Es sind auch schon erkleckliche Mengen an Kartoffeln, Reis, Kohl, gelben Erbsen und weißen Bohnen, Steckrüben, Roter Beete, Zwieback, Pflaumen und Äpfeln in unserer Speisekammer gelagert. Dazu Rauchfleisch und Bottiche mit Pökelfleisch. Onkel Gustav befürchtet, die Preise könnten steigen, und man solle zusehen, was man kriegen könne. Die Franzosen haben bereits 600 Rinder in die Stadt gebracht, welche sie in der Umgebung requiriert haben.


  Mama macht sich jedoch Sorgen, wie es im Waisenhaus zugehen wird. Niemand will heute mehr Geld für die armen Kinder geben, da jeder mit sich selbst und dem Überleben seiner Familie zu tun hat. Da es heißt, wer nicht genug zu essen habe, müsse alsbald die Stadt verlassen, fragen wir uns: Wohin sollen die armen Kinder gehen? Unser Haus in Flottbek ist seit langem requiriert und kann nicht mehr zum Aufenthalt dienen. Auch trifft es viele der Armen und Erwerbslosen, die aus Not nicht fähig sind, sich auf so lange Zeit zu versorgen. Ich weiß von einem Jollenführer, dem die französischen Offiziere noch 95 Mark für Überfahrten schuldig sind, und wenn sie nicht bezahlen, wird er sich keinen Proviant anzuschaffen imstande sein. Selbst Schuster Griese klagt, die Geschäfte gingen schlecht, denn die Franzosen zahlten nicht für ihre Stiefel. So könne er sich allenfalls für drei Monate verproviantieren.


  Seit vorgestern sind die Tore nach Osten hin, das Berliner und das Lübecker Tor, geschlossen worden, so dass niemand mehr nach Hamm oder nach Wandsbek hinauskann. Ich wünsche inständig, es möge meinen Schwestern, Großmama und dem kleinen Jean wohl ergehen, da wir nun keine Nachricht von ihnen mehr erhalten können.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 9. Dezember 1813


  Gestern ist ein neuer Militärchirurg eingetroffen, Docteur Lejeune. Es wird erzählt, er sei im Stabe von Napoleons Leibarzt Larrey in Russland gewesen und auch bei Leipzig, wo der Kaiser ja nun nach schwerer Niederlage davonziehen musste. Darüber findet der neue Doktor ganz offene Worte und wird sich sicher nicht beliebt machen, denn offiziell heißt es immer noch, die französische Armee habe nur einen Unfall in Sachsen erlitten. Er ist ein langer Kerl mit wirren dunklen Haaren, geht leicht gebeugt und pflegt recht raue Umgangsformen. Gleich tadelte er mich, weil ich einen Verband nicht nach seinem Belieben ausgeführt hatte. »Mademoiselle!«, fuhr er mich an. »Sie sollen eine Oberarmschusswunde bedecken und dem Manne nicht seine Gliedmaßen abschnüren!« Am liebsten wäre ich davongelaufen, biss mir indes fast die Lippen wund vor innerem Zorn und verband den Mann dennoch so lange, bis der Doktor zufrieden war. Dr. Katzenbach suchte mich später zu trösten: Der neue Doktor meine es gewiss nicht so, seine Manieren seien nach dem schweren Dienst im Felde nur etwas in Vergessenheit geraten. »O tempora, o mores, was für Zeiten, was für Sitten!«, würde Papa jetzt sagen. Aber ich behielt diese Sache für mich und erzählte sie zu Hause nicht.


  Heute Morgen ging ich mit Mama zum Marschall Davout, um ihn wegen der Waisenkinder um Hilfe zu bitten. Er war sehr freundlich zu uns und sagte, er habe sich schon Gedanken über die Kinder gemacht. Die Menschlichkeit sträube sich dagegen, in einer belagerten Stadt eine Waisenanstalt zu belassen. Er befürworte es, die Kinder nach Lübeck oder irgendwo anders hin ins Holsteinische zu schicken, wo sie in Sicherheit seien. Noch habe er keine geeignete Lokalität gefunden, werde sich aber umgehend damit befassen. Wir sollten nur unbesorgt sein. Aufs Erste beruhigt, begaben Mama und ich uns auf den Heimweg. Unterwegs erfuhren wir, dass seit zwei Tagen vor den Wällen die Häuser brennen. Im Umkreis von 250 Klaftern wird alles demoliert, um den anrückenden Truppen der Verbündeten keine Deckung zu bieten. In Hamm hat man schon am Montag den Anfang gemacht. Freilich sind die Bewohner bereits im August unterrichtet worden, sie sollten sich um andere Wohngelegenheiten kümmern. Niemand hat das aber ernst genommen. Die dänischen Truppen sollen inzwischen aus Wandsbek abgezogen sein. Das ist beruhigend, denn dann wird es dort gewiss keine Kämpfe geben, und Großmama, Bine, Karo und dem Kleinen wird das Ungemach erspart.


  24.


  Ein scharfer Wind fegte von Osten über die Stadt. Der Himmel sah blass und durchsichtig aus wie Kristall. Auf den Gesichtern brannte die Kälte und färbte sie dunkelrot. Die junge Frau hatte daher den dicken Wollumhang über ihrem Mantel mit einer Hand schützend vor Mund und Nase gezogen. Die andere steckte in einem Pelzmuff. Der Mann neben ihr hielt mit der Linken die breite Krempe seines Hutes fest. Rechts trug er eine Tasche, während er kräftig ausschritt. Sie bogen von der Deichstraße links ab Richtung Rödingsmarkt und hatten den Wind jetzt im Rücken. Es begann bereits zu dämmern, als sie an das Portal des schmucklosen Baus in der Admiralitätsstraße klopften, in dem ungefähr tausend Waisenkinder unter ärmlichsten Bedingungen untergebracht waren.


  Die kranken Kinder waren auf Anweisung von Katzenbach in einen gesonderten Raum gebracht worden. Dort hing ein stickiger Dunst über den Bettchen, in denen zumeist zwei oder gar drei kleine Patienten zusammen unter muffig riechende Decken gestopft worden waren. Einige litten an einem schweren Katarrh der Atemwege, andere an Scharlachfieber, Lungen- oder Halsbräune. Katzenbach gab Cäcilie mit gedämpfter Stimme Instruktionen. Sie flößte zwei weinenden Knaben warmen Würzwein ein, tupfte einem apathisch fiebernden Mädchen die Stirn mit einem feuchten Tuch ab. In der hinteren Ecke des Raumes lagen in zwei Betten vier Kinder, die leise röchelten. Eins von ihnen, ein Junge von etwa acht Jahren, wurde von einem bellenden Husten geschüttelt. Katzenbach bat Cäcilie, noch ein Kissen zu holen, damit der Junge höher gelagert werden konnte. Der Waisenvater Meno Günther Kiehn steckte den Kopf zur Tür herein, und Cäcilie lief rasch zu ihm hin. Er war ein Mann in mittlerem Alter, mit drahtigem, stumpfem Haar und scharfen Furchen zwischen Nase und Mund.


  »Kann er etwas für die armen Würmer tun?«, fragte er Cäcilie flüsternd und deutete mit dem Kopf in die Ecke des Saals zu den vier Schwerkranken.


  Cäcilie warf ihm einen tiefernsten Blick zu und verlangte nach mehr Kissen. Kiehn nickte eilfertig und machte kehrt. Katzenbach versuchte, dem hustenden Jungen löffelweise heißen Wein zu verabreichen. Aber der Junge war nicht mehr in der Lage zu schlucken.


  »Steht es schon so schlimm?«, fragte Cäcilie, die lautlos neben ihn getreten war.


  Katzenbach nickte.


  »Die Inflammation im Kehlkopf hat offenbar schon sehr weit um sich gegriffen«, sagte er und fuhr sich müde mit der Hand über die Augen.


  Das Kind neben dem Jungen lag schläfrig da und reagierte nicht mehr. Die Mädchen im zweiten Bettchen wimmerten leise. Das eine bekam nur mühsam Luft, und dabei war ein deutliches Pfeifgeräusch zu hören.


  »Könnte man nicht …?«, begann Cäcilie. »Wenn man nun den neuen Doktor bäte …?«


  Katzenbach schürzte skeptisch die Lippen und strich dem Jungen eine feuchte Haarsträhne aus dem Gesicht. Er griff nach den kalten Händen der Mädchen und murmelte ihnen beruhigende Worte zu.


  »Versuchen wir es«, bekundete er dann entschieden. »Ich schreibe ihm ein paar Zeilen.«


  Als Docteur Lejeune nach einer knappen Stunde eintraf, war das erste Kind bereits gestorben. Er schaute sich die beiden Mädchen an. Das eine hatte sich dunkel verfärbt. Beim Atmen zog sich der Brustkorb tief ein. Dem anderen schien es besser zu gehen. Der Junge schaute den fremden Arzt mit übergroßen, glasigen Augen an und schien ihn nicht mehr wahrzunehmen. Sein Atem ging stoßweise und geräuschvoll.


  »Kommen Sie, Mademoiselle, assistieren Sie mir«, befahl der Doktor knapp.


  »Aber …«, Cäcilie schaute sich nach Katzenbach um, der inzwischen am anderen Ende des Saals mit einem Kind beschäftigt war, das sich erbrechen musste.


  »Er wird dort dringender gebraucht«, sagte der Doktor. »Dépêchez-vous, nun machen Sie schon! Wir haben keine Zeit zu verlieren. Die Kleine beginnt zu asphyxieren.«


  Er wies Cäcilie an, dem Mädchen ein weiteres Kissen unter den Nacken zu legen, so dass der Hals leicht überstreckt war. Dann ergriff er aus einer ledernen Tasche sein in ein Stück Leinen zusammengerolltes Besteck, breitete es auf dem Bett aus und nahm ein kleines Bistouri zur Hand. Mit einem raschen, senkrechten Schnitt unterhalb des Kehlkopfes zertrennte er die Haut und die darunterliegende Muskelgewebsschicht. Er reichte Cäcilie ein kleines Schwämmchen und befahl ihr, es in ein bereitstehendes Gefäß mit warmem Wein zu tauchen und auf die Wunde zu tupfen. Er nahm zwei winzige Metallhaken, zog die Wundränder auseinander und blickte Cäcilie kurz auffordernd an.


  »Anfassen, halten!«


  Sie schluckte und ergriff einen Haken, während Lejeune den anderen mit der linken Hand hielt und mit der Rechten das Messer führte. Er zerteilte die Verbindungsbrücke der beiden Schilddrüsenlappen und weiter den Knorpelring über der Luftröhre. Wieder ergriff er die Haken und zog das Gewebe nach beiden Seiten auseinander, reichte den rechten Haken an Cäcilie weiter, verlangte das Schwämmchen und hieß sie, die Wunde zu reinigen. Mit dem spitzen Bistouri schnitt er in die Luftröhre. Es zischte leise. Das Kind gab einen hellen Laut von sich. Mit dem linken Zeigefinger fuhr Lejeune in die Öffnung und führte gleichzeitig ein dünnes Röhrchen ein. Links und rechts befanden sich kleine Ringe, in die Lejeune zwei Schnüre fädelte, während er Cäcilie ansprach:


  »Aufsetzen!«


  Sie zog das Kind in eine aufrechte Position. Der Doktor band ihm die Schnüre im Nacken zusammen und tupfte die Wunde um das Röhrchen herum noch einmal mit dem Schwämmchen ab. Die ganze Operation hatte kaum eine Minute gedauert. Das Kind hustete heftig. Blutiger Schleim trat aus dem Röhrchen aus, dann atmete das Mädchen ruhiger.


  »Und nun zu dem Jungen.«


  Inzwischen war Katzenbach hinzugekommen, setzte sich zu der Kleinen aufs Bett und redete leise tröstend auf sie ein. Das zweite Mädchen, das mit dem Kopf am Fußende lag, war eingeschlafen und atmete ruhig. Nachdem der Junge auf die gleiche Weise einen Luftröhrenschnitt erhalten hatte, packte Lejeune seine Instrumente wieder in die Tasche und wandte sich zum Gehen.


  »Werden sie denn leben?«, fragte Cäcilie ihn.


  »Wenn sie die Nacht überstehen, haben sie eine Chance.«


  Lejeune durchquerte mit langen Schritten den Saal zur Tür hin.


  »Ich schau morgen früh noch einmal nach ihnen.«


  Damit wollte er den Raum verlassen, stieß aber fast mit der eintretenden Magdalene Carstens zusammen. Sie war soeben angekommen und befand sich noch in Hut und Mantel. Lejeune grüßte sie mit vollendeter Höflichkeit, bevor er im Flur des Waisenhauses verschwand. Cäcilie ergriff den Arm ihrer Mutter und drückte ihn sanft.


  »Vielleicht wird alles gut gehen, Mama«, flüsterte sie.


  »So Gott will, Lili«, ergänzte Magdalene Carstens.


  Dann deutete sie auf die Tür hinter sich.


  »War das der neue Chirurgikus?«, fragte sie.


  Cäcilie nickte.


  »Aber der ist doch ganz manierlich.«


  Davout hatte mehrere Häuser in Eppendorf beschlagnahmt. Das würde nicht für alle Kinder reichen. Aber einige konnten vorerst in der Kirche untergebracht werden. Dann würde man sie auf verschiedene Familien verteilen oder noch ein weiteres Landhaus aus dem Besitz von Hamburger Kaufleuten räumen lassen. Der Waisenvater war mit allem einverstanden. Immerhin hatte er zur Deckung der Kosten einen Silberbarren aus dem Bankvermögen erhalten. Damit konnten alle Kinder für mehrere Monate ernährt und gekleidet werden. Am liebsten hätte Davout noch mehr Kinder aus der Stadt geschickt und die Mütter dazu. Es war ihm als Vater unerträglich, Kinder in der Gefahr des Verhungerns zu wissen. Auch der Gedanke, sie könnten grassierenden Seuchen zum Opfer fallen, war besonders schmerzlich für ihn, dem schon drei Kinder an tückischen Krankheiten gestorben waren. Erst kürzlich noch hatte er mit Aimée darüber beratschlagt, ob man die beiden Jungen gegen die Blattern impfen lassen solle. Bei den Mädchen war das bereits geschehen. Besonders für sie wäre es furchtbar, wenn sie von Pockennarben entstellt würden. Trotzdem war sich Davout unsicher. Einerseits wollte er auch den Söhnen diese unselige Krankheit um jeden Preis ersparen. Andererseits wusste man nicht, ob die Impfung so gänzlich ohne Auswirkungen auf die Gesundheit vonstattenginge. Würde man bereits über fünfzig Jahre Erfahrung mit der Methode verfügen, dann wäre es keine Frage für ihn. So aber schätzte er das Risiko fürs körperliche Wohlergehen seiner Söhne als nicht eben gering ein. Dennoch hatte er sich schließlich dazu durchgerungen: Ja, Aimée solle doch zunächst den Älteren, Louis, impfen lassen. Daran musste er denken, als er über die Waisenkinder entschied. Wie es zu Hause wohl zuging? Er hatte seit Wochen keinen Kontakt mehr. Abends, wenn er etwas zur Ruhe kam, kam ihm das unerträglich vor.


  Ein Großteil der ärmeren Kinder der Stadt wäre sicher aus der Gefahrenzone, wenn er sie samt ihren Eltern evakuieren könnte, sofern sie zu den »nichtverproviantierten Bürgern« gehörten. Das geschah natürlich auch zum Schutz der eigenen Truppen. Hungertote in einer belagerten Stadt konnte man sich wegen der Seuchengefahr nicht leisten. Der Kaiser hatte sich in seinem Dekret vom 24. Dezember 1811 unmissverständlich ausgedrückt.


  »An jedem Ort, der sich im Kriegszustand befindet«, hieß es da,»hat der Kommandeur bzw. Gouverneur die Befugnis, sofern sich feindliche Truppen dem betreffenden Ort auf mindestens drei Tagesmärsche annähern, unnütze Esser und weitere von der Zivil- oder Militärpolizei näher bezeichnete Personen zu entfernen …«


  Russische Truppen hatten gerade bei dem Flecken Fuhlsbüttel von Osten her die Alster überschritten und näherten sich Pinneberg. Hamburg war von Norden her so gut wie eingeschlossen. Und die Elbe im Süden stellte keinen Schutz mehr dar, denn sie hatte sich unter dem strengen Frost in eine passierbare Eisfläche verwandelt. Doch die Vorbereitungen zur Umsetzung des Proviantierungs- und Räumungsbefehls liefen äußerst schleppend. Die Polizeikommissare waren emsig dabei, von Haus zu Haus zu gehen und von den Bewohnern Angaben darüber zu sammeln, in welcher Höhe sie Lebensmittelvorräte angelegt hatten. Doch die meisten Hamburger verkannten den Ernst der Lage, reagierten entweder gar nicht, kamen den Beamten schnippisch oder versuchten sie unverhohlen zu veralbern. »Sorget nicht für den Morgen«, »Wat nich is, kann nix werden«, »Ick heff nix, aver Utsichten«, lauteten nicht selten die Angaben auf den ausgeteilten Formularen über gesammelte Proviantmengen pro Haushalt. Andere schrieben auch kiebig: »Wenn ihr mir mein gestohlenes Geld aus der Bank zurückzahlt, kann ich mir auch was zu essen kaufen.« Und dann war da noch eine beträchtliche Anzahl von Menschen, die nicht genug hatten, um überhaupt über den Tag hinaus zu denken. Für sie alle mussten die Tore in den kommenden Tagen geöffnet werden. In Altona, Wandsbek oder anderen umliegenden Ortschaften hatten sie eine neue Bleibe zu finden, um die sie sich eigentlich längst hätten kümmern müssen.


  Die Magazine für die Truppen und die Hospitäler waren mittlerweile einigermaßen gut gefüllt mit Gütern für das täglich Benötigte, unter anderem auch mit sechs Millionen Flaschen Wein. Die Wasserqualität in Hamburg ließ meist zu wünschen übrig, so dass es einfach sicherer war, sich an Wein als Hauptgetränk zu halten. Davout selbst trank sehr gern gutes Wasser und hatte sich im vergangenen Mai von Aimée einen Filter schicken lassen, um wenigstens ab und zu diesem »kleinen Genuss frönen« zu können, wie er scherzhaft kokettierte. Von dem gelagerten Wein rührte er nichts an. Der war für die übrigen Armeeangehörigen bestimmt. Er zahlte den eigenen Bedarf grundsätzlich aus eigener Tasche, so auch den Tafelwein, einen passablen Tropfen zu einem Franc sechzig die Flasche.


  Wenigstens konnte er jetzt einigermaßen wirtschaften mit den Depots aus der Bank. Für den eklatanten Mangel an Bargeld hatte der listige Chaban eine treffliche Lösung gefunden. Er ließ neben der Präfektur am Valentinskamp eine provisorische Münzanstalt einrichten und beauftragte den Unteroffizier der Artillerie, René François Tardieu, die Arbeiten zu überwachen. Mit alten Prägestöcken wurden in rasantem Tempo hanseatische Zweimarkstücke aus den Silberbarren angefertigt.


  »Tardieu macht seine Sache ausgezeichnet«, berichtete Chaban Davout launig über den anstelligen Artillerie-Soldaten. »Fast ein wenig zu gut. Wer weiß, ob er sich nicht vor dem Militärdienst mal als Falschmünzer betätigt hat.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 16. Dezember 1813


  Nun sind die Kinder fort. Gestern wurden sie auf siebzig Wagen nach Eppendorf hinausgefahren. Mama und ich haben sie begleitet und, so gut es ging, darauf geachtet, dass sie warm genug eingehüllt waren, besonders die Kranken. Denn es ist bitterkalt dieser Tage. Es ging aber alles ordentlich zu, und sie wurden aufs Beste beherbergt. Es wird ihnen dort draußen ganz sicherlich besser ergehen als in der Stadt während der letzten Monate und Jahre. Mit den Mitteln, die der Marschall dem Herrn Kiehn übergeben ließ, müssen sie keinesfalls mehr Not leiden. Der gütige Waisenvater war nachgerade sprachlos. Die beiden genesenden Kinder, Jakob und Dorothee, sind noch hier bei uns im Hause geblieben, wo ich für sie sorgen kann. Sie sind gewiss, ein Engel habe seine schützende Hand über sie gehalten und ihnen ihr Leben erhalten. Sie schließen diesen Engel beständig in ihre abendlichen Gebete ein. Der wirkliche Engel, der sie vor dem Tode errettet, hält indes nicht viel vom Beten. Er erschien am Morgen nach der Tracheotomie, fand die Kinder bei leidlichem Befinden vor und verkündete eher unwirsch, der Zufall habe eben glücklich mitgewirkt. »Ich habe diesen Eingriff erst wenige Male ausgeführt und immer an ausgewachsenen jungen Männern«, sagte der Doktor, als er außer Hörweite der Kleinen war. »Bedauerlicherweise sind dennoch alle gestorben.«


  Und ohne den Dank des Waisenvaters anzunehmen, ging er zu seinem Dienst im Lazarett. Künftig wird das jetzt im Waisenhause sein. Nun, da die Kinder es verlassen haben, ist es zum Militärhospital erklärt worden.


  Die Franzosen haben neues Geld gemacht, welches schnell in Umlauf gelangt ist. Es sind Silbermark, mit denen nun bezahlt wird, und der Wert in Franc ist ihnen gleichgesetzt. Sie werden schon »Chabans« genannt, weil der Graf Chaban diese Münzen erfunden hat.


  »Wie ein Magier aus Dreck Gold erzeugt in seiner Alchimistenküche, so hat er unser gestohlenes Eigentum versilbert und bringt es auf wunderbare Weise wieder in unseren Besitz«, sagte Onkel Gustav heute früh bei Tische.


  »Ja, er ist ein wahrer Cagliostro, der alte Chaban«, bemerkte Papa darauf ironisch.


  »Ach, Hannemann, musst du schon wieder so spitzfindig sein!«, rief Onkel Gustav verärgert.


  Große Unruhe löste die Nachricht aus, St. Jakobi habe man für die Armeepferde als Stallung genommen. Der Vize-Gouverneur Graf Hogendorp hat abgedankt. Es heißt, er habe sich mit dem Marschall Davout äußerst schlecht vertragen, und er soll bereits aus der Stadt abgereist sein. Die Frage ist: Wohin kann er gelangt sein, wo doch allenthalben feindliche Truppen herumziehen. Es wird viel geredet, doch nicht immer viel Wahres.


  Die Luft funkelte kalt unter einem eisblauen Himmel, als um zehn Uhr die Tore wieder geöffnet wurden. Am Vortag waren sie komplett geschlossen worden. Jeder Kontakt nach außerhalb war unterbunden. Jetzt hatten sich größere und kleinere Gruppen von Menschen gesammelt, ihre Habe in Bündeln über die Schulter geworfen, und schickten sich an, die Stadt zu verlassen. Den ganzen Tag über strömten die Menschen durch das Altonaer Tor in die Nachbarstadt, wo sie auf fürsorgliche Aufnahme hofften. Junge Männer prahlten mit aufgesetzter Fröhlichkeit, sie würden nun zu den Russen überlaufen und ihre Vaterstadt alsbald befreien. Junge Frauen, von braven Bürgern mehr der liederlichen Sorte zugezählt, riefen ihnen manch derben Scherz zu, der durchaus kess erwidert wurde. Kinder mit geröteten Wangen genossen ahnungslos das Abenteuer der Auswanderung, das ihrem sonst so tristen Leben etwas Abwechslung verschaffte.


  Daniel Gotthilf Möller ließ der Exodus der Proviantlosen dennoch kalt. Ihn wurmte etwas viel Ungeheuerlicheres. Als er völlig außer Atem und trotz der Kälte überaus erhitzt bei den Carstens hereinplatzte, brachte er nur unzusammenhängende Wortfetzen heraus. Es war Magdalene Carstens’ Ehrentag, den man wie einen Sonntag mit einem vergleichsweise üppigen Frühstück gefeiert hatte. Man hatte die Mehlvorräte angegriffen und weiße Brötchen backen lassen, einen Rest aufgesparter Kaffeebohnen geröstet und aufgebrüht und versuchte, trotz der schlimmen Zeiten etwas Ruhe in die Unterhaltung zu bringen. Die Tochter Cäcilie hatte soeben von ihren Erlebnissen im neu errichteten Lazarett in den Räumen des Waisenhauses berichtet. Sie hatte sich entschlossen, den Rat ihrer Mutter anzunehmen und stets ein Tüchlein, getränkt mit dem Veilchenparfüm, bei sich zu tragen und es sich zur Abwehr störender Ausdünstungen gelegentlich auch vor den Mund zu binden.


  »Der Doktor erwähnte meine Kostümierung den Tag über mit keinem Worte«, erzählte sie. »Doch dann, als er bei einem Soldaten einen brandigen Arm amputieren musste, verlangte er nach meiner Assistenz und sagte en passant: ›Wussten Sie, dass es seine Lieblingsblumen sind, Mademoiselle Cécile?‹ Ich fragte verwirrt, wen er meine. ›Des Kaisers‹, sagte er nonchalant. ›Veilchen sind seine Lieblingsblumen. Er pflegte seiner geliebten Joséphine stets ein Veilchenbouquet von den Schlachtfeldern zu schicken und eines zu jedem Hochzeitstag. Erst als das Veilchenbouquet mit einem Male ausblieb, wusste sie, er würde sich von ihr trennen.‹ Dann wandte er sich wieder dem Patienten zu.«


  »Was für eine seltsame Geschichte!«, rief Magdalene Carstens gerade aus, als der Hauptpastor von St. Nikolai in den Raum stürmte und um Fassung rang.


  »Pferde …, Fourage …, Entweihung!«, stieß er hervor.


  Dann plumpste er ermattet auf einen Stuhl, von dem sich Carstens soeben erhoben hatte, um ihm besänftigend auf die Schulter zu klopfen.


  »Pastor, was ist dir zugestoßen?«, fragte Carstens und gab Anna, die immer noch unschlüssig in der Tür stand, einen Wink. »Ein Glas Wasser für unsern Pastor. Oder lieber eine heiße Bouillon?«


  Anna knickste und huschte davon. Möller schnaufte vernehmlich, schüttelte zunächst den Kopf und nickte schließlich schwach.


  »Vielleicht soll es lieber etwas Stärkeres sein?«, fragte Carstens und half dem Geistlichen aus dem schweren Mantel.


  Möller nickte energischer und ließ sich ächzend wieder auf den Stuhl fallen. Der knarrte bedenklich. Gustav Ingwersen war hochrot angelaufen.


  »Soll das heißen, Ihrer Kirche steht das gleiche Schicksal bevor wie unserer geliebten Börse?«, rief er aufgebracht.


  Möller schnaufte und nickte von neuem.


  »Das ist schändlich!«, ereiferte sich Ingwersen. »Dieser Davout ist ein Scheusal! Ihm ist wohl nichts heilig! Man denke doch, stinkendes Viehzeug in unserer Börse!«


  »Aber in einem Haus Gottes!«, ergriff Möller, nun zu Atem gekommen, im gleichen Ton das Wort. »Das ist eine Blasphemie ohnegleichen! Himmelschreiendes Unrecht! Das kann …, das darf nicht sein! Das …«


  Er verstummte, als Anna, die unbemerkt wieder hereingekommen war, ihm einen Becher reichte. Möller setzte ihn an und trank in großen Zügen, setzte ihn wieder ab, stieß kurz auf und ließ einen behaglichen Seufzer hören. Telse hatte ihm in weiser Voraussicht sofort warmen Wein, mit etwas Wasser vermischt, bereitet.


  »Nun mal sachte«, ließ Carstens sich vernehmen. »Stimmt es denn tatsächlich, was Guschi vermutet?«


  Möller nickte wieder stumm und atmete schwer. Nach einem kurzen, lastenden Schweigen erhob er die Stimme.


  »Der Maire Rüder verlangt sämtliche Hauptkirchen als Stallung für …«, hier schnaufte er mehrere Male, »für zweitausend Pferde. Rösser mit ihrem Dung auf dem geweihten Boden! Welche Schändung! In was für einen Sündenpfuhl hat man uns gestoßen! Mein Lebtag hätte ich mir das nicht träumen lassen. Dass man uns so unbarmherzig in den Staub tritt.«


  »Aber hier geht es um eine Maßnahme, die den Kriegszeiten geschuldet ist«, sagte Carstens dazwischen.


  Doch keiner der beiden anderen hörte ihm zu. Die Frauen hatten sich längst mit einem Hinweis auf ihre dringenden Tätigkeiten zurückgezogen, ohne dass die Männer davon Notiz genommen hätten.


  »Vor nichts und niemand hat dieses Soldatenpack Respekt!«, tönte Ingwersen und schlug mit der Hand im Takt seiner Worte auf den Tisch. »Unsere ehrwürdige Börse solcherart zu missbrauchen, das ist unerhört!«


  »Wie die Rotte Korah fallen sie über unsere Altäre her …«, barmte der Geistliche seinerseits.


  »Als die Griechen Troja eroberten, gingen sie mit den Tempeln dort auch nicht eben pfleglich um, Pastor«, sagte Carstens. »›Vae victis, wehe den Besiegten‹, so war es schon immer.«


  »Ach, du und deine heidnischen Geschichten!«, polterte Möller. »Hier geht es um ganz etwas anderes.«


  »Genau!«, fiel Ingwersen ein. »Was ist schon das olle Troja gegen unsere geliebte Vaterstadt!«


  »Nun ja, von einer trojanischen Börse hat uns Homer in der Tat nichts überliefert«, spöttelte Carstens. »Pferde dagegen spielten auch damals eine irritierende Rolle.«


  »Papperlapapp, Hannemann!«, rief Möller erbost. »Du musst etwas unternehmen! Wir können uns doch nicht sehenden Auges in den Abgrund stürzen lassen.«


  »Ja! Geh zu diesem Marschall, diesem DeWut, und sag ihm, jetzt ist Schluss!«, forderte Ingwersen. »Das lassen wir uns nicht gefallen. Wo kommen wir denn da hin!«


  »Seit wann weißt du denn, was mit der Börse geplant ist?«, fragte Carsten den ehemaligen Senator.


  »Ohh, ich habe da so meine Quellen«, entgegnete Ingwersen vage.


  »Soso.«


  »Nichts ›soso‹«, fuhr Möller ihn an. »Du musst etwas unternehmen, Hannemann. In vier Tagen ist Weihnachten, wo sollen wir denn unsern Gottesdienst abhalten? Etwa zwischen den Misthaufen?«


  »Wenn ich mich recht erinnere, hat unser Herr diesen Tag auch mit allerlei Vieh in einem Stall verbracht«, versetzte Carstens.


  »Jetzt lass doch deine vermaledeiten ketzerischen Lästerungen sein!«, schimpfte der Kirchenmann ganz unchristlich.


  »Hannemann, du bist unsere letzte Hoffnung«, beschwor ihn nun auch Ingwersen. »Rede mit ihm! Einen Versuch ist es doch wert.«


  »Wenn ihr darauf besteht, mache ich mich wieder auf den Weg zum Marschall«, lenkte Carstens ein. »Aber ich werde bei ihm auf Granit beißen, so viel steht mal fest.«


  »Ich bedaure, Monsieur Carstens, aber an dem Befehl ist nicht zu rütteln«, erklärte Davout, wie erwartet, kühl und schob seine Brille auf die Stirn.


  Er hatte seit jeher eine etwas blasse Gesichtsfarbe gehabt. Jetzt sah er aschfahl aus. Seine ungewöhnlich zarte Haut durchzogen zahllose Fältchen wie altes Pergament. Die Augen erschienen vor Überanstrengung gerötet.


  »Aber Sie müssen doch verstehen, Herr Marschall, dass diese Zweckentfremdung für die Kirchengemeinde eine unerträgliche Zumutung ist«, sprach Carstens ihn in eindringlichem Ton an.


  »Das ist mir durchaus bewusst«, erwiderte Davout. »Mir obliegt jedoch zuvörderst die geeignete Unterbringung und Versorgung sämtlicher Armeeangehörigen, dazu zählen auch die Pferde. Und das unter den erschwerten Bedingungen einer nun tatsächlich eingetretenen Belagerung. Alles andere hat dahinter zurückzutreten.«


  »Ich verstehe. Nur, bei den gegenwärtigen Temperaturen ist ein Gottesdienst im Freien schlechterdings auch keine Lösung …«, warf Carstens ein.


  »Da stimme ich Ihnen zu«, sagte Davout. »Ich kann Ihnen als Ausweichmöglichkeit die Börsenhalle anbieten. So wie es aussieht, benötigen wir sie vorerst nicht für eine anderweitige Verwendung.«


  »Nun gut, mit diesem Vorschlag werde ich getrost zurückkehren«, seufzte Carstens, »und ihn den Verantwortlichen in der Gemeinde unterbreiten.«


  Davout nahm seine Brille ab, legte sie auf den Schreibtisch und rieb sich die Augen.


  »Tun Sie das«, sagte er und wirkte einen Augenblick lang fast zerstreut.


  »Wer hätte gedacht, dass unsere gemeinsame Vorliebe für Montesquieu Sie einmal für solch heikle Missionen bestimmen würde?«, bemerkte er nach einer Weile mit leichterem Unterton.


  Carstens musste lächeln.


  »Für meine Landsleute bin ich offenbar der ideale Bittsteller«, antwortete er.


  »So wie ich der ideale Sündenbock«, sagte Davout und verabschiedete sich.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 22. Dezember 1813


  Noch immer sind längst nicht alle der Ärmeren aus der Stadt gezogen.


  Heute gab es einen neuen Befehl, der eine Verlängerung der Frist bis zum 24., also Heiligabend, gewährt. Dies sei, so hieß es da, der »terme de rigueur«, der alleräußerste Termin. »Sie wissen nicht, was sie tun«, sagte der Doktor heute. »Sie werden alle jämmerlich verhungern, wenn sie in der Stadt bleiben.« Viele von ihnen sind krank und leiden am Fieber, wie ich von Dr. Katzenbach weiß. Da mag man sich gewiss nicht die Strapazen des Ausmarsches zumuten. In Altona haben Hunderte ein Obdach gefunden, andere hat man weitergeschickt nach Lübeck und Kiel und auch nach Bremen. Doch eine große Anzahl kehrte auch zurück nach Altona, weil die russischen Soldaten im Norden sie nicht weiterziehen ließen und als Spione verdächtigten. Der Marschall Davout habe, so erzählten es Soldaten, der Altonaer Obrigkeit zur Ernährung der Auswanderer die Kochanstalt für die Armenbeköstigung hinüberbringen lassen mitsamt einem Ofensetzer, der die Rumfordschen Herde zu errichten verstehe. Die nährende Rumfordsuppe aus Graupen und Erbsen, versetzt mit etwas Pökelfleisch, habe ich auch schon hier im Hospital an die Soldaten ausgegeben, als es mit der Verteilung der Vorräte an die Lazarette nicht recht vorangehen wollte.


  Vor drei Tagen hat man all die schönen Gartenhäuser außerhalb des Dammtores zum Grindel hin abgebrannt. Auch der Hamburgerberg soll bis nach dem Weihnachtsfeste geräumt werden. Die bedauernswerten Menschen wissen nicht, wohin und haben jetzt nur wenige Tage, eine neue Bleibe zu finden. Es ist noch einmal bekannt gemacht worden, dass jeder binnen zwei Minuten die Straße verlassen müsse, sobald Schüsse zu hören seien. Das führte gestern am Rödingsmarkt zu einem komischen Vorfall, als eine Fuhre Holz mit großem Lärm umkippte und die Bürger auf der Straße nach dem Knall alsbald auf sämtliche Hauseingänge zustürzten und lauthals Einlass begehrten.


  Der 24. Dezember kam mit Raureif und einer zähen Nebeldecke, die über der Elbe festhing. Weihnachtsstimmung wollte nirgends recht aufkommen. Im Hause Carstens beratschlagte man, wie man den Heiligabend überhaupt zu begehen gedenke in diesem traurigen Jahr. Gustav Ingwersen erklärte mürrisch, er wolle von nichts etwas wissen und beizeiten zu Bett gehen.


  »Unsinn, Guschi«, sagte Carstens munter. »Wir lassen uns das Fest nicht vermiesen, jetzt erst recht nicht.«


  Er schlug vor, den Diener Behne loszuschicken und noch ein bescheidenes Bäumchen zu holen. Dann würde man nach Einbruch der Dämmerung auf einen Imbiss zu Tisch gehen und später in den Gottesdienst in der Börsenhalle hinter der besetzten Kirche. Danach wäre das Weihnachtsmahl, frugaler freilich als in früheren Zeiten, aber doch von einem guten Punsch begleitet, gewiss allseits willkommen. Schließlich müsse der Branntwein ja möglichst schnell vernichtet werden, bevor die Franzosen ihn wegrequirierten. Ingwersen brummelte etwas Unverständliches vor sich hin und starrte ins Leere.


  Die Vorbereitungen nahmen ihren Lauf. Und während am frühen Abend die vier ernsten Herrschaften sich im Schein eines Talglichterbaums still mit Rosinenbrot und Kleingebäck stärkten, spielte sich in der Küche eine dramatische Szene ab. Telse, für gewöhnlich von resoluter Geschäftigkeit und trotz steter Neigung zu lauten Schimpftiraden nicht leicht aus dem seelischen Gleichgewicht zu bringen, schluchzte zum Herzerweichen, hantierte hilflos mit einem großen Holzlöffel herum, ließ Tiegel und Töpfe zu Boden fallen und blieb schließlich untätig neben dem Herd hocken. Magdalene Carstens, von Anna alarmiert, betrat mit sorgenvoller Miene Telses Allerheiligstes und versuchte vergeblich, den Nöten der Köchin auf den Grund zu gehen. Außer den Worten »mien Stine« und »schalln all dootbliven« war nichts aus ihr herauszubringen. Plötzlich ging ein Ruck durch ihre grobknochige Statur. Sie wischte sich mit der Schürze das Gesicht ab und verlangte deutlich, »den Herrn« zu sprechen. Er müsse sofort zu diesem Marschall Wut gehen. Und das dulde keinen Aufschub. Es war das erste Mal, dass Magdalene Carstens sie Hochdeutsch sprechen hörte. Das verhieß nichts Gutes.


  Carstens selbst erfuhr am Ende die ganze traurige Geschichte. Telses Base Ernestine war mit Mann und neugeborenem Säugling von Gendarmen zusammen mit anderen säumigen Ausreisepflichtigen nach Einbruch der Dunkelheit in die Petrikirche gebracht worden. Morgen, so hatte ihr flugs eine Nachbarin mitteilen lassen, sollten sie gewaltsam aus den Toren getrieben werden. »In den sicheren Tod«, da war sich Telse ganz gewiss.


  »Telse, Telse«, seufzte Carstens, »warum hast du das bloß nicht eher gesagt? Es war ja Zeit genug. Der Befehl ist doch schon lange bekannt.«


  »Achgottnee«, gab Telse nur zur Antwort, und wieder kamen ihr die Tränen.


  Carstens tätschelte ihr etwas verlegen den Arm und versprach, er werde sich sogleich auf den Weg machen und sehen, was er ausrichten könne. Telse machte Anstalten, als wolle sie ihm einerseits um den Hals und andererseits vor ihm auf die Knie fallen. Carstens konnte sie gerade noch mit beiden Händen festhalten.


  »Schon gut, schon gut«, murmelte er und erkundigte sich dann nach dem Familiennamen und der Adresse der Cousine.


  25.


  Die Petrikirche am Speersort war hermetisch von Soldaten abgeriegelt worden. Niemand kam mehr hinein und niemand heraus. Der kommandierende Offizier, Major Kaminsky, ein Pole, schaute Carstens kopfschüttelnd an.


  »Sie kennen den Krieg nicht, mein Herr«, sagte er. »Sie haben noch keine Belagerung erlebt. Die Stadt ist gut befestigt, der Feind wird uns nur durch Hunger zur Übergabe zwingen können. In diesem Falle aber sind die Armen am schlimmsten dran. Dann müssten wir sie aus der Stadt treiben, um Seuchen zu vermeiden. Doch denken Sie nicht, die Russen würden sie mitleidig aufnehmen! Die werden sie zurücktreiben und auf sie schießen, und so müssten sie vor den Toren elendig umkommen. Wenn wir sie jetzt noch rechtzeitig hinausbringen, ist es eine Wohltat für sie, glauben Sie mir.«


  Carstens schwieg bestürzt. Als der Major sich schon zum Gehen wandte, nahm er einen neuen Anlauf und erklärte, es handele sich um eine Verwandte seines Hauses und ihre Familie. Sie könne aber dauerhaft bei ihm untergebracht und verpflegt werden. Warum er das denn nicht eher bewerkstelligt habe, fragte ihn der Major. Er sei zu spät unterrichtet worden, bekannte Carstens wahrheitsgemäß.


  »Dann tut es mir leid«, erwiderte Major Kaminksy. »Jetzt ist es nicht mehr möglich. Es ist ein ausdrücklicher Befehl Seiner Durchlaucht, des Prinzen von Eckmühl.«


  Carstens erklärte, er sei mit dem Prinzen gut bekannt, ob man nicht doch vielleicht eine Ausnahme …


  »Ausgeschlossen«, sagte der Major knapp.


  Er könne sich selbstverständlich beim Prinzen beschweren, nur sei dieser heute Abend in Gesellschaft seiner Offiziere beim Diner und nicht zu sprechen. Carstens verharrte einen Augenblick unschlüssig. Der Major warf ihm einen mitfühlenden Blick zu.


  »Morgen bei Tagesanbruch werden die Menschen hinausgebracht«, sagte er leise. »Wenn Sie zufällig Zeuge sein sollten und jemanden in der Menge erkennen, der zu Ihnen gehört, lässt sich vielleicht noch etwas arrangieren.«


  Carstens dankte dem Major und ging durch die kalte Nacht zurück nach Hause. Dort wurde er zunächst von Lulu stürmisch begrüßt und kurz darauf von Telse mit Fragen überschüttet. Er erzählte, was er in Erfahrung bringen konnte, und bekräftigte seine Absicht, beim Morgengrauen vor der Kirche zur Stelle zu sein. Telse verschwand fluchtartig in der Küche, um ihre, diesmal aus Dankbarkeit, erneut fließenden Tränen zu verbergen. Beim späten Mahle, bestehend aus Bouillon mit verlorenen Eiern, Heringssalat, Fleischpudding mit Hagebuttensauce, Steckrübenmus und Pflaumenkompott, verspürte Carstens hingegen keinen rechten Appetit, sprach aber dennoch dem wärmenden Punsch zu.


  »Jetzt müssen wir uns nur noch überlegen, wie wir unsern Pastor versöhnen, weil wir nicht zu seinem Schmerzensgottesdienst erschienen sind«, sagte er zu Magdalene, als man sich zur Nachtruhe zurückzog.


  Im Osten zeigte sich ein rötlicher Hauch am Himmel, als Carstens mit Lulu das Haus verließ. Eine bleierne Stille lastete über der Stadt. Der Frost schmerzte beim Atmen. Lulu schüttelte sich und plusterte ihr schwarz-weißes Fell auf. Carstens schlug den Pelzkragen hoch und zog den Hut tiefer in die Stirn. Er entzündete die winzige Laterne mit dem Stab aus dünnem Metall und steckte sie in einem Mantelknopfloch fest. Lulu preschte los, blieb nach fünfzig Metern stehen und wartete hechelnd auf ihren Herrn. Auch Carstens schritt schnell voran, überquerte schräg den Hopfenmarkt, ließ die Nikolakirche rechter Hand liegen, kreuzte den Burstah und nahm die Mühlenbrücke über das Fleet. Östlich von ihm zeichnete sich die Silhouette des kuppelförmigen Dachs der Waage ab, in der die alte Commerzdeputation, jetzt Chambre de Commerce, ihren Sitz hatte. Davor lag die Börse, aus deren Innerem Carstens zwischen den Säulen hindurch ein Schnauben und Hufescharren zu vernehmen meinte. Auf der Großen Johannisstraße erblickte er französische Dragoner in ihren grünen Uniformen mit den an römische Legionäre erinnernden, federgeschmückten Kavalleriehelmen. Sie standen wie drohende Schatten in einer Reihe am Straßenrand. An den Nüstern der Pferde waberten grauweiße Atemwolken. Ein oder zwei der Tiere stampften mit den Hufen, sonst war kein Laut zu hören. Um die Petrikirche herum hatte sich ein enger Kordon aus Berittenen gebildet.


  Carstens sah sich suchend nach dem polnischen Major um, konnte ihn aber nirgends erblicken. Natürlich war er abgelöst worden, überlegte er. Oder er vermochte ihn in der fahlen Dämmerung nicht so schnell zu erkennen. Von vorn hörte er einen halblauten Befehl. Es klang wie: »Ouvrez!« Das Hauptportal quietschte in den Angeln. Mehrere Soldaten traten ins Innere und brüllten: »Sortez!« Ein Murren und Stöhnen drang aus der Kirche. Kinder wimmerten, Frauen klagten. Die Stimmen der Soldaten brachten sie alsbald zum Schweigen. Langsam quoll ein müder Zug geduckter Gestalten ins Freie, notdürftig gegen die Kälte verhüllt, mit Körben und kleinen Kindern beladen die Frauen, die Männer schleppten Säcke und Taschen. Greise und Kranke stützten sich mühsam auf Stöcke und schlurften mit leerem Blick dahin. Die Soldaten trieben sie zur Eile an. Ihre harschen Befehle hallten durch die stille Straße. Ein Säugling weinte, ein Mann hustete ausdauernd. Ergeben schweigend wanderte der Rest den Speersort hinunter auf die Johannisstraße zu in Richtung Großer Burstah.


  »Monsieur!« Carstens wandte sich um. Der polnische Major lenkte sein Pferd auf ihn zu und beugte sich zu ihm herunter. »Den Namen, schnell!«, rief er mit unterdrückter Stimme.


  Carstens nannte ihn ihm. Der Major gab ihn weiter.


  »Siemsen, Ernestine!«, brüllte ein Dragoner in die Menge. »Siemsen, Ernestine!«


  Eine bleiche, hohlwangige Frau mit einem dicken Bündel im Arm löste sich aus dem Zug. Mit angstgeweiteten Augen starrte sie die Soldaten an. Hinter ihr trat zögernd ein hagerer Mann mit einem Korb auf dem Rücken an den Straßenrand. Er blinzelte unsicher.


  »Sind sie das?«, flüsterte der Major.


  Carstens hatte keine Ahnung. Telses Beschreibung war mehr als dürftig gewesen. Dennoch nickte er. Lulu gähnte, leckte sich die Schnauze und hechelte. In diesem Moment formierten sich die Dragoner und salutierten.


  Major Kaminsky zuckte bedauernd die Achseln.


  »Es liegt nicht mehr in meiner Hand«, sagte er und deutete nach gegenüber in die enge Gasse, die zur Binnenalster führte. »Seine Exzellenz, der Marschall.«


  Er straffte sich und trabte durch die zurückweichenden Menschen hindurch auf einen Trupp von Offizieren zu, in deren Mitte sich der hohe Zweispitz des Marschalls gegen den blassen Himmel abzeichnete.


  Carstens wechselte ein paar rasche Worte mit dem verstörten Paar, erklärte, warum er gekommen sei, und drückte dem Mann seine kleine Laterne in die Hand. Die Mienen der beiden Eheleute entspannten sich etwas. Sie blieben aber eng beieinander stehen und warfen verstohlen ungläubige Blicke auf den fremden Herrn, der ihr Wohltäter zu sein behauptete. Die Frau hielt das Bündel an sich gedrückt und wiegte es sanft. Die Offiziere hatten jetzt die andere Straßenseite jenseits des Menschenzuges erreicht. Carstens schnalzte mit der Zunge, und Lulu machte neben der jungen Familie Platz. Er selbst drängte sich beherzt durch die Dahinströmenden und trat an den Rappen des Marschalls heran.


  »Monsieur Carstens!«


  Carstens zog grüßend den Hut.


  »Was in aller Welt treiben Sie zu dieser Stunde hier?«


  Carstens erklärte, es gehe um eine heikle Angelegenheit.


  »Nein!«, fuhr ihn der Marschall an.


  Carstens schilderte in beschwörendem Ton die Einzelheiten und zeigte durch den dünner werdenden Strom von Gebrechlichen und Beladenen auf die junge Frau mit dem Säugling auf dem Arm. Lulu sprang auf und bellte. Davout schüttelte energisch den Kopf.


  »Sie hatten Zeit genug! Jetzt kann ich keine Ausnahme mehr machen!«


  »Ich bitte Sie, im Namen der Menschlichkeit«, flehte Carstens.


  »Dann müsste ich so und so viel anderen auch eine Ausnahme gewähren«, brummte Davout.


  »Aber so und so viel andere sind nicht hier und bitten«, erwiderte Carstens.


  Davout schwieg.


  »Wenn es nun Ihre Tochter wäre«, sagte Carstens und wies noch einmal auf die Frau, die mit scheu gesenktem Kopf ihr Kind an sich presste.


  Davout schwieg eine Zeit lang, dann richtete er leise ein paar Worte an einen seiner Begleiter. Der Offizier winkte einen Dragoner herbei und gab den Befehl ebenso leise weiter. Der Dragoner bahnte sich mit seinem Pferd einen Weg durch die Menschen und rief dem Paar etwas zu. Mit zögernden Schritten gingen sie über die Straße auf Carstens zu. Davouts Miene verriet keine Regung. Er warf ihnen einen kurzen Blick zu und wandte sich wieder an Carstens.


  »Und jetzt machen Sie sich davon, sonst muss ich Sie am Ende noch erschießen lassen!«, sagte er übertrieben rau.


  »Danke!«


  Carstens verbeugte sich. Davout erwiderte nichts, wendete sein Pferd und ritt davon. Die Offiziere taten es ihm gleich.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 25. Dezember 1813


  Heute früh führte Papa Telses Cousine mit Mann und Kind zu uns ins Haus. Sie befinden sich alle drei in einem schlechten Zustand, vor allem dem Kinde geht es schlecht. Die Frau vermag nicht mehr zu säugen, und Mama brauchte Stunden, um etwas Milch für das Kleine aufzutreiben. Schließlich hatte sie Erfolg bei der Witwe Lührsen. Sie hält eine Kuh in einem Schuppen hinter ihrem Hause versteckt. Das arme Würmchen war indes fast zu schwach zum Trinken. Seine Eltern brachten kaum ein Wort heraus, so erschöpft waren sie. Die meiste Zeit hockten sie bei Telse hinter dem Herd und wärmten sich, oder sie zogen sich in Telses Kammer zurück. Telse schläft nun bei Anna. Mama bot den Leuten an, ein Zimmer für sie zu bereiten, aber sie wiesen das Anerbieten zurück, wohl aus Bescheidenheit. Sie hätten uns schon ausreichend inkommodiert, sagte der Mann.


  Ganz erregt kam nach Mittag unser Pastor zum Mahle und zeigte sich erzürnt ob unseres Fehlens bei seinem Gottesdienst gestern und auch heute. Als er den Grund erfuhr, war er besänftigt, nickte und sprach beifällig: »Das war wohl getan … denn sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge.« Dann fuhr er mit Klagen fort über die Entweihung seiner Kirche, dass es in der Börsenhalle kein rechtes Predigen sei, und auch die Orgel fehle schmerzlich. Aber, und hier sah er Papa an, man habe ja von den Herren der Stadt kein Erbarmen erwirken können. Auch Onkel Gustav fiel ins Lamento ein, bis Papa sagte: »Ja, ja! Veel Geschree un wenich Wull. Und nun lasst uns speisen.« Im Übrigen sei St. Michaelis ja von der Equiden-Einquartierung verschont geblieben, weil man dort ausreichende Stallräume zur Verfügung gestellt habe.


  Im Norden färbte sich heute der Himmel rot, weil vor dem Dammtor wieder Häuser niedergebrannt wurden. Viele Leute am Jungfernstieg blieben stehen, um über die Palisaden der Lombardsbrücke hinweg das Schauspiel zu betrachten. Doch sie wurden alsbald von Gendarmen zum Gehen gedrängt, denn Versammlungen auf den Straßen sind ja verboten.


  Ich muss, jetzt, da ich etwas Muße habe, viel an unseren Henry denken, der ein kaltes Grab im fernen Russland hat. Es ist das zweite Weihnachtsfest ohne ihn und das traurigste, das wir je erlebt haben. Wie wohl Großmama und meine Schwestern die Tage verbracht haben? Der kleine Jean kann gewiss schon einige Worte sprechen. Wie gern würde ich ihn wieder einmal im Arme tragen! Und was mag Bine empfinden? Hat sie Nachricht von ihrem Verlobten? Wandsbek soll ja bereits befreit sein.


  Die Lage war denkbar ungünstig. Davout musste alle Kraft aufwenden, sie dennoch zu meistern. Noch immer hatten längst nicht alle der vom Evakuierungsbefehl Betroffenen die Stadt verlassen, trotz der strengen Maßnahme am Weihnachtstag. Also ließ er die Tore auch in den folgenden Tagen immer wieder für einige Stunden öffnen, damit weitere Menschen aus der Stadt ziehen konnten. Nach Schätzungen der Administration gab es mindestens 28 000 Personen, die nicht in der Lage waren, sich angemessen zu verproviantieren. Das war etwa ein Drittel der Gesamtbevölkerung Hamburgs. Und sie stellten immerhin ein gewisses Unruhepotential dar, wenn auch nicht in dem Maße, wie es der Kaiser glauben wollte. Erst kürzlich waren allerdings wieder einzelne Beamte oder Soldaten auf offener Straße von randalierenden Gruppen angegriffen und misshandelt worden. Und die feindliche Propaganda ruhte ebenfalls nicht. Es wurden immer wieder Proklamationen der Russen eingeschmuggelt, manche sogar in Brot eingebacken. Die Täter gehörten zu dem Personenkreis, der besondere Passierscheine besaß und die Möglichkeit hatte, sich zwischen der Stadt und dem benachbarten Altona frei hin- und herzubewegen. Das Hauptquartier der Russen befand sich noch im nahen Städtchen Pinneberg, und ihr General, Graf Bennigsen, ließ keine Möglichkeit ungenutzt, die Hamburger Bevölkerung aufzuwiegeln oder Soldaten zum Desertieren anzustiften. Er versprach den Vertriebenen etwa, sie in seinen Waffendienst aufzunehmen, auf dass sie mit »dem Schwert der Rache in der Hand triumphierend« in die Stadt zurückkehren würden. Die holländischen Truppenangehörigen der französischen Armee wurden »mit der Stimme ihres Vaterlandes« durch ihn, Graf Bennigsen, aufgerufen, »eilends überzulaufen aus der französischen Sklaverei auf die Seite der Befreier«. Sonst, so drohte er, könnte es passieren, dass ebenjene Befreier im Siegestaumel dereinst die »unschuldigen Holländer mit den schuldigen Franzosen in einen Topf werfen« würden, und dann gnade ihnen Gott. Inzwischen gab es Anzeichen, dass Bennigsen nach Altona vorrücken wollte. Gefährlich nahe. Jetzt blieb Davout nichts anderes übrig, als zur Verteidigung auch Häuser am Hamburger Berg räumen und abbrennen zu lassen. Dazu wohl auch das uralte Krankenhaus außerhalb der Stadt. Er ließ ohnehin schon seit einiger Zeit die Schanzen beständig mit Wasser begießen. Das gefror schnell, machte sie glatt und für Angreifer schwer zu erklimmen.


  Seit Oktober hatte Davout keine Nachricht mehr von zu Hause erhalten. Selbst schrieb er, sooft er konnte, ohne zu wissen, ob und wann diese Briefe je ihr Ziel erreichen würden. Nachts träumte er häufig von der Familie. Er wiegte die Kinder auf seinen Knien, er wälzte sich mit den Söhnen auf dem Boden herum, er ließ sie auf seinem Rücken reiten. Und er erfand Stegreifverse für Aimée. Als er erwachte, hatte er die Reime jedoch vergessen. Zu schade, er hätte sie ihr gern geschickt.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 30. Dezember 1813


  Gestern Abend ist das Kind der Cousine gestorben. Die arme Mutter ist außer sich und spricht nicht mehr, selbst mit ihrem Manne nicht. Wir fühlen alle mit ihr. Es wird schwierig werden, das Kind zu begraben, denn wir bräuchten eine Genehmigung der Franzosen, auf den Begräbnisplatz vor dem Dammtor zu gelangen. Da die Cousine eigentlich gar nicht mehr in der Stadt sein dürfte, könnte das zu allerlei Ungemach führen. Die gestorbenen Soldaten aus dem Lazarett werden alle in offen stehenden Räumen gelagert und übereinandergelegt. Am Abend fährt ein Blockwagen sie dann nach St. Georg hinaus. Onkel Gustav schlug vor, ich solle das Würmchen doch dazulegen. Mama protestierte energisch und tadelte ihn darob. Auch ist es unmöglich, das Kind in die Hand zu bekommen, denn die Mutter hält es hartnäckig in der Kammer bei sich und will es nicht hergeben. Telse hat all ihre Überredungskunst aufgebracht, und es war dennoch vergebens.


  Wie als böses Vorzeichen ist gestern während des Tages im Lazarett schon ein Soldat am Wundfieber gestorben, während ich an seinem Bett war. Er phantasierte zuletzt und hielt mich für seine Mutter. Es war herzzerreißend. Der Doktor sagte danach zu mir: »Sie lieben es offenbar, sich um alle Leidenden zu kümmern, nicht wahr, Mademoiselle Cécile?« Ich vermutete sogleich, das habe nichts mit dem Soldaten zu tun, sondern mit etwas anderem. Denn am Tag zuvor war der Doktor ferngeblieben. Als ich fragte, warum er verhindert sei, taten die Franzosen recht geheimnisvoll. Eine der anderen Krankenwärterinnen, die schon länger in den Lazaretten arbeitet, erzählte mir dann, sie wisse von den Franzosen, der Doktor habe des Öfteren seine Anfälle. Dann dürfe ihn keiner behelligen. Das komme vom Krieg und all den Schrecklichkeiten in Russland. Als der Doktor gestern wieder zugegen war, wenn auch recht ausgezehrt, fragte ich ihn leise, ob ihm wieder wohl sei. Er antwortete nicht und betrachtete mich nur mit einem sonderbaren Blick. Später, auf die unglückliche Bemerkung hin, ich liebte es offenbar, mich um die Leidenden zu kümmern, sagte ich ungehalten: »Pardon, ich verstehe nicht, Herr Doktor, was wollen Sie damit sagen?« Er antwortete darauf schroff: »Es genügt vollauf, Mademoiselle, wenn Sie kranke Kinder und verwundete Soldaten trösten. Ich dagegen vermag recht gut auf mich selbst zu achten.«


  Wir haben gehört, der Pesthof am Heiligengeistfeld soll niedergebrannt werden. Es ist Befehl ergangen, ihn innerhalb von 24 Stunden zu räumen. Die Kranken – es sind wohl um die achthundert an der Zahl, darunter sechzig Wahnsinnige – müssen nach Eppendorf geschafft werden. Es sollen dazu alle Wagen hingeschickt werden, welche aufzutreiben sind. Die Kranken unterzubringen wird schwer sein, wo doch schon die Waisenkinder dort leben. Es sollen noch mehrere Gartenhäuser ehemaliger Senatoren mit Beschlag belegt werden, so wurde vom französischen Präfekten verfügt.


  Der Jahreswechsel brachte endlich Schnee. In dicken Flocken fiel er unablässig über Tage herab und türmte sich bald mehr als einen halben Meter hoch. Für den 8. Januar hatte der Marschall die jungen Damen Hamburgs zu einem Neujahrsball für seine Offiziere geladen. Als die Einladung bei Carstens eintraf, herrschte jedoch lautes Wehklagen. Die Cousine der Köchin, Ernestine, war in den frühen Stunden des Morgens entschlafen. Sie hatte seit vier Tagen schwer krank gelegen und am Ende das Bewusstsein verloren. Dr. Katzenbach vermutete Nervenfieber und riet, das Bettzeug zu verbrennen. Telse war so niedergeschmettert, dass Margarete Carstens eine Küchenhilfe von Nachbarn ausleihen musste. Sie befand sich selbst in schlechtem Zustand, hatte sie die Kranke doch all die Zeit rührend gepflegt. Der Mann blieb noch zwei Tage lang verwirrt in einer Ecke der Kammer sitzen, ohne sich vom Fleck zu bewegen, ohne Essen oder Trinken anzurühren, das Telse ihm mit guten Worten immer wieder hinstellte. Dann war er plötzlich verschwunden, und niemand hörte je wieder etwas von ihm. Carstens erwirkte eine Erlaubnis zum Armenbegräbnis vor dem Steintor. Man legte Mutter und Kind in ein schmuckloses Grab. Pastor Möller sprach ein kurzes Gebet und eilte, so schnell es ging, zurück, um in der Stadt Schutz vor dem starken Schneefall zu suchen. Außer Telse und Anna war niemand zum Geleit erschienen. Denn nun lag Magdalene Carstens mit Nervenfieber zu Bett, und Mann und Tochter wichen nicht von ihrer Seite.


  26.


  Auf den Schneefall folgte sonniges Frostwetter mit klirrend klaren Nächten. Der Schnee in den Gassen verharschte und verhüllte gnädig die Berge von Unrat und Abfällen, die sich in den vergangenen Wochen angesammelt hatten, weil es keine Pferde mehr zum Abtransport gab. Zwei Gendarmen stapften auf dem schmalen Pfad zwischen den weißen Haufen durch die Deichstraße und hielten vor dem Hause Carstens an. Sie besprachen sich kurz, und einer von beiden klopfte wenig später an. Anna öffnete ihnen blass und übernächtigt, erschrak bei ihrem Anblick und ließ sie wortlos in der Diele stehen, als sie bekundeten, man wünsche Mademoiselle Carstens persönlich zu sprechen. Sie mussten lange warten. Schließlich trat ihnen eine zarte junge Frau von durchscheinender Blässe entgegen, mit dunklen Ringen um die Augen, das braune Haar zu einem lockeren, sich fast auflösenden Zopf geflochten. Sie begrüßte die Besucher höflich verhalten und fragte nach ihrem Begehr.


  »Der Ball heute Abend, Mademoiselle«, sagte der Größere der beiden mit breitem Lächeln. »Seine Exzellenz, Marschall Davout, legt großen Wert auf Ihr Erscheinen und stellt sogar seine eigene Equipage zur Verfügung, um Sie abzuholen und wieder nach Hause zu bringen.«


  »Der Ball?«, wiederholte die junge Frau wie abwesend.


  »Ja, Mademoiselle, der Ball«, mischte sich jetzt der kleinere Gendarm lebhaft ein. »Sie haben doch bereits eine Einladung erhalten, nicht wahr?«


  »Oh ja, natürlich, das hatte ich vergessen«, sagte Cäcilie mit flüchtigem Blick auf die Männer. »Aber es ist leider ganz unmöglich. Ich kann der Einladung des Marschalls nicht Folge leisten.«


  »Aber, Mademoiselle, verstehen Sie denn nicht, welche Ehre Ihnen zuteilwird?«, begann der größere Gendarm. »Sie werden doch nicht so grausam sein, Seiner Exzellenz jetzt einen Korb zu geben?«


  »Es tut mir außerordentlich leid«, beschied ihn Cäcilie. »Aber ich kann nicht kommen. Sagen Sie das dem Marschall Davout.«


  »Dürfen wir den Grund erfahren, Mademoiselle?«, fragte der zweite Gendarm kühl.


  »Meine Mutter ist erkrankt«, erwiderte Cäcilie leicht gereizt.


  »Tatsächlich?«, sagte der größere Gendarm.


  »Es scheint ja die reinste Epidemie zu herrschen«, bemerkte der andere Gendarm und warf seinem Kollegen einen bedeutungsvollen Blick zu.


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte Cäcilie scharf.


  »Nun, sämtliche Damen, denen wir die Einladung bereits persönlich überbrachten, scheinen auf einmal von einer geheimnisvollen Krankheit befallen«, erklärte der größere Gendarm und machte eine übertreibende Geste.


  »Bei ihr ist es die Mutter«, sagte der andere Gendarm zu ihm und zog spöttisch die Augenbrauen in die Höhe, »immerhin originell.«


  »Ich glaube, Sie gehen jetzt besser, Messieurs«, sagte Cäcilie, und ihre Stimme bebte leicht.


  »Wie Sie meinen, Mademoiselle«, gab der größere Gendarm frech zurück.


  Sie wandten sich um zum Portal, das Anna ihnen öffnete.


  »Die Mutter! Mon dieu!«, ließ sich der Kleinere der beiden im Hinausgehen vernehmen.


  »Düsse Bagaluten!«, rief Anna empört, als sie die Tür mit lautem Knall hinter ihnen wieder ins Schloss fallen ließ.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 9. Januar 1814


  Wir haben Mama verloren. Sie ist vor zwei Stunden von uns gegangen, kurz vor Mitternacht. Papa sitzt wie versteinert an ihrem Bett. Ich konnte es nicht mehr ertragen und bin in meine Stube entwichen. Doch an Schlaf ist nicht zu denken. Wie grausam das Schicksal zu uns ist! Nie, nie mehr wird es so sein, wie es war. Dr. Katzenbach weilte den ganzen Abend bei uns, aber auch er konnte am Ende nichts mehr tun. Sie war so schwach und elend …


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 12. Januar 1814


  Heute durften wir sie zu Grabe tragen, wie man so sagt. Denn getragen wurde sie im Grunde nicht. Wir bekamen mit Mühe ein Pferd gestellt, den Sarg zu ziehen, und mussten eine Schottsche Karre umbauen lassen, denn ein richtiger Wagen war nicht zu erhalten. Über Mittag, als die Tore für verspätete Auswanderer noch einmal geöffnet waren, konnten wir mit dem Sarg hinaus zur Gräberstatt vor dem Dammtor. Dort sind alle Bäume umgehauen; es sieht wüst und leer um die Gräber herum aus. Den ganzen Tag herrschte Nebel, als ob der Himmel sich in Trauer verhüllt habe. Es waren nicht viele gekommen. Den meisten erschien der Weg zu Fuß hinaus wohl zu beschwerlich bei dem Wetter. Ich hielt Papa am Arm, Onkel Gustav ging auf der anderen Seite. Er war die letzten Tage sehr fürsorglich und milde. So kannte ich ihn gar nicht. »Weißt du, Hannemann«, sprach er eines Morgens zu Papa, »sie hat dich nicht verlassen. Sie ist jetzt immer bei dir und weilt stets an deiner Seite. Du musst nur auf sie achten, dann hörst du, was sie dir zuflüstert, nur dir allein.« Und Papa lächelte plötzlich. Er ist sehr still seither, und sein Haar ist ganz weiß geworden. Weil es keine Träger gab, musste der Sarg von der Karre ins Grab hinunterrutschen und schlug polternd in der Grube auf. Die arme Mama wurde sehr unsanft zur Ruhe gebettet. Doch genau in dem Augenblick riss der Nebel ein wenig auf, und ein Sonnenstrahl huschte hinaus zu uns. Das war ein Gruß von ihr, sie hat uns ein letztes Mal zugeblinzelt, und ich sah ihr liebes Lächeln, bei dem sie die Nase immer ein wenig kraus zog. Unser Pastor schien auch recht ergriffen und stockte in seiner Ansprache. Onkel Gustav reichte ihm schließlich sein Kattuntuch, damit er sich schnäuzen könne. Als wir zurückwanderten, meinte ich einen Reiter an der Straße zu erblicken mit einem hohen Napoleon-Hut. Aber vielleicht war das auch nur der Nebel, der uns narrte.


  Der Winter blieb frostig und sckneereich. Die unheimliche Ruhe der Belagerung hatte in der letzten Januarwoche ein Ende. Ein eisiger Ostwind pfiff seit Tagen über die norddeutsche Tiefebene und setzte den französischen Wachposten vor der Stadt zu. Einige hatten sich aus Tapetenresten, die aus demolierten Häusern stammten, einen Windschutz gebastelt, den sie an ihren Mützen befestigten. Das schränkte indessen ihr Sichtfeld ein, und so blieb eine entsckeidende Feindbewegung unentdeckt. Am Mittwoch, den 26., dem Geburtstag der Zarin, griffen russische Truppen im Morgengrauen überraschend den Vorposten in Hamm an. Nach einem knapp zweistündigen Gefecht hatten sie den Ort eingenommen und die dort stationierten Franzosen gefangen genommen oder vertrieben.


  Scharen von Verletzten drängten am Abend in die Lazarette. Lejeune hatte alle Hände voll zu tun, Stich- und Schussverletzungen zu versorgen. Er hatte sein Handwerk bei Napoleons Leibarzt Larrey, dem Besten seiner Zunft, gelernt und verstand es, mit wenigen sicheren Schnitten in nahezu atemberaubender Geschwindigkeit Amputationen vorzunehmen. Die Schnelligkeit und die Kälte, das waren die Erfahrungen des Russlandfeldzuges gewesen, konnten die Schmerzen des Patienten am ehesten eindämmen. Denn Branntwein, mit dem man zur Betäubung vor Operationen hauptsächlich die Offiziere abzufüllen pflegte, war knapp und kostbar in der gegenwärtigen Lage.


  »Mademoiselle Cécile!«, brüllte Lejeune mit heiserer Stimme durch das Gebäude.


  Ohne die Assistenz der verständigen jungen Frau führte er kaum noch einen Eingriff aus. Sie beruhigte ihn und spornte ihn gleichzeitig an. Dass darüber bereits getuschelt wurde, bemerkte er nicht. Er legte sich, wie jedes Mal, seine silberne Taschenuhr mit verschnörkeltem Sekundenzeiger zurecht. Die genaue Zeit, die das chirurgische Entfernen zerschmetterter Gliedmaßen dauerte, war noch aus einem anderen Grund von entscheidender Bedeutung. Dem Laster des Wettens hatte er nie widerstehen können. Und so eiferte er mit seinen ärztlichen Mitstreitern in allen Teilen der Grande Armée darum, wer etwa eine Unterschenkelamputation in weniger als dreißig Sekunden fertigbrachte, und um ähnliche Rekorde.


  Lejeune arbeitete ruhig und präzise, band Gefäße ab, arbeitete sich mit seinem Bistouri durch Muskeln und Weichteile, exartikulierte einen Unterarm am Ellenbogen, ein komplettes linkes Bein aus dem Hüftgelenk, legte Verbände und entließ seine weibliche Hilfskraft mit einem »Bonne nuit, Mademoiselle« erst kurz vor elf Uhr. Ein Soldat begleitete Mademoiselle nach Hause. Dafür immerhin hatte Lejeune stets Sorge getragen.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 2. Februar 1814


  Gestern sind allein zehn Soldaten gestorben. Meist waren das böse Nervenfieber oder brandige Wunden wohl die Ursache. Einer von ihnen, ein ganz junger Bursche, musste entsetzlich leiden. Er wurde von heftigen Krämpfen geschüttelt. Eine seltsame Steifheit bemächtigte sich seiner, die auch seine Züge betraf. Sie erschienen wie zu einer sardonisch lächelnden Fratze verzerrt, als er endlich verschied. Ich war äußerst erschüttert, doch der Doktor sagte nur: »Kommen Sie, Mademoiselle, löschen Sie diesen hier ganz schnell aus Ihrem Gedächtnis. Es wartet noch viel Arbeit auf Sie.«


  »Haben Sie denn gar kein Herz?«, fragte ich ihn. Er sah mich wieder so sonderbar an und antwortete kalt: »Ein Herz kann man sich im Kriege nicht leisten, Mademoiselle Cécile.« Ich sprach später mit Dr. Katzenbach darüber, der immer öfter im Hospital aushelfen muss, denn es sind auch schon mehrere Ärzte am Fieber gestorben. »Er hat Recht, Lili, auch wenn es grausam klingt«, sagte er zu mir. »Würde er über jeden Verstorbenen ein Klagelied anstimmen, wäre er bald kein guter Arzt mehr.« Ich musste an die Dämonen denken, von denen der Doktor immer wieder einmal heimgesucht wird. Ich spreche ihn nie mehr darauf an, wenn er ein oder zwei Tage nicht zugegen ist. Doch ich denke, das ist dann die Zeit, in der sich sein Herz meldet, während es sonst immer verleugnet werden muss.


  Heute hielt der Doktor ein wenig inne in seinem Tun und ließ sich auf ein Gespräch mit Dr. Katzenbach ein, während sie warmen Wein tranken.


  »Sind Sie eigentlich gläubig als Jude?«, fragte der Doktor unvermittelt. Dr. Katzenbach schüttelte bedächtig den Kopf. »Nicht im Sinne einer Religion«, antwortete er. »Ich bin, wie schon mein Vater, Anhänger der Haskala, der jüdischen Form der Aufklärung, die sich auch vehement für eine Trennung von Staat und Religion einsetzt.« Der Doktor sinnierte eine Weile und fragte darauf: »Dann glauben Sie also nicht an einen Gott?« Dr. Katzenbach antwortete: »So ist es nicht. Ich denke schon, es gibt ein schöpferisches Wesen, eine höhere Vernunft, die über allem steht, was in der Welt ist.« Der Doktor schaute ihn herausfordernd an. »Eine höhere Vernunft?«, fragte er mit bitterem Ton in der Stimme und wies mit ausgestrecktem Arm auf den Krankensaal. »Ist das hier vernünftig?« Dr. Katzenbach sagte darauf nichts. »Ist es nicht gar Gotteslästerung, zu sagen, es gäbe ihn, wenn man sieht, was auf der Welt geschieht?«, fragte der Doktor wieder. »Wenn man voraussetzt, es sei alles sein Werk?« Dr. Katzenbach sagte sanft: »Sie haben also Ihren Glauben verloren?« Der Doktor lachte kurz auf. »Wenn Sie so wollen«, sagte er. »Was ich ernsthaft glaube, ist, dass alles vielmehr Satans als Gottes Werk ist.« Auch Dr. Katzenbach lächelte nun. »Für einen Satanisten besitzen Sie aber sehr viel Menschlichkeit«, sagte er. »Ja, mon cher, vielleicht ist das die Lösung«, entgegnete der Doktor. »Beim Teufel sein und trotzdem anständig und aufrecht bleiben.«


  Ich hatte dem Gespräch schweigend gelauscht und dabei des Doktors Instrumente gereinigt. »Habe ich Sie jetzt schockiert, Mademoiselle Cécile?«, fragte mich der Doktor. »Sie sind doch sicher eine brave, protestantische Kirchgängerin.« Ich blieb gelassen. »Sie sollten sich einmal mit meinem Vater unterhalten«, sagte ich leichthin. »Er wird von unserem Pastor immer des ketzerischen Gedankenguts geziehen. Ich bin gewiss, das wird ein interessanter Diskurs.« Der Doktor meinte, das klinge recht verlockend, und wandte sich wieder seiner Tätigkeit zu.


  Bernadotte trieb sich noch immer in Hamburgs Umgebung herum, hatten Davout seine Kundschafter gemeldet. Was führte er jetzt wieder im Schilde, dieser miserable Gascogner? Er hatte Dänemark am 14. Januar einen Frieden aufgezwungen und endlich seine anvisierte Beute erhalten: Norwegen. Hamburg war für ihn jetzt ohne Bedeutung. Kürzlich hatte er zwar den russischen General Graf Levin von Bennigsen im Pinneberger Palais aufgesucht, aber wohl nur, um sich zu verabschieden. Denn danach hatte er sich seinen bereits vorausgeschickten Truppen angeschlossen und war weiter Richtung Rhein gereist. Gerüchten zufolge träumte er davon, den Kaiser zu stürzen und sich auf den Thron der Bourbonen zu setzen. Schweden allein genügte ihm nicht. Das sah ihm durchaus ähnlich. Sein Ehrgeiz war offenbar grenzenlos. Und seine Unredlichkeit auch. Rein militärisch gesehen wäre es für Bernadotte ein Leichtes gewesen, die russischen Truppen zu unterstützen. Dann hätte ein Sturmangriff auf Hamburg ihm und den eingeschlossenen Truppen ohne Zweifel gefährlich werden können. Aber was wäre die mögliche Eroberung der Stadt für Bernadotte schon gewesen, im Vergleich zu dem, was er anstrebte? Eben unbedeutend. So hatte er die Russen im Stich gelassen, auch darin war er ja groß. Das hatte er schon seinerzeit bei Auerstedt gezeigt.


  Das hieß nun, ihnen stand jetzt eine zahlenmäßig etwa gleich starke Streitmacht vor den Toren gegenüber, jeweils um die 30 000 Mann. Außer kleineren Scharmützeln würde also zunächst nicht viel passieren.


  Jetzt zählte, wer den längeren Atem hatte. Und die besseren Vorräte. Durchhalten, unerschütterlich bleiben, das vermittelte Davout den Offizieren tagtäglich aufs Neue. Es war wichtig, dass die Moral nicht zum Teufel ging in der Einkesselung. Die Atmosphäre war eisig genug, und nicht nur wegen der niedrigen Temperaturen. Der Ball Anfang des Jahres war ein Reinfall gewesen. Die geladenen Damen hatten sämtlich Unwohlsein vorgeschützt, um absagen zu können. Man musste schließlich Schauspielerinnen engagieren, damit überhaupt getanzt werden konnte. Nun gut.


  Wirklich verwunderlich schien ihm die Gesinnung der Bevölkerung nicht. Sie waren enttäuscht, die Hamburger, dass sie nicht die glorreiche Rolle in der antinapoleonischen Bewegung spielen konnten, in der sie sich gern gesehen hätten, nachdem sie einmal den Aufstand geprobt hatten. Er hatte ihnen einen Strich durch die Rechnung gemacht, so empfanden sie das. Ja, sie hatten sich in Illusionen gewiegt und waren hart zu Boden gestürzt. Und jetzt war es richtig hart, für alle.


  Ein Teil der Vorräte für die Armee war verdorben, weil es nicht die geeigneten Lagerräume für derartige Mengen an Lebensmitteln gab. Sie waren dazu übergegangen, Pferdefleisch zu essen, und Davout ging mit gutem Beispiel voran. Brennholz und Torf wurde knapp, ebenso Bett- und Verbandszeug für die Lazarette. Und Davout musste Korruption oder Veruntreuung in den eigenen Reihen aufs Schärfste ahnden. Er hatte zu Jahresbeginn mehrere Patrizierhäuser beschlagnahmen und in Militärhospitäler umfunktionieren lassen. Der Hospitaldirektor des ehemaligen Hauses der Kaufleute Merck und Gossler am Alten Wandrahm, ein gewisser Martinet, hatte Lebensmittel unterschlagen, die für die Kranken und Verletzten bestimmt waren. Das war widerwärtig. Der Mann würde dafür erschossen werden. In solchen Fällen musste man hart durchgreifen.


  Doch nichts davon schrieb Davout an seine Frau. Es waren nach wie vor die einzig erträglichen Stunden, spät des Nachts, wenn er Zwiesprache mit ihr hielt. In den Zeitungen wurde allerhand Unwahres über ihn verbreitet. Er sei an Nervenfieber erkrankt, drei Ärzte behandelten ihn Tag und Nacht. Dennoch sei sein Zustand hoffnungslos. Was für ein Unsinn!


  Er hoffte, Aimée würde dem Geschreibsel keinen Glauben schenken. Am liebsten hätte er die Journalisten, die so etwas verfassten, ins Gefängnis werfen lassen, so maßlos ärgerte ihn das.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 17. Februar 1814


  Heute gab es Kämpfe in Wilhelmsburg, und als die Kanonen schwiegen, kamen lange Züge mit Verwundeten über die Brücke in die Stadt zurück.


  Mehr als sechzig wurden uns zugeteilt. Nun herrschte große Not. Es mangelte uns an Ärzten, weil einige der Hamburger Chirurgen nicht erschienen, obwohl sie verpflichtet waren. Andere sind erkrankt. Ein Militärarzt wurde auch vor einigen Tagen ins Gefängnis gebracht, weil er einem Bürger Heu und Holz verkauft hat, das dem Hospital gehörte. Der Doktor tat, was er konnte. Einem Grenadier war das rechte Bein von einer Kanonenkugel zerschmettert und musste unterhalb des Knies abgenommen werden. Der Doktor hieß einen Helfer, die Arterien in der Leiste abzupressen, machte mit dem Messer einen schnellen Zirkularschnitt unterhalb des Schienbeinkopfes durch Haut und Weichteile bis auf die Knochen. Dann schnitt er vorn und hinten der Länge nach den Unterschenkel ein und befahl mir, die Fleischlappen beiseitezuschieben. Mit einem zweiten Messer schnitt er eine Rille in die Knochen und drückte mir, mir, die Säge in die Hand. »Allez, Mademoiselle Cécile«, sagte er barsch. »Los, Sie können das! Sie haben oft genug zugesehen. Ich muss hier weitermachen.« Flugs drehte er sich um und war schon beim nächsten Verwundeten. Ich hielt den Atem an und tat, wie geheißen, sägte in lockeren Zügen hin und her, bis die Tibia, das Schienbein, entzwei war. »Weiter! Die Fibula!«, rief mir der Doktor über die Schulter zu. Ich sägte wie betäubt weiter. Schon war der Doktor wieder an meiner Seite, um den Stumpf zu verbinden. Er warf zwischendurch einen Blick auf seine Uhr. »Zweiundfünfzig Sekunden«, sagte er. »Für den Anfang gar nicht schlecht.« Das war seine Art, ein Lob auszusprechen. Mir wurde etwas »bleu mourant« vor den Augen, wie es bei den Franzosen heißt. Jemand drückte mir ein Glas in die Hand, ich nahm einen Schluck und musste aufs Heftigste husten. Es war reiner Branntwein. Der Doktor legte mir die Hand kurz auf die Schulter und murmelte etwas. Es hörte sich beinahe an wie »ma petite«. Aber ich habe mich bestimmt getäuscht.


  27.


  Zwei Tage später bewegten sich im schwindenden Licht des späten Nachmittags zwei Reiter die Deichstraße hinauf. Ihre Pferde gingen im Schritt und setzten die Hufe behutsam auf den vereisten Weg, um ja nicht auszugleiten, was hin und wieder doch geschah. Die Hüte und Uniformmäntel der Männer trugen eine dicke Schicht aus Eiskristallen vom stetigen Schneegrieseln. Aus der Gegenrichtung kam mit leichten Schritten eine Frauengestalt auf sie zu. Vor dem Hause Nr. 43 trafen Reiter und Frau aufeinander.


  »Mademoiselle Carstens?«


  Einer der Reiter stieg vom Pferd, zog den Hut und klopfte sich den Schnee ab. Die Frau war stehen geblieben und schaute den Mann fragend an. Sein Kopf war kahl und wurde nur von einem verklebten Haarkranz umrundet. Da schien sie ihn zu erkennen.


  »Monsieur le Maréchal, ist’s möglich!«, rief sie. »Was führt Sie zu uns?«


  »Einer meiner Offiziere«, sagte der Marschall. »Er ist verwundet, und ich möchte ihn nicht unbedingt im Hospital unterbringen.«


  Die junge Frau trat an den zweiten Reiter heran.


  »Was ist mit Ihnen?«, fragte sie sachlich.


  »Die Schulter«, krächzte der Mann. »Steckschuss.«


  »Können Sie absteigen?«


  »Ich weiß nicht.«


  Der Offizier war ebenso weiß wie die Schneeschicht auf seinem Mantel. Er presste die Lippen fest zusammen.


  »Kommen Sie, wir helfen Ihnen«, sagte Cäcilie resolut und winkte den Marschall herbei.


  Auf Davout gestützt hievte sich der Offizier vom Pferd. Die junge Frau lief voraus und pochte ans Portal.


  Sie brachten den Verletzten in die Bibliothek. Der Raum war leidlich warm durch einen schmalen, hohen Ofen mit weißblauen Vierländer Kacheln in einer Ecke. Cäcilie besah sich die Wunde und wies Anna an, Decken zu holen, heißes Wasser zu bereiten und einen Boten ins Hospital zu Dr. Lejeune zu schicken. Der wuchtige Pastorensessel wurde zu einer Lagerstatt bereitet, und der Offizier ließ sich mit lautem Stöhnen nieder.


  Bald darauf traf der Arzt ein, nickte dem Marschall kurz zu und beugte sich zu dem Offizier hinunter. Er wechselte einige leise Worte mit Cäcilie, entrollte ein Lederetui mit seinen Instrumenten und wählte ein kleines Skalpell aus. Cäcilie hatte dem Mann schon ein großes Glas mit Kräuterschnaps gereicht, doch der lehnte ab. Lejeune hob kurz den Kopf.


  »Sie müssen nicht den Helden spielen, mon Général«, knurrte er. »Trinken Sie, das wird Ihnen guttun.«


  Der General zog eine Grimasse, seufzte und leerte folgsam das Glas. Lejeune setzte das Messer an, und mit zwei schnellen Schnitten hatte er den Wundbereich eröffnet, entfernte die Kugel und ließ Cäcilie die Blutung mit in Wein getränkten Lappen und Scharpie stillen. Das Ganze hatte nicht einmal eine Minute gedauert. Es sei das Beste, der General würde bis zu seiner Genesung hier im Hause bleiben, sagte Lejeune, während er sein Etui zusammenrollte. Cäcilie nickte und versicherte, sie würde für alles sorgen.


  Davout hatte die Ereignisse in einer Ecke stehend, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, verfolgt. Er war ebenfalls bleich, auf seiner Stirn hatten sich kleine Schweißperlen gebildet, und er fröstelte sichtlich. Lejeune trat auf ihn zu, um sich zu verabschieden, stockte dann aber und schaute Davout prüfend an.


  »Sie sehen nicht gut aus«, konstatierte er knapp. »Sie bleiben lieber auch hier.«


  Davout wollte protestieren, doch Lejeune schnitt ihm das Wort ab.


  »In Ihrem Zustand sollten Sie keinen Schritt mehr vor die Tür tun. Sie haben Fieber«, verkündete er und drehte sich kurz zu seinem ersten Patienten um. »Messieurs.«


  Damit machte er kehrt, gab Cäcilie leise eine kurze Anweisung und schritt mit leicht wiegendem Gang aus der Tür.


  Davout hatte tief geschlafen und fühlte sich beim Erwachen frischer als in all den Wochen zuvor. Im ersten Augenblick wusste er nicht, wo er war, erinnerte sich dann aber wieder. Er befand sich in einem Damenzimmer, sicher gehörte es einer der Töchter von Johann Carstens. Es klopfte, und ehe er »Entrez« rufen konnte, trat eine junge Frau ein im schlichten blauen Wollkleid mit hoher Taille, einem weißen Tuch, das kreuzweise über die Brust geschlungen war, und einem weißen, gefältetelten Spitzenhäubchen im dunkelblonden Haar. Sie trug ein ovales Tablett, das sie mit einem kessen Schwung auf einen kleinen Tisch stellte, sprach ein paar Worte, die er nicht verstand, knickste und ging.


  »Merci, Mademoiselle!«, rief er ihr nach.


  Er verspürte einen Hunger, als habe er seit Ewigkeiten nichts mehr gegessen, und so ließ er sich das angebotene Frühstück schmecken, auch wenn es nur aus dünnem Zichorien-Kaffee, in warmem Wasser eingeweichtem Schiffszwieback, harten kleinen Weißbrötchen, einem winzigen Klecks Butter, Honig und Beerenkompott bestand.


  Als Davout eben die letzten Bröckchen des Zwiebacks verzehrt hatte, klopfte es wieder.


  »Ja?«, rief er, denn er vermutete, die junge Hausmagd sei noch einmal zurückgekommen. Er hoffte noch auf etwas mehr Brot. Doch diesmal war es Carstens, der mit einem leisen »Guten Morgen!« eintrat. Sein Gesicht wirkte noch schmaler als gewöhnlich, und das nachlässig frisierte Haar leuchtete schneeweiß im Morgenlicht. Davout versicherte ihn seiner tief empfundenen Anteilnahme am Tode von Madame Carstens, und Carstens dankte mit einem leichten Neigen des Kopfes. Dann erkundigte er sich nach Davouts Befinden.


  »Meine Tochter berichtete mir, Sie seien leidend gewesen gestern Abend.«


  »Ein Anflug von Fieber«, wehrte Davout ab. »Schon vorüber. Ich werde mich umgehend auf den Weg machen, ehe dieser Tyrann von Doktor mich noch einmal davon abhält.«


  »Sind Sie auch gewiss wieder bei Kräften?«, fragte Carstens höflich besorgt.


  »Meine Pflicht fordert es von mir«, antwortete Davout.


  Er begann in dem kleinen Raum auf- und abzugehen.


  »Sehen Sie? Meine Beine tragen mich noch«, sagte er und beschrieb eine scherzhafte Geste.


  »Das ist immerhin beruhigend«, antwortete Carstens mit einem flüchtigen Lächeln.


  Eine Weile herrschte Schweigen, währenddessen Davout weiter auf- und abging. Schließlich setzte er sich wieder. Carstens nahm ebenfalls auf einem zierlichen Stuhl Platz.


  »Ihre Tochter scheint mir eine sehr tüchtige junge Frau zu sein«, sagte Davout.


  »Ja«, erwiderte Carstens, »auf meine Lili kann man zählen. Aber ich glaube, sie hat es nicht gern, wenn ich das so oft sage.«


  »Ihr Hamburger seid der persönlichen Anerkennung wohl tatsächlich eher abgeneigt«, bemerkte Davout mit leisem Spott. »Keine Orden, kein Lob …«


  »Wahrscheinlich ist diese unsere Bescheidenheit auch nur eine besondere Form der Eitelkeit«, erwiderte Carstens nachdenklich.


  »Das kommt der Sache wohl schon näher«, sagte Davout trocken.


  »Sie machen sich ja in der Tat viel Mühe, uns zu durchschauen«, entgegnete Carstens. »Bei den vielen mouchards, den Spitzeln, die unter uns herumschwirren, möchte ich Ihnen mit den Worten meines geliebten Schiller, den Ihre Behörden ja im Übrigen auch verboten haben, zurufen: Geben Sie Gedankenfreiheit!«


  »Als Bürger verstehe ich Sie durchaus, als Soldat muss ich Ihnen leider widersprechen«, antwortete Davout. »Im Krieg stehen schützenswertere Dinge im Mittelpunkt als die Freiheit des Wortes.«


  »Das haben wir schon seit geraumer Zeit schmerzlich zu spüren bekommen«, sagte Carstens. »Die Wahrheit gehört jedenfalls nicht zu den bevorzugt schützenswerten Dingen des Krieges.«


  Davout erhob sich und begann wieder in seiner üblichen Art im Zimmer auf- und abzugehen.


  »Die Wahrheit ist ein kostbares Gut«, sagte er, nachdem er den Raum mehrere Male durchmessen hatte. »So kostbar, dass niemand sie gern mit dem Gegner teilen mag. Und so macht sich jeder sein ganz eigenes Bild von ihr. Nehmen Sie zum Beispiel die Wahrheit der Engländer, die vor einigen Jahren Kopenhagen beschossen, so lange, bis es Hunderte von unschuldigen Opfern gab und sie ihr Ziel erreicht hatten. Die Stadt kapitulierte, und die Briten nahmen sämtliche dänischen Schiffe in Besitz. Einer unserer verbündeten dänischen Offiziere hat damals seine ganze Familie verloren. War das nun ein glorreicher Sieg oder eine Abscheulichkeit?«


  Carstens schwieg.


  »Es ist alles eine Frage des Standpunktes«, fuhr Davout fort.


  »Und Ihr Standpunkt?«, fragte Carstens und erhob sich von seinem Stuhl.


  »Ich diene meinem Vaterland und meinem Souverän und muss deren Interessen, so gut es geht, wahren«, gab Davout nüchtern zur Antwort.


  »Was hat denn der Kaiser noch für ein Interesse an unserer Stadt, jetzt, wo wir umringt sind von seinen Gegnern?«


  »Noch ist Hamburg französisches Territorium«, sagte Davout, »und so lange das so ist, muss ich alles Erdenkliche tun, dieses Gebiet zu verteidigen.«


  »Ich frage mich, wie kann ein Mann von Ihrem Geist und Ihrem Gemüt das alles ertragen?«


  Carstens war nahe an den Marschall herangetreten und sah ihn direkt an.


  »Fragen Sie mich das lieber nicht«, sagte Davout leise. »Wissen Sie, mein jüngster Sohn ist schon über ein Jahr alt, und ich habe ihn noch nicht ein einziges Mal gesehen.«


  Sie blickten sich einen Augenblick schweigend an. Dann ging Carstens zur Tür.


  »Soll ich Anna anweisen, Ihnen noch etwas zu bringen?«, fragte er.


  Davout dankte ihm, er wolle lieber aufbrechen.


  »Eines noch«, sagte Carstens und trat ins Zimmer zurück. »Was ist eigentlich aus Ihrem preußischen Diener geworden, Mayer hieß er wohl?«


  »Ja, ich nenne ihn immer Pierrehart«, erwiderte Davout. »Er litt nach der Rückkehr aus Russland schwer unter einem Rheumatismus der Glieder. Einen weiteren Feldzug hätte er nicht überstanden. Daher habe ich ihn nach Hause zu meiner Frau geschickt.«


  »Freut mich zu hören«, sagte Carstens und lächelte. »Noch mehr wird es aber unsere Anna freuen.«


  Davout sah ihn fragend an.


  »Sie hat wohl eine Neigung für ihn entwickelt«, erklärte Carstens. »Die beiden sind sich seinerzeit in der Stadt des Öfteren begegnet.«


  Als Davout das Haus verließ, zog er vor Anna den Hut.


  »Adieu, Mademoiselle Anna.«


  Er bestieg sein Pferd, das Behne aus dem Nachtquartier in der Nikolaikirche herbeigeholt hatte. Sprachlos und mit leicht geröteten Wangen schaute Anna ihm nach, wie er zwischen den hohen Schneehaufen die Deichstraße entlang in Richtung Altstadt ritt.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 5. März 1814


  Der verwundete General, Baron Alphonse Gilbert, weilt immer noch zur Genesung in unserem Hause. Es sind jetzt viele Verwundete in Bürgerhäusern untergebracht, auf Befehl des Marschalls Davout. Er selbst lässt auch ständig vier verletzte Soldaten bei sich pflegen. Der Baron ist von ansprechendem Wesen, und Papa führt häufig längere Gespräche mit ihm. Einen besonderen Gefallen scheint er an Mamas Bild vom Maler Runge zu haben. Papa erzählt ihm viel von dem jungen Maler, der vor vier Jahren viel zu früh an der Schwindsucht starb. Der Baron sagte, er könne sich sehr gut einen Platz in seinem Château vorstellen, an dem das Gemälde vom Hafen hänge. Doch Papa wehrte ab. Das Bild sei nicht verkäuflich.


  Wir haben inzwischen unsere liebe Not mit den Vorräten, die langsam zur Neige gehen. Auch werden jetzt von den Behörden Lebensmittel aus den Vorräten der Bürgerhäuser requiriert. Das Mehl ist allenthalben knapp, so dass die Bäcker nur noch ein bestimmtes Quantum am Tag verbacken dürfen. Wir erhalten nun Brotkarten. Uns stehen täglich drei Pfund Brot zu, die Anna mit den von Papa unterschriebenen Zetteln beim Bäcker am Hopfenmarkt holt. Das Brot ist schlecht und voller Kleie. Rundstücke gibt es gar nicht mehr. Die Preise für andere Viktualien sind ins Unermessliche gestiegen. Ein Pfund Butter kostet vier Mark, das ist achtmal so viel wie früher. Ein Arbeitsmann benötigte dafür fast drei Monatslöhne, nur dass er in heutiger Zeit keine entlohnte Arbeit mehr hat. Fleisch gibt es kaum noch. Man erzählt sich, die Franzosen und selbst der Marschall äßen mittlerweile Pferdefleisch. Ein einziges Ei wird für acht Groschen verkauft; Kartoffeln sind nur für zwei Mark acht Groschen der Sack zu bekommen; für eine Steckrübe werden mindestens sechs Groschen verlangt. Milch gibt es gar nicht mehr, dafür bieten die Apotheker als Ersatz eine aus Mandeln gewonnene, milchige Flüssigkeit zu hohen Preisen an. Ich habe sie einmal gekostet. Sie schmeckt ganz erträglich, wenn man sie für sich trinkt. Im Kaffee dagegen ist sie schauderhaft. Um Butter zu sparen, bereiten viele sich nun eine Paste aus Kartoffelmus und etwas Rüböl. Telse hat das auch versucht. Nur mit der Zeit ward uns das Zeug doch recht zuwider. Gottlob hat Telse das Schimpfen wieder begonnen. Sie war nach Mamas Tod lange Zeit sehr still geworden und schlich nur noch wie ein Schatten ihrer selbst durchs Haus. Doch dank ihres Ärgers über die Teuerung (»dat’s all bannig to düür«) ist sie wieder die Alte. Überdies scheint sie Onkel Gustavs Diener Behne recht gewogen. Er bekommt bei ihr in der Küche immer einen »lütten« Leckerbissen.


  Gestern besuchte der Graf Chaban einen Kranken im Hospital. Er ist ein würdiger alter Herr, galant und freundlich zu jedermann, und hat sich früher, als er noch in Hamm logierte, durch vielerlei Mildtätigkeiten hervorgetan. Seit die Tore geschlossen sind, wohnt er in der ABC-Straße.


  Die Stadt lag noch immer starr unter einer dicken Eis- und Schneedecke. Im Hause Carstens war man dazu übergegangen, die meisten Mahlzeiten in der Küche einzunehmen, um Heizmaterial zu sparen. Auch der Baron Gilbert, ein jovialer Mann von untersetzter Statur und bäuerlichem Aussehen, aber mit gepflegten Manieren, hatte sich ohne Zögern in die kleine Gemeinschaft eingefügt. Sein Gesundheitszustand besserte sich zusehends, und eines Abends nach dem einfachen Mahle kündigte er an, er werde binnen kurzem in sein eigenes Quartier zurückkehren können.


  Eben, als Carstens sich zur Ruhe begeben wollte, entdeckte er die geöffnete Tür zum Speiseraum und sah den Baron sinnend vor dem einzig verbliebenen Bild stehen und sich durchs grau melierte Haar streichen.


  »Sie hat eine extraordinäre Kraft, diese Malerei«, sagte der Baron und trat einen Schritt zurück, um das Bild aus dieser Perspektive zu betrachten. »Man könnte schon von Magie sprechen.«


  »Ganz recht. Deshalb habe ich das Bild damals auch gekauft«, meinte Carstens trocken.


  »Ich weiß, es ist Ihnen ein teures Andenken, Monsieur Carstens«, begann der Baron nach einem weiteren Augenblick versunkener Betrachtung. »Ich weiß aber auch, dass Ihre gegenwärtige Situation es Ihnen nicht erlaubt, auf unverhoffte Einnahmen so einfach zu verzichten.«


  »Worauf wollen Sie hinaus, Herr Baron?«


  Carstens blickte den Adligen forschend an. Der schien nach wie vor in seine Kontemplation über die Kunst vertieft zu sein und schaute unverwandt auf die Hafenansicht.


  »Was halten Sie von vierhundert Louisdors?«, fragte er unvermittelt.


  »Pardon? Wie bitte?«


  »Vierhundertfünfzig«, sagte der Baron ungerührt.


  »Ihnen ist es wirklich ernst?!«


  »Fünfhundert«, sagte der Baron.


  »Das ist tollkühn.«


  »Mein letztes Wort«, sagte der Baron und drehte sich zu Carstens um.


  »Selbst, wenn ich jetzt zustimmte, würden mir Ihre Behörden den größten Teil der Summe als erhöhte Abgaben wieder nehmen …«, überlegte Carstens.


  »Wer sagt, dass sie davon erfahren müssen?«


  Der Baron zwinkerte Carstens verschwörerisch zu.


  »Ich zahle aus meiner Privatschatulle. Niemand erhält davon Kenntnis. Ich für meinen Teil habe dieses Bild bei irgendeinem jüdischen Trödler günstig erstanden. In Ihrem Hause hat es nie etwas Vergleichbares gegeben, solange ich Ihr Gast zu sein die Ehre hatte.«


  »Sie sind in der Tat tollkühn«, sagte Carstens und schmunzelte in stillem Einverständnis.


  »Ein altes Familienübel«, antwortete der Baron und hob entschuldigend die Hände. »Wenn wir uns etwas in den Kopf gesetzt haben, dann lassen wir nicht locker, ganz gleich, welchen Preis es uns kostet.«


  Ende März setzte endlich Tauwetter ein. Das Eis auf der Elbe zerbarst und trieb in Schollen über den Fluss. Am letzten Sonntag des Monats dröhnten morgens um sechs Kanonenschüsse über die Zitadellen. Vor dem Haus in der ABC-Straße Nr. 135 versammelten sich im Laufe der nächsten Stunden sämtliche wichtigen Behördenvertreter und Offiziere. Auf dem Gänsemarkt waren 2500 Mann angetreten. Marschall Davout kam um kurz vor elf Uhr in einem Wagen vorgefahren und verschwand eilends im Haus. Kurze Zeit später wurde ein Sarg herausgetragen. Er war mit der Trikolore bedeckt. An jedem der vier Enden hielten der Marschall und drei Generäle einen Zipfel in der Hand. Eine weitere Salve von Kanonenschüssen kündigte den Beginn der Prozession an. Sie bewegte sich zur Caffamacherreihe hin und weiter über die Fuhlentwiete zum Kleinen Michel. Dort wurden wieder Kanonenschüsse abgefeuert, ehe man den Sarg in die Kirche trug. Neugierig hatten sich größere Gruppen von Menschen an den Straßen und vor dem Michel versammelt. Nach der Totenmesse ließen Soldaten den Sarg in eine Gruft hinab. Dort sollte er vorläufig bleiben, bis man den Leichnam zu einem späteren Zeitpunkt nach Frankreich überführen könnte. Als der Sarg schließlich in der Gruft zum Stehen kam, wurde Davout von Tränen übermannt, wandte sich ab, verließ rasch die Kirche und warf sich in seinen wartenden Wagen.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 27. März 1814


  Heute wurde der Graf Chaban zu Grabe getragen. Er ist vor drei Tagen am Nervenfieber gestorben. Zuletzt kam er sehr häufig ins Lazarett, um Verwundete zu trösten, ihnen in ihrem Leiden beizustehen, Essen zu bringen oder sonstige Erleichterungen zu verschaffen. Stets fand er gütige Worte und war bereit zu helfen, wo es nur ging. Onkel Gustav kann ihm jedoch nicht verzeihen, dass er den »Bankraub« zugelassen hat, wie er heute Abend murrte. »Sein schönster Zug war sein Leichenzug«, grummelte er ein ums andere Mal, als er seine Suppe mit uns löffelte. Da tadelte ich ihn so heftig, dass er mich ganz erschrocken anblickte. Papa sagte nur: »Ja, es trifft die Gerechten ebenso wie die Ungerechten.« Nun trumpfte Onkel Gustav auf: »Sag ich’s doch!« Aber Papa sprach zu ihm: »Nein, Guschi, so meinte ich das nicht.«


  Die Zustände im Hospital werden immer unerträglicher. Täglich sterben jetzt etliche Soldaten. Sie werden im Hof gestapelt, und es müssen des Abends mehrere Wagen die Toten nach St. Georg auf den St.-Jakobi-Kirchhof schaffen. Es wird immer schwerer, Ärzte aus der Stadt zu bekommen. Der Marschall Davout hat sogar einige einsperren lassen, weil sie sich weigerten, in den Hospitälern Dienst zu tun. Dr. Katzenbach war darüber sehr erregt und sagte, er verstünde nicht, wie man als Arzt Menschen, und das seien wir doch schließlich alle, gleich welcher Sprache und Herkunft, die Hilfe versagen könne. Der Doktor erwiderte daraufhin, er könne es niemandem verdenken, wenn er sich nicht in dieses Elend zwingen lassen wolle. Er glaube nicht, dass der Mensch von Natur aus edelmütig und gut sei. »Und was ist mit Ihnen?«, fragte ihn Dr. Katzenbach. »Sie schrecken doch auch nicht vor dem Elend zurück. Und jetzt sagen Sie nicht, das sei nur ein militärischer Befehl.« »Ach, verehrter Kollege«, sagte der Doktor. »Sie und ich und unsere Mademoiselle Cécile, wir mögen vielleicht Ausnahmen sein. Vielleicht sind wir auch nur von Sinnen. Aber Sie können den Menschen nicht zwingen, zum Helden zu werden. Glauben Sie mir, das schaffen Sie nicht. Das hat noch nicht einmal unser aller Kaiser geschafft.«


  Es war eine gezielte Provokation gegen Davout. Auf dem Großneumarkt hatten Einwohner in der Nacht eine Botschaft des russischen Generals Bennigsen an die »Unglücklichen Hamburger« angeschlagen. »Wisset, die Ihr grausam von den Feinden der Menschlichkeit misshandelt werdet: Mehr als 100 000 Befreier befinden sich vor Euren Mauern. Sie rufen Euch brüderlich zu: Lasset den Mut nicht sinken, die Stunde der Rache ist da. Umsonst haben Eure bestialischen Unterdrücker Euch die Kunde vorenthalten, dass Deutschland sie vom Antlitz seiner Erde tilgt. Umsonst verbirgt Euer Tyrann vor Euch Soldaten, Euch Deutschen, Holländern, Italienern, dass Ihr die letzten Werkzeuge seiner Rohheit seid. Doch die Wahrheit kommt an den Tag! Zu den Waffen alle, die Ihr den Mut habt, das schimpfliche Joch abzuschütteln! Und Ihr, Hamburger, Gott und Euerm Vaterland gilt unser Schlachtruf. Schon bald werden die Pforten zu Euerm Verlies bezwungen sein.«


  Allein neun Offiziere waren an einem Tag desertiert. Manche Soldaten hatten sich auch verkleidet unter die Ausziehenden an den Toren gemischt und so die Stadt und die Armee verlassen. Die Lage wurde brenzlig. Dazu kam die unverändert schlechte Versorgung. Zwar hatte Davout Ende März einige Ausfälle nach Süden gewagt, um sich in Moorburg, Marmstorf, Appelbüttel und Eißendorf frisches Heu für die Pferde und Lebensmittel zu verschaffen. Doch immer noch waren die Rationen knapp. Mehrfach hatten die Russen versucht, Harburg und Wilhelmsburg zu erobern. Um das zu verhindern, musste Davout Ostern, in der Nacht vom 10. auf den 11. April, die Deiche durchstechen und Harburg unter Wasser setzen lassen.


  Am 15. erhielt er von Bennigsen per Unterhändler eine Nachricht unglaublichen Inhalts: Der Kaiser sollte abgedankt haben, die Bourbonen seien wieder auf dem Thron. Man könne nunmehr in Verhandlungen über einen Waffenstillstand eintreten. Es war bereits seit geraumer Zeit zu Unterhandlungen mit Bennigsen gekommen. Doch die Bedingungen der Russen waren geradezu lächerlich gewesen. Davout sollte die Stadt übergeben, einfach so, und mit seinen Truppen in Gefangenschaft gehen. Darauf war er natürlich nicht eingegangen. Jetzt sah alles wieder nach einer Kriegslist aus. Der Kaiser und abdanken! Er hatte keinerlei derartige Nachricht aus Frankreich erhalten. Auch enthielt die russische Botschaft keinen einzigen Beweis für die Behauptungen. Davout beriet sich mit seinen Stabsoffizieren. Schließlich antwortete er, die Unterlagen böten keinen Hinweis auf ihre Echtheit. Im Übrigen könne ein Mann von Ehre sich nicht einfach von seinem Treueeid entbunden fühlen, nur weil sein Souverän einen Rückschlag erlitten habe. Man einigte sich mit dem Unterhändler, einem Elsässer in dänischen Diensten, Kammerherr Oberst Aubert, darauf, vorbehaltlich einer Zustimmung Bennigsens, einen Offizier nach Paris zu schicken, um sich über die tatsächlichen politischen Ereignisse kundig zu machen. Im Fall einer Regierungsänderung würde er, Davout, den neuen Machthaber anerkennen und dessen weitere Befehle abwarten.


  Doch am folgenden Tag legte Bennigsen eine überraschend feindselige Haltung an den Tag und stellte plötzlich Bedingungen für die Entsendung eines mit Pässen versehenen Offiziers nach Paris. Das erregte Davouts Misstrauen, und er schaltete auf stur. Die Rückkehr der Bourbonen auf den französischen Thron war schon schlimm genug – falls es stimmte. Als Bennigsen nach einigem Hin und Her dann in Altona einmarschieren wollte und zudem noch die Frechheit besaß, vor dem Altonaer Tor die Bourbonenfahne zu hissen, reichte es ihm. Er gab Befehl, die Kanonen auf das verhasste Lilienbanner zu richten und zu schießen. Egal, was man davon dachte. Er hatte es satt.


  Zehn Tage später kündigte man ihm aus dem russischen Hauptquartier an, er habe Besuch aus Paris.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 29. April 1814


  Heute wurde auf allen Schanzen, Bastionen und auf dem Michel die weiße Fahne mit den goldenen Lilien gehisst. Ein übergroßer Jubel brach in den Straßen los. Endlich glaubte man den Frieden in greifbarer Nähe. Doch der Doktor sagte, die Fahnen kündigten lediglich den Regimewechsel in Paris an. Napoleon sei besiegt und vertrieben, und man kehre nun zurück zum Königtum. Es würden alle Armeeangehörigen auf den neuen König Ludwig XVIII. vereidigt. Die Begeisterung halte sich dennoch in Grenzen. »Keiner will die Bourbonen zurück«, sagte der Doktor verächtlich. Und so fiel denn auch die Illumination zur Feier der Thronbesteigung heute Abend etwas kläglich aus. Nach der anfänglichen Begeisterung wurden die Leute wieder ganz betrübt. Sollen wir nun nach einem Kaiser auch noch einen König ertragen, dazu noch einen, dem niemand von Herzen zujubeln mag?


  Der aus Paris Eingetroffene war ein Cousin Davouts, Comte François-Claude d’Avout. Er war ein Jahr älter als Davout, etwa genauso groß und kräftig, nur besaß er volleres dunkles Haar. D’Avout hatte es in der Armee bis zum Kavalleriehauptmann gebracht, war dann aber wegen der Revolutionswirren nach Übersee gegangen und hatte sich auf Martinique niedergelassen. Erst 1812, als sein Vetter, der Marschall, in Russland kämpfte, war er in die Heimat zurückgekehrt. Seit Januar des Jahres lebte er in Paris im Haus des Marschalls bei Aimée und beobachtete das Vorrücken der Alliierten Truppen gegen Napoleons Armee. Als die Kämpfe Paris erreichten, war Aimée in ihr Landhaus nach Savigny in der Ile de France geflüchtet. Am 1. April marschierten die Russen als Sieger in Paris ein. Der Großherzog Konstantin quartierte sich kurzerhand im Hause Davout ein und mit ihm siebzig Soldaten. Der Rest biwakierte im Hof.


  »Die Russen bewiesen uns schnell, dass nüchtern zu sein nicht zu ihren bevorzugten Tugenden gehört«, berichtete der Comte später seinem Cousin. Doch die Russen waren nicht das größte Problem. Bald wurde François-Claude klar, dass Davouts erklärter Feind, der missgünstige Alexandre Berthier, auch nach Napoleons Abdankung immer noch aktiv war, in Paris bei der neuen Regierung seine Beziehungen spielen ließ und üble Absichten hegte. Wenn man Davout im fernen Hamburg ohne offizielle Nachrichten und Befehle ließe, so plante Berthier offenbar, könnte man ihn wunderbar ins Messer laufen lassen. Davout war ohne Kenntnis der Ereignisse in Paris noch an die alten Befehle Napoleons gebunden. Er konnte ohne neue Ordre nicht kapitulieren und auch keinen Fahneneid auf den König leisten. Es wäre ein Leichtes, ihn als Rebellen hinzustellen und bei den Bourbonen zum Staatsfeind Nummer eins zu erklären. Mit dieser Kabale würde es Berthier gelingen, den Marschall auszuschalten, und er hätte endlich seinen Triumph, auf den er so lange hingearbeitet hatte.


  François-Claude ging seinem Verdacht auf den Grund, und es stellte sich heraus, dass sein Cousin in Hamburg tatsächlich keinerlei Nachrichten mehr aus Paris erhielt. Das war unerhört. Also entschloss sich François-Claude d’Avout, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Er erbot sich bei der neuen Regierung, den Marschall in Hamburg als ordentlicher Abgesandter aufzusuchen, um ihn über die Vorgänge in Paris zu unterrichten. Doch in der Regierung sah man keinen dringenden Handlungsbedarf und vertröstete ihn. Sicher steckte wieder Berthier dahinter! Die Zeit drängte allmählich, es musste etwas geschehen, und François-Claude trat schließlich auf eigene Faust die lange Reise nach Hamburg an.


  Am Abend des 20. April machte er sich mit einem völlig unzureichenden Pass auf den Weg. Erwartungsgemäß wurde er an jedem Posten aufgehalten und verlor wertvolle Zeit mit Diskussionen. Ohne seine guten Deutschkenntnisse wäre er nicht weit gekommen. Nach abenteuerlicher Reise erreichte er Bremen am Nachmittag des 26. April. Wieder gab es Schwierigkeiten wegen seiner fehlerhaften Papiere. Am Ende konnte er den russischen Kommandanten vor Ort überzeugen, ihm einen Offizier abzustellen, der ihn zu General Bennigsen nach Pinneberg begleitete.


  Dort traf er endlich am 28. ein. Doch General Bennigsen wollte ihn auf der Stelle als Feind gefangen nehmen. Vergeblich erklärte d’Avout, er habe dem Marschall in Hamburg Dinge von äußerster Wichtigkeit mitzuteilen, Dinge, die dem Stand der Verhandlungen eine entscheidende Wende geben würden. Bennigsen hingegen ließ sich nicht erweichen und erklärte ihn weiterhin zum Kriegsgefangenen.


  François-Claude brauchte all seine Überredungskunst, um weiterhin angehört zu werden. Schließlich sagte er Bennigsen auf den Kopf zu, er vermute, der General wolle weiterhin seinen privaten Krieg führen, obwohl ihre Fürsten, der Zar und der zurückgekehrte französische König, doch bereits Frieden geschlossen hätten. Was, glaube er denn, würde ein derart unnötiges Blutvergießen für ein Licht auf ihn werfen? Daraufhin lenkte Bennigsen, ein eitler, sehr auf seinen Ruf bedachter Mann, ein und lud d’Avout zum Diner an seine Tafel im Pinneberger Quartier.


  Zwei Stunden später gestattete Graf Levin August von Bennigsen, der ursprünglich aus Braunschweig stammte, aber seit Jahrzehnten in der russischen Armee Dienst tat, dem Comte d’Avout, sich nach Hamburg zu begeben, unter der Bedingung, dass Marschall Davout eine Besetzung des als neutral erklärten Altonas durch russische Truppen zuließe. In Begleitung des Dänen Oberst Aubert kam d’Avout in Altona an.


  Es gelang ihm unbemerkt, einen kleinen, mit Bleistift geschriebenen Zettel unter die schriftlichen Konditionen Bennigsens zu schmuggeln. Darin bat er seinen Cousin, auf alles einzugehen, was er mit seiner Ehre vereinbaren könne, damit es François-Claude möglich sei, ihn unter vier Augen zu sprechen. Er habe ihm Wichtiges zu erzählen. Diese Schriftstücke wurden den französischen Außenposten am Altonaer Tor übergeben. Eine Stunde später erschien ein Adjutant Davouts und überbrachte das Einverständnis des Marschalls zur Besetzung Altonas durch Bennigsens Truppen. Der Comte d’Avout begleitete den Adjutanten anschließend zum Marschall Davout.


  Er fand ihn im Kreise seiner Offiziere. Schweigend hörte man seiner Schilderung der Ereignisse in Paris zu. Napoleon hatte am 12. April die Abdankungsurkunde unterzeichnet und war auf dem Wege ins Exil nach Elba.


  »Als Soldaten haben wir keine Wahl«, sagte Davout ernst. »Wir müssen uns in den Dienst jedweder Obrigkeit stellen, die unser Land regiert.«


  Die Offiziere bekundeten ihre Zustimmung. Danach sprach Davout unter vier Augen mit seinem Cousin. Der hatte Zeitungen und Briefe von Aimée dabei. Sie waren alle auf Bennigsens Befehl hin geöffnet und gelesen worden. So hatten die russischen Offiziere bereits vor Davout erfahren, dass sein Letztgeborener, Jules, nicht mehr am Leben war. Ein Unfall hatte sich ereignet, so dass er diesen Sohn mit den tiefblauen Augen seines Vaters niemals zu Gesicht bekam.


  Am folgenden Tag wurden 400 Kanonenschüsse abgefeuert, an die Soldaten weiße Kokarden ausgegeben, und abends fand die Vereidigung auf den König statt. Am 30. April schickte Davout seinen Cousin zu Bennigsen mit der Bitte, ein Treffen zur Verhandlung des Waffenstillstands zu vereinbaren. Bennigsen weigerte sich jedoch vehement, mit dem Marschall selbst zu sprechen.


  »Ich denke nicht daran, mich mit diesem Scheusal an einen Tisch zu setzen«, tobte er ganz ungeniert. »Mit diesem Mann will ich nichts zu tun haben.«


  »Aber Exzellenz«, versuchte d’Avout ihn zu beruhigen. »Sie werden nicht darum herumkommen, mit dem Marschall persönlich zu verhandeln. Er ist nun mal der höchste Offizier.«


  »Das ist mir egal!«, brüllte Bennigsen. »Soll er mir schicken, wen er will! Aber mit ihm nicht!«


  »Verzeihung, Exzellenz, aber was hat Ihnen der Marschall denn zugefügt?«, fragte der Comte behutsam.


  »Was er mir zugefügt hat?«, echauffierte sich Bennigsen erneut. »Was er mir zugefügt hat! Er hat mich um einen Sieg gebracht! Das hat er mir zugefügt!«


  »Das ist äußerst bedauerlich und hat Sie sicher zutiefst gekränkt. Wann war denn das und wo?«, fragte der Comte und machte ein verständnisvolles Gesicht.


  »Das war bei Eylau im Preußischen, 1807«, brummte Bennigsen unwillig. »Wir mussten uns unverrichteter Dinge zurückziehen und vier Meilen hinter dem Schlachtfeld biwakieren. Und das bei Schneesturm! Alles, weil dieser Mistkerl uns in die Flanke fiel.«


  »Erzählen Sie, General, erzählen Sie mir von der Schlacht«, sagte der Comte mit einschmeichelnder Stimme.


  Bennigsen zündete sich eine Zigarre an. Und er erzählte. Nach weniger als zwei Stunden war er sanft wie ein Lamm. Er ging auf alles ein, was Davout ihm über seinen Cousin als Verhandlungsgrundlage für ein Waffenstillstandsabkommen angetragen hatte.


  28.


  Der Mai kam, und mit ihm hielt der Frühling Einzug. Die Bäume umwehte ein zartgrüner Hauch; Narzissen, Anemonen und Veilchen blühten üppig um die Wette, als wollten sie den Hamburgern zurufen: »Alles halb so schlimm!« Am ersten Sonnabend des Monats zog Carstens sich eine alte Joppe über und machte sich mit Lulu auf den üblichen Weg zum Hafen. Ingwersen begleitete ihn missmutig. Er hatte die vergangenen Wochen größtenteils in seiner Stube mit Grübeln und Brüten zugebracht. Nur zu den Mahlzeiten war er kurz erschienen und hatte die allgemeine Unterhaltung mit garstigen Bemerkungen gewürzt. Carstens musste ihm lange gut zureden, ehe er sich überhaupt zu einem Spaziergang im Freien bereit erklärt hatte.


  In der Mittagssonne wurde es schon so warm, dass Carstens die Joppe wieder auszog und über dem Arm trug. Noch waren die Tore offiziell nicht geöffnet, aber Fußgänger wurden schon hindurchgelassen. Von Altona her zogen Bäckerburschen durch die Straßen mit Netzen voller frischer, duftender Rundstücke. Am Baumwall legte, gerade als Carstens und Ingwersen dort anlangten, der erste Ewer an, beladen mit Kartoffeln, Schinken, Butter und dem ersten Gemüse. Seine Ankunft wurde mit Jubelrufen, Klatschen und Gesang begrüßt. Gleich daneben machte ein Boot von den Elbinseln fest. Dicht an dicht trug es Bottiche mit frischer Milch, Buttermilch und Sahne.


  »Siehst du, Guschi«, sagte Carstens, »dat löpt sich allns wedder trecht.«


  Ingwersen brummelte halblaut etwas Unverständliches vor sich hin.


  Er wurde erst lebhafter, als am 16. Mai die Börse wieder öffnete. Drei Tage zuvor war aus Paris General Girard eingetroffen, hatte Davout das Kommando abgenommen und war mit Bennigsen in Verhandlungen über den Abzug der Franzosen und die Übergabe der Stadt getreten. Davout verließ das Gouverneurspalais in den Großen Bleichen und zog nach St. Georg in den Steindamm. Der Maire Rüder hatte die Geschäfte schon seit einigen Wochen in die Hände seiner Adjunkten gelegt und war wenig in Erscheinung getreten. Und eines Tages verschwand er ganz aus der Stadt. Niemand bedauerte das. Da wandte sich der Munizipalrat an den ehemaligen Senat mit dem Ersuchen, doch wieder die Amtsgeschäfte zu übernehmen. Der alte Bürgermeister von Graffen zeigte sich hocherfreut und beraumte die erste Sitzung des Senats für den 26. an.


  Kaum dass er die Kunde vernommen hatte, packte Ingwersen mit dem altgewohnten Elan seine sieben Sachen und zog mit Behne zurück in sein Haus am Schoppenstehl. Carstens hatte ihm eine gewisse Summe für den Lebensunterhalt vorgeschossen.


  »Nur bis alles wieder seinen Gang geht, dann bekommst du das Geld auf Heller und Pfennig wieder«, versicherte Ingwersen ihm fröhlich, um gleich darauf in sein übliches Lamento zu verfallen. »Dieser französische General hat ja nun auch noch das letzte Silber aus der Bank genommen. Und du glaubst doch nicht ernsthaft, dass die Franzosen das je zurückzahlen.«


  »Abwarten, Guschi, das wird sich alles finden«, sagte Carstens. »Nun macht erst mal wieder ’ne vernünftige Politik.«


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 22. Mai 1814


  Bine und Karo sind wieder da. Gestern kehrten sie mit dem Kleinen zurück und brachten Großmama gleich mit. Welch eine Freude, sie alle wiederzusehen! Doch mischte sich auch allseits die Traurigkeit hinein, dass Mama uns so früh verlassen hat. Großmama will eine Weile bei uns nach dem Rechten sehen, nun, da es hier an »hausfraulicher Leitung gebricht«. Bine verdrehte heimlich schon wieder die Augen. Sie ist aber sonst guter Dinge; ihr Verlobter wird bald in Hamburg eintreffen. Nun wolle sie mit der Hochzeit keinesfalls mehr länger warten. Papa seufzte nur. Der kleine Jean ist ganz entzückend. Zunächst war er etwas scheu, doch fasste er schnell Zutrauen zu mir und ließ sich jauchzend auf dem Schoß schaukeln. Karo wird Mama immer ähnlicher. Sie scheint mir gereift und vernünftig, was wohl nicht zuletzt Großmamas Einfluss zu verdanken ist.


  Das Lazarett im Waisenhaus wird nun geräumt. Die letzten Verwundeten und Kranken werden an den Alten Wandrahm verlegt. Bald sollen die Kinder aus Eppendorf wieder einziehen. Es ist ein Aufruf von General Girard ergangen, dass alle neu Verwaisten bei der Stadt gemeldet werden sollen. In den nächsten Tagen wird ein Schiff aus Bremen erwartet mit Kindern, deren Eltern zu Weihnachten die Stadt verlassen mussten, in Bremen Aufnahme fanden und dort gestorben sind. Auch aus Altona kehren nun die Menschen zurück. Es sind dort aber über tausend Hamburger gestorben und in Ottensen begraben, wird nun allenthalben verbreitet. Dr. Katzenbach erzählte mir, das Nervenfieber habe sie alle dahingerafft. Sein Altonaer Kollege Dr. Steinheim hat ihm kürzlich davon berichtet. Es habe eine regelrechte Seuche nach der Aufnahme der Vertriebenen gewütet, an der auch hunderte von Bürgern in Altona starben.


  Der Doktor wird wohl ebenfalls bald abziehen, sowie die Versorgung der Kranken es erlaubt. Er ist recht wortkarg geworden und noch sarkastischer in seiner Rede. Umso mehr hat es mich verwundert, dass er mir vorgestern ein Veilchen überreichte. Ich solle doch auch etwas Genuines haben, sagte er dazu, und nicht nur das Zeug aus der Flasche, mit dem ich stets hantiere. Ich fürchte, er wollte sich lustig machen über mich.


  Langsam stellte sich wieder Normalität im Leben der Stadt ein. Eines Morgens wurde bei Carstens ein Päckchen abgegeben. Es enthielt einen Brief und eine alte, reichlich angestoßene Ausgabe von Montesquieus »Vom Geist der Gesetze«. Carstens blätterte neugierig darin und fand zahlreiche handschriftliche Randbemerkungen, Ergänzungen und Kommentare, die er mit wachsender Faszination entzifferte. Am Ende nahm er sich den Brief vor.


  »Die Umstände, lieber Monsieur Carstens, erlaubten es leider nicht, dass wir uns ausführlich über den Gegenstand von unser beider Interesse auszutauschen die Muße hatten. Nehmen Sie daher als Entschädigung dieses kleine Buch. Es ist unglücklicherweise in keinem allzu guten Zustand mehr, denn es hat mich auf den meisten meiner Feldzüge begleitet. Sie werden darin auch einige meiner eigenen Gedanken entdecken. Mögen Sie diese zumindest als Anregung betrachten. Ich wage sogar zu hoffen, sie fänden Ihren Beifall.


  Morgen werde ich Ihre Stadt verlassen und, sobald ich meine Heimat erreicht habe, meinen Abschied vom Militärdienst nehmen. Dies ist ein lang gehegter Wunsch, der es mir ermöglicht, mich endlich ganz meiner Familie zu widmen.


  Leben Sie wohl,


  Louis Nicolas Davout


  Hamburg, den 25. April 1814


  Am Pfingstsonnabend begann der Abzug der französischen Truppen in großem Stil. Mit Pfeifenschrillen und Trommelschlag bewegte sich die farbige Parade vom Sammelplatz auf dem Gänsemarkt über den Jungfernstieg, vorbei an der Petrikirche, und bog dann links ein zur Steinstraße. Begleitet wurde der Zug von der alten Bürgerwache und einigen Senatoren im vollen Ornat. Gustav Ingwersen hatte es sich nicht nehmen lassen, an vorderster Stelle dabei zu sein. Wieder hatten sich große Menschenmengen an den Straßen gesammelt, um dem Spektakel beizuwohnen, dieses Mal mit allen Anzeichen der Freude und der Erleichterung. Vor dem Steintor machte der Zug halt, und der kommandierende General Saint-Cyr hielt den Senatoren eine kleine Abschiedsrede. Die Umstehenden reckten die Hälse, versuchten vergeblich, etwas zu verstehen, und wurden ungeduldig.


  »Wat hett he seggt?«, riefen einige Männer vorlaut dazwischen. Ingwersen drehte sich um und antwortete würdevoll:


  »He seggt, he lett ji gröten und he ward in sien Leben nich wedder kamen.«


  Darauf folgte ein vielstimmiges »Hurra«, Hüte wurden in die Luft geworfen, und Menschen fielen sich begeistert in die Arme. Am 31. Mai, dem Dienstag nach Pfingsten, morgens um fünf Uhr, rückten die letzten Regimenter und die Gendarmen ab. Zurück blieben 4800 Soldaten in den Lazaretten. Rund vierhundert waren desertiert.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 6. Juni 1814


  Heute ist nun auch der Doktor gegangen. Er stand etwas linkisch da und wusste wohl nichts Rechtes zu sagen, und mir schlug mit einem Male das Herz bis zum Halse. Ich habe doch viel Zeit mit ihm verbracht, auch vieles gelernt und so manches Wortgefecht mit ihm erlebt. Plötzlich wurde mir deutlich, wie sehr mir das alles fehlen wird. Das wagte ich jedoch nicht zu sagen. So standen wir uns stumm eine Weile gegenüber. Schließlich sagte der Doktor: »Alsdann, Adieu, Mademoiselle Cécile. Und kümmern Sie sich nicht zu viel um andere, denken Sie auch hin und wieder an sich.« Damit machte er kehrt, wie es seine hölzerne Art ist, und ging. Einen langen Augenblick wünschte ich mir, er würde sich noch einmal umdrehen. Aber er schritt davon, müde und gebeugt, als trüge er all die Lasten des Krieges auf seinen Schultern.


  V


  O schöner Tag, wenn endlich der Soldat

  Ins Leben heimkehrt, in die Menschlichkeit.


  Friedrich Schiller


  29.


  Es regnete in Strömen. Auf den Holzbohlen der französischen Brücke über den Grasbrook bildeten sich Schlieren und Pfützen. Doch dem Wetter und der frühen Stunde zum Trotz hatten sich am Brooktor größere Menschenmengen eingefunden und verteilten sich, mit Decken und Schirmen gegen den Schauer geschützt, links und rechts des Brückenkopfes und auf den Wällen. Die Rotröcke der Bürgerwache zeigten würdig, aber ausgesprochen passiv Präsenz und hofften insgeheim auf einen ordentlichen und störungsfreien Ablauf der Veranstaltung. Sie wollten auf keinen Fall mit drangsalierenden französischen Soldaten aus der Vergangenheit verglichen werden. Andererseits mochten sie auch nicht gern als Zielscheibe des öffentlichen Spottes dienen, wie es in früheren Jahren nicht selten geschehen war. So drückten sie denn zunächst ein Auge zu, als zwei waghalsige junge Männer die hölzernen, etwa fünf Meter hohen Pfosten der Brücke erklommen und begannen, oben zur allgemeinen Belustigung herumzuturnen. Erst als ihnen mehrere Gleichgesinnte folgen wollten, entschlossen sich die Ordnungshüter, einzuschreiten und die Jünglinge barsch herunterzubeordern. Ein Pfeifkonzert war die Folge.


  Inzwischen hatte der Regen nachgelassen, und es klarte auf, sehr zur Erleichterung der Stadtverantwortlichen. Nach und nach war eine Deputation des Senats angetreten, zu der auch Gustav Ingwersen gehörte, und erwartungsvolles Schweigen machte sich breit. Schließlich schien das Ereignis seinen Lauf zu nehmen. In der Ferne war Blasmusik zu hören, die sich langsam näherte, und bald schwenkten die Männer ihre Hüte, die Frauen Schals und Tücher im Takt des eigens zu dem Anlass komponierten, schwungvollen Hanseatenmarsches, der von den Musikanten der Hanseatischen Legion gespielt wurde. Unter »Hoch«-Rufen kamen die heimkehrenden Krieger über die Brücke gezogen, deren Erbauer sie »im ruhmreichen Kampfe außer Landes getrieben«. So jedenfalls hieß es, nachdem die Brigade sich vor dem Brooktor gesammelt hatte, in der Ansprache der Senatoren. Der Kommandant Oberst Karl August von Witzleben erwiderte die Ansprache in wohlgesetzten Worten und unter großem Beifall. Darauf strömten Scharen von weiß gekleideten Mädchen hinter den schwarzen Amtsträgern hervor und überreichten den »Legionären« Kränze. Auch Karoline Carstens warf einem Soldaten einen Kranz in den Farben der Legionsuniform Grün und Rot zu, wobei sie sich suchend umschaute. Anschließend formierte sich der Zug wieder und marschierte über den Wall zum Sandtor, passierte das Tor, und weiter ging es mit Musik und Gejubel über den Brook, am Neuen Krahn vorbei und über den Kajen weiter Richtung Schaartor. Hier bogen die stolzen Söhne Hammonias in die Admiralitätsstraße ein und bewegten sich den Neuen Wall entlang zum Jungfernstieg, von dort über den Gänsemarkt auf das Dammtor zu. Direkt am Wall fanden die Marschierer ein festliches Mahl an langen Tafeln im Freien vor. Auch die Senatsdeputierten speisten und tranken mit ihnen, ließen sie abwechselnd hochleben, und am Ende sang man gemeinsam »Auf Hamburgs Wohlergehen«. Am Abend war die Stadt erleuchtet, und im Apollosaal fand ein festlicher Ball statt.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 1. Juli 1814


  Gestern war ein großer Tag für Karo. Sie hatte unbedingt darauf bestanden, den rückkehrenden Hanseatischen Legionären einen Kranz zu überreichen, und Papa war schließlich einverstanden. Wir hatten uns alle in der Menge am Brooktor versammelt. Ich hielt den kleinen Jean auf dem Arm, und Karo versuchte vergebens, den jungen Schlüter zu entdecken. Erst des Abends beim Ball gelang es ihr. Wir waren alle beisammen, Bine, ihr Verlobter, Karo, ich und Großmama, die als Anstandsdame über unsere Tugend wachte. Papa war daheimgeblieben. Plötzlich stand er vor uns, der junge Schlüter. Recht stattlich erschien er mir und ungewohnt wortgewandt. Er hat nichts mehr mit dem schüchternen Jungen gemein, den wir einst bei uns aufgenommen. Sofort machte er uns mit seinem Kameraden, dem Rittmeister Julius von Mellenthin, bekannt, einem freundlichen, blonden Mann mit einem auffallenden Grübchen am Kinn. John Thomas begrüßte ihn herzlich. Er scheint ihn seltsamerweise zu kennen. Ich habe zwei- oder dreimal mit ihm getanzt. Er gab sich recht artig und sprach mich stets mit »mein Fräulein« an. Karo strahlte den ganzen Abend und war kaum von der Tanzfläche zu bewegen. Der junge Schlüter verschlang sie geradezu mit Blicken, was seltsamerweise bei Großmama auf sichtliches Wohlgefallen stieß, während sie mir nach dem Tanze mit Herrn von Mellenthin zuraunte: »Überleg dir das, Kind, er ist von Adel. Und Offizier.« Ich flüsterte erheitert zurück: »Aber Großmama, so schnell ist mein Herz nicht zu vergeben.« Das beruhigte sie.


  Vorerst ist der Rittmeister bei uns zu Gast. Der junge Schlüter hat wieder seine alte Stube bezogen. Die Legion soll schnell aufgelöst werden, denn die ungeheure Geldnot der Stadt gestattet kein zusätzlich zu unterhaltendes Militär. Papa ist sehr froh, wieder eine tüchtige Hilfe im Kontor zu erhalten. Hoffentlich erinnert sich der junge Schlüter noch an seine einstige Tätigkeit. Denn den lieben langen Tag heute drehten sich seine Reden nur um den Krieg und um allerlei heroische Taten.


  Seit dem 31. Mai schon logieren russische Soldaten und Offiziere in der Stadt und müssen verpflegt werden. Ihr General Bennigsen, ein groß gewachsener alter Mann, wohnt im Hause des Marschalls an den Großen Bleichen und soll dort recht üppig Hof halten.


  Der Sommer nahm seinen Lauf und machte seinem Namen in diesem Jahr wieder Ehre. Es war heiß und sonnig, die Fleete verbreiteten einen fauligen Gestank. Familie Carstens siedelte wie früher in ihr Sommerhaus in Flottbek-Nienstedten über. Dort wurden emsig Vorbereitungen getroffen für die Hochzeit Jakobines mit John Thomas Ende des Monats. Jakobine zierte sich. Sie wollte keine große Feier. Sie und ihr zukünftiger Ehemann planten, nach der Vermählung so schnell wie möglich nach London zu gehen. John Thomas würde dort die »Handlung« seines Vaters übernehmen.


  Am letzten Wochenende im Juli machte sich Pastor Möller auf den beschwerlichen Weg in einem Wagen hinaus zu den Carstens. Es sollte eine stille Trauung im Hause werden. Die Kirchen waren zu Möllers großem Kummer ohnehin noch nicht für einen Gottesdienst geeignet. Zu sehr hatten sie unter ihrer Zweckentfremdung als Stallungen gelitten. Es würde noch Wochen dauern, bis die Schäden beseitigt wären.


  »Fahren Sie nur immer voraus, guter Mann!«, rief Möller dem Kutscher zu, als er sich vor dem Pastorat in den bestellten Wagen wuchtete.


  Der Kutscher hob den Kopf mit den verwitterten Gesichtszügen, murmelte ein »Ho«, und das Pferd setzte sich gemächlich in Bewegung. Es trottete während der Fahrt durch die Stadt in einem äußerst gemütlichen Tempo, so dass sich der Pastor mehrmals den Spott eines Droschkenführers zuzog, der seinen Wagen flott überholte. Der Kutscher reagierte darauf jedoch nicht und hockte unverändert, leicht vornübergebeugt, auf seinem Bock.


  »Guter Mann, Sie schlafen doch nicht etwa?«, rief Möller ungeduldig.


  Der Kutscher brummte etwas in seinen Bart.


  »Herr im Himmel, Sie fahren ja, als hätten Sie ein Fuder Mist hinter sich!«, rief Möller ärgerlich schnaufend. »Geht es denn nicht etwas hurtiger?«


  Der Kutscher machte keine Anstalten, etwas an seiner Fahrweise zu ändern.


  »So sputen Sie sich doch!«, rief Möller nun bedeutend lauter. Er müsse zu einer Hochzeit, die ohne ihn schließlich nicht beginnen könne.


  »Dat is een oole Peerd, dat mutt sich schon’n«, brummte der Kutscher ungerührt.


  »Heilige Einfalt!«, schimpfte Möller. »Sie machen zwei junge Menschen unglücklich, wenn Sie nicht schneller fahren! Wollen Sie das?«


  »Dat schall man allns fien kommodig gaan«, brummte der Kutscher.


  So erreichte der Pastor das Carstens’sche Haus eine gute Stunde später als vereinbart und fand eine Hochzeitsgesellschaft vor, die nur noch mit Mühe ihre übliche Contenance aufrechterhalten hatte.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 1. August 1814


  Was für eine eigenartige Hochzeitsfeier! Sie begann mit Bangen und Warten, denn unser Pastor erschien nicht zur vereinbarten Zeit. Es tat mir sehr leid für Bine, die den Tränen nahe war, aber für alle eine fröhliche Miene aufsetzte. Nur ihr Bräutigam blieb gelassen und glaubte nicht an ein böses Vorzeichen. Karo und ich hatten mit Anna zusammen alles mit Blumen und Girlanden geschmückt. Beim Sticken eines leinenen Kissenbezuges war Karo mir indes keine Hilfe. Sie bringt wenig Geduld auf für Handarbeiten. So saß ich denn die Nacht hindurch, um alles fertig zu stellen und den Spruch »Liebe zärtlicher, als einer liebt. Zärtlicher als einer sei geliebt« recht hübsch und sauber zu arbeiten.


  Schließlich fand die Trauung sehr schlicht und feierlich statt. Unser Pastor war von der ungewöhnlich langen Fahrt noch etwas außer sich und hätte fast den Segen vergessen. Am Ende ging dann aber alles gut. Nun ist John Thomas mein Schwager. Ich musste daran denken, welchen Kummer ich einst seinetwegen gelitten. Heute erscheint es mir wie aus einem fremden Leben, das mit dem jetzigen nicht das Geringste mehr gemein hat.


  Es waren nur einige bekannte Familien zu Gast, Onkel Gustav natürlich, der junge Schlüter und auch Herr von Mellenthin. Er war mein Tischherr, führte mich später zum Tanz und machte galante Konversation. Großmama warf hin und wieder tadelnde Blicke zu ihm hin, schwieg aber eisern.


  Ich denke, dass Karo und der junge Schlüter als Nächstes heiraten werden, ist wohl abgemachte Sache. Sie waren gar unzertrennlich – soweit es die Schicklichkeit erlaubt, versteht sich. Karo scheint doch eine rechte Schwäche für schmucke Uniformen zu haben. Selbst ich muss gestehen, der junge Schlüter sah nie besser aus als in dem Grün der Hamburger Legion. Fast so gut wie der arme französische Leutnant. Aber das behalte ich für mich.


  Bald wird es hell werden, so lange wurde getanzt. Und noch immer sind nicht alle Gäste auf dem Heimweg. Ich frage mich in dieser stillen Stunde, wie es dem Doktor wohl ergangen ist. Ob er in Frankreich wieder heimisch geworden ist nach all den Jahren des Krieges?


  Morgen werden Bine und ihr Mann mit dem Schiff aufbrechen und nach England reisen. Sie wollen vorher noch einen Abstecher nach Helgoland machen, wo John Thomas einen Freund hat. So bald werde ich meine Schwester wohl nicht wiedersehen. Das ist schon ein eigenartiges Gefühl.


  Die jungen Eheleute waren abgereist, und es kehrte eine beschauliche Ruhe im Hause ein. Noch wollte man den Sommer in vollen Zügen genießen, und so blieben die Damen mit dem Enkelkind für weitere Tage an der Elbe. Carstens überließ die Geschäfte mehr und mehr dem eifrigen Schlüter und pendelte zwischen der Deichstraße und Flottbek hin und her.


  Eines Tages traf er fast gleichzeitig mit einem Billet im Landhaus ein.


  Herr von Mellenthin bat untertänigst, seine Aufwartung machen zu dürfen.


  »Hältst du es für angebracht, dass deine Tochter sich von so einem Leutnant den Hof machen lässt?«, fragte Friederike Carstens ihren Sohn mit unüberhörbarer Missbilligung.


  »Mutter, lassen Sie Lili ein wenig Abwechslung. Sie hatte eine schwere Zeit«, sagte Carstens beschwichtigend.


  »Und was denkst du über diesen Mann?«, bohrte Friederike Carstens nach.


  »Ich kann wenig über ihn sagen, habe ich doch kaum ein Wort mit ihm gewechselt«, erwiderte Carstens.


  »Dann solltest du das schleunigst nachholen«, verlangte Friederike Carstens und verließ mit rauschenden Röcken das Verandazimmer, bevor Carstens sie darauf hinweisen konnte, dass der Mann immerhin von seinem neuen Schwiegersohn geschätzt wurde, ganz zu schweigen von Schlüters deutlicher Zuneigung für ihn.


  Als von Mellenthin mit einem Landauer eintraf, lud Carstens ihn zu einem Gespräch unter Männern in den geschmackvoll ausgestatteten Salon ein.


  »Werter Herr Carstens, es ist mir eine besondere Ehre, wieder als Gast in Ihrem Hause weilen zu dürfen«, begann von Mellenthin wohlerzogen.


  »Nun lassen Sie man die Ehre weg, lieber Mellenthin«, sagte Carstens betont schlicht. »Hier ist jeder willkommen, der sich anständig beträgt.«


  Von Mellenthin schwieg verwirrt.


  »Wie ich höre, sind Sie auch mit meinem Schwiegersohn bekannt?«, fragte Carstens höflich.


  »Ja, ich hatte die Eh…, ich habe ihn bei einer geheimen vaterländischen Mission kennengelernt«, antwortete von Mellenthin.


  »Eine vaterländische Mission, soso«, sagte Carstens und bot dem Gast eine Tasse Tee an. »Und geheim, soso.«


  Von Mellenthin nahm die Tasse mit einer steifen Verbeugung entgegen. Sie tranken schweigend.


  »Tja, er ist schon ein rechter Hans-Dampf-in-allen-Gassen, mein neuer Herr Schwiegersohn«, sagte Carstens dann nachdenklich. »Wer weiß, was er in diesen Jahren alles getrieben hat.«


  Von Mellenthin räusperte sich.


  »Er hat sich um unsere Sache verdient gemacht«, begann er. »In Zeiten wie diesen, in denen der Streit des Guten mit dem Bösen, der Kampf der Wahrheit gegen die Lüge, so allgewaltig war, musste man Leib und Leben dransetzen, um dem Guten zum Sieg zu verhelfen.«


  »Wovon sprechen Sie, Mellenthin?«, fragte Carstens leutselig. »Mich dünkt, das hätte unser Pastor auch so und nicht besser sagen können, sieht er doch allenthalben eine Welt voll Teufel. Sind Sie gar sehr religiös?«


  Von Mellenthin schwieg wieder einen Augenblick verwirrt.


  »Gott war mit uns, er hat unsere Opfer angenommen und unser teures Vaterland gerettet …«, sagte er dann mit Verve.


  »Mit dem Retten ist das so eine Sache«, unterbrach ihn Carstens trocken. »Man weiß nie, ob man nicht vom Regen in die Traufe kommt.«


  »Ich verstehe nicht«, murmelte von Mellenthin.


  »Nun ja, nehmen Sie zum Beispiel uns und unsere Vaterstadt«, erklärte Carstens. »Erst hatten wir unsere Unterdrücker, mussten ihnen Quartier bieten und sie bezahlen, und jetzt haben wir unsere Befreier, müssen ihnen auch Quartier bieten und sie bezahlen.«


  Von Mellenthin starrte ihn perplex an. Er schluckte.


  »Aber mein Herr«, stieß er dann hervor. »Es ist doch unsere heilige Pflicht, den Helden, die uns halfen, den Tyrannen zu stürzen, ein Dach über dem Kopfe zu bieten …«


  »Nun man sachte, junger Mann«, sagte Carstens. »Haben Sie eine Ahnung, wie ausgeblutet diese Stadt ist nach der achtjährigen Handelssperre?«


  »Wir mögen zwar arm sein, aber sind dennoch reich an kriegerischem Ruhme und voller Stolz auf die wieder errungene Freiheit«, verkündete von Mellenthin.


  »Na, dann gehen Sie ruhig frei und stolz mit meiner Tochter ein paar Schritte im Garten spazieren«, sagte Carstens. »Das gestatte ich Ihnen in allen Ehren.«


  Von Mellenthin verbeugte sich steif und schritt durch die leicht geöffnete Verandatür in den Garten, wo Cäcilie mit ihrem Neffen Fangen spielte. Carstens schaute ihm belustigt nach.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 9. August 1814


  Herr von Mellenthin ist doch ein recht unangenehmer Mensch, wie ich feststellen musste. Er stattete uns heute wieder einmal einen Besuch ab und kam zu mir in den Garten hinaus. Gerade waren der kleine Jan, wie wir ihn inzwischen alle nennen (außer Karo natürlich), und ich mit einem lustigen Spiel beschäftigt. Zunächst lobte der Rittmeister recht artig, wie gut ich es doch verstünde, mit Kindern umzugehen. Er selbst wünsche sich eine stattliche Kinderschar, fügte er hinzu. Ich fragte ihn, ob er denn schon eine Frau als Mutter dieser Kinderschar auserkoren habe. Er errötete und verneinte. Darauf sprach er angelegentlich über das Wetter und lobte die Schönheit des Gartens, erzählte von seinem Gut im Pommerschen und fragte schließlich, ob ich es ihm gestatte, mich dorthin einzuladen. Inzwischen war mir seine verschrobene Redeweise vertraut, und ich erwiderte ganz ernsthaft, dass ich dafür wohl kaum die Zeit fände, da ich nach meiner Rückkehr wieder im Waisenhaus tätig sein würde.


  Herr von Mellenthin schien ratlos. Dann fragte er eifrig, ob es wahr sei, dass ich im Lazarett als Pflegerin gewesen sei und dort sogar Operationen ausgeführt hätte.


  Ich lachte und erwiderte: »Nein, ich habe nur assistiert.« Nun wollte er genaue Einzelheiten wissen, ob viel Blut geflossen sei, ob »die fränkischen Teufel« recht gewinselt hätten vor Schmerzen und dergleichen mehr, und seine Augen blitzten so seltsam dabei. Das war mir doch zu widerwärtig, und als er gar keine Ruhe geben wollte, bat ich ihn kalt zu gehen. Er wurde ganz blass und starr in seiner Haltung, bat um Verzeihung und fragte, ob er sich Hoffnung machen dürfe, dass ich ihn besuchen käme im Pommerschen. Da sagte ich ihm, nein und nimmermehr.


  Ich habe genug von solchen Soldaten, die nur immerzu vom Blutvergießen reden und nicht wissen, wie viel Leid sie damit anrichten. Es fällt mir auch schwer zu schweigen, wenn der junge Schlüter gar so unbekümmert über die »hochherzigen deutschen Helden« daherschwadroniert, und nur Karos wegen, die ihm dann stets ein seliges Lächeln schenkt, habe ich ihm noch nicht meine Meinung dazu gesagt.


  30.


  Ab Mitte August wurde es unbeständiger. Kräftige Windböen trieben Wolkentürme und gewittrige Schauer vor sich her. Die Abende waren schon empfindlich kühl. Längst waren die Carstens wieder in der Stadt zurück, da überreichte Johann Hinrich seiner Tochter Cäcilie eines Abends, als sie vom Waisenhaus zurückkam, einen Brief. Er kam aus Paris. Cäcilie nahm ihn verlegen an sich und zog sich in ihre Kammer zurück. Mit zitternden Händen öffnete sie dort das Billet.


  »Mademoiselle Cécile«, schrieb ihr Lejeune, »Sie müssen umgehend nach Paris kommen. Ich vermag ohne Sie nicht mehr zu operieren.«


  Fassungslos starrte Cäcilie die Zeilen an. Dann griff sie entschieden zur Feder und antwortete:


  »Monsieur le docteur, der Krieg ist vorbei. Ihre Befehle haben keine Gültigkeit mehr.«


  Eine Woche später hielt sie die Antwort in den Händen.


  »Mademoiselle Cécile, verzeihen Sie meine ungestümen Worte. Die Feder ist nun einmal nicht mein Instrument. Ich hoffe, Sie sind wohlauf. Könnten Sie sich vorstellen, nach Paris zu reisen?


  Ergebenst,


  Ihr Pascal Philippe Lejeune«


  Dieses Mal entlockte ihr der Brief ein Lächeln.


  »Immerhin«, so schrieb sie zur Antwort, »kenne ich jetzt endlich Ihren Vornamen, lieber Herr Doktor. Eine Reise nach Paris wird sich schwer für mich bewerkstelligen lassen. Ich bin im Waisenhaus nicht abkömmlich. Und Sie wissen ja, dass ich es liebe, Kinder und Kranke zu trösten. Bleiben Sie mir dennoch gewogen,


  Ihre Cäcilie Carstens«


  Die Antwort brauchte über eine Woche.


  »Meine teure Mademoiselle Cécile, liegt Ihnen Ihr eigenes Glück so wenig am Herzen? Mir wäre es ein großes Glück, Sie wiederzusehen.


  Ganz der Ihre,


  Pascal Philippe Lejeune«


  Mit klopfendem Herzen antwortete Cäcilie noch spät in der Nacht.


  »Wenn Sie mich wiedersehen wollen, lieber Doktor, müssten Sie sich schon hierherbemühen. Ich hoffe, das klingt nicht zu anmaßend. Aber Sie werden verstehen, dass der Anstand es mir verbietet, allein zu Ihnen zu reisen.


  Gedenken Sie meiner,


  Cäcilie«


  Darauf erhielt sie keine Antwort.


  Der September neigte sich dem Ende zu und verabschiedete sich mit einer Reihe warmer Spätsommertage. Die Luft war dunstig, und am Morgen zeigten sich zwischen den Zweigen der Büsche und Blumenstauden lauter taunasse Gespinste. Die Sonne stand auch mittags schon tief und tauchte die schmalen Giebel und die Backsteinwände in goldenes Licht. Ein großer schlanker Mann kam mit wiegendem Gang die Admiralitätsstraße herunter. Er trug einen offenen, langen, graubraunen Mantel, dessen Kragen hochgeschlagen war, darunter eine nachlässig geknöpfte, braune Weste, ein unordentlich um den Hals gebundenes Jabot, sandbraune Pantalons und Stiefel. Er war barhäuptig, sein wirres, dunkles Haar von vereinzelten Silberfäden durchzogen; den Zweispitz hielt er unter dem Arm. Vor dem wuchtigen Waisenhausbau machte er halt, sah mit leichtem Lächeln an der Fassade hoch und schritt auf die Eingangstür zu.


  Auf sein Klopfen hin öffnete eine ältliche Dienstmagd mit leichtem Silberblick. Er wünsche zu Fräulein Cäcilie gebracht zu werden, sagte der Mann in korrektem Deutsch mit leichtem Akzent. Die Dienstmagd nuschelte etwas von »im Hof« und begleitete ihn durch das Gebäude zum Hinterausgang. Dann war sie schon davongeeilt, ehe er ein Dankeswort an sie richten konnte. Er trat hinaus und ging auf eine Gruppe singender Kinder zu, die einen Kreis bildeten und eine Art Pfänderspiel vollführten. Mitten unter ihnen stand lachend eine junge Frau in einem schlichten, graublauen Kleid mit langen Puffärmeln und hoher Taille, das braune Haar zu einem weichen Knoten geschlungen.


  »Mademoiselle Cécile!«, rief der Mann mit lauter Stimme.


  Das Singen brach ab. Dreißig Kinderaugenpaare richteten sich auf den Mann. Die junge Frau errötete lieblich und ging langsam auf ihn zu. Leicht verlegen hielt der Mann seinen Hut in beiden Händen und drehte und wendete ihn herum. Schließlich bückte er sich und legte ihn auf den Boden.


  Schon stürzten sich zwei Jungen darauf, stibitzten ihn, und ein wildes, lärmendes Jagen nach dem neuen Spielzeug begann.


  »Herr Doktor«, sagte Cäcilie warm, »was für eine Überraschung!«


  Sie reichte ihm beide Hände, und er hielt sie fest.


  »Sie ließen mir ja keine Wahl«, sagte er schließlich.


  Inzwischen hatten die meisten Kinder sie umringt und schauten den fremden Mann neugierig an.


  »Kinder«, sagte Cäcilie, »das ist der Doktor, der Dorchen und Jakob das Leben gerettet hat.«


  Die Neugier in den Augen der Kinder wich Ehrfurcht und Bewunderung.


  »Dorchen, komm einmal her«, sagte Cäcilie jetzt sanft und ergriff ein blasses Mädchen mit blonden Zöpfen bei der Hand.


  Es knickste artig und senkte schüchtern den Blick. Lejeune ging in die Hocke und sprach das Mädchen auf Deutsch an.


  »Wie alt bist du?«


  Cäcilie machte große Augen.


  »Sie ist sieben«, sagte sie dann.


  Das Mädchen nickte. Ein etwa neunjähriger Junge mit verwuscheltem braunen Haarschopf drängte sich an ihr vorbei.


  »Ich bin Jakob«, verkündete er stolz.


  »Freut mich, deine Bekanntschaft zu machen«, sagte Lejeune höflich.


  »Ich will auch so een Dokter werden!«, rief ihm ein anderer Junge aus dem Kreise ringsherum zu.


  »Eine gute Entscheidung«, sagte Lejeune. »Und ihr?«, sprach er Dorchen und Jakob an. »Was wollt ihr einmal werden?«


  »Ich will später Waisenkinder betreuen, so wie sie«, sagte Dorchen ernsthaft und schmiegte sich an Cäcilie.


  »Brav«, lobte der Doktor ebenso ernsthaft. »Und du?«, fragte er Jakob.


  »König!«, erklärte der Junge. »Ich will König werden.«


  »Aha, und was willst du tun, wenn du König bist?«


  »Kämpfen!«, rief Jakob. »Gegen Kaiser Napoleum.«


  Lejeune blieb unverändert ernst.


  »Aber Napoleon ist gar nicht mehr da«, sagte er.


  Jakob schaute ihn enttäuscht an.


  »Wo ist er denn?«


  »Man hat ihn auf eine Insel geschickt«, sagte Lejeune.


  »Eine Insel?«, rief Jakob. »Mitten im Meer?«


  »Ja.«


  »Ist er da ganz allein?«, fragte Jakob besorgt.


  »Mehr oder weniger.«


  Der Junge dachte nach, und seine Miene hellte sich auf.


  »So wie der Herr Robinson Kruse?«


  »So ähnlich«, bestätigte Lejeune ganz ernst.


  »Aber«, sagte Jakob immer noch nachdenklich, »aber vielleicht kommt dann einmal ein Schiff vorbei und bringt ihn wieder nach Hause …«


  »Vielleicht.«


  Der Junge strahlte plötzlich.


  »Und dann kämpfe ich gegen ihn!«


  Lejeune erhob sich und bat die Kinder, ihn ein Weilchen mit Fräulein Cäcilie allein sprechen zu lassen.


  Tagebuch der Cäcilie Carstens, 28. September 1814


  Ich bin so aufgewühlt, dass es mir schwerfällt, meine Gedanken zu ordnen. Er ist wirklich gekommen! Ich hatte es insgeheim gehofft. Aber bei dem Doktor wusste man nie. Zuweilen wurde ich nicht schlau aus ihm. Und dass er Deutsch kann, davon hat er nie ein Sterbenswörtchen verlauten lassen. Doch nun endlich erklärte er sich in seiner ganz eigenen Art.


  Zunächst sagte er nichts und schaute mich nur wieder so sonderbar an. »La couleur de la pluie«, sagte er dann unvermittelt. Ich war verwirrt und wusste nicht, was er meint. »Ihre Augen«, sagte er, »sie haben die Farbe des Regens. Wussten Sie das nicht?« Ich bekam eine Gänsehaut und musste an Großmama denken und was Großpapa Carstens ihr einst geschrieben. »Mademoiselle Cécile«, begann der Doktor nach einem Seufzer, »würden Sie … könnten Sie sich vorstellen …« »Ja?«, fragte ich, weil er innehielt. »Ich … ich brauche Ihre Assistenz«, brachte er endlich hervor. »Wobei?«, fragte ich ihn. »Bei allem«, sagte er. »Und immer.« Mein Herz pochte kräftig, ich hatte Mühe zu sprechen. »Nun, was sagen Sie?«, fragte er nach längerem Schweigen. »Ich habe eine Bedingung«, sagte ich äußerlich ruhig. »Welche?«, fragte er verwundert. »Wenn Sie mir versprechen, nicht mehr zu kommandieren …«, antwortete ich. »Ich will es versuchen«, sagte er zerknirscht. »… dann könnte ich es mir vorstellen«, sagte ich. »Sie sagen also ja!«, rief er und zog mich so fest an sich, dass mir ganz »bleu mourant« wurde. Längst hatten die Kinder uns wieder umringt, krakeelten und sangen nun laut: »Dat du mien Leevsten büst«. Die Tür zum Hof öffnete sich, und der Waisenvater steckte seinen Kopf heraus. Was das denn für ein Spektakel sei, wollte er wissen. Lachend rief ich zurück, es sei nichts Schlimmes geschehen, ich hätte mich nur soeben verlobt. Er starrte von mir zum Doktor und wieder zurück zu mir, genierte sich recht ordentlich und verschwand rasch wieder im Hause.


  Ein Brief von Bine ist angekommen. Sie ist über die Maßen glücklich und findet alles »wonderful« in ihrem neuen Heim. Helgoland hat ihr ausnehmend gut gefallen. Herr Volkers, ihres Mannes Freund, und seine Frau haben sie sehr freundlich beherbergt. Ihr Mann will nun den Gouverneur von Helgoland überreden, die Errichtung eines Kurbades auf der Insel zu fördern.


  Am späten Nachmittag des sonnigen Septembertages traf Johann Hinrich Carstens im Kaffeehaus am Rödingsmarkt mit seinem Freund Gustav Ingwersen zusammen. Der Senator war bester Laune, schien um Jahre verjüngt und schlürfte bereits behaglich seinen Kaffee, als Carstens mit Lulu an seiner Seite den intimen kleinen Gastraum im ersten Stock betrat.


  »Na, Guschi, was macht die Kunst?«, fragte Carstens, als auch er eine mit Blattgold verzierte Tasse des verführerisch duftenden Getränks vor sich stehen hatte.


  »Was für eine Kunst?«, fragte Ingwersen perplex und schaute Carstens mit hochgezogenen Brauen an.


  »Die Kunst des Möglichen«, antwortete Carstens schmunzelnd.


  Jetzt begriff Ingwersen und winkte mit gespreizten Händen ab. Seine Mundwinkel senkten sich bedenklich.


  »Ach, Hannemann«, seufzte er. »Loot mi an Land. Es ist der ewige breitgetretene Quark.«


  »Das klingt in der Tat so, als sei wieder alles beim Alten«, bemerkte Carstens und hielt sich seinen Kaffee einen Augenblick genussvoll unter die Nase, bevor er trank. »Dann ist also nicht mit einer gehörigen Reform unserer verstaubten Verfassung zu rechnen?«


  Betrübt schüttelte Ingwersen den Kopf, wobei seine prallen Hamsterbäckchen wackelten wie gelierter Bratensaft.


  »Sämtliche Anregungen, die von Abendroth oder Mönckeberg kamen, wenigstens in der Verwaltung dem französischen Beispiel zu folgen und ein Mindestmaß an Modernität einzuführen, wurden übergangen«, berichtete er mit offenkundiger Leidensmiene. »Die rückwärtsgewandten Geister sind leider in der Mehrzahl. Was soll man da machen?«


  »Und eine Verwirklichung der bürgerlichen Grundrechte, die Gleichheit aller vor dem Gesetz, wurde gar nicht erst in Erwägung gezogen?«, fragte Carstens resigniert.


  Ingwersen schüttelte erneut unter allen Anzeichen des Bedauerns den Kopf.


  »Man hält ein Wiederaufleben der Konstitution von 1712 für vollkommen ausreichend. Punktum«, sagte er, stützte die Ellenbogen auf dem Tisch ab und klopfte seine kurzen Fingerkuppen rhythmisch gegeneinander. Das ergab ein dumpfes Geräusch, wie wenn Wasser gleichmäßig in ein irdenes Gefäß tropft.


  »Das ist ja zum Mäusemelken«, stöhnte Carstens. »Diesem Senat fehlt es an Freiheit des Geistes, an Kraft des Willens und an Weltumsicht. Ein Trauerspiel, und noch dazu ein erbärmliches.«


  »Du sagst es«, murmelte Ingwersen trübsinnig und klopfte weiter mit den Fingerkuppen. »Du sagst es, Hannemann.«


  »Es scheint das Schicksal zu sein, das dem Fortschritt der Menschheit auf dieser Erde im Allgemeinen und in dieser Stadt im Besonderen beschieden ist, nämlich zwei Schritte vor und drei zurück«, sagte Carstens sarkastisch.


  »Du sagst es, Hannemann, du sagst es«, murmelte Ingwersen geistesabwesend und hätte beinahe seinen Kaffee umgestoßen.


  »So sehr nimmst du dir das zu Herzen?«, fragte Carstens und deutete auf den dunklen Fleck, den das verschüttete Getränk seines Freundes auf der blütenweißen Tischdecke hinterlassen hatte. »Armer Guschi, da muss dringend etwas geschehen.«


  »Du sagst es, Hannemann«, sagte Ingwersen, nun schon etwas hoffnungsfroher.


  »Ich denke, ein anständiges Stück geröstetes Beef, in einer Kruste aus Salz und Nelkenpfeffer, kann die Trübsal am besten vertreiben«, schlug Carstens vor.


  »Du sagst es, Hannemann«, sagte Ingwersen, und ein breites Lächeln umspielte seine schmalen Lippen.


  »Vorweg vielleicht ein paar saftige Austern?«, fuhr Carstens fort.


  Ingwersen nickte begeistert und verdrehte genüsslich die Augen.


  »Und hintendrauf käme ein ofenwarmer Pomeranzenauflauf doch ganz vorzüglich zupass«, vollendete Carstens die Aufzählung.


  »Du sagst es, Hannemann!«, rief Ingwersen, nun wieder in bester Stimmung.


  »Lass uns aufbrechen!«


  Und damit wuchtete er sich aus seinem Stuhl. Lulu sprang auf die Füße, blickte ihren Herrn erwartungsvoll an und brachte ihr Einverständnis mit einem leisen Bellen zum Ausdruck.


  Beim Speisen im Hotel »Alte Stadt London« am Jungfernstieg unterhielten sie sich zunächst über dieses und jenes und kamen dann schnell auf die »schreckliche Zeit« zu sprechen.


  »Dieser teuflische Davout«, schimpfte Ingwersen, während er angeregt kaute. »Hast du sein so genanntes ›Memoire‹, seine Verteidigungsschrift wegen all der Verfehlungen unter seiner Herrschaft, gelesen, das jetzt allenthalben auch in deutscher Übersetzung zu erhalten ist?«


  »Ja, hab ich«, sagte Carstens kurz.


  »Und was meinst du dazu?«, fragte Ingwersen, wischte sich den Mund, ergriff sein Glas und trank einen großen Schluck Rotspon.


  »Nun, ich finde, er hat zu sämtlichen Vorwürfen, die allzu eifrige Krakeeler hierzulande zusammengeflickt haben, schlüssig Stellung genommen«, sagte Carstens und legte sein Besteck beiseite.


  Ingwersen starrte ihn mit geöffnetem Munde an.


  »Das ist nicht dein Ernst, Hannemann!«, japste er. »Dieser Schurke hat unser gesamtes Bankguthaben geraubt!«


  »Von Rauben kann ja nun keine Rede sein, Guschi«, versetzte Carstens. »Wie man der Schrift entnehmen kann, wurde über alles genau Buch geführt. Welcher Räuber würde sich schon diese Mühe machen? Außerdem wird der gegenwärtige französische Staat die Summe erstatten. Die Verhandlungen darüber sind in vollem Gange. Das weiß du besser als ich …«


  »Papperlapapp!«, schnitt ihm Ingwersen das Wort ab. »Noch ist es nicht so weit. Das wollen wir doch mal sehen, ob die Franzosen da mitspielen.«


  »Warum denn nicht?«


  »Ach du!«, fauchte Ingwersen. »Du hast ja offenbar einen Narren gefressen an diesem … diesem Briet! Diesem Rohling! Er hat all diese armen Menschen in den Tod geschickt.«


  »Na, na, Guschi«, sagte Carstens begütigend. »Was, wenn die alle in der Stadt verhungert wären? Du hättest ihnen doch gewiss nicht geholfen.«


  »Ich konnte ja schließlich auch nicht«, murrte Ingwersen beleidigt und stopfte sein letztes Stück Beefsteak mit der Gabel in den Mund. »Mich hatten die Franzosen immerhin in den Ruin getrieben.«


  Er wischte sich sorgsam den Mund ab und nahm einen Schluck Wein.


  »Aber er hat auf die königliche Fahne geschossen. Das wird ihm der Ludwig auf dem Thron in Paris bestimmt nicht verzeihen!«, gluckste er hämisch, nachdem er seinen Teller mit einem Stück Kartoffel blitzblank geputzt hatte.


  »Ach, Guschi«, sagte Carstens nur.


  »Und wie er uns allen die Daumenschrauben angelegt hat!«


  Ingwersen plusterte sich geradezu auf, als das Dessert serviert wurde.


  »Der Befehl Napoleons war aber auch nicht von Pappe«, konterte Carstens.


  »Ja, ja, ja«, brummelte Ingwersen und labte sich an seinem Auflauf.


  »Hast du ihn nun gelesen oder nicht?«, fragte Carstens streng.


  »Puh, all das militärische Zeug«, stöhnte Ingwersen.


  »Na, demnach hättest du eigentlich verhaftet werden sollen als Senator, und dein Besitz wäre gepfändet worden«, führte Carstens aus.


  »Ach was, bei mir war doch nichts mehr zu holen«, wehrte Ingwersen ab.


  »Und dein Haus?«, fragte Carstens. »Und du als Rebell im Gefängnis?«


  Ingwersen löffelte sein Dessert.


  »Da hast du noch mal Glück gehabt, Guschi, dass der Marschall das ignoriert hat. Das stand jedenfalls alles in dem Befehl: die Verhaftung der Senatoren und die Strafzahlung von ursprünglich sogar mal fünfzig statt achtundvierzig Millionen. Ganz so schlimm ist es ja nun Gott sei Dank nicht gekommen«, schloss Carstens.


  »Vielleicht hat er sich die Differenz ja in die eigene Tasche gesteckt«, stichelte Ingwersen.


  »Jetzt werd nicht bösartig, Guschi«, warnte Carstens. »Ich hab ihn nur als ehrenwerten Mann erlebt.«


  »Und das mit den Pferden in der Börse, stand das auch in dem Befehl?«, fragte Ingwersen hinterhältig.


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Na, siehst du!«, trumpfte Ingwersen auf. »Ich sag doch, der ist ein Barbar. Und ein Mordbrenner.«


  »Und du bist ’n opstinaatschn Döskopp, lass dir das gesagt sein«, knurrte Carstens.


  »Komm, trinken wir noch einen, Hannemann«, rief Ingwersen versöhnlich. »Das sind doch alles olle Kamellen.«


  Und er hob feierlich sein Glas.


  »Auf unser Wohlergehen!«


  »Na denn Prosit, Guschi!«


  Und sie ließen die kristallenen Gläser klingen, während Lulu ihren Kopf unter dem Tisch hervorstreckte und dem Gebaren der Männer nachsichtig zuschaute.


  31.


  Die ersten Märztage des Jahres 1815 ließen den nahen Frühling schon erahnen. Der Schnee war fast überall weggeschmolzen, die Natur atmete spürbar auf nach dem strengen Winter. Schneeglöckchen und Märzenbecher reckten sich der Sonne entgegen, die Spatzen tschilpten lebhafter, die Möwen schrien weniger zänkisch als sonst. In den geschäftigen Sonnabendvormittag hinein läuteten die Glocken der Nikolaikirche mit ihrem vollen warmen Ton zu einem besonderen Ereignis. Größere Menschentrauben drängten in das Gotteshaus hinein, sämtlich aufgeputzt im feinsten Staat. Langsam hatten sich die Bänke gefüllt, und ein neugierig aufgeregtes Flüstern huschte durch das Kirchenschiff. Fast unbemerkt von der Gemeinde waren vom Seitenschiff her zwei Männer vor den Altar getreten, jeder im tadellos sitzenden Frack. Dann setzte die Orgel ein, und durch den Haupteingang trat Johann Hinrich Carstens, links und rechts eingerahmt von je einer in prächtige weiße Seide gekleideten Braut. Mit sichtlichem Stolz führte er seine beiden Töchter zum Altar und überließ sie den leicht angespannt dreinblickenden Bräutigamen.


  Pastor Möller vollzog die doppelte Trauung mit tiefem Ernst und übertraf sich selbst in der salbungsvollen kleinen Ansprache, die gespickt war mit »Es ist nicht gut, dass der Mensch allein sei« und »Was Gott zusammengefügt hat, soll der Mensch nicht scheiden«. Sogar ein Vers aus dem Hohelied Salomos hatte sich darunter verirrt: »Sage mir an, du, den meine Seele liebet, wo du weidest, wo du ruhest am Mittage, dass ich nicht hin- und hergehen müsse …« Und mit donnernder Stimme fragte er »vor dem heiligen Gott« Pascal Philippe Lejeune, ob er Cäcilie Elisabeth, und Christoph Karl Schlüter, ob er Karoline Margarete »aus Gottes Hand nehmen, sie lieben und ehren in guten und schlechten Tagen …«


  Hier zückten die meisten Damen ihre spitzenumsäumten Tüchlein und tupften Tränen der Rührung ab. Nur Friederike Carstens saß steif und aufrecht da, und um ihre dünnen Lippen spielte ein triumphierendes Lächeln.


  Vor der Kirche wartete Katzenbach mit seiner Frau Rachel, und er ließ es sich nicht nehmen, der Braut Cäcilie einen herzhaften Kuss auf die Wange zu drücken und dem frischgebackenen Ehemann und Kollegen kräftig die Hand zu schütteln. Seine Frau Rachel drückte Braut und Bräutigam innig an ihre üppige Brust.


  Der anschließende Hochzeitsschmaus war nach Meinung der zahlreichen Gäste an Vortrefflichkeit schwer zu überbieten. Es begann mit einer Krebssuppe, gefolgt von Taubenpastetchen, Roastbeef mit Trüffelsauce, Dorsch und Austernfarce, Rehrücken nebst Morcheln und gebratenen Kartöffelchen, Kapaun in Aspik, Forelle in Zitronensauce, Spanferkel mit Krabben und Rotkohl, Rebhuhn mit Orangengelee und Birnenkompott und vielerlei Köstlichkeiten mehr. Den krönenden Abschluss des Menüs bildete eine Mandelrahmtorte als dreiundzwanzigster Gang. Danach wurden Früchte und Konfekt gereicht. Nun vertraten sich die Herren mit Brandy und Zigarren die Beine, die Damen plauderten bei Likör und Kaffee. Man sah den zurückgekehrten Fontenay im angeregten Gespräch mit dem Bankier Heine, Ingwersen tauschte sich mit dem Lizenziaten Mönckeberg aus, und John Thomas, der mit Gattin angereist war, erläuterte dem interessierten Senator Abendroth seine Pläne für ein Seebad. Bei den Damen herrschten Gelächter und Klatsch vor, man herzte die schwangere Jakobine, kritisierte hinter vorgehaltener Hand die Garderobe einiger Anwesender, schwärmte dagegen, wie »allerliebst« doch Cäcilie und Karoline ausschauten, verteilte vertrauliche Tipps für ein glückliches Eheleben und seufzte: »Wenn das doch die selige Frau Carstens noch erlebt hätte!« Einige Hartnäckige tuschelten auch über »das Franzosenkind« und dass »die kleine Carstens« ein unverschämtes Glück gehabt habe, so einen großmütigen Ehemann zu bekommen nach all dem Missgeschick.


  Später wurden feierlich Ständchen dargebracht, Lieder geschmettert und mit Inbrunst selbst verfasste Verse deklamiert:


  »Wohlan! Ihr habt die schönsten Stunden


  Zu eurem Lieben ausgewählt,


  Ihr habet Herz und Hand verbunden,


  Da Erd’ und Himmel sich vermählt.«


  Und dem zweiten Brautpaar widmete man folgende Reime:


  »Wohledles Paar! Seid stets gesegnet,


  Gleich wie der Frühling segensvoll.


  Euch nütz die Wolke, die da regnet,


  Und auch der Himmel tu euch wohl.«


  Der Ball am Abend in der Halle des Carstens’schen Hauses fand ebenso großen Anklang und dauerte bis zum Anbruch des nächsten Tages.


  Tagebuch der Cäcilie Lejeune, geb. Carstens, 5. März


  Es war ein prachtvolles Hochzeitsfest, und ich bin noch ganz ermattet vom Essen und Trinken und Tanzen und Reden. Selbst nach den schlimmsten Tagen im Lazarette fühlte ich mich nicht so gelähmt wie heute. Nun ist er mein Mann, der Doktor, und er neckt mich schon, dass ich mich ob meiner Untätigkeit schäme. Aber in einigen Tagen werden wir in unser neues Zuhause an der Bleichenbrücke ziehen. Bis dahin ist noch vieles zu beschicken. Und ich sitze hier, am hellen Mittag, immer noch nicht angekleidet und schreibe meine Gedanken nieder. Karo wird mit ihrem Schlüter im Hause wohnen bleiben. So hat Papa einen strebsamen Geschäftspartner im Kontor und Großmama kann wieder geruhsam in ihrem Hause in Wandsbek leben.


  Eine Sache geht mir doch noch im Kopf herum. Ich sprach gestern beim Fest länger mit Dr. Katzenbach. Er war in höchst aufgeräumter Stimmung nach dem Mahle und zeigte sich außerordentlich erfreut über meine Heirat. Es sei gewiss der beste Mann, der sich denken ließe. Und er fügte hinzu, auch wenn es ja seine Zeit gedauert habe. Ich lachte nur und sagte: »Gut Ding will Weile haben.« Da gestand er mir, die Ärzte im Hospital seien in einen Wettstreit darüber getreten, wer erraten könne, wie lange es bis zu unserer Verlobung dauern würde. Ich fand das recht befremdlich und fragte, wie irgendjemand denn habe wissen können, dass wir uns überhaupt einmal verloben würden, so garstig, wie der Doktor sich bisweilen zeigte. Da sagte Dr. Katzenbach: »Weißt du, Lili, es ist eigenartig, aber zwei Menschen, die füreinander bestimmt sind, haben so etwas wie einen Strahlenkranz um sich herum, den jeder sehen kann, nur sie selbst nicht.« Das sei tatsächlich sehr sonderbar, sagte ich; ob wir, der Doktor und ich, wirklich von diesem Strahlenschein umgeben seien? Er nickte ganz ernsthaft. Ich fragte ihn, ob auch er an dieser Wette beteiligt gewesen sei. Dr. Katzenbach zauderte ein wenig, dann nickte er wieder: »Ja.« Ich aber schüttelte den Kopf über so viel männlichen Unverstand. »Hat denn jemand gewonnen?«, fragte ich ihn endlich. Da schwieg er still und lächelte nur fein.


  Die folgenden Tage verbrachte Johann Hinrich Carstens in seinem Landhaus, um die jungen Eheleute nicht zu stören. Die Dinge hatten sich durchaus zu seiner Zufriedenheit entwickelt. Die Älteste verehelicht in der Londoner Dependence, seine Lili hatte einen wahrhaft trefflichen Mann gefunden. Und die Jüngste, gottlob, war auch unter der Haube. Er würde seinen Schwiegersohn mit ins Geschäft nehmen, das von nun an »Carstens & Schlüter« heißen sollte. So genoss er die Ruhe, die frische Luft und die milde Frühjahrssonne. An einem regnerischen Tag leistete ihm Daniel Gotthilf Möller Gesellschaft zur üblichen Runde mit Tabak und Rotwein.


  »Sag, Pastor, was gibt es Neues in der Stadt?«, fragte er, nachdem sie ihre Pfeifen entzündet und ihr Tröpfchen gekostet hatten.


  »Nicht viel seit deinem Weggang, Hannemann, nicht viel«, erwiderte Möller und versuchte es sich in dem ungewohnten Sitzmöbel im Salon bequem zu machen.


  »Keine Sorge, bald kannst du es dir wieder in deinem angestammten Sessel wohl sein lassen«, sagte Carstens belustigt schmunzelnd. »Aber für heute musst du schon mit dem Vorhandenen vorliebnehmen.«


  Möller rutschte unbehaglich in dem Sessel herum und blickte verdrossen schweigend durch die Verandatür auf die Elbe.


  »Nun gibt es ja noch so einen Heiden wie dich in deiner Familie«, nölte er schließlich.


  »Ach, das treibt dich also um: mein französischer Schwiegersohn!«, rief Carstens mit gespielter Überraschung. »Nun, ich weiß gar nicht, was du gegen ihn hast. Er ist ein Mann so recht nach meinem Herzen.«


  »Kann ich mir denken«, antwortete Möller finster und paffte dichte Wolken vor sich hin. »Dass du dich auch immer mit so unheiligem Gesindel abgeben musst, Hannemann! Freidenker, Franzmänner, Juden …«


  »Hör auf, Pastor, über das Thema haben wir oft genug gestritten«, sagte Carstens energisch. »Komm mir nicht wieder mit der alten Leier, dass die Juden den Heiland gemordet …«


  »Wenn es doch aber so ist«, beharrte Möller verkniffen. »In der Bibel …«


  »Ja, gewiss, da hat sich Pontius Pilatus weiland die Hände in Unschuld gewaschen und die Verurteilung den Hohepriestern überlassen, was ich allerdings für äußerst unwahrscheinlich halte«, bekannte Carstens.


  »Willst du etwa die Heilige Schrift leugnen?«, ereiferte sich Möller.


  »Ach, Pastor, nicht so fuchtig«, erwiderte Carstens gelassen. »Denk doch mal nach. Die Römer waren eine Okkupationsmacht in Palästina. Und mit Okkupation haben wir ja nun weidlich Erfahrungen sammeln dürfen. Was glaubst du, wenn hier letzthin einer durch die Stadt und die Lande gezogen wäre und gepredigt hätte und viel Volks um sich gesammelt, was glaubst du, hätten die Franzosen mit ihm gemacht?«


  »Das kann man doch nicht vergleichen! Du versündigst dich, Hannemann, das kann ich nicht dulden!«


  Möllers Gesicht war vor Empörung stark gerötet. Er schnaufte und schnappte nach Luft.


  »Was regst du dich denn so auf, Pastor?«, sagte Carstens begütigend. »Hast du Angst, dass ich dereinst in der Hölle schmoren muss?«


  »Hannemann, damit treibt man keinen Scherz!«, polterte Möller.


  »Ach, wenn ich mal tot gestorben bin, werde ich mir mit ihm da oben schon einig werden, da bin ich ganz sicher«, entgegnete Carstens und schenkte sich seelenruhig etwas Rotwein nach.


  »Du bist ein hoffnungsloser Fall, Hannemann«, stöhnte Möller und lehnte sich erschöpft zurück. »Mit dir ist es wahrlich Matthäi am Letzten.«


  »Na, Pastor, nun krieg dich man wieder ein«, sagte Carstens. »Jetzt wollen wir dich mal ’n büschen begööschen …«, und er hielt ihm die Weinflasche hin.


  »Eh ich mich nötigen lasse«, seufzte Möller und nickte eifrig. »Wir haben ja lange genug entbehren und darben müssen unter diesem Napoleon. Der bleibt nun hoffentlich da, wo der Pfeffer wächst.«


  Nachdem der Pastor sich auf den Heimweg gemacht hatte, setzte sich Carstens mit einer Decke auf die Veranda, während Lulu sich neben ihn hockte und den Kopf auf seinen Schoß legte. Er betrachtete das Abendrot, unterhielt sich im Stillen, wie er es in letzter Zeit häufig tat, mit seiner verstorbenen Frau Lenchen und kraulte Lulu am Hals. Ein französisches Schiff kam die Elbe herauf. Die weiße Flagge mit den Lilien flatterte im Wind. Es hallte über die Elbe wie ein Kanonenschuss, und die Fahne zerriss in tausend Fetzen. Langsam, wie von Geisterhand, wurde sie eingeholt, und dann erschien am Mast die Trikolore …


  Aber da lagen Johann Hinrich Carstens und seine Hündin Lulu schon längst in sanftem Schlummer.


  Je croyais que Davout m’aimait

  mais il n’aimait que la France.

  (Ich habe geglaubt, Davout liebt mich,

  aber er liebte nur Frankreich.)


  Napoleon auf St. Helena


  Paris, Palais de Tuileries, 20. März 1815, gegen 23 Uhr


  Ein Großteil des Tuilerienpalais lag im Dunkel. Nur das Arbeitszimmer des ehemaligen Kaisers der Franzosen war noch erleuchtet. Die Luft roch leicht modrig, wie es in einem lange nicht genutzten Raum der Fall ist. Zwischen den beiden unterschiedlich groß gewachsenen, prächtig uniformierten Männern herrschte angespannte Ruhe. Drei lange Jahre hatten sie sich nicht mehr gesehen. In der Zwischenzeit war viel passiert. Die Große Armee war in Russland aufgerieben, das Kaiserreich in die Brüche gegangen, der Kaiser zum Abdanken gezwungen und nach Elba verbannt worden. Doch nun schien wieder alles möglich.


  Der Kleinere hielt die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Daumen und Zeigefinger der Rechten tippten rhythmisch aufeinander. Sein ganzer Körper schien vor nervöser Energie zu vibrieren. Auf den Wangen zeigten sich rote Flecken. Er ging einige Schritte auf und ab. Eine Weile hörte man nur das dumpfe Geräusch der Tritte und das Ticken der großen, elfenbeinfarbenen Standuhr. Der andere, von wahrhaft stattlicher Statur, stand währenddessen unbeweglich inmitten des exquisiten Mobiliars. Seine Glatze schimmerte im Licht der Kerzen.


  »Da wären wir also wieder, Davout«, brach der Schreitende schließlich das Schweigen.


  »Ja, Sire.«


  »Frankreich ist offenbar noch nicht fertig mit mir. Und ich bin noch nicht fertig mit Frankreich«, fuhr der Kleinere fort. »Seit drei Wochen jubelt man mir zu wie in alten Zeiten. Ein wahrhafter Triumphzug bis Paris. Und der Rest Europas hat sich zu früh gefreut. So schnell wird man mich nicht los.«


  Napoleon blieb jetzt unmittelbar vor dem Marschall stehen:


  »Gesprächiger sind Sie nicht geworden.«


  »Wozu auch? Das Reden überlasse ich den Politikern«, erwiderte der Marschall ungerührt.


  Napoleon nahm seine Schritte wieder auf.


  »Es ist ein bisschen wie damals, bei unserer ersten Unterredung, nicht wahr? Das war … Wie lange ist das jetzt her?«


  Napoleon blieb erneut stehen und musterte den Marschall.


  »Siebzehn Jahre, fast auf den Tag genau«, sagte der prompt.


  »Oh, Sie haben in der Tat ein exzellentes Gedächtnis, Davout.«


  »Ja, Sire. Ich schon.«


  Der ehemalige Kaiser zog die Brauen in die Höhe.


  »Aber, aber … Was wollen Sie damit sagen? Ich weiß sehr wohl, was ich an Ihnen hatte. Und habe.«


  Er strich seine tadellos sitzende Uniformjacke glatt.


  »Das hoffe ich«, knurrte Davout.


  Napoleon breitete theatralisch die Arme aus.


  »Mein Lieber, Sie waren mein Fels in der Brandung. Meine letzte Bastion im heftigen Sturm der Zeiten. Hoch droben im unwirtlichen Norden …«


  »Ich habe mich nur an Eurer Majestät Befehle gehalten«, unterbrach ihn der Marschall in neutralem Ton.


  »Sogar noch, als der Befehlende gar nicht mehr in Amt und Würden war. Das nenn ich einen treuen Soldaten.«


  Napoleon machte eine unterstreichende Geste.


  »Tatsache ist, dass man in Paris, sagen wir, schlicht vergessen hat, mir entsprechende Ordre zur Aufgabe der Festung Hamburg zukommen zu lassen«, sagte der Marschall trocken.


  »Tatsächlich? Welch eine königliche Schlamperei!«


  Napoleon massierte sich den Oberbauch.


  »Nun ja«, er musste aufstoßen, »das ist Schnee von gestern. Beschäftigen wir uns mit der sonnigen Zukunft.«


  Der Marschall schwieg.


  »Was halten Sie vom Posten des Kriegsministers, Davout?«


  »Sie wollen mich nicht mehr bei der Truppe haben?«, fuhr der Marschall auf.


  »Aber, mein Lieber«, versuchte Napoleon ihn zu beschwichtigen, »bedenken Sie doch. Sie werden ein immens hohes Amt bekleiden …«


  »Nein, Sire! Geben Sie mir ein Armeekorps, das reicht mir völlig.«


  »Ich möchte Sie aber auf dem Ministerposten …«


  »Kommt für mich nicht in Frage.«


  »Also, ich bitte Sie, Davout!«


  Napoleon nahm seine Wanderung durchs Zimmer wieder auf.


  »Was haben Sie denn gegen eine so hohe Funktion?«


  »Wenn Euer Majestät gestatten, hier in Paris ist mir das Parkett zu glatt«, sagte der Marschall.


  Napoleon verdrehte die Augen.


  »Sie haben sich immerhin nachweislich auch in der Administration verdient gemacht. Und das unter allerhöchst erschwerten Bedingungen …«


  »… und habe mir dadurch allerhöchsten Ärger eingehandelt …«


  Der Marschall begann seinerseits durch den Raum zu gehen, in entgegengesetzte Richtung. Napoleon verzog verächtlich die Mundwinkel und rief mit einer wegwerfenden Handbewegung:


  »Bah, eine Handvoll rachsüchtiger deutscher Zuckerhändler, bösartiges Gesindel!«


  Davout machte auf dem Absatz kehrt, schaute ihn an. Sein Gesicht verriet keine Gefühlsregung.


  »Sie waren nicht bösartig. Sie hatten nur andere Interessen als die unseren, wie ich Ihnen bereits dargelegt habe«, sagte er brüsk.


  »Ach! Jetzt machen Sie sich auch noch zu ihrem Fürsprecher. So weit ist es schon.«


  Napoleon schnaubte herablassend durch die Nase.


  »Wenn Sie sich erinnern, Sire, habe ich schon seinerzeit mehrmals zu ihren Gunsten gesprochen«, sagte Davout geduldig.


  »Und mir schließlich meinen Befehl annulliert. Dabei hätte man wirklich kurzen Prozess machen sollen mit diesen Canaillen …«


  Der Marschall antwortete nicht. Napoleon wedelte abwehrend mit den Händen.


  »Schon gut. Schon gut. Die sind trotzdem ganz schön über Sie hergefallen, was? Ich höre, Sie hatten daraufhin einen schweren Stand bei dem fetten, alten Bourbonen.«


  »Falls Sie auf die unhaltbaren Vorwürfe einiger Hamburger und auf meine Verteidigungsschrift anspielen«, erwiderte Davout, »so ist sie jedenfalls akzeptiert worden. Ansonsten hat der König kaum Notiz von mir genommen. Ich hatte Einreiseverbot für Paris.«


  »Tatsächlich?« Napoleon wippte auf den Zehen. »Nun, da Sie ja größere Städte ohnehin nicht sehr schätzen, dürfte Sie das kaum gestört haben.«


  Davout schwieg.


  »Da konnten Sie sich zu Hause in ihrem ländlichen Savigny doch richtig einigeln nach der langen Abwesenheit, hm?«


  Davout zeigte keine Reaktion. Napoleon dehnte die schmalen Lippen zu einem Lächeln:


  »Wenn Sie hier als Minister säßen, könnten Sie immer bei Ihrer Familie sein. Überlegen Sie es sich, Davout.«


  »Das ist nichts für mich«, brummte der Marschall stur.


  Napoleon verschränkte die Arme vor der Brust und ging wieder einige Schritte auf und ab.


  »Ich halte wirklich große Stücke auf Sie«, sagte er und seufzte. »Was glauben Sie, warum ich ausgerechnet Sie nach Hamburg geschickt habe?«


  »Darüber kann man geteilter Ansicht sein«, gab Davout zurück.


  Napoleon blieb stehen und starrte den Marschall mit gespieltem Entsetzen an.


  »Sie denken doch nicht etwa, ich hätte Sie dort kaltgestellt?«


  »Das haben Sie gesagt, Sire.«


  Die roten Flecken auf Hals und Wangen Bonapartes färbten sich dunkler. Eine Ader trat deutlich pulsierend an seiner Schläfe hervor. Er ging hinüber zu seinem Schreibtisch und fing an, die Schreibutensilien zu verschieben, einige imaginäre Krümel von der Tischplatte zu wischen und die Schubladen zu öffnen und zu schließen. Dann stäubte er sich die Finger ab, ging mit todernster Miene auf den Marschall zu und sagte mit gesenkter Stimme:


  »Hören Sie, Davout, ich muss Ihnen etwas sagen. Es ist nicht so, wie ich vorhin alle anderen Marschälle habe wissen lassen. Österreich ist nicht im Bilde über meine Rückkehr und auch nicht auf meiner Seite. Es stimmt auch nicht, dass Marie-Louise und mein Sohn auf dem Weg nach Paris sind. Sie befinden sich nach wie vor in Wien. Die Wahrheit ist …«, er straffte sich, »… ich bin allein.«


  Davout schluckte.


  »Ich brauche Sie«, sagte Napoleon eindringlich. »Sie wissen selbst, dass ich mich nicht mehr auf alle Marschälle verlassen kann. Geben Sie sich einen Ruck. Werden Sie mein Kriegsminister.«


  »Sire, es tut mir leid …«


  »Davout!« Napoleon wurde lauter. »Sie werden mich doch jetzt nicht im Stich lassen! Sie doch nicht!«


  Davout wandte sich abrupt ab, ging zum Fenster und starrte in die Pariser Nacht hinaus. So blieb er eine Weile unbeweglich stehen. Endlich drehte er sich um.


  »Also gut, Sire, ich mach’s«, sagte er leise.


  »Fein. Dann wäre das also geregelt«, sagte Napoleon leichthin und rieb sich die Hände.


  Davout stand wie versteinert da. Napoleon ließ sich auf einen etwas abgewetzten Louis-XV-Stuhl fallen.


  »Und Sie tragen mir Hamburg nicht nach?«


  Davout schaute ihn mit zusammengepressten Lippen an. Er war noch bleicher als gewöhnlich.


  »Ja, ja, ich weiß. Ich habe Sie seinerzeit in eine unerquickliche Situation gebracht mit meinem Zorn auf den aufmüpfigen Pöbel.«


  Napoleon schlug die Beine übereinander und lehnte sich zurück.


  »Aber Sie müssen zugeben, Davout, mein Befehlsschreiben von damals, auch wenn Sie es erfreulich gekürzt veröffentlicht haben, es erscheint ja geradezu sanftmütig«, er wippte mit der Fußspitze. »Also, dieser Befehl hat Ihnen Ihre Verteidigung doch sehr erleichtert.«


  »Das stimmt schon, Sire«, entgegnete Davout kühl. »Ich habe diesen Befehl nur in sehr gekürzter Form veröffentlicht, um Eure Majestät nicht allzu sehr bloßzustellen. Aber«, er atmete tief durch, »wenn ich dieses Memoire heute noch einmal schreiben müsste, so würde ich Ihren Befehl im vollen Wortlaut beifügen.«


  Chiffrierte Depesche von Marschall Louis Alexandre Berthier,


  Prinz von Neufchâtel, Generalstabschef von Napoleon an Marschall Davout, Herzog von Auerstädt, Prinz von Eckmühl Waldheim, 7. Mai 1813


  Der Kaiser hat mich beauftragt, Ihnen Folgendes zur Kenntnis zu bringen: Es ist unbedingt erforderlich, dass Sie sich nach Hamburg verfügen und sich der Stadt bemächtigen.


  Des Weiteren haben Sie wie folgt vorzugehen:


  Verhaften Sie unverzüglich alle Angehörigen des Hamburger Senats, die sich militärisch gegen Frankreich engagiert haben. Überstellen Sie sie einem Kriegsgericht und lassen Sie die fünf Schuldigsten erschießen. Die Übrigen sind unter Bewachung nach Frankreich zu verbringen und in ein Staatsgefängnis zu überstellen. Ihre bewegliche Habe wird konfisziert. Häuser und Grund und Boden fallen an den französischen Staat.


  Beschlagnahmen Sie sämtliche Waffen in der Stadt. Lassen Sie sämtliche Offiziere der Hanseatischen Legion standrechtlich erschießen. Die übrigen Angehörigen der Legion werden nach Frankreich deportiert und auf die Galeeren verbracht.


  Erstellen Sie eine Liste aller Aufständischen, insbesondere von 1500 der reichsten Bürger im Bezirk der 32. Militär-Division, die sich Frankreich gegenüber feindselig verhalten haben. Verhaften Sie diese und beschlagnahmen und enteignen Sie ihren gesamten Besitz.


  Erlegen Sie den Städten Hamburg und Lübeck eine Kontribution von insgesamt 50 Millionen Francs auf. Treffen Sie die geeigneten Maßnahmen zur sofortigen Zahlung der Summe.


  Beschlagnahmen Sie sämtliche Waffen im gesamten Militärbezirk, verhaften Sie Angehörige von Polizei, Küstenwache, Kanoniere sowie Offiziere und Soldaten oder staatliche Angestellte, die während ihrer Dienstausübung desertiert sind, für den Feind gearbeitet bzw. Hochverrat begangen haben. Ihr Besitz wird beschlagnahmt.


  Beziehen Sie in diese Maßnahme vor allem auch sämtliche Handels- und Bürgerhäuser Hamburgs ein, die eine feindselige Haltung gegenüber Frankreich an den Tag gelegt haben und noch legen. Sie müssen zu unserer eigenen Sicherheit enteignet werden.


  Bauen Sie Hamburg zur Festung aus.


  An den Stadttoren werden Zugbrücken angebracht. Auf den Wällen werden Kanonen stationiert. Es werden Palisaden errichtet. Im Stadtgebiet von Hamburg errichten Sie eine Zitadelle, in der vier- bis fünftausend Mann Schutz vor einer eventuell aufständischen Bevölkerung bzw. vor einer feindlichen Einnahme der Stadt finden.


  Desgleichen ist Lübeck zur Festung auszubauen zum Schutz gegen einen feindlichen Handstreich.


  Sämtliche oben genannten Maßnahmen sind strikt zu befolgen. Sie haben keinerlei Ermessensfreiheit.


  Sie werden dieses als den ausdrücklichen Befehl Seiner Majestät bekannt machen und ihn mit der erforderlichen Umsicht ausführen.


  Sämtliche Anführer der Revolte, soweit bekannt, werden erschossen oder auf die Galeeren geschickt. Da sich Hamburg im Belagerungszustand befindet, ernennen Sie einen Kommandanten, der polizeiliche Befugnisse hat.


  Prinz von Neufchâtel,


  Generalstabschef


  gez. Alexandre


  Louis Nicolas Davout war hundert Tage lang Kriegsminister. Nach dem Sieg der Alliierten Armeen über Napoleon bei Waterloo und der erneuten Wiedereinsetzung des Bourbonenkönigs fiel er in Ungnade. Er musste sich allein, nur begleitet von seinem Diener Mayer, ins Exil in einen abgelegenen Ort in der Normandie begeben. Seine Einkünfte als Marschall wurden ihm gestrichen. Das stürzte ihn und seine Familie in beträchtliche finanzielle Not.


  Zwei Jahre später wurde er rehabilitiert und erhielt seine Bezüge rückwirkend nachgezahlt. Er lebte mit seiner Familie in Savigny, in der Ile de France, und hielt sich von Paris fern. Im Jahre 1819 wurde er Bürgermeister seines Heimatstädtchens und im selben Jahr zum »Pair de France« ernannt, dem höchsten Titel, den man in Frankreich erhalten konnte.


  Im Juli 1815 war seine jüngste Tochter Adelaide geboren worden, die später als Schriftstellerin lebte und die Briefe ihres Vaters veröffentlichte. Für seinen einzig überlebenden Sohn engagierte Davout 1817 einen befreundeten englischen Gelehrten als Hauslehrer.


  Als 1821 seine älteste Tochter Joséphine mit sechzehn bei der Geburt ihres ersten Kindes starb, verschlechterte sich Davouts Gesundheitszustand dramatisch. Eine Herzschwäche fesselte ihn immer mehr ans Haus. Er starb am 1. Juni 1823 im Alter von 53 Jahren und wurde auf dem Friedhof Père Lachaise in Paris begraben.


  Nach seinem Tode fand man in seinen Aufzeichnungen selbst verfasste Theorien über ein modernes Staatswesen. Seine Verteidigung der Festung Hamburg galt im 19. Jahrhundert als militärisch beispielhaft und war Lehrstoff an verschiedenen Militärakademien.


  Glossar


  Auerstedt, früher auch Auerstädt geschrieben, ist eine kleine Gemeinde im Nordosten Thüringens, etwa 20 Kilometer von Jena entfernt. Am 14. Oktober 1806 fand hier in der Gegend die Doppelschlacht von Jena und Auerstedt statt. Dabei sah sich Napoleons Hauptarmee bei Jena einer kleineren preußischen Heeresabteilung unter dem Fürsten zu Hohenlohe (1746-1818) gegenüber. Das preußische Hauptheer unter dem Herzog von Braunschweig (1735-1806) wurde nahe dem Dorf Hassenhausen im Norden Auerstedts von Marschall Davout und seinem zahlenmäßig weit unterlegenen Corps geschlagen.


  Nach der Schlacht ritt Davout, wie er es meistens zu tun pflegte, allein die Gegend ab, entdeckte den schwer verletzten preußischen Soldaten Peter Mayer und nahm ihn zur ärztlichen Versorgung mit ins französische Quartier. Aus Dankbarkeit wurde Mayer Davouts treuester Diener. Davout erhielt als Anerkennung für seinen Sieg den Titel Herzog von Auerstädt. Übrigens besteht seit 2006 eine Städtepartnerschaft zwischen Auerstedt und Savigny, dem Wohnort Davouts.


  Der Augenkatarrh, an dem Davout litt, als er 1811 nach Hamburg kam, war ein Trachom (von griechisch trachoma = raues Auge), ausgelöst von dem Bakterium Chlamydia trachomatis. Dieser ansteckende Infekt war in der Zeit der Napoleonischen Kriege sehr verbreitet. Das lag an den schlechten hygienischen Bedingungen, unter denen die Soldaten leben mussten. Sie schliefen in den Kasernen und Quartieren meist zu viert in einem Bett. Die gemeinsame Benutzung von Waschwasser und Handtüchern war üblich. Behandeln konnte man die Erkrankung damals nicht, so führte sie oft zur Erblindung. Allein in der preußischen Armee litten zwischen 1813 und 1817 etwa 25 000 Soldaten am Trachom. Auch Feldmarschall Blücher (1742-1819) wurde 1815 kurz vor der Schlacht bei Waterloo von dem Infekt befallen. Da die erkrankten Augen sehr lichtempfindlich wurden, schützte man sie z. B. mit Mützen, die einen grünen Schirm besaßen. Blücher erregte Aufsehen, weil er einen Damenhut mit breiter Krempe und einem grünen Schleier trug. Für Davout mussten in Hamburg eine Zeitlang die damals zweisprachigen Zeitungen extra auf grünem Papier gedruckt werden.


  Ballonfahrten waren zu damaliger Zeit ein gewaltiges Event. Als Pioniere der Luftschifffahrt hatten die Gebrüder Montgolfier aus Avignon 1783 den ersten, noch unbemannten Heißluftballon aus Leinwand steigen lassen. Wenig später im selben Jahr startete der Physiker Jacques Alexandre César Charles (1746-1823) den ersten mit Wasserstoffgas, gewonnen aus Schwefelsäure (Vitriol), gefüllten Seidenballon. Die Schwierigkeit dabei: Der Ballon konnte wegen der Ausdehnung des Gases leicht platzen, was später hin und wieder noch geschah und zu manchen Unfällen führte, obwohl Charles bald auch ein Ventil zum Ablassen von Überdruck konstruiert hatte. Dennoch waren Ballonfahrer, auch »Aeronauten« genannt, die Helden des frühen 19. Jahrhunderts und Gegenstand zahlreicher Zeitungsartikel, Essays und Romane. Das Gedicht von Karoline von Günderrode, »Der Luftschiffer«, lautet in voller Länge:


  Gefahren bin ich im schwankenden Kahne

  Auf dem blaulichen Oceane,

  Der die leuchtenden Sterne umfließt,

  Habe die himmlischen Mächte begrüßt.

  War in ihrer Betrachtung versunken,

  Habe den ewigen Äther getrunken,

  Habe dem Irdischen ganz mich entwandt,

  Droben die Schriften der Sterne erkannt

  Und in ihrem Kreisen und Drehen

  Bildlich den heiligen Rhythmus gesehen,

  Der gewaltig auch jeglichen Klang

  Reißt zu des Wohllauts wogendem Drang.

  Aber ach! es ziehet mich hernieder,

  Nebel überschleiert meinen Blick,

  Und der Erde Grenzen seh ’ ich wieder,

  Wolken treiben mich zurück.

  Wehe! das Gesetz der Schwere,

  Es behauptet nur sein Recht,

  Keiner darf sich ihm entziehen

  Von dem irdischen Geschlecht.


  Bankgeschäfte bedeuteten das A und O für die Kaufmannsstadt Hamburg. Die Gründung der Hamburger Bank 1619 schuf dafür eine Art Nationalheiligtum. Daher hatte es auch Napoleon vor allem auf diese Institution abgesehen, als er Hamburg 1806 besetzen ließ. Denn seine Feldzüge kosteten Geld. Dass die Depositen der Bank jedoch nicht sofort beschlagnahmt wurden, wie von Napoleon befohlen, lag am Eigeninteresse der französischen Besatzer. Die meisten Gouverneure, wie auch der französische Gesandte Bourienne, ein Schulfreund Napoleons, bereicherten sich während ihrer Zeit in der Hansestadt beträchtlich. Einzige Ausnahme: der unbestechliche Marschall Davout. Dass er sich Ende 1813 doch dazu entschloss, die Bankguthaben anzugreifen, lag an der äußerst prekären Finanzsituation der Franzosen. Die Soldaten konnten aus den vorhandenen Mitteln keinen Sold mehr erhalten, was zu Plünderungen und Gewalttätigkeiten geführt hätte. In der Hamburger Bank befanden sich im November 1813 Vermögen im Werte von 7,5 Millionen Mark, das entsprach 13,5 Millionen Franc. Über die Entnahmen und die Verwendung führten die Franzosen genau Buch. Im Jahre 1816 zahlte der französische König 10 Millionen Franc an die Hamburger Bank zurück. In den folgenden Jahren wurden noch einzelne private Forderungen beglichen.


  Bistouri: Skalpell


  Bleu mourant, zu Deutsch eigentlich »sterbendes Blau«, also blassblau, war ursprünglich eine Modefarbe im 18. Jahrhundert. Später erfuhr der Begriff einen Bedeutungswandel und wurde für die Gesichtsfarbe des Unwohlseins verwendet, wie auch für den Zustand selbst im Sinne von flau, schwach, schwindelig, übel. In der Umgangssprache entwickelte sich daraus blümerant.


  Die Börsenhalle, nicht zu verwechseln mit der Börse selbst, war ein klassizistischer Neubau, der 1804 nahe der Nikolaikirche eröffnet wurde. Als Architekt zeichnete der französische Baumeister Joseph Ramée (1764-1842). Die Börsenhalle enthielt u. a. eine Bibliothek mit Lesesaal, ein Billardzimmer, einen Konzert- und einen Speisesaal und diente den Kaufleuten zur Weiterbildung, für Gespräche und Verhandlungen, zur Erholung und Zerstreuung. Während der Belagerung Hamburgs fanden die Gottesdienste der Nikolaikirche hier statt.


  Bordeaux war vor Napoleon eines der kommerziellen Zentren Frankreichs und besaß zahlreiche Handelsniederlassungen von Hamburger Kaufmannshäusern. Durch Napoleons Handelssperre gegen England litt auch Bordeaux in großem Maße. Kein Wunder, dass die Stadt sich neben Marseille zu einer Hochburg antinapoleonischer Verschwörungen entwickelte. Nach der Französischen Revolution hatten die Abgeordneten von Bordeaux einen erheblichen Einfluss in der Nationalversammlung gehabt und maßgeblich an der neuen Verfassung und der Erklärung der Menschenrechte mitgewirkt. Der Staatsphilosoph und Aufklärer Charles de Secondat, Baron de Montesquieu (1689-1755), stammte ganz aus der Nähe und verbrachte den größten Teil seines Lebens in der brodelnden Hafenstadt.


  Borodino, das Dorf rund 100 Kilometer westlich von Moskau, war Schauplatz einer der blutigsten Schlachten des 19. Jahrhunderts. Am 7. September 1812 trafen hier Napoleons Grande Armée und die russische Streitmacht unter General Kutusow (1745-1813) aufeinander. Die Truppenstärke betrug auf beiden Seiten je 125 000 bis 130 000 Mann. Nach rund zwölfstündigen Kampfhandlungen waren mindestens 90 000 tote Soldaten und mehr als 35 000 getötete Pferde zu beklagen.


  Die Brücke nach Harburg bildete das Ende der geplanten Heerstraße (siehe dort) von Wesel nach Hamburg. Für den Bau der insgesamt viereinhalb Kilometer langen Holzkonstruktion hatte man Kosten von rund zwei Millionen Franc veranschlagt. Eigentlich bestand die Elbquerung aus vier Brückenabschnitten und zwei Fähren. Entworfen wurde sie von dem französischen Ingenieur Louis Didier Jousselin (1776-1858) und in nur knapp drei Monaten vom 28. Juni bis zum 5. September 1813 fertig gestellt, was unter den damaligen Umständen als Meisterleistung gelten muss. Nach dem Abzug der Franzosen tat Hamburg jedoch nichts zum Erhalt der Brücke, so dass sie 1818 wegen Baufälligkeit abgerissen werden musste.


  Cagliostro hieß eigentlich Giuseppe Balsamo (1743-1795), stammte aus ärmlichen Verhältnissen in Palermo, wurde als Ordensschüler im Kloster in Krankenpflege und Kräuterkunde ausgebildet, wegen Fehlverhaltens ausgeschlossen, bereiste verschiedene europäische Länder und trat schließlich als Alessandro Graf von Cagliostro in London und Paris auf. Er produzierte sich als Freimaurer, Wunderheiler und Alchimist, behauptete, er könne Gold herstellen, war in politische Intrigen verwickelt und wurde schließlich in der Bastille eingekerkert. Nach seiner Freilassung reiste er nach London, wo er eine Weile wegen Betruges im Fleet Prison inhaftiert war, verließ danach England und wurde 1789 in Rom wegen Ketzerei zu lebenslanger Haft verurteilt und auf der Engelsburg eingesperrt.


  El Cid wurde der kastilische Ritter Rodrigo Díaz de Vivar (1043-1099) genannt. Der Ehrenname stammt aus dem Arabischen und bedeutet »Herr«. Rodrigo war zunächst Bannerträger des Königs von Kastilien, fiel wegen einer Fehde mit seinem Widersacher García Ordóñez in Ungnade und wurde verbannt. Er trat für kurze Zeit in die Dienste eines maurischen Fürsten in Saragossa, schuf sich dann als eine Art »Warlord« eine eigene Machtposition in Valencia, verteidigte die Stadt später erfolgreich gegen maurische Eroberungsversuche und herrschte dort bis zu seinem Tod. Im 13. Jahrhundert entstand das spanische Heldenepos »El Cantar de Mio Cid«, deutsch: »Das (Helden-)Lied von meinem Cid«, das seine Taten ins Sagenhafte verklärte und ihn damit zum spanischen Nationalhelden machte.


  Code Civil, von Zeitgenossen auch »Code Napoléon« genannt, ist das bedeutendste Gesetzeswerk zum Zivilrecht der Neuzeit und hat in wesentlichen Teilen auch heute noch in Frankreich Gültigkeit. Es wurde am 21. März 1804 von Napoleon eingeführt und beruht auf den Prinzipien der Französischen Revolution: Trennung von Kirche und Staat, Gleichheit aller vor dem Gesetz, Schutz der individuellen Freiheit und Schutz des Eigentums, Gewerbefreiheit und freie Berufswahl. In Hamburg galt der Code Civil seit dem 1. Januar 1811 und wurde im Jahre 1814 wieder abgeschafft. In weiten Teilen Deutschlands, die ehemals französisch waren, galt der Code Civil als so genanntes »Rheinisches Recht« dagegen weiter und wurde erst Anfang 1900 vom neu eingeführten, im gesamten Deutschen Reich gültigen Bürgerlichen Gesetzbuch abgelöst.


  Das »Décret infâme« war ein Erlass Napoleons vom 17. März 1808, in dem er die gesetzliche und bürgerliche Gleichstellung der Juden, wie sie im Code Civil garantiert war, in Teilen wieder rückgängig machte. So waren ihre Rechte in der Handelsfreiheit, im Finanz- und Erbrecht eingeschränkt. Außerdem durften sie nicht, wie es anderen Bürgern des französischen Reiches möglich war, einen bezahlten Stellvertreter (»remplaçant«) zum Kriegsdienst schicken. Das Dekret hatte zehn Jahre lang Gültigkeit. In Hamburg genossen die Juden vor der Franzosenzeit ohnehin kein Bürgerrecht. Das wurde ihnen erst mit der neuen Hamburger Verfassung von 1860 verliehen.


  Elektrisieren mit der so genannten Leidener Flasche war Anfang des 19. Jahrhunderts ein beliebter Jahrmarktsspaß. Die Leidener Flasche ist die älteste Bauform eines Kondensators und wurde 1746 von dem holländischen Physiker Pieter van Musschenbroek (1692-1761) in Leiden entwickelt. Unabhängig von ihm hatte aber schon ein Jahr zuvor der pommersche Domdechant Ewald Georg von Kleist (1700-1748) das gleiche Prinzip zur Stromspeicherung gefunden. Die Leidener Flasche besteht aus einem innen und außen mit Stanniol (einer Zinnfolie) überzogenen Glasgefäß, in das ein großer Metallnagel gesteckt wird. An die Flasche angeschlossen wurden Elektrisiermaschinen, die durch Reibung Strom erzeugten. Frühe Elektrisiermaschinen ließen z. B. eine mit einer Kurbel gedrehte Glasscheibe sich an einem mit Quecksilber überzogenen Lederkissen reiben und so elektrische Ladungen entstehen. In der Leidener Flasche wurde dieser Strom gespeichert. Sobald ein Mensch mit der Hand die Flasche oder den Nagel berührte, bekam er einen elektrischen Schlag, den »Kleistschen Stoß«, so benannt nach dem pommerschen Entdecker. Für die Jahrmarktsbelustigung versetzte man eine ganze Menschenkette durch den Stromschlag in Zuckungen.


  Engbrüstigkeit: alter Ausdruck für Asthma


  Eylau, etwa 40 Kilometer südlich von Königsberg gelegen, war am 7. und 8. Februar 1807 Schauplatz einer Schlacht zwischen der napoleonischen Armee und dem russischen und preußischen Heer. Die Gefechte fanden bei übelstem Schneesturm statt und führten zu keinem eindeutigen Ergebnis. Am Abend des 8. zog sich Bennigsen (1745-1826), der Befehlshaber der preußisch-russischen Truppen, erschöpft Richtung Königsberg zurück.


  Faulfieber: alte Bezeichnung für Typhus


  Die Festung Hamburg bedeutete für Napoleon eine wichtige Bastion gegenüber der Großmacht Russland. Sein Interesse an Hamburg war in erster Linie ein militärisches, als Aufmarschgebiet für den bereits 1810 geplanten Russlandfeldzug. Deshalb wollte er diese Bastion auch nach dem gescheiterten Feldzug unbedingt erhalten wissen und gab im Mai 1813 den Befehl zur wehrhaften Befestigung der Stadt. Die tatsächliche Angleichung der Hamburger Bevölkerung an französische Bedingungen war für Napoleon zweitrangig und wurde daher in der Verwaltung nur zögerlich betrieben.


  Fibula: Wadenbein


  Fleckfieber, früher auch Nervenfieber, Lazarettfieber, Hungertyphus oder einfach nur Typhus genannt, ist eine Infektion mit gefährlichen Bakterien der Gattung Rickettsien, die durch Kleiderläuse übertragen werden. Es hat nichts mit der heute als Typhus bezeichneten Darmerkrankung zu tun. Fleckfieber äußert sich durch hohes Fieber, feinfleckigen Hautausschlag, Kopf- und Gliederschmerzen, Bewusstseinstrübungen. Bei geschwächten Menschen und schlechter Ernährungslage führt es zum Tode. In der Hamburger Franzosenzeit war das Fleckfieber von den zurückkehrenden Soldaten des Russlandfeldzuges und von den russischen Soldaten Tettenborns eingeschleppt worden und hatte sich besonders in der armen Bevölkerungsschicht stark verbreitet. Es wurde daher von den Menschen, die zum Jahresende 1813 Hamburg verlassen mussten, nach Altona getragen und löste dort eine Epidemie aus, an der mehr als 1300 Einwohner starben, wie aus Aufzeichnungen des Altonaer Arztes Salomon Ludwig Steinheim (1789-1866) hervorgeht. Auch die meisten der 1100 Hamburger Vertriebenen, die bei Altona (Ottensen) in einem Massengrab beerdigt wurden, starben am Fleckfieber. Heute tritt das Fleckfieber vorwiegend in den Subtropen und Tropen auf. Behandelt wird es mit Antibiotika. In Deutschland ist es meldepflichtig.


  Der Friede von Tilsit wurde vom 7. bis 9. Juli 1807 zwischen Napoleon und den Verbündeten Russland und Preußen ausgehandelt. Dabei verlor Preußen die Hälfte seines Staatsgebiets, Polen wurde geteilt und fiel zur Hauptsache an Frankreich. In Preußen war diese Niederlage Auslöser für grundlegende Reformen in Staat, Wirtschaft und Gesellschaft.


  Gallsucht: alter Ausdruck für Gelbsucht, Hepatitis


  Die Göhrde-Schlacht fand am 16. September 1813, einem Donnerstag, statt. Der französische General Pécheux (1769-1831) hatte sich mit 3000 Mann auf dem Steinker Hügel bei Olendorf in der Göhrde verschanzt und wurde von über 12 000 Soldaten unter dem Befehl von General Wallmoden (1769-1862) attackiert und schließlich besiegt. Auf Seiten der Wallmodenschen Truppen kämpften u. a. russische Kosaken, Hanseaten und preußische Freikorps wie die Lützowschen Jäger (siehe Schwarze Jäger), die für ihre Begeisterung bekannt, bei der Landbevölkerung aber auch wegen ihrer Disziplinlosigkeit berüchtigt waren. Unter den Schwerverletzten, die am Ende der Schlacht nach Dannenberg transportiert wurden, befand sich auch die 28-jährige Eleonore Prohaska aus Potsdam, die als August Renz bei den Lützowschen Jägern gekämpft hatte. Sie starb drei Wochen später an Wundbrand (siehe dort) und wurde mit militärischen Ehren auf dem Dannenberger Friedhof beerdigt. Eleonore Prohaska war nicht die einzige Frau, die an den »Befreiungskriegen« teilnahm. Die 18-jährige Bremerin Anna Lühring schloss sich 1814 unter dem Namen Eduard Kruse den Lützowschen Jägern an. Nach dem Krieg arbeitete sie als Schneiderin in Hamburg und starb 1866 mit 70 Jahren. Ihre Geschichte wurde von Georg von der Vring 1934 in einem Roman mit dem Titel »Schwarzer Jäger Johanna« verarbeitet, den die Ufa noch im selben Jahr mit Marianne Hoppe in der Titelrolle verfilmte. Nach Ende des Zweiten Weltkrieges verboten die Alliierten Militärbehörden den Film als zu propagandistisch. Die Schlacht in der Göhrde wird übrigens alle zwei Jahre von Reenactment-Gruppen nachgestellt.


  Gravitas: Schwangerschaft


  Die Hamburger Verfassung basierte auf einem mittelalterlichen Stadtrecht, dem »Ordeelsbook« (Urteilsbuch) von 1270. Danach oblag dem Rat der Stadt, einem Amt auf Lebenszeit, neben der politischen Macht auch die Gerichtsbarkeit in zivilen und strafrechtlichen Belangen, was üblicherweise nur Adelsherren zustand. Adlige durften nach Hamburger Recht nicht in der Stadt wohnen oder dort Grundbesitz haben. Seit 1410 wurde Abgeordneten der Bürger ein Mitspracherecht eingeräumt. Das Bürgerrecht erhielten allerdings nur Leute mit Besitz und Vermögen. Mit der Verfassung von 1712 wurde verankert, dass Rat (Senat) und die so genannte erbgesessene Bürgerschaft gemeinsam die Obrigkeit bildeten. Der Rat bestand aus 24 lebenslang bestallten Ratsherren (Senatoren) und vier Bürgermeistern, von denen einer als Geschäftsführender fungierte, als »Primus inter pares« (Erster unter Gleichen). Die Macht der Bürgerschaft war jedoch beschränkt, sie repräsentierte auch nur einen Bruchteil der tatsächlichen Bevölkerung. Diese für das fortschrittliche frühe 19. Jahrhundert unzeitgemäße Obrigkeit wurde nach der Periode der französischen Reichszugehörigkeit 1814 ohne Abänderungen oder Reformen wieder eingeführt.


  Haskala bedeutet im Hebräischen Bildung und war der Begriff für die jüdische Aufklärung zwischen 1770 und 1780. Als Hauptvertreter gilt der Berliner Philosoph Moses Mendelssohn, ein Freund Lessings und Großvater des Komponisten Felix Mendelssohn. Inspiriert von den Ideen der Französischen Revolution, setzte die Haskala auf Säkularisierung, d. h. die Trennung von Religion und Staat, auf Öffnung in die christliche Gesellschaft und auf weltliche Ausbildung. In Hamburg lebte mit rund 3000 Mitgliedern die größte jüdische Gemeinde Deutschlands. Hier wurde der Kampf zwischen orthodoxen Bewahrern und modernen Aufklärern publizistisch erbittert geführt. 1805 gründete der Kaufmann Mendel Frankfurter im Sinne der Aufklärung die erste Talmud-Thora-Schule an der Elbstraße 122 in der Hamburger Neustadt.


  Die Heerstraße zwischen Paris und Hamburg, auch »Napoleon Chaussee« genannt, wurde 1811 begonnen, aber nie vollendet. Sie sollte laut Planung überall 14 Meter breit, mit Backsteinen gepflastert und von Bäumen gesäumt sein und in etwa den Verlauf der heutigen Bundesautobahn A1 nehmen. Vor allem hatte sie den Zweck, schnelle Truppentransporte zu ermöglichen. In zweiter Linie war gedacht, über diese Straße auch die wirtschaftliche Anbindung Norddeutschlands an das französische Mutterland zu vollziehen. Noch heute existiert ein Teil dieser »Kaiserlichen Straße Erster Klasse« zwischen Wesel und Schermbeck im Rheinland als Trasse der B 58.


  Helgoland fiel 1714 im Zweiten Nordischen Krieg vom Herzogtum Schleswig an das dänische Königreich. Auf der Nordseeinsel wurde eine Garnison eingerichtet, die sich Anfang des 19. Jahrhunderts in einem erbärmlichen Zustand befand. Die vierzig Mann Besatzung waren ausnahmslos Invaliden. Am 5. September 1807 besetzte der Kommandeur der britischen Nordseeflotte, Admiral McNamara Russell (1740-1818), die Insel. In der Folgezeit erlebte Helgoland einen wirtschaftlichen Boom durch den Schmuggel, mit dem die Kontinentalsperre (siehe dort) unterlaufen wurde. Die Engländer nutzten Helgoland aber auch, um den Widerstand gegen Napoleon auf dem Kontinent tatkräftig zu unterstützen. Im Frühjahr 1809 gelangten 30 000 Pfund Sterling über Helgoland nach Preußen. Dazu kam ein Waffenlager mit über 50 000 Gewehren und Munition. Im Frühjahr 1811 verbrachte der abgesetzte Schwedenkönig Gustav Adolf IV. (1748-1837) einige Wochen auf Helgoland, um von den Engländern Truppenhilfe gegen Napoleon zu erbitten. Er stiftete der Helgoländer Kirche 270 englische Pfund, mit denen man zwei Silberleuchter kaufte. Einen davon gibt es heute noch. Nach dem Wiener Kongress ging es wirtschaftlich bergab. Erst 1826, als auf Helgoland ein Kurbad eingerichtet wurde, zog die Wirtschaft langsam wieder an. Viel dazu beigetragen hat der Dichter Heinrich Heine (1796-1856), der 1829 und 1830 den Sommer als Kurgast auf der Insel verbrachte und durch seine »Briefe aus Helgoland« die Neugier vieler Intellektueller auf das Hochsee-Eiland schürte. So entstand während eines Kuraufenthaltes der Text der deutschen Nationalhymne im Jahre 1841 auf Helgoland. Dichter war der Literaturprofessor August Heinrich Hoffmann von Fallersleben (1798-1874). Zu Deutschland kam die Insel Helgoland erst 1890 wieder, als Kaiser Wilhelm II. sie von der britischen Krone im Tausch gegen Sansibar erhielt.


  Hundert Tage dauerte die erneute Machtübernahme Napoleons nach seiner Rückkehr aus der Verbannung auf Elba. Am 1. März 1815 landete er mit 900 Getreuen an der südfranzösischen Küste in Antibes und erreichte am 20. März im Triumphzug Paris, das der Bourbonenkönig Louis XVIII. in überstürzter Flucht verlassen hatte. Napoleon ließ eine neue, liberalere Verfassung ausarbeiten, schaffte die Zensur ab und erklärte die Pressefreiheit. Militärisch konzentrierte er sich auf die Reorganisation der Armee und versicherte den Staaten Europas, er wolle den bestehenden Frieden anerkennen. Doch bereits am 25. März schlossen England, Russland, Österreich und Preußen einen neuen Koalitionsvertrag und zogen in Belgien eine Armee gegen den französischen Kaiser zusammen. Im Juni wurde Napoleon bei dem Dorf Waterloo, 15 Kilometer südlich von Brüssel, von britischen und preußischen Truppen entscheidend geschlagen. Er dankte am 22. Juni 1815 erneut ab und wurde nach St. Helena verbannt.


  Impfungen gegen die Pocken waren bereits Ende des 18. Jahrhunderts möglich. Der englische Arzt Edward Jenner (1749-1823) entdeckte, dass Landarbeiter, die sich mit den harmlosen Kuhpocken infiziert hatten, von der gefährlichen und meist tödlich verlaufenden menschlichen Pocken-Infektion verschont blieben. 1796 führte Jenner die erste Impfung durch: Er ritzte die Haut eines achtjährigen Jungen ein und brachte in die Wunde das Sekret aus der Pustel einer mit Kuhpocken infizierten Milchmagd ein. Einige Zeit später infizierte Jenner den Jungen mit echten Pocken. Der Junge blieb gesund. Von da an setzte sich die neue Art der aktiven Immunisierung als »Vakzination« (von lateinisch vacca = Kuh) auch auf dem Kontinent rasch durch. 1803 konnte Jenner bereits eine Impfanstalt für Arme eröffnen.


  Inflammation: Entzündung


  Ein Kirchgeschworener ist vergleichbar mit einem heutigen Kirchenvorstand. Die Gemeinden der fünf Hamburger Hauptkirchen St. Petri, St. Jakobi, St. Nikolai, St. Katharinen und St. Michaelis wurden Kirchspiele genannt. Jedes Kirchspiel hatte seit dem Mittelalter zwei Kirchgeschworene und zwei Leichnamsgeschworene. Die Kirchgeschworenen waren für die Verwaltung der Gelder, für Baumaßnahmen und auch für die Einsetzung eines Pastors zuständig. Die Leichnamsgeschworenen kümmerten sich um die Ausstattung der Kirchen.


  Kleiner Michel hieß nach dem Neubau des Großen Michel am Krayenkamp 1647-1661 die ursprüngliche Michaeliskirche, eine kleine Kapelle in unmittelbarer Nachbarschaft aus dem Jahre 1600, gegründet als Außenstelle von St. Nikolai. Den »Kleinen Michel« konnten 1807 die spanischen Truppen aus Napoleons Armee für ihren katholischen Gottesdienst nutzen. 1811 wurde der »Kleine Michel« von den Franzosen beschlagnahmt und zur römisch-katholischen Kirche unter dem Namen St. Ansgar geweiht. Nach dem Abzug der Franzosen blieb die Kirche katholisch. Im Zweiten Weltkrieg durch Bombenagriffe völlig zerstört, wurde sie in den Nachkriegsjahren mit französischer Hilfe wieder aufgebaut.


  Kochmaschinen sagte man zu den von dem amerikanischen Physiker Benjamin Thompson Graf Rumford (1753-1814) erfundenen Herden. Wurde früher noch über offener Feuerstelle gekocht, so baute Rumford bereits Ende des 18. Jahrhunderts Sparherde, bei denen eine Eisenplatte die Wärme speicherte. In der Platte befanden sich auf verschiedene Topfgrößen zugeschnittene Öffnungen, die durch einsetzbare Herdringe angepasst werden konnten. Außerdem gab es Warmhaltekammern. So war es möglich, mehrere Gerichte gleichzeitig zu garen. Diese Herde spielten in der Armenspeisung eine große Rolle. Dafür erfand Rumford, der übrigens in München auch den Englischen Garten angelegt hat, die nach ihm benannte Rumfordsuppe, einen Eintopf aus Graupen, Erbsen, Steckrüben und anderem Gemüse, angereichert mit Mark und Fleischresten. In Hamburg wurde diese Suppe seit Ende des 18. Jahrhunderts in Kochanstalten auf Rumford-Herden für die Armen zubereitet.


  Kolberg, eine ehemals preußische Hafenstadt, heute Kolobrzeg in Polen, wurde von März bis Juli 1807 von napoleonischen Truppen belagert. Dass die Festung Kolberg, die von Major Gneisenau verteidigt wurde, den Franzosen unter Marschall Mortier (siehe dort) und General Loison (1771-1816) so viele Wochen lang standhalten konnte, hatte eine politische Signalwirkung, die ihre militärische Bedeutung bei weitem übertraf. Das führte bald zur Bildung von Legenden, die sich vor allem um den Dragonerleutnant Ferdinand von Schill (1776-1809) und sein Freiwilligen-Korps drehten. Tatsächlich spielte Schill, dessen Leute wegen ihrer Disziplinlosigkeit berüchtigt waren, bei der Verteidigung Kolbergs nur eine untergeordnete Rolle und wurde von altgedienten Offizieren eher belächelt.


  Der Komet, der von Herbst 1811 bis zum Frühjahr 1812 über Europa erschien, wurde von dem französischen Astronomen Honoré Flaugergues (1755-1835) am 25. März 1811 entdeckt. Er ist nach ihm »Komet Flaugergues« benannt, trägt auch die wissenschaftliche Bezeichnung C/1811 F1 und war etwa 260 Tage lang mit bloßem Auge gut am Himmel zu sehen. Ähnlich lange konnte man nur noch den Hale-Bopp-Kometen 1995 beobachten. Im Dezember 1811 betrug die Schweiflänge mehr als 60 Grad. Sogar in Tolstois Roman »Krieg und Frieden« wird der Flaugergues-Komet erwähnt.


  Konskription (von lateinisch conscribere = anwerben) bezeichnet die Anwerbung der männlichen Bevölkerung zum Wehrdienst. Mit der Eingliederung ins französische Reich wurde in Hamburg auch die allgemeine Wehrpflicht eingeführt, die nach der Revolution 1793 zum ersten Mal in einem europäischen Staat galt. Es gab allerdings für Begüterte die Möglichkeit, sich von der Wehrpflicht loszukaufen und einen bezahlten Stellvertreter in die Armee zu schicken. Preußen führte im Zuge der Reformen im Jahre 1813 auch die Wehrpflicht nach französischem Vorbild ein.


  Kontinentalsperre nannte sich die von Napoleon am 21. November 1806 in Berlin verfügte Wirtschaftsblockade gegen England, die bis 1814 bestand. Napoleon wollte damit England in die Knie zwingen und Frankreichs Wirtschaft gegen andere europäische und transatlantische Konkurrenz schützen. Gegen Großbritannien lief dieser »Blocus« allerdings ins Leere und verschaffte den Briten als Ausgleich vielmehr neue Absatzmärkte in Nordamerika. Einen Aufschwung erlebte einzig die französische Textilindustrie, besonders das Seidengewerbe. Durch den Wegfall des Rohrzuckers als kolonialer Import wurde die Zuckergewinnung aus Rüben in Deutschland angekurbelt. Der Holz- und Getreidehandel brach dagegen völlig zusammen, weil die Einfuhr aus England ausblieb. Auch das Metallgewerbe, das stark auf Importe aus England angewiesen war, litt. Dies führte zum einen zum Aufblühen des Schmuggels, auf der anderen Seite zu sozialen Unruhen, vor allem in Norddeutschland, und fügte dem Image Napoleons als fortschrittlicher Herrscher in Deutschland größten Schaden zu.


  Kontribution (von lateinisch contribuere = beisteuern) war im früheren Kriegsrecht eine Zwangserhebung von Geldbeträgen in besetzten oder besiegten Gebieten. Im Gegensatz dazu steht die Requisition, die nur aus Sachwerten bestand. Napoleon erlegte Hamburg mit dem Befehl vom 7. Mai 1813 als Strafe für den Aufstand im Februar eine Zahlung von zunächst 50 Millionen Francs auf, die dann auf 48 Millionen reduziert wurde. Die Zahlung sollte in sechs Raten zu je acht Millionen erfolgen. Doch bereits die erste Rate konnte nicht vollständig aufgebracht werden. Die Gesamtsumme ist nie gezahlt worden. Napoleon differenzierte seinen ursprünglichen Befehl in diesem Punkt später und ließ auch Sachwerte als Zahlungsmittel gelten. So wurden bestimmte Requisitionen auf die Kontribution angerechnet. Da die Franzosen aber darüber nicht genau Buch führten, ist nicht mehr nachzuvollziehen, wie viele Einnahmen es auf dem Wege der Kontribution eigentlich gegeben hat. Im modernen Kriegsrecht sind Kontributionen nicht mehr zulässig.


  Kopenhagen wurde vom 2. bis 7. September 1807 von der britischen Flotte unter Admiral James Gambier (1756-1833) systematisch beschossen und in Brand gesetzt. Zusätzlich hatten noch 17 000 Soldaten die dänische Hauptstadt von der Landseite her eingeschlossen. Nachdem die Stadt zu einem Drittel zerstört worden war und es hunderte von zivilen Opfern gegeben hatte, kapitulierte der dänische Befehlshaber Generalmajor Henrik Ernst Peymann (1737-1823). Dafür musste er sich später vor einem Kriegsgericht verantworten, wurde zunächst zum Tode verurteilt, dann begnadigt, verlor aber seinen Rang und seine Pension; 1814 wurde er rehabilitiert. Die Briten kassierten die gesamte dänische Hochseeflotte, bestehend aus 17 Linienschiffen, 21 Fregatten und 25 Kanonenbooten. Damit hatten sie im Ostseehandel freie Bahn und mussten nicht befürchten, dass sich Dänemark mit Napoleon verbündet und sie mit seiner Flotte aus der Ostsee vertreibt. Dänemark verbündete sich danach tatsächlich mit Napoleon, konnte aber ohne Flotte nichts gegen Großbritannien ausrichten. Für diese Art des militärischen Vorgehens wurde im Englischen der Begriff »to copenhagen« geprägt.


  Krankheitserreger, also lebende Organismen, als Ursache von Ansteckung wurden lange in der Medizin verkannt. Vielmehr glaubte das Gros der Doktoren jahrhundertelang, so genannte Miasmen (griechisch miasma = Verschmutzung), giftige Stoffe in der Luft und in Ausdünstungen oder Gasen, würden Krankheiten hervorrufen. Bereits im 15. Jahrhundert stellte der italienische Arzt Girolamo Fracastoro (1478-1553) aber die Hypothese auf, ansteckende Krankheiten würden von lebenden »Keimen« ausgelöst, die er als Kontagien (von lateinisch: tangere = berühren), Ansteckungsstoffe, bezeichnete. Der holländische Gelehrte Anton van Leeuwenhoek (1632-1723) beobachtete als Erster Bakterien unter einem selbst gebauten Mikroskop und nannte sie »Animalculae« (kleine Tierchen), ohne jedoch eine Verbindung zu Krankheiten herzustellen. Um die Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert befand sich ein Medizinerstreit auf dem Höhepunkt, bei dem die Anhänger der Miasmenlehre gegen die Vertreter der Kontagienlehre vehement polemisierten. Erst die Forschungen der Mediziner Louis Pasteur (1822-1895) und Robert Koch (1843-1910) beendeten diese Auseinandersetzung mit Beweisen für die Existenz der lebenden Krankheitserreger.


  Leipzig ist für Napoleon untrennbar mit einer großen Niederlage verbunden: Die »Völkerschlacht« vom 16. bis 19. Oktober 1813 war der Anfang vom Ende des französischen Kaiserreiches. Der österreichische Außenminister Fürst Metternich (1773-1859) bot Napoleon nach seinem Rückzug einen maßvollen Frieden an, in dem die ursprünglichen Grenzen Frankreichs beibehalten werden sollten. Napoleon lehnte ab und provozierte damit seinen Sturz. Denn zum Jahresbeginn 1814 begann der Vorstoß der alliierten Preußen, Schweden, Österreicher, Russen wie auch der übergewechselten Königreiche Bayern und Sachsen nach Paris. Die Schlacht bei Leipzig wird jedes Jahr von Reenactment-Veranstaltern mit zahlreichen Teilnehmern aus ganz Europa nachgestellt.


  Louisdor (Ludwig aus Gold) ist eine Münze aus 22-karätigem Gold, die im 17. Jahrhundert in Frankreich eingeführt wurde und das Bild der wechselnden Könige mit Namen Ludwig enthielt. Später wurde es von dem Bild Napoleons abgelöst, dem Napoleon d’or. Seit 1795 war ein Louisdor bzw. ein Napoleon d’or 20 Francs, z. T. auch 40 Francs wert. Mit der Einführung des Franc 1795 gab es die erste Dezimalwährung der Geschichte.


  Der Luftröhrenschnitt (Tracheotomie) ist eine schon in der Antike praktizierte Operationsmethode zur Behandlung der Diphtherie. Diese Infektionskrankheit mit Bakterien, deren hochgiftige Ausscheidungen zu einer schweren Entzündung der Rachenschleimhäute mit starker Schwellung führen, verlief meist tödlich. Der Name der Krankheit wurde erst von dem französischen Arzt Pierre Bretonneau (1778-1862) um 1820 eingeführt. Vorher nannte man sie in Deutschland »Bräune« oder »Halsbräune«, in England und Frankreich »Croup«. Zur Verhinderung des Erstickungstodes rückte der Luftröhrenschnitt im 18. Jahrhundert wieder ins Interesse der Ärzte, besonders in Frankreich. Da allerdings die meisten Patienten nach einem solchen Eingriff trotzdem starben, wurde er von vielen Medizinern verworfen. Ein Neffe Napoleons starb 1807 am Croup. Daraufhin setzte Napoleon einen Preis für die beste Forschungsarbeit zu diesem Krankheitsbild aus. Von den 83 Veröffentlichungen, die nun erfolgten, trat allerdings nur der einzige Chirurg unter den Autoren, Charles Felix Caron (1745-1824), für den Luftröhrenschnitt ein. Er selbst hatte den Luftröhrenschnitt bei Diphtherie häufiger angewendet, jedoch keinen Patienten am Leben erhalten können. Erst mit dem erwähnten Bretonneau beginnt eine breite Anwendung der Operationsmethode, die nun immer erfolgreicher wird. Das im Roman beschriebene Vorgehen lehnt sich an die OP-Beschreibung des Mediziners Armand Trousseau (1801-1867), eines Schülers von Bretonneau, in einer Fachzeitschrift an. Theoretisch hätte die Operation von einem guten Chirurgen – und die französischen Militärchirurgen waren seinerzeit die Besten ihres Fachs – auch 1813 so oder so ähnlich erfolgen können.


  Das Memoire, eine Verteidigungsschrift, die Davout auf Anforderung des Königs Louis XVIII. im Juli 1814 veröffentlichte, ist eine Antwort auf zahlreiche Pamphlete Hamburger Autoren. Sie werfen Davout darin nachträglich Grausamkeit, Verbrechen, Bankraub und Ähnliches vor. Konkret musste Davout dem König gegenüber zu drei Hauptanschuldigungen Stellung nehmen: 1. Kanonenschüsse auf die Bourbonenfahne vor dem Millerntor befohlen zu haben, 2. das Hamburger Bankguthaben in seinen Besitz gebracht zu haben und 3. Akte der Willkür begangen und den Namen Frankreichs verhasst gemacht zu haben. Davout antwortete darauf detailliert und sachlich und legte im Anhang zahlreiche Beweisstücke bei, unter anderem den berüchtigten Befehl Napoleons vom 7. Mai 1813, in dem sämtliche Strafmaßnahmen gegen Hamburg als Vergeltung für den Aufstand vom 24. Februar des Jahres angeordnet sind. Aus Loyalität gegenüber Napoleon und wohl um den Kaiser nicht als grausam und rachsüchtig bloßzustellen, ist dieser Befehl nur in gekürzter Form beigefügt. Das ganze Ausmaß dieses Befehls wurde erst Jahrzehnte später bekannt. Der Dialog über das Memoire zwischen Davout und Napoleon, demzufolge Davout, von Napoleon enttäuscht, andeutet, er würde den fraglichen Befehl doch im Wortlaut veröffentlichen, wie im Epilog geschildert, soll nach Angaben seiner Tochter Adelaide so ähnlich stattgefunden haben.


  Mocca faux: eigentlich falscher Mokka, eine Bezeichnung für Kaffeeersatz. Daraus wurde umgangssprachlich Muckefuck.


  Morbilli: Masern


  Palpation: Abtasten


  Der Pesthof war ein Krankenhaus im heutigen Stadtteil St. Pauli (damals Vorstadt Hamburger Berg genannt), das 1605 nach einer großen Pestepidemie gebaut wurde. Das Haus hatte einen eigenen Verwalter und einen Pastor, dazu Ärzte und Chirurgen, die dort angestellt waren. Mit Beginn des 18. Jahrhunderts wurde es allgemeines Krankenhaus, nachdem die letzte Pestseuche der hamburgischen Geschichte 1714 abgeklungen war. Per Senatsdekret wurde die Anstalt 1797 in Krankenhof umbenannt, blieb im Volksmund aber meist der Pesthof. Am 3. Januar 1813 musste der Krankenhof auf Befehl Davouts geräumt werden, die Patienten transportierte man auf Bauernwagen nach Eppendorf. Einen Tag später brannte man das Gebäude völlig nieder, weil es die Verteidigung der Stadt gegen die belagernden russischen Truppen behinderte. Ein angestellter Arzt des Pesthofes namens Knorr löste übrigens am Morgen des 24. Februar 1813 am Millerntor wegen eines Streits mit dem Zöllner die Feindseligkeiten aus, bei denen es mehrere Tote gab.


  Pierrot ist die französische Variante des Arlecchino (Harlekins) aus der Commedia dell’arte, dem italienischen Volkstheater. Der Harlekin ist der Inbegriff des Komischen, Geistreichen, auch Ungehobelten und Triebhaften, und er bewegt sich in der Grauzone zwischen Gut und Böse. Charakteristisch sind sein buntes Flickenkostüm und die Maske. Sein weibliches Gegenstück ist die Colombina, die muntere, schlagfertige Dienstmagd. Beide Figuren waren beliebte Verkleidungen bei Maskenbällen.


  Runges Gemälde, die Hafenansicht, hat nie existiert. Es ist nur ein Produkt meiner Phantasie.


  Die russische Einquartierung nach der Befreiung Hamburgs von den Franzosen dauerte noch bis zum Herbst 1815, sorgte für manchen Ärger und für erhebliche Kosten. General Bennigsen verließ die Stadt bereits am 28. Januar 1815, nachdem er sich gelegentlich in die Arbeit des Senats eingemischt hatte.


  Savigny-sur-Orge ist eine Gemeinde rund 20 km südlich von Paris im Département Essonne. Eine umgebaute Burg aus dem 12. Jahrhundert war der Wohnsitz von Davout und seiner Familie. Heute ist es ein Gymnasium. Nachfahren der Familie leben noch heute am Ort und pflegen einen regen Kontakt mit den Honoratioren der Stadt Auerstedt.


  Scharpie oder Charpie von lateinisch carpere = zupfen war ein bis ins frühe 20. Jahrhundert gebräuchliches Verbandmaterial aus Baumwoll- und Leinwandfasern.


  Schwarze Jäger war eine Bezeichnung für das Freikorps des preußischen Majors Adolf Wilhelm Freiherr von Lützow (1782-1834) in der antinapoleonischen Allianz. Im Februar 1813 wurde das Korps mit offizieller Billigung des Königs Friedrich Wilhelm III. als reguläre Truppe des preußischen Heeres gegründet. Hier dienten ausschließlich Freiwillige, vor allem Studenten, die keinen Sold erhielten, sondern sich auf eigene Kosten versorgen mussten. Bekannt waren die Lützower Jäger durch ihre damaligen Prominenten: die Dichter Theodor Körner und Joseph von Eichendorff, den Turnvater Friedrich Ludwig Jahn und den späteren Begründer der Kindergärten, Friedrich Fröbel. Goethes einziger Sohn August wollte sich auch als Freiwilliger zu den Lützowschen Jägern melden, sein Vater verhinderte dies aber. Die schwarze Farbe der Uniformen rührte daher, dass die Freiwilligen zunächst in ihrer Alltagskleidung antraten, die sich nur durch Schwarz einheitlich einfärben ließ. Nach der Niederlage Napoleons und dem Einmarsch der Alliierten in Paris 1814 wurde das Korps aufgelöst, nach Napoleons Rückkehr von Elba aber wieder eingesetzt. Die Jäger nahmen auch an der Schlacht von Waterloo am 18. Juni 1815 teil.


  Der Stecknitz-Kanal wurde bereits im Mittelalter zur Regulierung des Flüsschens Stecknitz gebaut und mit der in die Elbe mündenden Delvenau verbunden. Die Stecknitz entspringt aus dem Ziegelsee bei Mölln und fließt bei Lübeck in die Trave. Heute entspricht der Stecknitz-Kanal dem Elbe-Lübeck-Kanal. Entlang der Stecknitz verlief im Herbst 1813 über mehrere Wochen die Front zwischen französischen und preußischrussischen Truppen.


  Veilchen waren tatsächlich die Lieblingsblumen von Napoleon und Joséphine de Beauharnais (1863-1814). Als sie sich kennenlernten, trug Joséphine Veilchen im Haar. Auch ihr Hochzeitskleid war mit Veilchen geschmückt, und Napoleon schickte seiner Frau zu jedem Hochzeitstag ein Veilchensträußchen. So wurde das Veilchen zum Emblem der Bonapartisten. Als Napoleon auf Elba in der Verbannung ausharrte, hielt er Kontakt zu seinen Anhängern unter dem Decknamen »Caporal Violette« (Korporal Veilchen). Unter der Restauration der Bourbonenmonarchie wurde das Veilchen im Knopfloch zum politischen Kampfzeichen alter Napoleon-Anhänger. Auch auf Joséphines Grab blühten Veilchen. Auf St. Helena soll Napoleon in einem Medaillon eine Locke Joséphines und getrocknete Veilchen von ihrem Grab bis zu seinem Tod aufbewahrt haben.


  Das Waisenhaus wurde in Hamburg 1597 von den beiden aus Holland stammenden Kaufleuten Gilles de Greve und Simon von Pektum gegründet. Der Kaufmann Joachim Biel beteiligte sich mit einer jährlichen Summe von 100 Mark. In einer ehemaligen katholischen Kirche am Rödingsmarkt fand sich ein geeignetes Gebäude, das nach einigen Umbauten im Dezember 1604 das erste Waisenkind aufnahm. Wenige Wochen später waren es bereits 144 Kinder. Die Kosten für Unterbringung, Versorgung und Verpflegung deckten sich aus Spenden und aus dem eigens dafür eingerichteten Gotteskasten, einer Armenfürsorge der vier Hauptkirchen. Besonderen Wert legte man von Anfang an auch auf die pädagogische Betreuung der Waisen. Dafür waren neben dem Waisenvater ein Pastor und ein Lehrer zuständig. Ende des 17. Jahrhunderts gab es sogar eine Babyklappe, in der Säuglinge zumeist von ledigen Müttern anonym abgegeben werden konnten. Doch schon bald erwiesen sich die Räumlichkeiten trotz mehrerer Um- und Anbauten als zu klein. 1779 wurde mit dem Bau eines neuen, größeren Hauses in der Admiralitätsstraße begonnen, und vier Jahre später zogen die Waisenkinder in einem Festakt dort ein. Nachdem es während der Franzosenzeit vorübergehend als Lazarett genutzt worden war, nahm das Waisenhaus 1814 seinen Betrieb wieder auf. 1858 zogen die Waisen noch einmal in ein neues Haus im neuen Stadtteil Uhlenhorst um. Ab 1860 war das Waisenhaus eine staatliche Einrichtung und wurde aus Mitteln des Haushalts finanziert.


  Das Wandsbeker Schloss wurde von dem aus Mecklenburg stammenden Kaufmann Heinrich Carl Schimmelmann (1724-1782), vom dänischen König erst in den Freiherr-, dann in den Grafenstand erhoben, im Jahre 1765 als Bau auf den Grundmauern der ursprünglichen Wandesburg begonnen. Von dem alten Sitz des schleswig-holsteinischen Adelsgeschlechts der Rantzaus blieb nur der Sternwartenturm erhalten, in dem der dänische Astronom Tycho Brahe 1597 bis 1598 im Exil lebte und arbeitete. »Schloss« wurde der bedeutendste klassizistische Neubau Norddeutschlands wegen seiner pompösen Pracht genannt. Eigentlich war es nur ein Gutshaus. Das großartige Erscheinungsbild und der riesige Barockpark, der es umgab, stellten die meisten dänischen Adelspaläste in den Schatten – ebenso der Baupreis von stolzen 144 000 Mark, eine damals immense Summe. Die Nachfahren Schimmelmanns nutzten das Schloss kaum noch und verkauften es 1857 an zwei Hamburger Kaufleute. Die wussten wenig mit dem neuen Besitz anzufangen. 1861 ließ man das Schloss abreißen. Der Park wurde parzelliert und bebaut.


  Die Warenverbrennung der englischen Handelsgüter am 16. November 1810 zeigt deutlich das Imponiergehabe des französischen Staates. Man konnte es sich leisten, Güter zu vernichten, man besaß ja genug, sollte das heißen. Außerdem wurde damit die Nachfrage angekurbelt, und davon profitierten französische Industrie und französischer Handel. Tatsächlich wurden bei den spektakulären Aktionen, die es im Dezember desselben Jahres z. B. auch in Leipzig und Dresden gab, in der Hauptsache Strohballen verbrannt.


  Als Wundbrand oder Gangrän (griechisch gangrena = fressende Wunde) bezeichnet man absterbendes Wundgewebe infolge mangelnder Durchblutung. Meist siedeln sich unter schlechten hygienischen Bedingungen, wie sie in den Lazaretten der napoleonischen Zeit herrschten, im absterbenden, sich dunkel verfärbenden Gewebe zusätzlich Bakterien an. Sobald diese Erreger in die Blutbahn gelangen, kann es zu einer allgemeinen Blutvergiftung kommen, die zur damaligen Zeit immer tödlich verlief. Eine besondere Form ist der Gasbrand, bei dem spezielle, Gas bildende Bakterien (Chlostridien) das Wundgewebe infizieren. Sehr verbreitet unter den verletzten Soldaten war auch der Wundstarrkrampf (Tetanus), eine Infektion der Wunde mit dem Bakterium Chlostridium tetani, das überall in Erde und Staub vorhanden ist. Dieser Erreger sondert einen Giftstoff ab, der die muskelsteuernden Nervenzellen schädigt. Das führt zu Krämpfen und Lähmungen der Muskulatur vor allem am Rücken, im Nacken und im Gesicht, mit einer charakteristischen Verzerrung. Der Tod tritt durch Atemlähmung ein. Behandeln konnte man diese Infektionen zu jener Zeit noch nicht.


  Historische Personen


  Napoleon Bonaparte (1769-1821)


  Kaiser der Franzosen


  Louis Nicolas Davout (1770-1823)


  Marschall, Herzog von Auerstädt, Prinz von Eckmühl


  Aimée, geb. Leclerc (1782-1868)


  seine Frau


  François-Claude d’Avout (1769-1839)


  Kavalleriehauptmann, Davouts Cousin


  Mayer, Peter „Pierrehart“


  Davouts Diener


  Jean Baptiste Bernadotte (1763-1844)


  Marschall, Prinz von Ponte Corvo, später Kronprinz von Schweden


  Louis Alexandre Berthier (1753-1815)


  Marschall, Prinz von Neuchâtel


  Eduard Adolphe Mortier (1768-1835)


  Marschall, Herzog von Treviso


  Louis Antoine Fauvelet de Bourienne (1769-1834)


  Diplomat, Gesandter in Hamburg von 1805-1810


  Guillaume Marie Anne Brune (1763-1815)


  Marschall, 1807 Gouverneur von Hamburg


  Joachim Murat (1767-1815)


  Marschall, Großherzog von Berg, König von Neapel, Schwager Napoleons


  Dominique Jean Larrey (1776-1842)


  Militärchirurg Napoleons


  Pedro Caro Marques de la Romana (1761-1811)


  General der Norddivision der französischen Armee


  Sir Arthur Wellesley (1769-1852)


  später Herzog von Wellington, britischer Militärführer


  Thomas McNamara Russel (1740-1824)


  Vize-Admiral der britischen Nordseeflotte


  William Osborne Hamilton (1750-1818)


  Lieutenant Governor von Helgoland 1808-1815


  Gustav IV. Adolf (1778-1837)


  König von Schweden, abgesetzt 1809, nannte sich Graf von Gottorp oder Oberst Gustafsson


  Frederik VI. (1768-839)


  König von Dänemark und bis 1814 auch König von Norwegen


  Friedrich Karl Freiherr von Tettenborn (1778-1845)


  Oberstleutnant der russischen Armee


  Levin August Graf von Bennigsen (1745-1826)


  General der russischen Armee


  Oberst Jacques d’Aubert


  Abgesandter des dänischen Königs bei General Bennigsen


  Alexander I. (1777-1825)


  Zar von Russland


  François Louis René de Chaban (1757-1814)


  französischer Finanzchef in Hamburg


  Louis-Philippe d’Aubignosc


  französischer Polizeichef in Hamburg


  Claus Reimers


  Lotse und Schmuggler auf Helgoland


  Amandus Augustus Abendroth (1767-1842)


  Senator und „Maire“ in Hamburg


  Johann Heinrich Bartels (1761-1850)


  Senator in Hamburg


  Martin Johann Jenisch (1760-1827)


  Kaufmann und Senator, Hamburger Gesandter in Paris


  John Fontenay (1770-1835)


  Schiffsmakler in Hamburg


  Salomon Heine (1767-1844)


  Bankier in Hamburg, Onkel des Dichters Heinrich Heine


  Abraham Mendelssohn (1776-1835)


  Bankier in Hamburg, verlässt die Stadt 1811, Vater von Felix Mendelssohn-Bartholdy


  Philipp Otto Runge (1777-1810)


  Maler in Hamburg


  Matthias Claudius (1740-1815)


  Dichter und Journalist in Wandsbek bei Hamburg


  Friedrich Christoph Perthes (1772-1843)


  Buchhändler in Hamburg, Schwiegersohn von Matthias Claudius


  Meno Günther Kiehn


  Sohn von Hieronimus Kiehn, ab 1811 Waisenvater in Hamburg


  Jonas Ludwig von Heß (1756-1823)


  Schriftsteller und Patriot in Hamburg


  Friedrich von Graffen (1745-1820)


  Bürgermeister in Hamburg


  Johann Georg Mönckeberg (1766-1842)


  Jurist in Hamburg


  Friedrich August Rüder (1762-1856)


  „Maire“ in Hamburg


  Georg Heinrich Sieveking (1751-1799)


  Kaufmann in Hamburg und Anhänger der Französischen Revolution


  Johann Jacob Rambach (1737-1818)


  Hauptpastor an St. Michaelis


  Johann Adam Dallmer


  Apotheker in Wandsbek


  Friedrich Schiller (1759-1805)


  Dichter und Geschichtsprofessor in Jena
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