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  Das Buch


  
    Südfrankreich in den 1940er Jahren: Die junge Sandrine ist hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, ihre Heimat, das Languedoc, zu beschützen, und der Angst vor der Gefahr, für sich und ihre Schwester. Als sie sich jedoch in den Widerstandskämpfer Raoul verliebt, steht ihre Entscheidung fest. Gemeinsam mit ihrer Schwester und einigen Freundinnen gründet sie die Widerstandsgruppe »Citadelle«, die Anschläge auf die Besatzer verübt. Doch dann wird Sandrine verhaftet und gefoltert – schwer verletzt kann sie gerade noch rechtzeitig von Raoul befreit werden. Kurz darauf fällt Raoul selbst dem Feind in die Hände …
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  Die Autorin


  Kate Mosse, eine der Initiatorinnen des Orange Prize, arbeitet für Rundfunk und Fernsehen. Für BBC Four moderiert sie eine wöchentliche Sendung, in der Autoren und ihre Bücher vorgestellt werden. Kate Mosse hat Romane und Sachbücher geschrieben, vor ihrer Arbeit für Rundfunk und Fernsehen war sie stellvertretende Intendantin des Chichester Festival Theatre in West Sussex. Sie ist Mitglied der Royal Society of Arts. Mit ihrem Mann und ihren beiden Kindern lebt sie in West Sussex und in Carcassonne. Ihr erster Roman »Das verlorene Labyrinth« ist 2005 bei Droemer erschienen. Es folgten die Romane »Die achte Karte« und »Wintergeister«.
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    Wir sind, ich bin, du bist es


    die feige oder furchtlos


    unseren Weg finden


    zurück zu dieser Szenerie


    mit einem Messer, einer Kamera


    einem Mythenbuch


    in dem


    unsere Namen nicht erscheinen.


    


    aus Ins Wrack tauchen


    Adrienne Rich, 1973

  


  
    [home]
  


  


  


  


  
    Zur Erinnerung an die beiden unbekannten Frauen, die am 19. August 1944 in Baudrigues ermordet wurden.
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    Prolog


    Coustaussa

    19. August 1944

  


  Die Leichen sieht sie zuerst. Am Dorfrand, ein Paar Männerschuhe und die nackten Füße einer Frau, die Zehen zum Boden gereckt wie eine Tänzerin. Die Körper baumeln und drehen sich träge in der brennenden Augustsonne. Die Fußsohlen der Frau sind schwarz, ob von Schmutz oder von der Hitze aufgebläht und verfärbt, lässt sich auf diese Entfernung nicht sagen. Fliegen schwärmen, streiten, fressen.


  Die Frau, die sich Sophie nennt, schluckt schwer, aber sie verzieht keine Miene und sie schaut nicht weg, gibt dem Mann und der Frau etwas von der Würde zurück, die ihnen durch die Art ihres Todes geraubt worden ist. Näher heran wagt sie sich nicht – es könnte eine Falle sein, es sieht aus wie eine Falle –, doch von ihrem Versteck im Unterholz aus kann Sophie die groben Stricke sehen, mit denen den Opfern die Arme auf den Rücken gebunden sind. Die Hände des Mannes sind zu Fäusten geballt, als hätte er sich noch gewehrt, ehe er starb. Er trägt eine blaue Drillichhose – ein Bauer oder ein Flüchtling, kein Partisan. Der Rock der Frau hebt sich leicht in der Brise, ein Muster aus zartlila Kornblumen auf blassgelbem Grund. Sophie schirmt die Augen ab und folgt mit ihrem Blick dem Strick aufwärts, durch das dunkelgrüne Laub der alten Steineiche bis zu dem Ast, der als Galgen dient. Beide Opfer tragen Kapuzen aus grobem Sackleinen, das von der Schlinge fest zusammengezogen ist.


  Sie glaubt nicht, dass sie die beiden kennt, aber sie spricht trotzdem ein Gebet für sie. Um des alten Rituals willen, nicht, weil sie gläubig ist. Der christliche Mythos bedeutet ihr nichts. Sie hat zu viel gesehen, um an einen solchen Gott zu glauben, an so herrliche Märchen.


  Kein Tod vergessen.


  Sophie atmet tief durch, verdrängt den Gedanken, dass sie zu spät kommt, dass das Töten bereits begonnen hat. Tief geduckt läuft sie im Schutz der niedrigen, langen Mauer Richtung Dorf. Sie weiß, dass zwischen dem Ende der Mauer und den ersten Außengebäuden des alten Andrieu-Gehöfts eine etwa fünf Meter große Lücke klafft. Keine Deckung, kein Schatten. Falls sie dort warten, hinter den dunklen Fenstern des Hauses neben dem alten Friedhof lauern, wird die Kugel sie dort finden.


  Aber es ist kein Scharfschütze da, überhaupt niemand. Sie erreicht die letzte capitelle, eine alte Steinhütte, die typisch ist für die Berge nördlich von Coustaussa, und schlüpft hinein. Eine Zeit lang haben sie darin Waffen gelagert. Jetzt ist sie leer.


  Von hier hat Sophie einen freien Blick hinunter aufs Dorf, auf die großartige Ruine der Burg im Westen. Sie sieht Blut auf der getünchten Mauer des Andrieu-Hauses, ein roter Strahlenkranz, als wäre Farbe von einem Pinsel gespritzt. Zwei deutlich erkennbare Zentren, an den Rändern überlappend und schon von der Nachmittagssonne rostbraun verfärbt. Sophie erschaudert, doch gleichzeitig hofft sie, daraus schließen zu können, dass der Mann und die Frau zuerst erschossen wurden. Erhängen ist eine unglaublich grausame Todesart, langsam, erniedrigend, und sie hat solche Doppelhinrichtungen schon anderswo gesehen, einmal in Quillan und einmal in Mosset. Strafe und Abschreckung, die Leichen den Krähen überlassen wie an einem mittelalterlichen Galgen.


  Dann bemerkt sie verwischte Spuren auf dem Boden vor der Mauer, von wo die Leichen weggeschleift wurden, und Reifenabdrücke, die Richtung Dorf führen, nicht zu der Steineiche, und sie fürchtet, das könnte noch zwei weitere Opfer bedeuten.


  Mindestens vier Tote.


  Sie vermutet, dass alle aus dem Dorf auf dem Place de la Mairie zusammengetrieben worden sind, während die Soldaten die Gebäude durchsuchten. Ob Braun- oder Schwarzhemden, die Methoden sind dieselben. Sie suchen nach Deserteuren, nach Maquisards, nach Waffen.


  Nach ihr.


  Sophie sucht den Boden nach Patronenhülsen ab. Die Hülsen könnten ihr verraten, mit was für einer Waffe geschossen wurde, und die Waffe wiederum, wer geschossen hat. Gestapo oder Milice oder vielleicht sogar einer von ihren eigenen Leuten. Aber sie ist zu weit weg, und ganz offensichtlich haben die Mörder darauf geachtet, möglichst nichts Belastendes zurückzulassen.


  Sie erlaubt sich einen Moment der Ruhe, genießt den kühlenden Schatten der capitelle. Das Herz stockt und stolpert ihr in der Brust wie ein alter Automotor, der nicht anspringen will. Ihre Arme sind mit Kratzern und Schnitten übersät vom Stechginster und Weißdorn in den Wäldern. Die Büsche sind nach der wochenlangen Dürre trocken und tückisch. Ihre zerrissene Bluse bringt sonnengebräunte Haut und die unverkennbare Narbe an ihrer Schulter zum Vorschein. Wie ein Lothringer Kreuz, hat Raoul gesagt. Sie hält die Narbe tunlichst bedeckt. An ihr allein wäre sie eindeutig zu identifizieren.


  Sophie hat sich die Haare geschnitten und trägt nur noch Hosen, aber sie sieht noch immer aus wie eine Frau, trotz ihrer Magerkeit. Sie blickt auf die Stiefel an ihren Füßen, Männerstiefel, mit Kordel zusammengehalten und an den Fersen mit Zeitungspapier ausgestopft, damit sie besser passen, und sie denkt an die kirschroten Schuhe mit den kleinen schwarzen Absätzen, die sie trug, als sie mit Raoul im Café Païchérou tanzte. Sie fragt sich, ob die Schuhe noch immer im Schrank in dem Haus an der Rue du Palais sind oder ob irgendwer sie mitgenommen hat. Aber egal. Für modischen Luxus hat sie sowieso keine Verwendung mehr.


  Sie will sich nicht erinnern, aber urplötzlich taucht ein Bild in ihrem Kopf auf. Sie sieht sich selbst an einer Ecke der Rue Mazagran stehen, im Sommer vor zwei Jahren, und in die Augen eines jungen Mannes blicken, von dem sie weiß, dass er sie lieben wird. Und dann einige Wochen später, im Arbeitszimmer ihres Vaters hier in Coustaussa, wo sie die Wahrheit erfährt.


  »Und es werden sich erheben die Heere der Luft, die Geister der Luft.«


  Sophie blinzelt die Erinnerungen fort. Sie wagt noch einen Blick aus dem Schutz der capitelle hinunter zu den Häusern und dann hinauf zum Camp Grand und der Garrigue im Norden. Marianne und Lucie haben die Dorfbewohner vor der drohenden Attacke gewarnt und dann im Westen Posten bezogen, während Suzanne und Liesl von der Burgruine aus angreifen werden. Noch ist niemand zu sehen. Sie weiß nicht, ob die anderen, die ihr versprochen wurden, kommen werden.


  »Und die Zahl war zehntausend mal zehntausend.«


  Die lastende Stille hängt über dem wartenden Land. Es ist, als würde die Luft selbst flirren und schimmern und pulsieren. Die Hitze, die Zikaden, das Schwanken des wilden Lavendels und leuchtend gelben Ginsters zwischen den Disteln, der flüsternde Tramontana-Wind in der Garrigue.


  Einen Moment lang versetzt Sophie sich zurück in die sichere Vergangenheit. Ehe sie Sophie wurde. Sie schlingt die Arme um die Knie und gesteht sich ein, wie passend es ist, dass hier, wo alles begann, auch das Ende kommen wird. Dass das Mädchen, das sie war, und die Frau, die sie geworden ist, hier Schulter an Schulter ihren letzten Kampf ausfechten werden. Der Kreis der Geschichte schließt sich.


  Denn hier, in den engen Gassen zwischen den Häusern und der Kirche und der Burgruine, spielte sie trapette mit den Kindern der spanischen Flüchtlinge. Und hier, in der mattgrünen Dämmerung, inmitten des betörenden Dufts nach Thymian und Rosmarin, küsste sie zum ersten Mal einen Jungen. Einen der Rousset-Brüder. Er war nervös, hatte Angst, seine Großmutter könnte aus dem Fenster schauen und sie sehen. Sophie erinnert sich an ein linkisches Zusammenstoßen von Zähnen. Und an das Gefühl, etwas Dunkles und Verbotenes und Erwachsenes zu tun. Sie schließt die Augen. Yves Rousset, oder war es Pierre? Sie hält es nicht mehr für wichtig. Aber vor ihrem geistigen Auge sieht sie Raoul, nicht das arglose Gesicht eines Jungen, der schon lange tot ist.


  Alles ist so ruhig, so still. Der endlos blaue Himmel ist leer, keine Schwalben, die umherjagen und ihre Kreise ziehen. Die Finken singen nicht. Sie wissen, was kommt, auch sie spüren es, so wie in der letzten Woche jede der Frauen die Anspannung bis in die Fingerspitzen gespürt hat, als kriechendes Frösteln auf der Haut.


  Eloise war die erste, die geschnappt wurde, vor fünf Tagen im Hôtel Moderne et Pigeon in Limoux. Vier Tage später wurde Geneviève in Couiza verhaftet. Die Tatsache, dass Schiffner, der stellvertretende Kommandeur der Gestapo, persönlich dabei war, bestätigte Sophie, dass das Netzwerk verraten worden war. Von diesem Moment an wusste sie, dass es nur noch eine Frage von Stunden oder höchstens Tagen war. Das Spinnennetz von Kontakten führte von Carcassonne nach Süden zu diesen Bergen, diesem Flusstal der Sals, diesen Ruinen.


  Sie versucht, nicht an ihre Freundinnen zu denken, eingekerkert in der Caserne Laperrine am Boulevard Barbès oder innerhalb der grauen Mauern des Gestapo-Hauptquartiers an der Route de Toulouse, fürchtet, dass sie leiden. Sie weiß, wie lang die Nächte in diesen dunklen, engen Zellen sein können, kennt das Grauen vor der bleichen Morgendämmerung, vor dem Knirschen des Schlüssels im Türschloss. Sie ist in erstickendes schwarzes Wasser getaucht worden, hat brutale Hände an der Kehle, zwischen den Beinen gespürt. Hat das Flüstern gehört, das dazu verführen will, einfach aufzugeben, und weiß, wie schwer es ist, zu widerstehen.


  Sophie lässt den Kopf auf die Arme sinken. Sie ist so müde, hat das alles so satt. Und obwohl sie Angst hat vor dem, was ihr bevorsteht, wünscht sie sich nichts sehnlicher, als dass es vorbei ist.


  »Erhebt euch, ihr Heere der Luft.«


  Eine Maschinengewehrsalve gellt aus den Bergen, und das Stakkatoknattern einer Automatikwaffe antwortet aus der Nähe. Sophies Gedanken zersplittern wie Glas. Schon ist sie auf den Beinen, zieht ihre Walther P38 aus dem Gürtel. Die Pistole ist mit Gänsefett eingeschmiert, damit der Mechanismus nicht klemmt. Das Gewicht in der Hand ist beruhigend, vertraut.


  Sie springt aus der Deckung und rennt geduckt, bis sie den Rand des Sauzède-Grundstücks erreicht. Früher wurden hier Hühner und Gänse gehalten, aber die Tiere sind längst verschwunden, und die Tür zu dem Gehege hängt schief in den kaputten Angeln.


  Sophie flankt über die niedrige Mauer und landet auf Strohresten und unebener Erde. Dann geht es weiter, im Zickzack von einem Garten zum nächsten. Sie kommt von Osten her ins Dorf, schleicht durch den ungepflegten Friedhof, dessen Grabsteine wie lose Zähne in der trockenen Erde stecken. Nachdem sie die Rue de la Condamine überquert hat, huscht sie in das winzige Gässchen, das steil am runden Turm vorbei nach unten führt, bis sie den Place de la Mairie sehen kann.


  Sie hat richtig vermutet: Das ganze Dorf ist hier zusammengetrieben worden, unter der sengenden Sonne. Ein Lastwagen der Feldgendarmerie steht quer auf der Rue de la Mairie, und ein schwarzer Citroën Traction Avant, ein Gestapo-Wagen, blockiert die Rue de l’Empereur, sodass die Dorfbewohner eingepfercht sind. Die Frauen und Kinder stehen aufgereiht auf der Westseite neben dem Kriegerdenkmal, die alten Männer auf der Südseite des Platzes. Sophie erlaubt sich ein grimmiges Lächeln. Die Aufstellung lässt vermuten, dass sie mit einem Angriff aus den Bergen rechnen, was gut ist. Dann sieht sie ein rotes Blutrinnsal und den Körper eines jungen Mannes, der ausgestreckt im Staub liegt, und ihre Miene verhärtet sich. Seine rechte Hand hebt sich zuckend, wie die einer Marionette an einem zerfaserten Faden, fällt dann herab.


  Fünf Tote.


  Sophie kann nicht sehen, wer das Kommando hat – die Reihe aus grauen Jacken und schwarzen Stiefeln, das Feldgrün der einfachen Soldaten, verstellt ihr den Blick –, aber sie hört den auf Französisch erteilten Befehl, dass niemand sich bewegen soll. Die Männer sind gut bewaffnet, ungewöhnlich gut. Handgranaten am Gürtel, Patronengurte über die Schulter geschlungen, in der Sonne glänzend wie Kettenhemden, manche mit M40-Maschinenpistolen, die Mehrheit mit K98-Karabinern.


  Die Geiseln sind hin- und hergerissen zwischen Mut und Überlebenswillen. Sie möchten sich widersetzen, handeln, etwas tun, egal was. Aber ihnen ist eingeschärft worden, den Einsatz nicht zu gefährden, und außerdem sind sie wie gelähmt durch die Wirklichkeit des ermordeten jungen Mannes, der vor ihren Augen auf der Erde liegt. Jemand – seine Mutter, seine Schwester – schluchzt laut.


  »C’est fini?«


  Sophie stockt der Atem. Sie sieht alles, hört alles, kann es aber nicht mehr in sich aufnehmen.


  Diese Stimme.


  Sie hat darum gebetet, diese Stimme nie mehr zu hören. Sie hat gehofft, diesen Menschen nie mehr wiederzusehen.


  Aber du wusstest, dass er kommt. Du wolltest es.


  Das Knattern eines Maschinengewehrs aus der Burgruine reißt Sophie zurück in die Gegenwart. Einer der Soldaten wirbelt erschrocken herum und feuert wahllos in die Richtung. Auch er ist noch blutjung. Eine Frau schreit und zieht ihre Kinder schützend an sich. Jacques Cassou, Pétain-Anhänger, aber herzensgut, löst sich aus der Gruppe. Sophie weiß, was passieren wird, kann aber nur ohnmächtig zuschauen. Sie möchte ihn kraft ihres Willens zwingen, nur noch einen Moment zu warten, keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, doch der Mann ist in Panik. Er will in die Rue de la Condamine flüchten, zwingt seine müden, geschwollenen Beine, ihn fort von dem Grauen zu tragen, aber er ist ein leichtes Ziel. Sophie sieht, wie die Schmeisser-Maschinenpistolen den alten Mann niedermähen, wie er von der Wucht der Einschläge herumgerissen wird. Seine Tochter Ernestine, eine behäbige, herbe Frau, stürzt zu ihm und versucht, ihn aufzufangen. Doch sie ist zu langsam, er ist zu schwer. Jacques taumelt, fällt auf die Knie. Die Soldaten schießen weiter. Der zweite Kugelhagel streckt sie beide nieder.


  Sechs Tote. Sieben.


  Die Welt bricht auseinander. Das Zeichen ist noch nicht gegeben worden, aber Marianne und Lucie haben die Schüsse gehört und schießen die erste Rauchpatrone vom Camp Grand ab. Sie fliegt über die Häuser und landet am Rand des Platzes neben dem Lastwagen, wo sie dichten grünen Rauch speit. Dann folgt noch eine Patrone und noch eine und noch eine, und sogleich wabern blaue und rosa und orangene und gelbe Rauchschwaden durch die stickige Luft. Die Soldaten verlieren die Orientierung und feuern sogar auf die eigenen Leute. Auch sie sind hochgradig nervös, begreift Sophie. Was auch immer ihnen über diesen Einsatz gesagt wurde, sie wissen, dass irgendetwas nicht stimmt. Es ist keine normale Razzia.


  »Halt! Feuer einstellen!«


  Der Kommandant wiederholt seinen Befehl auf Französisch. Sofort ist die Disziplin wiederhergestellt, aber die Geiseln haben die Unterbrechung genutzt, um auseinanderzulaufen und sich, wie Marianne ihnen gesagt hat, in die Kirche, in das dichte Buschwerk unterhalb des Chemin de la Fontaine, in die Kellerräume des Pfarrhauses zu flüchten.


  Sophie bleibt, wo sie ist.


  Jetzt, da keine Zivilisten mehr auf dem Platz sind, eröffnen Suzanne und Liesl das Feuer aus der Burgruine und aus dem tiefen Dickicht entlang der Rue de la Mairie. Kugeln zischen. Eine Granate fliegt gegen das Kriegerdenkmal und detoniert.


  Ein weiterer Befehl des Kommandanten, und die Gestapo-Einheit teilt sich auf. Einige greifen das Kontingent in den Bergen an, feuern wahllos, während sie die Rue de la Condamine entlang und hinaus in die Garrigue stürmen. Der Rest wendet sich der Burg zu. Durch den farbigen Rauch und den Staub hindurch erspäht Sophie die blauen Barette der französischen miliciens, die in die Rue de la Peur verschwinden, und begreift entsetzt, dass sie keine lebenden Zeugen zurücklassen wollen.


  Es müssen noch mindestens sieben Soldaten auf dem Platz sein, aber ihr bleibt keine andere Wahl, als sich jetzt zu zeigen. Außerdem kann sie ihn sehen. Er steht in seiner Zivilkleidung neben dem Auto, die rechte Hand auf der Motorhaube, seine Mauser locker in der linken. Er wirkt ruhig, unbeteiligt, während um ihn herum geschossen wird.


  Sophie entsichert ihre Pistole und tritt hinaus ins Licht.


  »Lassen Sie die Leute laufen.«


  Spricht sie die Worte wirklich aus? Ihre Stimme scheint von weit her zu kommen, verzerrt, ein Flüstern unter tosendem Wasser.


  »Es geht Ihnen doch nur um mich. Lassen Sie sie laufen.«


  Dass er sie überhaupt hören kann beim Lärm der Schreie und Maschinengewehrsalven, scheint unmöglich, doch er dreht sich um, blickt genau in die nordöstliche Ecke des Platzes, wo sie steht. Diese Augen. Lächelt er, fragt sie sich, oder bekümmert es ihn, dass es so enden wird? Sie kann es nicht erkennen.


  Dann sagt er ihren Namen. Ihren richtigen Namen. Der sanfte Klang schwebt zwischen ihnen in der Luft. Drohung oder Flehen, sie weiß es nicht, aber sie spürt, wie ihre Entschlossenheit schwindet.


  Wieder sagt er ihren Namen, und diesmal klingt er bitter aus seinem Mund, falsch. Ein Verrat. Der Bann ist gebrochen.


  Die Frau, die sich Sophie nennt, hebt den Arm. Und schießt.
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    Der erste Sommer

    Juli 1942

  


  
    
      Codex I

    


    
      Gallien

      Die Ebenen von Carsac

      Juli 342
    


    Der junge Mönch blickte über den Fluss und sah die Silhouette der Stadt auf dem Berg am anderen Ufer. Ein befestigtes castellum, die niedrigen Mauern klar erkennbar im schimmernden Licht der Morgendämmerung. Eine steinerne Krone auf den grünen Ebenen von Carsac. Die Hänge rings um die Siedlung waren ertragreich, fruchtbar, ergiebig. Weinreben in zahllosen Reihen, ausgefächert wie ein Pfauenschwanz. Silbrige Olivenbäume und lilablaue Feigen, die an den Zweigen reiften, Mandelbäume.


    Im Osten stieg die weiße Sonne an einem blassblauen Himmel auf. Arinius trat näher ans Flussufer. Nebel hing tief über der silbernen Oberfläche des Atax. Zu seiner Rechten ein lichter Wald aus Holunderbüschen und Eschen. Schilfrohr wiegte sich leicht im Wind. Die unverkennbare Engelwurz, mit ihren hohlen, gerillten Stängeln, die aufrecht standen wie Soldaten, die Blätter so groß wie seine Hand. Die glockenförmigen rosa Blüten des Beinwells. Hier und da ein Plätschern von Fischen oder Schlangen, Ruderwanzen, die sich lautlos über die spiegelglatte Wasserfläche bewegten.


    Der junge Mönch war Woche um Woche, einen Monat, zwei Monate gewandert und gewandert und gewandert. Er war dem Lauf des großen Rhodanus von Lugdunum gen Süden gefolgt, Richtung Meer. Jeden Morgen hatte er sich vor der Laudes erhoben und war mit der Erinnerung an das sanfte Stimmengemurmel seiner Brüder im Kopf allein weitergezogen. In der Hitze des Tages, während der Stunden zwischen Sext und Non, hatte er in den dichten Wäldern oder in Schäferhütten Schutz vor der Sonne gesucht. Am späten Nachmittag dann, sobald die ersten Klänge der Vesper aus der Kapelle der jeweiligen Gemeinde ertönten, war er erneut aufgebrochen. Tage und Nächte waren im Rhythmus der Tagzeitenliturgie vergangen. Eine langsame und stetige Reise von Ost nach West.


    Arinius wusste nicht genau, wie lange er schon unterwegs war, nur dass der Frühling sachte in den Frühsommer übergegangen war. Die Farben von April und Mai, weiße Blüten und gelber Ginster und rosa Phlox, waren dem Gold von Juni und Juli gewichen. Den grünen Weinbergen und weiten Gerstenfeldern der Gallia Narbonensis. Dem Wind, der über die kargen Salzebenen und den blauen Golf des Sinus Gallicus peitschte. Dieser Abschnitt der Reise folgte der alten Römerstraße Via Domitia, auf der Wegzölle und Steuern erhoben wurden. Es war ihm ein Leichtes gewesen, sich unter die Kaufleute und Händler zu mischen, die Richtung Hispania unterwegs waren.


    Arinius hustete und zog den grauen Kapuzenumhang enger um seine schmale Gestalt, obwohl es wahrhaftig nicht kalt war. Der Husten war wieder schlimmer geworden, und seine Kehle war wund. Er raffte den Stoff am Hals zusammen und steckte ihn mit seiner Brosche fest. Eine Bronzefibel in Form eines Kreuzes, das mit winzigen weißen Emaille-Eichenblättern an den vier Armen und mit einem grünen Blatt in der Mitte verziert war. Sie war die einzige persönliche Habe, von der Arinius sich nicht hatte trennen wollen, als er der Gemeinschaft beitrat. Ein Geschenk seiner Mutter Servilia, an dem Tag, als die Soldaten kamen.


    Er blickte über den Atax hinweg auf die Mauern der Stadt und dankte Gott für seine Rettung. Er hatte gehört, dass dort Menschen aller Glaubensrichtungen Schutz gewährt wurde. Dass Gnostiker und Christen und solche, die noch älteren Religionen anhingen, dort friedlich beisammen lebten.


    Arinius hob die Hand an die Brust, um das einzelne Papyrusblatt unter seiner Tunika zu ertasten. Er dachte an seine Mitbrüder in Christo. Wie er selbst schmuggelte jeder von ihnen die Abschrift eines verbotenen Textes aus der Gemeinschaft. Sie hatten sich in Massilia getrennt. Von dort sollte einer von ihnen versuchen, die Heilige Stadt Jerusalem zu erreichen, ein anderer das ägyptische Memphis und der Letzte Theben in Oberägypten. Arinius würde nie erfahren, ob sie wohlbehalten ans Ziel gelangt waren, ebenso wie sie nie wieder von ihm hören würden. Jeder von ihnen war auf sich allein gestellt.


    Arinius betrachtete sich selbst als einen gehorsamen und willigen Diener Gottes. Er war kein besonders mutiger oder gelehrter Mann, aber seine Überzeugung, dass die heiligen Schriften nicht zerstört werden sollten, hatte ihm Kraft gegeben. Er hatte nicht mit ansehen können, wie die Worte von Maria Magdalena und Thomas und Petrus und Judas verbrannten. Arinius erinnerte sich noch an das Knistern der züngelnden Flammen, rot und weiß und golden, als die kostbaren Schriften dem Feuer übergeben wurden. Papyrus und Pergament, Bögen und Schriftrollen, Griechisch und Hebräisch und Koptisch in schwarze Asche verwandelt. Der Geruch nach Schilf und Wasser und Leim und Wachs im gepflasterten Hof der Gemeinschaft in der Hauptstadt Galliens, die seine Heimat gewesen war.


    Der Papyrus bewegte sich unter seiner Tunika wie eine zweite Haut. Arinius verstand den Text nicht; er konnte die koptische Schrift nicht lesen, und außerdem waren die Buchstaben verschmiert und rissig. Er verstand nur, dass die sieben Verse dieses kürzesten der Codices eine Macht enthielten, die absolut war. So überwältigend wie die in den alten Schriften des Exodus oder im Buch Henoch, Daniel oder Ezechiel. Bedeutender als alles Wissen, das in den Mauern der großen Bibliotheken von Alexandria und Pergamon aufbewahrt wurde.


    Arinius hatte gehört, wie ein Mitbruder einige Zeilen daraus deklamierte, und er hatte sie nie vergessen. Eine Beschwörung, wunderbare Worte, die durch die kühlen Gänge der Gemeinschaft in Lugdunum hallten. Der Abt hatte darauf mit großem Zorn reagiert. Er hielt diesen Codex für den gefährlichsten aller verbotenen Texte in der Bibliothek und verfügte, dass es sich dabei um Zauberei, um Hexenwerk handelte. Diejenigen, die den Text verteidigten, wurden als Häretiker verfemt. Feinde des wahren Glaubens.


    Doch Arinius glaubte fest daran, dass er die heiligen Worte Gottes bei sich trug. Dass es sein Schicksal war, vielleicht sogar sein Daseinszweck auf Gottes Erde, dafür zu sorgen, dass die Wahrheit des Codex nicht verloren ging. Alles andere war unwichtig.


    Der Ruf einer Glocke zur Laudes ertönte. Ein schlichter Klang, der ihn heimrief. Arinius blickte zu der Stadt auf dem Berg und betete darum, dass sie ihn willkommen heißen möge. Dann fasste er seinen Wanderstab in die rechte Hand, betrat die Holzbrücke und ging Richtung Carcaso.

  


  
    Kapitel 1

  


  
    Carcassonne

    Juli 1942
  


  Sandrine schreckte aus dem Schlaf. Kerzengerade, die Augen weit aufgerissen, die rechte Hand ausgestreckt, als wollte sie etwas fassen. Einen Moment lang war es, als wäre ein Teil von ihr noch in dem Traum geblieben, als würde sie aus großer Höhe auf sich selbst hinabschauen.


  Ein Gefühl, als fiele sie aus der Zeit, durch weißen, endlosen Raum von einer Dimension in eine andere. Dann rannte und rannte sie, floh vor den Gestalten, die sie jagten. Verschwommene Umrisse aus Weiß und Rot und Schwarz, Blassgrün, die Gesichter verborgen unter Kapuzen und Schatten und Flammen. Immer wieder das scharfe Glänzen von Metall, wo Haut hätte sein sollen. Sandrine konnte sich nicht erinnern, wer die Soldaten waren oder was sie wollten, ob sie es überhaupt je gewusst hatte, und schon jetzt verblasste der Traum. Nur ein Gefühl von Gefahr, von Verrat, blieb zurück. Und auch das verlor sich bereits.


  Allmählich wurde das Zimmer um sie herum deutlich. Sie lag sicher in ihrem eigenen Bett, in dem Haus in der Rue du Palais. Als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten, konnte sie den Schreibtisch aus gebleichtem Mahagoni erkennen, der an der Wand zwischen den beiden Fenstern stand. Rechts von ihrem Bett die Couch mit dem verwaschenen grünen Seidenbezug und den Blumenständer aus Bambus. Gegenüber, neben der Tür, das niedrige, prall gefüllte Bücherregal.


  Sandrine schlang die nackten Arme um die Knie, fröstelte in der kühlen Luft des frühen Morgens. Sie griff nach der Daunendecke, als würde sie sich weniger unwirklich, weniger durchlässig fühlen, wenn sie etwas Reales berührte, doch ihre Finger ertasteten nur das Baumwolllaken. Die Daunendecke lag auf dem Boden neben dem Bett, offenbar während der Nacht weggestrampelt.


  Sie konnte die Zeiger der Uhr auf der Kommode nicht erkennen, aber etwas an dem Licht, das durch die Jalousien drang, an dem Gesang der Amseln draußen, verriet ihr, dass es fast Morgen war. Sie musste nicht aufstehen, aber sie wusste, dass sie nicht wieder einschlafen könnte.


  Sandrine schlüpfte aus dem Bett und schlich auf Zehenspitzen durchs Zimmer, wobei sie versuchte, nicht auf die besonders laut knarrenden Dielenbretter zu treten. Ihre Kleidung lag wild durcheinander über der Lehne des Korbstuhls am Fußende des Bettes. Sie streifte ihr Nachthemd ab und ließ es zu Boden fallen. Sie war achtzehn Jahre alt, sah aber noch immer so jungenhaft aus wie als Kind, wie ein garçon manqué. Sie war rank und schlank, hatte nichts Weiches an sich. Ihr schwarzes Haar war unbezähmbar, und sie hatte den dunklen, sonnengebräunten Teint eines Mädchens vom Lande. Puder half nichts dagegen. Während sie ihre dünnen Arme in die Baumwollbluse schob, bemerkte sie einen Fleck an der Innenseite des Rundkragens, wahrscheinlich von dem Gesichtspuder ihrer Schwester, mit dem sie gestern herumexperimentiert hatte. Sie rieb mit dem Daumen darüber, aber der Fleck blieb hartnäckig.


  Der Rock war zu groß, aus zweiter Hand. Marieta, die Haushälterin, hatte Haken und Öse versetzt, gut fünf Zentimeter in der Taille herausgenommen, und obwohl er nicht ganz richtig fiel, war er jetzt tragbar. Sandrine mochte das Gefühl des Satinfutters an den Beinen, das Schachbrettmuster, bei dem abwechselnd rote und schwarze und goldene Quadrate zu sehen waren, wenn sie ging. Außerdem trug mittlerweile alle Welt Sachen aus zweiter Hand. Den ärmellosen dunkelroten Pullover hatte Marieta letzten Winter für sie gestrickt, und auch wenn er farblich nicht besonders gut zu ihrem Teint passte, irgendwie stand er ihr auch.


  Sandrine setzte sich auf die Stuhlkante und zog ihre écossaises an, die heiß geliebten, karierten Kniestrümpfe, die ihr Vater als Geschenk aus Schottland mitgebracht hatte. Es war seine letzte Reise gewesen. François Vidal war einer der vielen Carcassonais gewesen, die in den Krieg gezogen und nicht zurückgekommen waren. Nach monatelanger Untätigkeit ohne irgendwelche Kampfhandlungen – dem sogenannten drôle de guerre, dem seltsamen »Sitzkrieg« – war er am 18. Mai 1940 mit fast seiner gesamten Einheit in den Ardennen gefallen. Ein Befehlswirrwarr, ein Hinterhalt, zehn Männer tot.


  Das war zwei Jahre her. Sie vermisste ihren Vater noch immer und wurde oft von bösen Träumen heimgesucht, aber sie und Marianne hatten gelernt, ohne ihn zurechtzukommen. Und so sehr Sandrine sich auch dagegen wehrte, sein Gesicht und sein gütiges Lächeln wurden mit jedem Monat, der verging, in ihrer Erinnerung immer undeutlicher.


  


  Im Osten ging die Sonne auf. Licht drang durch das Buntglas des Bogenfensters im Treppenhaus und warf ein Kaleidoskop aus blauen und rosa und grünen Rauten auf die rostroten Fliesen. Sandrine zögerte einen Moment vor der Tür ihrer Schwester. Sie wollte sich zwar aus dem Haus schleichen, aber sie verspürte plötzlich den Drang, nachzusehen, dass Marianne wohlbehalten in ihrem Bett lag.


  Sandrine legte eine Hand auf die verzierte Metallklinke, trat ein und tappte auf leisen Sohlen zum Bett. In dem grauen Dämmerlicht konnte sie den Kopf ihrer Schwester auf dem Kissen erkennen, die Papierknoten und Haarwickler in ihrem braunen Haar. Mariannes Gesicht war so schön wie immer, doch um die Augen herum waren haarfeine Sorgenfältchen. Sandrine sah die Schuhe vor dem Bett stehen. Sie runzelte die Stirn, fragte sich, wieso sie dick mit Schlamm verkrustet waren.


  »Marianne?«, flüsterte sie.


  Ihre Schwester war fünf Jahre älter. Sie unterrichtete Geschichte an der École des Filles am Square Gambetta, verbrachte aber viel Zeit in dem vom Roten Kreuz betriebenen Zentrum in der Rue de Verdun. Die stille und charakterfeste Marianne hatte sich als Freiwillige zum Croix-Rouge gemeldet, nachdem Frankreich im Juni 1940 kapituliert hatte und Tausende Vertriebene aus der besetzten Zone ins Languedoc geflohen waren. Damals war sie für die Beschaffung von Nahrung, Unterkunft und Decken für die Flüchtlinge zuständig gewesen. Jetzt bestand ihre Aufgabe darin, den Zustand der Häftlinge zu überwachen, die in Carcassonne im Gefängnis saßen oder in Internierungslager in den Bergen geschickt wurden.


  »Marianne«, flüsterte Sandrine erneut. »Ich geh raus. Bin bald wieder da.«


  Ihre Schwester murmelte irgendetwas Unverständliches und drehte sich im Bett um, wurde aber nicht wach.


  In dem Gefühl, ihre Pflicht getan zu haben, ging Sandrine vorsichtig wieder aus dem Raum und schloss leise die Tür. Marianne sah es nicht gern, wenn sie frühmorgens schon draußen war. Es galt zwar keine Ausgangssperre in der zone non-occupée – die zone nono, wie sie genannt wurde –, aber es gab regelmäßig Patrouillen, und die Atmosphäre war häufig angespannt. Doch nur in der frühmorgendlichen Stille, frei von den Zwängen und Forderungen und Kompromissen des Alltags, fühlte Sandrine sich wirklich unverfälscht. Diese Augenblicke der Freiheit würde sie nicht aufgeben, solange sie es nicht musste.


  Sandrine ließ auf dem Weg nach unten durch das friedlich schlafende Haus die Hand über das warme Holz des Treppengeländers streifen. Einen Moment lang fragte sie sich, ob andere Mädchen zu anderen Zeiten ähnlich empfunden hatten wie sie. Eingesperrt, im Schwebezustand zwischen Kindheit und Erwachsensein. In der Luft um sie herum flatterte und seufzte und atmete der Widerhall all jener bangen Herzen und gefangenen Geister. So viele verschiedene Leben, die über die Jahrhunderte hinweg in den engen Straßen der mittelalterlichen Cité oder in der Bastide Saint-Louis gelebt worden waren, flüsterten und schrien um Gehör. Sandrine konnte sie nicht verstehen, noch nicht, aber eine gewisse Ruhelosigkeit lag in ihrem Blut, strömte ihr durch die Adern.


  Denn der alte Geist des Midi, der tief im Gedächtnis der Berge und Hügel und Seen und des Himmels begraben war, hatte schon vor langer Zeit begonnen, sich zu rühren. Zu sprechen. Die weißen Knochen derjenigen, die auf dem Cimetière Saint-Michel, auf dem Cimetière Saint-Vincent und auf den Friedhöfen im Haute Vallée ruhten, erwachten allmählich. Es regte sich etwas in den Städten der Toten, gemurmelte Worte wurden vom Wind weitergetragen.


  Der Krieg war auf dem Weg in den Süden.
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  Ein schmaler Korridor mit hoher Decke führte vom Fuß der Treppe zur Haustür. Sandrine setzte sich auf die unterste Stufe, um die Schuhe zuzubinden, und ging dann zur Garderobe. Zwei Schirme im Ständer, etliche Hüte an sechs Messinghaken, jeweils drei zu beiden Seiten des Spiegels. Sandrine wählte ein weinrotes Barett aus. Sie setzte es auf und musterte sich kritisch im Spiegel, zupfte ein paar Locken unter dem Rand hervor. Dann hörte sie Topfklappern und das Schlagen der Fliegengittertür. Also war Marieta schon auf. Damit war die Chance dahin, sich unbemerkt aus dem Haus schleichen zu können.


  Sandrine ging den Korridor entlang zur Küche. Als kleines Mädchen hatten sie und Marianne viel Zeit dort verbracht. Ihre Schwester kochte gern und wollte immer Neues dazulernen. Sandrine war zu ungeduldig und machte immer alles in Eile. Als sie drei oder vier war, saß sie im Sommer auf dem Abtropfbrett neben dem Spülstein und half die Kirschen abseihen, aus denen Marmelade gemacht wurde. Mit sechs durfte sie die Teigschüssel auslecken, wenn Marieta Kuchen für den Ball backte, der am Abend von Carcassonnes Fête de Saint-Nazaire stattfand und traditionell mit der bataille des gabels eröffnet wurde. Mit acht streute sie Mehl auf den alten Holztisch, während Marieta Marianne beibrachte, wie man den Teig für ihr pan de blat knetete, das kräftige Weizenbrot, das in den Bäckereien von Couiza nicht zu bekommen war.


  Sie blieb in der offenen Tür stehen. Marieta meckerte oft, dass die Küche zu klein sei, aber sie war kühl und gut bestückt und praktisch. Metalltöpfe und Pfannen hingen an Haken über dem modernen Gasherd. Die tiefe Emaille-Spüle hatte ein großes Abtropfbrett, und Teller und Tassen fanden reichlich Platz in einem geräumigen Küchenschrank. Hohe Fenster nahmen die gesamte Rückwand ein. Trotz der frühen Stunde waren alle weit geöffnet. Wilder Rosmarin, Estragon und Thymianzweige trockneten an einem Holzgestell, das von der Decke hing.


  »Marieta«, sagte sie. »Coucou, c’est moi.«


  Marieta saß mit dem Rücken zu ihr am Tisch und atmete schwer. Unter dem Hauskittel mit einem Muster aus gelben und rosaroten Feldblumen trug sie wie üblich Schwarz. Ihr einziges Zugeständnis an die Jahreszeit war der Stoff: Kattun statt Wolle. Bis zum Hals und an den Bündchen zugeknöpft, dunkle Strümpfe und die unvermeidlichen schweren Holzschuhe. Graue Haarsträhnen waren aus dem Nackenknoten gerutscht, und ihr Atem ging pfeifend.


  »Coucou«, wiederholte Sandrine und legte der alten Frau eine Hand auf die Schulter.


  Marieta fuhr zusammen. »Madomaisèla!«


  »Entschuldigung, ich wollte dich nicht erschrecken.«


  »Wieso bist du schon auf?«


  »Konnte nicht mehr schlafen.«


  Marieta musterte sie von oben bis unten, sah ihr Barett und die festen Schuhe.


  »Du weißt, deine Schwester möchte nicht, dass du allein losziehst.«


  »Ich hab’s ihr gesagt.«


  Marieta hob die Augenbrauen. »Aber hat sie’s auch gehört?«


  Sandrine wurde rot. »Ich wollte sie nicht wecken.«


  Die Haushälterin beugte sich vor und zupfte ein rotes Wollfädchen von Sandrines Rock.


  »Und wenn Madomaisèla Marianne fragt, wo du bist?«


  »Wird sie nicht. Sie ist gestern schrecklich spät nach Hause gekommen.« Sandrine stockte. »Weißt du, wo sie war?«


  Ihre Blicke trafen sich. An der Uhr über der Tür tickte der Sekundenzeiger, einmal, zweimal, dreimal.


  Marieta war das Rückgrat des Hauses. Sie stammte aus Rennes-les-Bains, war tiefgläubig und loyal und hatte ihr Leben lang anderen gedient. Als junge Frau hatte sie ihren Mann im Grande Guerre verloren und war vor achtzehn Jahren ins Haus gekommen, nachdem Madame Vidal überraschend verstorben war.


  Sie behauptete, sich in Carcassonne wohlzufühlen, doch Sandrine wusste, dass sie die Wälder ihrer Kindheit vermisste, die stillen Dorfstraßen von Coustaussa und Rennes-les-Bains. Als 1939 der Krieg ausbrach, bewahrte Marieta die Ruhe und sagte nur, sie habe den letzten Krieg überlebt und würde auch den nächsten überleben. Nach dem Telegramm, aus dem sie von Monsieur Vidals Tod erfuhren, war keine Rede mehr davon gewesen, dass sie nach Hause zurückkehren würde.


  »Weißt du’s?«, fragte Sandrine erneut.


  Marieta überhörte die Frage. »Also wenn du unbedingt rauswillst, solltest du wenigstens was im Magen haben.«


  Sandrine seufzte. Es war sinnlos, Marieta etwas entlocken zu wollen, worüber sie nicht reden wollte.


  »Ja, ich hab Hunger«, gab sie zu.


  Marieta hob das Leinentuch an, das auf dem Tisch lag, und darunter kam ein frisch gebackener Laib Brot zum Vorschein, der auf einem Metallrost abkühlte und köstlich nach Mehl, Rosmarin und Salz duftete.


  »Weißbrot!«


  Marieta schnitt eine Scheibe ab und deutete dann auf den blauen Porzellanteller mitten auf dem Tisch.


  »Und Butter«, sagte sie. »Heute Morgen geliefert.«


  Sandrine schlang die Arme um die alte Frau, ohne einen Gedanken daran, dass Marieta das peinlich sein könnte. Der vertraute Geruch nach Lavendelwasser und Schwefeltabletten war beruhigend, erinnerte sie an das Leben vor dem Krieg, vor dem Tod ihres Vaters. An einfachere und schönere Zeiten.


  Marieta erstarrte. »Was ist los? Wieder mal schlecht geträumt?«


  »Nein«, sagte sie. »Das heißt doch, ja, aber das ist nicht der Grund. Ich…«


  »Na dann, setz dich. Iss«, sagte Marieta, dann wurde ihre Stimme weicher. »Es wird alles gut, hörst du? Diese Zeiten dauern nicht ewig. Frankreich wird wieder Frankreich sein. Es gibt genug gute Menschen – Menschen mit Charakter, Menschen des Midi –, die werden uns nicht verkaufen. Nicht wie diese Verbrecher in Vichy.«


  Sandrine starrte auf die Scheibe Brot. Ihr Appetit war plötzlich wie weggeblasen.


  »Aber was, wenn es immer so bleibt? Wenn nichts besser wird und wir immerzu Angst haben, es könnte alles noch schlimmer werden?«


  »Wir müssen Geduld haben«, erwiderte Marieta. »Abwarten. Die Deutschen werden nördlich der Linie bleiben, wir bleiben im Süden. Und irgendwann ist es vorbei. Jetzt iss dein Frühstück.«


  Sie sah zu, bis Sandrine zu Ende gefrühstückt hatte. Dann sprang sie auf und trug den Teller zur Spüle. Sandrine wischte sich die Krümel vom Rock und stand ebenfalls auf. Sie wusste selbst nicht, warum sie so ein ungutes Gefühl hatte.


  »Brauchst du irgendwas aus der Stadt, Marieta?«


  »Nein, nicht dass ich wüsste.«


  »Ganz sicher? Ich möchte irgendwas tun.«


  »Na ja«, sagte Marieta schließlich. »Wenn du sowieso in die Richtung willst, könntest du der Frau von Monsieur Quintilla vielleicht dieses Stoffmuster bringen.« Sie holte einen Umschlag aus der Schublade. »Ich wollte es selbst hinbringen, aber es ist so weit bis runter zum Café Païchérou und…«


  »Mach ich gern.«


  »Nur, wenn du sowieso in die Richtung willst.«


  »Kein Problem.«


  »Aber geh nicht über die Brücke«, ermahnte Marieta sie. »Madomaisèla Marianne würde dasselbe sagen. Bleib auf dieser Seite des Flusses.«
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  Sandrine eilte die steilen Stufen hinunter in den kleinen Garten hinterm Haus. Sie nahm ihr Fahrrad und schob es auf die Straße. Das Tor fiel klappernd hinter ihr ins Schloss.


  Sie spürte, wie ihre Stimmung sich besserte, als sie die frische Luft einsog. In flottem Tempo überquerte sie die Rue du Strasbourg und fuhr Slalom zwischen den eleganten Platanen, die den Platz hinter dem Palais de Justice säumten, ehe sie nach links in die Rue Mazagran einbog.


  Dieses Viertel mit dem grauen Stein, den schmiedeeisernen Balkonen, den bleichen Rosa- und Blautönen der Zierkacheln und Putzfassaden der maisons de maître verkörperte die elegante Schönheit des vorigen Jahrhunderts und den geruhsamen Rhythmus des Lebens, wie es früher mal gewesen war. An einem solchen Morgen, wenn der fliederfarbene Himmel einen weiteren heißen Tag ankündigte und die Unterseiten der Blätter silbrig im leichten Wind flimmerten, schien es unglaublich, dass ein Großteil Frankreichs von den Deutschen besetzt war.


  Die Bastide war Mitte des dreizehnten Jahrhunderts entstanden, über fünfzig Jahre nach dem Kreuzzug, dem Carcassonne seinen blutigen Ruhm verdankte. Die brutalen Religionskriege hatten die Bewohner der mittelalterlichen Cité zu Flüchtlingen gemacht. 1209, nach dem verräterischen Mord an ihrem Anführer und Herrscher, Vicomte Trencavel, hatten sie bei ihrer Vertreibung nur das mitnehmen dürfen, was sie am Leibe trugen, und erst 1276, nachdem auch die letzte Hochburg der Katharer gefallen war, erteilte der französische König die Erlaubnis, am linken Ufer der Aude eine neue Siedlung zu gründen.


  Die Glocken von Saint-Michel schlugen zur halben Stunde, als Sandrine den Square Gambetta überquerte und die Rue du Pont Vieux hinunterradelte. Und da war sie plötzlich – la Cité –, auf dem Hügel auf der anderen Flussseite. Ihr Anblick verschlug ihr jedes Mal erneut den Atem.


  Für einen kurzen Moment war Sandrine versucht, die Brücke zu überqueren, aber sie dachte an das Versprechen, das sie Marieta gegeben hatte, und bog stattdessen nach rechts. Dieser Uferabschnitt, zwischen der Pont Vieux und dem Wehr oberhalb vom Païchérou war der schönste. Silberne Olivenbäume, Feigenbäume in Villengärten. Mit Efeu bewachsene Mauern und schmiedeeiserne Spaliere von Wein umrankt. Elegante Vordächer und Markisen und weiße Terrassen. Bougainvilleen, Nelken in Töpfen, rot und rosa und weiß.


  Sie fuhr am Ufer entlang, Zweige und Steinchen spritzten unter ihren Reifen weg, und erreichte das Café. Vor dem Krieg waren jeden Sonntagnachmittag im Païchérou Tanztees veranstaltet worden. Kellner in weißen Jacken, lange Tische in Reihen aufgestellt. Unvermittelt schnürte ihr die Trauer die Kehle zu, als eine alte Erinnerung sie überfiel. Ihr Vater hatte versprochen, sie an ihrem einundzwanzigsten Geburtstag hierher einzuladen, ein Versprechen, das er nicht mehr würde einlösen können.


  Das Tor zum Gelände stand offen. Sandrine lehnte ihr Fahrrad gegen die Wand und klopfte an die Tür. Sie wartete, doch niemand öffnete. Sie klopfte erneut.


  »Madame?«


  Sie ging ans Fenster und spähte hinein. Drinnen war alles dunkel. Sandrine war unschlüssig, ob sie den Umschlag einfach dalassen sollte – Marieta war pingelig mit ihren Habseligkeiten. Schließlich schob sie ihn durch den Briefschlitz und beschloss, später noch einmal zurückzukommen, um nachzufragen, ob Madame Quintilla ihn gefunden hatte.


  


  Eigentlich hatte sie vorgehabt, vom Païchérou aus direkt wieder nach Hause zu fahren, aber ihr war ein Gerücht zu Ohren gekommen, dass Flüchtlinge auf der anderen Flussseite ein Lager aufgeschlagen hatten. Sie wollte herausfinden, ob das stimmte.


  Sie radelte Richtung Wehr und zu dem abgeschiedenen Wäldchen, das in der Flussbiegung stand, genau unterhalb des Cimetière Saint-Michel. Ein kleiner Bestand aus Kiefern und Buchen, Ulmen und Eschen. An diesem Morgen jedoch kam er ihr ein wenig zu abgeschieden vor. Sandrine merkte, dass sie immer wieder über ihre Schulter schaute, spürte ein Prickeln im Nacken, als würde sie jemand beobachten. Eine aufflatternde Taube, dann ein Plätschern, als ein Fisch durchs seichte Wasser schoss, erschreckten sie.


  Sie hielt direkt am Wasser und spähte zur anderen Seite der Aude. Sie konnte nichts Ungewöhnliches entdecken, alles war wie immer. Keine Zelte, kein Zigeunerlager, keine Schattenstadt. Sie wusste nicht recht, ob sie enttäuscht oder erleichtert war.


  Der Himmel hatte die Farbe von Vergissmeinnicht. Die Glocken von Saint-Gimer unterhalb der Cité begannen, sieben Uhr zu läuten. Ihr Klang schwebte über die spiegelglatte Wasserfläche. Kurz darauf antworteten die Glocken von Saint-Michel und anderen Kirchen in der Bastide. Zu Anfang des Krieges hatte es eine Zeit gegeben, in der die Glocken schweigen mussten. Damals hatte Sandrine sie vermisst, diese altvertrauten Taktgeber des verstreichenden Tages. Jetzt erklangen sie wieder, doch sie meinte, eine Traurigkeit in ihren Stimmen zu hören.


  Sie legte ihr Fahrrad auf den Boden, setzte sich ans Ufer und strich mit den Fingern durch das Gras. Vor dem Krieg hatten sie sich immer etwa um diese Zeit im Juli darauf vorbereitet, zu ihrem Sommerhaus in Coustaussa zu fahren. Sie und Marianne, ihr Vater. Marieta, die dreimal mehr als nötig einpackte. Picknicks am Ufer der Sals mit ihrer ältesten Freundin Geneviève im tiefen Schatten des Nachmittags. Fahrradausflüge nach Rennes-les-Bains, zum Abendessen im Hôtel de la Reine. Stundenlange Kartenspiele in der Küche mit den abgegriffenen Spielkarten.


  Sandrine lehnte den Rücken an einen Baumstamm und betrachtete die Türme und Zinnen und Dächer der mittelalterlichen Cité, die Mauern des Château Comtal und die unverkennbare schlanke Silhouette des Tour Pinte. Wie ein Finger, der zum Himmel wies. Und zwischen den beiden Stadtteilen lag der Fluss. Ruhig und flach und silbern.


  Wie ein gläsernes Meer.
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  Das schimmernde Wasser des Flusses Atax glänzte hell im frühen Morgenlicht. Der junge Mönch überquerte die Holzbrücke und folgte dann dem Pfad, der hinauf zum Haupttor auf der Ostseite der befestigten Stadt führte.


  Vor ihm erhoben sich die Mauern von Carcaso. Sie hatten nur etwa doppelte Mannshöhe, aber sie waren breit und wuchtig und wirkten stark genug, um Angreifer abzuwehren. Die Fundamente bestanden aus Zweier- oder Dreierreihen von großen Steinquadern, mit einer Schicht Mörtel obendrauf. Die Fassade war eine Mischung aus Kalk und Geröll. In regelmäßigen Abständen ragten hufeisenförmige Bastionen hervor, gedrungene Türme im Nordteil der Mauer, die nach außen gewölbt waren und zur Stadt hin flach.


  »Ein Zufluchtsort«, sagte er und betete im Stillen, dass dem auch so wäre. Er war erschöpft und wollte einige Tage in Carcaso rasten, um Kraft für die letzte Etappe seiner Reise in die Berge zu sammeln. Sein Hals und seine Rippen schmerzten vom ständigen Husten.


  Arinius presste eine Hand auf den trockenen Papyrus unter seinem grauen Habit – eine Geste, die inzwischen so natürlich und unbewusst war wie das Atmen – und mischte sich unter die Menge, die so früh schon darauf wartete, in die Stadt eingelassen zu werden. Händler, Bauern von den faratjals, den Weiden auf der Ebene unterhalb des Hügels, Weber und Töpfer, die ihre Waren verkaufen wollten. Selbst in diesen unsicheren Zeiten blieb der Handelsweg entlang der Küste Galliens einer der meistgenutzten. Kaufleute und Weinhändler, die Geschäfte in Hispania machten. Die Gerüchte von marodierenden bagaudes, Banden von desertierten Soldaten oder Barbaren aus dem Osten, konnten die Handel treibenden Männer und Frauen nicht abschrecken.


  Arinius zog seine Kapuze über den Kopf, als er sich dem Tor näherte, eine Münze in der Hand, um den Wegzoll zu bezahlen. Ein alter Denarius, doch Arinius war zuversichtlich, dass er noch akzeptiert werden würde. Mit Geld konnte man sich derzeit nichts kaufen, aber Silber war und blieb Silber. Sein Herz begann, heftig zu pochen. Falls der Abt eine Belohnung auf seinen Kopf ausgesetzt hatte, würde er hier, an den Toren von Carcaso vermutlich ergriffen werden. Nicht bloß als Häretiker gebrandmarkt, sondern auch als Dieb.


  »Beschütze mich, Vater«, murmelte er und bekreuzigte sich.


  Die Menge schlurfte vorwärts. Ein alter Karren rumpelte knarrend über den holprigen Boden. Eine Schar Gänse wurde von einem mageren Mädchen mit spindeldürren Armen zusammengehalten, ein Hund schnappte nach den Waden seines aufbrausenden Besitzers. Wieder ein Schritt vorwärts. Plötzlich trat ein Maultier aus und traf ein Fass, das prompt auf dem Boden landete. Holz splitterte, roter Wein sickerte heraus, wie ein Blutfaden auf der trockenen Erde.


  Arinius verbannte das Bild aus seinem Kopf.


  Der Weinhändler schimpfte los und beschwerte sich lautstark bei dem Besitzer des Maultiers. Ihr Disput war von Kraftausdrücken durchsetzt. Arinius war dankbar für die Ablenkung und nutzte die Gelegenheit, um sich an ihnen vorbei bis zum Tor zu schieben. Zwei Wachen verrichteten dort ihren Dienst. Der eine, ein brutal aussehender Mann, beobachtete den Streit mit einem gierigen Glimmen in den Augen. Er hoffte offensichtlich auf eine Schlägerei. Der andere, ein junger Mann mit pockennarbigem Gesicht, dessen Helm zu groß für ihn war, sah nach der Nachtwache übermüdet aus.


  »Salve«, sagte Arinius leise. »Sei gegrüßt, Freund.«


  »Woher kommst du?«


  »Massilia«, log Arinius und hielt ihm die Silbermünze hin. Sie war bedeutend mehr wert als verlangt, und die Augen des Jungen weiteten sich. Er nahm die Münze, biss prüfend darauf, dann winkte er Arinius durch.


  »Salve«, sagte er mit einem Grinsen. »Willkommen in Carcaso.«


  
    Kapitel 4

  


  
    Carcassonne

    Juli 1942
  


  Sandrine wurde von den quietschenden Reifen eines Motorrads geweckt, das zu schnell in eine Kurve ging. Sie blickte blinzelnd nach oben auf das gesprenkelte Blätterdach und wusste zuerst nicht, wo sie war. Dann hörte sie die Glocken von Saint-Gimer, die zur halben Stunde schlugen, und erinnerte sich wieder.


  Sie setzte sich auf, zupfte ein paar Blätter aus den Haaren und blickte über den Fluss. Die Sonne stand höher am wolkenlosen Himmel. Von flussaufwärts hörte sie das Wasser gegen den Kahn von Monsieur Justo plätschern, der sich mit ihm an dem gespannten Draht entlanghangelte. Es musste nach neun Uhr sein, wenn die Fähre schon fuhr.


  Sandrine sprang auf. Als sie ihr Barett aufhob, fiel ihr Blick auf etwas Ungewöhnliches im Schilf. Etwas Blaues, halb versteckt unter der überhängenden Weide. Sie verharrte, sicher, dass es zuvor nicht da gewesen war. Sie ging flussaufwärts darauf zu, trat vom hellen Sonnenlicht in den grünen Schatten des Baumes.


  Sie bückte sich. Es war eine Männerjacke, die sich im seichten Uferwasser verfangen hatte. Sandrine wollte sie nehmen, doch sie hing an einem Ast fest, und sie musste einige Male kräftig ziehen, um sie freizubekommen. Sie hielt das triefnasse Kleidungsstück am ausgestreckten Arm und untersuchte es. Die Taschen waren leer bis auf eine schwere Silberkette, wie sie von Männern getragen werden mochte. In den kaputten Verschluss waren die Initialen AD eingraviert.


  Sie runzelte die Stirn. Die Aude führte oft Treibgut mit sich, alte Kisten, Abfall, zerrissene Säcke von den Gärtnereien stromaufwärts. Aber keine Kleidung, keinen Schmuck. Dergleichen hatte seinen Wert und konnte gegen etwas anderes eingetauscht werden.


  Sie spähte über den Fluss. Jetzt bemerkte sie, dass da noch etwas im Wasser war, etwas, das an den Felsen unterhalb des Wehrs festhing. Sie schob die Kette in die Tasche und schirmte die Augen mit der Hand ab.


  Es sah aus, als würde da jemand schwimmen. Ein Arm ausgestreckt, ein weißer Hemdsärmel, an dem die Strömung zog, der andere hielt einen Felsen umklammert.


  »Monsieur?«, rief sie und hörte die Angst in ihrer Stimme. »Monsieur, brauchen Sie Hilfe?«


  Ihre Stimme klang dünn, nicht laut genug, um das Tosen des Wassers, das über das Wehr rauschte, zu übertönen.


  »Monsieur!«


  Sandrine blickte sich um, ob irgendwer helfen konnte, doch die Fähre hatte das andere Ufer erreicht und war außer Hörweite. Sie ließ die Jacke fallen und lief zurück zur Straße. Es war keine Menschenseele zu sehen.


  »Hilfe, ich brauche Hilfe!«, schrie sie.


  Keine Antwort, keine Bewegung, nur Schatten, die sich im Wasser spiegelten, ein Muster aus Hell und Dunkel. Sandrine rannte zurück zum Fluss, in der Hoffnung, sich das alles nur eingebildet zu haben, doch der Mann war noch da, auf den Felsen unterhalb des Wehrs. Ihr blieb keine Wahl. Sie musste ihm helfen, und sie war auf sich allein gestellt.


  Hastig zog sie Schuhe und Strümpfe aus, klemmte den Rock in die Unterwäsche und watete in den Fluss.


  »Ich komme, halten Sie durch.«


  Je weiter sie hinauswatete, desto schneller umspülte die Strömung ihre Beine, fasste immer stärker und wilder nach Waden, Knien, Oberschenkeln. Tiefer, kälter. Sandrine hatte Mühe, nicht umgerissen zu werden.


  »Halten Sie durch!«, schrie sie wieder.


  Endlich war sie nah genug, um ihn zu berühren. Ein junger Mann, bewusstlos, dunkler Teint, schwarze Brauen, langes Haar. Sein Kopf hing zur Seite, die Augen waren geschlossen. Mund und Nase waren oberhalb des Wassers, aber sie war nicht sicher, ob er noch atmete.


  »Monsieur, können Sie mich hören?«, fragte sie. »Wenn ja, nehmen Sie meine Hand.«


  Er reagierte nicht.


  Sandrine wappnete sich innerlich, hob die Hand und berührte ihn. Noch immer keine Reaktion. Sie holte tief Luft, manövrierte sich dann um ihn herum, sodass sie die Hände unter seine Achselhöhlen schieben konnte. Sie zog. Zuerst passierte nichts, irgendwie wurde er von den Felsen festgehalten. Doch dann, nach einigen weiteren Versuchen, bekam sie ihn frei.


  Sandrine schwankte und wäre fast unter seinem jähen Gewicht zusammengebrochen, doch dann kam ihr der Auftrieb des Wassers zu Hilfe. Sie spürte den Flussschlamm zwischen den Zehen, als sie den Mann langsam Richtung Ufer zerrte. Sie hielt den Blick abgewandt, um nicht seine bleiche Haut, das leblose Gesicht, das dunkle Haar zu sehen. Sie glaubte, dass er noch atmete, hoffte es. Leise Geräusche schienen aus seinem Mund zu kommen, aber sie war sich nicht sicher. Ihre ganze Kraft war einzig und allein darauf gerichtet, ihn ans sichere Ufer zu bringen.


  Je seichter das Wasser wurde, desto schwerer wurde er in ihren Armen. Sie zog und zerrte, bis zumindest sein Oberkörper aus dem Wasser war. Mit allerletzter Anstrengung gelang es ihr, ihn auf die Seite zu drehen, ehe sie neben ihm zu Boden sank.


  Sie rang nach Luft, wartete, bis sich ihr Puls etwas beruhigte. Dann zwang sie sich, ihn richtig zu betrachten, sein mit Blutergüssen übersätes, regloses Gesicht. Er hatte dicke Striemen um die Handgelenke, als wäre er gefesselt gewesen, und rote Flecke an den Unterarmen, die er sich unmöglich im Fluss geholt haben konnte. Auch an seinen Fußsohlen waren Blutergüsse.


  Sandrine schluckte schwer. Der Mann war gefesselt und geschlagen worden. Sie atmete tief durch, kämpfte gegen die Panik an, die in ihr aufstieg, versuchte, zu verstehen, was passiert sein könnte.


  Urplötzlich riss der Mann die Augen auf. Er hustete und schnappte nach Luft, als wäre unverhofft wieder Sauerstoff in seine Lunge gedrungen. Sandrine sprang zurück, als ein Schwall Wasser aus seinem Mund schoss. Er versuchte, sich aufzusetzen, war aber zu kraftlos und sank wieder zurück.


  »Geister der Luft«, murmelte er. »Die Zahl war zehntausend mal zehntausend…«


  Seine Augen starrten sie an. Flehende, leidende Augen, in denen Verzweiflung lag.


  »Nicht bewegen«, sagte sie rasch und bemüht ruhig. »Ich hole Hilfe. Sie brauchen Hilfe.«


  »Baillard«, flüsterte er. »Trouvez-le. Dîtes-lui que…«


  »Ich hole Hilfe«, wiederholte sie. »Die Polizei, wir…«


  Seine Hand schnellte vor und packte ihren Unterarm. Sandrine unterdrückte einen Angstschrei.


  »Keine Polizei. Gefährlich… nein!«, keuchte er. »Sagen Sie dem alten Mann, sagen Sie…«


  »Dann aber einen Arzt«, erwiderte sie und versuchte, seine Finger von ihrem Arm zu lösen. »Sie brauchen Hilfe. Ich muss jemanden holen. Sie können nicht…«


  »Sagen Sie ihm… es ist wahr. Ein gläsernes Meer, ein feuriges Meer. Sprich, und sie werden kommen.«


  »Ich verstehe Sie nicht«, sagte sie verzweifelt. »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


  »Ihr Geister der Luft…«, flüsterte er, doch seine Stimme verlor sich.


  »Nein, nicht aufgeben…«


  Ein schreckliches Rasseln in seiner Kehle. Ein Gurgeln, dann ein Schnappen nach Luft. Jeder Atemzug erkämpft.


  »Schonen Sie Ihre Kräfte. Hilfe ist schon unterwegs«, log sie und blickte zur Straße.


  »Alles wahr«, wiederholte er, und es schien fast, als lächelte er. »Dame Carcas…«


  »Alles wird gut. Sie müssen nur…«


  Aber er wurde zusehends schwächer, seine Gesichtsfarbe verblasste von Rosa zu Grau zu Weiß. Sandrine schüttelte ihn, kämpfte darum, ihn bei sich zu halten. Ihr nasser Rock klebte ihr hinten an den Beinen, während sie ihm mit den Händen auf den Brustkorb drückte, ihre Füße dreckig und aufgeschürft von den Steinen am Flussufer.


  »Halten Sie durch«, sagte sie, während sie weiterhin versuchte, seine Atmung in Gang zu halten. »Bald kommt Hilfe, halten Sie durch.«


  Auf einmal spürte sie ein Prickeln im Nacken. Jemand war da. Stand hinter ihr.


  »Gott sei Dank«, wollte sie sagen, doch irgendetwas fühlte sich nicht richtig an.


  Nicht Erleichterung, sondern Angst schnürte ihr die Luft ab. Sie wirbelte herum, aber sie war zu langsam. Ein greller Schmerz seitlich am Kopf, ein gleißendes Licht, weiß und gelb und rot, dann knickten die Beine unter ihr ein; sie fiel. Der Geruch nach Fluss und Schilf schwappte ihr entgegen. Eine Hand im Nacken drückte ihr Gesicht ins Wasser. Der Fluss umrahmte jetzt ihr Gesicht, drang ihr in Mund und Nase, das Schimmern von Schatten und Licht auf der Oberfläche.


  Einen kurzen Moment lang ein Flüstern. Eine Stimme, die sie nicht kannte, ein Klang, gehört und doch nicht gehört. Wahrgenommen irgendwo jenseits von Sprache, jenseits von Hören.


  »Coratge.« Eine junge Frauenstimme, schillernd im Licht. Mut.


  Dann nichts mehr.


  
    Kapitel 5

  


  
    Haute vallée
  


  Audric Baillard stand auf einer Lichtung am Rande eines Buchenwaldes in den französischen Pyrenäen. Statt seines üblichen hellen Anzugs mit Panamahut trug er die unauffällige Kleidung eines Mannes der Berge. Cordhose, Hemd mit offenem Kragen, ein gelbes Taschentuch um den Hals gebunden, breitkrempiger Hut. Seine Haut war sonnengebräunt, ledrig und von tiefen Falten zerfurcht. Er war alt, aber stark, und in seinen Augen lag eine Entschlossenheit, die sein hohes Alter bezeugte.


  Neben ihm wischte sich ein eleganter Mann im schwarzen Anzug mit grauem Filzhut den Schweiß von der Stirn. Er trug einen hellbraunen Trenchcoat über dem Arm und einen kleinen Lederkoffer in der Hand. An seiner Seite zwei stille kleine Mädchen und eine dünne Frau mit toten Augen. Ein wenig abseits stand ein junger Mann in Bauernkittel und Stiefeln. Um sie herum die Klänge des Waldes. Kaninchen, Eichhörnchen, Holztauben, die einander riefen.


  »Viel Glück«, sagte Baillard.


  »Ich kann Ihnen gar nicht genug danken«, erwiderte der elegante Mann, ein Amerikaner namens Shapiro, und zog einen Umschlag aus der Tasche. »Ich hoffe, das hier wird reichen…«


  Baillard schüttelte den Kopf. »Es ist nicht für mich, mein Freund. Es ist für Ihre Bergführer, die passeurs. Die nehmen die Gefahr auf sich.«


  »Wollte Sie nicht beleidigen, Sir.«


  »Ich fühle mich keineswegs beleidigt.«


  Der Amerikaner zögerte, steckte dann den Umschlag wieder ein. »Sind Sie wirklich sicher?«


  »Das bin ich.«


  Shapiro schielte zu dem Bergführer hinüber und sagte dann so leise, dass die Frau und die Kinder ihn nicht hören konnten: »Aber als Geschäftsmann darf ich Sie vielleicht fragen, was Sie davon haben, Sir.«


  »Nur die Möglichkeit, helfen zu können«, antwortete Baillard ruhig.


  »Obwohl Sie selbst auch Risiken eingehen?«


  Baillard fixierte ihn mit einem festen, ruhigen Blick. »Wir leben in schwierigen Zeiten.«


  Shapiros Gesicht verdunkelte sich. Baillard wusste, dass die Verwandten des Mannes, französische Juden, zu den Ersten gehört hatten, die in Paris festgenommen worden waren. Er war aus Amerika gekommen und hatte geglaubt, sein Geld könnte sie retten, aber nach zwölf Monaten hatte er lediglich die Frau seines Bruders und zwei ihrer vier Kinder finden können. Die anderen waren verschwunden.


  »Machen Sie sich keine Vorwürfe«, sagte Baillard sanft. »Sie geben Madame Shapiro und Ihren Nichten eine Chance. Jeder von uns tut, was er kann.«


  Shapiro sah ihn einen Moment lang an, dann nickte er. Etwas in Baillards Stimme hatte ihn von dessen Aufrichtigkeit überzeugt.


  »Vielleicht haben Sie recht«, sagte er. Wieder schielte er zu dem passeur hinüber. »Was ist mit dem Burschen da, spricht er Englisch?«


  »Nein. Und nur sehr wenig Französisch.«


  Shapiro zog eine Augenbraue hoch. »Also, worauf habe ich zu achten? Auf was für Orientierungspunkte, falls wir getrennt werden.«


  Baillard lächelte. »Ich bin sicher, das wird nicht passieren, und außerdem ist die Route einfach. Sie gehen auf den drailles, das sind die breiten Pfade, die Schaf- und Ziegenhirten benutzen, immer Richtung Süden. Sie werden mehrere Bäche durchqueren, Weideland und Wälder. Der erste See, auf den Sie stoßen werden, ist der Étang de Baxouillade. Gehen Sie rechts daran vorbei. Dann kommen Sie durch einen Kiefernwald zum Étang du Laurenti. Wenn alles nach Plan läuft, erwartet Sie dort ein zweiter passeur. Bei ihm werden noch drei andere sein, die heute über die Grenze wollen. Er wird Sie über den Gipfel des Roc Blanc führen, und von dort geht es abwärts zur Grenze nach Andorra.«


  »Der Bursche da bleibt nicht bei uns?«


  »Für jede Etappe in den Bergen gibt es einen eigenen Führer. Ich weiß es nicht mit Sicherheit, aber ich denke, Ihr zweiter Helfer ist vermutlich Spanier.«


  »Ausgezeichnet. Ich kann ein bisschen Spanisch.«


  Baillard schmunzelte. »Selbst auf die Gefahr hin, dass ich nun Sie beleidige, Monsieur, ich würde Ihnen empfehlen, die Unterhaltung im Beisein Fremder auf ein Minimum zu beschränken. Ihr Akzent wird Sie verraten.«


  »Da könnten Sie recht haben«, sagte Shapiro freundlich, ohne sich auf den Schlips getreten zu fühlen. »Was meinen Sie, wie lange werden wir für die Strecke brauchen, Sir? So ungefähr?«


  »Mit den Kindern etwa vier Stunden bis zum Étang du Laurenti und weitere zwei Stunden bis zum Gipfel des Roc Blanc. Der Abstieg wird dann leichter.«


  Der passeur räusperte sich. »Sénher, es ora.«


  Shapiro drehte sich um und wandte sich dann wieder Baillard zu. »Was hat er gesagt?«


  »Dass es Zeit zum Aufbruch ist.« Baillard streckte ihm die Hand entgegen. »Die passeurs kennen die Berge wie ihre Westentasche. Sie wissen, wo das Risiko, von einer Patrouille entdeckt zu werden, am höchsten ist. Folgen Sie ihren Anweisungen.«


  »Hoffen wir das Beste«, sagte Shapiro, ergriff Baillards Hand und schüttelte sie. »Und falls es Sie mal nach New York verschlägt, kommen Sie mich besuchen. Das ist mein voller Ernst.«


  Baillard lächelte über die Zuversicht des Amerikaners und hoffte, dass sie sich bewahrheiten möge. Seit zwei Jahren half er nun schon, Menschen über die Pyrenäen zu schmuggeln – Flüchtlinge, Juden, Kommunisten, Menschen ohne Ausreisevisum –, und viele von ihnen waren in spanischen Gefängnissen gelandet oder wieder nach Frankreich zurückgeschickt worden. Insbesondere die Amerikaner begriffen nicht, dass sich in diesem Krieg nicht alles mit Geld regeln ließ.


  »Pas à pas«, sagte er leise.


  Er sah der kleinen Gruppe nach. Wie so viele reiche Flüchtlinge hatten sie zu viel mitgenommen. Die Kleidung des Amerikaners war nicht bergtauglich, die Kinder würden sich mit ihren Köfferchen abschleppen, und die Frau sah besiegt aus, wie jemand, der zu viel erlebt hat, um sich je wieder sicher zu fühlen.


  Baillard seufzte und wünschte ihnen Glück, dann drehte er sich um und machte sich auf den Rückweg zu dem Dorf Ax-les-Thermes. Die Luft war frisch und klar, aber die Sonne brannte und würde noch heißer werden, und er war müde. Er hatte in diesen Bergen schon viele Tausend Meilen zurückgelegt, und er sah ein, dass er bald nicht mehr die Kraft haben würde, derart strapaziöse Wanderungen zu bewältigen.


  Er kannte viele der in diesen Bergen verborgenen Geheimnisse, und doch konnte er den Sinn und Zweck des Ganzen nicht erkennen. Er hatte Bücher veröffentlicht – über Volkskunde, die blutige Geschichte der Region, über die Festung Montségur, die Höhlen von Sabarthès und Lombrives und die Gipfel des Vicdessos –, doch das wahre Ziel seiner noch immer währenden Mission entzog sich hartnäckig seiner Erkenntnis.


  Er blickte sich ein letztes Mal um. Seine Schützlinge waren nur noch Punkte am Horizont, fünf winzige Gestalten, die sich langsam den Hang hinauf bewegten. Er sprach ein Gebet für sie, dann wandte er sich um und ging bergab.


  


  Baillard brauchte fast eine Stunde, bis er den Ortsrand erreichte. Dort zog er sich um, legte wieder seine übliche Kleidung an. An einer Straßenecke bemerkte er ein Polizeiauto mit laufendem Motor und wechselte unauffällig die Richtung. Vermutlich interessierten sich die Polizisten nicht für einen alten Mann im weißen Anzug beim Morgenspaziergang, aber er ging keine unnötigen Risiken ein. Deshalb war er nie gefangen worden, nicht in diesem Konflikt und auch nicht in einem der anderen Kriege, in denen er seinen Teil hatte beitragen müssen.


  Er schlenderte langsam und scheinbar ziellos durchs Dorf, kam dann wieder zurück und ging ins Café des Halles an der Brücke, wo er warten sollte. Der Landarzt war in den Ort gekommen, um eine Schwangere zu untersuchen, die in den nächsten Tagen Zwillinge erwartete, und hatte versprochen, ihn mit zurück nach Rennes-les-Bains zu nehmen, wo hoffentlich ein Päckchen von Antoine Déjean auf ihn wartete. Baillard erlaubte sich einen Moment der Vorfreude. Wenn alles gut gegangen war, bestand Hoffnung.


  »Erhebt euch, ihr Heere der Luft«, murmelte er.


  Alte, uralte Worte aus einem heiligen Text, von dem Baillard glaubte, dass er vor über fünfzehnhundert Jahren zerstört worden war.


  Aber was, wenn die Gerüchte stimmten? Wenn der Text erhalten geblieben war?


  Er schaute auf die Uhr. Er würde mindestens drei Stunden warten müssen, also bestellte er sich etwas zu trinken und zu essen. Das Café hatte nur dünnen Wein und Ersatzkaffee zu bieten. Natürlich keine Milch. Aber Baillard war anspruchslos. Er aß einen trockenen Keks, den er in die lauwarme Flüssigkeit tunkte, und trank den herben Rosé aus der Region.


  Er hatte schon viele Sommer wie diesen erlebt, hatte gesehen, wie das Gold der Sonnenblumen und die Rosa-, Blau- und Rottöne der Bergblumen zu herbstlichen Farben verblassten, während die Blätter fielen. Harte Winter schlossen sich an, Regen und Nebel gingen über in Schnee und Eis. Der endlose Wandel der Jahreszeiten. So viele Jahre, in denen er sich gefragt hatte, ob dieses nun sein letztes wäre.


  Die Sonne stieg höher. Baillard beobachtete die Straße, suchte nach irgendwelchen Auffälligkeiten. Überall gab es Spitzel. Hier waren sie nicht so unübersehbar wie in der besetzten Zone, aber es gab sie. Mitglieder der Kundt-Kommission, des Zweiges der Gestapo, der in der zone non-occupée arbeitete, SD und SS selbstredend, aber auch das Deuxième Bureau. Willige Helfer der Invasoren, deren Ziel es war, mit der Zeit ganz Frankreich zu unterwerfen, daran hatte er keinen Zweifel.


  Baillard trank abermals einen Schluck Wein. Die Uniformen waren in jedem Zeitalter andere, die Fahnen, hinter denen sie marschierten, veränderten sich mit dem unaufhaltsamen Marsch der Jahrhunderte. Granaten und Gewehre hatten Schwerter und Pferde verdrängt, doch die Geschichte blieb dieselbe.


  Menschen mit schwarzen Herzen. Mit schwarzen Seelen.


  
    Kapitel 6

  


  
    Carcassonne
  


  Ein gläserner See…«, murmelte sie.


  Sandrine wusste, dass sie ihre eigene Stimme im Kopf hörte, aber sie schien von weit her zu kommen. Wie wandelnde Formen, Klangfragmente. Ein Echo, nur halb bewusst, wie unter Wasser. Sie spürte das harte Metall der Kette, das ihr gegen die Hüfte drückte. Sie zog sie aus der Tasche, aber ihre Finger schienen nicht zu gehorchen, und die Kette glitt zu Boden.


  »Mademoiselle, können Sie mich hören?«


  Jetzt fühlte sie, wie ihr Haarsträhnen sacht aus der Stirn gestrichen wurden.


  »Mademoiselle?«


  Eine Männerstimme, melodisch, weich, und der Duft von Sandelholz. So nah, dass sie seinen Atem auf der Haut spürte.


  »Keine Sorge«, sagte er. »Alles in Ordnung. Sie sind jetzt in Sicherheit.«


  »Schlafen«, murmelte sie.


  »Nein, nicht schlafen. Sie müssen wach werden.«


  Sandrine spürte seine Hände auf den Schultern, dann die Wärme seiner Haut durch sein Hemd hindurch, als er sie an sich zog. »Augen auf«, sagte er. »Sie müssen wach werden. Machen Sie die Augen auf.«


  Sie merkte, wie sie in seinen Armen erschlaffte, spürte, dass sie wieder wegglitt. Dann sein Mund auf ihrem, eine ganz zarte Berührung, die Leben in sie einhauchte. Ein Kuss. Sandrine spürte eine Regung in sich, einen Schock, einen Ruck. Dann küsste er sie noch einmal. Einen einzigartigen Moment lang hoben sich flatternd ihre Lider, aber irgendwie konnte sie nicht sehen.


  »Ich…«, stammelte sie, als ihre Augen wieder zufielen. »Ich kann nicht…«


  Jetzt lag seine Hand in ihrem Nacken, wiegte ihren Kopf.


  »Aufwachen. Bitte, Mademoiselle. Setzen Sie sich auf.«


  Sandrine nahm ein Motorengeräusch wahr, ein anderer Klang als das Motorrad, das sie zuvor gehört hatte. Lauter, ein Wagen näherte sich. Sie spürte, wie sich die Muskeln des Mannes anspannten, dann merkte sie, dass seine Arme sie nicht umschlossen. Sie wurde zurück auf das Gras gelegt, seine Haut berührte ihre nicht länger.


  »Alles wird gut«, sagte er.


  Sandrine wollte, dass er blieb. Wollte ihn bitten, zu bleiben, aber sie brachte kein Wort heraus. Der Wagen kam immer näher, das Knattern eines Auspuffs.


  »Tut mir leid«, sagte er, und seine Stimme entfernte sich. »Tut mir leid, ich darf hier nicht gesehen werden. Tut mir leid.«


  Dann war er weg. Die Luft still, leer. Sie spürte, dass sie wieder davontrieb. Der Geruch des Flussufers wich anderen Düften, wilder Lavendel und Rosmarin, das Grün und Purpur der Täler rund um Coustaussa. Geißblatt und das würzige Aroma von Holzrauch im Winter. Bilder jetzt, kalte Spiegelungen. Das alte Schild auf der Landstraße, das den Weg zu den castillous wies, die hölzernen Arme krumm wie ein kaputtes Kreuz. In der Stadt, Seite an Seite mit ihrer Schwester und ihrem Vater unter einem gelb-roten CGT-Gewerkschaftstransparent, eine Demonstration vor dem Krieg. Lieder von Frieden, von Freiheit, während sie an den Gärten und weißen Balustraden und der Engelstatue aus Marmor in der Mitte des Square Gambetta vorbeigingen.


  »Paix«, murmelte Sandrine.


  Carcassonne hatte 1939 für Frieden demonstriert, aber der Krieg war dennoch gekommen. Und 1940 die Niederlage. Ihre Stimmen hatten nichts bewirkt.


  »Paix«, murmelte sie wieder. »Frieden.«


  
    Codex III

  


  
    Gallien

    Carcaso

    Juli 342
  


  Der junge Mönch schob sich durch das Gedränge in den engen Straßen der befestigten Stadt. Obwohl allenthalben gefeilscht und gehandelt wurde und obwohl alle wacker versuchten, sich so zu verhalten wie immer, spürte Arinius eine gewisse Unruhe und Wachsamkeit in der Luft. Dieselbe Atmosphäre, die sich seit dem Tod von Kaiser Konstantin in ganz Gallien ausbreitete. Überall schwebten Hände griffbereit über Messern in Gürteln, huschten Augen unstet hin und her.


  Arinius verstand wenig von militärischer Strategie oder der Diplomatie von Kaisern und Generälen, aber nach allem, was er im Forum in Lugdunum oder von Händlern gehört hatte, denen er auf der Via Domitia begegnet war, wusste er, dass die Geschichte seines Landes von Eroberungen und Kriegen geprägt war. Über die Jahrhunderte hinweg war den Menschen immer wieder ein neues Wertesystem aufgezwungen worden, eine ständige Abfolge von Unterwerfung, dann Kollaboration, dann Assimilation. Die prähistorischen Stämme, die einst die Ebenen von Carsac bewohnten, die keltischen Siedler, die nach ihnen kamen, die Volcae Tectosages, drei Jahrhunderte vor der Geburt Christi, die Heere von Augustus. Jetzt wurde gemunkelt, dass Stämme aus dem Osten kamen, um das für sich zu beanspruchen, was Caesar einst beherrscht hatte.


  Arinius wusste nicht, wie oft Carcaso schon seine Mauern hatte verteidigen müssen, aber sie waren unübersehbar errichtet worden, um Belagerungen und Feinden aller Art zu trotzen. Die hufeisenförmigen Wachtürme im Nordteil der Mauer bestanden aus sich abwechselnden Schichten aus behauenen Bruchsteinen und Ziegeln. Leitern führten zu dem hölzernen Laufgang und den Zinnen hinauf. Sie wurden von Fußsoldaten mit Kettenhemden und silbernen Helmen bewacht, von denen manche Römer waren, andere dagegen offensichtlich aus den Dörfern der Gegend stammten. Das war typisch für die limitanei, die Truppen in den Frontgarnisonen, die jetzt selbst diese Vorposten schützten. Arinius fragte sich, für wen diese teilnahmslosen Männer auf den Mauern kämpfen würden. Für das zerfallende Reich? Für ihre Familien und Nachbarn? Für Gott? Vermutlich wussten sie selbst nicht, wem oder was sie sich verbunden fühlten.


  Vier große Straßen innerhalb der Mauern bildeten die Form eines Kreuzes, und etliche kleinere Gassen verbanden verschiedene Viertel miteinander. Die meisten Gebäude waren mit Ziegeln gedeckt, nicht mit Reisig oder Stroh, wie es in den meisten Dörfern des Südens noch üblich war. Auf einem kleinen zentralen Platz, einem überdachten Forum, wimmelte es von Händlern, die ihre Waren feilboten: Gewürze und Kräuter, Gänse und Kaninchen in Holzkäfigen, Wein, Wolltuniken und Lederriemen zum Ausbessern von kaputten Sandalen und Gürtelverschlüssen. Hammerschläge ertönten aus einer Schmiede, wo ein Hufschmied eine magere Fuchsstute beschlug.


  Arinius sah vielerlei Hautfarben und fremdartige Trachten. Manche Männer trugen Bärte, andere waren glatt rasiert. Hochgeborene Frauen hatten die Haare geflochten und waren mit Schmuck und Zierrat behängt – die Töchter und Gattinnen der römischen Garnisonskommandeure und Männer. Andere kleideten sich im älteren Stil, helle Wolltuniken unter Kapuzenumhängen. Schwer zu sagen, wer hier schon lange zu Hause war und wer fremd.


  Ein Hustenanfall überraschte Arinius. Er krümmte sich, presste eine Hand gegen die Brust und rang nach Luft, bis die Attacke vorüber war. Als er in seine Hand blickte, sah er Blutströpfchen darin, und Panik erfasste ihn. Er musste der Krankheit widerstehen, bis der Codex in Sicherheit war. Das allein zählte. Sein Leben war nicht wichtig, nur dass er seine Mission erfüllte.


  Er ging langsam weiter. Er musste sich ausruhen. Arinius fand eine Schenke gegenüber der Residenz des Garnisonskommandeurs, einen imposanten zweigeschossigen Bau mit roten Dachziegeln. Die Straße davor war übersät mit Tontöpfen, manche von ihnen zerbrochen, abgenagten Knochen und zermatschten Feigen, aus denen dunkelrotes Fruchtfleisch quoll, doch im Innern war die Schenke sauber, und sie bot Essen und Unterkunft zu einem erschwinglichen Preis.


  Nachdem Arinius sich eine Schlafstatt gesichert hatte, trank er zwei Becher Wein, aß eine Handvoll Mandeln und etwas Ziegenkäse mit Honig. Dann legte er sich auf das harte Holzbett. Er löste die Brosche seiner Mutter und deckte sich mit seinem Umhang zu. Schließlich bettete er den Kopf auf seinen Lederbeutel, drückte den Codex mit gefalteten Händen fest an die Brust und schlief ein.


  
    Kapitel 7

  


  
    Carcassonne

    Juli 1942
  


  Sie kommt zu sich.«


  Eine andere Stimme diesmal. Ein anderer Mann, formell, gebildet, der Sprache nach aus Paris. Nicht der Junge, der ihr ins Ohr geflüstert, sie geküsst hatte. Die Erinnerung verlor sich. Die wirkliche Welt kehrte zurück, kalt, hart und farblos.


  »Mademoiselle«, sagte der Pariser. »Wissen Sie, was passiert ist? Können Sie uns sagen, wie Sie heißen?«


  Sandrine spürte den harten Uferboden unter sich, spürte, dass sie nass war und fror. Sie versuchte, sich aufzusetzen, doch ein stechender Schmerz tief im Hinterkopf hinderte sie daran. Sie wollte den Arm heben, hatte jedoch nicht die Kraft dazu. Die Muskeln und Knochen verweigerten den Dienst.


  Dann eine Frauenstimme, trällernd und hell. »Ich glaube, ich weiß, wer sie ist.«


  Sandrine schaffte es, die Augen zu öffnen. Eine hübsche Frau Anfang zwanzig mit blauen Augen, hauchdünnen Brauen und maisblondem Dauerwellenhaar, das sich um ihr Gesicht ringelte. Sie trug ein orangegelb-rot gemustertes Sommerkleid mit großen weißen Knöpfen und einer Bordüre an Kragen und Ärmeln.


  »Du bist doch die Schwester von Marianne Vidal, nicht?«, sagte sie.


  Sandrine nickte, und sofort wurde ihr wieder schwindlig.


  »Sandrine«, brachte sie heraus. Ihr Name fühlte sich an wie ein nasser Lappen im Mund.


  »Sandrine, genau. Lag mir auf der Zunge. Kamst mir gleich bekannt vor. Ich bin Lucie, Lucie Ménard. Wir sind uns schon mal begegnet. Im Café Continental, glaube ich, ist eine Weile her. Wir wollten noch irgendwo anders hin, aber ich weiß nicht mehr genau, wohin.«


  Sandrine erinnerte sich gut an den Abend. Marianne hatte auf der Caféterrasse gesessen und sie zu sich gewunken, um sie ihren Freundinnen vorzustellen. Lucie hatte sich von den anderen abgehoben. Sie sah aus wie ein amerikanischer Filmstar. War verrückt nach allem, was mit Hollywood zu tun hatte, sagte Marianne.


  »Ihr wolltet zu einem Jazzkonzert im Terminus.«


  Lucie strahlte. »Unglaublich, dass du das noch weißt!« Sie legte einen Arm um Sandrines Schultern. »Du siehst aus, als hättest du ordentlich was abgekriegt. Wie fühlst du dich?«


  »Schwummerig.« Sandrine hob eine Hand an den Kopf. Die Berührung tat weh. Als sie die Hand wegnahm, waren ihre Finger klebrig, rot. »Was ist passiert?«


  »Wir hatten gehofft, du könntest uns das sagen«, erwiderte Lucie.


  Sandrine runzelte die Stirn. »Ich kann mich nicht erinnern.«


  »Bist du vom Rad gefallen und mit dem Kopf aufgeschlagen?«


  »Am Wasser sind Reifenspuren«, sagte der Mann.


  »Aber die sind ein bisschen zu breit für ein Fahrrad«, sagte Lucie. »Sehen eher aus wie von einem Motorrad.«


  »Nein«, sagte Sandrine langsam, als erste Erinnerungsfetzen zurückkamen. »Nein. Irgendjemand war hier. Er hat mich aus dem Wasser gezogen.«


  »Wir haben niemanden gesehen«, sagte Lucie und wandte sich an ihren Begleiter. »Oder doch?«


  »Nein.«


  Lucie lächelte. »Entschuldigung, hab euch noch gar nicht vorgestellt. Sandrine, das ist mein Freund Max. Max Blum, Sandrine Vidal.«


  »Mademoiselle Vidal«, sagte er förmlich.


  Sandrine sah sich den Mann, der neben Lucie stand, genauer an. Groß und schlank, leicht gebeugt, als würde er ständig versuchen, seine Körpergröße zu kaschieren. Er trug eine dicke Brille mit schwarzem Rand, einen dunklen Anzug und eine seriöse Krawatte. Schwarzes Haar lugte unter seinem Hut hervor, und er sah ein bisschen so aus wie ein Raubvogel.


  »Ein Glück, dass der Fluss hier so flach ist«, sagte Lucie. »Immerhin bist du kopfüber ins Wasser gefallen.«


  Sandrine sah an sich hinunter. Der karierte Rock, der dunkelrote Pullover und die Bluse, alles war pitschnass. Ihre Füße und Knöchel waren mit Schlamm bedeckt. Wieso war sie im Wasser gewesen? Die Jacke hatte doch nahe am Ufer gelegen. Weshalb war sie dann so nass?


  Dann erinnerte sie sich wieder. »Da war jemand im Fluss. Ein Mann. Ich dachte, er ertrinkt. Ich habe ihn rausgezogen. Da, bei der Weide, und…« Sie griff in ihre Tasche, aber die war leer. »Ich habe eine Halskette gefunden, aus Silber. Sie war in seiner Jacke.«


  Erst jetzt traf der Schock sie richtig. Ihr wurde plötzlich heiß, dann stieg ihr ein bitterer, galliger Geschmack in den Mund. Sandrine warf sich nach vorn auf Hände und Knie und übergab sich ins Gras.


  Sie würgte, bis sie nichts mehr im Magen hatte, dann setzte sie sich hin, stützte die Arme auf die Knie. Sie fühlte sich leer, völlig erschöpft, und sie fror erbärmlich trotz der warmen Sonne auf ihrem Gesicht.


  »Dir geht’s bestimmt gleich besser«, sagte Lucie mitfühlend, obwohl sie selbst leicht grün geworden war.


  Sandrine nickte. Sie wusste, wenn ihr nicht so elend wäre, hätte sie sich geschämt.


  »Siehst du die Jacke?«, rief Lucie Max zu, der sich diskret entfernt hatte.


  »Noch nicht.«


  »Sie hing im Schilf unter der Weide dahinten.« Sandrine zeigte auf den Baum.


  »Ich suche weiter«, sagte er.


  »Ich habe ihn ans Ufer geschleppt«, fuhr Sandrine fort. »Er hat da gelegen.«


  Lucies Augenbrauen schnellten hoch. »Moment mal, hast du nicht eben gesagt, er hat dich aus dem Wasser gezogen?«


  »Nein, das war hinterher. Jemand anders.« Sandrine war klar, wie wirr sie sich anhörte. »Und noch jemand anders hat mich geschlagen.«


  »Soll das heißen, du wurdest angegriffen?«, fragte Lucie skeptisch.


  »Ja.«


  »Von wem?«


  »Ich weiß nicht.«


  Lucie schüttelte den Kopf. »Irgendwer hat dich angegriffen, ist abgehauen und hat dich im Wasser liegen gelassen, und jemand anders hat dich rausgezogen? Zwei verschiedene Männer?«


  »Ja«, sagte Sandrine, aber sie klang verunsichert.


  »Und dieser zweite Mann ist auch abgehauen?«


  »Weil er das Auto gehört hat. Ich hab’s auch gehört, den Motor. Oder das Motorrad.« Sandrine stockte, war sich plötzlich der Reihenfolge der Ereignisse unsicher. »Nein, ein Auto.« Sie schaute zu Lucie hoch. »Euer Auto. Er hat euch gehört und…«


  »Wieso soll er Reißaus nehmen, wenn er nichts angestellt hat?«


  »Keine Ahnung. Ich weiß, es klingt absurd, aber so war es. Ich denk mir das nicht aus.«


  Lucie lächelte. »He, Kindchen, das mein ich doch gar nicht, aber du hast dir ziemlich übel den Kopf gestoßen. Da kommt man schon mal durcheinander.«


  Max kam zurück. »Da ist nichts. Ich habe alles abgesucht. Keine Jacke und auch keine Silberkette.« Er zögerte. »Kein… Mensch.«


  »Aber er muss da sein. Er war verletzt, schwer verletzt. Bewusstlos, vielleicht… Er war nicht in der Lage, sich zu bewegen.«


  Sandrine sah die beiden an. Max’ Habichtgesicht war nachdenklich, ruhig. Lucie wirkte besorgt und mitfühlend. Aber es war offensichtlich, dass beide ihr nicht glaubten.


  »Ich denk mir das nicht aus«, wiederholte sie. »Er war bewusstlos, ist halb wach geworden, aber dann ist jemand anders gekommen…«


  Lucie stand auf und strich ihr Kleid glatt. »Komm, wir bringen dich nach Hause. Du musst aus den nassen Sachen raus.«


  Sandrine war sicher, dass sie sich das alles nicht eingebildet hatte. Ihre schmerzenden Muskeln waren Beweis genug. Sie schaute zu der Weide hinüber und überlegte. Hatte jemand sie geschlagen, oder war sie vielleicht einfach ausgerutscht? Zögernd legte sie die Fingerspitzen an die Lippen. Sandelholz, weich, sein Atem sanft auf ihrer Haut, als er sie küsste. Das hatte sie sich nicht eingebildet.


  Lucies Stimme riss sie aus ihren Gedanken. »Sandrine?«


  Sie blinzelte. »Entschuldigung, was hast du gesagt?«


  »Ich hab gefragt, ob zu Hause jemand ist, der sich um dich kümmern kann? Dich verarzten?«


  Sandrine nickte, und wieder drehte sich ihr alles. »Marieta, unsere Haushälterin.«


  Lucie streckte eine Hand aus und half Sandrine auf die Beine. »Wenn das so ist, fahren wir.« Sie holte Sandrines Sachen vom Uferrand. »Deine Strümpfe gefallen mir. Ungewöhnlich. Wirklich was Besonderes.«


  »Danke.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Hat mein Vater mir aus Schottland mitgebracht. Kurz bevor er eingezogen wurde. Und dann…«


  Lucies hübsches Gesicht wurde ernst. »Ja, tut mir leid. Ich habe gehört, dass er nicht zurückgekommen ist.«


  »Nein.« Mehr konnte sie nicht sagen. »Und dein Vater?«


  »Der ist in einem Kriegsgefangenenlager«, erwiderte Lucie gepresst, »aber wir rechnen täglich mit seiner Freilassung.«


  »Das freut mich für euch.«


  »Meine Mutter meint, sie ist froh, wenn er wieder da ist«, sagte Lucie bitter. »Aber von mir aus können die Deutschen ihn ruhig behalten.«


  Sandrine sah sie erstaunt an. Sie wartete, dass Lucie eine Erklärung nachschob, doch vergeblich.


  »Mariannes Verlobter ist in einem Lager in Deutschland«, sagte Sandrine, um das Schweigen zu beenden.


  »Thierry, ja.«


  »Du kennst ihn?«


  Lucies Lächeln kehrte zurück. »Ich hab die beiden zusammengebracht.«


  »Eigentlich weiß ich nicht viel über ihn. Seine Cousine Suzanne ist eine Freundin von Marianne. Er war noch nicht lange mit Marianne zusammen, als er einberufen wurde. Er scheint nett zu sein.«


  »Er ist nett.«


  »Letztes Jahr im Oktober hat Marianne eine von diesen grauen Postkarten bekommen, mit der Nachricht, dass er in Gefangenschaft geraten ist. Seitdem hat sie nichts mehr von ihm gehört.«


  »Das ist hart.«


  Max bekam den letzten Satz mit. »Was ist hart?«


  »Nicht zu wissen, was die Zukunft bringt«, sagte Lucie und sah ihn an.


  »Du machst dir zu viel Sorgen, Lulu«, sagte er leise und berührte ihre Wange.


  Sie stiegen ins Auto. Lucie ließ den Motor an, und sie fuhren los. Sandrines Lider senkten sich, doch sofort stürmten wilde Bilder der morgendlichen Ereignisse auf sie ein – verzerrt, verstörend, verwirrend –, und sie riss die Augen wieder auf. Sie versuchte, nicht an das Gesicht des Mannes zu denken, den verzweifelten Griff seiner Finger um ihren Arm, das Rasseln in seiner Kehle. Was war mit ihm passiert? Wo war er? Lebte er noch?


  Ein Frösteln lief ihr über den Rücken.


  »Alles in Ordnung, Kindchen?«, fragte Lucie, die zu ihr herüberschaute.


  »Mir ist ein bisschen kalt.«


  »Das ist nur der Schock.«


  Sandrine zwang sich, den Blick auf die Welt vor den Autofenstern zu richten. Auf die normale, alltägliche Welt. Eine Katze, die sich auf einer Mauer sonnte, der schwarze Schwanz wie ein Scheibenwischer vor dem weißen Anstrich. Zwei Terrakottatöpfe in Amphorenform rechts und links neben einer Tür, deren Farbe an eine Bischofsrobe erinnerte. Ein Männerhut, der auf der Rue du 24 Février auf dem Bürgersteig lag.


  Auf einmal fiel Sandrine ein, warum ihr der Name Blum bekannt vorkam. In der Schulklasse unter ihr gab es eine Liesl Blum. Max’ Schwester vielleicht. Oder seine Cousine? Ein stilles, fleißiges Mädchen, sehr reif für ihr Alter. Liesl war eine von etlichen Schülern, die nach der Besetzung von Paris nach Carcassonne gekommen waren. Jetzt waren außer ihr nur noch ganz wenige jüdische Kinder in der Schule. Alle, die das Geld hatten, sich nach Amerika oder England abzusetzen, waren längst weg.


  Lucie bog nach links in den Boulevard Barbès. Sie und Max redeten über das Auto, einen blauen Peugeot 202. Lucie sprach angeregt, und ihre Augen strahlten. Sie schien sich mit Autos auszukennen. Sandrine erinnerte sich, dass die Familie Ménard eine der größten Autowerkstätten in der Stadt besaß.


  Sie lehnte den Kopf gegen die Scheibe und überlegte, was sie machen sollte. Die Gedanken kreisten ihr durch den Kopf, als würde Wolle von einem Knäuel gewickelt. Zusammenhanglose Bruchstücke, die aber dennoch ein Muster von Verbindungen ergaben. Und die ganze Zeit hallten diese seltsamen Worte in ihr wider. So eindringlich, so klar, obwohl sie nicht verstand, was sie bedeuteten.


  
    Kapitel 8

  


  Raoul rannte, bis er die montée Saint-Michel erreicht hatte. Dann fiel er in ein schnelles Gehtempo und stapfte den steilen Hügel hinauf. Erst als er auf der Rue du 24 Février auf der Höhe des Eingangs zum Friedhof war, blieb er stehen. Er stützte die Hände auf die Knie und versuchte, in der Hitze wieder zu Atem zu kommen.


  »Verdammt«, murmelte er. »Verdammt.«


  Eine alte Frau, die gerade auf der anderen Seite des Tors eine Gießkanne füllte, warf ihm einen tadelnden Blick zu.


  »Pardon«, entschuldigte er sich.


  Raoul wartete, bis sie weg war, dann lehnte er sich im Schatten gegen die Friedhofsmauer. Es war alles so schnell gegangen. Er war den Fluss entlangspaziert und hatte über den morgigen Tag nachgedacht. Und auf einmal hatte er das Mädchen da liegen sehen, den Oberkörper im Wasser. Er hatte versucht, ihr zu helfen. Sie beatmet. Dann die Erleichterung, als er merkte, dass sie lebte, und dann sein zweiter Kuss. Er wusste nicht, was da über ihn gekommen war.


  »Verdammt«, wiederholte er.


  Als er den Wagen gehört hatte, war sein Selbsterhaltungstrieb erwacht. Drei Jahre Krieg sowie Niederlagen und Misstrauen gegen jeden bedeuteten, dass er nicht hatte abwarten können, um zu sehen, wer da kam. Die Gefahr, geschnappt zu werden, war zu groß. Derzeit hatten außer Ärzten und einigen handverlesenen Beamten nur Polizisten und Honoratioren Privatautos.


  Trotzdem fühlte Raoul sich mies, weil er die junge Frau im Stich gelassen hatte. Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und merkte, dass er irgendwo unterwegs seinen Hut verloren hatte. Es war kein großer Verlust, aber dennoch. Er sah an sich hinunter. Seine Hose war unten an den Beinen nass, was aber bei dem dunklen Stoff kaum zu sehen war.


  Er zog die Kette aus der Tasche. Die junge Frau hatte sie in der Hand gehabt. Eine schlichte Silberkette, doch Antoine nahm sie niemals ab. Waren die beiden vielleicht zusammen gewesen? Verabredet? Sie sah nicht wie eine Kurierin aus, aber das war natürlich nicht ausschlaggebend.


  Er sah auf die Uhr. Er hatte noch Zeit für ein Glas Wein. Er brauchte jetzt ein Glas Wein. Raoul ging Richtung Place d’Armes. Vor dem Café Lapasset war kein Tisch frei – er wollte draußen sitzen, um sehen zu können, was um ihn herum vor sich ging –, aber am Grand Café des Négociants ergatterte er einen mit freiem Blick auf den Platz und die Portail des Jacobins auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Er bestellte ein Glas Rotwein und zog eine Zigarette aus einem zerknitterten Päckchen, obwohl er wusste, dass er seine Ration vor dem Ende der Woche aufbrauchen würde, wenn er sich nicht einschränkte. Ein weißer Rauchfaden wand sich in die Luft.


  Von einem Mann am Nebentisch borgte Raoul sich eine Ausgabe von La Dépêche. Inzwischen ein Vichy-Blatt mit der immer gleichen faden Mischung aus internationaler und nationaler Politik, das meiste davon Propaganda. Festnahmen in Narbonne – zehn Partisanen, die Vichy-feindliche Flugblätter gedruckt und verteilt hatten; vier von ihnen waren von französischen Polizeibeamten erschossen worden. Überschwemmungen in Tarascon, Vorbereitungen für die Fête de l’Âne in Quillan am Ende des Monats, die zum ersten Mal seit 1939 stattfinden würde. Ein paar lose Papierfetzen in der Mitte, wo Lebensmittelmarken herausgerissen worden waren. Die Wettervorhersage für die Strände bei Gruissan und La Nouvelle.


  Der Mann stand auf, um zu gehen. Raoul wollte ihm die Zeitung zurückgeben, doch er schüttelte den Kopf.


  »Behalten Sie sie. Ist das Papier nicht wert, auf dem sie gedruckt ist.«


  »Da haben Sie recht«, sagte Raoul.


  Sein Blick blieb bei einem Artikel über Maréchal Pétain hängen. Der Held der Schlacht von Verdun – und seit zwei Jahren Chef der französischen Exilregierung in Vichy – war noch immer eine populäre Figur in der zone non-occupée. Für Konservative war er ein Symbol für Stärke und Ehre, die Verkörperung altmodischer, katholisch-französischer Werte. Man hatte sogar den Boulevard Jean-Jaurès nach ihm umbenannt, obwohl die Schilder immer wieder unleserlich gemacht wurden. Vichy-Anhänger behaupteten, der voie de la collaboration, wie Pétain seine Beziehung zu den Nazis getauft hatte, sei Teil einer langfristigen Strategie: dass der Maréchal einen Plan hatte, um Frankreich zu retten, sie mussten nur Geduld haben. Menschen wie Raoul, die den Status quo nicht akzeptieren wollten und Général de Gaulle und seine Freien Französischen Streitkräfte unterstützten, galten als Unruhestifter.


  In dem Artikel stand, dass die Juden in der besetzten Zone zwar jetzt einen gelben Stern tragen mussten, wie in allen anderen eroberten Gebieten, dass Vichy jedoch darauf verzichtet habe, diese Maßnahme in der zone libre umzusetzen. Dies sei ein »Beweis« für das prinzipienfeste Verhalten der Regierung.


  Raoul warf die Zeitung angewidert auf den Tisch, die Finger verfärbt von der Druckerschwärze. Diese Naivität drehte ihm den Magen um. Bei jedem neuen Erlass, jedem neuen Kompromiss schämte er sich, Franzose zu sein. So wie viele andere Männer im Süden fand er es unerträglich, dass Kommunisten, von denen viele 1940 an seiner Seite gekämpft hatten, massenweise verhaftet wurden, dass Vichy-Gegner interniert wurden und Juden nicht mehr als Franzosen galten. Schritt für Schritt ging Frankreich im Großdeutschen Reich auf. Raoul verachtete das alles, und er verachtete diejenigen, die es vorsätzlich oder aus Gleichgültigkeit geschehen ließen. Unterlassungssünden und Sünden im Auftrag anderer, das Resultat war dasselbe.


  Er stand auf, warf ein paar Münzen auf den Tisch und überquerte den Boulevard Barbès. Wie so oft fragte er sich, was sein Bruder zu alldem gesagt hätte. Bruno war im Dezember 1938 in Spanien von Francos Faschisten ermordet worden, aber so musste er wenigstens nicht mehr erleben, wie Frankreich sich unterwarf. Raoul hoffte, zu dem Mann herangewachsen zu sein, auf den sein Bruder stolz gewesen wäre. Er hatte im Krieg gegen die Nazis gekämpft, er hatte getötet und Männer sterben sehen, aber er hatte immer versucht, seine Kameraden zu schützen. Nach der Niederlage und der Kapitulation im Juni 1940 schloss sich Raoul einem Netzwerk der Résistance in den Bergen an und half, Flüchtlinge und abgeschossene alliierte Flieger über die Grenze nach Spanien zu schmuggeln. Er beschaffte falsche Papiere und Reisedokumente, Geld und Pässe für diejenigen, die das Recht verloren hatten, in Frankreich zu bleiben. Er glaubte, dass Bruno das Gleiche getan hätte, wäre er noch am Leben.


  Nachdem Raouls Netzwerk fast zwei Jahre lang operiert hatte, wurde es verraten. Seine Kameraden wurden verhaftet und in das berüchtigte Lager Le Vernet gebracht. Raoul entging der Gefangennahme nur, weil er gerade unterwegs war, als die Soldaten kamen. Da alles mitgenommen worden war, er ohne Papiere und völlig mittellos dastand, blieb ihm nichts anderes übrig, als in die Anonymität seiner Heimatstadt Carcassonne zurückzukehren. Zu seiner trauernden Mutter, die in ihrer kleinen, dunklen Wohnung am Quai Riquet lebte, allein mit ihrer Erinnerung an Bruno.


  Raoul hasste es. Er eignete sich nicht für ein Leben als Zivilist, und in Carcassonne, wo er zusammen mit Bruno aufgewachsen war, vermisste er seinen Bruder nur noch mehr. Daher hatte er nicht gezögert, als ihn César Sanchez, einer von Brunos ehemaligen Kameraden in der Internationalen Brigade, gefragt hatte, ob er bereit sei, sich einer Gruppe von Patrioten in Carcassonne anzuschließen.


  Er blickte auf und stellte fest, dass er bereits auf dem Place Carnot war. Wieder schaute er auf die Uhr. Er hatte noch Zeit, also überquerte er den Platz und ging in die Rue Georges Clemenceau. César arbeitete in einer Druckerei gleich neben dem Café des Deux Gares. Raoul wollte ihm vor dem Treffen der Gruppe erzählen, dass er Antoines Halskette am Fluss gefunden hatte.


  
    Kapitel 9

  


  Da wären wir«, sagte Lucie, als sie den Wagen vor Sandrines Haus parkte.


  Max stieg aus und schnallte ihr Fahrrad vom Gepäckträger. »Wo soll ich es hinstellen?«


  »In den Garten. Das Tor dahinten.«


  Er nickte und verschwand ums Haus. Sandrine sah ihm nach.


  »Max ist nett«, sagte sie.


  Lucies Augen leuchteten auf. »Ja, das ist er wirklich.« Sie beugte sich herüber und öffnete die Tür. »Bitte sehr.«


  Sandrine rührte sich nicht.


  »Alles in Ordnung, Kindchen? Soll ich dir ins Haus helfen?«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Nein, ich denke bloß, ich sollte zur Polizei gehen. Denen melden, was passiert ist.«


  Lucie blickte erschreckt. »Das ist keine gute Idee«, sagte sie schnell.


  »Ich weiß, du glaubst mir nicht…«


  »Das ist nicht der Grund…«, fiel Lucie ihr ins Wort.


  »… und ich kann’s ja verstehen«, sprach Sandrine weiter. »Aber ich weiß, was ich gesehen habe. Die Polizei sollte davon erfahren.«


  Lucie runzelte die Stirn. »Du solltest die Polizei da lieber nicht mit reinziehen. Max könnte Schwierigkeiten bekommen, und«, sie zögerte, »dir geht’s doch schon wieder besser. Ist ja eigentlich nichts Schlimmes passiert.«


  »Aber ich bin angegriffen worden«, entgegnete Sandrine, verwundert über Lucies Einwand. »Vielleicht macht der Kerl so was wieder. Überfällt irgendeine andere Frau.«


  »Nie im Leben glaubt dir die Polizei, dass das wirklich passiert ist. Du hast keine Beweise.«


  »Und was ist hiermit?«, fragte Sandrine und berührte die Wunde an ihrem Kopf.


  »Das ist kein Beweis. Die werden denken, du bist einfach nur hingefallen. Und… wenn du das meldest, kommt heraus, dass wir da waren. Dass Max da war. Die Polizei wird alles haarklein wissen wollen. Das kannst du doch nicht wollen, oder? Niemand will das.«


  »Der Mann ist verschwunden«, sagte Sandrine leise. »Wo ist er jetzt? Seine Verletzungen waren…« Sie verstummte, dachte an die Fesselspuren an seinen Handgelenken, die Prellungen, die Qual in seinem Gesicht. »Ich muss das Richtige tun.«


  »Warte noch, sprich vorher mit Marianne darüber. Ich bin sicher, sie ist meiner Meinung.«


  »Aber vielleicht sucht seine Familie nach ihm. Vielleicht ist er schon als vermisst gemeldet worden.«


  Lucie versuchte es mit einer anderen Strategie: »Zieh dir wenigstens etwas anderes an, ehe du irgendwas unternimmst. Du holst dir noch den Tod.«


  »Wenn ich mich umziehe, glauben sie mir bestimmt noch weniger. Schau mich an. So, wie ich aussehe, müssen sie mir einfach glauben, dass ich mir das nicht ausgedacht habe.«


  »Die werden glauben, dass du vom Fahrrad gefallen bist, mehr nicht«, erwiderte Lucie trotzig.


  Sandrine sah ein, dass sie Lucie nicht würde überzeugen können, und beschloss, allein zur Polizei zu gehen, sobald die beiden abgefahren waren. Sie blieb noch einen Moment sitzen, tat so, als würde sie sich die Sache noch einmal überlegen, und seufzte dann.


  »Vielleicht hast du recht.«


  Lucies Erleichterung war spürbar. »Das ist vernünftig, Kindchen«, sagte sie hastig. »Die Polizei hält man sich besser vom Hals.«


  »Ich werde auf Marianne warten«, sagte Sandrine und stieg aus. »Mal sehen, was sie dazu meint.«


  Lucie stieg ebenfalls aus und umarmte sie. »Bist du sicher, dass du klarkommst?«


  »Ja. Keine Sorge.«


  »Und, ganz ehrlich, ich würde keinem was davon sagen«, schob Lucie nach. »Abgesehen von Marianne natürlich, aber sonst niemandem.«


  »Ich hab verstanden«, sagte Sandrine und ging die Stufen zur Haustür hoch.


  »Alles klar?«, fragte Lucie Max, der aus dem Garten zurückkam.


  »Ich habe Ihr Fahrrad gleich hinter dem Tor abgestellt«, sagte er und machte eine steife Verbeugung in Sandrines Richtung. »Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Mademoiselle Vidal, trotz der unglücklichen Umstände.«


  »Gleichfalls. Danke für die freundliche Hilfe.«


  Sandrine sah zu, wie die beiden wieder einstiegen und davonfuhren. Sobald der Wagen um die Ecke verschwunden war, sprang sie die Stufen hinunter und ging rasch Richtung Bastide und Polizeirevier.


  


  Wenige Minuten später stand Sandrine vor dem Kommissariat der Police Nationale. Noch nie im Leben hatte sie Grund gehabt, das elegante weiße Gebäude zu betreten. Ihr Vater hatte ihr beigebracht, Vertrauen zur Obrigkeit zu haben, aber das war damals, vor dem Krieg, vor der Besetzung des französischen Nordens. Angesichts der neuen Aufgaben der Polizei – Festnahmen, Razzien, die Durchsetzung neuer Gesetze – war Lucies Vorsicht vielleicht ja doch begründet.


  In dem Moment flog die Tür des Kommissariats auf, und zwei Polizisten erschienen auf der obersten Stufe. Sie musterten Sandrine von oben bis unten, dann sagte der eine irgendwas zum anderen, und beide lachten. Sandrine wurde rot vor Verlegenheit, aber das gab ihr den Anstoß, den sie brauchte, um hineinzugehen.


  Drinnen roch es nach Desinfektionsmittel, Tabak und Schweiß. Eine Frau mit verschmierter Schminke und Blutergüssen im Gesicht saß schluchzend auf einer langen Bank unter dem Fenster. Ganz hinten ein alter Mann, der nach Alkohol stank und vor sich hin brabbelte, ein Penner. Die Titelseite einer Ausgabe von L’Echo de Carcassonne mit einem körnigen Foto von Maréchal Pétain klebte an der Wand, daneben ein Plakat, das die Bürger aufforderte, vor Saboteuren und Umstürzlern auf der Hut zu sein. An einer Anschlagtafel hingen Fahndungsplakate mit Konterfeis, die allesamt gemein und böse aussahen. Unmenschlich.


  Ein dunkelhaariger Beamter mit Silberknöpfen, schwarzer Krawatte und Epauletten kam den Gang herunter und berührte die Frau sacht am Arm.


  »Wir behalten ihn hier, bis er seinen Rausch ausgeschlafen hat«, sagte er. »Ich bringe Sie jetzt nach Hause.«


  Die Frau nickte, stand langsam auf und ließ sich hinausführen, ihre Handtasche wie zum Schutz fest an den Körper gedrückt. Sandrine lächelte ihr zu, doch die Frau hielt den Kopf gesenkt und reagierte nicht.


  Als die beiden draußen waren, trat Sandrine an den Schalter. »Verzeihung«, sagte sie.


  Der Polizist hinter dem Schalter ignorierte sie und sah weiter die Papiere vor sich durch.


  »S’il vous plaît«, sagte sie lauter.


  Noch immer nahm er keine Notiz von ihr. Verärgert hob Sandrine die Hand und schlug kräftig auf die Glocke. Der Betrunkene in der Ecke lachte.


  »Na los«, rief er. »Die Kleine will was von dir. Himmelt dich an. Deine Süße, was? Bisschen jung…«


  »Klappe«, rief der Polizist, »oder du kommst zurück in die Zelle.«


  Immerhin würdigte er sie jetzt eines Blickes und zog die Stirn kraus, als er ihre derangierte Kleidung und die Kopfwunde sah.


  »Bitte?«


  Sandrine sah ihm in die Augen. »Ich möchte ein Verbrechen melden.«


  
    Kapitel 10

  


  Raoul beobachtete unauffällig den Nebeneingang vom Café des Deux Gares, um sich zu vergewissern, dass das Gebäude nicht überwacht wurde. Er bemerkte keine verdächtigen Gestalten, nichts Ungewöhnliches. Alles wirkte normal.


  Als er sich sicher fühlte, überquerte er rasch die Straße und ging in die schmale Gasse seitlich neben dem Café. Er klopfte dreimal kurz hintereinander laut an die Tür, Pause, wieder dreimal, Pause, und dann wieder dreimal. Er spähte vorsichtig rechts und links die Gasse hinunter, während er darauf wartete, Schritte hinter der Tür zu hören.


  »Oui?«


  »Ich bin’s.«


  Eine Kette rasselte, und ein Schlüssel drehte sich im Schloss, dann öffnete César die Tür.


  »Was machst du hier?«


  »Ich wollte dich noch vor dem Treffen erwischen.«


  »Komm rein, ich bin fast fertig«, sagte César, zog ihn herein und schloss die Tür. »Noch fünf Minuten.«


  Raoul folgte César die Treppe hinunter in den Keller. César schaltete eine rote Deckenlampe an und machte die Tür zu.


  Die Dunkelkammer war gut ausgestattet, ein Überbleibsel aus der Zeit vor dem Krieg, als Presseleute hier ihre Fotos entwickelt hatten, um sie an Pariser Zeitungen zu schicken. Sorgsam etikettierte Flaschen mit Entwickler standen herum, ein Vergrößerungsgerät und ein Trockner für die Abzüge. An einer Leine über der hölzernen Arbeitsplatte sah Raoul etliche Schwarz-Weiß-Fotos von den Lagern in Argelès und Collioure hängen. Nach Frankreichs Kapitulation im Juni 1940 war Raoul einige Wochen lang zwischen den Lagern in Collioure, Saint-Cyprien, Rivesaltes und Argelès hin und her gereist, um Brunos ehemaligen Kameraden von den Internationalen Brigaden zu helfen. Die Fotos lösten viele schmerzhafte, quälende Erinnerungen bei ihm aus.


  »Wo hast du die her?«, fragte er leise.


  »Die Croix-Rouge-Frauen haben sie rausgeschmuggelt«, erklärte César.


  »Mutig von ihnen.«


  César nickte. »Ja.«


  Die Fotos waren offensichtlich heimlich gemacht worden – schiefe Perspektiven, oft verwackelt und unscharf, aber die Geschichte, die sie erzählten, war klar. Ausgemergelte Frauen, Männer und Kinder standen hinter Stacheldraht und starrten in die Kamera. Raouls Augen glitten über die Aufnahmen und verharrten bei einem kleineren Foto, auf dem das Schild über dem Lagereingang in Argelès zu sehen war: Camp de concentracion d’Argelès.


  Sein Blick verhärtete sich. »Weißt du, was das Schlimmste ist? Dass diese Lager von französischen Soldaten bewacht werden. Dass sie Hitler die Arbeit abnehmen. So sieht die Kollaboration à la Vichy in Wahrheit aus.«


  César nickte, während er aufräumte. »Die Flugblätter drucke ich heute Nacht. Jetzt sind noch zu viele Leute unterwegs, und die Maschinen sind zu laut.«


  »Die Bilder sind großartig geworden, César.«


  Er zuckte die Achseln. »Besser hab ich’s nicht hingekriegt. Die zeigen den Leuten, was passiert, aber die meisten wollen’s gar nicht wissen.«


  »Manche doch«, sagte Raoul.


  »Hast du schon das Neueste gehört? In Paris exekutieren sie für jeden von der Résistance getöteten Nazi zehn Franzosen.«


  »Ich hab gehört, hundert.«


  César schüttelte den Kopf. »Und dennoch laufen alle mit geschlossenen Augen durch die Gegend und freuen sich, dass sie in der sogenannten ›freien‹ Zone sind. Die Leute glauben noch immer, es könnte schlimmer sein.«


  Raoul legte César eine Hand auf die Schulter. »Deshalb versuchen wir ja, sie aufzurütteln. Ihnen die Lage begreiflich zu machen. Deine Flugblätter, diese Fotos, sie werden Wirkung zeigen.«


  César stieß einen langen, tiefen Seufzer aus. »Ich weiß nicht…«


  »Die Meinungen ändern sich«, entgegnete Raoul mit mehr Zuversicht, als er selbst empfand. »Allmählich erkennen die Menschen die Lage. Immer mehr unterstützen uns.«


  Einen Moment lang schwiegen sie. Dann schaltete César das Licht aus. »Geh du zuerst«, sagte er. »Ich komme vorne raus. Wir treffen uns in der Rue de l’Aigle d’Or.«


  


  Erst als Raoul schon draußen war, fiel ihm ein, dass er César nichts von Antoines Halskette erzählt hatte. Wie ärgerlich. Der Anblick der Fotos hatte alles andere in den Hintergrund treten lassen und wieder das alte Engegefühl ausgelöst, das er jedes Mal in der Brust verspürte, wenn er an Bruno dachte und daran, wie er gestorben war. Außerdem war César in einer seltsamen Stimmung – wortkarg, missmutig.


  Wenn alles gut lief, würde Antoine zu dem Treffen kommen, und er könnte ihm die Kette zurückgeben, und es würde sich herausstellen, dass er aus einer Mücke einen Elefanten gemacht hatte. Raoul machte kehrt und überquerte die Rue de Verdun. Eine andere Möglichkeit wollte er sich gar nicht vorstellen.


  
    Kapitel 11

  


  Raoul beobachtete, wie César das Haus neben dem Café Lagarde in der Rue de l’Aigle d’Or betrat. Er wartete ein paar Sekunden, dann ging er zu der Tür und nannte das Passwort: »Per lo Miègjorn.« Für den Midi.


  Er wurde in einen dunklen Hausflur eingelassen, wo César auf ihn wartete.


  »Irgendwelche Probleme?«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Nichts. Bei dir?«


  »Alles ruhig.«


  Sie stiegen hintereinander eine schmale Treppe hoch zu einer Wohnung im ersten Stock. Gedämpfte Stimmen drangen durch die Tür. César klopfte – viermal langsam – und trat ein.


  Raoul folgte ihm in eine schäbige Küche. Die Luft war zum Schneiden, Tabakrauch, Geruch nach abgestandenem Essen und verstopften Abgüssen.


  »Sanchez«, sagte der Mann, der am Tisch über eine Karte gebeugt saß. »Wir hatten dich schon fast aufgegeben.«


  César zuckte die Achseln. »Du warst es doch, der unbedingt Fotos auf den Flugblättern haben wollte, Coursan.«


  Raoul warf César einen Blick zu, überrascht von dessen bissigem Ton, doch an seiner Miene war nichts abzulesen.


  »Du musst Pelletier sein«, sagte Coursan und streckte ihm die Hand entgegen. »Das ist Robert Bonnet und das sein Bruder Gaston.«


  Raoul nickte den beiden Männern zu, die an dem quadratischen Tisch mitten im Raum saßen. Robert war ein fülliger, gutherzig wirkender Mann mit einem dicken Schnauzbart, Gaston dagegen war untersetzt und hatte stechende, kleine Augen. Der gläserne Aschenbecher zwischen ihnen war voll mit abgebrannten Streichhölzern und Kippen von Selbstgedrehten. Ein leerer Wasserkrug und eine halb volle Flasche Pastis standen hinter ihnen auf der Arbeitsplatte.


  Raoul sah Coursan an und versuchte, den Mann einzuschätzen. Er war recht klein, höchstens ein Meter siebzig, hatte aber dennoch eine erstaunliche körperliche Ausstrahlung. Helle Augen, ebenmäßige Gesichtszüge, Sechstagebart und Schnauzer. Wie sie alle trug er eine einfache blaue Hose und ein Hemd mit offenem Kragen, aber er hatte etwas von einem Bürokraten an sich.


  Raoul wusste nicht, wo Coursan im Krieg gedient oder was er seit der Kapitulation gemacht hatte. Er wusste nur, dass er diese spezielle Widerstandsgruppe gegründet hatte. Laut César war sie eine der jüngsten unter den lokalen Résistance-Einheiten.


  »Was haben wir verpasst?«, fragte César in dem gleichen, leicht aggressiven Tonfall.


  Raoul konnte nicht sagen, ob Coursan die Schärfe in Césars Stimme bewusst ignorierte, oder ob er zu beschäftigt war, um sie zu bemerken. Jedenfalls blieb seine Miene neutral.


  »Ich bin die Pläne für morgen durchgegangen«, sagte er.


  »Dann los, machen wir weiter.«


  Diesmal sah Raoul Zorn in Coursans Augen aufblitzen, doch seine Stimme blieb sachlich.


  »Wir beziehen hier Posten.« Er zeigte auf den Stadtplan. »Hier und hier. Unsere Kameraden vom ›24 Février‹ werden aus der entgegengesetzten Richtung kommen, vom Boulevard Marcou. Unsere Kollegen von der ›Libération‹ werden vom Grand Café du Nord ausgehen.« Er sah César an. »Klappt das mit den Flugblättern?«


  »Ja.«


  Coursans Augen verengten sich. »Sind sie gedruckt?«


  »Sie werden fertig sein«, antwortete César barsch.


  Coursan hielt seinen Blick fest, stellte aber keine weiteren Fragen.


  »Es wird gemunkelt«, sagte er, »dass die Kollaborateure von der SOL Verstärkung aus Narbonne und Limoux holen, um die Demonstration zu stören. Wir müssen ihnen einen Strich durch die Rechnung machen.«


  »Wie viele werden mitmachen?«, fragte Raoul.


  »Schwer zu sagen.«


  »An der Demo auf dem Place Davilla haben Tausende teilgenommen«, sagte Robert. Wenn er redete, hüpfte sein buschiger Schnurrbart auf und ab. »›Tag der Nationalen Trauer‹, haben sie damals gesagt.«


  Raoul nickte. »Aber das ist zwei Jahre her. Da waren Demonstrationen noch nicht verboten.«


  »Stimmt. Jetzt haben die Leute mehr Angst. Zu viel Angst, um Farbe zu bekennen.«


  Raoul sah Coursan an. »Der Polizei muss doch klar sein, dass irgendwas geplant ist. Wieso versuchen die nicht, es zu verhindern?«


  »Kalte Füße gekriegt, Pelletier?«, sagte Gaston.


  »Ich versuche bloß, die Lage einzuschätzen.«


  »Nicht doch ein bisschen Schiss?«


  »Nicht die Bohne«, beteuerte Raoul. »Ich finde bloß, es sollte uns zu denken geben, dass die Behörden es offenbar für besser halten, die Demo zuzulassen, anstatt sie zu verhindern.«


  Gaston füllte sein Glas und verschüttete dabei Pastis auf den Tisch. »Keine Ahnung, was das…«


  Coursan hob eine Hand. »Lass Pelletier ausreden.«


  »Die wollen beweisen, dass Carcassonne nicht Paris ist«, sagte Raoul mit wachsender Überzeugung. »Aber es ist auch eine gute Möglichkeit, uns alle zusammenzubringen. Die Anführer der Résistance-Gruppen, Partisanen, alle zur selben Zeit am selben Ort.«


  »Meinst du, es wird Festnahmen geben?«, fragte Robert.


  Raoul wunderte sich, dass er das überhaupt fragte. Er blickte zu César hinüber, um dessen Reaktion abzuschätzen, doch sein Freund hatte die Hände im Nacken verschränkt und starrte an die Decke.


  »Es wird garantiert einigen Ärger geben«, meinte Coursan, »aber das Risiko müssen wir eingehen. Ist jemand anderer Meinung?«


  Keiner sagte etwas.


  Coursan konzentrierte sich wieder auf den Stadtplan. Raoul lockerte den Hemdkragen. Es war sehr heiß, stickig. In einer Ecke tropfte der Wasserhahn. Dann und wann gluckerte es im Abfluss, als würde irgendwo im Haus ein Bad eingelassen, dann seufzten die Rohrleitungen und beruhigten sich wieder.


  »Wo bleibt Antoine?«, fragte Robert. »Kommt er nicht?«


  Raoul hatte das Gefühl, als hätte ihm jemand einen Schlag in die Magengrube verpasst. Sofort glitt seine Hand in die Tasche, umschloss das kalte Metall.


  »Noch einer mit kalten Füßen«, sagte Gaston jetzt.


  César sah ihn wütend an. »Er kommt schon noch.«


  »Entschuldigung«, sagte Raoul, ohne eigentlich zu wissen, wofür er sich entschuldigte. Er legte die Kette auf den Tisch. »Ich weiß nicht, ob es wichtig ist, aber ich hab die hier gefunden. Ich glaube, sie gehört Antoine.«


  Schlagartig veränderte sich die Atmosphäre. Alle waren plötzlich hellwach. César beugte sich vor und griff nach der Silberkette.


  »Wo hast du die her?«, wollte er wissen.


  »Ich hab sie heute Morgen am Fluss gefunden. In der Nähe vom Païchérou.«


  »Hast du Antoine da gesehen?«


  »Nein, sonst hätte ich es gesagt.«


  Raoul spürte, dass Coursan ihn prüfend musterte. »Etwas so Wichtiges, und das fällt dir jetzt erst ein, Pelletier?«, sagte er leichthin.


  »Nein«, antwortete er unsicher, wie er das erklären sollte. »Das heißt, da war ein Mädchen…«


  Gaston lachte wiehernd auf.


  Raoul überging das. »Da war ein Mädchen, eine junge Frau – ich kannte sie nicht. Sie war wohl vom Fahrrad gefallen und kopfüber im Fluss gelandet. Ich habe sie rausgefischt.« Er zuckte die Achseln. »Sie hatte die Kette in der Hand.«


  »Und um wie viel Uhr war das?«, fragte Coursan.


  »So gegen zehn.«


  »Du hast also die Halskette gesehen und einfach mitgenommen.« Er legte eine Pause ein. »Wieso?«


  »Ich weiß nicht genau«, antwortete Raoul. Er fühlte sich in die Enge gedrängt. »Wahrscheinlich, weil sie wie die von Antoine aussah. Es war ganz spontan.«


  »Hat die Kleine erklärt, woher sie die hatte?«


  »Sie war nicht ganz bei Bewusstsein. Dann habe ich ein Auto gehört, und weil ich wusste, dass sich jemand um sie kümmern würde und ich natürlich auch nicht gesehen werden wollte, habe ich zugesehen, dass ich wegkam.«


  »Ein echter chevalier«, brummte Gaston. »Sehr galant.«


  »Du hättest dasselbe gemacht, Bonnet«, sagte Raoul. »So was nennt man gesunden Menschenverstand.«


  Gaston unterdrückte einen Rülpser und schenkte sich noch ein Glas ein. Robert sah seinen Bruder missbilligend an und lehnte sich auf seinem knarrenden Stuhl zurück.


  »Und das Mädchen hat wirklich nichts gesagt?«, fragte Coursan fast beiläufig, doch Raoul witterte ein brennendes Interesse hinter der Frage.


  »Jedenfalls nichts, was irgendeinen Sinn ergeben hätte. Nichts über Antoine.« Er spürte, dass die Anspannung noch weiter anstieg. Er blickte in die Gesichter am Tisch, sah nichts Ungewöhnliches, keine Veränderung in den Mienen, und doch bereute er es, die Sache aufs Tapet gebracht zu haben. »Ehrlich, ich weiß nicht, wo Antoine ist, aber ich bin sicher, das Mädchen war rein zufällig da. Pech, Glück, kommt darauf an, wie man’s sieht. Sie hat die Kette gesehen und sie aufgehoben, mehr nicht.«


  »Bis auf die Tatsache, dass sie halb ohnmächtig im Wasser lag«, sagte César. »Bis auf die Tatsache, dass Antoine längst hier sein sollte.« Er wandte sich an Coursan. »Und Laval ist übrigens auch nicht hier. Wo steckt der, Coursan?«


  »Er kommt schon noch.«


  Sie hörten unten die Haustür zuschlagen. Alle lauschten auf die Schritte, die die Treppe hochkamen. Die Tür flog auf. Raoul seufzte, merkte, dass er die Luft angehalten hatte.


  Es war nicht Antoine.


  »Verdammt, Laval«, knurrte Gaston. »Du hast uns einen Heidenschiss eingejagt.«


  Raoul sah Sylvère Laval, Coursans rechte Hand, zum ersten Mal. Der Mann wirkte wie ein Musiker, schwarze Hose, schwarzes Hemd, Haare streng nach hinten gekämmt. Seine stechenden Augen zeugten von durchzechten und verrauchten Nächte, und wie Coursan hatte er sich seit mehreren Tagen nicht rasiert.


  Laval nickte Coursan zu und setzte sich neben Gaston.


  »Wir haben möglicherweise ein Problem«, begann Coursan. »Déjean ist nicht gekommen, und Pelletier hat uns gerade erzählt, dass er heute Morgen eine junge Frau aus dem Fluss gefischt hat. Sie hatte Déjeans Kette in der Hand.«


  Raoul sah, dass die beiden Männer einen Blick wechselten. Wieder schielte er zu César hinüber, doch der untersuchte noch immer die Kette und schaute nicht hoch.


  »Und wieso war Pelletier am Fluss?«


  »Ich war auf dem Weg hierher«, antwortete Raoul gereizt, weil sie über ihn sprachen, als wäre er gar nicht da.


  César stand auf. »Ich geh zu Antoines Wohnung, nachsehen, ob er da ist.«


  »Setz dich hin, Sanchez«, sagte Coursan ruhig.


  »Wahrscheinlich liegt er verkatert im Bett«, meinte Gaston.


  »Er ist kein Säufer.«


  »Jeder ist ein Säufer«, sagte Gaston und unterdrückte erneut einen Rülpser.


  »Ich bleib hier nicht untätig hocken, wenn Antoine möglicherweise in Schwierigkeiten steckt«, sagte César.


  »Setz dich hin«, wiederholte Coursan.


  Er wurde nicht laut, trotzdem war die Bestimmtheit in seiner Stimme unüberhörbar. Zu Raouls Überraschung gehorchte César. Robert goss ein Glas Pastis ein und schob es ihm über den Tisch zu. César gab Wasser dazu und leerte es in einem Zug.


  »Hat die Frau irgendwas gesagt?«, wollte Laval von Coursan wissen.


  »Sie war praktisch ohnmächtig, wie ich bereits berichtet habe«, antwortete Raoul. »Sie hat nichts gesagt oder getan.«


  Laval blickte kurz Raoul an, wandte sich dann aber wieder an Coursan.


  »Was willst du machen?«


  Coursan trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. »Falls Antoine festgenommen worden ist, müssen wir das wissen. Es könnte unseren Plan für morgen gefährden. César, schau in seiner Wohnung nach. Falls er da ist, hinterlass wie immer eine Nachricht hinter der Bar unten im Café.«


  »Und falls nicht?«


  »Wir müssen uns auf morgen konzentrieren.«


  »Jawohl«, sagte Gaston und salutierte gespielt zackig.


  »Weiß hier jeder, was er zu tun hat?«


  Raoul und Robert nickten. César reagierte nicht.


  »Laval?«


  »Ja.«


  »Also dann«, sagte Coursan. »Wir treffen uns morgen früh um acht Uhr im Café Saillan.« Er sah César an. »Du bringst die Flugblätter mit?«


  César antwortete noch immer nicht.


  »Sanchez?«, schnauzte Laval.


  César starrte ihn an, dann nickte er knapp und stand auf. »Ich halte meine Versprechen, immer.« Er nahm seinen Tabak und die Streichhölzer vom Tisch und ging.


  Raoul sah erst Coursan, dann Laval an, aber ihre Mienen verrieten nichts. Gaston und Robert standen ebenfalls auf.


  »Viel Glück morgen, Messieurs«, sagte Coursan ruhig. »Laval, kann ich dich noch kurz sprechen?«


  Raoul folgte den Bonnets nach draußen. Als er kurz oben auf dem Treppenabsatz verharrte, hörte er Coursan fragen: »Was zum Teufel ist passiert?«


  Die Tür knallte zu. Raoul drückte ein Ohr gegen das Holz, konnte aber nur gedämpftes Stimmengemurmel hören. Nach einem Moment folgte er den beiden anderen die Treppe hinunter und hinaus auf die Straße.


  
    Kapitel 12

  


  Die Rue de l’Aigle d’Or war jetzt belebt. Frauen standen vor Geschäften an, erledigten Einkäufe, plauderten. Drei kleine Mädchen hatten Kreidekästchen auf die Straße gemalt und spielten Himmel und Hölle, ein paar pickelige Burschen bestaunten mit sehnsüchtigen Blicken ein silbernes Motorrad, das vor dem Café stand.


  Raoul hob eine Hand, um die Augen gegen die Sonne abzuschirmen, und sah, dass César an der nächsten Kreuzung auf ihn wartete.


  »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte dir das mit der Kette schon vor dem Treffen erzählen. Deshalb bin ich auch zur Druckerei gekommen, aber dann habe ich die Fotos gesehen und es total vergessen.« Raoul holte Luft. »Vielleicht ist es ja gar nicht seine. So welche gibt es bestimmt en masse in Carcassonne.«


  »Es ist seine«, sagte César. »Antoine hat seine Initialen in den Verschluss geritzt. Sie sind deutlich zu sehen.«


  Einen Moment lang schwiegen beide. Der weiße Rauch von ihren Zigaretten stieg träge in die heiße Mittagsluft.


  »Das heißt noch lange nicht, dass er festgenommen wurde«, stellte Raoul fest.


  César seufzte. »Letzte Woche hat er mir erzählt, er würde für ein paar Tage nach Tarascon fahren, aber er hätte längst zurück sein müssen.«


  »Wieso nach Tarascon?«


  »Seine Eltern leben dort, aber…«


  »Mehr hat er nicht gesagt?«


  César zuckte die Achseln. »Du kennst doch die Regeln.«


  Raoul nickte. Erzähl niemandem was. Trau niemandem, nicht mal engen Freunden oder Verwandten. Was sie nicht wissen, können sie auch nicht verraten.


  »Aber ich habe ihn nie ohne seine Kette gesehen«, fuhr César leise fort.


  Raoul musterte ihn, um zu verstehen, was in Césars Kopf vorging. Er war schon vor dem Treffen in einer seltsamen Stimmung gewesen, noch ehe er erfuhr, dass Antoine verschwunden war.


  »Soll ich mit in seine Wohnung kommen?«


  César schüttelte den Kopf, warf seine Kippe auf die Straße und trat sie mit dem Absatz aus. »Deshalb habe ich auf dich gewartet. Es ist fast Mittag. Ich dachte, wenn du zu seiner Wohnung gehst, könnte ich inzwischen in den Bars und dem Café in der Rue du Port nachschauen, wo Antoine öfter hingeht. Ich kenne seine Freunde. Mit mir werden sie reden.«


  »Gut. Wo wohnt er?«


  »In dem Haus Rue Émile Zola, Ecke Allée d’Iéna. Erster Stock.«


  »Alles klar.«


  »Ich bin heute Abend gegen neun im Café des Deux Gares, falls du irgendwas herausfindest. Falls nicht, sehen wir uns morgen im Saillan.«


  »Denkst du, du wirst beobachtet?«


  Wieder zuckte César die Achseln. »Ich will kein Risiko eingehen.«


  Er wandte sich schon ab, doch Raoul legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte er. »Abgesehen von der Geschichte mit Antoine?«


  »Wieso fragst du?«


  »Du weißt, wieso«, sagte Raoul ruhig. »Du bist nervös. Und vorhin bei dem Treffen stimmte irgendwas nicht zwischen Coursan und dir.«


  Keine Antwort.


  »César?«


  Sanchez zögerte. »Mir gefällt seine herrische Tour nicht.«


  Raoul runzelte die Stirn. »Er hat die Gruppe gegründet, da ist es doch normal, dass er das Kommando übernimmt. Du hast mir erzählt, er ist ein Patriot, der die Traditionen des Languedoc bewahren will. Den okzitanischen Geist der Toleranz, das waren deine Worte. Du hast immerhin so große Stücke auf ihn gehalten, dass du mich rekrutiert hast. Und Antoine auch.«


  »Dinge können sich ändern«, sagte César schroff.


  »Was für Dinge, das möchte ich wissen.«


  »Nichts Wichtiges.«


  Raoul rang seine Ungeduld nieder. »Woher kennst du Coursan überhaupt? Du musst doch irgendwas über ihn gewusst haben, ehe du der Gruppe beigetreten bist.«


  »Ich hatte von ihm gehört. Die Leute haben in den höchsten Tönen von ihm gesprochen. Er hat sich im Krieg bewährt. Viel mit der Résistance in Toulouse zusammengearbeitet.«


  »Aber persönlich warst du ihm nie begegnet?«


  »Nein.«


  Raoul überlegte einen Moment. »Was macht er beruflich?«


  »Weiß nicht.«


  »César, falls es da ein Problem gibt, falls du irgendeinen Verdacht hast, dann musst du mir das sagen.«


  »Ich will es mal so formulieren: Er entspricht nicht den Erwartungen, die ich an ihn hatte.«


  »Das reicht mir nicht.«


  »Also gut. Ich frage mich allmählich, worum es Coursan eigentlich geht. Was will er wirklich?«


  »Wahrscheinlich dasselbe wie wir, gegen die Okkupation kämpfen. Gegen Vichy.«


  »Da bin ich mir nicht mehr sicher.«


  »Was denn dann? Glaubst du, es geht ihm um Geld?«


  Sanchez antwortete nicht.


  »César?«, drängte Raoul erneut.


  »Ich kann nur sagen, dass der Mann, über den ich so viel gehört habe, und der Mann, den ich vor mir sehe, irgendwie nicht zusammenpassen.«


  Plötzlich schien César seinen Kampfgeist zu verlieren, und seine Stimmung schlug um. Er beugte sich vor und legte Raoul eine Hand auf die Schulter.


  »Hör mal, vergiss, was ich gesagt habe. Coursan und ich mögen uns nicht, na und?« Er zuckte die Achseln. »Nach morgen spielt das keine Rolle mehr. Wir sollten uns mehr Sorgen wegen Antoine machen.« Dann, noch ehe Raoul weitere Fragen stellen konnte, wandte er sich ab und verschwand in dem Gedränge auf dem Place Carnot.


  Raoul sah ihm verwundert nach. Er dachte an die Schwierigkeiten und Konflikte zurück, die er in anderen Widerstandsgruppen erlebt hatte. Die Nerven lagen immer blank, am schlimmsten vor einem Einsatz oder wenn sie kurz davor waren, eine neue Gruppe Flüchtlinge über die Berge zu führen. War das Césars Problem? Bloß die innere Anspannung wegen morgen, verstärkt durch seine Sorgen um Antoine, oder war da noch etwas anderes?


  Mit diesen Fragen im Kopf machte er sich auf den Weg zu Antoines Wohnung. César konnte Coursan nicht mehr leiden, aber das allein war unwichtig. Man wählte seine Kameraden nicht nach Sympathien aus. Auch Raoul hatte längst nicht alle Mitstreiter des Netzwerks in Banyuls gut leiden können. Aber er hatte ihnen vertraut. Das war entscheidend.


  Er dachte daran, was sein Bruder über Sanchez geschrieben hatte. Dass er ein Hitzkopf war, aufbrausend und nachtragend. Eine Art einsamer Wolf. Aber auch, dass auf seinen Instinkt Verlass war. Dass er andere gut einschätzen konnte.


  »Per lo Miègjorn«, murmelte Raoul.


  Tapfere Worte, kämpferische Worte. Gesprochen im Jahr 1209 von Raymond-Roger Trencavel, dem mittelalterlichen Helden der Cité, um die Männer des Midi gegen die Kreuzfahrer aus dem Norden um sich zu scharen. Als Raoul vorhin das Passwort gesagt hatte, war es ihm wie ein Ruf zu den Waffen erschienen.


  Aber jetzt? Jetzt war er sich da nicht mehr so sicher.


  
    Kapitel 13

  


  Sandrine sah wieder hoch zu der Wanduhr. Sie saß schon seit fast einer Stunde auf der harten Bank unter dem Fenster. Sie hatte Durst und fühlte sich unwohl, aber sie wollte dem arroganten Polizisten hinter dem Schalter nicht die Genugtuung geben, dass sie unverrichteter Dinge wieder abzog.


  Im Kommissariat herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Beamte mit Unterlagen und Aktenordnern. Jäher Lärm, dann wieder Stille. Türengeklapper, ein Gefühl von Emsigkeit und gespannter Erwartung. Derselbe dunkelhaarige Polizist, den sie bei ihrer Ankunft gesehen hatte, tauchte wieder im Empfangsbereich auf.


  Er hob überrascht die Augenbrauen. »Noch immer da, Mademoiselle?«


  »Sie wissen nicht vielleicht, wie lange ich noch warten muss, bis jemand Zeit für mich hat?«


  Er blieb stehen. »Leider nein. Im Moment herrscht hier ziemliche Hektik. Die ganze Nacht sind wir mit Telegrammen bombardiert worden. Die Kolleginnen in der Telefonzentrale sagen, die Leitungen laufen heiß.«


  »Ist was passiert?«


  Er senkte die Stimme. »Morgen soll angeblich eine Demonstration stattfinden. Pro de Gaulle.«


  Ihre Blicke trafen sich, und für einen Moment sah Sandrine den Mann hinter der Uniform. Sie lächelte. Er lächelte zurück, dann setzte er wieder seine offizielle Miene auf.


  Sandrine sah ihm nach, wie er den Korridor entlangging und durch eine Tür auf der rechten Seite verschwand.


  Sie ging zum Schalter. »Kann ich bitte etwas zu schreiben haben?«


  »Hä?«


  »Schreibpapier«, wiederholte sie, als würde sie mit einem Kind reden. »Und einen Stift. Wenn es nicht zu viel Mühe macht.«


  Er starrte sie an, doch dann bückte er sich, holte unter dem Schalter ein paar Blatt liniertes Papier und einen Stift hervor und reichte ihr beides wortlos.


  Sandrine setzte sich wieder auf die Bank. Wenn sie schon warten musste, konnte sie die Zeit auch nutzen. Sie nahm das Papier auf den Schoß und schrieb das Datum auf.


  Lundi, le 13 juillet 1942.


  Sie unterstrich es einmal, dann noch einmal.


  Déclaration de Mlle Sandrine Vidal.


  »Folgendes sage ich wahrheitsgemäß und freiwillig aus.«


  Sie schob das Bleistiftende in den Mund, überlegte kurz und fing zu schreiben an.


  
    Kapitel 14

  


  
    Haute vallée
  


  Rede endlich!«


  Antoine schrie erneut auf. Er wusste nicht, wo er war, er wusste gar nichts. Er spürte nur den Schmerz. Die Eisenstange krachte abermals oben auf seinen Rücken, und er fühlte, wie seine gebrochenen Knochen sich verschoben. Seine Arme waren hinter der Stuhllehne gefesselt. Blut verkrustete die Manschetten seines Hemdes, aufgeschürfte, blutige Ringe umschlossen seine Handgelenke. Seine rechte Hand war lila und geschwollen, die Fingernägel abgebrochen von seinem Versuch, über das Wehr zu kommen. Wie lange war das her? Eine Stunde, mehr, weniger? Einen Tag? Er wusste es nicht mehr.


  Es war Sonntag gewesen. Er erinnerte sich an Sonntag. Er hatte an das Wiedersehen mit seinen Eltern gedacht und war auf dem Rückweg zu seiner Wohnung, um seine Sachen für die Fahrt nach Tarascon zu holen. Da hatten sie ihn erwischt. Als er am Fluss entlangging. Der Verschluss an seiner Kette war kaputtgegangen, das wusste er noch. Er hatte sie in die Tasche gesteckt. So heiß, obwohl es noch früh war. Er erinnerte sich an den schwarzen Renault Primaquatre, der langsam die Straße vom Cimetière Saint-Michel herunterkam und neben ihm hielt. Ein Mann, gut gekleidet, Ausländer, fragte nach dem Weg zur Cité.


  Dann: nichts.


  Zuerst, in dem Keller, die Fragen und die Schläge, das Seil, das sich um seine Handgelenke straffte. Dann hörten sie auf. Ließen ihn lange allein, er wusste nicht, wie lange, Tag und Nacht gingen ineinander über. Sie warteten auf jemanden, auf Anweisungen, obwohl Antoine das da noch nicht wusste. Auf diesen Mann, wie ihm jetzt klar wurde.


  Es war Morgen, als er entkam. Er hatte sich ohnmächtig gestellt, deshalb ließen sie ihn unbewacht. Er kletterte aus dem zerbrochenen Fenster. Aber er war zu schwach, und obwohl er es bis zum Païchérou schaffte, in den Fluss und auf die Felsen, reichte seine Kraft nicht. Er rutschte aus und verlor das Bewusstsein. Wasser drang ihm in Mund und Nase.


  Er versuchte, sich zu erinnern. Da war eine junge Frau gewesen, oder? Hatte ihn aus dem Wasser gezogen. Aber es hatte nichts genützt. Sie waren hinter ihm hergekommen, hatten ihn hierher zurückgebracht. Jetzt war da wieder das Tropf, Tropf des Kellers, die nackte Erde unter seinen Füßen.


  »Na los. Wenn du endlich redest, hört es auf.«


  Bei jedem Wort ein Schlag mit der Eisenstange, die die stille Luft durchschnitt, das schwere Atmen seiner Peiniger, die Spuren auf seinem misshandelten Körper, die von jedem einzelnen Hieb kündeten.


  »Er ist ohnmächtig geworden. Beeilt euch.«


  Antoine hoffte, dass sie über ihn redeten, wollte nichts mehr fühlen müssen. Aber ein Schwamm wurde ihm in den Mund gepresst. Von dem beißenden Essig musste er würgen. Seine rissigen Lippen verzogen sich, und er versuchte, sich wegzudrehen, aber Hände auf seinen Schultern hielten ihn fest. Er roch Blut und fragte sich, ob es sein eigenes war oder das von jemand anderem, der vor ihm auf diesem Stuhl gesessen hatte. Dann ein Schwall Wasser über den Kopf; es lief ihm auf die Schultern bis hinunter in den Schoß. Vor Schock fing er zu sprechen an.


  »Ich weiß nichts…«


  Antoine wusste nicht, ob das die Wahrheit war. Vor Stunden, Tagen, irgendwann, zwischen den Tritten und Faustschlägen und den Zigaretten, die auf ihm ausgedrückt wurden, dem Geruch der versengten Härchen auf seinen Armen und dem Zischen seiner Haut, hatte er vergessen, was der Mann wollte. Nichts ergab noch irgendeinen Sinn. Er wusste nicht, wo er war. Er wusste nicht, was er bereits gesagt hatte.


  »Antoine«, sagte der Mann, wobei er die Vokale mit ganz sanfter Stimme in die Länge zog. »Dein Freund ist gestorben, weißt du noch? Das Telegramm, ja? Denk zurück. An den März 1939, erinnerst du dich? Wir haben Rahn im Schnee gefunden, am Wilden Kaiser. Nichts, was du sagst, kann ihm jetzt noch schaden. Er ruht in Frieden. Wir haben seine Tagebücher, alle seine Notizen, Briefe. Er hat für uns gearbeitet, wusstest du das nicht? Wir wissen, falls er irgendwas zurückgelassen hat – den Schlüssel –, dann nur in deiner Obhut, oder? Der Schlüssel?«


  Antoine wusste, dass sie logen. Wenn sie irgendwas hätten, wieso würden sie ihn dann fragen? Er verstand gar nichts. Der alte Mann würde es wissen. Wieder versuchte er, den Kopf zu schütteln, aber seine Knochen, seine Muskeln, sie gehorchten ihm nicht mehr. Worte fielen ihm wieder ein, bruchstückhafte Erinnerungen.


  »D… Die… Dietrich«, sagte er. Wenn er das immer wieder sagte, würden sie glauben, dass es einen Schlüssel gab, dass sie nach einem Schlüssel suchten, dann würde ihnen das Geheimnis verschlossen bleiben.


  »Der Dietrich, ja?«


  Antoine spürte den gierigen Atem des Mannes plötzlich auf seinem Gesicht. Sah das Totenkopfabzeichen an seinem Revers. Otto Rahn hatte auch so eines getragen. Er hatte ihm geschrieben, dass er ihnen beigetreten war, und dann nichts mehr bis kurz vor dem Ende. Danach war das Leben zu dunkel geworden.


  »Rahn hat dir einen Schlüssel zur Aufbewahrung gegeben?« Die Stimme des Mannes war jetzt noch näher. »Wo ist der jetzt, Antoine? Wofür ist er?«


  Seine Freunde hatten Otto nicht gemocht, aber der Art, wie er seine Geschichten erzählte, konnte sich niemand entziehen. Schöne Geschichten, kluge Worte, die Flügel bekamen. Antoine hätte niemals gedacht, dass etwas Wahres daran sein könnte.


  Der alte Mann hatte ihm dringend geraten, vorsichtig zu sein. Antoine hätte auf ihn hören sollen, aber er war in dem Glauben gewesen, sie überlistet zu haben. In gewisser Weise hatte er das auch, aber der Preis dafür war zu hoch.


  »Alles wahr…«


  Die Stimme des Mannes, jetzt wieder schneidend, ungeduldig. »Was hast du gesagt?«


  Antoine driftete weg, wie ein Boot, das sich von der Anlegestelle löst, ein sanftes Loslassen. Die Erinnerung an die Worte auf der Karte. Er hoffte, dass der jungen Frau nichts passiert war. So freundlich… sanft. Sie hatte versucht, ihm zu helfen. Er kannte seinen Peiniger nicht. Hatte sein Gesicht nicht gesehen, nur einen grauen Anzug und die rosa, wächserne Haut an seinem linken Arm, als er die Hemdsärmel hochgekrempelt hatte, wie von einer Brandwunde. Die Katharer waren dem Feuer übergeben worden. Die guten Menschen, hatte Otto sie genannt.


  Der alte Mann wusste alles über sie.


  »Gottesfreunde«, flüsterte Antoine. »Vergessen.«


  Als er das sagte, erkannte er, dass es wahr war. Eine wenige Monate währende Freundschaft, vor zehn, elf Jahren. Otto Rahn, ein junger Deutscher aus Michelstadt, der mit einem Schweizer Freund unterwegs war. Antoine war gerade mit seinem Studium fertig und hatte reichlich freie Zeit. Eine zufällige Begegnung in einem Café, die freudige Feststellung, dass beide sich für die gleichen Dinge interessierten, Schatzsuche und Volkssagen, die Mythen der Berge. Während das Jahr 1931 in 1932 überging, saßen sie oft bis spät in der Nacht zusammen, lasen und redeten und rauchten. Tagsüber kletterten sie, wenn das Wetter es zuließ, auf den Gipfel des Pic de Soularac, zu den Ruinen von Montségur und Coustaussa. Sie schlossen Blutsbrüderschaft, es war unschuldig, harmlos. Otto war naiv, zugegeben, aber er dachte nicht wie diese Fanatiker. Er fühlte sich geschmeichelt, als sie ihn aufforderten, bei ihnen mitzumachen, war stolz auf seine schwarze Uniform. Später verlor er seine Illusionen, wollte nichts mehr damit zu tun haben, aber da war es schon zu spät.


  Zehn Jahre war das her, mindestens. Antoine war jung gewesen und hatte nichts verstanden. Student der Altphilologie, Latein und Griechisch, ein Idealist. Damals hatte er noch niemanden getötet. Noch niemanden sterben sehen. Wenn Rahn noch gelebt hätte, wären sie zu Feinden geworden. Zehn Jahre. Es war ein Zwischenspiel gewesen, in einem Leben, das noch am Anfang stand. Antoine begriff das nicht. Otto war vor über drei Jahren gestorben. Bevor der ganze Wahnsinn begann. Warum also waren diese Männer jetzt hier?


  »Mach endlich das Maul auf.«


  Antoine hörte die Wut in der Stimme des Mannes und schreckte zurück.


  »Vergessen«, sagte er wieder, und ihm war, als würde ein tiefer, dunkler Schlaf an ihm ziehen.


  Diesmal traf ihn der Schlag mitten ins Gesicht. Antoine hörte seine Nase brechen, splittern, dann spürte er das Blut, warm und nass, das ihm über die trockenen Lippen lief, aber es kam kein Schmerz. Tränen der Erleichterung stiegen ihm in die müden Augen.


  »Der kratzt ab«, rief irgendwer, eine Stimme heiser von Gewalt und Zigaretten. Eine hässliche Stimme.


  Antoine war jetzt fast frei, schwebte über dem Folterkeller und dem Schmerz und der schieren Sinnlosigkeit des Ganzen. Sie konnten ihn nicht erreichen. Kaltes Wasser, grobe Hände, die einen Körper hochrissen, er war jenseits von ihnen.


  »Holt den Arzt«, befahl der Mann. »Allez, vite.«


  Antoine merkte, dass er lächelte. Rennende Schritte, die Tür, die aufgerissen wurde, das Rascheln, als der Arzt in seiner Tasche kramte. Spritzen, Licht, ein jäher Stich, so viele Leute, die an ihm herumhantierten.


  Er starb zehn Minuten später, ohne irgendetwas Wichtiges über seinen Freund Rahn verraten zu haben. Ohne ihnen irgendwas darüber erzählt zu haben, was er gefunden hatte oder was er wusste. Und ohne dass ihm der Name Audric Baillard über die Lippen gekommen wäre.


  
    Kapitel 15

  


  
    Carcassonne
  


  Sandrine schrieb und schrieb, bis ihr der Arm wehtat und sie alles zu Papier gebracht hatte, woran sie sich erinnern konnte. Als sie schließlich fertig war, lehnte sie sich gegen die harte Holzbank und schüttelte die Hand aus. Sie blickte zu dem Polizisten hinter dem Schalter, damit er auch ja sah, dass sie noch immer da war.


  Aber der Schalter war leer. Das war ihre Chance. Sie könnte sich selbst auf die Suche nach jemandem machen, der ihr zuhören würde. Sandrine stand auf. Der Ärger über die lange Wartezeit verlieh ihr Mut.


  Sie schob die beschriebenen Seiten in die Tasche, ging rasch in die Richtung, in die den ganzen Morgen über die meisten Leute verschwunden waren, und schlüpfte durch eine Tür.


  Hier, wo die Öffentlichkeit keinen Zutritt hatte, herrschte schlagartig eine andere Atmosphäre. Sie befand sich in einem langen, tristen Korridor. Weiße Fliesen auf dem Boden, keine Fenster, bloß Neonröhren über die gesamte Länge des Ganges. Die Wände waren blassgrün gestrichen, und die Monotonie wurde durch keine Plakate oder Bilder oder Bekanntmachungen durchbrochen. An beiden Enden schwere Stahltüren.


  Sandrine zögerte, zwang sich jedoch, weiterzugehen. Ziemlich am Ende war eine Tür mit einem Schild daran – Commissaire de Police. Von drinnen waren Stimmen zu hören. Sie hob die Hand und klopfte laut an, ehe sie es sich anders überlegen konnte.


  Schritte ertönten auf der anderen Seite, dann wurde die Klinke heruntergedrückt, und derselbe junge Polizist stand vor ihr.


  »Wie sind Sie hier reingekommen? Hier sind keine Zivilisten erlaubt.«


  »Das wusste ich nicht.«


  »Was zum Teufel ist da los?«, rief eine Stimme aus dem Raum.


  Sandrine drängte sich flugs an dem Polizisten vorbei und trat ein.


  »Commissaire, verzeihen Sie, aber ich wusste nicht, was ich sonst machen soll. Ich warte schon seit Stunden.«


  Ein älterer Mann saß hinter einem wuchtigen Schreibtisch aus Mahagoni, auf dem ein Stadtplan mit kleinen hölzernen Markierungen darauf ausgebreitet war. Hinter ihm stand eine Phalanx von grauen Metallschränken, jeder mit etlichen Schubladen, in deren Griffe handbeschriftete Etiketten eingelassen waren.


  »Was in Gottes Namen geht da vor?« Er wandte sich an den jungen Polizisten. »Ramond, schaffen Sie sie raus.«


  »Mademoiselle«, sagte der junge Mann, »hier ist nur Personal erlaubt. Sie müssen gehen.«


  »Ich möchte ein Verbrechen melden«, erwiderte sie.


  »Mademoiselle…«


  »Ich bin heute Morgen angegriffen worden«, sagte sie mit halbwegs fester Stimme. »Ich dachte, die Polizei würde sich dafür interessieren, wenn in Carcassonne ein Verbrechen geschieht.«


  »Zum letzten Mal, Ramond, schaffen Sie sie raus.«


  Der junge Polizist bugsierte sie sacht Richtung Tür.


  »Sie sind dazu da, uns zu schützen«, stieß sie wütend hervor, drehte sich auf dem Absatz um und ging hinaus.


  Sobald sie draußen war, begannen ihre Beine zu zittern. Sandrine war schlecht, ob vor Zorn oder Nervosität konnte sie nicht sagen. Sie hörte eilige Schritte hinter sich, und dann war der junge Polizist bei ihr.


  »Das war sehr unklug von Ihnen«, sagte er.


  Sandrine verzog das Gesicht. »Ich weiß. Tut mir leid, ich wollte Sie nicht in Schwierigkeiten bringen.«


  Er lächelte sie kurz, aber herzlich an. »Ist schon gut. Daran bin ich gewöhnt.«


  Er führte sie zu einer Bank, setzte sich und holte ein Notizbuch hervor. »Erzählen Sie mir, was passiert ist?«


  Sandrine atmete tief ein und legte los. »Ich war heute Morgen am Païchérou, und da lag ein Mann im Fluss – ich dachte, er ertrinkt, aber er hatte Spuren an den Handgelenken, als wäre er gefesselt gewesen, und… Ich finde, seine Familie, irgendwer, sollte davon erfahren – aber als ich…«


  Der Polizist hob eine Hand. »Moment, nicht so schnell. Fangen wir mit Ihrem Namen an.«


  »Vidal«, antwortete sie. »Sandrine Sophie Vidal.«


  »Und Ihre Adresse?«


  »Rue du Palais.«


  
    Kapitel 16

  


  Raoul stand vor der Tür des Eckhauses, wo Antoine wohnte, und drückte auf die Klingel, dann trat er zurück auf den Bürgersteig und blickte nach oben. Die Fensterläden standen offen, aber es tat sich nichts.


  Er klingelte erneut, ein wenig fester und länger, trat abermals zurück und wartete. Das Fenster im ersten Stock blieb geschlossen. Schließlich klingelte er bei der Concierge, und prompt kam eine dünne, schwarz gekleidete Frau mit mürrischer Miene an die Tür.


  »Ich möchte zu Antoine Déjean«, sagte er. »Haben Sie ihn gesehen?«


  »Vorhin war er noch da.«


  Raoul merkte auf. »Wann genau?«


  »Weiß ich nicht mehr«, sagte sie und sah ihm in die Augen.


  Raoul drückte ihr ein paar Münzen in die Hand.


  »Sieben, Viertel nach sieben.«


  »Haben Sie ihn mit eigenen Augen gesehen?« Er holte noch zwei Francs aus der Tasche.


  »Nein«, räumte die Concierge ein. »Aber ich hab ihn oben herumlaufen hören. Wer soll das sonst gewesen sein, so früh am Morgen?«


  Raoul überlegte kurz. »Die Sache ist die«, sagte er, »ich habe was bei ihm vergessen, was ich dringend brauche. Könnten Sie mich vielleicht…«


  Sie starrte ihn einen Moment lang an, dann ließ sie das Geld in der Kitteltasche verschwinden, ging in ihr Büro und nahm einen dicken Schlüsselbund vom Haken.


  »Zehn Minuten«, sagte sie.


  Raoul folgte ihr in den ersten Stock. Sie schloss die Tür auf und ließ ihn hinein. Schale, abgestandene Luft schlug ihm entgegen. Es roch nach herbem Tabak, Vanille und nach Zeitungspapier, das von der Sonne erhitzt worden war.


  »Zehn Minuten«, wiederholte die Concierge.


  Eine kleine Diele führte in einen großen Raum mit einem Klappbett in einer Ecke und einer Kochnische mit Spüle und einflammigem Gasherd. Ein paar Konservenbüchsen, zwei Äpfel, fleckig und angefault, in einer Porzellanschale. Ein enger Gang führte von der Diele zu einem WC und weiter hinten in ein kleines Badezimmer.


  Antoines Zeitungen und einige verbotene Flugblätter lagen säuberlich gestapelt auf dem Schreibtisch. Zwei niedrige Sessel standen im akkuraten rechten Winkel zum Fenster, alles seltsam sauber und ordentlich. Raoul nahm ein Buch aus dem Regal, stellte es zurück, unsicher, wonach er suchen sollte. Nach Hinweisen darauf, wo Antoine das Wochenende über gewesen war? Nach Hinweisen darauf, wo er jetzt war?


  Er brauchte nicht lange, um die kleine Wohnung zu durchsuchen, aber Raoul trödelte noch ein bisschen herum, in der Hoffnung, dass Antoine jeden Moment nach Hause kam. Er rauchte seine vorletzte Zigarette. Um zwei Uhr gab er auf. Er schrieb Antoine eine kurze Nachricht mit der Bitte, sich zu melden, und machte noch rasch einen Abstecher zur Toilette, um dem Ruf der Natur zu folgen, ehe er ging. Das klitzekleine WC roch säuerlich nach abgestandenem Wasser.


  Raoul knöpfte seine Hose zu, öffnete das kleine Fensterchen, um den Raum zu lüften, und zog dann an der dünnen Kette. Nichts geschah. Das Wasser in dem Spülkasten unter der Decke gluckerte und gurgelte, strömte aber nicht ins Klosett. Bei einem erneuten Versuch riss er kräftig an der Kette, jedoch vergeblich.


  Er versuchte es ein weiteres Mal. Wieder nichts. Er hätte nicht sagen können, warum ihn die kaputte Spülung so ärgerte, wusste nur, dass sie es tat. Er stellte sich breitbeinig auf die Klobrille, konnte aber nicht in den Kasten hineinsehen. Unter der Küchenspüle fand er eine altmodische Saugglocke mit Holzstiel und rostfarbenem Gummikopf. Er stieg erneut auf die Klobrille und stocherte mit dem Stiel im Spülkasten herum, versuchte, die Blockade zu lösen. Er spürte einen Widerstand, direkt am Schwimmer, konnte das, was da feststeckte, aber nicht mit dem Saugglockenstiel lösen, sosehr er ihn auch hin und her drehte. Schließlich krempelte er den rechten Ärmel hoch und tauchte die Hand in den Spülkasten. Er ertastete etwas Weiches, irgendeinen schweren, fest zusammengerollten Stoff. Er zog daran, bis er ihn vorsichtig herausnehmen konnte.


  Raoul sprang von der Klobrille, schüttelte sich das Wasser von der Hand und wischte sie an der Hose ab. Dann sah er sich das Päckchen aus dunkelgrünem, wasserdichtem Material genauer an. Als er es auspacken wollte, rutschte etwas heraus. Seine Hand schnellte vor, schnappte den Gegenstand, ehe er auf dem Linoleumboden aufschlug.


  Es war ein Fläschchen aus hellem Glas, schwer und undurchsichtig. Der halbrunde Bauch hatte auf einer Seite eine wunderschöne Verzierung, die blaugrün schillerte wie ein Pfauenauge. Das Muster auf der anderen Seite erinnerte an Blätter. In dem langen, dünnen Hals des Fläschchens war oben ein kleines Loch, als wäre es an einer Kette oder Schnur getragen worden. Der Stopfen bestand aus grauer Wolle.


  Heftiges Klopfen an der Wohnungstür ließ Raoul zusammenfahren. Sein Herz verkrampfte sich, als er hörte, wie sich ein Schlüssel im Schloss drehte.


  »Monsieur«, ertönte die schrille Stimme der Concierge. »Die zehn Minuten sind längst um.«


  »J’arrive«, rief er. »Merci.«


  Raoul betrachtete das zarte Fläschchen in seiner Hand, dann wickelte er es spontan in sein Taschentuch und steckte es ein. Den nassen Stofflappen warf er zurück in den Spülkasten, und als die Concierge ungehalten die Tür aufstieß, stand er bereits wieder in der kleinen Diele.


  »Ich hab die Zeit vergessen«, sagte er und warf seine letzten beiden Münzen in ihre aufgehaltene Hand, als er an ihr vorbeiging. »Sie wissen ja, wie das ist.«


  Er spürte ihren argwöhnischen Blick auf dem Rücken, als er die Treppe hinunterlief, und hoffte, dass sie nicht gleich die Polizei rufen würde.


  Raoul ging zurück ins Stadtzentrum. Vor dem Café Terminus schrieb ein Kellner gerade auf eine Tafel, dass sie Bier hatten. Raoul blieb stehen. Der Preis war unverschämt, aber er schwitzte, hatte Durst und war endlich einmal im richtigen Moment am richtigen Ort. Der Gedanke an ein kaltes Bier – richtiges Bier – war einfach zu verlockend.


  Er kramte in seinen Taschen. Er hatte der Concierge sein ganzes Kleingeld gegeben, und mit seinem letzten Schein hatte er eigentlich etwas zu essen kaufen wollen. Raoul betrachtete ihn und entschied, dass ein Bier eindeutig besser war als das miese Schwarzbrot, das es jetzt gab. Er bestellte an der Bar und ging mit seinem Glas nach draußen zu einem Tisch im Schatten.


  Einen Moment lang genoss er einfach nur den kühlen, herben Geschmack auf der Zunge. Dann fing er wie üblich zu grübeln an. Würde die Demonstration morgen irgendetwas bewirken? Er trank noch einen Schluck, und seine Gedanken kreisten erneut um Erinnerungen an Krieg und Revolution und Widerstand wie eine unaufhörliche Wochenschau in seinem Kopf.


  Und natürlich kam ihm auch wieder sein Bruder in den Sinn. Als Raoul nach Carcassonne zurückgekehrt war, hatte er Bruno anfangs überall gesehen. An der Theke im Café des Halles oder an der Ecke des Quai Riquet, eine Hand zum Gruß erhoben. So viele Männer sahen aus wie er, erinnerten Raoul daran, was er verloren hatte. Während aus Tagen Wochen, Monate wurden, sah er Bruno allmählich nicht mehr so häufig. Und vermisste ihn nur umso mehr.


  Raoul hob den Arm, um den Kellner herbeizuwinken.


  »S’il vous plaît«, sagte er und bestellte sich noch ein Glas.


  Die Schatten rückten weiter. Jetzt, da das Bier, so schwach es auch war, Wirkung zeigte, merkte Raoul, dass seine Gedanken von dunkler Trauer zu etwas anderem wechselten, etwas Lieblicherem. Zu der jungen Frau am Fluss. Wie ihre Augen sich nur für einen Moment flatternd geöffnet hatten, ihr wildes schwarzes Haar, völlig zerzaust. Ihre starken, entschlossenen Gesichtszüge.


  
    Kapitel 17

  


  Ich bin sicher, dass sie hier ist. Bitte, Monsieur, schauen Sie noch mal nach.«


  Sandrine blickte den Korridor hinunter und sah Marianne vor dem Schalter stehen: blaues Kleid, blauer Hut, dazu passende Handschuhe und Handtasche. Tadellos zurechtgemacht, wie immer.


  »Marianne!«, rief sie und lief zu ihr.


  Sogleich berührte ihre Schwester die Wunde seitlich an Sandrines Kopf mit den Handschuhfingerspitzen, die sich prompt verfärbten.


  »Um Gottes willen, du bist verletzt. Was ist passiert?«


  Sandrine verzog das Gesicht. »Ist nicht so schlimm. Woher wusstest du, dass ich hier bin?«


  »Lucie ist zum Croix-Rouge gekommen und hat mir erzählt, dass sie und Max dich gefunden und nach Hause gebracht hatten. Doch dann war dein Fahrrad zu Hause, aber Marieta hatte dich nicht gesehen. Ich hab eins und eins zusammengezählt…«


  »Aber wieso hast du dir gedacht, dass ich zum Kommissariat gegangen bin?«


  »Lucie hat gesagt, sie hätte dich überredet, nicht zur Polizei zu gehen«, sagte Marianne trocken. »Offensichtlich hat sie sich getäuscht.« Sie wandte sich an den jungen Polizeibeamten. »Kann meine Schwester jetzt gehen?«


  Er nickte. »Selbstverständlich.«


  Keine der beiden jungen Frauen bekam mit, wie Ramond ihnen nachschaute. Oder dass er, sobald sie weg waren, seine Notizen zerriss und in den Abfalleimer warf.


  


  Sandrine merkte Marianne an, dass sie verärgert war, obwohl sie nicht genau wusste, wieso. Immer wieder schielte sie zu ihrer Schwester, wartete darauf, dass sie etwas sagte, doch Marianne ging wortlos und mit raschen Schritten weiter. Erst als sie zu der Boulangerie neben der Église des Carmes kamen, brach Marianne das Schweigen.


  »Warte hier«, sagte sie, holte eine Lebensmittelkarte aus ihrer Handtasche und betrat den Laden.


  Sandrine bemerkte eine alte Frau, die sie vom ersten Stock des Hauses auf der anderen Straßenseite aus mit Argusaugen beobachtete. Sie lächelte, aber la vieille trat zurück und verschwand hinter der Gardine.


  Marianne kam mit einer braunen Papiertüte in der Hand wieder heraus. »Es ist noch warm.«


  Sandrine biss in das Gebäck, das sogar ziemlich lecker war. Fest, aber mit reichlich Dörrobst, sodass es trotz des mangelnden Zuckers süß schmeckte.


  »Die Leute müssten eigentlich die ganze Straße runter anstehen, wenn sie wüssten, dass es hier so was gibt.«


  »Sie wissen’s nicht«, sagte Marianne.


  Sandrine runzelte die Stirn. »Aber woher…?«


  »Spielt keine Rolle«, fiel Marianne ihr ins Wort.


  »Warum bist du so verärgert?«


  Ihre Schwester ging nicht auf die Frage ein. »Erzähl mir jetzt haargenau, was passiert ist.«


  »Das hat Lucie doch schon.«


  »Nein, sie hat bloß gesagt, dass du unten am Fluss einen Unfall hattest, dass sie und Max dich gefunden und nach Hause gebracht haben.«


  »Sie hat mich wirklich davon abhalten wollen, zur Polizei zu gehen. Aber ich fand, ich müsste es melden. Jetzt wünschte ich, ich hätte auf sie gehört.«


  »Warum?«, fragte Marianne sofort. »Was ist passiert? Was haben sie gemacht?«


  »Gemacht?«, echote Sandrine erstaunt. »Sie haben nichts gemacht, das ist es ja. Kein Mensch hat mich ernst genommen.«


  Mariannes Schultern entspannten sich ein wenig.


  Sandrine redete weiter. »Ein Polizist hat sich irgendwann ein paar Notizen gemacht, und das war’s auch schon.« Sie zog ein langes Gesicht. »Ich war blöd, schon klar, ich hab’s kapiert.«


  Zu ihrer Verblüffung packte Marianne ihren Arm. »Ach ja? Ich glaube, du hast überhaupt nichts kapiert. Was hat dich bloß geritten, einfach aufs Kommissariat zu spazieren und eine Szene zu machen? Hast du denn gar nicht an Max gedacht?«


  »Ich habe ihn überhaupt nicht erwähnt«, sagte sie, gekränkt von Mariannes vorwurfsvollem Ton. »Ich hab’s Lucie versprochen, obwohl ich nicht verstehe, warum sie so einen Aufstand deswegen gemacht hat.«


  »Max ist Jude, Sandrine. Sei nicht so naiv.«


  »Ja, aber er ist Franzose. Seine Papiere sind alle in Ordnung, oder? Dann passiert ihm auch nichts.«


  »Wenn er in Paris geblieben wäre, hätten sie ihn längst verhaftet.«


  »Aber Maréchal Pétain beschützt die Juden in der zone libre, das steht in der Zeitung.«


  Marianne stieß ein bitteres Lachen aus. »Die Lage wird von Woche zu Woche schlimmer, siehst du das denn nicht? Und Lucie muss vorsichtig sein, bloß weil sie mit ihm zusammen ist. Sie wird auf der Straße angespuckt. Jemand hat wüste Beleidigungen an ihre Haustür geschmiert.«


  »Oh«, entfuhr es Sandrine, und ihr Widerspruchsgeist erlahmte. »Das wusste ich nicht.« Sie stockte. »Will sie deshalb nicht, dass ihr Vater zurückkommt?«


  »Hat Lucie das gesagt?«


  »So ungefähr.«


  »Monsieur Ménard ist ein Rohling, ein widerlicher Kerl«, sagte Marianne. »Er behandelt seine Frau schlecht. Und Lucie auch. Hat schon lange vor dem Krieg jahrelang einer rechten Veteranenorganisation angehört. Ist jetzt bei den Kollaborateuren von der LVF.« Sie sammelte sich kurz. »Ich will damit nur sagen, wir müssen vorsichtig sein. Du musst vorsichtig sein. Sonst bringst du andere in Gefahr, auch wenn du es gar nicht beabsichtigst.«


  Sandrine spürte, wie es ihr kalt den Rücken herunterlief. Vordergründig wirkte Carcassonne wie immer, doch nun sah sie es mit anderen Augen. Plötzlich war es nicht mehr so ganz die Stadt, die sie liebte.


  »Ich dachte, ich tue das Richtige«, sagte sie niedergeschlagen.


  »Ich weiß, Schätzchen«, seufzte Marianne, aus deren Stimme der Zorn verschwunden war. »Aber du siehst ja oft nicht mal das, was direkt vor deiner Nase ist.«


  »Wie denn auch?«, entgegnete sie. »Du erzählst mir ja nie was. Außerdem bist du in letzter Zeit praktisch nie zu Hause.«


  »Das ist nicht fair, ich…«


  Sandrine starrte sie an, aber ihre Schwester verkniff sich offenbar, was sie hatte sagen wollen.


  »Was?«


  Marianne schüttelte den Kopf. »Nichts.«


  Sie gingen eine Weile schweigend weiter, dann schob Sandrine die Hand in die Tasche und holte die Blätter heraus, die sie auf dem Kommissariat beschrieben hatte.


  »Hier«, sagte sie.


  »Was ist das?«, fragte Marianne.


  »Da steht, was passiert ist. Ich wollte es der Polizei geben, aber… Na ja, die Gelegenheit ergab sich nicht. Meinetwegen kannst du es lesen.«


  Die Schwestern setzten sich auf eine Bank unter den Platanen am Boulevard Maréchal Pétain. Sandrine sah zu, wie ihre Schwester las, doch deren Miene verriet nichts. Als sie fertig war, lehnte Marianne sich gegen die Metallstreben der Bank.


  »Verstehst du jetzt wenigstens, warum ich gedacht habe, ich müsste das melden?«, fragte Sandrine.


  »Ehrlich gesagt, Schätzchen, ich weiß nicht, was ich davon halten soll.« Marianne klopfte auf die Seiten. »Was davon hast du dem Polizisten erzählt, mit dem du gesprochen hast?«


  »Nicht viel. Ich habe bloß gesagt, dass ich einen Mann aus dem Fluss gezogen habe und dass mich wohl irgendjemand niedergeschlagen hat. Als ich wieder zu mir kam, war ich allein, also bin ich direkt zur Polizei.«


  »Hat er dir geglaubt?«


  Sandrine zog die Stirn kraus. »Ich weiß nicht.«


  Marianne zögerte. »Du hast nicht näher beschrieben… was für Verletzungen der Mann hatte?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Die Vorstellung, dass keiner weiß, was mit ihm passiert ist, wie er gelitten hat, das kam mir irgendwie nicht richtig vor. Ich wollte niemanden in Schwierigkeiten bringen.«


  Endlich nahm Marianne ihre Hand. »Nein. Es muss schrecklich gewesen sein. Ganz furchtbar.«


  Sandrine ärgerte sich, weil ihr Tränen in die Augen schossen. »Dann glaubst du mir? Du denkst nicht, ich hab mir das alles bloß eingebildet?«


  Marianne schüttelte den Kopf. »Du hast dir zwar ordentlich den Kopf gestoßen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass das alles deiner Fantasie entspringt.«


  »Was meinst du, was passiert ist?«


  Ihre Schwester dachte kurz nach. »Wahrscheinlich wurde dieser Mann in der näheren Umgebung festgehalten. Irgendwie konnte er fliehen und zum Fluss laufen. Vielleicht hat er versucht, auf die andere Seite zu schwimmen. Sie haben ihn verfolgt, haben gesehen, wie du ihn rausgezogen hast, und mussten dich außer Gefecht setzen, um ihn wieder mitzunehmen.«


  Die Selbstverständlichkeit, mit der ihre Schwester davon ausging, dass so etwas in Carcassonne passieren konnte, bestürzte Sandrine fast mehr als alles andere.


  »Was den Rest angeht«, sagte Marianne, »da bin ich mir, ehrlich gesagt, nicht sicher. Das mit dem zweiten Mann, der dich aus dem Wasser gezogen hat, ist irgendwie schwer zu glauben. Bist du ganz sicher, dass es nicht derselbe war, der dich niedergeschlagen hat?«


  »Ganz sicher.«


  »Wie das? Hast du sein Gesicht gesehen?«


  »Wieso sollte er mich erst angreifen, um mir dann zu helfen? Das ergibt doch keinen Sinn.«


  »Stimmt.« Marianne überlegte einen Moment. »Würdest du ihn wiederkennen?«


  »Vielleicht. Seine Stimme ganz sicher.«


  »Was ist mit dem Mann, der dich geschlagen hat?«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Er hat mich von hinten überrumpelt. Ich hab ihn überhaupt nicht gesehen.«


  Die beiden blieben noch eine Weile sitzen. Gegenüber kamen einige Anwälte wie eine Schar schwarzer Krähen aus dem Palais de Justice und gingen die Treppe hinunter zu den Autos, die auf sie warteten.


  »Was meinst du, was mit dem Mann passiert ist, den ich gerettet habe?«, fragte Sandrine zaghaft.


  »Denk lieber nicht darüber nach.«


  »Versuche ich ja, aber es ist schwer. Ich habe noch nie etwas gesehen, das so…«


  Marianne faltete die Blätter zusammen und gab sie Sandrine zurück.


  »Versteck das irgendwo, an einem sicheren Ort. Oder, noch besser, verbrenn es.«


  »Aber was sollen wir denn jetzt machen?«


  »Was wir machen sollen? Nichts, gar nichts. Wir behalten es vorläufig für uns und hoffen, dass es nicht noch schlimmer kommt.«


  
    Kapitel 18

  


  
    Haute vallée
  


  Der Arzt traf am späten Nachmittag im Café des Halles ein, weshalb Baillard die nächste Etappe seiner Reise erst nach fünf Uhr antreten konnte.


  Er wollte nach Rennes-les-Bains, einem Städtchen nicht weit von Couiza und Coustaussa im Tal der Sals. In den 1890er-Jahren hatte Baillard eine Zeit lang dort gewohnt und ließ sich noch immer seine Post aufs dortige Postamt schicken. Er hatte an einem Buch über das Brauchtum und die Mythen des Tales gearbeitet und uralte Geschichten über Dämonen und Geister und prähistorische Wesen zusammengetragen, die angeblich vor den Kelten, vor den Volcae, vor den Römern in den Bergen und Hügeln umgingen. Bevor das Christentum kam und die alten Sitten, die alten Schreine seinem eigenen Nutzen unterwarf.


  Kein Lüftchen regte sich, als sie im Auto nach Norden fuhren, und die Sonne brannte noch immer vom Himmel, daher ließen sie die Fenster offen. Die Fahrt verlief recht angenehm. Der Arzt war ein freundlicher Reisegefährte und anregender Gesprächspartner, der ebenso interessant über die Hebammenkunst in den Bergdörfern wie über die Aussichten auf eine gute Ernte in diesem Jahr zu erzählen wusste. Seine Meinung über Pétain oder de Gaulle behielt er für sich, und Baillard fragte ihn auch nicht danach.


  Als sie in Rennes-les-Bains ankamen, wurden die Schatten bereits länger. Die einsame Glocke der Kirche Saint-Celse et Saint-Nazaire läutete zur Vesper. Der Arzt setzte ihn am Place du Pérou ab, wie der Platz für Baillard nach wie vor hieß, obwohl der Name inzwischen geändert worden war. Damals hatte Abbé Boudet von der winzigen Kanzel der Kirche über Glauben und Geister und Aberglauben gepredigt, über gefangene Geister und Seelen, die keine Ruhe fanden. Auf diesem Platz hatten die alten Familien des Städtchens 1914 ihre Männer in den Krieg verabschiedet, nach Belgien, an die Westfront, in den Tod – Jules Bousquet, Jean Bruet, Pierre und René Flamand, Joseph Saint-Loup. Auch Baillard hatte Menschen, die er liebte, davonziehen sehen – Louis-Anatole, der das Gemetzel überlebt hatte, um in Amerika ein neues Leben zu beginnen, und Marietas geliebter Ehemann Pascal, der nicht zurückgekehrt war. A SES GLORIEUX MORTS lautete die Inschrift auf der Tafel neben der Kirchentür. Baillard wusste, wie sie alle es wussten, dass der Tod nie ruhmreich war.


  Einen Moment lang war er versucht, durch den Wald hinauf zu dem alten Haus zu steigen, das er noch immer so deutlich vor seinem geistigen Auge sehen konnte, aber der Gedanke, die ausgebrannte Ruine der Domaine de la Cade zu sehen, betrübte ihn. Fast fünfzig Jahre waren vergangen, doch die Erinnerung war noch immer so scharf wie Glas. Zu viele Menschen waren gestorben. Zu viele Geschichten hatten ihren Gang geändert. Hier empfand Baillard mehr als irgendwo sonst das Entsetzen jener Nacht in der Landschaft, die Erinnerung an Geister und die berstende Erde.


  Seine Gedanken kehrten wieder zu dem Codex zurück. Zu der Verheißung dieser Worte und zu dem Grauen, das darin angedeutet wurde. Zu dem, was entfesselt werden könnte.


  »Las fantomas…«


  Baillard beschleunigte seine Schritte und ging durch die vertrauten Straßen zum Postamt, wo hoffentlich ein Päckchen von Antoine Déjean auf ihn wartete. Die Post war geschlossen, aber er klopfte ans Fenster. Eine junge Frau kam an die Tür und schaute heraus. Er sah, wie sie seinen hellen Anzug, den Panamahut und das gelbe Taschentuch registrierte, das er in der Brusttasche trug.


  »Monsieur Baillard?«, sagte sie.


  Er nickte. »Sie sind Geneviève, nicht wahr?«


  »Ja, Monsieur.«


  »Ich habe Ihre Großeltern gekannt«, sagte er. »Und Ihre Eltern auch.«


  »Ja, meine Mutter hat’s mir erzählt.«


  »Bitte grüßen Sie Madame Saint-Loup von mir, wenn Sie sie sehen.« Er senkte die Stimme. »Ich hoffe, Sie haben etwas für mich da?«


  Das hübsche Gesicht der jungen Frau wurde ernst. »Leider nein, Monsieur Baillard. Ich bin das ganze Wochenende und heute hier gewesen, aber es ist nichts für Sie gekommen.«


  Baillard atmete enttäuscht aus. Erst jetzt merkte er, wie sehr er darauf gebaut hatte, dass das Päckchen da wäre.


  »Dann vielleicht eine Nachricht?«


  »Leider nein, Monsieur.«


  »Keine Nachricht«, sagte er leise. »Wie schade, damatge.« Er dachte einen Moment nach. »Sind Sie morgen wieder hier, Geneviève?«


  »Jeden Tag außer freitags, Monsieur. Dann springt meine Schwester Eloise für mich ein.«


  Baillard nickte. »Ich werde ein paar Tage verreist sein, komme aber Anfang nächster Woche wieder. Falls inzwischen irgendwas für mich ankommt, bewahren Sie es bitte vertraulich für mich auf.«


  »Jawohl, Monsieur.«


  Er betrachtete sie, erkannte die Charakterfestigkeit hinter dem ruhigen Äußeren. Die Saint-Loup-Frauen waren sich alle gleich, wie Trauben an einem Rebstock. Sie kamen ganz nach ihrer Mutter.


  »Vielen Dank, Geneviève.«


  »Ich hab doch gar nichts getan, Monsieur.«


  »Doch, das haben Sie, filha. Sie sind hier. Das allein ist schon mutig.« Er lächelte. »Und dafür danke ich Ihnen.«


  »Jede von uns würde das Gleiche tun, Monsieur Baillard.«


  Baillard hörte hinter sich, wie Geneviève die Tür verriegelte, als er zurück zur Hauptstraße ging. Er kam an dem alten Hôtel de la Reine vorbei, das seine besten Jahre gesehen hatte, denn es wirkte längst nicht mehr so grandios wie zu den Glanzzeiten des Kurortes in den 1890er-Jahren, als Besucher aus Paris, Toulouse, Carcassonne und Perpignan wegen des Heilwassers hierherkamen.


  Am Ortsrand nahm ihn ein Bauer in einem Lastwagen mit. Baillard war froh darüber. Er konnte zwar selbst in seinem hohen Alter noch immer weite Strecken zu Fuß bewältigen, aber heute fühlte er sich schwerfällig und ungemein müde.


  Sie folgten dem Lauf der Sals. Auf den Bergen hielten schroffe Felsvorsprünge Wache über das Tal. Glitzerndes Sonnenlicht auf Wasser, die mattsilberne Unterseite von Blättern, angehoben vom Wind, gelbe und blaue und rosa Blumenteppiche unter Tannen und Kiefern, Wacholderbüschen und Weiden.


  Im Unterschied zu dem Arzt war sein neuer Reisebegleiter ein wortkarger Mann, der still vor sich hin rauchte und ihm nur dann und wann einen Schluck Rotwein aus der Flasche anbot, die vor ihm auf dem Armaturenbrett lag, sodass Baillard ungestört seinen Gedanken nachhängen konnte. Während der Lastwagen durch die Waldtäler hinauf zu dem winzigen Dorf Los Seres rumpelte, fragte er sich erneut, was schiefgegangen war. Er hoffte, dass Antoine Déjean nur aufgehalten worden war. Dass es keinen Grund zur Sorge gab.


  Dann dachte Baillard wieder an den Codex. Ein einzelnes Papyrusblatt in einem Lederumschlag, wenn man zeitgenössischen Dokumenten glauben durfte. Sieben kurze Verse, mehr nicht. War es möglich, dass etwas so Fragiles so lange Zeit überdauert hatte? Fragmente, ausgesprochen, niedergeschrieben, Worte, die Antoine gesehen hatte? Baillard hoffte, dass sie aus dem Codex stammten, doch er würde es erst wissen, wenn er das Päckchen in den Händen hielt.


  Die Geschichte war fantastisch, und ihm schien, als wollte sie nicht erzählt werden. Ein Raunen, eine Sinnestäuschung, Andeutungen und Gerüchte, aber die Wahrheit blieb hartnäckig außer Reichweite. Er kam sich vor, als würde er allein auf einer leeren Bühne stehen, während die Figuren unsichtbar hinter den Kulissen warteten.


  
    Kapitel 19

  


  
    Carcassonne
  


  Lass mich doch wenigstens das Geschirr abräumen«, sagte Sandrine nach dem Abendessen.


  »Ich schaff das schon«, erwiderte Marieta entschieden und scheuchte sie weg. »Du solltest dich ausruhen.«


  Sandrine befingerte automatisch das große Pflaster an ihrem Kopf, woraufhin ihr sogleich wieder der Geruch nach Jod und Desinfektionsmittel in die Nase drang.


  »Mir geht’s gut.«


  Marieta schnaubte. »Egal, in der Küche bist du mir nur im Weg.«


  Sandrine ging zu Marianne in den Salon. Der größte Raum des Hauses im Erdgeschoss war vor dem Krieg nur zu besonderen Anlässen benutzt worden. Nach dem Tod des Vaters, in dem harten Winter von 1940, hatten sie die anderen Räume geschlossen und sich hier häuslich eingerichtet. Es war leichter, nur ein Zimmer zu beheizen. Und dabei blieb es auch, als der Frühling kam. Das Esszimmer und das Arbeitszimmer ihres Vaters blieben weiterhin ungenutzt, und der Alltag spielte sich hier im Salon ab, wo Zeitschriften und Bücher herumlagen und ein gemütliches Chaos herrschte.


  Damals hatten Bekannte von Marianne oft bei ihnen übernachtet, doch Sandrine hatte sie kaum zu Gesicht bekommen. Morgens musste sie zur Schule, und wenn sie wieder nach Hause kam, waren die Gäste schon weg. Inzwischen kam kaum noch Besuch. Die meiste Zeit hatten sie das Haus für sich allein.


  Zwei hohe Fenster, umrahmt von gelben Vorhängen, die bis hinunter zum Dielenboden reichten, gingen auf die Rue du Palais. Ein Fin-de-Siècle-Kamin aus prächtigem Marmor, ein bisschen zu groß für den Raum, und ein schmiedeeiserner Feuerrost. Zwei Ölgemälde, eines von ihrer Mutter und eines von ihrem Vater, hingen über der Anrichte, die nach Bienenwachs und Honig duftete. Das teure Porzellan und Tafelsilber waren schon vor geraumer Zeit sicherheitshalber in den Keller geschafft und auch dann dort belassen worden, als die Gefahr von Bombenangriffen vorüber war. Eine Keramikschüssel mit getrockneten Rosenblütenblättern aus dem Garten schmückte die leere Anrichte.


  Marianne saß lesend auf dem Sofa, die Beine unter den Körper gezogen.


  »Ich habe angeboten, den Abwasch zu machen«, sagte Sandrine und ließ sich in einen Sessel plumpsen, »aber Marieta hat mich weggeschickt.«


  »Überrascht dich das?«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Nein, aber sie wirkt so müde.«


  »Sie wird sich nicht mehr ändern.«


  »Ja, wohl kaum.«


  Sandrine zog die Beine in den Schneidersitz und lehnte den Kopf zurück. »Gehst du noch weg?«


  Marianne sah sie an. »Heute nicht«, sagte sie und widmete sich wieder ihrem Buch.


  Sandrine kam nicht zur Ruhe. Sie streckte die Beine wieder aus, rutschte hin und her, nahm ihr Buch in die Hand, legte es wieder weg.


  »Was dagegen, wenn ich das Radio anstelle?«, fragte sie schließlich.


  »Mach ruhig, Hauptsache, du hörst mit dem Gezappel auf. Aber der Apparat funktioniert nicht richtig. Der Empfang verschwindet immer wieder.«


  Sandrine ging zu dem glänzend polierten Holzkasten und begann, an den Einstellknöpfen aus Bakelit herumzufummeln. Sie drehte sie abwechselnd, aber ohne Erfolg. Das Rauschen des Äthers knisterte und pulsierte. Das Zischen und Fauchen ferner Stimmen drang unverständlich aus dem mit Stoff bezogenen Lautsprecher. Dann klopfte es an der Haustür.


  Marianne war sofort alarmiert. »Erwartest du wen?«


  »Nein. Du?«


  Marianne schüttelte den Kopf. Beide lauschten auf das Klackern von Marietas Holzschuhen auf den Fliesen. Dann wurde die Kette von der Tür genommen, das Riegelschloss klapperte, gefolgt von gedämpften Stimmen in der Diele.


  »Madomaisèla Lucie«, kündigte Marieta den Besuch an.


  Lucie trug ein schickes rotes Kleid mit weiten Ärmeln, Handschuhe, hochhackige Schuhe und eine dazu passende Handtasche. Ihr maisblondes Haar wellte sich perfekt, und ihre Lippen waren ein roter Farbklecks in dem blassen Gesicht.


  Marianne stieß einen erleichterten Seufzer aus.


  »Ich hoffe, es stört euch nicht, dass ich so spät noch vorbeikomme?«


  »Überhaupt nicht«, sagte Marianne. »Du siehst hübsch aus. Bis du ausgegangen?«


  »Klar.« Lucie streifte die Schuhe ab und begann, sich die Zehen zu massieren. »Max hat mich mit Konzertkarten überrascht, zu unserem ersten Jahrestag, und es war wundervoll. Überhaupt keine Probleme, ein herrlicher Abend.« Sie wandte sich an Sandrine. »Max spielt großartig Klavier, weißt du. Er könnte glatt damit auftreten, aber er ist so bescheiden.«


  »Ich wusste gar nicht, dass du dich für klassische Musik begeisterst«, sagte Marianne.


  »Ach, na ja…« Lucie winkte unbekümmert ab.


  Marianne lächelte. »Warum ist er nicht mitgekommen?«


  »Er wollte nach Hause. Er lässt Liesl abends nicht gern allein. Es hat da ein paar… Schwierigkeiten gegeben. Du weißt schon.« Ihr Blick wurde ernster. »Deshalb habe ich mir gedacht, ich komme vorbei und erkundige mich, wie es unserer Patientin nach heute Morgen geht. Ob alles in Ordnung ist.«


  »Ich fühle mich gut, danke«, sagte Sandrine. »Und du hattest recht mit der Polizei. Keiner hat sich dafür interessiert, was ich zu sagen hatte. Die haben mich elend lang warten lassen. Ein Beamter war ganz nett, aber mehr auch nicht.«


  »Du bist zum Kommissariat gegangen?«, fragte Lucie hastig. »Aber du hast doch versprochen, nicht hinzugehen.«


  »Es ist alles in Ordnung«, warf Marianne ein. »Sandrine hat nichts von dir oder Max gesagt. Ehrlich, kein Grund zur Sorge.«


  »Was für Schwierigkeiten hat Liesl denn?«, fragte Sandrine.


  »Irgendwelche Jungs werfen mit Steinen, beschimpfen sie«, antwortete Marianne.


  »Max sagt, das wäre nichts Ernstes«, sagte Lucie, »doch ich find’s furchtbar. Er hat sich an die Polizei gewandt, aber die unternimmt natürlich nichts. Das macht mich richtig wütend.«


  Sie lehnte sich gegen den Sofarücken und sah auf einmal müde aus.


  »Danke, dass ihr mich nach Hause gebracht habt«, sagte Sandrine, die jetzt ein schlechtes Gewissen hatte.


  »Ist schon gut, Kindchen. Dir geht’s gut, das ist die Hauptsache.«


  »Abgesehen davon, dass ich das Radio nicht zum Laufen bringe.«


  Lucie rieb sich über die Augen. »Soll ich es mir mal ansehen?«


  »Meinst du, du kriegst das hin?«


  »Ich kann’s versuchen.«


  Sie zog die Handschuhe aus, ging zum Radioschrank und hockte sich davor. Sie legte ein Ohr an das Gerät und drehte auch an den Knöpfen.


  »Ist es kaputt?«, fragte Sandrine.


  »Nein, es ist bloß schwer, einen Sender zu finden. Das heißt, Radio Paris kriegst du immer, aber keine anderen Frequenzen.«


  Sandrine setzte sich auf die Sofalehne und sah Lucie zu. Stimmen in Französisch, in Deutsch, verzerrt, dann klar, dann wieder weg. Jähe Akkordeonmusik. Dann vier Trommelschläge. Scharf, Stakkato, hohl.


  »Klingt wie Beethovens Fünfte«, witzelte Sandrine.


  Marianne erstarrte. »Gott, du hast recht!«


  Ein helles Pfeifen erfüllte den Raum, wie ein Orchester, das sich einspielte.


  »Vielleicht ist das dein Konzert, Lucie…«


  »Sei still«, herrschte Marianne ihre Schwester an. »Hör zu!«


  »Marianne!«


  »Entschuldigung«, sagte Marianne. »Aber jeden Abend um neun Uhr sendet London. So kommunizieren de Gaulle und seine Anhänger mit der Résistance. Und so schicken sie Nachrichten in die zone occupée. Lucie hat’s gefunden.«


  Sandrines Herz schlug schneller. »Woher weißt du das?«


  Marianne antwortete nicht, sondern beugte sich nur vor, um besser hören zu können. Lucie wedelte aufgeregt mit der Hand, damit sie still waren. Dann endlich ertönte durch das Rauschen und Knistern der Radiowellen eine klare Stimme.


  »Ici Londres. Les Français parlent aux Français.«


  »Das ist es«, sagte Lucie.


  »Demain, à Carcassonne… Morgen wird in Carcassonne, in der zone non-occupée…«


  Sandrine wagte kaum zu atmen, während sie einer Botschaft lauschte, die sie nur halb verstand. Sie schaute zu ihrer Schwester und zu Lucie hinüber und sah Erwartung, Anspannung, Konzentration in ihren Gesichtern. Und dann war es auch schon vorbei. Die englische Nationalhymne wurde gespielt, dann noch mal Musik und schließlich ein leeres Hallen und Rauschen. London war verstummt.


  Lucie beugte sich vor und schaltete das Radio aus.


  »Dann stimmt es also«, hauchte Marianne. »Eine Demonstration zum Nationalfeiertag.«


  »Wusstest du davon?«, fragte Lucie.


  Marianne wurde rot. »Gerüchte, nichts Genaues. Toll, dass du die Übertragung gefunden hast.«


  »Das hat er also gemeint«, sagte Sandrine langsam.


  »Was hat wer gemeint?«, fragte Marianne scharf.


  »Der Polizist, der mir zugehört hat – ich glaube, er hieß Ramond. Er hat gesagt, es würde eine Pro-de-Gaulle-Demo stattfinden.«


  »Das hat er dir erzählt?«


  Sandrine nickte.


  »Und er war der Beamte, dem du erzählt hast, was passiert ist?«


  »Ja.«


  »Das ist gut«, sagte Marianne, ohne es weiter zu erklären.


  »Max wird hingehen wollen«, erklärte Lucie, »obwohl das riskant für ihn ist.«


  Mariannes Gesichtsausdruck wurde weicher. »Du würdest ihn weniger respektieren, wenn er’s nicht täte.«


  Lucie lachte. »Ich weiß, ich weiß.«


  Sandrine spürte ein aufgeregtes Flattern in der Magengrube. »Ich will auch hin.«


  Marianne reagierte schnell und unmissverständlich. »Auf gar keinen Fall!«


  »Ich will meine Unterstützung zeigen.«


  »Du bist zu jung.«


  »Ich bin achtzehn!«


  »Zu jung«, wiederholte Marianne mit Nachdruck. »Ich will nicht, dass du in irgendwas reingezogen wirst.«


  Sandrine wurde rot. »Du hast doch gesagt, ich würde nicht mal das sehen, was direkt vor meiner Nase ist. Und das ist jetzt meine Chance.« Sie wandte sich an Lucie. »Darf ich mit dir und Max mitkommen?«


  »Nein«, warf Marianne ein.


  »Hör mal, ich weiß, ich habe mich heute idiotisch benommen, aber du kannst mich nicht in Watte packen.«


  »Ich fänd’s schön, wenn Sandrine mitkommt«, sagte Lucie vorsichtig und sah dabei Marianne an. »Max passt schon auf, dass ihr nichts passiert.«


  Sandrine wandte sich wieder an ihre Schwester. »Hast du gehört?«


  Marianne sagte nichts. Der Sekundenzeiger der Uhr auf der Anrichte tickte weiter. Schließlich antwortete sie.


  »Also gut, aber du bleibst in meiner Nähe und du tust genau das, was ich sage. Ist das klar?«


  »Gehst du auch hin?«


  »Natürlich. Obwohl ich gar nicht daran denken will, was Marieta dazu sagt.«


  Sandrine grinste. »Vielleicht will sie ja mitkommen. Ein Transparent schwenken.«


  Einen Moment herrschte Schweigen, während sie sich das Bild vorstellten. Dann prusteten alle drei los.


  
    Kapitel 20

  


  
    Los Seres
  


  Hier muss ich Sie rauslassen, Monsieur. Schaffen Sie den Rest zu Fuß?«


  Audric Baillard nickte. »Ja, bestimmt, amic«, sagte er und stieg aus dem Führerhaus. »Vielen Dank, Sie waren sehr freundlich.«


  Baillard sah den trüben Rücklichtern des Lastwagens nach, zwei schwache Lichtpunkte in der dunklen Landschaft. Dann wandte er sich von der Straße ab und stapfte den Hang hinauf.


  Wie schon so oft folgte er den alten Pfaden der Schäfer, und die Welt schien mit jedem seiner Schritte älter zu werden. Auch diesmal wieder weckte der vertraute und uralte Weg Erinnerungen. Zuerst waren es Erinnerungen an diejenigen, gegen die er in seinem langen Leben gekämpft hatte. Doch als er höher in die Sabarthès-Berge kam, waren die Geister seiner Verbündeten und Freunde bei ihm, der mutigen Frauen und Männer, die sich der Tyrannei widersetzt hatten. Falls der Codex wirklich überlebt hatte und gefunden werden konnte, würde er sie dann wiedersehen, in den noch dunkleren Stunden, die, wie er wusste, kommen würden?


  Endlich entdeckte Baillard in der Dämmerung die Umrisse der wenigen Häuser von Los Seres. Sein eigenes kleines Steinhaus lag im Herzen des Dorfes. Als er es erreichte, konnte er sehen, dass niemand hier gewesen war. Nichts, was darauf hindeutete, dass Antoine versucht hatte, ihn hier aufzusuchen. Er entfernte den alten Holzbalken vor der Haustür, lehnte ihn gegen die Außenwand und trat ein.


  Abgestandene Luft schlug ihm entgegen. Er nahm den Hut ab, zog die Jacke aus und entzündete eine Öllampe. Das Streichholz zischte, glimmte auf, und dann warf eine helle Flamme einen gelben Lichtkranz, der auf den polierten Holztisch fiel. Er ging zum Schrank, holte ein Glas und eine altmodische Flasche mit einem Gummistopfen heraus und goss sich etwas Guignolet ein. Die rote Flüssigkeit schimmerte und tanzte im Licht der Lampe und warf einen zitternden Regenbogen über die kahlen Wände des Hauses. Baillard runzelte die Stirn. Irgendetwas war anders. Dann begriff er, dass es das Ticken der Uhr war, das fehlte. Sie war stehen geblieben, während er fort gewesen war. Er zog sie auf, woraufhin die Musik der wandernden Zeiger wieder den stillen Raum erfüllte, und setzte sich an den Tisch.


  »Und es werden sich erheben…«


  Die wenigen Worte, die über die Jahrhunderte hinweg bewahrt geblieben waren. Ein Satz insbesondere, aufgeschrieben von einem Zeitzeugen, der miterlebt hatte, wie die frühe christliche Kirche in Gallien Texte den Flammen übergab.


  War es ein Ruf zu den Waffen? Eine Beschwörungsformel? Baillard wusste es nicht, trotz all seines Wissens, all seiner Gelehrsamkeit. Er fürchtete die Macht, die diese Worte in sich bargen, fürchtete das, was entfesselt werden könnte. Frankreich brauchte Hilfe von außen, das stand fest. Aber wäre der Preis vielleicht zu hoch?


  »Erhebt euch, ihr Geister der Luft.«


  Als er die Worte aussprach, hatte Baillard das Gefühl, dass sich etwas bewegte. Fantasie, Hoffnung oder etwas Realeres, er konnte es nicht sagen. Die Grenzen zwischen der bekannten und der unbekannten Welt wurden rissig, wie tauendes Eis auf einem Fluss. Er meinte, Bewegung jenseits der schwarzen Berge und Felsen zu ahnen, jenseits der Felder und Ebenen.


  Und dann, in den Höhlen des Pic de Soularac, eine Bewegung von Knochen und Geist. Eine Frau und ihr Geliebter, ihr Ehemann, die sich nach achthundert Jahren Schlaf regten.


  »Ein Geisterheer… «, murmelte er. »L’armada de fantomas.«


  War es wahr? Konnte so etwas wahr sein?


  Baillard legte die Hände vor die Augen, hoffte, so klarer zu sehen. Hoffte, die Stimmen besser zu vernehmen, die versuchten, über die Tiefe der Zeit hinweg zu ihm zu sprechen. Ihm war, als hörte er die ersten Regungen der Toten, das Wiedererstehen von Blut und Sehnen und Muskeln, als das Land zum Leben erwachte.


  Doch nach einem kurzen Augenblick der Verheißung hallte plötzlich nur noch Stille wider. Die Friedhöfe ruhten erneut. Die Zeit war noch nicht gekommen. Würde vielleicht niemals kommen, wie er wusste.


  Baillard nahm die Hände vom Gesicht und legte sie auf den Tisch. Haut so dünn wie Seidenpapier, braune Altersflecken, blau geädert. Erstaunt merkte er, dass sein Puls raste.


  »Vertat…«


  Er durfte sich keine Hoffnung erlauben, denn wenn er das tat und sich irrte, würde die Verzweiflung ihn schwächen. Gerüchte über das, was im Osten geschah, waren ihm zu Ohren gekommen – ein Genozid, ein Umschreiben dessen, was es hieß, Mensch zu sein –, und Baillard fürchtete, dass er nicht mehr die Kraft aufbieten könnte, etwas so Böses zu bekämpfen.


  Draußen stieg der Mond höher über dem Pic de Saint-Barthélémy, tauchte die Berge in silbernes Licht.


  
    Kapitel 21

  


  
    Carcassonne
  


  Die Fenster und Fensterläden des Schlafzimmers standen offen. Der Vollmond überzog den schwarzen Nachthimmel mit streifigem Licht. Sandrine lag in ihrem Bett und lauschte auf die Geräusche von draußen, zu aufgewühlt, um zu schlafen. Schritte kamen und gingen, Männerstimmen, vorbeifahrende Autos, das Pfeifen des Nachtzugs, der den Bahnhof verließ. Die Klänge der Bastide, die von den Steinmauern der Altstadt, der Kirchen und Gassen widerhallten, über die Teiche und Bäume auf dem Square Gambetta.


  Sandrine hasste die Verdunkelung. Keine Straßenlaternen, keine Autoscheinwerfer. An allen offiziellen Gebäuden verhüllten Stoffbahnen die breiten, hohen Fenster mit ihren matten Glasscheiben. Zwei Jahre nach Frankreichs Niederlage wurde die Verdunkelung in der zone nono nicht mehr so streng eingehalten, da keine deutschen oder italienischen Flugzeuge mehr den Himmel über Carcassonne bedrohten. Dennoch konnte es vorkommen, dass ein übereifriger Streifenpolizist bei ihnen an die Tür klopfte, um sie darauf hinzuweisen, dass ein Lichtstreifen durch eine Lücke in den Vorhängen drang.


  In mancherlei Hinsicht war das Leben jetzt besser als während des Krieges. Es gab keine Ausgangssperre im Süden. Lebensmittel waren natürlich rationiert, es gab endlose Warteschlangen, und zum Reisen waren spezielle Papiere erforderlich. Aber wer nicht über die Demarkationslinie wollte, konnte zumindest vorübergehend vergessen, dass Frankreich besiegt war.


  Jetzt jedoch war Sandrine von einer wilden, ruhelosen Energie erfüllt. Sie hatte das Gefühl, belogen worden zu sein. Dass unter der glatten Oberfläche des Alltagslebens alles völlig verändert war. Eine düstere Resignation hatte sich in die Gesichter der Menschen eingegraben, die Folge von Hunderten kleiner Demütigungen. Und das, was sie heute am Fluss und auch auf dem Kommissariat erlebt hatte, waren Anzeichen einer härteren Wirklichkeit. Sie strampelte die Decke weg, streckte die langen Beine und Arme bis an die Bettkante, und dann hörte sie Schritte auf dem Flur.


  »Ich bin noch wach«, rief sie.


  Die Tür ging auf, und Marianne steckte den Kopf herein.


  »Ist Lucie weg?«, fragte Sandrine.


  »Vor einer halben Stunde gegangen.«


  »Worüber habt ihr denn die ganze Zeit geredet?«


  Marianne setzte sich auf den Stuhl am Fußende des Bettes. »Max. Lucie kennt eigentlich nur noch ein Thema. Sein Leben vor dem Krieg, seine Erlebnisse an der Front, ihre gemeinsamen Zukunftspläne.« Sie stockte. »Aber heute Abend war sie niedergeschlagen, anders als sonst.«


  »Max scheint sehr nett zu sein.«


  »Ja, das ist er. Er tut ihr gut.«


  »Wo war er während des Krieges stationiert?«


  »In Metz, beim 42e Corps d’Armée.«


  »War Papa nicht auch da?«


  »Nein, Papa war viel weiter nördlich. Aber Lucie hat Max erst kennengelernt, als er vor achtzehn Monaten nach Carcassonne kam. Sein Vater, Ralph Blum, war ein bekannter Journalist, vielleicht hast du schon mal von ihm gehört. Antifaschist, ein lautstarker Gegner Hitlers. Er hat seine Familie in den Süden geschickt, als Paris fiel.«


  »Wo ist er jetzt? Noch immer in Paris?«


  »Sie wissen es nicht. Er wurde letzten August verhaftet und in ein Lager bei Beaune-la-Rolande geschickt. Seitdem haben sie nichts mehr von ihm gehört.« Marianne seufzte. »Lucie hat davon geredet, wie gern sie ihn heiraten möchte, aber Max weigert sich natürlich. Er sagt, er will sie nicht in Gefahr bringen.«


  »Könnte das passieren?«


  »Ja, allerdings müssten sie erst mal jemanden finden, der überhaupt bereit wäre, sie zu vermählen. Doch Lucie kann an nichts anderes mehr denken. Ich mag sie sehr, aber irgendwie scheint sie zu glauben, sie muss sich an keine Regeln halten.«


  Sandrine überlegte kurz. »Lucie hat mir erzählt, sie hat dich und Thierry zusammengebracht.«


  »Hat sie, ja.«


  »Da ist mir aufgefallen, dass du kaum von ihm sprichst.«


  Marianne schwieg einen Moment. »Was gibt’s da groß zu sagen? Viele Frauen sitzen im selben Boot wie ich. Jammern nützt nichts.«


  Sandrine setzte sich im Bett auf und schlang die Arme um die Knie. »Na, wollt ihr heiraten, sobald er zurückkommt? Liebst du ihn?«


  Marianne zögerte. »Wir sind gern zusammen.«


  »Keine Liebe auf den ersten Blick?«


  Marianne lachte. »Ich glaube, die gibt es nur in Hollywoodfilmen und billigen romans-feuilletons.«


  »Wie hat es angefangen? Das hast du mir nie erzählt.«


  »Angefangen? Er war in unserer Clique. Er ist ein Cousin meiner Freundin Suzanne. Erinnerst du dich an Suzanne? Sehr groß, kurzes Haar?«


  »Ja, ich mag sie.«


  Marianne lächelte. »Also, Lucie wollte tanzen gehen, und Thierry war dabei und hat gefragt, ob ich Lust hätte, mit ihm hinzugehen. Der Abend war sehr schön. Wir sind wieder ausgegangen, und dann haben sich die Dinge einfach so ergeben. Man sieht es ihm nicht an, aber er ist sehr leichtfüßig. Als er einberufen wurde, wollte er das mit uns offiziell machen. Du weißt ja, dass er mir einen Antrag gemacht hat. Hat mich ziemlich überrumpelt. Er wollte es unbedingt, und irgendwie hab ich Ja gesagt.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber wie es weitergeht, bleibt abzuwarten.«


  »Das hört sich nicht besonders romantisch an.«


  »Wieso auf einmal die vielen Fragen?«, erwiderte Marianne argwöhnisch. »Gibt es da jemanden, der dir gefällt?«


  »Nein«, sagte Sandrine hastig. »Nein, ich bin bloß neugierig.«


  Die Glocken von Saint-Michel schlugen drei Uhr. Die Luft war abgekühlt, und auf der Rue de Palais war es endlich still geworden. Nur eine Nachtschwalbe sang irgendwo, und in den Rissen der Gartenmauer zirpten die Grillen.


  Marianne stand auf. »Ich bin todmüde.«


  »Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte Sandrine. »Ob ihr heiraten werdet.«


  »Wenn Thierry nach Hause kommt – falls er nach Hause kommt –, werden wir sehen.« Sie beugte sich vor und küsste Sandrine auf die Stirn. »Eins kann ich dir versprechen, Schätzchen. Krieg hin oder her, wenn du dich verliebst, wirst du es wissen.«


  Nachdem sie gegangen war, sank Sandrine zurück auf ihr Kissen. Was wünschte sie sich? Eine verlässliche Alltagsbeziehung, mit der Marianne sich anscheinend begnügen wollte? Oder die unbedingte und unbeirrbare Liebe, die Lucie für Max empfand? Oder die unverbrüchliche Treue, die ihr Vater ihrer Mutter gehalten hatte, indem er bis zum Ende seines Lebens eine Frau betrauert hatte, die achtzehn Jahre zuvor gestorben war?


  Sandrine spürte eine flimmernde Vorfreude unter der Haut. Es war absurd. Minuten, nicht mal Minuten, nur Augenblicke. In ihrem halb wachen Zustand überschlugen sich ihre Gedanken, taumelten, strauchelten und schwangen sich auf, während sie versuchte, ihn herbeizubeschwören. Den Klang seiner Stimme, den süßen Sandelholzduft seiner Haut, seine Lippen auf ihrem Mund.


  Die ihr neues Leben einhauchten.


  
    Codex IV

  


  
    Gallien

    Carcaso

    Juli 342
  


  Arinius stieg über eine Leiter auf die Mauer zwischen den Türmen. In den letzten Tagen hatten sich die limitanei der Frühwache an die Gesellschaft des stillen Mönchs gewöhnt. Sie nickten ihm zu und gingen weiter ihre Runde.


  Er blickte nach Norden, über die Ebene zum Fluss Atax, der silbrig im ersten Licht der Dämmerung schimmerte. Dann wandte er sich nach Süden. An klaren Morgen, ehe die brennende Sonne die Stadt mit weißem Dunst überzog, waren die Gipfel der fernen Berge sichtbar. Irgendwo sang eine Frauenstimme ein altes Lied von Vertreibung, vom endlosen Sand der Wüste. Von Sehnsucht nach der Heimat.


  Arinius hatte sich an die verschiedenen Sprachen gewöhnt, die unterschiedlichen Gerüche von Essen und Wein, die bunte Mischung von Menschen, die sich in Carcaso niedergelassen hatten. Er hatte nicht mehr das Murmeln der Stundengebete im Kopf, sondern das Flüstern des Windes über der Ebene, den Ruf der Finken und Spatzen. Das unheimliche Geheul der Wölfe in den nächtlichen Bergen.


  Von Zeit zu Zeit wickelte er seine kostbare Fracht aus und betrachtete die Schönheit der koptischen Buchstaben auf dem Papyrus. Er konnte Latein lesen, aber keine andere alte Sprache. Er hätte gern gewusst, was die Wörter bedeuteten, warum sie als so gefährlich galten. Doch die Buchstaben, das Muster, das sie bildeten, prägten sich seinen Augen ein und zugleich auch seiner Seele. Er fürchtete und verehrte sie gleichermaßen.


  Arinius spürte, dass Gott durch jede Zeile zu ihm sprach. Seine große Trauer darüber, dass die Christenheit sich gegen sich selbst kehrte, war verblasst. Ebenso verblasst war sein Kummer, dass die neue Kirche nach den Jahren der Verfolgung durch Rom nun die gleichen Waffen anwendete: Unterdrückung, Verleumdung und Opfertod.


  Hier, in der Grenzsiedlung Carcaso, hatte er Frieden gefunden, obwohl es auf den Straßen nicht immer friedlich zuging. Oft kam es wie aus dem Nichts zu wütenden Streitereien, Waffen wurden gezogen und ebenso schnell wieder weggesteckt. Er fühlte sich zu Hause, und es machte ihn traurig, dass er weiterziehen musste. Sein Gesundheitszustand hatte sich gebessert, aber der quälende Husten, der seinen mageren Körper erschütterte und ihm Schmerzen durch den Brustkorb jagte, war eine ständige Erinnerung daran, dass die Krankheit noch immer in ihm war. Er glaubte nicht, dass er noch lange leben würde.


  Arinius hatte keine Angst vor dem Sterben, doch er fürchtete, schon die Reise nicht zu überstehen. Er konnte nur hoffen, dass Gott ihm die Zeit gewähren möge, den Codex in Sicherheit zu bringen. Er betete, dass die heiligen Worte in der Zukunft, in besseren Zeiten, gefunden und gelesen, geehrt und verstanden werden würden. Gesprochen, so wie er sie in der steinernen Stille der Gemeinschaft in Lugdunum gehört hatte.


  Arinius blieb noch eine Weile auf der Mauer stehen, blickte nach Süden zu den Bergen und fragte sich, was vor ihm lag.


  
    Kapitel 22

  


  
    Carcassonne

    Juli 1942
  


  Der Mann, der sich Leo Coursan nannte, kniete im Beichtstuhl in der Kathedrale Saint-Michel und sprach durch das Gitter, das ihn von dem Priester trennte.


  »O Gott«, sagte er, »ich bereue, dass ich dich erzürnt habe, und ich sage mich von meinen Sünden los, weil ich den Verlust des Himmelreichs und die Qualen der Hölle fürchte. Doch vor allem, weil ich dich erzürnt habe, mein Gott, der du gütig bist und all meine Liebe verdienst. Durch die Hilfe deiner Gnade will ich meine Sünden beichten, Buße tun und ein besseres Leben führen. Amen.«


  Seine Hand berührte das silberne Kruzifix, das an seinem Revers steckte. In den letzten Monaten war er gezwungen gewesen, kein sichtbares Zeichen seines Glaubens zu tragen, und er hatte sich nahezu nackt gefühlt. Er hatte einen anderen Namen annehmen müssen, die Kennzeichen eines anderen Mannes, und er hatte seine Rolle gut gespielt. Doch heute Morgen konnte er endlich wieder er selbst sein.


  Um diese Tageszeit war die Kathedrale menschenleer. Das einzige Geräusch war der Gesang der Vögel in den Platanen, die den Boulevard Barbès säumten. Die Gipsfiguren von Saint-Bernard und Saint-Benoît lauschten ihm stumm und nachdenklich.


  »Ich habe mich verstellt und gelogen, um die Feinde der Kirche aus der Deckung zu locken. Ich habe Umgang gehabt mit denjenigen, die Gott leugnen. Ich habe mein geistliches Heil vernachlässigt.« Er zögerte. »Ich bereue diese Sünden ebenso wie alle Sünden meines vergangenen Lebens.«


  Seine Beichte schien wie Nebel in der Luft zu hängen. Das Schweigen auf der anderen Seite des Gitters war so greifbar, dass er fast meinte, er könnte die Hand ausstrecken und es berühren. Dann ein Einatmen, und der Priester fing zu sprechen an. Eine langsame, stetige Abfolge von Vokalen und Silben, schon so viele Male aufgesagt, doch er konnte die Angst in der Stimme des Mannes hören.


  Die Worte von Absolution und Vergebung spülten über ihn hinweg wie weißes Rauschen. Er spürte eine Leichtigkeit in den Gliedern, in den Adern, ein Gefühl von Gnade und Frieden und die tiefe Gewissheit, dass er heute Gottes Werk tat.


  »Danket dem Herrn, denn Er ist gütig.«


  Er hörte die Erleichterung in der Stimme des Priesters, als er zum Ende kam.


  »Sein Erbarmen währt ewig«, antwortete Coursan.


  Er machte das Kreuzzeichen und stand auf. Er fuhr sich mit der Hand über das frisch geschnittene Haar, strich Jacke und Hose glatt, beugte sich dann vor und flüsterte durch das Gitter: »Bleiben Sie die nächsten fünf Minuten, wo Sie sind. Dann gehen Sie und schließen die Kathedrale ab. Lassen Sie heute niemanden rein.«


  »Ich kann doch unmöglich…«


  Er schlug mit der Hand fest gegen das Gitter. In dem engen Beichtstuhl klang der Schlag erschreckend laut und brutal. Er spürte den Priester auf der anderen Seite zusammenzucken.


  »Tun Sie’s«, sagte er kalt und tonlos. »Sie werden mir dafür danken, Pater. Ich gebe Ihnen mein Wort.«


  Er zog den Vorhang auf, nahm den Staub und die Spuren der Zeit in dem dicken Stoff wahr. Links, rechts, links, die Absätze seiner Schuhe klackten laut auf dem Steinboden. Er blieb stehen, wandte sich dem Altar zu, der aufgehenden Sonne entgegen, und machte ein Kreuzzeichen mit dem geweihten Wasser aus dem bénitier. Dann zog er die schwere Holztür auf und wurde wieder Teil der Welt.


  Er verharrte einen Moment und blickte über den Jardin des Mémoires auf die Steintafeln des Kriegerdenkmals zu Ehren der Männer von Carcassonne, die ihr Leben im Krieg gelassen hatten. Er bedauerte, dass diesem ehrwürdigen Ort Schaden zugefügt werden würde, aber es war unvermeidlich.


  Er hob die Hände ans Gesicht, genoss das Gefühl glatter, sauberer Haut, nachdem er sich zuvor wochenlang nicht richtig rasiert hatte. Der Mann, der die Kirche betreten hatte, war Leo Coursan gewesen, Partisan, okzitanischer Freiheitskämpfer. Eine geborgte Identität, einem Ermordeten geraubt. Der Mann, der die Kirche verließ und in die frühe Morgensonne trat, war Leo Authié, Mitarbeiter des Deuxième Bureau und Diener Gottes.


  
    Kapitel 23

  


  Raoul wurde ruckartig wach. Er hatte schlecht geträumt, von Antoine und dem Mädchen, und ständig das Gefühl gehabt, zu spät zu kommen. Immer zu spät, um die Katastrophe zu verhindern. Sie tot im Wasser. Das gequälte Gesicht seines Bruders, das sich in Antoines verwandelte. Antoines Silberkette in den Fingern des Mädchens. Coursan und César an getrennten Tischen in einem Bistro.


  Seine Hand griff hektisch auf seinen Nachttisch, vergewisserte sich, dass das antike Glasfläschchen noch da war, eingewickelt in sein Taschentuch, dann setzte er sich auf. Er konnte sehen, dass irgendetwas in dem Fläschchen war, aber gestern Abend hatte er der Versuchung widerstanden, es herausholen zu wollen. Das Glas war so zerbrechlich, und er wollte das, was Antoine darin versteckt hatte, nicht beschädigen. Mal sehen, was César dazu meinte.


  Raoul zündete sich seine letzte Zigarette an und rauchte sie so tief herunter, dass er sich am Stummel fast die Finger verbrannte. Dann stieg er aus dem Bett, wusch sich und ging in die Küche. Seine Mutter war schon da und stand am Fenster. Ihre leeren Augen schauten blicklos nach draußen, über die schmale Straße hinweg zum Kanal. Sie hatte die dünnen Arme fest um den Körper geschlungen, als fürchtete sie, sonst zu zerspringen. Das Wasser in der Spüle lief und hatte schon längst eine Porzellanschüssel voller Steckrüben gefüllt.


  Einen Moment lang meinte Raoul, dass ihre Lippen sich zu einem angedeuteten Lächeln verzogen, vielleicht, um ihn zu begrüßen oder zu zeigen, dass sie seine Anwesenheit zur Kenntnis genommen hatte. Doch sie lächelte nicht. Er küsste sie auf die Wange, beugte sich dann vor und stellte das Wasser ab.


  »Ich muss los«, sagte er. »Kommst du zurecht?«


  »Ist er schon da?«


  »Nein, Maman.«


  »Bruno ist nicht gekommen?«


  Es zerriss Raoul das Herz, obwohl er nichts anderes erwartet hatte. Es war jeden Tag dasselbe. Seine einst lebhafte und freundliche Mutter war verschwunden, als er ihr eröffnet hatte, dass Bruno getötet worden war. Zuerst hatte sie es nicht geglaubt. Dann begann ihre Welt, sich langsam und unerbittlich aufzulösen, jeden Tag ein wenig mehr, jede Woche, jeden Monat.


  Seit vier Jahren.


  »Nein«, sagte er leise. »Wir sind allein.«


  Jetzt sprach sie nur noch selten, schien kaum etwas wahrzunehmen. Eine Nachbarin kam jeden Tag, um nach ihr zu sehen, und erledigte auch schon mal den einen oder anderen Einkauf, aber Raoul wusste nicht, ob sie das überhaupt mitbekam. Ob sie überhaupt wusste, dass es Krieg gegeben hatte und Frankreich besiegt worden war.


  »Bleib nicht den ganzen Tag in der Wohnung«, sagte er. »Geh auch mal vor die Tür, frische Luft schnappen.«


  Raoul verließ die Wohnung und sprang die Treppe hinunter. Auf dem Quai Riquet atmete er tief die Traurigkeit aus, die ihn zu ersticken drohte, und ließ die Sonne und die milde Morgenluft wieder Leben in seine Wangen bringen.


  Um halb acht saß er im Café Saillan. Das älteste Café von Carcassonne lag gegenüber von Les Halles und nur wenige Minuten zu Fuß vom Boulevard Barbès entfernt, wo sich die Demonstranten versammeln würden. Die Luft war verqualmt von den vielen graugesichtigen Männern, die gerade die Nachtschicht hinter sich gebracht hatten. Auf der Theke stand ein Glasgefäß mit hartgekochten Eiern, doch die waren dieser Tage nicht mehr echt, sondern aus Porzellan.


  Er suchte sich einen Tisch mit Blick auf die Tür und bestellte ein panaché, weil sich ihm bei dem Gedanken an den Ersatzkaffee, den es hier gab, der Magen umdrehte. Ihm war sowieso schon flau vor Nervosität. Er ließ den Blick durch den Raum wandern und fragte sich, wie viele von den Männern wohl zu der Demonstration gehen würden. Wie viele von ihnen wussten, was passieren würde. Es war seltsam, dass ein so bedeutsamer Tag einen so normalen Anfang nahm. Männer im Café Tabac, Frauen, die schon draußen vor dem Bäcker und dem Lebensmittelladen Schlange standen.


  Er hob die Hand, als César mit einer Reisetasche an der Tür auftauchte. Er sah abgespannt aus und hatte Ringe unter den Augen.


  »Gaston und Robert noch nicht da?«, fragte César und setzte sich.


  Raoul schüttelte den Kopf. »Ich habe gestern Abend im Café des Deux Gares auf dich gewartet, aber du bist nicht gekommen.«


  Césars Augen leuchteten auf. »Dann hast du Antoine gefunden?«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Nein. Nach unserem Gespräch bin ich schnurstracks zu seiner Wohnung. Die Concierge hat gesagt, sie hätte gestern am frühen Morgen jemanden dort gehört, aber niemanden gesehen. Und du?«


  César seufzte. »Ich hatte auch kein Glück. Antoine ist gestern nicht zur Arbeit erschienen. Ich hab seine Stammcafés abgeklappert, aber seit letztem Freitag hat ihn keiner mehr gesehen.«


  Raoul überlegte kurz, dann holte er das in sein weißes Taschentuch eingewickelte Fläschchen aus der Tasche.


  »Ich weiß nicht, ob das wichtig ist, aber das hier habe ich in Antoines Wohnung gefunden. Es war bei ihm auf dem Klo im Spülkasten versteckt.«


  César runzelte die Stirn. »Im Spülkasten.«


  Raoul nickte. »Deshalb hab ich es mitgenommen. Antoine hat sich richtig Mühe gemacht, es zu verstecken. Daher dachte ich, es könnte wichtig sein.« Er sah César über den Tisch hinweg an. »Hast du eine Ahnung, was das sein könnte?«


  César schüttelte den Kopf.


  »Da steckt irgendwas drin, vielleicht ein Stück Papier. Ich finde, wir sollten versuchen, es herauszuziehen.«


  »Das Fläschchen sieht kostbar aus«, sagte César nachdenklich. »Wenn wir nicht aufpassen, zerbricht es.«


  »Stimmt. Aber wenn das Papier oder was auch immer darin wichtig ist…«


  Er verstummte. Césars Augen waren hart geworden, und seine Miene hatte sich verdunkelt. Raoul drehte sich um und sah Sylvère Laval auf sie zukommen, gefolgt von den Bonnets. Rasch packte er das Fläschchen wieder ein und schob es in die Tasche.


  »Hast du die Flugblätter?«, fragte Gaston, als sie fast am Tisch waren.


  »Herrgott, Bonnet«, zischte César, »geht’s noch lauter?«


  »Ist doch sowieso schon stadtbekannt«, sagte Gaston nur und zündete sich eine Zigarette an.


  Die anderen setzten sich, und dann schwiegen sie alle. Laval beobachtete die Straße. Gaston zwirbelte unentwegt ein abgebranntes Streichholz zwischen Daumen und Zeigefinger. Robert riss kleine Papierschnipsel von einer Ausgabe von L’Éclair, einer weiteren Vichy-Zeitung.


  Raoul kribbelte es am ganzen Körper vor Anspannung. Er wollte, dass es endlich losging. Viertel vor acht, fünf vor acht. Die Zeiger der Uhr über der Theke schlichen quälend langsam dahin.


  Endlich stand Laval auf. »Es wird Zeit.«


  
    Kapitel 24

  


  Sandrine betrachtete den Kleiderberg, der über der Rückenlehne des Seidensofas lag, die aussortierten Schuhe auf dem Boden neben dem Blumenständer aus Bambus. Sie hatte endlich einmal gut geschlafen – ohne Albträume –, und sie war voller gespannter Erwartung.


  »Schätzchen, bist du fertig?«, rief Marianne von unten.


  »Fast…«


  Sie entschied sich für ein grünes Kleid mit einem weißen Gürtel und Knöpfen, in dem sie, wie sie glaubte, älter wirkte. Sie musterte sich einen Moment im Spiegel. Der Bluterguss auf einer Seite ihres Gesichts hatte sich blau-grün-lila verfärbt, aber die Platzwunde war nahezu unsichtbar. Sie puderte die Blessur ein bisschen ab, kämmte sich durchs Haar und suchte sich dann ein passendes Paar Schuhe aus.


  »Sandrine!«


  »J’arrive!«, rief sie zurück.


  Sie schloss die Schnallen an den Schuhen, riss die Tür auf und wollte hinaus auf den Flur stürmen. Ein warmer Luftstoß wehte in ihr Zimmer und ließ die Seiten aufflattern, die sie im Kommissariat vollgeschrieben und bei ihrer Heimkehr auf die Kommode gelegt hatte. Sie flogen hoch wie herbstliche Blätter. Sandrine sammelte sie wieder ein, warf sie aufs Bett und eilte nach draußen.


  Die Haustür stand offen, und Marianne wartete bereits auf der Straße. Marieta stand am Fuß der Treppe.


  »Du bleibst bei deiner Schwester«, sagte sie. »Mach keine Dummheiten!«


  »Mach ich nicht, versprochen«, sagte Sandrine und versuchte, sich an ihr vorbeizuschieben.


  »Und lass dich nicht wieder festnehmen.«


  Sandrine verzog das Gesicht. »Ich bin gestern nicht festgenommen worden.«


  »Beim ersten Anzeichen dafür, dass es Ärger gibt, kommst du nach Hause. Hast du gehört?«


  Sandrine grinste. »Und du legst die Füße hoch, hast du gehört? Du siehst hundemüde aus.«


  Ehe Marieta noch mehr Ermahnungen vom Stapel lassen konnte, schlüpfte Sandrine an ihr vorbei und aus dem Haus.


  »Entschuldige. Marieta hat mir noch schnell ins Gewissen geredet, aber ich glaube, im Grunde ist sie stolz auf uns.« Sie nickte Richtung Nachbarhaus. »Was man von der alten Hexe nebenan weiß Gott nicht behaupten kann.«


  Marianne folgte Sandrines Blick und sah ihre Nachbarin, Madame Fournier, hinter der Gardine hervorlugen.


  »Die Frau ist furchtbar«, sagte sie. »Beachte sie am besten gar nicht.«


  Die Rue du Palais war ruhig, doch sobald die beiden den Boulevard Maréchal Pétain erreichten, wurde klar, dass viele Carcassonner den Aufruf über den verbotenen Sender gehört oder anders davon erfahren hatten. Es wimmelte von Menschen.


  »Wo treffen wir uns mit Lucie?«, fragte Sandrine. Sie musste lauter reden, um den Lärm der Menge zu übertönen.


  »An der Rue Voltaire.«


  Obwohl die Lage ernst war, erinnerte die Atmosphäre irgendwie an Karneval. Frauen in Sommerkleidern, ärmellos und mit geblümten Röcken, das Klappern von Absätzen auf dem Pflaster. Männer im Sonntagsstaat, Hüte weit nach hinten geschoben, Kinder auf den Schultern. Es gab Spruchbänder und Fahnen – das Rot, Weiß und Blau der gemordeten Republik, aber auch das Leuchtendrot und Gelb des Languedoc. Die Farben von Vicomte Trencavel. Manche Männer hielten Bierflaschen in der Hand, Frauen hatten Tabletts mit Kuchen oder Brot dabei, Kekse oder Bonbons, und alle wollten ihre kargen Rationen mit den Umstehenden teilen. Zumindest heute.


  Jemand klopfte Sandrine auf den Arm. Als sie sich umwandte, sah sie eine der Lehrerinnen vom lycée, eine stille und recht ernste Frau, die die première unterrichtete. Irgendwo hatte Sandrine gehört, dass sie mit einem Arzt verheiratet war.


  »Madame Giraud! Entschuldigung, ich hatte Sie nicht bemerkt.«


  Die Frau hob eine Hand. »Aujourd’hui, appelez-moi Jeanne«, erwiderte sie


  Jetzt, da Sandrine sie außerhalb der Schule sah, fiel ihr auf, dass Madame Giraud kaum älter sein konnte als Marianne.


  »Gern«, sagte sie lächelnd. »Jeanne.«


  »Schön, Sie hier zu sehen, Sandrine.«


  Die Menge wurde größer und größer. Viele Leute trugen Spruchbänder und Plakate, die mit fetten Lettern beschriftet waren: ICI FRANCE, ICI LONDRES, Vive la Résistance, Vivre libre ou mourir.


  »Frei leben oder sterben«, las Sandrine laut von einem Plakat ab, das ein Veteran schwenkte. Sie lächelte ihn an. Die Orden an seinem schwarzen Sakko klimperten, als er sich vorbeugte und ihren Arm packte.


  »Ich habe bei Verdun gekämpft, Mademoiselle«, sagte er. »Aber nicht für Vichy. Nicht für Berlin.« Er deutete mit einer ausladenden Armbewegung auf die Menschen ringsherum. »Heute zeigt Carcassonne sein wahres Gesicht. Zumindest heute.« Er hob eine Hand und berührte ihr Gesicht. »Jetzt seid ihr dran. Alte Leute sollten das Kämpfen der Jugend überlassen.«


  »Wir werden unser Bestes tun«, erwiderte sie, seltsam bewegt von seinen Worten.


  Im selben Moment setzte sich der Demonstrationszug in Bewegung. Der Alte nickte ihr zu, hob sein Plakat und ging weiter, die Augen geradeaus gerichtet.


  Sandrine und Marianne bogen auf den Boulevard Barbès, wo ein noch dichteres Gedränge herrschte. Mit Kreide waren Parolen und Symbole auf die Straße gemalt worden. Das Lothringer Kreuz und das okzitanische Kreuz, die Buchstaben FFL – für Forces Françaises Libres – und der Buchstabe H für Honneur. Weiße Widerstandszeichen auf dem grauen Asphalt. Hier waren mehr Männer als Frauen, Männer mit mageren Schultern und dunklen, unsteten Augen, die die Menge absuchten. Und entlang der Route sah Sandrine eine Reihe Polizisten, die Gewehre in die Ellbogenbeuge gelegt. Beobachtend, unaufhörlich beobachtend. Sie schielte zu ihrer Schwester hinüber und sah, dass auch Marianne das Polizeiaufgebot bemerkt hatte.


  Sandrine entdeckte Max und Lucie auf der anderen Straßenseite, zusammen mit Max’ Schwester Liesl. Sie hatte einen blassen Teint, große braune Augen und schwarzes, schulterlanges Haar, das sie weder hochsteckte noch mit dem Lockenstab wellte.


  »Liesl ist wirklich schön, findest du nicht?«, sagte Sandrine zu Marianne.


  »Doch, sehr.«


  Lucie trug dasselbe Kleid, das sie am Fluss angehabt hatte. Sie wirkte fröhlich, als wäre sie auf einem Volksfest. Sie winkte und drängte sich durch das Menschenmeer zu ihnen. Lucie küsste sie beide. Max, wie immer sehr förmlich in einem seriösen schwarzen Anzug, zog den Hut. Liesl lächelte sie kurz an, sagte jedoch nichts.


  Dann bemerkte Sandrine Mariannes Freundin Suzanne Peyre, die Cousine von Thierry. Mit ihrem Gardemaß von gut ein Meter achtzig und dem kurz geschnittenen Haar überragte sie alle und war kaum zu übersehen.


  »Da drüben ist Suzanne«, sagte Sandrine.


  Sie wollte weitergehen, doch plötzlich versperrte Monsieur Fournier, der unangenehme Bruder ihrer ebenso unangenehmen Nachbarin, ihr den Weg. Sandrine konnte ihn nicht leiden, nicht zuletzt deshalb, weil er ihr immer zu nah auf die Pelle rückte. Sie fragte sich, warum er gekommen war. Er machte kein Geheimnis aus seiner Sympathie für Pétain, und seine unverblümt geäußerten Ansichten über »das Weltjudentum«, wie er es nannte, waren sattsam bekannt.


  »Mademoiselle Vidal«, sagte er.


  »Monsieur Fournier.«


  »Ich muss mich doch sehr wundern, dass Ihre Schwester Ihnen erlaubt hat, hierherzukommen.«


  Sandrine rang sich ein Lächeln ab. »Sie sind ja auch hier, Monsieur Fournier.«


  »Was hätte Ihr Vater wohl dazu gesagt?«, entgegnete er und kam noch einen Schritt näher. Sandrine versuchte, zurückzuweichen, aber das Gedränge drückte sie beide ganz nah aneinander. Sie spürte seinen säuerlichen, nach Tabak stinkenden Atem auf der Wange. »Aber andererseits war er ja auch ein Judenfreund, nicht wahr? Genau wie das Ménard-Flittchen da drüben.«


  Sandrine war entsetzt über seine Unverfrorenheit. Ihr Kopf war plötzlich leer. Ihr fiel nichts ein, was sie zur Verteidigung ihres Vaters oder Lucies sagen konnte.


  »Gibt’s ein Problem?«


  Irgendwie hatte Suzanne sich einen Weg durch die Menge gebahnt und stand jetzt zwischen ihr und Fournier.


  »Allerdings«, sagte Sandrine.


  »Meine Freundin möchte offenbar nicht mit Ihnen reden«, sagte Suzanne zu Fournier. »Wenn ich also bitten dürfte.«


  »Ich rede, mit wem ich will, éspèce de gouine.«


  Fourniers Hand packte Suzanne blitzschnell am Ellbogen, doch sie schlug sie weg und hob selbst drohend die Hand als Warnung, sie bloß nicht noch einmal anzufassen.


  »Gehen wir«, sagte sie und zog Sandrine mit sich. »Hier stinkt’s.«


  »Sale pute«, zischte Fournier.


  Während Suzanne sie durch die Menge dirigierte, schaute Sandrine sich unwillkürlich noch einmal um. Fournier starrte ihnen mit hasserfüllten Augen nach.


  »Lass dich von dem nicht ärgern«, sagte Suzanne. »Er ist es nicht wert.«


  »Nein. Nein, tu ich nicht«, entgegnete sie, aber sie war dennoch völlig aufgewühlt.


  Manche Cafés hatten geschlossen, doch die meisten auf diesem Abschnitt des Boulevard Barbès waren mit Fahnen und Wimpeln und Bannern geschmückt. Das Café du Nord war brechend voll, und die Leute standen bis hinaus auf den Bürgersteig an. Der Grund dafür wurde bald klar. Eine Tafel bot einen Spezialcocktail zum Preis von nur einem Franc an: La blanquette des Forces Françaises Libres. Um die hohen Bartische, die vor dem Café aufgestellt waren, herrschte heilloses Gedränge. Obwohl es erst kurz nach acht Uhr war, überstieg die Nachfrage bereits das Angebot.


  Die Hauskapelle vom Hôtel Terminus hatte ihre Notenständer auf der Caféterrasse aufgestellt. Die Notenblätter, gehalten von hölzernen Wäscheklammern, flatterten in der Tramontana. Trompete, Horn, Euphonium, in der Sonne glänzendes Blech, Banjo, Klarinette und Schlagzeug, der Akkordeonspieler etwas abseits von den anderen. Die Männer trugen schwarze Uniformen und képi-Mützen mit ihren Rangabzeichen.


  Sandrine bemerkte ein ganzes Heer von Journalisten, die auf der anderen Straßenseite in Stellung gegangen waren. Fotografen mit Kameras und Stativen kämpften um die besten Plätze – Balkone im ersten Stock, enge Lücken oben auf einer Mauer. Ein Reporter von La Dépêche sprach Leute an und fragte, warum sie gekommen waren, während ein Kollege wie wild Fotos schoss.


  »Hallo, Mademoiselle, Sie da mit dem weißen Gürtel. Bitte mal hierherschauen!«


  Sandrine drehte sich um, und im selben Moment ging das Kamerageklicke los. Rasch senkte sie den Kopf und hastete hinter Suzanne her.


  »Ist morgen in der Zeitung«, rief der Journalist ihr nach.


  »Wir haben uns schon gefragt, wo ihr steckt«, sagte Marianne.


  »Ich bin gerade fotografiert worden.«


  »Sandrine!«


  »Keine Sorge, bestimmt hat er mich nicht richtig erwischt. Außerdem, warum sind wir überhaupt hier, wenn wir nicht gesehen werden wollen?« Sie blickte sich um. »Die können uns ja wohl nicht alle verhaften, hier sind doch mindestens dreitausend Menschen.« Sie holte tief Luft. »Ehrlich gesagt, am liebsten würde ich noch mal hingehen und ihm meinen Namen sagen.«


  »Kommt nicht infrage«, sagte Marianne. »Nein.«


  Dann ertönte von irgendwo ein lauter Ruf. Alle blickten auf. Sandrine spürte ein nervöses Flattern im Magen und ergriff Mariannes Hand. Einen Moment lang kam keine Reaktion, dann ein kurzer Druck, und ihre Finger verschränkten sich ineinander.


  »Sie sind da«, sagte Marianne. »Gleich beginnt die erste Rede.«
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  Raoul bewegte sich durch die Menge. Irgendwo rechts von ihm war César, und Gaston Bonnet war irgendwo weiter vorne. In dem Gedränge hatte er Laval und Robert Bonnet aus den Augen verloren, und Coursan hatte er noch gar nicht zu Gesicht bekommen. Er drückte den Menschen Flugblätter in die Hand und stopfte sie ihnen in die Einkaufskörbe. Bislang war alles gut gegangen. Die Leute lasen sie, sahen sich die Fotos an. Raoul schob eines unter einer Tür hindurch, klemmte ein anderes hinter die Scheibenwischer eines Lieferwagens, der am Anfang des Boulevard Barbès parkte. Die Menschen würden die Flugblätter lesen und allmählich begreifen, was vor sich ging. Begreifen, dass in den Zeitungen nur Propaganda und Lügen standen.


  Seine Augen huschten hin und her. Gelegentlich erkannte er einen Kameraden, grüßte einen anderen mit einem unauffälligen Blick oder einem kurzen Nicken. Die Polizei war stark vertreten, hatte aber offensichtlich Anweisung, nicht einzuschreiten oder den Demonstrationszug zu stoppen. Die Zivilpolizisten waren schwerer auszumachen. Immerhin erkannte er Fournier, einen stadtbekannten collabo. Trotz der fröhlichen Atmosphäre machte Raoul sich nichts vor: Die Menge war durchsetzt mit Kollaborateuren und Spitzeln und Leuten vom Deuxième Bureau.


  In der Nähe des Place d’Armes standen etliche Presseleute mit Kameras. Raoul drehte das Gesicht weg und wechselte auf die andere Straßenseite. Plötzlich brach weiter vorne Applaus aus, und er blieb stehen und spähte wie alle anderen auch in Richtung Denkmal.


  


  Die Menschenmasse drängte wieder vorwärts. Durch den Wald aus Armen und Schultern und Rücken konnte Sandrine immer mal wieder einen Blick auf die Gruppe von Männern erhaschen, die vor dem leeren Sockel standen. Sie erkannte Henri Gout, den ehemaligen sozialistischen Abgeordneten vom Département Aude. Jeder von ihnen trug einen grünen Kranz. Bons homes, so hatte Marieta sie genannt. Gute Männer.


  »Wer ist das da neben Docteur Gout?«, fragte sie.


  »Senator Bruguier«, erklärte Suzanne. »Mitglied der Sozialistischen Partei vor dem Krieg. Er hat sich gegen Pétains Aufhebung der Verfassung gewehrt. Gegen den Neuentwurf gestimmt. Wie Docteur Gout ist er seines Amtes enthoben worden.«


  Sandrine hörte Gouts Stimme aus einem knisternden Lautsprecher, dann einen anderen Mann und noch einen. Sie konnte nicht verstehen, was sie sagten, aber die Grundhaltung war klar. Heftiger Applaus, dann wieder ein anderer Mann, lautstark und leidenschaftlich, der die Menge begeisterte.


  »Das ist schon was«, sagte Suzanne.


  »Es ist großartig!«


  Suzanne sah sie an. »Der Blödmann vorhin hat dich doch hoffentlich nicht zu sehr verunsichert?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Deshalb sind wir doch hier, oder? Wegen Leuten wie ihm.«


  »Was war denn?«, fragte Marianne. Sie musste gegen den Lärm fast anschreien.


  »Fournier.«


  Sandrine sah, wie sich Abscheu auf Mariannes Gesicht abzeichnete. Dann ertönte donnernder Applaus, und sie schauten alle wieder nach vorne.


  »France libre!«, schrie jemand. »France libre! Vive la France!«


  Erneut klatschte die Menge, zahllose Hände, die lauter wurden. Jubel und Schreie, die von den hohen Steinmauern der alten Bastion du Calvaire, der Kathedrale Saint-Michel und der Fassade der Caserne Laperrine auf der anderen Seite des Platzes widerhallten.


  »De Gaulle, de Gaulle, de Gaulle!«


  Der Sprechgesang schwoll an.


  »France libre, France libre!«


  Sandrine pochte das Herz wie verrückt. Überall um sie herum spürte sie den Geist der mutigen Frauen und Männer, die in der Vergangenheit so wie sie jetzt in den Straßen Carcassonnes gestanden hatten und es auch in Zukunft tun würden. Stimmen des Widerstandes.


  Dann übertönte eine singende Frauenstimme den Lärm.


  »Allons, enfants de la Patrie, le jour de gloire est arrivé…«


  Die Stimme schwebte über der Menge, ein klarer Sopran, erfüllte die Luft mit den Worten der Marseillaise. Einer nach dem anderen fielen die Menschen mit ein. An diesem verbotenen Nationalfeiertag machten die Töchter und Söhne des Midi die Hymne, die von Vichy besudelt worden war, erneut zu der ihren. Sandrine hielt auf der einen Seite die Hand ihrer Schwester, auf der anderen die von Suzanne und sang die letzten Worte des Liedes mit.


  »Marchons, marchons, qu’un sang impur abreuve nos sillons!«


  Wieder Applaus. Ein anderes Lied begann, und seine Melodie durchlief die Menge wie eine Welle.


  Diesmal blieben Sandrine die Worte im Hals stecken. Plötzlich war sie überwältigt von einem Gefühl tiefer Zuneigung zu den Frauen um sie herum – Marianne und Suzanne, Lucie und Liesl, andere Freundinnen und Nachbarinnen in der Menge. Und sie wusste, dass sie sich, ganz gleich, was die Zukunft bringen mochte, immer an diesen Tag erinnern würde. Als sie gemeinsam unter dem endlosen Blau des Midi standen und für den Frieden sangen. Für die Freiheit.


  »Vive la France!«, schrie sie und reckte die Faust in die Luft. »Vive Carcassonne!«


  


  Raoul hatte nicht vorgehabt, sich mitreißen zu lassen, doch die schlichte Arglosigkeit der Menschen, das Rufen und das Singen und Hupen von Autos rührten ihn. Er merkte, dass er lächelte. Bruno wäre begeistert gewesen. Stolz darauf, hier dabei zu sein. Mitzuerleben, wie der wahre Midi für seine Überzeugung einstand. Raoul stieg auf den Sockel einer Straßenlaterne, um besser sehen zu können. Jetzt konnte er das unverwechselbare Gesicht von Henri Gout erkennen. Konnte seine flammenden Worte hören. Seinen Aufruf an die Menge, für Frankreich zu kämpfen, sich gegen die Besetzung des Nordens zur Wehr zu setzen, Vichy zu missachten. Raoul stopfte die restlichen Flugblätter, die er noch in der Hand hielt, in die Jackentasche, bewegt von diesem emotionalen Moment. Er schob sich weiter durch das Gewühl bis zu einer niedrigen Mauer und kletterte darauf.


  »Vive le Midi!« Zum letzten Mal schwang sich der Ruf in die Höhe.


  Die Kapelle auf der Terrasse vom Café du Nord spielte wieder auf, lauter diesmal, schneller, wilder, eine Tarantella, die sich kreiselnd in die Luft erhob, wie zu einem ausgelassenen Tanz. Die Menschen schleuderten mit lautem Freudenjubel Barette und Arbeitermützen in die Luft, Hüte aus Stroh und Filz. Carcassonne in herrlichen Farben. Raoul sah die Massen auf dem Boulevard Barbès, dem Place d’Armes, in den schmalen Seitenstraßen. Arm und Reich, Männer und Frauen aller Gesellschaftsschichten, allen Alters, vereint in diesem einen Moment. Fahnen und Plakate und Spruchbänder.


  Plötzlich flog ein Frauenhut dicht vor Raoul hoch, traf ihn beinahe ins Gesicht. Instinktiv streckte er die Hand aus und fing ihn auf.


  Dann hörte er auf einmal nichts mehr außer dem Rauschen des Blutes in seinen Adern. Er nahm die elegante Frau in einem dunkelblauen Kleid wahr, ihre sehr große Freundin mit dem kurz geschnittenen Haar und die Wasserstoffblondine. Sie alle standen neben einer jungen Frau in einem grünen Kleid mit weißem Gürtel. Wilde schwarze Locken.


  Die Frau vom Fluss.


  Jetzt drehte sie sich um und hob den Arm, um ihm den Hut aus der Hand zu nehmen. Ein Lichtstrahl drang in Raouls verschlossenes Herz.


  Ihre Augen weiteten sich, als würde sie krampfhaft überlegen, woher sie ihn kannte.


  »Merci infiniment«, sagte sie höflich.


  Er stieg von der Mauer und reichte ihr den Hut. Sie nahm ihn, hielt seinen Blick noch einen Moment länger fest. Dann wandte sie sich ab. Raoul sah, dass sie der Frau in Blau etwas zuflüsterte, die sich daraufhin umdrehte und ihn ansah. Schwestern? Sie war älter, blasser, mit glattem braunem Haar, aber die beiden sahen sich ähnlich.


  Raoul wagte nicht zu sprechen, aus Angst, seine Stimme könnte ihn verraten. Er hatte sie gefunden. Oder vielmehr, Carcassonne hatte sie ihm geschenkt.


  Das Mädchen wandte sich wieder um und starrte ihn jetzt unverwandt an, vorsichtig, jedoch auch neugierig.


  Raoul wollte sie gerade anlächeln, etwas sagen, als er aus den Augenwinkeln eine Gruppe von vier Schlägern sah, die sich auf einen Mann stürzten, der die Faust zum kommunistischen Gruß erhoben hatte. Er wurde zu Boden gerissen. Irgendwer schrie.


  Augenblicklich änderte sich die Stimmung des Tages, wurde angespannt, gefährlich. Ein zweiter Mann stürmte los, kämpfte gegen den Menschenstrom. Ein Polizist schlug ihm gegen die Kehle, und der Mann fiel zu Boden. Eine Frau kreischte. Panik griff um sich. Dann war das Splittern von Glas zu hören, das Umstürzen von Tischen und Stühlen.


  »Ich bin froh, dass Sie wohlauf sind«, sagte er und traute sich, sie kurz am Arm zu berühren. »Sehr froh.«


  »Sie waren das!«, rief Sandrine.


  Aber Raoul hatte sich schon umgedreht und rannte Richtung Café.
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  Sandrine hatte plötzlich das Gefühl, zu fliegen, als würde sie aus großer Höhe auf sich selbst herabblicken.


  »Max ist mit Lucie und Liesl schon vorgegangen«, sagte Marianne. »Ich denke, wir sollten ihnen folgen.«


  Sandrine stand stocksteif da, sah ihm nach.


  »Sandrine, nun komm schon«, drängte Marianne.


  Sie rührte sich nicht. »Das war er«, sagte sie benommen.


  »Was, wer?«


  »Der junge Mann, der mir meinen Hut zurückgegeben hat. Das war er. Der vom Fluss.«


  Marianne starrte sie an. »Aber du hast gesagt, du hättest sein Gesicht nicht richtig gesehen.«


  »Hab ich auch nicht.«


  »Und wieso weißt du dann, dass er es war? Hat er das gesagt?«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Er hat nur gesagt, er ist froh, dass ich wohlauf bin. Aber ich habe seine Stimme erkannt. Er war es.«


  Wieder ertönte ein Schrei. Polizeisirenen gellten. Marianne und Sandrine wurden von der Menge mitgerissen.


  Marianne fasste ihre Hand. »Wir müssen hier weg, komm!«


  


  Raoul rannte zum Café du Nord und sah César auf der Terrasse stehen, die mit umgekippten Tischen und Stühlen übersät war.


  »Was ist passiert?«, fragte Raoul und versuchte, sich auf César zu konzentrieren, nicht mehr an das Mädchen zu denken.


  »Sobald Gout und die anderen weg waren, sind die flics angerückt und haben einen verhaftet. Sie hatten ihn offensichtlich beobachtet.«


  »Einen von uns?«


  »Einen Veteranen der Internationalen Brigaden, der jetzt bei der Résistance in Narbonne ist.«


  Raoul schaute sich um. »Wo sind die anderen?«


  »Gaston und Robert waren vorhin beim Place de l’Armistice.«


  »Und Laval?«


  »Hab ihn vor einer halben Stunde bei der Bastion du Calvaire gesehen.«


  »Mit Coursan?«


  »Der hat sich überhaupt noch nicht blicken lassen.«


  »Schau dich weiter um«, sagte Raoul. »Finde heraus, ob noch mehr festgenommen worden sind.«


  »Gut«, sagte César.


  Raoul ging weiter den Boulevard Barbès hoch. Die meisten Leute brachten sich, verstört von dem Gewaltausbruch, in den kleinen Gässchen hinter dem Place d’Armes in Sicherheit. Erneut sah er Fournier, diesmal mit einigen Männern, in denen er Mitglieder der faschistischen LVF erkannte.


  Er drückte sich in den Schatten eines Gebäudes.


  Dann sah er, dass Sylvère Laval bei ihnen war. Zuerst dachte er, Laval wäre verhaftet worden, doch dann beobachtete er, wie Laval auf einen Mann in der Menge zeigte und sagte: »Der dahinten.«


  Sofort reagierten die Polizisten.


  »Attention, arrêtez!«, rief einer von ihnen.


  Der Mann lief los, versuchte, sich seitlich durch die verängstigten Männer und Frauen zu zwängen, die ihm den Weg versperrten.


  »Arrêtez!«, rief der Polizist noch einmal. »Stehen bleiben!«


  Der Partisan warf sich verzweifelt in das Meer aus Armen und Beinen. Irgendwer feuerte in die Luft. Einen Moment waren alle wie erstarrt, dann stoben die Menschen in alle Richtungen. Manche suchten irgendwo Deckung, andere rannten so schnell sie konnten. Der Gejagte blieb stehen. Langsam drehte er sich um und hob die Hände über den Kopf. Raoul bewunderte seinen Heldenmut. Er war umgeben von Frauen und Kindern und Alten, die Gefahr liefen, von Kugeln getroffen zu werden, wenn er sich nicht stellte.


  Wenige Sekunden später war die Polizei bei ihm, stieß ihn zu Boden und band ihm die Hände auf den Rücken. Dann riss man ihn hoch und zerrte ihn zu einem dunklen Gefängniswagen, der vor der Bastion du Calvaire parkte. Als er an Fournier vorbeigeführt wurde, spuckte der Partisan ihm ins Gesicht.


  Raoul lehnte sich für einen Moment gegen die Wand. Seine Gedanken überschlugen sich. Laval und Fournier arbeiteten für die Polizei. Man hatte ihnen eine Falle gestellt.


  Er kehrte zu der Stelle zurück, wo er César zuletzt gesehen hatte, konnte ihn aber nirgends entdecken. Er lief am Rand des sich auflösenden Demonstrationszuges entlang, hielt die ganze Zeit Ausschau nach den anderen, jedoch vergeblich. Plötzlich erblickte er Laval wieder, der jetzt bei der Kathedrale Saint-Michel stand. Er hielt irgendetwas in der Hand.


  Raoul beobachtete, wie Laval sich bückte, dann hastig zurückwich und sich in das geschützte Westportal der Kathedrale drückte. Als ginge er in Deckung.


  Plötzlich begriff er den gesamten Plan, vom ersten bis zum letzten Akt. Dessen ganze Durchtriebenheit. Dass Laval ihre Gruppe infiltriert hatte, war bloß ein erster Schritt gewesen. Das Ganze war ein abgefeimter Versuch, die Menschen von Carcassonne am Tag der Demonstration so zu schockieren, dass sie sich gegen die Partisanen wandten. Die résistants als gefährlich darzustellen, als gleichgültig gegenüber dem Leben des Durchschnittsbürgers. Sie als Feinde des Friedens erscheinen zu lassen.


  »Runter!«, schrie Raoul so laut er konnte. »Alle runter, in Deckung!«


  Seine Stimme ging in der Explosion unter.


  In der Sekunde nach der Detonation geschah nichts. Die Zeit stand still. Faustgroße Mauerstücke, Steine und Schotter schienen einen Moment lang in der Luft zu hängen, ehe sie jäh herabstürzten. Und überall flatterten Exemplare der Flugblätter, die Raoul verteilt hatte, wie Herbstlaub durch die Luft. Anscheinend hatte Laval sie stapelweise um die Bombe herumgelegt, um die Widerstandskämpfer noch stärker zu belasten.


  Dann: Schreie und Hilferufe.


  Raoul lief zu einem alten Mann, der benommen auf dem Boden lag und noch immer das Plakat umklammert hielt, das er getragen hatte. Blut tropfte ihm von der Schläfe, aber er schien nicht ernsthaft verletzt zu sein.


  »Vivre libre ou mourir«, las Raoul, als er die Finger des Veteranen von dem Holzgriff löste. »Alles in Ordnung, Monsieur?«


  »Mir geht’s bestens, mein Junge«, sagte er. »Das zeigt doch, dass wir ihnen ordentlich Angst eingejagt haben, è?«


  Eine Frau kam, um ihm zu helfen, und Raoul lief zum nächsten Verletzten. Ein halbwüchsiger Junge saß gegen eine Mauer gelehnt und hielt sich den Arm. Er sah sehr grau, sehr blass aus. Raoul zog seine Jacke aus und legte sie dem Jungen um die Schulter. Dabei fielen die wenigen noch nicht verteilten Flugblätter heraus.


  »Da!«, schrie eine Frau mit einem Kind. »Der Mann da. Das ist einer von ihnen, seht doch!«


  Raoul brauchte den Bruchteil einer Sekunde, bis ihm klar wurde, dass sie auf ihn zeigte, auf die mit den Schwarz-Weiß-Fotos bedruckten Flugblätter, die verstreut um ihn herumlagen. Genau die gleichen wie die, die über den ganzen Platz flatterten.


  Er hörte ferne Sirenen, die rasch lauter wurden.


  »Nein«, sagte er. Aus den Augenwinkeln sah er Laval aus dem Portal kommen und in der Menschenmenge verschwinden. Er zeigte auf ihn. »Nein, der Mann da…«


  »Der war’s«, kreischte die Frau. »Der da!«


  Jetzt rückte die Polizei von allen Seiten näher, und die Frau schrie weiter.


  Raoul fand die Blässe des Jungen besorgniserregend, aber er wusste, dass er nichts für ihn tun konnte.


  »Ich hole Hilfe«, versprach er, dann floh er in den Schutz der Straßen jenseits des Platzes.
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  Was war das?«, fragte Sandrine und blickte in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. »Ein Feuerwerkskörper?«


  Der Schrei einer Frau gellte über die Dächer. Alle Leute auf der Straße verharrten kurz und gingen dann weiter.


  »Wieso tun alle so, als wäre nichts passiert?«


  Suzanne tippte sich an die Schläfe. »Nichts sehen, nichts tun, so ist das nun mal.«


  »Wir sollten umkehren«, sagte Sandrine.


  Wieder war ein Schrei aus Richtung Boulevard Barbès zu hören.


  »Wir müssen den Leuten helfen«, sagte sie.


  Ehe Marianne sie aufhalten konnte, lief Sandrine los. Sie rannte die Rue de Chartran hinunter, gegen den Strom der Menschen. Marianne und Suzanne folgten ihr.


  Die Menge strömte weg vom Boulevard Barbès in die Sicherheit der Bastide. Männer gingen mit raschen Schritten, hastende Frauen hielten verängstigte, weinende Kinder an der Hand. In der Ferne jaulte die Sirene eines Krankenwagens.


  Sandrine hielt einen entgegenkommenden Mann fest. »Was ist passiert? Wir haben eine Explosion gehört und…«


  »Eine Bombe«, sagte er. »Vielleicht geht ja noch eine hoch, wer weiß.«


  »Gibt es Verletzte?«


  »Keine Ahnung. Ich habe nur zugesehen, dass ich wegkam«, sagte er, schüttelte ihre Hand ab und lief weiter.


  Sandrine hämmerte das Herz in der Brust, und ihr ganzer Körper war angespannt, aber sie eilte weiter. Als sie die Rue Voltaire überquert hatte, sah sie das Bild der Zerstörung. Der Jardin des Mémoires sah aus wie ein Steinbruch. Überall lagen Trümmer herum. Die Rosenstöcke entlang der Wege waren abgeknickt und zerfetzt, und das Westportal der Kathedrale war von einer dicken Staubwolke verhüllt. Die Fassade schien unversehrt, aber die halbrunde steinerne Einfassung und die Pfeiler auf einer Seite waren zerstört, von der Wucht der Detonation in Stücke gesprengt.


  Sandrine, Marianne und Suzanne blickten einander fassungslos an, dann handelten sie. Überall saßen oder lagen verletzte, benommene Menschen auf dem Boden. Sandrine eilte zu einem halbwüchsigen Jungen, der sich den verletzten Arm hielt. Sein Gesicht war weiß vor Schmerz.


  »Gleich kommt Hilfe«, sagte sie.


  Der Junge schlug die Augen auf. »Mein Vater macht mir die Hölle heiß. Er hat mir verboten, herzukommen.«


  »Meine Schwester wollte mich auch davon abhalten.«


  »Dann können wir uns ja beide auf was gefasst machen.« Er grinste zaghaft, dann schloss er die Augen. »Mir ist kalt«, flüsterte er.


  Als Sandrine ihm die Jacke, die er um die Schultern hatte, über den verletzten Arm ziehen wollte, fiel ihr auf, dass sein Hemd blutgetränkt war. Sie hob die Jacke an und sah zu ihrem Entsetzen, dass ein gezacktes Metallstück aus seiner Seite ragte. Auf dem Pflaster unter ihm war eine Blutlache.


  »Komme ich wieder in Ordnung?«, fragte er. »Mir ist so kalt.«


  Sandrine hatte Mühe, ihre Stimme ruhig zu halten. »Der Krankenwagen ist unterwegs. Nicht bewegen.«


  Sie wartete bei ihm, sah, wie er immer blasser wurde, wächsern, und endlich waren die Sanitäter da. Sie sah ihnen an, dass sie ihm kaum noch eine Chance gaben.


  Wie unter Schock ging Sandrine zwischen den Verletzten umher und half, wo sie konnte. Überall auf dem Boden Blutspritzer, die in der heißen Sonne schon braun wurden, ein Kinderschuh.


  Plötzlich schienen alle Geräusche ringsherum zu verklingen. Die Hitze, die Farben, alles verblasste zu Grau, zu Weiß. Und dann kam dasselbe Flüstern, das sie am Fluss gehört hatte.


  »Coratge«, die Stimme einer jungen Frau.


  Sandrine wirbelte herum. Es war niemand da. Niemand in ihrer Nähe. Und doch hatte sie abermals das Gefühl, als würde kühle Luft über ihre Haut streichen.


  »Coratge, sòrre.« Mut, Schwester.


  »Sandrine?«


  Eine Hand auf ihrem Arm ließ sie zusammenfahren. Sie blinzelte und sah Jeanne Giraud vor sich stehen.


  »Ist alles in Ordnung? Sie sind leichenblass.«


  »Ich dachte, jemand hätte mich gerufen, aber…« Sie stockte, als sie Jeannes besorgten Gesichtsausdruck sah. »Ja, alles in Ordnung.«


  »Ich suche meinen Schwiegervater. Sie haben ihn nicht zufällig gesehen? Wir sind auf dem Boulevard Barbès getrennt worden. Irgendwer hat gesagt, er wäre hier bei der Kathedrale gewesen, kurz vor der Explosion.«


  »Da kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen.«


  »Er vergisst manchmal, dass er kein junger Bursche mehr ist«, sagte sie und wandte sich dann ab, um weiterzusuchen.


  Sandrine blieb stehen. Sie sah, wie Sanitäter den letzten Verwundeten in einen Krankenwagen halfen. Die Tür knallte zu, dann gellte die Sirene, und der Wagen brauste davon. Jetzt fiel ihr die Reihe von Polizeiautos vor der Bastion du Calvaire auf. Sie blickte nach rechts: das gleiche Bild am Ende des Boulevards.


  »Weiß jemand, was passiert ist?«, fragte sie, als Marianne und Suzanne zu ihr traten.


  »Nein, keiner weiß was Genaues«, antwortete Marianne und wischte sich die Hände an ihrem Kopftuch ab.


  »Manche glauben, die Partisanen stecken dahinter«, sagte Suzanne.


  »Du hast dich tapfer gehalten, Schätzchen«, sagte Marianne und schenkte ihr ein kurzes Lächeln. »Hast einen kühlen Kopf bewahrt.«


  Sandrine betrachtete ihre große Schwester. Sah trotz der Erschöpfung den Stolz in Mariannes Gesicht und spürte, dass sich etwas zwischen ihnen veränderte. Sie erwiderte das Lächeln, versuchte, nicht an den Jungen und das Blut auf dem Boden zu denken. Ein Polizeiwagen raste mit kreischenden Sirenen an ihnen vorbei, dann noch einer.


  »Wo werden die Leute hingebracht?«, fragte sie.


  »Die meisten ins Krankenhaus«, sagte Suzanne. »Diejenigen, die das nicht riskieren können, dort hinein.« Sie deutete mit einem Nicken auf die Clinique du Bastion. »Delteil oder Giraud werden sie verarzten, ohne irgendwelche Fragen zu stellen.«


  
    Kapitel 28

  


  César war nicht in der Druckerei. Raoul zögerte, dann machte er sich auf den Weg zu dessen Wohnung. Er kam zu spät.


  »Verdammt«, sagte er und versteckte sich rasch in einem Eingang auf der anderen Straßenseite.


  Zwei Polizisten traktierten Césars Haustür mit schweren Stiefeln. Das Holz splitterte, und das Schloss gab nach. Die Tür knallte nach innen gegen die Wand, Glas zerbarst klirrend auf den Fliesen im Hausflur, als die Beamten hineinstürmten. Kurz darauf kamen sie schon wieder heraus ins gleißende Sonnenlicht. César hatte die Hände auf dem Rücken gefesselt, und Blut strömte ihm aus der Nase. Er wurde in einen panier à salade gestoßen und weggefahren.


  Raoul wartete, bis die Straße leer war, dann überquerte er hastig den Boulevard Marcou und lief in die Rue Voltaire. Da er nicht wusste, wo Gaston und Robert Bonnet wohnten, sah er keinen Weg, sie zu warnen oder herauszufinden, ob sie bereits verhaftet worden waren. In Anbetracht dessen, was er jetzt wusste, wog er seine Möglichkeiten ab und kam rasch zu der Erkenntnis, dass er Carcassonne verlassen und versuchen musste, Kontakt zu anderen Partisanen in der Gegend aufzunehmen. Er konnte nichts tun, um César zu helfen, aber er konnte zumindest andere vor Laval warnen und ihnen klarmachen, dass die Bombe nicht von den résistants gelegt worden war.


  Raoul hastete Richtung Bahnhof. Überall waren bereits Aufräumungsarbeiten im Gange. Zertrampelte Zeitungen, Fahnen, Imbisspapier und weggeworfene Bierflaschenverschlüsse lagen herum, der Müll, den die Demonstranten zurückgelassen hatten. Auf den Rangiergleisen der SNCF waren Feuer entzündet worden, um den Abfall zu beseitigen, der sich in den Absperrgittern verfangen hatte, und grauer Qualm stieg in die blaue Luft.


  Die Straßenbahn war überfüllt mit Männern und Frauen aus den umliegenden Dörfern. Ein Pfiff ertönte, schrill und lang gezogen, und die Leitungen begannen zu summen. Aber eine Phalanx von Polizeiautos blockierte die Pont Marengo, und es wimmelte von Uniformierten. Menschen drängten sich vor dem Bahnhofseingang, und jeder Einzelne musste seine Papiere zeigen. Augen waren gesenkt, Angst stand in den Gesichtern, keine Spur mehr von der gezeigten Unerschrockenheit.


  Raoul hatte keine Chance, unbehelligt einen Zug zu besteigen, also ging er weiter Richtung Quai Riquet, betete, dass die Polizei nicht schon in seiner Wohnung auf ihn wartete. Er war nur noch Muskeln, Haut, Adrenalin, Blut und Knochen, als er die Treppe hinaufrannte.


  Seine Mutter stand noch immer in der Küche an der Spüle. Er eilte zu ihr und legte die Hände auf ihre Schultern.


  »Maman, hör mir zu. Maman? Es ist wichtig.«


  Einen Moment lang meinte er, in ihren toten Augen eine Ahnung der Frau wahrzunehmen, die sie mal war.


  »Bruno?«, flüsterte sie.


  Raoul hätte sie fast geschüttelt. »Bruno ist tot«, sagte er mit bemüht ruhiger Stimme. »Er wurde getötet, das weißt du doch. Vor vier Jahren.«


  Verwirrung flackerte in ihren Augen, ein Funken Zorn, Trauer, als würde sie aufwachen. Dann erstarb die Hoffnung, und ihre Augen wurden wieder trüb.


  »Raoul«, sagte sie.


  Er seufzte. »Du musst mir jetzt gut zuhören. Bald werden Männer hierherkommen, die nach mir suchen. Sie werden fragen, ob du mich gesehen hast. Sag ihnen, dass du nicht weißt, wo ich bin. Sie werden dir nichts tun. Sag ihnen, dass du mich schon seit Wochen nicht mehr gesehen hast. Kannst du das für mich tun?« Er umfasste ihre Schultern fester. »Hast du verstanden? Wenn die Polizisten kommen, sag ihnen, dass du nicht weißt, wo ich bin. Ja?«


  Zuerst reagierte sie nicht. Dann nickte sie.


  »Muss auf meine Jungs aufpassen«, sagte sie leise. »Auf Bruno aufpassen.«


  Jähes Mitleid durchfuhr Raoul, aber auch Wut. Er legte die Arme um sie und erschrak, wie dünn sie war, wie zerbrechlich. Durch das Baumwollkleid konnte er jede einzelne Rippe spüren. Sie erwiderte die Umarmung nicht, sondern blieb steif und reglos stehen.


  »Genau. Pass auf deine Jungs auf.«


  Raoul lief in sein Zimmer. Er holte seine Papiere und Geld unter der Matratze hervor, schnappte sich Brunos Rucksack von dem Haken an der Tür und eine alte Arbeiterjacke aus dem Schrank. Er öffnete die Schublade seines Nachttischs, wo unter einem Stapel gebügelter Taschentücher sein Dienstrevolver und eine Schachtel Patronen versteckt waren. Er stopfte beides in den Rucksack und hastete dann zurück in die Küche. Seine Mutter war wieder auf ihren Posten am Fenster zurückgekehrt und hielt Ausschau nach einem Sohn, der nie zurückkehren würde.


  »Sie kommen«, murmelte sie.


  Raoul eilte zu ihr und blickte nach draußen, aber die Straße war leer.


  »Sag ihnen, du hast mich nicht gesehen«, wiederholte er.


  »Sie kommen«, sagte sie erneut und bekreuzigte sich. »Die Geister. Ich kann sie hören. Sie erwachen, gehen um. Sie kommen.«


  Raoul wusste nicht, was er sagen sollte. Seine Bedenken, sie allein zu lassen, verstärkten sich, aber ohne ihn wäre sie sicherer. Zumindest hoffte er das.


  »Du hast mich nicht gesehen«, wiederholte er noch einmal.


  Er nahm sich eine volle Flasche Wein und streckte schon die Hand nach einem Laib Brot aus, ließ es jedoch da.


  »Ich komme wieder, Maman«, sagte er sanft. »Sobald ich kann. Versprochen.«


  


  Raoul ging die Rue des Études entlang. In der Nähe wohnte ein Bekannter, bei dem er sich für ein paar Stunden Unterschlupf erhoffte, wenigstens bis es dunkel wurde. Wieder brauste ein Polizeiauto mit heulenden Sirenen vorbei. Die ganze Stadt wimmelte von Polizisten. Als er die Straße überquerte, bemerkte er einen panier à salade am Anfang der Rue Voltaire. Er warf einen Blick über die Schulter und sah, dass auch am Ende der Straße ein Polizeiwagen stand.


  Er musste verschwinden, ehe sie ihn entdeckten. Rasch schlüpfte er durch das schmiedeeiserne Tor des Jardin du Calvaire und zog es hinter sich zu. Er hoffte, dass ihm die dunklen grünen Schatten des Parks Schutz gewähren würden.


  
    Kapitel 29

  


  In weniger als zehn Minuten waren die drei jungen Frauen wieder in der Rue du Palais. Marianne sah noch einigermaßen respektabel aus, aber Suzanne hatte vom Knien auf der Straße schwarze Flecken auf der Hose. Ihr kurzes Haar stand kreuz und quer ab, weil sie sich mit den Fingern den Staub herausgeschüttelt hatte.


  Marieta kreischte auf, als sie sie sah.


  »Uns ist nichts passiert«, sagte Sandrine schnell, um Marianne zuvorzukommen, die völlig erschöpft aussah. »Wir sind unverletzt.«


  »Du bist voller Blut! Sieh dich doch an!«


  Sandrine blickte in den Dielenspiegel und sah quer über ihrem Gesicht einen breiten Streifen Blut, wie ein Stück Geschenkband.


  »Vor Saint-Michel hat es eine Explosion gegeben«, erklärte sie. »Wir haben den Verletzten geholfen. Aber uns geht es gut.«


  »Marieta, meinst du, du könntest uns einen Happen zu essen machen?«, sagte Marianne leise. »Wir könnten alle was im Magen gebrauchen.« Sie legte eine Hand auf Suzannes Arm. »Du bleibst doch noch?«


  »Nur, falls ihr genug im Haus habt.«


  Marianne lächelte kurz. »Das wird doch gehen, Marieta, oder? Ein bisschen Brot und vielleicht etwas Schinken dazu?«


  Marieta blickte einen Moment geistesabwesend, dann nickte sie und trottete zurück in die Küche.


  Marianne ging mit Suzanne in den Salon. Sie zog die Schuhe aus und setzte sich aufs Sofa. Suzanne ließ sich in einen Sessel fallen und band die Schnürsenkel ihrer schweren Stiefel auf. Sie streifte sie ab, und ein Loch an der Ferse ihres linken Strumpfes kam zum Vorschein.


  »Weiß eine von euch, wo Lucie abgeblieben ist?«, fragte Sandrine von der Tür aus.


  Marianne schüttelte den Kopf. »Ich habe sie völlig aus den Augen verloren. Ich könnte sie anrufen.«


  »Besser nicht«, sagte Suzanne. »Ich schau lieber später noch bei ihr vorbei.«


  Sandrine betrachtete die beiden nachdenklich, dann wandte sie sich um und ging zurück in die Diele. Nach all dem Lärm und Chaos wollte sie allein sein. Sie zog ihre Straßenschuhe aus, schlüpfte in ein Paar Espadrilles und ging nach oben ins Bad, um sich das Gesicht zu waschen.


  Sie hörte Marieta, die ein Tablett in den Salon trug, dann gemurmelten Dank und weitere Erklärungen. Sogleich nutzte sie die Gelegenheit, um sich durch die Küche nach draußen in den kleinen Garten zu schleichen. Ihr Fahrrad lehnte noch immer am Zaun, wo Max es gestern Morgen abgestellt hatte.


  Sandrine setzte sich auf einen der weißen schmiedeeisernen Stühle an dem Tisch im Schatten eines Feigenbaums und ließ die Ruhe des Gartens auf sich wirken. Eine Amsel sang, die Zikaden zirpten unablässig, Wespen umsummten eine reife Frucht. Dann und wann schoss eine grüne Eidechse flink die Rückwand des Hauses hinauf und verschwand in den Ritzen unter der Regenrinne.


  Die Fliegengittertür klapperte. Als sie aufsah, stand Marieta mit einem Glas in der Hand oben auf der Treppe. Sie hielt sich am Geländer fest, kam langsam die Stufen herab und stellte das Limonadenglas vor Sandrine hin.


  »Da«, sagte sie.


  Dann zog sie zu Sandrines Verblüffung einen der schweren Stühle unter dem Tisch hervor und setzte sich. Ihre Miene war so ernst und so besorgt, dass Sandrine sich trotz ihrer Erschöpfung aufrichtete.


  »Was hast du?«, fragte sie schnell.


  »Madomaisèla, ich muss dich was fragen.«


  Sandrine merkte, dass ihr Herz aus irgendeinem unerfindlichen Grund einen Schlag aussetzte. »Ist was passiert?«


  Die alte Frau runzelte die Stirn. »Nachdem ihr heute Morgen gegangen wart, habe ich die Fensterläden in deinem Zimmer schlagen hören. Ich bin nach oben gegangen und habe die Blätter auf deinem Bett gesehen. Ich habe sie gelesen, tut mir leid.«


  »Blätter?«


  »Die Seiten, die du beschrieben hast.«


  Zuerst hatte Sandrine keine Ahnung, was Marieta meinte. Dann wurde ihr klar, dass sie von den Notizen sprach, die Sandrine sich im Kommissariat gemacht hatte.


  »Entschuldige, ich hätte sie ordentlich weglegen sollen. Das mach ich später.«


  »Darum geht’s nicht…« Marieta stockte, suchte offensichtlich nach den richtigen Worten. »Du hast da ein paar Dinge aufgeschrieben – ›ein gläsernes Meer‹ und ›ihr Geister der Luft‹ –, hat er das wirklich so gesagt?«


  Der Tag war heiß, aber dennoch lief Sandrine ein Frösteln über den Rücken, als sie das Gesicht des Mannes erneut vor ihrem inneren Auge sah.


  »Ja«, erwiderte sie leise. »Er hat dieselben Worte wieder und wieder gesagt.«


  »Und er hat Dame Carcas erwähnt? Bist du sicher?«


  Sandrine zog die Stirn kraus. »Ziemlich sicher. Wieso?«


  »Und auch, du solltest ›dem alten Mann‹ sagen, dass es wahr ist?«


  »Ja.« Sandrine blickte gebannt in Marietas besorgtes Gesicht und versuchte, zu ergründen, was in ihr vorging. »Er hat einen Namen genannt, aber den hab ich vergessen, deshalb konnte ich ihn nicht aufschreiben.«


  »Versuch, dich zu erinnern«, drängte Marieta.


  Sandrine hatte Marieta noch nie so verstört gesehen. Selbst als die Nachricht vom Tod ihres Vaters kam, hatte die Haushälterin ihre Gefühle verborgen gehalten. Also zwang Sandrine sich, den Moment, den sie zuvor hatte vergessen wollen, noch einmal zu durchleben.


  Sie schloss die Augen. »Es war ein altmodischer Name. Bailleroux oder Brailland, so ähnlich.«


  »Baillard?«, sagte Marieta sofort. »War der Name Baillard?«


  Sandrines Augen flogen auf. »Ja, richtig. Aber woher weißt du das?«


  Marieta antwortete nicht. »Du hast der Polizei nichts davon erzählt? Du hast Ihnen nicht Monsieur Baillards Namen genannt?«


  »Wie denn? Er ist mir ja gerade erst wieder eingefallen.«


  Die alte Frau seufzte und lehnte sich zurück.


  »Was hast du denn, Marieta? Du machst mich ganz nervös.«


  Ein Windhauch glitt durch den Garten, hob die Blätter des Feigenbaums und warf goldene Lichtstreifen auf den Tisch. Sandrine fixierte Marieta, zwang die Haushälterin, ihr in die Augen zu sehen.


  »Marieta?«


  »Es ist so lange her«, sagte sie und zwirbelte den schwarzen Stoff ihres Rocks zwischen den Fingern. »Vielleicht täuscht mich mein Gedächtnis. Aber die Geister, von denen Monsieur Baillard sagte, er könne sie hören… und diese Worte, ich bin sicher…«


  »Dass du sie schon mal gehört hast?«, warf Sandrine ein. »Oder gelesen? Du weißt, woher sie kommen?«


  Doch Marieta war in Gedanken versunken und hörte ihr gar nicht zu. »Ich werde ihm schreiben«, murmelte sie. »Diese Worte. Ihn fragen, was ich tun soll.«


  Sandrine berührte sie am Arm, und sie zuckte zusammen.


  »Wer ist dieser Monsieur Baillard?«, fragte sie leise.


  Der Gesichtsausdruck der alten Frau hellte sich für einen Moment auf. »Ein guter Mann und ein wahrer Freund. Er hat deinen Vater gekannt. Er hat ihn für die Anstellung hier empfohlen. Ich habe ihn in Rennes-les-Bains kennengelernt, vor vielen, vielen Jahren. Er war regelmäßig zu Besuch in der Domaine de la Cade.«


  Sandrines Neugier wuchs. Es war seltsam, dass Marieta noch nie von Monsieur Baillard gesprochen hatte, obwohl sie gemeinhin nicht viel über sich redete. Aber Sandrine hatte schon zahlreiche Geschichten über die Domaine de la Cade gehört, Geschichten, die ihr während der langen Sommer in Coustaussa zu Ohren gekommen waren. Das Herrenhaus war unter rätselhaften Umständen am 31. Oktober 1897 niedergebrannt, und es wurde gemunkelt, dass es auf dem jetzt verlassenen Anwesen spukte. Die Dorfkinder machten deshalb einen großen Bogen drum herum.


  Sie stellte eine kurze Berechnung an. »Wenn du Monsieur Baillard damals schon kanntest«, sagte sie, »muss er jetzt unglaublich alt sein.«


  Marieta lächelte sie kurz an. »Niemand weiß, wie alt er ist.«


  Noch ehe Sandrine weitere Fragen stellen konnte, stand Marieta auf. Sie schob den Stuhl wieder unter den Tisch und wandte sich Richtung Haus.


  »Marieta?«, rief Sandrine ihr nach. »Wo lebt dieser Monsieur Baillard? In Rennes-les-Bains?«


  Die alte Frau schaute nicht zurück, sondern ging schwerfällig die Treppe hoch, eine Hand am Geländer.


  »Marieta! Was willst du ihn fragen?«


  Die einzige Antwort war das Klappern der Fliegengittertür, die zufiel, und Sandrine war wieder allein im Garten.


  Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, unsicher, was sie von alldem halten sollte. Um sie herum schienen Geheimnisse auf und ab zu tanzen wie Glühwürmchen, leuchtend und verwirrend. Unsichtbar, aber dennoch deutlich zu spüren.


  
    Kapitel 30

  


  Leo Authiés Büro bot Blick auf den Palais de Justice. Es war die Kommandozentrale, von der aus er die heutige Operation geleitet hatte, und es ließ die Machtposition erkennen, die er mittlerweile im Deuxième Bureau innehatte.


  Ein großer Schreibtisch, Aktenschränke aus Holz und nicht wie sonst üblich aus grauem Metall. Die altertümlichen Landkarten an der Wand waren Originale, keine Nachdrucke. Eine zeigte die Grenzen Galliens im vierten Jahrhundert, als Frankreich ein christliches Land wurde, die andere die sich verändernden Grenzen des Languedoc, von den historischen Territorien Septimaniens bis heute, und die dritte Karte die Routen der mittelalterlichen Kreuzzüge gegen die häretischen Katharer im Midi.


  Authié stand nicht allein mit seiner Überzeugung, dass Frankreichs Niederlage im Juni 1940 unmittelbar darauf zurückzuführen war, dass der Staat sich mehr und mehr von traditionellen christlichen Werten abgewendet hatte. Zu viele Einwanderer, zu wenig Führungskraft, zu wenig Wertschätzung dafür, was es hieß, Franzose zu sein. Aber nachdem der Schock angesichts der raschen und demütigenden Kapitulation abgeklungen war, hatte Authié erkannt, dass die Okkupation des Nordens und die Kollaboration von Vichy mit Hitler für seine eigenen Absichten sogar recht dienlich waren.


  Seine Hand berührte das silberne Kreuz an seinem Revers. Gott war heute mit ihm gewesen, genau wie er erwartet hatte. Und Authiés Loyalität galt einzig der Kirche, nicht den Liberalen und Sozialisten, deren katastrophale, gottlose Regierung Frankreich in die Niederlage geführt hatte.


  Ein weiterer Gefangenenwagen hielt gegenüber vor dem Tor des Gerichtsgebäudes. Alles hatte reibungslos geklappt. Die Operation war ein durchschlagender Erfolg. Die Bedrohung für Vichys Autorität in Carcassonne war eingedämmt, neutralisiert, unterminiert worden. Inzwischen saßen schon fünfzig résistants in Haft. Die übrigen würden sie auch bald schnappen. Und obwohl ihm klar war, dass neue Gruppen entstehen und manche Netzwerke sich umbilden würden, glaubte Authié, dass er den Aufrührern einen schweren Schlag verpasst hatte, von dem sie sich nie mehr ganz erholen würden. Die Bombe hatte die gewünschte Wirkung erzielt. Radio und Presse machten die Partisanen für das Chaos verantwortlich. Von nun an würden sie bei den Einheimischen wohl nicht mehr so leicht Unterschlupf finden. Er holte tief Luft. Noch wichtiger war, dass er nach dem erfolgreichen Abschluss des heutigen Einsatzes gegen die Terroristen seine Aufmerksamkeit endlich wieder ungehindert auf die Suche nach dem Codex richten konnte.


  Authié ging die Papiere auf seinem Schreibtisch durch – Briefe, Telegramme, offizielle Mitteilungen, Glückwünsche von seinem Divisionskommandeur – und legte alles beiseite, bis er das gesuchte Kuvert fand. Ein langer, dicker Umschlag aus hochwertigem Papier, auf den der Name einer Papiermanufaktur in Chartres geprägt war. Kein Zensurstempel. Er kam vom Oberhaupt einer der ältesten und einflussreichsten katholischen Familien Frankreichs. François Cecil-Baptiste de l’Oradore war ein unermesslich reicher und kluger Investor. Als Sammler von Antiquitäten und religiösen Artefakten war er bereit, große Summen für seltene Objekte zu bezahlen, die sein Herz begehrte. Er hatte fraglos Zigtausende Francs in Ausgrabungen in den Bergen der Ariège und des Aude investiert.


  Als man bei Authié anfragte, ob er bereit sei, Informationen zu liefern, war er hocherfreut gewesen und hatte sich obendrein geschmeichelt gefühlt. Im Zuge seiner Arbeit für de l’Oradore waren ihm dann erstmals Gerüchte über einen Codex zu Ohren gekommen, der im vierten Jahrhundert als Ketzerwerk verdammt worden war, aber anscheinend anders als die meisten nicht orthodoxen Schriften der Vernichtung entgangen war. De l’Oradore selbst hatte andere vorrangige Interessen – vor allem seine Suche nach den verlorenen Gralsbüchern der Katharer –, doch Authié ging der Codex nicht mehr aus dem Sinn. Dessen schiere Existenz – sollten die Gerüchte stimmen – war ein Affront gegen Gott. Eine Sünde.


  Während des Krieges hatten die Ausgrabungsarbeiten geruht, doch sobald der Waffenstillstand unterzeichnet worden war, hatte de l’Oradore das alte Arrangement wieder aufleben lassen. Seitdem hatte Authié ihm etliche besondere Ausgrabungsstücke und Informationen zukommen lassen, und er zweifelte nicht daran, dass sein furioser Aufstieg im Deuxième Bureau auf de l’Oradores Protektion zurückzuführen war. Er blickte auf die Landkarten an der Wand, jede ein Geschenk für geleistete Dienste.


  Authié zögerte einen Moment, dann brach er das Siegel des Umschlags. Der Briefkopf listete in prägnanter Frakturschrift sämtliche katholischen Wohlfahrtseinrichtungen auf, die de l’Oradore unterstützte. Wie erwartet verlangte de l’Oradore einen Bericht über die Fortschritte in der Ariège. Trotz der schwierigen Bedingungen im Midi erwartete de l’Oradore Ergebnisse, und so schön der Brief auch formuliert war, er stellte praktisch ein Ultimatum dar.


  Authié überlegte, wie lange er die Antwort hinauszögern konnte. In den letzten Wochen hatte er der Angelegenheit nicht seine volle Aufmerksamkeit widmen können, und somit gab es nichts Neues zu berichten. Seine deutschen Partner waren gescheitert. Er wusste zwar, dass Antoine Déjean irgendwie in die Sache verwickelt war, aber er hatte nicht herausfinden können, in welcher Weise genau. Letztlich hatte er die Erlaubnis geben müssen, ihn verhören zu lassen. Laval hatte nichts aus ihm herausgeholt, und dann war ihm Déjean noch dazu entwischt.


  »Il a tout foiré«, zischte er wütend.


  Noch gravierender war, dass Raoul Pelletier sich zur selben Zeit am Fluss aufhielt. Wäre er nicht im entscheidenden Moment aufgetaucht, hätte Sylvère Laval das Mädchen ausschalten könnten. Das wäre immerhin ein Problem weniger gewesen. Das Ganze war ein einziges Fiasko.


  Ein Klopfen an der Tür riss ihn aus seinen Gedanken.


  »Herein.«


  Ein junger Gendarme trat ein, das Gesicht gerötet vom Rasieren. Seine Absätze klackten über den Parkettboden, als er das Büro durchquerte.


  »Un télégramme.«


  Authié legte den Brief hin und streckte die Hand aus. Als seine Augen den Text überflogen, spannte sich seine Kiefermuskulatur an.


  »Wann ist das gekommen?«


  »Gerade eben, mon capitaine.«


  Authié stand so abrupt auf, dass sein Stuhl umkippte. Der Gendarme richtete ihn hastig wieder auf und sah geflissentlich weg, als Authié das Telegramm zusammenknüllte, in den Aschenbecher auf seinem Schreibtisch legte und es anzündete.


  »Ist Laval im Haus?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Dann finden Sie’s raus!«, schrie er. »Sagen Sie ihm, er soll unten zum Eingang kommen. Sofort. Und besorgen Sie einen Wagen mit Fahrer. Beeilung!«


  Der Bursche salutierte und rutschte fast auf dem Parkett aus, als er aus dem Raum hastete. Authié griff zum Telefon, gab der Vermittlung barsch eine Nummer durch und wartete auf die Verbindung. Als sich am anderen Ende eine Stimme meldete, verdüsterte sich sein Gesichtsausdruck noch mehr.


  »Wir müssen uns treffen.«


  Er hielt den Hörer etwas vom Ohr weg. »Nein, das ist inakzeptabel. In einer Stunde. Üblicher Treffpunkt.«


  Authié knallte den Hörer auf die Gabel. Nach kurzer Überlegung schob er de l’Oradores Brief wieder in den Umschlag und legte ihn in die Schreibtischschublade, aus der er gleichzeitig seinen Revolver nahm. Er steckte ihn in die Jackentasche und schritt dann aus seinem Büro und die Treppe hinunter in die Eingangshalle.


  Überall waren hinter verschlossenen Türen Stimmen zu hören. Schreibmaschinen klapperten, Frauen überbrachten Nachrichten von einem Büro zum anderen, wobei ihre hohen Absätze auf dem schwarz-weißen Fliesenboden klickten.


  Sylvère Laval erwartete ihn am Eingang. Er trug jetzt wieder Uniform, und sein schwarzes Haar war so kurz geschnitten, dass unter dem Mützenschirm weiße Haut zu sehen war.


  »Warum zum Teufel haben Sie Déjean an Bauer übergeben?«


  Laval blickte verwundert. »So lauteten Ihre Anweisungen.«


  »Ich habe gesagt, Sie sollen ihn bewachen, bis ich ihn verhören kann.«


  »Das muss ich missverstanden haben.« Laval sah ihn an. »Ich dachte, wegen der Demonstra…«


  Authié hob eine Hand. »Ich will keine Ausreden hören, Laval. Das ist schon Ihr zweiter Fehler. Ich treffe mich jetzt mit Bauer.«


  »In Carcassonne?«, fragte Laval überrascht.


  »Wo denn sonst?«


  Authié starrte seinen Stellvertreter einen Moment lang an, jedoch ohne dessen Gesichtsausdruck deuten zu können, dann gingen beide nach draußen. Die Hitze traf sie, sobald sie aus der Tür traten.


  »Was ist mit Pelletier? Habt ihr ihn gefunden?«


  »Noch nicht. Wir waren in seiner Wohnung am Quai Riquet. Er wohnt dort zusammen mit seiner Mutter.« Laval hob die Hand und ließ den Zeigefinger neben der Schläfe kreisen. »Die ist nicht ganz dicht. Hat immer wieder gefragt, ob ich Bruno gesehen hätte und…«


  »Wo noch?«, fiel Authié ihm ins Wort.


  Lavals Miene verhärtete sich. »Ich habe im Krankenhaus nachgefragt, in den üblichen Cafés. Anscheinend hat ihn kein Mensch gesehen, weder am Hauptbahnhof noch am Busbahnhof.«


  »Ich will, dass er heute noch festgenommen wird.«


  »Es werden gerade Plakate mit seinem Foto gedruckt, also…«


  »Heute noch, Laval! Was ist mit Sanchez?«


  »Er wurde heute Nachmittag festgenommen«, antwortete er mit gepresster Stimme.


  »Gut.« Authié stockte. »Andererseits… Ist er schon offiziell in Haft genommen worden?«


  »Soweit ich weiß, nein.«


  Authié überlegte noch einen Moment länger. »Wenn das so ist, lassen Sie ihn laufen.«


  Laval starrte ihn an. »Pardon?«


  »Sanchez weiß eher als jeder andere, wo Pelletier untergetaucht ist«, sagte er ungeduldig. »Vielleicht haben sie einen Treffpunkt vereinbart. Folgen Sie ihm.«


  »Aber wenn wir ihn laufen lassen…«


  »Tun Sie, was ich Ihnen sage, Laval!«, blaffte Authié ihn an. »Wenn er uns nach zwölf Stunden noch nicht zu Pelletier geführt hat, wird er es nicht mehr tun. Dann können Sie mit ihm reden. Herausfinden, was er weiß. Aber ich will ihn nicht in der Nähe des Gerichtsgebäudes oder des Gefängnisses. Ich will kein offizielles Protokoll des Verhörs.« Er zeigte auf Laval. »Vermasseln Sie das nicht auch wieder.«


  Lavals Gesicht blieb teilnahmslos. »Zu Befehl.«


  »Sonst noch was?«


  »Ich habe das Kennzeichen des Wagens, den ich gestern am Fluss gesehen habe, überprüfen lassen. Der Halter ist ein Monsieur Ménard, Betreiber der Autowerkstatt am Boulevard Omer Sarraut. Ménard ist Mitglied der LVF. Derzeit befindet er sich in einem Kriegsgefangenenlager in Deutschland, aber er hat eine Tochter, die mit de Gaulle sympathisiert. Treibt sich mit einem Juden namens Max Blum herum.«


  Der Fahrer öffnete die Tür. Authié legte eine Hand aufs Wagendach.


  »Saß diese junge Ménard am Steuer?«


  »Das konnte ich nicht sehen. Ich war zu weit entfernt.«


  »Vielleicht weiß sie, wer das Mädchen ist.«


  »Soll ich mit ihr reden?«


  »Nein, überlassen Sie das mir. Aber sprechen Sie mit Blum. Möglicherweise hat er Pelletier gesehen oder kennt ihn. Nehmen Sie ihn fest.«


  »Mit welcher Begründung?«


  Authié zog die Augenbrauen hoch. »Er ist Jude, Laval. Ich bin sicher, Ihnen fällt ein Grund ein.«


  Er stieg in den Wagen und klopfte dem Fahrer auf die Schulter. »Rue du Cimetière Saint-Michel«, befahl er.


  
    Kapitel 31

  


  Lass mich das machen«, wiederholte Sandrine und nahm Marieta den Briefumschlag aus der Hand.


  Die Haushälterin stand in der offenen Tür, einen Hut auf dem Kopf und Straßenschuhe an den Füßen. Ihr Kittel hing an einem Haken an der Küchentür.


  »Kommt gar nicht infrage, dass du für mich Erledigungen machst.«


  Sandrine steckte den Brief in die Tasche und war zur Tür hinaus, ehe Marieta weitere Einwände erheben konnte.


  »Bin gleich wieder da!«, rief sie.


  Ein elektrisches Knistern schien in der Luft zu liegen, als warteten die Straßen auf den Einbruch der Dunkelheit. Eine seltsame, angespannte Atmosphäre. Der Boulevard Maréchal Pétain war verwaist, und auch in den engen Seitenstraßen der Bastide war keine Menschenseele zu sehen. Als hätten alle Befehl erhalten, in den Häusern zu bleiben.


  Sandrine lehnte ihr Fahrrad an die Wand des Postamtes und ging hinein. Nur ein Schalter war geöffnet.


  »Das müsste heute Abend noch abgeschickt werden«, sagte sie. »Es ist dringend.«


  Der Beamte, ein Mann mittleren Alters mit verkniffenem Gesicht, blickte sie über den Rand seiner Brille an.


  »In die besetzte Zone?«


  »Nein, Aude.«


  Er schielte auf die Anschrift, streckte dann die Hand aus. »Carte d’identité.«


  »Wieso müssen Sie den sehen?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich habe die Vorschriften nicht gemacht.«


  Sandrine holte ihren Ausweis hervor und schob ihn unter der Trennscheibe hindurch. Er las die Angaben zur Person durch, blickte zu ihr hoch und schob den Ausweis wieder zurück.


  »Kein besonders gutes Foto«, sagte er.


  »Wie viel kostet das?«


  »Fünfzig Centimes.«


  Sandrine legte das Geld hin und bekam im Gegenzug eine rote Briefmarke, die sie anleckte und auf den Umschlag klebte.


  »Der Briefkasten ist draußen.«


  »Geht der heute noch weg?«


  »Spricht nichts dagegen«, erwiderte der Beamte. Dann zog er sein Rollo herunter, und Sandrine stand plötzlich vor dem geschlossenen Schalter.


  


  Als sie auf die Rue de la Préfecture trat, war sie noch immer ungehalten wegen der abweisenden Art des Postbeamten und weil sie ihren Ausweis hatte zeigen müssen. Sie warf den Brief in den Kasten und stieg wieder auf ihr Fahrrad.


  Die Straße war noch immer wie leer gefegt, aber die angespannte, wachsame Stimmung kam ihr jetzt noch intensiver vor. Als ob Augen hinter Fensterläden und Türen lauerten und darauf warteten, was geschehen würde, wenn die Nacht kam. Sandrine fuhr los, doch urplötzlich kam direkt vor ihr ein Mann aus einer winzigen ruelle gerannt.


  »He, passen Sie doch auf!«, rief sie.


  Sie machte einen Schlenker, riss den Lenker herum, um nicht mit dem Mann zusammenzustoßen. Ihr Vorderrad stieß gegen den Bordstein, sie fiel vom Rad auf den Bürgersteig und schürfte sich die Hände auf. Wütend blickte sie hoch.


  »Sie Idiot…«


  Dann verstummte sie. Richtete sich auf.


  Er stand reglos da, die rechte Hand noch immer am Riemen seines Rucksacks, die linke seitlich neben dem Körper geballt. Dasselbe dunkle Haar aus der Stirn nach hinten gekämmt. Dieselben intensiven, ruhelosen Augen. Nervös, als wollte er jeden Moment die Flucht ergreifen.


  »Du bist das, nicht?«, sagte sie.


  Er wirkte durcheinander, aber diesmal antwortete er.


  »Ja.«


  »Auf der Demo.«


  Jetzt der Hauch eines Lächelns um seinen Mund. »Ja.«


  »Und gestern. Am Païchérou.«


  »Ebenfalls, ja.«


  Seine Stimme war genau so, wie sie sie in Erinnerung hatte, und seine Gegenwart die Erinnerung an Sandelholz und Wärme.


  Er sah nach unten, auf das Fahrrad, auf ihre verschrammten Hände. »Ich hätte besser aufpassen müssen.«


  »Schon gut.«


  Sandrine spürte seinen Blick über ihr Gesicht gleiten, als wollte er sich jedes Detail einprägen. Dann, als würde das alles jemand anderem widerfahren, sah sie, wie er die Hand hob, um die Prellung an ihrer Schläfe zu berühren. Die Straße, der Tag, das wahre Leben, alles schien zu verschwinden.


  »Ist nicht weiter schlimm«, sagte sie und merkte, dass ihre Stimme hell klang, fremd in ihren eigenen Ohren. »Tut nicht weh.«


  Er trat zurück, ließ die Hand sinken. Sie musste sich selbst ermahnen, zu atmen.


  »Ich bin übrigens Sandrine«, brachte sie heraus. »Sandrine Vidal.«


  Er betrachtete sie, starrte sie an, als spräche sie eine Fremdsprache, dann lachte er.


  »Und ich bin übrigens Raoul Pelletier«, sagte er.


  »Aller guten Dinge sind drei.«


  »Ja.«


  Wieder lachte er und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Sandrine wurde jäh klar, wie vertraut ihr diese Geste bereits war.


  »Ich hab vorhin nicht gedacht, dass du mich erkannt hast, auf dem Boulevard Barbès.«


  »Hab ich zuerst auch nicht«, gestand sie. »Immerhin kamst du mir bekannt vor, aber… ich wusste nicht so recht, woher.«


  »Verstehe.« Er zögerte. »Du hattest was in der Hand. Eine Halskette. Die gehört einem Freund von mir.«


  Sandrines Augen weiteten sich. »Einem Freund? Ich…«


  In einiger Entfernung waren Schritte zu hören, Rufe. Dann eine Sirene. Raouls Miene veränderte sich, wurde wacher. Seine Augen blickten wieder gehetzt.


  »Es tut mir leid, ich kann nicht…«


  »Warum bist du verschwunden?«, fragte sie hastig, um ihn nicht schon gleich wieder zu verlieren. »Am Fluss.«


  Er atmete tief durch. »Ich wollte es nicht.«


  »Aber warum dann?«


  Er spähte die Straße hinunter, blickte dann erneut sie an. »Ich hab das Auto gehört und konnte nicht riskieren… Das hätte Gott weiß wer sein können. Du warst doch heute da, du hast gesehen, was los ist, wie die Lage ist.«


  Wieder eine Sirene.


  »Wo willst du hin?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich kann nicht in Carcassonne bleiben.«


  »Warum nicht?«


  Er senkte die Stimme. »Die meisten meiner Kameraden sind verhaftet worden, andere sind verschwunden. Es gibt einen Haftbefehl gegen mich. Die überwachen garantiert schon meine Wohnung, die Wohnungen von allen, wirklich allen, die ich kenne. Wenn ich mir irgendwo ein Zimmer für die Nacht nehme, muss ich meine Papiere vorlegen, und dann finden sie mich. Ich muss hier weg.«


  Sandrine wurde erst klar, was sie sagen würde, als ihr die Worte schon über die Lippen kamen. »Du könntest bei uns bleiben.«


  Verblüffung huschte über sein Gesicht. »Was? Nein, das geht nicht.«


  »Wir haben jede Menge Platz.«


  »Das meine ich nicht«, sagte er.


  Sandrine reckte das Kinn. »Ich verrate dich schon nicht, falls du das meinst.«


  Empörung blitzte in seinen Augen auf. »Das hab ich nicht gemeint!«


  »Was denn dann?«


  Er trat einen Schritt zurück. »Ich möchte dich und deine Familie nicht in Gefahr bringen.«


  »Wieso wären wir in Gefahr? Keiner weiß davon. Wir sind nicht befreundet. Es gibt keine Verbindung zwischen uns. Bei uns zu Hause würde dich keiner suchen.«


  »Du weißt nichts über mich.«


  Sandrine lächelte. »Du hast mir das Leben gerettet.«


  »Du übertreibst.«


  »Nein, gar nicht«, sagte sie nur.


  Raoul schüttelte den Kopf. »Hör mal, ich bin dir dankbar für dein Angebot, ehrlich. Aber ich kann dich da nicht mit reinziehen. Du weißt ja nicht mal, was ich verbrochen haben soll.«


  »Hast du es denn verbrochen?«


  »Nein, aber…«


  »Na dann.«


  In einer Nebenstraße knallte ein Auspuff. Sandrine fuhr zusammen, blickte in die Richtung, aus der das Geräusch kam, wandte sich dann wieder Raoul zu.


  »Je länger wir hier stehen, desto eher erwischen sie dich. Die Polizei ist überall, kontrolliert die Ausfahrtstraßen und den Bahnhof.« Sie hielt seinen Blick fest. »Na? Was sagst du?«


  Raoul starrte sie an.


  »Was ist?«


  Ein klitzekleines Lächeln spielte um seine Mundwinkel. »Ich glaube, so eine wie du ist mir noch nie begegnet.«


  Sandrine wurde rot, ließ sich aber nicht beirren. »Kommst du nun mit?«


  »Du bist entweder sehr mutig oder sehr dumm.«


  Jetzt musste auch sie lächeln. »Stur, würde meine Schwester sagen. Muss immer meinen Kopf durchsetzen.«


  In seinen Augen sah sie den Kampf, der sich in ihm abspielte. Eine Mischung aus Hoffnung und Versuchung – und noch etwas anderem, das sie nicht genau benennen konnte.


  »Was ist mit deiner Familie?«, fragte Raoul.


  »Es gibt nur mich, meine Schwester und unsere Haushälterin. Die beiden werden sich freuen, dir zur helfen. Manchmal kommen Freundinnen meiner Schwester zu Besuch.«


  Einen weiteren endlosen Moment lang hing die Einladung zwischen ihnen in der Luft. Sandrine beobachtete sein Mienenspiel und sah, dass sein Widerstand erlahmte.


  »Raoul«, sagte sie sanft. »Bitte. Komm mit.«


  Schließlich gab er nach. Seine Schultern sanken herab. »Nur für eine Nacht.«


  »Du kannst bleiben, so lange du willst«, sagte sie, bemüht, nicht allzu breit zu lächeln.


  »Nur heute Nacht«, sagte er.


  Aber auch er lächelte.


  
    Kapitel 32

  


  Leo Authié und Erik Bauer standen unter den Zypressen in der Mitte des Cimetière Saint-Michel. Die letzten Sonnenstrahlen beschienen die weißen Kreuze und halbrunden Grabsteine im Soldatenbereich des Friedhofs und warfen lange Schatten auf die Erde. Authié, in einem frisch gebügelten Hemd, schien die Hitze nichts auszumachen. Bauer dagegen betupfte sich immer wieder mit einem Taschentuch den schweißnassen Hals, und seine blasse Haut unter der Hutkrempe war gerötet. Südliches Blut gegen nördliches Blut, alte Feinde, die kurzfristig zu Verbündeten geworden waren.


  »Er war schwach.«


  »Schwach!«, sagte Authié. »Sie haben ihn umgebracht, ohne irgendwas herausgefunden zu haben.«


  »Monsieur Authié, darf ich Sie daran erinnern, dass Sie mir Déjean übergeben haben, weil Ihre Versuche, ihm Informationen zu entlocken, kläglich gescheitert waren. Wenn Ihre Männer von Anfang an ordentlich gearbeitet hätten, würden wir dieses Gespräch jetzt nicht führen. Jede Kritik Ihrerseits ist völlig fehl am Platz.«


  Da Authié nicht einräumen wollte, dass der ursächliche Fehler von Laval begangen wurde, widersprach er nicht.


  »Was haben Sie mit der Leiche gemacht?«


  »Das lassen Sie mal meine Sorge sein.«


  Authiés Augen wurden schmal. »Er darf auf keinen Fall in Carcassonne gefunden werden.«


  »Das lassen Sie mal meine Sorge sein«, wiederholte Bauer.


  Authié zog seine Zigaretten aus der Tasche, um Zeit zu gewinnen, während er seinen nächsten Schritt abwog. Er bot Bauer eine an.


  »Ich rauche nicht.«


  »Nein, hätte mich auch gewundert«, sagte Authié abschätzig.


  Er steckte sich eine an und blies eine Rauchwolke aus. Als Bauer sie mit der Hand wegwedelte, blitzte sein schwerer Metallring auf. Authié erkannte den auffälligen Totenkopf, der von der SS-Elite getragen wurde, und wunderte sich über Bauers Unvorsichtigkeit. Es war allgemein bekannt, dass Tausende Nazis südlich der Demarkationslinie operierten, aber normalerweise verhielten sie sich diskreter.


  »Hat Déjean von einem Schlüssel gesprochen?«, fragte Authié.


  »Er hat zugegeben, davon zu wissen«, antwortete Bauer in seiner üblichen knappen, schneidigen Sprechweise, »aber das war alles. Er hat nicht bestätigt, dass Rahn ihm den Schlüssel überlassen hat.« Er stockte. »Sind Sie sicher, dass Ihre Männer Déjeans Wohnung auch gründlich durchsucht haben?«


  Authié sah ihm in die Augen. »Ja.«


  »Heute?«


  Er hob die Augenbrauen. »Wir hatten heute alle Hände voll damit zu tun, für euch die Drecksarbeit zu erledigen.«


  Bauers schwammige Haut nahm einen noch tieferen Rotton an. »Wir haben keinerlei Befugnisse im Süden, wie Sie sehr wohl wissen, Monsieur Authié.«


  »Keine offiziellen Befugnisse, aber Sie haben Einfluss.«


  Bauer fixierte ihn einen Moment. »Wie ich höre, wurde Déjean am Fluss gesehen.«


  Es kostete Authié ein ungeheures Maß an Selbstbeherrschung, um seine Stimme neutral zu halten. »Hat Déjean Ihnen das gesagt?«


  Bauer ging nicht auf die Frage ein. »Und da war auch eine junge Frau. Die beiden hatten Kontakt, nicht wahr?«


  Authié wurde kalt. Er fragte sich, wie viel Bauer wusste. Woher er das alles wusste.


  »Déjean hat also doch geredet?«, sagte er, um Bauer eine Antwort zu entlocken.


  »Wer war die Frau, Monsieur Authié? Eine Kurierin?«


  »Meiner Ansicht nach, nein, aber wir bleiben an der Sache dran. Sie ist kein Problem.«


  »Ist sie tot?«


  »Machen Sie sich nicht lächerlich, Bauer.«


  »Sie haben eine Zeugin entwischen lassen? Das war unklug.«


  »Eine Ermessensentscheidung.«


  »Eine schlechte.«


  Da er das auch so sah, erwiderte Authié nichts. »Sie ist bloß ein junges Ding, das zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort war. Wir sind hier nicht in Berlin.«


  Der Nazi trat einen Schritt vor. So dicht, wie Bauer jetzt vor ihm stand, konnte Authié Speichelbläschen in seinen Mundwinkeln sehen.


  »Das war dilettantisch. Es gibt viel zu viele offene Fragen.«


  Authié hielt seinem Blick stand. »Meiner Auffassung nach ist das Hauptproblem, dass es Ihnen nicht gelungen ist, irgendwas herauszubekommen. Wir wollten wissen, für wen Déjean gearbeitet hat und was er möglicherweise gewusst hat, ehe die Spur erkaltete.« Er atmete tief ein. »Sie – wir – haben beide versagt. Sie hatten mir versichert, dass Sie in der Ariège gute Fortschritte machen.«


  Bauer runzelte die Stirn. »Wenn es irgendetwas mitzuteilen gibt, werde ich das tun, Monsieur Authié.«


  »Erwarten Sie etwa, dass ich Ihren Beteuerungen glaube?«


  »Derzeit gestaltet sich die Situation schwierig«, sagte Bauer. »Tun Sie nicht so, als wüssten Sie das nicht.«


  Einen Moment lang standen sich die beiden Kontrahenten gegenüber und starrten einander mit unverhohlenem Misstrauen und Widerwillen an.


  »Hat Déjean noch irgendetwas über Otto Rahn gesagt?«


  »Rahn war ein Dummkopf«, sagte Bauer.


  Authié grinste, weil es ihm gelungen war, sein Gegenüber zu provozieren. »Aber einer von euch, nicht wahr? Bekleidete denselben Rang wie Sie, wenn ich mich nicht irre.«


  »Rahn war entartet«, stieß Bauer hervor.


  »Aber auch ein SS-Obersturmbannführer.«


  Ohne Vorwarnung drehte sich Bauer auf dem Absatz um und marschierte zurück Richtung Friedhofseingang. Sein jäher Abgang überrumpelte Authié, gab ihm aber auch Gelegenheit, seine Gedanken zu ordnen. Das Gespräch war nicht so verlaufen, wie er gehofft hatte. Eigentlich war er jetzt noch beunruhigter als zuvor.


  Er wartete noch einen Augenblick länger, dann folgte er Bauer über den Kiesweg zwischen den Gräbern hindurch zur Rue du 24 Février. Ein Zivilfahrzeug wartete am Straßenrand.


  »Fahren Sie heute noch zurück nach Tarascon?«, fragte Authié.


  Bauer zögerte. »Nicht direkt. Ich muss für ein paar Tage in den Norden. Anschließend kehre ich in die Ariège zurück, ja.«


  »Ich erwarte, dass Sie mich über den Fortgang der Ausgrabungen auf dem Laufenden halten.«


  »Falls und wenn es etwas zu berichten gibt, werden Sie es erfahren.«


  »Von Ihnen persönlich«, sagte Authié.


  Bauer schäumte vor Wut. »Sie sind nicht in der Position, Bedingungen zu stellen, Monsieur Authié. Vergessen Sie nicht, dass wir Sie bezahlen. Sie arbeiten für uns. Meine Vorgesetzten erwarten, dass sich ihre Investitionen auszahlen. Bislang war Ihre Mitwirkung mehr als enttäuschend.«


  Authié sah ihn unverwandt an. »Dasselbe könnte ich über Ihre Mitwirkung sagen, Bauer.« Er lächelte dünnlippig. »Die örtliche Polizei hat Ihnen keine Schwierigkeiten gemacht?«


  Bauer wurde still. Authié starrte ihn weiter an.


  »Und es gab keine peinlichen Fragen, was Sie in dem Gebiet zu suchen haben, wie ich hoffe.«


  »Nein«, antwortete der Nazi schließlich, wenngleich ihm das Eingeständnis offensichtlich schwerfiel. »In dieser Hinsicht bin ich Ihnen für Ihre Unterstützung dankbar.«


  »Gern geschehen«, sagte Authié ironisch. »Sie werden mich also wie gewünscht persönlich über eventuelle Fortschritte unterrichten.«


  Einen Moment lang schien es, als würde Bauer die Antwort verweigern, doch schließlich nickte er knapp, ehe er in das Auto stieg und die Tür zuknallte.


  Authié sah dem Wagen nach, bis er verschwunden war, dann erst atmete er langsam aus. Seine Freude darüber, dass er den abschließenden Wortwechsel für sich entschieden hatte, war von kurzer Dauer. Vieles von dem, was Bauer gesagt hatte, war durchaus zutreffend. Die Résistance setzte immer häufiger Frauen ein, um Nachrichten zu überbringen. Er war davon ausgegangen, dass die Kleine sich rein zufällig am Fluss aufgehalten hatte, aber jetzt war er sich da nicht mehr so sicher. War sie vielleicht mit Déjean verabredet gewesen?


  Authié machte sich auf den Weg zurück zur Bastide. Zugegeben, der Tipp, dass Déjean irgendwas mit dem Codex zu tun hatte, war von Bauer gekommen, doch allmählich fragte er sich, ob die Zusammenarbeit nicht mehr Probleme als Nutzen brachte. Vor dem Haus, in dem Déjean festgehalten worden war, blieb er kurz stehen. Es war ein inoffizielles Gefängnis, das sich schon mehrfach als nützlich erwiesen hatte. Dann ging er weiter. Niemand hätte wissen können, dass Déjean am Montagmorgen genau an dieser Stelle des Flusses auftauchen würde.


  Und was war mit Pelletier? Bei dem Treffen am Vortag hätte er wohl kaum die Halskette herumgezeigt, wenn er irgendeine Gefahr gewittert hätte. Aber hatte Authié ihn möglicherweise unterschätzt? Vielleicht war das ja ein bewusster Schachzug gewesen, um eine Reaktion zu provozieren. César war während des Treffens noch streitlustiger gewesen als sonst, und er war mit Pelletier befreundet.


  Er blickte über den Place d’Armes zur Kathedrale Saint-Michel hinüber, die im Licht der untergehenden Sonne golden glänzte. Der Eingang zum Jardin des Mémoires war abgesperrt worden, und zwei Polizisten bewachten ihn.


  Authié wandte sich nach rechts und ging die Straße hinunter, die hinter der Caserne Laperrine entlangführte. Immer wieder gingen ihm Pelletier und die junge Frau und Déjean durch den Kopf. Gab es eine Verbindung zwischen ihnen?
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  Komm«, flüsterte Sandrine.


  Raouls Nervosität war ansteckend. Selbst die harmlosesten Geräusche wirkten auf einmal bedrohlich. Die leeren Straßen, die sie so gut kannte, kamen ihr nicht mehr sicher vor.


  »Wohin gehen wir denn?«, fragte er.


  »Rue du Palais. Ist nicht weit.«


  Raoul blieb stehen. »Nicht da lang.«


  »Aber das ist der kürzeste Weg.«


  »Wir können nicht am Palais de Justice vorbeigehen«, sagte er. »Und das Gebäude gegenüber« – er zeigte auf den eleganten weißen Bau, den Sandrine schon zigmal passiert hatte – »ist die Ortszentrale des Deuxième Bureau. Da quartiert sich auch die Kundt-Kommission ein, wenn sie in Carcassonne ist.«


  »Was ist das für eine Kommission?«


  »Gestapo«, sagte er.


  Nach kurzem Zögern nickte sie. »Dann machen wir eben einen Umweg.«


  Sandrine führte ihn durch das Labyrinth aus engen Gässchen, während Raoul das kaputte Fahrrad halb schob und halb trug. Sie kamen gegenüber vom Square Gambetta heraus. Zwischen den Brunnen und Teichen und Steinbalustraden und Bäumen schimmerte die Marmorstatue eines Kriegerengels unwirklich in der diesigen Abendsonne.


  »Nach dem Tod meines Vaters habe ich oft hier gesessen und die Figur betrachtet«, sagte sie leise. »Sie heißt Y Penser Toujours – niemals vergessen.«


  »Ich wusste gar nicht, dass sie einen Namen hat«, sagte er.


  Schweigend überquerten sie den Platz und gingen in die Rue de Lorraine. Plötzlich blieb Raoul stehen und kramte in der Vordertasche seines Rucksacks, bis er eine ziemlich verbogene selbst gedrehte Zigarette herauszog, aus der an beiden Enden Tabak rieselte.


  »Ich hatte ganz vergessen, dass ich die noch habe«, sagte er.


  Sandrine sah zu, wie er sich die Zigarette mit einem Streichholz anzündete und einen weißen Rauchstrahl ausstieß, dann hielt er sie ihr hin. Sie zögerte, dann nahm sie sie.


  Als sie sich die Selbstgedrehte zwischen die Lippen steckte, meinte sie seinen Geschmack am Papier zu schmecken, dann nahm sie einen Zug und inhalierte. Sogleich bekam sie einen Hustenanfall von dem Brennen in der Kehle. Sie krächzte und keuchte, während er ihr auf den Rücken klopfte, bis sie schließlich wieder Luft bekam. Als sie mit tränenden Augen zu ihm hochblickte, sah sie ihm an, dass er sich das Lachen nur mit Mühe verkneifen konnte.


  »Das erste Mal?«


  Sandrine nickte, weil sie noch nicht wieder sprechen konnte. Sie gab ihm die Zigarette zurück.


  »Ist sowieso eine schlechte Angewohnheit«, sagte er lächelnd. Dann wurde sein Gesichtsausdruck nachdenklich. »Vorhin hast du mich gefragt, warum ich gestern nicht bei dir geblieben bin.«


  »Ist schon gut, du bist mir keine Erklärung schuldig.«


  Sie wollte ihn fragen, ob er die Halskette mitgenommen hatte, aber sie traute sich nicht.


  »Die Sache ist die…«, setzte sie an, doch Raoul redete weiter.


  »Ich möchte es aber erklären.« Er stockte. »Du hast bestimmt schlecht von mir gedacht.«


  Sandrine legte den Kopf schief. »Und das hat dir was ausgemacht?«


  »Ja, hat es.« Er zuckte die Achseln. »Ich habe mich immer wieder gefragt, wie es dir ergangen ist. Du bist mir den ganzen Tag nicht aus dem Kopf gegangen.«


  Sandrine warf ihm einen Seitenblick zu, dann schaute sie wieder weg.


  »Du hast mich geküsst.«


  »Tut mir leid«, sagte er. Dann schob er nach: »Hattest du was dagegen?«


  »Nein«, erwiderte sie leise. Sie hörte ihn seufzen. »Na dann… gut.«


  Sie gingen weiter bis zur nächsten Kreuzung, doch auf einmal blieb er erneut stehen. Auch Sandrine stoppte. Ihr war, als würde sie die Szene von außen beobachten, als sie seine Hand im Nacken spürte. Dann zog er sie behutsam näher. Sie nahm ihre eigene Atmung wahr, ein und aus, ein und aus. Das Gefühl seiner Haut an ihrer, dann den Druck seiner Lippen auf ihrem Mund. Sandelholz, die Erinnerung an die Wärme seiner Haut, Tabak.


  »Da du nichts dagegen hattest«, murmelte er, als er sie losließ.


  Sie küssten sich erneut, blieben noch eine Weile ruhig stehen, umhüllt von der Stille, vom Frieden des Augenblicks. Raoul fuhr ihr mit den Fingerspitzen über den Hals, die Schulter, den nackten Arm herab, über Ellbogen, Handgelenk und Finger.


  »Wir müssen weiter«, sagte er.


  Die Zeit beschleunigte sich, holte sie ein, versetzte Sandrine zurück in die Bastide. Sie nickte wortlos, traute ihrer Stimme nicht.


  Als sie bei ihr zu Hause ankamen, zeigte sie auf das Gartentor. »Wir können hintenrum gehen.«


  Ihre Stimme klang dünn und zittrig, aber Raoul schien es nicht zu bemerken. Er folgte ihr in den Garten und lehnte das Fahrrad an den Zaun. Einen Moment lang konnte sie ihn nicht sehen.


  »Raoul?«, flüsterte sie panisch, fürchtete, dass er seine Meinung geändert hatte.


  Er stand neben dem Feigenbaum, eine Silhouette im schwindenden Licht.


  »Ich bin hier«, sagte er.
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  Raoul folgte Sandrine zum Haus. Durch eine Fliegengittertür waren Gebrutzel und Topfklappern zu hören, ein Holzlöffel, der emsig in einer Rührschüssel gedreht wurde.


  Als sie eintraten, stieg ihm eine aromatische Geruchsmischung in die Nase – wilder Thymian und Estragon, Rübenpüree, sogar Würstchen. Das Herz zog sich ihm zusammen. Das alles erinnerte ihn an die Küche seiner Mutter in vergangenen Zeiten. Eine alte Frau, die altmodische Holzschuhe und ein schwarzes Kleid unter einem geblümten Hauskittel trug, blickte auf.


  »Marieta, das ist Raoul«, sagte Sandrine mit aufgesetzter Fröhlichkeit. »Er ist derjenige, der mir geholfen hat, nach meinem… Unfall am Fluss.«


  Das Gesicht der Haushälterin zeigte keine Regung. »Wie kommt es, dass er jetzt hier ist?«


  Die Feindseligkeit der alten Frau überraschte Raoul nicht, aber er sah, dass ihr ruppiger Ton Sandrine bestürzte.


  »Wir sind uns zufällig in der Stadt begegnet, vor dem Postamt«, erklärte Sandrine kleinlaut. »Reicht das Abendessen für eine Person mehr?«


  »Madomaisèla Suzanne ist noch da. Und auch Madomaisèla Lucie.«


  »Ich möchte, dass er bleibt«, erwiderte Sandrine.


  »Ich will keine Umstände machen«, warf er ein.


  »Ich habe dich eingeladen«, sagte Sandrine rasch und jetzt offensichtlich verlegen.


  Marieta blickte finster, doch dann wandte sie sich ab und ging zum Tisch. »Wenn das so ist, leg ich noch ein Gedeck auf.«


  »Ich glaube, sie mag mich nicht«, flüsterte Raoul.


  »Marieta ist bei Fremden am Anfang immer so«, antwortete sie halblaut. »Mach dir nichts draus. Im Grunde ist sie herzensgut.«


  »Sie passt auf dich auf«, sagte er, gerührt, weil Sandrine versuchte, ihn aufzumuntern. »Das kann ich ihr nicht verübeln.«


  Sie standen jetzt eng zusammen, so nah, dass er den Duft ihrer Haut riechen konnte. Wieder zog sich sein Herz zusammen. Dann war das Klappern von Tellern zu hören, und Marieta kam aus der Speisekammer, in der einen Hand ein Holzbrett, auf dem ein großes Stück Schinken lag, in der anderen der Rest von einem Laib Weißbrot.


  Raoul trat vor. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.


  »Ich schaff das schon.«


  Er nahm den Rucksack von der Schulter. »Ich habe eine Flasche Wein dabei. Es ist nicht viel, aber bitte nehmen Sie sie.«


  Er holte die Flasche hervor und stellte sie auf den Tisch. Zum ersten Mal sah Marieta ihn direkt an. Und schließlich nickte sie. Sandrine lächelte erleichtert, und plötzlich war Raoul alles andere egal.


  »Komm«, sagte sie. »Ich stell dich den anderen vor.«


  »Kann ich mich irgendwo ein bisschen frisch machen?«, fragte er.


  Marieta trat von der Spüle zurück. Raoul hielt rasch die Hände unter den Hahn und klatschte sich Wasser ins Gesicht, wusch den Staub des Tages ab. Als er fertig war, folgte er Sandrine über einen langen Korridor zur Vorderseite des Hauses.


  Das letzte Licht des Tages fiel durch ein großes Buntglasfenster im Treppenhaus und beleuchtete drei kleine gerahmte Schwarz-Weiß-Fotos. Raoul blieb stehen und schaute sie sich an. Sie alle zeigten ländliche Ansichten: ein Dorf hoch auf einem Berg, einige seltsame runde Steinhütten, wie kleine, versteinerte Iglus, sowie eine Burgruine.


  »Wo sind die gemacht worden?«


  Sandrine lächelte. »Coustaussa. Wir haben da ein Sommerhaus.«


  »Und was sind das für seltsame Hütten?«


  »Unsere capitelles – castillous nennen die Einheimischen sie. Sie sind sogar ziemlich berühmt. Besucher kommen von überall her, um sie zu fotografieren.« Sie schwieg kurz. »Wenigstens vor dem Krieg war das so.«


  »Was haben die für einen Zweck?«


  »Mein Vater hat gesagt, sie wären sehr alte Schutzhütten für die Schäfer, die ihre Herde im Herbst über die Berge in den Süden trieben und nach der Schneeschmelze im Frühjahr wieder zurück. Aber keiner weiß, wie alt sie wirklich sind. Als meine Schwester und ich klein waren, haben wir uns oft darin versteckt, obwohl wir das eigentlich nicht durften.«


  In der Dunkelheit fanden ihre Finger einander. Nur für einen Moment. Sandrine drückte seine Hand fest und ließ sie dann los. Für einen kurzen Moment erblickte er sich selbst im Spiegel. Sein Gesicht war ausgemergelt, aber zum ersten Mal seit sehr langer Zeit sah er glücklich aus. Schließlich fiel ihm wieder ein, was sich tagsüber ereignet hatte. Er dachte an César und Antoine, und seine Augen wurden wieder matt.


  Hinter einer Tür hörte er Frauenstimmen und im Hintergrund ein Radio.


  »Komm«, sagte Sandrine. »Bringen wir’s hinter uns.«
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  »Arrêtez!«, rief Laval. Eine einsame Glühbirne erhellte den langen Gang, der zu den Arrestzellen im Gefängnis von Carcassonne führte. »Sie da, halt.«


  Diesmal drehte der Wachmann sich um. Sylvère sah, wie er seine Uniform, seinen Rang registrierte. Verwirrung und eine Spur Renitenz spiegelten sich in dem grobschlächtigen Gesicht.


  »Meinen Sie mich?«


  Laval ließ die Augen über den Gefangenen gleiten. Er hatte die Hände auf dem Rücken gefesselt, die Fingerknöchel waren blau und geschwollen, der Daumen der rechten Hand blutete.


  »Ist das Max Blum?«


  Der Gefangene hob den Kopf und starrte Laval an.


  »Und wenn?«, wollte der Wachmann wissen.


  »Ich muss ihn verhören.«


  »Sie haben hier keine Amtsgewalt.«


  Laval näherte sich mit raschen Schritten. Die Hand des Wachmanns glitt zu seinem Revolver, und sein dümmliches Gesicht nahm einen trotzigen Ausdruck an.


  »Ich habe keinen Befehl, Ihnen den Gefangenen zu übergeben.«


  Laval fixierte ihn. »Und ich brauche einen Raum, wo ich ungestört mit ihm reden kann.«


  »Falls Sie keinen schriftlichen Befehl vorweisen können«, knurrte der Wachmann, »bringe ich den Gefangenen zu den anderen in die Arrestzelle.«


  Laval hielt seinen Blick noch einen Moment länger fest, dann rammte er seine Faust ohne Vorwarnung in den weichen Bauch des Wachmanns. Der Mann stieß ein Grunzen aus, und sein Oberkörper klappte nach vorn, aber er griff nach seiner Waffe. Sylvère packte sein Handgelenk und schlug es mit voller Wucht gegen die Wand, einmal, zweimal. Der Wachmann schrie auf und ließ den Revolver fallen, der ein Stück über den Betonboden schlitterte. Ehe er sich erholen konnte, schlang Laval einen Arm um den Stiernacken des Mannes und riss seinen Kopf nach hinten. Die Dienstmütze fiel zu Boden. Die Augen des Wachmanns traten hervor, und er rang verzweifelt nach Luft.


  »Genügt das statt eines schriftlichen Befehls?«, fragte Laval und riss den Hals seines Opfers erneut nach hinten.


  »Ja«, brachte er krächzend hervor.


  Laval stieß den Wachmann weg, ging dann ein paar Schritte, um die Waffe aufzuheben. Er klappte sie auf, entfernte die Patronen aus der Trommel, ließ sie wieder zuschnappen und warf sie dem Mann vor die Füße.


  »So, jetzt brauche ich noch den Raum für mein Gespräch mit ihm«, wiederholte er.


  Der Wachmann massierte sich die Kehle, während er die Waffe einsteckte und seine Mütze wieder aufsetzte. Ohne Laval anzusehen, ging er den Gang ein Stück zurück, holte einen dicken Schlüsselbund hervor und öffnete eine Tür. Laval packte Blum am Arm und stieß ihn in den Raum.


  »Sie warten draußen«, befahl er dem Wachmann, nahm ihm die Schlüssel aus der Hand und schloss die Tür.


  »Hinsetzen.«


  Blum rührte sich nicht. »Wer sind Sie?«


  Bis dahin hatte er kein Wort gesagt. Er war groß, aber schmal, und seine tiefe Stimme überraschte Laval.


  »Hinsetzen«, wiederholte er und drückte den Gefangenen auf einen der Stühle zu beiden Seiten eines schlichten Holzschreibtischs.


  Laval setzte sich auf die Schreibtischkante, dann streckte er den Arm aus und nahm Blum die Brille ab. Diesmal sah er deutlichen Protest in den Augen des Gefangenen, der sich aber noch immer nicht beklagte.


  »Wieso bin ich festgenommen worden? Meine Papiere sind in Ordnung.«


  »Sind Sie weitsichtig oder kurzsichtig?«


  »Was?«


  »Beantworten Sie die Frage, Blum.«


  »Kurzsichtig.«


  »Ihre Schwester Liesl, wo ist die heute Abend?«


  Laval sah Angst in Blums Augen aufflackern, aber sein Gegenüber verbarg sie gut. »Ich weiß nicht.«


  »Tja, und ich weiß, dass Sie lügen, Blum. Hier steht nämlich…« Er zog mit gewichtiger Gebärde einige Papiere aus der Tasche und musterte sie. »Dass Sie immer sehr gut auf sie aufpassen. Ich muss mich also fragen, warum Sie unterwegs waren und sie allein gelassen haben.«


  »Es gibt keine Ausgangssperre«, antwortete er knapp.


  »Nicht für uns, Blum, aber für euch?«


  Er sah, dass der Mann sich beherrschen musste, um nicht auf die Provokation anzuspringen. Laval schaute wieder auf seine Unterlagen.


  »Es sind fünf oder sechs Beschwerden von Ihrer Adresse bei uns eingegangen. Und Sie haben Ihre Schwester trotzdem allein gelassen?«


  »Das letzte Mal waren diese Strolche drei Stunden vor unserem Haus. Sie haben Steine durchs Fenster geworfen, Beleidigungen geschrien.«


  »Lebenslustige junge Burschen.«


  »Verbrecher.«


  »Die Polizei ist nicht dazu da, Leute wie euch zu beschützen, Blum.«


  »Die französische Polizei sollte französische Bürger beschützen. Alle französischen Bürger.«


  Laval beugte sich vor. »Reden wir über Raoul Pelletier.«


  »Über wen?«, fragte Blum. Er klang ehrlich verblüfft.


  »Sie haben mich schon verstanden. Raoul Pelletier.«


  »Ich kenne niemanden, der so heißt.«


  Blums Gesichtsausdruck verriet Laval, dass er höchstwahrscheinlich die Wahrheit sagte, aber er musste ganz sicher sein. Er holte aus und verpasste dem Gefangenen völlig überraschend eine schallende Ohrfeige. Blums Kopf ruckte zur Seite, und seine Beine schnellten vor, damit er nicht vom Stuhl kippte.


  »Raoul Pelletier«, wiederholte Laval. »Wo ist er?«


  »Ich habe noch nie von ihm gehört.«


  Laval lachte. »Pelletiers Name kommt die ganze Zeit im Radio. In ganz Carcassonne gibt es keine Menschenseele, die noch nicht von ihm gehört hat.«


  »Muss ich Sie daran erinnern, dass uns der Besitz eines Radios untersagt ist?«, sagte Blum atemlos.


  Laval nahm Blums Brille wieder in die Hand und verbog sie, während er mit ihr spielte.


  »Heute Morgen haben Sie an der Demonstration teilgenommen, zusammen mit Ihrer Schwester und Ihrer, wie soll ich sagen, salope.«


  Endlich ein erstes Anzeichen von Wut. »Reden Sie nicht so über sie.«


  Laval schlug ihn wieder, diesmal ein harter Faustschlag, der die Haut unter dem Auge aufplatzen ließ. Blum unterdrückte ein Keuchen, sagte jedoch kein Wort, während ihm das Blut über die Wange lief.


  »Es war eine illegale Demonstration«, fuhr Laval fort. »Und Pelletier war auch dabei.«


  »Wie gesagt, ich kenne niemanden namens Pelletier.«


  Laval sah, dass Blum sich auf den nächsten Schlag gefasst machte, der aber nicht kam.


  »Wo ist Pelletier jetzt?«


  »Ich kenne niemanden namens Pelletier.«


  »Wer war das Mädchen am Fluss?«


  Die abrupten Themenwechsel verwirrten Blum offensichtlich, und dann sah Laval zum ersten Mal, wie der Mann versuchte, ihm auszuweichen.


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »Doch, Blum, das wissen Sie. Denken Sie nach. Wir wissen, dass Sie da waren – wir haben das Autokennzeichen überprüft –, Sie und Ihr Flittchen. Habt ihr das Mädchen irgendwo hingebracht?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »Woher kennt sie Pelletier?«


  Laval sah Blum an, dass er Mühe hatte, die verschiedenen Fragen zu sortieren. Sich nicht zu verraten.


  »Ich kenne keinen Pelletier«, beteuerte er erneut.


  Diesmal zielte Laval auf den Bauch. Sein Fausthieb landete knapp unterhalb des Zwerchfells. Blum sackte zusammen, schaffte es aber immer noch, den Kopf zu heben und ihn anzustarren.


  »Sie lügen, Blum. Wieso war Pelletier gestern am Fluss?«


  Die Reaktion war so schnell wieder vorbei, dass Laval sie fast übersehen hätte, aber sie war da. Die Bestätigung, dass Blum wirklich nicht wusste, wer Pelletier war. Oder zumindest nicht wusste, dass er am Fluss gewesen war. Er schob eine weitere Frage nach, ehe Blum Zeit hatte, nachzudenken.


  »Die Kleine vom Fluss, ist die eine Freundin von Mademoiselle Ménard?«


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte Max gepresst.


  »Möchten Sie, dass ich Mademoiselle Ménard persönlich frage, Blum?«


  »Lassen Sie sie in Ruhe. Sie weiß nichts. Es gibt nichts zu wissen!«


  Blum verzog das Gesicht, bereitete sich offenbar auf den nächsten Schlag vor und entspannte sich ein wenig, als der nicht erfolgte. Laval starrte ihn an – der Mann war stärker, als er gedacht hatte –, dann beugte er sich vor und setzte ihm die verbogene Brille wieder auf die Nase.


  »Sie weiß garantiert mehr als Sie, Blum. Vielleicht kann sie uns den Namen des Mädchens sagen. Oder Ihre kleine Schwester. Hübsches Ding, für eine Jüdin.«


  Blum sprang von dem Stuhl hoch, obwohl seine Hände auf dem Rücken gefesselt waren.


  »Wagen Sie es nicht, einer der beiden zu nahe zu kommen«, warnte er. »Sonst…«


  »Sonst was?« Laval lachte. »Sie sind hier, Blum, und die beiden sind da draußen. Sie können sie nicht schützen. Ihre Schwester nicht, Ihr Flittchen nicht, Sie können gar nichts machen.«


  Jetzt endlich sah er Angst in den Augen des Gefangenen.


  »Sie können mich nicht hier festhalten«, sagte Blum. »Ich habe nichts getan.«


  »Sie sind Jude, Blum«, sagte Laval.


  »Ich bin Franzose.«


  »Nicht in meinen Augen.«


  »Pariser.«


  »Aber zurzeit hier in Carcassonne. Um an einer illegalen Demonstration teilzunehmen.«


  »Da waren Tausende. Die können Sie nicht alle verhaften.«


  Laval erhob sich und riss die Tür auf. Der Wachmann, der offensichtlich gelauscht hatte, sprang zurück.


  »Nehmen Sie seine Personalien auf. Setzen Sie ihn auf die Deportationsliste.«


  »Das können Sie nicht machen!«, schrie Blum. »Dazu haben Sie kein Recht!«


  Laval trat auf den Gang. »Ich kann tun und lassen, was ich will, Blum. Ich kann Sie egal wohin schicken, wenn ich will. Kein Schwein weiß, dass Sie hier sind.«


  Er drehte sich um. »Und Sie«, schnauzte er den Wachmann an, »wenn Sie auch nur ein Wörtchen hiervon ausplaudern, sitzen Sie morgen mit im Zug.«
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  Marianne«, sagte Sandrine und zog Raoul in den Salon. »Ich möchte dir jemanden vorstellen.«


  Eine attraktive Frau saß auf einem Sofa und schaute von ihrem Buch auf. Es war dieselbe, die Raoul auf dem Boulevard Barbès gesehen hatte. In einem Sessel zu ihrer Linken erkannte er die große Frau mit kurz geschnittenem Haar. Die hübsche Wasserstoffblondine drehte an den Knöpfen des Radios. Alle drei blickten ihn überrascht und mit einer Mischung aus Argwohn und Interesse an.


  »Mesdames«, sagte er und wünschte, seine Kehle wäre nicht so ausgetrocknet.


  »Marianne«, sagte Sandrine mit einer Stimme, die zu schrill, zu schnell, zu hoch war. »Das ist Raoul. Er sitzt ein bisschen in der Klemme und braucht eine Übernachtungsmöglichkeit. Ich hab gesagt, du hättest bestimmt nichts dagegen.«


  »Schätzchen, ich weiß nicht, ob das…«


  Sandrine redete einfach weiter. »Raoul war derjenige, der mich gestern aus dem Fluss gezogen hat. Wer weiß, wie lange ich ohne ihn noch im Wasser geblieben wäre.« Sie legte eine Hand auf seinen Arm, und er spürte, wie aufgeregt sie war. »Raoul, meine Schwester Marianne und unsere Freundinnen Lucie Ménard und Suzanne Peyre. Ihr Lieben, das ist Raoul Pelletier.«


  Nach kurzem Zögern stand Suzanne auf und streckte ihm die Hand hin. »Guten Abend.«


  »Hast du Pelletier gesagt?«, fragte Lucie.


  Sandrine nickte. »Ja, warum?«


  Lucie stellte das Radio lauter. Die knisternde Stimme des Ansagers tönte durch den Raum.


  »Die Polizei von Carcassonne bittet daher jeden, der Hinweise auf den Aufenthaltsort des mutmaßlichen Bombenattentäters geben kann, sich unverzüglich zu melden. Nach der Entdeckung einiger Gegenstände in der Wohnung des Gesuchten…«


  Raoul spürte die kalte Hand der Angst. Er hatte gewusst, dass sie nach ihm suchen würden, nicht aber, dass sie ihm den Anschlag unterschieben würden. Er konnte es nicht fassen.


  »… und die Polizei warnt davor, sich dem Gesuchten zu nähern, da er gefährlich sein könnte. Die Telefonnummer wird am Ende dieser Sendung wiederholt. Nun zu weiteren Lokalnachrichten: Die Festlichkeiten anlässlich der Fête de Saint-Nazaire werden trotz des Anschlags heute Nachmittag in der Bastide stattfinden. Die Organisatoren…«


  Lucie stellte das Gerät aus. »Diese Meldung kommt alle halbe Stunde in den Nachrichten«, sagte sie.


  »Man darf nichts glauben, was die senden«, sagte Sandrine und drückte seinen Arm. »Das hast du selbst gesagt, Marianne.«


  Seine Lage war noch schlimmer, als er gedacht hatte, aber dennoch, trotz allem hob sich Raouls Stimmung ein wenig, weil Sandrine ihn so vorbehaltlos verteidigte.


  Er schaute sich im Zimmer um, überlegte, was er sagen, wie er anfangen sollte. Er spürte Mariannes Augen auf sich ruhen.


  »Monsieur Pelletier?«


  Raoul erwiderte ihren Blick. »Ich habe nichts mit der Bombe zu tun.«


  »Waren Sie da?«


  »Ja, und…« Er stockte. »Ich weiß, wer sie gelegt hat, ich hab ihn gesehen, aber ich kann’s nicht beweisen. Kein Mensch wird mir glauben.«


  »Es hat einen Toten gegeben«, sagte Marianne.


  »Ein Junge?«, fragte Raoul und hatte das weiße Gesicht des Halbwüchsigen wieder vor Augen.


  »Ja.«


  »Marianne«, sagte Sandrine. Sie klang empört und verlegen zugleich. »Raoul hat mir gesagt, dass er in Schwierigkeiten steckt. Ich habe ihn eingeladen. Er ist uns keine Rechenschaft schuldig.«


  »Deine Schwester hat ein Recht darauf, zu erfahren, was passiert ist«, warf er ein. »In ihrer Lage würde ich dasselbe erwarten.«


  »Nein«, sagte Sandrine mit Nachdruck. »Hat sie nicht. Du hast mir gesagt, du bist unschuldig, und…«


  »Schätzchen, lass ihn bitte für sich selbst reden.«


  Sandrine hob die Hände in die Luft. »Wie soll er denn, wenn du über ihn zu Gericht sitzt?«


  Marianne klopfte neben sich auf das Sofa. »Komm und setz dich zu mir.«


  Sandrine zögerte, dann ging sie zum Sofa und nahm Platz. Suzanne sank wieder in ihren Sessel. Lucie hockte sich auf die Lehne und ließ ein wohlgeformtes Bein vor und zurück pendeln.


  Raoul sah Sandrine an – die intensiven Augen, die roten Flecken auf den Wangen, die schwarzen Locken, die ihr Gesicht umrahmten –, und ihr Anblick gab ihm Mut. Er wusste ohne den geringsten Zweifel, wenn das mit ihnen etwas werden sollte, musste er die gewohnheitsmäßigen Täuschungsmanöver ablegen, zu denen er gezwungen gewesen war, und die Wahrheit sagen. Er musste Sandrine, ihrer Schwester und ihren Freundinnen vertrauen. Ihnen erzählen, was passiert war, und nichts auslassen.


  »Darf ich mich setzen?«, fragte er.


  »Natürlich«, antwortete Marianne.


  Raoul nahm einen Stuhl, der neben der Anrichte stand, und stellte ihn mitten ins Zimmer.


  »Der Mann, der die Bombe gelegt hat, heißt Sylvère Laval«, sagte er. »Das weiß ich, weil er Mitglied einer Gruppe war, zu der ich auch gehörte. Heute erst, zu spät, um noch etwas verhindern zu können, ist mir klar geworden, dass er ein Polizeispitzel ist.«


  »Was für eine Gruppe?«


  Er spürte Sandrines dunkle Augen auf sich, richtete seine Aufmerksamkeit aber auf Marianne. Er atmete tief durch. »Eine Widerstandsgruppe.«


  »Und Sie, Monsieur Pelletier?«


  Er hielt ihrem Blick stand. »Sie möchten wissen, ob ich ein Partisan bin?«


  »Allerdings.«


  Raoul zögerte, dann nickte er knapp. »Ja.« Er rechnete schon fast damit, dass ein Alarm losschrillen und die Polizei das Haus stürmen würde. »Natürlich bin ich ein Partisan.«


  Marianne warf Suzanne einen Blick zu. Raoul meinte, die Fragen regelrecht sehen zu können, die Überlegungen, die unausgesprochen durch die Luft schwirrten. Er spürte die Kraft von Sandrines unverwandtem Blick auf sich. Rasch wandte er den Kopf und wagte ein Lächeln, wurde durch die Ermutigung in ihren Augen belohnt.


  »Aber die Situation ist kompliziert«, sagte er.


  »Reden Sie weiter«, sagte Marianne.


  »Der Protestmarsch selbst war echt, aber anscheinend sind viele Résistance-Gruppen im Aude von Vichyisten infiltriert worden, vom Deuxième Bureau oder…« Er stockte kurz. »Oder sie wurden, wie meine, von vornherein von Kollaborateuren gegründet.«


  »Um den résistantes eine Falle zu stellen«, sagte Suzanne und verbesserte sich dann rasch. »Résistants.«


  »Lass Monsieur Pelletier weiterreden«, schaltete sich Marianne ein. »Wer war alles in dieser Gruppe?«


  Namen zu nennen verstieß gegen alles, was man ihm beigebracht hatte. Aber Raoul wusste, dass ihm nichts anderes übrig blieb, wenn er ihr Vertrauen gewinnen wollte.


  »Zwei Brüder, Gaston und Robert Bonnet, Antoine Déjean und ein ehemaliger Kamerad meines Bruders aus der Internationalen Brigade, César Sanchez.«


  Raoul sah, wie Suzanne und Marianne einen Blick wechselten.


  »Was ist mit Ihrem Bruder?«


  »Bruno wurde im Dezember 1938 in Spanien von den Nationalisten ermordet.«


  Marianne schwieg kurz. »Das tut mir leid.«


  »Danke. Die anderen Mitglieder waren Laval und der Anführer der Gruppe, ein Mann namens Leo Coursan.«


  Wieder huschte Mariannes Blick zu Suzanne. »Coursan, den Namen kenne ich.«


  Raoul sah die Frauen nacheinander an. Sandrine wirkte einfach nur interessiert, neugierig. Die Blonde ebenso. Aber Marianne und ihre Freundin? Er war sich zunehmend sicher, dass sie genau wussten, wovon er redete.


  »Ich habe Spannungen gespürt, aber außer César kannte ich keinen von ihnen, und vor einem großen Einsatz sind die meisten nervös, deshalb habe ich mir nichts weiter dabei gedacht. Leider habe ich nicht genug auf meine innere Stimme gehört.«


  »Haben Sie mit irgendwem über Ihren Verdacht gesprochen?«


  »Ich habe versucht, mit César zu reden. Es war ganz offensichtlich, dass ihm irgendwas unter den Nägeln brannte, aber dummerweise habe ich nicht weiter nachgehakt, und deshalb…«


  »Wo ist César jetzt?«, fiel Suzanne ihm ins Wort.


  »Er wurde heute Nachmittag verhaftet. In seiner Wohnung.«


  Diesmal warfen Marianne und Suzanne einander unverhohlen einen Blick zu.


  »Kennen Sie ihn?«, fragte er.


  »Fahren Sie fort, Monsieur Pelletier«, sagte Marianne statt einer Antwort.


  »Ich war vor Saint-Michel, als die Bombe hochging. Ich habe noch versucht, die Leute zu warnen, habe geschrien, sie sollten sich auf den Boden werfen, aber es war zu spät. Laval hatte einen Stapel von den Flugblättern, die wir auf der Demonstration verteilt haben, um die Bombe gepackt. Ich selbst hatte noch ein paar bei mir. Als ich versucht habe, dem verletzten Jungen zu helfen, sind sie mir aus der Tasche gefallen. Eine Frau hat sie gesehen und prompt angefangen zu schreien.«


  »Können Sie das beweisen?«


  »Marianne!«, sagte Sandrine entrüstet.


  »Nein. Aber es ist die Wahrheit.«


  »Ein bouc émissaire, ein Sündenbock«, warf Suzanne ein.


  Marianne überging den Einwurf. »Haben Sie nur Flugblätter verteilt? Gab es keine anderen… Aktionen?«


  Wieder sah Raoul ihr direkt in die Augen. »Wir haben nur Flugblätter verteilt.«


  »Was stand drauf?«


  »Wir haben Fotos von den Zuständen in den Lagern von Argelès und Collioure abgedruckt.«


  »Ich habe sie gesehen«, sagte Sandrine.


  »Ich auch«, sagte Lucie. »Furchtbar.«


  Marianne schwieg einen Moment. Raoul wartete ab, spürte, dass sich das Blatt zu seinen Gunsten wendete, wollte aber nicht zu voreilig sein.


  »Glauben Sie, Coursan und Laval haben zusammengearbeitet?«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Da kann ich nur Vermutungen anstellen. Ich habe Coursan heute nicht gesehen, und ich habe keine Ahnung, was mit ihm passiert ist, aber er und Laval kannten sich gut…« Er zuckte die Achseln. »Schwer zu sagen.« Er hielt inne, überlegte, ob er weiterreden sollte oder nicht.


  »Haben Sie uns noch etwas zu sagen, Monsieur Pelletier?«


  »Es war ein Leichtes für Laval, mir die Sache anzuhängen. Ich war im entscheidenden Moment vor Ort. Aber andererseits hatte er mich vielleicht ohnehin schon im Visier.«


  »Wieso?«, fragte Marianne sofort.


  »Wegen der Sache gestern am Fluss.«


  Jetzt hörte auch Lucie aufmerksamer zu.


  »Antoine Déjean wird vermisst. Schon seit einigen Tagen.« Raoul schaute kurz zu Sandrine hinüber, die ganz still auf dem Sofa saß, die Arme um sich geschlungen. »Du hattest seine Halskette in der Hand, als ich dich fand«, sagte er leise.


  »Die steckte in der Tasche einer Jacke, die im Wasser lag«, sagte Sandrine. »Aber als ich wieder zu mir kam, war die Jacke weg.« Sie sah Lucie an. »Weißt du noch, ich habe Max und dich gebeten, nach ihr zu suchen.«


  »Tut mir leid, dass wir dir nicht geglaubt haben«, sagte Lucie. »Aber es klang einfach alles so unwahrscheinlich.«


  Marianne beugte sich zu Raoul vor. »Denken Sie, der Mann, den Sandrine aus dem Fluss gezogen hat, war Ihr Freund?«


  »Ich vermute es. Er ist noch immer nicht wiederaufgetaucht, und Sandrines Beschreibung nach könnte es Antoine gewesen sein.«


  Marianne überlegte. »Soll das heißen, Sie glauben, Coursan hat diesen Déjean angegriffen?«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Das passt zeitlich nicht. Er kann Antoine nicht die Böschung hochgeschleppt und an irgendeinen Ort gebracht haben, wo er festgehalten wird, um dann rechtzeitig zu dem Treffen in der Rue de l’Aigle d’Or zu sein. Er war schon vor mir da.«


  »Und Laval?«, fragte Marianne.


  »Der schon eher. Er kam später, sehr viel später. Coursan war wütend deswegen, aber er hat nichts gesagt, solange wir anderen da waren.«


  Raoul verstummte. Er war das alles so leid. Die Ratespielchen, das Abwägen, wie viel er sagen sollte, wie viel er verschweigen musste. Er hatte getan, was er konnte, um sie von seiner Vertrauenswürdigkeit zu überzeugen. Er hatte ihnen Namen genannt. Falls Marianne ihm noch immer nicht glaubte, war das eben nicht zu ändern.


  »Mademoiselle Vidal, ich weiß, ich kann das alles nicht beweisen. Und dass Sandrine jetzt plötzlich hier mit mir auftaucht, muss verdächtig wirken. Ich kann Ihnen Ihr Misstrauen nicht verdenken. Ich würde genauso reagieren.« Er schaute rasch Sandrine an, dann Lucie und Suzanne, bis sein Blick zu Marianne zurückkehrte. »Aber ich habe die Wahrheit gesagt.«


  »Ich glaube dir«, sagte Sandrine mit Nachdruck.


  Raoul sah sie an, diese junge Frau, die so leidenschaftlich, so beharrlich für ihn kämpfte, und spürte, wie sich der Knoten aus Angst in seinem Magen ein kleines bisschen lockerte.


  »Schätzchen«, sagte Marianne sanft, »du kennst ihn nicht.«


  Sandrine stand auf und stellte sich neben ihn. »Was ich weiß, genügt mir. Raoul hat mir das Leben gerettet.«


  Marianne legte die Hände in den Schoß. »Auch dafür gibt es keinen Beweis. Er war gestern am Fluss, als du niedergeschlagen wurdest. Du sagst, das war jemand anders, aber es gibt keinen Beweis dafür, dass er es nicht war.« Sie hob eine Hand, um Sandrine davon abzuhalten, sie zu unterbrechen. »Und heute taucht er wieder genau da auf, wo du bist, zuerst auf der Demonstration und dann später irgendwo mitten in der Stadt.«


  »Willst du damit andeuten, er hat mich verfolgt?«, fragte Sandrine fassungslos. »Das ist doch lächerlich. Wieso sollte mich jemand verfolgen?«


  Es war eine einfache Frage. Dass Sandrine sie stellte, war für Raoul der Beweis dafür, dass sie keine Ahnung hatte, was los war. Auch die Blonde war nicht eingeweiht. Aber die Tatsache, dass Marianne einen derartigen Verdacht überhaupt geäußert hatte, und der Ausdruck auf Suzannes Gesicht waren für Raoul die endgültige Bestätigung, dass sie ebenso im Untergrund arbeiteten wie er. Er blickte Marianne in die Augen.


  »Mir ist klar, warum Sie das vermuten könnten, aber ich gebe Ihnen mein Wort, ich wusste es nicht.«


  »Was denn?«, fragte Sandrine. Sie sah ihre Schwester an, dann Raoul, dann wieder ihre Schwester. »Was wusste er nicht, Marianne?«


  Alle Theorien und Gegentheorien, Worte und Mutmaßungen und Rechtfertigungen schienen unausgesprochen in der Luft zu schweben.


  »Marianne?«, wiederholte sie und klang plötzlich verunsichert.


  Raoul fuhr sich mit der Hand durchs Haar, spürte die Anspannung des Tages und der Stunden, die er im Jardin du Calvaire gewartet hatte, in seinen schmerzhaft verkrampften Schultern. Er stand auf.


  »Hören Sie, ich will keinen Ärger. Und ich will nicht, dass dieses Haus irgendwie ins Visier gerät. Ich gehe besser.«


  »Du kannst jetzt nicht gehen«, sagte Sandrine. »Wenn Raoul geht, gehe ich mit ihm.« Sie hakte sich bei ihm ein. »Das ist mein voller Ernst.«


  Raoul spürte die volle Wucht von Mariannes forschendem Blick. Alle anderen sahen sie an, warteten auf ihre Entscheidung. In der spannungsgeladenen Stille klang das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims plötzlich ohrenbetäubend laut.


  Schließlich seufzte Marianne. »Also gut, er kann in Papas Zimmer schlafen. Nur für eine Nacht.«


  »Danke, ich hab gewusst, dass du einlenken würdest.«


  Raoul stieß einen tiefen Seufzer aus. »Danke, Mademoiselle Vidal.«


  Marianne fixierte ihn noch immer. »Aber morgen in aller Frühe müssen Sie weg, Monsieur Pelletier.«


  
    Kapitel 37

  


  Sandrine folgte Marianne widerwillig nach oben. Sie blieb an der offenen Tür zum Zimmer ihres Vaters stehen, während Marianne Bettwäsche aus dem Schrank holte. In den letzten zwei Jahren hatten häufiger Gäste hier geschlafen, aber der Raum roch noch immer nach ihm. Eine Mischung aus Haaröl und alten Büchern und seinem bevorzugten Eau de Cologne. Sie seufzte.


  »Komm schon«, sagte Marianne.


  »Ich verstehe nicht, wieso ich mithelfen muss«, sagte Sandrine. »Marieta hätte doch das Bett beziehen können.«


  »Sie kümmert sich ums Abendessen«, erwiderte Marianne ruhig. »Bezieh du Plumeau und Kopfkissen.«


  Sandrine nahm den schweren weißen Bezug und streifte ihn übers Plumeau, das sie dann beiseitelegte.


  »Es ist unhöflich, Raoul unten allein zu lassen«, sagte sie.


  »Er ist nicht allein. Lucie und Suzanne sind bei ihm.«


  »Es ist unser Haus. Er ist unser Gast«, nörgelte Sandrine. »Eine von uns sollte sich um ihn kümmern.«


  Marianne reichte Sandrine zwei Zipfel des Bettlakens, und sie schüttelten es gemeinsam aus, ließen es sachte auf die Matratze herabschweben.


  »Hier hat schon eine ganze Weile niemand mehr übernachtet«, stellte Sandrine fest.


  »Stimmt.«


  »Wieso eigentlich nicht?«, fragte sie. »Früher hatten wir andauernd Besuch, aber jetzt kaum noch.«


  Marianne antwortete nicht. Sandrine sah ihre Schwester an, die über das Bett gebeugt war. Sie wirkte so müde, und im Grunde war es ziemlich nett von ihr, einem unbekannten Überraschungsgast ein Bett für die Nacht anzubieten. Plötzlich hatte Sandrine ein schlechtes Gewissen.


  »Tut mir leid, dass ich so mürrisch bin«, sagte sie. »Aber ich mag ihn einfach.«


  Ihre Schwester richtete sich auf, eine Hand ins Kreuz gelegt. »Ich weiß.«


  Sandrine starrte sie an. »Ich meine, ich mag ihn wirklich, Marianne.«


  Endlich entspannte sich der Gesichtsausdruck ihrer Schwester ein wenig. »Schätzchen, das sieht ein Blinder.«


  »Deshalb habe ich mich über dich geärgert, als du ihn so mit Fragen gelöchert hast. Ich weiß, du bist nur vorsichtig, aber ich möchte, dass er dich auch mag.«


  »Raoul versteht das«, sagte Marianne leise. »Er versteht die Lage.«


  Sandrine bezog das Kopfkissen und warf es aufs Bett.


  »Aber wie findest du ihn? Du magst ihn doch, oder?«


  Marianne seufzte. »Ich kenne ihn nicht«, entgegnete sie, strich dann mit der Hand über das Laken, um letzte Falten zu glätten, und legte das Plumeau aufs Bett.


  »Glaubst du ihm nicht?«, fragte Sandrine prompt. »Ich dachte, du glaubst ihm.«


  »Das habe ich nicht gemeint.«


  »Was denn dann? Ich möchte wissen, was du von ihm hältst, Marianne.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  Marianne richtete sich auf. »Also gut. Ich maße mir nicht an, die Situation richtig beurteilen zu können, also reg dich nicht gleich auf, aber Tatsache ist nun mal, dass er dich aus irgendwelchen Gründen am Flussufer liegen gelassen hat und weggelaufen ist.«


  »Aber du kannst doch nicht…«


  Marianne hob eine Hand. »Lass mich ausreden. Raouls Erklärung dafür klingt überzeugend, das gebe ich zu, aber du musst dich fragen, wem oder was sich so ein Mann stärker verbunden fühlt? Den Menschen, die ihm wichtig sind, oder seiner Sache?«


  »Ich glaube nicht…«


  »Ich möchte einfach nicht, dass du verletzt wirst, das ist alles«, stellte Marianne klar. »Liebe auf den ersten Blick, das ist nicht das wirkliche Leben.«


  Sandrine holte tief Luft. »Ich weiß, du kannst sagen, ich kenne ihn erst seit ein paar Stunden – und du hast recht, das ist furchtbar kurz.« Sie stockte. »Aber weißt du was? Es spielt keine Rolle, welche Motive er hat, das ist mir egal. Es kommt mir unwichtig vor.« Sie zögerte wieder, wollte unbedingt, dass ihre Schwester sie verstand. »Begreifst du das?«


  Marianne schwieg einen Moment. »Ihr habt keine Zukunft«, sagte sie schließlich. »Raoul kann nicht in Carcassonne bleiben, er muss verschwinden. Ihr könnt unmöglich zusammenbleiben.«


  »Ich werde auf ihn warten.«


  »Es geht nicht darum, zu warten, Sandrine«, erwiderte sie matt. »Er wird des Mordes beschuldigt. Er wird nicht zurückkommen können.«


  »Er wird seine Unschuld beweisen.«


  Marianne starrte sie einen Moment lang an, dann seufzte sie. »Versprich mir einfach, dass du vorsichtig sein wirst.«


  Sandrine nickte. »Versprochen.« Dann strich sie die Kissen glatt. »So, fertig. Ist hier oben noch mehr zu tun?«


  »Nein«, sagte Marianne und klang noch müder als zuvor.


  »Darf ich gehen?«


  »Natürlich. Ich komm gleich nach.«


  Sandrine flitzte um das Bett herum und umarmte sie. »Danke, dass er bleiben darf«, sagte sie. Dann sprang sie aus dem Zimmer und die Treppe hinunter, um in den Salon zu stürmen, wo Raoul auf sie wartete.


  
    Codex V

  


  
    Gallien

    Die Ebenen von Carsac

    Juli 342
  


  Arinius nahm Abschied von den zwei Soldaten der Nachtwache. Die beiden, Vater und Sohn, hatten während seiner Zeit in Carcaso Freundschaft mit ihm geschlossen. Sie hatten ihm von ihrem Wanderleben erzählt, von den befestigten Städten und Garnisonen, den Märschen von einer Seite des zerfallenden Reiches zur anderen. Er hatte von seinem Gott gesprochen, ihnen Geschichten von Gnade und Erbarmen und Verwandlung erzählt. Als sie einander zum letzten Mal die Hände reichten, schenkte der Vater ihm ein Paar Ledersandalen für die Reise nach Süden und ermahnte ihn, vorsichtig zu sein.


  Arinius kehrte in seine Unterkunft zurück. Er wollte nicht fort von hier, aber er spürte die mächtige Hand der Zeit im Rücken. Er schlang die Arme um seinen schmächtigen Körper, spürte das vertraute Knistern des Codex auf der Haut. Dann bezahlte er seine Schuld bei dem Herbergsbetreiber und brach auf.


  Der lange Marsch von Lugdunum bis zur äußersten Grenze Galliens hatte ihn altern lassen. Jeder Stein, jede Wegbiegung hatte Spuren in seinen Knochen hinterlassen, auf seiner Haut. Doch die Zeit in der befestigten Stadt hatte seiner Gesundheit gutgetan. Die Blasen an seinen Füßen waren abgeheilt, und der Husten, den er sich an den Salzseen im Tiefland von Narbonensis zugezogen hatte, war nicht unbedingt besser, aber immerhin nicht schlimmer geworden. Oftmals konnte er die Nacht durchschlafen und wachte auch nicht mehr von Fieber geschüttelt und in Schweiß gebadet auf.


  »Pater noster qui es in caelis«, sagte Arinius. Auf dem Weg zum Tor murmelte er die tröstlichen Worte des Vaterunsers. »Geheiligt werde Dein Name.«


  Seine Finger schlossen sich um die Brosche seiner Mutter. Sie war der klügste, warmherzigste Mensch gewesen, den er je gekannt hatte. Arinius wusste, dass sie seine Mission verstanden hätte, stolz auf seine Standhaftigkeit gewesen wäre. Er spürte sie an seiner Seite, spürte ihre Unterstützung.


  »Et dimitte nobis debita nostra«, rezitierte er. »Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern.«


  Arinius zog seinen Umhang fester um sich und ging widerstrebend durch die Straßen, die für ihn zur Heimat geworden waren. Er wusste, es war nicht anzunehmen, dass er je wieder hierherkam. In der morgendlichen Stille hörte er für einen Moment die Stimme Gottes, die zu ihm sprach. Ein Wispern, ein Raunen im Wind. Es war, das spürte er, ein Augenblick der Gnade. Ein Zeichen.


  »Amen«, flüsterte er. »So sei es.«


  Er mischte sich unter die Menge vor dem Haupttor. Das Geräusch der Holzbalken, die weggeschoben wurden, das Quietschen der eisernen Angeln, als die Nachtwache die schweren Torflügel aufzog und das castellum erneut für die Welt öffnete. Die Bewegung, das Gedränge, als zahllose Füße vorwärtsschlurften.


  Vor ihm, auf den Ebenen von Carsac, glänzte der Atax hell im Morgenlicht. Arinius betete, Gott möge ihm Kraft geben und ihn sicher in das Gebirge führen, das Gallien von Hispania trennte.


  Schritt für Schritt den Bergen der Pyrène entgegen.


  
    Kapitel 38

  


  
    Carcassonne

    Juli 1942
  


  Die Sonne erhob sich über die befestigte Cité von Carcassonne. Zarte Strahlen durchdrangen die Wolken und betupften die steinernen Türme der Porte Narbonnaise, erhellten die roten Ziegelscherben im römischen Teil der Mauern und tauchten die Stadt in das schimmernde bernsteingelbe Licht der Dämmerung.


  Der Fluss lag ruhig in der diesigen Morgenluft. Auf der gegenüberliegenden Seite der Aude erwachten die ersten Geschäfte und Büros der Bastide zum Leben. Das Haus in der Rue de Palais schlummerte noch. Marianne und Marieta lagen in ihren Betten, Lucie schlief zusammengerollt unter der rosa Tagesdecke auf dem Sofa und Suzanne im Sessel, die Arme verschränkt und das Kinn auf die Brust gesenkt. Wein und das Adrenalin vom Vortag – sowie das Gefühl, dass es besser war, sich nicht auf die Straßen zu wagen – hatten die Frauen bewogen, zusammen hierzubleiben.


  Sandrine und Raoul saßen auf der Terrasse hinter dem Haus. Sie hatten die ganze Nacht dort verbracht. Eng zusammen, ihre Strickjacke und sein Sakko als Decke, ihr Kopf auf seiner Schulter. Sie hatten ein wenig gedöst, Arm an Arm. Die meiste Zeit hatten sie geredet, sich Anekdoten aus ihren Leben erzählt, ihre Geschichten. Dann und wann eine hauchzarte Berührung der Hände, der Arme, gefolgt von schüchternem Rückzug, ein Tanz, ebenso delikat wie das Dahinjagen der Schwalben über das Wasser des Flusses, um sich dann aufzuschwingen, höher und höher, bis in den Himmel hinein.


  Sandrine betrachtete Raouls schlafendes Gesicht, schaute dann wieder in den Garten. Es war dieselbe Sonne, die sie Montag und Dienstag geweckt hatte, doch jetzt ging sie über einer gewandelten Welt auf. Alles war anders geworden, besser und schlechter zugleich, die Welt, die sich nun offenbarte, war vollkommener und doch auch gefährlicher. Das Blau des Morgens, der gleißende Hitzedunst des Mittags, die Veränderung des Lichts und die lila Abenddämmerung, die die Schatten vertrieb. Sandrine fühlte sich, als hätte sie in den vergangenen zwei Tagen ein ganzes Leben gelebt.


  Raoul regte sich, setzte sich dann auf und streckte sich.


  »Guten Morgen«, sagte sie und lächelte.


  Er rieb sich die Augen, wandte den Kopf und sah sie direkt an. »Sandrine.«


  »Ich wünschte, ich könnte dir einen Kaffee anbieten, aber…«


  »Ich weiß.«


  »Wie wär’s mit Tee?«


  »Gern. Danke.«


  Sandrine stand auf und lief ins Haus, ärgerte sich, weil das Wasser im Kessel so lange brauchte, bis es kochte. Wenige Minuten später kam sie mit einem Tablett zurück, auf dem eine Teekanne und zwei Tassen standen. »Ich habe ein paar Kekse gefunden. Sehen ganz lecker aus.«


  »Wie viel Uhr ist es?«


  »Noch früh.«


  Er trank einen Schluck Tee. »Diese Tageszeit habe ich schon immer am liebsten gehabt. Nachdem ich aus dem Militär entlassen worden war, habe ich unten an der Küste bei Perpignan gelebt. Wir haben Flüchtlinge über die Berge zur Grenze geführt. Wir sind immer um drei oder vier Uhr morgens aufgebrochen, wenn es noch dunkel war, und waren dann bei Sonnenaufgang wieder zurück in Banyuls-sur-Mer. Die Erleichterung, nicht geschnappt worden zu sein, war jedes Mal…«


  »Ich mag diese Tageszeit auch«, sagte sie. »Wenn noch niemand auf ist.«


  Raoul stellte die Tasse zwischen seinen Füßen ab und holte die Zigaretten, die Suzanne ihm geschenkt hatte, aus der Tasche. »Es war sehr großzügig von ihr, mir die zu überlassen«, sagte er und inhalierte tief. »Wie kommt es, dass sie Tabak hat?«


  »Sie kriegt die Rationen ihres Vaters, glaube ich. Der raucht nicht.«


  Sandrine trank noch einen Schluck. Der Tee war sehr süß und heiß und schmeckte köstlich nach der langen durchredeten Nacht.


  »Wieso bist du 1940 nach Banyuls gegangen, anstatt nach Carcassonne zurückzukommen?«


  »Bruno.«


  Sandrine runzelte die Stirn. »Aber war er da nicht schon…«


  Raoul nickte. »Ja, er wurde zwei Jahre zuvor getötet. Ich war vorher schon in Banyuls gewesen, vor Kriegsausbruch. Ich hatte viele Briefe von Bruno bekommen, in denen er erzählte, was er machte. Er kämpfte für das, woran er glaubte, setzte sein Leben dafür ein. Ich wollte sein wie er. Verstehst du das?«


  »Ja.« Sandrine nickte, wohl wissend, dass sie dieselbe Frage noch vor wenigen Tagen vermutlich anders beantwortet hätte.


  »Also habe ich im Dezember 1938 mein Studium geschmissen. Ich wollte zu ihm. Ich wusste, dass es südlich von Banyuls-sur-Mer an der Küste einen Grenzübergang gab, und da bin ich hin. Man hatte mir gesagt, es würde mich jemand in einer heruntergekommenen Bar direkt am Wasser abholen und über die Pyrenäen führen. Ich hatte fünfzig Francs, um den Führer zu bezahlen, alles Geld, was ich besaß.« Er schnippte den Zigarettenstummel auf die Pflastersteine. »Ich wartete und wartete, aber der Mann kam nicht. Auch nicht am nächsten Tag. Ich hörte nichts, keine Erklärung, außer dass so was eben schon mal vorkam.« Er schwieg kurz, die Augen auf einen fernen Punkt im Garten gerichtet. »Eine Woche später erfuhr ich, dass eine Einheit von französischen und britischen Sympathisanten der Republikaner durch Verrat aus den eigenen Reihen in einen Hinterhalt geraten war. Bruno war einer von ihnen. Ihre Leichen wurden mit Benzin übergossen und verbrannt.«


  Sandrine nahm seine Hand.


  »Fotos von dem Massaker wurden als Warnung in Umlauf gebracht und die Namen veröffentlicht«, sagte er leise. »Ich stand unter Schock. Ich war achtzehn, allein, weit weg von zu Hause. Ich trank die ganze Nacht und dann den ganzen nächsten Tag bis tief in die Nacht, torkelte von Bar zu Bar, bis ich das ganze Geld, das ich zusammengekratzt hatte, um den passeur zu bezahlen, verzecht hatte. Am Weihnachtstag stand ich an der Mole von Banyuls und stierte auf das dunkle, winterliche Meer.« Er atmete tief durch. »Ich stand stundenlang da. Die Kälte drang mir bis in die Knochen, aber ich merkte es kaum, während ich versuchte, die nötige Courage aufzubringen.«


  Sandrine drückte seine Hand, ermunterte ihn, weiterzureden.


  »Ich wünschte, ich könnte sagen, dass es der Gedanke an meine Mutter war oder gar an Gott, aber um ehrlich zu sein, ich hatte nicht den Mut, zu springen.«


  »Vielleicht braucht man mehr Mut, es nicht zu tun«, sagte Sandrine und versuchte, die Vorstellung einer Welt zu verdrängen, in der sie sich nie begegnet wären. »Es ist tapferer, weiterzumachen.«


  »Vielleicht.« Er lächelte ihr schwach zu. »Ich glaube, letztlich war es der Gedanke, dass jemand für Brunos Tod bezahlen sollte. Rache, könnte man wohl sagen. Ich ging also zurück zu der Bar, in der ich zuletzt gewesen war, und die Frau des Wirts hatte Mitleid mit mir. Sie machte Frühstück für mich und gab mir ein paar Francs, damit ich zurück nach Carcassonne fahren konnte. Ich wollte nicht nach Hause, aber ich wusste, was für ein schwerer Schlag Brunos Tod für meine Mutter sein würde – er war immer ihr Liebling –, und ich fand, ich war es ihr schuldig, ihr die Nachricht selbst zu überbringen, von Angesicht zu Angesicht.«


  »Hat dich gestört, dass Bruno ihr Lieblingssohn war? Hat dich das nicht eifersüchtig gemacht?«


  Raoul legte den Kopf schief. »Überhaupt nicht. Ich habe auch zu ihm aufgeschaut. Unser Vater starb, als ich drei war, ich kann mich überhaupt nicht an ihn erinnern. Bruno war der Mann im Haus, er hat für uns beide gesorgt.« Er seufzte. »Er war sich immer so sicher, wusste genau, was richtig und was falsch war. Ich dagegen konnte die Welt nie so schwarz-weiß sehen. Jedenfalls damals nicht.«


  Sandrine lächelte, sagte jedoch nichts. Sie wollte nur, dass er weiterredete.


  »Ich hatte immer vor, zurück nach Banyuls zu gehen«, fuhr er fort. »Albern, aber ich fühlte mich Bruno dort näher.« Er schüttelte den Kopf. »Doch dann brach der Krieg aus, und ich wurde eingezogen. Caserne d’Iéna.« Er seufzte. »Sonntag, der 3. September. Es war unglaublich heiß an dem Tag.«


  Sandrine nickte. »Ja. Marianne und ich haben damals Papa verabschiedet. Wir mussten stundenlang in der glühenden Sonne auf dem Appellplatz stehen. Als endlich alle Busse abgefahren waren, sind wir zum Place Carnot und haben uns die Nachrichten vom L’Indépendant angehört, die über Lautsprecher verlesen wurden. Dass die Maginot-Linie Frankreich beschützen würde. Ich habe das geglaubt. Niemals hätte ich gedacht, dass Papa…« Sie verstummte.


  »Er fehlt dir sehr«, sagte er sanft, hob ihre Hand an den Mund und küsste sie.


  Sie seufzte. »Nicht ständig, aber dann passiert irgendwas, und ich denke, das muss ich ihm erzählen, und dann fällt es mir wieder ein.«


  Sie schwiegen einen Moment, bis Sandrine ihre Hand wegzog und einen Schluck Tee trank. »Wie ging es für dich weiter?«


  »Wir hockten monatelang in irgendwelchen Kasernen. Meine stärkste Erinnerung an diesen drôle de guerre ist die Langeweile. Das Gefühl, eingesperrt zu sein, das tägliche Exerzieren und die sinnlosen Inspektionen unserer Ausrüstung. Die meiste Zeit spielten wir Fußball und Karten. Die Bauern in meiner Einheit hatten größere Angst um ihre Ernte als vor den deutschen Kugeln.«


  »Hier wurde auch viel darüber geredet. Im Herbst haben alle bei der Weinernte mitgeholfen. Selbst die spanischen Flüchtlinge aus den Lagern bei Couiza und Bram durften mitmachen.«


  »Als wir dann endlich nach Norden geschickt wurden, kamen wir in eine fremdartige, verlassene Landschaft. Wir marschierten durch evakuierte Dörfer, trostlos, nur noch von Tieren bevölkert. Kühe und Schweine und Ziegen irrten über menschenleere Straßen. Die Bevölkerung war fort, weggeschickt. Die einzigen Geräusche waren das ferne Heulen von Sirenen und das Brummen der Stukas am Himmel.«


  Beide sagten eine Weile nichts, spürten die Geister der Vergangenheit im frühen Morgenlicht um sich. Es gab so viel mehr, das Sandrine hören und ihm erzählen wollte, aber sie spürte, dass die Innigkeit der Morgendämmerung bereits schwand. Der Himmel wandelte sich von Weiß zu herrlichem Sommerblau. Die Silhouetten der Bäume und Dächer jenseits des Gartens wurden klarer.


  Die unbefangene Stimmung zwischen ihnen veränderte sich. Es blieb keine Zeit mehr für Erinnerungen und Geschichten.


  Jenseits der Gartenmauern läuteten die Glocken von Saint-Michel sechs Uhr.


  Raoul seufzte. »Ich muss gehen.«


  »Ich weiß.«


  Er bewegte sich nicht vom Fleck.


  »Warte kurz«, sagte sie und sprang auf. »Ich möchte dir was geben.«


  Sie verschwand ins Haus und kehrte Augenblicke später mit einem braunen Filzhut und einer leichten Sommerjacke zurück.


  »Von deinem Vater?«


  Sie nickte. »Er hätte nichts dagegen«, sagte sie und half ihm in die Jacke. »Na bitte. Passt prima.«


  Er legte eine Hand an ihre Wange. »Wenn du meinst.« Wieder seufzte er. »Ich muss jetzt wirklich los.«


  »Ja.«


  »Grüß Lucie und Suzanne von mir. Und richte deiner Schwester meinen Dank aus.« Raoul grinste. »Kommt so was öfter vor? Dass alle sich betrinken und dann ihren Rausch im Salon ausschlafen?«


  Sandrine lächelte zurück. »Nein. Letzte Nacht war eine Ausnahme. Lucie ist nur geblieben, weil Max den Abend mit seiner Schwester verbracht hat und sie nichts mit sich anzufangen wusste. Was Suzanne betrifft, die macht, was sie will.«


  »Ich mag sie. Offen und ehrlich. Auf sie kann man sich verlassen.«


  »Ja«, stimmte sie zu und dachte daran, wie Suzanne sie vor Monsieur Fournier gerettet hatte. »Aber Lucie ist lustig.«


  »Ja, sie scheint nett zu sein.« Sein Gesicht wurde ernst, als wollte er etwas loswerden.


  »Was ist?«, fragte sie.


  »Ich…« Raoul stockte. »Bring Marianne dazu, mit dir zu reden.«


  Sandrine lachte. »Wir reden doch ständig miteinander. Die ganze Zeit.« Dann bemerkte sie seinen Gesichtsausdruck und begriff, dass es sein voller Ernst war. Das Lächeln verschwand aus ihrem Gesicht. »Über was soll sie mit mir reden?«


  Raoul nahm ihre Hand. »Das musst du sie selbst fragen.«


  Hinter ihnen klapperten Töpfe in der Küche.


  »Da ist schon jemand aufgestanden«, sagte er. »Ich muss gehen.«


  »Das ist bloß Marieta.«


  »Trotzdem.«


  Sandrine stellte sich auf die Zehenspitzen, um seinen Kragen zu richten, dann trat sie zurück. »Wo willst du hin?«, fragte sie leise. »Zurück nach Banyuls?«


  »Vielleicht. Auf jeden Fall möglichst weit weg von Carcassonne und Laval.«


  »Bis sich die Lage wieder beruhigt hat.«


  Raoul seufzte. »Sie wird sich nicht beruhigen. Ich stehe unter Mordverdacht. Daran wird sich nichts ändern.«


  Sandrine wusste nicht, was sie sagen sollte, bis ihr die Worte über die Lippen kamen, und sobald sie sie ausgesprochen hatte, wusste sie, dass Marianne wütend auf sie sein würde. Aber das war ihr egal.


  »Wenn du nicht mehr weiterweißt oder dich dringend irgendwo verstecken musst, könntest du zu unserem Haus in Coustaussa.«


  »Nein«, protestierte er prompt, wie sie erwartet hatte. »Kommt nicht infrage. Du hast schon mehr als genug getan. Schon allein dass ich hier bin, bringt dich in Gefahr. Das mache ich nicht noch einmal.«


  Sandrine redete weiter, als hätte er gar nichts gesagt. »Das Haus ist leer, und es ist abgelegen. Die Leute im Tal kümmern sich um ihren eigenen Kram.«


  »Nein«, sagte er vehement.


  »Wenn du von Couiza aus nach Coustaussa kommst, geh geradeaus durch das Dorf bis zur Landstraße nach Cassaignes. Es ist ein Steinhaus, drei Stufen vor der Haustür, gelb angestrichen. Jeder kennt es. Ein Holzschild draußen – CITADELLE –, aber das wurde vor ein paar Jahren bei einem Unwetter abgerissen, und ich bin nicht sicher, ob es einer je wieder aufgehängt hat. Auf der Rückseite ist eine Terrasse, und unter dem Geranientopf dort liegt ein Schlüssel.«


  »Sandrine, Schluss jetzt«, sagte er und legte ihr beide Hände auf die Schultern.


  »Denk einfach darüber nach.«


  Er küsste sie auf die Stirn und zog sie dann an sich. Sandrine schlang die Arme um seine Taille, hielt ihn so fest, als hinge ihr Leben davon ab.


  »Du zitterst«, sagte er.


  »Mir ist kalt, weiß gar nicht, wieso«, flüsterte sie.


  Sie blieben einen Moment lang so stehen, wollten die allerletzten Sekunden auskosten. Eng aneinandergepresst, wortlos, spürten sie den Herzschlag des anderen durch die dünne Baumwollkleidung.


  Dann nahm er ihr Kinn in die Hand und hob ihr Gesicht an seines und küsste sie ganz langsam, ganz sanft. Sie spürte, wie Wärme ihren Körper durchströmte, Verlangen jede Ader, jeden Muskel, jedes Nervenende zum Leben erweckte.


  Der unerbittliche und unerwünschte Klang der Glocke von Saint-Michel schlug die Viertelstunde. Raoul trat zurück.


  »Ich will nicht, dass du gehst«, sagte sie.


  »Und ich will nicht gehen«, erwiderte er, rang sich aber ein Lächeln ab. »Was auch immer in den kommenden Tagen oder Wochen geschieht, die Zeit, die ich mit dir verbra…«


  Sandrine konnte es nicht ertragen. »Nicht«, sagte sie rasch mit bebender Stimme. »Sprich nicht weiter. Bitte.«


  Er verstand und nickte. Die erstohlenen Sekunden wurden zu Minuten. Schließlich ließ Sandrine seine Hand los.


  »Geh«, sagte sie und wunderte sich, dass ihre Stimme so fest, so entschlossen klang, obwohl sie das Gefühl hatte, in Tausende Stücke zu zerspringen.


  »Kommst du klar?«, fragte er.


  Sandrine nickte wortlos, weil sie ihrer Stimme nicht traute. Sie sah zu, wie er sich den Rucksack umhängte, die Trageriemen über die geliehene Jacke zog, den Hut zurechtrückte.


  »Das wär’s also.«


  »Denk dran«, sagte sie. »Durch das Dorf. Das letzte Haus.«


  Sie setzte ein zaghaftes Lächeln auf, und Raoul tat es ihr gleich, obwohl sie ihm ansah, dass auch er zu kämpfen hatte.


  Dann ging er. Die Stufen hinunter und durch den Garten zum Tor hinaus, fort von ihr.


  Einen Moment lang blieb Sandrine wie erstarrt stehen, spürte noch immer den Nachhall seiner Hand auf ihrer Haut. Dann setzte sie sich wieder auf die Bank, schwindlig vor Sehnsucht und Schlafmangel, barg das Gesicht in den Händen und weinte.


  
    Kapitel 39

  


  Sanchez.«


  César fuhr herum, als er seinen Namen hörte, und sah Sylvère Laval zwischen den Ladeschuppen an den Abstellgleisen des Bahnhofs hervortreten. Wie César trug er die Kleidung vom Vortag, aber er hatte ein Barett tief ins Gesicht gezogen.


  »Verdammt, Laval«, zischte Sanchez, »was zum Teufel soll das, dich so anzuschleichen?«


  Laval zuckte entschuldigend die Achseln.


  »Was machst du überhaupt hier?«


  »Dasselbe wie du, vermutlich. Ich warte auf den nächsten Zug aus der Stadt. Und hier ist es sicherer als im Bahnhof. Da wird man zu leicht erkannt. Die Stadt wimmelt nur so von flics.«


  »Es sind überall Straßensperren. Passkontrollen.«


  »Aber heute Morgen schon weniger.«


  »Lass uns drinnen warten«, sagte César, noch immer gereizt, weil Laval ihn erschreckt hatte.


  Laval öffnete ein großes Schiebetor gerade so weit, dass sie beide hindurchschlüpfen konnten. César rückte ein paar große Kisten zurecht, und sie setzten sich beide.


  »Um halb acht geht ein Zug«, sagte er.


  »Hab ich gehört.« Laval holte seine Zigaretten hervor. »Auch eine?«


  César fiel auf, dass die Packung voll war, obwohl er gestern Morgen keine Zigaretten gehabt hatte, und er fragte sich, wo Laval Nachschub bekommen hatte. Er nahm trotzdem eine. Ob Schwarzmarktware oder nicht, sie schmeckten alle. Er hielt eine Hand schützend um das Streichholz, zog fest an der Zigarette und lehnte sich dann zurück, um genüsslich den Rauch auszupusten.


  »Wie bist du ihnen entwischt?«


  »Glück gehabt«, sagte Laval. »Du anscheinend auch.«


  César schüttelte den Kopf. »Die haben mich geschnappt, aber dann wieder laufen lassen.«


  Laval kniff die Augen zusammen. »Wieso?«


  »Ganz ehrlich, ich hab keine Ahnung«, sagte er. Die Frage hatte ihn die ganze Nacht beschäftigt. Er war zusammen mit anderen Gefangenen in einer Arrestzelle gewesen, und dann hatte man ihn plötzlich im Polizeigriff aus dem Kommissariat geführt und auf die Straße gestoßen. Der Beamte, der ihn freiließ, wusste anscheinend auch nicht, was los war. Das Ganze ergab überhaupt keinen Sinn, aber César war froh, dass es so gekommen war.


  »Ich schätze, die konnten mir nichts anhängen. Sie hatten keine Beweise, dass ich irgendwas gemacht hatte, außer an der Demo teilzunehmen.«


  »Du und ein paar Tausend andere.«


  César nickte. Vielleicht steckte wirklich nicht mehr dahinter. »Die Bonnets haben sie erwischt. Hatten beide noch einen Packen Flugblätter bei sich. Als ich sie zuletzt gesehen habe, wurden sie gerade in einen Gefangenenwagen verfrachtet.«


  »Ach ja?«


  Irgendwas an Lavals Tonfall ließ César aufmerken. Er starrte den anderen Mann an, versuchte vergeblich, seinen Gesichtsausdruck zu deuten. Es war jedenfalls nicht Furcht oder Angst um die eigene Haut. Im Gegenteil, Laval wirkte weniger nervös als sonst.


  »Was ist mit Coursan?«, fragte César. »Irgendwas von ihm gehört?«


  Laval schüttelte den Kopf. »Nein, aber im Radio bringen sie laufend Fahndungsaufrufe nach Pelletier. Die denken, er hat die Bombe gelegt.« Er schwieg kurz. »Was meinst du, Sanchez? Glaubst du, er ist zu so was fähig? Ein Junge ist gestorben…«


  César sah ihn an. »Nie im Leben. Die Stadt war voll, überall Zivilisten. Raoul würde niemals das Leben Unschuldiger gefährden.«


  »Auch nicht um der Sache willen?«


  »Nein.«


  »Er war in der Internationalen Brigade«, sagte Laval. »Der Zweck heiligt die Mittel und so weiter.«


  »Das war sein Bruder. Nicht Raoul.«


  »Du doch auch«, sagte Laval leichthin. »Weißt du, wo Pelletier steckt?«


  Ruckartig sah César auf. »Nein, wieso sollte ich?«


  Laval zuckte die Achseln. »Ihr seid befreundet. Da wäre es doch ganz normal, dass er sich an dich wendet, wenn er einen Unterschlupf braucht.«


  »Er ist nicht blöd«, sagte César. »Bestimmt ist er längst über alle Berge.«


  Das Geräusch eines Autos, das sich den Hang hinauf zum Cimetière Saint-Vincent quälte, ließ sie beide aufhorchen. Beide Männer verstummten augenblicklich, obwohl sie unmöglich jemand hören konnte.


  »Die Flugblätter hast du gut hingekriegt«, sagte Laval, sobald das Motorengeräusch verklungen war. »Muss schwierig gewesen sein, eine Möglichkeit zu finden, sie zu drucken.«


  »Eigentlich nicht«, antwortete César. »Der Besitzer ist nie da.«


  »Ich hab gehört, Robert Bonnet hat dir geholfen. Stimmt das?«


  »Nein«, antwortete César barsch. »Keine Ahnung, wer dir das erzählt hat. Ich hab alles allein gemacht.« Lavals unverwandter Blick riss an seinen Nerven. Er erinnerte ihn an eine Schlange, kurz bevor sie zubeißt. »Ganz allein«, schob er nach.


  Er spürte ein Kribbeln auf der Haut und merkte, dass sein Herz raste. Er schielte zu dem Schiebetor hinüber und sah erst jetzt, dass Laval es hinter ihnen geschlossen hatte.


  »Es ist unvorsichtig, dass wir beide zusammen sind«, sagte er und stand auf. »Ich riskier’s und geh rüber zum Bahnhof.«


  Auch Laval stand auf. César verkrampfte sich unwillkürlich.


  »Wo warst du letzte Nacht, Sanchez?«


  »Hier«, sagte er. Wieder blickte er kurz zu dem Tor hinüber, schätzte die Entfernung ab.


  »Nicht in Déjeans Wohnung?«


  César erstarrte innerlich. Woher konnte Laval wissen, dass er dort gewesen war? Das war doch unmöglich, es sei denn, er war ihm gefolgt. Aber in dem Fall musste er ihm vom Polizeikommissariat aus gefolgt sein, und wie hatte er wissen können, dass man ihn freigelassen hatte?


  Die Wahrheit traf ihn wie ein Faustschlag, raubte ihm den Atem.


  »Du arbeitest für die«, sagte er langsam. »Ich hatte Coursan im Verdacht, aber…«


  Laval huschte so schnell hinter ihn, dass César nicht wusste, wie ihm geschah, bis er das Messer an der Kehle spürte, die Klinge gegen die Luftröhre gepresst.


  »Warum warst du in der Wohnung?«, flüsterte Laval ihm ins Ohr. »Los, sag schon!«


  »Du weißt, warum«, sagte César verzweifelt.


  Er versuchte, sich zu befreien, aber Laval erhöhte den Druck des Messers, und Sanchez spürte, wie es die Haut anritzte. Ein Blutrinnsal sickerte ihm am Hals herunter.


  »Und Pelletier? Er war ewig lang da, hat die Concierge gesagt. Was hat er gesucht, Sanchez?«


  »Nichts. Dasselbe. Wir haben beide Antoine gesucht.«


  Laval drückte die Klinge noch fester gegen Césars Hals. Wieder quoll Blut hervor. Eine Luftblase steckte in seiner Kehle fest.


  »Hör auf mit den Spielchen, Sanchez. Ihr habt nach dem Schlüssel gesucht.«


  »Schlüssel? Ich hab keine Ahnung, wovon du redest.«


  »Das hier kann schnell gehen«, sagte Laval eiskalt, »oder sehr, sehr langsam. Es liegt an dir. Ich frage dich also noch mal: Hat Pelletier den Schlüssel gefunden? Hast du ihn gefunden?«


  César hatte das Gefühl, zu ertrinken, ein Schwimmer, der nach Luft schnappt. Er konnte nicht richtig atmen. Seine Augen schlossen sich immer wieder flatternd. Er erinnerte sich daran, wie er im Café Saillan war und Raoul ihm etwas zeigte, aber es war kein Schlüssel gewesen.


  »Nein«, keuchte er.


  Laval drückte die Spitze des Messers in die Wunde, bis er auf den Kieferknochen traf. César schrie unwillkürlich auf.


  »Hat er den Schlüssel gefunden?«


  César wusste nichts mehr, außer dass er nicht verraten durfte, was Raoul ihm gezeigt hatte. War das gestern? Vorgestern? Er war ein Idiot gewesen. Er hätte Raoul ins Vertrauen ziehen sollen, aber er hatte nichts gesagt. Hatte seinen Verdacht gegen Coursan für sich behalten und nicht genug auf Laval geachtet.


  »Wo ist Antoine?«, brachte er heraus.


  »Den siehst du noch früh genug«, sagte Laval. »Letzte Chance, Sanchez. Sag mir, was er gefunden hat.«


  César spürte, wie sich seine Augen schlossen. »Nichts. Ich schwöre.«


  Plötzlich ließ Laval ihn los. César taumelte vorwärts, und seine Beine gaben nach. Der Pfiff eines Zuges schrillte durch das Halbdunkel des Schuppens. Er versuchte, den Kopf zu heben.


  Zuerst dachte er, Laval hätte ihm von hinten einen Schlag verpasst. Dann spürte er einen jähen, ziehenden Schmerz im Rücken, als das Messer herausgezogen wurde, ein Vakuum hinterließ. Danach ein heftiges Reißen. Er merkte, dass er das Bewusstsein verlor, konnte aber nichts dagegen tun. Als er auf die Knie sackte, spürte er Lavals Hände, die seine Taschen durchsuchten, ein Akt, der grausig und intim zugleich war. Dann das Gefühl, rückwärtsgeschleift zu werden, das raue Schaben von Staub und kleinen Steinchen an den Fersen, in den hintersten Winkel des Ladeschuppens. Laval ließ ihn fallen. César spürte, wie er dumpf mit dem Kopf aufschlug, hörte dann das Geräusch des Schiebetors, das aufglitt und sich wieder schloss.


  Dann: Stille.


  Er versuchte, sich zu bewegen. Er rollte auf die Seite, stemmte sich auf alle viere, um Richtung Tor zu kriechen. Aber Farben tanzten ihm vor den Augen, rote und grüne Schlieren. Er hatte keine Kraft in Armen und Beinen.


  Wieder hörte er den Zug pfeifen, dann das Ausstoßen von Dampf, als eine andere Lokomotive aus dem Bahnhof rollte. Er brach neben einem dreckigen Stapel Kisten zusammen. Die Finger seiner rechten Hand zuckten, als er in die staubige Luft griff.


  Er konnte kaum noch atmen. Jetzt war sein einziger Gedanke nur, wie durstig er war, ein Glas Bier oder Wein, alles wäre ihm recht. Seine Augen flatterten zu, dann auf. Zu. Er sah sich bei Saissac im Fluss schwimmen, konnte fast das eiskalte Bergwasser an Armen und Rücken fühlen, wie es ihm über die Lippen rann, übers Gesicht.


  Seine Beine schlotterten, waren nicht mehr unter seiner Kontrolle. Er schwamm nicht, er erstickte. Seine nackten Füße schleiften Muster in den Staub, zeichneten seine letzten Augenblicke auf. Als sich seine Augen endgültig schlossen, dachte César noch, er hätte auf seinen Instinkt hören sollen.
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  Marieta schaute zum Küchenfenster hinaus. Sandrine saß noch immer draußen auf der Bank, in eine Decke gewickelt. Die Haushälterin war froh, dass der junge Bursche sein Wort gehalten hatte und gegangen war, aber der Anblick zerriss ihr das Herz.


  Marieta war um sechs Uhr aufgewacht, als Sandrine hektisch den Kleiderschrank in Monsieur Vidals Zimmer durchstöbert hatte. Vom Haus aus hatte sie zugesehen, wie Raoul verschwand, dann war sie im Morgenrock in den Garten gegangen und hatte mit sanfter Überredungskunst versucht, Sandrine ins Haus zu locken. Sie weigerte sich, aber sie hatte die Decke und eine Tasse Lindenblütentee mit einem Schuss Cognac angenommen.


  Marieta spürte einen stechenden Schmerz in der Brust, der ihr den Atem raubte. Sie klammerte sich an der Spüle fest, das Porzellan wohltuend kühl an den Händen. Es war, als hätte ihr Herz Mühe, regelmäßig zu schlagen. Sie drückte den Handballen gegen die Rippen, wartete darauf, dass der Krampf vorüberging. Das tat er immer. Nach einigen weiteren Sekunden klang der Schmerz gänzlich ab.


  Marieta ließ sich schwerfällig auf einen Küchenstuhl sinken und nippte an ihrem Lindenblütentee mit Sacharin. Ihr Brief müsste in ein oder zwei Tagen in Rennes-les-Bains ankommen. Wie früher holte Monsieur Baillard auch heute noch seine Post von der dortigen poste restante ab, weil sich in das entlegene Dörfchen Los Seres kein Postbote verirrte, aber in welchen Abständen ließ sich nicht sagen. Womöglich hielt er den Brief erst nach Tagen oder gar Wochen in den Händen. Sie spürte, wie ihr banges Herz erneut ins Stolpern geriet.


  Sie wusste selbst nicht recht, warum sie solche Angst hatte. Weil Monsieur Baillard ihr vor langer Zeit die Legende um Dame Carcas erzählt hatte? Oder weil die Angelegenheit Erinnerungen an jene entsetzliche Nacht vor Allerheiligen in der Domaine de la Cade weckte, als ihre geliebte Herrin Léonie gestorben war? An die Schreie, die im ganzen Tal zu hören waren, und den kleinen Jungen, der sich weinend an ihren Röcken festklammerte? An alle, die in jener Nacht gestorben waren? Oder lag es daran, dass sie sich inzwischen sorgenvoll fragte, was aus den Mädchen werden sollte, wenn sie nicht mehr da war? Dass sie um Sandrine bangte und um Marianne, die solche Risiken auf sich nahm?


  »Das alles zusammen…«, murmelte sie.


  Marieta trank noch einen Schluck Tee und merkte, dass der Druck in ihrer Brust ein wenig nachließ. Falls Monsieur Baillard das, was sie ihm zu sagen hatte, für wichtig hielt, würde er eine Möglichkeit finden, sich mit ihr in Verbindung zu setzen. Ihr Gesichtsausdruck wurde sanfter. Ganz gleich, wie die Umstände waren, der Gedanke, ihn wiederzusehen, gab ihr Auftrieb. Genau wie sie hatte er seine Wurzeln in den uralten Geschichten und der Landschaft des Languedoc, nicht in diesen kurzlebigen modernen Zeiten.


  Sie hatte Audric Baillard in den 1890er-Jahren kennengelernt, als er häufig Gast auf der Domaine de la Cade gewesen war, dem alten Anwesen außerhalb von Rennes-les-Bains, wo sie in Diensten gestanden hatte. Damals war Marieta ein neugieriges junges Ding gewesen, das seine Nase überall hineinstecken musste. Sie hatte ihre Freundinnen nach ihm ausgefragt, die meisten von ihnen wie sie Bedienstete in guten Häusern. Agnès war Haushälterin bei einem engen Vertrauten von Monsieur Baillard, dem alten Abbé Boudet, der aber zu diskret war, um irgendwas auszuplaudern. Eine Cousine von Marieta war mit den Mädchen befreundet, die für den Pfarrer im benachbarten Rennes-le-Château arbeiteten, aber auch ihr gelang es nicht, etwas über Monsieur Baillard herauszufinden.


  Marietas verstorbener Ehemann Pascal hatte vermutet, dass Monsieur Baillard Soldat gewesen war, obwohl er nie über seine Zeit beim Militär sprach. Er war ein namhafter Forscher, ein angesehener Schriftsteller, ein Kavalier alter Schule. Er sprach nicht nur Okzitanisch und Französisch, sondern auch Hebräisch, Arabisch, Spanisch und Griechisch. Er konnte Latein lesen und Hieroglyphen ebenso entziffern wie aramäische und koptische Texte.


  Marieta nahm das Haarnetz ab und drehte ihr graues Haar zu einem Knoten im Nacken, den sie mit Haarklammern aus der Tasche ihres Morgenmantels feststeckte. Sie wusste, sie sollte nach oben gehen und sich ankleiden, ehe jemand herunterkam und sie im Morgenrock in der Küche sitzen sah, aber ihre Beine waren müde, und sie war so außer Atem.


  Wieder wanderten Marietas Gedanken zurück in die Vergangenheit. Nach dem Brand, der die Domaine de la Cade 1897 dem Erdboden gleichmachte, waren sie und Pascal nach Los Seres gegangen, um für Monsieur Baillard zu arbeiten. Damals fand sie heraus, dass er nie verheiratet gewesen war und keine eigenen Kinder hatte, obgleich er sich um viele liebevoll gekümmert hatte. Die Briefe, die er aus dem Ausland erhielt, bezeugten das.


  Marieta wusste, dass es vor vielen Jahren eine Frau gegeben haben musste, die er geliebt hatte. Es war nichts daraus geworden – vermutlich war die Frau mit einem anderen verheiratet gewesen –, aber bis zum heutigen Tag schmerzte sie die Erinnerung daran, wie Monsieur Baillard oftmals in der Abenddämmerung hinaus über die Pyrenäen geschaut hatte, als wartete er noch immer darauf, dass sie zu ihm zurückkehrte.


  Die alte Haushälterin straffte die Schultern, versuchte, die Steifheit in Nacken und Armen zu lockern. Den ängstlichen Druck loszuwerden, der sich in ihrem Magen eingenistet hatte.


  »Vielleicht in zwei Tagen«, murmelte sie. »So Gott will.«
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  In der kleinen Mietwohnung in der Rue Georges Clemenceau blickte Liesl schon das dritte Mal zur Uhr. Sie konnte sich nicht erklären, warum Max am Vorabend nicht nach Hause gekommen war, obwohl sie doch zusammen hatten essen wollen. Und auch heute Morgen nicht. So hatte es in Paris angefangen. Menschen verschwanden nachts oder wurden im Morgengrauen abgeholt. Ihr Vater, ihre Freunde und Nachbarn. Aber doch nicht in Carcassonne.


  Liesl hatte gewartet, bis sie auf dem Sofa eingeschlafen war, aber als sie erwachte und im Zimmer von Max nachsah, war sein Bett unberührt. Sie versuchte, die Ruhe zu bewahren, obwohl die Furcht ihr wie ein Stein in der Brust lag. Sie trank ein Glas Wasser und aß etwas Brot, obwohl sie keinen Appetit hatte, trat alle paar Minuten ans Fenster, um hinauszusehen und nach der hohen, schlanken Gestalt ihres Bruders Ausschau zu halten.


  Aber Max kam nicht.


  Liesl riss sich zusammen und ging zum Wohnzimmertisch, auf dem Klebstoff, Schere und Papier lagen. Auch ihre Kamera, obwohl es mittlerweile schwierig war, Filme entwickeln zu lassen. Die dazu erforderlichen Chemikalien waren genauso knapp wie anständiges Fotopapier.


  Seit sie in Carcassonne waren, hielt Liesl in einem Sammelalbum alles fest, was sie erlebt hatten, seit sie und Max vor zwei Jahren vor dem Einmarsch der Nazis aus Paris geflohen waren. Gewiss war es töricht, aber ihr Vater hatte ihnen immer eingeschärft, wie wichtig es war, alles aufzuzeichnen, Dinge niederzuschreiben. Dass sie sich ungeachtet der neuen Gesetze und Ungerechtigkeiten in ihren eigenen vier Wänden weiterhin so verhalten sollten, wie sie es für richtig hielten. Liesl bemühte sich, seinem Beispiel nachzueifern. Dieses Album war ihr eigener kleiner Akt der Rebellion.


  Sie blätterte die Seiten um, betrachtete die Schwarz-Weiß-Fotos. Ihre Augen verharrten auf einem Porträt ihrer Eltern. Beide sehr elegant, ihr Vater einen Arm besitzergreifend um die Taille ihrer Mutter gelegt, während sie ernst in die Kamera blickten. Seit über einem Jahr hatten sie nichts mehr von ihm – über ihn – gehört. Liesl hatte immer ein bisschen Angst vor ihm gehabt. Beide Eltern hatten Max und ihr nie viel Aufmerksamkeit gewidmet und sie oft von Nachbarn beaufsichtigen lassen, während sie Wahlkämpfe führten und um Stimmen warben und Kundgebungen organisierten.


  Aber Liesl hatte das Gefühl, die Tradition ihres Vaters fortführen zu müssen. Er hatte Worte verwendet, sie verwendete Bilder. Er war ein prominenter, antifaschistischer Aktivist gewesen, der unermüdlich dafür arbeitete, der Welt die Augen zu öffnen, was Juden in den von Deutschland annektierten Ländern widerfuhr. Zuerst einzelne Festnahmen, dann Massenverhaftungen, das Zusammenpferchen in Gettos. Und jetzt geschah das Gleiche in Frankreich. Das Gift breitete sich ganz allmählich immer weiter aus.


  Sie blätterte um und fuhr mit der Hand über das grobe Löschpapier. In diesem Teil ging es um die Massenfestnahmen jüdischer Familien, die Tausenden von Juden, die in Lager geschickt wurden. Sie klebte einen weiteren Zeitungsausschnitt ein, diesmal aus La Dépêche. Ein altes, aber ergreifendes Bild. Pariser Studenten hatten angefangen, »Schmetterlinge« zu tragen, antideutsche Anstecker, und ihre Bücher vor der Brust zu halten, damit der gelbe Stern verdeckt wurde, den Juden in der zone occupée tragen mussten.


  Liesl sah erneut auf die Uhr, wurde mit jeder Minute nervöser.


  »Jüdin!«


  Sie fuhr erschrocken zusammen, als ein Stein neben dem Wohnzimmerfenster gegen die Hauswand krachte.


  »Putain, wir wissen, dass du da bist.«


  Liesl drehte sich um. Letzte Nacht waren die Jungen nicht gekommen, vielleicht weil zu viel Polizei auf den Straßen unterwegs war, und heute Morgen hatte sie nicht mit ihnen gerechnet.


  »Wir wissen, dass du da drin bist, juive.«


  Gehässiges Geschrei auf der Straße. Ein weiterer Stein knallte gegen die Wand. Liesl versuchte, nicht darauf zu achten. Sie würden vielleicht eine halbe Stunde draußen herumlungern, bis hoffentlich jemand vorbeikam und ihnen Einhalt gebot.


  »Lass uns rein, Judensau! Das willst du doch.«


  Derbes Gelächter. Liesl versuchte, die Ohren zu verschließen, sich auf das, was sie tat, zu konzentrieren. Bald würde es ihnen langweilig werden. Wie meistens. Aber es war ein ganz normaler Vormittag. Wieso kam niemand und wies die Bande zurecht? Dann der nächste Stein und das Geräusch der zersplitternden Fensterscheibe. Liesl sprang auf, als eine Glasscherbe sie an der Wange traf. Spürte Blut herabrinnen.


  Sie rannte zur Wohnungstür und vergewisserte sich, dass sie verschlossen und verriegelt war. Dann hörte sie die Haustür unten gegen die Wand vom Flur krachen und lautes Gejohle. Sie erstarrte: Sie waren irgendwie ins Haus gekommen.


  Das Poltern von Stiefeln auf der Treppe zwang sie zum Handeln. Liesl eilte zum Tisch, ergriff mit zitternden Händen ihr kostbares Sammelalbum. Der Schlag einer Faust gegen die Wohnungstür ließ sie zusammenzucken, und einzelne Blätter glitten ihr aus den Fingern. Sie merkte, dass sie den Atem anhielt, als könnte sie dadurch vortäuschen, sie wäre nicht da.


  »Wir wissen, dass du da drin bist, garce.« Dieselbe widerwärtige Stimme, jetzt direkt auf der anderen Seite der Tür.


  Wieder ein Schlag, eine Faust gegen Holz. Dann ein Stiefel. Die ganze Tür erbebte, die Erschütterung ließ die Wände beben.


  Liesl unterdrückte einen Schrei. Sie wollte einfach nicht glauben, dass sie einbrechen, sie am helllichten Tag überfallen würden. Das war unvorstellbar. Dann ein Krachen, als das Holz der Türfüllung barst. Triumphgeheul von den Jungen draußen. Wie viele mochten es sein? Drei? Vier? Noch mehr? Hasserfüllte Stimmen wurden lauter, wilder.


  »Wir werden dir einen Denkzettel verpassen, du Judensau!«


  Die Stiefel traten erbarmungslos auf die Tür ein; sie würde nicht mehr lange halten. Gleich würden sie hereingestürmt kommen.


  Un, deux, trois, loup, die Worte des Kinderreims kreiselten Liesl durch den Kopf. »Wir kriegen dich…«


  Sie hörte die Wohnungstür splittern, hörte, wie Hände hindurchgriffen und den Schlüssel umdrehten. Hörte das Schaben des Riegels und dann Gebrüll, als die Tür aufflog und die Randalierer in die Wohnung stürmten.
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  Aufwachen, Schätzchen.«


  Sandrine hörte Mariannes Stimme, spürte dann die Hand ihrer Schwester auf der Schulter, das sanfte Rütteln, damit sie wach wurde.


  »Wie spät ist es?«, fragte sie und setzte sich auf. Ihr Nacken war steif, und die Prellung vom Montag pochte, weil sie darauf gelegen hatte.


  »Halb elf.«


  Einen Augenblick lang fühlte Sandrine sich ganz normal. Wie immer. Dann kam die Erinnerung zurück, und all ihr Kummer legte sich schwer auf ihre Schultern.


  »Er ist fort«, sagte sie.


  »Ich weiß, Marieta hat’s mir gesagt.«


  »Ich wollte nicht, dass er geht.«


  Marianne nickte. »Ich weiß, aber es ist besser so. Komm ins Haus, du musst was essen.«


  »Ich hab keinen Hunger.«


  Marianne streckte die Hand hin und zog sie hoch. »Sei nicht albern.«


  Sandrine folgte ihr in die Küche. Ihr war kalt, und sie fühlte sich wie benebelt, weil sie so wenig geschlafen hatte. Sie sank auf einen Stuhl und sah ihrer Schwester zu, die ihnen beiden Kaffeeersatz aus der Kanne einschenkte, die Marieta auf dem Herd gelassen hatte, und dann Teller und Messer hervorholte.


  Marianne setzte sich ihr gegenüber an den Tisch. Sandrine trank einen Schluck und wurde allmählich wach. Sie nahm ein Stück Brot, tunkte es in ihre Tasse, um die Kruste aufzuweichen, und merkte erstaunt, dass sie doch Appetit hatte.


  »Sind Lucie und Suzanne weg?«, fragte sie.


  »Suzanne ist vor etwa einer halben Stunde gegangen. Lucie fühlt sich nicht gut, deshalb hab ich gesagt, sie soll sich in Papas Zimmer hinlegen.« Sie zögerte. »Weil das Bett ja unbenutzt war…«


  Sandrine wurde rot. »Wir haben uns die ganze Nacht unterhalten. Im Garten. Mehr nicht.«


  Marianne blickte sie an. »Das höre ich gern.«


  »Ich habe ihm eine Jacke und einen Hut von Papa geschenkt. Ich hoffe, das war in Ordnung.«


  »Natürlich. Was sollen wir mit den Sachen schon anfangen?«


  Sandrine aß noch ein paar Bissen. »Kurz bevor er ging, hat Raoul gesagt, ich solle mit dir reden.« Sie beobachtete Mariannes Reaktion. »Ich habe gesagt, wir würden doch die ganze Zeit miteinander reden, aber ich glaube, er hat etwas Spezielles gemeint.«


  »Was hat er noch gesagt?«, fragte Marianne. Ihre Stimme klang ruhig, aber die Atmosphäre war plötzlich angespannt.


  »Nur das.«


  Marianne erwiderte nichts.


  »Was hat er damit gemeint?«, fragte Sandrine.


  Marianne zögerte noch einen Moment länger, dann stand sie auf, ging zur Tür und machte sie zu. Als sie sich wieder umwandte, hatte sie die Arme vor der Brust verschränkt. Sandrine spürte, wie ihr plötzlich das Herz gegen die Rippen hämmerte. Ihre Schwester sah so entschlossen aus, so resolut. Und die Tür von der Küche zum Flur wurde sonst nie geschlossen.


  »Was ist?«, fragte sie unsicher.


  »Hör gut zu. Unterbrich mich nicht. Du musst mir versprechen, dass du das, was ich dir jetzt erzähle, für dich behältst. Es niemandem verrätst, keiner Menschenseele.«


  Sandrines Magen verkrampfte sich. »Ich gebe dir mein Wort.«


  Marianne setzte sich wieder hin und legte beide Hände flach auf den Tisch, als würde sie Halt suchen.


  »Raoul hat es gemerkt. Ich habe ihm fast auf Anhieb angesehen, dass er Bescheid wusste.«


  »Gemerkt? Was meinst du?« Sandrine verstummte. Plötzlich legte sich eine seltsame Ruhe über sie. Sie wusste, was Marianne sagen würde. All die Nächte, in denen ihre Schwester später von der Arbeit gekommen war, mit verdreckten Schuhen, die vielen Male, die sie ohne Erklärung für mehrere Stunden verschwunden war. Die »Bekannten«, die nach Einbruch der Dunkelheit kamen und wieder verschwanden, ehe es hell wurde.


  »Du hilfst ihnen auch«, sagte sie.


  Mariannes Augen schnellten hoch. »Du hast es gewusst? Aber du hast nie was gesagt.«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Nein, bis gerade eben hatte ich keine Ahnung.« Sie überlegte. »Du allein?«


  »Suzanne auch.«


  »Lucie nicht?«


  Ein Lächeln huschte über Mariannes Gesicht. »Sie interessiert sich nur für Max, alles andere ist ihr egal. Sie hofft, wenn sie die Augen vor dem verschließt, was passiert, geht es von allein weg.«


  »Max weiß nichts?«


  »Es weiß sonst niemand«, erwiderte Marianne.


  »Nicht mal Marieta?«


  Marianne zögerte. »Ich bin sicher, sie weiß es, lässt sich aber nichts anmerken. Sie räumt manchmal Sachen weg, Sachen, die ich vergessen habe.«


  »Ich habe mal einen Rasierer im Badezimmer gefunden. Es war nicht der von Papa.«


  Marianne schmunzelte. »Marieta macht ihre Arbeit wie üblich. Bringt Briefe für mich zur Post, gibt Sachen für mich ab, wenn ich sie darum bitte. Ich versuche, sie nicht zu oft in Anspruch zu nehmen.« Sie zuckte die Achseln. »Und ich tue genau wie sie so, als wüsste sie nicht Bescheid. Das ist sicherer.«


  Sandrines Gedanken überschlugen sich, während sie versuchte, das alles zu verarbeiten. Ihr fielen so viele kleine Vorkommnisse wieder ein, die ihr damals bedeutungslos erschienen waren, aber jetzt zusammengenommen ein deutlicheres Bild ergaben.


  »Warum hast du es mir verheimlicht?«, fragte sie leise. »Vertraust du mir nicht?«


  Marianne seufzte. »Ich wollte es dir erzählen, aber ich wollte dich nicht in Gefahr bringen, und außerdem…«


  »… hattest du Angst, ich könnte mich verplappern«, beendete Sandrine den Satz für sie.


  Marianne nickte. »Ja. Entschuldige. Kannst du das verstehen?«


  Seltsamerweise wurde Sandrine klar, dass sie es verstand. »Ich komme mir so blöd vor. Dass ich nichts gemerkt habe.«


  »Ich habe mein Bestes getan, damit du nichts merkst. Dass du normal weiterleben konntest.«


  Sandrine dachte nach. »Warum erzählst du es mir jetzt?«, fragte sie dann. »Bloß wegen Raoul?«


  Marianne schüttelte den Kopf. »Ich hatte ohnehin schon beschlossen, dich einzuweihen. Ich habe nur noch auf den richtigen Moment gewartet. Die Art, wie du ins Polizeikommissariat marschiert bist – obwohl ich mich darüber geärgert habe –, die Art, wie du das, was am Fluss passiert ist, verkraftet hast. Und dann dein Verhalten gestern vor der Kathedrale…« Sie zuckte die Achseln. »Du hast die Nerven behalten, bist nicht hysterisch geworden. Du hast den Menschen geholfen, und da habe ich erkannt, dass du…«


  »Dass ich erwachsen geworden bin.«


  Marianne lächelte. »Ganz so würde ich das nicht ausdrücken, aber ja, du hast recht.«


  Trotz ihrer Erschöpfung und trotz der widerstreitenden Gefühle, die in ihr tobten, empfand Sandrine plötzlich so etwas wie Stolz.


  »Danke«, sagte sie leise.


  Sie saß eine Weile still da, ließ die Worte ihrer Schwester auf sich wirken, die Geschehnisse der letzten Tage Revue passieren, versuchte, sie einzuordnen, sich endlich auf alles einen Reim zu machen.


  »Die Leute, mit denen du zusammenarbeitest«, sagte sie schließlich, »weißt du, wer die sind?«


  »Nein, wir begegnen uns nie. Jeder kennt immer nur seine unmittelbare Kontaktperson. So ist es am sichersten. Wenn einer von uns geschnappt wird, kann er nicht viel verraten.«


  Sandrine wurde ganz schlecht, als sie begriff, welche Risiken Marianne und Suzanne auf sich nahmen.


  »Das hat Raouls Verdacht geweckt«, erklärte ihre Schwester. »Suzannes Reaktion, als er César Sanchez erwähnte. Das ist ihm aufgefallen. Sanchez ist ein guter Freund von ihr. Sie geht jetzt zu ihm und versucht, herauszufinden, was mit ihm passiert ist.«


  Nach kurzer Überlegung fragte Sandrine: »Wie lange seid ihr schon dabei?«


  »Ich weiß nicht mehr genau, wann es anfing. Gleich zu Anfang, im Herbst 1939 und im folgenden Frühjahr versuchten viele deutsche Emigranten, jüdische Flüchtlinge und einige holländische Widerstandskämpfer über Carcassonne aus Frankreich rauszukommen. Wir hatten hier so viel Platz.« Ein Schulterzucken. »Suzanne fragte mich, ob ich von Zeit zu Zeit aushelfen könnte, und ich fand, es war doch eine Kleinigkeit, jemandem für eine Nacht ein Bett zur Verfügung zu stellen. Als wir dann kapituliert hatten und der Norden besetzt war, änderten sich die Dinge. Ich meldete mich freiwillig zum Croix-Rouge und half stattdessen dort.« Sie hielt kurz inne. »Aber die Lage wurde schlimmer. Im Januar dieses Jahres waren meine letzten jüdischen Schüler plötzlich wie vom Erdboden verschwunden. Von einem Tag auf den anderen waren sie weg, und keiner konnte oder wollte mir sagen, was aus ihnen geworden war. Ich war entsetzt und sagte das auch zu Suzanne, die daraufhin zugab, für die Résistance ab und an Botengänge zu machen – so hat sie das ausgedrückt –, und da beschloss ich, das auch zu machen.«


  »Was genau ist mit Botengängen gemeint?«


  »Hauptsächlich Papiere abliefern. Gefälschte Dokumente, sauf-conduits, Ausweise, Lebensmittelkarten. Flugblätter an bestimmten Sammelstellen hinterlegen – boîtes aux lettres –, wo sie von anderen abgeholt und verteilt werden, alles Mögliche.«


  »In Carcassonne?«


  Marianne lächelte. »Ja, Schätzchen. Es gibt mehrere solcher Stellen in der Bastide und auch in der Cité.«


  »Wieso übernachten hier keine Leute mehr?«


  »Wie gesagt, es kommen nicht mehr so viele durch Carcassonne. Aber hauptsächlich, weil Madame Fournier nebenan eingezogen ist, um ihrem Bruder den Haushalt zu führen. Sie schnüffelt ständig herum, erzählt ihm alles, was sie beobachtet.«


  »Er ist ein widerlicher Kerl«, sagte Sandrine, die daran denken musste, was er zu ihr und Suzanne gesagt hatte.


  »Schlimmer, er ist gefährlich. Er ist ein Informant.«


  »Oh.«


  Die Anspannung wich aus Mariannes Schultern. Sie war offensichtlich erleichtert, das Geheimnis endlich gelüftet zu haben. Sandrine wirbelten noch zig Fragen durch den Kopf, doch ihre Schwester war aufgestanden.


  »Bitte vergiss alles, was ich dir gerade erzählt habe. Wirklich alles. Sag nichts, denk nicht dran. Sprich selbst Suzanne nicht darauf an.«


  »In Ordnung.«


  Marianne öffnete die Tür zum Flur. »Ich schau jetzt mal nach Lucie, der war letzte Nacht fürchterlich schlecht. Und dann muss ich zum Bahnhof. Ich treffe mich dort mit anderen Croix-Rouge-Helfern.« Sie zögerte kurz. »Wenn du willst, kannst du mitkommen.«


  Sandrine blickte auf. »Im Ernst?«


  »Wenn du genau tust, was ich dir sage, dann ja. Warum nicht? Aber wir müssen in zehn Minuten los. Wenn du dann nicht fertig bist, gehe ich allein.«


  »Marianne…«


  Ihre Schwester wandte sich noch einmal um. »Was ist?«


  »Ich wollte bloß noch sagen… Ich bin stolz auf dich«, platzte sie heraus und kam sich dabei albern vor, so etwas zu ihrer großen Schwester zu sagen. »Ich bin stolz darauf, dass du so mutig bist, dass du dich einsetzt für…«


  Marianne schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie leise. »Ich bin nicht mutig. Ich hasse es, ich hasse das alles. Aber uns bleibt keine andere Wahl.«


  
    Kapitel 43

  


  Wo haben Sie gesteckt, verdammt noch mal?«, wollte Authié wissen.


  Laval antwortete knapp: »Ich habe Blum verhört.«


  »Die ganze Nacht?«


  »Und dann Sanchez, wie Sie angeordnet hatten.«


  Authié hob den Kopf, registrierte jetzt erst, dass Laval wieder in Zivil war. Er bedeutete seinem Untergebenen ungeduldig, fortzufahren.


  »Und? Weiß Blum, wo Pelletier steckt?«


  »Ich glaube nicht.«


  Authié trommelte mit den Fingern auf seinem Schreibtisch. »Hat er zugegeben, dass er am Fluss war?«


  »Letzten Endes ja. Er sagt, er weiß nicht, wie das Mädchen heißt, obwohl er zugibt, sie gesehen zu haben. Vielleicht sagt er die Wahrheit, aber ich denke, von der jungen Ménard werden wir mehr erfahren. Blum wollte sie unbedingt aus allem raushalten.«


  »Was haben Sie mit ihm gemacht?«


  »Auf die Liste für die heutige Deportation gesetzt.«


  »Le Vernet?«


  »Als erste Station, ja.«


  Authié nickte. »Was noch?«


  »Nach den Fahndungsaufrufen im Radio haben sich zig Leute gemeldet, die behaupten, Pelletier gesehen zu haben – in Narbonne, in Toulouse, in Perpignan –, es ist aber nichts Glaubhaftes dabei. Wir haben den Bahnhof beobachten lassen, haben regelmäßig Bars, Restaurants, Kirchen und das Kino überprüft, jedes mögliche Versteck. Letzte Nacht hat es einigen Ärger gegeben – Plünderungen, eingeschlagene Fenster –, deshalb war viel Polizei auf den Straßen, aber es wurde niemand gesehen, auf den Pelletiers Beschreibung passt. Doch die Fahndungsplakate sind fertig, und das heißt, er kann sich von nun an nirgendwo mehr blicken lassen.«


  »Falls er noch immer in Carcassonne ist«, unterbrach Authié ihn, »was ich bezweifle. Was ist mit Sanchez?«


  Authiés herrischer Ton trieb Laval die Zornesröte ins Gesicht, aber er ließ sich nichts anmerken.


  »Sanchez wurde letzte Nacht freigelassen. Er ging direkt zu Pelletiers Wohnung am Quai Riquet, hielt sich jedoch nur wenige Minuten dort auf. Anschließend ging er zu Déjeans Wohnung, wo er bis fünf Uhr morgens blieb. Dann ging er zu den Abstellgleisen hinter dem Bahnhof. Dort habe ich ihn angesprochen. Er sagte, er wüsste nicht, wo Pelletier ist, und behauptete, nicht zu wissen, ob der etwas in Déjeans Wohnung gefunden hat, und falls ja, was.«


  »Er hat nichts über den Schlüssel gesagt?«


  »Nein.«


  »Das ist alles, Laval? Sie hatten zwölf Stunden Zeit und haben rein gar nichts herausgefunden?«


  Laval antwortete nicht.


  Authié holte eine Zigarette hervor, klopfte den Tabak auf dem Päckchen fest und zündete sie an. »Wo ist Sanchez jetzt?«


  »Er wird uns keinen Ärger mehr machen.«


  Authié starrte ihn an. »Was soll das heißen, Laval? Ist er tot?«


  »Ja.«


  Er warf die Streichholzschachtel auf den Schreibtisch. »Sie haben ihn getötet?«


  »Um zu verhindern, dass er redet.«


  »Warum zum Teufel haben Sie das nicht gleich gesagt?«


  »Sie hatten nach Blum gefragt.«


  »Sanchez’ Tod kann nicht zu uns zurückverfolgt werden?«


  »Er wird als simple Messerstecherei eingestuft werden, als eine aus dem Ruder gelaufene Schlägerei zwischen ein paar Kommunisten. Es wimmelt von spanischen Arbeitern im Bahnhofsviertel.«


  Authié rauchte seine Zigarette halb, ohne etwas zu sagen, und schnippte den Rest aus dem Fenster. Er sah zu, wie die Kippe auf den Bürgersteig fiel, dann drehte er sich wieder um und blickte ins Zimmer.


  »Ich hoffe in Ihrem Interesse, dass Sie recht haben, Laval.« Authié trat wieder an seinen Schreibtisch und öffnete die oberste Schublade. »Ist für meine Fahrt in die zone occupée alles arrangiert?«


  »Der Wagen wird gegen zwölf hier sein.«


  »Gut.«


  »Wie lange werden Sie fort sein?«


  Authié warf ihm einen stechenden Blick zu. »Was geht Sie das an, Laval?«


  »Ich wollte nur noch mal nachfragen, was ich während Ihrer Abwesenheit erledigen soll.«


  »Sie wissen, was Sie zu tun haben. Sie sollen in Erfahrung bringen, was Pelletier in Déjeans Wohnung gefunden hat.«


  Für wenige Sekunden sah Authié die Ablehnung in Lavals Augen aufblitzen, dann blickten sie wieder ausdruckslos.


  »Zu Befehl«, sagte er unterkühlt. »Soll ich außerdem Bauer und seine Arbeiten in Tarascon im Auge behalten?«


  Authié zögerte. Er wollte wissen, was Bauer so trieb, aber in den letzten Tagen hatte Laval Fehler gemacht. Die Situation erforderte eine gewisse Schläue.


  »Nein«, antwortete er. »Sie konzentrieren sich auf die Suche nach Pelletier.«
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    Roullens
  


  Sobald die Patrouille an ihm vorbei war, kletterte Raoul aus dem Graben, in dem er sich versteckt hatte. Jede Sirene, jedes Blaulicht eines panier à salade brachte seinen Puls zum Rasen. Mittlerweile, da war er sicher, hingen überall in Carcassonne Plakate mit seinem Konterfei, die ihn als Mörder und Flüchtling anprangerten. Seine Lage war hoffnungslos. Er wusste, wenn die Polizei ihn entdeckte, würde sie unverzüglich auf ihn schießen. Er schaute nach rechts und links. Erst als er sich vergewissert hatte, dass die Straße nach Limoux frei war, trat er aus der Deckung und ging weiter. Die Hoffnung, die er bei Sandrine empfunden hatte, war verflogen. Jetzt fühlte er sich wie ein gehetztes Tier.


  Raoul hatte Carcassonne über komplizierte Umwege Richtung Westen verlassen. Falls jemand ihn gesehen hatte und das meldete, würde Laval nicht so leicht ausklamüsern können, wohin er wollte. Sein Ziel war das Dorf Roullens, rund sieben Kilometer südwestlich der Stadt. Ramón, einer von Brunos ehemaligen Kameraden bei der Internationalen Brigade, hatte Verwandte dort, und Raoul hoffte, dass sie ihm ein oder zwei Nächte Unterschlupf geben würden. Laval und Coursan gingen vermutlich davon aus, dass er versuchen würde, Carcassonne möglichst schnell möglichst weit hinter sich zu lassen. Indem er in der Nähe blieb, wollte Raoul sich ein bisschen Zeit verschaffen, die er brauchte, um zu überlegen, was zum Teufel er auf lange Sicht machen sollte. Er hatte keine Ahnung, ob sein Plan aufgehen würde, aber ein besserer fiel ihm nicht ein.


  Die hübsche Landstraße nach Roullens war verlassen, aber Vogelgezwitscher erfüllte die Luft, und die Sonne wärmte sein Gesicht. Raoul kam an dem schönen und imposanten Château de Baudrigues vorbei, dessen elegante weiße Fassade durch die Bäume des friedlichen Parks schimmerte, ein willkommener Anblick nach den bedrohlichen Straßen von Carcassonne. Er war versucht, das Anwesen zu betreten und ein paar Stunden im dunklen Schatten der Bäume zu schlafen. Aber seiner Erinnerung nach war Baudrigues zu Beginn des Krieges requiriert worden, und er wusste nicht, ob es mittlerweile seinen Besitzern zurückgegeben worden war. Das Risiko war zu groß.


  Raoul ging weiter. Er hätte gern gewusst, ob Sandrine jetzt an ihn dachte, so wie er an sie. Er sah ihre wachen, durchdringenden Augen vor sich, ihr ungezähmtes schwarzes Haar, meinte förmlich, es zwischen den Fingern zu spüren. Er fragte sich, ob sie mit ihrer Schwester gesprochen hatte, und wenn ja, was dabei herausgekommen war. Jeder Schritt, der ihn weiter von der Rue du Palais entfernte, war ihm verhasst. Und vor allem war ihm die Tatsache verhasst, dass er nicht dorthin zurückkehren konnte, solange er als mutmaßlicher Mörder gesucht wurde.


  Er hörte hinter sich ein Auto. Seine Gedanken verflogen, und er ging sofort in Deckung, beobachtete die Straße, bis das Fahrzeug in Sicht kam. Es war ein blauer Simca-Lastwagen. Ein Einheimischer, dachte er, kein Militär. Keine Gefahr. Raoul betete, dass er recht hatte, als er wieder auf die Straße trat und den Arm hob.
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    Carcassonne
  


  Leo Authié stand vor dem Westportal der Kathedrale Saint-Michel und fuhr mit der Hand über das beschädigte Mauerwerk. Er war froh, dass sich der Schaden in Grenzen hielt. Wenigstens diesen Befehl hatte Laval zu seiner Zufriedenheit ausgeführt.


  Er ging hinein. Obwohl die Explosion eine weiße Staubschicht auf den Gesangbüchern und auf einem Tisch mit angebotenen Votivkerzen hinterlassen hatte, war die Ruhe und Erhabenheit der Kathedrale unbeeinträchtigt.


  Authié tauchte seine Finger in das Weihwasserbecken und machte das Kreuzzeichen auf der Stirn. Für einen Moment erlaubte er sich, die Last seiner Verantwortung abzulegen. Hier war er sich seiner Mission sicher. Hier war alles frei von Zweifeln. Absolut.


  »Die Kathedrale ist geschlossen.«


  Authié blickte in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war, und sah eine Putzfrau, die die Bodenplatten wischte. Er achtete nicht auf sie und ging das Kirchenschiff hinunter, verharrte nur kurz, um sich niederzuknien, ehe er sich dem Beichtstuhl zuwandte.


  »He, sind Sie taub?«, rief sie ihm nach.


  Authié zog den Vorhang auf und spähte hinein. Der Beichtstuhl war leer.


  »Wo ist der Priester?«, fragte er. Seine Stimme hallte in dem riesigen Steingewölbe wider.


  »Ich hab doch gesagt, die Kathedrale ist geschlossen. Kommen Sie Sonntag wieder.«


  Authié ging auf sie zu, harte Absätze, harte Augen. Sie wich nicht zurück.


  »Raus«, sagte er.


  Die Augen der Frau wurden schmal. »Was bilden Sie sich ein? Sie sehen doch, wie’s hier aussieht. Ich muss alles wieder sauber kriegen.«


  Authié hob die Hand an die Brusttasche und zückte seinen Ausweis.


  »Tun Sie, was ich gesagt habe.«


  Die Putzfrau warf einen Blick auf den Ausweis, und Authié sah, wie ihre Hand den Schrubber plötzlich fester umklammerte. Ohne ein weiteres Wort nahm sie ihren Eimer und ging nach hinten zu dem kleinen Raum hinter dem Chor.


  Authié setzte sich in eine Bankreihe. Während er wartete, ließ er den Blick bedächtig über die einzelnen Seitenkapellen wandern. Er schaute hinauf zu den hohen Buntglasfenstern, die Saint-Bernard und Saint-Benoît geweiht waren, betrachtete die unangezündeten dicken Talgkerzen auf dem Hochaltar. All das kündete von der Größe der Gnade, der Macht Gottes.


  Die Turmglocken schlugen die halbe Stunde. Er sah nach hinten, doch das Westportal blieb geschlossen. Der Wagen, der ihn nach Norden bringen sollte, war für Mittag bestellt.


  Seine Gedanken kehrten zu Erik Bauer zurück. Authié wusste, dass Bauer den Codex nur haben wollte, um seine Vorgesetzten in Berlin zu besänftigen. Die Machtansprüche des Reichs zeigten sich überdeutlich in seiner wahllosen Aneignung von allem und jedem.


  Authié hielt den Versuch der Nazis, Gott aus dem zivilen Leben zu verbannen, für kindisch und sinnlos. Er glaubte an eine Theokratie. Es war seine Mission, Gott wieder zum Mittelpunkt des alltäglichen Lebens zu machen, die absolute Macht von religiösen Gesetzen und den Gehorsam gegenüber der Kirche durchzusetzen. Sein Gott war der Gott des Alten Testamentes, ein richtender Gott, ein zorniger Gott, der diejenigen strafte, die seine Gesetze missachteten. Kein Gott des Lichtes oder der Toleranz, keiner, der die Gleichheit aller Menschen forderte.


  Er glaubte, dass die Zeit gekommen war, in der Europa sich erneut der Herrschaft des Christentums unterwerfen sollte. Ein neuer Kreuzzug gegen Juden und Muslime, gegen jeden, der sich weigerte, den einen wahren Glauben anzunehmen. Gegen diejenigen, die sich abgewendet hatten, und gegen ihre Helfer. Authié hatte dafür gesorgt, dass Kleriker, die seine extreme Überzeugung teilten, auf Schlüsselpositionen in der Diözese berufen wurden, doch bislang war es ihm nicht gelungen, Abbé Gau loszuwerden. Er hatte jüdischen Geschäftsleuten das Leben schwer gemacht und muslimische Schulen schließen lassen. Er hatte alles Erdenkliche getan, um die einheimische Bevölkerung gegen jeden aufzuhetzen, der nicht bereit war, in die wartenden Arme der Kirche zurückzukehren.


  Zu Anfang war seine Taktik aufgegangen. Die Carcassonnais neigten in der Mehrzahl dazu, Pétain zu vertrauen. Sie waren gegen Hitler und die Nazis, aber sie wollten, dass ihre Söhne, Ehemänner und Brüder aus den deutschen Kriegsgefangenenlagern zurückkehrten, und hofften, dass Vichy das in Berlin durchsetzen konnte.


  Doch allmählich verloren die Menschen die Geduld. Die Entsagungen durch die Lebensmittelrationierung und die Tatsache, dass weniger Kriegsgefangene als versprochen nach Frankreich zurückkehrten, sorgten für einen Stimmungsumschwung. Die endlosen Warteschlangen, die vielen Kontrollpunkte, die Unmöglichkeit, die Demarkationslinie zu überqueren oder mit den Verwandten im Norden zu kommunizieren, taten ihr Übriges: Es wurden zunehmend Stimmen gegen den voie de collaboration laut, denn viele fragten sich, ob die Kollaboration wirklich zu ihrem Vorteil war. Kirchen waren nach wie vor leer, und allmählich wurde die Zeit knapp. Authié wusste, dass der Status quo nicht viel länger Bestand haben würde.


  Er musste den Codex finden. Er war ketzerisch, ein verbotener Text. Wenn er wirklich solche Macht hatte, wie ihm zugeschrieben wurde, könnte derjenige, der ihn besaß, ein Josua der Neuzeit vor den Mauern von Jericho sein, gewaltig und unbezwingbar. Aber Authié würde keinen Gebrauch davon machen. Sein Glaube war stark genug, um der Versuchung zu widerstehen. Er würde ihn selbstverständlich vernichten, entsprechend dem Willen der Kirche.


  Endlich hörte Authié das Knarren der Tür und das Schleifen von Holz über Stein. Er drehte sich nicht um, zeigte keinerlei Reaktion, aber er wartete und lauschte den näher kommenden Schritten, bis sie stehen blieben. Der Mann schob sich am anderen Ende in die Bankreihe und kniete nieder.


  »Ich habe mich gleich auf den Weg gemacht, als ich Ihre Nachricht erhielt«, sagte er.


  Authié schob das Gesangbuch über die hölzerne Ablage zu ihm hinüber. Der sepiafarbene Rand eines Hundert-Franc-Scheins ragte ein Stückchen zwischen den Seiten hervor.


  »Fournier, ich habe einen Auftrag für Sie.«
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  Sandrine überquerte mit ihrer Schwester die Pont Marengo Richtung Bahnhof. Die Straßen waren ungewöhnlich ruhig für einen Morgen während der Woche, als wartete ganz Carcassonne darauf, was der Tag bringen mochte. Sie war froh, dass Marianne ihr erlaubt hatte, mitzukommen, aber ihre frühere Unkenntnis der Lage hatte sie zuversichtlich und mutig gemacht. Jetzt hatte sie Angst. Jeden Moment rechnete sie damit, dass sie angehalten und kontrolliert wurden.


  »Wo gehen wir eigentlich genau hin?«, fragte sie.


  »Wart’s ab«, antwortete Marianne.


  Es gab kaum Leute, die in den Bahnhof wollten, aber jede Menge Polizisten, die die Papiere aller Reisenden kontrollierten. Sandrine hoffte, dass Raoul inzwischen viele Kilometer von Carcassonne entfernt war.


  Die Beamten sahen sich wortlos ihre cartes d’identité an und ließen sie dann durch zu dem Bahnsteig, wo Mariannes Kolleginnen vom Croix-Rouge bereits Posten bezogen hatten. Sie hatten nicht nur Essen und Getränke mitgebracht, sondern auch Decken und Kleidungsstücke, etliche Paar Männerschuhe und seltsamerweise einen Berg Brillen.


  »Das ist meine Schwester Sandrine«, sagte Marianne.


  Alle waren freundlich, aber wortkarg, als Sandrine sie begrüßte. Eine Frau mit einem breitkrempigen Strohhut lächelte zurück, eine andere nickte und reichte Sandrine einen Eimer Wasser und drei Blechtassen. Marianne nahm sich einen panier mit Verbandszeug, Mullbinden, Jod und Pflaster.


  »Wie viele erwarten wir?«, fragte Marianne.


  »Ursprünglich hieß es, heute würden zwanzig Gefangene in die Lager in der Ariège deportiert«, sagte eine große, distinguiert wirkende Frau. »Aber nach den Verhaftungen von gestern rechne ich mit mehr.«


  Auf dem Weg hierher hatte Marianne erklärt, dass das Rote Kreuz den Gefangenen nur humanitäre Hilfe leisten durfte. Es war verboten, mit ihnen zu sprechen, schon gar nicht über die Gründe ihrer Verhaftung oder über Politik, sonst würden die Hilfsmaßnahmen in Zukunft völlig unterbunden werden. Sie konnten lediglich versuchen, den Männern den Transport ein wenig erträglicher zu machen. Sandrine wollte sich ihre Angst vor dem, was sie wohl sehen würde, nicht eingestehen.


  »Wann kommen die Gefangenen?«, fragte sie.


  Marianne zuckte die Achseln. »Vielleicht bald, vielleicht aber auch erst am späten Nachmittag. Die bestellen uns immer viel früher her als nötig.«


  »Wieso denn das?«


  Marianne lächelte müde. »Um es uns so schwer wie möglich zu machen. Die Behörden müssen uns als Beobachter zulassen, aber es wäre ihnen lieber, wir wären nicht hier. Uns stundenlang warten zu lassen ist nur eine Schikane, um Leute zu vergraulen. Viele der Frauen haben Kinder und können es sich nicht leisten, so lange hier herumzustehen.«


  Sandrine fiel auf, wie tief die Sorgenfalten um die Augen ihrer Schwester waren, und kam sich erneut dumm vor, dass sie die Anzeichen der Last, die Marianne trug, so lange übersehen hatte. Es war nicht nur die Arbeit selbst, sondern auch die ewige Anspannung, den Schein zu wahren, dafür zu sorgen, dass das Leben anscheinend normal weiterlief. Sandrine fragte sich, ob sie auch den Mut hätte, ihr Leben für Menschen aufs Spiel zu setzen, die sie nicht mal kannte.


  »Wohin schickt man sie?«, fragte sie. Sie musste reden, um ihre Nerven zu beruhigen.


  »In Internierungslager in der Ariège und im Roussillon«, erwiderte Marianne.


  »Und dann? Bleiben sie dort?«


  »Kommt darauf an, was ihnen zur Last gelegt wird«, sagte sie. »Wer als unerwünschte Person oder feindlicher Ausländer eingestuft worden ist, wird über die Demarkationslinie in Lager im Norden geschickt.« Sie zögerte. »Vielleicht sogar nach Deutschland, ich weiß es nicht genau. Es wird vieles erzählt, was wir noch nicht nachprüfen konnten.«


  Ein lauter Ruf machte ihrem Gespräch ein Ende. Die Schwestern drehten sich um und sahen den Zugführer aus dem Fenster der Lokomotive lehnen.


  »Anscheinend kommen sie«, sagte Marianne. »Die führen die Gefangenen vom Gefängnis aus über die Route de Narbonne hierher.« Sie senkte die Stimme. »Manche von ihnen werden versuchen, dir Briefe oder irgendwelche Andenken für ihre Angehörigen zu geben. Wir dürfen so was eigentlich nicht annehmen, aber wenn die Wachen es nicht mitkriegen, mach es ruhig. Es ist ein großer Trost für die Männer. Doch wir haben nur wenige Augenblicke Zeit, um Kleidung oder Schuhe an diejenigen zu verteilen, die sie brauchen, und uns zu vergewissern, dass alle transportfähig sind, ehe sie in den Zug verfrachtet werden, also halte dich nicht zu lang bei einem auf.«


  »Und wenn jemand nicht transportfähig ist?«, fragte Sandrine. »Was machen wir dann?«


  Die Lokomotive stieß eine Rauchwolke aus. Ein ohrenbetäubendes Zischen, das Quietschen von Bremsen und Eisenrädern auf Schienen, als noch mehr Dritte-Klasse-Waggons herangeschoben wurden. Der Bahnwärter sprang auf die Gleise und machte sich daran, die neuen Waggons mit schweren Ketten an den Zug zu koppeln. Sämtliche Fensterscheiben der Waggons waren gestrichen worden, damit niemand hineinsehen konnte.


  Dann hörte Sandrine vom Rand der Bahnhofsanlage laute Rufe. Augenblicke später kam eine Einheit von bewaffneten gardes mobiles in Sicht. Sie trieben Gefangene durch ein Seitentor zu den Transportwaggons am Ende des Zuges.


  Die Wachen brüllten, und obwohl sich niemand sträubte, stießen sie die Gefangenen mit Schlagstöcken oder Maschinengewehrkolben voran. Sandrine spürte, wie sich ihre Finger um den dünnen Henkel des Eimers verkrampften. Einige Frauen gingen ans äußerste Ende des Bahnsteigs, um den Gefangenen ganz hinten in der Kolonne zu helfen. Sandrine und Marianne bewegten sich auf die Spitze zu.


  »Denk daran«, sagte Marianne, »unsere Aufgabe ist es, sie, falls nötig, zu verarzten. Ihnen so gut und so schnell wie möglich zu helfen, und dann heißt es weiter zum Nächsten.«


  »Aber es sind so viele«, sagte Sandrine, die entsetzt den langen Bahnsteig entlangschaute.


  »Tu einfach, was du kannst.«


  Als sie näher kamen, sah Sandrine, dass die Männer Handschellen trugen. Sie sahen schäbig aus, schmutzig, die Kleidung verdreckt, die Gesichter grau. Von Marianne wusste sie, dass die Gefangenen unter unhygienischen Bedingungen festgehalten wurden, aber Sandrine war erschrocken über sich selbst, als ihre spontane Reaktion eher Ekel als Mitleid war.


  Dann erkannte sie den älteren Bruder eines ihrer Klassenkameraden. Ein stiller, sanfter Junge, ganz bestimmt kein Unruhestifter. Mit einem Schlag wurden die Gefangenen zu Individuen, und sie eilte zu ihm, um zu helfen. Er hatte eine Wunde am Kopf, braunes Blut an der Schläfe, und seine Fingerknöchel waren blau und geschwollen.


  »Mein Gott, Xavier«, sagte sie. »Was ist denn passiert?«


  Als er ein Lächeln versuchte, kamen einige abgebrochene Zähne zum Vorschein.


  »Sie wollten einen Freund von mir mitnehmen. Sagten, seine Papiere wären nicht in Ordnung. Ich hab mich eingemischt, und das haben sie mir übel genommen.«


  »Das war mutig von dir.« Sie tauchte eine Blechtasse in den Eimer und gab ihm zu trinken. Sie winkte, um ihre Schwester herbeizurufen. »Was ist aus deinem Freund geworden? Wo ist er jetzt?«


  Xavier zuckte die Achseln, verzog aber sofort das Gesicht. »Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit wir verhaftet wurden. Könntest du versuchen, was über ihn herauszufinden?«


  »Wie heißt er?«


  »Marc Filaquier.«


  »Ich versuch’s«, versprach sie und winkte dann erneut. »Marianne, komm doch her.«


  Marianne war mit raschen Schritten bei ihnen, sah sich Xaviers Verletzungen an und fing an, ihn zu verarzten.


  »Geh«, sagte sie zu Sandrine. »Es brauchen noch viele andere Hilfe.«


  Sandrine machte sich prompt an die Arbeit. Sie lief die Reihe entlang, gab jedem Wasser, verteilte Trockenkekse, rief jemanden dazu, wenn ein Gefangener medizinisch versorgt werden musste, und nahm Briefe und Ringe entgegen, wenn die Wachen nicht in ihre Richtung schauten.


  »Ich wollte ihr einen Antrag machen«, sagte ein junger Mann. »Aber dann haben wir uns gestritten und jetzt…« Tränen rollten ihm über die schmutzigen Wangen. »Wir konnten uns nicht mal mehr versöhnen.«


  »Schreib ihr einen Brief, und ich bring ihn ihr«, sagte sie. Sie zog ein Stück Papier und einen Stift aus ihrer Tasche, merkte aber, dass er die rechte Hand vorsichtig in der linken hielt. Sie leckte den Stift an. »Oder sag mir, was ich für sie aufschreiben soll, das geht schneller.«


  Er versuchte, zu lächeln. »Sie heißt Maude Lagarde, Rue Courtejaire. Rote Haustür, gleich neben dem Angel- und Jagdgeschäft Artozouls.«


  »Das kenne ich.«


  »Sag ihr, dass ich sie liebe – ich bin Pierre-Jacques – und dass ich ihr schreiben werde. Briefe sind doch erlaubt, oder?«, fragte er, und seine Stimme wurde lauter. »Briefe sind doch erlaubt?«


  Plötzlich war ein Wachmann bei ihnen und stieß ihm mit einem Schlagstock in die Rippen.


  »Schluss jetzt. Einsteigen.«


  Sandrine konnte sich nicht bremsen. »Er muss medizinisch versorgt werden.«


  »Wollen Sie mir vorschreiben, was ich zu tun habe?«


  »Nein, natürlich nicht«, sagte Sandrine schnell und machte einen Schritt zurück. »Aber er hat ein gebrochenes Handgelenk. Er gehört ins Krankenhaus.«


  Der Wachmann trat drohend auf sie zu. »Mademoiselle, wenn Sie nicht auch in diesem Zug landen wollen, verschwinden Sie jetzt und lassen Sie mich meine Arbeit machen.«


  Sandrine blieb nichts anderes übrig, als zurückzuweichen, während Pierre-Jacques zusammen mit den anderen in den Zug steigen musste. Sie versuchte, Blickkontakt zu ihm herzustellen, aber er ließ den Kopf hängen und schaute sich nicht um.


  »Du hast gemeint, sie müssen transportfähig sein«, sagte Sandrine, als sie Marianne gefunden hatte, »aber da ist einer mit einem gebrochenen Handgelenk. Er müsste ins Krankenhaus, aber dem Wachmann war das völlig egal.«


  Sie spürte, wie ihre Schwester einen Arm um ihre Taille schlang. »Komm«, sagte Marianne, »wir können hier nichts mehr tun.«


  Sandrine wandte sich ab. Die restlichen Gefangenen wurden gerade in den letzten Waggon am Ende des Zuges verladen. Die Frau mit dem breitkrempigen Hut trat vor und legte eine Decke um die Schultern eines großen, gebeugten Mannes. Er hatte ihr den Rücken zugewandt, doch Sandrine konnte kurz seine Adlernase und sein schwarzes Haar sehen. Sie runzelte die Stirn. Irgendwie kam er ihr bekannt vor. Dann bewegte sich die Frau und versperrte ihr die Sicht.


  Sandrine ging schnell den langen Bahnsteig entlang auf die Gruppe zu, versuchte, an den Croix-Rouge-Frauen vorbeizuspähen, die zwischen ihr und dem Mann standen. Obwohl er die Decke umgehängt hatte, konnte sie erkennen, dass er die gefesselten Hände ausstreckte. Sandrine sah ihn straucheln. Die Frau wollte ihm helfen, doch ein Wachmann schubste sie grob beiseite.


  Sandrine fiel in Laufschritt, hatte plötzlich das dringende Bedürfnis, den Mann zu erreichen, ehe die Türen geschlossen worden, doch Marianne hielt sie auf. Verzweifelt sah sie, wie der Wachmann seinen Schlagstock hob und auf den Mann eindrosch, ehe er ihn in den Zug stieß.


  »Nein!«, schrie sie, doch der Wachmann zeigte keine Reaktion.


  Die Frau hob die Hand, um Sandrine zu warnen, sie solle still sein.


  »Das wär’s«, sagte der Wachmann, knallte die Tür zu und ging über den Bahnsteig zur Spitze des Zuges.


  Der Lokführer nickte und verschwand im Führerhaus. Der Bahnwärter stieß in seine Trillerpfeife und hob die Signalfahne. Langsam setzten sich die Räder in Bewegung, Metall rollte über Metall, und Rauch stieg in den klaren blauen Himmel.


  Die Frauen blieben auf dem Bahnsteig zurück und sahen dem Zug nach, bis er um eine Biegung verschwand.


  »Ist das hier immer so?«, wollte Sandrine von Marianne wissen.


  »Heute war es besonders schlimm. Es waren viel mehr Gefangene als angekündigt, und sie waren in schlechterer Verfassung als sonst.« Sie zögerte. »Bereust du es, mitgekommen zu sein?«


  Sandrine blickte über den leeren Bahnsteig, dann hinauf zu den weißen Steinkreuzen und Gräbern des Cimetière Saint-Vincent auf dem Hügel oberhalb des Bahnhofs. Sie dachte an die Risiken, die Marianne und Suzanne Tag für Tag eingingen, an Raoul, der gegen das Unrecht kämpfte, das sie überall um sie herum sahen. Und dann dachte sie an Xavier und Pierre-Jacques. Sie hatte nicht viel tun können, aber es war besser als nichts.


  »Nein«, sagte sie. »Ganz im Gegenteil.«


  
    Kapitel 47

  


  Sandrine und Marianne überquerten den Boulevard Omer Sarraut. Weiter vor ihnen lag rechts das Café Continental, ein traditioneller Treffpunkt der Linken. Im Café Edouard auf der gegenüberliegenden Seite trafen sich die LVF und die Jeunes Doriotistes. Sandrine merkte, dass sie anfing, die Bastide in »die« und »wir« zu unterteilen.


  »Was hast du?«, fragte Marianne.


  »Nichts«, sagte sie schnell. »Alles prima.«


  Sie schaute nach unten auf die traurige Sammlung von Gegenständen, Briefen und Zetteln in ihrer Hand.


  »Ich habe versprochen, die Sachen hier zu überbringen«, sagte sie.


  »Das war lieb von dir.«


  »Du hast ja gesagt, es wäre in Ordnung, wenn die Wachen es nicht mitkriegen.«


  Marianne legte eine Hand auf Sandrines Arm. »Ehrlich, das hast du gut gemacht. Für die Gefangenen ist das ungemein wichtig.«


  »Gut. Wir sehen uns dann später zu Hause.«


  »Nein, ich komme mit. Lass uns aber auf einen Sprung bei Max vorbeischauen. Ich habe Lucie heute Morgen versprochen, ihm eine Nachricht von ihr zu bringen, und bin noch nicht dazu gekommen. Sie wollte eigentlich mit ihm zu Abend essen, fühlt sich aber noch immer ganz schlecht.«


  Sie gingen in Richtung von Max’ und Liesls Wohnung. Als Sandrines Blick auf das Angel- und Jagdgeschäft Artozouls fiel, blieb sie stehen.


  »Ich muss in dem Haus da mit der roten Tür was abgeben. Dauert nicht lange.«


  Als sie zurückkam, fragte Marianne: »Hat’s geklappt?«


  »War niemand zu Hause«, antwortete sie. »Ich habe den Zettel unter der Tür durchgeschoben. Ich hoffe, die Frau bekommt ihn.«


  Während sie weitergingen, merkte Sandrine, dass sie jedem auf der Straße ins Gesicht blickte. Sie fragte sich, was die Leute wohl dachten, was für eine Einstellung sie vertreten mochten. Im Herzen der Bastide waren viele Menschen unterwegs, aber sie fand, dass alle nervös aussahen, hektisch hin und her liefen, den Blick gesenkt, als wollten sie keine Aufmerksamkeit erregen.


  Als sie das Gebäude erreichten, in dem Max und Liesl wohnten, stand die Haustür offen. Sie sah aus wie aufgebrochen.


  »Was ist denn hier los?«, fragte Marianne. »Lucie hat gesagt, die zwei hätten in letzter Zeit einigen Ärger gehabt und würden darauf achten, dass die Tür immer abgeschlossen ist.«


  »Auch tagsüber?«


  »Vielleicht hat ja jemand anders sie aufgelassen.«


  Sandrine betrat als Erste den dunklen Flur. Sie hatte ein ungutes Gefühl, spürte irgendwie, dass etwas nicht stimmte. Und es roch eigenartig, nach verstopftem Abfluss. Sie rannte mit wachsender Angst in der Brust die Treppe hinauf zur Wohnung der Blums.


  »Marianne«, rief sie, »schnell!«


  Die Wohnungstür war eingetreten worden. In der Höhe des Schlosses klaffte ein Loch, und ringsherum waren deutlich Stiefelabdrücke zu erkennen. Überall lagen Holzsplitter, und am Türrahmen waren Blutspritzer.


  Sandrine stürmte ins Wohnzimmer und blieb wie angewurzelt stehen. Sie hielt sich die Hand vor Nase und Mund. Die Wände waren voll mit Schmierereien in schwarzer Farbe – die Worte Juive, Juden, Juif, fette Hakenkreuze und Nazi-Sprüche, durchgestrichene Davidsterne. Noch schlimmer waren der Kotgestank und der Ammoniakgeruch von Urin.


  In der Mitte des Raumes lag ein Berg Kleidungsstücke, übersät mit Glassplittern vom Fenster und dem Füllmaterial der Sofakissen, die aufgeschlitzt worden waren. Auf dem Boden ein Schwarz-Weiß-Foto von Max’ Eltern, mit einem Hakenkreuz verunziert. Sandrine bückte sich und hob es auf. In dem Moment kam Marianne ins Zimmer gestürzt.


  »O Gott«, sagte sie.


  Plötzlich hörten sie ein Geräusch. Sandrine zuckte zusammen und sah Marianne an, die auf den hinteren Teil der Wohnung zeigte. Nach einem kurzen Nicken schlichen sie beide langsam in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war.


  Sandrine spähte in das erste Schlafzimmer. Das Fenster stand offen, und der Raum war völlig verwüstet, aber verlassen.


  »Da ist niemand«, sagte sie.


  Wieder hörten sie das Geräusch, ein Schlurfen und das Knarren eines Dielenbretts.


  »Es kommt von dort«, sagte sie und ging rasch in ein zweites Zimmer.


  »Hier waren sie anscheinend gar nicht drin«, stellte Marianne fest.


  »Hör mal«, sagte Sandrine. »Da drüben. Hinter der Kommode.«


  Die Schwestern zogen das Möbel von der Wand, das sich zu ihrer Überraschung ganz leicht rollen ließ.


  »Das ist eine Art Wandschrank oder so«, sagte Sandrine und ging in die Hocke.


  »Siehst du einen Griff?«


  »Nein«, erwiderte Sandrine und klopfte gegen die weiß-rosa Tapete, »aber es klingt hohl.«


  Wieder hörten sie das schlurfende Geräusch, lauter diesmal, und dann klang es, als würde ein Riegel zurückgeschoben. Langsam öffnete sich die kleine Tür, und Liesl kam herausgekrochen.


  »Mein Gott«, stieß Marianne hervor und schlang sofort einen Arm um sie, um ihr aufzuhelfen. »Was ist passiert?«


  Liesl stand da und blinzelte ins Licht. Ihr blasses Gesicht war kalkweiß, verzerrt, und ihre Augen waren blicklos. Sie hielt ein Fotoalbum an die Brust gedrückt.


  »Liesl«, sagte Marianne, »sieh mich an. Was ist passiert?«


  Zuerst schien es, als hätte das Mädchen sie nicht gehört. Dann hob sie langsam den Kopf.


  »Ich habe mich versteckt«, sagte sie benommen. »Max hat gesagt, wenn irgendwer reinkäme, sollte ich mich verstecken. Und das hab ich gemacht.«


  »Wer ist reingekommen?«, fragte Sandrine. »Wer war das?«


  Liesl antwortete nicht, sondern redete einfach weiter. »Da ist ein Hohlraum, wisst ihr. Früher war da mal ein Korridor, aber als das Haus umgebaut wurde, blieb der zwischen den zwei Wohnungen unbenutzt. Max hat die Tür gebaut. Er meinte, falls die Polizei käme. Ich hab sie von innen verriegelt, wie er gesagt hat.« Sie sah Sandrine an, als nähme sie sie zum ersten Mal wahr. »Wo ist Max? Wieso war er nicht hier? Wo ist er?«


  Sandrine schaute nach unten auf das Foto, das sie noch immer in der Hand hielt, und plötzlich wurde ihr kalt. Jetzt verstand sie mit banger Gewissheit, wieso der Mann auf dem Bahnsteig ihr bekannt vorgekommen war. Die gleiche Adlernase, das gleiche schwarze Haar wie sein Vater. Sie hatte Max nur zweimal gesehen, und ohne die dicke Brille im Gesicht hatte sie ihn nicht richtig erkannt.


  »Er war unter den Gefangenen«, flüsterte sie Marianne so leise zu, dass Liesl sie nicht hören konnte.


  »Was? Weißt du das genau?«, fragte Marianne entsetzt.


  »Ich habe ihn da nicht erkannt. Er war ganz am Ende des Bahnsteigs und hatte eine Decke umgehängt, und mir war die Sicht versperrt.« Sie blickte auf das Schwarz-Weiß-Bild. Aber jetzt bin ich mir sicher.« Ihre Miene verdüsterte sich. »Ich hätte was tun müssen. Ihm wenigstens sagen, dass ich Liesl und Lucie eine Nachricht überbringen könnte.«


  »Mach dir keine Vorwürfe«, flüsterte Marianne. »Vielleicht war er es gar nicht. Jetzt lass uns erst mal Liesl hier rausschaffen.« Sie legte einen Arm um die Schultern des Mädchens und sprach wieder lauter. »Wir versuchen, herauszufinden, wo Max abgeblieben ist. Du kommst jetzt erst mal mit zu uns nach Hause. Hier kannst du nicht bleiben.«


  Liesl starrte Marianne verständnislos an, ließ sich aber von ihr aus dem Schlafzimmer und ins Wohnzimmer führen. Sie blieb stehen, starrte auf die besudelten Wände und die Verwüstung, dann ging sie wortlos weiter in die Diele.


  Sandrine bückte sich, hob eine von Liesls Strickjacken auf. Sie hängte sie über eine Stuhllehne und sagte: »Ich bleib hier und räume auf.«


  »Gut«, entgegnete Marianne und fiel wieder in Flüsterton. »Aber beeil dich. Gut möglich, dass die wiederkommen.«


  
    Kapitel 48

  


  
    Tarascon
  


  Das ältere Paar stand vor einem Tisch im Café Bernadac auf dem Place de la Samaritaine in Tarascon.


  »Bitte, Achille«, sagte Pierre Déjean.


  Achille Pujol betrachtete sein Bier, wolkig gelb, herb, wie es hier gern getrunken wurde, und stellte das Glas auf den Tisch. Schweißperlen sammelten sich auf seiner Oberlippe, hingen in den grauen Härchen seines Schnurrbarts. Er entsprach von Kopf bis Fuß dem Klischee eines Polizeiinspektors im Ruhestand, der er auch war. Untersetzt, stark, standhaft und genau in diesem Moment ungeheuer besorgt.


  »Ich mache so was nicht mehr«, sagte er.


  »Hör uns einfach nur zu«, sagte Madame Déjean schnell, »mehr verlangen wir gar nicht. Wenn du dann immer noch der Meinung bist, dass du uns nicht helfen kannst, dann sag Nein.«


  Pujol blickte in das niedergeschlagene Gesicht seines Freundes, leerte sein Glas und stand auf. »Hier können wir uns nicht unterhalten.«


  Zwischen seinem Rückzug aus dem Polizeidienst und dem Ausbruch des Krieges hatte Pujol ein paar fruchtlose Jahre als Privatdetektiv gearbeitet. In Tarascon hatte es nicht viel Bedarf für seine Dienste gegeben. Streitigkeiten wurden meist auf die traditionelle Art geregelt, und sein einziger echter Kunde war die an der Talmündung gelegene Aluminiumfabrik Péchiney-Sabart gewesen, in der ständig geklaut wurde. Danach hatte ihn der Direktor des größten Gipsherstellers in der Region engagiert, um den Verlusten seiner Fabrik in Arignac auf den Grund zu gehen. Außerdem hatte er in der Èpicerie Rousse einen Ladendieb auf frischer Tat ertappt. Die Arbeit war unbefriedigend gewesen, und so hatte er sich nach fünf Jahren endgültig zur Ruhe gesetzt, um nur noch der Gartenarbeit und der Jagd zu frönen.


  Die Déjeans folgten ihm über den Platz in ein dreigeschossiges Haus am Ende der Häuserreihe. Pujol stieß die Haustür auf und führte seine bedrückten Gäste über einen Flur, der trotz der Nachmittagshitze kühl war. Mit einem dicken Schlüssel öffnete er die Tür zu einem kleinen, dunklen Zimmer im Erdgeschoss.


  »Das benutze ich als Arbeitszimmer«, sagte er entschuldigend. »Nehmt Platz.«


  Pierre und Célestine Déjean setzten sich kerzengerade hin, und Célestine befingerte ihren Filzhut auf dem Schoß.


  »Ich möchte, dass du dem nachgehst«, sagte Pierre. Er legte seine breiten, geröteten Hände auf die Knie. »Finde heraus, wo Antoine ist.«


  Pujol schüttelte den Kopf. »Ihr sagt, er ist verschwunden, aber das wisst ihr nicht mit Sicherheit. Ihr wisst bloß, dass Antoine nicht zum angekündigten Zeitpunkt bei euch angekommen ist.«


  »Er enttäuscht uns nie, nicht, wenn er gesagt hat, dass er kommt.«


  »Es hat sich vieles geändert, Célestine«, erwiderte Pujol leise. »Das weißt du.«


  »Er hätte uns auf jeden Fall benachrichtigt«, beharrte sie.


  Ihr Mann räusperte sich und spuckte einen Tabakstrahl auf den Boden. Dann fixierte er Pujol mit einem Blick, in dem die lange Geschichte ihrer Freundschaft lag – als junge Männer in der Armee bei Verdun, als Nachbarn in Tarascon in Friedenszeiten, ihr gemeinsames Leben Seite an Seite in den Tälern der Ariège.


  Pujol zog seinen Notizblock zu sich. »Wann hattet ihr ihn erwartet?«


  »Letztes Wochenende. Er arbeitet in Carcassonne. Es geht ihm gut.«


  Pujol machte sich eine Notiz. »Was macht Antoine beruflich? Er wollte doch Lehrer werden, nicht wahr? Geschichte, oder?«


  »Latein und Griechisch«, antwortete Célestine mit unverhohlenem Stolz, »aber dafür gibt es ja heutzutage keinen Bedarf mehr.«


  »Er hat eine gute Arbeit gefunden«, sagte Pierre entschieden. »Er ist Vertreter für Artozouls, Angelbedarf und Jagdausrüstung und so weiter.«


  Pujol nickte. »Hab ich schon mal gehört.«


  »Er hat gesagt, er hätte beruflich hier in der Gegend zu tun und würde uns besuchen kommen. Letzten Sonntag hatte Célestine Geburtstag.«


  »Er ist ein guter Junge«, murmelte sie. »Er hätte ganz sicher Wort gehalten.«


  Insgeheim wunderte sich Pujol über ihre Naivität. Selbst wenn alle Papiere in Ordnung waren, brauchte man für Reisen jetzt deutlich länger. Die Busse, die mit stinkendem Benzin fuhren, hatten oft Pannen, auf den Fahrplan der Eisenbahn war kein Verlass. Aber andererseits konnte man nie wissen. Vielleicht war doch etwas an der Sache dran.


  »Wie lang wollte Antoine bleiben?«, fragte er.


  »Ein paar Tage«, antwortete Pierre. »Er hat mich jedenfalls gebeten, seine alte Kletterausrüstung wieder hervorzuholen. Du weißt schon, Stiefel, Seile. Ich dachte, er hätte vor, eine Bergwanderung zu machen. Keine richtige Expedition, aber du weißt ja, wie verrückt er aufs Klettern ist.«


  »Ich weiß«, sagte Pujol finster.


  Er erinnerte sich, wie oft er Antoine und seinen Freunden hatte verbieten müssen, die Höhlen von Lombrives und Ussat zu erkunden, in denen sie nach Schätzen suchten. Dieser junge Deutsche, Otto Rahn, mit seinen seltsamen Ideen. Hatte eine Zeit lang das Gasthaus übernommen, falls Pujol das richtig in Erinnerung hatte. Waren gute Freunde damals, der Deutsche und Antoine.


  »Ich weiß, was du denkst, Achille«, sagte Pierre, »aber das ist Jahre her. Er hat im Krieg tapfer gekämpft. Hat sich seitdem bewährt.«


  »Ich weiß«, sagte Pujol.


  »Wir haben uns keine Sorgen gemacht, als er nicht kam«, sagte Célestine leise. »Am Anfang. Ich weiß, du denkst, wir bekommen nicht mit, wie die Lage ist, Achille, aber wir wissen Bescheid. Nur sind inzwischen drei Tage vergangen, und wir haben immer noch nichts von ihm gehört.« Ihre Finger krallten sich in den Stoff ihres Rockes. »Wenn er einfach nur verhindert gewesen wäre, hätte er uns mit Sicherheit irgendwie benachrichtigt.«


  Pujol seufzte. »Was genau soll ich für euch tun?«


  »Sprich mit deinen alten Bekannten bei der Polizei«, schlug Pierre vor. »Vielleicht hat er einen Unfall gehabt. Vielleicht gibt es irgendwelche Berichte oder… Meldungen.«


  Achille sah seinem alten Freund in die Augen und merkte, dass Déjean ihm etwas über seinen Sohn sagen wollte, aber nicht, solange seine Frau im Raum war.


  »Célestine«, sagte er leichthin, »in der Küche steht eine Flasche Wein. Wärst du so nett und holst sie? Ich glaube, wir könnten alle ein Schlückchen vertragen.«


  Sie ging widerwillig, tat ihm aber den Gefallen. Pujol wartete ab, bis sie das Zimmer verlassen hatte, ehe er fragte: »Was ist los, Pierre?«


  Monsieur Déjean schielte zur Tür und sagte dann leise: »Er war in irgendwas verwickelt, Achille. Ich weiß aber nicht, in was. Man sollte nicht zu viele Fragen stellen. Aber die Sache ist die: Vor einer Woche war ein Mann da und hat nach Jean gefragt. Célestine weiß nichts davon.«


  Pujols Aufmerksamkeit erwachte. »Red weiter.«


  »Ein Deutscher, sprach aber ausgezeichnet Französisch. Er hat gesagt, er wäre ein Freund von Jean.«


  »Hat er seinen Namen genannt?«


  »Nein.«


  »Oder gesagt, was er von ihm will?«


  Déjean schüttelte den Kopf.


  »Wie sah er aus?«


  »Helle Haut, mittelgroß, sehr förmlich. Hatte einen protzigen Ring.«


  Pujols Augen verengten sich. »SS?«


  »Ich weiß nicht. Könnte sein.« Pierre zuckte die Achseln. »Eine Nachbarin von uns wollte in Carcassonne ihre Tochter besuchen, und ich habe sie gebeten, Antoine zu warnen, dass hier jemand herumgeschnüffelt hat.«


  »Hat sie es ihm ausrichten können?«


  Pierre nickte. »Und jetzt kommt etwas Seltsames. Als sie ihm von dem Mann erzählt hat, der nach ihm gefragt hat, wollte Antoine wissen, ob es ein alter Mann war. Ob er einen hellen Anzug getragen hat.«


  Pujols schreibende Hand erstarrte mitten im Satz. »Warum hat er das gefragt?«


  »Hat sie nicht gesagt, nur dass Antoine sofort nicht mehr so interessiert wirkte, als sie ihm sagte, dass der Mann nicht so aussah.«


  »War er beunruhigt?«


  »Eher nachdenklich, hat sie gesagt.«


  »Habt ihr ihm auch ausrichten lassen, dass der Besucher Deutscher war?«


  »Ja.«


  Pujol schrieb sich noch ein paar Stichpunkte auf. »Sonst noch was?«


  »Nein.«


  Jetzt, da Célestine nicht da war, machte Pierre keinen Hehl mehr aus seiner Angst. Innerhalb von fünf Minuten schien er fünfzig Jahre älter geworden zu sein. Pujol empfand tiefes Mitleid mit ihm.


  »Ich mache mir große Sorgen, Achille.« Pierres Stimme bebte.


  »Antoine ist ein guter Junge.«


  »Aber er war auch schon immer leichtsinnig. Nach dem Motto: Erst handeln, dann nachdenken.«


  »Bis jetzt ist er damit durchgekommen, Pierre«, sagte Pujol beruhigend, um seinen Freund ein wenig zu trösten.


  Aber in Wahrheit war Pujol zutiefst beunruhigt. Antoine war genau der Typ, der sich der Résistance anschließen würde. Zu Recht, wie Pujol fand. Er war mutig und anständig, aber eben auch ein junger Mann, der sich für unbesiegbar hielt.


  »Ich höre mich um«, versicherte er leise. »Natürlich mache ich das.«


  Pierres Erleichterung war offensichtlich. »Ich hoffe, unsere ganze Aufregung stellt sich als unbegründet heraus, aber…«


  »Ich kann nichts versprechen«, sagte Achille. »Aber ich werde mein Bestes tun.«


  Die Tür ging auf, und Célestine kam mit dem Wein und drei Gläsern herein. Pujol fragte sich, wie lange sie wohl draußen gelauscht hatte.


  »Seid ihr fertig damit, hinter meinem Rücken zu reden?«, fragte sie, aber es lag kein Vorwurf in ihrer Stimme.


  »Celsie«, murmelte ihr Mann.


  »Hilfst du uns?« Sie sah Pujol in die Augen.


  »Ich werde tun, was ich kann, Célestine«, sagte er.


  Sie hielt seinen Blick noch einen Moment fest und nickte dann. »Lasst uns darauf trinken.«


  


  Nachdem die Déjeans gegangen waren, goss sich Pujol den Rest aus der Flasche ein, lehnte sich zurück und überflog die Notizen, die er sich gemacht hatte. Er umkringelte ein paar Wörter auf der Mitte der Seite.


  »Wäre es denkbar…?«


  Es war eigentlich sehr unwahrscheinlich, aber er hätte seinen letzten sou verwettet, dass der alte Mann im hellen Anzug, nach dem Antoine gefragt hatte, Audric Baillard war. Er dachte kurz nach, dann riss er ein leeres Blatt von seinem Block und begann, einen Brief zu schreiben.


  
    Kapitel 49

  


  
    Carcassonne
  


  Sandrine räumte so gut auf, wie sie konnte, dann packte sie einen Koffer für Liesl und ging. Auf dem Weg zurück in die Rue du Palais lieferte sie die restlichen Briefe von den Gefangenen in der Bastide aus.


  Zu Hause angekommen, sagte sie kurz Marianne im Salon Bescheid, dass sie zurück war, und ging dann nach oben, um sich zu waschen und umzuziehen.


  »Ich dachte schon, ich werde den Geruch nie wieder los«, sagte sie, als sie wieder nach unten kam. »Kaltes Wasser und dieser Seifenersatz können nicht viel dagegen ausrichten.«


  Sie setzte sich in den Sessel und schlug die Beine übereinander. »Die Schmierereien an den Wänden sind nicht zu entfernen, die müssen überstrichen werden, aber ich habe die meisten Kleidungsstücke und Fotos mitgebracht.«


  Marianne nickte. »Gut gemacht.«


  »Wo ist Liesl?«


  »Ruht sich aus.« Marianne seufzte. »Lucie ist auch noch da. Sie hat fast den ganzen Tag geschlafen, sagt Marieta. Bestimmt hat sie irgendwas gegessen, was sie nicht vertragen hat.«


  »Wie geht’s ihr? Liesl, meine ich.«


  »So einigermaßen, unter den gegebenen Umständen. Sie ist zäher, als sie aussieht.« Marianne seufzte erneut. »Aber sie hat wirklich schon allerhand durchgemacht.«


  »Hast du ihr erzählt, dass ich glaube, Max gesehen zu haben?«


  »Nein, ich dachte, wir warten lieber damit, bis wir ganz sicher sind. Aber ich habe Suzanne angerufen und sie gebeten, sich bei der Polizei nach Max zu erkundigen.« Schon wieder ein Seufzen. »Sie war heute schon mal da und hat nach César Sanchez gefragt.«


  »Wussten die was über ihn?«


  Marianne schüttelte den Kopf. »Nein. Das kann gut oder schlecht sein. Schwer zu sagen.«


  Sandrine überlegte. »Dürfen die Suzanne überhaupt Auskunft über Max geben, da sie doch nicht mit ihm verwandt ist?«


  »Wenn ein Zug mit Gefangenen Carcassonne verlässt«, erklärte Marianne, »ist die Polizei verpflichtet, eine Liste mit den Namen der Deportierten und ihren Bestimmungsorten auszuhängen.«


  »Machen sie das auch?«


  »Manchmal.«


  »Hast du Suzanne erzählt, was mit Liesl passiert ist?«


  »Ja.«


  »Lucie auch?«


  »Sie hat geschlafen. Ehrlich gesagt, ich war froh darüber. Die Nachricht – falls sie denn stimmt – wird sie schwer treffen.« Marianne stand auf. »Willst du was trinken? Du siehst ziemlich fertig aus.«


  Sandrine lächelte. »Gern. Was gerade da ist.«


  Sie schloss die Augen und lehnte sich im Sessel zurück, so erschöpft wie noch in ihrem Leben.


  »Bitte sehr«, sagte Marianne und reichte ihr ein Glas Rotwein. »Ich finde, das hast du dir verdient.«


  »Danke.«


  Sandrine trank einen Schluck und dann noch einen. Sofort spürte sie, wie der Alkohol ihr ins Blut ging. Trotz des warmen Tages war ihr kalt. Vor Müdigkeit, vermutete sie.


  Marianne kehrte zu ihrem Lieblingsplatz auf dem Sofa zurück. »Ich hatte gerade ein merkwürdiges Gespräch mit Marieta, die mich wie aus heiterem Himmel gefragt hat, ob wir dieses Jahr den Sommer in Coustaussa verbringen. Seltsam! Als könnten wir wie früher einfach so aufbrechen.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß gar nicht, was in sie gefahren ist.«


  »Ich aber«, sagte Sandrine. »Ich wollte dir die ganze Zeit von einem Gespräch erzählen, das wir gestern hatten, aber dann habe ich Raoul gesehen und irgendwie alles andere vergessen.«


  »Das kann man wohl sagen«, bemerkte Marianne trocken.


  Sandrine lächelte und schilderte dann ihr Gespräch mit Marieta im Garten. »Weißt du, ich habe Marieta noch nie so verstört erlebt. Bestimmt hat sie darüber geschlafen und beschlossen, Monsieur Baillard lieber persönlich aufzusuchen als bloß einen Brief zu schreiben.«


  »Eigenartig. Bist du sicher, dieser Déjean hat wirklich ›Baillard‹ gesagt?«


  »Ziemlich. Hast du den Namen schon mal gehört?«


  »Ich glaube, Papa hat ihn gelegentlich erwähnt.«


  Eine Weile saßen die Schwestern schweigend beisammen. Sandrine trank ihren Wein und erlaubte sich fast zum ersten Mal an diesem ereignisreichen Tag, an Raoul zu denken.


  Ein Hochgefühl erfasste sie, um gleich wieder von dem grausamen Gedanken erstickt zu werden, dass sie ihn vielleicht wochen- oder monatelang nicht wiedersehen würde.


  »Meinst du, es geht ihm gut?«, fragte sie leise.


  »Raoul?«


  Sandrine nickte.


  Marianne zögerte kurz. »Offen gestanden, ich weiß es nicht, Schätzchen. Du hast doch gesehen, was heute los war, was mit Liesl passiert ist. Die Lage wird immer schlimmer.«


  Das Geräusch einer sich öffnenden Tür von oben unterbrach ihr Gespräch. Marianne stand auf und ging in die Diele.


  »Es ist Liesl«, sagte sie. Dann rief sie die Treppe hinauf: »Wir sind im Salon. Komm doch herunter, wenn du willst.«


  Augenblicke später war sie bei ihnen. Sie war blass und hatte dunkle Ringe unter den Augen, aber sie wirkte gefasst.


  »Wie fühlst du dich?«, fragte Marianne und bedeutete Liesl, sich zu ihr aufs Sofa zu setzen.


  »Ein bisschen besser«, antwortete sie mit ihrer zarten Stimme. Sie nahm Platz.


  »Möchtest du was trinken? Hast du Hunger?«


  »Nein, danke.«


  »Erzählst du uns, was passiert ist?«, fragte Sandrine. »Oder möchtest du lieber nicht darüber reden?«


  »Doch, doch, das geht schon.«


  Liesl atmete tief durch und fing dann an, mit ihrer ruhigen, hellen Stimme zu erzählen. Ohne jedes Selbstmitleid. Je mehr Sandrine hörte, desto wütender wurde sie.


  »Wir müssen sie anzeigen«, sagte sie empört, als Liesl fertig war.


  »Max hat mehrmals versucht, sie anzuzeigen«, erwiderte Liesl. »Die Polizei hat immer gesagt, sie kann nichts machen.«


  »Aber jetzt geht es um mehr als bloß Beschimpfungen und das Werfen von Steinen – obwohl das schon schlimm genug ist. Das sind Kriminelle.«


  »Ich habe gehört, wie sie randaliert haben, Sachen zerschlagen und alles besudelt«, sagte Liesl leise, »aber ich habe sie nicht gesehen. Ich könnte sie nicht identifizieren.«


  »Unfassbar, dass so was am helllichten Tag passieren kann«, stellte Sandrine fest. »Was ist mit den Nachbarn? Haben die nichts mitbekommen?«


  Liesls Gesichtsausdruck machte klar, dass die Nachbarn höchstwahrscheinlich alles gehört, aber beschlossen hatten, sich nicht einzumischen.


  »Ich habe aufgeräumt, so gut es ging«, sagte Sandrine, die jetzt nicht nur wütend war, sondern auch verbittert. »Es war ziemlich eklig, aber abgesehen von den Schmierereien an den Wänden war es nicht so schlimm, wie es auf den ersten Blick aussah. Ich habe dir ein paar Sachen mitgebracht.«


  »Meine Kamera?«, fragte Liesl sofort. »Die hat Max mir gekauft. Eine Furet.«


  »Ja, die ist auch dabei. Diese Mistkerle hatten den Tisch umgekippt, und die Kamera lag darunter, deshalb haben sie die wohl übersehen«, sagte Sandrine. »Ich hole sie dir.«


  Sie ging hinaus in die Diele. Von oben hörte sie die Klosettspülung im Bad, dann Schritte auf dem Flur. Sandrine stockte der Atem. Auch nach zwei Jahren meinte sie noch, ihr Vater müsste gleich herunterkommen, in der einen Hand seine Brille, in der anderen die Zeitung. Sie lächelte. Er hatte immer seine Zeitung dabei, egal, wohin er ging.


  Sie starrte einen Moment lang auf die leere Treppe, mit einem Anflug von Traurigkeit im Gesicht. Dann seufzte sie, nahm den Koffer mit Liesls Sachen und ging zurück in den Salon.


  »Lucie ist aufgestanden«, sagte sie zu Marianne.


  »Lucie ist hier? Sie wird wissen, wo Max ist«, meinte Liesl mit aufkeimender Hoffnung. »Habt ihr sie gefragt?«


  »Mich was gefragt?«


  Lucie sah furchtbar aus. Blass, rissige Lippen und schwache blaue Äderchen auf den Lidern. Sie hatte sich nicht mal durchs Haar gekämmt, und ihr Kleid war zerknittert.


  »Lucie!«, entfuhr es Sandrine erschrocken.


  Sie verzog das Gesicht. »Ich weiß, ich sehe grässlich aus.«


  »Ich bitte Marieta, dir einen Tee zu machen«, sagte Marianne.


  Lucie lächelte schwach, dann bemerkte sie Liesl und den Koffer und erstarrte.


  »Was ist los? Liesl, warum bist du hier? Wo ist Max?«


  »Weißt du denn nicht, wo er ist?«, fragte Liesl zurück. »Ich hatte gedacht, gehofft, er wäre bei dir.«


  »Was soll das heißen? Er ist gestern nach der Demonstration direkt nach Hause gegangen, um mit dir zu Abend zu essen.« Lucie wandte sich an Marianne. »Und wieso sitzt ihr drei hier so zusammen? Was ist los?«


  »Warten wir ab, was Suzanne herausfindet«, sagte Marianne. »Wir sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen.«


  »Was hat Suzanne damit zu tun?«


  »Wir wissen nicht, wo Max ist«, gestand Liesl zaghaft.


  »Soll das heißen, er ist nicht nach Hause gekommen?« Lucies Stimme wurde schriller. »Max ist vermisst, wollt ihr das damit sagen? Max ist vermisst?«


  »Komm und setz dich«, sagte Marianne. »Es tut dir nicht gut, wenn du dich so aufregst.«


  »Ich will mich nicht hinsetzen«, stieß Lucie wild hervor. »Ich will wissen, wo Max ist!«


  »Das wollen wir alle«, sagte Sandrine weniger mitfühlend als Marianne. Sie legte Lucie eine Hand auf die Schulter, doch die schüttelte sie ab. »Wenn du dich hinsetzt, erzählen wir dir, was wir wissen. Das ist unmöglich, wenn du dich so aufführst.«


  Sie dachte schon, sie wäre zu barsch gewesen. Lucie sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. Doch dann schien die Hysterie in ihr abzuflauen, und sie sank in den Sessel.


  »Entschuldigt, ich weiß nicht, was in mich gefahren ist.«


  »Schon gut«, sagte Sandrine nun sanfter, setzte sich neben sie und nahm ihre Hand.


  »Aber bitte, sagt ihr mir jetzt endlich, was los ist?«


  Sandrine hielt weiter Lucies Hand, während sie ihr erzählte, was in der Wohnung der Blums passiert war.


  »Mein Gott«, stieß Lucie hervor. »Das muss furchtbar gewesen sein.«


  Liesl nickte.


  »Das ist ein Grund, warum Suzanne zum Polizeikommissariat gegangen ist«, sagte Marianne schließlich.


  »Aber Max muss einen Unfall gehabt haben«, sagte Lucie und wollte aufstehen. »Er wollte direkt nach Hause. Wir müssen das Krankenhaus anrufen, nicht die Polizei.« Dann sah sie den Ausdruck in Sandrines und Mariannes Gesichtern und stockte. »Was ist? Ihr denkt, er ist verhaftet worden, nicht wahr?«, sagte sie langsam. »Aber wieso, wieso sollten sie ihn verhaften? Max ist vorsichtig. Er ist immer sehr vorsichtig, hab ich nicht recht, Liesl? Er würde niemals ohne seine Papiere aus dem Haus gehen.«


  »Niemals.«


  »Es gibt gar keinen Grund, warum sie ihn verhaften sollten«, beteuerte sie, aber die Panik in ihrer Stimme verriet, wie verängstigt sie war.


  Sandrine fing Mariannes Blick auf und sah, dass sie dasselbe dachten. Es hatte keinen Sinn mehr, ihre Vermutung für sich zu behalten, wenn Lucie auch so schon völlig aufgelöst war.


  »Die Sache ist die«, begann Sandrine vorsichtig. »Ich glaube, ich habe ihn vorhin am Bahnhof gesehen. Er war ein ganzes Stück entfernt, und eine Frau hat mir die Sicht versperrt, aber…«


  »Am Bahnhof?«, unterbrach Lucie sie. »Wieso warst du am Bahnhof?«


  »Ein Trupp Gefangener ist heute Morgen deportiert worden«, antwortete Marianne. »Sandrine denkt, Max könnte dabei gewesen sein.«


  Ein leiser Aufschrei drang über Liesls Lippen. Lucie wurde kalkweiß im Gesicht.


  »Er war wirklich sehr weit weg«, erklärte Sandrine, die sich richtig elend fühlte. »Ich wollte nichts sagen, solange ich noch unsicher war.«


  »Es kann nicht Max gewesen sein…«, flüsterte Lucie.


  »Suzanne müsste jeden Augenblick kommen«, sagte Marianne. »Warten wir ab, bis wir mehr wissen. Eines ist jedenfalls klar: Liesl kann nicht zurück in die Wohnung. Die Fenster sind kaputt, und die Tür muss repariert werden.«


  Das Telefon in der Diele klingelte. Sandrine sah Marianne an, die aufstand und hinausging, um den Hörer abzunehmen. Im Salon herrschte angespannte Stille.


  Marianne kehrte wieder ins Zimmer zurück.


  »War das Suzanne?«, fragte Sandrine, die merkte, wie sich ihr Puls beschleunigte.


  Ihre Schwester nickte.


  »Und?«, wollte Lucie wissen, die die Hoffnung in ihrer Stimme nicht verbergen konnte. »Was hat sie gesagt? Sein Name steht nicht auf der Liste, oder? Er kann nicht auf der Liste stehen.«


  »Es tut mir so leid«, sagte Marianne leise.


  »Nein…«, flüsterte Lucie.


  Liesl keuchte auf. »Wo haben sie ihn hingebracht?«, fragte sie mit angestrengter Stimme.


  »Das stand nicht auf der Liste«, antwortete Marianne ruhig. »Und die Beamten wollten es Suzanne nicht verraten.«


  »Wollten nicht oder konnten nicht?«, fragte Sandrine.


  »Wir wissen nicht, wo er hingebracht wurde?«, hakte Liesl nach, deren beherrschte Fassade erste Risse bekam.


  »Was sollen wir machen?«, jammerte Lucie. »Wenn wir nicht wissen, wo…«


  Marianne legte Liesl einen Arm um die Schultern, und endlich ließ das Mädchen seinen Tränen freien Lauf. Als Lucie sah, wie verzweifelt Liesl war, riss sie sich zusammen. Sie beugte sich vor und nahm ihre Hand.


  »He, Kindchen. Ist ja gut.«


  Sandrine blickte Marianne ratlos an, und die bedeutete ihr, mit hinaus in die Diele zu kommen, Lucie und Liesl einen Moment allein zu lassen. Marianne schloss leise die Tür.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Sandrine im Flüsterton.


  »Die ganze Sache ist sehr merkwürdig«, sagte Marianne leise. »Suzanne hat gesagt, Max war der Einzige auf der Liste, bei dem kein Zielort angegeben war.«


  »Warum sollten sie das geheim halten?«


  »Ich weiß es nicht. Suzanne hatte den Eindruck, dass die Polizei tatsächlich nicht wusste, wohin Max gebracht worden ist.« Sie betrachtete die geschlossene Tür. »Wir müssen uns überlegen, wie es mit Liesl weitergehen soll. Vorläufig kann sie hierbleiben, aber sie kann auf keinen Fall zurück in die Wohnung. Jedenfalls nicht, solange wir nicht wissen, warum Max verhaftet wurde.«


  »Aber sie ist doch erst sechzehn. Und ihre Papiere sind in Ordnung.«


  Marianne zuckte die Achseln. »Das waren Max’ Papiere auch. Ganz ehrlich, ich verstehe das Ganze nicht. Vielleicht hat es was mit ihrem Vater zu tun, vielleicht auch mit irgendwas ganz anderem.«


  Sandrine dachte nach, dann begann eine Idee in ihrem Kopf Gestalt anzunehmen.


  »Was ist mit Coustaussa?«, sagte sie langsam. »Marieta möchte unbedingt dorthin und ihren Monsieur Baillard sehen. Liesl könnte doch mitfahren. Zumindest bis wir herausgefunden haben, wohin Max gebracht wurde und warum. Sie wäre dort sicherer als hier, vor allem mit der schrecklichen Madame Fournier gleich nebenan.«


  Marianne schüttelte den Kopf. »Das ist ganz schön schwer zu arrangieren. Wir müssten die Lebensmittelkarten und -marken ändern lassen, bräuchten Reisedokumente und so weiter. Ich mache mir ohnehin Sorgen um Marieta. Ich kann sie nicht bitten, das alles auf sich zu nehmen.«


  Sandrine spürte einen klitzekleinen Hoffnungsschimmer in sich aufkeimen. Sie hatte Raoul gesagt, er könne nach Coustaussa, wenn er nicht mehr weiterwusste. Natürlich war es unwahrscheinlich, dass er das Angebot annahm. Er würde versuchen, nach Banyuls zu gelangen oder irgendwo anders hin, wo er Freunde hatte, die ihm helfen konnten. Aber was, wenn er es nicht so weit in den Süden schaffte? Was, wenn er sonst nirgendwo hinkonnte?


  »Und was wäre, wenn ich auch mitfahren würde?«, fragte Sandrine mit gleichmütiger Stimme, obwohl ihr Herz raste. »Ich könnte die Formalitäten in der Mairie von Couiza erledigen, dann müsste Marieta sich nicht darum kümmern.« Sie hielt inne. »Und was Liesl betrifft, du und Suzanne könntet ihr doch bestimmt Ersatzpapiere besorgen, oder?«


  Marianne blickte sie erstaunt an. »Na ja, schon. Es würde ein paar Tage dauern, aber das könnten wir regeln.«


  »Also dann. Sobald das erledigt ist, könnten wir drei abreisen. Ich bleibe, bis die zwei sich eingelebt haben, und komme dann zurück. Ganz einfach. Außerdem wird die Landluft Marieta guttun.«


  Ihre Schwester blickte noch immer skeptisch, aber Sandrine sah ihr an, dass sie sich für den Vorschlag erwärmte.


  »Würde dir das wirklich nichts ausmachen?«, fragte Marianne schließlich. »Es wäre eine Menge Arbeit für dich.«


  Sandrine lächelte. »Es würde mir überhaupt nichts ausmachen.«


  


  Als es zehn Uhr wurde, waren die vier jungen Frauen völlig erschöpft vom Reden und Planen und Diskutieren. Marianne hatte Liesl davon überzeugt, dass sie nicht in Carcassonne bleiben konnte, Sandrine hatte Lucie überredet, noch eine Nacht bei ihnen zu bleiben und es Suzanne zu überlassen, herauszufinden, wo Max hingebracht worden war. Der Plan war recht einfach: Marieta, Liesl und Sandrine würden Anfang August nach Coustaussa reisen, genau wie die Familie das früher gemacht hatte, während Lucie, Marianne und Suzanne in Carcassonne blieben.


  Es war weit nach elf, als Sandrine und Marianne endlich schlafen gingen. Da ihre Schwester todmüde aussah, bot Sandrine an, den letzten Rundgang durchs Haus zu übernehmen. Während sie überprüfte, ob alle Fensterläden fest geschlossen waren, dachte sie darüber nach, wie sehr sich ihr Leben innerhalb von nur drei Tagen verändert hatte. Und während sie Haustür und Gartentür verriegelte und nachsah, ob die Verdunkelungsvorhänge auch dicht zugezogen waren, hatte sie plötzlich das Gefühl, als hätte sie eine ganze Hautschicht von sich abgestreift.


  Sie ging langsam nach oben. Vor dem Zimmer ihres Vaters verharrte sie kurz und hörte Lucie hinter der geschlossenen Tür weinen. Sie wollte schon hineingehen, bremste sich dann aber. Trauer war etwas sehr Persönliches. Sie vermutete, dass Lucie lieber allein sein wollte. Aus dem Abstellraum, in dem Liesl untergebracht worden war, drang kein Laut.


  Sandrine blickte durch das obere Flurfenster nach draußen in die sternenklare Julinacht. Der Vollmond ließ Rauten aus farbigem Licht über die Wände tanzen. Einen Moment lang spürte sie, wie sich in ihr etwas rührte. Hörte das Echo anderer Herzen und Geister, die flatterten und seufzten und atmeten. Eine Ahnung von anderen Leben, die einst in den engen Gassen der mittelalterlichen Cité oder in der Bastide Saint-Louis gelebt wurden.


  »Coratge«, murmelte sie. »Mut.«


  Der Augenblick verging. Die Normalität kehrte zurück. Sandrine seufzte, ging in ihr Zimmer und schloss die Tür. Im Haus wurde es still.


  
    Kapitel 50

  


  
    Haute Vallée
  


  Sobald die Übertragung zu Ende war, begann Audric Baillard, das Funkgerät zu zerlegen. Er stellte das kleine braune Pappgehäuse des Geräts auf den Tisch, wickelte die Antenne in eine dünne Jacke und steckte den Kopfhörer in eine große Wollsocke. Er glaubte zwar nicht, dass die Polizei sich so hoch in die Berge vorwagen würde, aber man konnte ja nie wissen.


  Zwischen den üblichen Codeworten und Botschaften von den Français libres an ihre Kameraden im besetzten Frankreich hatte Baillard auch von der Demonstration am Nationalfeiertag in Carcassonne erfahren. Der Midi zeigte sein wahres Gesicht. Baillard lächelte kurz und konzentrierte sich dann wieder auf seine Arbeit.


  Er packte die vier Drahtsegmente zwischen die Seiten einer alten Ausgabe von La Depêche und verstaute die Zeitung dann in einem Koffer, der aufgeklappt neben ihm auf dem Stuhl lag. Dann deckte er sie mit Kleidungsstücken zu. Das Lächeln erstarb auf seinen Lippen. Die Nachricht aus Carcassonne war zwar ermutigend, aber die Meldungen aus dem Norden gaben Anlass zu den schlimmsten Befürchtungen. In den letzten Monaten waren ganze Familien aus Paris und Chartres nach Ax-les-Thermes gekommen, in der Hoffnung, über die Berge nach Spanien fliehen zu können. Von Spanien aus wollten sie nach Portugal, dann weiter nach England oder Amerika, obwohl Amerika schon vor einer Weile seine Grenzen geschlossen hatte. Jetzt war über Funk die Meldung gekommen, dass es in Paris eine weitere Massenverhaftung gegeben hatte, an der mehrere Tausend Polizisten beteiligt gewesen waren. Zehntausende jüdische Männer, Frauen und Kinder waren im Vélodrome d’Hiver unweit vom Eiffelturm zusammengepfercht worden. Er hoffte, dass die Gerüchte übertrieben waren, fürchtete jedoch das Gegenteil.


  Baillard schloss den Koffer und stellte ihn auf den Boden. Er goss sich ein Glas Guignolet ein und ging damit nach draußen, um den silbernen Mond über den Gipfeln der Sabarthès-Berge zu betrachten, wie er das schon so unglaublich oft getan hatte. Manchmal in Gesellschaft der Menschen, die er geliebt hatte und die ihn geliebt hatten. Aber häufiger allein.


  Er hatte sich eigentlich ein paar Tage in Los Seres ausruhen und Kräfte sammeln wollen, um die nächste Flüchtlingsgruppe über die Pyrenäen in Sicherheit zu führen. Aber der Gedanke an Antoine Déjean ließ ihm keine Ruhe, und die jüngsten Funkmeldungen hatten ihn bewogen, seine Pläne zu ändern. Baillard hoffte, dass die Demonstration der Grund war, warum Antoines Sendung nicht wie versprochen eingetroffen war. Er würde nach Rennes-les-Bains zurückkehren. Falls noch immer kein Brief für ihn da war, nachdem er die nächste Flüchtlingsgruppe wie vereinbart über die Berge geführt hatte, würde er nach Carcassonne fahren und dort nach Déjean suchen.


  Baillard musste handeln. Er konnte die Dinge nicht dem Zufall überlassen. Trotz der Propaganda, die Vichy-treue Zeitungen verbreiteten, war der Sieg der Nazis keineswegs sicher. Aber wenn sie in den Besitz des Codex gelängen, könnte niemand mehr das Verhängnis aufhalten.


  Ganz Europa würde fallen.


  Baillard stand lange dort, ließ seinen Körper vom Alkohol wärmen und seinen Geist vom Anblick der Berge beruhigen. Gegen Mitternacht ging er wieder ins Haus. Er spülte sein Glas und stellte es auf das Abtropfbrett, dann schloss er die Fensterläden und verriegelte die Haustür von außen. Schließlich machte er sich mit dem schweren Koffer in der Hand auf den langen, dunklen Weg zurück hinunter ins Tal.


  Pas à pas… Schritt für Schritt.


  
    [home]
  


  
    Teil II


    
      

    


    Schatten in den Bergen

    August 1942

  


  
    
      Codex VI

    


    
      Gallien

      Couzianum

      August 342
    


    Arinius wartete, bis das Klappern der Pferdehufe verklungen war, ehe er sich aus seinem Versteck wagte. Er trat hinaus in die Stille. Die Luft, die ihm noch Augenblicke zuvor so vorgekommen war, als flirrte sie vor Gefahren, umhüllte ihn jetzt wieder sanft.


    Vorsicht war zur Gewohnheit geworden. Er glaubte nicht, dass der Abt Soldaten hinter ihm herschicken würde, um sein rechtmäßiges Eigentum zurückholen zu lassen. Dafür war er schon zu lange fort, über vier Monate. Aber Arinius war vor den bagaudes gewarnt worden, den Räubern, die die Ausläufer des Gebirges unsicher machten. Meistens waren es Soldaten, die ihre Posten verlassen hatten. Arinius durfte die Sicherheit des Codex nicht gefährden, also war er auf der Hut und ging kein Risiko ein.


    Als der junge Mönch an dem Bach auf die Knie sank, um sich Wasser ins Gesicht zu spritzen, spürte er die trockenen Ecken des Papyrusblattes an den Rippen. Er schöpfte Wasser mit der hohlen Hand und trank. Das kalte Wasser tat seiner wunden Kehle gut. Sein Husten war wieder schlimmer geworden, und die ganze Nacht über hatten ihn Mücken und Moskitos und Fliegen umschwirrt und gestochen und geärgert.


    Der morgendliche Himmel war klar und verhieß wieder einen sengend heißen Tag. Obwohl Arinius müde war, machte er sich erneut auf und folgte dem Nebenlauf des Flusses aus dem Tal hinauf in die Berge. Den Weg, der genau nach Süden führte und auf beiden Seiten von Bäumen beschattet wurde, hatten schon Cäsars Heere genommen.


    Je weiter er sich von Carcaso entfernte, desto seltener war er auf Besiedlungen getroffen. Die grünen Täler des Atax waren den Felsrinnen der Sals gewichen, der roten Erde, wo Eisenerz abgebaut wurde, und den Wäldern aus Bäumen mit schwarzer Rinde, älter als die Zeit selbst.


    Hier in den Hochtälern gab es winzige, von der Zivilisation unberührte Dörfchen, wo noch immer ältere Religionen vorherrschten, Mythen, Geschichten von Herakles und seiner Geliebten Pyrene, Abellio und den Geistern der Luft, Erzählungen, die niemals niedergeschrieben wurden, sondern vom Vater an die Tochter, von der Mutter an den Sohn weitergegeben wurden. Die Menschen sprachen nicht Latein oder Iberisch, sondern den recht seltsamen Dialekt der Volcae, der in Arinius’ Ohren ebenso hässlich klang wie das unablässige raukehlige Geplapper der Seeleute im Hafen von Massilia.


    Er hörte Räder hinter sich. Als er sich umwandte, sah er einen Eselskarren, auf dem ein alter Mann mit ledriger Haut saß.


    Arinius hob die Hand. »Salve, mercator.«


    Der Mann zügelte das Tier. »Ich tausche nur gegen Geld«, sagte er sogleich.


    Arinius schmunzelte. Er hatte ohnehin kaum etwas, das er hätte eintauschen können. Er griff in seine Tasche und zog einen Denarius heraus. Der Händler sprang vom Karren, nahm die Münze und biss darauf. Dann schlug er die Abdeckung über seinen Waren zurück, und eine Sammlung Glasflaschen und Tonkrüge kam zum Vorschein.


    »Für das Geld kannst du einen Krug posca oder cervesa bekommen.«


    Arinius war zu der Ansicht erzogen worden, dass cervesa ein vulgäres Getränk ungebildeter Barbaren war. In Lugdunum war es verpönt. Aber auf seiner Reise hatte er Gefallen an dem herben Malzgeschmack von Bier gefunden. Auf jeden Fall mochte er es nun lieber als posca, das verwässerte Gebräu aus Wein und Essig, das in Carcaso so beliebt war.


    »Du hast nicht vielleicht richtigen Wein?«, fragte er und hielt dem Händler eine weitere Münze hin.


    »Dafür gibt’s aber nicht viel.«


    »Ich brauche nicht viel«, entgegnete er.


    In Carcaso hatte er sich nicht einsam gefühlt, aber nun war er schon zwei Wochen unterwegs und sehnte sich zunehmend nach der Gesellschaft seiner Mitbrüder. Der Geschmack des Weins auf seiner Zunge würde ihm hoffentlich die Zeit der Gemeinschaft mit ihnen in Erinnerung rufen.


    Der Händler kramte in dem wackligen Berg aus Flaschen und Krügen und Spiegeln herum, bis er schließlich ein Fläschchen herauszog. Es war aus hellgrünem Glas, und der halbrunde Bauch hatte auf einer Seite eine wunderschöne Verzierung, die blaugrün schillerte wie ein Pfauenauge. In dem langen, dünnen Hals steckte ein Stopfen aus Weichholz, und durch ein kleines Loch ganz oben war ein dünner Lederriemen gezogen, an dem man sich das Fläschchen umhängen konnte.


    »Es ist wunderschön«, sagte Arinius und lächelte den Händler an.


    Der zuckte die Achseln. »Willst du es nun oder nicht?«


    Arinius gab ihm das Geld.


    »Danke, frater. Kann ich sonst noch was für dich tun?«


    Arinius betrachtete die menschenleere Wildnis um sich herum. »Wenn du mir sagen könntest, in welche Richtung die nächste Ansiedlung liegt? Gibt es überhaupt eine in der Nähe?«


    »Couzanium ist nicht weit von hier«, antwortete der Mann. »Ein halber Tagesmarsch.«


    »Eine Stadt?«


    »Nein, bloß ein paar Häuser. Aber östlich von Couzanium liegt eine größere Ansiedlung, Aquis Calidis. Noch mal zwei oder drei Stunden zu Fuß. Da gibt es heiße und kalte Wasserquellen, Salzwasser und Süßwasser, ein richtiges Badehaus. Früher waren oft Soldaten aus den Garnisonen am Sinus Gallicus dort. Jetzt kommen kaum noch Besucher.«


    »Vielleicht probiere ich es aus.«


    Der Händler deckte seine Waren wieder zu, stieg auf den Karren und schlug seinem Tier mit einem Stock leicht auf die Kruppe. Der Karren rumpelte unter hellem Gläserklimpern davon.


    Arinius zog den Holzstopfen aus dem Flaschenhals und trank, genoss die wohlige Wärme des herben Weins in der Kehle. Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, drückte den Stopfen wieder fest und schlang sich den Lederriemen um Hals und Schulter. Schon stellte er sich vor, wie wohltuend heißes Wasser für seine müden Knochen wäre.


    Nach kurzem Zögern ging er weiter die römische Straße entlang in Richtung der grünen Täler von Couzanium.
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    Carcassonne

    August 1942
  


  Sandrine hatte die Unterarme auf das offene Fenster des Zweite-Klasse-Abteils gestützt. Sie trug eine von Mariannes Reisegarderoben, eine grüne Jacke mit Faltenrock, und hatte sich das Haar nach hinten gesteckt, wodurch sie älter aussah. Sie fühlte sich auch älter.


  »Gleich geht’s los«, sagte Marianne.


  Sandrine klopfte ihre Taschen ab, vergewisserte sich erneut, dass sie auch wirklich alle Fahrkarten und Papiere dabeihatte, und sah dann wieder hinunter zu Marianne, Suzanne und Lucie, die nebeneinander auf dem Bahnsteig standen. Unwillkürlich glitt ihr Blick immer wieder zum hinteren Ende des Bahnsteigs, wo sie vor drei Wochen hatte mit ansehen müssen, wie Wachleute Gefangene wie Vieh in den Zug getrieben hatten. Und Max war einer von ihnen gewesen. Suzanne hatte nicht herausfinden können, wohin er gebracht worden war oder weswegen man ihn verhaftet hatte. César Sanchez und Antoine Déjean wurden noch immer vermisst. Niemandem war irgendetwas über sie zu Ohren gekommen. Und da sie nicht wussten, warum Max verhaftet worden war, hatten sie Liesl versteckt gehalten, falls die Polizei auch sie abholen wollte.


  Jedes Klopfen an der Tür hatte Sandrine erschreckt. Und seit Raoul fort war, hatte sie jedes Mal sofort nachgeschaut, sobald sie das laute Klappern des Briefschlitzes in der Tür gehört hatte. Sie hoffte auf einen Brief, eine Postkarte, irgendeine Nachricht. Sie wusste, dass er es nicht riskieren konnte, ihr zu schreiben, aber die Hoffnung war stärker als der Verstand. Sie hatte sich irgendwie beschäftigt. Zu Anfang mit dem Versuch, herauszufinden, was es mit den Wörtern, die sie am Fluss gehört hatte und die Marieta solche Angst eingejagt hatten, auf sich haben mochte. Aber sie hatte keinen Erfolg gehabt. Die Stadtbücherei war den Sommer über geschlossen – ohnehin waren viele Bücher, die vielleicht hätten nützlich sein können, längst aus den Regalen verschwunden –, und Marieta weigerte sich, über die Sache zu reden. Wenn nicht auch die Haushälterin jeden Morgen nachsehen würde, ob ein Brief für sie in der Post war, hätte Sandrine meinen können, das Gespräch mit ihr hätte nie stattgefunden. Sandrine war sogar zur Kathedrale gegangen, um mit Abbé Gau zu sprechen, hatte ihn aber nicht angetroffen. Der Juli schien nicht enden zu wollen. Es waren bedrückende, zermürbende Wochen gewesen, und Sandrine wollte endlich weg aus Carcassonne.


  Trotz des späten Vormittags war der Bahnhof so leer wie an einem Sonntagabend. Angesichts der Strafmaßnahmen nach der Demonstration und des glühend heißen Augusttages blieben die Menschen lieber zu Hause. Noch immer war die police d’occasion auf den Straßen stark präsent, noch immer gab es regelmäßige Kontrollen und Straßensperren.


  »Ich wünschte, du würdest mitkommen«, sagte Sandrine, die jetzt, da es so weit war, plötzlich doch lieber bleiben würde.


  Marianne lächelte. »Du schaffst das schon. Ruf von Couiza aus an und sag Bescheid, wenn ihr gut angekommen seid.«


  »Mach ich«, sagte sie.


  Die Trillerpfeife des Bahnhofsvorstehers gellte. Sandrine warf ihrer Schwester eine Kusshand zu, winkte Suzanne und Lucie zum Abschied und schloss das Fenster, als der Zug sich gemächlich in Bewegung setzte.


  Liesl hatte ihre geliebte Kamera auf dem Schoß und las. Marieta saß auf der Bank gegenüber und sah ziemlich grau und atemlos aus. Ihr Haar steckte ordentlich unter einem schwarzen Filzhut. Sie trug ihren leichten grauen Sommermantel mit einer Brosche aus roten Glasperlen am Revers. Ihre stämmigen Füße steckten in Straßenschuhen statt der üblichen Holzpantinen, und sie war dabei, ein Paar Strümpfe zu stopfen, die erst im Winter benötigt werden würden. Der graue Wollfaden zuckte wie der Schwanz einer Katze, wenn die dicke Nadel die Ferse durchbohrte.


  Sandrine richtete den Blick auf die Landschaft vor dem Fenster, gelb und braun und grün, und versuchte, das Flattern der Vorfreude in der Magengrube zu ignorieren. Sie lehnte den Kopf gegen die Scheibe. Der Zug ratterte mit einschläfernder Monotonie über die Schienen, die zunächst parallel zum Fluss verliefen. Jenseits des schlierigen Abteilfensters sah sie Maquens, Leuc, Verzeille, Roullens vorbeigleiten. Vertraute Namen, obwohl sie die Orte nie besucht hatte.


  Im September würde es auf den Feldern wimmeln von Bauern und Landarbeitern und sogar Kindern, die schon mit acht oder neun ihren Eltern bei der Ernte halfen. Weizen und Gerste auf den Ebenen, Weinstöcke, so weit das Auge reichte. Die Luft würde knistern vor Anspannung und Vorfreude, während die vendange – die Weinlese – näher und näher rückte und alle es kaum erwarten konnten, dass es endlich losging. Jetzt waren die Felder meist menschenleer. Dann und wann schob ein Mann in Cordhose und kariertem Hemd ein Fahrrad eine Landstraße entlang. Frauen mit breitkrempigen Strohhüten trugen Körbe den weiten Weg von Omnibushaltestellen zu den Bauernhöfen irgendwo in der Landschaft. Grasende Ziegen und scharrende Hühner in kleinen Gärten neben den Gleisen. Felder mit gelben Sonnenblumen, die Köpfe der Sonne zugewandt. Ein Holzkarren und ein weißer Lieferwagen, der unveränderliche Rhythmus auf dem Lande, Krieg hin oder her.


  Sandrine wusste, dass die Züge in der zone occupée von Soldaten kontrolliert wurden, vor allem diejenigen, die in die Nähe der Demarkationslinie kamen. So schlimm war es hier wenigstens nicht.


  Noch nicht.


  


  Der Zug kam ruckelnd zum Stehen.


  »Limoux. Limoux. Cinq minutes d’arrêt.«


  Die Stimme des Bahnhofsvorstehers weckte Marieta. Ihre Augen öffneten sich blinzelnd und schlossen sich gleich wieder.


  »Möchtest du aussteigen und dir ein bisschen die Beine vertreten, Liesl?«, fragte Sandrine.


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. Sie wirkte gefasst, und ihre Gesichtszüge waren ruhig, doch Sandrine wusste es besser. Sie verkniff sich die Fragen, die ihr auf der Zunge lagen, und stieg aus dem Zug, genoss den Anblick der bunten Sommerkleider und -kostüme, der Kopftücher und kleinen Strohhüte mit farbenfrohen Bändern. Über die ganze Länge des Bahnsteigs wurden Türen geöffnet und zugeschlagen. Abschiede und Begrüßungen, die Lieder des Sommers.


  Der Bahnhofsvorsteher blies seine Trillerpfeife, Sandrine stieg wieder ein, und schon ging es weiter. Die Strecke stieg nun langsam an, die ersten Berge kamen in Sicht. Die Luft veränderte sich. Selbst Liesl hörte zu lesen auf und schaute aus dem Fenster.


  »Wie schön es hier ist«, sagte sie. »So schön habe ich es mir nicht vorgestellt.«


  Als der Zug aus dem Bahnhof von Alet-les-Bains rollte, spürte Sandrine das vertraute Ziehen in der Herzgegend. Sie ließen die Sonnenblumen hinter sich und begannen den stetigen Aufstieg ins Haute Vallée. Die Lokomotive tat sich spürbar schwerer, ihre Wagen über die wuchtigen grauen Steinbrücken zu ziehen. Die Landschaft wurde steiler, schroffer. Birken und Buchen, Steineichen und Haselnuss. Durch das offene Fenster drang der typische Duft nach Kiefern und Lorbeer und feuchtem Waldboden.


  Die Zug tauchte aus dem grünen Schatten der bewaldeten Böschungen in jähes Sonnenlicht. Sandrine erhaschte den ersten Blick auf Kalksteinberge und zerklüftete Gipfel, Felsen und Fichten auf dem Plateau der Sals und die scharfen Kämme der Pyrenäen-Ausläufer dahinter.


  Sie dachte an frühere Fahrten von Carcassonne hierher, als sie genau wie jetzt über diese Felder und Flüsse unter endlosem Himmel geschaut hatte, und meinte fast, die Geister anderer zu spüren, die gen Süden in die Corbières gereist waren.


  Das Raunen vergangener Generationen.
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    Tarascon
  


  Audric Baillard kam über die Avenue de Foix nach Tarascon. Vor ihm thronte der Tour du Castella hoch auf seinem Hügel und rief den müden Reisenden heim, wie schon seit über anderthalb Jahrhunderten.


  In der Ferne, jenseits von Tarascon, der Pic de Vicdessos. Er beherrschte das Tal, die Stadt, die Flüsse und Wälder, eine Mahnung, dass diese uralte Landschaft ohne die Menschheit viele Hunderttausende von Jahren bestanden hatte. Zeitlos, immun gegen die Tollheiten des Menschen.


  Baillard war auf dem Weg zum alten Grand Café Oliverot gegenüber der Post, das schon seit der Jahrhundertwende existierte. Ja, er hatte sogar zu den ersten Gästen gezählt. Und es war früher ein Stammlokal von Achille Pujol gewesen.


  Audric mochte Tarascon mit seinen Kopfsteinpflasterstraßen und seiner stillen Bescheidenheit. Hier spürte er eine Ahnung von alten Werten und unwandelbarer Zeit, über Generationen hinweg, etwas, das durch und durch Baillards Weltansicht entsprach. Das Bergstädtchen hatte sich kaum verändert, seit er das letzte Mal hier gewesen war, es wirkte höchstens etwas wohlhabender und zuversichtlicher. Das Grand Hôtel de la Poste hatte einen neuen Anstrich bekommen, und zumindest einige der Zimmer schienen belegt zu sein. Er runzelte die Stirn und überlegte, was das bedeuten mochte. Deutsche Gäste? Gäste aus Vichy? Er hoffte nicht.


  Als Baillard um die Ecke bog, fiel sein Blick sofort auf seinen alten Freund, der auf seinem üblichen Platz am Ende der Terrasse mit Blick auf die Ariège und die Pont Vieux saß. Er sah ein wenig dicker aus und war grau geworden, aber es war dasselbe bärbeißige Profil mit der hohen Stirn und dem ungebärdigen Haar, das einfach nicht glatt liegen wollte.


  Er ging zu ihm an den Tisch. »Bonjorn, Achille«, sagte er.


  Pujol blickte verärgert zu dem Störenfried auf, doch dann breitete sich ein strahlendes Lächeln über seinem Gesicht aus. »Audric Baillard, ich fasse es nicht. Dann hast du also meinen Brief bekommen?«


  Audric nickte. »Wie geht es dir, amic?«


  »Könnte schlimmer sein«, erwiderte Pujol mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Andererseits könnte es auch besser sein.« Er zog einen Stuhl vom Nachbartisch heran. »Ich bin froh, dass du da bist.«


  »In deinem Brief stand, es sei dringend«, sagte Baillard und setzte sich. Er legte seinen Hut auf den Tisch. »Qu’es aquò?« Was ist los?


  »Antoine Déjean«, sagte Pujol. »Kennst du ihn?«


  Baillard erstarrte. »Was hast du gehört?«


  Er lauschte wortlos, während Pujol klar und knapp sein Gespräch mit Pierre und Célestine Déjean zusammenfasste.


  »Aber seit über drei Wochen: nichts«, endete Pujol. »Der Junge ist wie vom Erdboden verschluckt. Keiner weiß etwas.«


  Baillard runzelte die Stirn. »Und Sénher Déjean hat gesagt, der Mann, der nach Antoine gesucht hat, war ein Deutscher?«


  Pujol nickte. »Weißt du noch, Audric, es gab mal eine Zeit, da hat es hier nur so von Deutschen gewimmelt. Die ganzen Expeditionen, die im Frühjahr und Frühsommer 1939 hier herumgebuddelt haben.«


  »Und ob ich das noch weiß.«


  »Und dann waren da noch die Leute von diesem komischen Verein – Polaires nannten die sich –, die angeblich nach den Spuren irgendeiner uralten Superrasse gesucht haben oder so. Und die französische Expedition aus Chartres, von diesem Geldgeber… « Er schnippte mit den Fingern. »Wie hieß der noch mal?«


  »François Cécil-Baptiste de l’Oradore.«


  »Genau. Gutes Namensgedächtnis hast du.«


  Baillards Augen verdunkelten sich. »Ich hatte in der Vergangenheit schon mit der Familie zu tun. Obwohl sie sich damals anders nannte.«


  »De l’Oradore hat Anzeige gegen die Deutschen erstattet. Das muss im Juli 1939 gewesen sein, vielleicht auch August. Absurd, wenn man darüber nachdenkt. Die haben doch tatsächlich behauptet, sie würden nach dem Schatz der Katharer suchen.«


  Baillard sah ihn an, sagte jedoch nichts.


  »Die Sache ist die, als Pierres Nachbarin Antoine in Carcassonne getroffen hat, um ihm zu sagen, dass jemand nach ihm gesucht hat, soll er als Erstes gefragt haben, ob es – ich zitiere – ›ein alter Mann in einem hellen Anzug‹ war.« Er stockte kurz. »Ich habe mir gedacht, dass er dich gemeint hat, Audric. Und ich hoffe, dass du irgendetwas weißt.«


  Baillard nickte. »Antoine hat für mich gearbeitet, Achille. Er sollte in Rennes-les-Bains ein Päckchen für mich abgeben, aber das hat er nicht.«


  »Oh.«


  »Und er hat auch keine Nachricht hinterlassen.«


  »Was war in dem Päckchen?«


  »Eine Landkarte.«


  »Was für eine Landkarte?«


  »Auf ihr ist das Versteck von etwas eingezeichnet, das überaus wichtig ist«, antwortete er. »Etwas, das möglicherweise den Verlauf des Krieges verändern kann.«


  Pujols Augenbrauen schnellten in die Höhe, aber etwas in Baillards Stimme hielt ihn davon ab, weitere Fragen zu stellen. Stattdessen trank er einen Schluck Bier.


  »Erinnerst du dich noch an Otto Rahn, Achille?«, fragte Baillard leise.


  »Hab gehört, er hat sich umgebracht. Schlaftabletten, richtig?«


  »Möglich.«


  Pujols Blick verschärfte sich. »Also ja.«


  »Benlèu«, sagte Baillard. Vielleicht.


  Pujol trank noch einen Schluck. »Überrascht mich nicht sonderlich. War ein extrem nervöser Bursche. Die beiden waren ständig zusammen, Rahn und Déjean, richtig dicke Freunde. Sind ohne Erlaubnis in den Höhlen herumgekrochen, haben nach Gott weiß was gesucht. Lombrives, Niaux, weiter drüben bei Lavelanet und Montférrier, bis rauf zum Montségur. Und sie haben irgendwelchen Unsinn verzapft, sich gegenseitig komische Namen gegeben.«


  »Gottesfreunde«, sagte Baillard. »Die deutsche Entsprechung zu bons homes. Heute verwenden die Leute lieber die Bezeichnung Katharer. Rahn hat seine Gedanken in zwei recht eigenartigen Büchern zusammengefasst, Kreuzzug gegen den Gral: Die Geschichte der Albigenser ist eines davon. Später hat er über die Zeit geschrieben, die er auf dem Montségur verbracht hat, obwohl er Antoine nicht namentlich erwähnt. Das zweite Buch erschien 1937, ein Jahr nach Rahns Aufnahme in die SS.«


  »Ja. Ich habe gehört, dass die sich ihn geangelt haben.«


  »Rahn war ein naiver, leicht beeinflussbarer junger Mann. Er fühlte sich geschmeichelt, weil man ihn ernst nahm. Er hat nicht durchschaut, was sie von ihm wollten.«


  »Willst du etwa sagen, Antoines Verschwinden hängt mit diesen ganzen alten Geschichten zusammen?«


  »Ja.«


  Pujols aufmerksame Augen musterten sein Gegenüber prüfend. Einen kurzen Moment lang konnte Baillard den hochrangigen Polizisten erahnen, der er einst gewesen war. Scharfsinnig, prinzipienfest und entschlossen.


  Pujol stand auf und warf einen Geldschein auf den Tisch. »Ich habe zu Hause eine Flasche Wein. Reden wir da weiter. Was meinst du?« Er blickte zum Himmel hoch. »Wir sollten zusehen, dass wir hier wegkommen, ehe das Unwetter losbricht.«


  »Ich denke, das dauert noch eine Weile«, entgegnete Baillard, »aber, ja. Dieses Gespräch sollten wir da fortsetzen, wo uns niemand stören kann.«
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    Couiza
  


  Mit gemischten Gefühlen öffnete Sandrine die Tür des Waggons und trat hinunter auf den Bahnsteig. Sie rechnete fast damit, ihrem früheren Ich zu begegnen, dem Mädchen, das sie noch vor drei Sommern gewesen war. Kniestrümpfe, das Haar zu Zöpfen geflochten. Ihr Vater in seinem leichten Sommeranzug, Marianne frisch von ihrem ersten Schuljahr als Lehrerin, Berge von Koffern für einen ganzen Monat mit Schwimmen und Kartenspielen und trägen, langen Sommertagen und -nächten.


  »Liesl, hilfst du mir mit dem Gepäck?«


  Marieta sammelte ihre Sachen zusammen. Sandrine lächelte. Wenigstens ihre alte Haushälterin änderte sich nie. Dann sah Sandrine ein weiteres vertrautes Gesicht. Ernest, der Bahnhofsvorsteher, winkte und schob einen klappernden Gepäckwagen rasch über den leeren Bahnsteig auf sie zu. Seine Uniform spannte sich über die breite Brust. Sein schwarzer Schnauzbart kam ihr sogar noch imposanter vor als früher.


  »Madomaisèla Sandrine, was für eine Freude, Sie zu sehen! Wir haben die Nachricht erhalten, dass Sie auf dem Weg zu uns sind.« Er trat zurück. »Donnerwetter, Sie sehen ja richtig erwachsen aus.«


  »Danke.«


  Sein Gesicht wurde ernst. »Wir waren alle sehr traurig, als wir vom Tod Ihres Vaters erfahren haben. Er war ein großartiger Mann.«


  Sie quittierte seine Beileidsbekundung mit einem leisen Lächeln. »Das war er.«


  »Kommt Madomaisèla Marianne auch noch?«


  »Vorläufig nicht.« Dann drehte sie sich mit einem nervösen Flattern im Magen zu Liesl um. »Aber das hier ist unsere Cousine aus Paris. Falls jemand fragt.«


  Ernest spähte über den Rand seiner Brille. Sandrine behagte es ganz und gar nicht, ihn anlügen zu müssen, aber die letzten Wochen hatten deutlich gezeigt, wie gefährdet Liesl war. Noch immer wussten sie nicht, wohin Max gebracht worden war, und es zirkulierten Gerüchte, schreckliche, unfassbare Geschichten, dass in Paris jetzt sogar Kinder zusammen mit ihren Eltern verhaftet und in Lager verschickt wurden. Selbst bei ihren ältesten Freunden durften sie kein Risiko eingehen.


  Ernest hielt ihren Blick noch etwas länger fest, dann sah er Liesl an und tippte sich an die Dienstmütze.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mademoiselle Vidal.«


  Sandrine seufzte erleichtert auf. Die erste Hürde war genommen. Wenn er bereit war, so zu tun, als glaubte er ihnen, dann waren das ihre Nachbarn hoffentlich auch.


  Liesl lächelte. »Ich bin froh, hier zu sein, Monsieur. Und bitte nennen Sie mich Liesl.«


  Schließlich erschien Marieta an der offenen Wagentür.


  »Bonjorn!«, rief Ernest, der sogleich ins Okzitanische wechselte. »Benvenguda.« Er streckte die Hand aus, um ihr die Stufen herabzuhelfen.


  »Bonjorn«, erwiderte sie und stupste dann seinen fülligen Bauch mit einem Finger an. »Wie ich sehe, tut dir die Rationierung ganz gut.«


  Ernest lachte schallend auf, und selbst Liesl lächelte. Sandrine spürte, wie sich die Anspannung unter ihren Rippen löste, während sie den beiden alten Freunden zuhörte, die miteinander plauderten.


  »Werden Sie länger bleiben, Madomaisèla Sandrine?«, fragte Ernest, während er anfing, die Koffer auf den Handwagen zu packen.


  »Mindestens eine Woche. Marieta und Liesl bleiben noch länger.«


  »Falls Sie Hilfe brauchen, der neue Bürgermeister hier ist nicht übel. Man kann ihm vertrauen.«


  »Ich muss mich um unsere Papiere und die Lebensmittelkarten kümmern«, seufzte sie. »Das heißt, ich muss später zur Mairie, sobald ich mit Liesl und Marieta das Haus ein bisschen wohnlich gemacht habe.«


  »Mein Bruder arbeitet im Rathaus«, erwiderte Ernest leise. »Ich könnte ihm sagen, dass Sie im Laufe der Woche bei ihm vorbeischauen.«


  »Das wäre wunderbar«, sagte sie hoffnungsfroh. »Vielen Dank.« Sie hatte wirklich keine große Lust, den weiten Weg hinauf nach Coustaussa zu machen und dann wieder zurückzukommen und sich in eine lange Warteschlange einzureihen.


  »Ein paar Tage mehr oder weniger, das wird wohl kein Problem sein. Und wenn Sie sonst noch was brauchen«, sagte er und senkte die Stimme noch mehr, »geben Sie mir einfach Bescheid.«


  »Das mache ich«, erwiderte sie mit einem breiten Lächeln. »Im Notfall wenden wir uns an Sie. Vielen Dank.« Sandrine blickte sich um. »Fährt heute Nachmittag noch ein Bus?«


  »Ja, Sie haben Glück. Und Madame Rousset schickt Yves zur Haltestelle unterhalb von Coustaussa, damit er euch abholt und zum Dorf bringt.«


  Sandrine sah zu Marieta hinüber. Sie war heilfroh, dass sie nicht mit dem ganzen Gepäck den steilen Berg hinaufstapfen mussten.


  »Das ist sehr aufmerksam von ihr.«


  Sandrine wollte ihren Koffer nehmen, doch Ernest kam ihr zuvor.


  »Wir wissen noch immer, was sich gehört, Mademoiselle. Und wir lassen nicht zu, dass diese Verbrecher in Vichy alles verändern, è.«


  Er begleitete sie vom Bahnsteig durch die Schalterhalle nach draußen und lud ihr Gepäck in den Bus, der vor dem Bahnhof wartete.


  »Der Fahrer müsste jede Minute kommen«, sagte er und tippte sich erneut an die Mütze. »Wie gesagt, wenn Sie irgendwas brauchen, lassen Sie es mich wissen. Ich bin sicher, wir können fast alles besorgen.«


  »Mache ich, natürlich«, sagte sie und biss sich auf die Lippe, um nicht zu schmunzeln. Die Vorstellung, dass der liebe, ehrliche Ernest Geschäfte auf dem marché noir machte, war einfach zu amüsant.


  Sobald Sandrine aus dem Schatten des Bahnhofgebäudes trat, erfasste sie die sengende Midi-Sonne mit voller Wucht. Die Tramontana wirbelte Staub auf, braune Wölkchen aus Sand und stickiger Luft, Papierschnipsel und ein paar welke Blätter, die der Wind im Kreis herumblies.


  »Es ist so schwül«, sagte Liesl. »Meint ihr, es gibt ein Gewitter?«


  Marieta schüttelte den Kopf. »Morgen vielleicht.«


  Sandrine sah Liesl an, dass sie sich schrecklich fremd vorkam. Hier, noch mehr als in Carcassonne, wirkte sie wie eine Pariserin. Ein Mädchen, das auf elegante Boulevards gehörte, wo es im weißen Kleid mit Hut flanieren sollte. Nicht in die staubige Garrigue des Sommers im Languedoc.


  »Alles in Ordnung?«, fragte sie leise.


  Liesl nickte.


  Sandrine blickte über den belebten Platz. Frauen in geblümten Kleidern und Kinder, die Eis am Stiel schleckten, ein paar alte Männer. Ein junger Priester in einer schwarzen Soutane stand etwas abseits, die Haut wächsern, die Nase in ein Buch gesteckt. Auf den ersten Blick wirkte alles fast wie früher, aber die Atmosphäre war eine andere. Vor dem Krieg waren hier immer viele Sommertouristen gewesen. Jetzt sah man nur Einheimische. Aber es herrschte auch eine gewisse Wachsamkeit. Als ob die Leute sich untereinander nicht mehr so richtig über den Weg trauten.


  Der Fahrer kam aus einem Café und schlurfte Richtung Bus, Zigarette im Mundwinkel, Zeitung unterm Arm und die Serviette noch immer in den Hemdkragen gesteckt. Minuten später hatten alle Passagiere das Fahrgeld bezahlt und sich zwischen Paketen und Päckchen einen Platz gesucht. Hunde saßen auf dem Schoß ihrer Besitzer, Kinder schmiegten sich an ihre Mütter, und Fahrräder wurden auf einen Träger hinten am Heck geschnallt. Die kleinen Fenster wurden aufgeklappt, so weit es ging, aber es war dennoch erstickend heiß. Zwei ältere Frauen mit Haarnetzen und schweren Seersucker-Kleidern wedelten mit Papierfächern und schickten einen willkommenen Luftzug auch in Sandrines Richtung.


  Der Bus fuhr ächzend an, und bald waren sie auf der Straße nach Coustaussa. Die Bäume, die Napoleon für seine Armeen hatte pflanzen lassen, spendeten wohltuenden Schatten. Nachbarn plauderten mit Nachbarn, ein nörgelndes Kind bekam eine Ohrfeige und plärrte los, ein alter Mann, der eine Dose Speiseöl im Arm wiegte wie ein Baby, war eingeschlafen und schnarchte leise.


  Sandrine lächelte trotz allem. Es war schwer vorstellbar, dass irgendwas je die Ruhe und den Frieden dieses uralten Ortes stören könnte.
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  Am späten Nachmittag erreichte Arinius den Rand der kleinen Ansiedlung Couzanium. Er rastete am Ufer des Atax, der auch durch die Ebenen von Carsac floss. Nachdem er seine Sandalen abgestreift hatte, tauchte er die müden Füße ins Wasser, ließ die blasige Haut von der Strömung kühlen. Dann wusch er sein von der Reise verstaubtes Schweißtuch aus. Die Blutflecken gingen nicht raus. Sie waren zwar kaum zu sehen, aber dennoch vorhanden.


  Tag und Stunde seines Ablebens lagen in Gottes Hand. Arinius wusste nicht, wie viel Zeit ihm noch gewährt werden würde. Er hatte gesehen, dass die Krankheit, die er in sich trug, Menschen schnell dahinraffte, andere dagegen lebten mitunter noch Jahre. Er wusste nicht, wie lange der kostbare Text versteckt bleiben musste. Für die Dauer eines Lebens oder tausend? Die schlichte Wahrheit war, falls er nicht dafür sorgte, dass der Codex wiedergefunden werden konnte, wenn die Zeit gekommen war, dann hätte der Text genauso gut auf dem Scheiterhaufen seiner Gemeinschaft in Lugdunum verbrannt werden können. Arinius musste lange genug am Leben bleiben, um diese Aufgabe zu erfüllen.


  Er breitete das Schweißtuch zum Trocknen auf einem Felsen in der Sonne aus, beschwerte es mit Steinen, damit es nicht fortgeweht wurde, und setzte sich dann hin, um etwas zu essen. Von dem Wein war nicht mehr viel übrig, aber Arinius aß den letzten Rest Schinken und Mandeln. Danach machte er sich auf, um das kleine Dorf zu erkunden.


  Hier, am äußersten Rand des Reiches, hatten die Grundsätze von Handwerk und Handel noch Gültigkeit. Aus dem Herzen der Ansiedlung war Lärm zu hören, und als Arinius in die Richtung ging, sah er, dass fahrende Händler im Schatten einer Brücke einen kleinen Markt errichtet hatten. Er betrachtete die Stände – Felle und Tuch, Kaninchen für den Kochtopf, Kräuter und Schnüre mit roten Perlen.


  Er wusste, wonach er suchte. Zunächst ein Zedernholzkästchen. Er würde es in Fell oder Tuch einwickeln müssen, bevor er es an einem trockenen Ort vergrub, geschützt vor Luft und Feuchtigkeit. Er hoffte, das würde genügen. Er verstand es, Tinte anzurühren und aus Federkielen eine Schreibfeder zu fabrizieren. Freudig überrascht sah er, dass hier alles angeboten wurde, was er benötigte. Er konnte sich weder Papyrus noch Pergament leisten, aber er erstand ein fein gewebtes Viereck aus gesponnener Wolle, so lang wie sein Arm und in der Farbe von Ziegenmilch. Ein auf Wolle gemaltes Bild hielt länger, und das Material war besser aufzubewahren als eine Wachstafel oder ein Holzbrett.


  Als er alles hatte, was er brauchte, kehrte Arinius zum Fluss zurück, packte seine Sachen zusammen und ging zurück zu der Kreuzung.


  Er war unschlüssig, welche Richtung er als Nächstes einschlagen sollte. Vor ihm die Berge. Hinter ihm Carcaso. Aber die warmen Quellen, die es in Aquis Calidis geben sollte, wie der Händler mit dem Eselskarren gesagt hatte, wollten ihm nicht aus dem Kopf gehen. Das warme Wasser würde seinen schmerzenden Gliedern guttun. Vielleicht wären die Quellen sogar heilsam für seine Lunge. Er würde nicht wieder gesund werden, damit fand er sich ab, aber das Wasser könnte das Fortschreiten der Krankheit vielleicht verlangsamen.


  Arinius wandte sich nach Osten. Die Straße folgte dem Flusstal zwischen hohen Bergen. Üppige Weiden, dichte Wälder aus Buchen, Steineichen, Haselnuss und Walnuss reichten bis an die Straße heran. Hoch oben auf einem kahlen Felsengipfel erspähte er ein kleines oppidum. Grauer Stein vor Himmelsblau und die Landschaft vernarbt von rotem Eisenerz und Kalksteinklüften.


  »Ein Ort der Schönheit«, sagte er und spürte, wie ihm froher ums Gemüt wurde. »Und so Gott will, ein Ort der Sicherheit.«
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  Da ist es«, sagte Sandrine, als der Bus ruckelnd zum Stehen kam.


  Coustaussa war ein hübsches Dörfchen auf einem Felsplateau hoch über dem Tal der Sals. Es gab ein kleines Rathaus, ein Kriegerdenkmal und die Ruine einer Burg, die einst über das Tal gewacht hatte und auf älteren römischen Überresten erbaut worden war. Der Ausblick über das Tal reichte bis Rhedae oder Rennes-le-Château, wie es nun hieß.


  Von der Straße aus sah man zunächst nur die Burgruine. Erst wenn man schon fast da war, kamen die Häuser und die kleine Kirche aus dem siebzehnten Jahrhundert in Sicht. Es gab kein Café, keine Boulangerie. Noch immer kündigte der Stadtschreier die Ankunft des Schusters oder des Scherenschleifers oder des Bäckerwagens an.


  Das Dorf genoss nur deshalb eine gewisse Bekanntheit, weil hier der Dorfgeistliche Antoine Gélis am Allerheiligentag 1897 in seinem Presbyterium brutal ermordet worden war. Marieta hatte ihn noch kennengelernt, als sie im benachbarten Rennes-les-Bains in Dienst stand, und einige wenige ältere Dörfler schilderten ihn als einen einsamen, zurückgezogen lebenden Mann, überängstlich und auf der Flucht vor Gespenstern.


  Der Fahrer öffnete die Falttüren. Sandrine sprang hinaus, Liesl reichte ihr das Gepäck an und half dann Marieta, die steilen Metallstufen herabzusteigen.


  Yves Rousset wartete mit dem Eselskarren seiner Großmutter. Sandrine hob grüßend die Hand und hoffte, dass die Begegnung nicht peinlich werden würde. Seit einem unbeholfenen Kuss auf den Feldern vor drei Sommern hatte sie ihn nicht wiedergesehen.


  »Hallo«, sagte sie munter. »Wie geht’s dir?«


  Yves sah ihr nicht in die Augen. »Kann nicht klagen.«


  »Das ist Liesl, eine Cousine von mir. Sie ist aus Paris.«


  Er schaute Liesl an. Es bestand ganz offensichtlich keinerlei Familienähnlichkeit, aber er sagte nichts dazu.


  »Wie geht’s Madame Rousset?«, fragte Sandrine.


  »So lala«, antwortete er und hob die Koffer auf den Karren.


  Langsam zog der Esel seine Last über den Feldweg. Yves hielt die Zügel, Marieta fuhr auf dem Karren mit, und Sandrine ging mit Liesl nebenher. Anders als unten im sattgrünen Flusstal war das Gras hier oben braun und vertrocknet. Steinchen spritzten von den schweren Rädern weg, und Ästchen und Blätter verfingen sich in den Speichen.


  Das Haus stand etwas unterhalb am Südostrand des Dorfes auf einem eigenen Grundstück. Es war eines der größeren Häuser, aus Steinen erbaut, die vor rund achtzig Jahren aus der Burgruine geholt worden waren. Drei schmale, steile Steinstufen führten zu einer hohen, gelb gestrichenen Doppeltür mit einer Metallfratze als Türklopfer, die sie als Kind gehasst hatte. Ebenfalls gelb gestrichen waren die Fensterrahmen rechts und links von der Tür mit Blumenkästen davor, in denen abgeknickte Geranien die Köpfe hängen ließen. Das Holzschild war noch immer kaputt, und die beiden Bruchstücke teilten das Wort CITADELLE in zwei Hälften. Sandrine hob sie auf und nahm sich vor, Yves zu bitten, es zu reparieren.


  »Da wären wir«, sagte sie.


  Während Liesl und Yves das Gepäck abluden, zögerte Sandrine. Erinnerungen an frühere Sommer bestürmten sie. Dann stieg sie die Stufen hoch, schloss die Tür auf und trat ein. Sofort drang ihr der vertraute Duft nach Bienenwachs und Politur, die modrige Luft aus Keller und Küche in die Nase und ging ihr ans Herz. Im Geist sah sie ihren Vater vor sich, wie er seine Brille putzte und über Marieta schmunzelte, die emsig hin und her lief, sich über den Wasserdruck beschwerte oder den qualmenden Herd oder die Qualität des Brotes vom spanischen Bäcker.


  Yves brachte die Koffer in die Diele.


  »Danke«, sagte Sandrine, noch immer ein bisschen verlegen.


  Er sah ihr kurz in die Augen und drehte sich dann zu Marieta um. »Meine Mutter lässt ausrichten, sie würde sich über einen Besuch freuen, wenn ihr euch eingelebt habt.«


  »Bestell Madame Rousset, es wäre mir ein Vergnügen«, erwiderte Marieta förmlich.


  Sandrine ließ Liesl und Marieta allein und ging langsam durchs Haus. Sie wollte sich wieder mit seiner Atmosphäre vertraut machen, seinem Geruch, ohne dabei beobachtet zu werden.


  Eine schmale Treppe in der Mitte führte nach oben zu drei kleinen Schlafzimmern und einem noch kleineren Bad, das erst vor ein paar Jahren eingebaut worden war. Als ihr Großvater das Haus kaufte, gab es kein fließendes Wasser und keinen Strom. Jetzt hatten sie beides, aber der Generator war reparaturanfällig, daher benutzten sie meistens Petroleumlampen und erhitzten das Wasser noch immer auf einem Ofen, der mit Weinwurzeln und Weißdornabfällen beheizt wurde. Sich selbst überlassen, ging das Feuer aus. Marianne und Marieta nörgelten über diese Unbequemlichkeiten, doch für Sandrine gehörte das alles zur Romantik des Sommers. Für sie war alles genau richtig so.


  Esszimmer und Küche waren rechts und links von der Diele. Sandrine gab sich einen Ruck und öffnete beide Türen, erwartete beinahe, ihren Vater in seinem Stammsessel sitzen zu sehen.


  Natürlich war er leer.


  Sie holte tief Luft, spürte wie so oft, wie ihr Herz sich verkrampfte. Gleichzeitig merkte sie erleichtert, wie froh sie war, wieder hier zu sein. Sie legte Mantel und Hut ab, schüttelte ihr Haar aus und ging den Flur entlang. Sie spürte das Echo ihres Vaters in den leeren Räumen, aber es bekümmerte sie nicht.


  Das Wohnzimmer nahm die gesamte Rückseite des Hauses ein und ging nach Norden auf das Camp Grand und die steinernen Schäferhütten. Sie waren dem Verfall anheimgegeben, aber sie und Marianne hatten als Kinder gern in den Ruinen gespielt. Für einen kurzen Moment sah sie sich und Raoul im dämmrigen Flur des Hauses in der Rue du Palais stehen und die Schwarz-Weiß-Fotos betrachten. War es albern, zu hoffen, dass er je nach Coustaussa kommen und die capitelles mit eigenen Augen sehen würde?


  Absurd, überhaupt daran zu denken…


  Auch dieses Zimmer roch noch nach ihrem Vater. Sein Eau de Cologne, die Mischung aus Tabak und Haaröl. Sandrine schloss kurz die Augen, rief sich sein Gesicht in Erinnerung, sein Lächeln und sein Lachen und die Art, wie er beim Lesen die Stirn runzelte. Dann ging sie entschlossen zu den Fenstern und stieß sie weit auf, ließ das Licht herein.


  Ferner Donner grollte in den Bergen.
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  Arinius rieb sich die Schläfen in der Hoffnung, den Kopfschmerz wegmassieren zu können, der hinter seinen Augen saß. Die ganze Zeit spürte er das Gewitter näher kommen, wie ein lebendes, atmendes Wesen, das ihn verfolgte. Die Wolken zogen schnell über einen immer bedrohlicheren Himmel.


  Wieder hörte er Donnergrollen, ein Knurren in den Bergen, als würde ein Tier aus dem Winterschlaf erwachen.


  Die Straße erstreckte sich endlos vor ihm. Falls der Händler die Entfernung zwischen Couzanium und Aquis Calidis richtig in Erinnerung gehabt hatte, lief Arinius Gefahr, von dem Unwetter in der freien Natur überrascht zu werden. Das Gefühl von Zufriedenheit und innerer Ruhe, das ihn zuvor erfüllt hatte, war verschwunden, verjagt von dem drohenden Grollen des Donners. Er musste keine Angst vor dem Gewitter haben, das redete er sich zumindest ein. Dennoch beschleunigte er seine Schritte und hielt unablässig Ausschau nach einem möglichen Unterschlupf.


  »Vater unser«, die Worte folgten dem Rhythmus seines beschleunigten Herzschlags, »der Du bist im Himmel…«


  Auf einem niedrigen Hügelkamm zu seiner Linken bemerkte Arinius eine Reihe kleiner, schlichter Behausungen. Dächer aus Stroh und Reisig, gedrungene Steinwände. Von unten war unmöglich zu erkennen, ob es sich um ein Dorf handelte, einen weiteren Wachposten zur Sicherung der Straße oder einen Tempel. Hier, in den grünen Tiefen dieses uralten Flusstals, hatte der christliche Glaube keine Macht. Die alten Götter der Römer und der Volcae vor ihnen herrschten noch immer. Tempel und Schreine für Minerva und Pyrene, für Jupiter und Abellio.


  Arinius hob das Gesicht zum Himmel. Der Tag verdunkelte sich von Weiß zu Lila, von Lila zu Schwarz. Wieder ein Donnerschlag, dann zerteilte eine goldene Blitzgabel den schwarzen Himmel. Gleich darauf fiel der erste Tropfen, dann noch einer und noch einer, und schließlich prasselte es nur so auf die gepflasterte Straße. Er zog seine Kapuze über den Kopf, während der Regen noch heftiger wurde.


  Er musste irgendwo Schutz suchen. Arinius verließ die Straße und stieg dann, so schnell er konnte, durch den Wald hinauf zu der kleinen Ansammlung von steinernen Schäferhütten und villae.
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  Sandrine und Liesl halfen Marieta, den Abendbrottisch abzuräumen. Es war ein einfaches Essen gewesen, frisches Gemüse und Reis, eine Kleinigkeit, die Madame Rousset für sie gekocht und vorbeigebracht hatte. Dann gingen sie in den Salon. Leiser Donner grollte in den Bergen, und die Luft war kühler geworden.


  »Seid ihr sicher, es gibt kein Gewitter?«, fragte Liesl ängstlich. »Es klingt so nah.«


  »Dieses Haus hat hundert Jahre lang jedem Gewitter widerstanden, und es wird auch noch ein paar mehr verkraften. Mach dir keine Sorgen«, antwortete Sandrine.


  Der Abend verlief still, und um neun Uhr waren alle bettreif. Marieta war die Erschöpfung anzumerken, Liesl gähnte ständig, und auch Sandrine hatte Mühe, wach zu bleiben.


  »Marieta, geh schlafen«, sagte sie. »Ich mach die Fenster zu und schließ die Tür ab.«


  »Kommt gar nicht infrage, dass du meine Arbeit für mich machst.«


  »Es war ein langer Tag. Schlaf dich mal richtig aus.«


  »Das ist doch im Nu erledigt, Madomaisèla.«


  Sandrine legte eine Hand auf die Schulter der alten Frau. »Also gut. Aber dann gleich ab ins Bett. Komm, Liesl, wir gehen nach oben.«


  Sie zeigte Liesl ihr Zimmer und ging dann zu dem ihres Vaters. Nach langem Ringen mit sich selbst hatte Sandrine beschlossen, hier zu schlafen. Der Raum sollte kein Schrein werden. Ihr war gleich bei ihrer Ankunft klar geworden, dass kein Winkel des Hauses tabu bleiben durfte, wenn ihre Erinnerungen an die vielen herrlichen Sommer in Coustaussa nicht dauerhaft mit Traurigkeit überschattet bleiben sollten.


  Sie atmete tief durch, dann öffnete sie resolut die Tür und trat ein. Seine Sommerjacke hing an einem Haken. Sie fuhr mit der Hand über die Kommode, die Bettdecke, die Sammlung von Kuriositäten und Andenken, die er von seinen Reisen mitgebracht hatte. Ein hölzerner Spazierstock, der in einer Ecke lehnte, eine alte Brosche, die in der Burgruine gefunden worden war, eine Pappmascheefigur von Johanna von Orléans, die sie mal in der Schule gemacht hatte…


  Sie zog sich aus und stieg in das ungewohnte Bett. Eine Weile lag sie mit offenen Augen da, starrte die Decke an und lauschte der Stille. Sie vermisste die Geräusche der Stadt, das Rattern von Zügen, das Gepolter von Lieferwagen, das Tuckern der péniches morgens auf dem Canal du Midi.


  Es wurde noch kühler, der Wind legte sich, und Sandrine schlief ein. In dieser Nacht hatte sie keine Albträume. Stattdessen geisterten Armeen und Schlachten durch ihren Schlaf, Männer und Frauen aus alter Zeit, langes, wallendes Haar, glänzende Schwerter und Hoheitszeichen, eine leuchtende Landschaft, die weder vertraut war noch gänzlich unbekannt. Lebhaft schimmernde Gesichter von Menschen, die sie nicht kannte: eine Frau in einem grünen Gewand mit rotem Umhang, ein Mönch mit einem grauen Wollumhang um die mageren Schultern, eine alte Handschrift in den Händen, Wörter wie schwarze Vögel, und ein Mädchen mit kupferroten Locken. Schatten, Schemen von Menschen, gekannt und doch nicht gekannt. Klappernde Knochen in der Erde, Tote, die sich regten und zum Leben erwachten.


  Als wieder Wind aufzog, der grollend übers Haus strich und leisen Regen brachte, wurde Sandrine halb wach und dachte an Raoul. Dieselben Fragen, immer dieselben Fragen. Wo er war, ob er genauso an sie dachte wie sie an ihn. Ob er in Sicherheit war.


  Die nächtlichen Stunden vergingen, und endlich wiegte das Lied des Regens sie in einen tiefen und erholsamen Schlaf.
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  Noch nie hatte Arinius ein solches Geräusch gehört, einen so zornigen Himmel erlebt. Ein krachender Blitzstrahl, dann grollte der Donner hinter ihm wie ein wildes Tier. Wieder zuckte ein Blitz. Das Unwetter stürmte von allen Seiten auf ihn ein, der Regen peitschte ihm in den Nacken. Er zog die Kapuze enger um den Kopf, doch der Sturmwind riss sie immer wieder zurück. Er versuchte, noch schneller zu klettern, aber seine Beine gehorchten ihm nicht, und er rutschte mehrmals aus.


  Die Worte der Offenbarung des Johannes kamen ihm in den Sinn. Wer konnte bei einem solchen Unwetter noch an dem ewigen Kampf zwischen Dunkelheit und Licht zweifeln? Sieben geöffnete Siegel, die Krieg und Hungersnot und Tod und Sieg bringen. Vier Reiter, das Erschallen von sieben Posaunen und sieben Schalen des Zorns, die auf die Erde ergossen werden. Die Meere in Blut verwandelt, Fische, die an den Gestaden ersticken. Die weißen Gebeine von Menschen auf dem Schlachtfeld. Verdunkelter Himmel und die grüne Welt in Staub verwandelt. Berge, die in tote Ozeane stürzen.


  Voller Furcht begann Arinius, zu beten. Er hatte Mühe, mit seiner Stimme den Sturm und heulenden Wind, das laute Pochen seines Herzens zu übertönen. Schon stürzten die ersten Wasserbäche den Berghang herab, Regentropfen wie Opale trommelten auf ihn ein, und die ganze Zeit über wütete der Donner in den Bergen.


  Dann, als das Tosen des Unwetters kurz innehielt, das Knacken eines Zweigs, ein Rascheln im Unterholz. Wieder brach ein Ast, ganz in der Nähe. Arinius stockte der Atem, eine ganz neue Furcht erfasste ihn. Ein wütender Keiler? In diesen Wäldern wimmelte es von wilden Tieren, daran bestand kein Zweifel. Oder ein Kaninchen, eine Schlange? Herr im Himmel, hoffentlich kein Wolf.


  Er erstarrte, lauschte auf ein Keuchen, das Knurren eines lauernden Raubtiers, doch schon tobte das Unwetter weiter, lauter als zuvor. Der Regen wurde sogar noch stärker, peitschte mit immer größerer Wucht auf ihn ein, ließ Schlammbrocken und nasses Laub und Äste den Hang hinabrutschen, aber Arinius hastete weiter, murmelte die Worte des Herrn, in die sich nun Erinnerungen an Erzählungen, an ältere Geschichten mischten, wie ein Zauber zum Schutz gegen alles Gottlose, das in den Wäldern hauste.


  Er glitt aus, rutschte ab, ein Knäuel aus nasser Wolle und Leder. Er griff blind um sich, um irgendwo Halt zu finden, und kam wieder auf die Beine. Der Codex steckte sicher unter seiner Tunika, und das Fläschchen hing noch immer an dem Lederriemen um seine Schulter, aber er wusste, dass er Gefahr lief, sich ernsthaft zu verletzen, wenn er so weiterkletterte. Er musste irgendwo Schutz suchen, bis das Unwetter vorüber war.


  Den Kopf gegen Wind und Regen gesenkt, schlang Arinius die Arme um eine Eiche. Er wusste nicht, wie lange er sich so an den Stamm klammerte, wie ein Seemann auf sturmgepeitschter See an einen Mast. Die Dunkelheit des Tages und die Finsternis der Nacht gingen ineinander über.


  Allmählich wurde der Donner leiser und verklang schließlich ganz. Über das Rauschen von Regen und Wind hinweg hörte er Wölfe in den Bergen heulen. Der Schrei einer Eule, die von der Jagd zurückkehrte, und die Rufe von Waldkäuzen.


  Endlich ließ auch der Regen nach, und Arinius sank völlig erschöpft zu Boden. Schlaf übermannte ihn, und er träumte von Erlösung und Himmel, sah weiße Wesen vor Siegestoren mit Schwertern oder Schriftrollen in den Händen. Und in ihrer Mitte eine einzelne Gestalt, von Sonne und Mond beschienen.


  Silber und Gold.


  
    Kapitel 56

  


  
    Tarascon

    August 1942
  


  Monsieur? Monsieur Audric, aufwachen.«


  Baillard hörte das Kind, und sein Herz tat einen Sprung. Für einen Moment vergaß er, wo und wer er war. Er hörte die Stimme eines anderen Kindes, das aus längst vergangener Zeit nach ihm rief.


  »Bertrande?«, sagte er mit Hoffnung in der Stimme.


  »Nein, ich bin Aurélie, Monsieur.«


  Baillard öffnete die Augen und sah das jüngste Saint-Loup-Mädchen am Fußende seines Bettes stehen, eine Kerze in der Hand. Enttäuschung durchströmte seinen alten Körper. Natürlich war es nicht Bertrande, wie denn auch? Sie war vor vielen Jahren gestorben. Vor so vielen, vielen Jahren.


  »Wie viel Uhr ist es, filha?«, fragte er sanft. »Es ist ja noch dunkel.«


  »Nach vier, Monsieur. Meine Schwester Eloise hat gesagt, ich soll Sie holen.«


  Sogleich setzte Baillard sich auf. »Was ist denn passiert?«


  »Die haben was gefunden«, sagte sie.


  »Etwas oder jemanden?«, fragte er nach.


  »Ich weiß nicht, aber Eloise hat gesagt, Sie sollen sofort kommen. Ein charreton wartet auf Sie.«


  Rasch ordnete Baillard seine Kleidung, zog sich Schuhe an und nahm Hut und Mantel.


  »Hast du Inspektor Pujol Bescheid gesagt?«, fragte er, als er Aurélie durch das schlafende Haus folgte.


  »Ich hab ihn nicht wach bekommen, Monsieur.«


  Baillard blieb stehen und lauschte auf das röchelnde Schnarchen, das durch Pujols Schlafzimmertür drang.


  »Nein, das kann ich mir vorstellen.«


  Fünf Minuten später trottete ein ziemlich verkaterter Pujol mit Baillard und Aurélie zur Haustür. Ein säuerlicher Geruch nach Schweiß und Rotwein drang aus seinen Poren, und da er ohnehin nicht besonders sportlich war und der Tabak seine Lunge verstopfte, bewegte er sich langsam und schwerfällig. Baillard wusste, er würde erst richtig aufwachen, wenn ihm die Morgenluft entgegenschlug.


  »Wie ist die Kleine reingekommen?«, knurrte er und rieb sich die Augen.


  »Sie haben hinten ein Fenster offen gelassen, Monsieur l’Inspecteur«, erklärte Aurélie und fügte dann hinzu: »Sie sollten vorsichtiger sein.«


  Baillard lachte.


  Pujol entriegelte die Haustür, und sie traten hinaus auf die Straße. Sofort hörte Baillard in den Bergen südlich der Stadt Hunde losheulen. Pujol warf ihm einen Blick zu, und beide gingen etwas schneller.


  »Hast du nicht gesagt, es würde jemand auf uns warten, Aurélie?«


  »Mein Onkel«, sagte sie. »An der Brücke.«


  Es war stockfinster. Hier, auf dem Lande, nahm man es mit der Verdunkelung nicht so genau, aber es war mitten in der Nacht, und die meisten Leute schliefen. Baillard pochte das Herz, während sie durch die stillen Straßen eilten. Weiter vorne konnte er in der Dunkelheit die Umrisse eines Eselskarrens ausmachen.


  Die Armee hatte 1939 Unmengen Fahrzeuge requiriert, und obwohl viele davon inzwischen wieder an ihre Besitzer zurückgegeben worden waren, griffen die Menschen im Haute Vallée aufgrund der herrschenden Benzinknappheit häufig auf altertümliche Transportmittel zurück. Ochsenkarren, Ponykutschen. Als sie näher kamen, sah Baillard, dass der Fahrer ein junger Mann war, breit und groß, das Gesicht von Sonne und Wind gegerbt. Nach einer kurzen Begrüßung stellte Pujol ihn Baillard vor.


  »Audric, das ist Guillaume Breillac. Er ist mit Eloise Saint-Loup verheiratet.«


  »Ich habe schon von Ihnen gehört, Sénher Baillard«, sagte Guillaume und tippte sich an die Mütze.


  »Sein Vater und ich waren zusammen im letzten Krieg«, sagte Pujol. »Er, Déjean und ich. Haben uns im September 1914 zusammen gemeldet.« Er sah Breillac an. »Wie geht’s dem alten Gauner? Noch immer munter?«


  »Wie eh und je, Monsieur l’Inspecteur. Er und mein Bruder warten oberhalb der Straße nach Larnat auf uns.«


  »Was treibt Pierre denn mitten in der Nacht da oben?«, wollte er wissen und hob die Augenbrauen. »Ist bestimmt auf der Jagd, was?«


  Guillaume zuckte die Achseln. »Es ist nicht leicht für ihn.«


  Pujol drehte sich zu Baillard um. »Seine Stellung ist im Mai 1940 von einer Granate getroffen worden. Er hat’s überlebt, aber seitdem ist er nicht mehr gerne unter Menschen.«


  »Das tut mir sehr leid.«


  »Guillaume dagegen ist hier so was wie ein Lokalheld«, fuhr Pujol fort. »Vor etwa zehn Jahren war er mit dabei, als in den Höhlen nicht weit von hier ein Massengrab entdeckt wurde. Bestimmt hast du davon gehört. Hunderte Leichen, die seit rund siebenhundert Jahren da lagen. Schlimme Geschichte.« Pujol schüttelte den Kopf. »Aber jetzt gibt’s keine Geister mehr in den Bergen, è, Guillaume? Auch wenn der alte Breillac meint, sie würden da noch immer herumspuken.«


  Pujol schlug Guillaume auf die Schulter und ging dann um den Karren herum. Baillard, der während des kurzen Gesprächs Guillaumes ehrliches, intelligentes Gesicht beobachtet hatte, war das Spiel verschiedener Emotionen darin nicht entgangen. Duldsamkeit gegenüber Pujols Hänselei, aber keine neumodische Verachtung für alte Ammenmärchen. Etwas Scharfsichtigeres.


  »Ich habe einiges darüber gehört«, sagte er und sah Guillaume in die Augen.


  Guillaume reagierte zunächst nicht. Dann nickte er, das knappe Anerkennen eines gemeinsamen Wissens. Baillard lächelte. Sie verstanden einander.


  Pujol tat sich schwer, den Fuß auf die Trittstufe zu bekommen, und sobald es ihm gelang, neigte sich der Karren bedenklich zur Seite. Schaufeln und sonstige Werkzeuge rutschten scheppernd über die Ladefläche. Er ließ seine Körpermasse auf die schmale Sitzbank nieder und rückte dann schnaufend ein Stück, um Platz zu machen. Baillard stieg leichtfüßig auf und setzte sich neben ihn. Eine zarte Gestalt im Trenchcoat, unter dem der helle Anzug mit dem gelben Taschentuch in der Brusttasche hervorlugte. Guillaume klopfte dem Esel mit einem Stock leicht auf die Flanke, schnalzte mit der Zunge und gab den Zügeln einen kurzen Ruck. Das Tier senkte den Kopf und zog an. Das Geschirr spannte sich, Leder und Zaumzeug schlugen gegen das Holz.


  In der Ferne zeigte sich erstes Licht am Himmel, ein Hauch von Weiß und Silber, in der Luft der würzige Duft von Pinien und Eichen. Es war eine zeitlose Szene, das Schnauben des Esels, der Morgengesang der Vögel in den Wäldern.


  Irgendwann hielt Guillaume an. Baillard blickte den Pfad hinauf, Erinnerungen an andere solche Reisen lebhaft vor Augen. Zum Gipfel des Montségur, zum Mont d’Alaric oberhalb der Ebenen östlich von Carcassonne, zum höchsten Punkt des Pic de Saint-Barthélémy.


  »Ab hier müssen wir zu Fuß weiter.«


  »Wie weit ist es?«, fragte Pujol.


  »Etwa zehn Minuten bis zum Plateau. Mein Vater und mein Bruder warten da auf uns.«


  Guillaume band den Esel an einen Baum. Baillard warf einen Blick auf Pujols Gesicht mit den schweißnassen Schläfen und lächelte mitfühlend.


  Pujol schnaufte. »Ich weiß wirklich nicht, wieso ich mich von dir zu so was überreden lasse, Audric«, knurrte er. »Zwei alte Männer, die wie Schuljungen die Felsen hochkraxeln.«


  »Mut, mein Freund«, sagte Baillard. »Coratge.«


  


  Pujol keuchte, als sie das Plateau erreichten. Baillard sah die Lichtpunkte der Sturmlampen, weißlich vor dem dämmrigen Himmel, und zwei Männer, die nach unten in eine Schlucht spähten.


  »Breillac«, sagte Pujol und streckte die Hand aus.


  Der alte Mann drehte sich um. Sein Gesicht war von tiefen weißen Falten in der braunen Haut durchfurcht, aber seine Augen waren klar und hellwach. Eine Zigarette steckte in seinem Mundwinkel. Er nickte, sah dann Baillard an.


  »Peyre, das ist Monsieur Baillard«, sagte Guillaume. Dann fügte er hinzu: »Und das ist mein Bruder Pierre.«


  Baillard nickte zum Gruß. »Bonjorn.«


  Der alte Breillac fixierte Baillard, als hätte er von dessen Ruf gehört, sagte aber nichts. Der junge Mann nickte.


  »Warum sind wir hier?«, fragte Pujol.


  »Vor rund einer Stunde hat Pierre ein Geräusch gehört.«


  »Was hat er hier oben gemacht?«, unterbrach Pujol ihn.


  Da an Pierres Gürtel zwei Kaninchen hingen und die Klinge seines Messers im frühen Morgenlicht glänzte, war die Frage überflüssig.


  Baillard legte eine Hand auf den Arm seines Freundes. »Du bist jetzt im Ruhestand, amic.«


  »Wir wollen keinen Ärger«, sagte Breillac, die Stimme dunkel von Rotwein und Tabak.


  Baillard nickte. »Das wissen wir.«


  »Pierre hat Fallen gestellt. Und möglicherweise hat er etwas benutzt, um die Kaninchen aus dem Bau zu treiben.«


  »Etwas?«, hakte Pujol nach.


  »Um die Sache zu beschleunigen.«


  Pujol wollte Pierre schon die Hölle heißmachen, aber Baillards Miene bremste ihn.


  »Jedenfalls, zuerst ist Pierre nichts Besonderes aufgefallen«, redete Breillac seelenruhig weiter. »Dann hat er was gesehen.« Er zeigte hinunter in die Schlucht. »Da unten. Sieht aus wie ein menschlicher Körper. Pierre hat mich hergeholt, und ich habe Guillaume zu euch geschickt.«


  »Sie haben das Richtige getan, Sénher Breillac«, sagte Baillard schnell.


  Pujol nickte. »Könnt ihr ihn raufholen?«


  Breillac gab seinen Söhnen ein Zeichen. Pierre hatte eine Rolle Seil über die Schulter gehängt, und Guillaume zog eine Axt mit einem Strick daran aus seinem Rucksack. Wortlos kletterten sie über den Rand der Schlucht in die Tiefe.


  Die drei alten Männer warteten stumm. Breillac zog an seiner selbst gedrehten Zigarette.


  »Aquí«, ertönte Guillaumes Stimme von unten.


  »Was ist es?«, rief Pujol.


  »Ein Mann.«


  »Lebt er?«, warf Baillard ein.


  »Nein, Sénher.«


  Augenblicke später tauchte Guillaume wieder über dem Felsrand auf. Er schlang sich das Ende des Seils um die Taille, stemmte sich gegen einen Gesteinsbrocken und begann dann mithilfe seines Vaters und Pujols, Pierre zusammen mit dem Leichnam nach oben zu hieven. Baillard sah zu. Er hatte das Gefühl, als schlösse sich eine Faust um seine Kehle.


  »Gott, steh uns bei…«, sagte Pujol und bekreuzigte sich.


  Baillard starrte voller Mitleid auf den misshandelten Körper. Er half, ihn von Pierres Schultern zu heben und auf die Erde zu legen. Mit mühsam unterdrücktem Zorn legte er eine Hand auf Antoine Déjeans Stirn.


  »Sieh mal, Audric«, murmelte Pujol und zeigte auf die roten Fesselspuren an Antoines Handgelenken, dann auf die Blutergüsse auf seinem Bauch und im Gesicht. »Die kommen nicht von einem Sturz.«


  »Nein.«


  Baillard begann, ein altes Gebet der Berge für die Seele eines Verstorbenen zu sprechen.


  »Peyre Sant, Dieu…«


  Der alte Breillac neigte den Kopf. Seine Söhne standen neben ihm und blickten hinunter auf den geschundenen Körper des jungen Mannes. »Amen.«


  »Warum haben wir ihn hier gefunden, Achille?«


  »Die Sprengladung, die Pierre in dem Kaninchenbau gezündet hat, war offensichtlich zu stark.« Er deutete auf einen weggebrochenen Teil des Pfades weiter vorne. »Hat einen Erdrutsch ausgelöst. Die Bäume da sind umgestürzt.«


  »Nein, ich meine nicht, wie er entdeckt wurde, sondern warum die Leiche so weit oben in den Bergen vergraben wurde. Es gibt doch zahllose andere Stellen, die sich ebenso gut geeignet hätten. Antoine wäre vielleicht monatelang nicht gefunden worden.«


  »Es ist sehr abgelegen«, gab Pujol zu bedenken.


  Baillard runzelte die Stirn. »Hat dieser Ort hier irgendwas Besonderes an sich, Achille? Eine besondere Bedeutung?«


  Pujol schüttelte den Kopf, doch dann stutzte er. »Es ist von hier nicht allzu weit bis zu der Stelle, wo de l’Oradore gegraben hat. Könnte das wichtig sein?«


  »Möglicherweise«, murmelte Baillard.


  »Was soll ich nur Célestine und Pierre sagen?«, fragte Pujol bedrückt.


  »Die Wahrheit, amic, nämlich dass ihr Sohn tot ist und wir nicht wissen, warum.« Er seufzte. »Aber vielleicht wäre es ratsam, die Sache als Kletterunfall darzustellen. Wenn seine Mörder glauben, der Fall wäre abgeschlossen, macht uns das die Sache einfacher.«


  »Welche Sache?«


  »Ungestört herauszufinden, was passiert ist.«


  Die Breillacs sprachen leise miteinander. Ihre Sturmlampen, die nun, nach Tagesanbruch, gelöscht waren, standen auf dem Boden neben dem Seil.


  »Sie werden den Mund halten.«


  Baillard nickte. »Breillac scheint mir ein verschwiegener Mann zu sein. Pierre ebenfalls. Und Guillaume, der versteht mehr als die meisten, würde ich sagen.«


  Pujol betrachtete ihn forschend. »Die halbe Zeit habe ich keine Ahnung, wovon du redest, aber ich vermute, du weißt, was du meinst.« Er winkte Breillac herüber. »Wir bringen ihn runter.«


  Guillaume und Pierre trugen Antoine den Pfad hinunter zur Straße und legten ihn auf den Eselskarren. Baillard zog seinen Mantel aus und deckte den Leichnam damit zu. Dann folgten sie im bleichen Licht des frühen Morgens dem charreton, der gemächlich Richtung Tarascon rumpelte.


  
    Codex X

  


  
    Gallien

    Couzanium

    August 342
  


  Arinius erwachte bei Tagesanbruch, steif und durchgefroren. Die Dämmerung verlieh dem Land allmählich wieder Form. Die dunklen Umrisse von Bäumen, die bläuliche Silhouette der Berge, die Farbtupfer von Wildblumen in der Garrigue, eine gereinigte Welt, wunderschön und strahlend. Er war höher geklettert, als er gedacht hatte, und befand sich nun der Bergkuppe sehr viel näher als der Talsohle. Die überwältigende Kraft von Sturm und Regen hatte die Landschaft neu gestaltet, Sturzbäche hatten Rinnen in den Hang gegraben, den Erdboden verschlammt und Baumwurzeln freigelegt. Überall lagen abgerissene Blätter und Geröll herum, und das triefnasse Unterholz war vom Wind zu seltsam anmutenden Formen verweht worden.


  Arinius kletterte noch höher, näherte sich der Ansiedlung. Als er die Kuppe erreichte, bemerkte er, dass die rundlichen Bauten, die er von der Straße aus gesehen hatte, gar keine Häuser waren, sondern eine eigenartige Ansammlung von steinernen Hütten. Jede hatte ein gewölbtes Dach und eine niedrige Öffnung, aber kein Fenster.


  Er spähte in eine von ihnen, aber das Dach war eingefallen. Eine andere war überflutet. Die dritte schließlich war geräumig und trocken. Er nahm seine Habseligkeiten aus dem Beutel – das Zedernholzkästchen und die Schreibutensilien – und verteilte sie auf dem Boden. Sie waren nass geworden, und er wollte verhindern, dass sie zu schimmeln anfingen. Seinen Umhang und die Tunika breitete er zum Trocknen über dem gewölbten Dach aus. Die Luft war kühl, aber später würde es wieder heiß werden.


  Dann setzte Arinius sich hin, blickte hinaus über das blaugrüne Tal und wartete auf den Sonnenaufgang.


  
    Kapitel 57

  


  
    Tarascon

    August 1942
  


  Audric Baillard und Achille Pujol überquerten den Place de la Daurade und blieben vor dem kleinen Häuschen der Déjeans stehen. Pujol hob die Hand und klopfte.


  »Célestine«, sagte er, als sie die Tür öffnete, und nahm seinen Hut ab. »Dürfen wir reinkommen?«


  »Weißt du irgendwas Neues?«, fragte sie prompt.


  »Lass uns doch erst mal reinkommen«, erwiderte Pujol.


  Célestines Miene verdüsterte sich. Sie nickte und trat zurück, um sie hereinzulassen.


  »Das ist ein alter Freund von mir«, sagte er. »Audric Baillard.«


  Baillard sah, wie Célestine seinen hellen Anzug registrierte und das gelbe Taschentuch, das er immer in der linken Brusttasche trug. Jäh begriff er, dass sie ihn erwartet hatte.


  »Monsieur Baillard«, sagte sie.


  Baillard nahm seinen Hut ab. »Madame Déjean.«


  »Ist Pierre da?«, fragte Pujol.


  Célestine riss den Blick von Baillard los. »Du weißt etwas Neues.« Diesmal war es eine Feststellung, keine Frage.


  »Célestine, bitte hol Pierre«, sagte Pujol.


  Sie führte sie durch einen engen Flur, bedeutete ihnen, ins Wohnzimmer zu treten, und ging ihren Mann holen.


  Baillard ließ den Blick durch den kleinen Raum gleiten. Überall standen gerahmte Fotografien: ein pummeliger Junge in kurzen Hosen, der zwei Zinnsoldaten Richtung Kamera hielt; Antoine im Sonntagsstaat mit seinen Eltern an Fronleichnam, dem wichtigsten Feiertag in Tarascon; Antoine mit einer Rolle Seil über eine Schulter geschlungen und Bergstiefel an den Füßen, wie er seinen Daumen nach oben reckt; lächelnd im Jahr 1939 seinen Einberufungsbefehl schwenkt. Baillard schaute zu Pujol hinüber und sah ihm an, dass der dasselbe dachte: Das Zimmer wirkte jetzt schon wie ein Altar.


  »Sieh dir das an, Audric«, sagte Pujol und reichte ihm ein Foto in einem schwarzen Eschenholzrahmen. Er zeigte auf einen Soldaten in Uniform, der hinten in einer Gruppe von acht jungen Männern stand. »Das bin ich.« Er war achtundzwanzig Jahre jünger, schlanker, mit vollem Haar, das unter seiner Uniformmütze hervorschaute, aber unverkennbar Pujol.


  »Und das da vorne ist Pierre Déjean.« Pujol starrte das Schwarz-Weiß-Foto gedankenverloren an. »Wir waren so jung, so selbstsicher, so stolz. Frauen warfen Blumen, bejubelten uns wie Helden. Die Köpfe voll mit patriotischem Unsinn. So viel Dreck. Und die Wälder, die Bäume zerschossen, Rinde, Stämme zersplittert. Ein unvorstellbarer Anblick.«


  »Ja«, sagte Baillard leise.


  Sein Freund seufzte und stellte das Foto behutsam wieder an seinen Platz. »Pierre Déjean und ich sind als Einzige zurückgekommen. Wir hatten gedacht, wir wären Weihnachten wieder zu Hause. Weißt du noch?«


  »O ja.«


  »Diesmal ist es anders.«


  Pierre kam ins Zimmer gestürzt. »Habt ihr was über Antoine herausgefunden?«


  Baillard sah, wie Pujol seine alte Rolle annahm. Der nostalgische Moment war verflogen und wich einer festen und beruhigenden Autorität.


  »Ihr habt ihn gefunden«, sagte Célestine mit dumpfer Stimme.


  Pujol nickte. »Es tut mir leid.«


  Pierre sackte in seinen Sessel, die Hände schlaff zwischen den Knien. »Wo?«


  »In den Bergen. Nicht weit von Larnat.«


  »Abgestürzt?«


  »Das lässt sich jetzt noch nicht sagen«, antwortete Pujol.


  Baillard holte tief Luft. »Mein aufrichtiges Beileid, Sénher Déjean, Na Déjean. Ich habe Ihren Sohn gekannt. Er war ein mutiger Mann.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Guillaume Breillac hat seinen Leichnam zur Kirche gebracht.«


  Pierre nickte, schaute aber nicht auf. Célestine dagegen hob trotz ihres Kummers den Blick und sah Baillard in die Augen. Baillard spürte deutlich, dass sie ihm irgendetwas sagen wollte, doch nicht im Beisein ihres Mannes oder Pujols.


  Er stand auf und machte eine leichte Verbeugung. »Wir möchten Sie nicht länger in Ihrer Trauer stören.«


  Pujol sah ihn überrascht an, erhob sich aber ebenfalls. Als sich die vier Richtung Tür bewegten, konnte Baillard seinem Freund zuflüstern: »Ich muss allein mit Célestine sprechen.«


  Pujol warf ihm einen fragenden Blick zu. Doch dann nickte er, trat mit flinken Schritten zu Pierre und legte ihm einen Arm um die Schultern.


  »Ich habe mir vorhin das Foto von uns allen angesehen«, sagte er und blieb mit Déjean stehen. Baillard sah Pierre an, dass es ihm eigentlich nicht recht war, aber er fügte sich aus Höflichkeit, was es Baillard ermöglichte, mit Célestine das Zimmer zu verlassen.


  Und wirklich, anstatt sich nach links zur Haustür zu wenden, bog sie nach rechts und winkte ihm, ihr zu folgen. Sie führte ihn in die Küche und schloss dann die Tür.


  Baillard spürte, wie sich ihm die Nackenhaare sträubten. »Haben Sie etwas für mich?«


  Célestine nickte. »Er hat mir gesagt, Sie würden vielleicht herkommen. Ein Mann in einem hellen Anzug mit einem gelben Taschentuch. Dass ich es nur Ihnen geben soll und keiner Menschenseele was davon erzählen. Nicht mal seinem Vater. Pierre ist ein lieber Mann, aber manchmal kriegt er nicht mit, was vor sich geht. Er glaubt, ich weiß nicht, was Antoine gemacht hat.«


  Ein zittriges Lächeln huschte über ihr Gesicht. Baillard empfand tiefes Mitleid mit ihr. Er begriff, dass sie schon seit dem Tag vor drei Wochen, an dem ihr Sohn nicht zu ihrem Geburtstag erschienen war, mit dem Schlimmsten gerechnet hatte.


  »Als ob ich nicht stolz auf ihn wäre.«


  »Er hatte ein großes Ehrgefühl«, sagte Baillard.


  »Er hat mir erzählt, dass er für Sie gearbeitet hat, Monsieur Baillard. Ich meine, er hat natürlich nicht gesagt, wie Sie heißen, aber woran ich Sie erkennen kann. Und dass ich, falls ihm irgendwas zustößt…« Ihre Stimme brach, und sie brauchte einen Moment, um sich wieder zu fangen. »Dass ich Ihnen das hier geben sollte, falls ihm irgendwas zustößt.«


  Célestine ging zur Spüle, schob einen Vorhang beiseite und zog von dem Regal dahinter eine offene Holzkiste mit Putzmitteln hervor. Bürsten, eine Dose Politur, eine Flasche Essig und eine andere mit Ammoniakreiniger.


  »Pierre würde nie auf die Idee kommen, da nachzusehen«, sagte sie. »Deshalb erschien es mir als ein sicheres Versteck.«


  Sie nahm einen weißen Umschlag aus der Kiste, gab ihn Baillard und stellte die Putzutensilien wieder zurück unter die Spüle.


  Baillard öffnete den Umschlag vorsichtig, wagte kaum zu hoffen, dass es die eigentliche Karte sein könnte. Doch diese zaghafte Hoffnung wurde sogleich enttäuscht. Es war nur eine kurze und offenbar hastig geschriebene Nachricht.


  »Wann hat Antoine Ihnen den Umschlag gegeben?«


  »Vor einem Monat.« Sie senkte den Kopf. »Er hat gesagt, er wüsste jetzt, wo er suchen muss.«


  »Hat er erklärt, warum er nicht persönlich zu mir gekommen ist?«


  »Er glaubte, beobachtet zu werden. Er wollte die nicht zu Ihnen führen.«


  Schuldgefühle machten Baillard das Herz schwer. »Ich danke Ihnen, Célestine.«


  Sie zögerte. »Antoine wurde umgebracht, nicht wahr? Er ist nicht beim Klettern abgestürzt.«


  Baillard betrachtete ihr stolzes Gesicht. Ihr Gesichtsausdruck war von Trauer gezeichnet, aber gefasst, und er bemerkte auch ein kaum wahrnehmbares stahlhartes Glimmen in ihren Augen.


  »Monsieur Baillard«, sagte sie mit einem vorwurfsvollen Unterton.


  »Ja, das stimmt.«


  Sie legte sich eine Hand aufs Herz, hatte sichtlich Mühe, ihren Schmerz zu beherrschen.


  »Hat er gelitten?«, fragte sie. Sie musste es wissen, obwohl sie es nicht wissen wollte.


  Baillard hätte ihr diese schreckliche Tatsache über die letzten Augenblicke ihres Sohnes am liebsten erspart. Aber wie er aus eigener Erfahrung wusste, war es besser, die Wahrheit zu kennen, so hart und schmerzlich sie auch sein mochte, als mit der Ungewissheit zu leben. Sich unablässig zu fragen, was wohl geschehen oder nicht geschehen war. Solche Zweifel nagten an der Seele, hinterließen Leere im Herzen.


  »Ihr Sohn war ein tapferer Mann. Er hat seine Freunde nicht verraten.«


  Célestine erwiderte seinen festen Blick. »Danke.«


  Von Mitgefühl übermannt, legte Baillard ihr eine Hand auf die Schulter.


  »Desconsolat«, sagte er. »Es tut mir unendlich leid.«


  Célestine nickte, trat dann zurück und hob den Kopf. »Lassen Sie nicht zu, dass er umsonst gestorben ist, Monsieur Baillard. Hören Sie? Sorgen Sie dafür, dass sein Tod etwas bewirkt. Nur so lässt sich dieser ungeheure Verlust ertragen.«


  
    Kapitel 58

  


  Was hat Célestine gewollt?«


  Der Himmel war dunkel, und sie eilten über den Platz, die Mantelkragen zum Schutz gegen den Wind hochgeschlagen. Baillard blickte zu den düsteren Wolken empor, die dicht über den Bergen dahintrieben.


  »Antoine hat ihr eine Botschaft für mich zur Aufbewahrung gegeben.«


  »Warum zum Teufel hat sie mir das nicht schon vor zwei Wochen gesagt?«, sagte Pujol.


  »Sie hatte versprochen, niemandem davon zu erzählen, nicht mal ihrem Mann.«


  »Was steht drin?«


  »Dass er glaubte, beobachtet zu werden.« Er stockte. »Rahn schrieb oft schwer verständlich, bewusst vieldeutig. An einer Stelle erwähnte er einen Schlüssel, und man ging davon aus, dass das symbolisch oder gar allegorisch gemeint war. Anscheinend hat Déjean verbreitet, dass dieser Schlüssel wörtlich zu verstehen sei, um seine Feinde auf eine falsche Fährte zu locken.«


  Pujols Gesicht verfinsterte sich. »Soll das heißen, er wurde für etwas ermordet, das es gar nicht gibt?«


  Beide Männer schwiegen. Hinter ihnen jagten violette Gewitterwolken über den dunklen Himmel.


  »Zu welcher Kirche hast du Antoine bringen lassen?«, fragte Baillard.


  »La Daurade«, erwiderte Pujol. »Madame Saint-Loup wird ihn aufbahren, ihn so herrichten, dass Célestine und Pierre ihn noch einmal sehen können.« Er stockte. »Eines würde ich gern wissen, Audric. Wieso hat sich Antoine überhaupt an dich gewendet?«


  »Ich habe mich an ihn gewendet. Es gab in der Vergangenheit, der sehr fernen Vergangenheit, einige Ereignisse, die dazu geführt haben, dass ich diese Berge genau im Auge behalte. Lombrives, der Pic de Vicdessos, weiter westlich der Montségur und der Pic de Soularac. Ich konnte beobachten, was Rahn und Antoine gemacht haben. Als Rahn abfuhr, begann Déjean sein Studium, und war kaum noch hier. Aber nach seiner Entlassung aus dem Militär kam er immer wieder in die Berge zurück.«


  »Du meinst, Rahn hat ihm etwas geschickt, bevor er starb?«


  »Ja, eine Information, die Antoine bewogen hat, erneut nach etwas zu suchen, das er bislang übersehen hatte«, antwortete Baillard. »Als ich herausgefunden hatte, wo Antoines politische Sympathien lagen – angesichts seiner Freundschaft mit Rahn musste ich mich vergewissern, dass er nicht zu derselben Geisteshaltung verführt worden war –, nahm ich Kontakt zu ihm auf. Déjean war klug, er konnte Latein und Griechisch. Er erzählte mir von der Karte und dass er zu wissen glaubte, wo er sie finden könnte.«


  »Aber er hat dir nicht gesagt, wo?«


  Baillard lächelte. »Er ließ sich nicht gern in die Karten schauen. Ich habe ihn mehrmals gefragt, aber er hat immer nur gesagt, er würde sie mir bringen, sobald er sie hätte.« Ein Schatten glitt über sein Gesicht. »Ich habe ihn ermuntert, Achille, und das bedauere ich zutiefst.«


  »Mach dir keine Vorwürfe, Audric. Er wusste, worauf er sich einlässt.«


  »Trotzdem fühle ich mich verantwortlich.«


  »Die Männer, die ihn ermordet haben, sind verantwortlich«, sagte Pujol mit Nachdruck. »Weiß du, wer sie sind?«


  »Nein, aber ich werde es herausfinden.«


  Die letzten Meter zum Haus legten sie schnell und schweigend zurück. Pujol holte seine Schlüssel aus der Tasche.


  »Finde heraus, wer ihn getötet hat. Das ist mein Ernst, Baillard«, sagte er, und seine Stimme bebte vor Zorn. »Finde heraus, wer ihm das angetan hat. Er ist einen grausamen Tod gestorben.«


  Der Wind hatte sich gelegt, doch jetzt begann der Himmel, zu grollen und zu beben. Warnender Donner hallte zwischen Bergen und Tälern wider. Baillard schaute hinauf zum Pic de Vicdessos, der jetzt von bedrohlichen violetten Wolken verhüllt war.


  »Jetzt ist es nicht mehr so schwer, an Sénher Breillacs Geister zu glauben«, sagte er leise.


  
    Kapitel 59

  


  
    Carcassonne
  


  Geister?«


  Leo Authié spülte das Rasiermesser unterm Wasserhahn ab und legte es auf die gläserne Ablage. Er trocknete sich das Gesicht mit einem Handtuch ab und strich dann mit der Hand über die Wangen, ehe er den Stöpsel vom Waschbecken zog. Er verabscheute Verhöre, den üblen Geruch von Angst und Dummheit. Sobald er das Gefängnis betrat, fühlte er sich schmutzig. Das Wasser lief ab, hinterließ einen Rand aus grauem Schaum und dunklen Stoppeln im Becken.


  »Jawohl«, klang Lavals Stimme aus dem Nebenzimmer.


  Authié richtete Krawatte und Hemdkragen und trat aus dem kleinen Bad zurück in sein Büro.


  »Soll das heißen, der Grund für die Unterbrechung der Ausgrabungen waren Geister?«


  »Jawohl, mon capitaine.«


  Authié war erst seit vierundzwanzig Stunden zurück in Carcassonne, und schon machte ihm die Hitze zu schaffen. In Chartres hatten angenehmere Temperaturen geherrscht, und die Zeit, die er dort als Gast von François-Cecil de l’Oradore verbrachte hatte, war informativ und produktiv zugleich gewesen. Für diejenigen, die bereit waren, sich den neuen Realitäten anzupassen, war der Alltag in der besetzten Zone durchaus annehmlich. Zwischen de l’Oradore und seinen deutschen Freunden bestand eine natürliche Verbundenheit. Sie hatten ähnliche Ansichten und Gesinnungen.


  Während seines Aufenthaltes in Chartres hatte Authié mehr über de l’Oradores Interesse am Languedoc erfahren. Sein Hauptaugenmerk – seine Leidenschaft – galt einer Trilogie von mittelalterlichen Büchern, die angeblich im dreizehnten Jahrhundert von den Katharern aus der Zitadelle von Montségur herausgeschmuggelt worden waren. De l’Oradore besaß bereits eines dieser Bücher und war bereit, sehr viel Geld dafür auszugeben, in den Besitz der beiden anderen zu gelangen. Alles andere war für ihn von untergeordnetem Interesse.


  Es war klar geworden, dass de l’Oradore ihn nach Chartres bestellt hatte, um seine Position bei den neu entstehenden Strafverfolgungsbehörden zu stärken. Er hatte Authié zu seinen Augen und Ohren im Languedoc gemacht und wollte ihn nicht verlieren. Auf Betreiben von de l’Oradore war Authié zur Pariser Polizeipräfektur gefahren, um sich dort mit Angehörigen der Brigades Spéciales zu treffen, die daran beteiligt waren, Netzwerke und Organisationen der Résistance zu zerschlagen. Sie hatten ihm wertvolle Einblicke geliefert, wie der Krieg gegen Terroristen – die Partisanen – geführt wurde.


  Authié hatte sowohl in Chartres als auch in Paris den Eindruck gewonnen, dass die Lage wieder unter Kontrolle war. Zu Anfang hatte es ihn befremdet, Straßenschilder auf Deutsch zu sehen, die Hakenkreuzfahne statt der Trikolore auf offiziellen Gebäuden, die schwarzen und grünen Uniformen von SS und Wehrmacht auf den Straßen. Aber es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass die Straßen nach den rafles im Juli und der Massendeportation jüdischer Familien nun ruhig und friedlich waren. Das Leben nahm seinen disziplinierten Gang, alles und jeder am rechten Platz. Und das Wichtigste war, dass die Kirchen voll und die Synagogen leer waren. Paris hatte sich angepasst. Die Pariser hatten sich angepasst. Nicht alle, aber viele.


  Er war mit einer Vorstellung davon, was die Zukunft bringen mochte, nach Carcassonne zurückgekehrt. Und kaum war er wieder da, kamen die ersten schlechten Nachrichten. Fournier hatte zwar gemacht, worum Authié ihn gebeten hatte, aber ein Brand im Lager der Polizei hatte sämtliche Fahndungsplakate für Pelletier vernichtet. Inzwischen waren neue gedruckt und verteilt worden, doch sie hatten drei kostbare Wochen verloren. Demzufolge waren seit Juli keine Meldungen mehr eingegangen, dass Pelletier gesehen worden war.


  Als Authié die Hemdsärmel herunterkrempelte, fiel ihm ein kleiner Blutfleck auf der Manschette auf.


  »Bauer hat die Grabungen in der Nähe von Tarascon eingestellt, weil seine Männer sich weigern, weiterzuarbeiten?«


  »Vorübergehend, jawohl, mon capitaine«, bestätigte Laval. »Sie sagen, in den Bergen spukt es. Bauer wartet auf neue Arbeitskräfte aus München.«


  Authié nahm seine Jacke von der Stuhllehne und zog sie an. »Das ist lächerlich.«


  Er überflog rasch den neusten Bericht, den Fournier ihm geliefert hatte, und steckte ihn ein. »Ich bin höchstens eine Stunde weg«, sagte er.


  »Soll ich Sie begleiten?«


  »Nein, die Sache muss behutsam angegangen werden.«


  Authié verließ sein Büro und ging den Boulevard Maréchal Pétain hinunter. Auf der gegenüberliegenden Ecke lag das Palais de Justice abweisend und grandios in der Nachmittagssonne. Er blieb kurz stehen, gestand sich ein, dass er froh war, wieder zurück zu sein, und ging dann im Schatten der Platanen weiter, bis er schließlich die Autowerkstadt Ménard erreichte.


  Ein Paar Beine ragte unter dem Chassis eines aufgebockten Wagens hervor. Authié ging schnurstracks durch die Werkstatt zu der Tür, die in die Privatwohnung führte, und klopfte energisch gegen die Glasscheibe.


  


  Lucie hörte das Klopfen und zögerte, ehe sie aufmachte. Sie spähte durch den Ritz zwischen Tür und Rahmen. Ein mittelgroßer Mann in einem teuer aussehenden Anzug mit Hut. Sie war sich sicher, ihm noch nie begegnet zu sein, sie hätte sich bestimmt an ihn erinnert.


  »Mademoiselle Ménard?«


  »Ja?«


  »Könnte ich Sie kurz sprechen?«


  »Wer sind Sie?«


  »Polizei«, sagte er.


  Ein Frösteln lief ihr über den Rücken. »Zeigen Sie mir Ihren Ausweis. Sie könnten Gott weiß wer sein.«


  Er hielt seinen Dienstausweis an die Tür und nahm ihn wieder weg, ehe Lucie ihn richtig lesen konnte.


  »Wenn Sie mich jetzt bitte hereinlassen würden, Mademoiselle.«


  Er wurde nicht laut, und er lächelte die ganze Zeit, und doch hatte Lucie das Gefühl, sich nicht weigern zu können. Sie wusste, dass sie schrecklich aussah. Ihre Augen waren gerötet und die Haare ungekämmt. Sie hatte weder Puder noch Lippenstift aufgelegt, trug eine alte Strickjacke über demselben Sommerkleid, das sie auch angehabt hatte, um Sandrine, Liesl und Marieta zum Bahnhof zu bringen.


  »Sie müssen verzeihen«, sagte sie und berührte ihr Haar. »Ich hatte keinen Besuch erwartet.«


  Er nahm den Hut ab. »Können wir uns irgendwo in Ruhe unterhalten?«


  Lucie warf einen Blick in Richtung Küche, wo ihre Mutter und eine Nachbarin über die Entlassung ihrer Ehemänner aus deutschen Kriegsgefangenenlagern sprachen. Der Zug müsste jeden Tag ankommen. Ganz gleich, weswegen der Mann hier war, sie wollte nicht, dass ihre Mutter es mitbekam.


  »Gehen wir in die Garage«, sagte sie.


  Sie führte ihn zurück durch die Werkstatt in eine angebaute Garage, schloss die schwere Schiebetür und wandte sich um. Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt, als müsste sie sich selbst aufrecht halten. Ihr Herz raste, und ihr Mund war plötzlich trocken. War er gekommen, um auch sie zu verhaften? Doch bestimmt nicht so? Er ganz allein?


  »Sollen wir uns setzen?«, fragte er und deutete auf eine lange Holzbank an der Wand.


  »Ich bleibe lieber stehen, Monsieur…«


  »Authié«, sagte er. »Capitaine Authié.«


  »Bitte sehr. Nehmen Sie Platz.«


  »Danke sehr.«


  Lucie entspannte sich ein wenig. Er wäre doch bestimmt nicht so höflich, wenn er sie verhaften wollte, oder?


  »Ich habe ein paar Fragen, die ich Ihnen stellen möchte, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  Es macht mir was aus!, hätte Lucie am liebsten geschrien. Sehr viel sogar! Aber sie ließ sich nichts anmerken.


  »Am Montag, den 13. Juli, fuhren Sie gegen zehn Uhr morgens am Païchérou vorbei. Ist das richtig?«


  Die Worte »bevor Max…« kamen ihr in den Sinn, aber sie sprach sie nicht aus. Sie teilte jetzt alles in die Zeit vor Max’ Verhaftung und die endlose Zeit seitdem ein.


  »In einem blauen Peugeot 202«, präzisierte er und blickte auf den Wagen, der unübersehbar in der Garage stand.


  »Ja«, gab sie zu.


  »Mich interessiert nicht im Geringsten, was Sie gemacht haben, Mademoiselle Ménard, oder wer bei Ihnen war. Ich möchte nur den Namen der jungen Frau wissen, die Sie von dort mitgenommen haben.«


  »Das war vor drei Wochen«, sagte sie.


  Lucie sah ein gereiztes Glitzern in seinen Augen, aber er unterdrückte es schnell und nahm wieder denselben höflichen Ausdruck an. Sie griff in ihre Tasche, holte ein Päckchen Zigaretten und eine Streichholzschachtel heraus. Als sie die Schachtel öffnen wollte, zitterten ihre Hände so stark, dass alle Streichhölzer herausfielen.


  Authié stand rasch auf und gab ihr Feuer. »Bitte sehr«, sagte er, dann sammelte er die verstreuten Streichhölzer auf und legte sie auf die Werkbank neben ihr.


  Lucie lachte verlegen. »Entschuldigung, ich weiß auch nicht, was mit mir los ist. Ich schlafe in letzter Zeit nicht so gut, ich…« Sie zog an ihrer Zigarette.


  »Sie sind an dem fraglichen Montag am Païchérou vorbeigefahren und haben eine Frau mitgenommen, ist das korrekt?«


  »Ich… ähm… Könnte sein.«


  »Ich bitte Sie«, sagte er offenbar leicht amüsiert.


  Sie schlang die Arme fester um sich, spürte die einzelnen Rippen unter der dünnen Strickjacke. »Ja, richtig, so war es.«


  »Wie heißt sie?«


  Sie versuchte ein Schulterzucken. »Ich habe sie nicht gefragt.«


  Authié zog die Augenbrauen hoch. »Sie haben einer jungen Frau geholfen, sie nach Hause gebracht, ohne sie nach ihrem Namen zu fragen?«


  »Der hat mich nicht interessiert.«


  »Na schön. Können Sie mir wenigstens sagen, wohin Sie sie gebracht haben?«


  »Ich… ich weiß nicht mehr genau. Wie gesagt, das ist lange her. Fast drei Wochen.«


  Lucie spürte, wie sie unter seinem forschenden Blick rot wurde. Sie zog erneut an ihrer Zigarette, aber das half nichts. Ihr wurde höchstens noch übler davon. Sie hatte noch nichts gegessen. Bekam in letzter Zeit kaum was runter. Sie drückte die Zigarette aus und steckte die Kippe ein.


  »Sie waren an dem Tag nicht allein unterwegs, richtig?«, fragte er leise.


  Lucie hatte das Gefühl, als täte sich unter ihr ein Loch auf. »Ich – ich kann mich nicht erinnern, ganz ehrlich.«


  »Würden Sie nicht gern wissen, wo er ist, Mademoiselle Ménard?«, erkundigte er sich sanft. »Ihr Freund.«


  Lucie starrte ihn an. Konnte dieser Mann ihr sagen, was mit Max passiert war? Selbst Suzanne hatte nichts in Erfahrung bringen können. Dieser Authié war vielleicht in der Lage, ihr zu helfen. Sie hatte keinerlei Rechte, war keine Familienangehörige, keine Ehefrau, die mussten ihr überhaupt nichts sagen.


  »Wissen Sie, wo er ist?«, brach es aus ihr hervor, alle Vorsicht war vergessen. »Ich werde halb wahnsinnig vor Angst, und niemand sagt mir irgendwas.«


  Authié starrte sie an, dann redete er weiter, als hätte sie nichts gesagt. »Wir haben Grund zu der Annahme, dass die junge Dame, der Sie geholfen haben, Opfer eines tätlichen Angriffs wurde. Ich verstehe Ihre Diskretion. Ich finde sie lobenswert. Aber in letzter Zeit hat es einige Angriffe auf Frauen gegeben. Unschöne Geschichte. Vielleicht hat sie irgendwas gesehen, das uns helfen könnte, den Mann zu fassen.«


  Lucies Hände glitten zu ihrem Bauch. Was, wenn sie niemals erfuhr, wohin Max gebracht worden war? Ob er überhaupt noch lebte? Und überhaupt, was schadete es, wenn sie ihm Sandrines Namen nannte? Sie war schließlich selbst zur Polizei gegangen. Lucie würde ihm nur etwas verraten, was die Polizei schon wusste.


  »Sie hat den Überfall noch am selben Tag bei der Polizei gemeldet«, sagte sie. »Ihre Personalien müssten also dort aktenkundig sein.«


  Sie meinte, in den Augen des Mannes Überraschung aufflackern zu sehen, die jedoch sogleich wieder überspielt wurde.


  »Die Mühlen der Bürokratie mahlen ja bekanntlich langsam«, erwiderte Authié beiläufig. »Deshalb dachte ich, ich komme zu Ihnen, um die Sache abzukürzen.«


  »Verstehe.«


  »Was Monsieur Blum betrifft«, sagte Authié, »so kann ich Ihnen nichts versprechen, aber womöglich kann ich den Prozess beschleunigen.« Er lehnte sich gegen die hölzerne Werkbank. »Ein Name für einen Namen, sozusagen. Ich finde, das wäre ein fairer Handel, meinen Sie nicht auch?«


  »Es ist fast drei Wochen her«, sagte Lucie mit zittriger Stimme. »Keiner kann mir irgendeine Auskunft geben.«


  Authié breitete die Arme aus. »Also. Sind Sie sicher, dass Ihnen ihr Name nicht wieder einfällt?«


  Lucies Kopf beschwor sie, nichts zu verraten. Diesem Capitaine Authié nicht zu helfen. Doch ihr Herz sagte etwas ganz anderes. Seit dem Tag der Demonstration hatte sie kaum geschlafen. Sobald ihr Kopf nachts aufs Kissen sank, sah sie Bilder von Max vor sich, in Handschellen, übel zugerichtet, als Gefangener in einem Zug, der Gott weiß wohin fuhr.


  Das Allerschlimmste war, dass sie sich schuldig fühlte. Schuldig, weil sie an dem Abend seiner Verhaftung bei Marianne und Sandrine gewesen war, weil sie zu viel getrunken hatte und auf dem Sofa eingeschlafen war. Wenn sie früher erfahren hätte, was passiert war, hätte sie vielleicht noch irgendwas tun können. Seine Freilassung erwirken. Irgendwie.


  »Mademoiselle Ménard?«


  Capitaine Authié bot ihr die Chance, zu erfahren, wohin Max gebracht worden war. Dann könnte sie ihm wenigstens schreiben. Versuchen, ihn nach Hause zu holen, das Missverständnis aufzuklären.


  »Sie heißt Vidal«, sagte sie. »Sandrine Vidal.«
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  Die Worte schienen zwischen ihnen in der Luft zu hängen.


  »Ein Name für einen Namen«, sagte Lucie verzweifelt.


  »Ich bin ein Mann, der zu seinem Wort steht, Mademoiselle Ménard.«


  Lucie wurde rot. »Natürlich. Verzeihen Sie, ich wollte nichts Gegenteiliges andeuten.« Sie stockte. »Bitte.«


  »Blum war in einem Gefangenentransport, der am 15. Juli nach Le Vernet abging.«


  Lucie stockte der Atem. Sie hielt sich mit einer Hand an der Werkbank fest, um nicht in die Knie zu gehen. Le Vernet, so hatte sie gehört, galt als das schlimmste von allen Lagern.


  »Seine Papiere sind in Ordnung«, sagte sie tonlos. »Warum wurde er verhaftet?«


  »Die genauen Umstände sind mir nicht bekannt.«


  »Aber was soll ich jetzt machen?«, schluchzte sie. »Ich ertrage das nicht.«


  Authié sah sie an. »Falls Monsieur Blum sich an Recht und Gesetz gehalten hat und seine Papiere in Ordnung sind, hat er nichts zu befürchten. Sie, Mademoiselle Ménard, haben nichts zu befürchten.«


  »Wenn das wahr wäre, hätte…«


  »Möglicherweise könnte ich sogar dafür sorgen, dass Sie ihn besuchen dürfen.«


  Hoffnung zeichnete sich auf Lucies blassem Gesicht ab. »Oh…«


  »Als Anerkennung für ein wenig Unterstützung Ihrerseits, Mademoiselle Ménard.«


  »Aber ich habe Ihnen doch schon Sandrines Namen genannt.«


  »Ich würde mich gern mit Mademoiselle Vidal unterhalten«, redete er glattzüngig weiter. »Natürlich haben wir ihre Adresse in den Akten, wie Sie schon sagten. Aber wenn Sie sie kennen, wäre das eine große Hilfe. Es würde die Sache beschleunigen.«


  »Rue du Palais. Sie wohnt dort zusammen mit ihrer Schwester und der Haushälterin. Das Haus mit den bunten Fliesen.«


  Wieder schienen die Worte – verräterische Worte – in der Luft zwischen ihnen zu schweben.


  »Sehen Sie?«, sagte er freundlich. »War doch gar nicht so schwer, oder?«


  »Was ist mit Max?«, fragte sie hastig. »Können Sie mir eine Besuchserlaubnis verschaffen?«


  Authié setzte seinen Hut auf. »Ich lasse mir seine Akte kommen. Falls es irgendwas Neues gibt, melde ich mich.«


  »Wann wird das sein?«, fragte sie verzweifelt. Sie wollte eine klare Antwort.


  Er zog die Schiebetür auf. »Vielen Dank für Ihre Hilfe, Mademoiselle. Ich finde allein hinaus.«


  Lucie lauschte seinen Schritten nach, bis sie verklangen. Sie sank gegen die Bank, fühlte sich hohl und schwach, aber zum ersten Mal seit drei Wochen empfand sie ein wenig Hoffnung.


  Sie fischte die Zigarettenkippe aus der Tasche und schaffte es, ein Streichholz anzuzünden. Diesmal beruhigte der Tabak ihr hämmerndes Herz. Sie redete sich ein, dass sie nichts Falsches getan hatte.


  Er hatte Sandrines Namen schon gehabt. Er hätte nur in den Akten nachschauen müssen.


  Lucie dachte noch eine Weile nach, dann ging sie in die Wohnung zum Telefon. Sie sollte Marianne wenigstens erzählen, was passiert war. Seit Sandrines Abreise hatte sie Marianne und Suzanne kaum gesehen und war kein einziges Mal in der Rue du Palais gewesen.


  Sie wählte die Nummer. Besetzt. Lucie schloss die Augen und versuchte, sich das Gesicht von Max vorzustellen. Capitaine Authié war nicht in Begleitung von Polizisten gekommen, er hatte sie nicht bedroht. Und er konnte Max helfen. Er hatte es versprochen. Oder doch so gut wie versprochen.


  »Ein Name für einen Namen«, murmelte sie und wählte erneut.


  Diesmal ging der Ruf durch, aber es meldete sich niemand. Falls sie weiterhin niemanden erreichte, würde sie selbst in die Rue du Palais gehen müssen. Sie wollte das nicht. Marianne würde ungehalten und hochnäsig reagieren. Wie immer. Sie würde nicht verstehen, dass die Suche nach Max wichtiger war als alles andere. Außerdem war es furchtbar heiß, und Lucie fühlte sich schlecht.


  Ihre Hand glitt erneut zu ihrem Bauch. Sie musste an die Zukunft denken.
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  Authié ging direkt zum Kommissariat, um sich die Polizeiakten anzusehen. Sandrine Vidal war ein unbeschriebenes Blatt, aber ihre Schwester Marianne stand anscheinend schon länger unter Beobachtung.


  Sie war Lehrerin am Lycée des Filles am Square Gambetta. Ihr Name stand auf einer Liste von Pädagogen, die sich weigerten, den neuen Lehrplan umzusetzen, sie hatte weiterhin Jüdinnen zusammen mit französischen Schülerinnen unterrichtet und es abgelehnt, sie zu melden. Sie verwendete im Unterricht nach wie vor so unerwünschte Autoren wie Brecht, Zweig und Heine. Die Eltern waren beide tot. Die einzige weitere Person im Haus war eine alte Haushälterin, die schon seit Jahren für die Familie arbeitete.


  Authié trat wieder hinaus ins Sonnenlicht und schaute auf seine Armbanduhr. Er hatte noch reichlich Zeit, vor dem vereinbarten Anruf von Bauer, genug Zeit, um selbst zu dem Haus zu gehen. Fünf Minuten später stand er in der Rue du Palais und betrachtete die eindrucksvolle Fassade. Vidal hatte seinen Töchtern ein ansehnliches Vermächtnis hinterlassen. Sehr viel Platz, dachte er. Ein Haus, das Partisanen gut für unterschiedliche Zwecke nutzen könnten.


  Authié ging die Stufen hoch und klopfte an. Er hörte gedämpfte Stimmen, dann Schritte. Die Tür ging auf, und vor ihm stand eine sehr große Frau, die kurz geschnittenes Haar hatte und eine Hose trug.


  »Mademoiselle Vidal?«


  Die Frau verschränkte die Arme. »Nein.«


  »Ist Mademoiselle Vidal zu Hause?«


  »Wer sind Sie?«


  Authié holte seinen Ausweis aus der Tasche. Die Frau las ihn, zögerte kurz und trat dann zurück, um ihn hereinzulassen.


  »Wer ist da?«, rief eine Stimme von drinnen.


  »Polizei«, sagte die große Frau und schloss die Tür.


  Authié ging in den Salon, ehe sie ihn aufhalten konnte. Eine schlanke, braunhaarige Frau saß auf einem Sofa unter dem Fenster und stand unverzüglich auf.


  »Marianne Vidal?«


  »Ja.«


  »Und Ihre Freundin?«


  »Ist zu Besuch«, sagte sie. »Was kann ich für Sie tun, Monsieur…«


  »Authié. Capitaine Authié, genauer gesagt. Und der Name Ihrer Besucherin?«


  »Spielt das eine Rolle, Capitaine Authié?«


  Authiés Interesse wuchs. Ihr Gesichtsausdruck war argwöhnisch. Die meisten Bürger wurden nervös, wenn die Polizei bei ihnen auftauchte, aber im Blick dieser Frau lag eine Wachsamkeit, die ihm verriet, dass sie irgendetwas zu verbergen haben könnte.


  »Seien Sie doch nicht so verstockt, Mademoiselle Vidal.«


  »Tut mir leid, wenn ich diesen Eindruck mache.«


  Authié sah die andere Frau an, die daraufhin antwortete.


  »Suzanne Peyre.«


  »Was kann ich für Sie tun, Capitaine Authié?«, fragte Marianne.


  »Eigentlich wollte ich Ihre Schwester Sandrine sprechen. Ist sie da?«


  Er sah Beunruhigung in ihren Augen aufflackern, doch ihre Stimme blieb ruhig.


  »Leider nein.«


  »Können Sie mir sagen, wann sie zurückkommt?«


  »Tut mir leid, nein.« Sie lächelte höflich.


  Authiés Blick verhärtete sich. »Wo ist sie, Mademoiselle Vidal?«


  Mariannes Miene blieb unverändert. »Ich fürchte, das weiß ich nicht. Sie ist heute Morgen ganz früh aus dem Haus. Ich hatte keine Gelegenheit, mit ihr zu sprechen.«


  »Vielleicht weiß Ihre Haushälterin mehr«, sagte er. »Bitte holen Sie sie.«


  »Ich gehe schon«, wandte Suzanne ein und verließ das Zimmer.


  Marianne zögerte. »Darf ich fragen, worum es geht?«


  »Soweit ich weiß, sind eine Frau namens Lucie Ménard und deren Freund – ein Jude – Ihrer Schwester nach dem unglückseligen Vorfall zu Hilfe gekommen.«


  »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen?«


  »Sie wissen doch wohl, dass Ihre Schwester vor drei Wochen Opfer einer Straftat wurde. Am Montag, den 13. Juli.«


  »Keine Straftat, Capitaine Authié«, sagte sie ruhig. »Sie hatte einen Unfall. Ist mit dem Fahrrad gestürzt, mehr nicht.«


  »Mademoiselle Ménard hat mir erzählt, sie wurde überfallen.«


  »Mademoiselle Ménard irrt sich.«


  »Dem Bericht im Kommissariat zufolge hat Ihre Schwester angegeben, überfallen worden zu sein.«


  Die Reaktion war kaum merklich und wurde sofort wieder überspielt, aber Authié registrierte sie dennoch.


  »Meine Schwester ist gleich zum Kommissariat gegangen, Capitaine Authié, das ist richtig, aber ehrlich gesagt, ich war ein wenig verärgert über sie, weil sie die Polizei damit behelligt hat. Ich bin nach wie vor überzeugt, dass ihre Verletzung von einem Unfall herrührte.«


  Authié empfand widerwillige Bewunderung für ihre Selbstbeherrschung. »Sie denken, sie hat die Geschichte erfunden?«


  »Ich denke, sie war nach dem Unfall ein bisschen durcheinander.«


  »Dann ist Ihnen also nicht bekannt, dass in letzter Zeit schon etliche Frauen in Carcassonne Opfer von tätlichen Angriffen geworden sind, Mademoiselle Vidal?«


  Marianne hielt seinem Blick stand. »Doch. Aber ich hatte den Eindruck, dass die Polizei die Sache nicht sonderlich ernst nimmt, weil es sich bei den Opfern um Jüdinnen handelt.«


  Authié runzelte die Stirn. »Kritisieren Sie die Arbeit der Polizei, Mademoiselle?«


  »Ich habe lediglich meinen Eindruck geäußert.«


  »Sie verwechseln Carcassonne mit Paris, Mademoiselle.«


  »Ich hoffe, Sie haben recht, Capitaine.«


  Er überlegte kurz. »Ihre Schwester hat nichts über den Angreifer gesagt?«


  »Sie hat alles Mögliche gesagt, was ich, wie gesagt, leider nicht ganz ernst genommen habe. An die genauen Einzelheiten des Gesprächs kann ich mich nicht erinnern. Das Ganze ist fast drei Wochen her.«


  »Sie hat nicht vielleicht den Namen Raoul Pelletier erwähnt?«


  Da war es wieder, dachte Authié, dieses hauchfeine Anzeichen dafür, dass sie etwas verheimlichte.


  »Marieta scheint weggegangen zu sein«, sagte Suzanne Peyre, die wieder hereinkam.


  Authié blickte von einer Frau zur anderen. »Anscheinend habe ich heute Pech«, erwiderte er trocken. »Ich werde noch mal wiederkommen müssen und hoffe, Ihre Schwester dann anzutreffen. Ansonsten müsste ich wohl erneut mit Mademoiselle Ménard sprechen. Sie wirkte äußerst hilfsbereit. Vielleicht fällt ihr ja noch mehr ein.«


  Er zog seinen Hut, ging dann durch die Diele und aus dem Haus, ohne ihnen noch Gelegenheit zu irgendeiner Reaktion zu geben. Authié überquerte die Straße, drehte sich um und betrachtete das Haus. War die Kleine vielleicht weggeschickt worden? Es kam ihm eigenartig vor, dass sie und die Haushälterin gleichzeitig fort waren. Er fragte sich, wieso Suzanne Peyre so lange weggeblieben war, was sie in der Zeit gemacht hatte. Sobald er im Büro war, würde er feststellen lassen, ob es auch über sie eine Akte gab.


  Er spürte ein Kribbeln im Nacken, war sich plötzlich sicher, beobachtet zu werden. In dem Haus gleich neben dem der Vidals senkte sich in diesem Moment eine Gardine, aber er konnte gerade noch die Frau dahinter erkennen. Er wusste zwar, dass er einen Spitzel im Quartier du Palais hatte, aber nicht, dass der genau in diesem Haus wohnte. Er ging hinüber.


  »Madame Fournier«, sagte er, als sie die Haustür öffnete. »Dürfte ich Sie vielleicht um einen Gefallen bitten?«


  
    Kapitel 62

  


  
    Tarascon
  


  Erik Bauer betupfte sich mit einem Taschentuch den Hals. Die Augustsonne war einfach zu heiß für sein nördliches Blut. Er nahm den Hut ab, fächelte sich damit etwas Kühlung ins Gesicht und setzte ihn wieder auf.


  Bauer war stolzes Mitglied des Ahnenerbes. Als Junge hatte er Wolfram von Eschenbachs Parzival gelesen und die großen deutschen Sagen, hatte andächtig der Musik der Minnesänger gelauscht. Wie der Führer selbst hatte Bauer in Wien vor der Lanze des Longinus in der Schatzkammer der Hofburg gestanden. Als die Kleinodien der Habsburger nach dem Anschluss von Österreich nach Nürnberg geschafft worden waren, hatte Bauer sich bei der »Forschungsgemeinschaft Deutsches Ahnenerbe« unter Führung von Reichsführer-SS Himmler beworben und war schließlich angenommen worden. Er war einer von Tausenden Forschern und Historikern in der ganzen Welt – Ägypten, Südamerika, Frankreich –, die nach Artefakten suchten, um die historische Existenz einer überlegenen arischen Rasse zu beweisen und ihren Führungsanspruch zu untermauern. Die Gralsbücher der Katharer, die verschollenen Schätze aus dem Tempel Salomons nach dem Fall Jerusalems und andere Gegenstände aus der fernen Vergangenheit, die angeblich in den Bergen des Languedoc verborgen lagen. Er verabscheute Rahn und war einer derjenigen gewesen, die ihn wegen seiner Entartung denunziert hatten, aber dennoch faszinierten ihn die Schriften des Mannes. Bauer hoffte, den Schlüssel und sogar den Codex selbst finden zu können, und dann würden die Parteioberen auf ihn aufmerksam werden.


  Er war überzeugt, dass dieses spezielle Höhlensystem zwischen Niaux und Tarascon keine Ergebnisse liefern würde. Schon vor dem Krieg waren hier gründliche, aber erfolglose Ausgrabungen vorgenommen worden. Dennoch, für den Fall, dass er sich irrte, wollte er jedem anderen den Zugang unmöglich machen. Er wusste, sobald er und seine Männer weg waren, würden die Einheimischen hier alles absuchen.


  »Obersturmführer?«


  Der Chefingenieur, ein untersetzter Mann, wartete auf seinen Befehl.


  Bauer nickte. »Fangen Sie an.«


  Bauer sah zu, wie der Vormann seine Leute anwies, die Dynamitstangen in regelmäßigen Abständen und etwas oberhalb des Bodens entlang der Höhlenöffnung anzubringen. Sobald das erledigt war, kletterte ein anderer Mann über den Höhleneingang und platzierte drei weitere Sprengladungen in die Felswand darüber. Bei natürlichen Felsstürzen und Erdrutschen war das Gestein meist an einem Bereich dünner. Bauer wollte verhindern, dass sich jemand durch etwaige Schwachstellen Zugang verschaffte.


  Der Vormann entrollte die Drähte, die mit dem Zündkasten verbunden waren, und trug diesen dann möglichst weit weg von der Höhle.


  »Fertig?«, fragte Bauer.


  Der Vormann nickte. Bauer und die drei anderen Männer gingen in Deckung, dann drückte der Vormann den Auslösehebel hinunter. Das Dynamit tat seine Arbeit. Ein unmittelbarer Donnerschlag, dann brach sich die Wucht der Explosion durch die Erde Bahn. Ein kurzer Moment angespannter Stille, dann zerbarst das Felsgestein, und der Höhleneingang sackte in sich zusammen.


  Erst als es wieder ruhig war und weiße Staubwolken in die heiße Luft stiegen, kam Bauer aus seiner Deckung.


  Er betrachtete den Eingang, der nun völlig verschüttet war, und nickte.


  »Gute Arbeit«, sagte er. Wieder wischte er sich mit dem feuchten Taschentuch den Nacken. »Alles einpacken und aufräumen. Heute Abend geht’s ab nach Norden.«


  
    Kapitel 63

  


  
    Carcassonne
  


  Marianne warf die letzten gefälschten Ausweise in die Spüle. Sie hielt ein Streichholz daran, sah zu, wie die Flammen aufloderten und alles verbrannten. Dann drehte sie das Wasser auf. Der Geruch von nasser Asche erfüllte die Küche.


  »Das war’s«, sagte sie. »Was für eine Verschwendung.«


  Suzanne nickte. Ihre Hände waren rußgeschwärzt, weil sie schon mehrere verkohlte Häufchen nach draußen gebracht hatte, um sie unter dem Küchenfenster zu vergraben, wo sie dank des vorstehenden Balkons vor den neugierigen Blicken der Fourniers geschützt war. Sie trat an die Spüle und wusch sich die Hände, schrubbte sie, bis sie wieder blitzsauber waren.


  »Was willst du jetzt machen?«, fragte sie, während sie die Hände trocken schüttelte.


  »Sandrine ein Telegramm schicken und sie vor Authié warnen.«


  »Was ist mit Lucie?«


  Mariannes Gesicht erstarrte. »Ich fasse es nicht, dass sie das gemacht hat.«


  Suzanne legte ihrer Freundin eine Hand auf die Schulter. »Was hältst du davon, wenn ich zu ihr gehe und mir anhöre, was sie zu sagen hat? Aber zuerst muss ich Robert Bonnet finden und ihm sagen, dass wir alle Ausweise vernichtet haben.«


  Marianne seufzte. »Deine ganze Arbeit.«


  »Vorsicht ist besser als Nachsicht.«


  »Ich weiß. Trotzdem ist es ein Jammer.«


  Suzanne beugte sich vor und küsste Marianne auf die Wange. »Ich komme wieder, so schnell ich kann.«


  Marianne verriegelte die Tür hinter ihr, dann ging sie rasch durchs Haus, um Handtasche, Hut und Handschuhe zusammenzusuchen. Ihr war, als würde die Stille um sie herum tosen. Nach der Abreise der anderen nach Coustaussa war sie insgeheim erleichtert gewesen und hatte die Ruhe zunächst genossen. Liesl war anspruchslos, aber unglücklich, wie sie war, hatte sie die Stimmung im Haus gedämpft. Sandrine war das genaue Gegenteil von ihr gewesen. Jeden Morgen war sie zum Briefkasten geeilt, um die Post durchzusehen, danach war sie zur Bibliothek und zur Kathedrale gegangen, hatte versucht, zu viele Dinge auf einmal zu tun. Marieta war verschlossen und nervös gewesen. Jetzt jedoch war ihr die Stille verhasst. Und jeden Tag fühlte sie sich erschöpfter. Immer weniger in der Lage, mit allem klarzukommen. Ohne Suzanne hätte sie vor lauter Anspannung den Verstand verloren.


  Ein Klopfen an der Tür ließ sie zusammenfahren. Sie wollte es ignorieren, doch dann hörte sie Lucies Stimme im lauten Flüsterton durch die Tür.


  »Ich muss mit dir reden.«


  »Reden? Du meinst wohl, du musst dich entschuldigen«, murmelte Marianne.


  »Bitte.«


  Mit einem Seufzen öffnete sie die Tür, und Lucie trat ein. Marianne erschrak bei ihrem Anblick. Sie wirkte bleich und abgespannt, und in ihrem maisblonden Haar waren dunkle Ansätze zu sehen.


  »Dein Capitaine Authié ist gerade gegangen.«


  Lucies Augen weiteten sich. »Der war schon hier?«


  »Was erwartest du denn?«, erwiderte sie barsch. »Du hättest wenigstens anrufen können, um uns zu sagen, dass du uns bei der Polizei verpfiffen hast.«


  Lucie wurde rot. »Ich hab’s versucht, aber es war besetzt.«


  »Sehr oft kannst du’s nicht versucht haben.«


  Lucie reckte das Kinn. »Immerhin bin ich jetzt hier.«


  Marianne riss der Geduldsfaden. »Was hast du dir bloß dabei gedacht? Authié ist von der Polizei. Höchstwahrscheinlich beim Deuxième Bureau. Wie konntest du nur?«


  »Du sagst das, als müsste ich wissen, was das heißt«, entgegnete Lucie, »aber ich weiß es nicht. Ich interessiere mich nicht für solche Dinge. Der Mann war mir gegenüber freundlich, und er hat gesagt, er kann mir helfen, Max zu finden.«


  »Dir helfen?« Marianne war fassungslos. »Sei nicht so naiv!«


  »Schimpf nicht so mit mir. Das verkrafte ich nicht. Außerdem ist Sandrine doch sowieso zur Polizei gegangen. Sie hat doch Anzeige erstattet, nicht ich. Ich habe sie angefleht, es nicht zu tun, es ist nicht meine Schuld.«


  Marianne holte tief Luft, versuchte, die Beherrschung zurückzugewinnen. Sie wusste, dass Lucie nicht ganz unrecht hatte, wusste, dass sie sich auch über sich selbst ärgerte. Weil sie sich, nachdem fast drei Wochen vergangen waren, in trügerischer Sicherheit gewiegt hatte.


  »Schon gut«, sagte sie und hob beide Hände. »Schon gut, schon gut.«


  »Er weiß, wohin Max gebracht worden ist«, sagte Lucie mit zittriger Stimme. »Ich halte die Ungewissheit nicht aus, Marianne. Die ganze Zeit ohne eine Nachricht von ihm. Ich konnte es einfach nicht länger ertragen.«


  Marianne seufzte, wählte dann ihre Worte mit Bedacht. »Ich verstehe ja, dass du verzweifelt bist. Und es stimmt, Suzanne und mir ist es trotz all unserer Bemühungen nicht gelungen, irgendetwas über ihn in Erfahrung zu bringen, aber du hättest trotzdem wissen müssen, dass man der Polizei keine Namen nennt. Deshalb hast du ja Sandrine geraten, nicht zur Polizei zu gehen.«


  »Aber Capitaine Authié hat gesagt, was Sandrine passiert ist, hängt mit anderen Überfällen auf Frauen zusammen«, entgegnete Lucie jetzt mit etwas mehr Zuversicht. »Das ist der einzige Grund, warum er mit ihr reden will.«


  »Das glaubst du doch nicht im Ernst, oder?«


  Lucie schob trotzig das Kinn vor. »Wieso denn nicht? Ich begreife nicht, warum du ständig allen und jedem misstraust.«


  Marianne musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Was hast du ihm sonst noch erzählt?«


  »Nichts«, beteuerte sie. »Nur Sandrines Namen. Und die Anschrift, aber die hatte sie ja sowieso schon bei der Polizei angegeben.«


  »Du hast nicht gesagt, dass sie nach Coustaussa gefahren ist?«


  »Natürlich nicht.« Lucies Augen blitzten. »Heißt das, du vertraust mir nicht mehr und du wirst mir nie wieder irgendwas erzählen?«


  »Könntest du mir das verübeln? Natürlich vertrau ich dir nicht. Wieso sollte ich? So, jetzt ist es heraus. Das wolltest du doch hören, oder?«


  »Ich bin hergekommen, um dir alles zu erzählen«, rief Lucie. »Ich habe mir den Kopf deswegen zerbrochen, obwohl ich es gar nicht war, die das Ganze angefangen hat.« Sie stockte. »Wenn Sandrine verhaftet worden wäre, wenn du nicht wüsstest, wo man sie hingebracht hat, dann würdest du dasselbe tun. Du würdest alles tun, um sie zu finden.«


  Mariannes Schultern sanken herab. »Siehst du, Lucie, das ist der Unterschied«, sagte sie leise. »Ich würde nicht alles tun. Ich würde nicht meine Freunde verraten.«


  Lucie starrte sie einen Moment lang an, dann stürzte sie aus dem Haus und schlug die Tür hinter sich zu. Marianne ließ sich auf die unterste Treppenstufe nieder und vergrub das Gesicht in den Händen. Lucie hatte nicht das Gefühl, etwas Falsches getan zu haben. Sie hatte Authié nichts erzählt, was Sandrine nicht selbst schon der Polizei erzählt hatte, und es gab noch einige, die nicht für Vichy arbeiteten. Gaullisten statt Pétainisten. Sie hatte sehr hart reagiert, das war ihr klar. Lucie hatte nie auch nur das geringste politische Interesse gezeigt. Stadtrat und -verwaltung, Gesetze und Verbote und Vorschriften, all das langweilte sie nur. So war sie schon immer gewesen.


  Aber zum ersten Mal hatte Marianne richtig Angst, eine eiskalte Angst, die ihr bis ins Mark ging. Irgendwie geriet alles mehr und mehr außer Kontrolle. Und das Schlimmste dabei war, dass sie nicht wusste, wie sie es aufhalten sollte. Sie wünschte, sie wäre auch in Coustaussa. Dann wüsste sie zumindest, dass Sandrine wohlauf war. Sie könnte die Wirklichkeit vergessen und wieder so leben wie früher. Karten spielen oder Radio hören. Ganz normale, alltägliche Dinge tun. Sie hatte solche Sehnsucht danach, sich wieder sicher zu fühlen.


  
    Kapitel 64

  


  
    Coustaussa
  


  Sandrine öffnete die Fensterläden und blickte hinaus in einen weiteren schwülen und verhangenen Morgen. Graue Wolken trieben über die Berge, und der Wind trug die Ahnung einer drohenden Gefahr mit sich. Vielleicht würde das Wetter endlich umschlagen. Sie brauchten ein Gewitter, das die Luft reinigte.


  Hinter ihr lagen drei hektische Tage, in denen sie kaum dazu gekommen war, Raoul oder Marianne zu vermissen. Sie hatte nacheinander ihre alten Nachbarn besucht, hatte Beileidsbekundungen entgegengenommen, war mit Essen beschenkt worden und hatte sich erzählen lassen, was seit ihrem letzten Besuch in Coustaussa so alles passiert war. Sie hatte Liesl allen vorgestellt, und obwohl einige das plötzliche Auftauchen einer Cousine aus Paris mit Verwunderung quittierten, hatte niemand etwas dazu gesagt.


  Gemeinsam hatten sie, Liesl und Marieta das Haus wohnlich gemacht, hatten geputzt und gefegt und die Vorratskammer, so gut es ging, aufgefüllt. Sandrine hatte außerdem die Möbel im Salon umgestellt. Der Lieblingssessel ihres Vaters stand jetzt so, dass sie ihn nicht als Erstes sah, wenn sie den Raum betrat. Das kleine Haus fühlte sich wieder heimisch an.


  Nun war schon Freitag, und sie konnte ihre Fahrt nach Couiza nicht länger aufschieben. Am Tag ihrer Ankunft hatte Ernest Marianne angerufen, um ihr zu sagen, dass sie wohlbehalten angekommen waren, und er hatte mit seinem Bruder im Rathaus gesprochen. Aber Sandrine musste selbst hingehen und ihre Papiere vorlegen – sie brauchten Lebensmittelkarten, es gab alle möglichen Formulare auszufüllen, einzureichen und abzustempeln. Gelb, rot, weiß, blau, das ganze Leben zwischen Aktendeckeln abgelegt. Ihr graute vor dem Schlangestehen in der Hitze zwischen schlecht gelaunten Wartenden. Erschwerend kam hinzu, dass Marieta heute Morgen ganz besonders erschöpft wirkte.


  »Ich weiß nicht, ob wir dich allein lassen sollten«, sagte Sandrine erneut. »Du siehst völlig fertig aus.«


  Marieta faltete die Hände vor der Brust. »Es gibt noch immer reichlich zu tun, und ich will euch aus dem Haus haben, ihr würdet bloß stören«, erwiderte sie. »Außerdem kommt heute das Gewitter.«


  »Wirklich?« Liesl betrachtete den diesigen Himmel, weiß und flächig und tief. »Es ist doch schon die ganze Zeit so.«


  »Zieht von Süden auf«, beharrte Marieta. »Ihr solltet lieber aufbrechen, Madomaisèla.«


  Sandrine seufzte, wohl wissend, dass Marieta mit ihren Prognosen immer recht behielt. »Also gut. Wir beeilen uns, aber bitte, bitte versprich mir, dass du dich nicht übernimmst. Marianne würde es mir nie verzeihen, wenn sie denkt, dass ich dich hier schuften lasse.«


  Marieta schmunzelte. »Ach was! Außerdem, wer soll’s ihr verraten, è?«


  Sandrine lächelte ebenfalls, aber sie war angespannt, als sie zum Schuppen im Garten ging, um die Fahrräder herauszuholen.


  »Geht’s Marieta nicht gut?«, fragte Liesl.


  »Sie ist müde, aber sie meint, sie müsste von morgens bis abends arbeiten.«


  Sie sah, dass Liesl die Kamera, die Max ihr geschenkt hatte, an einem Riemen um den Hals hängen hatte.


  »Die ist doch bestimmt ganz schön schwer. Willst du sie wirklich mitschleppen?«, fragte sie.


  »Sie erinnert mich an…«, begann Liesl und brach dann ab. »Ich habe sie gern bei mir«, sagte sie leiser. »Vielleicht entdecke ich ja irgendwo ein gutes Motiv.«


  »Wenn wir in Couiza sind, rufe ich Marianne an«, sagte Sandrine schnell. »Bestimmt wissen sie inzwischen mehr.«


  Liesl antwortete nicht.


  


  Sie brauchten fünfzehn Minuten bis in die Stadt. Die Luft war drückend schwül, und sie waren beide außer Atem, als sie am Rathaus ankamen.


  »Hast du deine neuen Papiere, deinen Ausweis?«, fragte Sandrine schon zum dritten Mal.


  »Alles dabei.«


  Sie stellten sich hinten in die lange Schlange von Wartenden, die im Schneckentempo vorwärtsschlurften. Suzanne hatte falsche Papiere für Liesl besorgt, und jetzt würden sie sie zum ersten Mal einsetzen. Was würde passieren, wenn der Beamte misstrauisch wurde und anfing, Fragen zu stellen? Sandrine wusste, sie musste es darauf ankommen lassen, sie musste einfach die Nerven behalten und hoffen, dass Liesl das auch tat, aber dennoch kontrollierte sie alles wieder und wieder.


  »Guten Morgen«, sagte sie munter, als sie an die Reihe kamen, und gab die Papiere für sie drei ab.


  »Wo ist die dritte Person?«, fragte der Beamte und musterte sie über den Rand seiner Brille.


  »Marieta Barthès ist in Coustaussa geblieben. Ernest hat gesagt, er…«


  Das Gesicht des Mannes hellte sich auf. »Ah, Sie sind Mademoiselle Vidal.«


  »Genau«, sagte Sandrine. »Sandrine Vidal.«


  »Und das ist«, er warf einen Blick auf das Foto und sah dann Liesl an, »die andere Mademoiselle Vidal.«


  Er stempelte die Dokumente anstandslos ab und gab sie ihr zurück. »Dritte Tür links.«


  Dank Ernests Bruder lief alles reibungsloser als gedacht, aber es war dennoch sehr zeitraubend. Sie wurden von Büro zu Büro geschickt, mussten wieder und wieder dieselben Fragen beantworten und erklären, dass Marieta zu alt sei, um selbst herzukommen. Es fiel Sandrine immer leichter, dennoch schlug ihr jedes Mal das Herz bis zum Hals.


  Endlich, nach drei Stunden, traten sie mit befristeten Lebensmittelkarten und permis de séjour wieder auf die Straße.


  »Wir haben’s geschafft«, schnaufte Sandrine. Sie drückte Liesls Hand. »Was hältst du von einem Happen zu Mittag? Ich habe Hunger.«


  Liesl lächelte. »Ich könnte auch eine Kleinigkeit vertragen«, gab sie zu.


  Das Grand Café Guilhem auf der Brücke neben dem Bahnhof bot ein kleines Mittagessen an – Tomaten, Schwarzbrot, Ziegenkäse und Räucherschinken. Liesl verzichtete auf den Schinken, ließ sich aber überreden, zum Abschluss ein Kirscheis zu bestellen. Sandrine kostete davon, doch es schmeckte nach Saccharin.


  »Ich versuche mal, Marianne zu erreichen. Ich möchte wissen, was zu Hause los ist, und ihr sagen, dass bei uns alles in Ordnung ist«, sagte Sandrine, als sie fertig waren. »Das wird eine Weile dauern. Kommst du eine gute Stunde allein zurecht?«


  Sie vereinbarten, sich in einer Stunde vor der Post zu treffen, und gingen getrennte Wege. Liesl machte sich mit ihrer Kamera auf den Weg zum Fluss, und Sandrine stellte sich in die nächste Warteschlange. Die Tramontana wirbelte noch immer Staub auf, und das Thermometer stieg weiter in die Höhe.


  Die Schlange bewegte sich quälend langsam in der Hitze vorwärts. Die drei Kunden vor Sandrine wollten in die besetzte Zone anrufen, und die Telefonistin hatte Mühe, die Verbindungen herzustellen. Die Stimmung war gereizt. Je näher die Leute ihrem Ziel rückten, desto ängstlicher wurden sie, dass das, was sie haben wollten – Briefmarken, Kuverts –, ausverkauft sein könnte. Es kam zu einigen Drängeleien, weil niemand zu kurz kommen wollte.


  Währenddessen dachte Sandrine darüber nach, wie sie Marieta bewegen könnte, nicht mehr so viel zu arbeiten. Sie fragte sich, wo Raoul sein mochte. In den Tagen ohne Nachricht von ihm hatte sich der stechende Schmerz seiner Abwesenheit in dumpfe Sehnsucht verwandelt. Er fehlte ihr, aber sie konnte sich nicht erlauben, den Kopf hängen zu lassen. Es gab zu viel zu tun. Wieder schlurften die Wartenden einen Schritt vorwärts. Dann und wann rissen Gesprächsfetzen sie aus ihren Gedanken.


  »Neuntausend Polizisten und Gendarmen, hab ich gehört«, sagte eine Frau, die sich zu ihrem Mann in der Schlange gesellte. »Die haben alle in einer Pariser Radsporthalle zusammengetrieben, nicht weit vom Eiffelturm. Stand in der Zeitung.«


  »Im Vélodrome d’Hiver?«


  »Keine Ahnung.«


  Der Mann seufzte und schob seinen Hut nach hinten. »Schöne Rennbahn. War mal da. Hab gesehen, wie Antonin Magne den Grand Prix gewonnen hat.«


  »Fünfundzwanzigtausend Juden, da drin zusammengepfercht.«


  »Das war vor drei Wochen«, sagte eine Frau mittleren Alters in einem knallbunten Kittel. »Gleich nach dem Nationalfeiertag, stand zumindest so in der Zeitung.«


  »Die waren aber Ausländer, oder?«


  »Muss wohl«, sagte die Ehefrau. »So was machen die doch nicht mit Franzosen, will ich meinen.«


  »Wenn das Ausländer waren«, sagte der Mann, »hab ich nichts dagegen. Wir sollten alle dahin zurückschicken, wo sie hergekommen sind. Wieso muss sich Frankreich immer mit diesem Gesindel herumschlagen? Alles Diebe und Gauner.«


  Sandrine grub ihre Fingernägel in die Handflächen. Sie hatte sich daran gewöhnt, solche Ansichten in Carcassonne zu hören, aber sie hatte erwartet – gehofft –, dass es hier anders wäre.


  Wieder bewegte sich die Schlange ein Stück weiter. Und plötzlich sah sie Raoul, der sie anstarrte.


  Von einem Fahndungsplakat an einer Säule blickte er auf sie herunter. Über dem Foto ein einziges Wort in großen Lettern: RÉCOMPENSE.


  Sandrine hätte mit so etwas in Carcassonne gerechnet. Raoul hatte sie vor der Möglichkeit gewarnt. Aber obwohl sie darauf geachtet hatte, war sein Gesicht niemals auf den Polizeiplakaten aufgetaucht, die überall in der Stadt verteilt waren. Daher hatte sie gehofft, sie hätten die Suche nach ihm aufgegeben. RÉCOMPENSE. Pelletier, Raoul.


  Sie spürte ihren Puls rasen, und ihr wurde schwindlig, so überrumpelt war sie von dem Anblick.


  »Mademoiselle?«


  Zuerst reagierte Sandrine nicht. Sie wollte die Hand ausstrecken und das Plakat berühren, wagte es aber nicht. Dann spürte sie einen Finger, der sie von hinten anstieß.


  »Sie sind dran«, sagte die Frau hinter ihr.


  »Pardon.« Sandrine riss den Blick von dem Plakat los. »Verzeihung, tut mir leid.«


  Mit einem Gefühl der Verzweiflung trat sie an den Schalter. Wenn sogar hier in Couiza ein Plakat von ihm hing, dann musste es überall welche geben. In sämtlichen Städten und Dörfern. Raoul hatte keine Chance.


  »Was kann ich für Sie tun, Mademoiselle?«


  So viele Augenpaare, irgendwer würde ihn sehen und die Belohnung kassieren wollen. Es war ein hübsches Sümmchen.


  »Mademoiselle?«, sagte die Telefonistin lauter.


  Sandrine riss sich zusammen. Mit einem letzten Blick auf Raouls Gesicht stellte sie ihre Handtasche auf die Theke und holte erneut ihre Papiere heraus.


  »Ich möchte ein Telefonat nach Carcassonne anmelden.«


  
    Kapitel 65

  


  
    Coustaussa
  


  Marieta schaute sich um. Sie hatte den Morgen mit Putzen verbracht, aber der Staub nahm einfach kein Ende. Als wollte sich das Haus für die zwei Jahre, in denen es unbewohnt geblieben war, rächen. Sie schob die leere Vase auf dem Dielentisch beiseite. Hier hatte sie schon Staub gewischt, aber wohl nicht gründlich genug, wie der Ring verriet, den die Vase hinterließ. Auch das Treppengeländer könnte eine weitere Schicht Politur gebrauchen.


  Der Donner klang nun näher. Nicht mehr lange und der Regen würde einsetzen. Marieta wusste, sie sollte überprüfen, ob alle Fensterläden geschlossen waren, aber sie war so müde.


  »Apuèi«, murmelte sie.


  Warum war keine Nachricht von Monsieur Baillard gekommen? Kein Brief? Es war drei Wochen her. Und obendrein Sandrines endlose Fragen, Fragen, die sie nicht beantworten konnte. Marieta ließ sich auf dem Stuhl in der Diele nieder, hörte das Holz knarzen und ächzen. Vielleicht hatte er ihren Brief erhalten und war auf dem Weg nach Coustaussa? Der Gedanke tröstete sie ein wenig, obwohl er eigentlich gar nicht wissen konnte, dass sie hier war.


  Das Unwetter war jetzt so nah, die Luft so drückend, dass sie kaum atmen konnte. Sie spürte den Schweißfilm auf der Stirn. Der Regen würde die Atmosphäre reinigen. Die Last ihres Wissens, so kümmerlich es auch war, wurde immer schwerer. Die Ungewissheit, ob er den Brief überhaupt erhalten hatte. Sie konnte nicht länger warten. Dass sie selbst zu Fuß nach Rennes-les-Bains ging, war ausgeschlossen. Der Weg war viel zu weit für ihre müden Beine. Vielleicht könnte Madame Rousset Yves bitten, sie mit dem Eselskarren hinzubringen?


  Sie zog die Bibel aus der Tasche ihres Hauskittels und legte sie auf den Tisch, ließ ihre erschöpfte Hand auf dem schwarzen Ledereinband ruhen. In der vergangenen Nacht, als die Tramontana zwischen den Bergen heulte, hatte sie im Bett gesessen und bei Kerzenlicht das Buch der Offenbarung des heiligen Johannes aufgeschlagen, das letzte Buch des Neuen Testaments. Obwohl Marieta den Text liebte und zugleich fürchtete, hatten ihr die Worte dennoch einen gewissen Frieden beschert.


  Ihr Kopf fuhr hoch, als eine weitere warnende Windböe draußen irgendetwas Schepperndes über die Straße fegte. Vielleicht einen Blumentopf? Sie hoffte, dass es keine Dachschindel war. Dann merkte sie, dass jemand an die Tür klopfte.


  »Monsieur Baillard«, stieß sie hervor, der Wunsch Vater des Gedankens.


  Als sie sich auf die Beine wuchtete, schoss ihr ein jäher Schmerz durch den linken Arm. Marieta achtete nicht weiter darauf, sondern eilte zur Haustür und riss sie auf.


  »Perfin…«


  Eine Welle der Enttäuschung durchflutete sie, als sie Geneviève Saint-Loup erblickte, die lächelnd vor ihr stand.


  »Bonjorn, Marieta, ich habe gehört, ihr seid wieder in Coustaussa. Ist Sandrine da?«


  Marieta rang nach Luft. »Nein, sie und…« Sie brach ab, unsicher, was sie sagen durfte, selbst zu Sandrines ältester Freundin. »Sie ist nicht da.«


  Geneviève runzelte die Stirn. »Alles in Ordnung, Marieta? Du siehst furchtbar blass aus.«


  »Mir geht’s gut.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Madomaisèla Sandrine ist nach Couiza, um unsere permis de séjour zu besorgen.«


  »Der neue Bürgermeister ist ganz in Ordnung«, sagte Geneviève, blickte aber weiterhin besorgt.


  »Gut.«


  »Ich habe ein Telegramm für Sandrine von Marianne. Sie soll sie so bald wie möglich anrufen.«


  »Gibt es Probleme in Carca… ?« Marieta verstummte, als ihr ein neuer stechender Schmerz die Sprache raubte. »In Carcassonne?«


  »Geht’s dir wirklich gut?«, fragte Geneviève. »Kann ich irgendwas für dich tun?«


  »Es ist nur die Schwüle, mehr nicht. Sobald das Gewitter kommt, geht’s mir wieder besser, und es wird kommen.«


  Geneviève blickte skeptisch. »Na gut, bestellst du Sandrine bitte, dass ich Freitag freihabe? Den Rest der Woche findet sie mich auf dem Postamt von Rennes-les-Bains, falls sie dorthin kommen möchte.«


  Marietas Hand schoss vor und packte Genevièves Arm. »Auf dem Postamt?«


  Geneviève nickte. »Ja, da arbeite ich schon seit sechs Monaten.«


  »Ich habe einen Brief von Carcassonne ans Postamt geschickt«, sagte Marieta aufgeregt. »Für Monsieur Baillard. Weißt du, ob der angekommen ist? Vor drei Wochen?«


  »Er hat um die Zeit einen Brief aus Tarascon bekommen, aber nichts aus Carcassonne. Tut mir leid.«


  »Bist du sicher?«


  »Ganz sicher. Ich habe nämlich extra darauf geachtet, weil… Er hat ihn persönlich abgeholt.«


  »Du hast ihn gesehen?«


  »Ja. Etwa um den 14. Juli herum und dann wieder ein paar Tage später. Er hat gesagt, er müsste in den Süden und dann weiter nach Tarascon.«


  Tiefe Erleichterung durchfuhr Marietas müden Körper. Sie stieß einen langen Seufzer aus.


  »Hattest du den Eindruck, dass es ihm gut geht?«


  »Ja, er sah gut aus für sein Alter…« Geneviève überlegte. »Soll ich ihm sagen, dass du nach ihm gefragt hast, wenn ich ihn sehe?«


  »Ja, ja. Sag ihm…« Sie zögerte, unsicher, was sie preisgeben konnte. »Sag ihm, ich muss ihn sehen. Dass es dringend ist. Vergiss es nicht.«


  »Nein, natürlich nicht, aber… Geht es dir wirklich gut, Marieta? Soll ich dir vielleicht ein Glas Wasser holen?«


  »Vielleicht lege ich mich ein bisschen hin«, sagte sie, um die junge Frau endlich abzuwimmeln. »Du solltest dich auf den Weg machen, ehe das Unwetter losgeht, è? Danke, dass du vorbeigekommen bist.«


  Marieta zwang sich, in der Tür stehen zu bleiben und zu winken, bis Geneviève die Straße hinunter verschwunden war, dann ging sie zurück ins Haus. Ihr war schwindlig vor Erleichterung darüber, dass es Monsieur Baillard gut ging. Dass er in der Nähe war. Jetzt erst erkannte sie, wie sehr sie befürchtet hatte, ihm könnte etwas zugestoßen sein – im Krieg verwundet, gefangen, was auch immer. Jetzt jedoch musste sie sich keine Sorgen mehr machen. Geneviève würde Monsieur Baillard sagen, dass sie hier war, und er würde hierherkommen.


  »A la perfin«, murmelte sie. Endlich.


  Sie presste den Handballen gegen die Brust und sank wieder auf denselben abgewetzten Stuhl in der Diele. Ein Windstoß jaulte unter der Tür hindurch. Sie hoffte, dass Marianne die Fenster in der Küche schließen würde, falls das Unwetter weiter nach Norden bis Carcassonne zog. Ihr fiel ein, dass sie nicht nachgesehen hatte, ob die Fensterläden an der Rückseite des Hauses geschlossen waren, aber sie hatte nicht die Kraft, aufzustehen. Sie nahm die Bibel vom Dielentisch und schlug das Buch der Offenbarung auf.


  »Voici ce que dit celui qui a les sept esprits de Dieu et les sept étoiles: Je connais tes œuvres. Je sais que tu passes pour être vivant, et tu es mort.«


  Einiges, was Sandrine aufgeschrieben hatte, erinnerte sie an diese uralten Verse. Marieta verstand nicht, wie das sein konnte, glaubte aber fest, dass Monsieur Baillard es erklären konnte.


  »So spricht Er, der die sieben Geister Gottes hat und die sieben Sterne: Ich kenne deine Werke: Dem Namen nach lebst du, aber du bist tot.«


  Wieder Donnergrollen in den Bergen. Marieta war zuversichtlich, dass das Gewitter noch ein gutes Stück entfernt war, und hoffte, dass die Mädchen nicht irgendwo unterwegs davon überrascht wurden. Sie hatte einen so heftigen Schmerz im Arm, dass sie die Hand kaum ruhig halten konnte.


  »Puis je vis le ciel ouvert«, las sie. »Le ciel ouvert… Dann sah ich, dass der Himmel geöffnet war…«


  Marieta spürte ein durchdringendes Stechen in der Brust, sauber und präzise. Sie versuchte, sich auf die klein gedruckten Wörter vor ihren Augen zu konzentrieren. Die Bibel fiel von ihrem Schoß zu Boden. Die hauchdünnen Seiten des Buches der Offenbarung flatterten im Luftzug wie die Flügel einer gefangenen Motte, die gegen die Glasscheibe ankämpft, um frei zu sein.


  
    Kapitel 66

  


  
    Couiza
  


  Als Sandrine aus dem Postamt trat, wartete Liesl schon auf sie.


  »Bist du durchgekommen?«


  Sandrine nahm sie gar nicht wahr. Sie war noch immer schockiert von Raouls Gesicht auf dem Fahndungsplakat.


  »Sandrine?«


  »Nein, tut mir leid«, sagte sie. »Es ist niemand rangegangen.«


  »Also keine Neuigkeiten«, sagte Liesl mit zaghafter Stimme.


  »Ich probier’s morgen wieder. Ich will sowieso mit Marianne reden. Es macht mir nichts aus, noch mal herzukommen.«


  Liesl wandte sich ab und nestelte an dem Riemen ihrer Kameratasche herum. Sandrine fühlte mit ihr, sah ihr an, dass sie versuchte, sich ihre Gefühle nicht anmerken zu lassen.


  »Möchtest du vielleicht noch ein Eis?«, schlug Sandrine vor. »Eine kurze Erfrischung, ehe wir uns auf den steilen Rückweg machen?«


  »Hab keinen Appetit auf Eis.«


  »Gut, aber dann wenigstens etwas zu trinken. Ich finde, es müsste andersrum sein: Den Berg rauf, wenn man mit vollem Elan aufbricht, und runter, wenn man müde nach Hause will.«


  »Sollten wir nicht möglichst schnell wieder zurück zu Marieta?«


  Sandrine warf einen Blick auf den düsteren Himmel. »Ich möchte nicht auf freier Strecke von dem Unwetter erwischt werden. Wir sollten es lieber hier abwarten und dann erst nach Hause gehen. Auf eine halbe Stunde mehr oder weniger kommt’s auch nicht mehr an.«


  Sie waren auf dem Rückweg zum Grand Café Guilhem, wo sie ihre Fahrräder abgestellt hatten, als das Gewitter losbrach. Sie flüchteten sich unter die Markise des Cafés, doch der Wind peitschte den Regen aus allen Richtungen, und im Nu waren sie nass bis auf die Haut. Drinnen flackerte die Beleuchtung mit dem Donnerschlag. Sandrine überlegte, reinzugehen, aber sie hatte zwei Polizisten an der Theke stehen sehen. Liesl war sowieso schon extrem nervös. Es könnte ohne Weiteres passieren, dass ihr irgendwas Unbedachtes herausrutschte.


  »Ist das in Ordnung, wenn wir hier draußen bleiben?«, fragte sie.


  Liesl, die sich den Grund denken konnte, nickte, aber ihr Gesicht war weiß.


  »Hattest du irgendwelchen Ärger, während ich auf der Post war?«, fragte Sandrine und dachte, dass sie das schon früher hätte fragen sollen.


  »Es hat niemand Notiz von mir genommen.«


  Sandrine seufzte. »Das ist gut. Meinst du, du kannst dich hier eine Weile wohlfühlen? Oder wird dir Carcassonne zu sehr fehlen?«


  »Bis Max zurückkommt, ja.«


  Krachender Donner direkt über ihnen ließ Liesl zusammenfahren.


  »Unsere Nachbarn in Coustaussa sind nett, jedenfalls die meisten«, beeilte Sandrine sich zu versichern. Sie redete weiter, um Liesl von dem Gewitter abzulenken. »Monsieur Andrieu, den wir Mittwoch getroffen haben, gehören die meisten Felder im Norden und das große weiße Gehöft am Dorfrand. Merkt man ihm aber nicht an. Er macht sich nie wichtig. Der beste Freund meines Vaters war Monsieur Sauzède, so ein typischer hochanständiger, sehr altmodischer Mann, aber mit einem wunderbaren Humor.«


  Liesl sah sie an. »Fehlt dir dein Vater?«


  »Ständig«, sagte sie. Sie holte tief Luft und sprach dann weiter. »Ernestine Cassou ist dagegen ein anderes Kaliber. Die wohnt zusammen mit ihrem Vater in dem letzten Haus auf der Rue de l’Empereur. Hat immer was zu meckern, würde Marieta sagen.«


  Liesl brachte ein Lächeln zustande. »Ich gebe zu, besonders sympathisch fand ich sie nicht.«


  »Meine beste Freundin ist Geneviève Saint-Loup. Sie wohnt in Rennes-les-Bains und hat noch drei Schwestern. Ich hoffe, du lernst sie dieses Wochenende kennen. Als wir klein waren, haben wir in den Ruinen der Burg von Coustaussa mit den Dorfjungen cache-cache gespielt.«


  Liesl blickte kurz auf. »Auch mit dem Jungen, der uns vom Bus abgeholt hat?«


  »Yves Rousset?«, sagte Sandrine. »Ja, der und sein großer Bruder und alle ihre Freunde. Pierre Rousset ist gleich bei Kriegsanfang gefallen.«


  »Yves macht einen netten Eindruck.«


  »Er ist nett«, bestätigte Sandrine, die auf einmal einen etwas leichteren Ton in Liesls Stimme hörte. »Sehr still, aber lieb. Zuverlässig.«


  »Ist er…?«


  »Die Roussets sind anständige Leute. Sie helfen, wenn man sie bittet, aber ansonsten kümmern sie sich um ihren eigenen Kram.«


  Ein Sturzbach ergoss sich über die Straße, wirbelnde schwarze Wassermassen, die in Gullys strömten und Richtung Fluss tosten. Auf einen weiß zuckenden Blitz folgte sogleich ein krachender Donnerschlag. Liesls Augen weiteten sich vor Angst.


  »Als ich klein war«, sagte Sandrine, »hat Marieta mir immer erzählt, wenn es donnert, räumt Gott gerade die Möbel um und schleift einen Sessel über den Himmel. Wenn es blitzt, schalten Engel das Licht an und aus.«


  Liesl umklammerte ihre Kamera noch fester.


  »Gleich ist es vorbei«, sagte Sandrine.


  Das Unwetter war jetzt direkt über ihnen, hüllte Couiza in Wolken. Der prasselnde Regen spritzte von den Straßen wie Funken von einem Amboss. Liesl zitterte, blickte angstvoll zum bedrohlich finsteren Himmel.


  »Das ist jetzt der Höhepunkt, dann zieht es weiter.«


  »Nach Carcassonne?«


  »Möglich. Limoux bestimmt.«


  Sie schwiegen, und nach der schwülen Hitze genoss Sandrine das erfrischende Gefühl, leicht zu frösteln. Der Anblick von Raouls Gesicht hatte all ihre vergrabenen Gefühle wieder an die Oberfläche geholt. Die Erinnerung an die Berührung seiner Hand auf ihrer Haut. Der Sonnenaufgang über der Cité, den sie gemeinsam gesehen hatten. Sie seufzte. Wo war er? Wartete er wie sie, dass das Unwetter weiterzog, oder war er weit weg an der Côte Vermeille? In Banyuls oder Perpignan?


  Zuerst hatte der Schock, als sie völlig unerwartet das Plakat sah, alle anderen Gedanken verdrängt. Jetzt jedoch, mit ein wenig zeitlichem Abstand, fragte sie sich, wieso die Belohnung so hoch war. Mittlerweile sah man überall Fahndungsplakate hängen – an Laternenpfählen, Mauern, an der Anschlagtafel draußen am Commissariat de Police –, die Geld für sachdienliche Hinweise versprachen. Aber fünfhundert Francs?


  So viel. Zu viel.


  Wieder dröhnte der Donner direkt über ihnen, und Liesl packte Sandrines Arm.


  »Ich halt das nicht aus«, wisperte sie. »Es ist so wild, so… so wütend. So etwas habe ich noch nie erlebt.«


  Sandrine schloss Liesl in die Arme und hielt sie fest.


  
    Kapitel 67

  


  
    Tarascon
  


  Aurélie Saint-Loup saß auf der Stufe vor der Haustür und blickte mürrisch drein.


  »Ich warte schon ewig«, maulte sie.


  Baillard beugte sich zu ihr hinunter. »Was ist denn los, filha?«


  »Meine Schwester Geneviève hat aus Rennes-les-Bains angerufen.«


  »Ist ein Päckchen für mich angekommen?«, fragte er sofort.


  Noch immer hoffte er, dass Antoine es irgendwie geschafft hatte, das Päckchen in Sicherheit zu bringen, ehe er verhaftet wurde.


  »Ein Päckchen?«, echote die Kleine. »Davon weiß ich nichts. Geneviève lässt Ihnen ausrichten, dass Marieta Barthès in Coustaussa ist und Sie dringend sprechen möchte. Sie hat mich hergeschickt, um Ihnen das zu sagen.«


  Baillard richtete sich auf und sah Pujol an, der zu ihnen getreten war. Der alte Polizist sah müde aus, die Folge von tagelangen ergebnislosen Versuchen, mehr über Antoine Déjeans Tod herauszufinden. Célestine hielt sich tapfer, Pierre jedoch nicht. Pujol hatte das Gefühl, seinen Freund im Stich zu lassen.


  »Marieta Barthès…« Baillard lächelte bei dem Gedanken daran, sie zu sehen. »Und die Familie auch?«


  Aurélie zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht, nur, dass es wichtig war. Geneviève hat gesagt, Madame Barthès hätte kränklich ausgesehen.« Das Mädchen runzelte die Stirn. »Eigentlich hat Geneviève irgendwie komisch geklungen.«


  »Wäre das machbar, Achille?«, fragte Baillard.


  Pujol verstand ihn zunächst nicht, aber dann änderte sich sein Gesichtsausdruck.


  »Du willst doch wohl nicht ernsthaft vorschlagen, dass wir jetzt nach Coustaussa fahren, Audric! Das Unwetter zieht genau in die Richtung. Die Straßen werden unpassierbar sein, du kennst doch diese Täler.«


  »Marieta ist keine Frau, die viel Aufhebens macht. Wenn sie sagt, es ist dringend, dann ist das auch so.« Er stockte. »Und wenn sie krank ist…«


  Pujol sah ihn an und seufzte dann resigniert. »Ich sehe mal, ob ich ein Auto auftreiben kann. Und genug Benzin, um hin- und zurückzukommen.«


  


  Sie waren seit über einer Stunde unterwegs. Baillard hatte an eine junge Frau gedacht, die er geliebt hatte, als er jung war. Die er noch immer liebte. Hatte die Wimpel und Farben und Türme der Cité vor seinem geistigen Auge gesehen. Er blickte nach unten auf seine Hände und bewegte die Finger. Fast meinte er, das warme Metall seines Schwertes in der Hand zu spüren.


  Damals hatte der Midi die Schlacht verloren, und heute?


  »E ara?«


  »Was hast du gesagt, Audric?«, sagte Pujol, der durch die Windschutzscheibe in den Regen spähte.


  Baillard schüttelte den Kopf. »Nichts, mein Freund. Hab mit mir selbst geredet.«


  »Kein Wunder. Da kraxeln wir um vier Uhr morgens in den Bergen rum, gestern, vorgestern, vorvorgestern. Wir sind zu alt für so was, Audric. Das predige ich dir schon die ganze Zeit, aber du willst ja nicht hören.«


  Baillard blickte aus dem Fenster. »Wo sind wir?«


  »Gerade durch Espéraza durch. Die Straßen sind noch schlechter, als ich dachte.«


  Das Unwetter hatte unübersehbare Spuren hinterlassen. Abgebrochene Äste, riesige Pfützen, rotbrauner Schlamm, wo das Wasser die Hänge hinabgerauscht war. Für Baillard war das Land ein lebendes, fühlendes Wesen. Ein schlafender Riese, der durch das Flüstern und die Regungen von Knochen in der Erde zum Leben erwachte. In den Friedhöfen im Haute Vallée und in den Bergen, wo kein Grabstein die Stelle markierte, an der Krieger gefallen waren.


  »Ihr ruhmreichen Toten, erwacht«, murmelte er.


  Konnte es wahr sein? Konnte so etwas wahr sein? Mit jedem Tag, der verging, kam das Böse aus dem Norden näher und näher. Das Böse schlechthin.


  »Malfança…«


  Sie erreichten Couiza. Eine Frau in Schwarz war dabei, Zweige und Laub vor ihrem Haus wegzufegen. Sie verharrte und starrte dem fremden Auto hinterher.


  Als Pujol den Wagen die gewundene, rutschige Straße nach Coustaussa hinauflenkte, hielt Baillard sich mit beiden Händen am Armaturenbrett fest. Er hatte in seinem langen Leben viele gefährliche Situationen erlebt, Kämpfe für Glauben und Toleranz, hatte Belagerung und Folter überstanden, aber angesichts der glatten Reifen und Pujols unbeholfener Fahrweise war die Angst in seiner Magengegend mindestens ebenso groß.


  »Fahr durchs Dorf«, sagte er mit bemüht ruhiger Stimme zu seinem Freund. »Bis ganz ans Ende. Das letzte Haus.«


  Ein kleiner Hund kläffte sie an und flitzte dann davon, als sie vor dem Haus hielten. Die Geranien in den Blumenkästen sahen nach dem Unwetter mitgenommen aus, hängende Köpfe und rote Blütenblätter auf dem Fenstersims.


  »Seltsames Teil«, sagte Pujol und zeigte auf den Messingtürklopfer.


  »Der ist einem der Wasserspeier über dem Nordportal der Kathedrale Saint-Michel in Carcassonne nachgebildet, hat mir François Vidal mal erzählt.«


  »Kann mir vorstellen, dass die Fratze Besucher abschreckt«, brummte Pujol. »Aber das soll sie ja vielleicht auch.«


  Baillard stieg aus dem Auto, ging die Steinstufen hoch und schlug den Türklopfer dreimal gegen das Holz. Er wartete, den weißen Panamahut in Händen, wohl wissend, dass Marieta sich Zeit lassen würde, selbst wenn sie zu Hause war. Nach etwa einer Minute klopfte er erneut. Noch immer rührte sich nichts in dem kleinen Haus. Die Furcht, die den ganzen Nachmittag über in seiner Brust gewachsen war, nahm ein Eigenleben an.


  Er griff nach der Klinke und öffnete die Tür.


  Baillard erblickte Marieta auf Anhieb. Sie saß auf dem Stuhl in der Diele, der graue Kopf hing herab, und ihre Bibel lag vor ihren Füßen auf dem Boden. Eine reglose Gestalt in Schwarz.


  »Pujol!«, rief er. »Schnell!«


  Baillard fasste nach Marietas Handgelenk und spürte einen Hauch Erleichterung, als er ihren Puls fand. Schwach und unregelmäßig, aber noch da. Er sah die bläuliche Färbung ihrer Lippen, das stockende Heben und Senken der Brust und begriff, was passiert war. Er löste ihren Kragen und versuchte, sie aufzusetzen.


  »Ihr Herz«, sagte er, als Pujol hinter ihm in die Diele trat.


  »Ist sie…?«


  »Nein, aber sie ist sehr schwach.«


  Gemeinsam ließen sie Marieta vom Stuhl auf den Boden hinab. Baillard legte eine Hand flach auf ihr Brustbein, platzierte die andere darüber und verschränkte die Finger. Dann begann er mit der Herzmassage.


  »Eins, zwei, drei…«


  Bei dreißig hörte er auf. Er neigte Marietas Kopf nach hinten, hob ihr Kinn an, hielt ihr die Nase zu und atmete in ihren Mund. Er hielt inne, beobachtete angespannt das Auf und Ab ihrer Brust, begann dann wieder von vorn.


  »Sie braucht einen Arzt«, sagte er beschwörend. »Madame Rousset, in dem blauen Haus an der Ecke der Rue de la Condamine. Sie wird wissen, wer am schnellsten hier sein kann.«


  »Schon unterwegs«, sagte Pujol und lief los.


  Baillard machte weiter. Eins, zwei, drei. Er zählte jeden Schlag ihres leidenden Herzens. Die Arme wurde ihm schwer, die Schultern taten weh, aber er hörte nicht auf. Er dachte an Harif, der ihm vor vielen Jahren beigebracht hatte, wie man auf diese Weise Leben rettet. Zehn, elf, zwölf. Er dachte an seine Großmutter Esclarmonde, die ihm gezeigt hatte, wie man Wunden verbindet. An Alaïs, die größte Heilerin, die der Midi je gesehen hatte. Achtzehn, neunzehn, zwanzig. Harif, Esclarmonde, Alaïs, er bewahrte sie alle drei an seiner Seite, während seine erlahmenden Muskeln unermüdlich weitermachten.


  »Achtundzwanzig, neunundzwanzig, dreißig…«


  Endlich spürte Baillard, dass Marietas Atmung sich veränderte. Das röchelnde, abgerissene Keuchen wich einem regelmäßigen Rhythmus, als ihr Herzschlag sich wieder normalisierte.


  »Peyre…«, murmelte er und sank erschöpft neben ihr auf den Boden. »Willkommen zurück, amica.«


  Baillard blieb einige Minuten still neben seiner alt gewordenen Freundin sitzen. Er merkte, dass der Wind sich gelegt hatte. Dass der Regen nicht mehr gegen die Scheiben prasselte.


  Schließlich rappelte er sich auf und ging in den Salon, um die Fensterläden zu öffnen und das Tageslicht hereinzulassen.


  
    Kapitel 68

  


  
    Coustaussa
  


  Sandrine und Liesl stellten ihre Fahrräder am Tor hinter dem Haus ab. Der Rückweg von Couiza war beschwerlich gewesen. Der Regen hatte zwar aufgehört, aber die steilen Straßen waren rutschig, mit Geröll und Laub und abgebrochenen Zweigen bedeckt.


  Als sie sich dem Haus näherten, sah Sandrine, dass die Fensterläden auf der Rückseite offen standen und im Wind hin und her schlugen. Sie runzelte die Stirn.


  »Das ist ja eigenartig.«


  Sie lief den Pfad entlang und ins Haus, Liesl dicht hinter ihr.


  »Coucou?«, rief sie. »Marieta?«


  Liesl betätigte den Lichtschalter. »Kein Strom.«


  »Der Generator gibt manchmal den Geist auf«, sagte Sandrine mit möglichst ruhiger Stimme. »Lässt sich aber leicht wieder reparieren.«


  Sie hörte ein Geräusch aus der Diele. »Marieta?«, rief sie erleichtert. »Marieta, bist du das?«


  Sandrine eilte in die Diele – und blieb wie angewurzelt stehen. Marieta lag auf dem Boden, und ein dicklicher Mann mit Hängebacken stand neben ihr. Ohne nachzudenken, stürzte sie sich auf den Eindringling.


  »Lassen Sie sie in Ruhe«, schrie sie und stieß ihn weg. Dann fiel sie neben Marieta auf die Knie. »Was haben Sie mit ihr gemacht?«


  »Mademoiselle, calmez-vous«, stammelte der Mann.


  »Marieta, was ist passiert?«


  Die alte Frau bewegte sich. »Léonie?«


  »Ich bin’s, Sandrine.«


  Marietas Augen waren milchig, blickten ins Leere. »Léonie?«, sagte sie wieder.


  »Wer ist Léonie?«, flüsterte Liesl, die hinter Sandrine in die Diele gekommen war.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Was ist denn mit mir?«


  Erst jetzt bemerkte Sandrine, dass ein Kissen unter Marietas Kopf steckte, und eine Decke über sie gebreitet war. Dann erklang eine leise und beruhigende Stimme hinter ihr.


  »Sie wird sich wieder erholen, Madomaisèla.«


  Sandrine fuhr herum und sah einen zweiten Mann aus der Tür zum Salon kommen. Er trug einen hellen Leinenanzug.


  »Wer sind Sie?«, wollte sie wissen.


  »Monsieur Baillard«, sagte Marieta unvermutet und versuchte, sich aufzusetzen. »Ich bitte um Verzeihung, ich hätte… sie weiß nicht…«


  »Baillard?«


  Sandrine wandte sich wieder Marieta zu. Jetzt, da sie wusste, dass sie nicht in Lebensgefahr war, reagierte sie eher wütend als panisch. »Ich hab’s dir gesagt«, stieß sie hervor. »Ich hab dir gesagt, du sollst nicht zu viel arbeiten, und jetzt sieh nur, was passiert ist. Du hast dich übernommen.«


  Marieta blickte sie sanft an. »Bist du jetzt auf einmal diejenige, die mich ausschimpft?«


  »Madomaisèla«, sagte der Mann in dem hellen Anzug mit fester, ruhiger Stimme. »Sie hat uns einen ordentlichen Schrecken eingejagt, aber es geht ihr bald wieder gut. Sie ist stark. Noch ist ihre Zeit nicht gekommen.«


  Sandrine starrte zuerst ihn wütend an, dann Marieta, und dann brach sie in Tränen aus.


  


  »Sie ist stabil«, sagte der Arzt. »Kann jemand bei ihr bleiben?«


  Baillard nickte. »Wir werden alle hierbleiben.«


  »Gut.« Er begann, seine Instrumente einzupacken. »Sie kann von Glück sagen, dass Sie da waren, Monsieur Baillard, und dass Geneviève Saint-Loup sich Sorgen gemacht und Sie verständigt hat. Wenn sie nicht so schnell gefunden worden wäre, hätte die Sache anders ausgehen können.«


  »War es ein Herzanfall?«


  Der Arzt nickte. »Ein leichter, eher ein Warnschuss. Ich vermute aber, dass Madame Barthès schon länger Symptome gespürt hat.«


  »Wie lautet Ihre Prognose?«


  Der Arzt zuckte die Achseln. »Im Krankenhaus wäre sie besser aufgehoben, aber es spricht nichts gegen eine vollständige Genesung.«


  »Sie hat keine Zeit für Krankenhäuser«, sagte Sandrine. »Und übrigens auch nicht für Arztbesuche.«


  »Das haben diese Menschen vom Lande nie«, sagte er trocken. »Trotzdem, ich schaue morgen noch mal nach ihr. Haben Sie Lebensmittelkarten und so weiter? Marieta ist in absehbarer Zeit ganz sicher nicht reisefähig.«


  Sandrine nickte. »Unsere Papiere sind in Ordnung.«


  »Das ist immerhin etwas«, sagte der Arzt.


  Pujol nickte. »Ich bringe Sie zurück nach Couiza, Docteur.«


  


  Baillard schaute dem abfahrenden Wagen hinterher, dann schloss er die Tür und kam wieder herein.


  »Madomaisèla, falls Sie nicht zu müde sind und falls Liesl eine Weile bei Marieta wachen könnte, sollten wir beide uns wohl unterhalten.«


  »Sie hat sich überarbeitet«, sagte Sandrine mit Blick in den Salon, wo Marieta friedlich auf dem Sofa schlief. Ihre Augen waren geschlossen, und ihre Hände lagen gefaltet auf der Decke. »Alle haben ihr das gesagt, aber sie wollte einfach nicht hören.«


  »Nein, das hat sie noch nie«, sagte er mit einem gütigen Lächeln.


  Sandrine sah ihn an. »Sie kennen sie schon sehr lange, nicht wahr, Monsieur Baillard?«


  »Hat sie Ihnen das gesagt?«


  »Ja, aber sonst hat sie nicht viel erzählt.«


  »Hat Marieta Ihnen erzählt, dass sie nach mir geschickt hat?«


  »Ich weiß, dass sie Ihnen geschrieben hat. Ich selbst habe den Brief vor drei Wochen zur Post gebracht, aber sie hat nicht gesagt, was drinstand. Und seit wir hier sind, hat sie vom ersten Tag an auf den Postboten gewartet.«


  »Das Schreiben hat mich nicht erreicht.«


  Jetzt, da Sandrine ihn etwas genauer betrachtete, wurde ihr klar, dass Monsieur Baillard sogar noch älter war, als sie aufgrund von Marietas Beschreibung gedacht hatte. Volles weißes Haar, das Gesicht tief gefurcht, die Haut beinahe durchscheinend, aber seine Augen waren hellwach und klug und klar.


  »Es scheint mir an der Zeit, dass Sie und ich gemeinsam herausfinden, warum das, was passiert ist, Marieta so beunruhigt hat. Sollen wir uns vielleicht ein ruhigeres Plätzchen suchen, wo wir sie oder Ihre Freundin nicht stören?«


  »Meine Cousine…«, korrigierte sie automatisch und stockte dann. Es kam ihr irgendwie sinnlos vor, Monsieur Baillard etwas vorzumachen. Sie lächelte. »Eine Freundin. Möchten Sie etwas trinken?«


  »Hätten Sie vielleicht ein Glas Wein?«


  Sie führte ihn in die Küche. »Der Keller meines Vaters ist unangetastet geblieben«, erklärte sie.


  Sie entschied sich für einen Rotwein aus Tarascon und goss zwei Gläser ein. Dann nahm sie ihm gegenüber Platz.


  »Ich habe mit großem Bedauern vom Tod Ihres Vaters erfahren. Er war ein guter Mensch.«


  Sie lächelte. »Ich wusste nicht, dass Sie ihn kannten, Monsieur Baillard.«


  »Leider eher seinen Ruf als ihn persönlich. Wir sind uns nur wenige Male begegnet. Er hatte eine tiefe Liebe zur Architektur, zu Gebäuden, die die Geschichte der Vergangenheit erzählen. Eine Leidenschaft, die auch ich hege.« Wieder richtete er seinen unverwandten Blick auf sie. »Sie vermissen ihn sehr.«


  Es war eine Feststellung, keine Frage. Sandrine nickte.


  »Natürlich ist es besser geworden, weniger schmerzhaft. Aber hier kann ich kaum glauben, dass ich ihn nicht in seinem Sessel sitzen sehen werde, wie er eines von seinen lokalen Geschichtsblättchen liest, ein Glas Whisky neben sich.« Sie lachte. »Auf einer Schottlandreise hat er Geschmack daran gefunden. Widerliches Zeug, meint Marieta.«


  Einen Moment lang schwiegen beide. Sandrine wusste nicht recht, was sie sagen, wo sie anfangen sollte. Ob sie überhaupt anfangen sollte. Das Ticken der Uhr auf dem Holzregal über dem wuchtigen Feuerherd markierte das Verstreichen der Zeit.


  »Sie wissen also nicht, warum Marieta Ihnen geschrieben hat?«, fragte sie schließlich.


  Schlagartig veränderte sich die Atmosphäre im Raum, verschob sich von der Erinnerung an alte Freunde und Verwandte zu etwas anderem.


  Baillard stellte sein Glas auf den Tisch. »Ich denke, es wäre wohl am besten, wenn Sie mir schildern, was der Anlass zu dem Brief war.«


  Seine altmodische Redeweise, seine gewählte und präzise Sprache, sein ruhiger, unerschütterlicher Tonfall, all das beruhigte Sandrine. Sie spürte, wie sich der Knoten in ihrem Bauch lockerte.


  »Seitdem ist so viel passiert.«


  »Geschichten wechseln die Form, verändern den Charakter, Madomaisèla. Sie nehmen andere Schattierungen an, andere Farben, je nachdem, wer sie erzählt.« Er zuckte die Achseln. »Erzählen Sie die Geschichte doch einfach so, wie sie Ihnen wieder in den Sinn kommt.«


  Sie trank einen kräftigen Schluck Wein und atmete tief durch. »Es war an dem Tag vor der Demonstration in Carcassonne. Montag, der 13. Juli…«
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  Die Klänge in der Welt vor dem Fenster veränderten sich allmählich, während Sandrine sprach. Zikaden, Nachtigallen, huschende Hasen und Mäuse. Füchse auf den Feldern jenseits des Dorfes. Sie waren umgeben von den leichten Düften des Landes nach einem Unwetter, dem grünen Aroma von wildem Rosmarin, Minze und Thymian. Die Mauersegler begannen ihr abendliches Ritual, flogen Schleifen, Saltos und Loopings, wie luftige Tänzer. Am Dorfrand warfen die tropfnassen Buchen und Lorbeerbäume lange Schatten in die Dämmerung.


  Als Sandrine geendet hatte, trank sie einen weiteren Schluck Wein und sah Monsieur Baillard an. Er saß unbeweglich und stumm da.


  »Es ging alles so schnell«, sagte sie. »Erst finde ich Antoine am Fluss, dann lerne ich Raoul kennen, erfahre, was Marianne und Suzanne schon die ganze Zeit machen, versuche, Liesl in Sicherheit zu bringen. So viel auf einmal.«


  Baillard nickte. »Ich muss Ihnen leider sagen, dass Antoine Déjean gefunden wurde.«


  »Lebend?«, fragte sie, obwohl sie es besser wusste.


  »Nein.«


  »Nein.« Sie seufzte. »Wo?«


  »In den Bergen nicht weit von Tarascon.«


  »Es war schrecklich«, sagte sie leise. »Der Moment, als er die Augen aufschlug und mich anstarrte und ich merkte, dass ich nichts tun konnte. Ich fühlte mich nutzlos, völlig nutzlos.«


  Baillard nickte. »Zwischen den Lebenden und den Sterbenden besteht eine so intensive Verbindung, dass sie alles, was dem vorausgeht, unbedeutend erscheinen lässt. Die Menschen der Antike sprachen von Gnosis – Erkenntnis. Ein überwältigender Moment der Erleuchtung. Alles wird auf einmal klar, der vollkommene, unbeschreibliche Zusammenhang alles Bestehenden offenbart in der Zeitspanne zwischen den Seufzern eines schlagenden Herzens. Wahrheit und Geist, die Verbindung von dieser Welt zur nächsten.«


  »Er war gefoltert worden.«


  Baillard antwortete nicht. Sandrine atmete aus, spürte ihren rasenden Puls, das Rauschen von Blut in den Ohren.


  »Dieser junge Mann, Raoul Pelletier«, sagte Baillard. »Er hat Sie am Fluss gerettet, und Sie boten ihm Zuflucht. Sie halfen ihm, zu fliehen. Obwohl ihm eine Straftat zur Last gelegt wird?«


  »Die Sache wurde ihm angehängt.«


  »Vertrauen Sie ihm?«


  »Allerdings. Marianne hat nicht verstanden, wieso ich mir so sicher war. Zugegeben, ich weiß wenig über ihn, und ich habe keine Ahnung, wo er jetzt ist. Aber dennoch. Ich vertraue ihm.«


  »Absolut?«


  »Ja«, sagte sie ohne jedes Zögern. »Mit meinem Leben.«


  Baillard starrte sie einen Moment lang an, drückte die Fingerspitzen aneinander, während er nachdachte.


  »Er trägt einen alten und angesehenen Namen. Einen sehr alten Namen.«


  Sandrine betrachtete ihn wortlos. Er saß ganz still da, blickte nach draußen über die dunkle Garrigue jenseits des Dorfes, als hätte er vergessen, dass er nicht allein war.


  »Monsieur Baillard«, flüsterte sie. »Warum hatte Marieta solche Angst? Ich habe versucht, dahinterzukommen, aber sie hat mir nichts verraten.«


  »Nein.«


  Sie wartete noch einen Moment ab. »Warum wurde Antoine ermordet?«


  Er seufzte. Und es kam Sandrine so vor, als berge dieses simple Geräusch alles Wissen der Welt, das Wissen um Zivilisationen, um Vergangenes und Zukünftiges.


  »Antoine verlor sein Leben bei dem Versuch, etwas sehr Altes, das große Macht besitzt, zu finden und zu schützen«, sagte er. »Etwas, das möglicherweise den Fortgang des Krieges verändern kann.«


  »Eine Waffe?«


  Baillard schüttelte den Kopf. »Nein, zumindest nicht so, wie Sie meinen, filha.«


  »Was denn dann?«


  »Er hatte eine Karte entdeckt, auf der die letzte Ruhestätte eines uralten religiösen Textes, eines Codex, eingezeichnet ist. Er sollte mir die Karte vor einigen Wochen übergeben, aber er kam nicht.«


  »Wo ist die Karte jetzt?«


  Baillard hob die Hände zu einer Geste der Ratlosigkeit und ließ sie wieder sinken.


  »Selbst wenn Sie die Karte finden, sind Sie sicher, dass dieser Codex tatsächlich existiert?«


  »Mein Instinkt sagt Ja, obgleich ich keinen Beweis dafür habe.«


  Sandrine runzelte die Stirn. »Woher konnte Antoine denn wissen, um was für einen Codex es sich handelt, wenn keiner den je gesehen hat?«


  »Fragmente sind bekannt. Ich vermute, einige Verse waren…«


  »… auf die Karte geschrieben worden«, fiel sie ihm ins Wort und lief prompt rot an. »Verzeihung, ich wollte Sie nicht unterbrechen.«


  Baillard schmunzelte. »Zu diesem Schluss bin ich auch gekommen«, sagte er mit einem kurzen amüsierten Funkeln in den Augen. »Antoine konnte Latein und Griechisch. Ich bin sicher, er hat die Karte gefunden, sie zumindest gesehen. Das ist die einzige vernünftige Erklärung.«


  »Ich habe Marieta so lange mit Fragen bestürmt, bis sie schließlich zugab, dass die Worte sie an bestimmte Verse aus dem Buch der Offenbarung erinnerten. Ich wollte in der Stadtbücherei von Carcassonne versuchen, mehr darüber herauszufinden, aber die ist den Sommer über geschlossen.« Sie stockte. »Marieta wirkte richtig verängstigt, Monsieur Baillard, schon allein bei dem Gedanken daran.«


  »Ja.«


  »Hat sie Grund dazu?«


  Er beantwortete ihre Frage nicht. »Der Codex ist ein gnostischer Text, der im vierten Jahrhundert als häretisch verdammt wurde. Der Verfasser ist unbekannt, obgleich die Verse offenbar tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit mit dem einzigen gnostischen Text in der Bibel haben, dem Buch der Offenbarung.«


  »Gibt es noch andere Texte, die nicht in die Bibel aufgenommen wurden?«


  »Da es sich bei der Bibel um eine Sammlung von Schriften und nicht um einen zusammenhängenden Text handelt, ist das durchaus denkbar.«


  »Aber dann ist sie ja gar nicht vollständig…«


  Baillard erlaubte sich ein Lächeln. »Die christliche Kirche hatte in den ersten Jahrhunderten ihres Bestehens mit vielen Angriffen zu kämpfen – nicht zuletzt aufgrund der fortdauernden römischen Besetzung des Heiligen Landes. Daher bestand die dringende Notwendigkeit, innere Stärke und Einheit zu zeigen. Es war wichtig, ein unanfechtbares, von allen akzeptiertes heiliges Buch vorzuweisen. Die Frage, welche Schriften darin aufgenommen werden sollten und welche nicht, gab Anlass zu hitzigen Debatten. Die Texte, auf die man sich schließlich einigte, waren auf Griechisch und wurden dann in andere Sprachen übersetzt. In Ägypten zum Beispiel in die koptische Sprache der frühen ägyptischen Christen. Als klösterliche Gemeinschaften entstanden, Orte der Gottesverehrung, wurden andere wichtige Texte übersetzt und verbreitet. Häufig auf Papyrusbögen, die zum Schutz in Leder gebunden wurden, sogenannten Codices.«


  Er trank noch einen Schluck Wein. »Die Orthodoxen setzten sich durch. Eine bestimmte Interpretation des Christentums triumphierte. Dennoch verschwand die Lehre von der Gleichheit im Glauben nie ganz, auch wenn sie in den Untergrund gedrängt wurde.« Ein mildes Lächeln erhellte sein Gesicht. »In der Vergangenheit hatte ich viele Freunde, die dem Glauben der Albigenser anhingen – Katharer werden sie heute mitunter genannt, wenngleich sie selbst sich als bons homes bezeichneten, gute Menschen. Manche stufen sie als Gnostiker ein und behaupten, sie seien die natürlichen Nachkommen jener ersten Christen.«


  Während ihres Gesprächs hatte sich die Nacht über Coustaussa gesenkt. Sandrine stand auf, um die Fensterläden zu schließen, dann zündete sie die alten Messinglampen an, wie Marieta es zahllose Male getan hatte. Das Öl zischte und blubberte, dann leuchteten gelbe Lichtkreise auf und erfüllten die Ecken des Raumes mit einem warmen Schein. Sie blickte zu ihrem Gast hinüber und sah, dass er in Gedanken versunken war. Ferne Erinnerungen, verlorene Freunde, die Anwesenheit von Geistern. Echos in den Bergen.


  »Erzählen Sie weiter, Monsieur Baillard«, sagte sie sanft.


  Er blickte auf und nickte. »Die Kämpfe zwischen dem gnostischen und dem orthodoxen Denken währten gut zweihundert Jahre, aber die Zeit, die uns jetzt interessiert, ist das vierte Jahrhundert, in dem viele gnostische Texte zerstört wurden. Wir wissen nicht, wie viele unschätzbar wertvolle Werke den Flammen übergeben wurden, nur, dass sehr viel Wissen verloren ging.«


  »Woher wissen wir denn überhaupt von ihrer Existenz?«


  »Gute Frage. Im Jahre 367 erließ Athanasius, der mächtige Bischof von Alexandria, ein Edikt, dass häretische Schriften verbrannt werden sollten. Doch die Drohung gab es schon etliche Jahre früher. Athanasius war eine widersprüchliche Gestalt – seine Haltung in dieser Frage schwankte –, aber christliche Anführer kamen dem Edikt zuvor und plünderten aus eigenem Antrieb ihre Bibliotheken.«


  »Woraufhin die Gnostiker vermutlich versuchten, solche Schriften zu verstecken oder zu schützen, die sie für gefährdet hielten«, sagte Sandrine.


  Baillard nickte. »Laut zeitgenössischen Quellen kam es 342 in Lyon, dem damaligen Lugdunum, zu einer großen Bücherverbrennung, vor der aber einige Schriften in Sicherheit gebracht werden konnten. Nach Ägypten, nach Jordanien.« Baillard stockte. »Erst vor Kurzem wurde bekannt, dass der Codex, den der Abt für die gefährlichste aller verbotenen Schriften hielt, dieses Land vielleicht nie verlassen hat.«


  »Und deswegen ist Antoine gestorben«, sagte Sandrine leise. »Für ein Buch.«


  »Es ist nicht mal ein Buch«, stellte er richtig. »Ein einzelner Papyrusbogen, sieben Verse.«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »In Anbetracht unserer derzeitigen Lage und nach allem, was passiert ist, scheint es so… nicht direkt unwichtig, aber doch…«


  »Pujol denkt das auch. Aber das Wissen, das diese sieben Verse bergen, soll ebenso machtvoll, ebenso furchterregend sein wie das gesamte Alte Testament oder die Prophezeiungen der Offenbarung.«


  Sandrine beugte sich vor und sah ihm in die Augen. »Was für ein Wissen?«, fragte sie und staunte selbst, wie fest ihre Stimme klang, obwohl ihr Herz doch so raste.


  »Christen glauben, wir werden am Tag der Abrechnung in einem einzigen Moment der Apokalypse alle wieder vereint. Dieser Glaube spielt in vielen Religionen eine wesentliche Rolle. Dem modernen Denken erscheint diese Vorstellung fremd. Sie wird als Magie oder Aberglaube oder Märchen abgetan. Doch für diejenigen, die vor uns über diese Erde wandelten, Generationen um Generationen, war ein derartiges Zusammentreffen von dieser Welt und der nächsten etwas Selbstverständliches, Natürliches.«


  »Aber was genau verheißt der Codex?«, hakte sie nach.


  »Dass in Zeiten großer Not, in Zeiten großen Leidens ein Geisterheer herbeigerufen werden kann, das in die Angelegenheiten der Menschen eingreift.«


  »Geister? Aber das ist unmöglich!«


  »Die Toten sind um uns herum, Sandrine«, sagte Baillard mit seiner sanften, gemessenen Sprache. »Sie wissen das. Sie spüren Ihren Vater hier ganz nah, nicht wahr?«


  »Ja, aber das ist etwas anderes.«


  »Tatsächlich?«


  Sie stockte, wusste nicht, was sie sagen sollte. War es etwas anderes oder nicht? Ihre Träume waren erfüllt von Geistern, Erinnerungen. Manchmal meinte sie, ihren Vater auf dem Treppenabsatz zu sehen, seine Silhouette in dem Sessel am Kamin.


  »Ist dieses…« Sie geriet ins Stammeln, als sie die Frage aussprach. »Ist dieses Heer schon einmal herbeigerufen worden?«


  »Ein Mal«, erwiderte Baillard. »Ein einziges Mal.«


  »Wo?«, fragte sie rasch.


  »In diesem Land«, sagte er. »In Carcassonne.«


  Einen Moment lang meinte Sandrine, Worte jenseits der Worte zu hören, einen älteren Glauben zu spüren, der unter der greifbaren Welt um sie herum lag.


  »Die Geister der Luft…«, murmelte sie. »Dame Carcas?«


  Sie sprach, ohne nachzudenken, und in diesem Augenblick erlebte Sandrine eine jähe Erleuchtung. In diesem einen Moment glaubte sie zu verstehen. Plötzlich stand er ihr vor Augen, der unbeschreibliche Zusammenhang alles Bestehenden, Vergangenheit und Gegenwart auf vielen Ebenen miteinander verwoben, strahlend und klar. Doch ehe sie die Erinnerung festhalten konnte, war der Moment vorüber. Sie blickte auf und sah, dass Baillard sie anstarrte.


  »Sie verstehen es«, sagte er sanft.


  »Ich weiß nicht, ich dachte, ja…« Sie zögerte, war sich ihrer Gefühle unsicher. »Aber selbst wenn der Codex überdauert hat und hier ist, irgendwo darauf wartet, gefunden zu werden…« Sie stockte wieder. »Unsere Feinde sind real, und das…«


  Jetzt zögerte Baillard. »Der Krieg ist noch längst nicht vorbei«, begann er dann mit leiser Stimme. »Ich fürchte, das Schlimmste steht uns noch bevor, hier in Frankreich, in der Welt jenseits unserer Grenzen. Es werden Entscheidungen getroffen, die die menschliche Vorstellungskraft übersteigen. Aber…« Er hielt kurz inne. »Das Böse hat noch nicht gewonnen. Wir haben noch nicht den Punkt erreicht, wo es kein Zurück mehr gibt. Falls wir den Codex finden, falls wir seine Worte verstehen und uns nutzbar machen können, dann gibt es vielleicht noch eine Chance.«


  Sandrine sah ihn verzweifelt an. »England kämpft weiter, ich weiß, aber wir haben verloren, Monsieur Baillard. Frankreich ist besiegt. Die Menschen in Carcassonne und hier in Coustaussa scheinen das hinnehmen zu wollen.«


  Baillard sah auf einmal älter aus. Die Haut in seinem Gesicht schien straffer gespannt, blass und durchscheinend, spiegelte all die Dinge wider, die er gesehen und getan hatte.


  »Sie denken, ihnen bleibt nichts anderes übrig. Aber ich glaube nicht, dass Hitler und seine Handlanger sich mit dem zufriedengeben werden, was sie haben, ganz gleich, was Pétain ihnen bietet. Und dann, filha, wird der eigentliche Kampf beginnen.«


  »Die Nazis werden die Demarkationslinie überschreiten«, sagte sie, eine Feststellung, keine Frage. »Sie werden den Midi besetzen.«


  Baillard nickte. »Der Status quo wird nicht mehr lange halten. Und der Besitz des Codex könnte – wird – den entscheidenden Unterschied ausmachen, zum Guten oder zum Bösen. Den Unterschied zwischen unabwendbarem Scheitern und der kleinsten Chance auf Sieg.«


  »Ein Geisterheer«, flüsterte Sandrine.


  Baillard nickte. »Eines, das seit über tausend Jahren nicht mehr marschiert ist.«


  
    Codex XI

  


  
    Gallien

    Couzanium

    August 342
  


  Arinius trat aus seiner schützenden Steinhütte in einen weiteren herrlichen Morgen. Ein sanfter Wind säuselte in der Luft, und der dämmrige Himmel erstreckte sich in einem endlosen Hellblau. Ringsherum erstrahlte der Sommer jetzt in leuchtenden Farben. Gelber Ulex gallii, dessen zarter Duft den aufziehenden Morgen durchströmte, die kleinen rosa Köpfe von Orchideen, die sich aus dem Gras reckten. Obwohl er seit dem Unwetter eine Veränderung in der Luft spürte, eine Ahnung von neuem Regen, war keine Wolke zu sehen.


  Er hielt das Gesicht in die Sonne. Arinius kniete sich nicht mehr hin, um zu beten, sondern stand lieber mit ausgestreckten Armen da und hob das Gesicht gen Himmel. Er dachte an seine Mönchsbrüder, die in den kalten grauen Räumen der Gemeinschaft in Lugdunum ihre Laudes sprachen, und beneidete sie nicht.


  »Am Morgen, Herr, bete ich zu Dir.«


  Er brauchte nicht mehr den Glockenschlag im Forum, um an seine Pflichten erinnert zu werden. Jetzt, nach Monaten allein mit Gott, betete Arinius mit eigenen Worten. Er dankte für den neuen Tag, für seine Errettung aus dem Sturm, für das sanfte und gastliche Land, das ihm Zuflucht gewährte.


  »Amen«, sagte er und bekreuzigte sich mit den Fingern der rechten Hand. »Amen.«


  Nach dem Stundengebet holte Arinius seine Tasche aus der Hütte. Er brach das Fasten mit der Nahrung, die er in Couzanium erstanden hatte: ein Stück Weizen-Hirse-Brot, eine Handvoll Walnüsse, und dazu trank er posca, aromatisiert mit der Erinnerung an den Wein, der in dem Fläschchen gewesen war. Das Glas glänzte in der Morgensonne, schillerte blau und grün und silbern.


  Der junge Mönch setzte sich hin und schaute über das Tal. Er sah die von rotem Eisenerz durchzogenen Berghänge auf der anderen Seite des Flusses, die weiten Wiesen und Wälder. Das Land war offenbar reich an Früchten und Nüssen, und trotz des Gewitters in der vergangenen Nacht schien es ein friedlicher Ort, um sich eine Weile auszuruhen und auf die letzte Etappe seiner Reise in die Berge vorzubereiten.


  Als die Sonne höher am Himmel stand, beschloss Arinius, seine Schreibgeräte zu präparieren. Er wollte diese Dinge nicht mit in die Berge nehmen, nur das, was er für die Reise benötigte. Er holte das Viereck aus gesponnener Wolle hervor, das er auf dem Markt in Couzanium erworben hatte, und breitete das gelblich weiße Tuch auf dem Boden aus. Dann umfasste er den Eisengriff seines Jagdmessers und begann, den Stoff zurechtzuschneiden.


  Als er fertig war, trank er den letzten Schluck posca, aß noch ein Stück Brot und ging dann los, um alles zusammenzusuchen, was er für die nächsten Arbeitsschritte brauchte. In der Gemeinschaft in Lugdunum hatte Arinius gelernt, eine Art Tinte herzustellen, eine Mischung aus Eisensalz und Galläpfeln, und einen Klebstoff aus Kiefernharz. Er hoffte, in diesem Tal alles Nötige dafür zu finden. Die Flüssigkeit sah anfangs blauschwarz aus, wenn sie verwendet wurde, verblasste dann aber schnell zu einem hellen Braun. Er musste auch die richtige Art Feder finden, um sich einen einfachen Schreibkiel daraus zu fertigen. In der Vergangenheit hatte er es mit Krähen- und Gänsefedern versucht, aber die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass Amselfedern am besten geeignet waren.


  Mit dem Codex wie immer unter seiner Tunika und dem Lederbeutel über der Schulter machte sich Arinius auf den Weg ins Tal.


  
    Kapitel 70

  


  
    Coustaussa

    August 1942
  


  Sandrine nahm den langen Einkaufszettel entgegen, den Monsieur Baillard geschrieben hatte, und fuhr mit dem Rad nach Couiza hinunter. Das Gewitter hatte die Luft gereinigt, und es war ein frischer und wohltuender Morgen. Ein paar Wölkchen, die Bäume grün und glänzend, der Himmel ein endloses Blau. So ein Tag, der einem in Erinnerung blieb.


  Marieta schien die Herzattacke gut überstanden zu haben, aber Sandrine wollte Marianne trotzdem davon in Kenntnis setzen. Um zehn Uhr stand sie erneut in der langen Warteschlange vor dem Postamt. Aber ihr Anruf in der Rue du Palais blieb erfolglos, es meldete sich niemand. Sie würde es später wieder versuchen müssen.


  Auf dem Weg nach draußen blieb sie vor dem Plakat stehen. Raouls Gesicht starrte sie blind an. »Bleib weg«, flüsterte sie gepresst, obwohl sie sich zuvor verzweifelt gewünscht hatte, er möge nach Coustaussa kommen.


  »Der Kerl sieht niederträchtig aus«, sagte eine Frau.


  »Finden Sie?«, erwiderte Sandrine betont ruhig.


  Sie kaufte in verschiedenen Läden ein und schob dann das schwer beladene Fahrrad nach Hause, vorbei an Gärten voller Gemüse, das unter Maschendraht wuchs und von alten Frauen bewacht wurde. Kein Mensch hatte mehr Blumen, alle bauten nur noch Essbares an. Vorbei an der Umspannstation. Die Tür war nur angelehnt, und Sandrine konnte die weißen Porzellanköpfe sehen, die die Verteiler schützten, wie eine Reihe umgedrehter Vasen.


  Es war inzwischen heißer geworden, und auf dem steilsten Stück bergauf gab es kaum Schatten. Sandrine dachte über die vielen Dinge nach, die Monsieur Baillard ihr erzählt hatte. Während er sprach, hatte sie alles fraglos akzeptiert. Jetzt, im klaren Licht eines Sommermorgens, kam ihr das ganze Gespräch wie ein Traum vor.


  Ein Geisterheer?


  Natürlich glaubte sie nicht, dass es das wirklich gab, konnte es nicht glauben. Aber glaubte er es? Sandrine war unsicher.


  Obwohl sie ihn erst wenige Stunden kannte, war ihr klar, dass Monsieur Baillard den Geschichten aus der fernen Vergangenheit ebenso viel Gewicht beimaß wie Geschehnissen, die sich gestern oder vorgestern ereignet hatten. Aber was immer er glaubte, die Folgen der Jagd nach dem Codex waren durchaus real.


  Falls Monsieur Baillard recht behielt und die Nazis die Demarkationslinie überquerten, wäre es um den Frieden im Tal der Aude für immer geschehen. Das würde sie niemals zulassen. Sie würde kämpfen, um das zu verhindern.


  »Frei leben oder sterben«, sagte sie, als ihr das Plakat einfiel, das der alte Veteran auf der Demonstration getragen hatte.


  Das schien eine Ewigkeit her zu sein. Sandrine hatte inzwischen begriffen, was auf dem Spiel stand. Sie wusste jetzt, was es hieß, Widerstand zu leisten. Ob hier in Coustaussa oder daheim in Carcassonne mit Marianne und Suzanne. Mit Raoul.


  Letzte Nacht hatte sie Monsieur Baillard lange zugehört. Jetzt schwirrten ihr Fragen durch den Kopf wie Fliegen in einem Einmachglas, und ganz besonders eine Frage. Monsieur Baillard hatte gesagt, der Codex sei schon einmal beschworen worden. Vor über tausend Jahren.


  War das wahr? Und wenn ja, wo war der Codex in den Jahren seitdem gewesen? Wieder verloren? Um jetzt wiedergefunden zu werden? Trotz der Mittagshitze bekam Sandrine Gänsehaut.


  »Vivre libre ou mourir«, wiederholte sie.


  
    Kapitel 71

  


  
    Limoux
  


  Raoul Pelletier fuhr sich mit der Hand übers Kinn. In der Hitze fand er den Bart störend. Seit er Carcassonne verlassen hatte, rasierte er sich nicht mehr, weil der Vollbart die Form seines Gesichts veränderte. Es war nicht viel, aber immerhin etwas, vor allem, seit er sein Konterfei auf einem Fahndungsplakat entdeckt hatte, das eine stattliche Belohnung für seine Ergreifung versprach. Er hatte seit Wochen damit gerechnet und war eigentlich erstaunt, dass er nicht schon früher welche gesehen hatte. Nach drei Wochen ohne ein Dach über dem Kopf hatte sich sein Äußeres zwar verändert, aber wer genau hinsah, würde ihn erkennen. Wenigstens war, soweit er wusste, seit Ende Juli kein Fahndungsaufruf mehr im Radio über ihn erfolgt.


  Raoul saß in einem Café neben der Markthalle in Limoux, von wo aus er einen guten Blick auf die Eingangstür zum Hôtel Moderne et Pigeon hatte. Hiesige résistants nutzten das Hotel als Unterschlupf, und er hatte erfahren, dass einer von ihnen ihn mit nach Süden nehmen könnte. Der Mann, nach dem er Ausschau hielt, war Spanier, ein Kamerad von Ramón, bei dem er vor drei Wochen in Roullens untergekommen war.


  Er hatte die Morgenausgabe von La Dépêche gekauft, obwohl es ein Vichy-Blatt war. Während er die Hoteltür beobachtete, blätterte er beiläufig die Zeitung durch, bis eine Kurzmeldung auf der vorletzten Seite seine Aufmerksamkeit bannte.


  


  
    Tragischer Bergunfall


    In einer Schlucht nördlich des Dorfes Larnat in der Ariège wurde die Leiche eines jungen Mannes geborgen. Bei dem Verunglückten handelt es sich um den aus Tarascon stammenden Monsieur Antoine Déjean.

  


  


  Raoul überlief es kalt. Er hatte damit gerechnet, von dem Moment an, als er Sandrine mit Antoines Halskette in der Hand am Fluss gefunden hatte. Aber es jetzt schwarz auf weiß zu lesen, traf ihn dennoch wie ein Schock.


  


  
    Monsieur Déjeans Leichnam wurde von einem Wilderer entdeckt, der daraufhin Achille Pujol verständigte, einen ehemaligen Inspecteur bei der Gendarmerie in Foix. Inspecteur Pujol geht davon aus, dass der junge Mann schon vor einigen Wochen Opfer eines Bergunfalls wurde. Die Schwere seiner Verletzungen lässt vermuten, dass er auf der Stelle tot war. Der pensionierte Polizist verneinte die Frage, ob Monsieur Déjean verbotenerweise die Höhlen erkunden wollte. »Die Höhlen von Lombrives und andere im Umkreis haben zwar unglückseligerweise eine Reihe von skrupellosen Schatzsuchern und religiösen Fantasten angelockt, aber es gibt keinerlei Hinweise darauf, dass Monsieur Déjean irgendwelche Kontakte zu einer dieser Gruppen unterhielt.«

  


  


  Raoul blickte kurz auf. Niemand betrat oder verließ das Hotel. Er las weiter.


  


  
    Monsieur Déjean war unverheiratet und wohnte in Carcassonne, wo er für das Angel- und Jagdgeschäft Artozouls arbeitete. Die Beisetzung findet am Mittwoch, dem 19. August, um zehn Uhr in der Église de la Daurade in Tarascon statt. Die Hinterbliebenen bitten, von Kränzen und Blumen abzusehen.

  


  


  Raouls Finger schlossen sich um das in ein Taschentuch gewickelte Fläschchen in seiner Jackentasche, das er in Antoines Wohnung gefunden hatte. Es war eine Angewohnheit geworden, als wäre das Fläschchen sein Talisman.


  Endlich ging die Hoteltür auf, und ein dunkelhaariger Mann, auf den die Beschreibung passte, die man Raoul gegeben hatte, kam heraus. Raoul warf die Zeitung auf den Tisch, überquerte mit großen Schritten die Straße und schloss zu dem Mann auf.


  »Le temps est bouché à l’horizon.«


  Ein leichtes Nicken bestätigte die Losung.


  »Wo musst du hin, compañero?«, antwortete der Spanier, ohne stehen zu bleiben.


  »Nach…« Banyuls, wollte Raoul sagen, bremste sich aber. Der Zeitungsartikel änderte die Lage. Er war jetzt überzeugt, dass Leo Coursan zusammen mit Laval hinter Antoines Entführung und Ermordung steckte. Falls er damit recht hatte, war Sandrine in Gefahr. Er hatte vorgehabt, sich so weit wie möglich von ihr fernzuhalten, sie nicht in seine Situation mit reinzuziehen. Aber jetzt wurde ihm klar, dass er nicht weggehen konnte.


  »Nach Coustaussa«, sagte er.


  »Ich kann dich nach Couiza bringen. Das ist zwei Kilometer davon entfernt.«


  »Sí, gracias.«


  Der Mann nickte. »Roter Lieferwagen am Ende der Gasse. Mit der Aufschrift Bonfils. Wir fahren in fünfzehn Minuten.«


  


  
    Carcassonne
  


  »Wussten Sie davon, Laval?«, fragte Authié und schob die Ausgabe von La Dépêche zu ihm rüber.


  »Ich hab’s gelesen, Capitaine.«


  »Was zum Teufel denkt Bauer sich eigentlich? Wie kann er so blöd sein, die Leiche da zu entsorgen, wo sie so schnell gefunden wird?«


  »Es hat im Haute Vallée Unwetter gegeben, vielleicht haben die einen Erdrutsch ausgelöst.«


  Authié war klar, dass der Fundort nicht weit von der Stelle lag, an der drei Jahre zuvor im Auftrag von de l’Oradore Ausgrabungen durchgeführt worden waren. War das Absicht oder ein unglücklicher Zufall?


  »Was hat Bauer dazu zu sagen?«, wollte er wissen.


  »Ich habe noch nicht mit ihm gesprochen«, sagte Laval ruhig.


  Authié hörte etwas im Ton seines Stellvertreters mitschwingen und starrte ihn einen Moment lang an, dann richtete er den Blick wieder auf die Zeitung.


  »Wer ist dieser Inspecteur Pujol?«


  »Ein einheimischer Polizist im Ruhestand.«


  »Einer von uns?«


  Laval schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil, Capitaine. Sympathisiert mit den Partisanen.«


  »Wieso hat man ihn gerufen und nicht einen Polizisten im Dienst?«


  »Die Einheimischen vertrauen ihm. Die haben was gegen die Behörden. In einem Örtchen wie Tarascon halten die Leute zusammen.«


  »Mittelalterlich. Das ist lächerlich«, zischte Authié. Er überflog den Artikel erneut. »Hier steht, es war vermutlich ein Unfall. Glauben die Leute das?«


  »Sieht ganz so aus. Soll ich nach Tarascon fahren?«


  Authié überlegte. »Eigentlich keine schlechte Idee«, sagte er schließlich. »Das Vidal-Haus lasse ich in der Zeit von jemand anderem überwachen. Wie sieht’s da aus?«


  »Alles wie gehabt. Diese große Frau, Suzanne Peyre, ist oft da. Mademoiselle Vidal ist die meiste Zeit beim Croix-Rouge in der Rue de Verdun und kommt abends nach Hause. Keine Spur von der Schwester oder der Haushälterin.«


  »Lucie Ménard?«


  »Die hab ich überhaupt nicht gesehen.«


  Authié blickte wieder auf die Zeitung. »Sie fahren noch heute nach Tarascon, Laval. Erstatten Sie mir möglichst bald Bericht. Ich selbst werde Mittwoch hinfahren, aber ich will vorher schon Informationen haben.«


  »Mittwoch?«


  »Die Beerdigung«, sagte er ungeduldig. »Eine gute Gelegenheit, mir selbst einen Eindruck zu verschaffen.« Er schwieg kurz, dann blickte er auf und betrachtete Laval, der vor seinem Schreibtisch stand. »Was Bauer betrifft, ich denke, unsere Zusammenarbeit ist beendet. Nicht vor Mittwoch, aber dann müssen Sie entsprechende Maßnahmen ergreifen. Haben wir uns verstanden?«


  Laval sah ihm in die Augen. »Jawohl, mon capitaine.«


  


  
    Couiza
  


  Die Tramontana wirbelte vor dem Bahnhof von Couiza Staub auf, als Raoul durch das Städtchen ging. Es waren keine Polizisten zu sehen, die Papiere überprüften, doch er fand es trotzdem zu riskant, in den Bahnhof zu gehen und sich den Weg nach Coustaussa beschreiben zu lassen. Aber 1939 waren alle Straßenschilder entfernt worden, und er fürchtete, die falsche Richtung einzuschlagen, was ihn unnötig Zeit kosten würde. Sein Blick fiel auf ein Café Tabac auf der anderen Seite des Platzes.


  Ein Kunde vor ihm beschwerte sich über die lange Schlange im Postamt. Als er sich umdrehte, stieß er Raoul an und runzelte dann die Stirn. Er warf dem Tabakhändler einen Blick zu, musterte Raoul genauer und verließ rasch den Laden. Raoul versuchte, sich selbst zu beruhigen, redete sich ein, dass so ein Verhalten normal war. In Kleinstädten wurden Fremde nun mal mit Argwohn betrachtet.


  »Haben Sie Tabak zu verkaufen?«, sagte er. »Zigaretten?«


  »Nur auf Bezugsschein.«


  »Nicht gegen bar?«


  Der Händler sah ihn an. »Kann ich nicht machen.«


  Raoul zuckte die Achseln. »Dann nur eine Schachtel Streichhölzer«, sagte er und reichte dem Mann das Geld. »Können Sie mir sagen, wie ich nach Coustaussa komme?«


  Der Händler musterte ihn. »Neu hier?«


  »Auf der Durchreise.«


  Der Mann kam um die Theke herum. »Von hier aus rechts runter. Lange Straße mit Bäumen. Wenn Sie oben auf dem Berg sind, sehen Sie Coustaussa auf der linken Seite.«


  Der Händler blieb an der Tür stehen und schaute ihm nach. Raoul spürte seinen Blick im Nacken. Als er sich umdrehte, sah er, dass der Mann das Schild an der Tür auf GESCHLOSSEN drehte und den Platz in entgegengesetzter Richtung überquerte.


  Raoul bereute es, Coustaussa erwähnt zu haben, redete sich aber ein, dass er überängstlich reagierte. Er bemerkte einen Pfad, der parallel zur Landstraße verlief. Fahrradreifenspuren verrieten, dass vor gar nicht langer Zeit schon jemand diese Strecke gewählt hatte, eine einzelne Linie, die sich zu dem Dorf hinaufschlängelte. Er hatte keine einzige Patrouille gesehen, und hier, in dieser einsamen Gegend, würde er nicht so schnell jemandem begegnen. Kleine Häuser mit gepflegten Gärten, nicht mehr ganz in der Stadt, aber auch noch nicht richtig auf dem Lande.


  Raoul versuchte, sich Sandrines Gesicht ins Gedächtnis zu rufen. Sie war während der vergangenen drei Wochen sein ständiger Begleiter gewesen. Erinnerungsbilder aus ihrer kurzen gemeinsamen Zeit bewahrte er in seinem Kopf wie kostbare Fotografien in einem Album. Aber heute wollte es ihm nicht gelingen. Die nagende Angst in der Magengegend schwächte seine Erinnerungen. Was, wenn Coursan Sandrine bereits in Carcassonne aufgespürt hatte? Seine Schuld. Was, wenn sie in Coustaussa war, aber entsetzt auf sein Kommen reagierte? Sie hatte drei Wochen Zeit gehabt, um die Einladung zu bereuen, über drei Wochen, in denen alles Mögliche passiert sein konnte.


  In der Ferne hörte Raoul das Brummen eines Motors. Sofort war er auf der Hut. Ein Auto, das in dieselbe Richtung fuhr, in der er unterwegs war. Gedanken an die Zukunft wurden von den Notwendigkeiten der Gegenwart verdrängt. Er schaute sich um, sah aber keine geeignete Möglichkeit, sich zu verstecken. Gärten, die offene Straße, ein paar Bäume. Dann bemerkte er etwas weiter vorne ein kleines, gedrungenes Gebäude, eine Umspannstation.


  Er lief los, legte die letzten Meter schnell zurück und tauchte gerade noch rechtzeitig in den Schatten des Gebäudes, ehe ein Polizeiauto auf der Straße hinter ihm auftauchte. Reifen knirschten über den rauen Belag, ließen Steinchen wegspritzen, dann verschwand der Wagen in einer Staubwolke Richtung Coustaussa. Raoul lehnte sich gegen die getünchte Mauer. Sein Herz pochte wie wild, und er dachte an die durchdringenden Augen des Kunden im Café Tabac, an den Blick, den er mit dem Betreiber gewechselt hatte. Er wusste nicht, ob sie ihn erkannt hatten oder ihn einfach nur deshalb gemeldet hatten, weil er ein Fremder in einer Stadt war, die nichts für Außenstehende übrighatte. Er sah auf seine Kleidung, schmutzig von der Zeit auf der Straße, dachte an sein unrasiertes, sonnenverbranntes Gesicht.


  Sollte er weitergehen? Das Polizeiauto war in dieselbe Richtung gefahren. War es feige von ihm, an Umkehr zu denken, oder war er einfach nur vorsichtig?


  Er schaute zurück auf die Häuser am Stadtrand von Couiza, rang um eine Entscheidung. Dann drehte er sich um und blickte die leere Straße hinauf. Noch immer hing eine dünne Staubfahne von den Autoreifen in der Luft. Die Erinnerung, wie sie Seite an Seite im Garten des Hauses an der Rue du Palais gesessen hatten, stieg in ihm auf. Er hatte erzählt, dass er an der Mole von Banyuls gestanden hatte und zu feige gewesen war, zu springen, aber Sandrine hatte erwidert, dass man vielleicht mehr Mut brauchte, weiterzumachen, anstatt aufzugeben.


  Er ging weiter.


  
    Kapitel 72

  


  
    Coustaussa
  


  Wie fühlst du dich?«, fragte Sandrine Marieta, als sie zu ihr und Monsieur Baillard auf die Terrasse trat.


  »Ich würde mich besser fühlen, wenn ihr nicht so ein Tamtam um mich machen würdet«, sagte Marieta, aber sie sah nicht so aus, als würde sie das ernsthaft stören.


  »Ärztliche Anweisung«, sagte Sandrine mit einem Lächeln. »Du rührst uns hier keinen Finger mehr.«


  »Ärzte, was wissen die schon«, erwiderte sie unwirsch. »Und? Hast du mit Madomaisèla Marianne gesprochen?«


  Das Lächeln verschwand von Sandrines Gesicht. »Nein, immer noch nicht. Es war niemand zu Hause. Ich versuch’s später noch mal. Sie weiß noch gar nicht, was mit dir los war und…« Sie stockte. »Ich möchte einfach nur wissen, dass alles in Ordnung ist.«


  »Was sollte denn nicht in Ordnung sein?«, fragte Marieta spitz.


  »Ich weiß nicht. Es ist bloß merkwürdig, dass schon wieder niemand da war, mehr nicht.« Sie schaute sich um. »Wo ist Liesl?«


  »Sie ist zu Madame Rousset gegangen«, antwortete Baillard. »Ihr Sohn – Yves, richtig? – hat sie abgeholt.«


  Sandrine grinste. »Ach nein, hat er das?«


  Sie stellte ihren panier auf den Tisch. »Ich hab alles bekommen, was Sie wollten, Monsieur Baillard. Und das hier lag für Sie im Buchladen bereit, wie Sie gesagt hatten.« Sie nahm ein in braunes Papier eingeschlagenes Päckchen aus dem Korb. »In den Läden gibt es mehr, als ich dachte. Anders als in Carcassonne.«


  Baillard trennte die Paketkordel mit einem Messer durch, entfernte das Packpapier und nickte zufrieden.


  »Ja, genau richtig.«


  »Was ist das?«


  »Das ist besonderes Papier, das die Buchhändlerin für mich aufbewahrt hat. Natürlich bei Weitem nicht alt genug, aber ich denke, mit ein bisschen Behandlung wird es gehen.«


  »Die Buchhändlerin hat gesagt, sie hätte das Päckchen schon ziemlich lange für Sie aufbewahrt, aber wie kann das…«


  »Es war sehr freundlich von ihr«, sagte Baillard, ehe Sandrine ihre Frage stellen konnte. Er legte Marieta eine Hand auf die Schulter. »Brauchen Sie irgendwas, amica? Falls nicht, bitte ich, uns zu entschuldigen. Madomaisèla Sandrine und ich haben etwas zu besprechen.«


  »Geht nur, geht nur«, sagte sie lächelnd und scheuchte sie mit den Händen weg. »Ich brauche nichts.«


  Sandrine nahm den Korb, und sie und Baillard gingen ins Haus, um alles auszupacken. Außer Lebensmitteln und einigen Bögen gewebtes, cremeweißes Papier kamen eine schwere Flasche sirop, ein Fläschchen Tusche und ein Pferdehaarpinsel zum Vorschein.


  »Wissen Sie nun, wer Antoine ermordet hat, Monsieur Baillard?«


  »Nein, nicht mit Gewissheit. In den letzten rund zwanzig Jahren haben sich zahlreiche Forscher für das Gebiet um die Höhlen von Lombrives und den Pic de Vicdessos interessiert. Ihre Ausgrabungsgenehmigungen wurden bei Ausbruch des Krieges widerrufen, aber nach Unterzeichnung des Waffenstillstands kehrten etliche Expeditionen zurück. Darunter auch ein französisches Team, das von dem Oberhaupt einer sehr alten Familie in Chartres finanziert wird – einem Mann namens de l’Oradore. Aber laut Antoines Vater war der Mann, der nach ihm gefragt hat, Deutscher, daher…« Er zuckte die Achseln.


  »Aber jetzt sind doch bestimmt keine deutschen Ausgrabungen mehr zugelassen?«


  »Nicht offiziell, doch inoffiziell bestimmt«, entgegnete Baillard. »Die Frage ist, ob sie getrennt arbeiten oder miteinander kooperieren.« Er überlegte einen Moment. »Es ist allgemein bekannt, dass das Ahnenerbe in der Gegend aktiv ist.«


  »Was ist das?«


  Baillards Gesicht nahm einen harten Ausdruck an. »Eine Organisation, die den Glauben der Nazis an die arische Rasse mit Beweisen erhärten will. Dafür schicken sie Archäologen los, die auf der ganzen Welt nach Artefakten und religiösen Texten suchen sollen.«


  Er brach ab, und Sandrine sah, wie seine bernsteinfarbenen Augen sich verdunkelten, als hätte eine andere, machtvollere Geschichte seine Aufmerksamkeit beansprucht. Dann winkte er ab, verscheuchte seine Erinnerungen.


  »Antoine war mit einem jungen Deutschen namens Otto Rahn befreundet, der eine Weile auf dem Montségur gelebt hat. Ein junger Mann auf Sinnsuche. Rahn glaubte, hier fündig geworden zu sein. Man verführte ihn mit Schmeicheleien dazu, in die SS einzutreten, und zwang ihn, Berlin mit Informationen zu versorgen.« Die Sorgenfalten auf seiner Stirn vertieften sich. »Ich habe die Absicht, das Gleiche zu tun, nur mit dem Unterschied, dass die Informationen, die wir ihnen liefern, falsch sein werden.«


  Sandrine betrachtete das alte Papier, und plötzlich ergab Baillards seltsame Einkaufsliste für sie einen Sinn.


  »Sie wollen eine Fälschung anfertigen«, sagte sie.


  Er lächelte, sichtlich erfreut, dass sie so schnell dahintergekommen war.


  »Und die werden Sie lancieren, um Antoines Mörder zu entlarven…« Sie stockte. »Oder… um ungehindert nach dem echten Codex suchen zu können? Hab ich recht?«


  Er nickte. »Ja.«


  Sandrine blickte auf die Utensilien. »Aber meinen Sie wirklich, Sie kriegen die Fälschung so überzeugend hin, dass ein Experte sie für echt hält?«


  »Ich denke, für unsere unmittelbaren Zwecke wird es reichen. Nach dem Fund von Antoines Leiche könnten sich die Ereignisse überschlagen. Ich habe einen Kontakt in Toulouse, einen führenden Spezialisten für alte Handschriften und Dokumente. Er wird die Echtheit bestätigen.«


  »Aber die werden doch sicher auch die Meinung ihrer eigenen Experten einholen, oder? Und ganz gleich, wie gut Ihnen die Fälschung gelingt, sie ist offensichtlich nicht aus Pergament oder Papyrus oder woraus auch immer der echte Codex besteht.«


  »Letzten Endes werden sie das Dokument an das Ahnenerbe schicken, ja. Aber sie werden sich hüten, die Aufmerksamkeit von Reichsführer-SS Himmler zu wecken, ehe sie nicht von der Echtheit überzeugt sind.«


  Sandrine überlegte einen Moment, aber da sie ohnehin bei jedem Plan mitmachen würde, den Monsieur Baillard vorschlug, setzte sie sich hin und verschränkte die Arme auf dem Tisch.


  »Was soll ich tun?«


  Baillard starrte sie an. »Das ist kein Spiel, Madomaisèla«, sagte er streng. »Geben Sie sich keinen Illusionen hin. Wenn Sie bei diesem Täuschungsmanöver mitmachen, bringen Sie sich in Gefahr. Ist Ihnen das klar?«


  Sandrine dachte an Antoine Déjeans verzweifeltes Gesicht, an die Schwere seines Körpers, als sie ihn ans Ufer gezerrt, an die Worte, die er mit so viel Anstrengung hervorgebracht hatte.


  »Ich stecke schon mittendrin, Monsieur Baillard«, erwiderte sie leise. »Also, sagen Sie mir, was ich tun kann.«


  Sie sah, wie seine Augen weicher wurden.


  »Was?«, fragte sie. »Was ist denn?«


  Er lächelte. »Nichts, filha. Sie erinnern mich nur an jemanden.«


  »Léonie, ja«, sagte Sandrine. »Marieta hat sie gestern erwähnt. Sie hat mich mit ihr verwechselt.«


  Baillard schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht an Léonie gedacht.«


  »An wen dann?«


  Für einen Augenblick meinte sie, er hätte sie nicht gehört. Er saß ganz still da, die Hände flach auf dem Tisch, ohne einen Muskel zu bewegen. Dann stieß er einen langen und müden Seufzer aus.


  »Alaïs«, sagte er endlich. »Ihr Name war Alaïs.«


  
    Kapitel 73

  


  
    Tarascon
  


  Die beiden Männer standen neben Bauers Wagen vor dem Bahnhof von Tarascon. Lavals Motorrad parkte ein Stück entfernt im Schatten der Bäume. Es wurde Fracht angeliefert, und der Bahnhof war belebter als sonst. Niemand nahm Notiz von ihnen.


  Laval reichte Bauer die Akte über Marianne Vidal – mit zusätzlichen Informationen über Lucie Ménard und Sandrine Vidal – und berichtete dann, was sich ereignet hatte, seit Bauer und Authié sich am Cimetière Saint-Michel getroffen hatten.


  »Pelletier hat den Schlüssel?«


  Laval zuckte mit den Schultern. »Sanchez wusste nichts.«


  Der Deutsche betrachtete die Akte in seiner Hand. »Authié hat gesagt, er glaubt nicht, dass das Mädchen in der Sache mit drinsteckt. Hat er gelogen?«


  »Nein, das war damals seine Einschätzung. Er hat sie später revidiert.«


  »Sind Sie sicher, dass die Kleine Sie nicht erkennt?«


  »Ja.«


  Bauer stierte ihn an. »Meinen Sie, Déjean hat irgendwas zu ihr gesagt?«


  »Keine Ahnung.«


  »Haben Sie mit ihr gesprochen?«


  »Nein. Seit wir sie identifiziert haben, steht das Haus in Carcassonne unter Beobachtung. Sie ist nicht da. Authié versucht, sie zu finden.«


  »Und dieser Pelletier?«


  »Die Fahndung läuft.«


  »Was ist mit dem Juden und seiner Freundin?«


  »Blum ist in Le Vernet. Lucie Ménard ist in Carcassonne. Sie war es, die Sandrine Vidal für uns identifiziert hat.«


  Bauer runzelte die Stirn. »Während meiner Abwesenheit wurden zwei von meinen Männern verhaftet und ebenfalls dorthin gebracht. Wissen Sie irgendwas darüber?«


  »Ich war zu der Zeit nicht in Tarascon.«


  Bauer winkte ungehalten ab. »Ihnen kommt doch so einiges zu Ohren, Laval.«


  Laval zuckte die Achseln. »Ich habe gehört, die beiden waren unvorsichtig. Haben sich in einem Bistro wegen einer Frau geprügelt. Die örtliche Polizei wusste nichts von ihrem Sonderstatus und hat sie verhaftet.«


  »Ich erwarte, dass Authié ihre Freilassung veranlasst.«


  Laval nickte. »Ich sorge dafür, dass er in Kenntnis gesetzt wird.« Er sah Bauer an, dass er irgendeinen miesen Winkelzug vermutete, die Sache aber nicht so ganz durchschaute.


  »Ist Authié zurück in Carcassonne?«


  »Seit Dienstag«, bestätigte Bauer. »Er ist misstrauisch.«


  »Ihnen gegenüber?«


  »Nein, Ihnen, Bauer. Er denkt, Sie wollten, dass Déjeans Leiche gefunden wurde.«


  »Das ist absurd.« Bauers Pupillen weiteten sich leicht. »Hat er irgendeinen Grund für diesen Verdacht?«


  Laval hielt seinem Blick stand. »Nicht von mir. Ich weiß nicht, wie das bei Ihren Männern ist.«


  »Die können den Mund halten.«


  »Die Wachen in Le Vernet können sehr überzeugend sein.«


  »Sie werden nicht reden.«


  Laval zögerte und sagte dann: »Wollten Sie, dass Déjean gefunden wird?«


  »Selbstverständlich nicht«, blaffte Bauer ihn an. Er wischte sich wieder über den Hals, der vor Schweiß glänzte. »Ein Wilderer hat Dynamitfallen gelegt. Dadurch ist die Erde abgerutscht.«


  »Dann haben Sie die Leiche also per Zufall ausgerechnet da vergraben, wo das französische Team gearbeitet hat.«


  Bauer antwortete nicht.


  »Das denkt jedenfalls Authié.«


  »Kümmern Sie sich um Ihre Angelegenheiten, Laval«, sagte Bauer, mit Speicheltropfen in den Mundwinkeln. »Sie kaufen und verkaufen Informationen. Etwas anderes hat Sie nicht zu interessieren.«


  Er zog ein Kuvert aus der Innentasche seiner Jacke. »Wie vereinbart.«


  Laval holte ein Springmesser mit Elfenbeingriff hervor, schlitzte den Umschlag auf und zählte die Scheine. Er war nicht unglücklich über die Situation. Es war leicht, Bauers Argwohn gegenüber Authiés Verlässlichkeit anzufachen. Je weniger die beiden einander vertrauten, desto besser war das für ihn auf lange Sicht. Er steckte das Messer wieder weg, und als er aufschaute, starrte Bauer ihn an.


  »Ich mag Authié nicht, und ich trau ihm nicht über den Weg«, sagte Bauer, »aber ich verstehe ihn. Bei Ihnen ist das anders, Laval. Ihre Motivation ist mir ein Rätsel.«


  »Da gibt’s nicht viel zu verstehen, Bauer«, sagte Laval und rieb die Fingerspitzen aneinander. »Sie behaupten, aus Pflichtgefühl gegenüber Ihren Herren in Berlin zu handeln, dass Sie nur Befehle ausführen. Authié behauptet, zum Wohle des Glaubens zu handeln. Ihr schiebt beide höhere Motive vor, um eure Taten zu rechtfertigen. Ihr seid beide gewillt, zu foltern, zu töten, alles zu tun, um zu kriegen, was ihr haben wollt.« Laval steckte den Umschlag ein. »Ich dagegen bin wenigstens eines nicht – ein Heuchler.«


  
    Kapitel 74

  


  
    Coustaussa
  


  Sandrine und Audric Baillard blickten beide alarmiert auf, als es an der Haustür klopfte. Die Beweise für ihre Arbeit waren auf dem Tisch verteilt – Papier, eine Schüssel mit Rizinusöl und Haarfärbemittel, Tusche, alte Talgkerzen und eine Streichholzschachtel.


  »Soll ich aufmachen gehen?«, rief Liesl von der Terrasse. Sie war gut gelaunt von dem Besuch bei den Roussets zurückgekommen.


  »Lass mich mal lieber«, antwortete Sandrine und stand auf.


  Ohne offensichtliche Eile sammelte Baillard die Sachen vom Tisch und brachte sie zur Anrichte, die Sandrine bereits geöffnet hatte. Rasch schob sie ein paar Schüsseln beiseite, um Platz zu schaffen, und half ihm, alles zu verstauen.


  »Ich setze mich zu Marieta auf die Terrasse«, sagte er.


  »Ist bestimmt nur eine Nachbarin«, sagte Sandrine, aber sie war nervös, als sie durch die Diele zur Tür ging. Früher hatte die stets offen gestanden. Jetzt hielten sie sie verschlossen.


  Marietas Bibel lag noch immer auf dem Dielentisch. Sandrine, die plötzlich den Drang verspürte, kurz hineinzuschauen, blieb stehen und fuhr mit den Fingern über den abgegriffenen, rauen Ledereinband. Sie zuckte jäh zusammen, als erneut dreimal heftig an die Tür geklopft wurde.


  »Ist ja gut, ist ja gut«, murmelte sie halblaut.


  Verärgert über ihre eigene Anspannung, ging sie rasch die letzten Schritte zur Tür und öffnete sie schwungvoller als beabsichtigt.


  »Mademoiselle.«


  Sandrine hatte das Gefühl, als würde ihr die Luft aus der Lunge gesogen. Für den Bruchteil einer Sekunde konnte sie nicht atmen, starrte die Uniformen an, den Polizeiwagen hinter ihnen auf der Straße. Was wollten sie? Warum waren sie da? Sie erkannte keinen der beiden, nahm aber an, dass sie aus Couiza kamen.


  Sie zwang sich zu lächeln, nicht zu zittern. »Was kann ich für Sie tun, Messieurs?«


  Ihre Stimme hörte sich für sie unnatürlich hoch an, aber die Männer schienen es nicht zu merken.


  »Wir haben Grund zu der Annahme, dass ein Flüchtiger sich in der Nähe aufhält und auf dem Weg nach Coustaussa ist«, sagte der Jüngere der beiden. »Wir sind hier, um die Bewohner zu warnen.«


  »Haben Sie Fremde im Dorf bemerkt?«, fragte sein Kollege. »Sie sind verpflichtet, alles Verdächtige zu melden.«


  Sandrine hätte fast laut aufgelacht. Sie waren nicht wegen Liesl gekommen, oder um sie wegen der falschen Papiere zu vernehmen. Es hatte nichts mit ihnen zu tun.


  »Tut mir leid«, sagte sie kopfschüttelnd. »Ich habe niemanden gesehen.«


  »Der Mann hat dunkles Haar und einen Bart, und er trägt einen braunen Filzhut.«


  Ein Gedanke durchfuhr Sandrine wie ein Stromstoß, aber sie konnte ihn nicht festhalten.


  Der ältere Polizist verengte die Augen. »Haben Sie jemanden gesehen, auf den diese Beschreibung zutrifft, Mademoiselle?«


  »Nein, leider nicht«, sagte Sandrine. »Bei der Hitze sind wir den ganzen Nachmittag im Haus geblieben.«


  »Wir?«


  Sandrine überlegte fieberhaft, was sie sagen sollte. Konnte sie Monsieur Baillard erwähnen? Liesl? Marianne hatte ihr geraten, so nah wie möglich an der Wahrheit zu bleiben und zugleich nicht mehr zu sagen als unbedingt nötig.


  »Unsere Haushälterin Marieta ist hier. Sie geht auf die siebzig zu und hatte vor ein paar Tagen einen Herzanfall. Der Arzt hat ihr unbedingte Ruhe verordnet. Einer von Marietas ältesten Freunden leistet ihr Gesellschaft, und außerdem ist meine Cousine hier. Das sind alle.« Sie redete weiter, ehe die Männer nachfragen konnten. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, uns zu warnen, aber woher wissen Sie denn, dass der Mann nach Coustaussa will?«


  »Er hat im Café Tabac in Couiza nach dem Weg gefragt. Der Betreiber hat Verdacht geschöpft und uns verständigt.«


  »Verstehe«, sagte Sandrine und nahm sich vor, das Café Tabac in Zukunft zu meiden. »Ein Glück, dass der Betreiber so gut aufgepasst hat.«


  »Halten Sie Ihre Türen verschlossen, Mademoiselle«, riet der Jüngere.


  »Und falls jemand aus Ihrem Haushalt irgendwas bemerkt, setzen Sie sich mit uns in Verbindung. Sprechen Sie den Mann nicht an. Pelletier ist gefährlich.«


  Sandrine kam es so vor, als würde der Boden unter ihren Füßen wegsacken. Sie taumelte leicht und sank mit der Schulter gegen den Türrahmen.


  »Alles in Ordnung, Mademoiselle?«


  Sie fächelte sich mit der Hand Luft zu. »Bloß die Hitze… Und natürlich ängstigt mich der Gedanke, dass sich so ein Mann in der Gegend herumtreibt. Wir wohnen hier recht einsam.«


  Sie zwang sich, die ganz Zeit ruhig stehen zu bleiben, während die beiden Polizisten nach einem kurzen Nicken die Stufen hinuntergingen und in ihren Wagen stiegen, den Motor anließen und Richtung Cassaignes davonfuhren. Alles schien verlangsamt, als sie beinahe benommen zurück ins Haus trat und die Tür schloss.


  Dann erst versagten ihre zitternden Beine den Dienst. Sie lehnte sich gegen die Wand. Ihr Herz raste, ihre Haut war heiß und kalt zugleich. Es war die denkbar schlechteste Nachricht. Die Polizei war Raoul dicht auf der Spur. Jemand hatte ihn verraten. Er war auf dem Weg nach Coustaussa. Sie hob eine Hand an den Mund. Die denkbar schlechteste Nachricht, aber auch die denkbar beste. Endlich wusste sie, was sie sich die letzten Wochen verzweifelt gefragt hatte. Dass Raoul lebte, dass er noch nicht geschnappt worden war. Sie lächelte.


  Und dass er hier war. Auf dem Weg nach Coustaussa.


  


  Raoul blieb stehen. Die Hitze hing tief über den Feldern, die Sonne brannte erbarmungslos. Der Wind strich über die Weizenfelder oben auf dem Berg, ließ die trockenen Ähren flüstern. Er zog eine Wasserflasche aus seinem Rucksack und trank, bis der schlimmste Durst gestillt war, dann goss er sich den verbliebenen Rest in die Hand und benetzte Gesicht und Hals.


  Er erreichte die Bergkuppe und sah die steinernen Schäferhütten von den Fotos im Flur des Hauses in der Rue du Palais. Er verharrte. Aus der Ferne hörte er einen Automotor. Kam die Polizei zurück? Er duckte sich in den Schatten einer capitelle, lauschte und wartete, bis das Geräusch verklungen war. Er drehte sich um und blickte zurück zur Hauptstraße. Niemand, nichts, so weit das Auge reichte.


  Raoul ging zurück zur Straße. Plötzlich hörte er einen älteren, zeitloseren Klang. Er wartete, bis ein junger Mann mit einem Esel, der einen Karren zog, in Sicht kam. Dunkles Haar, offenes Hemd und Cordhose, ein rotes Tuch um den Hals gebunden. Er machte nicht den Eindruck, als müsste sich Raoul vor ihm in Acht nehmen.


  Nach kurzer Überlegung beschloss Raoul, es zu riskieren. Er würde mehr Aufmerksamkeit auf sich ziehen, wenn er durch das Dorf schlenderte und nach dem Haus suchte.


  Er trat vor und nickte zum Gruß. »Können Sie mir sagen, wie ich zum Haus der Vidals komme?«


  »Wer sind Sie denn?«


  »Ein Freund der Familie«, sagte Raoul leichthin. »Wissen Sie, wo es ist?«


  Der junge Mann starrte ihn an, taxierte ihn. Raoul wartete schweigend, ließ ihn in Ruhe eine Entscheidung treffen.


  »Gehen Sie ins Dorf«, sagte der junge Mann schließlich. »Dann rechts in die Rue de la Condamine und weiter geradeaus. Es steht allein und ein bisschen zurückgesetzt.«


  »Danke«, sagte Raoul, doch der andere ging bereits weiter.


  Er fand das Haus auf Anhieb. Die seltsame Fratze als Türklopfer, die gelb gestrichenen Fenster. Geranien wucherten in Blumenkästen, rot und weiß, die Blüten ziemlich zerzaust. Raoul tauchte in den Schatten einer Scheune auf der anderen Straßenseite und wartete. Er sah kein Lebenszeichen, nichts, was darauf hindeutete, dass das Haus beobachtet wurde, aber er musste auf Nummer sicher gehen.


  Außerdem musste er Mut sammeln. In diesem Moment bestand noch Hoffnung. Die Hoffnung, dass Sandrine in Coustaussa war, die Hoffnung, dass sie sich freuen würde, ihn zu sehen. Sobald er die Hand hob und an die Tür klopfte, würde er Gewissheit haben, so oder so.


  Er holte tief Luft. Dann trat er mit gesenktem Kopf aus dem Schutz der Scheune, überquerte die Straße und ging die Stufen zu Sandrines Haus hoch.


  


  Sandrine, Liesl, Marieta und Baillard waren auf der Terrasse, als sie das Klopfen hörten.


  »Sind die das wieder?«, fragte Liesl mit Panik in der Stimme. »Sind sie zurückgekommen?«


  »Nein«, sagte Sandrine rasch. »Was sollten die schon wieder wollen? Und selbst wenn sie’s sind, du hast nichts zu befürchten. Die suchen nicht nach dir, Liesl, versprochen.«


  »Ich gehe besser nach oben«, sagte Liesl, sprang von ihrem Stuhl auf und rannte ins Haus.


  »Liesl, das ist wirklich nicht nötig«, setzte Sandrine an, aber das Mädchen war schon verschwunden.


  »Lassen Sie sie doch«, sagte Monsieur Baillard. »Sie können sie mit nichts beruhigen. Oben fühlt sie sich sicherer.«


  »Ja. Natürlich«, entgegnete Sandrine, die versuchte, sich von Liesls Ängsten nicht anstecken zu lassen.


  Zum zweiten Mal innerhalb einer Stunde ging Sandrine mit einem flauen Gefühl durch die Diele und öffnete die Tür.


  Sie erstarrte. Ihr Herz erstarrte. Alles erstarrte. Als würde der Verschluss einer Kamera einen einzigartigen Moment präzise festhalten.


  Seine Haut war dunkler, er hatte einen Bart und etwas längeres Haar, aber er war es.


  »Raoul«, sagte sie, und ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Raoul.«


  Mehr war nicht nötig. Sandrine sah, wie die Angst aus seinem Gesicht wich, als würde die Sonne hinter Wolken hervorbrechen, und er lächelte. Dasselbe schiefe Lächeln, das sie seit dem Tag ihres Abschieds als Andenken in ihrem Herzen getragen hatte.


  »Du hast gesagt, wenn ich nicht mehr weiterweiß, soll ich herkommen.« Er breitete die Arme aus und ließ sie dann wieder sinken. »Und da bin ich.«


  
    Kapitel 75

  


  Sie standen einen Moment lang schweigend da, wollten ihren Augen nicht trauen. Dann nahm Sandrine seine Hand, spürte seine Finger endlich wieder in Fleisch und Blut.


  »Da bist du«, sagte sie, als sie schließlich die Sprache wiederfand. »Ja.«


  Raoul nickte. »Die ganze Zeit habe ich mir gesagt, es gäbe keinen Grund, warum du hier sein solltest. Aber irgendwie…«


  Sandrine starrte ihn an, sah den Widerschein ihrer eigenen Freude in seinem Gesicht. Strahlend riefen sie sich selbst und einander in Erinnerung, wie sie aussahen, wie ihre Stimmen klangen, bis Sandrine schließlich merkte, wie unvorsichtig sie waren.


  Rasch zog sie ihn ins Haus und schloss die Tür. »Die Polizei war hier. Die suchen nach dir.«


  »Warum hier? Warum sind sie ausgerechnet zu dir gekommen?«


  »Die haben sämtliche Häuser abgeklappert, nicht bloß unseres. In Couiza hat dich jemand erkannt.«


  »Der Polizeiwagen ist vor einer Stunde an mir vorbeigefahren, aber ich hatte gehofft…« Raoul hob eine Hand ans Gesicht und strich sich über den Bart. »Ich hatte gehofft, der hier würde genügen.«


  Sie lächelte. »Mir gefällt er.« Sie trat einen Schritt zurück, hielt aber seine Hand weiterhin fest. »Was hättest du gemacht, wenn ich nicht hier gewesen wäre?«


  Er zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Aber eigentlich hätte ich gar nicht erst herkommen…«


  »Wo hast du die ganze Zeit gesteckt«, unterbrach sie ihn. Die Worte sprudelten geradezu aus ihr heraus. »Was hast du erlebt?«


  »Erzähl ich dir später«, sagte er und zog sie an sich.


  Raoul schlang einen Arm um ihre Taille, den anderen um ihren Hals. Sie spürte die Berührung seiner Lippen auf ihren, das Salz auf seiner Haut, und die Erinnerung an die Zeit ohne ihn verlor sich wie im Dunst des Tages.


  »Komm«, sagte sie schließlich leise und löste sich aus seinen Armen. »Gehen wir zu den anderen.«


  »Andere? Wer ist denn noch alles hier?«


  »Marieta natürlich. Außerdem Max’ Schwester Liesl und ein alter Freund von Marieta.« Sie seufzte. »Marieta war sehr krank.«


  Sie schilderte ihm in knappen Worten, was geschehen war.


  »Aber sie wird doch wieder gesund, oder?«, fragte er.


  Sie nickte. »Der Arzt hat gesagt, sie muss sich schonen, dann steht ihrer Genesung nichts im Wege.«


  »Und wie hält sich Liesl?«


  »Gut, wenn man bedenkt, was sie durchgemacht hat.« Sandrine blickte die Treppe hoch auf die geschlossene Tür zum Zimmer des Mädchens. Dann sah sie wieder Raoul an. »Ich hole sie gleich herunter. Suzanne hat versucht, herauszufinden, wohin Max gebracht worden ist, aber vergeblich. Auch von César Sanchez haben sie nichts mehr gehört. Bestimmt ist er auch irgendwo abgetaucht. Oder weißt du vielleicht, wo er ist?«


  Raoul runzelte die Stirn. »César wurde nach der Demonstration verhaftet.«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Aber Suzanne hat bei der Polizei und im Palais de Justice nachgefragt. Die hatten den Namen angeblich noch nie gehört.«


  »Ich habe gesehen, wie sie ihn abgeführt haben.«


  »Ja, stimmt, das hast du erzählt, aber seine Verhaftung ist nirgendwo vermerkt.« Sie zögerte, sprach dann weiter. »Da ist noch etwas. Antoine Déjean ist tot aufgefunden worden. In der Nähe von Tarascon.« Sie beobachtete sein Gesicht. »Tut mir leid, dass du es von mir erfahren musst.«


  »Nein«, sagte Raoul, »ich wusste es schon.« Er zog die Ausgabe von La Dépêche aus seinem Rucksack. »Das hat mich schließlich bewogen, herzukommen. Ich wollte dich warnen.«


  »Monsieur Baillard denkt auch, dass das einiges in Bewegung bringen wird.«


  »Monsieur Baillard?«


  »Er war bei Inspecteur Pujol, als Antoines Leiche gefunden wurde. Aber soweit ich weiß, hat bislang noch niemand nach mir gesucht.«


  »Wer ist dieser Monsieur Baillard?«, hakte er nach.


  Sandrine lächelte. »Komm mit. Er selbst kann dir das viel besser erklären als ich.«


  Sie stieß die Fliegengittertür auf und trat auf die Terrasse. Baillard saß allein im Schatten und blickte hinaus über die Garrigue. Marieta hatte sich offenbar ebenfalls ins Haus zurückgezogen.


  »Monsieur Baillard«, sagte Sandrine, »das ist Raoul. Er hat die Meldung über Antoines Tod in der Dépêche gelesen.«


  Baillard stand auf. »Reagieren Sie immer auf alles, was Sie in der Dépêche lesen?«


  »Normalerweise nicht, Monsieur.«


  Als die beiden Männer sich die Hand gaben, fiel Sandrine auf, wie eindringlich Monsieur Baillard Raouls Gesicht betrachtete. Als suchte er nach etwas, nach irgendeiner Ähnlichkeit. »Sie tragen einen ehrenhaften Namen«, sagte Baillard.


  Raoul nickte. »Der Haushofmeister von Raymond-Roger Trencavel hieß Bertrand Pelletier, ich weiß. Mein Bruder hat mir oft Geschichten von ihm und Vicomte Trencavel, Guilhem du Mas und Sajhë de Servian erzählt. Die großen Helden des Midi hat er sie genannt.«


  Für einen Moment flackerte etwas in Baillards bernsteinfarbenen Augen auf, ein Fenster zu einer anderen Geschichte, einer älteren Geschichte, doch es war gleich wieder verschwunden.


  »Als ich klein war, hat mein Vater mich immer auf bestimmte Straßennamen aufmerksam gemacht«, sagte Sandrine. »Für ihn war das so etwas wie ein persönlicher Kreuzzug, dass das Andenken an Männer der Heimat auf ganz praktische, sichtbare Art bewahrt wurde. Nicht nur Vicomte Trencavel, sondern auch Courtejaire, Cros-Mayreveille, Riquet, Jean Jaurès. Er hielt das für den besten Weg, die Vergangenheit in der Erinnerung lebendig zu halten.«


  Raoul nickte. »Mein Bruder sah das auch so, aber es ist ziemlich verwirrend, wenn die Straßen dauernd umbenannt werden.«


  »Das sagst du bestimmt nicht mehr, wenn erst mal eine nach dir benannt ist, für irgendeine mutige Heldentat«, neckte ihn Sandrine. »Dann findest du das goldrichtig.«


  Sie lachten beide. Baillard nicht.


  »Ihr Vater hatte recht«, sagte er. »Wir sollten der Toten gedenken, die ihr Leben für andere geopfert haben. Wenn wir nicht derer gedenken, die uns vorausgegangen sind, sind wir verdammt, dieselben Fehler zu wiederholen. Dann gehen wir blind durch die Zeit.«


  Seine Stimme ernüchterte sie, veränderte die Atmosphäre des Gesprächs. Sandrine runzelte die Stirn.


  »Aber ist es nicht doch besser, nach vorne zu schauen?«


  »Manchmal, filha, ja. Aber Geschichte ist Perspektive. Die nach uns kommen werden auf die Zeiten zurückschauen, die wir jetzt durchleben, und alles klar erfassen. Es ist möglich, die Entwicklung und Dauer der Dinge zu sehen – ein Krieg von zwei Wochen, zwei Monaten, zwei Jahren oder gar zweihundert Jahren. Für sie wird offensichtlich sein, welche der Entscheidungen, die wir heute treffen, gut sind und welche nicht. In der Hitze des Gefechts kann es guten Menschen schwerfallen, das Richtige zu tun.«


  »Nur, wenn man nicht zwischen Richtig und Falsch unterscheiden kann«, sagte Sandrine.


  Baillard lächelte schwach. »Manche haben das Glück, die Welt in Schwarz und Weiß zu sehen. Andere beurteilen die Situation vielleicht ebenso, meinen aber, ihre Handlungen sollten von anderen Erwägungen bestimmt werden.« Er warf Raoul einen Blick zu. »Manche zum Beispiel halten die Partisanen für Freiheitskämpfer. Tapfere und ehrbare Männer und Frauen, die sich weigern, mit einer Besatzungsmacht gemeinsame Sache zu machen. Für andere sind sie Terroristen, die Frankreich daran hindern, in Frieden zu leben.«


  »Aber das ist lächerlich. Das kann doch kein Mensch glauben.«


  »Sie wissen, dass es einige gibt, die dieser Auffassung sind.«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass jede Geschichte zwei Seiten hat. Ich akzeptiere das nicht. Was Liesl durchgemacht hat, die Gewalt, mit der die Gefangenen in den Zug getrieben wurden, das war falsch. Was in Paris passiert – überall –, das ist falsch. Man muss sich entscheiden.«


  Baillard neigte den Kopf zur Seite. »Denken Sie, die Dinge liegen so einfach, Madomaisèla?«


  Sandrine reckte das Kinn. »Ja.«


  Baillard schmunzelte, wandte sich dann an Raoul. »Und Sie, Sénher Pelletier?«


  Er zögerte. »Meistens, ja.«


  Baillards Augen verweilten noch einen Moment länger auf Raoul, dann nickte er. »Gut. Es ist gut, standhaft zu sein. Hoffen wir, dass Ihre Gewissheit Ihnen – uns allen – gute Dienste leistet.«


  
    Kapitel 76

  


  Einen Moment lang hingen Baillards Worte in der Luft zwischen ihnen. Schließlich nickte er, und als er wieder sprach, klang seine Stimme pragmatisch. Die nostalgische Nachdenklichkeit war verflogen.


  »Sénher Pelletier, ich freue mich, Sie in Sicherheit zu sehen. Dasselbe gilt, da bin ich überzeugt, für Madomaisèla Sandrine.«


  Sie lächelte. »Aber wo bist du gewesen?«


  »Ich dachte mir, Coursan würde vermuten, dass ich unverzüglich versuche, nach Süden zu fliehen. Also bin ich stattdessen in der Nähe von Carcassonne geblieben. Zuerst in Roullens, dann Montclar, runter nach Cépie, dann Limoux.«


  »So nah«, seufzte sie. »Und ich dachte, du wärst in den Bergen oder an der Küste.«


  Er nickte. »Es war schwer, nicht umzukehren und zurückzukommen. Das Schwerste überhaupt.«


  »Könnte es sein, dass die Polizei von Ihrer Beziehung zu diesem Haus weiß, Monsieur Pelletier?«


  »Ich wüsste nicht, woher.« Er stockte, dann fragte er: »Sandrine hat mir erzählt, Sie waren dabei, als Antoine gefunden wurde.«


  Baillard nickte. »Er ist tapfer gestorben.«


  Raoul neigte kurz den Kopf, sagte aber nichts.


  »Hat sie Ihnen auch erzählt, dass Antoine für mich gearbeitet hat?«


  »Ich hatte noch keine Gelegenheit dazu.« Sandrine wandte sich an Raoul. »Er sollte Monsieur Baillard etwas bringen.« Sie sah, dass sich seine Miene veränderte. »Was ist?«, fragte sie sofort. »Weißt du, was es war?«


  Auch Baillard beugte sich vor. »Sénher Pelletier?«


  »Nein, aber ich habe das hier gefunden.«


  Raoul öffnete seinen Rucksack und holte das weiße Taschentuch hervor, das ganz grau geworden war, weil es die ganze Zeit unten gelegen hatte. In Baillards Augen schimmerte eine unerwartete Hoffnung. Raoul öffnete das Taschentuch und legte ein schillerndes Glasfläschchen in die Hand des alten Mannes.


  »Haben Sie darauf gewartet, Monsieur Baillard?«, fragte Sandrine gespannt.


  Baillard atmete langsam und tief aus. »Das könnte es sein.«


  »Wo hast du es her?«, wollte Sandrine von Raoul wissen.


  »Aus Antoines Wohnung. Als er zu einem Treffen nicht auftauchte, habe ich nachgesehen, ob er zu Hause ist. Das Fläschchen war im Spülkasten vom WC versteckt, deshalb dachte ich mir, es muss wichtig sein. Es ist wunderschön, wahrscheinlich kostbar, aber das kann wohl kaum der Grund sein. Irgendwas steckt da drin.«


  Baillard drehte und wendete das Fläschchen. »Auf den ersten Blick sieht es so aus, als könnte es aus dem vierten Jahrhundert der christlichen Zeitrechnung stammen. Viele Spuren der römischen Besetzung dieses Landstriches sind ans Licht gekommen. Beim Pflügen der Felder oder wenn Weinstöcke gepflanzt und umgesetzt wurden.«


  »Ich habe mal eine alte Brosche in den Burgruinen gefunden«, sagte Sandrine, »vor vielen, vielen Jahren. Ich habe sie meinem Vater geschenkt. Er hat gemeint, sie wäre aus römischer Zeit.« Sie lächelte. »Er sagte, wir müssten sie dem Museum geben. Aber später habe ich entdeckt, dass er sie behalten hat, zusammen mit dem Geschenkpapier und der Schleife.«


  »Die Menschheit neigt dazu, dasselbe Territorium immer wieder neu zu besetzen. Wo einst Tempel standen, werden Gebäude errichtet, Kultstätten für christliche Heilige an den alten Weiheplätzen römischer Götter entlang der meist benutzten Straßen.« Baillard hielt das Fläschchen ins Licht. »Stellt euch die vielen Männer und Frauen vor, durch deren Hände dieser kleine Gegenstand gegangen ist.«


  »Vielleicht waren es ja gar nicht so viele«, sagte Sandrine, »wenn es die ganze Zeit versteckt war.«


  Baillard lächelte. »Stimmt.«


  »Warum ist es so wichtig?«, fragte Raoul.


  »Nicht das Fläschchen, sondern sein Inhalt, Sénher Pelletier.«


  Sandrine starrte Raoul an. »Wieso hast du nicht versucht, es herauszuholen?«, fragte sie. »Hätte ich getan.«


  »Ich habe mit dem Gedanken gespielt, aber ich wollte es nicht kaputt machen. Und außerdem habe ich mir wohl eingeredet, ich könnte es Antoine irgendwann zurückgeben, deshalb…«


  Baillard nickte. »Madomaisèla, haben Sie eine Pinzette?«


  Sandrine lief ins Haus. Gleich darauf polterten ihre Schritte über den Holzboden, und sie war zurück.


  »Bitte sehr.«


  Baillard packte das graue Stück Stoff im Flaschenhals, das als Stopfen diente, mit der Pinzette und zog es langsam und behutsam heraus.


  »Wolle«, sagte er. »Wolle wurde häufig verwendet, vor allem in den kälteren westlichen Gebieten des Römischen Reiches. Diese hier ist recht dick, also stammt sie vermutlich von einem Umhang oder Überkleid.«


  Baillard schnupperte an dem Fläschchen, um festzustellen, ob es mal irgendein Parfüm oder eine Flüssigkeit enthalten hatte, dann neigte er die Öffnung sachte über seiner Handfläche. Es kam nichts heraus. Er versuchte, in den engen Flaschenhals zu spähen.


  Sandrine sah zu, wie er die Pinzette zusammendrückte und sie mit ruhiger Hand hineinschob. Er löste den Druck ein bisschen, um das, was im Flaschenbauch steckte, packen zu können, und zog es dann ganz langsam heraus.


  »Aquí«, flüsterte er. »Da.«


  Baillard stellte das Fläschchen vorsichtig hin, breitete das gelbe Tuch aus seiner Brusttasche auf dem Tisch aus und legte dann mit noch größerer Behutsamkeit das Stück Stoff darauf.


  »Es könnte an der Luft schnell zerbröseln, nachdem es so lange in dem Fläschchen war, wir müssen extrem vorsichtig sein.«


  »Ist es die Karte?«, fragte sie.


  Baillard antwortete nicht. »Auch dieses Stück ist aus Wolle, aber ein viel dünneres Gewebe. Vielleicht von einem Untergewand.«


  Sachte klappte er das Stoffquadrat mit der Pinzette auseinander. Sandrine beugte sich vor, um besser sehen zu können. Es war mattweiß, an manchen Stellen gelb und entlang der Falten braun verfärbt. Einfache Bilder waren zu erkennen, wie von Kinderhand gemalt.


  »Haben Sie darauf gewartet, Monsieur Baillard?«


  Der alte Mann seufzte vor Erleichterung. »Ich denke ja. Sehen Sie, die Sonne und ihr Schatten, um die Richtung anzugeben, die zarten Blätter daneben bedeuten Bäume – Eiche, Esche, Kiefer und Buche.« Er stockte. »Und da, ein Doppelkreuz.«


  »Aber selbst wenn die Karte echt ist, die Landschaft wird sich doch sicher verändert haben nach der langen Zeit und kaum wiederzuerkennen sein. Nützt sie dann überhaupt noch was?«


  »Es stimmt, filha, Gestein wird abgebaut, Flüsse verändern ihren Lauf, und Wälder werden abgeholzt.« Er lächelte. »Aber die Berge verändern ihre Gestalt weniger als alles andere. Die Pyrenäen sind noch fast so, wie sie immer waren.« Er deutete mit der Pinzette auf die Karte. »Schauen Sie, da, das müsste der Pic de Vicdessos bei Tarascon sein. Und sehen Sie die Bergkämme da? Die Kombination von Wald und Felsen mit der Höhle darunter ist unverwechselbar.«


  »Mag sein«, sagte Sandrine, blickte aber nach wie vor skeptisch.


  »Weiß sonst noch jemand von dem Fläschchen, Monsieur Pelletier?«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe es nur César gezeigt, aber er hat sich nicht besonders dafür interessiert.«


  »Könnte er es jemandem erzählt haben?«


  »Ich glaube nicht.« Er runzelte Stirn, als ihm einfiel, dass César wie vom Erdboden verschluckt war. »Ich hoffe nicht.«


  Baillard studierte die Karte noch etwas länger, dann schaute er auf. »Ich stehe tief in Ihrer Schuld, Sénher Pelletier. Wir alle.«


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Sandrine.


  »Wir setzen unseren Plan in die Tat um«, erwiderte Baillard.


  Sandrine runzelte die Stirn. »Sollten wir uns nicht lieber sofort auf die Suche nach dem Codex machen?«


  »Pas à pas«, murmelte er. »Alles zu seiner Zeit. Wenn wir den Kurs beibehalten, den wir uns gesetzt haben, können wir alles gewinnen. Und jetzt, da wir die Karte haben, können wir unsere Falle in einem ganz anderen Teil der Berge aufstellen.« Baillard zögerte einen Moment, dann sagte er: »Können Sie mit einer Schusswaffe umgehen, Madomaisèla?«


  Sandrines Augenbrauen schnellten hoch. »Wie bitte?« Sie starrte Monsieur Baillard an und sah, dass es sein voller Ernst war. »Ich denke schon. Ich habe mal ein Schrotgewehr abgefeuert. Und einmal eine Pistole. Warum?«


  »Es wird Zeit, dass Sie es richtig lernen.« Baillard wandte sich an Raoul. »Haben Sie Ihren Dienstrevolver bei sich, Sénher Pelletier?«


  »Ja.«


  Sandrine blickte zwischen Raoul und Monsieur Baillard hin und her. »Sie wollen doch wohl nicht…«, sagte sie - und dann mit lauterer Stimme: »Aber das ist Wahnsinn. Irgendwer wird uns hören. Was, wenn die Polizei noch in der Gegend ist? Das Risiko ist zu groß!«


  »Sie möchten doch mithelfen, oder?«


  »Ja, aber…«


  »In diesem Fall«, unterbrach er sie ruhig, »ist es ein größeres Risiko, wenn Sie sich nicht verteidigen können, sollte das irgendwann erforderlich werden.«


  Sandrine wurde plötzlich kalt. »Aber wenn jemand uns hört und Raoul sieht, verrät er ihn vielleicht – nein, mit Sicherheit.« Sie schüttelte den Kopf. »Das Risiko gehe ich nicht ein.«


  Raoul legte eine Hand auf ihren Arm. »Monsieur Baillard hat recht, du musst mit einer Waffe umgehen können. Wir sind vorsichtig. Und die Tageszeit ist gut. Bei der Gluthitze sind die meisten Leute in ihren Häusern. Und falls uns doch jemand hört, wird er höchstwahrscheinlich denken, ein Bauer ist irgendwo auf Kaninchenjagd. Hier in der Gegend gibt es doch bestimmt jede Menge abgelegene Plätze.«


  Sandrine starrte ihn an. »Raoul, die Polizei war hier in Coustaussa. Heute. Das ist kein normaler Tag. Es ist zu gefährlich. Wir sollten lieber warten.«


  »Wir haben keine Zeit, zu warten«, sagte Baillard. »Eine andere Gelegenheit wird es nicht geben.«


  »Wieso?«, fragte sie rasch. »Wann wollen Sie los?«


  »Raoul im Morgengrauen«, sagte er. »Ich folge ihm dann etwas später.«


  Die Enttäuschung war gewaltig. Sie wusste, dass Raoul nicht bleiben konnte, aber sie hatte doch auf mehr als nur einen gemeinsamen Tag gehofft. Sie sah von einem zum anderen, dann nickte sie knapp und stand auf.


  »Also gut, wenn ihr beide meint, dass es das Risiko wert ist. Aber unter einer Bedingung.«


  »Und die wäre?«, fragte Raoul.


  Sandrine streckte ihm die Hand hin. »Komm mit«, sagte sie. »Marieta wird uns dabei helfen.«


  
    Kapitel 77

  


  
    Carcassonne
  


  Darf ich reinkommen?«


  Marianne starrte Lucie an. Ihr blondes Haar war perfekt frisiert, ihr roter Lippenstift war akkurat aufgetragen, aber dennoch war sie ein Schatten der fröhlichen, lebhaften jungen Frau von früher. Und sie hatte einen Koffer in der Hand.


  »Ach, Lucie«, sagte sie zurückhaltend. »Ich will mich nicht streiten.«


  »Bitte, Marianne, ich weiß sonst nicht, wohin.«


  Es war für Marianne unübersehbar, dass Lucie geweint hatte: Ihre Augen waren rot und verschwollen, und der Gesichtspuder konnte nicht verbergen, wie blass sie war. Marianne war noch immer wütend, aber der Anblick ihrer langjährigen Freundin ging ihr ans Herz. Seufzend nahm sie Lucie den Koffer aus der Hand und zog sie ins Haus.


  »Was ist denn passiert?«, fragte sie.


  »Mein Vater ist wieder da.«


  »Oh«, sagte Marianne. Sie stellte den Koffer vor der Treppe ab und hakte sich bei Lucie ein. »Komm mit in die Küche. Ich habe Apfelkompott auf dem Herd.«


  »Wo in aller Welt hast du denn Äpfel herbekommen?«


  Marianne antwortete nicht. »Setz dich, ich bin gleich fertig.«


  Lucie nahm den Hut ab und zog die Handschuhe aus. »Es riecht köstlich.«


  Marianne rührte das Kompott mit einem Holzlöffel um.


  »Ich habe sogar noch ein bisschen Kochcognac gefunden, den Marieta ganz hinten in der Speisekammer versteckt hatte«, sagte sie.


  Lucie wartete geduldig, bis sie den Topf vom Herd nahm und ein Musselintuch darüberbreitete.


  »Also«, sagte Marianne. »Dein Vater.«


  Lucie nickte. »Er ist mit sechs anderen Kriegsgefangenen gestern in Carcassonne angekommen. Ich hatte schon vergessen, wie das ist. Auf Zehenspitzen durchs Haus zu schleichen, ständig Angst vor seinen Launen zu haben.«


  »Was ist passiert?«


  »Heute Mittag hat er sich im Café Edouard mit seinen alten Freunden von der LVF getroffen. Bestimmt wollte er damit prahlen, was für ein zäher Kerl er doch war, wie er die Gefangenschaft überstanden und mit den Wachen Katz und Maus gespielt hat.«


  »Ich kann’s mir vorstellen.«


  »Tja, natürlich hat ihm jeder da einen ausgegeben, und dann…« Lucie zuckte die Achseln.


  »Hat einer von denen Max erwähnt.«


  »Euer Nachbar«, sagte Lucie und deutete mit einem Nicken auf das Haus nebenan. »Wie heißt der noch mal?«


  »Fournier.«


  »Genau der. Die sind ins Gespräch gekommen, und Fournier hat gesagt, mein Vater müsste sich doch in Grund und Boden schämen, weil seine Tochter…« Lucie beendete den Satz nicht. »Na ja, du kannst es dir denken. Daraufhin ist er nach Hause gekommen, hat herumgetobt und meine Mutter angebrüllt, ob das wahr wäre.«


  »Mein Gott«, sagte Marianne leise und nahm ihre Hand.


  »Meine Mutter hat versucht, ihn zu beruhigen. Sie hat gesagt, ich wäre nicht zu Hause, und er ist vollends ausgerastet. Er hat sie geschlagen, und sie ist mit dem Kopf gegen den Schrank geknallt, aber sie hat mich in Schutz genommen.« Sie hielt kurz inne. »Endlich hat meine Mutter mich in Schutz genommen, Marianne. Sie hat gesagt, das wäre alles nur dummes Geschwätz, ich hätte das Haus seit Wochen kaum verlassen.« Wieder hielt sie inne. »Als er wissen wollte, wo ich bin, hat sie gesagt, ich wäre zum Markt.«


  »Hat er ihr geglaubt?«


  Lucie zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Er war stockbesoffen, konnte kaum noch stehen. Ich habe gehört, wie er getorkelt ist. Ich habe mich im Bad versteckt und gebetet, dass er es nicht schaffen würde, die Treppe hochzukommen. Ich wusste, er würde irgendwann einschlafen. Als ich ihn dann endlich schnarchen hörte, bin ich nach unten geschlichen, und meine Mutter hat gesagt, ich sollte verschwinden, bevor er aufwacht.« Sie sah Marianne mit Tränen in den Augen an. »Ich habe meine Sachen gepackt und bin hergekommen. Entschuldige.«


  »Soll das heißen, sie hat dich endgültig rausgeschmissen?«


  »Er oder ich«, sagte Lucie. »So war das immer. Was soll sie da machen?«


  »Ach, Lucie.«


  »Ich weiß, du willst mich nicht hierhaben, ich weiß, du hasst mich im Moment. Aber ich wusste einfach nicht, wohin.«


  »Ich hasse dich nicht, du Dummerchen«, widersprach Marianne, »ich bin nur…«


  Sie verstummte. Es brachte nichts, das alles noch mal durchzukauen.


  »Ich habe wirklich versucht, dich anzurufen und dir das mit Capitaine Authié zu erzählen. Ehrlich! Und ich schwöre, ich habe ansonsten kein Wort gesagt. Er wird mir helfen, ich bin sicher, er hält sein Wort.«


  Marianne unterdrückte ein Seufzen, weil ihr klar wurde, wie sehr Lucie sich an diese eine vermeintliche Chance klammerte. Sie stand auf, holte eine Flasche Rotwein aus der Speisekammer und goss ihnen beiden ein Glas ein.


  »Noch immer keine Nachricht von Max?«, fragte sie.


  Lucie schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Rechte, bin nicht mit ihm verheiratet oder verwandt. Keiner sagt mir irgendwas.« Sie sah kurz zu Marianne hinüber, ließ den Blick dann wieder zurück auf den Schoß gleiten. »Capitaine Authié ist der einzige Mensch, der auch nur angeboten hat, mir zu helfen. Und ich muss wissen, wo Max ist, ich muss einfach! Wissen, dass alles wieder gut wird.«


  »Das wird es«, sagte Marianne automatisch, obwohl sie wusste, dass die Wahrscheinlichkeit dagegen sprach. Die Nachrichten wurden von Tag zu Tag schlimmer. »Es wird vielleicht ein bisschen Zeit brauchen, aber wir werden herausfinden, was los ist.«


  »Das ist es ja gerade«, sagte Lucie verzweifelt. »Ich habe keine Zeit.«


  »Natürlich hast du Zeit. Wir werden herausfinden, warum Max verhaftet wurde, dann kannst du ihm wenigstens schon mal schreiben. Dieses Warten ist schrecklich, ich weiß, aber ein paar Tage mehr oder weniger machen doch keinen Unterschied.«


  Lucie schüttelte den Kopf. »Du verstehst das nicht.«


  »Was verstehe ich nicht?«


  Lucie holte tief Luft. »Ich bin schwanger.«


  »Oh.« Marianne lehnte sich zurück. »Verstehe.«


  »Wir haben aufgepasst. Ich weiß nicht, wie das passieren konnte.«


  »Oh«, sagte sie erneut. »Weiß Max es?«


  Lucie schüttelte den Kopf. »Er sollte es eigentlich als Erster erfahren.« Sie blickte auf. »Wir wollten heiraten, das weißt du ja, aber er wollte noch warten, um mich nicht in Gefahr zu bringen. Es ging ihm um mich.«


  »Meinst du, deine Mutter hat’s gemerkt?«


  »Mir war in letzter Zeit andauernd schlecht.«


  »Vielleicht hat sie dann ja doch an dein Wohl gedacht.«


  »Kann sein.«


  Die Küchentür ging auf, und Suzanne kam aus dem Garten herein. Sie blickte Lucie überrascht an und legte dann eine Hand auf Mariannes Schulter.


  »Alles in Ordnung?«


  »Lucie ist schwanger«, erwiderte Marianne.


  »Was?«, entfuhr es Suzanne.


  »Ihr Vater ist wieder da, und Fournier hat ihm erzählt, dass sie mit Max gesehen worden ist. Sie ist vor ihm geflohen.«


  »Ich kann nirgendwo sonst hin«, sagte Lucie.


  Suzanne verschränkte die Arme und lehnte sich gegen die Spüle. »Hier kannst du nicht bleiben. Fournier ist gleich nebenan, und seine Schwester steht dauernd am Fenster, passt auf und denunziert Leute.«


  Lucie wischte sich mit einem Taschentuch durchs Gesicht. »Aber was soll ich denn machen? Es darf niemand erfahren.«


  Marianne und Suzanne wechselten Blicke. Suzanne sagte mit einen Schulterzucken: »Deine Entscheidung.«


  Marianne überlegte kurz und seufzte dann. »Lucie, pass auf. Ich habe noch nichts von Sandrine gehört, und das sieht ihr gar nicht ähnlich. Sie muss erfahren, dass jemand nach ihr sucht. Ich habe ein Telegramm geschickt, aber wir hatten überlegt, hinzufahren und uns selbst zu vergewissern, dass alles in Ordnung ist.«


  Einen Moment lang blickte Lucie gekränkt. »Ihr wolltet einfach so fahren, ohne mir was zu sagen?«


  »Kannst du uns das verdenken?«, sagte Suzanne beißend.


  »Aber ich…«, setzte Lucie an. Dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, kann ich wohl nicht.« Sie zögerte. »Wann wollt ihr fahren?«


  »Sobald wir können«, antwortete Marianne. »Du solltest mitkommen. Bei Liesl und Marieta wärst du sicherer, bis…«


  Im ersten Moment sah Lucie erleichtert aus, doch dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck. »Aber wenn ich Carcassonne verlasse«, sagte sie mit wachsender Unruhe in der Stimme, »wie soll Capitaine Authié mich dann erreichen, wenn er mir die Besuchserlaubnis für Max besorgt hat? Ich kann hier nicht weg.«


  »Lucie, hör auf«, erwiderte Marianne scharf. »Begreif doch endlich, dass du Authié nicht trauen darfst! Er hat dir das nur versprochen, damit du ihm Sandrines Namen verrätst. Er ist nicht auf deiner Seite. Und ganz sicher nicht auf der Seite von Max.«


  »Aber ich interessiere mich überhaupt nicht für Politik«, entgegnete Lucie. »Ich will keinen Ärger machen. Ich will nur mein Leben mit Max leben, das ist alles.«


  »Diese Zeiten sind vorbei. Die Okkupation beeinflusst alles, was wir tun, ob wir wollen oder nicht.«


  Endlich rollten die ersten Tränen über Lucies Wangen. »Aber irgendeine Hoffnung muss es doch geben.«


  »Du musst jetzt an dich selbst denken«, sagte Marianne beschwörend. »An das Baby. Genau das würde Max wollen.«


  »Wie weit bist du?«, fragte Suzanne auf ihre schroffe Art.


  »Fast im vierten Monat.«


  Sie rechnete rasch nach. »Dann kommt das Kind im Januar.«


  »Warst du beim Arzt?«


  »Das kann ich doch nicht«, jammerte sie. »Ich bin nicht verheiratet. Die würden wissen wollen, wer der Vater ist. Das geht nicht.«


  »Man sieht dir noch nichts an«, sagte Suzanne.


  »Ich kann seit Wochen nichts bei mir behalten.«


  »Ein Grund mehr, aufs Land zu gehen«, sagte Marianne. »Marieta päppelt dich in ein paar Wochen wieder auf. Und wir versuchen weiter, herauszufinden, was mit Max passiert ist. Auch ohne Authiés Hilfe. Mach dir deswegen keine Gedanken.«


  Lucie zupfte an einem Baumwollfaden an ihrem Ärmel und überlegte, was sie machen sollte. Marianne lächelte. Lucie war schon immer so gewesen. Sie konnte leidenschaftlich eine Haltung vertreten und dann von jetzt auf gleich das genaue Gegenteil tun.


  »Was meinst du?«, fragte Marianne.


  Als Lucie den Kopf hob, sah Marianne, dass sie aufgehört hatte zu weinen.


  »Würde es helfen, wenn ich uns ein Auto besorge?«, fragte Lucie.


  Marianne sah erst sie an, dann Suzanne, und dann lachte sie los.


  
    Kapitel 78

  


  
    Coustaussa
  


  Sandrine und Raoul waren in dem Wald hinterm Hof der Andrieus. Sie hatten sechs leere Einmachgläser, Raouls Dienstrevolver und Munition mitgenommen. Sandrine hatte die Haare nach hinten gebunden, und sie trug ein altes Hemd und eine Hose ihres Vaters, die von einem Ledergürtel gehalten wurde. Raoul hatte die Haare kurz – Sandrine hatte sie ihm im Badezimmer geschnitten –, und er hatte sich den Bart abrasiert. Er sah jetzt wieder mehr wie früher aus, wie auf dem Fahndungsplakat, aber überhaupt nicht mehr wie der Mann, nach dem die Polizei von Couiza suchte.


  »Etwas in die Knie gehen, Beine etwa schulterbreit gespreizt«, sagte er. »Die erste Regel der Schießkunst lautet Standfestigkeit und sicherer Halt der Waffe.« Er wartete kurz. »Gut, stehst du bequem?«


  »Ja.«


  »Heb den rechten Arm gestreckt vorm Körper hoch«, fuhr er fort. »Nimm das Ziel ins Visier und mach dich auf den Rückschlag gefasst, sonst verlierst du das Gleichgewicht.«


  »Fühlt sich gut an.«


  »Schön. Jetzt schließ das linke Auge und ziele mit dem rechten. Schau am Lauf entlang durch das Visier. Atme ganz langsam, ein, aus, gewöhn dich an die Position.«


  »Darf ich jetzt abdrücken?«


  »Nicht so ungeduldig!«, sagte er lachend. »Hier geht’s nicht darum, mit Schrot auf ein Kaninchen zu schießen, oder was auch immer diese Bauernjungen dir beigebracht haben. Es geht um Präzision, die Kugel genau ins Ziel zu bringen. Du musst Geduld haben.«


  »Hab ich doch!«, beteuerte Sandrine.


  Er lachte erneut. »So, jetzt ganz langsam den Finger krümmen. Sachte den Abzug drücken, nicht ruckartig. Bis zum Anschlag. Behalte das Ziel die ganze Zeit im Auge, schau nicht weg, es muss im Visier bleiben. Und erst wenn du absolut sicher bist, drückst du richtig ab.«


  Sandrine spürte, wie eine seltsame Ruhe von ihr Besitz ergriff. Sie hörte das stetige Rauschen des Blutes in den Ohren, spürte jeden einzelnen Muskel in Hals und Arm bis hinunter zur Spitze des rechten Zeigefingers am Metallabzug. Sie nahm gar nicht mehr wahr, dass Raoul neben ihr stand und sie beobachtete. Sie atmete aus und drückte dann langsam ab. Im letzten Moment wippte der Lauf nach oben, und der Schuss ging daneben.


  Frustriert ließ sie den Arm sinken. »Was habe ich falsch gemacht?«, fragte sie verärgert.


  »Was man am Anfang immer falsch macht.«


  »Das ist mir noch nie passiert.«


  »Ein Schrotgewehr ist eine ganz andere Waffe.«


  »Ich meinte, mit dem Revolver von Yves’ Vater, ein Erinnerungsstück aus dem Krieg. Aus dem letzten Krieg«, schob sie nach.


  »Wer ist Yves?«


  »Bloß ein Junge aus dem Dorf«, sagte sie schnell. »Ist lange her.«


  »Verstehe.« Raoul sah sie an. »Du musst auch nach dem Abdrücken deine Schussposition unverändert beibehalten. Du hast den Schuss erwartet und deshalb im letzten Moment danebengezielt.«


  »Hab ich nicht.«


  »Doch. Den Fehler machen viele. Du blinzelst, dein Arm bewegt sich, die Kugel verfehlt ihr Ziel.«


  Raoul stellte sich dicht hinter sie, berührte sie an der Schulter, am Ellbogen, hob ihren Arm etwas an. Sandrine spürte seinen Atem auf der Wange, roch Seife und Tabak. Sie merkte, dass sie rot wurde.


  »So«, sagte Raoul, sobald er mit ihrer Haltung zufrieden war. »Versuch’s noch mal.«


  Sandrine zielte. Fest entschlossen, alles richtig zu machen, begann sie, im Kopf rückwärts zu zählen, wie damals, als sie im tieferen Wasser des Flusses in Rennes-les-Bains geschwommen war, atmete langsam und stetig ein und aus. Als sie erneut abdrückte, stellte sie sich vor, wie die Kugel durch den Lauf und ins Freie schoss. Und diesmal zerbarst das Einmachglas.


  »Na bitte!«, sagte sie triumphierend und drehte sich zu Raoul um.


  »Nicht schlecht. Wir machen aus dir noch eine Scharfschützin.«


  »Haben wir jetzt nicht genug geübt?«, fragte sie. »Es macht mich nervös, hier draußen zu sein.«


  Raoul lächelte. »Es ist kein Mensch in der Nähe.«


  Er beugte sich vor, ließ seine Hand über ihren Arm nach unten gleiten. Dann umschloss er ihre Hand, half ihr, die Waffe zu heben, als wäre er ihr Schatten. Wärme durchströmte sie, ließ sie jeden Zentimeter ihrer Haut spüren, seiner Haut, seinen Atem in ihrem Nacken.


  »Also«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Versuch’s noch mal.«


  


  Als die Schatten länger wurden, kehrten Raoul und Sandrine zum Haus zurück.


  Sie warf kurz einen Blick in den Salon. Liesl und Marieta spielten vingt-et-un. Marieta hatte wieder etwas Farbe in den Wangen. Liesl schien sich von ihrer Angstattacke erholt zu haben. Sandrine ging weiter in die Diele.


  »Ich kann Monsieur Baillard nicht finden«, sagte Raoul, der am Ende des Flurs auftauchte. »Ich wollte ihm von meiner Spitzenschülerin erzählen.« Er nahm ihre Hand und hielt sie fest.


  »Was ist?«, fragte sie, als sie den drängenden Druck seiner Finger spürte.


  »Der Gedanke, dich vielleicht nie wiederzusehen, hat mich fast wahnsinnig gemacht.«


  Sandrine legte eine Hand an seine Wange, und alle unausgesprochenen und gesprochenen Worte flimmerten in der Luft zwischen ihnen. Dann, plötzlich, ein kurzer, klarer Eindruck von dem Leben, das hätte sein können. In anderen Zeiten als diesen, die Vision von Jahren, als Ehepaar, in liebevollem Zusammensein. Das Lächeln auf ihren Lippen erstarb.


  »Wenn dir etwas zustoßen würde, ich glaube, das könnte ich nicht ertragen«, sagte sie.


  »Mir wird nichts zustoßen.«


  »Das weißt du nicht.«


  »Ich kann auf mich aufpassen.«


  Sandrine setzte sich auf die unterste Treppenstufe. »Als du Flüchtlinge über die Grenze geführt hast, als du dein Leben für Menschen aufs Spiel gesetzt hast, die du nicht kanntest und wahrscheinlich nie wiedersehen würdest, was hast du da gedacht?«


  Er setzte sich neben sie. »Die meiste Zeit denkst du nicht groß nach. Du fragst dich nur, wo du schlafen kannst, wo du was zu essen herkriegst, ob Polizeipatrouillen unterwegs sind.«


  »Hattest du Angst?«


  Er lachte. »Die ganze Zeit. Nur so überlebst du. Die Angst hält dich wach, ist dein Lebensretter.« Er verschränkte seine Finger mit ihren. »Du denkst immer nur von einem Tag zum nächsten. Nur das Heute zählt.«


  »Und wenn es immer so bleibt?«


  »Das wird es nicht. Es kann nicht so bleiben. Wir werden weiterkämpfen, immer mehr Menschen werden sich uns anschließen, wir werden nicht…« Er stockte. »Es wird besser werden, glaub mir.«


  Sandrine sah seine ernste, stolze Miene, die rastlosen Augen hell in dem gebräunten Gesicht, und schlang einen Arm um seine Taille. Raoul schien die Veränderung in ihr zu spüren und wurde plötzlich verlegen.


  »Was ist?«, fragte er auf einmal nervös.


  Sandrine stand auf und zog ihn ein Stück die Treppe hoch. »Nur das Heute zählt, hast du gesagt.«


  »Ja…«


  »Und du kannst nicht versprechen, dass dir nichts passiert, weil du es nicht weißt. Wir wissen beide nicht, was passiert, wenn die Sonne morgen aufgeht.«


  Sie streifte ihre Schuhe ab, die die Stufen hinunterpolterten, drehte sich um und ging die schmale Treppe hinauf, spürte seinen Blick auf sich. Sie wusste nicht, was sie vorhatte, nicht genau. Aber eine Stimme in ihrem Kopf sagte ihr, wie wenig Zeit sie vielleicht nur hatten.


  Sandrine blieb stehen und wandte sich um. Schaute zu ihm hinunter. Sah, wie Raoul sich mit den Fingern durchs Haar fuhr, auf die Schuhe blickte, die wie eine Einladung auf dem Boden lagen, nicht wusste, was er machen sollte.


  Sie lächelte. Quälend langsam, so schien es ihr, folgte er ihr die Treppe hoch. Dann wurde er schneller, nahm immer zwei Stufen auf einmal, bis er direkt vor ihr stand.


  »Nur das Heute zählt«, wiederholte sie.


  
    Kapitel 79

  


  Die Sonne sank tiefer und tiefer, tauchte die Garrigue in ein goldenes Licht. Alles zeichnete sich scharf konturiert vor dem erblassenden Himmel ab.


  Audric Baillard stand neben der größten capitelle, eine Hand auf die Steine gelegt, die noch warm waren von der Hitze des Tages. Er blickte zu der niedrigen Mauer hinunter, die den Pfad Richtung Coustaussa säumte. Vorbei an der alten Steineiche, den weißen Außengebäuden des Andrieu-Gehöfts bis zum Friedhof.


  Nach Westen hin, die Ruine der alten Burg. Nach Osten, Arques und Rennes-les-Bains, versteckt in den grünen Falten des Waldes. Vor ihm, auf der anderen Seite des Tales, das Dorf Rennes-le-Château, ein Halbkreis aus grünen Häusern und den gedrungenen rötlichen Mauern und Türmen des alten Château d’Hautpoul.


  Baillard nahm das Leinentuch aus der Tasche und wickelte das brüchige Stück Wollstoff aus. Als er es vor sich hielt, konnte er das Glück, das ihm dieser Fund beschert hatte, noch immer nicht fassen. Das Bild war zweifellos primitiv, aber er war dennoch sicher, dass der höchste eingezeichnete Gipfel den Pic de Vicdessos darstellte. Er folgte mit den Augen der Linie zu dem Versteck in der Mitte. Ohne Angabe eines Maßstabs war es schwer abzuschätzen, aber seiner Vermutung nach lag es rund drei oder vier Kilometer nördlich von seinem Standort. Aber es war ein weites Gebiet voller Höhlen und labyrinthischen Rissen im Gestein. Früher waren die unteren Hänge größtenteils dicht bewaldet. Heute waren die Wälder mit ausgedehnten Freiflächen durchsetzt.


  »A la perfin«, murmelte er. Endlich.


  Baillard holte tief Luft und las dann die wenigen lateinischen Sätze auf der Karte laut. Er wiederholte die Worte einmal, dann noch einmal, hoffte, die Stimmen zu hören, die ihn aus der Tiefe der Erde riefen. Er schloss die Augen.


  »Erhebt euch…«


  Und diesmal vernahm Baillard die Verschiebungen von Knochen in der Erde, obwohl das Geräusch noch immer undeutlich und verschwommen und verzerrt war. Einen Augenblick lang ein Abkühlen der Luft, ein Schwinden des Lichts von Rosa zu Silber zu Weiß. Ihm stockte der Atem. Das Rasseln von Metall, das Knarzen von Leder, das Klirren von Schwertern, marschierende Füße. Banner und Standarten, Reihe um Reihe, schimmernd wie in einem Spiegel. Die Heldinnen alter Zeit, Pyrene und Bramimonde, die Königin von Saragossa, Esclarmonde de Servian und Esclarmonde de Lavaur. Das Lied der erwachenden Toten.


  »… ihr Geister der Luft.«


  Harif, Guilhem du Mas und Pascal Barthès, all diejenigen, die ihr Leben für andere hingaben. Die Franken und die Sarazenen, die Schlachten der Christenheit gegen einen anderen, neuen Glauben. Geschichten von Heimtücke und Verrat im achten Jahrhundert und im vierten, Septimanien erneut erobert und unterworfen und besetzt. Waffengewalt und Glaubenskriege.


  »Ein gläsernes Meer…«


  Vor seinem geistigen Auge sah Baillard die Mauern von Carcassonne. Das Heerlager Karls des Großen auf der grünen Niederung neben dem Fluss Atax. Die Witwe von König Balaak, die einzige Überlebende in der belagerten Cité, wie sie über die Ebenen von Carsac blickt. Strohsoldaten entlang der Brüstung, um Carcas, die Sarazenenkönigin, vor der Macht des Kaisers des Heiligen Römischen Reiches zu schützen. Alle Männer getötet, niemand mehr da, der hinausgesandt werden könnte, um zu verhandeln. Was noch bleibt, muss verbrannt werden, um sich zu wärmen.


  »Ein feuriges Meer.«


  Baillard schloss die Augen, während die Legende in seinem Kopf Gestalt annahm. Jedes Schulkind kannte die Geschichte. Wie Dame Carcas die letzten Essensreste in der hungernden Stadt an ein Schwein verfütterte und das Tier über die Mauer warf. Als es aufplatzte und unverdaute Nahrung aus seinem Magen quoll, ließ Karl der Große sich täuschen. Er glaubte, die Cité habe genug Lebensmittel und Wasser, um ihm erfolgreich Widerstand zu leisten. Er beendete die Belagerung, brach das Heerlager ab, bis ihn ein einzelner Ton aus einem Elfenbeinblashorn zurückrief und der Tour Pinte sich auf Geheiß von Dame Carcas ehrerbietig verneigte.


  Carcas sonne, so hieß es. Carcas ruft.


  Eine Geschichte, die erklären soll, wie Carcassonne seinen Namen erhielt. Ein Märchen über eine mutige Frau und ein Heer von Strohsoldaten, die das übermächtige Heer des Heiligen Römischen Reiches besiegten. Ein Mythos, mehr nicht.


  Und doch.


  Baillard atmete tief durch. So unwahrscheinlich die Legende um Dame Carcas auch sein mochte, die Cité selbst fiel nie in die Hände Karls des Großen. Was hatte Carcassonne gerettet? War es möglich, dass unter dieser Legende für Schulkinder eine tiefere, eine andere Wahrheit verborgen lag?


  »Erhebt euch, ihr Heere der Luft.«


  Plötzlich, in dem unendlich kleinen Moment zwischen zwei Herzschlägen, meinte Baillard, die durchscheinende Form der Menschen zu sehen, die er geliebt hatte. Fußsoldaten in den schimmernden Reihen des Geisterheeres, das zu atmen begann und Gestalt annahm. Vicomte Trencavel und die seigneurs des Midi. Von Mirepoix und Fanjeaux, Saissac und Termenès, Albi und Mazamet. Und weiter hinten in den eng geschlossenen Reihen: die cavaliers, an deren Seite er einst gekämpft hatte.


  Ihm stockte der Atem. Sah er da Léonies kupferrotes Haar? Und würde er vielleicht sogar sie erblicken? Die junge Frau im grünen Kleid mit rotem Umhang, auf die er achthundert Jahre gewartet hatte?


  »Alaïs«, murmelte er.


  Noch einmal sprach Baillard die Worte, doch die Atmosphäre veränderte sich. Die Grenzen dessen, was war und was sein könnte, gingen nicht mehr ineinander über. Ein Schwinden, die Stimmen wurden schwächer, die Konturen verblassten.


  Er öffnete die Augen. Was ihm blieb, war die Verheißung, mehr nicht. Er verstand. Die Fragmente, die er deklamiert hatte, waren nicht genug, reichten nicht aus, um die Aufgabe zu bewältigen. Er ballte die Faust. Diese Zeiten waren prophezeit worden von Ezechiel und Henoch. Von der Offenbarung. Die Meere, die zu Blut wurden, der Himmel, der sich verfinsterte, an den Ufern sterbende Fische, verdorrte Bäume, herabstürzende Berge. In den modernen Zeiten des zwanzigsten Jahrhunderts bewahrheiteten sich endlich vieltausendjährige Prophezeiungen.


  Baillard wusste, dass er den Codex finden musste. Nicht nur, weil er ihrer Sache dienen würde und ihre Gegenwart verändern könnte. Sondern auch, weil darin seine einzige Chance auf Erlösung lag. Wenn er ihn fand und die Verse vollständig aussprach, nicht bloß Fragmente, dann würde das Heer kommen. Vielleicht würde Alaïs kommen. Baillard glaubte nicht, dass er ohne sie noch lange weiterleben könnte.


  »Kein Tod vergessen…«


  Minuten vergingen. Die Luft wurde still. Das Land stimmte wieder seinen vertrauten Gesang an. Zikaden, der Wind in der Garrigue, Vogelgezwitscher.


  Ganz allmählich kehrte Baillard in die Gegenwart zurück. Nicht mehr der Soldat, der er einst war, sondern wieder ein alter Mann, auf den Feldern hinter dem Hof der Andrieus. Die Sonne stand jetzt tief, warf lange Schatten, die sich über die Berge auf der anderen Seite des Tales reckten. Er seufzte und richtete seine Aufmerksamkeit erneut auf die Karte in seiner Hand. Er glaubte nicht, dass Sandrine oder Raoul den kaum leserlichen Namenszug in der unteren linken Ecke bemerkt hatten. Sieben Buchstaben und ein Zeichen, eine Art Emblem, hinter dem Namen. Er sah genauer hin. Es war ein Kreuz mit vier gleich langen Armen, ein Symbol, das mehr mit den römischen Bildern der Sonne und des Rades gemeinsam hatte als mit dem christlichen Kreuz.


  Zweifellos der Beweis dafür, dass der Codex aus der großen Bibliothek von Lugdunum geschmuggelt worden war. Von jemandem, der der Gemeinschaft angehört hatte. Er sah sich die Signatur erneut an, hielt die Karte so, dass das Licht darauffiel und er den Namen entziffern konnte.


  Arinius.


  
    Codex XII

  


  
    Gallien

    Aquis Calidis

    August 342
  


  Arinius erwachte im Morgengrauen nach einer unruhigen Nacht. Er wusste, dass er seinen steinernen Zufluchtsort bald verlassen musste. Der August neigte sich dem Ende zu, die Tage waren nicht mehr so heiß. Es wurde Zeit, weiterzuziehen. Er konnte es sich nicht leisten, noch länger in diesem friedlichen Tal zu bleiben.


  Er hatte in der letzten Zeit gut geschlafen. Doch vergangene Nacht waren die Schweißausbrüche zurückgekehrt, und er hatte gehustet und gehustet, bis er schon fürchtete, ihm würden die Rippen brechen. Er hatte kleine Blutflecken auf der Kleidung und spürte ein Engegefühl in der Brust. Er war hundemüde. Ein Besuch in dem Bad in Aquis Calidis, so hoffte er, könnte ihm Linderung verschaffen.


  Der Pfad den Berg hinunter war angenehm. Während Arinius dem Fluss auf seinem mäandernden Weg durch das Tal folgte, durch uralte, endlose Wälder, spürte er, wie seine Stimmung sich hob. Ein leichter Wind wehte, und weiße Wolkenfetzen verschleierten die Sonne. Es war weit und breit niemand zu sehen. Seit Couzanium war er keiner Menschenseele mehr begegnet. Keine Spur von Räubern oder anderen Gefahren.


  Der Zusammenfluss von Salz- und Süßwasser bei Aquis Calidis hatte die römischen Eroberer veranlasst, dort ein Badehaus zu errichten. Mineralstoffreiche heiße, warme und kalte Quellen strömten aus dem eisenhaltigen Gestein. In Couiza hatte er gehört, dass früher Besucher aus ganz Septimanien über die Via Domitia nach Aquis Calidis gereist waren. Senatoren, Feldherren, die Nachfahren der Familien der Zehnten Legion, die das Land besiedelt hatten, nachdem Gallien durch Cäsar dem Römischen Reich einverleibt worden war. Die Zeiten hatten sich geändert. Jetzt waren die meisten dieser alten Badeorte verlassen und heruntergekommen, und auf den einst belebten Straßen hallten die Schritte der Vergangenheit wider.


  Am Ortseingang blieb Arinius stehen und betrachtete freudig die Gebäude der thermae. Auch sie hatten schon bessere Tage gesehen, doch noch immer besaßen die ionischen Säulen und weißen Marmor-Karyatiden und die gewölbten Decken des Atriums eine gewisse Eleganz und alte Schönheit. Eine Reihe von Bogenfenstern und rautenförmigen Öffnungen, alles wohlproportioniert. Ein klassischer Bau in den Falten des grünen Berghangs.


  Er spähte in das Halbdunkel dahinter, konnte aber keinen Aufseher entdecken. Da er sich nicht auskannte, wusste er nicht, ob er einfach zu früh gekommen war oder ob die Bäder nicht mehr regelmäßig öffneten. Die Mosaikböden des tepidarium waren rissig und verschmutzt.


  Arinius war enttäuscht, obwohl er nicht viel erwartet hatte. Von dem fahrenden Händler wusste er, dass kaum noch Menschen herkamen und dass die Einheimischen – die Nachfahren der Ureinwohner des Tales – die ihnen aufgezwungenen römischen Sitten allmählich abgelegt und sich wieder auf die Gebräuche ihrer Ahnen besinnt hatten.


  Er verabschiedete sich von der Idee, ein richtiges Badehaus aufzusuchen, und begab sich stattdessen zu den heißen Quellen unten in der vom Wasser in den Fels gegrabenen Schlucht. Er folgte einem schmalen Pfad hinunter zum Fluss und ging ein Stück am Ufer entlang, bis er auf eine heiße Quelle stieß. Arinius zog die Ledersandalen aus, legte Umhang, Tunika und Unterbekleidung säuberlich gefaltet auf einen Felsen und nahm das Fläschchen ab, das er um den Hals trug. Dann stieg er in das heiße, rostfarbene Wasser und ließ sich wohlig nieder.


  Das Wasser umspülte erquickend seine Beine und Füße, während er gedankenverloren nach oben in das üppige Laub blickte, das den Hang oberhalb der Schlucht bedeckte. Er fragte sich, was der Erzbischof seiner Gemeinschaft in Lugdunum wohl sagen würde, wenn der ihn jetzt sehen könnte.


  Arinius machte sich nichts vor: Er hatte sich in den einsamen Monaten von den Zwängen des Lebens entfernt, zu dem er erzogen worden war. Entbehrung war für ihn keine Grundvoraussetzung mehr, keine Notwendigkeit für ein besseres Gottesverständnis. Für ihn lebte Gott inzwischen eher in der Natur als innerhalb der Mauern eines von Menschenhand errichteten Gebäudes, einer Kirche, eines Tempels. Er sah Gottes Wirken des Nachts in den Sternen, hörte Seinen Atem im Gesang eines Vogels, in der Musik eines Flusses. Je stärker Arinius geworden war, desto mehr spürte er Gott in seinem Blut, seinen Knochen, seinen Muskeln. Das war die Essenz seines Glaubens. Sie lag nicht im Missionieren, nicht in dem Drang, Häresie, andere Religionen, zu unterdrücken, sondern vielmehr in einem intimen, persönlichen Bund. Arinius streckte sich im Wasser aus, einen Stein als Kissen, und schloss die Augen.


  Er hatte keine Ahnung, wie lange er schon so dalag, nur dass die Stimme, die unverhofft ertönte, in der Stille des Tages erschreckend laut klang.


  »Salve.«


  Seine Augen flogen auf. Ein Mann im mittleren Alter stand da, graues Haar auf Kopf und Brust, breite Schultern und kräftige Arme.


  »Darf ich mich dazugesellen?«


  Arinius konnte den Akzent nicht einordnen. Er war schlagartig auf der Hut, winkte aber mit einer Hand.


  »Natürlich, gern.«


  Der Neuankömmling stieg mit einem Ächzen ins Wasser. Zunächst schien er sich damit zu begnügen, einfach nur stumm dazusitzen. Die Narben an seinem Oberkörper, das gekrümmte Nasenbein, weckten in Arinius die Vermutung, dass er Soldat gewesen war.


  »Woher kommst du, Freund?«, fragte der Mann.


  Arinius glaubte nicht, dass der Abt nach so vielen Monaten noch immer nach ihm suchen ließ, erst recht nicht so weit südlich, aber er antwortete dennoch ausweichend.


  »Carcaso«, erwiderte er. »Ein castellum, zwei bis drei Tagesmärsche nördlich von hier.«


  Der Fremde nickte. »Kenn ich.«


  »Und du, amice?«


  »Tolosa«, lautete die Antwort.


  Arinius kannte den Namen. Er wusste von einer großen christlichen Gemeinschaft dort. Er betrachtete den Fremden mit wachsendem Interesse, fragte sich, ob er denselben Glauben mit ihm teilte.


  »Du bist weit weg von zu Hause«, sagte er leichthin.


  Der Mann sah ihm in die Augen. »Das bist du auch.«


  Arinius nickte, antwortete aber nicht. Eine Weile saßen sie in unbehaglichem Schweigen da, so nah, dass ihre Füße sich beinahe berührten. Arinius blickte auf den Kleiderhaufen, den der Mann am Flussufer abgelegt hatte, und sah die Eisenspitze eines Dolches in einer Lederscheide, die auf einer schweren braunen Tunika lag. Seine innere Ruhe war verflogen, und er dachte ängstlich an den Codex, den er in dem Zedernholzkästchen in seinem Beutel hatte. Er hatte ihn nicht unbewacht in seinem Unterschlupf lassen wollen, aber der Mann müsste nur die Hand ausstrecken, um ihn zu ergreifen. Arinius wollte nur noch weg, fürchtete jedoch, den Mann zu kränken. Oder zu provozieren.


  Er saß beklommen und angespannt da, spürte, dass der Mann ihn beobachtete. Schließlich hielt er es nicht mehr aus. Er lächelte und entschuldigte sich, stieg dann aus dem heißen Wasser und ging ein wenig am Fluss entlang, um zu trocknen. Dann zog er sich so schnell an, wie er konnte, ohne auffällig zu wirken, und ging denselben Weg hinauf zur Straße, den er gekommen war.


  Erst als er aus der Schlucht gestiegen war und vor den thermae stand, drehte er sich um. Verstört stellte er fest, dass der Mann verschwunden war.


  
    Kapitel 80

  


  
    Coustaussa

    August 1942
  


  Dämmerung. Die ersten Vögel stimmten ihr Lied an. Licht verlieh dem Raum wieder Gestalt. Die schwere Kommode, die im Laufe eines Lebens gesammelten Gegenstände.


  Sandrine und Raoul lagen nebeneinander im Bett ihres Vaters. Wie Spiegelbilder voneinander, sein dunkles Haar und ihres, sein sonnengebräuntes Gesicht nah an ihrem, sein Arm an ihrer Schulter, Haut an Haut.


  »Hast du Angst vor dem, was passieren könnte?«, fragte Sandrine.


  »Jetzt nicht mehr.«


  »Nein, ich meine es ernst«, sagte sie.


  Raoul lächelte. »Ich auch.«


  Sandrine setzte sich auf. Sie lagen auf der Decke, nur leicht bekleidet, eine Schicht aus unschuldiger Baumwolle und Seide zwischen ihnen. Sandrine schaute zum offenen Fenster, das den neuen Tag hereinließ, und meinte, sich selbst kneifen zu müssen. Sie war erstaunt, dass sie kein bisschen verlegen oder verschämt war. Sie blickte ihn kurz an, dann wieder weg. Sie wusste nicht, ob er schon einmal eine Nacht mit einem Mädchen verbracht hatte, aber sie vermutete es.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er, weil er die Veränderung bei ihr spürte. »Soll ich lieber gehen?«


  »Nein. Bleib.«


  Eine leise Stimme in ihrem Kopf fragte, was Marianne sagen würde, was Marieta sagen würde, aber sie hatte kein schlechtes Gewissen. Nichts daran fühlte sich falsch an.


  »Ist wirklich alles in Ordnung?«, fragte er nach.


  Sandrine schlang die nackten Arme um die Knie. »Ich denke bloß nach.«


  »Das macht einen nur verrückt.«


  »Ja.«


  Eine Weile schwiegen sie beide.


  »Denkst du, Monsieur Baillards Plan wird aufgehen?«, fragte sie schließlich.


  »Das erfahren wir noch früh genug.«


  »Du darfst dich in Tarascon nicht blicken lassen«, sagte sie. »Die Plakate hängen jetzt überall.«


  »Mir passiert schon nichts. Ich habe mehr Angst um dich«, sagte er leise. »Schließlich gehst du das Risiko ein.«


  »Monsieur Baillard wird dabei sein. Und Geneviève und Eloise.«


  »Trotzdem. Mir ist nicht wohl bei dem Gedanken, dass Coursan – oder wie auch immer er in Wirklichkeit heißt – auch nur in deine Nähe kommt.«


  »Mir passiert schon nichts«, wiederholte sie seine eigenen Worte. »Mach dir keine Sorgen.«


  »Verstehst du denn nicht? Ich möchte auf dich aufpassen.«


  »Doch schon, aber…«


  Von unten drangen Geräusche aus der Küche herauf, störten ihre kleine private Welt.


  »Wir sollten aufstehen«, sagte sie.


  Sie zog sich ein Paar Shorts und eine ärmellose Bluse an und lief dann nach unten in die Küche. Marieta saß im Lehnstuhl und stopfte ein Geschirrtuch. Liesl las ein Buch über Fotografie, das Sandrine schon im Arbeitszimmer ihres Vaters gesehen hatte. Monsieur Baillard saß am Tisch. Falls einer von ihnen mitbekommen hatte, dass sie und Raoul die Nacht gemeinsam im selben Zimmer verbracht hatten, so ließ sich jedenfalls niemand etwas anmerken.


  Sandrine goss sich eine Tasse Ersatzkaffee aus der Kanne auf dem Herd ein und setzte sich zu Monsieur Baillard an den Tisch. Sie betrachtete den Papierbogen, der in einen schweren gelben Papyrus mit geäderter Struktur verwandelt worden war, bedeckt mit kantigen, schwarzen, geometrischen Buchstaben.


  »Kommen Sie voran, Monsieur Baillard?«


  »Ein Fachmann wird das Alter des Papiers leicht feststellen – es ist viele Jahrhunderte zu jung. Aber ich glaube, meine Bemühungen müssten ausreichen, um ein ungeschultes Auge zu täuschen. Zumindest eine Weile.«


  »Was ist das für eine Sprache?«


  »Koptisch. Viele frühe christliche Texte wurden aus ihrer ursprünglichen griechischen Version in die jeweilige Landessprache übersetzt. In Ägypten war das Koptische damals die Sprache der Theologie und Philosophie.«


  »Monsieur Baillard spricht und liest viele alte Sprachen«, sagte Marieta. »Sogar Hieroglyphen, mittelalterliches Latein und Arabisch, Hebräisch…«


  »Na, na, Marieta«, sagte er leise und hob verlegen die Hände.


  Der Stolz im Gesicht der Haushälterin brachte Sandrine zum Schmunzeln. Sie war froh, dass Marieta von Tag zu Tag mehr wieder die Alte wurde. Dann ertönten Schritte, und Raoul erschien an der Tür. Sie spürte Marietas Blick auf sich ruhen und fürchtete plötzlich, sie könnte wie so oft erraten, was los war.


  »Geht es dir gut, Madomaisèla?«, fragte Marieta halblaut.


  Sandrine lächelte sie an und nickte. »Ich bin glücklich«, sagte sie.


  Marieta schaute ihr einen Moment in die Augen, dann wandte sie sich Raoul zu. »Sénher Pelletier, ich hoffe, Sie haben gut geschlafen. Kaffee ist auf dem Herd.«


  
    Kapitel 81

  


  
    Carcassonne
  


  Lucie wartete in dem blauen Peugeot 202 an der Ecke der Rue Mazagran. Marianne kam als Erste aus dem Haus, mit ihrem normalen Einkaufskorb. Suzanne ging mit dem Gepäck hinten durch den Garten. Sie wollten nicht riskieren, dass Madame Fournier den Koffer sah und eins und eins zusammenzählte.


  Marianne und Lucie waren beide sommerlich gekleidet: kurzärmelige Baumwollkleider und Strohhüte. Falls sie angehalten wurden, würden sie wie Freundinnen wirken, die eine kleine Spritztour machten. Suzanne trug wie immer Hose und Bluse.


  »Woher hast du das Auto?«, fragte Marianne, während sie ihre Sachen im Kofferraum verstaute.


  »Mein Vater war gestern Abend wieder im Café Edouard. Seine Saufkumpane haben ihn nach Hause geschleppt, sinnlos besoffen. Ich habe gewartet, bis ich ihn schnarchen hörte, dann bin ich in die Werkstatt geschlichen, habe mir den Schlüssel geschnappt und das Auto. Bis der aufwacht, sind wir längst südlich von Limoux.«


  »Und wie hast du es geschafft, genug Benzin zu organisieren?«, erkundigte sich Suzanne mit Blick auf die drei vollen Kanister auf dem Boden vor der Rückbank.


  »Ich bin zu den ›offiziellen‹ Zapfsäulen und habe gesagt, der Sprit wäre für meinen Alten«, erklärte Lucie. »Frisch aus der Kriegsgefangenschaft und so weiter…«


  Sie fuhren los. Wenige Kilometer außerhalb der Stadt sahen sie in einiger Entfernung die erste Straßensperre. Ein Wagen, der am Straßenrand stand, wurde gerade von der Polizei durchsucht. Türen und Kühlerhaube standen offen.


  »Sollen wir nicht lieber eine andere Strecke fahren?«, schlug Marianne vor.


  Lucie wendete, nahm dann eine Nebenstraße Richtung Süden.


  


  Kurz nach Mittag erreichten sie Couiza. Lucie hielt an, stellte den Motor ab und ließ sich theatralisch im Sitz zurückfallen.


  »Ich weiß, es ist nicht mehr weit, aber er muss ein bisschen abkühlen. Ich sollte frisches Kühlwasser auffüllen, sonst schafft er den Berg nicht. Du hast doch gesagt, es ist steil, nicht?«


  Marianne nickte. Sie stieg aus, und Suzanne kletterte vom Rücksitz.


  »Heiß«, sagte sie.


  Lucie ließ den Kopf kreisen, lockerte die Schultern. Dann holte sie Puderdose und Lippenstift aus dem Handschuhfach, verstellte den Rückspiegel und begann, ihr Make-up aufzufrischen.


  »Wie ich aussehe«, sagte sie.


  Suzanne steckte sich eine Zigarette an und ging ein paar Schritte vom Wagen weg.


  »Wieso hat sie eigentlich immer Tabak?«, fragte Lucie.


  »Sie bekommt die Zuteilung ihres Vaters, glaube ich«, sagte Marianne und verschwieg, dass die Zigaretten meistens von Leuten kamen, denen Suzanne und sie geholfen hatten. »Was meinst du, wie lange wir Rast machen müssen? Ich möchte möglichst bald ankommen.«


  »Sobald ich das Wasser nachgefüllt habe, können wir weiter.«


  Die drei gingen zum Grand Café Guilhem auf der Brücke. Ein paar Leute erkannten Marianne und nickten ihr zu, doch die meisten beachteten sie gar nicht. Sie nahmen einen Tisch im Schatten, gleich neben der Tür, und bestellten drei Gläser Wein.


  Suzanne sah Marianne an. »Denkst du, hier sind wir sicher?«


  Marianne zuckte die Achseln. »Wie fühlst du dich, Lucie?«, fragte sie leise.


  »Quietschfidel«, antwortete Lucie, doch ihre Augen blickten angespannt.


  In der Hitze des Tages rührte sich nichts. Kaum ein Laut war zu hören, nur manchmal drang Tellerklappern oder Gläserklirren aus dem dunklen Café. Sie tranken aus, bezahlten und gingen zurück durch die sengende Augustsonne.


  Lucie fächelte sich mit ihrem Hut Luft zu, Marianne schaute sich um, betrachtete die vertraute Umgebung, dann weiteten sich ihre Augen.


  »Das gibt’s nicht!«


  »Was denn?«, fragte Suzanne.


  »Sieh mal da!«


  Von der anderen Seite des Platzes kam Sandrine auf sie zu, neben ihr ein alter Mann in einem hellen Leinenanzug.


  
    Kapitel 82

  


  Zuerst dachte Sandrine, sie hätte eine Halluzination. Sie hob die Hand, um die Augen abzuschirmen, und sah, dass sie sich nicht täuschte. Lucies Maisblond und Suzannes Kurzhaarschnitt waren unverkennbar. Und ihre Schwester trug ihr blaues Lieblingskleid.


  »Marianne!«, rief sie. Sie ging schneller, fiel in Laufschritt. »Marianne, ich fasse es nicht!«


  Sie warf die Arme um sie, begrüßte dann Suzanne und Lucie mit Wangenküssen.


  »Ich fasse es nicht«, wiederholte sie. »Was macht ihr denn hier? Oder wie seid ihr überhaupt hergekommen? Wir hatten hier ein Wahnsinnsunwetter, die mussten sogar die Strecke ab Alet-les-Bains schließen. Seit Tagen ist hier kein Zug mehr angekommen.«


  »Lucie hat sich von ihrem Vater ein Auto ›ausgeborgt‹«, sagte Marianne und malte Gänsefüßchen in die Luft. »Und warum wir hier sind? Du hast nicht angerufen und auch nicht auf das Telegramm geantwortet, das ich dir geschickt hab. Deshalb fanden Suzanne und ich, wir sollten hier mal nach dem Rechten sehen.«


  »Telegramm?« Sandrine schüttelte den Kopf. »Ich habe keins bekommen, aber egal. Marieta wird sich freuen wie ein Schneekönig, dass du da bist. Ich mich übrigens auch.«


  »Es ist schön, mal aus Carcassonne rauszukommen«, sagte Marianne. »Wie war’s denn so? Alles in Ordnung?«


  »Zuerst ein bisschen komisch, ohne dich und Papa«, gab Sandrine zu, »aber dann…« Sie stockte, versuchte, sich behutsam auszudrücken. »Also, die Sache ist die – und es besteht jetzt wirklich kein Grund mehr zur Sorge, weil sie wieder ganz gesund wird –, aber Marieta ist gleich nach unserer Ankunft krank geworden.«


  »Was heißt krank?«, fragte Marianne aufgeregt.


  »Sie hatte eine Herzattacke«, antwortete Sandrine, und als sie Mariannes bestürztes Gesicht sah, schob sie hastig nach: »Eine ganz leichte.«


  Marianne hob eine Hand an den Mund. »Mein Gott.«


  Sandrine umarmte sie. »Es geht ihr wieder besser, Ehrenwort. Es war eher ein Warnschuss, aber es hat mich doch ganz schön erschreckt. Der Arzt sagt, ihrer vollständigen Genesung steht nichts im Weg. Sie muss sich nur schonen und uns die Arbeit machen lassen.«


  »Und? Kriegt sie das hin?«


  »Nicht besonders gut. Aber Liesl ist toll. Und ohne Monsieur Baillard, tja… Moment, ich stelle euch vor.« Er hielt sich ein bisschen im Hintergrund, den Hut in der Hand. »Er ist der Freund, an den Marieta geschrieben hat, weißt du noch? Sie hat früher als junge Frau in Rennes-les-Bains für ihn gearbeitet, und er ist der Grund, warum sie unbedingt nach Coustaussa wollte.« Sie lächelte. »Monsieur Baillard, darf ich vorstellen, das ist meine Schwester Marianne.«


  Er streckte die Hand aus. »Madomaisèla Vidal.«


  »Freut mit sehr, Sie kennenzulernen, Monsieur Baillard.«


  »Die Freude ist ganz meinerseits«, sagte er höflich. Er wandte sich Sandrine zu. »Ich überlasse Sie Ihrer Wiedersehensfreude. Sind Sie sicher, filha? Sie können es sich noch immer anders überlegen.«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Nein. Ich mach’s.«


  Er nickte. »Gut. Also dann, bis Mittwoch. Dimècres.«


  Sandrine senkte die Stimme. »Versprechen Sie mir, auf Raoul aufzupassen, Monsieur Baillard. Nicht dass ihm etwas zustößt.«


  »Ich werde mein Bestes tun.«


  Er setzte seinen Hut auf und entfernte sich dann langsam. Sandrine sah ihm nach, und plötzlich war ihr Hals wie zugeschnürt. Seine gelassene Art erinnerte sie irgendwie an ihren Vater. Sie seufzte.


  »Was ist denn am Mittwoch?«, fragte Marianne.


  Sandrine drehte sich zu ihrer Schwester um. »Antoine Déjeans Beerdigung in Tarascon.«


  »Ja, wir haben aus der Zeitung erfahren, dass er gefunden worden ist«, sagte Marianne leise, »aber was hatte…«


  »Antoine hat für Monsieur Baillard gearbeitet.«


  Marianne blickte skeptisch über den Platz zu der hageren weißen Gestalt hinüber, die jetzt fast geisterhaft wirkte.


  »Für ihn gearbeitet? Was denn?«


  »Ich erklär dir alles, wenn wir zu Hause sind«, sagte Sandrine und schob im Flüsterton nach: »Raoul hat ihm auch seine Hilfe angeboten.«


  Mariannes Augen wurden schmal. »Hat er sich gemeldet?«


  Ein kleines Lächeln umspielte den Mund ihrer Schwester. »Viel besser. Er ist persönlich gekommen.«


  »Woher wusste er denn, dass du hier bist?«


  Sandrine zuckte die Achseln. »Er hat’s gehofft. Und er hatte Angst, Coursan würde jetzt, da Antoines Leiche gefunden worden ist, erneut versuchen, mich aufzuspüren.« Sie schüttelte den Kopf. »Obwohl ich mir das nicht vorstellen kann.«


  »Coursan…«


  »Coursan oder wie auch immer er in Wirklichkeit heißt. Der Mann, der Raoul eine Falle gestellt hat.«


  »Authié«, sagte Marianne. »Er heißt Authié.«


  »Woher weiß du das?«


  »Ich habe von vielen Leuten seine Beschreibung bekommen«, erklärte Marianne und erzählte dann, wie sich die Dinge in Carcassonne entwickelt hatten. »Arbeitet für das Deuxième Bureau.«


  »Tja«, sagte Sandrine mit bemüht ruhiger Stimme. »Ich bin sicher, ihr macht euch alle viel zu viel Sorgen. Falls Authié, Coursan, mich finden wollte, hätte er das schon längst tun können. Jeder weiß von unserem Haus hier. Und wie Lucie ganz richtig gesagt hat: Ich bin doch selbst zur Polizei gegangen und habe Angaben zu meiner Person gemacht. Es ist nicht ihre Schuld.«


  »Trotzdem…«, setzte Marianne an, beschloss dann aber, den Mund zu halten. »Wo ist Raoul jetzt? Noch immer in Coustaussa?«


  »Nein, er ist heute Morgen mit Geneviève aufgebrochen. Sie führt ihn zu einem Treffpunkt südlich von Belcaire. Und von da bringt Eloise ihn nach Tarascon. Er muss sich versteckt halten, weil überall Fahndungsplakate von ihm hängen.«


  »Hab ich gesehen«, warf Suzanne ein. »Hört mal, können wir allmählich fahren? Lucie muss sich ein bisschen hinlegen.«


  »Wieso? Was hat sie denn?«, fragte Sandrine.


  Marianne seufzte. »Wir haben dir auch noch so einiges zu erzählen.«


  
    Codex XIII

  


  
    Gallien

    Aquis Calidis

    August 342
  


  Arinius ging rasch durch den Wald bergauf. Er war außer Atem, und seine Brust fühlte sich an wie zusammengeschnürt, aber trotz der Hitze verlangsamte er seine Schritte nicht. Er sah niemanden und hörte auch nichts Ungewöhnliches, nur die üblichen Geräusche der Natur – Kaninchen im Unterholz, dann und wann ein flatternder Vogel, das Zirpen der Grillen im trockenen Gras. Alltägliche Laute, die jetzt irgendwie etwas Bedrohliches an sich hatten. Er war völlig allein, keine Menschenseele im Umkreis, und doch hatte er das Gefühl, beobachtet zu werden.


  Im tiefsten Teil des Waldes verharrte er. Und da hörte er es, schwach, aber unverkennbar. Das Knacken eines Zweiges, das Geräusch von Schritten im knochentrockenen Unterholz verrieten ihm, dass jemand – oder etwas – unterhalb von ihm den Hang heraufkam. Ein Tier, ein Keiler oder Hirsch? Ein Mensch? Arinius stand reglos da, lauschte angestrengt, doch der Wald ringsherum schwieg.


  Nach einer Weile ging er weiter, noch schneller als zuvor. Er blickte über die Schulter in die uralten, immergrünen Schatten des Waldes. Er fiel in Laufschritt, gehetzt von seiner eigenen Angst.


  Plötzlich wurde er nach hinten geschleudert. Der Umhang spannte sich ihm ruckartig am Hals, und er spürte, als die Füße unter ihm wegglitten, wie die Brosche seiner Mutter abgerissen wurde und ins Gebüsch flog. Er stürzte, rollte von dem Pfad in das dichte Unterholz. Arinius streckte die Hände aus, um den Fall zu bremsen, versuchte, sich an einer Wurzel oder einem Ast festzuhalten, aber er purzelte immer weiter den Hang hinunter.


  Endlich endete die Rutschpartie. Einen Moment lang blieb er ausgestreckt an dem steilen Abhang liegen und blickte benommen und desorientiert durch das Blätterdach in den blauen Himmel. Ganz allmählich wurde die Welt wieder klar. Er rollte sich auf die Seite, setzte sich auf. Er betastete sein Bein, und als er die Hand hob, sah er Blut an den Fingern. Auch seine Hände waren übel zerkratzt.


  Er sah zu der Stelle hoch, wo er ausgeglitten war, und erkannte, dass er nicht einfach bloß den Halt verloren hatte, sondern dass er gegen ein zwischen zwei Bäumen gespanntes Seil gelaufen war. Das Netz eines Fallenstellers. Zumindest hoffte er das. Die Alternative war beängstigender.


  Dann hörte er das Geräusch erneut. Es kam tatsächlich jemand den Pfad hoch, denselben Weg, den er genommen hatte. Jemand, der versuchte, möglichst leise zu sein, der stetig und behutsam einen Fuß vor den anderen setzte.


  Arinius blickte sich panisch um und begriff dann, dass der Sturz vielleicht seine Rettung war. Falls dieser Jemand den Pfad nicht verließ und in das Dickicht tauchte, würde er ihn unmöglich sehen. Arinius vermied, so gut er konnte, jedes Geräusch, das ihn verraten könnte, und robbte in eine enge Lücke zwischen dichten Lorbeerbüschen. Dann zog er seinen Umhang eng um sich. Er hatte freie Sicht auf den Pfad und das Netz des Fallenstellers.


  Die Schritte kamen näher und näher. Arinius hielt die Luft an, fürchtete, das rasende Pochen seines Herzens würde ihn verraten. Er spähte durch das schützende Laub nach oben. Füße, Beine, eine Hand am Griff eines Dolches. Breite Schultern und Rücken, graues Haar. Obwohl er damit gerechnet hatte, war es doch erschreckend, seinen Verdacht bestätigt zu sehen. Der Mann war ihm von Aquis Calidis gefolgt.


  Plötzlich spürte Arinius das vertraute Kratzen in der Kehle. Verzweifelt schluckte er zweimal, um einem Hustenanfall zuvorzukommen. Er presste die Hand vor den Mund, bemühte sich, gleichmäßig zu atmen, wie er es gelernt hatte, und allmählich ließ der Hustenreiz nach.


  Er bekreuzigte sich in einem stummen Dankesgebet.


  Er beobachtete, wie der Mann sich vorbeugte und das Seil berührte, als hoffte er, einen Hinweis darauf zu finden, dass seine Beute diese Stelle passiert hatte. Dann richtete er sich auf, stieg darüber hinweg und folgte dem Pfad bis zu einer Gabelung. Nach links ging es zu den Schäferhütten, nach rechts in einem Bogen zu den Dörfern östlich von Aquis Calidis.


  Arinius hielt seinen Beutel eng an sich gedrückt, froh, kaum etwas von Wert in der Hütte zurückgelassen zu haben.


  Es verging einige Zeit. Arinius wusste nicht mehr, wie lange er da schon im tiefen Unterholz hockte, machte aber keine Anstalten, sein Versteck zu verlassen. Noch immer vernahm er das Rascheln welker Blätter oder das Knirschen von Steinen auf dem Pfad. Die Schritte wurden leiser und leiser, bis sie schließlich nicht mehr zu hören waren.


  Er war sich zwar sicher, dass der Mann den Weg nach rechts genommen hatte, doch er wartete trotzdem weiter. Die Schürfwunde an seinem Bein brannte, doch der Schmerz war erträglich. Die Schatten wurden länger, das sich wandelnde Licht des späten Nachmittags verfärbte die Blätter wieder von Gold zu Grün.


  Endlich, als er überzeugt war, dass die Gefahr gebannt war, kam Arinius aus seinem Versteck. Er stand auf, reckte sich, lockerte die Muskulatur und wartete, bis er wieder Gefühl in Fingern und Zehen hatte. Er hatte schon eine ganze Weile keinen Laut mehr gehört, aber er war nach wie vor auf der Hut.


  Er kletterte zu dem Pfad hoch und tastete im trockenen Laub nach der Brosche seiner Mutter. Vergeblich. Sosehr es ihn auch schmerzte, sie zurückzulassen, er konnte nicht länger bleiben. Er hatte seine eigenen Wünsche über seinen Auftrag gestellt. Er hätte niemals so lange in dem Tal verweilen dürfen.


  Als er die steinernen Hütten erblickte, blieb er stehen und schaute sich prüfend um. Nichts deutete darauf hin, dass sein Lager entdeckt worden war, und als er vorsichtig eintrat, war alles genau so, wie er es verlassen hatte.


  Voller Wehmut, weil er diesen Flecken Erde verlassen musste, packte er seine wenigen Habseligkeiten ein und ließ alles zurück, was er auf der letzten Etappe seiner Reise nicht unbedingt benötigte.


  Arinius blickte hinaus über die Garrigue, die Wiesen, weiß gebleicht in der Hitze des Tages, und fragte sich, ob er je zurückkehren würde, um den Sonnenuntergang über diesen Bergen zu bestaunen. Er fürchtete, es würde ihm verwehrt bleiben. Er legte eine Hand auf die Steinwand, die noch immer Sonnenwärme abstrahlte, prägte sich ein, wie sie sich in seiner Handfläche anfühlte. Dann warf er einen letzten Blick auf den halbrunden Eingang und das flache Stück Land dahinter, auf dem er, in einem anderen Leben, Kohl oder Karotten gepflanzt, seinen eigenen Garten angelegt hätte.


  Mit einem Kloß im Hals machte Arinius sich wieder auf den Weg, um den Codex zu seinem endgültigen Ruheort in den Bergen der Pyrene zu bringen.
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    Belcaire

    August 1942
  


  Raoul saß in dem Wald südlich von Belcaire, die Knie angezogen, die Jacke aufgeknöpft und die Schnürsenkel seiner Stiefel gelockert. Er hatte seinen Revolver in der Tasche stecken und den Rucksack zwischen die Beine gestellt.


  Sie waren gut vorangekommen. Geneviève Saint-Loup hatte ihn durch Quillan und Lavelanet gebracht, immer abseits von der Straße, die zum Montségur führte, bis sie schließlich in Belcaire ankamen. Von hier aus sollte ihre Schwester Eloise ihn zu seinem endgültigen Ziel begleiten.


  »Mal ziehen?«, fragte er.


  Der junge Bursche, der gekommen war, um ihm zu sagen, dass Eloise sich verspäten würde, hatte das dunkle Haar und den dunklen Teint der meisten Menschen in den Tälern um Tarascon. Er nickte, und Raoul reichte ihm die Zigarette. Der Bursche inhalierte ein paarmal tief, gab sie ihm dann zurück.


  »Wo kommst du her?«


  »Hier aus der Gegend«, antwortete der Bursche. Ihm war offensichtlich eingeschärft worden, keine Informationen preiszugeben. »Und du?«


  »Carcassonne.«


  »Da bist du aber ganz schön weit weg von zu Hause.«


  »Ich fühle mich dort nicht mehr zu Hause«, sagte er, und erneut flammte die Trauer um Bruno in ihm auf. Nach der Trauer kam das schlechte Gewissen. Er hatte schon seit Tagen nicht mehr an seine Mutter gedacht. Er hatte überlegt, ihr zu schreiben, aber das Haus wurde mit Sicherheit überwacht. Er seufzte. Seine Mutter würde ohnehin keinen Brief lesen.


  »Wo warst du stationiert?«, erkundigte sich der Junge.


  Raoul konzentrierte sich wieder auf das Hier und Jetzt. »Zuerst an der Maginot-Linie, dem secteur fortifié in Faulquemont. Und du?«, fügte er hinzu, obwohl der Bursche zu jung aussah, um eingezogen worden zu sein.


  »Hab’s verpasst. Hol jetzt alles nach.« Er warf Raoul einen kurzen Blick zu.


  »Jetzt ist es wichtiger«, sagte Raoul, und der Bursche errötete vor Stolz. »Nach den ersten paar Monaten bin ich in die Ardennen verlegt worden. März 1940.«


  »Hast du viele Kampfhandlungen erlebt?«


  »Nein. Die meiste Zeit wurde ich nur von einem Posten zum nächsten versetzt.«


  »Wieso denn das?«


  »Keine Ahnung.« Raoul zuckte die Achseln. »War meiner Meinung nach völlig sinnlos. Die hatten keinen Plan.«


  Der Junge bot Raoul seine Feldflasche an. Raoul trank einen Schluck, blinzelte, als der Rum ihm durch die Kehle floss, und wischte dann die Flaschenöffnung ab, ehe er sie zurückgab.


  »Hast du jemanden?«, fragte er. »Ein Mädchen?«


  Der Junge kramte in seiner obersten Jackentasche herum. Er fischte einen billigen Urlaubsschnappschuss heraus und hielt ihn Raoul mit schmutzigen, nikotingelben Fingern hin.


  »Coralie«, sagte er stolz. »Wir haben noch nicht genug Geld, um zu heiraten, aber sobald ich ihr einen Ring kaufen kann – Silber, so richtig nobel –, mach ich ihr einen Antrag.«


  Raoul betrachtete das Bild eines freundlichen, molligen Mädchens, das eine widerspenstige Katze auf dem Arm hielt. Sie war Geneviève wie aus dem Gesicht geschnitten.


  »Hübsch«, sagte er und gab das Bild zurück. »Sie ist ein Glückspilz.«


  »Danke.« Der Junge steckte das Foto weg. »Und du, bist du verheiratet?«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Nein, nicht verheiratet.«


  »Willst dich nicht binden, was?«


  Sein treuherziger Versuch eines Gesprächs von Mann zu Mann entlockte Raoul ein Lächeln. Er reichte ihm erneut die Zigarette. »Nein, das ist es nicht. Es gibt da eine.«


  »Hast du ein Bild?«


  Raoul tippte sich an die Schläfe. »Hier drin, verstehst du?«


  »Coralie und ich, wir kennen uns schon, seit wir ganz klein waren. Sie kann’s kaum erwarten, verheiratet zu sein. Sie hat noch drei Schwestern, und die sehen alle gleich aus. Ihre älteste Schwester, Eloise, ist die, die dich nachher abholt.«


  Raoul lächelte. »Ich habe Geneviève kennengelernt.«


  Der Junge gab ihm die Kippe wieder zurück. »Wenn du mit deinem Mädchen glücklich bist, würde ich sie festhalten.«


  »Das habe ich vor«, sagte er ernst. »Vielleicht nehme ich mir sogar an dir ein Beispiel.«


  »Warum dann noch warten? Ich sag’s dir, Mädchen wollen das. Verheiratet sein, ein hübsches Häuschen, ein paar Kinder.«


  Raoul unterdrückte ein Grinsen. Er vermutete, dass Sandrine ein bisschen mehr wollte als nur das. Aber das schlichte Bild rührte ihn dennoch an. Die Vorstellung, wie sie an der Tür stand und ihm zum Abschied winkte, wenn er morgens zur Arbeit ging, da war, wenn er nach Hause kam. Eine Welt, die es nicht mehr gab.


  Er nahm einen letzten Zug, drückte die Kippe vorsichtig aus und steckte sie ein. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen einen Baum, betrachtete die Gegend, das Dunkelgrün der Wälder mit den Bergen dahinter und wartete darauf, dass es Nacht wurde. Er würde Geduld haben müssen.
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    Coustaussa
  


  Sandrine, Marianne, Suzanne und Lucie saßen am Küchentisch. Während die Schwestern sich unterhielten, hatte Suzanne Monsieur Vidals Keller geplündert. Geneviève war mit dem Fahrrad aus Rennes-les-Bains gekommen, um Sandrine zu sagen, dass Raoul sicher in Belcaire angekommen war, und dann geblieben, um Liesl dabei zu helfen, gemäß präziser Anweisungen von Marieta ein Essen zu kochen.


  Zwei Stunden später stand der Tisch voll mit leeren Tellern und Schüsseln und Weinflaschen. Suzanne saß rauchend am kalten Kamin. Lucie hatte sich in einem Sessel zusammengerollt wie eine Katze, nahm kurze, schnelle Züge von ihrer Zigarette und klopfte die Asche in einen Aschenbecher. Geneviève und Liesl standen an der Spüle und machten den Abwasch. Marieta war schon im Bett.


  Die Atmosphäre war heiter und fröhlich gewesen, bis Sandrine Marianne erläutert hatte, was Monsieur Baillard plante. Sie hatte ihr nicht alles über den Codex erzählt, weil sie sich ausmalen konnte, wie Marianne reagieren würde, sondern sich auf den eigentlichen Plan beschränkt.


  Dennoch war die Stimmung umgeschlagen.


  »Das ist lächerlich«, wiederholte Marianne.


  Sandrine blickte zur Uhr. »Wenn alles planmäßig läuft, hat Raoul morgen um diese Zeit die Falle vorbereitet.« Sie runzelte die Stirn. »Dann sehen wir weiter.«


  »Mal angenommen, alles läuft ›planmäßig‹, wie du das nennst. Und die – wer immer sie sind – fallen auf Monsieur Baillards List herein. Was dann? Falls Authié dich und Raoul deswegen im Visier hat, dann wird er nach dir suchen. Und selbst wenn es jemand anders ist, finanziert mit deutschem Geld – du und Raoul, ihr macht euch in jedem Fall zu Zielscheiben. Ihr spielt mit dem Feuer.«


  Sandrine seufzte. »Das haben wir doch schon besprochen. Uns geht es nur darum, Monsieur Baillard mehr Zeit für die Suche nach dem echten Codex zu verschaffen und uns aus der Schusslinie zu bringen. Sobald dieser Monsieur Saurat in Toulouse bestätigt hat…«


  »Falls sie die Fälschung finden, falls sie damit zu ihm gehen«, unterbrach Marianne sie. »Falls.«


  »Meinetwegen, falls«, sagte Sandrine und warf ihrer Schwester einen Blick zu. Sie wünschte, Marianne würde mit ihren Bedenken aufhören. Sie hatte schon genug Angst, auch ohne von ihrer Schwester aufgezählt zu bekommen, was alles schiefgehen konnte.


  »Wenn die – das heißt, wenn Authié die Fälschung durchschaut, hat er keinen Grund mehr, zu glauben, ich hätte was mit dem Täuschungsmanöver zu tun«, sagte Sandrine mit Nachdruck. »Ich habe die Information einfach nur in gutem Glauben weitergegeben, das ist das Entscheidende. Pures Weibergeschwätz. Marianne, verstehst du denn nicht? Authié lässt uns sonst nie und nimmer in Ruhe. Das Problem verschwindet nicht einfach von selbst.«


  »Ihr seid naiv«, sagte Marianne mit einer Stimme, die hart vor Frustration war. »Ihr alle.«


  Geneviève drehte sich an der Spüle um. »Monsieur Baillard wird nicht zulassen, dass Sandrine etwas zustößt.«


  »So, wie er nicht zugelassen hat, dass Antoine Déjean etwas zustößt?«, zischte Marianne.


  Geneviève wurde rot.


  »Entschuldige«, sagte Marianne rasch. »Das war unangebracht. Ich bin nur so furchtbar nervös.«


  »Antoine hat sich nicht genau genug an Monsieur Baillards Anweisungen gehalten«, erwiderte Geneviève leise. »Aber Sandrine wird das tun. Und Raoul auch.«


  Marianne schwieg einen Moment. Sie sah Sandrine an und sprach dann weiter. »Ich weiß, ihr denkt alle, ich rege mich zu sehr auf. Aber ich halte es für absurd, dass du dich für so etwas, für so eine Fantasterei, bewusst in Gefahr bringst. Es gibt reale Arbeit zu tun, reale Menschen leiden jeden Tag.«


  Sie verstummte, und ihr Widerspruchsgeist schien erlahmt. Auch Liesl drehte sich nun um und sah Marianne an. Ein unbehagliches Schweigen breitete sich wie eine Wolke in der Küche aus. Suzanne streckte den Arm aus und drückte Mariannes Hand, dann lehnte sie sich wieder zurück. Geneviève beobachtete Sandrine. Nur Lucie, die zuvor zur Toilette gegangen war, schien die bedrückte Stimmung nicht zu spüren, als sie zurückkam.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte sie.


  »Ja?«, sagte Sandrine eifrig, froh, das Thema zu wechseln.


  »Darüber, wie ich Max einen Brief zukommen lassen kann. Wir sind doch gar nicht so weit von Le Vernet weg. Könnte ich nicht hinfahren? Wenigstens zu dem Dorf. Vielleicht finde ich da jemanden, der ihm einen Brief bringen kann.«


  Sandrine schielte zu ihrer Schwester hinüber, die Lucie jetzt fassungslos anstarrte.


  »Himmelherrgott noch mal, was ist denn in euch alle gefahren? Du kannst nicht einfach in Le Vernet auftauchen. Das ist Wahnsinn! Du wirst sofort festgenommen.«


  »Aber man hört doch andauernd, dass Botschaften rein- und rausgeschmuggelt werden. Sandrine, hat Raoul dir nicht erzählt, vor dem Lager in Argelès würden Frauen stehen und ihren Männern durch den Zaun Briefe zustecken?«


  »Ja«, räumte sie ein, »aber das war vor dem Krieg. Le Vernet ist was anderes.«


  »Inwiefern?«


  »Es ist ein Gefangenenlager«, schnaubte Marianne. »Kein Flüchtlingslager.«


  »Aber Suzanne hat gesagt, es steht noch immer unter französischer Kontrolle«, wandte Lucie ein. »Und du hast selbst gesagt, das Croix-Rouge darf rein. Die liefern Lebensmittelpakete und Briefe ab.«


  »Es ist unmöglich.«


  Lucie blickte Marianne an und beschloss, nicht weiter zu widersprechen. Suzanne öffnete eine weitere Flasche Wein und nahm Marianne beiseite. Geneviève und Liesl trockneten die letzten Teller ab und räumten das Geschirr in den Schrank. Lucie zögerte, dann ging sie zu Sandrine und setzte sich neben sie.


  »Wie geht’s dir?«, fragte Sandrine.


  Lucie verzog das Gesicht. »So lala. Abends fühle ich mich besser.«


  »Freust du dich darauf?«, fragte Sandrine mit Blick auf Lucies flachen Bauch.


  »Es fühlt sich noch gar nicht real an.«


  »Kann ich mir vorstellen.«


  Sie saßen beide einen Moment schweigend da.


  »Die Idee ist nicht dumm«, sagte Lucie schließlich leise. »Ich kann nicht einfach nur herumsitzen und nichts tun. Wo Max von nichts weiß. Das geht nicht. Ich muss es ihm sagen. Er muss wissen, dass eine Familie auf ihn wartet, wenn er freikommt.«


  Sandrine runzelte die Stirn. »Es stimmt, das Lager ist nicht völlig abgeschottet. Und das Dorf schon gar nicht, jedenfalls war das so. Raoul kennt Leute, die dort gefangen waren. Aber andererseits«, seufzte sie, »wer weiß, ob sich das nicht geändert hat.«


  Lucie sah sie an. »Kommst du mit?«


  »Ich, warum gerade ich?«


  »Marianne ist ja offensichtlich nicht dazu bereit«, erklärte Lucie. »Sie wird versuchen, mich aufzuhalten, und sie ist noch immer nicht gut auf mich zu sprechen, auch wenn sie es nicht zugibt.« Ihre Stimme wurde noch leiser. »Ich habe den ganzen Tag darüber nachgedacht. Ich werde auf jeden Fall hinfahren, ob du mitkommst oder nicht. Aber ich wäre lieber nicht allein.«


  Sandrine war seltsam beeindruckt von Lucies Entschlossenheit. Liesl, die ihr Gespräch offensichtlich belauscht hatte, mischte sich ein.


  »Wenn ich auch einen Brief schreibe, würdest du den mitnehmen, Lucie? Ich weiß, ich kann nicht hinfahren, aber Max soll wissen, dass es mir gut geht. Dass ihr alle so lieb zu mir seid.«


  »Moment mal. Die Sache ist noch nicht entschieden«, warf Sandrine ein.


  »Natürlich mache ich das«, sagte Lucie zu Liesl.


  »Nimmst du das Auto?«


  »Wir haben fast kein Benzin mehr, und hier draußen wird es schwer werden, welches zu besorgen. Außerdem könnte der Wagen Aufmerksamkeit erregen. Mittlerweile hat mein Vater ihn wahrscheinlich als gestohlen gemeldet.«


  »Dann also mit dem Zug. Auf welcher Strecke liegt Le Vernet?«


  »Auf der von Toulouse nach Foix«, erklärte Geneviève. Sie hatte das Gespräch ebenfalls verfolgt. »Der Bahnhof gleich nach Pamiers. Die Verbindung ist durch das Unwetter nicht beschädigt worden. Aber es ist eine Nebenstrecke. Unzuverlässig.«


  »Was ist unzuverlässig?«, fragte Marianne, die das letzte Wort mitbekommen hatte.


  »Die Bahnstrecke nach Le Vernet«, antwortete Lucie. »Ich will Max einen Brief zukommen lassen.«


  »Die Idee ist sinnlos«, sagte Marianne müde. »Die verhaften dich, bevor du überhaupt in die Nähe des Lagers kommst.«


  »Zugegeben, sie kann nicht einfach am Tor auftauchen«, sagte Sandrine. »Aber wir könnten uns doch wenigstens im Dorf umhören, wie andere Leute Kontakt zu Angehörigen in dem Lager aufnehmen.«


  »Vielleicht gibt’s einen bestechlichen Wachmann, der Briefe mit reinnimmt«, überlegte Geneviève.


  »Völlig sinnlos«, erwiderte Marianne.


  »Ich finde, wir sollten es versuchen«, sagte Sandrine betont ruhig.


  »Ich wäre auch bereit, mitzukommen, falls ich irgendwie helfen kann«, sagte Geneviève.


  Marianne schüttelte den Kopf. »Hier fährt niemand irgendwohin. Versteht ihr denn gar nichts?«


  Verblüfft sah Sandrine Tränen in den Augen ihrer Schwester.


  »He«, sagte Suzanne in ihrer barschen Art. »Ist ja gut.«


  Marianne stand wortlos auf, schob den Stuhl unter den Tisch und ging auf die Terrasse. Die Tür fiel scheppernd hinter ihr zu. Einen Moment rührte sich keine von ihnen. Das Zimmer schien die Luft anzuhalten. Als Suzanne Anstalten machte, Marianne zu folgen, stand Sandrine auf.


  »Ich gehe zu ihr«, sagte sie.
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  Marianne saß auf der Holzbank und starrte in die Dämmerung. Die Garrigue lag in lange Schatten getaucht, und das letzte Licht erblasste am Himmel.


  »Wir wollten dich nicht aufregen«, sagte Sandrine und setzte sich neben sie. »Wir haben nur laut nachgedacht und überlegt, wie wir Lucie helfen können.«


  Sie verstummte, als sie merkte, dass ihre Schwester gar nicht zuhörte. Marianne saß reglos da, die Hände auf dem Schoß.


  »Ich wollte dich nicht aufregen«, wiederholte sie zaghaft.


  »Ich weiß«, sagte Marianne.


  »Lucie ist verzweifelt, weißt du. Sie wird allein hinfahren, wenn keine von uns mitkommt. Du und Suzanne, ihr helft doch andauernd anderen Leuten – Fremden. Ihr geht Risiken ein. Ist das nicht im Grunde das Gleiche?«


  »Wir bringen uns niemals absichtlich in Gefahr. Aber darum geht’s nicht.«


  »Worum denn?«


  Marianne schüttelte den Kopf, als könnte sie es nicht in Worte fassen. Sandrine hatte ihre Schwester noch nie so niedergeschlagen, so schwach gesehen. Sie war sonst immer so selbstsicher, so beherrscht.


  »Was hast du denn, Marianne? Sag es mir doch.«


  Zunächst reagierte Marianne nicht, dann stieß sie einen tiefen Seufzer aus. »Die Sache ist die, ich glaube, ich kann nicht mehr. Das ist alles. Ich bin zu müde, ich bin…« Sie zuckte die Achseln. »Ich bin ausgelaugt.«


  »Das ist doch verständlich…«


  »Ich kann das nicht mehr, Sandrine. Ständig Angst um alle haben, mich um alle kümmern, für alle verantwortlich sein. Dafür zu sorgen, dass die Rechnungen bezahlt werden, dass wir genug zu essen haben. Ich bin einfach ausgelaugt, und ich wünschte…« Sie brach ab. Sandrine nahm ihre Hand, aber die fühlte sich tot an, kalt und leblos. »Manchmal wünschte ich, ich könnte einfach wegschauen, wie das andere anscheinend können. Um nicht mehr das Gefühl haben zu müssen, es wäre meine Aufgabe, die Dinge in Ordnung zu bringen.«


  »Aber du hast doch immer alles in Ordnung gebracht«, widersprach Sandrine sanft, »schon als wir klein waren. Das hat Papa doch immer gesagt, oder? Dass du alles in Ordnung bringst.«


  »Das mit Lucie, diese Geschichte mit Monsieur Baillard, ich habe das Gefühl, es ist meine Pflicht, Nein zu sagen. Dass ich versuchen muss, euch zu beschützen, obwohl es dich und Lucie ärgert. Ich verstehe ja, dass sie nach Le Vernet will, natürlich verstehe ich das, und auch, warum du sie begleiten willst. Aber immer bin ich diejenige, die alle ermahnen muss, vorsichtig zu sein. Die auf euch aufpassen muss.«


  »Ach, Mensch«, sagte Sandrine liebevoll.


  »Ich habe ständig Angst, verstehst du das nicht?«


  »Angst, du?«


  »Todesangst. Ich habe Todesangst, dass wir geschnappt werden, dass es nachts an die Tür klopft und die Polizei das Haus stürmt. Was wird dann aus dir? Aus Marieta? Ich halte das nicht mehr aus.«


  Sandrine überlegte einen Moment. »Ich kann jetzt auf mich selbst aufpassen«, sagte sie schließlich mit fester Stimme. »Ich kann meine eigenen Entscheidungen treffen, und bestimmt werde ich auch Fehler machen. Aber du hast genug getan. Ich werde mit Lucie nach Le Vernet fahren und aufpassen, dass sie nichts Unvernünftiges anstellt. Ich habe irgendwie das Gefühl, das bin ich ihr schuldig. Weil ich nichts unternommen habe, als Max abtransportiert wurde. Ich weiß, du findest das albern, aber so empfinde ich nun mal. Wir sind im Handumdrehen wieder zurück.«


  Marianne schien gar nicht richtig zugehört zu haben. Sandrine legte einen Arm um ihre Schwester und zog sie an sich.


  »Du musst nicht mehr auf alle aufpassen.«


  Marianne stieß ein freudloses Lachen aus. »So einfach ist das nicht. Ich kann nicht aufhören, mich zu sorgen, das Gefühl einfach abstellen. Ich mache das schließlich schon mein Leben lang.«


  Sandrine lächelte. »Das weiß ich. Aber von jetzt an bist du nicht mehr die große Schwester und ich das kleine Kind. Wir sind einfach Schwestern. Auf Augenhöhe.«


  »Einfach Schwestern.« Marianne sah Sandrine an, dann streckte sie die Hand aus. »Also schön. Abgemacht.«


  »Abgemacht.« Sandrine zögerte. »Aber du gibst nicht auf, oder? Suzanne und du, ihr macht doch weiter?«


  Marianne seufzte. »Natürlich. Irgendjemand muss es ja tun.«


  Die beiden blieben eine Weile so sitzen, betrachteten die Landschaft ihrer gemeinsamen Kindheit, das Haus, in dem sie sich so lange geborgen gefühlt hatten. Dann ertönten von drinnen Suzannes Lachen und Liesls helleres Glucksen, Genevièves Stimme. Spielkarten klatschten auf den Tisch, und Lucie rief triumphierend: »Gewonnen!«


  Marianne schmunzelte. »Sie ist eine seltsame Mischung, Lucie. Einerseits zäh wie nur was und andererseits unglaublich naiv.«


  »War sie schon immer so?«


  »Immer. Hat sich nie im Geringsten für die Welt um sie herum interessiert. Ehe sie Max begegnet ist, ging es immer bloß um Kino und Illustrierte, Hollywood, die neusten Filme. Endlose Gespräche über Mode und Filmstars. Und jetzt ist ein Baby unterwegs.« Marianne seufzte.


  »Hältst du das für falsch?«, fragte Sandrine, ehrlich interessiert. »Marieta verurteilt es.«


  »Du meinst, weil sie und Max nicht verheiratet sind?«


  »Ja.«


  »Ich denke, sie hätten besser aufpassen sollen. Aber falsch, nein.«


  »Lucie wollte heiraten. Es ist nicht ihre Schuld, dass sie nicht verheiratet sind.«


  »Ich weiß«, sagte Marianne leise. »Aber selbst wenn Max durch irgendein Wunder freikommt, wird sich das nicht ändern. Und Lucie kann nicht zurück nach Hause. Sie hat kein Geld. Wovon soll sie leben?«


  »Sie wird hierbleiben müssen, was?«


  Marianne nickte. »Ich sehe keine andere Möglichkeit.« Sie schwieg einen Moment, dann wandte sie den Kopf und sah Sandrine an. »Bist du fest entschlossen, nach Le Vernet zu fahren?«


  »Lucie auf jeden Fall«, erwiderte sie, »und ich finde, wir können sie nicht allein hinfahren lassen.«


  »Aber kollidiert das nicht mit dem, was du mit Monsieur Baillard vereinbart hast?«


  Sandrine zögerte. »Nein. Ich soll erst am Mittwoch nach Tarascon fahren. Ich würde lieber irgendwas tun, anstatt herumzusitzen und mir Sorgen um Raoul zu machen und darum, ob der Plan klappt. Fünf Tage. Reichlich Zeit, um nach Le Vernet zu fahren und rechtzeitig wieder hier zu sein.«


  Marianne dachte kurz nach. »Wenn Lucie wirklich fest entschlossen ist«, sagte sie mit einer Stimme, die wieder ihren üblichen pragmatischen Ton angenommen hatte, »darf sie das Baby in dem Brief nicht eindeutig erwähnen. Sie muss Max die Neuigkeit irgendwie durch die Blume sagen. An der Zensur vorbei.«


  »Wäre das denn so schlimm, wenn die das mitkriegen?«


  »Sandrine, das Baby hat einen jüdischen Vater. Es ist sicherer für das Kind, wenn niemand von seiner Existenz weiß. Was auch immer aus Max wird.«


  Sandrine durchlief es kalt. Sie kam sich dumm vor, nicht selbst daran gedacht zu haben. »Natürlich, ja.«


  »Und haltet euch von dem Lager fern«, sagte Marianne weiter. »Sucht im Dorf jemanden, der den Brief überbringen kann. Ich werde in Carcassonne anrufen und nachfragen, ob das Rote Kreuz zurzeit Zugang zu Le Vernet hat.«


  »Lucie wird dir sehr dankbar sein.«


  »Sollte sie auch«, sagte Marianne mit einem Anflug ihrer alten Ungeduld.


  Sie stand auf und strich ihren Rock glatt. Auch Sandrine erhob sich.


  »Fühlst du dich jetzt ein bisschen besser?«


  Marianne horchte einen Moment in sich hinein. »Seltsamerweise ja.« Sie lächelte. »Komm, gehen wir zu den anderen.«


  Die Küche war erfüllt von dichtem Zigarettenqualm und dem lieblichen Duft einer citronelle-Kerze. Eine halb volle Flasche Wein stand auf dem Tisch. Der Porzellanaschenbecher quoll fast über: Zigarettenstummel mit roten Lippenstiftspuren. Das Kartenspiel wurde jäh unterbrochen. Alle starrten sie an.


  »Alles klar?«, fragte Suzanne.


  Marianne nickte. »Ja. Alles prima.«


  Suzanne hielt die Flasche hoch. »Möchtest du?«


  »Gern.«


  »Sandrine?«


  »Nur ein Schlückchen.«


  Lucie stand auf und ging zu Sandrine, eine Zigarette zwischen den rot lackierten Fingernägeln.


  »Und?«, fragte sie im Flüsterton.


  »Geht in Ordnung. Wir fahren«, antwortete Sandrine. »Aber nur ins Dorf, nicht zum Lager selbst.«


  Lucie seufzte erleichtert auf. »Du hast sie überredet, danke.«


  »Nein«, sagte Sandrine, die das Gefühl hatte, ihre Schwester in Schutz nehmen zu müssen. »Nein, Lucie, überhaupt nicht. Marianne versteht, wie du dich fühlst. Wir sollen uns nur nicht unnötig in Gefahr bringen.«


  »Jedenfalls, wie auch immer du das geschafft hast, Kindchen, danke«, sagte Lucie und war für einen Moment ganz die Alte. »Ich fahre so oder so, aber Mariannes Einverständnis ist mir wichtig.«


  Sandrine legte eine Hand auf Lucies Schulter. »Wir versuchen, im Dorf jemanden zu finden, der den Brief für dich überbringt. Aber was auch immer passiert, du wirst Max auf keinen Fall zu sehen kriegen. Ist dir das klar?«


  »Ja doch, ja.«


  Sandrine sah Lucie am Gesicht an, dass sie gar nicht richtig zuhörte. »Lucie, das ist mein Ernst.«


  »Ich weiß. Ich hab’s verstanden.«


  »Das will ich hoffen.«


  Sandrines Blick fiel auf ihre Schwester, die sie mit einer Mischung aus Belustigung und Zuneigung anlächelte. Und da war noch etwas anderes, vielleicht Bedauern. Sandrine lächelte zurück und hob dann ihr Glas.


  »Da wir gerade alle hier beisammen sind«, begann sie.


  »Warte!«, rief Liesl und griff nach ihrer Kamera. »Fertig. Bin bereit.«


  »Trinken wir auf uns«, sagte Sandrine.


  Geneviève, Suzanne und Lucie hoben ihre Gläser. Marianne prostete Sandrine zu.


  »Auf uns alle«, wiederholte Sandrine, als der Blitz losging. »A notre santé!«


  
    Kapitel 86

  


  
    Tarascon
  


  Als Audric Baillard in Tarascon eintraf, ging er unverzüglich zu Achille Pujol nach Hause und erklärte ihm, was er mit Sandrines und Raouls Hilfe vorhatte.


  »Vertraust du Pelletier?«, fragte Pujol.


  Baillard hatte gründlich über diese Frage nachgedacht. Raoul erinnerte ihn an Männer, die er in der Vergangenheit gekannt hatte, vor allem an einen. Dieselbe Mischung aus Unerschrockenheit, Selbstsicherheit und bisweilen mangelhafter Urteilskraft gepaart mit Loyalität und Mut. Jener andere Mann hatte sich als ein wahrer cavalier des Midi erwiesen. Sie waren Rivalen gewesen. Doch in den letzten Stunden seines Lebens waren sie, wenn nicht zu Freunden, so doch zweifellos zu Verbündeten geworden.


  »Das tue ich.«


  Pujol blickte ihn an. »Du scheinst dir aber nicht ganz sicher zu sein, Audric.«


  »Nur die Erinnerungen eines alten Mannes, mehr nicht.«


  Pujol schnaufte. »Der Junge steht unter Mordverdacht.«


  »Ja.«


  »Ist er schuldig?«


  »Nein.«


  »Die haben ihn reingelegt?«


  »Sieht so aus.«


  Pujol füllte sein Glas auf. »Wo ist Pelletier jetzt?«


  »Geneviève Saint-Loup hat ihn nach Belcaire gebracht. Ihre Schwester Eloise soll ihn dort abholen und zur Höhle führen.«


  »Wieso seid ihr nicht gemeinsam unterwegs?«


  »Ist sicherer so. Und ein junger Mann mit einem Mädchen fällt doch kaum auf, è?«


  »Wo willst du es verstecken?«


  »Am Col de Pyrène. Der ist weit genug von dem richtigen Versteck entfernt, aber doch in dem Gebiet, wo Ausgrabungen stattfanden. Wir wissen ja nicht, welche Informationen Antoine unter Folter abgepresst wurden.«


  »Nein«, sagte Pujol. »Aber ist das Ganze die Mühe wert? Meinst du nicht, es lenkt dich vom Eigentlichen ab? Du hast die Karte, wieso konzentrierst du dich nicht auf die Suche nach dem echten Codex?«


  »Verschleierungstaktik, Achille. Wir müssen ihnen etwas liefern, damit sie mit der Suche aufhören. Wenn sie glauben, sie haben den Text, um den es geht, verschafft uns das freie Bahn. Außerdem ist es die einzige Möglichkeit, sie von ihrem Interesse an Pelletier und Madomaisèla Sandrine abzubringen.«


  »Möglicherweise.« Pujol goss sich noch ein Glas Wein ein. »Wo hatte Antoine die Karte her? Hat Rahn sie ihm geschickt?«


  Baillard schüttelte den Kopf. »Wenn Antoine sie von Rahn bekommen hätte, wäre er früher aktiv geworden. Zwischen Rahns Tod im März 1939 und Antoines Entlassung aus dem Militärdienst liegen zwei Jahre. Erst dann fing er an, systematisch in den Bergen zu suchen.«


  »Du hast wahrscheinlich recht.«


  Baillard seufzte. »Was ist mit den Namen, die ich dir gegeben habe?«


  Pujol zog ein Blatt Papier aus der Tasche. »Ich habe mich umgehört und leider nur schlechte Nachrichten zutage gefördert.« Er setzte seine Brille auf. »César Sanchez wurde ein oder zwei Tage nach der großen Demonstration in Carcassonne in der Nähe des Bahnhofs erstochen. Die Ermittlung geht von Blutrache zwischen spanischen Arbeitern aus. Es haben sich keine Angehörigen gemeldet, aber mein Kontaktmann bei der Polizei hat gesagt, dass eine Frau sich nach Sanchez erkundigt hat.«


  Baillard fiel ein, was Sandrine ihm gesagt hatte. »Das war höchstwahrscheinlich Suzanne Peyre. Sie und Sandrines Schwester Marianne sind in Carcassonne aktiv. Sanchez war ein Freund von ihr.«


  »Wusste Pelletier davon?«


  »Nein, er hat nur Césars Festnahme gesehen. Irgendwer muss seine Haftentlassung angeordnet haben.«


  »Hab ich überprüft. Der Beamte, der die Festnahme durchgeführt hat, wurde nicht namentlich genannt.« Pujol widmete sich wieder seinen Notizen. »Gaston und Robert Bonnet wurden ebenfalls beide festgenommen und letztlich wieder freigelassen.« Er musterte Baillard über den Brillenrand hinweg. »Le Vernet hat inzwischen fast siebentausend Insassen. Kommunisten, Partisanen, Zigeuner. Die werden riesige Lager brauchen, wenn sie in dem Stil weitermachen. Jüdische Gefangene werden offenbar in Lager im Osten verlegt. Aber trotzdem wird der Platz bald knapp werden.«


  »Es kommt niemand zurück, Achille«, warf Baillard leise ein.


  Pujol starrte ihn an. »Was willst du damit sagen, Audric?«


  »Tuez-les tous …«


  »Tötet sie alle«, murmelte Pujol. Berüchtigte Worte, die angeblich vor über siebenhundert Jahren zu Beginn der systematischen Vernichtung der Katharer in Béziers ausgesprochen worden waren. Auch sie hatte man gezwungen, gelbe Stoffstücke an ihren Gewändern zu tragen, ihren Umhängen.


  »Dieses Böse hat eine ganze andere Dimension«, sagte Baillard. »Und deshalb dürfen wir nicht scheitern.«


  Pujol schwieg einige Augenblicke. »Soll ich mitkommen, Audric?«


  Baillards sanftes Gesicht wurde milder. »Selbst auf die Gefahr hin, dich zu kränken, Achille, ich glaube, allein kommen wir schneller voran.«


  Pujol lachte. »Wann erwartest du Pelletier?«


  Baillard blickte aus dem Fenster in den dämmrigen Himmel.


  »Dins d’abord«, sagte er. Bald.


  


  
    Belcaire
  


  »Es gibt keine Forellen im Bach.«


  Raoul sprang auf, schlagartig hellwach, und antwortete: »Mein Cousin sagt, wenn die Schneeschmelze beginnt, angelt es sich besser.«


  Eine hübsche, dunkelhaarige Frau erschien zwischen den Bäumen und kam auf ihn zu. Sie hielt einen panier mit Wildblumen in der Hand und trug ein hellblaues, weiß geblümtes Sommerkleid. Er dachte, wie gut das Kleid von den Farben her Sandrine stehen würde, dann musste er lächeln, weil er in einem solchen Moment an so etwas dachte.


  »Monsieur Pelletier?«


  »Raoul«, sagte er und schüttelte ihre ausgestreckte Hand.


  »Ich bin Eloise. Entschuldige die Verspätung. Ich wurde aufgehalten.«


  »Probleme?«


  »Nein. Und hier?«


  »Alles ruhig.«


  Eloise nickte. »So haben wir’s gern.«


  »Danke für deine Hilfe. Wie lange werden wir brauchen?«


  »Etwa zwei Stunden. Monsieur Baillard ist heute Nachmittag in Tarascon angekommen. Er trifft sich mit dir an der Höhle.«


  »Gut.«


  Raoul hängte sich den Rucksack um, in dem jetzt schweres Werkzeug steckte, das er in dem Gartenhaus in Coustaussa gefunden hatte.


  Eloise führte ihn über verschlungene Bergpfade von Belcaire nach Westen, Richtung Tarascon. Sie sprachen kaum ein Wort. Von Zeit zu Zeit, wenn sie ein Auto näher kommen hörten, versteckten sie sich, bis es vorbeigefahren war. Raoul hätte sie gern nach Sandrine gefragt. Er hatte bereits versucht, Geneviève auszuhorchen, aber die war aus Loyalität zu ihrer Freundin sämtlichen Fragen ausgewichen.


  »Sandrine hat mir erzählt, eure beiden Familien sind schon ewig befreundet«, sagte er in der Hoffnung, Eloise aus der Reserve zu locken.


  »Stimmt.«


  »Sie hat auch gesagt, sie wäre enger mit Geneviève befreundet gewesen und du eher mit Marianne, weil ihr etwa gleichaltrig seid.«


  »Ja. Wir sind sogar entfernt miteinander verwandt, mütterlicherseits.«


  »Ach ja?«


  Raoul wollte wissen, wie Sandrine als Kind war, was sie während der langen Sommer in Coustaussa vor dem Krieg so alles gemacht hatte. Er wollte mehr über Yves Rousset erfahren. Als Sandrine ihn erwähnt hatte, war er wider alle Vernunft eifersüchtig geworden.


  »Sandrine hat gesagt…«, setzte er an.


  »Wir sollten lieber nicht so viel reden«, sagte Eloise leise, aber mit Nachdruck, und Raoul meinte, einen amüsierten Unterton in ihrer Stimme zu vernehmen.


  
    Codex XIV

  


  
    Gallien

    Pic de Vicdessos

    August 342
  


  Arinius schrie.


  Er rappelte sich hoch, die Arme schützend vorgestreckt, um die Dämonen abzuwehren, schlug wild um sich, um die Bilder von Totenschädeln zu vertreiben. Leere Augenhöhlen und fleischlose Gliedmaßen, Hautfäden wie Ranken.


  Blut und Feuer und Glas.


  Er fiel auf die Knie, den Kopf gesenkt und die Augen offen, kämpfte darum, das Entsetzen zu überleben, das ihn verschlang. Ein Rauschen in der Luft, Geister, Wesen, die ihn streiften, ihn an Kopf und Beinen berührten, aufstiegen und herabstießen, körperlich präsent und doch durchscheinend. Unsichtbar.


  »Erlöse uns von dem Bösen…«


  Sein Herz pochte, als wollte es den Korb aus Knochen sprengen. Seine Haut war glitschig von Schweiß und dem säuerlichen Geruch der Angst. Lippen formten unbewusst Gebete, heilige Worte an Gott, um die Dunkelheit seiner Gedanken zu vertreiben.


  »Libera nos a malo«, wiederholte er. »Amen«, schrie er und bekreuzigte sich. »Amen.«


  Etwas Mächtiges, Grausames war um ihn herum, doch er wusste nicht, was.


  »Herr, errette meine Seele.«


  Er betete weiter ohne Unterlass, bis seine Kehle wie ausgedörrt war, sein Geist erschöpft. Die Worte waren seine Waffen, um das Böse zu besiegen, das ihn gänzlich zu verschlingen drohte. Jedes Gedicht, jede Anrufung, die er je gelernt hatte, das Wort Gottes, um die Versuchungen des Teufels abzuwehren.


  Endlich, just in dem Moment, als seine Kraft vollends versiegt war und er nicht mehr kämpfen konnte, spürte Arinius, wie die Bedrohung nachließ, als würde ein Tier sich davonschleichen, zurück in seine Höhle. Allmählich verlangsamte sich sein Herzschlag. Allmählich drangen die Geräusche der Lichtung um ihn herum zurück in sein Bewusstsein, Vögel, der ferne Ruf einer Eule, nicht mehr das Kreischen und die quälenden Stimmen in seinem Kopf.


  Arinius hob den Kopf, spürte den tröstlichen Halt des feuchten Grases unter den Knien, die köstliche Verlässlichkeit der Erde unter den Händen. Dann lachte er. Ein einziger Aufschrei. Denn er wusste, dass er geprüft worden war wie in den großen Schlachten, die die Bücher Tobias und Henoch prophezeiten, dem Armageddon, das das Buch der Offenbarung verhieß. Er war geprüft worden – und er hatte standgehalten.


  Erschöpft, aber mit einer Leichtigkeit des Geistes, wie er sie seit Tagen nicht mehr empfunden hatte, stand er auf. Vorsichtig öffnete er das Zedernholzkästchen und nahm den Papyrus heraus. Er starrte auf die sieben Verse, von denen jeder eine Geschichte erzählte, die er nicht lesen konnte.


  Noch unter dem starken Einfluss der Erinnerung an den Schatten des Bösen fragte er sich, ob er in die Irre geleitet worden war. Hatte der Abt vielleicht doch recht daran getan, derlei Werke zu zerstören? Wusste er, dass die Macht, die der Codex barg, für Menschen unerträglich stark war? Dass diese Worte die Welt nicht retten würden, sondern vernichten?


  Zum ersten Mal seit vielen Monaten empfand Arinius das Verlangen nach dem Trost der christlichen Gemeinschaft. Er betete um Führung, kniete auf dem Boden, während er mit sich darum rang, was er tun sollte. Lauschte auf die Antwort Gottes in der Stille. Ein Augenblick der Gnosis, der Erleuchtung, in dem alle Zweifel gebannt wurden.


  Er machte das Kreuzzeichen und stand auf. An seinen Knien waren feuchte Flecke, taunasse Kreise. Er war entschlossen. Getröstet von seinen Gedanken.


  Nicht er hatte die Entscheidung getroffen. Er war lediglich ein Bote, ein Gesandter. Ein solches Urteil lag nicht in seiner Hand. Das Wissen sollte nicht zerstört werden.


  Arinius legte den Codex wieder in das Kästchen, steckte das Kästchen zurück in den Beutel. Er vertraute darauf, dass andere einer solchen Anfechtung widerstehen würden, so wie er selbst das getan hatte. In froher und gewisser Erwartung der Auferstehung und des ewigen Lebens.


  Er hustete, aber diesmal spie er kein Blut. Er holte tief Atem, sog die frische Morgenluft in die Lunge und setzte seinen Weg fort. Der Himmel verfärbte sich von Weiß in ein blasses Blau. Couzanium lag weit hinter ihm. Der Pic de Vicdessos war zum Greifen nah. Ein Leitstern, der ihn zu seinem letzten Ziel am Rande der bekannten Welt führte.


  
    Kapitel 87

  


  
    Lombrives

    August 1942
  


  Es war die Stunde vor Tagesanbruch, und der Himmel verfärbte sich von Weiß in ein blasses Blau, als Raoul eine einsame Gestalt den Berg heraufkommen sah.


  Baillard trug nicht mehr seinen hellen Anzug, sondern ein offenes Kittelhemd und eine blaue Drillichhose, wie die älteren Männer in den Dörfern um Tarascon, doch sein volles weißes Haar und seine Haltung waren unverwechselbar.


  Obwohl niemand sonst zu sehen war, gab Raoul sich noch nicht sogleich zu erkennen, für den Fall, dass Baillard verfolgt wurde. Er wartete und beobachtete schweigend, wie Baillard mit den forschen Schritten eines wesentlich jüngeren Mannes den Hang heraufkam.


  »Bonjorn, Sénher Pelletier.«


  »Monsieur Baillard.«


  »Wir haben noch zwei Stunden, bis es richtig hell ist.«


  Raoul nickte. »Ich bin bereit.«


  Sie waren südlich von Tarascon, in den steilen Tälern, die sich bis nach Andorra erstreckten. Raoul folgte Baillard auf einem Schotterweg, der durch eine Schlucht bergaufwärts führte. Sie kamen an etlichen kleinen Höhlen mit unterschiedlich großen Öffnungen vorbei, hinter denen sich dunkle Gänge auftaten.


  »Haben Sie eine bestimme Stelle im Sinn, Monsieur Baillard?«


  »Ja, die Einheimischen nennen sie Col de Pyrène.«


  Nach weiteren zehn Minuten erreichten sie ein Plateau. Baillard blieb stehen. Raoul bemerkte einen auffälligen Ring aus großen Gesteinsbrocken, ein natürlicher Schutz, und etliche Wacholderbüsche.


  »Hier?«, fragte er skeptisch.


  Baillard bedeutete ihm mit einer Handbewegung, ihm zu folgen. Als sie auf dem Gipfel waren, sah Raoul eine schmale Öffnung im Felsen. Sie war von unten nicht zu sehen gewesen und schien ins Nichts zu führen. Als er genauer hinschaute, erkannte er, dass es sich um eine enge Lücke zwischen zwei Felsvorsprüngen handelte.


  »Leicht zu beschreiben.«


  »Genau. Jetzt kommt es darauf an, dass Sandrine die Information weitergibt, ohne sich eine Absicht anmerken zu lassen. Sie muss die Stelle präzise angeben, jedoch ohne irgendwelche Koordinaten oder Verweise auf eine Karte.«


  Raoul beugte sich vor und spähte in die Dunkelheit.


  »Die Stelle hier ist sehr markant, Monsieur Baillard, aber ist das kein Problem? Es scheint mir sehr unwahrscheinlich, dass etwas, das hier versteckt wurde, so lange unentdeckt bleiben konnte, schon gar nicht Tausende von Jahren. Die Einheimischen kennen diesen Teil der Berge wie ihre Westentasche.«


  »Sie werden schon sehen«, sagte Baillard nur.


  Er holte eine Taschenlampe hervor. Auch Raoul zog eine aus dem Rucksack und folgte Baillard in einen Gang, der vor der Welt draußen geschützt war. Der Boden fiel schräg ab. Raoul musste den Kopf einziehen. Je weiter sie vordrangen, desto stärker sank die Temperatur, aber die Luft war frisch.


  Nach ein paar Minuten öffnete sich der Gang zu einer weiten Höhle von etwa vier Metern Durchmesser mit einer hohen gewölbten Decke und zerklüfteten Gesteinsspalten, die aussahen, als würden sie glitzern.


  Raoul ließ den Strahl seiner Taschenlampe im Kreis wandern, um den Raum zu erkunden. »Ich habe von der Höhle der Pyrene in Lombrives gehört und von dem Salon Noir in Niaux, aber noch nie hiervon.«


  »Die bons homes haben in diesen Bergen Zuflucht gesucht«, erklärte Baillard. »Es gibt zahllose Verstecke, die in keinem Reiseführer vorkommen, zumindest noch nicht.« Er ging zur Mitte der Höhle. Seine Taschenlampe ließ lange Schatten über den Boden tanzen. »Aber wir sind deswegen hier.«


  Raoul sah in der Mitte des Bodens einen langen zylindrischen Schacht, wie ein Bohrloch.


  »Ist das natürlich entstanden oder von Menschen gemacht?«


  »Es ist ein Ponor, ein Riss im Gestein, der vom Wasser, das den Kalkstein angreift, erweitert wurde. Aber das Terrain hat sich verändert. Dieser Ponor ist seit Jahrtausenden ausgetrocknet. Wenn ich mich nicht täusche, gibt es an der Stelle, die Arinius ausgewählt hat, viele dieser Art. Etliche Höhlen in dem Gebiet von hier bis zum Fuß des Pic de Vicdessos haben ähnliche Risse im Boden.« Baillard leuchtete in die finstere Tiefe. »Deshalb ist diese Höhle bestens geeignet für unsere Zwecke. Sehen Sie diese schmale Felskante da? Wenn Sie die ein wenig verbreitern könnten, wäre sie ideal, um das hier darauf abzulegen.«


  Baillard zog ein kleines Kästchen aus der Tasche.


  »Ist das auch eine Fälschung?«, fragte Raoul.


  »O nein«, antwortete er leichthin, »das stammt aus dem vierten Jahrhundert.«


  Raoul fragte sich, woher Baillard wohl innerhalb von vierundzwanzig Stunden ein Kästchen aus römischer Zeit besorgt hatte.


  »Es ist aus Walnussholz, das früher in der Ariège häufig verwendet wurde. Ich weiß noch nicht, ob Arinius den Codex in einem solchen Kästchen aufbewahrt hat, aber fürs Erste wird es uns gute Dienste leisten.«


  »Erstaunlich, dass es so lange erhalten geblieben ist«, sagte Raoul.


  »Die Temperatur in den Höhlen ist konstant, außerdem ist es sehr trocken. Viele Dinge überdauern die Zeit, wenn sie sicher aufbewahrt sind, mehr, als wir glauben.« Baillard nickte. »Und jetzt, Sénher Pelletier, sollten wir uns rasch an die Arbeit machen.«


  Raoul öffnete seinen Rucksack und nahm das Werkzeug heraus: Hammer und Meißel. Ein Blick verriet ihm, dass er sich in dem engen Schacht würde halten können, wenn er beide Beine gegen die Wände stemmte. Er nahm einen Stein und ließ ihn in die Dunkelheit fallen, zählte, bis er ihn unten aufschlagen hörte.


  »Etwa zehn Meter«, stellte er fest.


  Er setzte sich auf den Rand, streckte die Beine aus und schob sich in das Loch. Der Felsen drückte gegen seine Schultern, war aber relativ glatt. Raoul hielt sein Körpergewicht mit dem oberen Rücken und den Oberschenkeln.


  »Okay«, sagte er und hob die rechte Hand. Baillard reichte ihm das Werkzeug. »Danke.«


  Langsam arbeitete sich Raoul nach unten, die Beine seitlich gegen die Steinwände gestemmt, bis er auf Höhe der Felskante war. Er fand Halt für seinen linken Fuß und drückte das rechte Knie mit aller Kraft gegen den Felsen, damit er genug Bewegungsfreiheit zum Arbeiten hatte. Dann fing er an, mit kräftigen Hammerschlägen auf den Meißel die Aushöhlung oberhalb der Felskante zu erweitern, bis genug Platz für das Kästchen war.


  »Fertig.«


  Er warf das Werkzeug zu Baillard hoch, der es geschickt auffing und beiseitelegte.


  »Sind Sie bereit?«, fragte er Raoul.


  »Ja.«


  Baillard legte sich flach auf den Bauch und reichte das Kästchen am ausgestreckten Arm nach unten. Raoul reckte sich hoch, um es zu greifen.


  »Noch ein bisschen tiefer«, sagte er. »Ich hab’s gleich.«


  Baillard schob sich noch weiter auf dem Bauch nach vorne und spreizte die Beine, um das Gleichgewicht zu halten, bis Raouls Finger das Kästchen erreichten.


  »Hab’s«, sagte Raoul.


  Er schob das Kästchen in die Aushöhlung und bestrich dann den Deckel mit etwas Staub.


  »Sind Sie fertig?«, fragte Monsieur Baillard.


  Raoul hörte das Drängen in seiner Stimme.


  »Fertig«, sagte er.


  Der Aufstieg gestaltete sich leichter als der Abstieg. Oben angekommen, wischte Raoul sich die Hände an der Hose ab, klopfte sich die Spuren der Kletterpartie von der Kleidung, packte das Werkzeug in den Rucksack und stand auf.


  Schweigend gingen die beiden Männer zurück durch den Tunnel und hinaus ins Licht. Raoul blieb stehen und rechnete schon fast mit einer Schar Soldaten, die sie erwartete, doch das Land lag so still und ruhig da wie zuvor.


  Mit einem erleichterten Seufzer steckte er sich eine Zigarette an.


  »Soll ich die Höhle verschließen?«, fragte er.


  »Nein. Wenn Madomaisèla Sandrine erzählt, dass Antoine den Codex gefunden hat, wird sie auch andeuten, dass es ein neues Versteck ist, eins, das Antoine selbst ausgesucht hat, nicht mehr der ursprüngliche Fundort. Vermutlich wird bis zu Antoine Déjeans Beerdigung wenig passieren. Madomaisèla Eloise verbreitet jetzt schon Gerüchte in Tarascon, dass irgendetwas gefunden wurde.« Er sah Raoul an. »Wären Sie bereit, hierzubleiben und Wache zu halten? Es könnte eine Weile dauern.«


  »Hier bin ich genauso sicher wie anderswo«, sagte er. »Wie kann ich Ihnen notfalls eine Nachricht zukommen lassen?«


  »Madomaisèla Eloise wird Ihnen Proviant bringen lassen. Jeden Nachmittag um fünf wird ein Bote an der Kreuzung auf der Straße nach Alliat auf Sie warten.« Er deutete auf den Bergrücken oberhalb des Plateaus.


  »Alles klar.«


  Baillard blickte zum Himmel. »Ich danke Ihnen von Herzen, Sénher Pelletier. Aber jetzt muss ich mich leider verabschieden. Ich sollte zurück sein, ehe der Tag anbricht und die Stadt erwacht.«


  Er wandte sich zum Gehen.


  Rasch streckte Raoul die Hand aus und berührte ihn am Arm. »Bitte passen Sie auf, dass ihr nichts passiert, Monsieur Baillard.«


  Baillard verharrte. »Dasselbe hat sie mir in Bezug auf Sie gesagt«, erwiderte er sanft, »aber Sandrine ist durchaus in der Lage, auf sich selbst aufzupassen. Das ist einer der Gründe, warum Sie die Liebe zu ihr zulassen.«


  »Die Liebe zu ihr zulassen?«, wiederholte er.


  Baillard lächelte ihn mild an. »Man kann sich immer entscheiden. Sie haben entschieden, wieder zu leben, nicht wahr?«


  Raoul sah ihn an, versuchte zu ergründen, wieso der alte Mann so gut in ihn hineinsehen konnte.


  »Beschützen Sie sie«, sagte er. »Bitte.«


  »Si es atal es atal«, sagte er. »A bientôt, Sénher Pelletier.«


  Raoul schaute Baillard nach, bis der den Berghang erklommen hatte und außer Sicht war. Er spürte eine kalte Faust des Grauens in der Brust, als er sich daraufhin umwandte und hinauf in den Wald oberhalb der Höhle kletterte, um einen geeigneten Beobachtungsposten zu suchen. Und die ganze Zeit über kreisten ihm Monsieur Baillards Abschiedsworte durch den Kopf, wie der halb erinnerte Refrain eines Liedes.


  Der Satz brachte ihm keinen Trost. Er versuchte, sich selbst zu beruhigen. Vorläufig zumindest war Sandrine noch bei Marianne und Marieta und den anderen in Coustaussa. Es war Samstag, noch vier Tage also, bis sie nach Tarascon fahren sollte, um Monsieur Baillards Plan in die Tat umzusetzen.


  »Was sein wird, wird sein«, wiederholte er.
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    Le Vernet
  


  Lucie wirkte völlig deplatziert: hübsch geschminkt, maßgeschneidertes blau-weißes Kleid mit gleich gemusterter Jacke, blauen Stöckelschuhen und einer farblich passenden Handtasche. Sie sah aus, als wollte sie zum Tanz im Païchérou. Im Vergleich zu ihr fühlte Sandrine sich richtig unansehnlich in ihrem geblümten Sommerkleid und den Sandalen, das Haar mit einem weißen Band nach hinten gebunden.


  Die Reise war lang und frustrierend. Sie waren von Couiza nach Foix gefahren, wo sie den Wagen in einer Garage abstellten, die einem alten Freund von Marieta gehörte. Von dort war es in einem Bummelzug weitergegangen, der in jedem noch so kleinen Nest hielt.


  Je näher sie ihrem Ziel kamen, desto mehr meinte Sandrine, eine Schwere zu spüren, eine düstere Bedrohung, die auf dem Land lastete, wie ein schlafendes Tier, das irgendwo unsichtbar Kraft sammelte. Endlich kamen sie an. Sandrine sah das schlichte, matt getünchte Bahnhofsgebäude und las den Namen LE VERNET an der Wand. Nadelbäume und Birken säumten die Straße, die vom Bahnhof ins Dorf führte.


  Lucie stand auf. Sie wirkte entschlossen, doch Sandrine sah ihr die Anspannung an den Fältchen um die Augen und in den Mundwinkeln an. »Da wären wir«, sagte sie munter.


  Sie stiegen aus. Eine wohltuende Brise wehte von den Bergen herunter, und die Luft war aromatisch und frisch, was irgendwie falsch wirkte. Es kam Sandrine nicht richtig vor, dass das Dorf schön und friedlich sein konnte, da sie doch wusste, was sich in den Tälern dahinter verbarg.


  Es stiegen noch andere Passagiere aus. Einige waren offenbar Einheimische. Zwei Frauen trugen schwere Röcke mit um die Taille geknoteten Umhängetüchern. Ein alter Mann hielt eine tote Gans an den Füßen fest und fixierte Sandrine mit glasigen Augen. Zwei Männer in schwarzen Anzügen, Anwälte, dachte Sandrine, oder vielleicht von der Militärverwaltung. Sie schienen genau zu wissen, wo sie hinwollten.


  Sandrine sah zu den Waggons hinüber, die in Foix angehängt worden waren. Ein Wachmann koppelte sie nun ab, doch es stieg niemand aus. Dann sah sie die schwarz gestrichenen Fenster und begriff, dass es Gefangenenwaggons waren. Sie musste an die blutigen Gesichter und gefesselten Hände der Männer denken, die in Carcassonne in die Waggons getrieben worden waren, und schielte zu Lucie hinüber. Ihre Freundin sah nervös, aber hoffnungsfroh aus, und ihr Anblick bestätigte Sandrine in ihrem Entschluss. Was auch immer sie heute erreichten, wenigstens taten sie etwas. Und das war auf jeden Fall besser als nichts.


  Am Dorfrand verschwand der Mann mit der Gans in Richtung einiger bescheidener Häuser und Bauerngärten. Die beiden Landfrauen bogen nach rechts auf eine Straße ab, die offenbar zu einem Park am Ufer der Ariège führte.


  Sandrine und Lucie folgten den Anwälten. Sandrine schnappte Fetzen des Gesprächs auf, das die beiden führten, wie Brotkrumen, die auf die Straße fielen. Etwas über einen Brand in der Galerie Nationale du Jeu de Paume in Paris, der Werke von Picasso und Dalí zerstört hatte.


  »Alles von Juden enteignet«, sagte einer der Männer.


  Über den roten Dächern der Häuser kam ein Kirchturm in Sicht. Sandrine vermutete dort den Dorfplatz.


  »Wir müssen nach dem Weg fragen«, sagte sie. »Es bringt nichts, ziellos herumzulaufen.«


  »Vielleicht da drin.« Lucie zeigte auf ein Café mit einer fröhlichen gelb-weiß gestreiften Markise.


  Im Innern des Cafés herrschte Halbdunkel. Ein paar alte Männer standen an der Bar, Ellbogen aufgestützt, und tranken Pastis. Zu ihren Füßen lagen etliche Zigarettenkippen auf dem nackten Boden. Als Sandrine und Lucie hereinkamen, blickten sie auf. Einer von ihnen machte eine halblaute Bemerkung, und die anderen lachten.


  Sandrine wählte einen Tisch aus mit Blick auf die Straße und möglichst weit weg von der Bar. Sie setzten sich und warteten schweigend. Lucie hielt ihre Handtasche fest auf dem Schoß. Ihre Lebensfreude war verflogen. Sandrine legte ihr Päckchen auf den Stuhl neben ihrem.


  Die Kellnerin, volles schwarzes Haar und kohlschwarze Augen, kam hinter der Theke hervor.


  »Señoritas, was kann ich Ihnen bringen?«


  »Haben Sie Wein?«, fragte Sandrine.


  »Nur roten.«


  »Den nehm ich. Lucie, du auch?«


  »Egal was«, sagte sie und stand auf. »Wo ist die Toilette?«


  Die Frau zeigte auf eine Tür hinten im Café. »Über den Hof, zweite Tür rechts.«


  »Hat Ihre Freundin jemanden drinnen?«, fragte die Kellnerin mitfühlend.


  »Im Lager?« Sandrine sah sie verblüfft an. »Woher wissen Sie das?«


  »Ich hab Sie noch nie hier gesehen, und Ihre Freundin hat sich schick gemacht. So sehen sie meistens aus.«


  Sandrine blickte zur Tür, vergewisserte sich, dass Lucie außer Hörweite war. Dann wandte sie sich wieder der Kellnerin zu. »Wir hoffen, wir dürfen ihn sehen.«


  Die Frau hob die Augenbrauen. »Da müsst ihr aber Glück haben, es sei denn, ihr kennt Leute in der Lagerverwaltung. Oder ihr habt einen Besucherausweis.«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Nein. Wissen Sie, wie das da so läuft?«


  Die Kellnerin nickte. »Ich bin seit vier Jahren hier.«


  »In der Zeit hat sich bestimmt allerhand verändert.«


  »Mein Großvater kann sich noch gut erinnern, wie das Lager im Sommer 1918 gebaut wurde. Erst war es bloß eine Kaserne für französische Kolonialtruppen, dann wurden deutsche und österreichische Kriegsgefangene darin untergebracht. Als die wieder weg waren, stand es eine Weile leer, und dann wurde es ein Auffanglager für die Internationalen Brigaden, die vor Francos Truppen flohen. Zu der Zeit bin ich hergekommen, 1938.«


  »Und geblieben.«


  »Familie«, sagte sie und zuckte die Achseln. »In den letzten Monaten haben sie im Lager neue Baracken gebaut, weil sie immer mehr Häftlinge unterbringen müssen. Und das, obwohl sie die jüdischen Insassen ebenso schnell wieder abschieben, wie sie sie reinschaffen.«


  »Wo werden die hingeschickt?«


  »Lager im Osten, heißt es. Polen, Deutschland. Vichy kooperiert mit Hitler und liefert alle ausländischen Juden aus, die hier aufgegriffen werden.«


  »Und was geschieht mit den französischen Juden?«


  »Theoretisch werden nur die Ausländer ausgeliefert«, sagte die Frau und senkte die Stimme, »aber jeder weiß von den Quoten, die Vichy zu erfüllen hat. Eigentlich ist es mehr ein Durchgangslager.«


  Sie verstummte, als sie Sandrines Gesichtsausdruck sah.


  »Ist euer Freund Jude?«


  »Ja.«


  »Tut mir leid, ich hätte nicht so drauflosplappern sollen.«


  »Es ist besser, wenn wir die Lage richtig einschätzen können«, sagte Sandrine.


  »Nach dem Waffenstillstand hatten alle damit gerechnet, dass die Deutschen das Lager übernehmen, haben sie aber nicht. Es wird noch immer von ›unserer‹ Polizei geführt, aber die Zustände, die dort herrschen, sind haarsträubend. In Quartier A und Quartier B ist es schon schlimm – da sind die gewöhnlichen Kriminellen interniert –, aber in Quartier C…« Sie zuckte die Achseln. »Selbst wenn ihr irgendwie reinkommen würdet, ich glaube nicht, dass es eurem Freund guttäte, euch zu sehen.«


  »Besteht denn vielleicht die Möglichkeit, persönlich ein Päckchen abzugeben?«


  »Nein, außer ihr habt die richtigen Papiere.«


  »Können wir die hier ausgestellt bekommen?«


  »Keine Chance. Das dauert Monate. Die Präfektur in Toulouse sagt, das sei Sache der Sûreté Nationale, die Sûreté behauptet, die Militärverwaltung sei dafür zuständig, und die wiederum schickt euch zurück zur Präfektur. Manchmal versuchen welche hier in der Mairie ihr Glück.«


  »Mit Erfolg?«


  Die Kellnerin verzog das Gesicht. »Manchmal. Das Lager fällt in die Zuständigkeit des Deuxième Bureau. Vor dem Waffenstillstand war es immerhin möglich, eine Besuchserlaubnis zu beantragen. Jetzt kommt nur noch Militär rein, oder ganz selten mal darf jemand vom Roten Kreuz den einen oder anderen Gefangenen sehen.«


  »Meine Freundin hat einen Brief geschrieben, aber keine Antwort erhalten. Sie weiß nicht mal, ob der überhaupt angekommen ist.«


  »Soviel ich weiß, wird zweimal in der Woche Post verteilt, überwiegend Briefe. Päckchen sind seltener.« Die Kellnerin zuckte die Achseln. »Kommt ganz darauf an, wer gerade Dienst hat. Manche Wachleute sind einigermaßen anständig. Andere nehmen sich, was sie haben wollen, und verteilen die Post nicht.«


  Lucie kam wieder zurück.


  »Dann geh ich mal den Wein holen«, sagte die Kellnerin.


  Lucie sah noch immer blass aus, aber eine neue Entschlossenheit lag in ihren blauen Augen.


  »Jetzt geht’s mir gleich wieder besser. So ein bisschen Kriegsbemalung wirkt doch Wunder.« Sie zog ihre taillierte Jacke aus, setzte sich an den Tisch und schlug die Beine übereinander.


  Sandrine lieferte ihr eine bereinigte Version dessen, was die Kellnerin erzählt hatte. Lucie saß da und wippte mit dem Bein. Sandrine spürte die Blicke der Männer an der Theke, denen die Missbilligung an der steifen Körperhaltung deutlich anzusehen war.


  »Die sind wohl keine weiblichen Gäste gewohnt«, sagte sie, als die Kellnerin zurückkam.


  »Einfach nicht beachten«, sagte die Kellnerin. »Die waren schon lange keiner Frau mehr so nahe, wenn ihr versteht, was ich meine.«


  Sie krümmte den kleinen Finger. Sandrine lachte.


  »Was sollen wir nur machen?«, fragte Lucie mit brüchiger Stimme. »Können Sie uns helfen?«


  »Lucie«, sagte Sandrine rasch.


  »Ist schon gut«, erwiderte die Kellnerin und stellte die Weingläser auf den Tisch. »Wenn ihr einem der Wachmänner was zusteckt, kommt der Brief vielleicht an.« Sie rieb Daumen und Zeigefinger aneinander.


  »Wir haben Geld«, sagte Lucie, die sogleich anfing, in ihrer Tasche zu kramen.


  »Ich kenne längst nicht alle von denen, aber es gibt einen Sous-Lieutenant, der eine Schwäche für Blondinen hat.«


  »Glauben Sie, es ist einen Versuch wert?«, fragte Sandrine.


  »Ehrliche Antwort?«


  »Ja, bitte.«


  »Wahrscheinlich nicht. Aber ihr habt ja keine andere Wahl, oder? Ihr werdet niemanden finden, der freiwillig dahin geht.«


  Lucie unterbrach sie: »Wie kommen wir hin?«


  »Zu Fuß. Es ist nicht weit. Vielleicht nehmen sie am Wachhaus einen Brief an, wenn ihr beide da auftaucht.«


  Lucie drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus und stand auf. »Komm, wir versuchen es. Schließlich sind wir den weiten Weg hergekommen.«


  Auch Sandrine stand auf. Sie hatte Marianne zwar versprochen, sich vom Lager fernzuhalten, aber sie musste ständig daran denken, was sie an Lucies Stelle machen würde. Wenn Raoul dort in Gefangenschaft säße und sie ihm so nahe wäre, würde sie alles daransetzen, ihn zu sehen.


  Die Kellnern ging zur Tür und zeigte auf einen Waldweg.


  »Da lang, ist nicht zu verpassen.«


  Lucie nahm das Päckchen vom Stuhl, hängte sich die Handtasche über die Schulter und blickte nach unten auf ihre blauen Stöckelschuhe.


  »Nicht gerade ideal für einen Fußmarsch«, sagte sie.


  Sandrine lachte. Die Kellnerin grinste, zog Bestellblock und Stift aus der Schürzentasche und notierte etwas.


  »Das ist unsere Telefonnummer hier«, sagte sie und reichte Sandrine den Zettel. »Wenn ihr mal wieder in der Gegend seid, sagt Bescheid.«


  »Café de la Paix«, las Sandrine.


  »Ich weiß, war die Idee meines Schwiegervaters. Er hat das Lokal 1918 umgetauft, als er aus dem Krieg zurückkam.«


  Sandrine lächelte. »Vielen Dank. Wie viel sind wir schuldig?«


  »Geht aufs Haus.«


  »Das können wir nicht annehmen.«


  »Zahlt beim nächsten Mal. Viel Glück, compañeras«, sagte sie.
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  Es war Mittagszeit, daher war alles still, niemand auf den Straßen. Von Zeit zu Zeit hörte Sandrine in der Ferne das Geräusch eines Autos oder Lastwagens. Die Glocken der Dorfkirche schlugen ein Uhr. Sie folgten dem Waldweg etwa zehn Minuten lang. Vogelgezwitscher, Rotkehlchen und Drosseln, mitunter das Huschen von Kaninchen durch dürres Unterholz und trockenes Laub.


  Sandrine blieb stehen. »Hast du das gehört?«


  Eine Stimme, die Befehle bellte. Sandrine ging bis zu der Stelle, wo der Waldweg auf eine Straße stieß.


  »Dépêchez-vous, vite. Allez.«


  Ein Stück weiter vor ihnen sahen sie eine Kolonne von Männern, junge und alte. Sie trugen Koffer, Decken über den Schultern, braune Pappkartons und alte lederne Aktentaschen.


  »Poussez-vous«, schrie einer der bewaffneten Wachmänner, die die Nachhut bildeten.


  »Die Gefangenen aus dem Zug«, sagte Sandrine.


  Lucie trat neben sie. Sandrine beobachtete, wie ein alter, gebeugter Mann fast am Ende der Reihe sein Gepäck fallen ließ. Er blieb stehen, konnte offensichtlich nicht weiter. Der Wachmann schrie ihn an. Der alte Mann hob beide Hände, bat darum, sich einen Augenblick ausruhen zu dürfen. Wieder blaffte der Wachmann ihn an. Sandrine sah fassungslos zu, wie er den Arm hob und den alten Mann mit einer Lederpeitsche ins Gesicht schlug.


  Der Gefangene schrie auf, fiel auf die Knie und brach in Tränen aus. Sein verzweifeltes Schluchzen ging Sandrine ans Herz. Sie machte einen Schritt vorwärts.


  »Du kannst nichts tun, Kindchen«, sagte Lucie leise. »Halt dich da raus.«


  Wieder hob der Wachmann die Peitsche. Diesmal mischte sich ein junger Mann mit schwarzem Haar und einem bleichen, abgespannten Gesicht ein. Er trat zwischen den Wachmann und sein Opfer, fing den Peitschenhieb mit den eigenen Schultern ab. Sandrine sah, wie er vor Schmerz zusammenzuckte, aber er blieb auf den Beinen. Dann zog er den alten Mann wortlos hoch, nahm dessen abgegriffenen Koffer und half ihm, weiter die staubige Straße entlangzugehen.


  Sandrines Kehle war wie zugeschnürt. Die sinnlose und eiskalte Demütigung eines alten, wehrlosen Mannes hatte sie zutiefst erschüttert.


  »So ist das also«, sagte Lucie.


  Ihr Gesichtsausdruck verriet Sandrine, dass sie an Max dachte und sich fragte, was er wohl durchgemacht hatte.


  Gemeinsam traten sie auf die Straße und setzten ihren Weg fort. Sandrine hoffte inzwischen, dass sie nicht weiter kommen würden als bis zum Wachhaus. Das wäre für Lucie ganz sicher einfacher. Max war erst seit ein paar Wochen in Le Vernet, aber er war ein feinsinniger Mann, Musiker. Wie mochte es ihm ergangen sein?


  Das Geräusch laufender Füße riss Sandrine aus ihren Gedanken. Instinktiv zog sie Lucie mit, um in dem silbrigen Schatten eines Birkenwäldchens Deckung zu suchen.


  »Un-deux, un-deux.«


  Angetrieben von den heiseren Befehlen der Wachen hastete eine Kolonne im Gleichschritt vorbei. Etwa dreißig Mann, jeder mit geschorenem Kopf, jeder mit einem Spaten über der Schulter. Alle waren zerlumpt, die Kleidung dreckverkrustet oder völlig zerschlissen. Manche hatten Latschen an den Füßen, andere trugen Schuhe, bei denen die Zehen herausschauten, wieder andere Gummigaloschen über nackten Füßen. Ihre grauen, schmutzigen Gesichter wirkten apathisch und niedergeschlagen. Sie sahen aus wie Sträflinge.


  »Eins-zwei, eins-zwei.«


  Der gleichmäßige Rhythmus der Männerfüße hallte durchs Tal, überholte die Gefangenenkolonne.


  »Und wenn wir das Leben für Max durch unser Auftauchen nur noch schwerer machen?«, fragte Lucie mit dünner Stimme.


  »Ich weiß nicht.« Sandrine wollte nichts lieber als umkehren, doch sie wusste, das würde Lucie sich niemals verzeihen. Und sie sich selbst auch nicht. »Es kann nicht mehr weit sein.«


  Sie gingen einige Minuten weiter, bis sie um eine letzte Biegung kamen und das Lager sahen. Ein breites Haupttor und eine Sperre mit Wachhaus und einem Posten daneben. Eine sich endlos erstreckende Stacheldrahtumzäunung mit hohen Wachtürmen in gleichmäßigen Abständen. Über dem Tor war ein Holzschild: CAMP DU VERNET. Hinter der Sperre trennten drei parallele Drahtzäune das Lager von der Außenwelt und die unterschiedlichen Bereiche voneinander.


  Und jenseits der Zäune: elende Gestalten, Haut und Knochen, geschorene Köpfe und dumpfe Gesichter, wie die Sträflinge, die auf der Straße an ihnen vorbeigekommen waren.


  Zahllose Reihen von Holzbaracken mit flachen Giebeldächern erstreckten sich, so weit das Auge reichte. Die Baracken waren lang und schmal und sahen aus wie Tierställe. Sandrine konnte keine Fenster sehen, nur rechteckige Löcher, die aus dem Holz geschnitten worden waren.


  Bei jedem Schritt, den sie näher herangingen, rechnete Sandrine damit, dass auf sie geschossen wurde. Am liebsten hätte sie ihr weißes Taschentuch aus dem Ärmel gezogen und in der Luft geschwenkt.


  »Toi, toi, toi«, sagte Lucie.


  Sandrine sah verwundert, wie Lucie in eine Rolle schlüpfte. Sie richtete ihr Haar und nahm einen übertriebenen Hüftschwung an, als sie vor den Augen der Soldaten und Wachen die letzten Meter zurücklegten. Einer stieß einen bewundernden Pfiff aus, ein anderer warf Lucie eine Kusshand zu. Sie zwinkerte, was mit einem Schwall von Pfiffen und anzüglichen Bemerkungen quittiert wurde, während sie auf den Wachposten zugingen.


  »Haben Sie sich verirrt, Mesdemoiselles?«, fragte der Mann mit lüsternem Blick.


  Lucie lächelte ihn strahlend an. »Nein, wir sind genau richtig, Lieutenant. Wir sind den ganzen Weg vom Dorf zu Fuß gegangen.«


  Sein Blick glitt über Sandrine, dann sah er wieder Lucie an.


  »Und warum, Mademoiselle?«


  »Ich habe ein Päckchen abzugeben.«


  Der Posten sah sie fassungslos an, dann warf er seinem Kameraden einen Blick zu, und beide lachten.


  »Sie können nicht einfach hier aufkreuzen und ein Päckchen abgeben.«


  Lucie riss die blauen Augen weit auf. »Das kann nicht sein. Im Zug waren zwei Anwälte aus Paris in unserem Abteil. Die haben gesagt, wenn ich es persönlich abgebe, würden Sie es ganz bestimmt mit reinnehmen. Dass Sie das selbst entscheiden können.«


  Das Kompliment kam Lucie zuckersüß über die Lippen.


  »Ich bin sicher, Sie haben die Befugnis dazu, Lieutenant«, sagte sie und neigte kokett den Kopf. »Es ist nur ein Päckchen und ein Brief. Sie können es öffnen, wenn Sie möchten, das macht mir nichts aus. Es ist nichts… Persönliches drin, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Sie zwinkerte erneut, und obwohl Sandrine vor Nervosität fast schlecht war, musste sie ein Lächeln unterdrücken, als sie den Soldat erröten sah.


  »Ich würde Ihnen wirklich gern helfen, Mademoiselle. Ehrlich. Aber gerade ist ein neuer Gefangenentransport eingetroffen. Alle sind beschäftigt. Und wir erwarten jeden Moment Besucher aus Carcassonne.«


  Aus dem Lager rief ein anderer Wachposten ihnen etwas zu. Sandrine verstand nicht, was er sagte, aber der junge Lieutenant lief noch röter an. Lucie dagegen hatte den Mann verstanden. Sandrine sah die Verlegenheit in ihren Augen aufflackern, doch sie unterdrückte sie sogleich wieder.


  »Sagen Sie Ihrem Freund, wenn er herkommen und die Probe aufs Exempel machen möchte, steht dem nichts entgegen.« Sie beugte sich vor und flüsterte dem Lieutenant zu: »Aber ganz unter uns, ich glaube nicht, dass er das Zeug dazu hat.«


  Für einen kurzen Moment kam der Junge unter der Uniform zum Vorschein. Er lachte verlegen und fröhlich zugleich. Doch dann verschwand das Lächeln ebenso schnell wieder aus seinem Gesicht, wie es gekommen war. Er nahm Haltung an.


  Sandrine merkte, dass plötzlich alle alarmiert waren. Sie wandte sich um und sah einen schwarzen Citroën langsam durch die Schlaglöcher in der Straße manövrieren.


  »Die Besucher aus Carcassonne«, sagte sie halblaut.


  Der Wachmann salutierte, als der Wagen vor dem Tor hielt. Der Fahrer kurbelte das Seitenfenster herunter. Ein Passierschein wurde herausgereicht und inspiziert. Auf dem Rücksitz saß eine einzelne Gestalt.


  »Der Kommandant erwartet uns«, sagte der Fahrer.


  Der Lieutenant nickte und winkte seinem Kameraden zu, das Tor zu öffnen, klatschte sogar in die Hände, um ihn zur Eile anzutreiben. Lucie und Sandrine traten zurück, als der Wagen anfuhr. Dann bremste er plötzlich wieder ab. Der Lieutenant lief hin und beugte sich durchs Fahrerfenster. Einige Worte wurden gewechselt, dann drehte er sich um und sah die beiden Frauen an. Der Citroën setzte zurück.


  »Was ist denn los?«, flüsterte Sandrine.


  »Keine Ahnung.«


  Die hintere Tür öffnete sich, und ein Mann in einem grauen Anzug stieg aus. Sandrine hatte ihn noch nie gesehen, aber sie hörte, wie Lucie aufkeuchte.


  »Capitaine Authié«, sagte Lucie und machte einen Schritt auf ihn zu. »Was für ein Zufall.«


  Sandrine hämmerte das Herz in der Brust. Der Mann, der versprochen hatte, Lucie zu helfen, der Mann, der nach ihr suchte. Und, falls Marianne recht hatte, der Mann, der hinter allem steckte, was Raoul widerfahren war. Ein sehr gefährlicher Mann.


  »Mademoiselle Ménard, ich bin, gelinde gesagt, überrascht, Sie hier zu sehen.«


  »Ich wollte meinem Verlobten einen Brief bringen«, sagte Lucie mit fester Stimme.


  »Verstehe.« Er wandte sich Sandrine zu. »Und Sie sind?«


  Sie streckte ihm unwillig eine Hand hin.


  »Sandrine Vidal«, sagte sie, als er ihre Hand nahm.


  Seine Reaktion war fast unmerklich, aber sie sah jähes Interesse in seinen Augen aufflackern. »Das ist ja ein noch größerer Zufall.«


  Sandrine rang sich ein Lächeln ab. »Ach ja?«


  Er hob die Augenbrauen. »Ich bin sicher, Mademoiselle Ménard und Ihre Schwester haben Ihnen erzählt, wie sehr ich mich in Carcassonne um ein Gespräch mit Ihnen bemüht habe. Und jetzt sind Sie hier.«


  »Sie haben versprochen, mir zu helfen«, sagte Lucie.


  »Und da bin ich, Mademoiselle Ménard.«


  »Dann haben Sie’s also nicht vergessen?«, sagte sie erleichtert und hoffnungsvoll zugleich. »Nun, könnten Sie dann vielleicht dafür sorgen, dass ich ihn sehen darf? Ich wäre Ihnen unendlich dankbar, Capitaine Authié.«


  »Oder wenigstens dafür, dass Monsieur Blum Mademoiselle Ménards Päckchen erhält?«, warf Sandrine ein.


  Sie spürte, wie seine kalten Augen über sie hinwegglitten. »Ich will sehen, was ich tun kann«, erwiderte er. »Falls Sie beide mich begleiten.«


  Lucie zögerte keine Sekunde und stieg hinten in den Wagen. Sandrine rührte sich nicht, wusste nicht, was sie machen sollte. Alarmglocken schrillten in ihrem Kopf, aber sie sah keine andere Möglichkeit.


  »Mademoiselle Vidal«, sagte Authié und hielt ihr die Tür auf.


  Es klang wie ein Befehl. Sandrine hatte das Gefühl, als würde ihr Inneres zu Wasser. Sie konnte sich unmöglich weigern, in den Wagen zu steigen, ohne Authié misstrauisch zu machen. Sie zögerte noch kurz, dann setzte sie sich neben Lucie auf die Rückbank.


  Authié schlug die Tür zu, stieg vorne ein, und der Fahrer ließ den Motor an. Sie fuhren ins Lager. Das Metalltor schloss sich klirrend hinter ihnen.
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  Auf einer großen Freifläche in der Mitte des Lagers waren Hunderte Männer mit geschorenen Köpfen damit beschäftigt, den staubtrockenen Boden mit Spitzhacken und Schaufeln zu bearbeiten. Die meisten waren bis zur Taille nackt, die Schultern rot von der brennenden Sonne. Um sie herum standen mürrische gardes mobiles und Polizisten, die mit Lederpeitschen gegen ihre Stiefel schlugen. Die Gefangenen arbeiteten schweigend.


  Lucie plauderte unter Aufbietung ihres ganzen Charmes mit Capitaine Authié. Sie erwähnte Max mit keinem Wort, sondern bekundete ihr Interesse an Authié. Welche Position er bekleidete, wollte sie wissen, was er vor dem Krieg gemacht hatte. Authié hörte zu und antwortete recht freundlich. Sandrine wusste nicht, ob Lucie Theater spielte oder ihm wirklich trotz allem vertraute, aber sie spürte, wie sich ihre Fingernägel in die Handflächen gruben. Sie hatte Panik, Lucie könnte ausplaudern, woher sie gekommen waren, obwohl sie ihr wieder und wieder eingeschärft hatte, wie wichtig es war, verschwiegen zu sein. Sie betete, dass ihrer Freundin nicht die Pferde durchgingen und sie zu viel verriet.


  »Ich hoffe, Ihr Verlobter weiß die Anstrengungen zu schätzen, die Sie für ihn auf sich genommen haben«, sagte Authié gerade.


  »Ganz bestimmt«, sagte Lucie. »Und er wird sehr dankbar für Ihre Hilfe sein.«


  Sie hielten vor einem schmucken Backsteinbau mit zwei Fenstern zu beiden Seiten des Eingangs. Zweifellos ein Verwaltungsgebäude. Zwei Wachposten nahmen Haltung an. Der Fahrer öffnete die Tür für Authié und folgte ihm in das Gebäude. Lucie und Sandrine blieben allein im Wagen zurück.


  »Was für ein Glücksfall«, sagte Lucie.


  »Vielleicht«, meinte Sandrine leise, »aber sei vorsichtig. Ich glaube nie im Leben, dass Capitaine Authié wegen Max hier ist.«


  »Ich auch nicht. Aber es ist trotzdem ein unwahrscheinlicher Glücksfall.«


  Sie warteten. Die Tür zu dem Verwaltungsgebäude blieb geschlossen. Durch die Luft drang der Klang von Spitzhacken, die auf den steinigen, ausgedörrten Boden trafen, vor ihnen erstreckten sich die deprimierenden Barackenreihen, und ringsherum die dreifachen Stacheldrahtzäune mit Gräben dazwischen, Furchen aus trockener brauner Erde. Als Hölle auf Erden hatte Raoul die Lager in Rivesaltes und Argelès beschrieben. Bis jetzt hatte Sandrine geglaubt, er hätte übertrieben.


  »Ich brauche Luft«, sagte sie, öffnete die Tür und stieg aus.


  Sie blieb neben dem Citroën stehen und sah sich um. Hinter dem Verwaltungsblock stand eine schweigende Warteschlange von Männern mit Koffern, Decken und Mänteln. Die Gefangenen aus dem Zug, begriff sie. Trotz der sengenden Sonne schlang Sandrine die Arme um sich, wie zum Schutz gegen die Eiseskälte, die ihr in die Knochen kroch.


  Auch Lucie stieg aus. Sie war wieder sehr blass, und Sandrine hoffte, dass sie sich nicht übergeben musste. Endlich, als Sandrine schon fast nicht mehr damit rechnete, dass noch irgendwas passieren würde, öffnete sich die Tür, und ein Soldat winkte sie herein.


  »Auf geht’s«, flüsterte Lucie.


  Sandrine drückte wortlos ihre Hand.


  Sie gingen die Eingangsstufen hinauf und folgten dem Mann in ein kahles Büro, das mit einem Schreibtisch aus Holz, zwei Aktenschränken aus Metall und drei Stühlen möbliert war. Authié, der auf einem der Stühle saß, stand auf, als sie hereinkamen. Hinter dem Schreibtisch blieb ein schwergewichtiger Mann in Uniform sitzen. An der Wand ihm gegenüber hing eine große Karte des Lagers, dessen unterschiedliche Bereiche mit verschiedenen Farben markiert waren.


  »Ich habe dem Kommandanten Ihre Situation erklärt«, sagte Authié, »und obwohl es gegen die Vorschriften verstößt – Sie dürften eigentlich gar nicht hier sein –, hat er sich freundlicherweise bereit erklärt, diesmal eine Ausnahme zu machen. Er wird Ihnen, Mademoiselle Ménard, erlauben, Blum fünf Minuten zu sehen. Er wird gerade hergebracht.«


  Lucies blaue Augen leuchteten vor Freude. »Capitaine Authié, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin!«


  »Nicht mir sollten Sie danken«, entgegnete Authié und lächelte den Kommandanten an. »Es gibt allerdings eine Bedingung. Ich werde bei dem Gespräch dabei sein. Ich hoffe, das macht Ihnen nicht allzu viel aus.«


  »Falls der Kommandant das für notwendig hält«, erwiderte Lucie, »dann geht es natürlich nicht anders.«


  »Das ist die übliche Praxis«, sagte der Kommandant, »auch unter den ›ungewöhnlichen Umständen‹, die Capitaine Authié erwähnt hat.«


  Das Telefon klingelte. Der Kommandant griff zum Hörer. »Ja?« Er nickte. »Ja, gut.« Er legte wieder auf. »Blum ist hier. Nebenan.«


  »Danke«, sagte Authié und stand auf. »Mademoiselle Vidal, wenn Sie so freundlich wären, im Wagen zu warten? Wir möchten dem Kommandanten ja nicht noch mehr Umstände machen als unbedingt erforderlich.«


  Es klopfte an der Tür, und ein Polizist kam herein und salutierte.


  Der Kommandant hievte sich aus seinem Sessel. »Sie sind dran, Authié. Fünf Minuten, mehr nicht.«


  »Mademoiselle Ménard?«, sagte Authié und hielt die Tür für Lucie auf.


  Lucie sah verletzlich aus. Sandrine lächelte ihr aufmunternd zu und schaute ihr nach, bis sie verschwunden war. Dann ging sie folgsam zurück nach draußen.


  Sie würde durchdrehen, wenn sie in der beengten Atmosphäre des Wagens warten müsste, das wusste sie – der Geruch nach überhitztem Leder und abgestandenem Zigarettenqualm hatte etwas Klaustrophobisches an sich –, daher stellte sie sich neben die offene Tür.


  Der Fahrer lehnte an der Kühlerhaube. Er zog eine Zigarette aus der Packung. Sandrine hörte das Streichholz aufflammen, gleich darauf den Seufzer, als der Mann den Rauch ausblies.


  Sie machte sich Sorgen, wie Lucie die Begegnung mit Max verkraften würde, war aber gleichzeitig dankbar für die Gelegenheit, ihre Gedanken zu ordnen. Monsieur Baillards Plan sah vor, zunächst ein Gerücht in die Welt zu setzen. Ihre Aufgabe war es dann, bei Antoines Beerdigung über den gefälschten Codex zu reden. Er ging davon aus, dass Antoines Mörder, wenn sie nicht schon in Tarascon waren, ganz sicher zur Beerdigung kommen würden. Nicht nur Authié – der Mann, den Raoul als Leo Coursan kannte –, sondern auch andere. Falls es andere gab. Monsieur Baillard glaubte offenbar, dass mindestens zwei rivalisierende Gruppen nach dem Codex suchten.


  Und nun bot sich hier in Le Vernet die Gelegenheit, ihren Teil des Plans vier Tage früher in die Tat umzusetzen. Sandrine runzelte die Stirn. Falls Raoul und Monsieur Baillard die Fälschung wie geplant versteckt hatten und sie ihnen eine Nachricht zukommen lassen könnte, auf der Hut zu sein, dann wäre alles gut.


  Sandrine blickte Richtung Tor. Eigentlich blieb ihr keine andere Wahl. Authié würde ihr Fragen stellen, das konnte sie nicht vermeiden. Wenn sie jetzt so tat, als wüsste sie nichts von dem Codex, und dann am Mittwoch davon anfing, würde das Verdacht erregen und den ganzen Plan gefährden.


  Sie wünschte, Marianne wäre da, um ihr einen Rat zu geben, während sie neben dem Wagen stand und überlegte, was sie machen sollte. Sie fragte sich auch, warum Authié überhaupt nach Le Vernet gekommen war. Und was genau eigentlich seine Aufgabe war.


  Der Fahrer steckte sich eine zweite Zigarette an und hielt ihr diesmal die Packung hin. Sandrine schüttelte den Kopf. Plötzlich flog die Eingangstür auf, und ein junger Polizist, den sie zuvor nicht gesehen hatte, erschien.


  »Mademoiselle Vidal, kommen Sie schnell!«, rief er. »Es hat einen Zwischenfall gegeben.«
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  Sandrines Magen verkrampfte sich. »Was ist passiert? Wo ist Mademoiselle Ménard, geht’s ihr gut?«


  Sie stürmte die Stufen hinauf durch die Tür und blieb blinzelnd stehen, musste sich nach dem grellen Tageslicht erst an das Halbdunkel gewöhnen. Dann folgte sie dem Wachmann einen Gang hinunter zu einem kleinen Vernehmungszimmer. Lucie saß auf einem Stuhl mitten im Raum, ein Taschentuch ans Gesicht gedrückt. Ihr blau-weißes Kleid war vorne mit Blutflecken übersät.


  »Um Gottes willen«, stieß Sandrine hervor und hockte sich neben sie. »Was ist passiert?«


  »Keine Angst. Ist nicht so schlimm, wie’s aussieht.«


  Sandrine sah den Wachmann an. »Was ist passiert?«, wollte sie wissen. »Wo ist Capitaine Authié? Wo ist Max?«


  Der junge Mann blickte verlegen, antwortete aber nicht. Sandrine wandte sich wieder Lucie zu.


  »Erzähl mir, was passiert ist«, sagte sie mit leiserer Stimme. »Hast du Max gesehen?«


  Lucie nickte. »Die haben ihn wieder weggebracht.«


  »Geht’s ihm gut?«


  Ein Wimmern drang hinter dem Taschentuch hervor. »Ich habe ihn kaum erkannt, er ist so dünn, und die haben ihm die Brille weggenommen – und ich, na ja, ich habe einfach den Kopf verloren.«


  Sandrine legte eine Hand auf Lucies Bein. »Ich komme da nicht ganz mit. Wo ist Capitaine Authié?«


  »Er ist völlig abgemagert und blass. Seine Augen sind ganz eingesunken.« Sie sammelte sich. »Aber er konnte es kaum fassen, Sandrine. Er konnte es kaum fassen, dass ich gekommen war. Sein Gesicht, als er mich sah…« Sie stockte. »Ich weiß, du kannst Capitaine Authié nicht leiden, Sandrine, aber er hat sich sehr anständig benommen. Er wurde weggerufen oder hat so getan als ob, damit wir ein Weilchen allein sein konnten.«


  »Und? Hast du es ihm gesagt?«, fragte Sandrine leise. »Konntest du ihm die Neuigkeit mitteilen?«


  Einen Augenblick lang erhellte ein Lächeln Lucies Gesicht. »Ach, Sandrine, du hättest ihn sehen sollen, als er verstanden hatte. Er war so glücklich.« Das Lächeln erstarb. »Zuerst glücklich, und dann…«


  »Wie ist das da passiert?«, fragte Sandrine und deutete auf das Taschentuch.


  »Dumm. Ich war dumm«, sagte Lucie. »Als der Wachmann kam, um Max wieder mitzunehmen, bin ich auf ihn los. Hab versucht, sie aufzuhalten.«


  »Und da hat er dich geschlagen?«, fragte Sandrine ungläubig.


  »Nein, er hat mich weggestoßen, und ich bin ausgerutscht. Mit dem Kopf gegen die Tür geknallt.«


  »Ach, Lucie.« Sandrine blickte zur offenen Tür. »Und wo ist Capitaine Authié jetzt?«


  »Er versucht, den Kommandanten zu beruhigen.« Lucie schüttelte den Kopf. Ein Blutstropfen fiel ihr von der Nase auf den Schoß, ein Strahlenkranz auf dem Rock des Kleides. Sandrine sah, wie ihre Schultern noch etwas tiefer sanken. »Ich habe für Max alles noch schwerer gemacht, nicht?«


  Sandrine drückte Lucies Arm. »Bestimmt nicht.«


  »Was meinst du, was jetzt passiert?«


  Plötzliches Sirenengeheul durchschnitt die Luft, und beide zuckten zusammen.


  »Was ist das?«, fragte Sandrine den Wachmann.


  »Lagerappell. Viermal täglich. Damit auch wirklich jeder da ist, wo er sein sollte.«


  »Wo sollen sie denn sonst sein?«, murmelte Sandrine und verstummte, als sie Authiés Stimme hörte.


  »Mademoiselle Vidal, wenn ich Sie kurz sprechen dürfte.«


  Zu ihrer Überraschung packte er sie am Ellbogen und bugsierte sie auf den Korridor.


  »Ihre Freundin hat sich äußerst unklug verhalten«, sagte er.


  »Das ist mir klar…«, setzte Sandrine an.


  »Was für Monsieur Blum ganz sicher nicht hilfreich sein wird. Der Kommandant hat hier absolute Macht, verstehen Sie? Er hat Mademoiselle Ménard nur deshalb erlaubt, ihren Verlobten zu sehen, um mir persönlich einen Gefallen zu tun. Er war keineswegs dazu verpflichtet.«


  »Das ist Lucie durchaus bewusst«, sagte Sandrine. »Sie war sehr aufgewühlt und bedauert zutiefst, Sie in Verlegenheit gebracht zu haben.«


  »Ach ja?«


  Sie blickten einander in die Augen. Sandrine zwang sich, nicht wegzusehen. Er war gefährlich, das wusste sie. Aber aus irgendeinem Grund hatte er ihnen geholfen. Sandrine spürte die ganze Macht seiner Persönlichkeit und begriff, wieso Raoul bereit gewesen war, ihm zu folgen, und wieso Lucie ihr Vertrauen in ihn gesetzt hatte.


  »Können wir das irgendwie wiedergutmachen, Capitaine Authié?«


  »Das habe ich bereits geregelt«, entgegnete er.


  »Wird die Sache Monsieur Blums Lage erschweren?«


  »Bedauerlicherweise habe ich darauf keinerlei Einfluss.«


  Wieder meinte Sandrine, einen kurzen Blick hinter die Fassade werfen zu können. Etwas in seiner Stimme legte die Vermutung nahe, dass er das, was im Lager geschah, als ungerecht empfand. Als Barbarei.


  »Die meisten Männer hier«, sagte sie, »haben die überhaupt irgendwas Unrechtes getan?«


  Authiés Gesichtsausdruck veränderte sich. Sandrine blickte ihn eindringlich an, wollte ihn kraft ihres Willens dazu bewegen, irgendetwas zu sagen, das nicht seinem Rang entsprach oder seinen Pflichten oder der kühlen Atmosphäre im Korridor, aber er tat es nicht.


  »Können wir?«, sagte er.


  Sandrine ging zu Lucie zurück und half ihr hoch. Dann führte sie sie hinaus.


  Schweigend stiegen sie in den Wagen. Authié saß vorne auf dem Beifahrersitz, Sandrine und Lucie gemeinsam auf der Rückbank.


  Während sie durch das Lager zum Tor fuhren, sah Sandrine die Gefangenen, die unter der sengenden Sonne Aufstellung genommen hatten, ausgemergelte Männer, den Blick stur geradeaus gerichtet. Die Stimmen der Wachen klangen hart, als sie die Namen aufriefen.


  Unwillkürlich drehte sie sich um, als sie durchs Tor auf die Straße Richtung Dorf rollten, und sah das Lager hinter ihnen kleiner und kleiner werden.
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  Lucie wirkte völlig verstört. Sandrine lehnte sich auf der Rückbank zurück und drückte ihre Hand.


  »Geht’s wieder?«, flüsterte sie.


  »So halbwegs«, sagte Lucie.


  »Ich fahre leider nicht zurück nach Carcassonne«, sagte Authié und drehte sich zu ihnen um. »Ich nehme doch an, dass Sie von dort gekommen sind?«


  Erleichterung durchfuhr Sandrine. »Das macht nichts«, sagte sie, ohne seine Frage zu beantworten. »Wenn Sie uns im Dorf absetzen könnten, wäre das sehr freundlich von Ihnen.«


  Lucie, die rasch ihr Make-up aufgefrischt hatte – Lippenstift und ein wenig Puder –, rauchte jetzt.


  »Sind Sie mit dem Zug nach Le Vernet gekommen?«


  Sandrine sah ihn an. »Ja, genau.«


  »Aus Carcassonne?«


  »Ich habe Capitaine Authié erzählt, dass du eine Weile auf dem Lande warst«, warf Lucie rasch ein.


  »Doch gewiss nicht hier in Le Vernet?«


  »Nein, natürlich nicht«, erwiderte sie und überlegte verzweifelt, was sie am besten sagen sollte.


  Sie sah im Rückspiegel seine Augen, die sie fixierten.


  »Wo sind Sie gewesen, Mademoiselle Vidal? Ich war in der vergangenen Woche mehrfach bei Ihnen zu Hause in Carcassonne, ohne Sie dort anzutreffen.«


  »Ich verbringe ein paar Wochen in Tarascon«, sagte sie, einfach weil ihr nichts Besseres einfiel.


  Seine Augenbrauen hoben sich. »Ein bezauberndes Örtchen, das aber nicht besonders viele Attraktionen zu bieten hat. Eher ein Ort, der für Partisanen und Unruhestifter attraktiv ist.«


  »Ach, das kann ich nicht bestätigen«, sagte sie. »Ich finde es dort sehr angenehm.«


  »Wie dem auch sei, jetzt, da ich Sie gefunden habe, möchte ich die Gelegenheit nutzen, um Ihnen ein paar Fragen zu stellen. Sie haben doch nichts dagegen, oder?«


  »Nein, natürlich nicht«, entgegnete sie.


  Ihre Augen glitten zu Authiés Fahrer, der offenbar jedes Wort aufmerksam verfolgte. Sie runzelte die Stirn. Irgendwie kam er ihr bekannt vor, obwohl ihr nicht einfallen wollte, wo sie ihn schon mal gesehen hatte.


  »… und bitte in Ihren eigenen Worten, Mademoiselle Vidal«, sagte Authié gerade.


  Sandrine konzentrierte sich wieder auf ihn. »Wie bitte?«


  »Am Montag, den 13. Juli«, sagte er mit gesetzter Stimme, »wurden Sie in Carcassonne in der Nähe vom Café Païchérou überfallen.«


  Sandrines Mund wurde trocken. Sie warf Lucie einen Blick zu. Hoffte, dass ihre Freundin Authié nicht noch mehr Informationen gegeben hatte, als sie zugegeben hatte.


  »Das ist richtig«, sagte sie. »Ich bin danach zur Polizei, wo meine Aussage aufgenommen wurde.«


  »Ich würde es aber gern in Ihren eigenen Worten hören, Mademoiselle«, erwiderte er.


  In den nächsten paar Minuten stellte Authié eine Frage nach der anderen. Er war höflich und zuvorkommend, aber dennoch schwang in allem, was er sagte, ein gewisser Unterton mit, und Sandrine fand es ungeheuer anstrengend, genug zu sagen, jedoch nicht zu viel, und gleichzeitig eine günstige Gelegenheit abzupassen, um die Information einfließen lassen zu können, die sie für Monsieur Baillard verbreiten sollte.


  »Und der Mann, dem Sie geholfen haben, hat nichts zu Ihnen gesagt?«


  »Nichts, was irgendeinen Sinn ergab«, antwortete sie in einem möglichst beiläufigen Ton. »Ich meine, er hat vor sich hin geredet, aber das war alles Unfug. Ich habe nicht richtig hingehört.«


  »Versuchen Sie, sich zu erinnern, Mademoiselle Vidal«, beharrte Authié. »Was hat er gesagt?«


  Authié drehte sich auf seinem Sitz um. Er zog eine Zigarettenpackung aus der Tasche und hielt sie zunächst Lucie hin, die sich dankend bediente, dann Sandrine, die den Kopf schüttelte. Der Augenblick war gekommen.


  »Irgendwas über ein Buch, glaube ich – aber er hat ein anderes Wort benutzt.« Sie tat so, als würde sie überlegen. »Codex, genau, das war’s. Ja, dass er den gefunden hat und dass er wertvoll wäre, sehr wertvoll.«


  »Hat der Mann gesagt, dass er den Codex gesehen hat?«


  Authiés Stimme war noch immer ruhig, beherrscht, aber Sandrine hörte dennoch das gierige Interesse darin.


  »Ich glaube schon, ja. Er hat gesagt, der Codex wäre sicher versteckt, aber ich habe wirklich nicht genau darauf geachtet. Ich wollte ja Hilfe holen. Ich hatte nämlich ziemliche Angst, um ehrlich zu sein.«


  »Hat er einen Schlüssel erwähnt?«


  »Einen Schlüssel?«, echote sie. »Nein.«


  »Oder einen bestimmten Ort?«


  »Irgendwas mit Pyrene«, sagte sie langsam. »Col de Pyrène vielleicht?«


  »Wissen Sie, wo das ist, Mademoiselle Vidal?«


  »Nein.«


  Authié kniff die Augen zusammen. »Und trotzdem erinnern Sie sich an den Namen?«


  »Nur, weil er ihn so oft wiederholt hat«, sagte sie rasch. »Er hat ihn auch beschrieben. Eine Stelle mit einem Felsen, der aussieht, als wäre er mit Glas überzogen, oder so ähnlich. Aber vielleicht habe ich mich auch verhört.« Sie zuckte die Achseln. »Er war in einer schlimmen Verfassung, Capitaine Authié, und ich habe leider nicht genau aufgepasst, was er gesagt hat. Er muss einen Unfall gehabt haben, wissen Sie. Und wie gesagt, es klang alles sehr konfus.«


  Authié musterte sie mit einem langen, harten Blick. Sandrine fürchtete, übertrieben zu haben, sich zu leichtgläubig oder naiv, zu desinteressiert gegeben zu haben. Kalte Furcht lief ihr über den Rücken. Ihre Finger umklammerten die Kante der Rückbank.


  »Aber dann«, redete sie hastig weiter, »bin ich Tollpatsch auf den Steinen ausgerutscht. Und eigentlich kann der Mann gar nicht so schwer verletzt gewesen sein, wie ich dachte, weil er nämlich weg war, als ich wieder zu mir kam.«


  »Sind Sie sicher, ganz sicher, dass Sie niemanden sonst am Fluss gesehen haben?«


  Sandrine sah ihm in die Augen. »Ganz sicher.«


  »Sie erinnern sich nicht, dass jemand Ihnen geholfen hat?«


  »Ja, doch, Lucie und Max.« Das Herz klopfte ihr immer lauter und schneller in der Brust. »Ich hatte Riesenglück, dass die beiden zufällig da vorbeigekommen sind, ich weiß wirklich nicht, was sonst passiert wäre.«


  »Davor«, sagte er mit einem stahlharten Unterton in der Stimme.


  »Nein«, log sie.


  Lucie machte da weiter, wo Sandrine aufgehört hatte. »Wir haben uns umgeschaut, aber da war niemand.« Sie verzog das Gesicht. »Ehrlich, wir haben gedacht, du hast dir das alles bloß eingebildet, weißt du?«


  »Ich weiß«, sagte Sandrine und lächelte Lucie dankbar an. »Ich habe mich bestimmt ziemlich verrückt angehört.« Sie wandte sich wieder Authié zu. »Tut mir leid, dass ich keine größere Hilfe bin.«


  Er antwortete nicht. Sandrine beobachtete im Rückspiegel, wie er mit dem Fahrer einen Blick wechselte. Der Wagen wurde langsamer. Sandrine stockte das Herz. Sie dachte, Authié würde sie hier einfach am Straßenrand absetzen, doch dann merkte sie, dass ihr das sogar ganz recht wäre. Jetzt, da sie getan hatte, was sie tun konnte, wollte sie nur noch weg von ihm. Außerdem musste sie Monsieur Baillard verständigen, dass der Plan bereits angelaufen war.


  Der Wagen blieb einen Moment an der Kreuzung stehen. Authié beugte sich zu dem Fahrer und sagte ganz leise etwas zu ihm. Und dann bogen sie nicht Richtung Le Vernet, sondern auf die Hauptstraße, die nach Tarascon führte. Kalte Angst erfasste Sandrine.


  »Sie wollten uns doch am Bahnhof absetzen«, sagte sie überstürzt. »Am späten Nachmittag geht ein Zug.«


  »Die Züge auf der Strecke sind ziemlich unzuverlässig, Mademoiselle Vidal. Ich bringe Sie gern zurück nach Tarascon.«


  »Tarascon?«


  »Wo Sie zurzeit wohnen«, sagte er.


  »Ich möchte Ihnen keine Umstände machen«, erklärte sie und überlegte schon, wie sie zurück nach Foix kommen sollten, wo der Wagen versteckt war.


  »Wir kommen ohnehin durch Tarascon«, sagte er. Nach einigen Sekunden Schweigen fragte er: »Steht Ihr Aufenthalt dort in irgendeinem Zusammenhang mit der Angelegenheit, über die wir gesprochen haben?«


  Sandrine blickte bewusst verwirrt. »Wie kommen Sie denn darauf? Ich begleite bloß unsere Haushälterin, die alte Freunde besucht. Sie ist gebrechlich und kann nicht mehr allein reisen.«


  »Die meisten Menschen reisen heutzutage nur noch, wenn es unumgänglich ist.«


  »Marieta ist nicht wie die meisten Menschen«, erwiderte sie und setzte ein Lächeln auf.


  Authiés Gesichtsausdruck war unergründlich. »Wenn wir dort ankommen, sagen Sie mir bitte, wo genau wir Sie absetzen sollen.«


  »Natürlich«, sagte Sandrine munter und fragte sich, was zum Teufel sie machen sollte, wenn sie in einer Stunde in Tarascon ankamen.
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    Tarascon
  


  Wir sind da«, flüsterte Sandrine. Ihr Magen war vor Nervosität verkrampft. »Aufwachen.«


  Lucie schreckte durch Sandrines Stimme zusammen, und ihr blonder Haarschopf, der an der Scheibe gelehnt hatte, schnellte hoch. Sie setzte sich rasch auf.


  »Wo wohnen Sie, Mademoiselle Vidal?«


  Sandrine starrte ihn an. Im letzten Moment fiel ihr der Name eines Hotels in der Stadt ein.


  »Im Grand Hôtel de la Poste«, sagte sie, »aber wir sind für den späten Nachmittag mit einer Freundin im Café Bernadac verabredet. Dank Ihnen schaffen wir das noch rechtzeitig, Capitaine Authié. Wenn Sie uns hier rauslassen würden, können wir das letzte Stück bequem zu Fuß gehen.«


  »Wohnen Sie auch dort, Mademoiselle Ménard?«


  Sandrine, die zu ihrer Freundin hinüberschielte, betete, dass sie sie nicht verraten würde. Doch Lucie riss sich zusammen und sagte genau das Richtige.


  »Ja. Nur für eine Nacht.«


  »Kehren Sie beide morgen nach Carcassonne zurück?«


  »Ich ja«, log Lucie. »Sandrine bleibt noch.«


  Als der Wagen nicht anhielt, wechselten die Freundinnen einen Blick. Sandrine beugte sich vor und berührte Authié an der Schulter.


  »Wirklich, von hier aus können wir laufen.«


  »Bei dieser Hitze kann ich Sie doch nicht einfach am Straßenrand absetzen.«


  »Wenn Sie meinen«, sagte sie und hatte Mühe, die wachsende Beklemmung in ihrer Stimme zu verbergen. »Das Café ist am Place de la Samaritaine.«


  »Kennen Sie den, Laval?«


  Sandrine erschrak. Sylvère Laval war der Mann, der die Bombe gelegt und Raoul belastet hatte. Ihre Augen trafen seine im Rückspiegel. Angst durchfuhr sie, als sie erkannte, dass er ihre Reaktion auf seinen Namen bemerkt hatte.


  »Sie waren sehr freundlich, Capitaine Authié«, sagte sie mit bemüht fester Stimme. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sandrine versuchte, sich zu beruhigen. Alles war nach Plan gelaufen, früher als gedacht. Sie musste die Nerven behalten, durfte sich jetzt nicht verraten.


  Laval steuerte den Wagen durch die engen Straßen, bis er den Hauptplatz erreichte und vor den schattigen Kolonnaden der Markthalle anhielt. Sandrines Finger umschlossen den Türgriff, und sie sprang aus dem Wagen, blickte zur Markise des Cafés auf der anderen Seite des Platzes hinüber. Im Hintergrund der Häuser, der Boucherie und dem Café Tabac an der Ecke waren die Höhenzüge des Vicdessos und des Pic de Sédour zu sehen. Himmelsfestungen, dachte sie.


  Auch Authié stieg aus und betrachtete die Tische vor dem Café.


  »Sehen Sie Ihre Freundin, Mademoiselle Vidal?«


  Sandrine schaute sich scheinbar suchend um. »Noch nicht, aber, wie gesagt, wir sind früh dran. Sie müssen nicht mit uns warten. Vielen Dank für alles.«


  Sie sah ihm an, dass er unschlüssig war. »Wann werden Sie und Ihre Haushälterin nach Carcassonne zurückkehren, Mademoiselle Vidal? Das sagten Sie noch nicht.«


  »Nach dem Wochenende«, erwiderte sie. »Montag oder Dienstag. Kommt auf die Zugverbindungen an.« Sie streckte ihm die Hand hin. »Sie haben uns sehr geholfen, Capitaine Authié.«


  Er ergriff ihre Hand nicht, sondern wandte sich stattdessen Lucie zu. »Und Sie, Mademoiselle Ménard?«


  »Das hab ich doch bereits gesagt«, antwortete sie mit matter Stimme. »Morgen.«


  »Richtig, das sagten Sie.«


  Sandrine warf Lucie einen Blick zu. Unter dem Puder sah sie grau und abgespannt aus, als würde sie gleich umkippen. Schweißperlen standen ihr auf der Stirn.


  »Komm, Lucie«, sagte Sandrine sanft. »Suchen wir uns einen Platz.«


  Noch immer rührte Authié sich nicht vom Fleck. Sandrine blieb nichts anderes übrig, als sich an den ersten freien Tisch zu setzen und zu hoffen, dass er sich nicht zu ihnen gesellte. Er stand vor ihnen, versperrte die Sonne. Plötzlich sah sie zu ihrer Erleichterung Eloise Saint-Loup auf der anderen Seite des Platzes.


  »Da ist sie ja«, sagte sie und hob die Hand, um Eloise zu winken. »Eloise, hier sind wir.«


  Sie sah, wie Eloise sie bemerkte und sofort die Richtung wechselte, um zu ihnen zu kommen. Sandrine sprang auf und lief ihr entgegen.


  »Dank Capitaine Authié sind wir schon früher da«, sagte sie mit bewusst lauter, freudiger Stimme. »Du hast bestimmt noch nicht mit uns gerechnet.« Sie drehte sich zu ihm um. »Nochmals vielen Dank, dass Sie uns hergebracht haben.«


  Authié musterte Eloise. »Und Sie sind?«


  »Eloise Saint-Loup«, antwortete sie und sah ihm in die Augen.


  Authié blickte auf die Uhr, nickte dann Laval zu.


  »Falls ich noch mal mit Ihnen reden muss, Mademoiselle Vidal, werde ich Sie in Carcassonne aufsuchen.«


  »Wenn Sie das für notwendig halten«, sagte sie.


  Authié deutete eine Verbeugung an und stieg wieder in den Wagen. Laval schloss die Tür für ihn, stieg dann selbst ein, und sie fuhren davon.


  Sandrine blieb stehen, bis sie um die Ecke gebogen waren, dann stieß sie einen Pfiff aus und sank auf einen Stuhl. Ihr zitterten die Beine. »Das waren die längsten Stunden meines Lebens.«


  »Was war denn los?«, fragte Eloise. »Ich habe erst Mittwoch mit dir gerechnet.«


  Sandrine erklärte, was passiert war.


  »Deshalb war es ein Glück, dass du gerade vorbeigekommen bist«, sagte sie abschließend. »Ich hatte Panik, Authié würde darauf bestehen, mich zum Hotel zu begleiten, und sich dann das Gästebuch zeigen lassen.« Sie seufzte. »Und sein Fahrer, Sylvère Laval, kennst du den?«


  »Nein, wieso?«


  Sandrine zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, er hat dich so angestarrt. Aber vielleicht habe ich mir das auch nur eingebildet.« Sie blickte Lucie an, die völlig fertig aussah. »Alles in Ordnung?«


  »Könnte besser sein, Kindchen.«


  »Kein Wunder bei der Hitze«, hörte Sandrine sich selbst sagen. »Du musst dich ausruhen.« Sie stockte und lächelte dann, als sie merkte, dass sie sich immer mehr wie Marianne anhörte.


  »Unser Wagen steht in Foix«, sagte sie zu Eloise. »Aber bevor ich überlege, wie wir dahin kommen, muss ich Monsieur Baillard sprechen und ihn auf den neuesten Stand bringen. Es passiert alles viel früher, als wir geplant hatten.«


  »Er wohnt bei Inspecteur Pujol«, sagte Eloise. »Wenn du willst, bringe ich dich hin.«


  »Ist sonst noch jemand bei ihm?«, fragte Sandrine, ehe sie sich bremsen konnte.


  Eloise lächelte. »Nein«, sagte sie mitfühlend. »Raoul ist oben bei dem Versteck geblieben und hält Wache. Es geht ihm gut. Es hat alles geklappt wie am Schnürchen. Mein Mann spielt den Boten zwischen ihm und Monsieur Baillard.«


  Sandrine war erleichtert, dass Raoul wohlbehalten in Tarascon angekommen war. Dass ihm nichts passiert war.


  »Danke«, sagte sie leise.


  »Er ist ein netter Kerl«, erwiderte Eloise. »Aber er hat mich mit Fragen gelöchert.«


  Sandrine sah sie an. »Fragen wonach?«


  Eloise lachte. »Was denkst du wohl? Nach dir, natürlich.«


  
    Codex XV

  


  
    Gallien

    Pic de Vicdessos

    August 342
  


  Arinius hatte das Gefühl, den Rand der Welt erreicht zu haben, das Herz der Berge, die Gallien von Hispania trennten. Er war seit drei Tagen unterwegs. Er hatte kein bestimmtes Ziel im Sinn, wusste nur, dass er eine Stelle finden musste, die eindeutig zu erkennen war und geschützt lag, eine Stelle, wo die Höhenzüge und Bergkämme auch noch nach Jahrhunderten unverändert sein würden. Er hatte ein Versteck in den tiefer gelegenen, bewaldeten Gebieten verworfen. Wälder konnten in Brand geraten oder abgeholzt oder von Flüssen überschwemmt werden. Feuer und Eisen und Wasserfluten. Nur die Berge hatten Bestand.


  Er blieb stehen und verschnaufte ein wenig. Die letzten Sonnenstrahlen glitten über die Felswände und versanken hinter den Gipfeln. Arinius überlegte, ob er Rast machen und am nächsten Morgen weitergehen sollte, aber es drängte ihn weiter. Es war der dritte Tag seit seiner Prüfung – seiner Vision, wie er inzwischen dachte –, und noch immer fühlte er sich voller Tatkraft. Und es war bald geschafft.


  Der Pfad war trocken und staubig, und die Anstiege erwiesen sich als unerwartet steil. Der Weg war anstrengend, aber in den vergangenen Tagen hatte er kaum gehustet, und es wehte ein wohltuendes Lüftchen. Arinius war seiner Mission überdrüssig, seiner Verantwortung, doch er wusste, das Ziel war nah. Ganz nah.


  Endlich sah er weiter oben eine Reihe von Höhlen, die nach Westen über das Tal blickten, umgeben von Kiefern und Eichen, dem tiefen, ewigen Grün des Waldes. Er kletterte höher, bis er genau das Richtige entdeckte: eine einzelne Höhle in einem niedrigen, von Spalten durchzogenen Felsband. Er lächelte, als er zu der natürlichen Formation von Dolmen und Stelen hinaufschaute und das Licht sah, das über die Berge fiel und ein Kreuzzeichen auf die Felswand warf.


  »In hoc signo vincit«, sagte er.


  Er wusste nicht, ob Kaiser Konstantin genau diese Worte auch tatsächlich ausgesprochen hatte, er wusste nur, dass das Symbol, das Kreuz, das einst Verfolgung und Vertreibung bedeutet hatte, nun Kraft symbolisierte. Noch bevor das Verbrennen alter Texte begann, hatte Arinius mit Bangen beobachtet, wie sich die Kirche veränderte. Von verfolgter Sekte zum Verfolger. Er wollte nicht, dass die Zwänge und Demütigungen, die einst von Christen erduldet wurden – von guten Männern und Frauen wie seiner Mutter Servilia –, sich nun plötzlich gegen andere richteten. Er wollte nicht mit ansehen, wie jüdische Freunde misshandelt wurden, kluge Menschen aus den alten Stämmen. Sein Gott predigte Frieden und Großmut und Liebe zu allen Menschen, doch Arinius sah, wie die schlichten und gütigen Worte der Heiligen Schrift in Waffen verwandelt wurden. Manipuliert, um den Begehrlichkeiten derjenigen zu dienen, die nach Macht strebten und nicht nach Gnade.


  Arinius kletterte weiter. Jetzt, da er näher herankam, konnte er sehen, dass der Schatten, den das diffuse rosafarbene Licht warf, kein einfaches Kreuz war, sondern eher ein doppeltes Kruzifix. Eine waagerechte und eine senkrechte Linie, mit einem zweiten, kürzeren waagerechten Arm unter dem ersten. Er fragte sich, wie oft dieses Phänomen wohl zu sehen war. Nur in der Abenddämmerung? Nur im August oder den ganzen Sommer über? Oder war das Zusammenspiel von Fels und Wald und Licht so beständig, dass die Sonne immer einen derartigen Schatten auf den Berg warf, ungeachtet der Jahreszeit?


  Er kam an einigen Wacholderbüschen am Rande des Pfades vorbei, ging dann zwischen hohen Eichen weiter, durch Dickicht und dichtes Unterholz, bis er schließlich auf dem Plateau vor der Kruzifix-Höhle stand, wie er sie für sich nannte. Arinius nahm sich einen Augenblick Zeit, um wieder zu Atem zu kommen. Seine Finger wanderten zu seinem Hals und berührten die einfache Knotennadel, die er trug, seit er die Brosche seiner Mutter bei dem Sturz auf dem Rückweg von Aquis Calidis verloren hatte.


  Er schaute zurück zu den hohen Eichen, den Eschen und Buchen, dann hinauf zu dem Felsenring, der den Höhleneingang zu umrahmen schien, und wusste, dass es perfekt war. Das war die Stelle, nach der er gesucht hatte.


  »Ein Zufluchtsort«, murmelte er.


  Seine Müdigkeit fiel von ihm ab. Er hockte sich hin und nahm Druckstein, Spindel und Bohrbrett aus dem Ledersack, alles Utensilien, die er seit Carcaso bei sich trug. Er hatte die flinken Finger seiner Mutter geerbt, die ihn in den neun Jahren, die er mit ihr verbracht hatte, vieles gelehrt hatte. Er holte seinen Zunder hervor, eine Mischung aus Gras und trockener Haselnussrinde, und legte ihn so hin, dass die durch Reibung erzeugte Glut ihn entzünden konnte. Er setzte die Spindelspitze in die Vertiefung im Bohrbrett und wickelte die Kordel straff drum herum, damit sie nicht abrutschte. Er stellte das rechte Knie auf den Boden und den linken Fuß auf das Brett, um es festzuhalten. Dann drückte er mit dem Stein fest auf die Spindel und begann, sie zu drehen, schneller und schneller. Er spürte, wie seine Hände warm wurden. Er machte unablässig weiter, in einem stetigen, regelmäßigen Rhythmus, um eine andauernde Reibung zwischen Bohrbrett und Spindel zu erzeugen. In der Vertiefung im Bohrbrett sammelte sich Staub. Endlich ein Glimmen, ein Funke und ein kleines Flämmchen.


  Arinius pustete darauf, damit die Hitze den Zunder entflammte, der prompt Feuer fing. Er musste husten, Asche und Staub reizten seine Kehle, doch der leichte Bergwind half ihm. Augenblicke später sah er zufrieden, wie die Flamme größer und größer wurde.


  Er blieb einen Moment hocken, um seinen müden Gliedern etwas Ruhe zu gönnen, dann machte er sich erneut an die Arbeit. Er nahm einen alten, mit Pech getränkten Lappen aus dem Beutel und wickelte ihn faustdick um einen kurzen Ast. Die kleine Fackel hielt Arinius dann ins Feuer. Der Stoff knisterte, der Lappen begann zu qualmen, dann glühte er, fing Feuer.


  Arinius stand auf. Er warf einen letzten Blick auf die Schönheit des Himmels hier oben auf dem Dach der Welt, dann drehte er sich um und betrat die dunkle Höhle, das Zedernholzkästchen mit dem Codex darin sicher in dem Beutel auf seinem Rücken.


  


  Mit der brennenden Fackel in der rechten Hand tastete Arinius sich mit der linken langsam an der Höhlenwand entlang. Der Boden hatte leichtes Gefälle, und der Gang wurde immer enger und niedriger, bis Arinius gezwungen war, den Kopf einzuziehen. Er spürte die Kälte der Erde, und die Temperatur sank mit jedem Schritt, den er machte, aber die Luft war rein. Er wusste, dass er nicht in Gefahr war.


  Kurz darauf weitete sich der Gang zu einer kleinen Kammer. Die Flamme ließ Formen über die unebenen Höhlenwände und die Decke flackern, Schattentänzer in einer unterirdischen Welt. Er blieb einen Moment still stehen, bis ihm eine Öffnung im Boden vor ihm auffiel. Vorsichtig ging er darauf zu und sah, dass es eine natürliche Quelle war, ein Tunnel hinunter zur Mitte der Erde, nicht breiter als eine Armlänge. Er ließ einen Stein in die Dunkelheit fallen und lauschte. Augenblicke später klang ein Echo durch die Höhle. Eine trockene Quelle, kein Wasser. Genau das Richtige für seine Zwecke.


  Um die Hände frei zu haben, sammelte Arinius ein paar größere Steinbrocken, stapelte sie zu einer Pyramide und klemmte den Holzschaft der Fackel hinein. Sobald er sicher war, dass sie festen Halt hatte, ging er zurück zu der Öffnung im Boden und kniete sich daneben. Er griff in das Loch, tastete nach einer Möglichkeit, das Kästchen zu verstecken. Er fand nichts, was breit genug war, also streckte er sich bäuchlings aus und griff noch tiefer in die Finsternis. Nun fand er, was er brauchte – eine Gesteinsspalte, in die das Kästchen hochkant hineinpasste.


  Er stemmte sich hoch, nahm das Kästchen aus dem Beutel und hielt es im Schoß. Die Versuchung, den Codex ein letztes Mal zu betrachten, war übermächtig. Doch er dachte daran, was geschehen war, an die Prüfung, die er fast nicht überlebt hätte, und so hob er das Zedernholzkästchen an den Mund, küsste es und wickelte es in sein Taschentuch ein. Er wusste nicht, ob eine Baumwollschicht irgendwas nützen würde, aber vielleicht war es besser als nichts, um den Codex vor dem Zahn der Zeit zu schützen.


  Wieder streckte Arinius sich flach auf dem Bauch aus und griff in das Loch, bis seine suchenden Finger den Spalt ertasteten. Langsam und äußerst vorsichtig schob er das Kästchen, so weit es ging, in den Hohlraum, überprüfte mehrmals, dass es sicher darin steckte, dass es nicht hinausrutschen und in die Tiefe fallen konnte.


  Als er fertig war, setzte er sich auf. Anstatt Stolz oder Genugtuung zu empfinden, weil er sein Vorhaben erfolgreich abgeschlossen hatte, fühlte Arinius sich irgendwie nicht mehr vollständig. Als ließe er den wahrhaftigsten Teil von sich in der Höhle zurück. Eine Gliedmaße, ein Stück seiner Seele, das er auf Erden niemals wiedererlangen würde. Er fühlte sich zutiefst und vollkommen allein. Die gleiche absolute Einsamkeit, die er als Junge empfunden hatte, als ihm seine Mutter genommen wurde und er in die Obhut der Gemeinschaft übergeben wurde.


  Er fiel auf die Knie und neigte den Kopf, presste die leeren Hände zum Gebet zusammen. Diesmal sprach er nicht die Worte des Vaterunsers, die ihn so lange bewahrt hatten, sondern die Worte der Offenbarung des heiligen Johannes. Des einzigen gnostischen Textes, der nicht Athanasius’ Zorn heraufbeschworen hatte.


  »Ein neuer Himmel und eine neue Erde«, sagte er.


  Hier, im Herzen des Berges, glaubte Arinius, dass solche Prophezeiungen eintreten könnten. Nach der Furcht, die durch seine entsetzliche Vision in ihm erwacht war, erfüllte ihn jetzt ein Gefühl des Friedens. Die Ruhe nach dem Sturm.


  Er hielt sich selbst für unwissend, doch jetzt verstand er, was die Heilige Schrift sagen wollte. Er verstand die Grundlage des Glaubens. Die Verheißung des Bundes und des Gerichts.


  »Ich bin der Lebendige. Ich war tot, und siehe, ich bin lebendig von Ewigkeit zu Ewigkeit. Amen.«


  
    Kapitel 94

  


  
    Col de Pyrène

    August 1942
  


  Leo Authié und Sylvère Laval fuhren auf der Route de Foix am Grand Café Oliverot vorbei.


  »Wir können es uns nicht leisten, Zeit zu verlieren, Laval«, sagte Authié wütend.


  »Tut mir leid. Den Umweg nach Tarascon hatte ich nicht einkalkuliert.«


  »Wo ist die nächste Tankstelle?«


  »Etwa eine Autostunde nach Norden, mon capitaine.«


  Authié schlug vor Wut mit der Faust auf das Armaturenbrett, fand sich aber damit ab, dass ihnen nichts anderes übrig blieb. Sie brauchten Benzin. In der Ariège gab es nur wenige offizielle Zapfstellen und zwischen Limoux und Carcassonne gar keine. Aber es war unerträglich, den Codex im Visier zu haben und Verzögerungen hinnehmen zu müssen. Seine Hand glitt zu dem Kruzifix an seinem Revers. Das Verlangen, den häretischen Text mit eigenen Augen zu sehen, war übermächtig. Ihn in Händen zu halten, herauszufinden, ob die Gerüchte über seine Macht wahr waren.


  Und dann der Mann zu sein, der ihn vernichtete.


  Einen Moment lang fuhren sie schweigend weiter.


  »Laval, woher wissen Sie, wo der Col de Pyrène ist, wenn er in keinem Fremdenführer steht?«


  »Unter den Einheimischen ist er sehr bekannt«, erklärte Laval fast beiläufig.


  »Wenn das so ist, warum zum Teufel ist dort noch nicht gesucht worden?«


  »Vor dem Krieg wurden dort Ausgrabungen durchgeführt. Erfolglos.«


  »Von wem?«, fragte Authié schneidend.


  »Von Bauers Vorgänger, soweit ich weiß. Und von einem französischen Team.«


  Authié drehte sich auf seinem Sitz zu Laval und starrte ihn an. »Weiß Bauer das?«


  »Kann ich nicht sagen, mon capitaine.«


  »Das ergibt keinen Sinn.«


  »Könnte es vielleicht sein, dass Déjean den Codex anderswo gefunden hat und ihn dann sicherheitshalber im Col de Pyrène versteckt hat, weil er wusste, dass dort schon Grabungen stattgefunden hatten und eingestellt worden waren?«


  Authié antwortete nicht, obwohl ihm Lavals Theorie einleuchtete.


  »Geben Sie Gas«, befahl er.


  


  
    Tarascon
  


  »Keiner da«, sagte Sandrine und blickte an Pujols Haus hoch.


  Lucie sah verzweifelt aus. »Ich muss mich irgendwo hinsetzen, sonst falle ich um.«


  »Auf der Rückseite ist eine Terrasse«, sagte Eloise. »Da kannst du dich ausruhen.«


  Sandrine und Lucie folgten Eloise um das Haus herum und eine schmale Steintreppe hoch auf eine geflieste Terrasse. An einem alten Metalltisch standen zwei Stühle mit Blick in Richtung Abendsonne.


  »Mach’s dir bequem«, sagte Sandrine zu Lucie. »Ich seh mal nach, ob ich irgendwie ins Haus komme und dir wenigstens etwas zu trinken besorgen kann.«


  Unter normalen Umständen hätte Sandrine nicht im Traum daran gedacht, in ein Haus einzubrechen – schon gar nicht in das eines Polizisten –, aber Lucie war völlig erschöpft und brauchte ein Glas Wasser. Sie saß schlaff zusammengesunken auf dem Stuhl, als hätte sie keinen Funken Lebenskraft mehr in sich. Der Adrenalinstoß, nachdem es ihr gelungen war, ins Lager zu kommen und Max zu sehen, war abgeebbt. Stattdessen traf sie nun der Schock, unter welch grässlichen Zuständen er zu leiden hatte.


  »An dem Fenster hier ist das Oberlicht auf Kippe«, rief Eloise.


  »Mal sehen, ob ich durch die Öffnung an den Griff rankomme«, sagte Sandrine.


  Eloise stellte den freien Terrassenstuhl davor und hielt ihn an den dünnen Armlehnen fest. Sandrine stieg auf den Stuhl und steckte die Hand durch den schmalen Spalt. Ganz vorsichtig, um sich nicht wehzutun, schob sie den Arm hinterher und langte nach unten, bis sie die Verriegelung zu fassen bekam. Das Gesicht gegen die Scheibe gedrückt, gelang es ihr schließlich, den Griff zu drehen und das Fenster zu öffnen. Dann kletterte sie auf die Fensterbank, sprang hinunter auf den Küchenboden und öffnete die Tür.


  »Ich hoffe, Inspecteur Pujol nimmt es uns nicht übel«, sagte Sandrine, als sie Lucie ein Glas Wasser reichte.


  Lucie leerte es in einem Zug und fragte dann niedergeschlagen: »Was sollen wir jetzt machen?«


  »Du sollst gar nichts machen. Bleib einfach ruhig sitzen«, sagte Sandrine.


  »Ich mach mich mal auf die Suche nach Guillaume«, sagte Eloise. »Vielleicht weiß er, wo Monsieur Baillard und Inspecteur Pujol sind. Ich muss sie vor Authié und Laval warnen.«


  »Ich komme mit«, sagte Sandrine. »Wenn wir beide suchen, geht’s schneller.« Sie legte eine Hand auf Lucies Arm. »Kommst du eine Weile allein klar?«


  Lucie nickte. »Geht schon.«


  »Rühr dich nicht vom Fleck. Ich komme wieder, sobald ich kann.«


  Sie und Eloise gingen zurück in die Stadt, obwohl Sandrine unsicher war, ob sie nicht lieber bleiben sollten, wo sie waren. Aber dann müssten sie vielleicht stundenlang warten.


  »Ich gehe da lang.« Eloise zeigte auf eine enge Treppe, die zum ältesten Viertel der Stadt hinaufführte. »Fang du doch im Grand Café Oliverot an, auf der Route de Foix. Das ist Inspecteur Pujols Stammlokal.«


  Sandrine erinnerte sich, das Café gesehen zu haben, als sie in die Stadt hineinfuhren.


  »Wenn er da nicht ist«, fuhr Eloise fort, »versuch’s in dem Café am Bahnhof.« Sie seufzte. »Dann käme noch die Bar unterhalb vom Tour Castella infrage, am anderen Flussufer. Die ist besonders bei alten Leuten beliebt.«


  »Alles klar.« Sandrine nickte.


  »Treffen wir uns in einer Stunde wieder bei Pujol zu Hause?«


  Sandrine eilte in Richtung Oliverot, wobei sie unentwegt Ausschau nach Monsieur Baillards unverkennbarem hellem Anzug und Panamahut hielt. Auf der anderen Seite der Pont Vieux fiel ihr Blick auf einen schwergewichtigen Mann mit einem altmodischen Hut. War das vielleicht Inspecteur Pujol?


  »Dürfte ich Sie kurz sprechen?«


  Ihr Herz setzte einen Schlag aus. Sie hatte vor lauter Konzentration auf die Straße vor ihr gar nicht den Mann bemerkt, der im schattigen Eingang eines Lebensmittelladens stand. Sie sah ihn an, überlegte, was das für ein Akzent war, mit dem er sprach. Sie war sicher, ihn noch nie gesehen zu haben.


  »Ich bin leider schrecklich in Eile. Tut mir leid.«


  Sandrine wollte weitergehen, aber der Mann stellte sich ihr in den Weg.


  »Lassen Sie mich vorbei«, sagte sie, bemüht, nicht verängstigt zu klingen.


  »Es wird nicht lange dauern, Mademoiselle.«


  Diesmal ertönte die Stimme hinter ihr. Sandrine fuhr herum und sah einen zweiten Mann, der ihr den Rückweg versperrte. Angst schnürte ihr die Kehle zu.


  »Wir möchten Ihnen nur eine Frage stellen«, sagte der zweite Mann.


  Sein Akzent war noch stärker. Deutsch. Waren die beiden Zivilisten oder von irgendeiner offiziellen Stelle? Und warum wollten die mit ihr reden?


  »Also gut«, sagte sie bemüht ruhig.


  »Wir haben vorhin im Café Ihr Gespräch mitbekommen. Sie erwähnten einen Freund von uns.«


  »Ich?«, fragte sie und überlegte fieberhaft, was sie zu Eloise gesagt hatte, während sie sich gleichzeitig einen Reim darauf zu machen versuchte, was die Männer von ihr wollen mochten.


  »Sylvère Laval«, sagte er. »Kennen Sie ihn?«


  Ihre Erleichterung darüber, dass es ihnen nicht um Raoul ging, war von kurzer Dauer. Sandrine spürte ein nervöses Flattern im Magen. Monsieur Baillard hatte die Vermutung geäußert, dass mehr als nur eine Gruppe nach dem Codex suchte, Deutsche und Franzosen gleichermaßen.


  »Wir würden ihn gern sprechen, Mademoiselle.«


  »Ich kenne ihn eigentlich kaum«, sagte sie und fragte sich, ob die beiden sie zusammen mit Laval und Authié gesehen oder lediglich gehört hatten, wie sie sich mit Eloise unterhielt.


  »Wissen Sie, wo er ist?«


  Sandrines Herz pochte wie wild, doch sie zwang sich, ihnen dieselbe Information zu liefern, die sie zuvor Authié gegeben hatte. Ihnen dieselbe Falle zu stellen, so hoffte sie zumindest.


  »Ich hab das nur zufällig mitbekommen. Aber anscheinend war Sylvère auf dem Weg zum Col de Pyrène. Mehr kann ich Ihnen leider nicht sagen, Messieurs.«


  Die Deutschen wechselten einen Blick, dann trat der Mann vor Sandrine zur Seite und ließ sie durch.


  »Vielen Dank«, sagte er.


  Sandrine wartete, bis die beiden verschwunden waren, dann lief sie mit zittrigen Knien über die Brücke. Der Mann mit dem Hut war mittlerweile verschwunden, also drehte sie sich um und lief zurück zum Café Oliverot. Jetzt war es noch wichtiger geworden, Monsieur Baillard zu finden.


  Und Raoul zu warnen.


  


  
    Col de Pyrène
  


  »Schneller«, sagte Authié.


  Laval trat das Gaspedal weiter durch, und der Wagen brauste mit Höchstgeschwindigkeit in die Berge. Authié ließ sein Gespräch mit Sandrine noch einmal Revue passieren. In den vergangenen zwei Stunden war sein Misstrauen gewachsen. Die Arglosigkeit, mit der sie alles wiedergegeben hatte, was Déjean am Fluss gesagt hatte, passte nicht so recht zu ihrer Selbstbeherrschung. Er war unsicher, ob sie die Information über die Höhle versehentlich preisgegeben hatte. Ob ihr deren Bedeutung wirklich nicht klar war oder sie sich schlicht und ergreifend nicht dafür interessierte. Aber war eine derartige Ignoranz tatsächlich möglich, wenn man bedachte, wie dick die Akte über ihre Schwester war?


  »Sobald wir die fragliche Stelle gesichert haben, fahren wir zurück nach Tarascon«, sagte er. »Ich will noch einmal mit Sandrine Vidal sprechen.«


  »In Ordnung. Da fällt mir noch was ein. Die junge Frau, mit der sich Vidal getroffen hat, hat Ihnen einen falschen Namen genannt. Saint-Loup ist ihr Mädchenname. Jetzt heißt sie Eloise Breillac.«


  Authié schaute zu ihm rüber. »Warum sollte sie lügen?«


  »Sie ist mit Guillaume Breillac verheiratet, aus einer ebenso alteingesessenen Familie wie die Saint-Loups. Er sympathisiert mit den Partisanen, aber wir haben noch nichts gegen ihn in der Hand. Jedenfalls nicht genug, um ihn festzunehmen.«


  »Dann werde ich auch ein Wörtchen mit Madame Breillac reden«, sagte Authié.


  Laval bog von der Landstraße ab und fuhr so schnell, wie es möglich war, über einen immer unwegsameren Feldweg, bis dieser endete. Vor ihnen stand ein feldbrauner Opel Blitz halb versteckt unter Bäumen. Wohl um den Wagen möglichst weit vorzusetzen, waren die Äste offensichtlich beiseitegebogen und dann als Tarnung darübergebreitet worden.


  »Was zum Teufel geht hier vor?«, sagte Authié.


  Laval stieg aus, um den Laster genauer unter die Lupe zu nehmen. Authié stieg ebenfalls aus und wartete, während sein Lieutenant durch das offene Fenster ins Führerhaus spähte, dann die Ladefläche und das Kennzeichen inspizierte, ehe er zurückkam.


  »Ziviles Nummernschild, mon capitaine«, sagte er. »Das hier lag auf dem Beifahrersitz.«


  Es war ein Exemplar von Der Stürmer, dem berüchtigten antisemitischen, antikatholischen Nazi-Hetzblatt. Viele hohe Parteifunktionäre verachteten es als pornografische Propaganda, aber andere, wie beispielsweise Himmler, förderten es und erschienen häufig auf seinen Seiten. Authié runzelte die Stirn. Er hatte immer gewusst, dass Bauer ein Feind der Kirche war.


  Er drückte Laval die Zeitung wieder in die Hand. »Als Sie mit Bauers Leuten in Le Vernet gesprochen haben, haben die irgendwas erwähnt?«


  »Nein.«


  »Können sie Ihnen die Information verschwiegen haben? Unter den gegebenen Umständen?«


  Laval hielt seinem Blick stand. »Ich war sehr gründlich, mon capitaine. Ich bin sicher, hätten sie etwas gewusst, hätten sie sich dafür entschieden, es mir zu sagen.«


  Authié nickte. In der Vergangenheit hatte er die Ergebnisse von Lavals »gründlichen« Vernehmungen gesehen. »Wenn das so ist, wieso ist Bauer dann vor uns hier, verdammt noch mal?«


  »Die kleine Vidal hat doch so bereitwillig mit Ihnen geredet. Wahrscheinlich hat sie auch anderen Leuten davon erzählt. Tarascon ist klein. Da spricht sich alles schnell herum.«


  »Glauben Sie, sie hat die Wahrheit gesagt?«


  »Ich denke, ihr war nicht klar, was sie da erzählt hat.«


  Authié zog seinen Revolver aus der Tasche. »Nehmen Sie alles mit, was wir brauchen.«


  Laval holte einen unförmigen Segeltuchsack aus dem Kofferraum. »Sollen wir den Wagen verstecken?«


  »Wir haben alles Recht der Welt, hier zu sein«, erwiderte Authié trocken. »Im Gegensatz zu Bauer.« Er überlegte kurz. »Lassen wir ihn die Schwerarbeit machen.«


  »Dann wollen Sie Bauer nicht zur Rede stellen?«


  Etwas in Lavals Ton ließ Authié aufhorchen.


  »Nein«, sagte er langsam, wobei er das Gesicht seines Lieutenants beobachtete. »Bauer hat sich dafür entschieden, mir die Information über den Col de Pyrène vorzuenthalten. Ich habe daher nicht vor, ihm Gelegenheit für irgendwelche Erklärungen zu geben. Zumindest noch nicht.«


  Authié folgte Laval den Pfad hinauf, die Waffe in der Hand, aufmerksam lauschend. Nachdem sie den Wald hinter sich gelassen hatten, kamen sie in offenes Gelände mit wenig Schatten oder Deckung, aber es war niemand zu sehen. Kurz darauf sahen sie einige Wacholderbüsche und eine scheinbar glatte Felswand.


  »Die Höhlenöffnung ist von hier aus nicht zu sehen, aber das ist sie«, sagte Laval.


  »Einen anderen Eingang gibt es nicht?«


  »Soweit ich weiß, nein.« Laval zögerte. »Gehen wir rein, mon capitaine?«


  Authié überlegte kurz. »Nein, ich will unseren taktischen Vorteil nicht verlieren. Wir warten hier ab, was sie machen.«


  Sie suchten hinter einem kleinen Felsvorsprung Deckung, sodass sie vom Eingang aus nicht zu sehen waren. Laval holte zwei Mauser K98 aus dem Sack, die Standardwaffe der Wehrmacht. Authié wollte das Ganze wie eine ausschließlich deutsche Unternehmung aussehen lassen. Er wartete, während Laval beide Magazine mit je fünf Patronen lud und die Waffen entsicherte.


  Authié hatte noch nicht entschieden, ob er Bauer töten würde oder nicht, aber er war zu allem bereit. Ein heiliger Krieger. Wieder wanderte seine Hand zu seinem Revers, dann krümmte er die Finger, spürte das Gewicht der Waffe in den Händen.


  


  Raoul lag flach auf dem Bauch und beobachtete Sylvère Laval und Leo Coursan, wie sie hinter dem Felsvorsprung in Deckung gingen. Er beruhigte seine Atmung, seinen Zorn. Es juckte ihm im Finger, abzudrücken. Die Versuchung, zu schießen, war gewaltig, aber er durfte sich nicht verraten. Dennoch, Coursan im Visier zu haben und ihn nicht umlegen zu können, war beinahe unerträglich.


  Die Nazis waren seit etwa zwei Stunden in der Höhle. Irgendwann nach vier Uhr hatte Raoul das asthmatische Röcheln des Lastwagenmotors gehört, dann das Abladen von Ausrüstung und einige deutsche Sätze. Laut Eloise wusste jeder in Tarascon, dass Wehrmacht und SS in der Gegend waren, obwohl alle sich ahnungslos gaben. Manche, weil sie von den Deutschen profitierten. Andere, weil sie unsicher waren, ob die Besatzer sich in der zone nono aufhalten durften oder nicht. Trotzdem war es ein Schock für ihn gewesen, sie so offen und hemmungslos Deutsch sprechen zu hören.


  Sie waren zu fünft. Einer trug Anzug und Hut und litt offensichtlich unter der Hitze. Die anderen vier waren wie Arbeiter gekleidet und schleppten Sturmlampen, eine Seilwinde mit Flaschenzug, Spitzhacken und Schaufeln. Raoul hatte es geschafft, rechtzeitig zum Treffpunkt zu kommen, um Guillaume Breillac vom Eintreffen der Deutschen zu erzählen, also müsste Baillard inzwischen informiert sein. Er konnte sich nicht erklären, wieso sie jetzt schon da waren – Sandrine sollte erst Mittwoch nach Tarascon kommen –, doch offensichtlich waren Gerüchte im Umlauf. Allerdings sah er keine Möglichkeit, Baillard vom Eintreffen Coursans und Lavals in Kenntnis zu setzen, ohne seinen Beobachtungsposten zu verlassen, und das wollte er auf keinen Fall.


  Er sah auf die Uhr. Es war jetzt sechs. Breillac würde erst um neun zurückkommen. Raoul umschloss den Revolvergriff fester und hielt den Blick auf Coursan gerichtet.


  
    Kapitel 95

  


  Achtung«, raunte Laval.


  Authié nickte. Vier Männer waren in der Höhlenöffnung aufgetaucht. Sie reckten die Arme und blinzelten nach der Dunkelheit im Innern in die Abendsonne. Ihre Hemden, am Hals offen, waren verdreckt und voller Ölflecken; sie hatten offenbar hart gearbeitet. Ihre Gesichter und Unterarme waren von den Wochen in südlicher Sonne gebräunt, doch unter den Hemdkragen leuchtete die Haut weiß.


  Der Kräftigste von ihnen zog eine Zigarettenpackung aus der Tasche und hielt sie den anderen hin. Die Gruppe hatte die zufriedene Ausstrahlung von Männern, die erreicht hatten, was sie sich vorgenommen hatten.


  »Morgen geht’s los?«


  Der kräftige Mann schüttelte den Kopf und blickte über die Schulter in die Höhle.


  »Er sagt, heute Nacht. Erst nach Pau, dann rüber in die besetzte Zone bis rauf an die Atlantikküste.«


  »Und dann zurück nach Hause?«


  »Ja.«


  »Raus aus dieser Hitze.«


  »Endlich wieder anständiges Bier.«


  Die Männer lachten.


  Authié dachte nach. Wenn Bauer vorhatte, noch in der Nacht abzureisen, musste er etwas Wertvolles gefunden haben, das er seinen Herren in Berlin zeigen wollte. Er könnte also versuchen, mit Bauer zu verhandeln. Oder er könnte ihm seinen Fund mit Gewalt abnehmen. Die Sache endgültig beenden. Er hatte Laval für beide Möglichkeiten Anweisungen gegeben. Hatte sich selbst auf beide Möglichkeiten vorbereitet.


  Die Entscheidung hing in der Schwebe. Authié schloss die Augen, betete um göttliche Führung. Seine Finger berührten das kalte Metall an seinem Revers. Das Kruzifix gab ihm die Entschlossenheit, die er brauchte. Sie waren zu zweit gegen vier. Falls die Verhandlungen scheiterten, standen ihre Chancen schlecht. Ihr einziger Vorteil war das Überraschungsmoment. Sie mussten zuerst angreifen.


  Er sah Laval an und nickte. Laval nahm sein Gewehr in Anschlag. Authié hob die Mauser K98. Er drückte den Kolben fest gegen die rechte Schulter, stützte den linken Ellbogen sicher auf dem Felsen ab, fasste mehrfach nach, bis er die Waffe gut im Griff hatte.


  Sein Fokus verengte sich. Die Stimmen der plaudernden Männer, das Geräusch ihrer Füße auf Schotter und Fels, das Zirpen der Zikaden, das alles erstarb. Er drückte die Wange an den Kolben, spürte die Spannung seiner Muskeln im Nacken. Dann nahm er sein Ziel ins Visier und drückte langsam und sachte den Abzug, erweckte die Patrone in der Kammer zum Leben. Die Treibgase dehnten sich aus und pressten auf den Bolzen, dann flog die Kugel mit einem ohrenbetäubenden Knall und einer Stichflamme aus dem Lauf.


  Auf dem Pfad unter ihnen eine Explosion aus Rot, als der Schuss traf und dem Mann den halben Kopf wegriss. Blut, Hirn, Knochen.


  Für einen kurzen Moment waren die anderen drei wie erstarrt. Dann zeigte ihre Ausbildung Wirkung. Soldaten, keine Zivilisten.


  »Runter!«, schrie einer von ihnen. »In Deckung!«


  Prompt warf sich einer hinter einen Felsbrocken, ein anderer rollte sich hinter einen Wacholderbusch. Der Dritte zögerte eine Sekunde zu lang, weil er dem Toten eine Hand auf die Schulter legte und Laval ein leichtes Ziel bot. Laval traf ihn mitten in die Brust. Sein Körper wurde nach hinten gegen einen Buchenstamm geschleudert.


  Authié nahm das Gewehr von der Schulter, lud durch, zielte erneut und schoss. Diesmal verfehlte er sein Ziel. Die Überlebenden erwiderten das Feuer, aber ihre Waffen – Authié tippte auf die üblichen Wehrmachtspistolen Luger oder Walther P38 – konnten es nicht mit der Durchschlagskraft und Reichweite einer K98 aufnehmen.


  Der Mann hinter dem Felsbrocken feuerte mehrere Kugeln ab, die fünf Meter unterhalb von Lavals Position einschlugen und keine echte Gefahr darstellten. Der Deutsche musste nachladen und kam dabei ganz kurz aus der Deckung. Es war nur ein Sekundenbruchteil, aber der genügte. Authié drückte erneut ab. Wieder ein Knall, wieder eine Stichflamme. Noch mehr Blut. Drei der vier Männer waren tot.


  Der letzte rannte Richtung Wald. Er lief geduckt und im Zickzack. Laval bekam ihn nicht richtig ins Visier, und der Mann verschwand zwischen den Bäumen.


  Authié signalisierte Laval, ihm Deckung zu geben. Er verließ sein Versteck und eilte hinauf Richtung Höhle. Plötzlich hatte er Angst, dass Bauer vielleicht schon weg war.


  Er musste hinein und nachsehen.


  Hinter ihm fiel wieder ein Schuss und schlug in den Boden. Authié hetzte durch dichtes Gestrüpp zum Höhleneingang. Er schaute zu den Leichen hinüber. Ihre Waffen waren 9-mm-Luger, neue Modelle. Er hob eine auf, stellte fest, dass das Magazin voll war, und nahm sie mit.


  Er drückte sich mit dem Rücken gegen die Höhlenwand. »Bauer?«, rief er.


  Nur das Echo seiner eigenen Stimme antwortete ihm. Laval feuerte einen weiteren Schuss ab. Authié legte das Gewehr aus der Hand – es war zu schwer für einen Nahkampf – und trat in die Dunkelheit der Höhle.


  Die Stille war ohrenbetäubend. Adrenalin rauschte ihm durch die Adern. Es war Jahre her, dass er an aktiven Einsätzen teilgenommen hatte. Viel zu lange schon dirigierte er die Dinge vom Schreibtisch aus, anstatt Männer in den Kampf zu führen. Es tat gut, wieder Soldat zu sein, ein christlicher Ritter.


  »Bauer, sind Sie da drin? Kommen Sie raus, damit wir reden können.«


  Nichts. Er lauschte, aber es war kein Laut zu hören. Keine Schaufelgeräusche, keine Schritte, nichts. Sein Puls beschleunigte sich. Falls Bauer hier war, wieso hatte er sich dann noch nicht blicken lassen? Versteckte er sich? Oder war er so tief unter der Erde, dass er von der Schießerei nichts mitbekommen hatte?


  Authié zögerte, doch die Stille überzeugte ihn schließlich, dass Bauer keine weiteren Männer mehr bei sich hatte. Das deutsche Team, so hatte Laval berichtet, bestand aus sechs Männern. Zwei waren in Le Vernet. Die anderen vier hatten sie draußen ausgeschaltet.


  Laval kam herein. Auch er hatte sein Gewehr zugunsten einer Luger liegen lassen.


  »Alle erledigt?«


  »Ja«, antwortete Laval. »Irgendeine Spur von Bauer?«


  Authié schüttelte den Kopf und bedeutete Laval, vorzugehen, während sie tiefer in die Höhle drangen. Der Boden war etwas abschüssig, und die Temperatur sank, aber da der Gang in regelmäßigen Abständen von Sturmlampen erhellt wurde, konnten sie einigermaßen sehen.


  Nach einer Weile blieb Laval stehen, und Authié hörte durch die Stille das Geräusch von Metall auf Stein. Er fasste die Luger fester und befahl Laval, weiterzugehen, bis er ein Stück entfernt einen Lichtschein sah. Der Gang öffnete sich zu einer Kammer, die von Lampen auf hohen Dreibeinstativen erhellt wurde. Und da war Erik Bauer. Er stand neben einem Holzgerüst, das über einem Loch im Boden errichtet worden war. Ein grober Holzrahmen, mit einer Kurbel daran und einem Blecheimer, der an einem Seil hing.


  Während Authié Bauer beobachtete, kam ihm der Verdacht, dass der Deutsche seine Männer weggeschickt hatte, damit sie nicht sahen, was er gefunden hatte. Er blickte sich um, als wollte er auf Nummer sicher gehen, dass auch wirklich sonst niemand da war. Wie es aussah, war Bauer nicht bewaffnet. Um ihn herum lagen nur Ausgrabungswerkzeuge.


  »Bauer«, sagte Authié und trat in die Kammer.


  Der Deutsche wirbelte herum. Authié sah die erschrockene Miene des Mannes, die gleich darauf in Entsetzen umschlug. Bauers Hand fuhr in seine Tasche.


  »Was haben Sie gefunden?«


  Doch ehe der Deutsche antworten konnte, fiel ein Schuss, ein scharfer Knall, der von den Steinwänden der Höhle widerhallte, und traf Bauer in die Brust.


  »Nicht schießen!«, schrie Authié.


  Der Befehl wurde von einem zweiten Schuss übertönt, der Bauer diesmal in die Schulter traf. Er taumelte und fiel seitlich zu Boden.


  Authié war mit wenigen schnellen Schritten bei ihm. Bauer lag in einer Blutlache, und ein bleiches Stück Schulterknochen ragte aus seinem Baumwollhemd. Authié stieß ihn mit dem Fuß an. Ein Blutschwall drang aus der Wunde in Bauers Brust, aber seine hellen Augen waren noch offen. Authié griff nach unten und zog ein kleines Holzkästchen aus der Hand des Deutschen.


  »Hätten Sie mir hiervon erzählt? Ja oder Nein?«


  »Fahr zur Hölle«, stieß der Deutsche hervor.


  Authié ging in die Hocke und drückte Bauer die Mündung der Luger an die Schläfe.


  »Wer hat Ihnen gesagt, wo Sie suchen sollen?«


  Blutiger Schaum quoll aus Bauers Mundwinkel. »Meine Ehre heißt Treue.«


  Der Wahlspruch der SS. Authié war sicher, selbst wenn Laval ihn nicht niedergeschossen hätte, Bauer hätte ihm kein Wort gesagt. Er drückte ab. Bauers Körper zuckte einmal heftig und erschlaffte dann.


  »Ich dachte, er zieht eine Waffe«, sagte Laval.


  Authié hielt das Kästchen hoch. »Nein, er wollte hiernach greifen.«


  »Ist das der Codex?«, fragte Laval.


  Authié antwortete nicht, sondern hob den Deckel des Kästchens an. Triumphale Freude durchfuhr ihn, als er den Papyrus erblickte. Er nahm ihn heraus und entrollte ihn. Gelb, brüchig, die Oberfläche mit kantigen braunen Symbolen bedeckt, Buchstaben. Sieben kurze Verse – ein Werk der Häresie, trotz des Kreuzzeichens. Authié schwankte zwischen Ehrfurcht vor der Macht, die diesem verbotenen Text nachgesagt wurde, und Abscheu vor der Häresie, die er darstellte.


  »Hostem repellas longius, pacemque dones protinus… führ uns auf Deiner lichten Bahn, dass uns kein Unheil schaden kann.«


  Der Schlachtruf der katholischen Kreuzritter, als sie die Häresie der Katharer niederrangen – in Béziers, in Carcassonne, auf dem Montségur. Es waren nicht die passenden Worte für den Anlass, aber Authié hatte das Bedürfnis nach Schutz. Er legte den Papyrus zurück in das Kästchen und schloss den Deckel.


  »Mon capitaine?«


  »Schaffen Sie die anderen Leichen hier rein, dann verschließen Sie die Höhle«, befahl er.


  Authié bückte sich und durchsuchte Bauers Taschen, fand aber nichts von Bedeutung. Er blickte kurz nach unten auf die unkenntliche Masse aus verklebtem Haar, Blut und Gehirn, dann zog er Bauer den Totenkopfring vom Finger und steckte ihn ein. Schließlich nahm er das kostbare Kästchen und ging nach draußen.


  Laval schleifte gerade den letzten Toten in den Höhleneingang.


  »Sind die Ladungen fertig?«, fragte Authié.


  »Einen Moment noch, mon capitaine.«


  Authié ging auf sicheren Abstand und sah zu, wie Laval zwei Dynamitstangen aus dem Segeltuchsack zog und sie auf beiden Seiten des Eingangs anbrachte. Er rollte die Zündschnüre ab, ging in Deckung und drückte den Auslösehebel. Die Sprengladungen explodierten im Abstand von wenigen Sekunden mit dumpfem Knall. Graue Rauch- und Staubwolken quollen in die grüne Landschaft, das Geräusch von berstendem Fels und Gestein. So sicherten die Deutschen jede Ausgrabungsstätte, auf der sie die Arbeiten eingestellt hatten. Authié hoffte, durch das Schließen der Höhle Problemen vorzubeugen. Trotz seiner Kontakte war die Ermordung von fünf Männern schwer unter den Teppich zu kehren, und er wollte nicht in langwierige Ermittlungen verstrickt werden.


  Laval sammelte die leeren Patronenhülsen ein und hob die beiden Gewehre auf.


  »Was sollen wir mit dem Lastwagen machen, mon capitaine?«


  Authié überlegte. »Den lassen wir stehen. Ist ja einigermaßen gut versteckt. Hoffen wir, es entdeckt ihn keiner in den nächsten ein, zwei Tagen. Oder, falls doch, dass derjenige die Finger davon lässt.«


  Als sie wieder bei ihrem Wagen waren, hielt Laval Authié die Tür auf, setzte sich hinters Steuer und ließ den Motor an.


  »Zurück nach Tarascon, mon capitaine? Sie wollten doch noch einmal mit Sandrine Vidal sprechen.«


  Authié lehnte sich in seinem Sitz zurück, hielt das Kästchen auf dem Schoß. Ein langer Seufzer entwich seinen Lippen.


  »Die kann warten«, sagte er. »Fahren Sie nach Toulouse.«


  
    Codex XVI

  


  
    Gallien

    Pic de Vicdessos

    August 342
  


  Als Arinius aus der Höhle trat, begrüßte ihn die Welt mit einem leuchtenden Himmel in Lila- und Rosatönen. Silbrig grüne Blätter tanzten im Wind, und eine goldene Sonne beleuchtete die Erde. Er fühlte sich von einer schweren Last befreit, aber auch beraubt. Er fragte sich, ob Frauen sich nach der Niederkunft ähnlich fühlten, nachdem sie so lange ein Kind in sich getragen hatten. Ein Gefühl von Leere. Von Einsamkeit.


  Er blickte auf die uralten Wälder. Er empfand eine größere Nähe zu Gott als je innerhalb der Mauern seiner Gemeinschaft. Die liturgia horarum war nur noch eine schwache Erinnerung in seinem Kopf. Es war Passionszeit gewesen, als er Gottes Anwesenheit zuletzt mit der Einhaltung der Stundengebete gewürdigt hatte.


  Arinius wusste, dass er hier, auf dem Dach der Welt, in diesem alten, hoch gelegenen Grenzland, einem Zustand der Gnade näher war, als er es anderswo je sein würde. Er überlegte, ob er bleiben sollte, um über den Codex zu wachen. Als Eremit zu leben wie Paulus von Theben. Sich die Höhlen von Gallien und Hispania zur Heimstatt zu machen und zu warten, bis sich die Zeiten geändert hatten, bis das wahre Wort Gottes wieder gehört werden durfte. Ein Altvorderer, wie Moses oder Abraham oder Henoch. Ein christlicher Patriarch, der sein Leben mit Meditation und Stille und innerer Versenkung verbrachte.


  Arinius schüttelte den Kopf. Seine Mission war noch nicht abgeschlossen. Er konnte der Zivilisation nicht den Rücken kehren, ehe er sichergestellt hatte, dass diejenigen, die nach ihm kamen, die Möglichkeit hatten, den Codex irgendwann in der Zukunft zurückzuholen.


  Er war erschöpft nach den Anstrengungen und Plagen des Tages, aber an Ausruhen war noch nicht zu denken. Sein Körper schmerzte, und er hatte jenen beängstigenden Druck in der Brust, der oftmals einen heftigen Anfall ankündigte. Er durfte keine Zeit verlieren.


  Arinius spürte die Steifheit in Schultern und Armen, als er sich bückte und Druckstein, Spindel und das inzwischen abgekühlte Bohrbrett aufhob und alles wieder im Beutel verstaute. Er kippte die graue Asche auf den Boden und verteilte die wenigen Zunderreste, die kein Feuer gefangen hatten, hinter den Felsbrocken zu beiden Seiten des Höhleneingangs. Die Fackel hatte er brennend in der Kammer zurückgelassen.


  Nachdem er sich auf dem Plateau unterhalb der Höhle niedergelassen hatte, schaute er sich um, schätzte den Abstand zu dem Wacholderwäldchen und dem kreuzförmigen Eingang zur Höhle ab, studierte die hohen Eichen und die Art, wie das Licht auf die Felswand fiel. Er musste husten und presste sich den Handballen gegen die Rippen, versuchte, gleichmäßig zu atmen und den Hustenreiz niederzuringen. Schließlich holte er die Dinge, die er benötigte, aus dem Beutel: die Quadrate aus milchfarbenem Stoff, eine irdene Schale, Öl und die Tinte, die er gefertigt hatte.


  Wieder hustete er, spürte den Schmerz unter den Rippen. Diesmal dauerte der Anfall etwas länger. Noch immer nach Luft ringend, goss Arinius etwas Öl aus der Flasche und vermischte es mit der Tinte. Er machte probeweise ein paar Striche mit der Spitze einer Amselfeder, bis er den Bogen raushatte. Zu seiner Erleichterung stellte er fest, dass die Tinte auf der Wolle wunderbar hielt und nicht verschmierte.


  Wieder ein Hustenanfall, aber er trank etwas Gerstenbier, was den Reiz linderte. Er hatte in letzter Zeit kaum Appetit, aber das Bier half immer. Dann nahm er ein frisches Wollquadrat, tauchte die Spitze der Amselfeder in die Tinte und begann, eine Karte vom Tal zu zeichnen.


  Arinius arbeitete zügig, blickte von Zeit zu Zeit hoch und dann wieder auf sein kleines Kunstwerk, das allmählich Gestalt annahm. Schließlich war es fertig. Er signierte es mit seinem Namen und malte daneben das Kreuzzeichen. Dann legte er die Karte zum Trocknen aus und beschwerte sie an jeder Ecke mit einem Stein.


  Er war jetzt sehr kurzatmig und spürte hinten im Hals das vertraute Kitzeln, das häufig einem schlimmen Anfall vorausging. Er versuchte, ihn zu unterdrücken, doch ohne Erfolg. Ihm war, als würde sich die Lunge von innen nach außen kehren, während er nach Luft schnappte. Er hatte einen metallischen Geschmack im Mund, und als er nach unten schaute, sah er vorn auf seiner Tunika hellrote Blutspritzer. Wieder übermannte ihn der Husten, und ihm wurde schwindlig von der Anstrengung. Er schlang die Arme um den Brustkorb, in der Hoffnung, sich gegen den Schmerz schützen zu können, aber nichts half. Er verlor alle Kraft. Er versuchte, einzuatmen, auf den Beinen zu bleiben, konnte sich aber nicht mehr aufrecht halten. Seine Knie gaben nach, und er fiel zu Boden. Verzweifelt reckte er sich nach der Karte, doch sie war außer Reichweite.


  »Gott, verschone mich«, keuchte er. »Herr, erlöse mich.«


  Die Worte erstarben auf seinen Lippen.


  
    Kapitel 96

  


  
    Toulouse

    August 1942
  


  Leo Authié ging durch das Labyrinth der kleinen Gassen im ältesten Teil der Stadt Richtung Place du Capitole. In den 1930er-Jahren war hier ein Eldorado für Künstler gewesen, voller Jazzkneipen und Literatenkellern und exzentrischen Straßencafés. Inzwischen war es ein Elendsviertel, wo ganze Familien in einem einzigen Zimmer hausen mussten, an jeder Straßenecke Arbeitslose herumstanden und barfüßige Kinder bettelnd die Hände ausstreckten.


  Er ging die Rue de la Tour entlang, bis er die Straße fand, nach der er suchte. Auf halber Höhe der Rue des Pénitents Gris war ein Antiquariat. Authié sah keinen Namen, keine Hausnummer, aber die Bücher in der Schaufensterauslage – Bertolt Brecht, Walter Benjamin, Einstein, Freud und Engels, Gide, Zola, Stefan Zweig, Heinrich Heine, Arthur Koestler, alles Autoren, die von der Vichy-Regierung auf Druck von Berlin verboten worden waren – verrieten ihm, dass er an der richtigen Adresse war. Der Betreiber des Buchladens war der Polizei in Toulouse als eifriger Sozialist und Verteiler von radikalen Zeitungen bekannt. Er war schon mehrfach festgenommen worden.


  Authié drückte die altmodische Klinke, öffnete die Tür und trat auf eine grobe Binsenmatte. Die Stille in der lange ungestörten Luft umhüllte ihn. Er schritt über den Holzboden, nahm den Hut ab, zog seine Handschuhe aus und schlug auf die Klingel, die auf der Theke stand.


  »Service, s’il vous plaît«, rief er.


  Ein schwarz gekleideter Mann um die sechzig mit buschigem weißem Haar kam aus dem hinteren Teil des Ladens. Er hatte ein glattes Gesicht, doch die Haut an Hals und Händen war schlaff, als wäre er früher beleibter gewesen.


  »Monsieur Saurat?«


  Der Mann nickte mit einem misstrauischen Ausdruck in den Augen. Er sah nicht so aus wie der Mittelalterexperte, den Authié erwartet hatte.


  »Sind Sie Saurat?«, fragte er sicherheitshalber noch einmal nach.


  Diesmal antwortete der Mann. »Der bin ich.«


  Authié zog das Kästchen aus der Innentasche seiner Jacke, wobei er den Revolver im Holster ungeniert zum Vorschein kommen ließ.


  »Ich habe einen Auftrag für Sie«, sagte er, klappte den Deckel auf und zeigte ihm die Papyrusrolle.


  Saurats Augen weiteten sich. »Monsieur«, sagte er mit heller Stimme. »Das Fett an Ihren Fingerspitzen, Ihrer Haut, kann irreparablen Schaden verursachen.«


  Authié war noch immer hin- und hergerissen. Der Mann war unsolide, das wusste er aus den Polizeiakten, aber angeblich ein echter Fachmann.


  »Darf ich?«, fragte Saurat.


  Authié nickte. Saurat setzte eine Halbmondbrille auf und holte ein Paar weiße Leinenhandschuhe unter der Theke hervor.


  »Ich möchte wissen, wie alt dieses Dokument ist«, sagte Authié.


  Saurat griff zuerst nach dem Kästchen und drehte es in den Händen, um es von allen Seiten zu betrachten.


  »Walnussholz. War im dritten und vierten Jahrhundert sehr gebräuchlich. In gutem Zustand. Gehe ich recht in der Annahme, dass sich das Kästchen in einem Museum befand?«


  »Das Kästchen interessiert mich nicht, Saurat. Was können Sie mir zu dem Text sagen?«


  Saurat stellte das Kästchen wortlos auf die Theke und richtete seine Aufmerksamkeit auf den Papyrus.


  »Haben Sie ihn entrollt?«


  »Ja.«


  Saurats Hände tauchten wieder unter die Theke und holten diesmal eine große Lupe hervor. Er beugte sich tief hinunter und las langsam jede Zeile.


  »Mir wurde gesagt, Sie sind der Experte«, sagte Authié ungeduldig.


  »Ein Experte.«


  »Welches Fachgebiet genau?«


  »Mittelalterliche Texte – Latein, Griechisch, Altfranzösisch, Okzitanisch. Das hier ist ein koptischer Text, fällt nicht in die Epoche, mit der ich mich üblicherweise befasse.« Seine Augen hinter den Brillengläsern leuchteten auf. »Ist er zu verkaufen?«


  Authié starrte ihn an. »Wie alt ist er?«


  Saurat blickte wieder auf das Dokument. »Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber er könnte ebenfalls aus dem vierten Jahrhundert stammen. Darf ich fragen, woher Sie ihn haben, Monsieur?«


  »Ich muss bloß wissen, ob er echt ist.«


  Saurat legte die Lupe auf die Theke. »Ohne genaue Untersuchung des Papyrus lässt sich das unmöglich sagen. Ich würde Ihnen raten, damit zur Universität zu gehen.«


  Authié musterte ihn kalt. »Ein einfaches Ja oder Nein genügt, Saurat. Ich verlange keine Übersetzung oder sonst was von Ihnen, bloß Ihre fachmännische Meinung, ob dieses Dokument Ihnen echt erscheint.«


  Saurat nahm seine Brille ab. »Ich empfehle Ihnen dennoch, das Material fachgerecht untersuchen zu lassen. Ich kann Ihnen lediglich aufgrund meiner Kenntnisse von hauptsächlich ägyptischen, aber auch syrischen und persischen Dokumenten dieser Epoche sagen, dass sich dieser Text auf das dritte oder vierte Jahrhundert datieren ließe.«


  »Danke«, sagte Authié. »Legen Sie ihn wieder in das Kästchen.«


  Saurat nahm den Papyrus, legte ihn zurück und schloss den Deckel.


  »Ist er zu verkaufen, Monsieur? Ich würde Ihnen einen guten Preis dafür zahlen.«


  Authié lachte. »Habt ihr eigentlich immer bloß Geld im Kopf?«


  »Die Geschäfte gehen weiter«, erwiderte Saurat und sah ihm in die Augen.


  Authié, der das Kästchen wieder einsteckte, spürte, wie die neidischen Augen des Mannes jede seiner Bewegungen verfolgten.


  »Er ist nicht zu verkaufen, Saurat. Jetzt nicht und auch in Zukunft nicht.«


  »Ein Jammer«, sagte er sanft. »Ich hätte ihn sehr gern in meinem Besitz.«


  Authié nahm Hut und Handschuhe und eilte zur Tür.


  »Es wäre in Ihrem eigenen Interesse, über dieses Gespräch Stillschweigen zu bewahren. Habe ich mich klar genug ausgedrückt? Schon allein die Auswahl der Bücher in Ihrem Schaufenster könnte Ihnen jede Menge Ärger bescheren.«


  Die Glocke schepperte, als er die Tür hinter sich schloss.


  


  Saurat blieb einige Augenblicke reglos stehen. Sicherheitsdienst, Geheimpolizei, Deuxième Bureau, er wusste es nicht. Er wusste nur eines: Diesem Mann war nicht zu trauen. Als er sicher war, dass Authié nicht zurückkam, verriegelte er die Ladentür und ließ die Jalousie herunter. Dann ging er zum Telefon. Es dauerte einige Minuten, bis die Vermittlung die Verbindung hergestellt hatte.


  »Er war hier«, sagte Saurat, ohne zuvor seinen Namen zu nennen. Er lauschte, beantwortete dann eine Frage: »O ja, er hat mir geglaubt. Was? Ja, er war Franzose.«


  Er legte auf und goss sich einen großzügigen Brandy ein. Er hoffte, dass die Information ihren endgültigen Adressaten erreichte.


  Drei Stunden später klingelte in einem kleinen Haus in der Ariège das Telefon. Ein schwergewichtiger Mann wuchtete sich aus seinem Stuhl auf der Terrasse und ging hinein, um abzuheben.


  »Pujol«, meldete er sich.


  Er hörte zu, nickte dann.


  »Ich sag’s ihm.«


  
    Codex XVII

  


  
    Gallien

    Pic de Vicdessos

    August 342
  


  Ich hab gedacht, du bist tot.«


  Die Worte wurden in einem Dialekt gesprochen, den Arinius nicht kannte, weshalb er Mühe hatte, sie zu verstehen. Er schlug die Augen auf und sah ein Mädchen von fünfzehn oder sechzehn Jahren in der Dämmerung zu ihm herabschauen.


  »Oder krank«, fügte sie hinzu.


  Ihm wurde klar, dass er mehrere Stunden bewusstlos gewesen sein musste. Das Licht hatte die Berge verlassen, und die Wälder ringsherum waren jetzt schwarz. Arinius starrte nach oben in das hübsche, rundliche Gesicht. Sie trug eine blaue Tunika mit weiten Ärmeln, und ihr Haar war nicht geflochten, sondern fiel lose herab. Die Farbe ihrer Haut und ihrer Haare verriet ihm, dass sie eine Nachfahrin der Volcae war, die in diesen Tälern gelebt hatten, bevor die Römer kamen.


  Er setzte sich auf. »Ich bin nicht tot«, sagte er, obwohl er für einen Moment dachte, dass er es sein könnte. War sie vielleicht ein Engel?


  »Das seh ich jetzt.«


  Er lächelte. »Natürlich.«


  »Bist du krank?«


  Arinius blickte an sich hinunter und erinnerte sich an den Hustenanfall, die Panik, ehe er das Bewusstsein verloren hatte. Rasch blickte er zu dem Felsen hinüber und sah, dass die Karte noch dort lag, unangetastet.


  Er seufzte. »Ich bin müde. Ich habe eine lange Reise hinter mir.«


  »Woher kommst du?«


  »Woher kommst du?«, fragte er zurück. Ihm gefiel ihre temperamentvolle Art und ihr unverstellter Blick.


  »Ich hab zuerst gefragt.«


  Arinius lachte. »Hast du keine Angst, so allein hier draußen?«


  »Wieso sollte ich?«


  »Es ist schon fast Nacht«, antwortete er, obwohl er eigentlich keine Spur von Angst im Gesicht des Mädchens sehen konnte. Nur erstaunte Neugier und Zutraulichkeit. Wieder lachte er, und diesmal wurde er mit einem Lächeln belohnt.


  »Was hast du hier gemacht?«, fragte sie und ließ den Blick über die Schreibutensilien gleiten, die um ihn herumlagen, den Beutel und die Vierecke aus Wolle. »Ist doch zu dunkel, um irgendwas zu sehen.«


  »Jetzt ja«, pflichtete er ihr bei. »Aber nicht, als ich angefangen habe.«


  Sie betrachtete ihn aufmerksam. »Wieso kommst du hierher, um zu malen?«, fragte sie. »Oder was auch immer du gemacht hast.«


  »Nun ja«, begann er, merkte dann aber, dass ihm keine plausible Antwort einfallen wollte. »Hier ist es genauso gut wie anderswo.«


  »Ist es nicht! Es ist dumm, hierherzukommen!«, sagte sie ungehalten. »Hier oben gibt es wilde Tiere. Unten haben wir Häuser und Tische, an denen du leichter arbeiten könntest.« Sie zuckte die Achseln. »Aber wenn du dich hier im Wald wohlfühlst, dann…«


  Sie warf die braunen Haare zurück, hob ihren Korb auf und wandte sich ab.


  »Geh nicht!«, rief er, erschreckt von dem Gedanken, ihre Gesellschaft zu verlieren. »Ich wusste nichts von einer Ansiedlung hier in der Nähe. Natürlich wäre ich viel lieber dort. Könntest du mich hinbringen?«


  Sie sah ihn einen Moment lang an, dann nickte sie. »Wenn du willst.«


  Während Arinius seine Habseligkeiten aufsammelte und in den Beutel steckte, spürte er den wachen Blick des Mädchens auf sich ruhen. Er hob die Karte auf, rollte sie zusammen und steckte sie in das Fläschchen.


  »Was hast du gemalt?«, fragte sie, als sie sich auf den Weg machten.


  Er lächelte. »Nichts Wichtiges.«


  »Hier kommt kaum ein Mensch her«, wechselte sie das Thema. »Deshalb war ich überrascht, jemanden zu sehen. Dich.«


  »Warum bleiben die Menschen von hier fern?«


  »Es gibt Legenden über dieses Tal. Das Vallée des Trois Loups wird es genannt.«


  »Was denn für Legenden?«


  Sie starrte ihn argwöhnisch an. »Hast du schon mal was von Herakles gehört?«


  Arinius unterdrückte ein Lächeln. »Ja, das habe ich.«


  »Man sagt, er hat seine Geliebte verlassen, Pyrene, die Tochter von König Bebryx. Und als sie versucht hat, ihm zu folgen, wurde sie von wilden Tieren zerfleischt. Hier. Von Wölfen natürlich.«


  »Natürlich.«


  Sie warf ihm einen misstrauischen Blick zu, wohl weil sie der Verdacht beschlich, dass er sich über sie lustig machte, doch Arinius lächelte, und sie redete gleich darauf weiter.


  »Als Herakles ihre Überreste fand, wurde er halb verrückt vor Trauer. Er riss das Land mit bloßen Händen auseinander, und so sind die Berge hier entstanden.« Sie legte die Stirn in Falten. »Ich glaube nicht, dass die Geschichte stimmt.«


  »Vielleicht nicht«, pflichtete er ihr bei.


  »Aber von ihr hab ich meinen Namen«, schob sie nach.


  »Wie ist denn dein Name, verrätst du ihn mir?«


  Einen Moment lang dachte er, sie würde sich weigern.


  »Lupa«, sagte sie dann.


  Arinius lächelte, denn er fand, dass sie durchaus etwas von einer Wölfin an sich hatte, mit dem entschlossenen Gang, mit dem langen Haar, das ihr glatt über den Rücken hing.


  »Und wie heißt du?«, fragte sie.


  »Arinius«, sagte er.


  »Woher kommst du?«


  »Ich bin weit gereist. Aber ich denke, ich würde Carcaso mein Zuhause nennen.«


  Ihre Augen wurden groß vor Staunen, aber dann zuckte sie die Achseln, als wollte sie sagen, dass so ferne Orte für sie uninteressant waren. Dann, zu Arinius’ Verblüffung, ging sie plötzlich schneller, und er musste sich sputen, um den Waldpfad hinunter mit ihr Schritt zu halten.


  Er spürte, dass sie immer wieder unauffällig über die Schulter zu ihm zurückblickte, als wollte sie sich vergewissern, dass er real war.


  »Bist du krank?«, fragte sie erneut mit ernster Stimme. »Du hast Blut auf der Kleidung.«


  Arinius dachte an die Atemnot und den Schmerz. Er hatte geglaubt, er würde sterben, doch aus irgendeinem Grund hatte Gott ihn verschont.


  »Ich bin krank. Aber jetzt fühle ich mich besser.«


  Lupa starrte ihn kurz an. »Gut«, sagte sie knapp, dann beschleunigte sie ihre Schritte noch einmal.


  Es war fast dunkel, als sie einen kleinen Ring von Häusern erreichten, Gebäude, Hütten am Ende eines weiten, offenen Tals. Kleine Farbtupfen, blau und rosa und gelb. Hohe Mohnblumen, wie blutrote Sprenkel im Grün.


  »Wir sind da«, sagte sie.


  »Wie heißt das Dorf?«


  »Es hat keinen richtigen Namen.«


  »Gut«, er lächelte. »Aber wie nennt ihr es?«


  »Tarasco«, sagte sie.


  
    Kapitel 97

  


  
    Tarascon

    August 1942
  


  Unser Plan hat funktioniert«, sagte Pujol, als er zurück auf die Terrasse kam. »Authié war bei Saurat, genau wie du vorhergesehen hast, Audric. Saurat hat gesagt, der Papyrus sei echt.«


  Raoul stieß einen Pfiff aus.


  »Ben.« Baillard nickte. »Gut. Ich danke euch allen, vor allem Ihnen, Madomaisèla. Durch Ihren Mut und Ihre Geistesgegenwart sind wir nun weiter, als ich zu hoffen gewagt habe.«


  »Ich bin froh, dass ich helfen konnte«, sagte Sandrine und drückte Raouls Hand.


  »Ich danke auch Ihnen, Madomaisèla Lucie.«


  Lucie nickte, sagte jedoch nichts. Sie starrte weiter über die Bauerngärten, die im schwindenden Licht kaum noch zu sehen waren. Sandrine und Raoul wechselten einen Blick. Sandrine berührte sie am Arm. Lucie zuckte zusammen und keuchte auf. Sandrine wollte ihr sagen, dass alles gut wird, brachte es aber nicht über sich, ihr falsche Hoffnungen zu machen.


  Baillard, Pujol und Raoul waren gleichzeitig angekommen und hatten die jungen Frauen angetroffen, die auf sie warteten. Baillard und Pujol hatten sich auf den Weg zurück zum Col de Pyrène gemacht, nachdem Breillac ihnen Raouls Nachricht überbracht hatte, dass ein deutsches Team in der Höhle war, und unterwegs waren sie Raoul begegnet, der vom Berg kam, um ihnen von der Schießerei, der Sprengung der Höhle und von der Tatsache zu berichten, dass Coursan – oder besser Authié – die Fälschung hatte.


  Sandrine hatte sich gefreut, Raoul zu sehen, war aber auch wütend auf ihn, weil er das Risiko eingegangen war, in die Stadt zu kommen. Er seinerseits hatte mit wachsendem Entsetzen von ihrer Fahrt nach Le Vernet erfahren und davon, dass sie Authié und Laval so nah gewesen war. Doch sein Zorn war schnell verraucht, und er war stolz auf sie, weil sie die Nerven bewahrt und die Falle gestellt hatte.


  »Hat es einen echten Coursan gegeben?«, fragte Sandrine.


  »Davon gehe ich aus«, sagte Raoul. »Deshalb war César ja überhaupt erst misstrauisch geworden.« Er seufzte. »Wenn er mir damals doch nur was gesagt hätte.«


  Er sah Baillard an. »Meinen Sie, Authié steckt hinter dem Mord an César?«


  »Ja, obwohl ich mir denken könnte, dass Laval es war, der ihn umgebracht hat.«


  »Und Antoine.« Raouls Gesicht wurde hart. »Und ich war ihm so nah. Ich hätte ihn erschießen können. Sie beide.«


  »Du konntest nichts tun«, sagte Sandrine leise. »Du musstest sie laufen lassen, damit der Plan funktioniert.«


  »Nächstes Mal nicht«, sagte er. »Nächstes Mal leg ich ihn um.«


  Sie sah ihn einen Moment lang an, dann wandte sie sich Monsieur Baillard zu. »Was glauben Sie, wie es jetzt weitergeht?«


  »Ich werde beobachten, was Capitaine Authié mit der Fälschung macht, nachdem Sénher Saurat die Echtheit des Papyrus bestätigt hat. Auch wenn Bauer tot ist – dank dir, Achille, kennen wir die Identität dieser Männer –, heißt das noch nicht, dass hinter Authié kein Nazi-Geld steckt.«


  »Was wird er mit dem gefälschten Codex Ihrer Meinung nach machen?«


  »Da gibt es verschiedene Möglichkeiten. Er könnte ihn dem Ahnenerbe in Berlin anbieten oder auch der Weltlichen Schatzkammer in Wien. Vielleicht hat er eigene Experten in Paris.«


  »Oder ihn behalten?«, fragte sie.


  »Oder ihn behalten, in der Tat«, bestätigte Baillard.


  »Was machen wir wegen der Leichen?«, wollte Raoul wissen.


  »Die lassen wir da oben verrotten«, warf Pujol ein.


  »Achille…«, sagte Baillard tadelnd.


  Pujol hob beide Hände. »Ich weiß, ich weiß. Du willst, dass sie anständig beerdigt werden, nicht wahr, Audric? Aber das geht nicht. Wenn wir die Höhle wieder öffnen, erfährt Authié davon.«


  Baillard seufzte. »Das sehe ich ein. Und es ist besser, ihn in dem Glauben zu lassen, dass ihm keiner auf die Schliche gekommen ist, ja.«


  »Werden Sie in Tarascon bleiben, Monsieur Baillard?«, fragte Sandrine.


  »Ich kann nicht. Ich werde in Ax-les-Thermes erwartet, wo ich einer neuen Flüchtlingsgruppe helfen werde. Es ist ein Versprechen, das ich vor längerer Zeit gegeben habe und das ich halten muss. Danach, im September, wenn sich die Lage hier in Tarascon beruhigt hat, werde ich mich auf die Suche nach dem echten Codex machen.« Er verbeugte sich leicht vor Raoul. »Ein Unterfangen, das dank Ihnen, Sénher Pelletier, nun um einiges leichter sein wird.«


  »Geben Sie Bescheid, wenn ich irgendwie helfen kann«, sagte Raoul. »Vielleicht könnte ich in ein paar Wochen zurückkommen, wenn Sie möchten.«


  »Gern.«


  Einen Moment lang sagte keiner etwas. Lucie schlief auf ihrem Stuhl. Pujol klopfte Asche von seiner Zigarette auf die Terrassenfliesen.


  »Ist Sandrine noch in Gefahr, Monsieur Baillard?«, fragte Raoul leise.


  »Wir sind alle in Gefahr, auf die eine oder andere Art«, warf Sandrine ein, die nicht darüber nachdenken wollte.


  Raoul legte eine Hand auf ihren Arm. »Sandrine, bitte.« Er sah wieder Baillard an.


  »Ist sie in Gefahr?«


  Baillard zögerte. »Ich denke, Madomaisèla Sandrine ist jetzt weniger in Gefahr als vorher. Capitaine Authié braucht sie nicht mehr. Er meint, nun alles zu wissen, was sie ihm sagen konnte. Und außerdem hat er den Codex – glaubt er zumindest.«


  »Ich hoffe, Sie haben recht«, sagte Raoul und zog Sandrine noch enger an sich.


  »Sie haben in dieser Geschichte Ihre Schuldigkeit getan, Madomaisèla«, sagte Baillard. »Sie sollten morgen nach Coustaussa zurückkehren und dann entscheiden, was Sie als Nächstes tun werden.«


  »Das habe ich schon, Monsieur Baillard. Liesl wird bei Marieta bleiben, wie vorgesehen. Geneviève ist ja ganz in der Nähe, und sie haben sich alle inzwischen kennengelernt.« Sie hielt inne und sah den ehemaligen Polizisten an. »Und notfalls können sie sich auch an Eloise und Inspecteur Pujol wenden, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  Pujol nickte. »Ich werde auf sie aufpassen.«


  »Ich weiß nicht, was Lucie vorhat, aber ich werde mit Marianne und Suzanne nach Carcassonne zurückfahren. Es besteht kein Grund, länger zu warten.« Sie sah Baillard in die Augen. »Ich werde ihnen helfen. Mit ihnen arbeiten.«


  »Ich finde, das ist keine gute Idee«, sagte Raoul. »Mir wäre wohler, wenn du in Coustaussa bliebest.«


  Monsieur Baillard lächelte schwach. »Nein, Madomaisèla Sandrine hat recht. Es ist am klügsten, nach Hause zu fahren. Wenn Sie so weitermachen wie bisher, hat Capitaine Authié keinen Grund, misstrauisch zu werden. Aber wenn Sie von der Bildfläche verschwinden, laufen Sie Gefahr, dass er sich fragt, was Sie sonst noch zu verbergen haben.« Er hielt ihren Blick fest. »Aber seien Sie vorsichtig, Sie alle drei. Seien Sie sehr vorsichtig und besonnen, bei allem, was Sie tun.«


  Er sagte das so eindringlich, dass es Sandrine kalt über den Rücken lief. »Das werde ich.«


  Plötzlich reckte Lucie die Arme und setzte sich auf. Sandrine fragte sich, wie lange sie schon wach war.


  »Ich kann nichts für Max tun, außer ihm weiter schreiben und hoffen, dass wir ihn irgendwie da rausholen können«, sagte Lucie. »Er hat erzählt, die jüdischen Gefangenen werden mit dem Zug nach Osten gebracht. Franzosen, nicht nur Ausländer.« Sie verstummte, rang offensichtlich darum, ihre Angst unter Kontrolle zu bringen. »Wenn sie ihn wegschicken, sehe ich ihn nie wieder.« Sie drückte eine Hand auf ihren Bauch. »Sehen wir ihn nie wieder.«


  Sandrine stand auf und legte einen Arm um Lucie. Ihre Freundin fühlte sich steif an, angespannt, starr. Sandrine sagte nichts, ihr fiel nichts ein, was sie hätte sagen können.


  »Stimmt das?«, fragte Lucie mit Blick auf Monsieur Baillard. »Gibt es Sonderzüge?«


  »So erzählt man jedenfalls, ja.«


  Lucie fixierte ihn noch einen Moment länger, dann nickte sie, als wäre sie zu einer Entscheidung gelangt. Sie wandte sich Sandrine zu.


  »Wenn du einverstanden bist, würde ich gern in Coustaussa bleiben. Wenn das möglich ist. Wenigstens bis zur Geburt des Babys.«


  »Aber ja.«


  Sie stand auf. »Ich möchte wirklich keine Umstände machen, aber könnte ich mich vielleicht irgendwo ein Stündchen hinlegen? Und dann müssen wir nach Foix, um das Auto abzuholen, wenn du morgen früh zurück nach Coustaussa willst.«


  »Nur wenn du wirklich meinst, dass du fahren kannst«, sagte Sandrine.


  »Wenn ich ein Weilchen geschlafen habe, geht’s wieder.«


  Pujol stemmte sich aus seinem Stuhl. »Ich muss im Gästezimmer bloß ein bisschen aufräumen«, schnaufte er. »Ich benutze es nämlich als Lagerraum.«


  Als Lucie ihm folgte, legte sie im Vorbeigehen eine Hand auf Sandrines Schulter. »Danke, Kindchen«, sagte sie, »für alles. Dafür, dass du mitgekommen bist, den ganzen Ärger auf dich nimmst. Du und Marianne, ihr wart großartig. Echte Freundinnen.«


  Dann ging sie, und die Übrigen saßen einen Moment schweigend da.


  »Was wird mit dir?«, fragte Sandrine mit sanfter Stimme Raoul.


  »Ich bleibe am besten weiterhin in Bewegung. Auch nach dem, was wir heute getan haben, hat sich für mich nichts geändert.«


  »Ich dachte…«


  »Der Haftbefehl gegen ihn lautet auf Mord, filha, und staatsfeindliche Umtriebe«, sagte Baillard leise. »Er kann nicht zurück nach Carcassonne.«


  »Nein.« Sandrine hatte einen Kloß im Hals. Sie sah Baillard an, dann Raoul.


  »Ich hatte bloß gehofft, dass…«


  »Ich melde mich irgendwie, wann immer ich kann«, sagte Raoul rasch. »Falls ich eine Gelegenheit zu einem Treffen sehe, werde ich sie ergreifen.«


  Sandrine drückte seine Hand. Sie wusste ebenso gut wie er, dass er alles daransetzen würde, sein Versprechen zu halten.


  »Ich finde einen Weg«, flüsterte er.


  »Ich weiß.«


  Aus dem Haus drangen die Geräusche von Pujol, der ein Bett für Lucie zurechtmachte. Leise Stimmen, eine Tür, die geschlossen wurde.


  »Sie sollten sich auch ausruhen, Madomaisèla«, sagte Baillard. »Und Sie ebenso, Sénher Pelletier.«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Ich kann unmöglich schlafen. Dafür geht mir viel zu viel durch den Kopf.« Sie blickte hoch, in Richtung Pic de Vicdessos, der jetzt in nächtliche Finsternis gehüllt war. »Glauben Sie, der Codex ist noch da?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Und… Sie glauben, er kann das Geisterheer wecken?«


  Baillard lächelte. »Hören Sie sie nicht?«, fragte er mit ruhiger Stimme. »Die Schatten in den Bergen?«


  Sandrine starrte ihn einen Augenblick lang an, dann schloss sie die Augen. Sie atmete tief ein, versuchte, sich von der realen Welt um sie herum zu lösen, von allem, was sie sehen und fühlen und berühren konnte, um auf ältere Echos und Klänge zu lauschen, die in der Erinnerung des Landes lagen.


  Für einen einzigen, überwältigenden Moment lang konnte sie ihre Gesichter klar sehen. Keine Schatten oder Echos, sondern stattdessen eine junge Frau mit langen kupferroten Locken, die hochgesteckt waren. Eine andere, noch strahlendere, in einem langen grünen Kleid, mit dunklem Haar, das ihr auf die Schultern fiel. Schimmernd und leuchtend hell vor dem Nachthimmel. Dann wurden sie schemenhaft und verblassten.


  »Hören Sie sie nicht?«, fragte Baillard erneut. »Sie warten darauf, gerufen zu werden.«


  
    Kapitel 98

  


  
    Coustaussa
  


  Am Mittwoch, den 19. August, dem Tag von Antoine Déjeans Beerdigung, stieg Sandrine in Couiza in den Zug, um nach Carcassonne zurückzukehren. Diesmal saßen Suzanne und Marianne mit ihr im Abteil, und es hatte sie niemand zum Bahnhof gebracht. Sie hatten sich im Haus von Liesl, Lucie und Marieta verabschiedet. Geneviève und Eloise waren mit Inspecteur Pujol in Tarascon, um Antoine die letzte Ehre zu erweisen. Monsieur Baillard war schon nach Ax-les-Thermes aufgebrochen.


  Raoul hatte zwei Tage mit ihr in Coustaussa verbracht und sich am Dienstag auf den Weg nach Banyuls-sur-Mer gemacht. Im Rucksack hatte er falsche Papiere und eine mit einem Gummiband zusammengehaltene Rolle Franc-Scheine, um den passeur für die nächste Gruppe von Flüchtlingen und alliierten Soldaten zu bezahlen, die durch die Berge nach Spanien und dann weiter nach Portugal gebracht werden sollten. Sandrine war stolz auf ihn. Die Arbeit war so wichtig.


  »Bald«, hatte er beim Abschied geflüstert. »Ich komme zu dir zurück, sobald ich kann.«


  Sandrine hatte genickt und so getan, als glaubte sie ihm.


  Der Zug rollte aus dem Bahnhof. Mit jedem Ruckeln und Rattern der alten Waggons vergrößerte sich die Entfernung zwischen ihnen.


  »Es ist besser so«, sagte Marianne, die Sandrines Gesichtsausdruck falsch deutete. »Marieta wird für sie sorgen.«


  Sandrine zwang ihre Gedanken zurück in die Gegenwart. »Ich denke, Lucie kommt klar. Nachdem sie mit Max reden konnte, konzentriert sie sich jetzt ganz auf das Baby.«


  »So war sie schon immer. Absolut unbeirrbar.«


  »Sie hat Angst, du kannst ihr nicht verzeihen, dass sie mit Authié geredet hat.« Sandrine sah, wie sich Mariannes Miene veränderte, aber sie sprach weiter. »Wir haben ziemlich viel darüber geredet. Sie hatte Panik. Sie hat wirklich gedacht, sie würde nichts Unrechtes tun, und sie möchte nicht, dass das weiter zwischen euch steht.«


  »Ich habe ihr verziehen, um deine Ausdrucksweise zu verwenden, aber ich kann es nicht vergessen. Wir alle müssen Entscheidungen treffen, wie wir die Menschen, die wir lieben beschützen können, und das ist schwer.«


  »Es war einfach nur unüberlegt von ihr. Und ich will nicht der Grund für ein Zerwürfnis zwischen euch sein. Ihr seid schon so lange befreundet.«


  Marianne seufzte. »Jeder macht Kompromisse. Es gibt kein Schwarz oder Weiß, nur unterschiedliche Grautöne. Jeder versucht, irgendwie durchzukommen. Jeder meint, es ist in Ordnung, einen Nachbarn zu denunzieren oder der Polizei einen Tipp zu geben, weil die eigene Familie davon profitiert. Oder redet sich ein, das wäre schon nicht so schlimm. Aber ein Verrat führt zum nächsten, und dabei geht die Moral vor die Hunde. Eines ist klar: Wie groß die Verlockung oder die Bedrohung auch sein mag, du verrätst deine Freunde nicht.«


  »Marianne, ich bitte dich. Sie hat mich nicht verraten. Das ist viel zu hart ausgedrückt.«


  Ihre Schwester sah sie an. »Sie hat geglaubt, sie tauscht Informationen gegen einen Gefallen ein«, sagte sie mit ruhiger Stimme. »Dass die Polizei diese Informationen bereits hatte, tut nichts zur Sache. Ich kann nicht so tun, als wäre nichts passiert, auch wenn ich sie immer noch sehr mag. Ich werde für sie tun, was ich kann. Aber ich werde es nicht vergessen.«


  »Ich habe gar nicht gewusst, dass du das so kategorisch siehst.«


  »Doch, das wusstest du.« Sie zögerte. »Und du hast das Gefühl, dass du Max irgendwie hättest helfen müssen, obwohl du nichts tun konntest. Das weiß sie, und ich glaube, sie nutzt das aus.«


  »Nein, sie hat nie irgendwas in der Art gesagt. Ich habe einfach ein schlechtes Gewissen, ich kann nichts dagegen machen. Ich weiß, das ist albern.«


  »Das ist es wirklich.« Marianne sah zu Suzanne hinüber, und für einen kurzen Moment entspannten sich ihre Gesichtszüge. Dann erstarb ihr Lächeln wieder. »Wir haben in Carcassonne so viel zu tun. Jetzt, da so viele Männer im Gefängnis sitzen, werden wir doppelte Arbeit leisten müssen. Und dann ist da noch Authié. Uns bleibt nichts anderes übrig, als so weiterzumachen wie bisher und zu hoffen, dass er uns – dich – in Ruhe lässt. Sei bloß vorsichtig.«


  Sandrine merkte, wie nervös sie der Gedanke machte, in die Bastide zurückzukehren, wo Madame Fournier nebenan lauerte und wo sie ständig auf der Hut sein musste.


  »Du siehst also, ich habe wirklich Wichtigeres zu tun, als über Lucie nachzudenken.«


  »Ja, verstehe«, erwiderte Sandrine und wünschte, sie hätte das Thema nicht angeschnitten.


  Sie lehnte den Kopf an den Holzrahmen des Abteilfensters und hielt das Gesicht in die warme Augustsonne. Sie fragte sich, wo Raoul wohl heute Nacht schlafen würde. Wann sie ihn wiedersehen würde. In zwei Wochen, zwei Monaten? Noch länger?


  Was, wenn der Krieg nie aufhörte? War das möglich?


  Sie schloss die Augen, wünschte inbrünstig, dass die Legende einen wahren Kern hatte. Dass das Geisterheer, das Dame Carcas geholfen hatte, die Streitmacht von Karl dem Großen zu besiegen, erneut herbeigerufen werden konnte, um die neuen Invasoren aus Frankreich zu vertreiben. Erst wenn sie sich von der Besatzungsmacht befreit hatten, durften sie und Raoul auf ein gemeinsames Leben hoffen. Sie blickte zu ihrer Schwester und Suzanne hinüber und lächelte.


  Bis Monsieur Baillard den Codex fand, würden sie das Ihrige tun.
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    Haute Vallée
  


  Auf den ersten Blick schien alles wie immer. Die breiten drailles waren verlassen, und es sah so aus, als wäre schon länger niemand mehr hier vorbeigekommen. Aber Baillard war dennoch angespannt. Zunächst einmal war die Gruppe größer, als ihm lieb war – es war sicherer, Zweier- oder Dreiergruppen über den Roc Blanc zu führen –, und größer, als er erwartet hatte. Drei der Männer waren wortkarg und nervös, wie es die Flüchtlinge meistens waren. Ein englischer Pilot, der kein Französisch sprach, ein Holländer und ein jüdischer Wissenschaftler. Ihre Gesichter waren von Entbehrungen gezeichnet. Der Vierte, ein Franzose, war ebenfalls nervös, aber er blickte dauernd nach hinten und schaute auf die Uhr.


  »Ich frage mich nur, wie lange wir noch bis zum Gipfel brauchen«, sagte er, als er bemerkte, dass Baillard ihn beobachtete.


  »Noch eine Weile.«


  »Wo sind wir jetzt?«


  »Müssen Sie das wissen, Sénher?«, fragte Baillard leichthin.


  »Nein«, antwortete er rasch. »Interessiert mich bloß.«


  Baillard führte die Gruppe in Richtung eines Kiefernwaldes, weil sie dort nicht so leicht zu entdecken wären. Als er sich umschaute, sah er, dass der Franzose ein gutes Stück hinter ihnen war.


  »Sénher, Sie müssen mit uns Schritt halten«, sagte er.


  »Ich musste kurz stehen bleiben. Hatte was im Schuh.«


  Baillard spähte nach vorn. Einer der eifrigsten passeurs war letzte Woche festgenommen worden, weshalb er sich bereit erklärt hatte, die Gruppe höher in die Berge zu führen, als er das normalerweise tat. Jetzt erwartete er, den spanischen Führer zu sehen, der sie über die Grenze bringen würde, konnte aber keine Spur von ihm entdecken.


  Der Franzose holte sie ein. Baillards ungutes Gefühl wuchs. Er schielte zu dem Holländer hinüber und sah, dass auch der argwöhnisch geworden war. Baillards Hand glitt in die Tasche und umschloss seine Pistole. Er entsicherte sie und legte den Finger an den Abzug, um notfalls sofort reagieren zu können.


  »Hände hoch!«


  Der laute Befehl kam aus dem Wald. Eine geschlossene Reihe von Polizisten mit halbautomatischen Gewehren trat aus dem Schutz der Bäume. Baillard warf sich zu Boden.


  Wieder ein Ruf. »Waffen weg!«


  Der Engländer wagte einen Fluchtversuch. Die Polizei eröffnete das Feuer. Blut spritzte dem Mann aus der Brust, als er von einer Maschinengewehrsalve getroffen wurde. Die beiden anderen reckten augenblicklich die Hände in die Luft. Der Denunziant beugte sich zu Baillard hinunter.


  »Du hast keine Chance, Alter«, sagte er.


  Baillard zog die Pistole aus der Tasche und schoss, verfehlte aber sein Ziel. Er sah, wie der Franzose den Arm hob, dann spürte er einen jähen stechenden Schmerz seitlich am Kopf. Als er das Bewusstsein verlor, merkte er noch, wie ihm die Hände auf den Rücken gezerrt wurden.


  


  Als Baillard wieder zu sich kam, lag er im Laderaum eines Polizeitransporters. Der Holländer und der jüdische Wissenschaftler waren ebenfalls da, zusammen mit einigen anderen Männern. Manche waren zusammengeschlagen worden, andere sahen aus, als wären sie zu Hause oder an ihrem Arbeitsplatz verhaftet worden.


  Die Luft war heiß und stickig, und es stank nach Blut und Schmutz und dem säuerlichen Geruch der Angst. Der Transporter bewegte sich nicht.


  »Wie lange sind wir schon hier?«


  »Zwei oder drei Stunden«, sagte der Holländer.


  Baillard spürte das getrocknete Blut an Ohr und Hals. Die Wucht des Schlages schien noch immer in seinem Kopf nachzuhallen. Er versuchte, sich zu bewegen, doch die Handschellen waren eng und schnitten ihm in die Haut.


  »Worauf warten die denn?«, fragte der Wissenschaftler.


  »Auf den letzten Schwung Gefangene. Heute gab’s fünf Zugriffe, alle aufgrund von Tipps aus der Bevölkerung«, erklärte der Holländer. »Das haben sie jedenfalls gesagt.«


  Plötzlich wurde die Tür des Transporters aufgerissen, und zwei Wachmänner spähten durch das Eisengitter herein.


  »Audric Baillard?«


  Schweigen.


  »Wir suchen nach einem alten Mann. Wurde heute verhaftet.«


  Der Holländer und der Wissenschaftler rückten unauffällig zusammen und versperrten den Polizisten die Sicht auf Baillard.


  »Nicht dabei?«


  »Die hier sind in den Bergen geschnappt worden«, sagte der jüngere Polizist. »Wenn der wirklich so alt ist, wie die sagen, wird er wohl kaum da oben gewesen sein.«


  Die Tür wurde wieder zugeknallt. Einen Moment lang sagte keiner etwas. Dann stieß Baillard einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus.


  »Messieurs, ich stehe in Ihrer Schuld«, sagte er leise.


  »Das war ja wohl das Mindeste«, entgegnete der Holländer. »Sie haben Ihr Leben für uns riskiert.«


  »Und ich kenne Ihre Arbeit, Monsieur Baillard«, warf der Wissenschaftler ein. »Es ist eine Ehre, Sie kennenzulernen, selbst unter diesen Umständen. Ich wünschte, ich hätte das früher gewusst.«


  Sie hörten einen Schlag gegen die Seitenwand des Transporters. Dann sprang der Motor an, und der Wagen fuhr los. Baillard schloss die Augen, dachte an die Prüfungen der Vergangenheit. An einen jungen Mann, der vor vielen Jahrhunderten im Kerker des Château Comtal ermordet worden war. An die Menschen, die man in den Klöstern von Saint-Etienne und Saint-Sernin im Namen des Glaubens gefoltert hatte. An diejenigen, die in Lager im Osten geschickt wurden. Ein endloser Kreislauf von Verfolgung und Tod, so schien es manchmal. Vielleicht würde er nie enden.


  Wenn er jetzt starb, wäre alles, was er durchgemacht hatte, vergeblich gewesen. Die Kriege, in denen er gekämpft, die Enttäuschungen, die er erduldet hatte, die nicht enden wollende Aufgabe, um der Geknechteten und Besiegten willen das Ärgste der menschlichen Natur zu bezeugen. Baillard dachte an jene, die er in der Vergangenheit nicht hatte retten können, und an jene, denen er jetzt zu helfen versuchte. Er wusste nicht, wo man ihn hinbrachte oder woher die seinen Namen kannten, er wusste nur, dass sein Leben nicht hier enden durfte. Er musste eine Möglichkeit zur Flucht finden, musste bis zum Schluss überleben.


  Die Geschichte war noch nicht zu Ende.


  »A la perfin«, murmelte er.
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    Bitte, Lupa«, flehte Arinius. »Versprich mir, wenn die Zeit gekommen ist, nimmst du den Jungen und gehst mit den anderen in die Berge.«


    Seine Frau verschränkte die Arme und fixierte ihn mit einem harten Blick. »Ich verlasse dich nicht.«


    Lupa war jetzt eine Frau, eine Mutter, jemand, zu dem andere in ihrer wachsenden christlichen Gemeinde aufsahen. Für Arinius war sie noch immer das resolute Mädchen, das ihn bewusstlos auf dem Plateau unterhalb des Pic de Vicdessos gefunden und dann mit in das Haus ihres Vaters genommen hatte. Das Mädchen, das ihn gesund gepflegt hatte, nachdem die Last der Verantwortung für den Codex von seinen Schultern genommen war, das ihn umsorgte und zu seiner großen und immerwährenden Dankbarkeit liebte. Einige seiner Brüder in der Gemeinschaft in Lugdunum hatten es abgelehnt, Ehefrauen zu nehmen, weil sie glaubten, sie sollten sich mit Körper und Seele Gott allein verschreiben. Aber sie waren in der Minderheit. Arinius wusste, dass die Liebe, die er für Lupa empfand, alles widerspiegelte, was in der Welt gut war, dass sie ein Zeichen der göttlichen Gnade für die Schöpfung war.


    Die vergangenen zwei Jahre waren die glücklichsten seines Lebens gewesen, die seligsten. Aber das war vorbei. Der stets gefährdete Friede, der im Grenzland zwischen Hispania und Gallien herrschte, während der Rest des Reiches in zerstrittene Lager zerfiel, war zerbrochen. Tarasco war nicht mehr sicher.


    »Es heißt, weiter unten im Tal sind Soldaten«, sagte Arinius. »Alle brechen auf, um in den Höhlen Schutz zu suchen. Ich flehe dich an, nimm Marcellus und geh!«


    »Gerüchte gibt’s immer«, sagte Lupa starrsinnig. »Bagaudes, Räuber. Schon solange ich denken kann, erzählen die Leute so was, und es ist nie was passiert.« Sie reckte das Kinn vor. »Ich lasse dich nicht allein!«


    »Es muss ja nicht für lange sein.«


    »Ich gehe nicht!«


    Arinius wandte sich um und betrachtete ihren Sohn, der im Schatten einer Weißbirke auf dem Rücken lag. Braune Ärmchen und Beinchen strampelten auf der hellen Decke und reckten sich in die Luft, als wollten sie nach dem Himmel greifen. Er lächelte stolz. Marcellus war ein fröhliches Kind. Sie hörten ihn so gut wie nie weinen.


    »Es sollen mehr als hundert Mann Richtung Süden ziehen«, sagte er leise. »Ein ganzes Heer.«


    Er hob seinen Sohn auf, und Marcellus strahlte vor Freude. Der Kleine war zwar erst gut ein Jahr alt, doch Arinius war sicher, dass er von ihm das sanfte Gemüt geerbt hatte. An dem Jungen war nichts Wildes. Wenn sie später mal eine Tochter bekämen, würde sie wohl den Kampfgeist ihrer Mutter erben.


    »Diese Männer sind keine Räuber«, fuhr er fort. »Sie kommen von irgendwo jenseits von Lugdunum, vielleicht sogar von jenseits des großen östlichen Flusses. Couzanium ist niedergebrannt worden, Aquis Calidis geplündert. Die Bevölkerung niedergemetzelt.«


    »Wissen wir denn, dass das wahr ist?«, entgegnete Lupa und warf ihren langen Zopf über die Schulter.


    Arinius dachte an den erschöpften, blutigen Boten, der tagelang durch die Wälder gelaufen war, ohne zu rasten, um die schreckliche Nachricht zu verbreiten, halb irre von den Entsetzlichkeiten, deren er Zeuge geworden war.


    »Ja«, sagte er ruhig.


    Lupa zauderte kurz, aber dann sagte sie trotzig: »Und selbst wenn. Couzanium ist weit weg. Mindestens zwei Tagesmärsche. Aus welchem Grund sollten sie eine solche Strapaze auf sich nehmen?«


    Trotz seines Ärgers empfand Arinius Stolz auf ihren Mut.


    »Lupa, du wärest ein großer Trost für die anderen, wenn du sie begleiten würdest. Niemand kennt die Berge besser als du. Du weißt, wo ihr euch am besten versteckt, bis die Soldaten weg sind. Hilf, die Kinder in Sicherheit zu bringen.« Er hielt kurz inne. »Du könntest mich vertreten. Für unsere Errettung beten.«


    Jetzt sah er, dass sie ins Grübeln kam. Lupas Glaube war in mancherlei Hinsicht stärker als seiner. In den Tälern um Tarasco, wo das Christentum noch neu war, trugen die Menschen etwas in sich, das die Gegenwart eines einzigen Gottes in allem, was sie in der Welt um sie herum sahen, hinnahm. In Felsen und im Himmel, in der Melodie des Wassers, das von den Bergen herabkam, in dem Getreide, das auf den Südhängen gedieh.


    »Gerüchte gibt es immer«, wiederholte sie, aber jetzt klang sie weniger sicher. »Warum sollten sie den weiten Weg auf sich nehmen? Was könnten sie hier zu finden hoffen?«


    Arinius legte Marcellus zurück auf die Decke.


    »Das Reich zerfällt, Lupa. Von Osten her hat ein neuer Feind bereits einen Großteil des Gebietes erobert, das einst Rom gehörte. Diese Menschen leben nach anderen Gesetzen. Sie achten die Länder nicht, die sie erobern.«


    »Aber du hast gesagt, sie wären Christen wie wir«, hielt Lupa ihm entgegen. »Sie glauben, was wir glauben. Warum sollten sie uns etwas zuleide tun?«


    »In diesem Kampf geht es um Land«, erklärte er. »Nicht um Glauben, sondern um Macht.«


    Lupa starrte ihn an. »Aber du hast gesagt, wer im Namen Gottes zum Schwert greift, ist kein wahrer Christ.«


    Arinius seufzte. »Und das glaube ich auch.«


    »Es verstößt gegen das Wort Gottes. Gegen das, was in der Heiligen Schrift steht, wie du sagst. Wie können sie so etwas tun?«


    Arinius wandte den Kopf und schaute hinauf zum Pic de Vicdessos und der Höhle, wo der Codex unbehelligt ruhte. Die Texte, die Frieden und Toleranz gepredigt hatten, waren vernichtet worden. Man hatte den Geist, in dem sie geschrieben worden waren, aus der Kirche vertrieben. Seine größte Angst hatte sich bewahrheitet: Jene, die in einem Zustand der Gnade lebten, waren mundtot gemacht worden, und jene, die den Glauben durch das Schwert verbreiten wollten, hatten obsiegt.


    »Es steht uns nicht zu, Gottes Wirken in der Welt infrage zu stellen«, sagte er.


    Lupa schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht hinnehmen. Wieso soll ich nicht eigenständig denken?«


    Arinius wusste, dass sie ihn vom Thema abbringen wollte. »Wenn die Zeit kommt…«


    »Falls die Zeit kommt«, unterbrach sie ihn.


    »Wenn die Zeit kommt, Lupa, wirst du Marcellus nehmen und mit den anderen Frauen und Kindern in die Berge gehen, das musst du mir versprechen.« Er nahm das Fläschchen, das er an einem Lederriemen um den Hals trug, und hängte es seiner Frau um. »Und dann musst du das mitnehmen.«


    Sie betrachtete das schillernde Glas. Sie wusste, dass er sich in den vergangenen zwei Jahren niemals davon getrennt hatte. Wusste, dass es das Wichtigste war, das er besaß, der Grund, warum er überhaupt nach Tarasco gekommen war.


    Jetzt erst begriff sie, wie ernst er die Lage einschätzte. Dass er glaubte, das Ende könnte bevorstehen.


    »Nein«, flüsterte sie, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie standen lange so da, betrachteten einander mit einem Blick, der den Rest der Welt ausschloss. Dann drehte sie sich um und schaute über das Tal.


    »Ich kann nicht glauben, dass Gott seine schützende Hand von uns nimmt. Nicht in einer so schönen Welt, an einem Ort wie diesem. Er wird uns bewahren.«


    »Ich bete darum, dass du recht hast«, sagte er.


    Arinius bemerkte, wie sich der Gesichtsausdruck seiner Frau veränderte.


    »Du wirst also gehen?«, fragte er.


    Lupa schloss die Finger um das grüne Glas, und er wusste, dass sie ihre Meinung geändert hatte. »Was meinst du, wann sie kommen werden?«


    Er seufzte erleichtert, aber auch bekümmert bei dem Gedanken, ihre Gesellschaft zu verlieren. Von seinem Sohn getrennt zu sein. »Ich weiß es nicht.«


    »Nein.« Sie nickte. »Also gut, wenn die Zeit kommt, werde ich gehen.«


    Arinius beugte sich vor und küsste sie auf die Stirn, spürte, wie sie die Arme um seine Taille schlang. Sie blieben so stehen, klammerten sich nach Trost suchend aneinander. Dann kreischte Marcellus los.


    »Er hat Hunger«, sagte Arinius und löste sich von seiner Frau.


    Lupa nickte. »Er hat ständig Hunger«, sagte sie mit einem Lächeln. »Genau wie sein Vater.«

  


  
    Kapitel 100

  


  
    Carcassonne

    Juli 1944
  


  Sandrine hob die Walther P38 und zielte mit ruhiger Hand. Sie drückte ab und spürte den Rückschlag der Pistole, als die Kugel aus der Kammer katapultiert wurde. Einen Sekundenbruchteil später hörte sie das Glas der Lampe am Eingang zum Berriac-Tunnel zersplittern, und die Eisenbahngleise wurden in Dunkelheit getaucht.


  Sie rannte zurück in das Gestrüpp am Fuße der Böschung, die steil von den Schienen abfiel. Stille. Falls irgendwer den Schuss gehört hatte, so kam er jedenfalls nicht nachsehen. Trotzdem blieb sie noch eine Weile, wo sie war. Von ihrem Versteck aus konnte sie die schwachen Umrisse der Dorfhäuser rund einen Kilometer Richtung Norden sehen. Nach Westen hin, etwas weiter entfernt, die helleren Lichter der Cafés am Canal du Midi in Trèbes, die bei jungen Nazi-Offizieren so beliebt waren.


  Der Berriac-Tunnel war von großer strategischer Bedeutung. Die Eisenbahnlinie verband Carcassonne mit Narbonne und war Teil der wichtigen Nachschublinie der Deutschen von Westen nach Osten. Proviant und Munition wurden aus dem Lager in der alten Hutfabrik in Montazels zu den an der Küste stationierten Truppen von Wehrmacht und SS transportiert. Im vergangenen Monat hatte es zwei Sabotageakte gegeben, und nach einem von ihnen war der Tunnel vierundzwanzig Stunden lang unpassierbar gewesen. Aber jetzt ging es um einen außerplanmäßigen Zug, und Sandrine war entschlossen, ihn zu stoppen. Bislang hatte sie noch keine französischen oder deutschen Wachen entlang der Gleise gesehen.


  Sie blickte zu den Fenstern der kleinen Kapelle hinüber, wo Kerzen angezündet werden würden, wenn der Zug sich näherte. Sie schob die Waffe zurück in den Gürtel und hoffte, dass sie die gestohlene Pistole in dieser Nacht nicht noch einmal benutzen musste.


  Sandrine hasste diese Minuten unmittelbar vor einer Operation, das Runterzählen auf null. Es war der Moment, in dem sie aufhörte, Sandrine Vidal zu sein, Schwester von Marianne, Tochter von dem verstorbenen François Vidal, und stattdessen zu Sophie wurde – résistante, Saboteurin, eine von vielen, die noch immer gegen die deutsche Besatzung im Département Aude kämpfte.


  Seit die Nazis am 11. November 1942 die Demarkationslinie überquert und den Rest Frankreichs besetzt hatten, lebte Sandrine ein Doppelleben. Sie, Marianne und Suzanne in Carcassonne, unterstützt von Robert und Gaston Bonnet und – die wenigen Male, die er es gewagt hatte, in die Stadt zu kommen – Raoul. Geneviève, Liesl und Yves Rousset waren in Coustaussa, während Eloise und Guillaume Breillac in Tarascon aktiv waren. Gemeinsam bildeten sie das Netzwerk »Citadelle«, wenngleich nur sie selbst diesen Namen benutzten. Bislang war noch keiner von ihnen erwischt worden.


  Sandrine sah auf ihre Uhr. Viertel vor elf.


  Es gab immer ein erstes Mal.


  Die letzte halbe Stunde war stets am schlimmsten. Wenn die Angst überhandnahm, die Panik, dass es diesmal schiefgehen könnte. Ihre Finger, Zehen, Knochen, Haarwurzeln, ihr ganzer Körper kribbelte vor Anspannung.


  Sie hoffte, dass Marianne durchhielt. Sie war in der Kapelle außerhalb des Dorfes, das Haar mit einem Kopftuch bedeckt, die Figur unter einem tristen Mantel verborgen. Wenn Marianne den Zug kommen hörte, würde sie vier Kerzen anzünden und die Kapelle durch den Haupteingang verlassen. Suzanne würde, sobald sie das Zeichen sah, einen mit Dynamit und Zündschnur gefüllten Korb an der kleinen Umspannstation rund fünf Meter vor der Tunneleinfahrt neben den Gleisen abstellen, die Sprengladung scharf machen und, genau wie Marianne, zur Straße nach Villedubert laufen, wo Robert Bonnet wartete. Sandrine musste nur noch den günstigsten Moment abwarten, um die Lunte anzuzünden, und dann schleunigst das Weite suchen, ehe die Bombe explodierte.


  Der Plan war, die Umspannstation in die Luft zu jagen und gleichzeitig die Tunneleinfahrt zu blockieren. Die Wehrmacht hatte ein wichtiges Munitionslager in Lézignan, auf halbem Weg nach Narbonne, wo außerdem auch deutsche Truppen stationiert waren. Falls alles nach Plan lief, wäre die Einsatzfähigkeit der Nazis schwer beeinträchtigt, zumindest für ein oder zwei Tage. Aber Sandrine graute jedes Mal wieder vor einer solchen Operation. So vieles konnte schiefgehen: Robert könnte nicht rechtzeitig am Treffpunkt sein, um Marianne und Suzanne abzuholen; eine von ihnen könnte gesehen werden; die Sprengladung könnte gar nicht oder zu früh losgehen. Sandrine atmete mehrmals tief durch, um gegen das flaue Gefühl im Magen anzukämpfen. Suzanne war besser als viele, aber in den vergangenen Wochen waren etliche Partisanen durch selbst gebastelte Sprengsätze verletzt und sogar getötet worden.


  Es wird schon alles gut gehen, beruhigte sie sich.


  Sie rollte die Schultern, spürte, wie verkrampft ihre Muskeln waren, lockerte die Hände.


  Fünf vor elf.


  Plötzlich sah Sandrine Licht im Fenster der Kapelle aufflackern. Zwanzig Minuten zu früh. Sie wartete ab, ob es auch wirklich das vereinbarte Signal war, und sah dann, wie das schwache Licht heller wurde, als Marianne nacheinander die Kerzen entzündete. Nein, es bestand kein Zweifel.


  Sobald sie die vierte Flamme sah, sprang Sandrine auf. Die Nervosität vergessen, alle Sinne in Alarmbereitschaft, jagte das Adrenalin sie die Böschung hoch zur Umspannstation. Tief geduckt rannte sie über das offene Gelände. Der Hauptverteiler befand sich oben in dem gedrungenen, rechteckigen Turm, rund drei Meter über Bodenhöhe. Die Porzellanköpfe, die die Anschlüsse schützten, leuchteten gespenstisch weiß im Dunkel der Nacht.


  Der Korb stand an Ort und Stelle. Sandrine ging in die Hocke und nahm das rot-weiß karierte Tuch ab, mit dem der Korb zugedeckt war. Ein Gewirr von Dynamitstangen und Drähten. Sandrine rollte die Zündschnur ein Stück aus, als sie auch schon das Summen der Schienen und das Rattern von Metall über Metall hörte. Sie hielt die Luft an, lauschte und zählte im Kopf, um die Geschwindigkeit des Zuges einzuschätzen, dann fischte sie eine Streichholzschachtel aus der Tasche. Die Flamme flackerte, erlosch aber wieder. Sandrine steckte das abgebrannte Streichholz ein, um keine Spuren zu hinterlassen, nahm dann ein neues und zog es über die Reibfläche. Diesmal brannte es.


  Sie beugte sich vor und zündete die Lunte mit geübter Hand an, hörte die Schnur zischen. Sie wartete zwei Sekunden, um sich zu vergewissern, dass sie auch wirklich brannte, dann pustete sie das Streichholz aus, steckte die Packung ein und rannte los.


  Die Gleise summten jetzt lauter. Bald würde das Geräusch vom Lärm der Zugmaschine übertönt werden, während der Zug herandonnerte. Sandrine lief, so schnell sie konnte, auf das Dickicht zu, die einzige Möglichkeit, sich zu verstecken. Die Zeit reichte nicht. Als sie die Böschung hinunterhechtete, hörte sie einen leisen Knall, nicht viel lauter als ein Schrotgewehr. Dann zerriss eine gewaltige Explosion die Luft. Sandrine spürte ihre Wucht wie eine Hand im Rücken, als sie die Böschung halb hinunterflog, halb hinunterrollte.


  Sie brauchte einen Moment, um wieder einen klaren Gedanken zu fassen, dann blickte sie auf, wollte unbedingt sehen, was geschah, während ihr noch von der Detonation die Ohren klingelten. Sie hörte das Kreischen von Bremsen, das Geräusch von Metall, das auf Trümmer und Betonteile trifft. Der Krach des Aufpralls und des entgleisenden Zuges brandete durch die stille Landschaft. Sie hob den Kopf, spürte die Hitze im Gesicht, sah, wie eine goldene Flammenwolke, rot, blau, in die Luft schoss. Weißes Licht blitzte, als die gerissenen Stromkabel hüpften und zischten wie Feuerräder und Römische Kerzen, die vor dem Krieg immer am 14. Juli auf den Mauern der Cité von Carcassonne gezündet worden waren. Vor der Okkupation.


  Vor diesem Leben.


  Sandrine atmete aus, empfand in diesem Moment nichts. Dann setzte der Selbsterhaltungstrieb ein, wie immer. Sie holte tief Luft, zwang Kraft in ihre müden Beine, drehte sich um und floh. Diesmal blieb sie nicht stehen, bevor sie den Schutz des Waldes erreicht hatte. Der Beutel mit ihrer Kleidung zum Wechseln lag noch da, wo sie ihn deponiert hatte. Ein unscheinbares Sommerkleid statt Hemd und Hose, das Kopftuch einer Arbeiterin statt des schwarzen Baretts. Nur die Schuhe mit den Gummisohlen waren vielleicht etwas unpassend. Sie rollte die Sachen zu einem Bündel zusammen, zog ein Einkaufsnetz aus der Tasche und verstaute alles unter zwei feuchten Lappen und einem Staubtuch. Solange sie nicht angehalten und durchsucht wurde, gab es keinen Grund, warum man sie nicht für eine Putzfrau auf dem Heimweg von der Spätschicht halten sollte.


  Erst als sie die Türme der Cité in der Ferne erblickte, hörte sie die ersten Sirenen. Sie blickte von der Aire de la Pépinière hinab, als ein Feuerwehrwagen, gefolgt von einem Lastwagen der Feldgendarmerie und einem schwarzen Citroën Traction Avant, dem Lieblingswagen der Gestapo, über die Route de Narbonne Richtung Berriac raste.


  Sie gönnte sich einen Moment, um zu verschnaufen, dann eilte sie weiter nach Hause. Sie ging durch die Wohngebiete, wo weniger Patrouillen unterwegs waren, mied die Kontrollpunkte der Wehrmacht an der Pont Neuf und war wieder zurück in der Bastide, als die Glocken ein Uhr schlugen. Sie bog in die Rue de Lorraine, statt in die Rue du Palais, um von hinten ins Haus gehen zu können. Sie hoffte inständig – wie immer nach einer solchen Operation –, dass auch die anderen sicher nach Hause gekommen waren.


  Vorsichtig öffnete Sandrine das Gartentor und spähte zum Haus der Fourniers hoch, ob dort auch niemand mitten in der Nacht auf der Lauer lag. Die Fensterläden waren geschlossen. Sie durchquerte den Garten und lief die Stufen hoch, blieb dann stehen, um an der Tür zu lauschen, ehe sie hineinging.


  Erleichterung durchströmte sie, als sie drinnen Stimmen hörte, dann keimte plötzlicher Argwohn in ihr auf. Sie konnte Marianne und Suzanne hören, aber auch eine Männerstimme. Sandrine runzelte die Stirn. Robert Bonnet kam nie mit ins Haus. Sie zögerte noch einen Moment, dann öffnete sie die Tür einen Spalt, um nachzusehen, wer da so spät in der Nacht gekommen sein mochte.


  Ihr stockte der Atem. Es war acht Wochen her. Acht lange Wochen. Sie hatte ihn nicht erwartet. Lächelnd und mit einem leisen Stolpern ihres Herzens zog sie das Kopftuch ab, schüttelte das Haar aus und trat in die Küche.


  »Hallo«, sagte sie leichthin.


  Raoul stand auf. »Ma belle!«


  
    Kapitel 101

  


  
    Chartres
  


  Hier entlang, Monsieur«, sagte die Haushälterin.


  Leo Authié folgte ihr durch die mahagonigetäfelte Eingangshalle, vorbei an den Wandteppichen und dezent beleuchteten Glasvitrinen. Eine geschwungene Treppe führte zu den Privaträumen im ersten Stock. Durch die kleine Tür darunter gelangte man in den umfangreichen Weinkeller, der jetzt noch ebenso gut sortiert war wie vor dem Krieg, wie Authié aus eigener Erfahrung wusste.


  In den vergangenen zwei Jahren war Authié mehrmals Gast in der Rue du Cheval Blanc gewesen. Der Austausch von Höflichkeiten war immer gleich. Draußen die Folgen von monatelangen Bombardierungen. Trümmer in den Straßen, der Flughafen zerstört und die Bedrohung durch alliierte Truppen, die von der Normandie aus durch Westfrankreich vorrückten. Doch hier, im Schatten der großen gotischen Kathedrale, war alles unverändert.


  »Monsieur de l’Oradore kommt gleich«, sagte die Haushälterin, als sie ihn in die Bibliothek führte.


  »Danke«, sagte er und nahm seinen Hut ab. Authié hatte sich gegen seine Milice-Uniform entschieden und war in Zivil, wie zu den Zeiten seiner Arbeit für das Deuxième Bureau.


  Die Bibliothek wirkte mit ihrer Atmosphäre aus Zigarrenrauch und altem Geld eher wie ein Herrenklub, nicht wie ein Raum in einem Privathaus. Unter dem Fenster stand ein dreisitziges Ledersofa, und den Kamin flankierten zwei Sessel. Die Fensterläden waren geschlossen, die Verdunkelungsvorhänge zugezogen. Eine einzelne Lampe warf einen gelben Lichtschein auf einen Beistelltisch. Hohe Bücherregale mit rollbaren Bücherleitern auf Metallschienen, die in das Eichenparkett eingelassen waren, nahmen drei Seiten des Raumes ein.


  »Ah, Authié.« François Cecil-Baptiste de l’Oradore kam herein, die Hände zur Begrüßung ausgestreckt. »Verzeihen Sie, dass ich Sie zu dieser unchristlichen Zeit aus dem Bett geholt habe.«


  »Ich war noch auf, Monsieur«, erwiderte Authié. So herzlich sein Gastgeber sich auch gab, ihr Verhältnis war weiß Gott kein freundschaftliches.


  Die beiden Männer waren etwa gleichaltrig, beide Mitte dreißig. Doch Authié war mittelgroß und breit gebaut, wohingegen de l’Oradore sehr groß und schlank war. Sein schwarzes, leicht mit Grau durchsetztes Haar war glatt nach hinten gekämmt. Er hatte eine hohe Stirn und markante Wangenknochen. Wie stets war er tadellos gekleidet und kam offensichtlich gerade von einem Diner. Weißes Smokinghemd, Fliege, silberne Manschettenknöpfe, die aus den Jackettärmeln lugten, und ein lila Kummerbund. Wie Authié trug er ein kleines Kruzifix am Revers.


  »Trotzdem nett von Ihnen, herzukommen«, sagte de l’Oradore und bedeutete Authié mit einer Handbewegung, Platz zu nehmen. »Bitte.«


  Aus welchem Grund auch immer de l’Oradore ihn nachts um eins hergebeten haben mochte, die Angelegenheit musste ernst sein.


  »Zigarre?« Er hielt ihm eine Kiste mit kubanischen Zigarren hin.


  Authié schüttelte den Kopf. »Nein, danke«, sagte er. »Was kann ich für Sie tun, Monsieur de l’Oradore?«


  Sein Gastgeber setzte sich auf das Sofa und legte den Arm auf die Rückenlehne. »Die Lage in Chartres ist… wie soll ich sagen… heikel.«


  »Aber es ist Montgomery mit seinen Truppen nicht gelungen, weiter vorzurücken«, sagte Authié.


  De l’Oradore winkte ab. »Ich bin sicher, die Panzerdivisionen sind durchaus imstande, ihn aufzuhalten, ja. Aber meine vorrangigste Sorge ist die Sicherung meiner Sammlung. Eine große Anzahl der Stücke – vor allem die Bücher und Manuskripte aus dem dreizehnten Jahrhundert – sind unersetzlich.«


  Authié wusste von den ausgedehnten Räumlichkeiten, die es außer dem Weinkeller noch unter dem Haus gab. Im Mai hatte es dort einen Einbruchsversuch gegeben. Zwei Offiziere der Waffen-SS, die an dem Abend bei de l’Oradore zum Essen eingeladen gewesen waren, hatten die Eindringlinge erschossen. Authié war gerufen worden, um die Leichen zu entsorgen.


  Er hatte nie sämtliche unterirdischen Räume gesehen, aber de l’Oradore war einer der erfolgreichsten Privatsammler Frankreichs. Schmuck, Teppiche, mittelalterliche Manuskripte. Kernstück seiner Sammlung waren Objekte, die mit Napoleons Ägyptenfeldzug Ende des achtzehnten Jahrhunderts nach Frankreich gelangt waren. Erst kürzlich waren Kunstwerke aus der Galerie Nationale du Jeu de Paume in Paris und aus weiteren Galerien dazugekommen. Werke, die ehemals im Besitz jüdischer Deportierter und Künstler gewesen waren.


  »Halten Sie Ihre Räumlichkeiten hier für unzureichend?«, fragte Authié vorsichtig.


  »Sie werden wenig nützen, falls die Alliierten die Stadt erreichen.«


  Authié zögerte. Er hatte nicht gedacht, dass die Lage so ernst war. Dank seiner Position waren seine Informationen über den Stand der Dinge zwischen den Achsenmächten und den Alliierten durchaus verlässlich. Aber de l’Oradores Spionagenetz war besser.


  »Haben Sie Grund zu der Annahme, dass dieser Fall in absehbarer Zukunft eintreten könnte?«, fragte er.


  Jetzt zögerte de l’Oradore. »Gerüchten zufolge werden bald noch mehr amerikanische Truppen an der Nordküste landen«, sagte er schließlich. In seiner Stimme lag weder Beunruhigung noch Angst, nur die nachdenkliche Sorge eines Geschäftsmannes um seine Investitionen. »Ich bin sicher, die Gefahr wird überschätzt, aber ich beabsichtige dennoch, vorsichtshalber einige Objekte aus Chartres wegzuschaffen, bis die Lage geklärt ist.«


  »Nach Berlin?«


  Er schüttelte den Kopf. »Amerika.«


  »Verstehe.«


  »Meine Absicht ist es, das Haus zu schließen.« Er fixierte Authié mit einem stechenden Blick. »Daher wünsche ich, dass Sie nach Carcassonne zurückkehren. Um die Ermittlungen wiederaufzunehmen, mit denen ich Sie anfänglich beauftragt hatte.«


  Authié war überrascht, ließ es sich aber nicht anmerken. Er fragte sich nach dem Grund für den Kurswechsel. Nachdem die Nazis in die zone libre eingedrungen waren, hatte de l’Oradore seine Suche nach dem Katharerschatz ohne jede Erklärung eingestellt. Fast zwei Jahre lang hatte er kein Wort mehr darüber verloren. Seine Interessen schienen sich verlagert zu haben.


  »Ich dachte, Sie würden die Ausgrabungen im Gebiet um Montségur oder Lombrives für unergiebig halten?«


  »Wie mir zu Ohren gekommen ist«, sagte de l’Oradore, »verfügt ein okzitanischer Gelehrter, einer der führenden Experten für die Geschichte der Region, möglicherweise über Informationen. Und diese könnten ausschlaggebend dafür sein, wo wir als Nächstes suchen werden. Ich möchte, dass Sie ihn finden, Authié. Stellen Sie fest, ob an den Gerüchten etwas Wahres dran ist.«


  »Woher stammt diese neue Information?«


  »Von diesem Buchhändler, mit dem Sie zu tun hatten, Saurat.«


  Authié kniff die Augen zusammen. Er dachte zurück an jenen seltsamen Mann mit der hellen Stimme und an dessen dunklen Buchladen in Toulouse. »Saurat? Könnte ich vielleicht selbst mit ihm reden?«


  »Er weilt leider nicht mehr unter uns. Wurde in Lyon verhaftet. Offenbar hat er die Partisanen unterstützt. Jedenfalls war er sehr hilfreich. Die Informationen, die er geliefert hat, scheinen glaubwürdig zu sein.«


  Authié war da skeptisch, aber sein Gesichtsausdruck blieb neutral. Er wusste um den Ruf von Hauptsturmführer Barbie, dem Chef der Gestapo in Lyon. Viele Verdächtige würden alles sagen, ob wahr oder falsch, nur damit sie nicht länger verhört wurden.


  »Es gibt eine Mitschrift des Gesprächs«, fügte de l’Oradore hinzu, vielleicht weil er Authiés Skepsis gespürt hatte. »Falls Sie die sehen möchten.«


  »Gern, vielen Dank.« Es war nicht ratsam, seine wahre Ansicht zu äußern oder sich de l’Oradores Anweisungen zu widersetzen.


  »Dieser Gelehrte, den Saurat erwähnt hat, hat der mit der Universität in Toulouse zu tun?«


  »Soweit ich weiß, ist er eher Schriftsteller als Akademiker.«


  »Verstehe«, sagte Authié erneut. »Haben Sie einen Namen? Eine Anschrift?«


  De l’Oradore zog einen Umschlag aus der Tasche. »Der Mann heißt Audric Baillard. Ich habe sogar schon von ihm gehört. Fachmann für Altägypten. Hat eine Biografie über Champollion geschrieben, den Mann, der als Erster einen hieroglyphischen Text entzifferte. Baillard lebt in einem winzigen Dörfchen in den Pyrenäen. Los Seres.« Er reichte Authié den Umschlag. »Steht alles da drin. Es dürfte kein großes Problem sein, ihn zu finden. Den Publikationsdaten seiner Bücher nach zu schließen, muss er ein alter Mann sein. Möglicherweise weiß er außerdem etwas über ein Buch, an dessen Erwerb ich stark interessiert bin. Extrem interessiert. Um einen Teil meiner Sammlung hier zu komplettieren, verstehen Sie? Mittelalterlich. Vielleicht mit einem symbolischen Labyrinth auf dem Einband, unverkennbar. Ich habe diese Notizen für Sie zusammenstellen lassen, um die Sache zu beschleunigen.« Er starrte Authié an. »Ich wäre für jede neu gewonnene Erkenntnis äußerst dankbar. Auf welchem Wege auch immer Sie sie erlangen. Habe ich mich klar ausgedrückt, Authié?«


  Authié nahm den cremefarbenen Umschlag und steckte ihn in die Brusttasche. »Völlig klar.«


  De l’Oradore hielt seinen Blick noch einen Moment länger fest. »Ich habe mit Ihrem Vorgesetzten gesprochen, der Sie ab sofort freistellen wird und Ihre Abreise in den Süden für Freitag arrangiert. Nationalfeiertag, recht passend, fand ich. Die Erklärung ist bereits an die Radiosender gegangen.«


  »Erklärung?«


  »Dass Sie die Leitung des Kampfes gegen die Résistance übernehmen. Wer ist da besser geeignet als ein Einheimischer? Nehmen Sie Laval mit.« Er lächelte dünn und stand auf. »Herzlichen Glückwunsch zu Ihrer Beförderung, Major Authié.«


  Authié stand ebenfalls auf. Er war beeindruckt, wie groß de l’Oradores Einfluss tatsächlich war.


  »Ich hoffe, ich kann dem Vertrauen, das Sie in mich setzen, gerecht werden«, sagte er.


  »Das hoffe ich auch.« Nach kurzem Zögern fügte de l’Oradore hinzu: »Freuen Sie sich darauf, in den Süden zurückzukehren?«


  Authié erwiderte seinen kühlen, abschätzenden Blick. Sie wussten beide, dass ihm keine andere Wahl blieb. Die Frage, ob er in den Midi zurückwollte oder nicht, war völlig unerheblich. Dennoch wog er seine Antwort sorgfältig ab.


  »Ich habe meine Zeit in Chartres sehr genossen, aber selbstverständlich freue ich mich, dort zur Verfügung zu stehen, wo ich Ihren Interessen von größtem Nutzen sein kann.«


  »Sehr gut«, erwiderte de l’Oradore. Das schwache Lächeln auf seinem Gesicht verriet Authié, dass er das Richtige gesagt hatte.


  Vielleicht um Authiés neuen Rang zu unterstreichen, begleitete de l’Oradore ihn höchstselbst durch die matt erleuchtete Eingangshalle zur Tür, anstatt nach der Haushälterin zu läuten.


  »Halten Sie mich auf dem Laufenden, Authié, und zwar über die üblichen Kommunikationswege. Ich werde auf Reisen sein, aber jede Nachricht wird mich erreichen, auch wenn es etwas länger dauert als sonst.«


  »Selbstverständlich.« Authié setzte seinen Hut auf. »Ich danke Ihnen für Ihre Unterstützung, Monsieur.«


  De l’Oradore öffnete die Haustür. Die Straße war dunkel. Nach den nächtlichen Bombenangriffen auf den Flughafen Champhol, nordöstlich von Chartres, wo Flugzeuge der Luftwaffe stationiert waren, wurde die Verdunkelung rigoros eingehalten. Im Mondlicht ragten die beiden Türme der herrlichen Kathedrale hoch in den Himmel.


  »Übrigens«, sagte de l’Oradore, »Saurat hat noch etwas Interessantes erwähnt, bevor er starb.«


  »Ach ja?«


  »Über diesen angeblich aus dem vierten Jahrhundert stammenden Text, den Sie mir gebracht haben. Den Codex.«


  Authié erstarrte. »Angeblich?«


  »Er ist anscheinend eine Fälschung«, erklärte de l’Oradore beiläufig. »Saurat hat zugegeben, es auf Anhieb bemerkt zu haben. Das Ahnenerbe hat dasselbe festgestellt. Eine exzellente Fälschung, aber eben doch eine Fälschung.« Er schwieg kurz. Dann sagte er: »Gute Nacht, Major Authié. Ich erwarte Nachricht von Ihnen, sobald Sie am Freitag angekommen sind.«


  Die Tür schloss sich, ehe Authié etwas erwidern konnte. Während er auf die blank polierte Klinke und den Briefkastenschlitz starrte, wurde ihm klar, dass de l’Oradore ihm ganz bewusst jetzt von dem Codex erzählt hatte. Authié war vor die Aufgabe gestellt worden, Audric Baillard zu finden, um seinen Fehler mit Saurat teilweise wiedergutzumachen.


  Seit zwei Jahren bereute Authié, dass er de l’Oradore den Codex überlassen hatte. Er war davon ausgegangen, dass er den häretischen Text vernichten würde, vielleicht nicht, ohne ihn zuvor zu analysieren, um herauszufinden, ob er tatsächlich die Macht besaß, die ihm nachgesagt wurde. Doch stattdessen hatte de l’Oradore ihn unverzüglich dem Ahnenerbe übergeben.


  Und jetzt schien es, als müsste er den wahren Codex erst noch finden. Für sich selbst. Um das zu tun, was er schon längst hätte tun sollen, nämlich seiner Loyalität der Kirche gegenüber größere Wichtigkeit einzuräumen als seiner Loyalität de l’Oradore gegenüber.


  Authié drehte sich um und ging rasch die Rue du Cheval Blanc hinunter. Kalte Wut baute sich in ihm auf. Saurat war für ihn unerreichbar, aber Raoul Pelletier nicht. Und Sandrine Vidal auch nicht. Irgendwer hatte die Fälschung in der Höhle am Col de Pyrène versteckt. Pelletier? Und Vidal hatte ihm von der Entdeckung erzählt. Es spielte keine Rolle, ob sie ahnungslos gewesen war oder eingeweiht. Er würde es ohnehin bald erfahren.


  Vor der Kathedrale blieb er stehen und schaute hinauf zu den Steinbögen des Königsportals. Ein Buch in Stein, so hatte es mal jemand genannt. Nicht nur die neutestamentarischen Bilder von Erlösung und Glauben, sondern auch Geschichten aus dem Alten Testament, die von Gericht und Rache erzählten.


  Er verweilte einen Moment, dachte darüber nach, was de l’Oradore über das mittelalterliche Buch gesagt hatte. Falls dieser Baillard etwas darüber wusste und vielleicht auch Informationen über den Codex besaß, dürfte es wohl kaum schwer werden, ihn zum Reden zu bringen.


  Er wusste, dass Gott auf seiner Seite war. Dass er Gottes Willen tat.


  Authié blickte zu dem großen Rosettenfenster hoch, das Christi Wiederkunft als Richter darstellte. Um jene zu verdammen, die sich vom wahren Glauben abgewendet hatten, und jene zu erretten, die den Geboten der Kirche treu geblieben waren. Im schwachen Mondlicht waren das Blutrot und Kaltblau des Glases so gerade eben erkennbar.


  Er blieb noch einen Augenblick länger stehen und riss sich dann zusammen. Nach der letzten erfolgreichen Razzia letzte Woche waren im Zentrum von Chartres kaum noch aktive résistants übrig, aber sein Gesicht war bekannt. Ein einziger Scharfschütze würde genügen. Authié ging schnell weiter, bis er in den Schutz der Rue des Changes eintauchte.


  Es war Zeit, in den Midi zurückzukehren. Er würde Audric Baillard für de l’Oradore finden. Und dann würde er für sich selbst Pelletier und Vidal aufspüren.


  
    Kapitel 102

  


  
    Carcassonne
  


  Wir müssen los«, sagte Sandrine.


  »Also schön, kleiner Mann«, sagte Lucie, über den Kinderwagen gebeugt. »Dann wollen wir mal Brot holen gehen. Du gehst gern mit Mama Brot holen, nicht wahr, J-J?«


  Jean-Jacques schaute verschlafen zu ihr hoch, verwundert, schon so früh im Freien zu sein, aber er lächelte dennoch. Vielleicht war es noch zu früh, um das sagen zu können, aber er schien ebenso kurzsichtig zu sein wie sein Vater.


  Während Lucie weiter auf ihn einschwatzte und die Decken noch mal feststopfte, damit die leeren Papierbögen, die unter der Matratze versteckt waren, auch ja nicht doch irgendwo herauslugten, blickte Sandrine nach oben zu dem Fenster ihres Schlafzimmers. Dahinter lag Raoul und schlief. Er war noch dünner als im Mai, wo sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, und wie sie alle war er erschöpft. In letzter Zeit hatten einige alliierte Fallschirmabwürfe ihr Ziel verfehlt, und dringend benötigte Waffen waren nicht angekommen. Außerdem hatte es zahlreiche Verhaftungen gegeben. Raoul sah ausgelaugt aus, und es war ihr unglaublich schwergefallen, ihn zu verlassen und weiterzumachen wie geplant. Aber die Nachricht von dem Angriff auf den Berriac-Tunnel musste unbedingt verbreitet werden, ehe die Nazi- und Milice-Propagandamaschine anlief. Außerdem brauchte Raoul seinen Schlaf. Wenn sie zurückkam, hätten sie immer noch Zeit zum Reden.


  Lucie zupfte nach wie vor an den Decken herum. Sie wirkte heute Morgen schrecklich nervös. Sandrine beugte sich vor und küsste ihr Patenkind auf den Kopf. Jean-Jacques rümpfte die Nase und wedelte mit einem dicklichen Händchen durch die Luft.


  »Nein!«


  Sandrine hatte ein in Zeitungspapier eingewickeltes Stück fauligen Fisch in ihrem Korb, um selbst die diensteifrigsten Wehrmachtspatrouillen abzuschrecken. Unter dem Fisch war ein Rollfilm von Liesl, den Raoul mitgebracht hatte, und ihr eigener Artikel über den Sabotageakt am Berriac-Tunnel.


  »Ich weiß«, flüsterte Sandrine dem Kleinen zu, »es stinkt ganz furchtbar.« Sie hielt sich die Nase zu. »Aber das hält die bösen Soldaten davon ab, mit uns zu reden, J-J, also machen wir uns nichts draus, oder?«


  Jean-Jacques kicherte. »Peng, peng«, sagte er.


  Lucie zog die Augenbrauen hoch. »Was würde sein Vater bloß dazu sagen?«


  Sandrine lächelte. Lucie redete immer so, als wäre Max bei ihnen. Seit jenem Tag in Le Vernet im August 1942 hatte sie ihn nicht mehr gesehen, aber sie schrieb ihm jeden Tag. Die Kellnerin im Café de la Paix in Le Vernet schickte ihnen Neuigkeiten aus dem Lager, wenn sie konnte. Es schmerzte Lucie, Max nichts über ihren Sohn schreiben zu können, darüber, was er so alles machte oder welche neuen Wörter er lernte. Aber sie führte ein Tagebuch, in dem Max, wenn er nach Hause kam, alles über J-Js erste Lebensjahre würde lesen können. Sie verhielt sich, als könnte es keinen Zweifel daran geben, dass Max zurückkommen würde.


  Sandrine war nicht sicher, ob Lucie das wirklich glaubte oder ob sie nur so tat als ob. Seit der Invasion der zone nono und dem Auftauchen deutscher Soldaten in den Straßen der Bastide hatten die Deportationen jüdischer Gefangener aus den Lagern in der Ariège zugenommen. Aus irgendeinem Grund – vielleicht wegen seiner Sprachkenntnisse oder der ständigen Nachfragen von Mariannes Croix-Rouge-Kollegen – hatte Max bislang Glück gehabt. Lucie, so vermutete sie, schrieb den Umstand jedenfalls wohl noch immer Authiés Intervention zu, obwohl sie das nie aussprach. Und Sandrine fragte auch nicht.


  In den letzten paar Wochen aber hatten sich die Dinge verändert. Die Landung der Alliierten im Juni in Nordfrankreich bewies, dass sich das Blatt für die Achsenmächte wendete, auch wenn die Zeitungen das Gegenteil behaupteten. Eine Reaktion darauf war, dass noch mehr jüdische Gefangene aus Le Vernet deportiert wurden. Zu einem Ort namens Dachau in Bayern, einem Lager auf dem Gelände einer ehemaligen Munitionsfabrik, wie sie gehört hatte. Sie wusste nicht, wie Lucie damit umgehen würde, falls Max’ Name schließlich doch auf die Liste kam.


  Lucie war bis zu der Geburt von Jean-Jacques bei Liesl und Marieta in Coustaussa geblieben. Aber das Landleben war nichts für sie, und so war sie im Sommer 1943 nach Carcassonne zurückgekehrt. Eine fille-mère, eine ledige Mutter als Folge einer einzigen Nacht mit einem Soldaten, das war die Geschichte, die sie in Umlauf brachten. Ihre Lage war prekär, aber indem sie verschwieg, wer der Vater von Jean-Jacques war, schützte sie ihren Sohn. Da Suzanne mehr oder weniger in der Rue du Palais wohnte, hatte Lucie sich bei Suzannes Mutter einquartieren können und arbeitete in einem Kurzwarenladen, der einer Freundin von Madame Peyre gehörte. Das auffällige Wasserstoffblond war rausgewachsen, denn sie hatte wieder ihr natürliches hellbraunes Haar, und sie war dünn. Sie trug schlichte Kleidung, keine auffälligen, figurbetonten Kostüme mehr wie vor dem Krieg. Einmal war sie ihrem Vater in der Bastide über den Weg gelaufen. Er hatte leicht die Stirn gerunzelt, als überlegte er, wieso sie ihm bekannt vorkam, hatte sie aber nicht erkannt.


  »Bist du endlich so weit?«, fragte Sandrine.


  »Wenn’s denn sein muss, Kindchen.«


  Sandrine lächelte. So antwortete Lucie jedes Mal. Sie war nicht richtig eingebunden, aber von Zeit zu Zeit – wie an diesem Morgen – übernahm sie kleinere Botengänge. Sie meinte, um Max nicht zu gefährden, sollte sie möglichst keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Sich an die Regeln halten. Sie ahnte nicht, dass Sandrine, Suzanne und Marianne weit mehr machten, als nur eine Untergrundzeitung herzustellen.


  »Kindchen, Kindchen, Kindchen«, brabbelte Jean-Jacques. Mit seinen siebzehn Monaten plapperte er viel und probierte gern neue Wörter und Klänge aus.


  Lucies Gesichtsausdruck wurde für einen Moment weich, dann gab sie ihm ein Stück altes Brot und legte einen Finger an die Lippen.


  »Schön leise sein, mon brave. Leise.«


  Jean-Jacques machte große Augen. Auch Sandrine legte den Finger an die Lippen und spitzte den Mund, als wollte sie die Kerzen auf einer Geburtstagskarte auspusten. Der Kleine ahmte sie nach.


  »Schsch«, flüsterte er. »J-J leise.«


  Sie gingen in Richtung Boulevard Antoine Marty. Ein Vorderrad des Kinderwagens quietschte entsetzlich laut in der morgendlichen Stille. Auch ihre Schuhe machten Lärm. Wie alle anderen mussten sie sich mit Holzsohlen behelfen, nachdem die aus Leder durchgelaufen waren.


  »Mit wem treffen wir uns?«, fragte Lucie.


  »Gaston. Marianne kommt später nach, wenn die Auflage gedruckt ist und verteilt werden kann.«


  Es war Sandrines Idee gewesen, eine wöchentliche Zeitung herauszubringen. Gemäß dem Vorbild der Untergrundpresse in Nordfrankreich hatte sie nach dem Einmarsch der Deutschen im Süden die erste Ausgabe von Libertat – das okzitanische Wort für Freiheit – produziert. Sie schrieb die Leitartikel, Beiträge über die Gräueltaten der Milice, nannte Kollaborateure namentlich, informierte über erfolgreiche Aktionen der Résistance. Gelegentlich veröffentlichten sie auch Fotos. Geneviève oder Eloise schmuggelten Filme von Liesl – Aufnahmen von Munitionsdepots, Truppenbewegungen, führenden Gestapo- oder SS-Offizieren, Gefängnisanlagen – nach Carcassonne. Suzanne war für den Druck zuständig. Marianne organisierte die Verteilung, Robert und Gaston Bonnet lieferten die Zeitungen an ihre Kuriere. Lucie hielt die Maschinen in Gang. Als Kind hatte sie ihrem Vater oft in der Werkstatt auf die Hände geschaut und sich Grundkenntnisse als Mechanikerin angeeignet.


  Sandrines Ziel war es, die anhaltenden und immer brutaleren Verbrechen des Vichy-Regimes anzuprangern und »la barbarie nazie« zu entlarven. Libertat war nur eine von etlichen Widerstandszeitungen, die alle versuchten, ein Gegengewicht zu der zunehmend hysterischen Vichy- und Nazi-Propaganda zu bilden. Woche für Woche wurden Exemplare stapelweise im Bahnhof Lézignan deponiert oder nachts unter den Türen der Cafés in Limoux hindurchgeschoben oder an Bushaltestellen in Narbonne ausgelegt.


  Am schärfsten ging Sandrine mit der Milice ins Gericht, den Franzosen, die kollaborierten und den Besatzern die Arbeit abnahmen. Die Milice war 1943 aus unterschiedlichen rechtsgerichteten Organisationen gebildet worden. In Carcassonne hatte sie dem Kommando von Albert Kromer unterstanden, bis es der Résistance im Februar endlich gelang, ihn auszuschalten. Sandrine und Mariannes Nachbar, Monsieur Fournier, war bei demselben Anschlag ums Leben gekommen. Lucies Vater war Mitglied der Milice, wie die meisten ehemaligen LVF-Mitglieder, die sich im Café Edouard trafen.


  Carcassonne war nun eine Stadt, die mit sich selbst im Krieg lag. Sandrine führte seit zwei Jahren ein Doppelleben und unterteilte die Bastide inzwischen in Orte, die sie aufsuchen konnte, und Orte, die sie tunlichst meiden sollte. Die Feldgendarmerie unter ihrem Kommandanten Schröbel belegte das weiße Stuckgebäude am Boulevard Maréchal Pétain mit Blick auf den Palais de Justice, in dem früher das Deuxième Bureau untergebracht gewesen war. Der Spionageabwehrdienst der Wehrmacht hatte sich am Boulevard Barbès niedergelassen. Die Caserne Laperrine, wo 1914 die Mütter von Carcassonne Abschied von ihren Männern und Söhnen genommen hatten, die in den Krieg zogen, war jetzt das Hauptquartier der SS, und das Gestapo-Hauptquartier befand sich auf der Route de Toulouse. Von allen Kommandeuren im Département Aude galten Kommandeur Eckfellner und sein Stellvertreter Schiffner, der die Jagd auf die Partisanen leitete, als die brutalsten.


  Nicht nur ihre Zukunft und Gegenwart wurde den Menschen geraubt, sondern auch ihre Vergangenheit. Das Feldgrau hatte die mittelalterliche Cité in Besitz genommen. Dieses berühmte Wahrzeichen patriotischen Stolzes war jetzt für Zivilisten geschlossen. Kein normaler Bürger durfte die Porte Narbonnaise ohne Arbeitserlaubnis passieren. Manchmal, wenn Sandrine über den Fluss auf die majestätischen Mauern und Türme blickte, war sie fast froh darüber, dass ihr Vater den Anblick der feldgrauen Soldaten nicht mehr erleben musste, die durch die Kopfsteinpflasterstraßen gingen und im Hôtel de la Cité Cognac tranken. Die auf den Zinnen standen, von denen einst Vicomte Trencavel seine Männer aufgerufen hatte, den Kreuzrittern aus dem Norden standzuhalten. Wo Dame Carcas einst Karl den Großen genarrt hatte.


  Eine Zeit lang hatte Sandrine das Gefühl gehabt, ihre Gruppe würde ganz allein arbeiten. Dann, am 27. Januar 1943 – demselben Tag, an dem Lucie Jean-Jacques zur Welt gebracht hatte – schlossen sich die einzelnen Widerstandsgruppen zu den Mouvements Unis de Résistance – kurz MUR – unter Führung von Jean Moulin zusammen. Die südliche Zone war in sechs Sektoren unterteilt. Das Aude war R3 und die Ariège R4. Es gab nun Dienstränge und Pässe, eine ausgeklügelte Befehlsstruktur. Sandrine hörte die geflüsterten Decknamen: »Myriel«, »Bels«, »Frank«, »Le Rouquin« – wegen seiner roten Haare –, »Robespierre« und »Danton«. Sie hätte keinen von ihnen erkannt, wenn sie ihm auf der Straße begegnet wäre. Und die anderen sie nicht.


  Sandrines Deckname war »Sophie«, Suzanne war »Andrée« und Marianne war »Catherine«. Anders als die Männer benutzten sie ausschließlich Vornamen. Raoul und Robert Bonnet kannten diese Namen, aber sonst niemand. Nicht, weil sie Liesl oder Geneviève oder Eloise und Guillaume Breillac misstraut hätten, sondern als schlichte Vorsichtsmaßnahme. Je weniger jemand wusste, desto weniger konnte ihm unter Folter entlockt werden. Jean Moulin war, nur sechs Monate nachdem er die MUR gegründet hatte, ermordet worden. Er wurde – vielleicht aufgrund von Verrat – von der Gestapo geschnappt und einen Monat lang in dem berüchtigten Gefängnis in Lyon gefoltert, aber er starb, ohne auch nur das Geringste preiszugeben. Ohne auch nur einen Namen zu nennen.


  »Ist was mit dir?«, fragte Lucie und riss Sandrine aus ihren Gedanken. »Du siehst müde aus.«


  Sandrine wurde rot. »Hab nicht viel geschlafen«, sagte sie.


  »Schsch«, machte der Kleine und hob einen Finger an die Lippen. »J-J dodo.«


  Sandrine und Lucie schmunzelten. »Genau, Jean-Jacques, alle schlafen noch«, flüsterte Sandrine. »Wir dürfen sie nicht wecken.«


  »Dodo«, krähte er.


  »J-J«, sagte Lucie rasch. »Sei schön leise, kleiner Mann.« Er blickte sie mit großen braunen Augen an, wurde aber sofort ruhig. »Wenn er das macht, sieht er Max unheimlich ähnlich, findest nicht?«


  »Ja«, sagte Sandrine, obwohl sie sich kaum noch erinnern konnte, wie Max aussah.


  »Hast du schon gehört? Gestern haben sie die Bahngleise bei Berriac in die Luft gejagt.«


  Sandrine zögerte, war kurz versucht, sich ihr anzuvertrauen. Doch dann siegte die Vernunft. Es war besser, wenn Lucie nichts wusste. Sicherer für sie alle.


  »Was heißt ›sie‹?«


  »Résistance, schätze ich. Das würde ja dann auch passen«, sagte Lucie und geriet auf einmal ins Stammeln, »ich meine, zu dem, was ich im Radio gehört habe.«


  Sandrine schielte zu ihr. »Was haben sie denn im Radio gesagt?«


  »Ich weiß natürlich nicht, ob es stimmt. Bei den vielen Falschmeldungen, die sie bringen.«


  »Lucie, nun sag schon, was hast du im Radio gehört?«


  »Ach, ich habe nicht so genau aufgepasst, deshalb habe ich da vielleicht was missverstanden. Jedenfalls ging es darum, dass, seit der Chef der Milice in Carcassonne getötet wurde… Ich kann mir einfach den Namen nicht merken.«


  »Albert Kromer«, sagte Sandrine.


  »Ja, genau. Jedenfalls, die haben gesagt, seit der im Januar getötet wurde, hat sich die Zahl der Angriffe auf die Milice erhöht.«


  »Stimmt«, bestätigte Sandrine.


  Die Maquis- und Résistance-Einheiten – unter ihnen auch »Citadelle« – waren mutiger geworden, nachdem sie ein so hochkarätiges Ziel wie Kromer ausgeschaltet hatten. Zwei Wochen zuvor war Sandrine mit Suzannes Hilfe in die Büros der Milice am Place Carnot eingebrochen und hatte einen Stapel Plakate verbrannt, mit denen neue Mitglieder angeworben werden sollten. Sobald neue Plakate auf den Straßen auftauchten, beschmierten die Widerstandskämpfer sie mit dem Lothringer Kreuz, dem Symbol der Résistance. Aber noch besser war es, sie direkt vor Ort zu vernichten. Aus Rache hatte die Milice ein Café an der Rue de l’Aigle d’Or verwüstet.


  »Und dann haben sie noch gesagt«, fuhr Lucie fort, »die Milice und die Deutschen würden zwar den Kampf gegen die Aufständischen gewinnen…«


  »Schwachsinn!«


  »Das haben sie aber gesagt«, verteidigte sich Lucie.


  »Das sagen sie immer.«


  »Jedenfalls, die Deutschen würden zwar gewinnen«, sprach Lucie weiter, »aber die Partisanen würden von immer mehr Einheimischen unterstützt.«


  Sandrine nickte. Die Zahl der Maquisards war kontinuierlich gestiegen, seit im Februar 1943 der Service de Travail Obligatoire eingeführt worden war, nichts anderes als Zwangsarbeit für Männer in Munitionsfabriken und auf Bauernhöfen in Deutschland. Die Leute halfen, wo sie konnten. Essen, Unterkunft, Botschaften. Ein Wagen, vollgetankt und mit dem Schlüssel im Zündschloss. In den letzten Wochen waren sogar Wehrmachtssoldaten desertiert und hatten sich dem Maquis angeschlossen.


  Aber der Preis war hoch, und die Vergeltungsmaßnahmen wurden immer brutaler. Zwei Tage zuvor hatte eine deutsche Einheit mit Unterstützung der Milice den Villebazy-Maquis in seinem Versteck in den Bergen östlich von Limoux angegriffen. Die Maquisards waren rechtzeitig gewarnt worden und konnten fliehen, woraufhin die Truppen auf die Dorfbewohner losgingen. Sie verhafteten etliche Männer, nahmen Geiseln und plünderten Häuser. Ein Mann starb.


  »Und dann…« Lucie holte tief Luft. »Und dann haben sie noch gesagt, es würde jetzt ein hochrangiger Offizier aus dem Norden hergeholt, der die Offensive gegen die Aufständischen im Département Aude leiten soll.«


  Sandrine dachte an die jüngsten Gerüchte. Ganze Dörfer wurden zusammengetrieben und abgeführt. Im Juni waren fast hundert Menschen in Tulle ermordet worden und fast siebenhundert in Oradour-sur-Glane bei Limoges. Auch in der näheren Umgebung kam es zu Geiselnahmen und standrechtlichen Exekutionen wie noch erst kürzlich in Chalabre westlich von Limoux. Von offizieller Seite wurden all diese Gräueltaten abgestritten.


  »Sandrine?«, sagte Lucie nervös.


  »Entschuldigung«, sagte Sandrine und zwang sich, nicht mehr an Dinge zu denken, die sie nicht ändern konnte. »Entschuldigung, ich höre dir zu.«


  »Die haben einen Namen genannt, weißt du, und da hab ich aufgehorcht.«


  Plötzlich schlug Sandrines milde Ungeduld mit Lucie in jähe, würgende Angst um. Sie wusste es sofort. Wusste, was Lucie ihr beibringen wollte und warum es ihr so schwerfiel, die Worte über die Lippen zu bringen.


  »Welchen Namen?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort bereits kannte. »Welchen Namen haben sie genannt?«


  Lucie hob den Kopf und sah ihr in die Augen. »Leo Authié.«


  
    Kapitel 103

  


  Capitaine Authié.«


  »Major ist er jetzt«, sagte Lucie hastig. »Ich dachte, du würdest das wissen wollen.«


  Sandrine blickte fassungslos, dann riss sie sich zusammen. »Ja, natürlich.« Sie stockte. »Ging aus der Meldung hervor, wann er seinen neuen Posten antritt?«


  »Nein.«


  Sandrine schwieg. Authié war für sie eine böse Präsenz, die ihr nicht aus dem Kopf gehen wollte, obwohl die Furcht, die er ihr eingeflößt hatte, im Laufe der Monate und Jahre, die vergangen waren, ohne dass irgendetwas passierte, schwächer geworden war.


  Als sie im August 1942 nach Carcassonne zurückgekehrt war, hatte sie ständig befürchtet, Authié oder seinen Stellvertreter Sylvère Laval an einer Straßenecke zu sehen. Ständig hatte sie mit dem Klopfen an der Tür gerechnet. Dann hatte Raoul im Oktober herausgefunden, dass Authié nach seinem Besuch bei Monsieur Saurat nach Chartres gefahren und dort geblieben war. Es hatte auch keinerlei Hinweise darauf gegeben, dass er beabsichtigte, wieder zurück in den Midi zu kommen.


  Dennoch hatte Sandrine es in jenem Herbst und Winter weiterhin vermieden, am Hauptquartier des Deuxième Bureau vorbeizugehen, und sie hatte aufmerksam jedes Gerücht verfolgt. Sie hatte sogar dem verhassten Radio Paris gelauscht, aber ihr war nichts zu Ohren gekommen. Absolut nichts.


  Als die Deutschen dann im November die Demarkationslinie überquerten, hatte sich alles verändert. In den Räumen des Deuxième Bureau saß nun die Feldgendarmerie. Der Feind war überall, herrschte auf den Straßen der Bastide und der Cité. Leo Authié rückte in den Hintergrund.


  Seitdem war ihr Authiés Name nur zweimal begegnet. Das erste Mal im November 1943 in einer Nazi-freundlichen Zeitung. Sie hatte ein Exemplar von Le Matin von einer Bank am Square Gambetta aufgehoben und völlig überraschend ein Foto von Leo Authié mit zwei SS-Obergruppenführern gesehen. Sie hatte das Blatt in den nächsten Mülleimer gestopft und sich schmutzig gefühlt, weil sie es überhaupt angefasst hatte.


  Das zweite Mal war vor acht Wochen gewesen. Marianne hatte ihr einen L’Echo-Artikel gezeigt, in dem die Milice in Chartres und ihre »deutschen Gäste« gelobt wurden, weil sie einen Überfall auf ein Privatmuseum in der Stadt verhindert hatten. Authié sah unverändert aus. Vielleicht war sein Gesicht ein wenig voller, vom Ausdruck her aber noch genauso widerwärtig herablassend und arrogant. Der Nazi-Führungsstab ehrte ihn, weil er eine Reihe von Razzien gegen »Agitatoren, Saboteure und Terroristen« geleitet hatte. Sandrine wusste noch den genauen Wortlaut, wenngleich sie sich vor allem an das überwältigende Gefühl der Erleichterung erinnerte, das sie empfand, weil Authié noch immer im Norden war.


  In Chartres, nicht in Carcassonne.


  »Ich war gerade dabei, Jean-Jacques zu füttern«, sagte Lucie jetzt, »deshalb habe ich nicht so genau hingehört. Erst als sein Name fiel, da hab ich natürlich aufgehorcht.«


  »Natürlich«, sagte Sandrine, nicht mehr ganz bei der Sache.


  Plötzlich drehte Sandrine sich instinktiv um und schaute in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Die Straße lag menschenleer im ersten Sonnenschein. Was, wenn Authié bereits wieder in Carcassonne war? Sie wollte nur noch so schnell wie möglich zurück nach Hause, wo Raoul schlief, und ihm sagen, dass er fliehen musste, solange noch Zeit war. Ehe Authié kam und nach ihm suchte.


  »Weißt du noch, die Fahrt zurück von Le Vernet?«, fragte Lucie leise. »Sein Fahrer, der uns die ganze Zeit im Rückspiegel angestarrt hat. Den fand ich unheimlich.«


  »Ja«, sagte Sandrine.


  »Du glaubst doch wohl nicht…« Lucie verstummte und setzte erneut an. »Du glaubst doch wohl nicht, dass Authié eins und eins zusammenzählt, wenn er von Jean-Jacques erfährt?«


  »Was? Nein, natürlich nicht«, beteuerte Sandrine mit einem schlechten Gewissen, weil sie nur an sich selbst und Raoul gedacht hatte. Jetzt richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf Lucie. »Wieso solltest du ihm überhaupt über den Weg laufen? Und außerdem ist viel Zeit vergangen. Damals hat man dir noch gar nichts angesehen.« Sie berührte Lucies Hand auf dem Kinderwagengriff. »Mach dir keine Sorgen.«


  »Aber wenn einer versucht, ihn mir wegzunehmen, dann…«


  »Niemand wird dir Jean-Jacques wegnehmen«, sagte Sandrine mit Nachdruck. »Alles wird gut.«


  Sie gingen weiter die Rue Antoine Marty hinunter, die aufgehende Sonne im Rücken. Jean-Jacques schrie entzückt auf, als er eine Taube im Schatten auf einer Fensterbank hocken sah. Die meisten Vögel der Stadt waren gefangen und gegessen worden.


  »Vogel!«


  »Still, Jean-Jaques!«, fauchte Sandrine.


  Der Kleine starrte sie erschrocken an, ganz verstört, weil sie so mit ihm gesprochen hatte. Sandrine bereute es sofort wieder, aber sie war auch wütend auf sich selbst, weil sie sich von Authié so aus der Bahn hatte werfen lassen. Sie beugte sich über den Kinderwagen.


  »Tut mir leid, J-J, aber wir müssen ganz leise sein, verstehst du? Wir dürfen den Vogel nicht stören. Der schläft nämlich. Schsch.«


  Er nickte, blickte aber argwöhnisch.


  »Tut mir leid«, sagte sie auch zu Lucie.


  Sie schwiegen den Rest des Weges zur Druckerei. Nach Césars Ermordung hatte lange Zeit niemand mehr die Dunkelkammer unter dem Café des Deux Gares benutzt. Dann hatte Suzanne festgestellt, dass sie noch funktionsfähig war, und gemeinsam hatten sie sie wieder zum Leben erweckt.


  Sandrine klopfte an die Seitentür, die auf die kleine Gasse ging. Dreimal, Pause, wieder dreimal, Pause, und erneut dreimal. Sie hörte Schritte, dann das Rattern der Kette und den Schlüssel, der sich im Schloss drehte. Gaston Bonnets Gesicht lugte zur Tür heraus.


  Sie mochte Gaston nicht besonders, er trank, und er war grob. Aber Robert verbürgte sich für ihn, und laut Marianne war er bei der Verteilung der Libertat an ihre Kuriere zuverlässig, also fand Sandrine sich mit ihm ab.


  »Habt ihr’s?«, fragte er.


  »Ja.«


  Sandrine schlug die Decke im Kinderwagen zurück, Lucie hob die Matratze an, und sie begannen, das Papier auszupacken und Gaston anzureichen.


  »Nicht gerade viel«, sagte er.


  »Mehr konnte ich so schnell nicht auftreiben«, erwiderte Sandrine.


  Er zuckte die Achseln. »Dann muss es eben reichen.«


  Es war schwierig geworden, an Druckerschwärze und Papier heranzukommen. Roberts Freundin Yvette arbeitete als Putzfrau im Gestapo-Hauptquartier und schmuggelte für sie Papier heraus, versteckt unter Staubtüchern und Wischlappen, immer jeweils nur einen kleinen Stapel. Aber sie hatte wegen einer Magen-Darm-Infektion nicht zur Arbeit gehen können, weshalb die Vorräte geschrumpft waren.


  »Das war’s«, sagte Lucie und breitete die Decke wieder über die Füße von Jean-Jacques. »Sollen wir losziehen und uns die Boote anschauen, kleiner Mann?«, fragte sie. »Dem Schleusenwärter Guten Tag sagen?«


  »Danke, Lucie«, sagte Sandrine leise. »Und denk daran, was ich gesagt habe. Alles wird gut.«


  Lucie verabschiedete sich und ging dann weiter die Gasse hinunter in Richtung Canal du Midi. Sandrine sah ihr einen Moment lang nach, dann folgte sie Gaston ins Haus. Sie verriegelte die Tür hinter sich.


  »Was stinkt denn hier so?«, fragte er.


  Sandrine stupste das Päckchen mit dem Fisch an. »Ich habe hier einen Film, der entwickelt werden muss, und wollte nicht, dass jemand Lust bekommt, genauer nachzusehen.«


  Gaston knurrte. »Sie ist in der Dunkelkammer«, sagte er, während er den Papierstapel aufhob. »Ich mach dann mal die Maschine druckfertig.«


  Sandrine dankte ihm mit einem Lächeln und stieg dann die Kellertreppe hinunter, wo sie anklopfte, um Suzanne zu signalisieren, dass sie da war.


  »Du kannst reinkommen«, rief sie von drinnen.


  Die Dunkelkammer wurde von einer schwachen roten Deckenlampe erhellt. Die Vorräte gingen zur Neige, und die langen Regale waren größtenteils leer. Eine einsame Flasche Entwickler, ein Vergrößerungsapparat und ein Trockner für die Abzüge. Suzanne war trotz Ausgangssperre vor Tagesanbruch aus dem Haus gegangen, um alles fertig zu machen.


  Sie sah Sandrine an. »Alles in Ordnung? Du siehst müde aus.«


  »Mir geht’s gut«, sagte Sandrine und senkte dann die Stimme. »Lucie hat im Radio gehört, dass Leo Authié zurück nach Carcassonne versetzt wird.«


  Suzanne erstarrte. »Wann?«


  »Das wusste sie nicht.«


  »Was willst du jetzt machen?«


  Sandrine schüttelte den Kopf. Zum ersten Mal seit Langem dachte sie an Monsieur Baillard und wie froh sie jetzt über seinen Rat wäre. Seit jener Nacht vor zwei Jahren in Tarascon, nachdem sie die Fälschung in einer Höhle am Col de Pyrène versteckt hatten, war er spurlos verschwunden. Sie wollte den Gedanken nicht zulassen, dass er vielleicht tot war.


  »Wenn wir hier fertig sind, versuch ich mal, mit Jeanne Giraud zu sprechen«, sagte Suzanne. »Ihr Mann erfährt vieles als Erster. Manche résistants reden unter Betäubung.«


  Sandrine nickte dankbar. »Es wäre gut, wenigstens zu wissen, wie viel Zeit uns bleibt.«


  Suzanne starrte sie an. »Genau«, sagte sie dann sachlich wie immer. »Hast du den Text für den Druck geschrieben?«


  Sandrine versuchte, den Gedanken an Authié zu verdrängen, und nahm den Film aus ihrem Korb. »Hab ich. Aber kannst du den hier zuerst entwickeln? Raoul hat ihn letzte Nacht von Liesl mitgebracht.«


  Suzanne machte das Licht aus, und Sandrine hörte im Dunkeln, wie Suzanne den Film aus der Patrone zog und in die Entwicklerdose einspulte. Bei wieder eingeschaltetem Licht goss sie dann den Entwickler in die Dose, die sie ein paar Minuten lang in Abständen kurz schwenkte und kippte, damit der Film ganz umspült wurde, goss die Flüssigkeit ab und verfuhr dann genauso mit Stopp- und Fixierbad. Während der Film abschließend gewässert wurde, wusch Sandrine sich die Hände am Spülstein, um den Fischgeruch loszuwerden.


  Den entwickelten Filmstreifen hängte Suzanne zum Trocknen an dem Draht über der Holzarbeitsplatte auf. Während beide warteten, erkannten sie bereits auf den Negativen, was für Gräuel Liesl fotografiert hatte. Es waren zehn Aufnahmen, und sie zeigten die Hinrichtung von Partisanen. Auf einem Foto lagen fünf Männer mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Vier waren offensichtlich schon tot. Ein milicien hatte einen Fuß auf den Rücken des fünften gestellt, während er ihm den coup de grâce gab. Auf einem anderen Foto baumelten die aufgehängten Körper zweier résistants, Hände gefesselt, Kapuze über dem Kopf, so tief über einer Straße, dass jedes darunter herfahrende Fahrzeug gegen ihre Füße stieß. Sandrine konnte die geschwollenen Zehen sehen, die Füße gebrochen, Knochen, die aus blasiger Haut ragten. Sie biss die Zähne zusammen.


  »Wo hat Liesl die Fotos gemacht?«, fragte Suzanne tonlos.


  »Ich glaube, das ist Chalabre«, sagte Sandrine mit mühsam beherrschter Wut. »Die Obrigkeit streitet ab, dass da irgendwas passiert ist. Hier haben wir den Beweis, den wir brauchen.« Sie sah Suzanne an. »Gibst du mir eine Viertelstunde, damit ich schnell was dazuschreiben kann?«


  »Und der Bericht über Berriac?«


  »Der muss damit zusammen auf eine Seite. Das da ist genauso wichtig. Noch wichtiger.«


  Sandrine setzte sich an die Arbeitsplatte. Sie überlegte einen Moment, dann schrieb sie die Überschrift: Pour arrêter les crimes de la Gestapo et milice.


  Sie schaute noch einmal auf die Negativbilder und meinte, sogar auf einem den Abdruck eines Soldatenstiefels hinten auf dem Bein einer toten Frau zu erkennen. Dann nahm Suzanne den trockenen Filmstreifen ab und schaltete den Vergrößerer ein, um die Abzüge zu machen.


  »Sandrine«, sagte sie mit gedämpfter Stimme, sobald sie das erste Negativ eingelegt hatte. »Schau dir das hier mal an.« Sie stellte die projizierte Vergrößerung schärfer. »Da, siehst du?«


  »Wonach such ich denn?«


  »In der oberen rechten Ecke der Aufnahme. Der Mann, der offenbar das Sagen hat?«


  Sandrine beugte sich vor. Der Offizier stand von der Kamera abgewandt, und sein Gesicht wurde teilweise von seiner Mütze verdeckt, aber es bestand kein Zweifel.


  »Das ist er doch, oder?«, fragte Suzanne.


  Sandrine nickte. Ihr war plötzlich kalt. Nicht vor Angst, wie sie erkannte, sondern vor Wut.


  »Ja«, sagte sie. »Das ist Authié.«


  
    Kapitel 104

  


  
    Banyuls-sur-Mer
  


  Audric Baillard fiel gegen den Gefangenen neben ihm, als der Lastwagen ruckartig anhielt. Seine Schulter stieß dem Mann in die Seite. Ein Skelett, kein Fleisch auf den Knochen, das Leben fast völlig aus ihm herausgeprügelt. Baillard nickte entschuldigend, doch die stumpfen Augen sahen nichts.


  Baillard kannte diesen Blick der Kapitulation. Den Moment, in dem ein Mann, der jahrelange Misshandlungen und Entbehrungen überlebt hatte, den Kampf aufgab.


  »Es dauert nicht mehr lange«, flüsterte Baillard, obwohl er vermutete, dass seine Worte auf taube Ohren stießen.


  Sie waren seit zwei Tagen in dem Lastwagen unterwegs, der aber nur langsam vorankam. Die Hitze, der Gestank nach Verzweiflung und Krankheit. In den frühen Morgenstunden des Samstags, es war noch dunkel, hatte man sie geweckt und ihnen gesagt, das gesamte Lager, eine Außenstelle des Internierungslagers in Rivesaltes, werde evakuiert. Alle Gefangenen würden woandershin gebracht. In andere Lager und Fabriken in Deutschland.


  Baillard war einer der letzten gewesen, die abtransportiert wurden, in einem Konvoi von acht Viehlastwagen mit Holzlatten an den Seiten anstatt in Militärlastern. Sie waren alle alte Männer, geschwächt durch die Monate und in manchen Fällen Jahre des Hungers und der Zwangsarbeit, zu alt, um noch als Risiko zu gelten. Man fesselte ihnen die Hände, aber nicht die Füße, und wenn sie unterwegs anhielten, erlaubten die Wachen ihnen, auszusteigen. Es war ja ohnehin sinnlos, sich mit Gewehrläufen anzulegen.


  Zu Baillards Erstaunen fuhr der Konvoi nach Süden anstatt nach Norden. An der Küste entlang, nicht von ihr weg. Am Morgen des zweiten Tages waren sie in Port-Vendres angekommen, nahe der spanischen Grenze. Sie bekamen etwas Wasser, aber nichts zu essen. Zuerst waren sie von der Milice bewacht worden, die sie aber dann an die Deutschen übergab. Jetzt hörte Baillard wieder Französisch. Das alles ergab keinen Sinn.


  Der Gefangene neben ihm hatte die Augen geschlossen. Eine blaue Ader pulsierte schwach an seinem Hals. Baillard konnte den Schädel unter der Haut sehen und wusste, dass der Mann so gut wie tot war.


  »Peyre sant«, murmelte er, um für die gnädige Aufnahme seiner Seele zu beten. Der Mann reagierte nicht.


  Baillard hob die gefesselten Hände an die rissigen Lippen. Einen Moment lang brannte Zorn in seinen bernsteinfarbenen Augen, als er an andere dachte, die gestorben waren. Vor vielen, vielen Jahren in den steinernen Verliesen der Cité in Carcassonne oder Saint-Étienne in Toulouse. In Montluc. Die Züge, die von Gurs und Le Vernet in die Todeslager im Osten fuhren: Drancy und Auschwitz, Bergen-Belsen, Buchenwald und Dachau. Namen von Orten, die er nie gesehen hatte.


  Er atmete tief und lange aus, als wollte er das Gift aus seiner Lunge stoßen, dann schüttelte er den Kopf. Er konnte es sich nicht leisten, an die Vergangenheit zu denken. Er durfte sein Urteilsvermögen nicht durch Zorn trüben lassen. Das Hier und Jetzt zählte, sonst nichts. Sein Leben durfte nicht hier enden, nicht, da doch noch so vieles zu tun war. Der Schwur, den er in seiner Jugend abgelegt hatte, die Versprechen, die er zu halten versucht hatte – so vieles war noch unvollendet.


  Von draußen hörte er Stimmen, ein Streichholz, das entzündet wurde. Die Sonne ging gerade auf und schickte Lichtstreifen durch die stickige Luft. Baillard zog die Knie an, stemmte den Rücken gegen die Seitenwand des Lasters und schaffte es, auf die Beine zu kommen. Er spähte durch einen Spalt in der Lattenverkleidung und sah zwei Wachmänner, die einige Schritte entfernt im Schatten eines Baumes standen. Er legte das Ohr an das Holz, lauschte ihrem Gespräch, bis er aus dem halblauten Stimmengemurmel einzelne Worte heraushörte.


  »Wohin geht’s als Nächstes?«


  »Banyuls-sur-Mer.«


  »Warum?«


  »Weil es abgeschieden ist.«


  Die Stimmen der Soldaten wurden wieder unverständlich. Baillard blickte nach draußen und sah, dass sie jetzt mit dem Rücken zum Lastwagen standen. Er beobachtete, wie sie ihre Zigarettenkippen in der trockenen Erde austraten und zurückkamen. Türen knallten, und Sekunden später sprang der Motor an.


  Er setzte sich wieder, um nicht durch das Rumpeln des Lasters das Gleichgewicht zu verlieren. Jetzt verstand er. Niemand wollte die Verantwortung für sie übernehmen. Er hätte sich denken können, was die mit ihnen vorhatten. Sie waren nutzlos. Zu alt, um die brutalen Arbeitsanforderungen der Nazis zu erfüllen. Aber da man nicht wusste, was man mit ihnen anfangen sollte, gab es eine andere Lösung. Sie alle umbringen.


  Baillard lehnte sich zurück und begann, einen Plan zu schmieden. Immer wenn sie irgendwo anhielten, gab es einen Moment, in dem die Wachen weniger aufmerksam waren. Im Großen und Ganzen lief es jedes Mal gleich ab. Der Konvoi hielt. Die Ladeklappen wurden geöffnet und die Gefangenen herausgelassen. Die Wachmänner gingen einer nach dem anderen in die Büsche, um sich zu erleichtern, sich die Beine zu vertreten, zu rauchen. Die Fahrer plauderten untereinander, in vollem Vertrauen darauf, dass die Gewehre, die sie in Händen hielten, genügten, um jeden Widerstandsversuch im Keim zu ersticken.


  Falls Baillard fliehen wollte, musste er es in den ersten Minuten tun.


  Er ließ den Blick über seine Mitgefangenen gleiten und überlegte, wer von ihnen möglicherweise den gleichen Gedanken hegte. Im Lager hatte ein hartes Regime geherrscht. Wer sich Befehlen widersetzte, wurde brutal bestraft. Einzelhaft, drei Tage ohne Wasser und Brot, Zwangsarbeit. Manche waren tapfer, doch die meisten waren zu hoffnungslos, um zu handeln. Sie hatten den Überlebenswillen verloren. Dennoch wusste Baillard, dass er es versuchen musste.


  »Wenn wir das nächste Mal anhalten«, flüsterte er, »müssen wir unsere Chance nutzen. Es könnte unsere letzte sein.«


  Er sah sich um, aber niemand reagierte auf seine Worte. Eine Welle des Mitleids stieg in ihm auf, und Zorn, weil diese Männer so gebrochen worden waren, dass sie ihr Leben nur noch wenig wertschätzten.


  »Wir müssen handeln«, wiederholte er, obwohl er kaum noch hoffte, dass irgendwer ihm zuhörte. »Wir sind ihnen zahlenmäßig überlegen. Es ist einen Versuch wert.«


  »Die sind bewaffnet, wir nicht, was sollen wir da machen?«, kam eine Stimme aus der hintersten Ecke. »Wir sollten uns nicht mit denen anlegen. Das nächste Lager ist vielleicht besser.«


  »Es wird kein nächstes Lager geben. Die haben nicht die Absicht, uns am Leben zu lassen«, sagte Baillard.


  »Das kannst du nicht wissen. Vielleicht ist es da besser, wer weiß?«


  Baillard sah ein, dass er machtlos war. Er konnte sie nicht retten, wenn sie nicht imstande waren, sich selbst zu retten. Aber es bekümmerte ihn. Er wandte sich um und spähte wieder durch einen Spalt. Er sah, dass sie über die Küstenstraße nach Süden fuhren. Er kannte dieses Gebiet gut. In der Ferne ragten im Morgenlicht die grauen Vorberge der Pyrenäen auf. An ihren Hängen die grünen Weingärten und die blauen Streifen aus Kupfersulfat zwischen den Weinstockreihen. Unter anderen Umständen einer der schönsten Ausblicke an der Côte Vermeille.


  Er stellte rasch eine Berechnung an. Banyuls-sur-Mer lag rund vier oder fünf Kilometer von Port-Vendres entfernt. Falls es keine Straßensperren oder sonstigen Verzögerungen gab – an vielen Kreuzungen waren Panzersperren errichtet worden –, würden sie in etwas über einer Viertelstunde ankommen. Er hatte nicht mehr viel Zeit, um sich zu entscheiden.


  Baillard atmete tief durch. Der Spanier auf der gegenüberliegenden Seite des Lasters beobachtete ihn jetzt. García, glaubte er, war sein Name. Ein ehemaliger Angehöriger der Internationalen Brigaden, ein Mann, der sein Leben dem Kampf gegen die Faschisten gewidmet hatte. Baillard kannte ihn als mutig und charakterfest. Ihre Blicke trafen sich, ein kaum merkliches Nicken, und Baillard wusste, dass er wenigstens einen Verbündeten hatte. Vielleicht würden die anderen ja auch ihren Mut finden, wenn der Augenblick gekommen war.


  Der Konvoi stoppte zweimal mit laufenden Motoren – vielleicht um andere Fahrzeuge vorbeizulassen –, doch bald kam eine weit geschwungene Bucht in Sicht. Ein paar Häuser, der graue Stein, ein scharfer Kontrast zum Blau des Mittelmeers.


  Sie rollten durch den Ort, dann bog der Fahrer rechts ab, weg vom Meer auf das unbewohnte Hinterland des Puig del Mas zu. Asphalt wich Steinen, Schlaglöcher in einer unbefestigten Piste. Baillard spürte, wie ihm das Herz gegen die Rippen sprang. Adrenalin schoss ihm durch die Adern, schürte Hoffnung. Er kannte diese Gegend. In der fernen Vergangenheit war er hier durchgekommen, auf dem Weg nach Portbou auf der spanischen Seite der Grenze. Die Chancen, dass ihnen die Flucht gelang, standen schlecht, aber sie waren besser als befürchtet.


  »Begreift ihr denn nicht, was sie vorhaben?«, fragte er beschwörend.


  Er und der Spanier wechselten abermals einen Blick, und García bestätigte mit einer Grimasse, dass Baillards Ängste berechtigt waren. Die anderen reagierten nicht, schwankten einfach in resigniertem Schweigen mit den Bewegungen des Lastwagens.


  Sie fuhren noch knapp zehn Minuten weiter. Dann trat der Fahrer unvermittelt auf die Bremse. Alle rutschten oder fielen nach vorne und rappelten sich dann wieder hoch. Alle, bis auf den Mann neben Baillard, der reglos auf der Seite liegen blieb.


  Der Fahrer stellte den Motor ab. Sieben Augenpaare wandten sich der Ladeklappe zu. Sieben Männer lauschten, wie die Kette gelöst wurde und gegen Holz schlug, wie der Riegel zurückgeschoben wurde. Frische Luft und Sonnenlicht strömten herein.


  »Alle Mann raus«, befahl der Wachmann und stieß den ersten Gefangenen mit dem Gewehr an. Eine Mauser K98, von den Deutschen zur Verfügung gestellt. Ein weiterer Beweis dafür, was die einheimische Milice und die Waffen-SS vereinbart hatten, dachte Baillard.


  Alle taten wie geheißen. Baillard neigte den Kopf, täuschte beim Aussteigen steife Arme und Beine vor. Er spürte, wie García neben ihn trat, um gemeinsam mit ihm zu den anderen Gefangenen zu schlurfen. Acht Lastwagen, über fünfzig unglückselige Männer.


  Baillard betete ein heimliches Dankgebet ob ihres Glücks. Sie waren auf einer Lichtung, die er wiedererkannte. Auf drei Seiten niedrige Büsche und Bäume. Linker Hand ging ein alter Schmugglerpfad ab, den er häufig benutzt hatte. Und von den acht Lastwagen stand ihrer dem Waldrand am nächsten.


  »À la izquierda«, flüsterte er.


  Der Spanier schielte nach links, bemerkte den schmalen Pfad und nickte. Es war gefährlich, aber es war die einzige Chance, die sie hatten.


  »Ich hab gesagt, alle Mann raus!«, schrie der Wachmann in den Lastwagen hinein.


  Baillard sah, wie er hineinkletterte und den zusammengebrochenen Gefangenen trat. Dann drehte er sich um und rief. »He! Fasst mal mit an.«


  Während zwei weitere Wachleute auf den Laster zugingen, packten Baillard und der Spanier die Gelegenheit beim Schopf. Mit unauffälligen kleinen Schritten bewegte Baillard sich zusammen mit García rückwärts auf den Wald zu. Er wusste nicht, ob seine Mitgefangenen merken würden, was sie da machten, ob andere dasselbe vorhatten oder gar versuchen würden, sie aufzuhalten.


  Die miliciens wuchteten den Körper aus dem Lastwagen.


  »Da hat uns einer schon die Arbeit abgenommen«, sagte ein Wachmann, als sie die Leiche zu Boden fallen ließen.


  Baillard hielt den Blick starr auf den Lastwagen und die zerlumpte Schar Gefangene gerichtet. Noch immer reagierte niemand. Keiner alarmierte die Wachen. Baillard und García erreichten den Waldrand. Sofort drehten sie sich um und huschten in den tiefen Schatten. Baillard wusste, wenn sie es unbemerkt bis zu der ersten Gabelung im Pfad schafften, hatten sie gute Chancen, zu entkommen. Die linke Abzweigung führte nämlich steil abwärts und schien als Sackgasse zu enden. Der breitere rechte Weg führte zu höher gelegenen Weiden. Falls die Soldaten sie verfolgten, würden sie, so vermutete er, den Pfad wählen, der bergauf führte, weil das der wahrscheinlichere Fluchtweg war.


  Plötzlich knatterte Gewehrfeuer hinter ihnen los. Beide Männer blieben wie angewurzelt stehen. Baillard zwang sich, nicht nach hinten zu schauen, sondern weiterzulaufen, noch schneller jetzt, um die Weggabelung zu erreichen. Wieder ertönte eine Salve, aber keiner der vielen Schüsse ging Richtung Wald. Er rutschte aus und ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten.


  Wie viele waren schon tot? Zwanzig? Dreißig?


  Baillard deutete auf ein niedriges Felsband, eine schmale Lücke am Fuße des Steilhangs. Das Gewehrfeuer war jetzt verstummt. Der Spanier warf sich auf den Bauch und robbte hinein. Baillard folgte ihm nach kurzem Zögern. Dann zerriss eine Explosion die Stille der Berge, gefolgt von einer zweiten. Minuten später trieb die Tramontana schwarze Rauchwolken über den Himmel vor ihrem Versteck.


  »Los depósitos de combustible«, sagte Baillard. Die Treibstofftanks.


  Der Spanier bekreuzigte sich. Baillard schloss die Augen, betete, dass keiner der Gefangenen noch am Leben war, um bewusst mitkriegen zu müssen, wie er verbrannte. Zu oft war er Zeuge des Feuertodes geworden – in Toulouse, in Carcassonne, am Montségur –, und bis heute hatte er den Anblick, die Schreie, den Geruch nach verbranntem Fleisch noch deutlich in Erinnerung.


  Er neigte den Kopf, tieftraurig, dass er sie nicht hatte überzeugen können. Sie nicht hatte retten können. So viele Tote. Plötzlich spürte er, wie der Spanier ihm auf den Arm tippte. Er öffnete die Augen und sah, dass García ihm die Hand hinstreckte.


  »Gracias, amigo«, sagte er.
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    Carcassonne
  


  Als Sandrine aus der Seitentür vom Café des Deux Gares trat, war es fast zehn Uhr. In der Bastide herrschte bereits reges Treiben. Ein ganz normaler Montagmorgen. Gaston würde die Ausgaben der Libertat allein zusammenpacken und verteilen. Suzanne war schon mal vorausgegangen in die Rue du Palais, um Raoul und Marianne auszurichten, dass Sandrine etwas später kommen würde.


  Denn bevor sie auch nach Hause konnte, hatte Sandrine noch etwas zu erledigen, obwohl sie müde und ausgelaugt war. Sie hoffte bloß, dass Robert pünktlich sein würde. Ihre Nerven waren zum Zerreißen gespannt, eine Folge von zu wenig Schlaf und dem Anblick von Liesls Fotos von den Gräueltaten in Chalabre. Doch anscheinend ging es ihr nicht allein so. Es lag eine knisternde Anspannung in der Luft. Die Menschen waren wachsamer als sonst, als witterten sie Gefahr.


  Während sie den Boulevard Omer Sarraut überquerte, fragte sie sich, was der Grund dafür sein könnte. Weil sich der Anschlag auf den Berriac-Tunnel herumgesprochen hatte? Oder wegen der Radiomeldung über Authié? Ihre Hand schloss sich fester um den Holzgriff ihres Korbes. Selbst diejenigen, denen sein Name nichts sagte, konnten sich denken, dass die Ankunft eines hohen Offiziers aus dem Norden eine neue Phase des Kampfes einleitete.


  Ohne die Schritte zu verlangsamen, spähte Sandrine durch das Fenster des Café Continental, um nachzusehen, ob Robert Bonnet schon da war. Sie konnte ihn nirgends entdecken, also ging sie weiter die Rue Georges Clemenceau hinunter. Sie würde bis zur Rue du Verdun gehen und dann umkehren.


  Vor Artozouls kam ihr eine Gruppe von Männern entgegen. Da sie den gesamten Bürgersteig einnahmen, zwangen sie andere Fußgänger, ihnen auszuweichen, während sie laut und aggressiv durcheinanderredeten. Offenbar führten sie mehrere Gespräche gleichzeitig. Sandrine bemerkte Lucies Vater unter ihnen. Sie glaubte zwar nicht, dass Monsieur Ménard sie erkennen würde, wandte aber sicherheitshalber das Gesicht ab.


  »Es war eine der Amazonen«, sagte einer der Veteranen gerade, als sie auf gleicher Höhe mit ihr waren. »Hab ich jedenfalls gehört.«


  Rasch tauchte Sandrine in den Eingang des nächsten Geschäfts ab und tat so, als würde sie sich die Haushaltswaren im Schaufenster anschauen.


  »Ein Weibsbild? Nie im Leben! Das ist reine Propaganda der Partisanen, um uns zu demoralisieren und die Milice schwach dastehen zu lassen. Als könnte sie nicht mal mit Weibern fertigwerden.« Raues Gelächter. »Berriac geht auf das Konto der Kommunisten, das garantier ich euch.«


  Sandrine wartete, bis die Männer im Café Edouard verschwunden waren, ehe sie wieder auf die Straße trat. Sie wusste, dass man ihr und ihren Mitstreiterinnen viele Spitznamen verpasst hatte – »Amazone« war noch einer der höflichsten. Andere waren weniger schmeichelhaft: Hure, Lesbe, Zigeunerin. Sie erreichte die Kreuzung und machte kehrt. Obwohl sie es nicht gern zugab, es war nun mal eine Tatsache, dass die Haltung der LVF auch von vielen geteilt wurde, die auf ihrer Seite standen. Vielen Partisanen widerstrebte die Vorstellung eines réseau, das nur aus Frauen bestand. Es kränkte ihr Ehrgefühl, weil sie Krieg für Männersache hielten. Männer wie Raoul, Yves Rousset, Guillaume Breillac und selbst Robert und Gaston Bonnet, obwohl sie einer älteren Generation angehörten, waren in der Minderheit.


  »Amazone«, murmelte sie und erlaubte sich ein kleines Lächeln. Solange die Menschen nicht glauben wollten, dass es ein weibliches Netzwerk gab, waren sie einigermaßen sicher. Ein paar Beleidigungen nahm sie dafür gerne in Kauf.


  Sie blickte die Straße hoch und sah Robert Bonnet zu ihrem Treffpunkt eilen. Sie ließ ihm etwas Zeit, um hineinzugehen, und spazierte dann gemächlich zurück zu dem Café.


  Robert stand an der Theke und nippte an einem Glas mit einer Flüssigkeit, die als Bier verkauft wurde. Sie stellte sich an das äußerste Ende der Bar.


  »Bonjour«, sagte sie zu dem Wirt. »Un café, s’il vous plaît.«


  Er nickte. Vor dem Krieg hätte eine junge Frau ohne Begleitung an der Theke eines Cafés wohl Aufmerksamkeit erregt, aber das war vorbei. Alle hatten sich angewöhnt, andere nicht mehr wahrzunehmen. Sandrine wartete schweigend, bis er mit einer kleinen weißen Kaffeetasse zurückkam.


  »Merci«, sagte sie und schob einen zusammengefalteten Geldschein über die Theke. Darin befand sich eine Liste der Orte, zu denen Robert die Libertat bringen musste, sobald Gaston die Lieferungen zusammengepackt und Marianne die Kuriere verständigt hatte.


  Der Wirt nahm den Schein, tippte den Betrag in die Kasse ein und ging dann zum anderen Ende der Theke, wo er Robert das Wechselgeld und die Liste gab. Dann kehrte er in die Mitte zurück, nahm ein Glas und fing an, es mit einem Geschirrtuch zu polieren.


  »Haben Sie sonst noch einen Wunsch, Mademoiselle?«


  Sandrine trank das üble Zichoriengebräu in einem Zug. »Nein, danke. Genau das habe ich jetzt gebraucht. Ein bisschen was zur Stärkung.«


  Er nickte. »A demain?«


  Sandrine seufzte erleichtert. Vielleicht würde ja doch alles gut gehen.


  »Ja«, sagte sie laut, damit auch Robert sie hören konnte.


  »Dann bis Dienstag«, sagte der Wirt. »Markttag.«
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  Es war niemand zu Hause, als Sandrine in die Rue du Palais zurückkehrte. Sie ließ den Korb vor der Hintertür stehen, damit der Fischgeruch ausdünsten konnte, wusch sich erneut die Hände, diesmal mit dem Waschpulver, das Marianne im Tausch für Streichhölzer bekommen hatte, ging nach oben und öffnete leise die Tür zu ihrem Zimmer.


  Das Morgenlicht drang grau durch die Ritzen in den Fensterläden. Nachdem ihre Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten, erkannte sie den Schreibtisch aus gebleichtem Mahagoniholz an der Wand zwischen den beiden Fenstern. Rechts vom Bett sah sie die hohe Chaiselongue mit dem verwaschenen grünen Seidenbezug und den Blumenständer aus Bambus. Das niedrige Bücherregal gegenüber, neben der Tür, war fast leer. Sie hatten etliche, nun verbotene Bücher im Keller versteckt, weil sie sie nicht abgeben wollten. Andere von weniger sentimentalem Wert hatten sie während des bitteren Winters im Kamin verheizen müssen.


  Raoul schlief noch immer in ihrem alten Bett. Einen Arm über den Kopf gestreckt, den anderen besitzergreifend zur Seite geworfen. Sein Haar, frei von Öl oder Wachs, lag zerzaust auf dem Kissen. Die Decke war nur bis zur Taille hochgezogen und ließ seinen starken, aber nun mageren Körper sehen. Mit zunehmender Gewöhnung an das schwache Licht konnte Sandrine den Bartschatten an seinem Kinn erkennen.


  Sie wusste, dass sie ihn wecken musste. Aber sie wollte ihn noch einen kleinen Moment friedlich schlafen lassen. Ehe die Deutschen ganz Frankreich besetzt hatten, konnte er nicht nach Carcassonne kommen, weil er wegen Mordes gesucht wurde. Jetzt, zwei Jahre später, waren so viele Menschen kriminell oder befanden sich auf der Flucht, dass Raoul nicht weiter auffiel. Somit war es ihm möglich, sie von Zeit zu Zeit zu besuchen.


  Sandrine setzte sich neben ihn aufs Bett und fuhr mit den Fingern seinen gebräunten Arm hinab, so dunkel neben dem Weiß seiner Brust. Sie spürte die Lebendigkeit unter der Haut, die Härte und Kraft seinerzeit in den Bergen. Und als sie daran dachte, wie sie die Stunden bis zum Morgengrauen verbracht hatten, errötete sie, obwohl sie allein mit ihm war.


  Auch nach zwei Jahren war Sandrine noch immer überwältigt von der Kraft ihrer Gefühle. Ihr Herz stolperte, wenn sie ihn unerwartet sah, sie verlor den Boden unter den Füßen, wenn er sie anlächelte. In der ganzen Zeit hatten sie nie mehr als ein paar Tage am Stück gemeinsam verbracht. Mitunter fragte sie sich, ob dieses wunderbare Gefühl und Begehren nachlassen würde, wenn sie ein ganz normales Leben als Mann und Frau leben könnten. Würde es fade werden, alltäglich? Lag das Gefühl, fast krank vor Verlangen zu sein, wenn sie sich sahen, etwa nur daran, dass sie selten und immer nur kurz zusammen waren? Sie konnte es nicht sagen.


  Sie alle lebten im Hier und Jetzt. Dennoch erlaubte Sandrine sich manchmal, von einer Zeit zu träumen, in der Raoul und sie die Chance hätten, der Gesellschaft des anderen beinahe überdrüssig zu werden. Von einer Zeit nach dem Krieg, wenn sie nicht länger versteckt leben müssten. Wenn sie ein langweiliges altes Ehepaar wie alle anderen werden könnten, das sich an einfachen und alltäglichen Dingen erfreute.


  »Sandrine Pelletier«, murmelte sie versuchsweise. »Monsieur und Madame Pelletier.«


  Sie seufzte. Irgendwie passte das nicht zu ihr. Passte im Grunde nicht zu ihnen beiden. Es klang so erwachsen, so bieder. Sandrine schlang die Arme um sich und spürte unangenehm deutlich ihre Rippen unter den Fingern. Sie war dünn geworden, wie alle anderen auch. Der hübschen Lucie stand das gut, und auch Marianne mit ihren feinen Gesichtszügen, aber sie selbst fühlte sich einfach bloß staksig, wie eine Bohnenstange. Sie war wieder ein garçon manqué geworden, wie Marieta sie in ihrer Kindheit bezeichnet hatte.


  Raoul bewegte sich im Bett, wachte aber nicht auf. Sandrine betrachtete ihn, erstaunt, wie offen und arglos sein Gesicht im Schlaf aussah, trotz allem, was er getan und gesehen hatte. Trotz seines Lebens in den Bergen.


  »Mon còr«, flüsterte sie.


  Die leisen Worte ließen Raoul hochfahren. Er riss die Augen auf, drehte sich halb und langte nach der Waffe, die neben dem Bett auf dem Boden lag.


  »Tut mir leid, ich wollte dich nicht wecken.«


  Jetzt erst nahm er sie richtig wahr. Sofort veränderte sich sein Gesichtsausdruck, und er lächelte.


  »Da bist du ja wieder«, sagte er und ließ sich gegen das Kopfbrett sinken. »Wie viel Uhr haben wir?«


  »Kurz nach halb elf.«


  Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, um es zu glätten. »War Liesls Film hilfreich? Hattet ihr Verwendung dafür?«


  Sandrine nickte. »Grauenhaft, aber genau das, was wir brauchen.«


  »Ist die Ausgabe fertig?«


  Wieder ein Nicken. »Kann heute Nacht verteilt werden.«


  Er legte eine Hand auf ihre Taille. »Dann bist du also für heute fertig mit der Arbeit?«


  Er lächelte, dasselbe schiefe Lächeln, das ihr Herz noch immer schneller schlagen ließ.


  Sandrine lächelte. »Von wegen«, sagte sie, doch dann wurde ihr Gesicht ernst. »Ich muss dir was sagen, etwas, das ich gerade erfahren habe.«


  »Das kann warten«, sagte er und löste die oberen Knöpfe an ihrem Kleid.


  »Es ist wichtig«, erwiderte sie, obwohl sie nicht wollte, dass er aufhörte.


  »Das hier ist auch wichtig«, sagte er und öffnete den nächsten Knopf und dann noch einen, um das schlichte weiße Unterhemd darunter zu enthüllen.


  »Dann lass mich wenigstens die Tür zumachen«, lachte sie und stand auf.


  Das Schloss rastete laut ein. Sandrine stieg aus ihrem Kleid, das ihr weich um die Füße fiel, und ging wieder auf ihn zu. Langsam hob sie die Arme, zog das Unterhemd über den Kopf, streifte dann Unterrock und Schlüpfer ab. Raoul hob die Bettdecke an, und sie legte sich neben ihn.


  »Willkommen zurück«, sagte er.


  Sandrine schmiegte sich in seine Armbeuge, auf Kissen, die noch die Erinnerung an ihn bewahrten. Sie hörte ihn ausatmen, ein Seufzer der Erleichterung und Vorfreude zugleich, und sie lächelte. Einen Moment lang blieben sie so liegen, Arm in Arm, Seite an Seite, ihre Füße kühl im Vergleich zu der Wärme seiner gerade erst erwachenden Haut. Dann beugte sich Raoul über sie. Jetzt spürte Sandrine seinen Atem über ihre Haut streichen wie eine Sommerbrise. Seine Lippen tanzten, seine Zunge kreiste und glitt über ihre Brüste. Sie stöhnte auf, als er ihren Nippel in den Mund nahm, ihn leckte, liebkoste.


  Raoul stützte sich auf einen Ellbogen und griff nach der Tasche in seiner Hose, die auf dem Stuhl neben dem Bett lag.


  »Warte, ich hab was dabei«, flüsterte er.


  Sandrine hielt ihn fest. »Nein, ist schon gut.«


  Raoul sah sie überrascht an, dankbar. »Bist du sicher?«


  »Ja.«


  Er legte sich neben sie und strich mit der Rückseite seiner Finger sanft ihren Arm hinunter, dann schob er seine Hand über ihren Bauch und hinunter zwischen ihre Beine.


  »Mon còr«, sagte er, ein Echo ihrer Worte.


  Er bewegte sich vorsichtig, bis sein Körper den ihren bedeckte und er zu ihr herunter sah. Sandrine hielt seinen Blick fest, dann schlang sie jäh die Arme um seinen Rücken und rollte ihn herum, sodass sie rittlings auf ihm saß.


  »So ist es besser«, neckte sie. »Mir gefällt die Aussicht von hier oben.«


  Raoul lachte und legte die Hände in ihre schlanke Taille. Sie beugte sich weit vor, streifte mit den Brüsten seinen Körper und führte ihn dann sanft in sich ein, nach und nach, bis sie ihn ganz aufgenommen hatte. Einen Moment lang lag er still da, von ihr umschlossen, als ruhte er sich aus.


  Wieder beugte sie sich vor, und diesmal küsste sie seinen Mund, dann die Mulde an seinem Hals. Sie fühlte sich stark, mächtig, als könnte sie in diesem Augenblick alles erreichen. Eine hypnotische, schwere Wärme drang in ihre Glieder, und ihr Kopf war erfüllt vom rhythmischen Rauschen ihres Blutes. Sie hatte alles Gefühl von Zeit und Raum verloren. Es gab nur Raoul und das Sonnenlicht, das durch die Ritzen in den Fensterläden fiel.


  Langsam begann sie, sich zu bewegen.


  »Sandrine.«


  Das Wort entfloh seinen Lippen. Sie nahm seine Hände und drückte ihre flach dagegen, verschränkte die Finger mit seinen. Sie konnte seine Kraft spüren, die Stärke in seinen Armen und Schenkeln, ein Spiegelbild ihrer eigenen muskulösen Arme und Beine. Sie küsste ihn wieder, und diesmal schnellte seine Zunge zwischen ihre Lippen, heiß und nass und gierig.


  Er atmete schwerer, keuchte vor Begehren. Ein Widerhall ihrer eigenen Empfindungen und Gefühle, ihres Verlangens. Sie bewegten sich jetzt schneller. Sandrine wogte gegen ihn, drückte seine Hände nach hinten gegen das Kopfende des Bettes, das Rauschen in ihrem Kopf wilder, losgelöst von ihren Gedanken. Sie wollte sich die Erinnerung an sein Gesicht einprägen, die Erinnerung an Muskeln und Sehnen und Hitze. Sie bewegte sich immer drängender, bis sie plötzlich spürte, wie ihr das Blut in den Kopf brandete und sie sich an ihm festhielt, während er ihren Namen schrie. Er erbebte und wurde dann ruhig.


  Allmählich ebbte das Tosen in ihrem Kopf ab, bis nur noch die tiefe Stille im Zimmer zu hören war. Sandrine beugte sich vor, legte den Kopf auf seine Brust und lauschte dem rasenden Takt seines Herzens, das langsamer wurde, wieder seinen normalen Rhythmus annahm. Dann erst bewegte sie sich und streckte sich neben ihm aus.


  Ohne es zu wollen, schliefen sie ein. Draußen gewann die Sonne an Kraft, stieg höher in den Himmel des Midi. Geborgen in ihrer festen Umarmung, merkten sie nicht, wie die Stunden verstrichen oder unten im Haus das Leben weiterging. In diesem Moment, in diesem einen Moment, beschränkte sich ihr Universum auf die vier Wände des Zimmers, und die geschlossene Tür und die hölzernen Fensterläden hielten die Welt fern.
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    Coustaussa
  


  Liesl warf einen Blick über die Schulter. Früh am Morgen hatte sie Proviant hinauf zu den Maquisards in den Bergen gebracht und war dann mit dem Rad runter nach Couiza gefahren. Der Mann stand noch immer an der Tür und rauchte eine Zigarette. Kein Grund zu glauben, dass er sie beobachtete. Dass er überhaupt irgendwen beobachtete. Aber irgendetwas an ihm ließ bei ihr die Alarmglocken schrillen. Liesl hatte ihn noch nie gesehen. Oder vielleicht doch? Dunkler Anzug, ein bisschen zu schick für das kleine Provinzstädtchen. Er war ganz sicher kein Einheimischer.


  Sie hob das blau-weiß karierte Tuch in ihrem Korb an, um sich zu vergewissern, dass sie nichts Belastendes dabeihatte. Da war ein Taschentuch voller Kirschen, die letzte Ernte. Yves Rousset hatte sie ihr mitgegeben, eine Hälfte für Marieta, die andere für seine Mutter. Liesl hatte versprochen, sie selbst abzugeben. Die Filme waren ihr ausgegangen, weshalb sie auch ihre Kamera nicht mitgenommen hatte. Außerdem hatte sie noch ihren Ausweis und ihre Lebensmittelkarte im Korb.


  Mit gespielter Beiläufigkeit schaute sie wieder hin. Der Mann war noch da, rauchte. In dem dunklen Anzug mit Hut wirkte er irgendwie fehl am Platz, und er starrte in ihre Richtung. Sofort griff sie auf die üblichen Maßnahmen zurück, die anzuwenden waren, wenn man glaubte, beobachtet zu werden. Sie ging in den Lebensmittelladen, obwohl sie keine Marken mehr hatte, kam wieder heraus und ging in das Café Tabac. Das hatte jetzt einen neuen Inhaber, nachdem der Vorbesitzer, ein berüchtigter Spitzel, sechs Wochen zuvor tot im Fluss aufgefunden worden war. Eine Vergeltungstat. Liesl wusste nicht, wer ihn ermordet hatte. Nicht »Citadelle« und auch keiner der Widerstandskämpfer aus Couiza.


  Sie plauderte ein bisschen und kaufte einen Bogen Ein-Franc-Briefmarken. Dann trat sie wieder hinaus ins Sonnenlicht, überquerte den Platz und ging ins Postamt. Dessen breite Doppeltür war von der anderen Straßenseite nicht einsehbar. Falls der Mann sie verfolgte, würde er seinen Standort wechseln müssen.


  Drinnen stand sie zehn Minuten in der Warteschlange, tat dann am Schalter so, als hätte sie den Brief, den sie aufgeben wollte, zu Hause vergessen, und ging wieder nach draußen. Die Tramontana hatte eingesetzt und wirbelte Staub auf. Als sie wieder zu dem Türeingang hinüberschaute, war der Mann verschwunden.


  Liesl atmete auf, hoffte, dass es bloß falscher Alarm gewesen war. Sie, Geneviève und Eloise sahen überall Gefahren lauern. Es fiel ihnen oft schwer, eine echte Bedrohung von ihren überhitzten Fantasievorstellungen zu unterscheiden.


  Sie zauderte einen Moment, bis ihr Herz sich wieder beruhigt hatte, und ging dann zum Grand Café Guilhem, wo sie mit Geneviève verabredet war. Liesl wusste, dass sie spät dran war, aber sie würde noch innerhalb des Zeitrahmens eintreffen, den sie vereinbart hatten. Als sie mit ihren eleganten Schritten durch den Ort ging, stieß irgendwer einen anerkennenden Pfiff aus. Sie drehte sich um, und ein ziemlich nett aussehender Mann grinste sie an. Liesl sagte nichts, lächelte aber leicht, als sie ihren Weg fortsetzte. Es brachte nichts, sich darüber aufzuregen.


  Liesl war von einem ernsten, stillen Mädchen zu einer großen, anmutigen und eigenständigen jungen Frau herangewachsen. Sie war sehr schlank, aber das unterstrich ihre Schönheit eher noch, statt sie zu mindern, und sie stieß allenthalben auf Bewunderung. Wenn sie gewollt hätte, hätte sie jeden der wenigen jungen Männer haben können, die noch in Couiza waren. Nur eine Handvoll enger Freundinnen wusste, wie viel Zeit sie und Yves Rousset zusammen verbrachten. Es war schwieriger geworden, aber sie fanden Mittel und Wege, sich zu treffen, wann immer es ging. Wie heute Morgen. Sie lächelte bei der Erinnerung daran.


  Liesl setzte sich vor dem Café an ihren üblichen Tisch, von dem aus sie die Brücke und die Straße am besten im Auge behalten konnte. Sie sah ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe und fragte sich wie so oft, ob Max sie überhaupt noch erkennen würde. Es war so lange her, dass sie sich zuletzt gesehen hatten.


  Niemand in Coustaussa oder Couiza hatte je die Geschichte in Zweifel gezogen, dass sie eine Cousine der Vidals aus Paris war. Viele der alteingesessenen Familien waren irgendwie miteinander verwandt – Sandrine und Marianne waren entfernte Cousinen der Saint-Loup-Mädchen. Liesl war kaum je gebeten worden, ihre Papiere vorzuzeigen, und wenn doch, so hatte es nie Probleme gegeben. Die falschen Dokumente, die Suzanne ihr besorgt hatte, hielten prüfenden Blicken stand. Aber die Notwendigkeit, ihre wahre Herkunft geheim zu halten, bedeutete auch, dass sie nur selten Neuigkeiten über ihren Bruder erfuhr. Die spärlichen Informationen, die sie erhielt, kamen von der Kellnerin im Café de la Paix in Le Vernet, die Sandrine in Carcassonne anrief, die die Nachricht dann über Raoul nach Coustaussa sandte. Und ihren Neffen, den kleinen Jean-Jacques, hatte Liesl seit über einem Jahr nicht mehr gesehen.


  Der Kellner kam, um ihre Bestellung aufzunehmen. »S’il vous plaît?«


  Liesl schaute in ihr Portemonnaie und stellte fest, dass es fast leer war.


  »Ich warte auf eine Freundin«, sagte sie. »Wir bestellen dann, wenn sie kommt.«


  »Un café…«


  »Nein, wirklich, ich warte lieber noch.«


  »… aufs Haus«, sagte er.


  »Äh.« Liesl sah zu ihm hoch. »Das ist sehr freundlich«, sagte sie leise. »Wenn das so ist, ja, gern.«


  Sie schaute die Straße hinauf und fragte sich, wo Geneviève blieb, warf dann einen Blick auf die Uhr. Es sah ihr gar nicht ähnlich, sich so zu verspäten, trotz der Schwierigkeiten, von einem Ort zum anderen zu gelangen. Sie war gestern nach Limoux gefahren, um Raoul einen Film für Sandrine mitzugeben, aber sie müsste längst zurück sein.


  Der Kellner brachte den Ersatzkaffee, und sie trank ihn in kleinen Schlucken, so langsam sie konnte. Wieder schaute sie auf die Uhr. Liesl spürte ein nervöses Flattern in der Magengegend. Der Treffpunkt könnte aufgeflogen sein, weil irgendwer geredet hatte. Die Regel lautete: sofort aufbrechen, wenn sich eine Kontaktperson mehr als eine halbe Stunde verspätete; jedes Risiko vermeiden. Die Tatsache, dass die Kontaktperson Geneviève war – ihre beste Freundin –, spielte keine Rolle.


  Die Zeit war um.


  Liesl strich ihr Kleid glatt, nahm ihren Korb und ging rasch die Treppe zur Straße hinunter. Sie blickte hoffnungsvoll in Richtung Limoux, von wo Geneviève hätte kommen müssen. Aber die Straße war menschenleer.


  Sie holte ihr Fahrrad, hängte den Korb an den Lenker und machte sich auf den Heimweg. Erst als sie an der Bäckerei vorbeikam, sah sie ihn erneut. Denselben Mann. Sie strampelte schneller, für den Fall, dass er sich ihr in den Weg stellen wollte. Er rührte sich nicht von der Stelle, machte aber auch keinen Hehl daraus, dass er sie beobachtete. Und als sie weiter die Straße nach Coustaussa hinunterradelte, spürte Liesl, wie sich ihr sein Blick in den Rücken bohrte.


  


  Liesl fuhr einige Umwege, um den Mann abzuschütteln, falls er ihr im Auto oder auf einem Motorrad gefolgt war. Als sie schließlich in Coustaussa in die Küche trat, war sie verschwitzt und erschöpft.


  Sie gab Marieta die Kirschen. »Die andere Hälfte ist für Madame Rousset«, sagte sie. »Ich bring sie ihr, sobald ich mich ein bisschen erholt habe.«


  »Was ist denn passiert?«, fragte Marieta mit Blick auf ihr hochrotes Gesicht.


  »Ich bin verfolgt worden«, sagte Liesl, goss sich ein Glas Wasser ein und sank auf einen Küchenstuhl. »Glaube ich zumindest. Ich wollte kein Risiko eingehen.«


  Marietas Augen wurden eindringlicher, doch ihre Stimme blieb unverändert.


  »Verfolgt«, wiederholte sie, während sie die Kirschen in ein Sieb gab. »Wo?«


  »In Couiza. Vorher nicht.«


  »Wann?«


  »Vor etwa einer Stunde. Ich war mit Geneviève im Café verabredet, aber sie ist nicht gekommen. Ich war selbst spät dran, könnte also sein, dass ich sie verpasst habe. Schließlich hab ich dann beschlossen, nach Hause zu fahren.« Sie fing Marietas Blick auf. »Sicher ist sicher.«


  Marieta nickte. »Vielleicht ist Madomaisèla Geneviève direkt nach Tarascon gefahren.«


  Liesl blickte auf. »Aber wieso sollte sie ihre Pläne ändern? Wir waren doch verabredet.«


  Marieta zog die Stirn kraus. »Ein alter Freund von Na Saint-Loup ist am Wochenende gestorben. Pierre war lange krank und schon alt, aber dennoch… Geneviève ist sicher bei ihrer Mutter, um sie zu trösten.«


  Die Erklärung beruhigte Liesl ein wenig. Sie klang vernünftig, und Geneviève war normalerweise sehr verlässlich.


  »Ja, das klingt einleuchtend.«


  »Es besteht kein Grund, irgendwas anderes zu vermuten«, sagte Marieta eindringlich. »Es hat keinen Sinn, sich verrückt zu machen.«


  Liesl seufzte. »Nein.«


  Marieta betrachtete Liesl forschend, dann deutete sie auf die leere Glasflasche auf dem Abtropfbrett. »Reichst du mir die bitte an?«


  Liesl stand auf und gab sie ihr, setzte sich dann wieder. Sie sah zu, wie Marieta die Kirschen in den engen Flaschenhals schaufelte und sie mit dem Holzgriff des Löffels hineindrückte.


  »Was machst du da?«


  »Was ich kann«, sagte Marieta leise. Sie nahm eine kleine Flasche Cognac vom Tisch und träufelte den Weinbrand über die Kirschen. »Ich mache Guignolet. Den mag Monsieur Baillard besonders gern.«


  »Aber…«, setzte Liesl an und stockte. Sie hatte fragen wollen, wozu Marieta denn noch Monsieur Baillards Lieblingsgetränk zubereitete, aber sie verkniff es sich. »Wo hast du den Cognac her?«, fragte sie stattdessen.


  »Madomaisèla Geneviève hat ihn geschenkt bekommen.«


  Liesl schmunzelte. »Alle Welt liebt sie.«


  »Sie hat ein gutes Herz«, sagte Marieta.


  Liesl unterdrückte ein Lächeln, obwohl sie ganz sicher war, dass die Maquisards weniger eine Schwäche für Genevièves gutes Herz hatten als für ihr Gesicht und ihre Figur. Sie hatte nämlich als Einzige noch ihre fraulichen Rundungen bewahrt und sah so gesund und hübsch aus wie eh und je.


  Marieta goss den letzten Rest Cognac über die Kirschen. »Wenn Monsieur Baillard zurückkommt«, erklärte sie mit einem leichten Beben in der Stimme, »möchte ich ihn angemessen begrüßen können.«


  »Ja«, sagte Liesl. Sie hatte Mitleid mit der alten Frau. Sie wusste, Marieta vermisste Sandrine und Marianne. Auch den kleinen Jean-Jacques. Das Haus war so still geworden, seit er nicht mehr da war. Aber sie hatte vergessen, dass Marieta am meisten ihren alten Freund vermisste. »Ja, natürlich. Er freut sich bestimmt sehr darüber.«


  Schweigen erfüllte die Küche. Das einzige Geräusch war das Klopfen des Löffels auf Glas. Dann schraubte Marieta den blauen Metallverschluss auf die Flasche, drehte sie mehrmals auf den Kopf und ging in die Vorratskammer, wo sie den Guignolet ins Regal stellte.


  »So«, sagte Marieta, »in ein oder zwei Wochen ist er gut durchgezogen. Jedenfalls einigermaßen.«


  Sie ließ sich ächzend auf einen Stuhl sinken und drückte graue Strähnen zurück in ihren Haarknoten. »Also, du glaubst, es könnte dir jemand gefolgt sein. Gibt es einen besonderen Grund, warum das ausgerechnet heute passiert sein sollte?«


  »Wie meinst du das?«


  Marieta sah ihr in die Augen. »Du weißt ganz genau, wie ich das meine.«


  Liesl hielt ihrem Blick stand. Marieta wusste natürlich, dass die Mädchen Essen und Waffen zu den Männern brachten. Aber sie wusste auch, dass sie kleinere Sabotageakte und Störmanöver ausführten, dass Liesl große Gefahren auf sich nahm, um die Gräueltaten zu fotografieren, die von der Milice und der Besatzungsmacht begangen wurden.


  »Nein. Ich war kurz oben in den Bergen, mehr nicht.«


  »Es gibt keine besonderen Pläne?«


  Liesl war nicht sicher, was Geneviève an ihrer Stelle antworten würde. Es war tatsächlich etwas in Planung, aber der Partisanenkrieg zwischen den Maquisards und der Gestapo wurde immer erbitterter geführt, und niemand war mehr sicher. Sie hatten Marieta immer nur ganz allgemein erzählt, was sie machten, in der Hoffnung, sie dadurch weniger zu gefährden.


  »Nein«, antwortete sie, obwohl sie Marieta dabei nicht in die Augen sehen konnte. »Si es atal es atal«, schob sie hastig nach, ein Lieblingsspruch der Haushälterin. Sie brachte ein Lächeln zustande, versuchte, sich selbst einzureden, dass alles gut werden würde. »Was sein wird, wird sein. Das sagst du doch immer.«


  Marieta erwiderte das Lächeln nicht. »Selbst wenn nichts geplant ist«, erwiderte sie ernst, »wäre es klüger, wenn du vorläufig nicht mehr in die Stadt gehst. Deine Freunde kommen auch ein paar Tage ohne dich zurecht, hast du verstanden?«


  Liesl starrte sie an. Marieta mischte sich nie ein, reagierte nie übertrieben. Dass sie diese Sache dermaßen ernst nahm, erschrak Liesl mehr, als jede Standpauke es getan hätte.


  »Warte, bis Geneviève und Eloise zurückkommen«, sagte Marieta. »Dann sehen wir weiter, è?«
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    Carcassonne
  


  Sandrine?«


  Ein lautes Klopfen an der Tür. Sandrine blinzelte und reckte sich verschlafen, unsicher, was sie geweckt hatte, bis das Klopfen erneut ertönte.


  »Sandrine, bist du da drin?«


  Sie schlug die Augen auf, überrascht, Lucies Stimme zu hören. Ein kurzer Blick auf die Uhr verriet ihr, dass es schon früher Nachmittag war. Sie hatten mehrere Stunden geschlafen.


  Sie schob sich unter Raouls Arm weg, nahm ihren Morgenmantel vom Haken, band den Gürtel fest um die Taille und schlüpfte hinaus auf den Korridor.


  »Entschuldige die Störung«, sagte Lucie im Flüsterton, »aber Marianne schickt mich. Du sollst runterkommen.«


  »Warum? Was ist los?«


  »Wir sind in der Küche. Ich sag ihr, du kommst gleich.«


  Sandrine nickte. Zurück im Zimmer sammelte sie rasch ihre Kleidung zusammen, die auf dem Boden verteilt lag, und zog sich an. Dann warf sie einen letzten Blick auf Raoul, froh, dass er friedlich weiterschlief. Er hatte einen Monat erholsamen Schlaf in einem echten Bett nachzuholen.


  »A bientôt«, murmelte sie, unterdrückte den Impuls, ihn noch einmal zu küssen, und schlich stattdessen aus dem Zimmer und die Treppe hinunter.


  Marianne, Lucie und Suzanne saßen am Küchentisch. Die Fenster standen einen Spalt offen, um ein bisschen frische Luft hereinzulassen, aber die Tür zum Garten war geschlossen, und es war heiß im Raum.


  »Tut mir leid, ich habe gar nicht gemerkt, wie spät es schon ist.«


  »Aber dir ist auch wirklich nichts passiert?«, fragte Marianne gerade. Sie sah mitgenommen aus, erschöpft, die Fältchen um ihre Augen wie mit Tinte gezeichnet.


  »Nein, wirklich nicht«, erwiderte Suzanne barsch. »Reg dich nicht so auf.«


  Lucie saß mit ernster Miene dabei.


  »Sie mussten mich wieder freilassen«, erklärte Suzanne. »Sie hatten keinen Grund, mich festzuhalten. Keine Beweise.«


  »Beweise!«, schnaubte Marianne. »Haben sie gesagt, warum sie dich festgenommen haben?«


  »Das war keine Festnahme.«


  »Du weißt, was ich meine.«


  Sandrine bekam weiche Knie und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Wann?«, fragte sie.


  »Als ich aus dem Café des Deux Gares kam«, sagte Suzanne. »Zwei Männer in Zivil…«


  »Gestapo?«, warf Sandrine ein.


  Suzanne schüttelte den Kopf. »Polizei. Keine Einheimischen. Ich hatte sie noch nie gesehen.«


  »Meinst du, die haben dich verfolgt?«, fragte Sandrine.


  »Kann ich mir nicht vorstellen. Jedenfalls, sie haben mich zum Kommissariat gebracht. Das muss so gegen halb elf gewesen sein.« Suzanne blickte zu der Uhr an der Wand. »Ich bin vor einer Viertelstunde zurückgekommen.«


  »Ich habe den ganzen Vormittag nach ihr gesucht«, sagte Marianne zu Sandrine. »Lucie hatte mir erzählt, was passiert war.«


  Sandrine sah zu Lucie hinüber. »Wie hast du es erfahren?«


  »Gaston Bonnet hat es gesehen«, antwortete Lucie. »J-J und ich haben uns den Vormittag über am Kanal die Boote angeschaut, und dann waren wir im Jardin des Plantes. Gaston hat uns bemerkt und mich gebeten, Marianne Bescheid zu sagen.«


  Sandrine sah ihr in die Augen. »Danke.« Obwohl Lucie gelegentlich Botengänge für sie übernahm, hielt sie sich doch Jean-Jacques zuliebe überwiegend aus allem raus.


  Lucie wurde rot. »Gern geschehen, Kindchen.«


  Marianne wirkte tief erschüttert. »Sie haben dich nicht…«


  »Nein«, unterbrach Suzanne sie mit Nachdruck. »Die haben mir kein Haar gekrümmt. Bloß Fragen gestellt.«


  »Über Libertat?«, wollte Sandrine wissen.


  »Zuerst nicht. Nur so wahlloses Zeug. Zum Beispiel, wer meine Freunde sind. Sie haben einige Namen fallen lassen, alles résistants, die in letzter Zeit verhaftet worden sind – Léri, Bonfils, Lespinasse –, aber sie konnten mir nichts anhängen.« Sie sah kurz zu Marianne hinüber. »Dann fingen sie von dieser Protestaktion an, die deine Schülerinnen letztes Jahr im November gemacht haben. Ob ich irgendwas darüber wüsste.«


  »Was hast du gesagt?«, fragte Sandrine.


  »Ich habe zugegeben, dass wir befreundet sind, das ist ja kein Geheimnis. Und ich habe erwähnt, dass Marianne mit meinem Cousin verlobt ist.«


  Im Salon begann Jean-Jacques zu weinen, was das Gespräch kurzfristig unterbrach.


  »Er zahnt«, sagte Lucie und stand auf. »Bin gleich wieder da.«


  »Erzähl weiter«, drängte Sandrine, sobald Lucie gegangen war.


  »Sie haben gefragt, ob ich wüsste, dass Marianne vom Dienst suspendiert worden ist, weil sie sich geweigert hat, die Bücher jüdischer Schriftsteller aus ihrem Klassenraum zu entfernen.«


  »Das ist achtzehn Monate her«, sagte Sandrine.


  »Ich weiß. Ich habe gesagt, davon hätte ich keine Ahnung.« Sie sah Marianne an. »Ich habe ihnen erklärt, du bist ein Bücherwurm. Dass es wahrscheinlich eine Nachlässigkeit von dir war, nichts Politisches.«


  Marianne lächelte, sagte jedoch nichts.


  »Haben sie dir geglaubt?«, fragte Sandrine.


  »Vielleicht nicht, aber was hätten sie denn machen sollen?«


  Sandrine runzelte die Stirn. »Eigenartig, dass die Polizei danach fragt. Für so was sind sie gar nicht zuständig.« Sie überlegte. »Wer hat die Vernehmung durchgeführt?«


  Suzanne lächelte sarkastisch. »Die haben sich mir nicht in aller Form vorgestellt.«


  Sandrine begriff, dass Suzanne die Sache bewusst herunterspielte, um Marianne nicht aufzuregen, und rang sich ein Lächeln ab.


  »Nein, entschuldige. War eine blöde Frage. Aber du warst die ganze Zeit auf dem Polizeikommissariat, nicht?«


  Suzanne nickte. »Es ging alles sehr höflich und offiziell zu, aber ich bin sicher, es hat draußen jemand mitgehört.«


  »Hast du irgendjemanden Deutsch sprechen hören?«


  »Draußen auf dem Gang.« Sie zog an ihrer Zigarette und inhalierte tief. »Nach etwa einer Stunde oder so fingen sie dann von Libertat an. Aber selbst da wollten sie nur wissen, ob ich die Zeitung lese.«


  Sandrine blickte zur Tür, lauschte, ob Lucie zurückkam.


  »Ich habe gesagt, ich hätte das Blatt schon gesehen, aber nicht gelesen.«


  »Und sonst haben sie nichts gefragt?«


  »Nein.«


  »Keine Frage nach letzter Nacht?«


  Suzanne schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Sandrine stieß einen erleichterten Seufzer aus. »Das ist immerhin etwas.« Sie stutzte. »Was meinst du, was die in Wirklichkeit wollten?«


  »Ich hab ehrlich keine Ahnung. Sie haben ständig das Thema gewechselt, alles immer im selben Tonfall. Ich habe gesagt, ich hätte Libertat mehrfach in Carcassonne gesehen, wäre aber viel zu beschäftigt, um Zeitung zu lesen, und für verbotene Blätter hätte ich erst recht keine Zeit, bla, bla, bla. Ich dachte, sie würden weiter nachhaken, aber dann fingen sie plötzlich mit dem Croix-Rouge an. Sie haben sogar gefragt, ob ich in der Kommunistischen Partei bin. Dabei wissen die doch bestimmt, dass ich kein Mitglied bin.«


  »Und sie haben nach Marianne gefragt, aber nicht nach mir?«


  »Richtig.«


  »Auch nach sonst niemandem?«


  »Nein.«


  »Nicht nach den Bonnets? Nach Coustaussa?«


  »Nein.«


  Sandrine malte mit der Fingerspitze Muster auf den Tisch, tief in Gedanken. »Dann können wir nur hoffen, dass die Sache nichts mit ›Citadelle‹ zu tun hat. Dass die keine echten Informationen hatten, sondern bloß einem Tipp gefolgt sind, vielleicht von nebenan. Bloß dummes Geschwätz von Madame Fournier.«


  Marianne beugte sich vor. »Sie hat mich gestern vor der Tür abgefangen und gefragt, wie viele Leute eigentlich hier wohnen.«


  »Vielleicht steckt wirklich nicht mehr dahinter«, sagte Sandrine, obwohl sie wusste, dass sie versuchte, sich selbst zu beruhigen. »Du bist aktenkundig, Suzanne. Ein paar Polizisten haben dich zufällig gesehen und beschlossen, dich mitzunehmen. Ein Versuchsballon, mehr nicht.«


  Suzanne nickte. »Wir beide sind häufiger zusammen«, sagte sie zu Marianne. »Und obwohl wir versuchen, die Abläufe und die Verteilungswege für Libertat ständig zu ändern, wimmelt es von Leuten wie Madame Fournier, die ständig am Fenster hängen und andere beobachten.« Sie rieb die Finger aneinander. »Um sich ein bisschen was dazuzuverdienen.«


  »Was meinst du, was wir machen sollen?«, fragte Marianne leise. »Einfach abwarten?«


  »Die nächste Ausgabe ist fertig«, sagte Sandrine. »Es wäre riskanter, die Verteilung heute Nacht zu stoppen, als sie wie geplant laufen zu lassen.«


  »Das finde ich auch«, sagte Suzanne.


  »Aber ansonsten sollten wir vielleicht wirklich ein oder zwei Wochen nichts tun und abwarten, bis sich der Staub gelegt hat.«


  Suzanne heftete den Blick auf sie. »Du glaubst also nicht, die Sache hat irgendwas mit Authié zu tun?«


  Schlagartig war das kalte Gefühl in der Magengrube zurück. Sandrine hatte es geschafft, Authié aus ihrem Kopf zu verdrängen und sich auf die aktuellen Probleme zu konzentrieren. Und dann war sie nach Hause gekommen, zu Raoul, und alles andere war vergessen gewesen. Sie hatte ihm nicht mal von der Radiomeldung erzählt, und dem Ausdruck auf Mariannes Gesicht nach zu schließen hatte Suzanne auch ihr noch nichts davon erzählt.


  »Mit Authié?«, fragte Marianne. »Wie kommst du jetzt auf den?«


  Sandrine legte ihre Hand auf Mariannes. »Heute Morgen hat Lucie im Radio eine Meldung gehört.«


  Jemand kam durch den Flur, und alle drei blickten zur Küchentür. Sandrine wandte sich um, dachte, es wäre Lucie. Doch dann sah sie Raoul, und trotz des Engegefühls in der Brust musste sie unwillkürlich lächeln.


  »Stör ich?«


  Sandrine streckte die Hand nach ihm aus. »Nein, überhaupt nicht. Komm rein.«


  Raoul nickte Suzanne und Marianne zu, gab Sandrine einen Kuss auf den Kopf und setzte sich.


  »So lange habe ich nicht mehr geschlafen, seit… tja, hab’s vergessen.«


  »Authié«, drängte Marianne.


  Sofort veränderte sich Raouls Gesichtsausdruck. »Was ist mit ihm?«


  Sandrine erzählte ihm kurz und knapp, was sie wusste. Seine Miene verriet, dass auch er schon etwas gehört hatte. »Du hast das gewusst?«


  »Nicht mit Sicherheit. Gerüchte.« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich hatte gehofft, es wäre nichts an ihnen dran.«


  »Er war auf einem der Fotos, die Liesl geschickt hat«, sagte Sandrine. »Wahrscheinlich war das in Chalabre.« Sie sah Raoul an. »Weißt du, ob sie die Fotos selbst aufgenommen hat?«


  »Keine Ahnung. Sie hat mich bloß gebeten, dir den Film zu bringen. Ich habe mich in Limoux mit Geneviève getroffen, und sie hat mir das Päckchen gegeben.«


  »Authié ist schon im Midi?« Mariannes Stimme hob sich. »Dann könnte er längst in Carcassonne sein.«


  Sandrine hatte bereits seit einigen Tagen gemerkt, dass ihre Schwester am Ende ihrer Kräfte war. Sie fürchtete, diese letzte schlechte Neuigkeit, noch dazu so kurz nach Suzannes Festnahme, könnte das Fass zum Überlaufen bringen.


  »Das glaube ich nicht«, sagte sie mit fester Stimme. »Die Sache in Chalabre liegt einige Wochen zurück. Wenn er seitdem die ganze Zeit im Midi gewesen wäre, hätten wir das erfahren. Außerdem haben sie seine Ankunft im Radio angekündigt. Das heißt, die Leute sollen wissen, dass er kommt. Es gibt keinen Grund, es geheim zu halten.«


  »Ich wollte Jeanne Giraud fragen, ob ihr Mann schon irgendwas gehört hat«, sagte Suzanne, »aber dann haben die mich mitgenommen.«


  »Robert Bonnets Freundin arbeitet doch im Gestapo-Hauptquartier«, warf Raoul ein. »Yvonne, richtig?«


  »Yvette«, berichtigte Sandrine.


  »Genau. Falls es irgendwas Neues gibt, müsste sie das wissen.«


  »Eigentlich ja, aber sie war krank und hat nicht gearbeitet.«


  »Es geht ihr wieder besser, sagt Gaston«, erklärte Suzanne mit einem ironischen Lächeln. »Ich glaube, er hat selbst ein Auge auf Yvette geworfen.«


  »Und wenn sie dich wieder festnehmen?«, fragte Marianne.


  Suzanne drückte rasch ihre Hand. »Werden sie nicht.«


  »Vielleicht doch.«


  »Mir passiert schon nichts.«


  Einen Moment lang schwiegen sie, alle tief in Gedanken. Dann stand Sandrine auf und schloss die Tür. Diesen Teil des Gesprächs sollte Lucie nicht mitbekommen.


  »Was wir brauchen, sind zuverlässige Informationen«, sagte sie und blickte in die Runde. »Wir müssen herausfinden, wann Authié ankommt, wo er jetzt ist, wo er in Carcassonne sein Büro haben wird. Ehe wir nichts Genaues wissen, können wir auch nichts planen.«


  »Einverstanden«, sagte Raoul.


  »Also dann: Suzanne, sprich mit Jeanne und frag sie, ob sie mehr weiß als das, was im Radio gemeldet wurde.« Sie wandte sich ihrer Schwester zu. »Marianne, kannst du mit Robert reden? Finde heraus, ob Yvette tatsächlich heute Abend arbeitet. Falls ja, sorg dafür, dass sie sich nach der Arbeit mit Raoul trifft. Kannst du das übernehmen?«


  Marianne sah erschöpft aus, nickte aber. »Wo?«


  »Die übliche Bar am Canal du Midi, gegenüber der Rue Antoine Marty«, sagte Raoul. »Bonnet kennt sie.«


  »Die Losung lautet: ›Monsieur Riquet ist kränklich‹«, sagte Sandrine. »Und die Antwort: ›Sein Freund, Monsieur Belin, hat die richtige Arznei.‹ Ist das in Ordnung?«


  Bei den meisten Losungen, die Sandrine sich einfallen ließ, kamen die Namen bekannter Männer und Frauen aus Carcassonne vor – Architekten und Ingenieure, Künstler und Unternehmer. Ihr Vater hatte ihr viel über die Geschichte der Stadt beigebracht, und dieses Wissen konnte sie nun praktisch umsetzen.


  Marianne nickte erneut. »Ja.«


  »Gut.«


  »Aber wir können nicht hierbleiben«, sagte Marianne mit bebender Stimme. »Wir müssen verschwinden. Hier wird er als Erstes suchen.«


  »So weit ist es noch nicht«, sagte Sandrine nachdenklich. »Aber wir müssen auch Kontakt zu Liesl und Geneviève herstellen. In Erfahrung bringen, ob sie irgendwas gehört haben, und vor allem, wie Liesl an die Fotos gekommen ist.« Sie lächelte ihre Schwester an. »Wir können nicht abwarten, bis sie uns anrufen – dafür haben sie keine Veranlassung –, deshalb halte ich es für das Beste, wenn du zusammen mit Suzanne hinfährst, sobald ihr hier fertig seid. Fahrt nach Coustaussa. Schon allein, um Madame Fourniers Neugier zu entgehen.«


  Auf Mariannes Gesicht malte sich tiefe Erleichterung ab, und Sandrine wusste, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte. Falls ihre Schwester jetzt festgenommen würde, hätte sie keinerlei Widerstandskraft mehr, das sah sie ihr an.


  »Und du?«, fragte Marianne. »Wenn Authié zurückkommt, bist du in größerer Gefahr als alle anderen.«


  Sandrine sah, dass Suzanne und Raoul einen Blick wechselten. Sie wussten, was sie dachte. Dass sie zuerst losschlagen mussten, ehe Authié die Chance hatte, irgendetwas zu unternehmen.


  Marianne sah den Blickwechsel. »Was habt ihr vor? Was wollt ihr machen?«, fragte sie leise. »Sandrine?«


  Sandrine zögerte und holte dann tief Luft. »Das Einzige, was wir machen können«, sagte sie. »Wir müssen ihn töten.«
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  Die nächsten paar Stunden vergingen wie im Flug.


  Suzanne machte sich auf den Weg zur Rue de la Gaffe im Schatten der Cité auf der anderen Seite der Aude, wo Jeanne Giraud mit ihrem Mann und Schwiegervater wohnte. Als sie die Pont Vieux überquerte, wurden ihre Papiere kontrolliert, aber die Soldaten behandelten sie nicht misstrauischer als sonst.


  Wie sich dann bei dem Gespräch im Garten der Girauds herausstellte, wusste Jeanne auch nicht mehr, als im Radio gebracht worden war, nämlich nur, dass Major Leo Authié nach Carcassonne zurückversetzt worden war, um den Kampf gegen die Résistance zu leiten. Ihr Mann Jean-Marc war in Roullens, wo er zwei Verwundete des Maquis de Mas-Saintes-Puelles ärztlich versorgte, und sie erwartete ihn jeden Moment zurück.


  Jeannes Schwiegervater, der sich zu ihnen gesellt hatte, war in Plauderlaune. »Ich erinnere mich an diesen Authié«, sagte der alte Giraud, wandte sich ab und spuckte seine Verachtung auf den Boden. »Er hat mich damals nach der Bombenexplosion am Nationalfeiertag im Krankenhaus verhört. Hat uns gedroht. Weißt du noch, Jeanne?«


  »Ja, und ob«, sagte Jeanne.


  »Nationalfeiertag«, sagte er wehmütig. »Was hatten wir da immer für ein herrliches Feuerwerk! Der ganze Himmel leuchtete weiß und rot. Es sah aus, als würden die Mauern der Cité in Flammen stehen.« Für einen Moment erhellten schöne Erinnerungen sein Gesicht. Dann erlosch das Licht in seinen Augen. »Lange her, lange her.«


  »Wenn das alles vorbei ist, gibt es wieder ein Feuerwerk, wirst schon sehen.«


  Der alte Mann schüttelte bloß den Kopf und ging zurück ins Haus.


  Jeanne senkte die Stimme. »Er verliert den Mut«, sagte sie zu Suzanne. »Es dauert schon zu lange.«


  Suzanne nickte. »Ja.«


  Jeanne seufzte. »Sobald mein Mann zurückkommt, frage ich ihn, ob er irgendwas über Authié gehört hat. Falls ja, schicke ich Sandrine oder Marianne eine Nachricht. Sind sie noch in der Rue du Palais?«


  »Vorläufig ja«, sagte Suzanne.


  Als Suzanne die Rue de la Gaffe zurückging, meinte sie, hinter jedem geschlossenen Fenster Augen zu sehen. Vor dem Kontrollpunkt an der Brücke stand sie in der heißen Sonne Schlange. Wieder zeigte sie den Wehrmachtssoldaten ihre Papiere. Wieder wurde sie durchgewinkt.


  Zwei Männer der Waffen-SS posierten für ein Foto vor dem Hintergrund der Festungsstadt. Am liebsten wäre sie direkt vor der Kamera hergegangen, aber sie wusste, dass es dumm wäre, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


  


  Marianne war in der Bastide auf der Suche nach Robert Bonnet. Zuerst sah sie im Café Continental nach, vergeblich. Als sie an dem Haus vorbeikam, in dem Max und Liesl gewohnt hatten, blickte sie zu den Fenstern im ersten Stock hoch. Eine andere Familie lebte nun dort, und sämtliche Spuren der früheren Bewohner waren beseitigt worden. Als sie durch die Rue de l’Aigle d’Or kam, schaute sie unwillkürlich zur Hintertür des Cafés. Das Lokal war eine Woche zuvor geplündert worden, vermutlich aus Rache für Sandrines und Suzannes Anschlag auf das Milice-Rekrutierungsbüro.


  Sie musste sich zwingen, nicht in Laufschritt zu fallen, als sie das inzwischen vertraute Zucken der Angst im Magen spürte. Seit einiger Zeit war sie ständig in Unruhe. Sie hatte den Mut verloren. Sie konnte kaum noch schlafen oder essen. In ihrem Kopf war eine tickende Uhr, die ihr sagte, dass ihnen nicht mehr viel Zeit blieb.


  Sie fand Robert schließlich im Café Saillan, in der Nähe der Markthalle. Vor dem Café Tabac gegenüber standen Männer Schlange, und Frauen warteten wie immer vor den Bäckereien und Lebensmittelläden. Das Café war dunkel und verraucht, und ihr war überdeutlich bewusst, dass sie die einzige Frau war. Aber beseelt von dem drängenden Wunsch, zu tun, was sie tun musste, um dann möglichst schnell nach Coustaussa abzureisen, steuerte sie einfach ohne jede Vorsichtsmaßnahme auf Roberts Tisch zu.


  »Robert, ich habe eine Nachricht für dich.«


  Er blickte überrascht hoch, sah sich dann ängstlich um, ehe er aufstand und sie am Ellbogen zurück auf die Straße bugsierte.


  »Was machst du denn hier? Haben sie Suzanne wieder gehen lassen?«


  Sie nickte und erklärte rasch, was Sandrine wollte. »Meinst du, Yvette kann das einrichten?«


  Robert nickte. »Sie wird da sein.«


  Sie wollte ihm die Losung sagen, doch Robert hob die Hand. »Schon gut, ich werde auch da sein und ihr Raoul vorstellen.«


  »Ich richte es ihm aus«, sagte sie und wollte sich abwenden.


  Robert streckte die Hand aus und berührte sie am Arm. »Ist alles in Ordnung, Marianne?«, fragte er besorgt.


  Marianne biss sich auf die Zunge, spürte die Versuchung, endlich einmal ehrlich zu antworten. Dann zuckte sie die Achseln. »Ich bin bloß müde, Robert. Unwahrscheinlich müde.«


  


  »Sei vorsichtig.«


  Raoul lächelte. »Versprochen.«


  Sandrine zog seine Krawatte zurecht und strich die Schultern des leichten Leinenjacketts ihres Vaters glatt. Es hatte vier Jahre unbenutzt in François’ Kleiderschrank gehangen und Staub angesetzt. Raoul sah darin älter aus. Es war eine gute Tarnung. Aber es versetzte ihr einen Stich, ihn im Lieblingsanzug ihres Vaters zu sehen. Sie dachte, dass die beiden sich gemocht hätten, wenn sie sich je begegnet wären.


  »He«, sagte er zärtlich. »Wird schon schiefgehen. Ich bin im Handumdrehen wieder da, mach dir keine Sorgen.«


  Sandrine wischte einen Fussel von seinem Revers. »Sei bitte vorsichtig«, beschwor sie ihn erneut, ohne noch mehr zu erklären. »Ich sehe nach, ob die Luft rein ist.«


  Sie ging in den Salon und schaute aus dem Fenster zum Nachbarhaus. Hinter der Glasscheibe erspähte sie die dunkle Silhouette. Rasch ging sie zurück in die Küche, wo Raoul wartete.


  »Madame Fournier ist am Fenster nach vorne raus. Geh.«


  Er küsste sie und wandte sich dann in seinen geliehenen Sachen ab. Sandrine hatte ein kleines Déjà-vu-Erlebnis, aber dieses Mal wusste sie wenigstens, dass er zurückkommen würde.


  Während sie in der Küchentür stand und Raoul nachschaute, der durch den Garten zum Tor hinauslief, fragte sie sich, wann es je aufhören würde. Dieses Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren, wenn sie wider alle Vernunft und besseres Wissen meinte, ihren Vater gesehen zu haben. Auf der Straße oder auf dem Treppenabsatz oder an seinem alten Schreibtisch im Arbeitszimmer, den Kopf über irgendeinen Text gebeugt, an dem er gerade schrieb. Sie hätte nicht gedacht, dass die Trauer auch nach fast vier Jahren noch immer so tief, so frisch sein würde.


  Sie ging zurück in die Küche, goss sich ein Glas Wasser ein und schaute auf die Uhr. Marianne und Suzanne waren seit zwei Stunden fort. Raoul war vor gerade mal zwei Minuten gegangen, und doch war sie bereits unruhig. Sie fühlte sich nicht ganz wohl, vielleicht auch, weil sie am helllichten Tag so lange geschlafen hatte. Und obwohl es ihre Entscheidung gewesen war, dass sie niemals alle gleichzeitig draußen unterwegs sein sollten, fiel ihr jetzt schon die Decke auf den Kopf.


  Sie setzte sich an den Küchentisch, stand dann wieder auf. Sie nahm das Glas vom Abtropfbrett, ging damit zum Schrank und goss sich einen Fingerbreit Rotwein ein. Sie versuchten, mit dem Weinvorrat hauszuhalten, und es war eigentlich noch zu früh am Tag, um Alkohol zu trinken, aber sie brauchte etwas zur Nervenberuhigung.


  Sandrine atmete tief ein und langsam wieder aus. Sie hatte gelernt, selbstbewusst aufzutreten, härter zu sein als die Männer. Die Nerven zu bewahren. Sie wusste, wie wichtig es für die anderen war, dass sie sich keinerlei Zweifel oder Unsicherheit anmerken ließ. Aber wenn sie allein war, sah die Sache anders aus. Dann konnte sie ihre Ängste zulassen. In Wahrheit wurde ihr schlecht bei dem Gedanken, einen kaltblütigen Mord zu planen – selbst wenn Authié das Opfer sein sollte. Sämtliche Sabotageakte von »Citadelle« hatten sich gegen Sachen gerichtet, Gebäude, Versorgungswege. Sie hatten stets größten Wert darauf gelegt, dass niemand dabei getötet wurde – weder Gestapo-Männer noch Milice. Manche Todesopfer waren unvermeidbar: Der Lokführer des Zuges beim Berriac-Anschlag hatte höchstwahrscheinlich nicht überlebt. Aber eine Exekution zu planen - das war etwas ganz anderes.


  Die résistants glaubten, sie würden, nur weil sie Frauen waren, vor Mord zurückschrecken. Sandrine sah das anders. Direkte Mordanschläge wurden bekanntlich mit extremen Vergeltungsaktionen erwidert – Geiselnahmen, Hinrichtungen, Massenverhaftungen – und brachten der eigenen Seite mehr Schaden als Nutzen.


  Vor fünfzehn Monaten hatten sie bei einem ihrer ersten Einsätze als »Citadelle« ein Stammlokal der Gestapo gesprengt. Sie hatten die Explosion bewusst für eine Uhrzeit geplant, zu der das Café normalerweise längst Sperrstunde hatte. Der Anschlag sollte lediglich für Unruhe sorgen, als Warnung verstanden werden. Als der Sprengsatz um drei Uhr morgens hochging, war das Café allerdings nicht menschenleer, wie sie gedacht hatten. Ein SS-Offizier war getötet worden. Sosehr Sandrine sich auch sagte, dass der Mann es verdient hatte, es entsetzte sie dennoch, ein Menschenleben auf dem Gewissen zu haben. Erst als sich herausstellte, dass der Mann bei den Prostituierten der Bastide wegen seiner gewalttätigen Neigungen verrufen war, konnte sie sich schließlich einreden, ein gutes Werk getan zu haben. Untersturmführer Zundel – irgendwie war es ihr wichtig gewesen, den Namen des Opfers zu kennen – war der erste Mensch, den sie getötet hatte. Inzwischen waren es einige mehr. Aber noch nie hatte sie, wie jetzt bei Authié, die Tötung eines Menschen mit kühlem Kopf geplant.


  Sandrine leerte ihr Glas und goss sich erneut einen kleinen Schluck Wein ein, dann ging sie zur Tür, lehnte sich gegen den Rahmen und blickte hinaus in den leeren Garten. Dieses Jahr waren kaum Feigen am Baum. Ein Jammer. Sie mochte zwar inzwischen keine Feigen mehr, weil sie zu viel davon gegessen hatte – wie sie alle –, aber Feigen waren immer noch besser als nichts.


  Sie schwenkte den Wein im Glas und fragte sich, was Monsieur Baillard wohl von der Frau halten würde, zu der sie geworden war. Wäre er stolz auf sie? Oder enttäuscht davon, wie leicht sie die Grenze zwischen Mitgefühl und Vergeltung überschritten hatte? Sandrine dachte oft an ihn, maß ihre Entscheidungen daran, was er wohl in derselben Situation getan hätte. Es kam ihr fast unwahrscheinlich vor, dass sie sich tatsächlich nur einige wenige Male begegnet waren. Und noch unwahrscheinlicher erschien ihr der Gedanke, dass er tot war.


  Sandrine neigte den Kopf nach hinten und leerte das Glas in einem Zug. Natürlich war auch denkbar, dass Authié sie in Ruhe lassen würde. Aber sie konnten nicht tatenlos abwarten, bis sie das mit Sicherheit wussten. Es deutete nichts darauf hin, dass seine Rückkehr mit dem Codex zu tun hatte. Der offiziell angegebene Grund klang durchaus einleuchtend. Er war im Norden erfolgreich gegen die Résistance vorgegangen. Jetzt sollte er das Kunststück in Carcassonne wiederholen.


  Sie schüttelte den Kopf. Wenn sie an jenen Sommer vor zwei Jahren zurückdachte, daran, wie Monsieur Baillard ihr von dem Codex und von dessen befreiender Macht erzählt hatte, wunderte sie sich selbst, wie schnell sie eine derart märchenhafte Geschichte geglaubt hatte. Aber jetzt, nach jahrelangem Kampf und Widerstand, kannte sie die Wahrheit. Es würden keine chevaliers angeritten kommen, um sie zu retten, keine Jeanne d’Arc.


  Kein Geisterheer.


  Es lag an ihnen, einer kleinen Schar von Frauen und Männern, und an all den anderen Kämpfern in den Bergen und Städten. Sie standen allein gegen Milice und Gestapo und die Besatzungsmacht. Und nun, da Monsieur Baillard verschwunden war, konnte ihr niemand mehr von dem alten Geist des Midi erzählen, der sich erheben und sie zum Sieg führen würde.


  Sandrine seufzte. Sie hatte so viel zu tun, so viele Entscheidungen zu treffen. Sie träumte nicht mal mehr. Die schimmernden Gestalten am Rande ihres Bewusstseins, das Gefühl, dass es da etwas jenseits ihrer sichtbaren Welt gab, waren verschwunden. Begraben unter Angst und der schonungslosen Härte des Lebens, zu dem sie gezwungen waren.


  Niemand würde ihnen zu Hilfe kommen. Es lag alles an ihnen. An ihr.


  
    Kapitel 110

  


  Am Dienstagmorgen wartete Yvette in aller Herrgottsfrühe wie gewohnt darauf, dass der diensthabende Gestapo-Offizier eine Tür nach der anderen aufschloss, bis sie endlich wieder draußen im Hof war. Dann kam noch das Außentor, und sie trat hinaus auf die Straße.


  Sie ging zu Fuß Richtung Bahnhof. Sie hatte sich in einer heimlich betriebenen Bar am Canal du Midi mit Robert verabredet, aber sie war sehr viel später dran, als sie erwartet hatte. Da Reinigungskräfte knapp waren, hatte sie zwei Schichten hintereinander machen müssen, um die Arbeit zu schaffen. Sie hoffte inständig, dass Robert nicht nach Hause gegangen war, weil er nicht mehr mit ihr gerechnet hatte. Ein paar Bierchen und ein bisschen Spaß würden ihr jetzt guttun. Er war ein netter Mann.


  Sie eilte mit leisen Schritten durch das Labyrinth von Straßen hinter dem Bahnhof. Die schäbige Eingangstür – kein Schild, keine Reklame – sah aus wie bei einem ganz normalen Wohnhaus. Sie läutete, und eine kleine Klappe in der Tür ging auf. Ein dunkles Auge spähte hinaus auf die Straße, erkannte sie und ließ sie herein.


  »Spät dran heute«, sagte der Türsteher.


  Sie drückte ihm eine Münze in die Hand. »Tja, ohne Arbeit geht’s nun mal nicht.«


  Yvette war keine vierzig mehr, aber in dieser Art Bar spielte das keine Rolle. Sie löste ihr Kopftuch, steckte es in die Tasche und hängte ihren Mantel an die Reihe von Haken an der linken Wand.


  »Viel los heute?«


  »Geht so«, sagte er und setzte sich wieder auf seinen Hocker neben der Tür.


  Auf müden Füßen ging sie den spärlich beleuchteten Gang entlang, stieß die Tür auf und betrat einen großen Raum. Warme Luft schlug ihr entgegen, es roch nach Alkohol und Zigaretten und den Ausdünstungen von zu vielen Menschen.


  Drei Glühbirnen hingen in einer Reihe an der Decke, eine rot, eine weiß, eine noch fast blau, obwohl die Farbe schon abblätterte. An der Längswand war das einzige Fenster schwarz gestrichen. Die Lichtspiegelungen auf der abgedunkelten Scheibe, die stümperhafte patriotische Beleuchtung und der dichte Tabakqualm sorgten für eine diffuse Atmosphäre, als würde man durch eine falsche Brille schauen.


  Yvette blickte sich suchend um. Im Raum verteilt waren sechs Tische mit einem bunten Mischmasch von Stühlen, und in den hinteren Ecken standen zwei mit grünem Filz bespannte Kartentische. Sie sah eine zusammengewürfelte Ansammlung von Arbeitern unterschiedlichsten Alters. Die Leute unterhielten sich, spielten Bézique, zwei Senioren spielten Domino. Yvette bemerkte nur eine einzige andere Frau, die gut zum Ambiente passte. Billige weiße Ohrringe und die Bluse ein paar Nummern zu klein.


  Sie konnte Robert nicht auf Anhieb entdecken. Enttäuscht ging sie zur Bar, einer kurzen Holztheke mit Flaschen vor einem Spiegel und Gläsern darüber. Robert hatte ihr mal erzählt, dass die Theke aus dem Café Industriel »gerettet« worden war, als das Militär sämtliche Gebäude hinter der Caserne d’Iéna requirierte. Sie sah provisorisch aus, aber Yvette wusste, dass sie schon seit mindestens drei Jahren so dastand.


  »Was darf’s sein?«, fragte der Mann hinter der Bar.


  »Das Übliche«, sagte Yvette und schob einen Schein über die Theke. »War Robert hier?«


  Er stellte ihr ein Glas Bier hin. »Hat vorhin noch mit einem jungen Burschen ganz hinten in der Ecke gehockt.«


  Sie blickte sich erneut um, und diesmal sah sie ihn. Er saß mit dem Rücken zum Raum. Sie ging zu ihm, aber er war so ins Gespräch vertieft, dass er sie erst bemerkte, als sie direkt neben ihm stand.


  »Das nenn ich eine schöne Begrüßung.«


  Robert verstummte sofort und zupfte verlegen an seinem Schnurrbart. Doch als er aufblickte und sah, dass sie es war, strahlte er übers ganze Gesicht.


  »Alles klar, Schatz?«, fragte er und stand schwerfällig auf. »Ich hol dir einen Stuhl.«


  Sie betrachtete den jungen Mann ihm gegenüber. »Wenn ich nicht störe…«


  »Quatsch«, sagte Robert. »Wir haben uns bloß ein bisschen die Zeit vertrieben, bis du kommst.«


  Sie streckte dem Fremden die Hand entgegen. »Salut.«


  »Freut mich, dich kennenzulernen, äh…?«


  »Yvette.«


  »Yvette«, wiederholte der Mann und bot ihr eine Zigarette an.


  »Da sag ich nicht Nein«, entgegnete sie und ließ sich von ihm Feuer geben. Sie wartete darauf, dass er sich vorstellte oder dass Robert das übernahm, aber scheinbar hielt das keiner von beiden für nötig.


  »Lange Nacht?«, fragte Robert.


  »Zu lang«, gab sie zu. »Hatte eine Doppelschicht.«


  Sie musterte Roberts Bekannten unauffällig. Der junge Mann sah ziemlich ernst aus, aber er hatte schöne Augen. Ein seltsames Lächeln, ein bisschen schief, aber trotzdem irgendwie nett.


  »Seid ihr beide alte Freunde?«, fragte sie ins Blaue hinein. »Oder vielleicht Verwandte?«


  Der junge Mann lächelte sie an. »Robert hat mir erzählt, du musst immer einspringen, wenn die nicht genug Leute haben. Alles streng geheim.«


  »Ich bin längst nicht so wichtig, wie er behauptet«, erwiderte sie und errötete leicht vor Verlegenheit. »Klar würde ich lieber nicht für die arbeiten, ehrlich. Aber was soll man machen?« Sie sah Robert an. »Kann schließlich nicht schaden.«


  Robert legte seine schwere Hand auf ihren Arm. »Yvette ist sehr unabhängig. Kann für sich selbst sorgen. Eine prima Frau«, sagte er leicht lallend. »Ich bin ein Glückspilz.«


  »Jetzt mach aber mal halblang!«, lachte sie.


  »Ist in letzter Zeit viel los bei denen?«, fragte der junge Mann. »Robert hat gesagt, es herrscht ein ständiges Kommen und Gehen.«


  »Letzte Woche war richtig was los«, sagte sie und wurde ernst. »Nach der Geschichte in Montolieu haben sie ein paar Gefangene reingebracht. Auch nach einer Razzia in Limoux, die armen Teufel.« Sie trank noch einen Schluck Bier. »Aber die letzten Tage war alles ziemlich ruhig.«


  »Dann hast du nicht den Eindruck, dass die irgendwas Größeres planen?«


  Sie schielte zu Robert hinüber, fragte stumm, ob sie antworten sollte. Er nickte.


  »Wenn irgendwas Größeres ansteht, sind immer rund um die Uhr Offiziere da. Und viele Büros darf ich dann überhaupt nicht putzen. Heißt natürlich, dass ich beim nächsten Mal noch länger brauche.« Sie klopfte ihre Zigarette über dem vollen Glasaschenbecher mitten auf dem Tisch ab. »Eins muss ich ihnen lassen, die meisten halten ihre Sachen ziemlich in Ordnung. Reinliche Leute, diese Deutschen. Kann ich nicht anders sagen.«


  »Und heute Nacht war also ziemlich was los?«, fragte der junge Mann.


  »Nee, im Gegenteil. Grabesstille.« Ihr fiel auf, dass seine Augen schmal wurden, als hätte sie gerade was ungemein Wichtiges gesagt, und sie setzte sich ein bisschen aufrechter hin. Er war wirklich ein überaus aufmerksamer junger Bursche.


  »Kein Mensch da«, sagte sie, »außer den Wachmännern, die Nachtdienst hatten, arme Schweine. Aber die erwarten irgendwen. Scheint richtig wichtig zu sein. Irgendein hohes Tier aus Paris.« Sie überlegte kurz. »Nee, nicht Paris, aus Chartres.«


  »Interessant«, sagte er und lächelte sie an. Das gefiel ihr. »Woher weißt du das? Erzählen sie dir so was? Ich wette, dir entgeht so schnell nichts.«


  Yvette stieß ein trällerndes Lachen aus. Das Interesse des jungen Mannes schmeichelte ihr ungemein.


  »Ach was«, sagte sie und schlug ihn neckisch auf den Arm. »Aber die achten nicht groß auf uns arbeitende Leutchen, nehmen uns praktisch gar nicht wahr.«


  Sie spürte, wie Robert besitzergreifend den Arm um ihre Taille legte. »Dich nimmt jeder wahr. So hübsch, wie du bist.«


  Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Ist er nicht goldig?«, sagte sie zu dem jungen Mann. Der Abend machte ihr langsam richtig Spaß. Vergessen waren ihre müden Füße und die Rückenschmerzen vom dauernden Eimerschleppen treppauf, treppab, vergessen waren die Wachmänner, die einfach durch sie hindurchsahen. »Mein kleiner Herzensbrecher«, sagte sie kichernd.


  »Dann haben die also darüber geredet, dass demnächst jemand ankommt?«, fragte der junge Mann. »Seinen Namen hast du wohl nicht zufällig aufgeschnappt?«


  Yvette runzelte die Stirn. »Tja, ich glaube, einen Namen haben sie nicht genannt. Er kommt jedenfalls aus dem Norden, das weiß ich, und sie rechnen irgendwann am Freitag mit ihm. Der Vizekommandant Schiffner hat mit diesem widerwärtigen Kommissar Janeke darüber geredet, dass sie ihm zu Ehren ein großes Diner planen. Ehrlich gesagt, ich hatte nicht gerade den Eindruck, dass Schiffner deswegen ganz aus dem Häuschen war.«


  »Hochinteressant, Yvette. Und haben sie auch durchblicken lassen, wo dieses piekfeine Diner stattfinden soll?«


  »Im Hôtel de la Cité«, sagte sie triumphierend. »Sie haben nämlich darüber gejammert, dass sie extra fürs Personal so viele Sonderausweise machen müssen.«


  Er lächelte aufmunternd. »Ist das Diner gleich am Freitagabend?«


  »Ich glaube schon.« Sie nickte. »Doch, ja, da bin ich mir sicher, obwohl mein Deutsch alles andere als perfekt ist.«


  »Sie ist ein heller Kopf«, warf Robert ein. »Spricht Deutsch und auch ein bisschen Englisch.«


  »Alle Achtung, Yvette«, sagte der Fremde und stand auf. »Es war sehr aufschlussreich, mit dir zu plaudern.«


  Sie war enttäuscht. »Willst du schon gehen?«


  »Ich brauche meinen Schönheitsschlaf«, entgegnete er. »Im Gegensatz zu dir.«


  »Du Charmeur«, sagte Yvette und gab ihm einen Klaps. »Aber meinetwegen musst du nicht gehen, falls ihr Jungs noch was zu besprechen habt. Ich bin die Diskretion in Person. Kann schweigen wie ein Grab.«


  Der junge Mann schmunzelte. »Ich bin nur so lange geblieben, weil Robert mich dir vorstellen wollte, Yvette«, sagte er und legte ein paar Münzen auf den Tisch. »Trinkt noch ein Glas auf meine Rechnung.« Er senkte die Stimme. »Üblicher Treffpunkt, Bonnet?«


  Robert nickte und wirkte plötzlich ganz nüchtern. Dann hob er sein Glas und sagte wieder laut und leicht lallend: »Nächstes Mal zahl ich.«


  Der junge Mann deutete eine Verbeugung an. »Es war ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Mademoiselle.«


  »Mademoiselle, von wegen«, kicherte sie. »A bientôt.« Aber er war schon fast an der Tür.


  Yvette lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Der macht aber einen netten Eindruck. Ein bisschen sehr ernst, aber so sind sie wohl, diese Jungs.«


  »Welche Jungs?«, fragte Robert schneidend.


  »Na, Jungs eben«, sagte sie und sah ihn sehnsüchtig an.


  Robert legte seine Hand fest auf ihren Oberschenkel. »Noch einen Absacker und dann nach Hause? Was meinst du?«


  Sie küsste ihn wieder. »Hab nichts dagegen.«


  
    Codex XIX

  


  
    Gallien

    Tarasco

    Juli 344
  


  Die hölzernen Karren waren voll beladen mit allerlei Habseligkeiten, Kochgeräten, Flaschen mit posca und Gerstenbier, Decken für die Nacht, die schon zu dieser Jahreszeit kühl sein konnte.


  »Wir haben das schon so oft besprochen, Lupa«, sagte Arinius matt. »Du hast gesagt, du würdest mit den anderen mitgehen. Du hast es versprochen.«


  »Ich habe gesagt, ich würde gehen, wenn die Zeit gekommen ist. Keinen Moment früher.«


  Arinius legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Die Zeit ist gekommen. Das Heer ist auf der anderen Flussseite. In drei Tagen, höchstens vier, wird es hier sein.«


  Lupa drehte sich um und sah, wie ihre Schwestern ihr winkten. Sie reagierte nicht darauf, sondern hob ihren kleinen Sohn höher auf die Hüfte, um sich dann mit ungemein trotziger Miene wieder Arinius zuzuwenden. Arinius musste unwillkürlich lächeln. Schon jetzt hatte ihr Sohn einen ganz ähnlichen Ausdruck im Gesicht wie seine Mutter.


  »Du musst es nur sagen«, erwiderte sie. »Ich hab versprochen, dir zu gehorchen.«


  Er strich über ihren Arm. »Ich werde es dir nicht befehlen, das weißt du.«


  Für einen Moment wurde ihr Gesicht weicher, doch dann widersprach sie erneut. »Es hat schon früher Eindringlinge bis hierher verschlagen.«


  »Aber das ist ein anderer Feind, Lupa. Diese Männer wollen nicht erobern, sie wollen töten.«


  Angst zuckte in ihren Augen auf, doch sie verdrängte sie rasch wieder.


  »Gott wird uns schützen. Deus suos agnoscet«, rezitierte sie mit einem Anflug von Stolz die lateinischen Worte, die sie von ihm gelernt hatte. »Gott wird die Seinen erkennen, das hast du mich gelehrt.« Wieder blickte sie nach hinten zu den Freunden und Nachbarn, die aufbrechen wollten. »Das hast du uns alle gelehrt. Sie glauben an dich, Arinius. Genau wie ich.«


  »Das wird Er auch. Aber Er würde nicht wollen, dass du dich unnötigen Gefahren aussetzt.« Er senkte die Stimme. »Bitte, ich hoffe, du wirst ihnen ein Beispiel sein. Als meine Frau musst du dich um sie kümmern. Du musst sie in Sicherheit bringen.«


  Zuerst dachte er, sie würde sich weiterhin weigern. Doch dann überraschte sie ihn mit einem ihrer unerwarteten Meinungsumschwünge, die er so sehr an ihr liebte, blitzschnell wie Fische im Wasser. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, beugte sich vor und küsste ihn auf den Mund.


  »Also gut«, sagte sie.


  »Lupa?«, fragte er argwöhnisch, weil er eine List witterte, irgendeinen Trick.


  »Ich werde sie in Sicherheit bringen.«


  Er starrte sie weiterhin wortlos an, doch sie ging bereits zu den anderen hinüber. Sie übergab Marcellus ihrer Großmutter, die auf einem der Karren saß, und trat dann zu ihren beiden älteren Schwestern.


  »Komm uns bald holen!«, rief sie, den Kopf hoch erhoben. »Ich will den Winter nicht ohne dich in den Bergen verbringen.«


  Jähe Traurigkeit überwältigte ihn. Er war so damit beschäftigt gewesen, sie zu überreden, mit den anderen mitzugehen, dass er ganz vergessen hatte, wie es sich anfühlen würde, wenn sie tatsächlich tat, was er wollte. Durch Lupa hatte er lieben und in der Welt sein gelernt. Sie gab seinem Leben Sinn, sie und natürlich Marcellus. Arinius eilte zu ihr, schloss sie fest in die Arme und atmete den dunklen Moschusduft ihres Haars und ihrer Haut ein.


  »Arinius«, schalt sie ihn leise.


  Er ließ sie los, weil er begriff, dass er die Trennung für sie beide nur noch schlimmer machte. Er küsste seinen kleinen Sohn auf den Kopf, schenkte Lupa ein letztes vertrauliches Lächeln und trat dann zurück. Er hob die rechte Hand, um ihre Reise zu segnen.


  »Dominus vobiscum«, sagte er. Einige der jüngeren Frauen bekreuzigten sich vor den staunenden Augen ihrer Mütter und Großmütter und Tanten. Dann sagte er Lupa leise ein letztes Mal, dass er sie liebte.


  Sie lächelte. »Te amo.«


  Der Karren rumpelte davon und reihte sich ein in die Karawane, die mit knarrenden Holzrädern und klappernden Maultierhufen zwischen Buchsbäumen und Weißbirken hindurch den Pfad hinaufkroch.


  Nur ein einziges Mal drehte Lupa sich um und sah ihn an. Arinius schaute dem Karren nach, bis er im Schatten des Berges verschwand, dann ließ er die Hand sinken.


  Als niemand mehr zu sehen war, faltete er die Hände und betete mit offenem Herzen und offenen Augen, dass Gott sie alle verschonen möge.


  Dass er Lupa verschonen möge.


  Arinius blieb noch lange so stehen, hoffte auf ein Zeichen, dass seine Fürbitte erhört worden war, doch nichts geschah. Nur süße, leere Luft umfing ihn. Dann hörte er seinen Schwiegervater nach ihm rufen.


  Mit einem letzten Blick auf den menschenleeren Pfad und den schweigenden Wald zog er sein Schwert und ging entschlossen zurück zu den Männern im Tal.
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    Carcassonne

    Juli 1944
  


  Wir müssen es versuchen«, sagte Sandrine. Sie und Raoul waren in der Küche.


  Es war später Dienstagnachmittag, und sie lagen sich in den Haaren.


  Auslöser des Streits war Sandrines Erläuterung ihres Plans gewesen, wie sie Authié erledigen sollten. Marianne und Suzanne hatten sich still und leise verdrückt.


  »Du kommst nicht mal ansatzweise in seine Nähe«, wiederholte Raoul zum dritten Mal.


  »Wir – die anderen – haben Kromer erledigt. Und Fournier gleich mit.«


  »Das war vor seinem Haus auf einer öffentlichen Straße«, hielt Raoul dagegen. »Die Cité ist eine Garnison. Da wimmelt es von Soldaten. Sämtliche Ein- und Ausgänge sind entweder geschlossen oder werden rund um die Uhr bewacht. Die Porte de l’Aude ist zugemauert worden. Auf der Pont Vieux und allen Zufahrtsstraßen sind Wachen. Selbst wenn du reinkommst, kommst du niemals wieder heil raus.«


  Sandrine legte eine Hand auf seinen Arm. »Raoul, das weiß ich doch alles.«


  Er schüttelte sie ab. »Dann musst du auch einsehen, dass es unmöglich ist. Viel zu gefährlich. Du könntest heute Abend mit Marianne und Suzanne nach Coustaussa fahren. Hau von hier ab, bevor Authié wieder da ist.«


  Sandrine zwang ihn, sie anzusehen. »Ich soll also weglaufen?«


  »Das wäre nicht feige, das wäre vernünftig!«, sagte er, lauter als beabsichtigt.


  »Schrei mich nicht an!«, rief sie.


  »Sandrine, bitte.« Er seufzte. »Hör doch dieses eine Mal auf jemand anderen. Hör auf mich. Bitte.«


  Sie sah die Verzweiflung in seinen Augen, aber sie wusste, dass sie sich nicht davon beeinflussen lassen durfte.


  »Ich habe das alles durchdacht, Raoul. Wenn du mir zuhören würdest, würdest du einsehen, dass ich, dass wir das schaffen können. Wir haben Leute im Hôtel de la Cité und…«


  »Das wird dir nichts nützen!«, fiel er ihr ins Wort.


  »Sowohl Deutsche als auch Einheimische«, beharrte sie.


  »Ich weiß.« Plötzlich gab er den Widerstand auf. »Warum musst ausgerechnet du das machen?«, fragte er leise.


  »Weil es nun mal so ist«, sagte Sandrine.


  Raoul zog eine selbst gedrehte Zigarette aus seiner Brusttasche und zündete sie an. In der stillen Küche klang das Schaben des Streichholzes laut, aggressiv.


  »Es ist mein Ernst«, sagte er. »Lass mich das für dich machen.«


  Sandrine starrte ihn an. »Meinst du, ich bin nicht dazu in der Lage?«


  »Darum geht’s nicht.«


  »Worum geht’s denn dann, bitte schön?«


  Raoul seufzte, tigerte auf und ab. Die Dielenbretter knarrten unter seinen nervösen Schritten.


  »Es gibt ein paar Dinge, die du nicht machen solltest«, sagte er schließlich. »Ganz einfach.«


  »Weil ich eine Frau bin?«


  »Nein, das habe ich nicht gemeint. So denke ich nicht, das weißt du genau.«


  Sandrine atmete tief durch. Sie wusste, dass sie sich stritten, weil sie beide Angst hatten.


  »Raoul«, sagte sie ruhiger. »Ich weiß, du versuchst, mich zu schützen, aber das ist nicht nötig. Wenn du es machst, stehen die Erfolgschancen sehr viel schlechter. Dich halten sie wahrscheinlich eher an als mich.« Sie nahm seine Hände. »Wir müssen es versuchen, das weißt du selbst. Sobald Authié zurück in Carcassonne ist, aus was für Gründen auch immer, haben wir unseren Vorteil verspielt. Wir müssen zuschlagen. Wenn es nicht um mich ginge, würdest du dem sofort zustimmen.«


  Raoul wollte widersprechen, bremste sich aber.


  »Siehst du?«, sagte sie. »Du weißt, dass ich recht habe.«


  Als er nichts erwiderte, redete sie weiter. »Natürlich ist die Cité besonders stark gesichert, aber das haben wir berücksichtigt. Marianne kennt eine Frau, die im Hôtel de la Cité in der Küche arbeitet. Suzanne kopiert ihren Passierschein für mich.«


  Widerwillig ließ Raoul sich auf das Gedankenspiel ein. »Kriegt sie den auch überzeugend hin?«


  »Suzanne ist gut. Wir werden sehen. Ich glaube schon.«


  Sandrine sah ihn kurz an, dann ging sie zu der Reihe von Glasgefäßen über dem Herd. Früher hatte Marieta in ihnen Reis und Salz und Mehl aufbewahrt. Jetzt fischte sie nacheinander aus ihnen die Einzelteile ihrer Pistole heraus und fing an, die Waffe zusammenzusetzen. Normalerweise achtete sie darauf, dass sie immer geladen war, aber der Mechanismus klemmte leicht. Nach der Berriac-Sache am Montag hatte sie sie auseinandergenommen und gereinigt.


  »Du willst doch wohl nicht etwa versuchen, ihn zu erschießen?«, wollte Raoul wissen. »Nie im Leben kommst du nahe genug an ihn heran. Jedenfalls nicht so nah, dass du freie Schussbahn hast und danach auch noch abhauen kannst.«


  »Ich weiß«, sagte Sandrine und ließ das Magazin einrasten.


  »Was dann? Eine Bombe?«


  Sie nickte. »Natürlich nicht im Hotel. Zu viele Menschen.«


  »Und wo?«


  Sandrine war erleichtert, dass Raoul die Sache endlich wie jeden anderen Einsatz behandelte. Offenbar hatte er seine Einwände zurückgestellt, zumindest vorläufig.


  »Schiffner und Authié werden die Lices besuchen, ehe sie zum Diner gehen. Dabei werden sie nur von Gestapo- und Milice-Leuten begleitet, keine Zivilisten. Unsere Leute im Hotel werden dafür sorgen, dass alle in der fraglichen Zeit außer Reichweite der Explosion bleiben.«


  »Ich vermute, Suzanne baut die Bombe?«


  »Ja«, nickte Sandrine. »Ihre Bilanz ist besser als die der meisten. Wie du weißt, nennen die sie le fabricant. Die glauben natürlich, sie wäre ein Mann.«


  »Stimmt«, sagte Raoul sarkastisch. Plötzlich blitzten seine dunklen Augen amüsiert. »Kein einziger résistant ist je von ihren Sprengsätzen verletzt worden, sagen sie.«


  »Und damit haben sie recht.«


  »Das ist wirklich beachtlich«, sagte Raoul. Viele Widerstandskämpfer hatten schon Verletzungen davongetragen, weil selbst gebaute Sprengsätze zu früh losgegangen waren.


  Sandrine strich sich ihre schwarzen Locken hinter die Ohren und sah ihm in die Augen. »Also? Was meinst du?«


  Raoul hielt ihren Blick lange fest. »Was ich meine? Ich meine, es könnte klappen, aber…«


  »Gut«, unterbrach sie ihn.


  »Aber es ist unglaublich riskant. Und…« Er stockte, wählte seine Worte sorgfältig. »Und ich will dir helfen. Du brauchst Unterstützung, Sandrine.«


  »Nein, ich will nicht, dass du…«


  Sie verstummte. Es ärgerte sie, wenn er versuchte, sie zu schützen, und jetzt war sie drauf und dran, dasselbe bei ihm zu machen. Normalerweise hatte sie Suzanne und Marianne als Unterstützer. Aber die beiden würden noch heute Abend nach Coustaussa fahren, und sie wollte nicht, dass sie ihre Abreise hinausschoben.


  »Was hast du?«, fragte er, verwirrt von ihrer Reaktion.


  Sandrine lächelte. »Ich nehme dein Angebot an. Es wird alles einfacher sein, wenn du bei mir bist.«


  Raoul starrte sie an und atmete dann erleichtert aus. »Na, immerhin etwas.« Er lächelte und wurde dann wieder ernst. »Also. Wann soll es losgehen?«


  »Suzanne ist draußen in der Bastide, um alles Nötige für den Sprengsatz zu besorgen. Wenn alles gut läuft, kann ich die Bombe morgen Nacht legen, ehe Authié ankommt und die Sicherheitsvorkehrungen verschärft werden.«


  »Wie soll sie zur Detonation gebracht werden?«


  »Ich muss noch mal an sie ran und sie zünden. Eine andere Möglichkeit sehe ich nicht. Am Freitag werden sie natürlich alle Taschen durchsuchen, aber da ich nichts Belastendes bei mir habe, dürfte das kein Problem sein. Dann muss ich nur noch rechtzeitig zum Sprengsatz kommen.«


  »Und wenn…« Er verstummte.


  Sandrine vermutete, dass er wieder Bedenken äußern wollte, sich aber rechtzeitig gebremst hatte. Stattdessen nahm er ihr Gesicht in beide Hände und küsste sie auf die Stirn.


  »Du hast mehr Mut, als gut für dich ist, ma belle.«


  »Mut?« Sie blickte auf die Pistole in ihren Händen. Sie empfand keinen Mut, bloß Angst.


  Plötzlich erinnerte sich Sandrine an ein Gespräch mit Marianne hier in der Küche, am Morgen nach der Demonstration. Vor zwei Jahren hatte sie nicht verstanden, was Marianne über den Widerspruch zwischen dem, was sie tat, und dem, was sie dabei empfand, gesagt hatte. Damals hatte sich für Sandrine alles aufregend und heldenhaft angehört.


  Jetzt verstand sie es. Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte sie und wiederholte die Worte ihrer Schwester: »Ich bin nicht mutig. Ich hasse es, ich hasse das alles. Aber uns bleibt keine andere Wahl.«
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    Tarascon
  


  Um zehn Uhr am Mittwochmorgen verließ der Trauerzug die Église de la Daurade und bewegte sich bedächtig über die von Eiben gesäumte Straße Richtung Friedhof. An der Spitze ging Célestine Déjean am Arm von Eloise Breillac würdevoll hinter dem Sarg ihres Mannes. Geneviève und ihre Mutter waren wenige Schritte hinter ihnen.


  Achille Pujol hob sich von den anderen ab. Er war als Freund der Familie da, als einer der wenigen noch lebenden Kriegskameraden von Pierre, aber seine hin und her huschenden Augen ließen erkennen, dass er die bewaffneten miliciens mit ihren blauen Baretten beobachtete. Ein kleines Stück hinter ihnen waren vier Gestapo-Männer.


  Audric Baillard reihte sich neben ihm ein. Er war sehr dünn, Handgelenke, Hals und Schultern erschreckend mager. Sein faltiges Gesicht sah ausgemergelt aus, und sein ehemals volles Haar war nur noch dünner Flaum, aber seine Augen hatten ihre Bernsteinfarbe bewahrt. Herbstlaub, das sich golden färbt.


  »Achille«, sagte er leise.


  Pujol quittierte die Störung mit einem finsteren Blick, doch dann schlug sein Gesichtsausdruck um. Zuerst musterte er seinen Freund entsetzt, doch dann leuchteten seine Augen vor Freude auf.


  »Audric, wie zum Teufel…?« Er schüttelte den Kopf. »Menschenskind, ich hab gedacht, du bist tot! Das haben wir alle gedacht.« Er stockte und sah genauer hin. »Bist du’s wirklich?«


  Baillard lächelte. »Ja, amic.«


  »Du siehst furchtbar aus.«


  »Dessen bin ich mir bewusst«, sagte Baillard leichthin.


  »Wo in Gottes Namen hast du gesteckt?«, fragte Pujol im Flüsterton.


  »Nicht hier.« Baillard betrachtete den Trauerzug. »Was ist passiert?«


  Pujol seufzte. »Pierre ist nie über Antoines Tod hinweggekommen. Célestine ist stark, aber Pierre… Er hat so lange durchgehalten, wie er konnte, denke ich, aber schließlich hat er aufgegeben.«


  Baillard nickte, dann sah er unauffällig zu den Gestapo-Männern hinüber. »Warum so viele?«


  »Hier in der Gegend treiben sich überall Teams von Nazi-Archäologen und Ingenieuren herum«, sagte Pujol ernst. »Vor allem am Montségur, aber auch in der Umgebung von Montferrier, Ussat-les-Bains, Quéribus, Lombrives und Niaux, du kannst es dir vorstellen.«


  »Soularac?«


  »Soularac?«, echote Pujol und kniff die Augen zusammen. »Soweit ich weiß, nein.«


  »Gut.«


  Pujol wartete kurz ab, ob Baillard noch etwas hinzufügen wollte, dann redete er weiter. »Außerdem haben sie den Verdacht, dass Tarasconnais den Maquis bei Salvezines und am Roc Blanc heimlich mit Proviant und Nachschub versorgen. Unsere eigenen Jungs.«


  »Haben sie recht?«


  »Natürlich haben sie recht«, knurrte Pujol. »Ich wundere mich, dass du das überhaupt fragst.«


  Baillard hob eine Hand. »Verzeih mir, mein Freund. Ich war lange fort. Dinge ändern sich.«


  »Bei uns nicht«, sagte Pujol resolut. Er deutete mit dem Kinn auf die Phalanx von miliciens und Gestapo-Leuten. »Die hoffen, dass einige Maquisards herkommen, um Pierre die letzte Ehre zu erweisen.«


  »So unvernünftig werden sie doch wohl nicht sein.«


  Pujol zuckte die Achseln. »Du weißt doch, wie diese jungen Burschen sind. Leben wie Verbrecher in den Bergen. Mit einer Waffe in der Hand halten sie sich für unbesiegbar.«


  Baillard lächelte gedankenverloren. »Wir haben sie früher faydits genannt«, sagte er. »Die Enteigneten. Jetzt sind sie Maquisards. Aber es ist und bleibt dieselbe Geisteshaltung.«


  »Faydits? Du bist ungefähr siebenhundert Jahre zu spät dran, Audric«, sagte Pujol. »Jedenfalls, Célestine hat ihnen ordentlich den Kopf gewaschen. Hat gesagt, sie würde ihnen den Hintern versohlen, wenn auch nur einer von ihnen einen Fuß in die Stadt setzt.« Er lächelte kurz. »O ja, ohne Célestine hätten die alle nichts zu lachen.« Er verstummte, und das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht, dem nun die Anspannung deutlich anzusehen war. »Du warst zwei Jahre verschwunden, Audric«, sagte er sanft. »Ich hab gedacht, du bist tot.«


  Baillard seufzte. »Ich weiß, mein Freund. Ich weiß.«


  Die beiden alten Männer sahen einander einen Moment lang an, dann blickte Baillard wieder zu den blauen Baretten der Milice hinüber.


  »Wenn es dir nichts ausmacht, werde ich mich jetzt entfernen.« Er senkte die Stimme. »Hast du die Karte noch? Ist sie sicher aufbewahrt?«


  Pujol nickte. »Sie ist noch genau da, wo du sie zurückgelassen hast.«


  Baillard stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. »Dann gibt es noch Hoffnung.«


  »Audric, selbst als wir dich nirgends finden konnten, hab ich nie so richtig geglaubt, dass du für immer fort bist, dass du nicht zurückkommen würdest«, sagte Pujol und errötete prompt.


  Baillard legte ihm eine Hand auf den Arm. »Jetzt bin ich ja hier, Achille.«


  »Ja, ja, das bist du«, schnaubte er, leicht verlegen, weil ihn die Rührung übermannt hatte. »Treffen wir uns doch später bei mir zu Hause, sobald ich hier weg kann. Es gibt noch einen Leichenschmaus im Oliverot. Da sollte ich mich lieber blicken lassen.«


  »Danke.«


  »Der Schlüssel ist da, wo er immer war«, sagte Pujol. »Und nimm dir ruhig was zu essen. Du siehst wahrhaftig so aus, als könntest du was vertragen.«


  


  Als Pujol nach Hause kam, war es zwei Uhr durch. Baillard saß am Küchentisch, das uralte Glasfläschchen in der Hand.


  »Hast es also gefunden.«


  »Achille, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie erleichtert ich bin, dass die Karte bei dir in sicherer Obhut war.«


  Pujol schlurfte zum Schrank, nahm zwei Gläser heraus und füllte sie mit Guignolet. Eines reichte er Baillard, dann setzte er sich ihm gegenüber.


  »Hast du was Essbares gefunden?«


  »Danke, ja.«


  Pujol nickte. »Was ist passiert, Audric? Wo bist du gewesen?«


  Baillard schloss die Augen. Erinnerungen an seine lange, kräftezehrende, brutale Haft stürmten auf ihn ein. Der Geruch und die Hitze. Später die Kälte. Die nicht enden wollenden Leidensschreie und der Gestank der Gräben, die mit Leichen und Exkrementen gefüllt wurden, als die Ruhr im Lager wütete. In der Vergangenheit, in seiner Jugend, hatte Baillard solche Epidemien bereits erlebt – Belagerungsseuche hatten sie sie genannt –, aber längst nicht so schlimm wie das, was er in den letzten zwei Jahren durchgemacht hatte.


  »Audric?«, drängte Pujol.


  Er öffnete die Augen. »Ehe ich es dir erzähle, was ist mit dir, amic? Wie stehen die Dinge hier? Wie viele haben wir verloren?«


  »Zu viele«, sagte Pujol bedrückt. »Aus Tarascon, Espéraza, Couiza, Coustaussa, Limoux, überall aus den Tälern.« Seine Stimme erstarb fast. »Zu viele.«


  »Jedes verlorene Leben ist eines zu viel«, sagte Baillard. »Die Dinge, die ich gesehen habe, die Geschichten, die ich über die Lager im Osten gehörte habe. Dieser Krieg ist wie kein anderer, Achille.« Er schüttelte den Kopf, als wollte er die Erinnerungen verjagen. »Verzeih mir. Erzähl mir bitte von dem Leben hier.«


  »Also gut«, seufzte Pujol, der sich damit abfand, dass Baillard erst dann reden würde, wenn er dazu bereit war. »Pierre Breillac und sein alter Vater sind tot«, sagte er. »Gestapo. Beide sind im Kampf gestorben. Der junge Guillaume kämpft noch immer. Hat zusammen mit Yves Rousset den Maquis von Couiza gegründet. Kennst du Yves?«


  »Ich kenne Madame Rousset.«


  »Guillaumes Frau Eloise ist noch immer hier in der Gegend. Geneviève und Liesl sind in Coustaussa bei Marieta.«


  Ein Lächeln machte sich auf Baillards Gesicht breit. »Das ist eine großartige Neuigkeit, mein Freund. So krank, wie sie war, hatte ich schon befürchtet, sie könnte einen weiteren Winter nicht überlebt haben.«


  »Ich wusste, das würde dich freuen«, sagte Pujol mit einem zufriedenen Schmunzeln. »Marieta hält sich wacker. Die überlebt uns noch alle. Kümmert sich um die Mädchen wie eine Glucke.«


  »Gut, ben.« Baillard nickte. Er schwieg kurz, um seine Gedanken zu sammeln. »Was ist mit Madomaisèla Sandrine und ihrer Schwester?«


  »Die sind beide nach Carcassonne zurückgekehrt, kurz nachdem du verschwunden bist. Unterstützen dort nach Kräften die résistants. Übermitteln Botschaften, stehen Schmiere und so weiter. Mademoiselle Ménard und ihr Sohn sind eine Zeit lang in Coustaussa geblieben und erst seit letztem Sommer wieder in Carcassonne.«


  »Ihr Sohn, sagst du?«


  Pujol lächelte. »Jean-Jacques. Pfiffiges Kerlchen, muss inzwischen achtzehn Monate alt sein.«


  »Tèn perdu, jhamâi se recobro«, murmelte Baillard in Gedanken daran, was er alles verpasst hatte und was noch kommen würde. Die Freude ebenso wie das Leid.


  »Was hast du gesagt?«


  »Verlorene Zeit lässt sich nie mehr zurückgewinnen«, übersetzte Baillard. »Ein altes okzitanisches Sprichwort, das meine Großmutter Esclarmonde gern zitiert hat.« Er lächelte. »Und Sénher Pelletier?«


  »Auch er hat sich als mutiger Mann bewährt. Die meiste Zeit zusammen mit Guillaume und Yves, aber er ist auch oft in Carcassonne, um dort zu helfen.«


  Baillard hob die Augenbrauen. »Und um Madomaisèla Sandrine zu besuchen?«


  »Deshalb auch«, sagte Pujol ungeduldig. »Aber jetzt erzähl mir endlich, wo du gewesen bist, Himmelherrgott.«


  Baillard betrachtete das angespannte Gesicht seines Freundes. Er hob beide Arme und ließ sie wieder sinken, eine Geste der Resignation. »Ich bin geschnappt worden, Achille. An dem Tag, als ich von hier fort bin. Ein Kollaborateur, der sich als Partisan ausgab. Ich bin schnurstracks in die Falle gelaufen, etwa zwei Stunden Fußweg entfernt von Ax-les-Thermes.«


  Pujol leerte sein Glas und goss sich reichlich nach. Die Luft in der Küche war durchdrungen von süßem Kirschduft.


  »Und dann?«


  »Ich habe ihnen einen falschen Namen angegeben.«


  »Das erklärt, warum dein Name auf keiner Liste aufgetaucht ist«, sagte Pujol. »Ich habe überall gesucht.«


  Baillard lächelte. »Danke, mein Freund.«


  Pujol errötete. »Du hättest dasselbe für mich getan«, erwiderte er barsch und forderte ihn dann mit einer Handbewegung auf, fortzufahren.


  »In den ersten Wochen nach meiner Festnahme wurden wir ständig verlegt. Erst nachdem die Deutschen die Demarkationslinie überquert und den Midi besetzt hatten, kam ich schließlich in ein Nebenlager bei Rivesaltes.«


  »So nah«, sagte Pujol kopfschüttelnd. »Wenn ich nur gewusst hätte, dass du da bist, Audric, ich schwöre, ich wäre…«


  »Das weiß ich doch, mein Freund. Mach dir keine Vorwürfe. Wir waren die unnützen Gefangenen. Zu alt, um noch zur Zwangsarbeit nach Deutschland geschickt zu werden, die meisten von uns Veteranen anderer Kriege.«


  »Die wollten euch verrotten lassen.«


  »Und das war unsere Rettung«, erklärte Baillard ruhig. »Wir galten nicht als gefährlich. Die gingen davon aus, Hitze und Kälte würden ihnen schon die Arbeit abnehmen.« Er hielt kurz inne. »Es war schwer, zu wissen, wie viel eigentlich getan werden musste, und dazusitzen und nicht handeln zu können.«


  Er verstummte in Erinnerung an sein Gefühl der Frustration und des Zorns. An die zahllosen Demütigungen im Lager, an die Männer, denen der Wille gnadenlos gebrochen worden war. Die Vergeudung von Leben.


  Pujol missdeutete sein Schweigen und sagte sanft: »Audric, du musst nicht weiterreden, wenn es dir zu viel wird.«


  »Nein«, sagte er rasch. »Wenn ich es dir nicht erzähle, stellst du es dir schlimmer vor, als es war.«


  Baillard schilderte seine Gefangenschaft und seine Flucht und seufzte dann tief. Er trank einen Schluck Guignolet, ließ sich innerlich vom Zucker und Alkohol wärmen, ehe er weitersprach. »Wir warteten, bis es dunkel war, dann gingen der Spanier und ich getrennte Wege. García wollte zur Grenze. Ich kam hierher.«


  »Ich kann das noch immer nicht richtig glauben«, sagte Pujol heiser und holte ein paar Krümel Tabak aus seiner Tasche. Er drehte sich eine dünne Zigarette. »Du warst ziemlich flott, das muss ich dir lassen. Es sind doch bestimmt an die hundertfünfzig Kilometer.«


  »Ich bin auf hilfsbereite Menschen gestoßen. Nachdem ich zu Fuß Collioure erreicht hatte, hat mich jemand bis nach Belcaire mitgenommen. Von da bin ich dann querfeldein hierher.«


  Pujol streckte die Hand aus und berührte Baillards Arm. »Du kannst hierbleiben, so lange du willst. Ruh dich aus. Komm wieder zu Kräften.«


  Baillard nahm das Glasfläschchen vom Tisch. »Ausgeruht hab ich mich lange genug, amic. Jetzt muss ich das hier zu Ende bringen.«


  Pujols Gesichtsausdruck veränderte sich. »Nicht das, Audric. Doch nicht jetzt, nach all der Zeit. Warum das alles wieder aufwühlen? Schlafende Hunde soll man nicht wecken.«


  Einen Moment lang antwortete Baillard nicht. Er drehte und wendete das Fläschchen in der Hand, dachte über die kostbaren Informationen nach, die die Karte enthielt.


  »Warum, Audric?«


  Er seufzte. »Weil heute Morgen im Radio gemeldet wurde, dass Leo Authié zurück in den Süden kommt. Ich habe es im Café de la Gare gehört, während ich darauf wartete, dich treffen zu können. Angeblich soll er den Kampf gegen die Résistance leiten, aber ich glaube, das ist nicht der wahre Grund.«


  Pujols Miene erstarrte. »Er ist bloß einer von vielen«, sagte er schließlich. »Lass die Finger davon, Audric. Das Blatt wendet sich gerade zu unseren Gunsten. Zieh keine Aufmerksamkeit auf dich.«


  Baillard fing seinen Blick auf. »Es stimmt, Hitler wird den Krieg verlieren. Und nach dem Vorrücken der Alliierten in Nordfrankreich wird er vermutlich Truppen aus dem Süden abziehen, um Paris und die Ostgebiete zu verteidigen.«


  »Na bitte.«


  Baillard schüttelte den Kopf. »Verstehst du denn nicht, Achille? Das macht Authié sogar noch gefährlicher. Noch verzweifelter. Er ist ein intelligenter Mann. Er weiß, er hat nicht mehr viel Zeit. Wenn er den Codex noch finden will, muss er jetzt handeln, damit er dann mit den Nazis zusammen von hier verschwinden kann.«


  »Es deutet nichts darauf hin, dass sie die Fälschung des Dokuments durchschaut haben«, sagte Pujol. »Nicht das Geringste.«


  »Saurat ist tot. Er hat Verwandte in der Nähe von Collioure, deshalb bin ich zuerst dorthin. Sein Vetter hat mir erzählt, er wurde in Montluc von Hauptsturmführer Barbie ermordet.« Er seufzte. »Er hat mit Sicherheit geredet, Achille. Er hatte viele gute Seiten, aber er war kein starker Mann.«


  »Armer Teufel«, murmelte Pujol.


  Baillard blickte aus dem Fenster auf den Pic de Vicdessos in der Ferne. Die sengende Nachmittagssonne brannte auf die kahlen Gipfel nieder, warf dunkle Schatten über das Land.


  »Authié war die letzten zwei Jahre in Chartres, wenn man der Radiomeldung glauben kann. Deshalb bin ich mir jetzt sicher, für wen der Mann arbeitet und auf welchen anderen Schatz er es abgesehen hat.« Seine Stimme wurde hart. »Ich bin fest entschlossen, dafür zu sorgen, dass er ihn nicht bekommt.«


  »Wenn du das sagst, Audric.«


  »Die Geschichte nähert sich ihrem Ende, amic. Zumindest diese Geschichte.«


  »Ich hoffe bloß, es wird ein glückliches Ende«, murmelte Pujol.


  Baillard antwortete nicht.


  
    Kapitel 113

  


  
    Carcassonne
  


  Sandrine lehnte an der Spüle, den kühlen Porzellanrand im Kreuz. Marianne stand am Herd. Raoul saß am Tisch, die Hände in den Taschen, und sah Suzanne bei der Arbeit zu.


  Sie hatte die Einzelteile auf den Tisch gelegt. Zwei vierzig Zentimeter lange Eisenrohre und Zündschnur. Eines der Rohre war bereits mit Sprengstoff gefüllt. Sandrine beobachtete, wie sie beide Enden mit einem Stopfen verschloss. Dann bohrte sie etwa in der Mitte ein kleines Loch und schob die Zündschnur hindurch und in den Sprengstoff.


  »Das ist ein einfacher, zuverlässiger Sprengsatz«, sagte Suzanne. »Kinderleicht. Das kurze Stück Zündschnur brennt innerhalb von gut zwei Minuten ab.«


  Sandrine sah zu Raoul hinüber.


  »Nicht viel Zeit, um dich in Sicherheit zu bringen«, sagte er.


  »Aber lang genug«, entgegnete Sandrine.


  »Was ist mit dem anderen Rohr?«, fragte Raoul.


  »Das ist eine Attrappe«, erkläre Sandrine. »Wir werden zwei identisch aussehende Bomben nahe beieinander deponieren, eine im Tour du Grand Burlas und die andere im Tour de la Justice. Aber nur eine davon ist scharf, die andere ist, wie gesagt, nur eine Attrappe. Sollten wir verraten werden, besteht immerhin eine Chance, dass die Soldaten die falsche Bombe finden statt der echten. So was haben wir schon mal gemacht.«


  Raoul nickte. »Gute Idee. Wer kümmert sich um die Attrappe?«


  »Gaston hat einen Freund, der als Küchenhilfe in einem Restaurant an der Porte de l’Aude arbeitet. Der wird sie heute Nacht im Tour de la Justice deponieren. Näher kommen wir nicht an das Hôtel de la Cité ran, wo das Diner stattfindet.«


  Suzanne drehte sich zu Marianne um. »Ist es fertig?«


  Marianne trug einen Blechkochtopf mit ausgestreckten Armen vom Herd zum Tisch. Raoul wedelte mit der Hand vor der Nase.


  »Gänsefett«, sagte Suzanne, als sie seinen angewiderten Gesichtsausdruck sah. »Riecht abscheulich, geb ich zu, aber damit lässt sich das Rohr am besten luftdicht verschließen. Ist nicht so brüchig wie Wachs.«


  Sie sahen zu, wie Suzanne das Rohr mit dem Sprengsatz behutsam einfettete.


  »So, fertig.«


  Sie stand auf, packte den Sprengsatz in ein Geschirrhandtuch und trug ihn vorsichtig zu der Anrichte neben der Küchentür. Marianne reichte ihr einen Lappen, um sich die Hände abzuwischen.


  »Ehe wir abfahren, zeig ich dir noch mal genau, was du machen musst«, sagte Suzanne zu Sandrine. »Soll ich nicht vielleicht doch hierbleiben? Wenigstens, bis alles an Ort und Stelle ist?«


  Sandrine blickte kurz zu ihrer Schwester hinüber und sah den resignierten Ausdruck in ihren Augen. Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, lass gut sein. Ihr solltet abreisen. Bringt Gaston die Attrappe und dann nehmt den Zug heute Abend. Wer weiß, wann wieder einer fährt.« Sie lächelte. »Raoul und ich schaffen das schon.«


  »Fährt Lucie nicht mit euch?«, fragte Raoul.


  Marianne schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Sie will Jean-Jacques nicht aus seiner vertrauten Umgebung reißen. Suzannes Mutter hängt sehr an ihm. Sie passt oft auf ihn auf.«


  »Ich glaube nicht, dass Lucie in Gefahr ist«, sagte Sandrine, als sie Raouls besorgte Miene sah. »Sie hat sich äußerlich sehr verändert, seit Authié sie zuletzt gesehen hat. Und selbst wenn er nach ihr suchen sollte, käme er nie im Leben auf Madame Peyres Adresse.«


  Raoul nickte, war aber offensichtlich nicht überzeugt.


  »Wichtig ist jetzt vor allem, dass Suzanne und Marianne die Stadt verlassen.«


  »Bist du so weit?«, fragte Marianne Suzanne.


  »Ich muss nur noch die Attrappe einpacken und mich umziehen.«


  »Der Zug geht doch erst um halb sieben, oder?«, fragte Sandrine.


  »Ja, aber die Kontrollen dauern bestimmt lange«, erwiderte Marianne. »Lass mich das doch machen«, sagte sie zu Suzanne und deutete auf die Attrappe. »Dann kannst du schon gehen und dich umziehen.«


  »Ich brauche fünf Minuten«, sagte Suzanne und verschwand aus der Küche. Sekunden später hörte Sandrine die schweren Stiefelschritte auf der Treppe.


  Einen Moment lang sagte niemand etwas.


  »Raoul, könntest du wohl im Salon die Radionachrichten hören?«, bat Sandrine. »Falls sich irgendwas geändert hat, sollten wir das wissen. Die Nachrichten müssten jeden Moment anfangen.«


  Raoul begriff, dass sie sich unter vier Augen von Marianne verabschieden wollte. Er stand rasch auf und ging aus dem Raum.


  Die beiden Schwestern blieben allein zurück. Marianne nahm einen Stoffbeutel und packte die Attrappe ein. Dann setzte sie sich an den Tisch. Beide hörten sie Suzanne oben herumgehen.


  »Das wär’s dann also«, sagte Marianne.


  »Nur für ein oder zwei Tage«, sagte Sandrine. »Wir bringen die Sache hier hinter uns und kommen dann nach. Spätestens Sonntag sind wir alle zusammen in Coustaussa.« Sie lächelte. »Wie früher.«


  Marianne nickte. »Jetzt, da es so weit ist, kann ich es kaum erwarten, Marieta wiederzusehen. Ich habe versucht, sie nicht allzu sehr zu vermissen.«


  »Ich auch. Aber ich wette, sie ist noch ganz die Alte.«


  Marianne schmunzelte. »Wie Liesl jetzt wohl aussieht? Zwischen sechzehn und achtzehn verändert man sich sehr.«


  »Raoul sagt, sie ist sehr schön.«


  Marianne warf ihr einen Seitenblick zu. »Hör ich da einen Hauch Eifersucht?«


  Sandrine wurde rot. »Nein, überhaupt nicht. Ich mein ja bloß.«


  Marianne lachte, dann verschwand das Lächeln aus ihrem Gesicht. »Versprich mir, dass du vorsichtig sein wirst.«


  »Versprochen«, sagte sie leise. »Und Raoul wird dabei sein. Er passt schon auf, dass mir nichts passiert.«


  Marianne nickte. »Tut mir leid, dass ich in den letzten Wochen so ein Nervenwrack war. Man macht immer weiter und weiter, und auf einmal verlässt einen der Mut. Ohne Grund, oder doch vielleicht… Ich glaube, dass sie Suzanne zur Vernehmung mitgenommen haben, das hat das Fass für mich zum Überlaufen gebracht.«


  Sandrine nickte. »Ich weiß. Ich verstehe das.«


  Sie zögerte und beschloss dann, offen auszusprechen, was sie schon längst wusste. »Du liebst sie.«


  Marianne sah ihr in die Augen. Sie setzte zu der üblichen ausweichenden Antwort an, hielt dann aber inne. Ganz gleich, wie scheinbar normal sie sich unterhielten, auf ihrem Gesicht war das Wissen abzulesen, dass sie vielleicht zum letzten Mal miteinander sprachen, selbst wenn Sandrine – oder auch sie selbst – noch so vorsichtig war.


  »Ja.«


  »Wusste Thierry das?«, fragte Sandrine ehrlich interessiert. »Oder hat sich das erst in den letzten Jahren ergeben?«


  »Und ob Thierry es wusste.« Marianne grinste. »Kam ihm sehr entgegen, verstehst du? Er hat’s natürlich schwerer.«


  Sandrine runzelte die Stirn und verstand dann Mariannes Andeutung. »Ach so, verstehe. Du warst für ihn eine Art Tarnung.«


  »Das ist das einzig Gute, das sich aus alledem ergeben hat«, sagte Marianne leise. »In gewisser Weise war es für uns leichter, als es zu Friedenszeiten gewesen wäre.«


  Sie hörten Suzanne die Treppe herunterkommen.


  »Ich freu mich für dich«, sagte Sandrine noch schnell.


  Marianne nickte. »Ich bin auch froh.« Sie drehte sich um und lächelte, als Suzanne hereinkam. »Bist du fertig?«


  Suzanne nickte. »Startklar.«


  Zu dritt gingen sie hinaus in die Diele, wo zwei Koffer am Fuß der Treppe standen. Raoul kam aus dem Salon, um sich zu verabschieden.


  »Wir kommen nach, sobald wir können«, sagte er. »Sonntag, spätestens Montag.«


  »Pass auf sie auf«, sagte Marianne, als Raoul sie umarmte.


  »Mach ich.«


  Raoul schüttelte Suzanne die Hand und ging zurück in den Salon, um am Fenster nachzusehen, ob die Luft rein war.


  »Und du weißt wirklich genau, was du machen musst?«, fragte Suzanne.


  »Meine Güte, bei euch ist ja eine schlimmer als die andere«, sagte Sandrine und verdrehte gespielt die Augen. »Ich werde vorsichtig sein, wie immer. Ich mache alles haargenau so, wie ich es immer mache.« Sie lächelte. »Und es wird klappen, wie immer. Keine Bange.«


  »Alles klar«, rief Raoul aus dem Salon.


  »Alle Libertat–Exemplare sind von den Kurieren abgeholt worden«, sagte Suzanne, »darum musst du dich also nicht mehr kümmern.«


  »Gut.«


  Suzanne wandte sich Marianne zu. »Wir treffen uns um halb sechs auf dem Bahnsteig. Falls ich aus irgendeinem Grund nicht da sein sollte, fährst du trotzdem. Ich komme dann nach.«


  »Wieso solltest du nicht da sein?«, fragte Marianne besorgt. »Ich fahre nicht ohne dich!«


  »Bitte reg dich nicht gleich auf. Das sind nur die üblichen Vorsichtsmaßnahmen, das weißt du doch. Ich werde da sein. Aber falls es ein Problem gibt, wäre ich beruhigt, wenn ich wüsste, dass du unterwegs bist. Verstehst du?«


  Marianne riss sich zusammen. »Ja. Ja, natürlich.«


  Sandrine öffnete die Tür. Suzanne nahm ihren Koffer und ging, ohne sich noch einmal umzuschauen, nach draußen und dann nach rechts die Straße hinunter.


  Einige Minuten später verließ auch Marianne das Haus, bog aber nach links, in die dem Bahnhof entgegengesetzte Richtung.


  Sandrine stand da, lauschte den Schritten ihrer Schwester, die die Rue du Palais hinunterhallten, und blinzelte Tränen weg. Keine der Schwestern hatte es ausgesprochen, aber sie wussten beide, dass dieser Abschied vom Haus ihrer Kindheit möglicherweise endgültig war.


  »Jetzt gibt es nur noch uns«, sagte sie, als Raoul zu ihr trat.


  »Nur noch uns«, sagte er und nahm sie in die Arme.


  Endlich und zum ersten Mal seit wer weiß wie langer Zeit ließ Sandrine sich gehen. Sie brach in Tränen aus. Raoul hielt sie, streichelte ihr übers Haar und sagte nichts.


  
    Kapitel 114

  


  
    Tarascon
  


  »Pour arrêter les crimes de la Gestapo et milice«, las Baillard von der Zeitung, die auf Pujols Küchentisch lag. »Woher hast du das Blatt?«


  »Vom Bahnhof«, sagte Pujol mit einem Lächeln. »Der Schaffner hat gemeint, unter einer Bank im letzten Waggon stand ein vergessener Koffer. Also hat er ihn aufgemacht und rund fünfzig Exemplare von dem Blatt da gefunden. Er hat die Milice verständigt, aber die waren natürlich alle beschäftigt, weil sie bei Pierre Déjeans Beerdigung aufpassen mussten. Jedenfalls hatte der Übeltäter – wer immer das war – reichlich Zeit zu verschwinden.«


  »Natürlich«, sagte Baillard. »Was ist denn mit den übrigen Exemplaren passiert?«


  »Der Schaffner hat dem milicien, der schließlich kam, um den Koffer abzuholen, erklärt, just in dem Moment, als er den Deckel aufmachte, ist ein starker Windstoß gekommen, der etliche davon auf die Straße geweht hat.«


  Ein Lächeln erhellte Baillards hageres Gesicht. »Es vertat. Die Tramontana ist um diese Zeit im Jahr manchmal besonders unberechenbar.«


  Die beiden alten Männer sahen sich an. Pujol las die Schlagzeile erneut.


  »Bist du sicher, dass du das nicht selbst geschrieben hast, Audric?«, fragte er mit einem leisen Lachen. »Immerhin heißt das Blatt Libertat und nicht Libération oder Liberté. Und der Schlusssatz da – ›die Welt gehört den Unerschrockenen‹ – klingt irgendwie ganz nach dir.« Er schnaubte belustigt. »Wahrscheinlich steckst du dahinter. Deine Geschichte mit dem Gefangenenlager war nur Tarnung, nicht?«


  Baillard hob beide Hände, als würde er kapitulieren, und Pujol lachte laut auf.


  »Es ist gute Arbeit«, sagte Baillard. »Ehrenvoll.«


  Er überlegte. In Coustaussa hatte er mit Sandrine Vidal darüber gesprochen, wie wichtig es war, die Wahrheit zu bezeugen. Hatte er ihr gegenüber das Wort libertat benutzt? Und falls ja, hatte sie sich vielleicht davon inspirieren lassen?


  »Ehrenvoll?«, fragte Pujol und nahm das Blatt in die Hand. »Ja, könnte man wohl sagen. Hab ich vorher noch nie gesehen.« Er schüttelte den Kopf. »Es muss sehr viel Mut gekostet haben, diese Fotos zu machen.«


  »Dann weißt du also nicht, wer dahintersteckt?«


  »Keine Ahnung«, sagte Pujol. »Es gibt so viele davon. Die meisten verschwinden einfach irgendwann wieder«, fügte er hinzu, und sein Lächeln erstarb. »Du weißt schon.«


  Baillard nickte. Es waren mehrfach Festnahmen von résistants bekannt gegeben worden, die für die Untergrundpresse arbeiteten. Die Männer hatte man alle hingerichtet, die Frauen nach Ravensbrück deportiert, einem Lager nördlich von Berlin.


  Pujol schlurfte zum Schrank, holte zwei Gläser und eine Flasche Rotwein heraus und setzte sich wieder an den Tisch.


  »Trink einen Schluck, na los«, sagte er. »Geschenk von der Mutter eines jungen Burschen oben in den Bergen, weißt du? Hält Leib und Seele zusammen.«


  Baillard lächelte diesmal richtig. »Deine Lösung für alles, Achille!«


  »Hast du eine bessere?«


  Als Baillard das Glas entgegennahm, klopfte jemand an die Haustür, und die Stimmung schlug um. Pujol bedeutete ihm, sich im Schlafzimmer zu verstecken. Baillard nickte und ging, nahm aber das Glas mit.


  Pujol stellte seines auf den Tisch und trottete in den Flur.


  »Schon gut, ich komme.«


  »Inspecteur Pujol, ich bin’s.«


  Pujol blieb stehen und rief Baillard zu: »Alles in Ordnung. Es ist Geneviève Saint-Loup.«


  Baillard trat gerade wieder in die Küche, als Geneviève und Eloise hereinstürmten.


  »Sie sind es wirklich!«, sagte Geneviève überglücklich. »Eloise, ich hatte recht. Es war Monsieur Baillard.«


  Sie eilte auf ihn zu und blieb plötzlich stehen. Baillard sah, dass sie versuchte, sich den Schock über seine ausgezehrte Erscheinung nicht anmerken zu lassen. Eloise war dagegen weniger zurückhaltend.


  »Sie sehen furchtbar aus!«, rief sie aus.


  »Eloise!«, sagte Geneviève und stieß ihr einen Ellbogen in die Rippen.


  Baillard schmunzelte. »Bei eurem Anblick geht es mir schon besser.«


  »Marieta wird sich schrecklich freuen, Sie zu sehen, Monsieur Baillard«, sagte Geneviève. »Sie hat immer gesagt, Sie würden zurückkommen.«


  Baillard seufzte. »Sie und ich haben im Laufe der Jahre vieles gemeinsam erlebt. Tod und Verlust. Ja, ich glaube, sie hat es gespürt.«


  »Das ist ja seltsam«, sagte Eloise und zeigte auf das schillernde Fläschchen auf dem Tisch.


  Baillards Augen wurden schmal. »Was denn?«


  »Unser Vater hatte auch so eins, nicht wahr, Geneviève?« Sie nahm es in die Hand. »Ehrlich gesagt, ich glaube, es ist dasselbe. Sieh mal hier, das Loch oben im Hals.«


  »Wo ist das Fläschchen geblieben, Madomaisèla?«


  »Ich weiß nicht genau, wahrscheinlich beim Pfandleiher, oder er hat es verkauft. Es war ein Familienerbstück, uralt, aber das dürfte keine Rolle gespielt haben. Er steckte ständig in Schulden.«


  »Wissen Sie noch, wann Sie es zuletzt gesehen haben?«


  Eloise schüttelte den Kopf. »Nicht genau, aber ich glaube, das war, als wir das erste und weiß Gott nicht das letzte Mal überhaupt kein Geld mehr hatten. Da hat er kistenweise Zeug verkauft, an irgendeinen Deutschen, der in der Nähe vom Montségur ein Gasthaus aufmachen wollte. Ich glaube, der hat bald Pleite gemacht.«


  Pujol machte große Augen. »Könnte das Rahn gewesen sein, Audric?«


  »Möglich«, sagte Baillard.


  »Aber falls Rahn das Fläschchen hatte, hätte er doch bestimmt nachgesehen, was drin ist.«


  »Nicht, wenn es mit vielen anderen Sachen in einer Kiste lag, wie Madomaisèla Eloise gesagt hat.«


  Pujol runzelte die Stirn. »Du denkst, Rahn hat das ganze Zeug nach Deutschland schaffen lassen, das Fläschchen erst kurz vor seinem Tod entdeckt und es Antoine Déjean geschickt?«


  »Wäre durchaus möglich«, sagte Baillard nachdenklich. »Sie erinnern sich nicht doch vielleicht, wann genau das war?«


  Eloise schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich war noch klein, höchstens neun oder zehn, das heißt, es muss rund fünfzehn Jahre her sein.« Sie sah ihre Schwester an. »Du warst ja noch jünger, deshalb wirst du dich kaum daran erinnern.«


  Doch Geneviève starrte die Zeitung auf dem Tisch an. Baillard bemerkte zuerst ihre Überraschung, dann ihre Bestürzung und sah seine anfänglichen Mutmaßungen bestätigt. Er stellte das Fläschchen beiseite.


  »Der Wind hat sein Werk getan«, sagte er beiläufig. »Anscheinend wurde am Bahnhof ein Koffer gefunden und der Inhalt von einer kräftigen Böe durch die Gegend geweht.«


  »Wie ärgerlich«, sagte Eloise.


  Baillard betrachtete sie beide, dann breitete sich langsam ein Lächeln auf seinem Gesicht aus.


  »Madomaisèla Geneviève, Sie wissen nicht vielleicht zufällig etwas über diese Libertat?«


  »Schwer zu sagen…«, erwiderte sie und warf ihrer Schwester einen Seitenblick zu.


  Baillards Lächeln wurde sogar noch breiter. »Sie hätte bestimmt nichts dagegen, wenn Sie es mir erzählen, Madomaisèla Geneviève. Aber Sie müssen sich natürlich von Ihrem Gewissen leiten lassen.«


  Pujol starrte erst Baillard an, dann die beiden jungen Frauen. »Habt ihr einen Schimmer, wovon er redet?«


  »Also, die Sache ist die…«, setzte Geneviève an.


  Plötzlich stieß Baillard ein lautes, bellendes Lachen aus. Es war so untypisch für ihn und kam so unerwartet, dass Pujol erschreckt zusammenfuhr.


  »Was zum Teufel ist denn in dich gefahren, Audric?«, fragte er gereizt.


  »Monsieur Baillard weiß es sowieso schon, glaube ich«, sagte Eloise und setzte sich an den Tisch.


  »Vielleicht könnten Sie einem alten Mann den Gefallen tun, Madomaisèla«, sagte er. »Vergessen Sie nicht, ich war lange fort.«


  »Natürlich, Monsieur Baillard.« Geneviève lächelte. »Liesl hat die Fotos gemacht. Ich hab den Film am Sonntag zu der boîte aux lettres nach Limoux gebracht, damit Raoul sie abholt und nach Carcassonne bringt.« Sie warf einen Blick auf die Bilder. »Hat offenbar alles geklappt.«


  »Suzanne macht den Druck«, erklärte Eloise. »Marianne kümmert sich zusammen mit zwei Brüdern um die Verteilung. Wie die heißen, weiß ich nicht, aber sie stammen aus Carcassonne. Raoul kannte sie, glaub ich.«


  Baillard nickte. »Und das hier?«, fragte er und zeigte auf den kleinen Artikel über die Sprengung des Berriac-Tunnels.


  Für den Bruchteil einer Sekunde zögerte Geneviève. Doch dann rief sie sich in Erinnerung, dass sie Monsieur Baillard bedingungslos vertrauen konnte, und erläuterte, wie »Citadelle« entstanden war.


  Während die Schwestern Saint-Loup abwechselnd redeten, beobachtete Baillard das zerfurchte Gesicht seines Freundes. Pujols Erstaunen war offensichtlich. Er wusste zwar, dass die Mädchen Botendienste für die Résistance machten und den Maquisards in den Bergen Proviant und Nachrichten brachten, aber er hätte offenbar nicht im Traum daran gedacht, dass das längst nicht alles war, was sie taten.


  »Ich habe zwar hin und wieder was von einem Netzwerk gehört, bei dem angeblich Frauen mitmachen, aber ich meine…« Er zuckte die Achseln. »Ich hätte nie im Leben gedacht, dass da was dran ist.«


  »Gerade weil so viele Leute denken wie du, amic, sind sie so lange unentdeckt geblieben.«


  »Und wer leitet das Ganze?«, fragte Pujol.


  Eloise und Geneviève antworteten nicht. Baillard erlaubte sich ein kurzes Schmunzeln.


  »Na?«, fragte Pujol. »Pelletier?«


  »Nein, nicht Sénher Pelletier«, erwiderte Baillard.


  »Wer dann?«, wollte Pujol jetzt leicht gereizt wissen.


  Baillard ließ sich einen Moment Zeit, ehe er antwortete. »Vor zwei Jahren«, sagte er langsam, »haben Madomaisèla Sandrine und ich darüber gesprochen, was getan werden könnte. Wenn ich mich nicht sehr täusche, steckt sie sowohl hinter der Zeitung als auch hinter dem réseau ›Citadelle‹.«


  Er sah Geneviève an. »Hab ich recht, Madomaisèla?«


  Sie lächelte und nickte dann. »Ja.«


  »Sandrine Vidal«, sagte Pujol fassungslos. »Aber die ist doch noch ein halbes Kind!«


  Baillard seufzte. »Ich weiß. Aber dieser Krieg ist wie kein anderer, mein Freund. Er achtet nicht auf Alter oder Erfahrung. Dieser schließt alle mit ein. Männer, Frauen, die sehr alten und die sehr jungen.« Er hob die Zeitung auf und betrachtete erneut die fett gedruckte Schlagzeile. »Ein Krieg wie kein anderer.«


  
    Kapitel 115

  


  
    Carcassonne
  


  Um sieben Uhr am Donnerstag, dem 13. Juli, fuhr Leo Authié den Boulevard Maréchal Pétain hinunter. Als der Wagen an dem Gebäude vorbeirollte, in dem er sein Büro gehabt hatte, sah er ein weißes Spruchband mit der Aufschrift Feldkommandantur 743. Es dämmerte zwar schon, aber er konnte dennoch erkennen, dass an der Balustrade über dem Haupteingang zwei Hakenkreuze befestigt worden waren. Es war ein seltsames Gefühl.


  Nach zwei Jahren in Chartres kam ihm Carcassonne klein vor. Was es umso beschämender machte, dass die Aufrührer noch immer erfolgreich in den Gassen der Bastide operierten. Es war geradezu unentschuldbar, dass es Gestapo und Milice nicht gelungen war, jeden Widerstand an der Wurzel auszurotten.


  »Canaille«, murmelte er. Gesindel.


  Laval saß am Steuer. Er sagte nichts. Authié würde auch keine Reaktion von ihm erwarten. Laval war inzwischen ein williger Befehlsempfänger. Er stellte keine Fragen, widersprach nicht. Die überraschende Neuigkeit, dass sie in den Süden zurückkehren würden, hatte er genauso desinteressiert hingenommen wie Authiés Ankündigung, sie würden ihre Ankunft einen Tag vorverlegen. Zwei Jahre im Norden, in denen er Gestapo und Wehrmacht unterstellt war, mit denen Authié fraternisierte, hatten Laval den Widerspruchsgeist ausgetrieben.


  De l’Oradore hatte dafür gesorgt, dass der Nazi-Führungsstab in Paris nichts von dem Mord an Erik Bauer und seinen Männern im August 1942 erfahren hatte. Dadurch hatte de l’Oradore zwar ein Druckmittel gegen Authié in der Hand, aber da das seine Ambitionen in keiner Weise behinderte, störte er sich nicht daran. Im Gegenzug hatte Authié eine Spur von belastenden Dokumenten gelegt, die Laval mit dem Massaker in Verbindung brachten. Falls sein Stellvertreter irgendwann über die Stränge schlagen sollte, würden diese Dokumente belegen, dass Laval aus eigenem Antrieb gehandelt hatte. Ja, sogar als Doppelagent gearbeitet hatte. Was natürlich die Wahrheit war. Eine kurze Unterhaltung mit den beiden deutschen Gefangenen in Le Vernet hatte bestätigt, dass Laval Informationen an Bauer verkauft hatte. Authié hatte die Drohung nie offen aussprechen müssen.


  Er lächelte. »Ich glaube, ich werde mich in Carcassonne wohlfühlen, Laval«, sagte er.


  Laval antwortete nicht.


  »Lieutenant«, sagte Authié schneidend.


  Ihre Blicke trafen sich. »Jawohl«, sagte Laval.


  Authié war sich darüber im Klaren, dass Schiffner und seine Männer alles andere als glücklich über seine Versetzung waren – sie war eine deutliche Kritik an ihren Leistungen im Kampf gegen die Partisanen –, aber sie waren machtlos dagegen. Mit Sicherheit wusste Schiffner, welchen Rückhalt Authié in Chartres und Paris genoss. Mit seiner jüngsten Beteiligung an Aktionen gegen Résistance und Maquis im Süden hatte er große Anerkennung geerntet. In Montolieu, Conques und Chalabre. Schiffner wusste mit Sicherheit, was für eine hohe Meinung die Nazi-Führung von Authié hatte.


  »Wann rechnen die mit unserer Ankunft, Laval?«


  »Ich habe gesagt, zwischen acht und neun heute Abend, Major. Ich hielt es für besser, keine allzu genaue Zeit zu nennen.«


  Authié nickte. »Wie haben sie reagiert?«


  »Sie waren verärgert, hatten den Verdacht, Sie würden sie überrumpeln wollen. Aber ich habe versucht, ihnen das auszureden.«


  »Gut.«


  Während sie am Jardin des Plantes vorbeifuhren, ging Authié noch einmal seinen Plan durch. Die ersten vierundzwanzig Stunden waren entscheidend. Morgen war Nationalfeiertag. Da es jetzt untersagt war, den in irgendeiner Form zu begehen, bot sich das Datum geradezu an für einen Anschlag oder eine Protestaktion vonseiten des Widerstands.


  Er würde rund eine Stunde mit Schiffner verbringen, und beide würden so tun, als wären sie Gleichgestellte und willige Verbündete. Er musste herausfinden, wie viele Männer ihm zur Verfügung standen. Sein früherer Informant Fournier war bei dem Attentat auf Albert Kromer ums Leben gekommen. Aber vermutlich lebte Fourniers Schwester noch immer in der Rue du Palais. Er würde Laval losschicken, um herauszufinden, ob das Vidal-Haus noch bewohnt war.


  Was die Fälschung betraf, so war Authié inzwischen sicher, dass Sandrine Vidal mit der Sache zu tun hatte. Um festzustellen, wie tief sie da mit drinsteckte, musste er sie nur noch finden. Aber jetzt gab es noch mehr.


  Authié lehnte sich auf seinem Sitz zurück. Bei ihrem Zwischenstopp im Milice-Hauptquartier in Toulouse hatte Authié einen Bericht über ein Netzwerk von Frauen gesehen, das in Carcassonne operierte. Er hatte keine Ahnung, ob an der Geschichte etwas dran war, aber er hatte noch gut in Erinnerung, wie kühl und souverän Marianne Vidal und ihre Freundin mit ihm umgegangen waren, als er auf der Suche nach Sandrine Vidal das Haus in der Rue du Palais aufgesucht hatte. Und das hatte ihn ins Grübeln gebracht.


  Zwei Fliegen mit einer Klappe, ein Netz, das sich langsam zuzog.


  Laval stellte den Motor ab. »Wir sind da, Major.«


  Authié wartete, bis Laval ihm die Tür geöffnet hatte, und stieg aus. Von außen wirkte das Gebäude wie ein ganz normales Vorstadthaus. Aber Authié wusste, dass sich drinnen ganz andere Dinge abspielten. Hier wurden die meisten Männer und Frauen, ob sie wollten oder nicht, letztlich zum Reden gebracht.


  Authié gab Laval seine Befehle und wies ihn an, in einer Stunde zurück zu sein, dann wandte er sich ab und ging zum Eingang. Nach den üblichen Sicherheitskontrollen führte man ihn in ein großes Büro auf der Rückseite des Gebäudes und kündigte ihn an. Schiffner kam mit einem starren Lächeln um seinen Schreibtisch herum und schüttelte Authié die Hand. Er sprach ihn auf Deutsch an.


  »Freut mich sehr, Sie wiederzusehen, Monsieur Authié.«


  »Je vous en prie«, entgegnete Authié.


  Schiffner wechselte ins Französische. Er deutete auf die beiden Männer, die mit im Raum waren. »Sie kennen Kommissar Janeke und Kommissar Zimmermann?«


  Authié nickte Schiffners Stellvertretern zu. Diese drei Männer leiteten die Einsätze gegen die Résistance im Département Aude. Somit trugen sie in seinen Augen auch die Verantwortung dafür, dass es nicht gelungen war, den Widerstand restlos auszuschalten.


  »Sie kommen früher als erwartet«, sagte Schiffner. »Wir hatten unsere Vorbereitungen für morgen getroffen.«


  Authié hielt seinen Blick fest. »Wir sind schneller vorangekommen, als wir dachten. Ich hoffe, ich bereite Ihnen keine Unannehmlichkeiten.«


  Schiffner winkte ab. »Nicht im Geringsten, nicht im Geringsten. Aber das festliche Diner, mit dem wir Sie in Carcassonne willkommen heißen möchten, ist erst für morgen Abend vorgesehen.«


  »Zurück in Carcassonne«, sagte Authié leichthin. »Ich bin hier zu Hause.«


  »Natürlich, ich vergaß.«


  »Ein Diner wäre wirklich nicht nötig gewesen, obwohl es natürlich eine reizende Geste ist.«


  »Es ist uns ein Vergnügen«, sagte Schiffner mit einem Lächeln, das seine Augen nicht erreichte.


  Als Stellvertreter von Kommandeur Eckfellner war Schiffner eigentlich der Ranghöhere der beiden. Doch Authiés Position war beispiellos. Er war Franzose, hatte aber mächtige Gönner. Er hatte Befehlsgewalt über die Einsätze der Milice in Carcassonne, wenngleich die Hierarchie nicht genau geklärt war. Keiner wusste genau, ob er sich Chartres oder Paris oder gar Berlin gegenüber verantworten musste. Folglich war Schiffner auf der Hut. Authié sah die Vorsicht in den Augen des Deutschen und ließ bewusst ein längeres Schweigen eintreten.


  »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Monsieur Authié?«, fragte Schiffner schließlich. »Whisky? Cognac?«


  »Einen Cognac bitte.«


  Schiffner winkte Janeke, der zum Barschrank in der Ecke des Büros ging und zwei Gläser Cognac einschenkte.


  »Ich muss zugeben, mir ist nicht ganz klar, wie Ihre Befehle lauten, Monsieur Authié.«


  Authié erlaubte sich ein leises Lächeln über Schiffners Weigerung, ihn mit seinem militärischen Rang anzusprechen.


  »Sagen Sie, Monsieur Schiffner, sind Sie der Meinung, Sie gewinnen den Krieg gegen die Widerständler?«


  Der Nazi lief rot an. »Es gibt noch einiges zu tun, aber ja, das würde ich schon sagen. Unsere Zahlen schneiden im Vergleich zu anderen Regionen gut ab.«


  »Wie viele Partisanen haben Sie deportiert?«


  Schiffner warf Kommissar Janeke einen Blick zu, als der ihm den Cognac reichte, doch sein Stellvertreter sagte nichts.


  »Da müsste ich nachschauen«, sagte Schiffner. »Steht alles in den Akten.«


  »Hundert, hundertfünfzig oder mehr?«


  »Über zweihundert, würde ich sagen.«


  »Die Mehrzahl davon im Juni und Juli«, fuhr Authié fort.


  »Monsieur Authié, ich bitte um Verzeihung«, sagte Schiffner, vergeblich bemüht, seine Ungeduld zu kaschieren. »Möchten Sie vielleicht irgendetwas Spezielles wissen? Bitte, fragen Sie. Das erspart uns beiden Zeit.«


  Authié beugte sich vor und stellte seinen unberührten Cognac auf den Schreibtisch. »Also schön. Mir scheint, Sie sind mit Ihren Versuchen, das Gesindel aus der Bastide zu vertreiben, angesichts der geheimdienstlichen Informationen, mit denen Sie versorgt werden, weniger erfolgreich, als Sie es sein sollten. Die Mehrheit der Aufrührer konnte sich anscheinend ungehindert anderen Gruppen anschließen.«


  »Hier in Carcassonne ist der Maquis nicht unsere Hauptsorge, wie Sie sehr wohl wissen«, erwiderte Schiffner unterkühlt. »Gleichwohl halte ich unsere Aktionen gegen die Partisanen auf dem Lande im Allgemeinen für erfolgreich.«


  Authié lehnte sich zurück. Er zog ein Zigarettenetui aus der Innentasche seiner Jacke, öffnete es und hielt es Schiffner hin, der den Kopf schüttelte. Er zuckte die Achseln, nahm eine Zigarette heraus und klopfte den Tabak auf dem Silberdeckel fest, ehe er sein Feuerzeug hervorholte.


  »Vielleicht könnten wir offener reden«, sagte er, »wenn Sie Ihre Mitarbeiter hinausschicken würden.«


  »Mir ist lieber, sie bleiben.«


  Authié ließ sein Feuerzeug zuschnappen.


  »Wenn das so ist«, erwiderte er freundlich, »haben wir uns derzeit nichts mehr zu sagen.«


  Er erhob sich.


  »Warten Sie«, sagte Schiffner hastig. »Also gut.«


  Authié starrte ihn an und nahm langsam wieder Platz. Schiffner konnte es sich nicht leisten, Authié vor den Kopf zu stoßen, solange er nicht genau wusste, mit welchen Befugnissen der Mann ausgestattet war, und er wollte die Gestapo-Operationen in Carcassonne nicht gefährden. Darüber waren sich beide Männer einig. Schiffner wandte sich seinen Stellvertretern zu. »Warten Sie bitte draußen.«


  Die Tür schloss sich hinter ihnen.


  »Eine kluge Entscheidung«, sagte Authié. »Also, Sie hatten gefragt, ob ich etwas Spezielles wissen möchte.«


  Schiffner nickte. »Richtig.«


  Authié beugte sich wieder vor. »Haben Sie von der Widerstandskämpferin mit dem Decknamen Sophie gehört? Oder von dem réseau, das sie angeblich in Carcassonne anführt?«


  Schiffner stieß ein bellendes Lachen aus. »Ein solches Netzwerk existiert nicht. Das ist eine Fantasiegeschichte, ein Märchen. Eine Partisanentruppe aus Frauen – reine Propaganda.«


  »Meinen Sie wirklich? Aber meistens sind doch Frauen die Heldinnen in Ihren Märchen der Brüder Grimm, oder? Es gibt Frauen, die den Widerstand unterstützen, das wissen Sie selbst. Jetzt mehr denn je.«


  Schiffner winkte ab. »Die machen vielleicht mal Botengänge, aber Bomben legen, Sabotage, Stromleitungen zerstören? Nie im Leben.« Er gab wieder ein hohles Lachen von sich. »Außerdem ist dieses angebliche réseau praktisch überall. Auf dem Land, in Carcassonne, an der Küste. Jeder Überfall, der niemandem zugeordnet werden kann, wird diesen Frauen in die Schuhe geschoben.«


  Authié sah ihn eindringlich an. »Wenn Sie Ihrer Karriere etwas Gutes tun wollen, schlage ich vor, Sie hören mir sehr genau zu. Aus Gründen, die ich nicht näher erläutern werde, bin ich an ›Sophie‹ interessiert. Falls Sie bereit sind, mir zu helfen, bin ich bereit, Sie mit geheimdienstlichen Informationen zu versorgen, die Sie in die Lage versetzen werden, die Anführer des R3-Netzwerkes zu ergreifen.«


  »Wie bitte?«


  Seit sich die verschiedenen Résistance-Netzwerke im Januar 1943 zusammengeschlossen hatten – und Frankreich in verschiedene Zonen unterteilt worden war –, machte die Gestapo Jagd auf die Anführer der einzelnen Gruppen.


  »Sie müssen ›Myriel‹ finden, nicht wahr?«, sagte Authié. »Sein richtiger Name ist Jean Bringer. Er führt die FFI an und arbeitet mit Aimé Ramond zusammen – einem Polizeibeamten hier in Carcassonne – sowie mit Maurice Sevajols und anderen.«


  »Woher wissen Sie das?«, fragte Schiffner.


  Authié sah ihn unverwandt an. »Wenn Sie mir für die nächsten drei oder vier Tage Ihre bedingungslose Unterstützung zusagen, liefere ich Ihnen sämtliche Informationen, die Sie benötigen, um gegen die R3 vorzugehen.« Er stockte. »Da Sie behaupten, nicht mal an die Existenz dieses Frauennetzwerkes zu glauben, erscheint mir diese Abmachung mehr als nur fair.«


  Er sah zu, wie Schiffner um eine Entscheidung rang. Seinem Zorn darüber, dass ihm Bedingungen diktiert wurden, stand das Verlangen nach Erfolg gegenüber.


  »Und?«


  Endlich nickte der Nazi. »Ich nehme Ihre Bedingungen an.«


  Authié nickte knapp.


  Schiffner runzelte die Stirn. »Sie hören sich an, als würden Sie die Identität dieser ›Sophie‹ kennen. Ist das der Fall?«


  Authié lächelte kalt. »Nur ein Verdacht. Aber ich beabsichtige, ihn zu erhärten. Falls ich richtig liege, dürfte für morgen Abend irgendeine Aktion geplant sein. Es ist doch gewiss ein offenes Geheimnis, dass Sie ein Diner geplant haben.«


  Schiffner wurde rot. »So etwas ist unmöglich in aller Heimlichkeit zu organisieren. Schon allein das erforderliche Personal…«


  »Haben Sie besondere Vorsichtsmaßnahmen getroffen?«


  »Selbstverständlich. Erhöhte Sicherheitsvorkehrungen. Sämtliche Arbeitskräfte, die die Cité betreten oder verlassen, werden durchsucht. Alle haben für morgen Abend besondere Passierscheine erhalten. Wenn Sie uns frühzeitiger informiert hätten, hätten wir allerdings noch bessere Vorbereitungen treffen können.«


  Authié wirkte unbeeindruckt. »Wo soll das Diner stattfinden?«


  »Im Hôtel de la Cité.«


  »Gut.« Ein bedächtiges Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Ermahnen Sie Ihre Männer in der Cité zu allerhöchster Wachsamkeit. Sie sollen alles melden, was ihnen ungewöhnlich erscheint, besonders in unmittelbarer Nähe des Hotels. Und ich meine wirklich alles.«


  
    Kapitel 116

  


  
    Carcassonne
  


  Sandrine wartete, bis es dunkel war, ehe sie die Pont Neuf überquerte. Sie trug einen dunklen Pullover und dunkle Drillichhosen über ihrem Kleid und Schuhe mit Gummisohlen an den Füßen. Ihr Haar hatte sie unter einem schwarzen Barett verborgen.


  Sie huschte von der Hauptstraße hinunter und lief geduckt zu dem Pfad, der am rechten Ufer entlangführte. Mit schnellen Schritten, den Kopf gebeugt, eilte sie an den abendlichen Anglern vorbei, die ihre Köder in die gemächliche Strömung der Aude warfen.


  Der Himmel war wolkenlos, nicht ideal für eine solche Operation. Sandrine erinnerte sich, wie sie in Coustaussa Monsieur Baillard gelauscht hatte, wenn er erzählte, wie er Flüchtlinge über die spanische Grenze geführt hatte. Dass der Mond ein Feind war. Dass er um neblige Nächte gebetet hatte, um dunkle Nächte, die sie vor den französischen Grenzpatrouillen verbargen. Damals hatte sie nicht geahnt, dass sie irgendwann einmal dasselbe empfinden würde.


  Raoul wartete im Mauerschatten der Lafarge-Fabrik auf sie. Als er sie kurz anlächelte, erlaubte sie ihren Fingern eine rasche Berührung seiner Hand. Auch er war dunkel gekleidet, mit einem schwarzen Tuch um den Hals. Er trug eine Tasche über der Schulter.


  »Hast du alles?«, flüsterte sie, obwohl sie die Tasche selbst gepackt hatte.


  »Ja.«


  Sandrine hatte die Verzweiflung, die sie noch vor wenigen Stunden empfunden hatte, gänzlich vergessen und war jetzt ruhig und voll auf die anstehende Aufgabe konzentriert. Sie bewegten sich die Rue Barbacane hinunter, vorbei an der Église Saint-Gimer und einer Reihe kleiner Geschäfte, an einem altmodischen Kurzwarenladen mit einer kärglichen Auslage von Garnen und Knöpfen, an der Bäckerei, deren Rollläden für die Nacht geschlossen waren. Das Viertel war in den letzten Jahrzehnten heruntergekommen. Vor dem Krieg lebten hier Flüchtlinge aus Spanien und Nordafrika, Zigeuner aus Rumänien und Ungarn, verarmte Carcassonais. Die Polizei führte regelmäßig Razzien durch, suchte nach Kommunisten und spanischen Emigranten, nach jedem, der keine Papiere hatte oder dessen Name auf irgendeiner Liste stand. Jetzt waren viele der Häuser offiziell unbewohnt, obwohl dunkle Augen durch die Lücken in den Fensterläden nach draußen spähten. Selbst die Wehrmachtspatrouillen kamen nicht gern hierher.


  Raoul bog nach links in eine enge Sackgasse, Rue Petite Côte de la Cité. Den zwei- und dreistöckigen Häusern war anzusehen, dass sie von zu vielen Familien auf engstem Raum bewohnt wurden. Mit Brettern vernagelte Fenster, bröckelndes Mauerwerk und blättrige Farbe. Die Straße fiel steil ab und endete an einer ausgetretenen Steintreppe, mit hohen Steinwänden auf beiden Seiten. Sie führte durch dicht bewachsene Gemüsegärten hinauf zur Cité. Die Zweige von Feigenbäumen hingen tief über der Treppe, und Glühwürmchen beleuchteten als grüne Lichtpunkte die dunklen Risse zwischen den Steinen.


  Raoul nahm immer zwei Stufen auf einmal, ohne zwischendurch zu verschnaufen. Sandrine hielt mit ihm Schritt. Sie stiegen höher und höher, bis sie schließlich die freie Fläche unterhalb der Porte d’Aude erreichten, dem Westeingang in die Cité. Direkt vor ihnen erhoben sich die senkrechten Mauern des Château Comtal, der Tour Pinte, wie ein Finger, der zum Himmel zeigte.


  Für einen kurzen Moment kam ihr Monsieur Baillard in den Sinn. Sie erinnerte sich an seine sonore Stimme, alt und klug, die ihr erzählte, wie der Tour Pinte sich auf Befehl von Dame Carcas vor Karl dem Großen verneigte. Das letzte Mal, so hatte er ihr erklärt, dass die Mächte des Codex angerufen worden waren. Sandrine schüttelte den Kopf, erstaunt, dass sie in so einem Moment daran denken konnte. Sie hatte jetzt keine Zeit für Märchen. Trotzdem, als sie die oberste Stufe erreichte, hob sie den Blick unwillkürlich zum dunklen Himmel.


  War Monsieur Baillard dort oben? Sah er ihre Anstrengungen, wachte er über sie und ihre Mitstreiter? Sandrine hielt nichts von derart abergläubischen Vorstellungen, von einem Gott, der solche Dinge geschehen ließ, aber manchmal beneidete sie Marieta um ihren schlichten Glauben. Und sie fragte sich, warum sie sich gerade heute Nacht so lebhaft an Monsieur Baillard erinnerte.


  »Wie geht’s weiter?«, flüsterte Raoul und riss sie aus ihren Gedanken.


  »Du folgst dem Pfad bis zu den Gärten auf der Südseite und näherst dich von da dem Tour du Grand Burlas.«


  Raoul nickte.


  »Bleib möglichst tief geduckt.«


  Sandrine dachte an die Wachposten auf den Mauern, die Suchscheinwerfer, deren grelle Lichtstrahlen über das Gras und die Hänge glitten. Zwischen der Steintreppe und den Gärten auf der Südseite war eine freie Fläche. Die Südwestecke der Cité war sehr ländlich geblieben. Obst- und Gemüsegärten, Verschläge, in denen früher Hasen und Hühner gehalten wurden. Mittlerweile gab es kaum noch Fleisch, außer im Speisesaal des Hôtel de la Cité oder des Garnisonskasinos im Hôtel Terminus.


  Raoul lief als Erster los, die Tasche an die Brust gedrückt, als hielte er ein Kind im Arm. Während Sandrine auf das Zeichen, ihm zu folgen, wartete, blickte sie nach unten über die Bastide. Vor ihrem geistigen Auge sah sie die glitzernde Stadt in der Zeit vor dem Krieg, die hell erleuchteten Bars und Restaurants und Häuser, mit Girlanden behängt wie mit Perlenketten.


  Dann drang das leise Hu-hu eines Eulenrufs durch die Stille. Sandrine lächelte, stellte sich vor, wie Raoul die Hände um den Mund gelegt hatte und die Laute in die Dunkelheit hauchte. Sofort lief sie los und war gleich darauf bei ihm.


  Gemeinsam folgten sie dem äußeren Befestigungsring. Die unverwechselbare Silhouette des Tour du Grand Burlas kam in Sicht und leuchtete plötzlich gespenstisch weiß, als der Mond hinter einer Wolke hervorkam.


  Das war der gefährlichste Teil der Operation. Die Cité war streng bewacht, Tag und Nacht waren Patrouillen unterwegs, aber um Mitternacht war Wachwechsel. In diesem Teil von Carcassonne hatte es seit Wochen keine Vorfälle gegeben, und Suzanne hatte nach mehreren Tagen Beobachtung berichtet, dass die vier Wehrmachtssoldaten gern noch eine Zigarette rauchten und ein bisschen plauderten, ehe die neue Patrouille die alte ablöste. Das war ihre Chance, durch eine versteckte rückwärtige Tür zu schlüpfen, den Sprengsatz in dem Lager zu deponieren, das sich unten im Turm befand, und zu verschwinden, ehe die Suchscheinwerfer wieder bemannt waren.


  Raoul stellte die Tasche auf den Boden und holte eine Zange hervor.


  »Kriegst du das hin?«, fragte er und zeigte auf das Vorhängeschloss an der Holztür des Turms.


  »Kinderspiel«, sagte sie mit einem Augenzwinkern.


  »Sehr lustig«, erwiderte er trocken, aber seine Stimme war zittrig vor Anspannung.


  »Wir schaffen das«, sagte sie.


  »Bringen wir’s hinter uns und machen, dass wir wegkommen.«


  Sandrine setzte die Zange an den Bügel des Vorhängeschlosses und drehte sie hin und her, bis das Metall nachgab und das Schloss zu Boden fiel.


  »Die stellen doch garantiert die Cité auf den Kopf, bevor Authié ankommt«, flüsterte Raoul.


  »Ja, aber ich setze darauf, dass sie sich auf die nähere Umgebung des Hotels konzentrieren. Die werden mit irgendeiner Aktion rechnen, wenn er ankommt und abfährt. Falls sie die Bombe tatsächlich entdecken, müssen wir uns eben was anderes einfallen lassen. Einen neuen Versuch starten.«


  Plötzlich überkam sie Entsetzen bei dem Gedanken an den möglichen Erfolg und an das mögliche Scheitern. Beides war gleichermaßen furchtbar.


  »Alles in Ordnung?«


  Sandrine riss sich zusammen. Es ging nicht anders. Menschen wie Authié zwangen sie nun mal, so zu leben. Sie konnten sich keine Sentimentalitäten erlauben.


  »Alles bestens«, sagte sie rasch. »Hast du die Taschenlampe?«


  Raoul hielt den schwachen Lichtstrahl ruhig. Sandrine holte den Sprengsatz hervor und trug ihn in den Turm, wo sie alles zur Detonation vorbereitete. Nachdem sie sich zweimal vergewissert hatte, dass auch wirklich alles so war, wie es sein sollte, stand sie auf. »Fertig.«


  Als sie herauskam, schloss Raoul die Tür und hängte das Schloss wieder so vor, dass es zumindest auf den ersten Blick intakt aussah.


  Wieder trat der Mond hinter einer Wolke hervor. Plötzlich schlang Raoul einen Arm um Sandrines Taille und zog sie an sich. Er küsste sie hart auf den Mund, Sekunden bevor der silbrige Strahl des Suchscheinwerfers den Fuß des Turmes erhellte.


  »Lass mich zurückkommen und die Sache zu Ende bringen«, sagte er, als er sie losließ. »Du hast genug getan.«


  Sandrine schüttelte den Kopf und legte eine Hand an seine Wange. »Komm, wir müssen weg«, sagte sie.


  


  Der diensthabende Soldat im Tour Grand Canissou blätterte eine amerikanische Illustrierte durch. Pin-up-Girls in Badeanzügen, knallige Farben und leuchtender Lippenstift. Er bemerkte nichts. Morgen mussten alle Dienst schieben, erhöhte Alarmbereitschaft, aber heute Nacht war wie jede andere. Man hatte ihnen eingeschärft, alles zu melden, was irgendwie ungewöhnlich war, aber die Nacht war ruhig und totenstill. Er steckte sich eine Zigarette an, sah zu den anderen Türmen hinüber und fragte sich, während er an seine Freundin in Michelstadt dachte, wie sie wohl in so einem Badeanzug von Jinx Falkenburg aussehen würde. Ein Blick auf seine Armbanduhr verriet ihm, dass er noch volle vier Stunden durchhalten musste, ehe seine Ablösung kam.


  Aber der pflichteifrige Wachposten im Tour de l’Inquisition blickte in nördlicher Richtung über die Befestigungsanlage und bemerkte eine Gestalt im Schatten der äußeren Mauer, genau unterhalb des Tour de la Justice. Er sah sie in dem hohen Gras vor dem steinernen Vorwerk Richtung Église Saint-Gimer verschwinden und funkte sofort seinen vorgesetzten Offizier an.


  »Person gesichtet«, meldete er. »Westlicher Sektor der Cité, unterhalb des Château Comtal.«


  »Mann, Frau?«


  »Konnte ich nicht erkennen.«


  »Gut«, erwiderte sein Vorgesetzter. »Der Befehl lautet, alles Ungewöhnliche zu melden und der Sache nachzugehen. Wenn ihr irgendwas findet, lasst die Finger davon. Alles muss so bleiben, wie es ist. Die sollen nicht wissen, dass wir sie gesehen haben.«


  


  Südwestlich der Cité folgten Raoul und Sandrine dem schmalen Fußpfad, der hinunter zur Domaine de Fontgrande führte.


  »Mein Onkel hat hier in den Weinbergen gearbeitet«, sagte Raoul leise. »Jeden Herbst trug er auf dem Rücken den hohen Weidenkorb voll mit roten Trauben, weißen Trauben. Er hatte ein kurzes Messer mit dicker Klinge, um die Reben zu schneiden. Bruno und ich fanden es toll und stritten uns ständig darum, wer wieder mit Rebenschneiden an der Reihe war.« Er wackelte mit den Fingern. »Ich erinnere mich noch an dieses Prickeln in der Luft, wenn wir auf den perfekten Moment für die vendanges warteten, den Himmel und die Wolken beobachteten, um zu bestimmen, wann die Ernte losgehen konnte. Selbst sein Hund saß dann da und starrte zum Himmel.«


  Sandrine fühlte sich plötzlich überwältigt von dem Gegensatz zwischen dem, was sie gerade taten, und diesem unwandelbaren Rhythmus des Südens. Generationen von Familien im Tal der Aude hatten auf diese beschauliche Weise gelebt. Sie wussten, wo sie hingehörten, waren Teil von etwas, das größer war als sie selbst.


  Genau dafür kämpften sie im Grunde. Damit ihnen diese Lebensart nicht genommen wurde. Plötzlich war ihr ganz schwach vor Wehmut. Wenn alles nach Plan lief, wenn sie Carcassonne morgen verließ, würde sie vielleicht nie zurückkehren können. Jedenfalls nicht, solange der Krieg andauerte.


  Als sie an all die Dinge dachte, die sie vermissen würde, spürte sie, wie es ihr fast das Herz zerriss. All die verlorenen Gelegenheiten, die kleinen Träume, die keine Zeit gehabt hatten, wahr zu werden. In der Dunkelheit tastete sie nach Raouls Hand. Fand sie.


  Er drückte sie einmal, dann ließ sie ihn los, und sie gingen weiter in der dunklen Stille den Pfad hinunter. Vorbei an der Moulin du Roi und auf die Halbinsel zwischen der Aude und einem ihrer kleinen Nebenflüsse. Es gab keine Brücke, aber das Wasser war unterhalb des Wehrs niedrig, deshalb eignete sich die Stelle gut, um zur Bastide hinüberzukommen.


  Raoul ging als Erster. Sandrine duckte sich ins Schilf und in den Schutz der Bäume, die bis dicht ans Wasser standen. Sie lauschte angestrengt, betete, nichts zu hören. Keine lauten Befehle, keine Gewehrschüsse, nichts, was darauf hindeutete, dass sie entdeckt worden waren. Ihr fiel auf, dass sie sich nicht weit von der Stelle befanden, wo Raoul und sie sich zum ersten Mal begegnet waren. Die Stelle, wo sie Antoine Déjean aus dem Wasser gezogen hatte und alles seinen Anfang nahm. Wieder wanderten ihre Gedanken zu Monsieur Baillard. Hatte er ernsthaft geglaubt, es würde ein Geisterheer aufmarschieren, um den Midi zu retten? Das würde sie wohl nie erfahren.


  »Und die Zahl war zehntausend mal zehntausend.«


  Zum ersten Mal seit vielen Monaten hallten ihr Antoines Worte wieder durch den Kopf, glockenklar. Und für einen Moment meinte Sandrine, etwas zu hören, so wie früher. Ein Gefühl, als würden Stimmen nach ihr rufen, irgendwo knapp jenseits des für sie Hörbaren, aber doch da, in der schimmernden Stille.


  »Ein gläsernes Meer…«


  Dann begriff sie, dass das, was sie hörte, die Abwesenheit von Klang war. Das Plätschern, das Kräuseln von Wasser hatte aufgehört, das Geräusch der Strudel, die sich bildeten, während Raoul durch den Fluss watete. Sie spähte in die Dunkelheit, suchte nach seiner Silhouette am anderen Ufer.


  Er war sicher drüben angekommen. Jetzt war sie an der Reihe. Vorsichtig, mit vor Anspannung zitternden Muskeln, stieg Sandrine ins Wasser. Je weiter sie kam, desto stärker wurde die Strömung. Das Wasser wirbelte ihr um die Beine, zog fester und heftiger an ihren Waden, Knien, Oberschenkeln. Tiefer und kälter. Sie hatte Mühe, nicht von den Füßen gerissen zu werden, aber sie war jetzt stärker als damals und schaffte es unbeschadet ans andere Ufer.


  Raoul streckte ihr die Hand entgegen und half ihr die Böschung hoch. Gemeinsam suchten sie sich einen Weg durch den Wald unterhalb des Cimetière Saint-Michel, wo sie ihre dunklen Sachen ablegten. Sandrine streifte die Hose ab, zog den Rock des Kleides herunter und versuchte, die Falten glatt zu streichen, dann holte sie ihre kirschroten Schuhe aus Raouls Tasche hervor. Raoul wechselte die Hose, zog den Pullover aus und schlüpfte in ein Jackett. Sein Filzhut war eingebeult, aber Sandrine boxte ihn wieder in Form.


  »Bitte sehr«, flüsterte sie, während er ihre nassen Sachen in die Tasche stopfte und diese in einer kleinen Aushöhlung unter den knorrigen Wurzeln eines Baumes versteckte. »Sehr schick.«


  »Du siehst schön aus«, sagte Raoul leise.


  Sandrine blickte überrascht auf. Er neigte nicht zu Komplimenten. Manchmal kam sie sich albern vor, weil ihr eine solche Nebensächlichkeit etwas ausmachte.


  »Komm«, sagte er und nahm ihre Hand.


  »Wo willst du hin?«


  »Wirst schon sehen.«


  Er führte sie zum Café Païchérou. Drinnen war es dunkel, alle Stühle nach vorn gegen die weißen Metalltische gekippt. Das Tor war zu, aber nicht abgeschlossen. Er schob es ein Stück auf und zog sie hinein.


  »Was machst du denn?«, zischte sie. »Willst du, dass sie uns erwischen?«


  »Es ist niemand da«, sagte er, drehte sie zu sich herum und zog sie in die Arme.


  »Und wenn uns einer sieht?«


  Er überging die Frage. »Du hast mir doch von dem Versprechen deines Vaters erzählt, an deinem einundzwanzigsten Geburtstag mit dir im Païchérou tanzen zu gehen.«


  »Na und?«


  »Ich halte es für meine Pflicht, für ihn einzuspringen. Ein bisschen verfrüht, zugegeben. Aber schließlich ist heute unser Jahrestag.«


  Sie machte einen halbherzigen Versuch, sich von ihm zu lösen. »Unser Jahrestag?«


  »Heute ist der 13. Juli, ma belle. Unser zweiter Jahrestag.«


  Sie hörte auf, sich in seinen Armen zu bewegen. »Das stimmt«, sagte sie, und ein Lächeln erschien auf ihren Lippen. »Natürlich, du hast recht. Unser Jahrestag.«


  »Und wir sind wieder am Fluss. Nur dass es nicht mehr die Aude ist, sondern die Seine.«


  »Ach ja?«


  »Warum nicht?«, sagte er eifrig, erweckte ihren Traum zum Leben. »Wir sind in Paris. Hörst du die Kapelle? Die Trompete, den Akkordeonspieler, dessen Finger über die Knöpfe fliegen? Hörst du die Piaf? Und wir tanzen in einem heruntergekommen Nachtklub auf der Rive Gauche, ich in meinem besten Anzug, du – na ja, schön wie immer. Wir feiern unseren zweiten Jahrestag, dem noch so viele folgen werden. Hörst du das Lied, das sie für uns spielen?«


  Raoul begann, halblaut in der Dunkelheit zu singen. Seine Stimme war nicht sehr kräftig, aber er konnte die Melodie halten, und das Lied kam von Herzen.


  »J’ai dansé avec l’amour, j’ai fait des tours et des tours…«


  Sandrine ließ sich von ihm führen, schwankte sacht in seinen Armen und hörte im Geist die jazzigen Saxofonklänge, das Klimpern von Champagnergläsern und das Rascheln von Seidenkleidern.


  »… elle et moi, que c’était bon, l’amour avait dans ses yeux tant d’amour, tant d’amour.«


  Einen Moment lang hing die Erinnerung an die Klänge noch in der Luft. Dann trat er zurück und tat so, als würde er klatschen.


  »Einen kräftigen Applaus, mesdames et messieurs. Und bitte noch einen Applaus für la Môme Piaf und die Kapelle.«


  Sie standen regungslos da, geborgen in ihrer Fantasie. Der Mond kam hinter den Wolken hervor, und plötzlich wurden sie von wundersam silbernem Licht bestrahlt, das durch den Baldachin der Linden fiel. Sandrine legte eine Hand in Raouls Nacken und zog sein Gesicht nah an ihres, küsste ihn auf den Mund und trat zurück.


  »Danke«, flüsterte sie und merkte entsetzt, dass ihr Tränen in den Augen standen.


  Raoul, der ihren Stimmungswechsel spürte, wirbelte sie herum. »Es war mir ein Vergnügen, Mademoiselle Vidal.« Er nickte. »Vielleicht sehen wir uns nächste Woche zur selben Zeit wieder hier?«


  Sandrine konnte nicht antworten.


  Dann veränderte sich auch seine Stimmung. Die Vernunft drängte Romantik und Träumereien zurück in den Hintergrund. Nicht mehr der betörende Champagnerduft und die Melodie von Paris, sondern wieder Carcassonne.


  »Wir sollten gehen«, sagte sie mit ihrer Alltagsstimme. Keine Stimme, die heiser war vom Singen oder den Rauchschwaden in einem imaginierten Nachtklub. Sie drehte sich zu dem Tor um, das sie offen gelassen hatten.


  »Sandrine«, sagte er schnell und hielt ihre Hand fest. »Ich liebe dich. Das weißt du doch?«


  Sie blieb stehen. »Ich weiß.«


  »Und wenn das hier vorbei ist, das alles, dann führe ich dich jedes Wochenende zum Tanzen aus. Jeden Abend, wenn du willst.«


  Sandrine lächelte. »Ob meine Füße das aushalten?«, flüsterte sie.


  »Bald kommen bessere Zeiten. Wie in diesen schrecklichen englischen Schlagern.«


  Sie blieben noch einen letzten Moment so stehen, aneinandergeschmiegt, dann trat Sandrine zurück.


  »Wir müssen wirklich gehen«, ermahnte sie leise. »Wir waren schon zu lange hier.«


  Raoul drückte ihre Hand. »Ich meine das ernst, wenn es vorbei ist, werde ich dich so…«


  »Wir schaffen das«, sagte sie mit plötzlicher Leidenschaft in der Stimme. »Wir stehen das durch, wir müssen nur noch ein bisschen länger ausharren. Uns passiert nichts, dir nicht, mir nicht, keinem von uns.«


  »Ja?«


  Sie hörte den Zweifel in seiner Stimme, und es zerriss ihr das Herz.


  »Ja«, sagte sie mit Nachdruck. »Ja. Und jetzt komm. Sie dürfen mich nach Hause begleiten, Monsieur Pelletier. Und wenn Sie brav sind, bitte ich Sie vielleicht sogar noch auf eine Tasse Kakao herein.«


  »Kakao!«, sagte er lachend. »Danke, aber der ist mir zu süß! Außerdem muss ich noch in die Bar, nachsehen, ob Bonnet und Yvette da sind. Nur für den Fall, dass ihr irgendwas zu Ohren gekommen ist.«


  Das Lächeln verschwand von Sandrines Gesicht. »Ja, du hast recht. Wir müssen sichergehen, dass sich nichts geändert hat.«


  Gemeinsam gingen sie leise und mit schnellen Schritten durch die Straßen von Carcassonne, in Gedanken schon beim morgigen Tag, und der unbeständige Mond leuchtete ihnen den Weg nach Hause.


  
    Codex XX

  


  
    Gallien

    Tarasco

    Juli 344
  


  Arinius stand neben seinem Schwager und beobachtete einen weiteren Sonnenaufgang über dem Vallée des Trois Loups. Jeder Tag, an dem die Soldaten nicht kamen, war eine Gnadenfrist, doch er wusste, je länger sie warteten, desto leichtsinniger wurden die anderen. Sie fingen an, die Gefahr weniger ernst zu nehmen.


  Die Tarascae hatten auch in den kurzen Sommernächten – nur ein paar Stunden Dunkelheit zwischen Abend- und Morgendämmerung – Wachen aufgestellt. Diejenigen, die Kampferfahrung gesammelt hatten, entweder in der römischen Armee oder bei der Verteidigung ihres Landes, hatten Schwerter oder Speere und Schleudern. Viele waren lediglich mit Keulen und Messern bewaffnet.


  Arinius hatte einen schweren rechteckigen Schild und sein altes Jagdmesser, obwohl er inständig darum betete, es nicht benutzen zu müssen. Er war bereit, bis zum Tod zu kämpfen, um seine Freunde zu schützen, ihre Gemeinde, aber er wollte kein anderes Leben beenden.


  Er wusste, dass das naiv war – und dass Lupa, wäre sie bei ihm gewesen, ihn wegen seiner moralischen Bedenken belacht hätte. Sie war besser als er in der Lage, Gottes Gebote mit den Grausamkeiten der Welt, in der sie lebten, in Einklang zu bringen. Ihm dagegen erschienen die Güte des Evangeliums, die Worte von Johannes und Lukas, wahrhaftiger. Sein Gott war ein Gott des Lichtes und der Erlösung, kein rächender, strafender Gott.


  Er wollte kein menschliches Wesen töten. Nur Gott, so glaubte er, hatte dazu das Recht. Und Arinius hatte in seiner Jugend zu viel Tod erlebt, hatte gesehen, wie der Tod alles Gute der menschlichen Natur zerstörte und zunichtemachte, Narben auf der Seele zurückließ.


  »Falscher Alarm, meinst du nicht, peyre?«, sagte einer der jungen Männer zu ihm.


  Wie oft hatte er sie beschworen, ihn mit Namen anzusprechen, weil es ihm unehrlich und beschämend vorkam, so über Gebühr respektvoll behandelt zu werden. Und dieses »peyre« war ein seltsames Wort aus der Sprache der Einheimischen, eine Mischform, weder Latein noch irgendeine andere Sprache, die Arinius kannte. Aber sie bestanden darauf, und er hatte den Versuch aufgegeben, es ihnen auszureden.


  »Ist doch bestimmt falscher Alarm, oder?«


  Arinius hätte ihnen so gern Hoffnung gegeben. »Nein«, sagte er. »Das glaube ich nicht.«


  Er spürte das Zucken und Schwirren des Verderbens in der Luft, etwas Böses, wie eine körperliche Präsenz, die sie belauerte, sich heranschlich.


  »Nein, sie kommen«, sagte er. »Vielleicht nicht heute, vielleicht nicht morgen, aber sie sind nah. Bald werden sie hier sein.« Er holte tief Luft. »Möge Gott uns beistehen.«


  
    Kapitel 117

  


  
    Carcassonne

    Juli 1944
  


  Aber bei allem Respekt, Major«, sagte Laval. »Warum verhaften wir sie nicht sofort? Marianne und Sandrine Vidal wohnen noch immer dort. Eine andere Frau ist ständig bei ihnen, groß, kurze Haare.«


  »Was hat Fourniers Schwester Ihnen genau gesagt?«, wollte Authié wissen.


  »Dass sie unauffällig leben, immer die Verdunkelung einhalten. Manchmal sind sie noch spätnachts unterwegs. Während der Ausgangssperre.«


  Authié hatte bei Schiffner mehr getrunken als beabsichtigt und dann den Rest der Nacht Überwachungsberichte studiert. Es war jetzt fünf Uhr morgens, und er hatte Kopfschmerzen, aber er wollte noch nicht ins Bett. Laval hatte die letzten zwei Stunden bei Kommissariat und Feldgendarmerie verbracht, um Informationen über Verhöre und Festnahmen zu sammeln. Vieles davon war geheim, und obwohl Laval die Herausgabe der Protokolle gefordert hatte, würden die erst am Morgen zugänglich sein. Doch Authié hatte genug gelesen, um sich ein klares Bild davon zu machen, wie die Dinge in Carcassonne standen.


  Es gab reichlich Indizien, aber keine eindeutigen Beweise dafür, dass die drei Frauen an Partisanenaktivitäten beteiligt waren. Suzanne Peyre, an die Authié sich erinnerte, war am Montag verhört worden, aber man hatte sie wieder laufen lassen. Authié hatte vor, im Verlauf des Tages weitere Zugriffe durchführen zu lassen. Es spielte keine Rolle, wen sie festnahmen oder warum, die Bevölkerung sollte nur spüren, dass ein frischer Wind wehte.


  »Was ist mit Pelletier? Hat sie den mal zu Gesicht bekommen?«


  »Madame Fournier hat gesagt, sie habe niemanden gesehen, auf den Pelletiers Beschreibung passt«, räumte Laval ein. »Das heißt aber nicht, dass er nicht da ist.«


  »Haben Sie’s am Quai Riquet probiert?«


  »Noch nicht.«


  »Dann tun Sie’s«, blaffte er ihn an und rieb sich die Stirn. Die Kopfschmerzen wurden schlimmer.


  »Major«, sagte Laval verhalten, »ich denke, wir sollten jetzt handeln. Das Haus durchsuchen, alle festnehmen, die da sind.«


  Authié öffnete die Augen und starrte Laval an. Einen Moment lang fragte er sich, ob der Mann recht hatte. Ob sie zuschlagen sollten, während alle schliefen. Nur sein Instinkt sagte ihm, dass Sandrine Vidal etwas mit dem Sprengsatz zu tun hatte, den die Wachen im Tour de la Justice entdeckt hatten. Vielleicht hatte ihn irgendeine andere Partisanengruppe dort deponiert. Aber seit er in Toulouse die Polizeiberichte gelesen hatte, wurde er den Gedanken nicht los, dass Sandrine Vidal und »Sophie« ein und dieselbe Person waren. Und nichts, was er in den letzten zwei Stunden in den Überwachungsakten gelesen hatte, widerlegte diese Ansicht. Falls er recht hatte, sprach alles dafür, den richtigen Moment abzupassen.


  De l’Oradore hatte ihm befohlen, Audric Baillard zu finden und zu vernehmen. Sandrine Vidal war möglicherweise seine beste Chance, den Historiker ausfindig zu machen.


  »Zwei Fliegen mit einer Klappe«, sagte er sich.


  Authiés Moment der Unentschlossenheit war verflogen. »Nein, wir warten. Mal sehen, was heute Abend in der Cité passiert. Ob sie, ob irgendwer handelt. Ansonsten erwarten wir sie morgen.«


  Lavals Miene verriet ihm, dass er das für falsch hielt.


  »Aber…«


  »Ich will nicht das Risiko eingehen, dass die Terroristen ihren Anschlagsversuch in der Cité abbrechen.«


  »Warum sollten sie?«, fragte Laval.


  »Es wird Gerede geben, dass irgendwas geplant ist. Beide Seiten wissen von dem Diner. Ich möchte die Aufrührer ablenken. Ihre Aufmerksamkeit weg von der Cité und hin zur Bastide lenken.«


  »Sehr gut«, sagte Laval, obwohl ihm deutlich anzusehen war, dass er Authiés Absichten nicht verstand.


  Authié winkte ab. »Hauen Sie sich aufs Ohr, Laval. Morgen gehen Sie als Erstes zu Madame Pelletier, danach zum Vidal-Haus, und anschließend machen Sie mir Meldung. Ich habe für morgen Nachmittag eine ganze Reihe von Zugriffen veranlasst. Die Aufrührer sollen glauben, dass diese Festnahmen für uns Vorrang haben.«


  Laval salutierte, hastete dann durch den Raum und hinaus auf den Flur. Das Geräusch der zuschlagenden Tür hallte schmerzhaft durch Authiés Schädel. Er zog die Schreibtischschublade auf und suchte nach Aspirin. Es war sein eigener Schreibtisch, und er hatte bereits seine Landkarten an die Wand gehängt. Schiffner hatte ihm in der Feldgendarmerie ein Büro zur Verfügung gestellt statt in den Räumen der Gestapo. Es war ein eigenartiges Gefühl, wieder in demselben weißen Gebäude zu sein, eine Etage höher. Als hätte sich nichts geändert.


  Er schloss die Schublade. Es war kein Aspirin da.


  


  Raoul kam aus der Bar und blieb auf der Straße stehen. Seine Euphorie über ihre erfolgreiche Operation in der Nacht – dass es ihnen gelungen war, die Bombe zu legen und unbemerkt zu entkommen – war wie weggeblasen. Zurück blieb ein vages, ungutes Gefühl in der Magengegend. Er grub die Hände tiefer in die Taschen, atmete die warme Nachtluft ein. Er wusste nicht genau, wie spät es war, aber er hatte das Gefühl, dass es bald hell werden würde.


  Er wünschte, er hätte nicht so viel getrunken. Aber Robert hatte ihm immer wieder nachgeschenkt, während sie auf Yvette warteten. Raoul musste nachdenken, aber sein Gehirn war träge. Er wollte nur eines, zurück zu Sandrine und schlafen. Schlafen und nie wieder aufwachen. Er war zu müde, um nachzudenken. Aber Yvette hatte irgendetwas gesagt, das eine diffuse Beunruhigung bei ihm ausgelöst hatte. Was war das gewesen? Wieso konnte er nicht mehr klar denken?


  Er ging die heruntergekommene Straße hinunter und dann auf den Treidelpfad am Canal du Midi.


  Er zwang sich, noch einmal alles durchzugehen, was Yvette erzählt hatte. Sie hatte gleich zu Beginn ihrer Schicht im Gestapo-Hauptquartier ein Telefonat mitbekommen. Es ging um das Diner morgen Abend. Schiffner und seine Stellvertreter waren aufgebracht. Irgendwer, der aus Toulouse kommen würde, traf früher ein als erwartet. Sie hatte nicht herausfinden können, ob der Besucher Deutscher oder Franzose war, aber er hatte die Vorbereitungen gehörig durcheinandergebracht.


  Und dann, was?


  Raoul spürte, wie sich ihm die Brust zuschnürte. Etwas nagte an ihm, etwas, das nicht so war, wie es sein sollte. Er kickte einen Stein ins Wasser, der mit einem dumpfen Platschen im Kanal versank. Raoul verharrte, als der Funke eines Gedankens in sein Bewusstsein drang, aber er konnte ihn nicht packen.


  Er versuchte, sich die Szene vorzustellen. Der Besucher kommt an und geht in Schiffners Büro. Yvette hört laute Stimmen, aber dann klingelt das Telefon erneut, und die Stimmung verändert sich. Sie hört Lachen, Zigarrenrauch dringt unter der Tür hervor. Die Tür öffnet sich, und der Besucher redet über seine Freundin oder seine Frau, das kann Yvette nicht heraushören. Hübscher Name jedenfalls. Alles zusammenhanglos, bruchstückhaft, bis die Tür wieder geschlossen wird.


  Raoul runzelte die Stirn. Yvette hatte so viel erzählt, es war schwer, das Wichtige vom Unwichtigen zu trennen. Er blieb stehen, zog seine Zigarettenpackung aus der Tasche und sah, dass er nur noch zwei übrig hatte.


  Lachen in Schiffners Büro, Gespräche über morgen. Nichts Wesentliches. Raoul blieb jäh stehen, als endlich ein Anflug von Erkenntnis in sein übermüdetes Gehirn sickerte. War es das, was ihm keine Ruhe ließ? Dass mehr hätte passieren müssen? Dass die Gestapo wegen Authiés Ankunft eigentlich im Alarmzustand sein müsste? Wieso war Schiffner nicht selbst in der Cité, um sich zu vergewissern, dass alles bis aufs letzte i-Tüpfelchen vorbereitet war? Die Garnison war ein naheliegendes Ziel für ein Attentat.


  Raoul entzündete ein Streichholz. War der Besucher aus Toulouse womöglich tatsächlich Authié? War er einen Tag früher angekommen? Und dieser zweite Telefonanruf, nach dem die Stimmung umschlug, wie Yvette gesagt hatte? Aus der Garnison in der Cité? Es gab keinen Anhaltspunkt für diese Vermutung, aber jetzt, da Raoul diesen Gedanken hatte, wurde er ihn nicht mehr los. Denn falls die Bombe entdeckt worden war, musste Schiffner natürlich nicht mehr in der Cité sein. Er wusste ja, was geplant war. Er konnte seelenruhig abwarten, bis sie versuchten, ihren Plan in die Tat umzusetzen. Schiffner und Authié, die lachten und rauchten und tranken. Ungezwungen, hatte Yvette gesagt.


  Und dann, endlich, begriff er. Erinnerte sich an das eine Wort, das ihm wie ein Splitter unter der Haut stecken geblieben war und ihn die ganze Zeit gepiesackt hatte. Yvettes muntere Stimme in seinem Kopf, die fröhlich drauflosplapperte.


  »So ein hübscher Name. Wenn ich eine Tochter gehabt hätte, hätte ich sie so genannt. Aber dafür ist es jetzt wohl zu spät.«


  »Sophie«, sagte Raoul.


  Yvette hatte gesagt, die Freundin des Besuchers hieße Sophie. Aber er hatte gar nicht von seiner Freundin gesprochen.


  Raoul rannte los.


  
    Kapitel 118

  


  Sandrine hörte Schritte auf der Treppe. Seit sie nach Hause gekommen war, hatte sie die Ereignisse der Nacht Revue passieren lassen und war dabei immer wieder kurz eingenickt, aber ihr Adrenalinpegel war zu hoch, um richtig einzuschlafen. Es behagte ihr gar nicht, dass Raoul noch einmal losgezogen war, obwohl sie wusste, dass es besser war, nachzuhören, ob Yvette irgendetwas Neues zu berichten wusste. Aber sie hatten, so fand sie, ihr Glück schon genug strapaziert, und sie wünschte, er wäre nicht wieder draußen in der Stadt unterwegs.


  »Sandrine?«, rief er.


  Ein Regenbogen aus gebrochenem Licht, das durch das Fenster im Flur fiel, schlüpfte mit ihm ins Zimmer. Sandrine empfand eine Welle der Erleichterung. Er war wohlbehalten zurück. Jetzt würde er ins Bett kommen und sich an sie kuscheln. Sie küssen. Und wenigstens für eine kurze Weile gäbe es nur noch sie zwei.


  »Sandrine, wach auf.«


  Sie hörte die Dringlichkeit in seiner Stimme und setzte sich auf, schlagartig hellwach.


  »Raoul? Was ist denn?«


  »Ich glaube, er ist schon in der Stadt.« Seine Worte überschlugen sich fast.


  »Er? Wer, Authié?«


  »Bei Schiffner im Gestapo-Hauptquartier. Yvette hat gesagt, da war ein Besucher aus Toulouse.«


  »Toulouse? Raoul, langsam. Fang noch mal von vorne an.«


  Raoul zwang sich, Luft zu holen. »Ja.« Er setzte sich auf die Bettkante. »Entschuldigung. Yvette war erst um vier Uhr in der Bar. Sie hat gesagt, Schiffner hat überraschend Besuch bekommen. Zuerst war die Atmosphäre angespannt, aber dann kam ein Telefonanruf, und die Stimmung wurde besser. Der Besucher hat über seine Freundin gesprochen, meinte Yvette, aber ich glaube, sie hat das missverstanden.« Er zögerte. »Sie hat gehört, wie er den Namen Sophie genannt hat.«


  Sandrine erstarrte. »Die haben über mich geredet.«


  »Das glaube ich auch. Außerdem haben sie über die Cité geredet. Yvette hat gedacht, es hätte was mit dem Diner heute Abend zu tun, aber…«


  Sandrine schwang die Beine aus dem Bett und fing an, sich anzuziehen. Raoul sah ihr einen Moment zu und stand dann ebenfalls auf.


  »Gibt es irgendeinen Beweis dafür, dass es Authié war?«, fragte sie, streifte Unterrock und Kleid über und knöpfte es eilig zu. »Ich meine, hat Yvette irgendwas gesagt, was das bestätigen würde?«


  »Nein, aber wer soll es sonst gewesen sein?« Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ist dir gestern Abend irgendwas aufgefallen, nachdem ich aus dem Haus gegangen bin?«


  »Nein, und ich war vorsichtig wie immer. Madame Fournier stand wie üblich am Fenster, aber ich glaube nicht, dass sonst jemand das Haus beobachtet hat.«


  »Hast du was von Marianne und Suzanne gehört? Weißt du, ob sie gut in Coustaussa angekommen sind?«


  »Nein, aber wir hatten vereinbart, dass sie nicht anrufen.«


  Sandrine band sich die Schuhe zu. Dann eilten beide aus dem Schlafzimmer und die Treppe hinunter.


  »Falls du recht hast – falls Yvette richtig gehört hat –, meinst du, Authié ist wegen ›Citadelle‹ hergekommen? Dass seine Rückkehr gar nichts mit dem Codex zu tun hat?«


  »Ich weiß nicht. Eigentlich gibt es keinen Grund, warum sich in der Hinsicht was geändert haben sollte. Monsieur Baillard ist… tja, wir wissen nicht, wo er ist. Wir haben beide die Ohren aufgesperrt und nie was über den Codex gehört.« Er seufzte. »Wie dem auch sei. Ich glaube nicht, dass es eine Rolle spielt. Tatsache ist, er sucht nach dir. Der Grund dafür ist doch völlig unerheblich. Das Ergebnis bleibt dasselbe.«


  »Woher soll er wissen, dass ich ›Sophie‹ bin?«, sagte sie. »Wir ziehen hier wahllose Schlüsse, nur weil Yvette ein paar Gesprächsfetzen aufgeschnappt hat. Vielleicht hat sie irgendwas falsch verstanden.«


  »Stimmt.«


  Sandrine blieb am Fuß der Treppe stehen. Ihre Gedanken überschlugen sich. »Wir haben keinen Grund zu der Annahme, dass Authié von Coustaussa weiß«, sagte sie langsam. »Da hat nie jemand nach mir gesucht.«


  Raoul runzelte die Stirn. »Sicher? Die ganze Nachbarschaft wusste doch bestimmt, dass ihr den Sommer immer auf dem Land verbracht habt. Madame Fournier garantiert.«


  »Ja, aber mein Vater konnte Monsieur Fournier nie leiden. Er hat ihm nicht über den Weg getraut. Deshalb war er ihm gegenüber zwar höflich, aber zurückhaltend. Auch schon vor dem Krieg.«


  Sie gingen durch den Flur in die Küche.


  »Wie viele Leute wissen, dass das Haus Citadelle heißt?«, fragte Raoul.


  »Nicht viele. Der Name war von meinem Vater als Witz gemeint. Er hat das Schild aufgehängt. Das hatte er selbst gemacht, in seinem letzten Sommer, als wir alle zusammen dort waren.« Sie brach ab, erinnerte sich an das lächelnde Gesicht ihres Vaters, als er stolz sein Werk betrachtete. »Es hat nur etwa zwei Wochen gehalten. Mein Vater war kein guter Handwerker, und das Schild war nicht stabil. Beim ersten Unwetter fiel es herunter.«


  »Dann ist das Haus also nicht offiziell unter dem Namen eingetragen?«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Nein, es ist sogar auf den Mädchennamen meiner Mutter eingetragen. Saint-Loup.« Sie sah Raouls überraschten Gesichtsausdruck. »Die Verwandtschaft ist riesig, überall laufen Vettern und Cousinen herum. Der Name ist weit verbreitet.«


  »Als ich Eloise Breillac das erste Mal begegnet bin, hat sie mir erzählt, dass ihr entfernt miteinander verwandt seid. Fällt mir jetzt erst wieder ein.«


  Sandrine lächelte. »Das Haus gehörte der Familie meiner Mutter. Nach ihrem Tod wollte Papa es eigentlich auf seinen Namen umschreiben lassen, aber er hat’s nicht über sich gebracht.« Sie stockte. »Authié müsste schon sehr tief graben, um die Verbindung zu entdecken. Das hoffe ich zumindest.«


  Raoul blickte skeptisch. »Aber alle Welt weiß, dass Marieta dort ist, und ihre Verbindung zu dir und Marianne ist auch bekannt. Da muss nur ein Nachbar hier oder in Coustaussa der falschen Person gegenüber irgendwas erwähnen. Das würde schon reichen.«


  »Ich weiß. Aber das ist nicht zu ändern.«


  »Falls Authié fest entschlossen ist, dich zu finden, dann findet er dich.«


  »Auch das weiß ich.« Sie sah ihn an. Seine übermüdeten Augen blickten wild vor Angst. »Lass uns in Ruhe überlegen. Wir sollten nichts überstürzen.«


  Sandrine füllte den Kessel mit Wasser und stellte ihn auf den Herd. Sie gab einen Löffel Teeblätter in die Porzellankanne und holte zwei Tassen aus der Anrichte, die sie mit dem letzten Rest Honig zusammen bereitstellte.


  »Ich glaube, wir müssen das Attentat auf Authié abblasen«, sagte Raoul. »Nach dem, was Yvette erzählt hat, haben sie den Sprengsatz gefunden. Und wenn das stimmt, kommt Authié heute Abend nicht mal in die Nähe der Cité. Die werden uns auflauern.«


  Sobald das Wasser kochte, goss Sandrine es auf die Teeblätter.


  »Die werden die Cité mit Sicherheitskräften überschwemmen«, erklärte er weiter. »Milice, Gestapo, Soldaten.«


  Sie rührte den Tee in der Kanne um, holte dann ein Sieb und goss ihn in die Tassen. Ein halber Teelöffel Honig pro Tasse für den Geschmack. Dann setzte sie sich zu ihm an den Tisch.


  »Ich gebe dir recht«, sagte sie.


  Raoul starrte sie an. »Ehrlich?«


  »Ich gebe dir recht, dass sie den Sprengsatz vermutlich gefunden haben und nur darauf warten, dass wir zurückkommen, um ihn zu zünden.« Sie holte tief Luft, wusste, dass Raoul kein Verständnis dafür haben würde, was sie als Nächstes tun wollte. »Aber ich muss trotzdem heute Nacht wieder zurück dorthin.«


  »Warum?«, fragte er.


  »Weil das Ding gefährlich ist, Raoul. Wir können die Bombe nicht einfach dalassen. Selbst wenn die Gestapo den Turm rund um die Uhr bewacht, wer weiß, ob nicht vielleicht doch jemand unbemerkt da reingeht – beispielsweise ein Kind – und den Sprengsatz aus Versehen zündet?«


  Raoul warf die Arme in die Luft. »Das ist doch wohl nicht dein Ernst! Du kannst nicht zurück, um das Ding zu entschärfen. Falls ich recht habe und es gefunden wurde, dann haben sie auch Wachen im Turm selbst aufgestellt – die werden dich schnappen.«


  »Unschuldige könnten getötet werden«, sagte sie mit Bestimmtheit. »Wir können die Bombe nicht dalassen.«


  »Du kommst niemals ungesehen in die Cité und wieder raus. Absolut unmöglich.«


  »Schwierig, ja, aber nicht unmöglich.«


  »Dann eben fast unmöglich«, sagte er aufgebracht.


  »Versteh doch, wir wissen, dass sie den Sprengsatz vermutlich gefunden haben. Aber die wissen nicht, dass wir das wissen.«


  »Trotzdem, du kommst da nicht mehr raus«, sagte er.


  »Vielleicht doch«, widersprach Sandrine. »Die rechnen damit, dass wir erst in dem Moment handeln, wenn Authié auf die Lices kommen soll. Richtig? Wenn sie sehen, dass wir nicht kommen, entschärfen sie die Bombe selbst oder, was wahrscheinlicher ist, sie lancieren, dass er bei einer anderen Gelegenheit da sein wird, und hoffen, dass wir am nächsten Tag auftauchen.«


  »Oder aber, und das ist noch wahrscheinlicher, sie warten ganz einfach weiter ab«, sagte Raoul. »Und schnappen dich, sobald du dich blicken lässt.«


  Sandrine hob beide Hände und ließ sie wieder fallen. »Ich weiß, es ist gefährlich, aber ich sehe keine andere Möglichkeit.«


  »Die nächstliegende Lösung ist die, die Finger davon zu lassen. Zu hoffen, dass das Ding nicht versehentlich hochgeht. Das ist das einzig Vernünftige.«


  »Dazu bin ich nicht bereit. Wenn wir Unschuldige töten, sind wir genauso schlimm wie sie. Dann unterscheidet uns nichts von ihnen.«


  Raoul schwieg kurz. »Also gut«, sagte er dann. »Wenn du darauf bestehst. Ich mach’s.«


  Sandrine lächelte. »Du kannst unmöglich versuchen, in die Cité zu kommen. Die halten dich sofort auf. Bei Frauen sind sie weniger misstrauisch.«


  »Nicht, wenn sie nach ›Sophie‹ suchen.«


  Sandrine erwiderte nichts. Sie wusste, dass er recht hatte. Eine Weile schwiegen beide.


  »Falls du fest entschlossen bist, die Sache durchzuziehen«, sagte Raoul schließlich, »könnte es dann nicht jemand anderes machen? Authié wird dich erkennen.«


  Sandrine seufzte. »Wir haben keine Zeit, jemanden zu suchen, der das machen kann. Außerdem weiß ich, wie der Sprengsatz funktioniert. Ich muss es machen.«


  Es klopfte an der Hintertür. Sandrine blickte zur Uhr: Es war gerade mal sechs, sehr früh für Besuch. Sie stand auf, schlagartig alarmiert, während Raoul sich hinter der Kellertür versteckte. Sie hörte das Klicken, als er seinen Revolver entsicherte.


  »Wer ist da?«, fragte Sandrine.


  »Ich bin’s«, ertönte Lucies geflüsterte Stimme. »Ich bin allein.«


  Sandrine atmete auf. Raoul kam aus seinem Versteck hervor und steckte die Waffe wieder ein.


  Sie legte eine Hand an seine Wange. »Ehe ich sie reinlasse, sind wir uns einig?«


  »Es gefällt mir nicht.«


  Sandrine nickte. »Mir auch nicht«, sagte sie sanft.


  »Authié kennt diese Adresse. Er könnte jeden Moment hier auftauchen.«


  »Wir setzen unseren Plan heute Nacht um, dann verschwinden wir von hier, versprochen. Flüchten nach Coustaussa. Es gibt nicht mehr Grund zur Sorge als zuvor, nur dass wir jetzt länger brauchen werden, um an Authié heranzukommen.«


  »Sandrine«, sagte Lucie ein bisschen lauter.


  »Bitte Lucie, mit dir zu gehen«, sagte Raoul unvermittelt. »Du schaffst das nicht allein. Nimm sie mit.«


  Sandrine wollte schon Nein sagen, überlegte es sich dann jedoch anders. Was er sagte, hatte Hand und Fuß.


  »Das ist gar keine schlechte Idee.«


  »Authié wird sie nicht erkennen, weil sie sich so verändert hat. Und weder die Milice noch die Gestapo kennen sie, oder?«


  »Nein.«


  »Sandrine!«, wiederholte Lucie. »Lass mich endlich rein.«


  »Aber ich werde sie nicht bedrängen«, sagte Sandrine, während sie den Schlüssel im Schloss drehte. »Sie muss schließlich auch an Jean-Jacques denken.«


  Sie öffnete die Tür. »Das wurde aber auch Zeit«, sagte Lucie.


  Eine Pause trat ein, während sie erst Sandrine ansah, dann Raoul. Die Farbe wich aus ihrem Gesicht.


  »Was ist los?«


  »Wir brauchen deine Hilfe«, sagte Sandrine.
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  Bist du sicher?«, fragte Sandrine nun zum dritten Mal.


  Lucie klopfte die Zigarette, die Raoul ihr gegeben hatte, auf den Rand des Glasaschenbechers. Sie war blass, und ihre Augen huschten unentwegt hin und her.


  »Wie oft soll ich das denn noch sagen?«


  »Ich will ja nur, dass dir absolut klar ist, worum wir dich bitten. Es wird gefährlich.«


  »Es ist gefährlich, ja. Ich hab’s kapiert.«


  Sandrine wechselte einen Blick mit Raoul, der die Achseln zuckte.


  »Lucie, das ist mein voller Ernst«, beharrte Sandrine. »Hier geht’s nicht mehr bloß darum, eine Nachricht zu überbringen oder ein bisschen Papier von hier nach da zu schmuggeln.«


  »Die Konsequenzen sind doch wohl die gleichen, oder?«, sagte Lucie. »Wenn die uns am Montagmorgen auf dem Weg zum Café des Deux Gares angehalten hätten, wäre ich auch dran gewesen.«


  »Ja, aber…«


  Lucie unterbrach sie mit einem Schulterzucken. »Na bitte.«


  Sandrine runzelte die Stirn. »Aber wir hatten immer vereinbart, dass ich in dem Fall sagen würde, du hättest keine Ahnung gehabt.«


  »Das hätte dir doch kein Mensch geglaubt«, entgegnete Lucie trocken. »Das weißt du genauso gut wie ich. Die hätten mich drangekriegt. Genau wie dich, Kindchen.«


  Sandrine starrte sie an.


  »Sandrine«, sagte Raoul behutsam, »wenn Lucie sagt, dass sie helfen will, ist das ihre Entscheidung.«


  Sandrine schüttelte den Kopf. Ihr war natürlich klar, warum Raoul wollte, dass Lucie sie begleitete. Er hoffte, dass das die Gefahr für sie verringerte. Aber irgendwie kam es ihr trotzdem falsch vor. Sie war nach wie vor nicht überzeugt, ob Lucie wirklich verstand, worauf sie sich da einließ.


  »Vielleicht ist es doch besser, wenn ich allein gehe«, überlegte sie laut.


  »Nein«, platzte Raoul heraus.


  Lucie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. »Du brauchst mich für ein Ablenkungsmanöver«, sagte sie.


  »Ja, schon«, sagte Sandrine langsam. »Aber, Lucie, wenn ich erwischt werde und die merken, dass du mir geholfen hast, sind wir beide dran. Ist dir das klar?«


  »Also alles wie gehabt«, entgegnete Lucie. »Ich beteuere einfach, ich hätte von nichts gewusst.«


  »Sie werden dir kein Wort glauben.«


  »Ich kann sehr überzeugend sein«, sagte Lucie mit Nachdruck. »Ehrlich, ich hab’s verstanden.«


  »Und was ist mit Jean-Jacques?«


  »Mandelentzündung«, sagte sie. »Das wollte ich dir eigentlich erzählen. Ich dachte, er würde bloß zahnen, aber dann bekam er hohes Fieber. Dr. Giraud wusste sofort, was los ist.«


  »Tja, dann kannst du ihn unmöglich allein lassen«, sagte Sandrine prompt. »Überhaupt, wieso bist du jetzt nicht bei ihm?«


  »Er ist in der Clinique du Bastion. Dr. Giraud hat versprochen, ihn möglichst schnell zu operieren. Wahrscheinlich gleich morgen früh.« Ihre Miene verdüsterte sich, und plötzlich wurde deutlich, wie besorgt sie tatsächlich war. »Es ist zu riskant, mich mit reinzuschmuggeln, und jetzt, da Authié wieder da ist, will ich nicht riskieren, dass mein Name auf irgendeiner Liste landet, also habe ich ihn Jeanne mitgegeben.« Sie senkte die Stimme. »Ich werde verrückt, wenn ich nur herumsitze und nichts tue.«


  Jetzt war Sandrine noch besorgter wegen Lucies Mitwirkung. Wenn sie das Ganze als eine Möglichkeit sah, sich abzulenken, während ihr kleiner Sohn im Krankenhaus war, erfasste sie den Ernst der Lage ganz eindeutig nicht.


  »Dr. Giraud ist großartig«, sagte Sandrine rasch. »J-J ist in guten Händen. Aber ganz ehrlich, ich finde, du solltest nach Hause gehen und da auf Nachricht von ihm warten.«


  »Ich möchte helfen«, sagte Lucie mit Bestimmtheit. »Ich kann nicht herumsitzen und mich zu Tode ängstigen.«


  Raoul schaltete sich ein. »Danke«, sagte er fest. »Ich finde es toll von dir. Und Sandrine auch.«


  »Ich halte das für keine gute Idee«, widersprach Sandrine, aber die beiden hörten gar nicht hin.


  »Wann müssen wir los?«, fragte Lucie. »Du hast einen Passierschein, sagst du? Werde ich auch einen brauchen?«


  Sandrine warf einen Blick auf die Uhr und gab sich geschlagen. Raoul hatte recht. Sie brauchte jemanden, der Schmiere stand, und Lucie war bereit, das zu tun.


  »Ja, heute brauchen alle einen speziellen Passierschein.« Sie trat an den Küchentisch und holte zwei Karten aus der Schublade. »Suzanne hat einen für mich gemacht und auch das Original dagelassen.«


  Lucie blickte auf das unscharfe Foto. »Sieht mir einigermaßen ähnlich. Ich denke, wenn ich mir die gleiche Frisur mache, kann ich als…«, sie spähte auf den Namen, »… Marthe Perard durchgehen.«


  Raoul nickte. »Authié und Schiffner sollen sich die Lices vor dem Diner um acht Uhr ansehen. Sandrine muss lange vorher dort sein.«


  »Und ihr zieht die Sache nicht durch?«, fragte Lucie. »Auch wenn Authié tatsächlich da auftaucht?«


  »Nein«, antwortete Sandrine und warf Raoul einen Blick zu. »Nein, wir finden es zu riskant unter den gegebenen Umständen. Ich werde die Bombe nur entschärfen, damit niemand aus Versehen verletzt werden kann, und wieder abhauen.« Sie stockte. »Wir werden schon noch unsere Chance bekommen, Authié auszuschalten.«


  Lucie nickte und stellte keine weiteren Fragen.


  »Du wirst nicht hierher zurückkommen können«, sagte Raoul. »Authié wird sehr wahrscheinlich…«


  »Möglicherweise«, warf Sandrine ein.


  »Sehr wahrscheinlich«, betonte Raoul, »hierherkommen, sobald er begreift, dass der Einsatz abgeblasen wurde. Er hat die Adresse.«


  Lucie wurde rot. Und Sandrine verstand, dass Lucie sich noch immer schuldig fühlte, weil sie mit Authié gesprochen hatte, genau wie sie selbst noch immer meinte, sie hätte mehr tun müssen, um Max zu helfen.


  »Ach, Lucie«, sagte sie, »es ist so lange her. Du hast nichts mehr gutzumachen oder so.«


  »Ich weiß, Kindchen«, sagte Lucie. »Aber trotzdem…«


  »Es ist alles vergessen.«


  »Vergessen? Nein.« Lucie sah ihr in die Augen. »Vor zwei Jahren bist du mit mir nach Le Vernet gekommen. Obwohl ich mit Authié geredet hatte. Das war dumm, und ich hätte nicht zulassen sollen, dass du so ein Risiko eingehst. Aber ich habe mich benommen wie eine Idiotin, und du bist trotzdem mitgekommen.« Sie holte Luft. »Du hast es für mich getan. Für Max, obwohl du ihn kaum kanntest. Und noch ehe wir wussten, dass Max nicht zurückkommen würde, haben du und Marianne Liesl aufgenommen.« Sie sah Sandrine an. »Verstehst du jetzt, Kindchen?«


  Einen Moment lang sahen sie sich wortlos an.


  »Ja«, sagte Sandrine. Und zum ersten Mal, seit sie Lucie den Plan erläutert hatten, dachte sie, dass es gut gehen könnte. Sie hatte Lucie unterschätzt. Hatte geglaubt, sie würde gedankenlos durchs Leben spazieren, dabei verstand und durchschaute sie alles. »Ja, ich verstehe.«


  »Gut«, sagte Lucie resolut. »Dann sind wir uns ja einig.« Sie zog ein Taschentuch aus ihrem Ärmel, putzte sich die Nase und nickte, um die Entscheidung noch einmal zu bekräftigen.


  Sandrine schaute zu Raoul hinüber und sah die Erleichterung in seinem Gesicht.


  »Zufrieden?«, murmelte sie und nahm seine Hand.


  Er lachte. »Weniger unzufrieden.«


  »Was wirst du tun?«, fragte sie. »Ich glaube zwar nicht, dass Authié vor heute Nacht herkommt, aber es wäre möglich. Du solltest nicht hierbleiben.«


  »Ganz meine Meinung.«


  »Wo willst du hin? Kann Robert Bonnet dir helfen?«


  »Nach Hause«, sagte er leise und stieß einen langen, müden Seufzer aus.


  »Zum Quai Riquet?«, fragte Sandrine überrascht. Sie wusste, dass er ein schlechtes Gewissen hatte, weil er seine Mutter nur selten besuchte, aber er glaubte, dass sie dadurch sicherer war. »Ist was passiert? Hat ihre Nachbarin sich bei dir gemeldet?«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Nein. Aber wenn wir heute Nacht verschwinden, werden wir wohl kaum zurückkommen. Oder? Jedenfalls nicht, solange Authié hier ist.« Er seufzte. »Ich will mich wenigstens von ihr verabschieden.«


  »Beim letzten Mal hat sie dich doch gar nicht erkannt«, sagte Sandrine leise. »Meinst du nicht, es wäre vielleicht besser, sie einfach in Ruhe zu lassen?«


  »Andere haben sich um sie gekümmert, dabei wäre das meine Aufgabe gewesen. Ich habe sie allein gelassen, wenn auch aus den richtigen Gründen. Ich finde, da sollte ich mich wenigstens noch mal bei ihr blicken lassen.«


  »Vielleicht lässt Authié die Wohnung beobachten.«


  »Das glaube ich kaum. In den letzten zwei Jahren war ich praktisch nie da, das werden alle Nachbarn bestätigen. Wieso soll er jetzt denken, dass ich da auftauche?«


  Sandrine wollte nicht, dass er ging, sah aber ein, dass er die kommenden zwölf Stunden woanders verbringen musste. Immer wenn er in die Bastide ging, fürchtete sie, er könnte erkannt und verhaftet werden. Es war reines Glück, dass das bislang nicht passiert war.


  »Ich finde, du solltest nicht…«, setzte sie an, bremste sich aber dann. »Sei vorsichtig«, flüsterte sie.


  »Bin ich doch immer.« Er lächelte. »Wo sollen wir uns treffen? Du solltest auch nicht wieder herkommen.«


  »Nein.«


  Raoul legte eine Hand an ihre Wange. »Was hältst du von chez Cazaintre?«, sagte er. »Ich sorge dafür, dass das Seitentor offen ist.«


  Sandrine nickte. »Gut.«


  Lucie hob die Augenbrauen. »Wo ist das? Ist das eine Bar? Wieso kenne ich die nicht?«


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Cazaintre war der Architekt des Jardin du Calvaire. Wir benutzen den Park als Übergabestelle für Libertat.«


  Lucie schmunzelte. »Schlau.«


  Raoul nahm Sandrines Hand. »Ich warte da auf dich.«


  Sie lächelte, versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass ihr das Herz vor Nervosität bereits bis zum Halse schlug.


  »Keine Angst«, sagte sie. »Es wird alles gut gehen. Ganz bestimmt. Morgen um diese Zeit sind wir schon in Coustaussa.«
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    Tarascon
  


  Silberdunst hing über den Baumwipfeln an den Hängen unterhalb des Pic de Vicdessos, als der Morgen die Welt ganz allmählich wieder bunt malte.


  Audric Baillard war allein. Er hatte das Haus bereits im Dunkeln verlassen, während Pujol noch die Wirkung des Weins vom Vorabend ausschlief. Pujol hätte sonst sicher versucht, ihn aufzuhalten, oder darauf bestanden, ihn zu begleiten. Beides wäre ihm unlieb gewesen. Er kannte die alten Katharerpfade wie seine Westentasche und war sicher, dass er den deutschen Patrouillen in den Bergen trotz seines geschwächten Zustands würde ausweichen können. Und außerdem wollte er seinen alten Freund nicht in Gefahr bringen.


  Er betrachtete das milchweiße Stück Stoff in seiner Hand, Arinius’ Karte von der Stelle, wo der Codex rund sechzehnhundert Jahre zuvor versteckt worden und all die Zeit in Sicherheit gewesen war. Einen Moment lang sah Baillard im schimmernden Morgenlicht sein jüngeres Ich gespiegelt. Noch ein Junge, dem von seiner Großmutter eine Karte anvertraut wurde, eine Karte, die ihn und jene, für die er verantwortlich war, nach Los Seres führte.


  »La Vallée des Trois Loups«, sagte er laut. Er wusste von Eloise und Geneviève, wie das Tal hieß, wenngleich der Name auf keiner Karte auftauchte. Und selbst er hatte ihn noch nie gehört, trotz seiner umfassenden Kenntnisse der Mythen und Legenden in diesen Bergen.


  Er schloss die Augen, und während er seinen müden Körper von der Zeitlosigkeit der uralten Wälder und Berge durchdringen ließ, kam ihm eine weitere Erinnerung. Er selbst als junger Mann – nicht älter, als Raoul Pelletier jetzt war, nicht älter, als Vicomte Trencavel gewesen war, als er sein Leben für die Menschen von Carcassonne opferte –, wie er während einer anderen Okkupation in diesem Land unterwegs war. Er erinnerte sich an die Inquisitoren, die von Dorf zu Dorf zogen, beschuldigten, anprangerten, verurteilten. Überall Spione, Nachbarn verrieten Nachbarn, bis niemand mehr wusste, wem er noch trauen konnte. Leichen wurden exhumiert, um als Ketzer verbrannt zu werden. Die Katharer und die Freiheitskämpfer des Midi wurden immer weiter zurück in die Berge gedrängt. Die Razzia in Limoux vor wenigen Tagen weckte in ihm die Erinnerung an einen anderen Überfall auf das friedliche Bergstädtchen; damals waren Freundinnen von ihm ergriffen worden. Den Inquisitionsgerichten entsprachen jetzt die Prozesse, die von der Gestapo abgehalten wurden. Und die wenigen, die die Verhöre überlebten und freigelassen wurden, mussten ein gelbes Stück Stoff an ihrer Kleidung tragen.


  Damals ein Kreuz, jetzt ein Stern.


  Baillard schüttelte den Kopf. Die Zeit war gekommen. Während er in Rivesaltes gefangen gewesen war, hatte er nicht handeln können. Die Entscheidung war ihm genommen worden. Jetzt konnte er sie nicht mehr aufschieben. Als er zu den Bergkämmen und Gipfeln hinaufschaute und sie mit denen auf Arinius’ Karte verglich, wusste er, dass er am richtigen Ort war. Im Laufe der Jahrhunderte hatte man zwar den Wald zurückgedrängt, aber die Berglandschaft war unverändert geblieben.


  Damals so wie heute.


  In seiner Jugend hatte Baillard geschworen, Zeugnis abzulegen. Seine Stimme zu erheben, damit die Wahrheit nicht starb. Er hatte sein Wort gegeben. Er hatte in seinem Leben große Freude erfahren, aber auch großen Kummer. Sein Schicksal war es, zu sehen, wie diejenigen, die er liebte, lebten und alterten. Schließlich starben. Generation um Generation.


  Er ließ seine Gedanken nach Norden fliegen, nach Chartres. Die Stadt war so lange Teil seines Lebens gewesen, obwohl er nie dort gewesen war. Mehrmals hatte er versucht, sie zu besuchen, jedes Mal war er gescheitert. Nie hatte er das Labyrinth im Hauptschiff der großen gotischen Kathedrale gesehen. Nie war er den Nachkommen derer begegnet, die er so lange bekämpft hatte und noch immer bekämpfte. Aber er wusste, dass die Schakale wieder auf dem Weg von Chartres nach Carcassonne waren. Die Namen waren andere – Leo Authié und François Cecil-Baptiste de l’Oradore –, doch ihre Absichten waren dieselben. Sie kamen ebenso wie Baillards Feinde vergangener Zeiten, weil sie die Schätze des Languedoc begehrten.


  Baillard stand da, einsam und allein, spürte die weiche Morgenluft im Gesicht und wusste, dass er noch nicht stark genug war, um den Aufstieg in die Berge zu wagen. Aber er musste hier sein, in der friedlichen Stille, um seine Entscheidung zu treffen. Um auf die Stimmen zu lauschen und zu hoffen, dass sie ihn leiten würden.


  »Per lo Miègjorn«, murmelte er.


  Im Geist hörte er den Schlachtruf. Trencavels tapfere chevaliers, die versuchten, die Cité gegen die Kreuzritter aus dem Norden zu verteidigen. Das Klirren von Schwertern, der süßlich warme Geruch von Blut. Binnen Tagen war das jüdische Viertel zerstört worden, die Vororte Sant-Vincens und Sant-Miquel niedergebrannt, die Männer und Frauen von Carcassonne wie Flüchtlinge aus ihren Häusern verjagt.


  Heute so wie damals.


  Er hatte keinerlei Zweifel. Er würde zurückkommen, sobald er wieder bei Kräften war. Er würde diejenigen um sich versammeln, die ihm helfen würden. Sandrine Vidal und Raoul Pelletier, Achille Pujol und Eloise und Guillaume Breillac. Mit ihrer Hilfe würde er den Codex finden und vom Berg herabtragen.


  Vor allem Sandrine Vidal.


  Er wusste nicht, warum er sich ganz sicher war, dass sie in dieser Geschichte eine überaus wichtige Rolle spielte, nur dass dem so war. Zwei Jahre zuvor hatte sie ihm von den Träumen erzählt, die sie manchmal heimsuchten. Von dem Gefühl, aus der Zeit zu fallen, durch leeren Raum in eine andere Dimension zu stürzen. Von den undeutlichen Gestalten, die sie jagten – weiß und rot und schwarz und grün –, die Gesichter verborgen durch Kapuzen und Schatten und Flammen. Metallener Glanz, wo Haut hätte sein sollen. Baillard wusste noch nicht, was der Codex in sich barg, aber er erkannte verwundert den Widerhall des Buches der Offenbarung in den Albträumen der jungen Frau.


  War sie auf irgendeine Weise mit dem Codex und dessen Geschichte verbunden? War es Zufall oder Fügung, dass Sandrine damals Antoine Déjean im Fluss gefunden und seine Worte gehört hatte? Zufall oder Schicksal?


  Baillard seufzte. Abermals war er berufen, die Invasoren aus dem fruchtbaren Land des Languedoc zu vertreiben. Für die Befreiung des Midi zu kämpfen. Die uralten Geheimnisse zu schützen, die in den Bergen begraben lagen. Er wandte sich nach Westen, wo die Labyrinth-Höhle im Schoß der Sabarthès-Berge lag. Dann betrachtete er erneut die Bilder auf dem milchweißen Stück Stoff.


  Baillard fürchtete die Macht des Codex. Er fürchtete, der Aufgabe nicht gewachsen zu sein und die Kräfte, die er entfesselte, nicht kontrollieren zu können. Aber er war entschlossen, zu handeln. Er hatte keine andere Wahl, koste es, was es wolle.


  »Erhebt euch, ihr Geister der Luft.« Er sprach die Worte aus, die während seiner langen Gefangenschaft in den staubigen Winkeln seines Gedächtnisses geruht hatten. »Erhebt euch, ihr Heere der Luft.«


  Er wartete. Lauschte. Und dann hörte er, getragen vom Wind, das Land antworten.


  »Benlèu«, raunte er. Bald.


  
    Kapitel 121

  


  
    Carcassonne
  


  Raoul wollte nicht gehen, aber Sandrine schickte ihn fort, sobald die Ausgangssperre zu Ende war. Sie und Lucie mussten sich vorbereiten, und er sollte nicht länger auf der Straße sein, als unbedingt nötig.


  »Und du kannst nicht hierbleiben«, sagte sie.


  Raoul schlang die Arme um ihre Taille und zog sie an sich. »Sei vorsichtig, ma belle.«


  Sie lächelte. »Du aber auch.«


  »Chez Cazaintre.«


  Sandrine nickte. »Und komm nicht zu spät!« Sie beugte sich vor und küsste ihn.


  Raoul verließ das Haus und schlüpfte durch das Gartentor in die Rue du Strasbourg. Er ging zum Fluss und dann am Ufer entlang. Er machte noch mehr Umwege als sonst, um sich zu vergewissern, dass er nicht verfolgt wurde. Seine Augen huschten nach links und rechts, hielten Ausschau nach Patrouillen und Milice-Informanten. Immer wenn er gezwungen war, tagsüber unterwegs zu sein, spürte er einen Knoten in der Brust, seine Hände waren zu Fäusten geballt, und sein Herz raste in einem unaufhörlichen Trommelwirbel.


  Niemand achtete auf ihn.


  Er verließ die Stadt in Richtung Aire de la Pépinière und machte dann kehrt, um sich von der Route de Minervois aus dem Quai Riquet zu nähern. Unter der Eisenbahnbrücke neben dem Bahnhof war eine unübersichtliche Kurve, von wo aus er freie Sicht auf die ganze Straße hatte.


  Keine Polizei, keine Militärfahrzeuge. Alles schien ruhig. Er sah bloß die sanften Kräuselwellen des Canal du Midi und hörte bloß das Plätschern des Wassers gegen die Holzkähne, die am Ufer vertäut lagen.


  Im Licht der aufgehenden Sonne ging Raoul den schmalen Bürgersteig entlang, bemüht, nicht zu schnell und nicht zu langsam zu sein. Die Haustür zu dem Gebäude, in dem seine Mutter wohnte, stand offen wie immer. Der vertraute Geruch nach Putzmittel im Flur und die Kühle der Bodenfliesen gingen ihm ans Herz. Sie versetzten ihn zurück in eine Zeit, als er und Bruno ungebärdige Jungs gewesen waren, die jeden Morgen darauf brannten, endlich spielen gehen zu dürfen. Sie hatten die Lastkähne beobachtet, die Lebensmittel und Getreide auf dem Kanal transportierten, die Böttcher mit Bier- und Weinfässern aus Toulouse, die Hafenarbeiter mit ihren breitkrempigen Hüten, die Gesichter sonnenverbrannt. Manchmal gab’s einen sou dafür, das Geschirr eines Pferdes zu halten, während die Männer nach Sonnenuntergang in einer schäbigen Bar ein Glas tranken.


  Er holte tief Luft, verscheuchte die Geister der Vergangenheit und lief hinauf in den ersten Stock. Es kam ihm seltsam vor, aber er wollte seine Mutter nicht erschrecken, deshalb klopfte er an. Keine Reaktion. Er hörte keine Schritte, kein Radio, keine Stimmen. Er zögerte, zog dann den Wohnungsschlüssel aus der Tasche. Er schob ihn ins Schloss und drehte ihn um.


  »Maman, c’est moi«, sagte er und trat ein.


  Die Stille umschloss ihn wie etwas Lebendiges, neugierig und aufdringlich. Die Wohnung wirkte kalt, obwohl Raoul nicht hätte sagen können, wieso.


  »Maman?«


  Eine böse Vorahnung durchfuhr ihn.


  »Ich bin’s, Raoul.«


  Ein seltsames Geräusch lag in der Luft, ein Geräusch, das er nicht einordnen konnte. Hell, wütend, wie tausend Fliegen im Einmachglas eines Jungen. Das Surren und Summen und der Geruch. Ein fauliger Geruch, der unter der Tür hervorzuquellen schien, sich an seine Haut, an Haare und Kleidung heftete. Er blickte nach unten und sah, dass er im Wasser stand.


  »Maman«, wiederholte er, doch vor Angst versagte ihm die Stimme. Oder war es Trauer?


  Raoul hob die Hand und stieß die Tür zur Küche auf. Die Zeit blieb stehen. Es war, als würde er die Szene von außen beobachten. Seine Hand an der Holztür – Augen aufgerissen, Herzrasen, Rauschen in den Ohren –, unfähig, zu begreifen, was er da vor sich sah. Und was er hörte. Das dröhnende Summen und Surren der schwarzen Wolke um das Gesicht seiner Mutter.


  Sie saß auf einem Stuhl vor dem Küchenfenster. Ihr Körper war aufgedunsen, lila, fast schwarz angelaufen, im Tod so rundlich, wie sie es im Leben nie gewesen war. Raoul schluckte schwer, riss sein Taschentuch aus der Jacke und drückte es sich auf Nase und Mund. Er versuchte verzweifelt, die Fassung zu bewahren, und zwang sich zum Nachdenken.


  Denken, nicht fühlen.


  Er hatte Menschen sterben sehen. Während der sechswöchigen Kämpfe im Mai 1940 hatte er zusehen müssen, wie ihre Körper zerfielen, wenn sie sie nicht bergen konnten. Er wusste also, dass auf die unmittelbar einsetzende Leichenkälte innerhalb von zwei bis sechs Stunden die Totenstarre folgte. Und nur wenige Tage später setzte die Verwesung ein. Der Leichnam blähte sich auf, schwoll regelrecht an, um dann in sich zusammenzufallen.


  Es war abgemacht gewesen, dass eine Nachbarin jeden zweiten Tag nach ihr sehen sollte. Hatte die Frau das vergessen? War sie vielleicht verhaftet worden? Oder war es ihr einfach zu lästig geworden, weil sie ja wusste, dass sich sonst niemand für seine Mutter interessierte?


  War das hier seine Schuld?


  Raoul stand still da, innerlich erstarrt, spürte das Wasser um seine Schuhe plätschern, konnte aber nicht reagieren. Wann war seine Mutter gestorben? Vor zwei Tagen? Drei? Wo war er gewesen, als sie ihren letzten Atemzug tat? In Limoux? Carcassonne?


  Es kam ihm vor, als würde das alles jemand anderem passieren – einem Mann, der so aussah wie er, der so dastand wie er, trauerte wie er. Erst jetzt bemerkte er, dass das Wasser, in dem er stand, aus dem Hahn und dem überlaufenden Spülbecken kam. Er hastete mit wenigen Schritten hin, drehte den Hahn zu und zog den Stöpsel aus dem Abfluss. Ein Gluckern und Gurgeln, dann floss das Wasser ab. Er beugte sich vor und öffnete das Fenster, eilte dann von Raum zu Raum und riss alle Fenster auf, um den Gestank hinauszulassen. Er konnte sich nicht überwinden, näher an den Stuhl heranzugehen, auf dem seine Mutter saß.


  Es gab keine sichtbaren Anzeichen dafür, dass jemand in der Wohnung gewesen war, aber er musste sich vergewissern. Menschen starben nicht einfach so. Sie setzten sich nicht einfach hin und hörten auf zu atmen. Oder?


  Was war geschehen?


  Raoul schüttelte den Kopf, ganz benommen vor Fassungslosigkeit. Er sollte irgendwas tun. Den Bestatter anrufen, dafür sorgen, dass ihr die Würde zurückgegeben wurde, die ihr im Moment des Todes genommen worden war. Wenigstens jetzt ein guter Sohn sein. Aber er konnte nicht, noch nicht.


  Er durchsuchte die Wohnung. In jedem Zimmer fand er das Gleiche. Seine Bestürzung wuchs ebenso wie sein Gefühl, versagt zu haben, weil er zugelassen hatte, dass sie so krank wurde. Sie allein gelassen hatte. Überall waren die immer gleichen Wörter hingekritzelt worden. Auf Zeitungsfetzen, auf dem Deckel eines Taschenbuches, auf der braunen Papiertüte, in der ein Brot gebracht worden war, das sie nicht mehr gegessen hatte.


  »Les fantômes«, murmelte er. Die Geister.


  Er knüllte das Stück Zeitungspapier zusammen und warf es auf den Boden. Es schwoll in dem zentimeterhohen Wasser an und öffnete sich dann wie eine Blüte.


  Ein Frösteln lief Raoul über den Rücken. Er dachte daran, wie sie aus dem Küchenfenster gestarrt hatte. Auf Brunos Heimkehr gewartet hatte. Wie sehr ihn das frustriert und aufgeregt und wütend gemacht hatte, weil er nichts tun konnte, um ihre Trauer zu lindern. Ihr ständiges Gerede davon, dass die Geister kommen würden, dass sie erwachten.


  Die Geister?


  Er hatte das alles als Wahnvorstellung abgetan. Als Folge ihres gebrochenen Herzens, weil sie ihren Lieblingssohn verloren hatte. Aber das war damals gewesen. Bevor er Sandrine kennengelernt hatte, bevor er in Coustaussa Monsieur Baillards Geschichten über den Codex und ein Geisterheer, das den Midi retten könnte, gehört hatte.


  Raoul rannte nach hinten ins Schlafzimmer seiner Mutter, fegte Dinge beiseite, um hektisch nach etwas zu suchen, das er auf ihrem Nachttisch gesehen hatte. Er schnappte nach Luft und starrte auf die verzweifelte Botschaft. Ein leeres Tablettenröhrchen, war es das? Aber ein Bogen billiges blaues Briefpapier war über und über mit Wörtern in Blockschrift bedeckt: FANTÔMES, ARMÉE, MONTAGNES. Dann, in den Zeilen darunter, einzelne Wörter endlos wiederholt wie ein Stickmuster: VERRE VERRE VERRE, FEU FEU FEU.


  »Glas und Feuer«, murmelte er.


  Er lief zurück ins Wohnzimmer, von dem einzigen Gedanken getrieben, das alles Sandrine zu erzählen. Um zu hören, was sie davon hielt. Dann fiel es ihm wieder ein. Sie und Lucie waren auf dem Weg in die Cité.


  Und jetzt endlich packte ihn das Entsetzen.


  Er wandte sich um und sah seine Mutter, sah sie zum ersten Mal richtig. Er krümmte sich, weil Kummer und Mitleid ihn innerlich zerrissen. Er musste sich übergeben. Jetzt verstand Raoul, natürlich. Seine Mutter war seit zwei Tagen tot. Brunos Geburtstag. Wie hatte sie es gemacht? Mit den Tabletten? Oder war ihr Herz einfach stehen geblieben? Sie hatte so lange durchgehalten, aber wozu? Der Schmerz wurde nicht erträglicher, und der Krieg nahm kein Ende. Bruno war tot, und Raoul – der Sohn, den sie nicht vermisste – kam nie.


  Er sammelte das letzte Testament seiner Mutter auf – die Geister, die nur sie hatte sehen können – und verließ die Wohnung, in der er die ersten achtzehn Jahre seines Lebens verbracht hatte. Er schob der Nachbarin im Erdgeschoss eine Nachricht unter der Tür durch, in der Hoffnung, dass ihr nichts zugestoßen war, und trat hinaus auf die Straße.


  Das friedliche Sonnenlicht auf dem Kanal verspottete das Grauen der Szene in dem Raum, den er gerade verlassen hatte. Raoul zögerte, drehte sich dann um und ging zu der heimlich betriebenen Bar. Er wusste nicht, ob sie geöffnet hatte oder ob sie ihn ohne Losungswort überhaupt reinlassen würden, aber er wusste nicht, wohin sonst.


  War es seine Schuld?


  Die Klappe in der Tür ging auf. Er spürte, dass ihn ein Augenpaar musterte, dann kam das schabende Geräusch eines Riegels, der zurückgeschoben wurde, und die Tür öffnete sich einen Spalt.


  »Ich brauche was zu trinken.«


  Eine Hand zog ihn herein. Die Tür schloss sich hinter ihm. Er drehte sich um, wollte dem Mann danken, merkte aber, dass er irgendwie nicht mehr richtig sehen konnte. Er hob eine Hand an die Augen und spürte, dass seine Wangen nass waren.


  »Sandrine«, flüsterte er, wollte sie bei sich haben. Wollte, dass sie in Sicherheit war.


  »Komm mit«, sagte der Mann. Seine Stimme war rau, aber gütig. »Es sind schon ein paar andere da.«
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  Der milicien nahm Haltung an, als Laval ins Zimmer kam. Laval achtete nicht auf ihn, sondern ging schnurstracks zum Seitenfenster und spähte hinaus, dann zum Vorderfenster, das auf die Rue du Palais ging. Die Straße war in beide Richtungen menschenleer.


  »Keiner ins Haus gegangen?«


  »Nein, Monsieur Lieutenant.«


  »Dann sind die Zielpersonen also noch drin, soweit wir wissen?«


  »Jawohl, Monsieur Lieutenant.«


  Der milicien traute sich nicht zuzugeben, dass er auf seinem Posten eingeschlafen war. Er hatte morgens um sechs seinen Dienst angetreten, nachdem er schon eine Schicht im Rangierbahnhof hinter sich hatte, wo Nacht für Nacht versucht wurde, die Lokomotiven zu sabotieren und Metall und Holz zu klauen. Die stickige Wärme im Haus und der Cognac, den Madame Fournier ihm spendiert hatte, damit er wieder munter wurde, hatten ihn kurz einnicken lassen, vielleicht zehn Minuten oder etwas länger. Er meinte, etwas gehört zu haben, möglicherweise Stimmen, aber er war nicht sicher, ob sie vom Nachbarhaus oder von der Straße gekommen waren. Er beschloss, lieber nichts zu sagen.


  Madame Fournier erschien an der Tür, die Hände vor der Brust gefaltet.


  »Kann ich Ihnen vielleicht irgendwas bringen, Monsieur Lieutenant?«, fragte sie. »Oder Ihren Männern?«


  »Nein«, antwortete Laval knapp.


  Ihre Anwesenheit ärgerte ihn – er hatte noch nie gern in Häusern von Zivilisten Überwachungen durchgeführt –, und ihren Drang, sich nützlich zu machen, fand er geradezu abstoßend. Madame Fourniers Gesicht verfinsterte sich einen Moment und nahm dann wieder seinen üblichen unterwürfigen Ausdruck an.


  »Tja, falls doch, melden Sie sich«, sagte sie und ging.


  Der milicien schaute ihrem vorwurfsvollen Rücken hinterher. Laval ignorierte sie. Seiner Ansicht nach war sie keine große Hilfe gewesen. Sie hatte berichtet, dass außer Marianne und Sandrine Vidal und Suzanne Peyre auch eine andere Frau mit einem kleinen Jungen gelegentlich ins Haus kam. Auf Nachfrage hatte sie auch »ausländisch aussehende« Männer erwähnt, die manchmal zu Besuch da waren. Laval durchschaute sie. Sie wollte sich nur wichtig machen.


  Er sah auf die Uhr, dann wieder zurück auf die Straße. In Ermangelung eindeutiger Beweise teilte er Authiés Überzeugung nicht, dass Sandrine Vidal – mit oder ohne Raoul Pelletiers Hilfe – die Bombe im Tour de la Justice gelegt hatte. Auf Authiés Anordnung hin waren sie nicht in den Turm gegangen, nachdem ein Wachposten den Fund gemeldet hatte. Die Aufrührer sollten nicht wissen, dass ihr Plan aufgeflogen war.


  Laval hielt es noch immer für einen Fehler, dass Authié das Vidal-Haus nicht schon letzte Nacht hatte durchsuchen lassen, auch wenn es ihm selbst sehr entgegenkam, gerade jetzt in der Rue du Palais sein zu können.


  Nach über zwei Jahren an Authiés Seite wusste er seinen Vorgesetzten einzuschätzen. Mit Sicherheit war Authié im Besitz von Beweisen, um ihm den Mord an Bauer und seinen Männern im August 1942 anzulasten. Er wusste außerdem, wie schockiert Authié gewesen war, als de l’Oradore, ein frommer Katholik, den Codex nicht zerstört hatte. Der Text war im vierten Jahrhundert von der Kirche verdammt worden. Authié ging davon aus, dass dieses Urteil auch noch im zwanzigsten Jahrhundert Gültigkeit hatte.


  Und nun hatte sich das Dokument als Fälschung herausgestellt. Laval war klar, dass Authié den Codex diesmal nicht in andere Hände geben würde. In seinen Augen hatte er eine zweite Chance bekommen, und er würde die Sache selbst regeln. So hatte er sich Laval gegenüber geäußert.


  Deshalb musste Laval den Codex unbedingt vor Authié finden. Und genau wie Authié glaubte er, dass der schnellste Weg dahin über Sandrine Vidal führte. Auch er hatte eine zweite Chance bekommen.


  Wieder blickte Laval auf die Uhr. Sein Besucher müsste jeden Moment kommen. Ein Offizier und erfahrener Archäologe, der für das Ahnenerbe arbeitete und direkt Reichsführer-SS Himmler unterstellt war. Im Gegenzug für den Codex würde Laval die Garantie für sicheres Geleit nach Berlin bekommen, falls oder besser wenn die Wehrmacht aus dem Midi abzog.


  Laval hörte Schritte auf der Treppe, und ein weiterer milicien kam ins Zimmer.


  »Ein Mann nähert sich dem Haus, Monsieur Lieutenant.«


  Die Atmosphäre war schlagartig angespannt. Laval sah ihn an.


  »Vorne oder hinten?«


  »Vorne.« Er zögerte. »Deutscher, Monsieur Lieutenant, keiner von uns.«


  Laval trat ans Fenster und sah einen großen Mann, schwarze Mütze, schwarze Uniformjacke und Reithose, schwarze Stiefel, am Arm die doppelte Siegrune der SS.


  »Sie«, er zeigte auf den ersten milicien, »sorgen Sie dafür, dass Madame Fournier uns nicht stört.« Dann wandte er sich an dessen Kameraden. »Und Sie lassen den Besucher herein. Es wird nichts unternommen ohne meinen ausdrücklichen Befehl. Ist das klar?«


  


  Raoul saß mit Robert Bonnet zusammen. Bei Tageslicht wirkte die Bar noch schäbiger. Sie stank nach altem Schweiß und verschüttetem Bier und kaltem Rauch. Der Wirt wollte keinen Ärger. Er hatte einen Blick auf Raoul geworfen, erkannt, in welchem Zustand er war, und sofort jemanden losgeschickt, um Bonnet zu holen.


  »Du hast getan, was du konntest, Pelletier«, sagte Robert wieder.


  Raoul fuhr mit dem Finger über den Rand seines Glases. Seine Schuldgefühle, das Grauen dessen, was er gesehen hatte, erdrückten ihn förmlich. Bonnet hatte die Dinge in die Hand genommen und Yvette zum Bestatter geschickt, um dort einen anonymen Brief abzugeben, der ihn davon in Kenntnis setzte, dass es in der Wohnung am Quai Riquet eine Tote gab.


  »Es war aber nicht genug. Ich habe meine Verantwortung auf jemand anderen abgeschoben. Ich hätte dafür sorgen müssen, dass sie…«


  »Pelletier«, fiel Bonnet Raoul scharf ins Wort und legte ihm eine Hand auf den Arm, »sie konnte nicht mehr. Das hast du mir schon erzählt, als wir uns kennenlernten. Du hast gesagt, sie hat den Tod deines Bruders nie verwunden. Immerhin warst du eine Stütze für sie.«


  »Warum war die Nachbarin nicht da?« Raoul vergrub das Gesicht in den Händen. »Meine Mutter…« Er stockte, setzte neu an. »Sie muss sich völlig verlassen gefühlt haben, ohne einen Menschen, der sich um sie kümmert. Was, wenn sie Hilfe gebraucht hat?«


  »Du hast gesagt, das Tablettenröhrchen war leer«, entgegnete Robert leise.


  Raoul fühlte sich vom Schock wie betäubt.


  »Wenn sie gehen wollte«, sprach Bonnet weiter, »hätte niemand sie daran hindern können, auch du nicht. Falls es ein Trost ist, sie hat nicht gelitten. Sie wird einfach eingeschlafen sein. Es war ihre Entscheidung.«


  »Aber du hast die Wohnung nicht gesehen«, sagte Raoul und musste an die zahllosen Zettel denken, an die Worte, die wieder und wieder auf jede erdenkliche Oberfläche geschrieben worden waren. »Sie war nicht bei Sinnen. Unmöglich.«


  »Der Arzt wird als Todesursache Herzinfarkt angeben«, sagte Bonnet. »Deswegen musst du dir keine Sorgen machen.«


  Raoul hob den Kopf und sah ihn an. Er hatte noch gar nicht daran gedacht, was passieren würde, wenn ihr Tod als Selbstmord vermerkt werden würde.


  »Es hatte niemand Schuld«, tröstete Bonnet. »Du konntest nichts machen.«


  Raoul wusste, dass Bonnet ihm ehrlich helfen wollte. »Wenn du sie gekannt hättest, bevor Bruno starb, bevor sie krank wurde. Eine wunderbare Frau. Einer von diesen seltenen Menschen, die von allen gemocht werden. Unsere Freunde, die Nachbarn, keiner hat je ein schlechtes Wort über sie gesagt.«


  Robert nickte, ließ ihn reden.


  »Aber der Tod meines Bruders veränderte alles«, sprach er weiter, obwohl er wusste, dass er sich wiederholte. »Sie ist nie darüber hinweggekommen.«


  Bonnet stand auf und ging zur Bar, kam mit weiteren zwei Gläsern des bierähnlichen Gebräus zurück.


  »Was machen wir eigentlich, Bonnet?« Raoul zeigte auf die leere Bar. »Leben versteckt im Untergrund. Hat das alles überhaupt einen Sinn?«


  »Du weißt, dass es einen Sinn hat.«


  Raoul hielt plötzlich inne. Er sollte nicht noch mehr trinken, das wusste er, aber er kam nicht gegen seine Trauer und seine Angst an. Und gegen seine Schuldgefühle. Seine Mutter tot in der Wohnung. Sandrine irgendwo in der Bastide. Auf dem Weg in die Cité. Vielleicht war sie schon drin?


  Schon festgenommen?


  Er rieb sich die Augen. Die Ungewissheit war das Schlimmste. Tatenlos herumzusitzen, nichts tun zu können. Jäh wurde ihm bewusst, wie Sandrine sich in den letzten Monaten gefühlt haben musste, als er in den Bergen war. Ohne zu wissen, ob er lebte oder tot war.


  »Ich habe sie im Stich gelassen.«


  Robert zündete eine Zigarette an und gab sie Raoul. Dann nahm er sich selbst eine. »Solche Gedanken bringen nichts«, sagte er.


  Raoul schüttelte den Kopf. »Du hättest es sehen müssen, Bonnet. Überall Wasser. Überall Zettel… Grauenhaft.«


  Raoul sackte nach vorne, Ellbogen auf dem Tisch, und ging im Kopf noch einmal die Argumente durch, die Sandrine dafür angeführt hatte, warum sie und nicht er noch einmal zum Tour du Grand Burlas gehen sollte. Die Begründung war ihm sinnvoll erschienen, aber jetzt nicht mehr.


  Was war er bloß für ein Mann, dass er sie hatte gehen lassen?


  »Ich hätte sie aufhalten müssen«, murmelte er.


  »Pelletier, hör doch, du hättest es nicht verhindern können. Deine Mutter wusste genau, was sie wollte.«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Nicht meine Mutter, Sandrine.«


  Einen Moment lang sagte Robert kein Wort, dann flüsterte er: »Sie schafft das. Deine Freundin ist was ganz Besonderes. Die hat die Sache im Griff.«


  Raoul sah ihn an und musste an ein ähnliches Gespräch denken, das er in den Bergen bei Belcaire mit einem verliebten jungen Burschen geführt hatte, der ein Foto seiner Freundin bei sich trug, Coralie Saint-Loup. Soweit er wusste, waren die beiden noch immer da draußen und taten ihr Bestes, um in all dem Wahnsinn um sie herum ein normales Leben zu führen.


  »Wenn das alles vorbei ist, solltest du sie heiraten«, erklärte Bonnet.


  Raoul nickte. »Wirst du mein Trauzeuge, Bonnet?«


  »Es wird mir eine Ehre sein.« Er leerte sein Glas und stand auf. »Aber so nützt du ihr gar nichts, Pelletier. Erst müssen wir dich wieder nüchtern kriegen. Sandrine kommt bald zurück. Dann musst du bereit sein. Klar?«


  Raoul sah ihn an. Er wusste, dass Bonnet recht hatte. Seiner Mutter konnte er nicht mehr helfen. Aber gestern hatte er Sandrine in den Armen gehalten und getröstet. Sie umsorgt. Er wollte wieder für sie da sein, wenn sie ihn ließ. Er schob sein halb volles Glas weg und stand auf.


  »Danke, Bonnet«, sagte er leise.


  »Du würdest dasselbe für mich tun.«


  »Stimmt.«


  Raoul merkte, dass sein Herz langsam wieder seinen normalen Rhythmus fand, spürte seine Entschlossenheit zurückkehren. Der Knoten aus Angst in seiner Brust löste sich ein wenig. Das Leben ging weiter. Vielleicht hätte es nicht so sein sollen, aber so war es nun mal. Sie mussten noch eine Weile die Nerven behalten. Und dann wäre es vorbei. Alle sagten, es wäre bald vorbei.


  »Fertig?«


  Raoul nickte. Bonnet winkte dem Wirt, und dann stiegen die beiden Männer die enge Treppe zur Straße hoch.


  »Ich werde dein Trauzeuge, Pelletier, und du wirst meiner, wenn Yvette und ich heiraten«, sagte Bonnet. »Wie wär’s?«


  »Hast du sie schon gefragt?«


  Bonnet klopfte auf seine Tasche. »Noch nicht. Ich warte auf den richtigen Moment.«


  Raoul probierte im Geist den Namen aus. Madame Raoul Pelletier. Er lächelte. Nein. Madame Sandrine Pelletier. Er fand, der Name passte zu ihr. Markant und stark.


  Der Türsteher zog den Riegel zurück. Raoul atmete tief durch. »Ich gehe zuerst«, sagte er. »Und danke noch mal.«


  Der Türsteher sah nach, ob die Straße leer war. Er nickte kurz, und Raoul trat, ohne sich noch einmal umzuschauen, hinaus ins Sonnenlicht und ging Richtung Aire de la Pépinière, um den Nachmittag abzuwarten.


  


  »Die Bibliothek wurde nach Ulm verlegt«, sagte Unterscharführer Heinkel. »Schon vor einem Jahr, nach dem Bombenangriff auf Hamburg.«


  »Und da soll ich den Codex hinbringen?«, fragte Laval.


  Der SS-Mann kniff die Augen zusammen. »Nur falls Sie länger brauchen als erwartet und ich das Dokument nicht mehr persönlich entgegennehmen kann.«


  »Sie wären dann also in Ulm?«, fragte Laval nach.


  »Nein. Nur die Bibliothek wurde dorthin ausgelagert, die entsprechende Dienststelle des Ahnenerbes befindet sich jetzt in Bayern, Waischenfeld, um genau zu sein. Ein kleines Örtchen, aber dennoch im Zentrum des Geschehens.«


  »Und Sie verschaffen mir die erforderlichen Papiere?«, fragte Laval. »Damit ich sicher dorthin komme?«


  »Falls Sie liefern, was Sie uns versprochen haben, werden Sie als unser Gast nach Deutschland reisen. Es wird keine Probleme geben.«


  Laval nickte. »Wie lange bleiben Sie noch in Carcassonne, Unterscharführer?«


  »Ein, höchstens zwei Tage.«


  Laval streckte ihm die Hand hin. »Warten wir ab, was die nächsten achtundvierzig Stunden bringen.«


  Die beiden Männer gaben sich die Hand, und Laval brachte den Deutschen zur Tür. Madame Fournier lauerte hinter der halb offenen Küchentür. Er tat so, als hätte er sie nicht gesehen. Die Frau würde nichts sagen, was Authié oder sonst wen auf den Gedanken bringen könnte, es wäre bei dem Treffen hier vielleicht nicht mit rechten Dingen zugegangen. Aber auch die miliciens durften auf keinen Fall irgendwas sagen, das Verdacht erregen könnte. Vermutlich war ihnen nicht klar, dass Heinkel kein Angehöriger der Einheit war, die den Überwachungseinsatz genehmigt hatte, aber Laval musste sich dessen vergewissern.


  Er rief nach den beiden, und sie kamen angelaufen, einer von der Rückseite des Hauses, der andere aus dem ersten Stock.


  »Der Verbindungsoffizier hat bestätigt, es läuft alles wie geplant«, sagte Laval schneidend. »In der Cité sind unsere Leute auf ihren Posten. Ich habe gemeldet, dass es heute Morgen keinerlei Vorkommnisse um den Tour de la Justice gegeben hat, und zugleich versichert, dass Sie beide hierbleiben und sofort über Funk Meldung machen, falls sich irgendwas ändert.« Er starrte die beiden an, fixierte sie mit kalten, abschätzenden Augen. »Verstanden?«


  »Jawohl, Monsieur Lieutenant.«


  »Jawohl.«


  Laval nickte und sah auf die Uhr. Das Treffen mit Heinkel hatte länger gedauert als gedacht. Ihm blieb daher nicht mehr viel Zeit, ehe er sich um zwei bei Authié melden und dann selbst in die Cité musste. Er brauchte irgendwas, womit er belegen könnte, dass er den Vormittag über aktiv gewesen war. Informationen über diesen französischen Gelehrten, um die de l’Oradore Authié gebeten hatte. Er würde im Polizeiarchiv nachforschen, ob dort etwas über Audric Baillard zu finden war.


  »Ich komme um fünf wieder«, sagte er. »Wann haben Sie Dienstschluss?«


  »Um sechs.«


  »Gut.« Laval nickte. »Falls bis dahin irgendwer kommt oder geht, machen Sie sofort Meldung ans Hauptquartier.«


  
    Kapitel 123

  


  Sandrine und Lucie saßen auf einer Bank am Square Gambetta, bekleidet mit Kopftüchern, schlichten Sommerkleidern und flachen Schnürschuhen. Sie sahen aus wie die meisten Frauen in Carcassonne, gezeichnet vom täglichen Existenzkampf.


  Sandrine hatte es für zu gefährlich gehalten, noch länger im Haus zu bleiben, deshalb waren sie und Lucie während der letzten Stunden in der Bastide umhergewandert. Für den Fall, dass sie verfolgt wurden, mieden sie ihre üblichen Anlaufpunkte und hielten sich überwiegend an öffentlichen Plätzen auf, wo es einigermaßen belebt war.


  Laut Sandrines Plan würden sie ihre Kleidung wechseln, sobald sie auf der Cité-Seite des Flusses waren. Die Sicherheitskontrollen würden heute zwar noch strenger sein als sonst, aber es gingen öfter Frauen in die Garnison, collabos horizontales. Die Soldaten würden ein Auge zudrücken.


  Die Hitze hatte die meisten Menschen in die Häuser getrieben, aber vier kleine Mädchen spielten un, deux, trois, loup auf den Stufen des Musikpavillons. Ein pummeliges Kind mit Zöpfen in einem karierten Kleidchen drehte sich im Kreis und knurrte, und ihre Freundinnen rannten kreischend auseinander.


  »Ist dir schon mal aufgefallen, dass der Wolf immer gewinnt?«, sagte Lucie.


  Sandrine schmunzelte. »Er ist ja auch im Vorteil.«


  Sie schaute zu der Statue hinüber. In der flirrenden Hitze und mit dem scharfen Kontrast zwischen Licht und Schatten meinte Sandrine für den Bruchteil einer Sekunde, die Flügel des Engels hätten sich bewegt. Und sie hätte schwören können, dass die weißen Marmorhände das Schwert fester packten. Sie blinzelte, schüttelte den Kopf und sah wieder hin. Diesmal blieben die gefiederten Schwingen leblos und starr. Sandrine atmete durch.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Lucie.


  »Ja.« Sie gab sich einen Ruck. »Was ist mit dir? Machst du dir auch nicht zu viel Sorgen um Jean-Jacques?«


  Lucie zuckte die Achseln. »Was soll ich machen? Als Mutter sorgst du dich ohnehin ständig.« Sie warf Sandrine einen Seitenblick zu, schaute dann wieder auf das stille Wasser des Teichs in der Mitte des Parks. »Irgendwann hast du auch einen Sohn, dann wirst du’s verstehen.«


  Einen Sohn, dachte Sandrine. Einen Sohn oder eine Tochter. Eigentlich hätte sie lieber erst ein Mädchen. Vielleicht sogar zwei, wie sie und Marianne. Für einen Augenblick ließ sie die Gedanken schweifen, stellte sich Rüschenkleidchen und Haarbänder vor und Marieta, wie sie an einem Sonntagabend ein Bad mit ganz viel Schaum einließ, weil ja am nächsten Tag wieder Schule war.


  Dann schwebten die Glockenklänge von Saint-Michel in der heißen Nachmittagsluft über die Bastide, und das Lächeln wich aus Sandrines Gesicht. Sie spürte, dass Lucie sie von der Seite ansah.


  »Müssen wir wieder weiter?«, fragte sie.


  Sandrine nickte und stand auf. »Jetzt überqueren wir den Fluss.«


  »Ganz wie du meinst, Kindchen.«


  Sie gingen am Krankenhaus vorbei und stellten sich in die Warteschlange am Kontrollpunkt vor der Pont Vieux. Sandrine war nervös, und ihr flatterte das Herz. Lucies kleine Trippelschritte verrieten, dass auch ihr die Knie vor Angst schlotterten.


  »Papiere«, sagte der Wachposten.


  Stumm reichte Sandrine ihm ihren falschen Passierschein. Der Soldat warf nur einen kurzen Blick darauf und gab ihn ihr wortlos zurück. Dann nahm er Lucies, studierte ihn genau und sah ihr ins Gesicht. Sandrine stockte der Atem, aber Lucie behielt die Nerven. Sie blickte nicht ängstlich drein, lächelte nicht oder versuchte, ihre Unruhe irgendwie zu überspielen. Nach ein paar angespannten Sekunden gab der Soldat ihr den Passierschein zurück und winkte beide durch.


  Sandrine bedankte sich bei ihm.


  Dieselbe Prozedur durchliefen sie am anderen Ende der Brücke. Wieder wurden ihre Papiere überprüft, aber dann waren sie durch und betraten die Rue Trivalle.


  Sandrine zwang sich, nicht zu schnell zu gehen, unauffällig zu wirken, keinen Verdacht zu wecken. Im Verlauf des Tages hatte sie den Plan abgeändert. Anstatt die gefälschten Papierscheine ein weiteres Mal zu nutzen und die Cité durch die Porte Narbonnaise zu betreten, hatte sie beschlossen, es lieber erneut mit dem Weg zu probieren, den sie und Raoul in der Nacht zuvor genommen hatten. Es war nämlich durchaus möglich, dass die Soldaten nichts von dem hinteren Tor wussten, da es vom inneren Befestigungsring aus nicht zu sehen war. Und selbst wenn Wehrmacht oder Gestapo das Gebiet von der Milice durchsuchen ließen, so boten die Bäume und Büsche im südwestlichen Viertel der Cité gute Deckung.


  Falls sie die rückwärtige Tür entdeckt hatten oder falls Soldaten vor den Mauern patrouillierten und nicht bloß auf den Lices postiert waren, dann würde Sandrine weiter zur Porte Narbonnaise gehen und auf ihren ursprünglichen Plan zurückgreifen.


  »Da lang«, sagte sie.


  Sie führte Lucie nach rechts und die Rue de la Barbacane hinunter. Lucie hielt sich wacker und folgte Sandrine anstandslos durch die Gassen, bis sie schließlich in die Rue Longue bogen und vor einem Haus stehen blieben. Sandrine klopfte dreimal an die Holztür, wartete kurz und klopfte erneut.


  Die Tür wurde geöffnet, aber Sandrine sah niemanden. Sie traten in eine dunkle Diele. Rechter Hand stand eine Tür offen. Sandrine und Lucie banden wortlos die Kopftücher ab, zogen die praktischen Schuhe und Kleider aus und stiegen stattdessen in die billigen, knallbunten Kleider, die für sie auf Stühlen bereitlagen. Lucie behängte sich mit weißen Plastikohrringen und einer passenden Halskette. Sandrine schnallte einen weißen Lackledergürtel mit Goldschnalle um die Taille ihres glänzenden grünen Kleides und stieg in hochhackige Schuhe, die neben dem Herd standen.


  Lucie kramte einen Lippenstift hervor. Sie beugte sich vor, schminkte sich in dem Spiegel an der Wand und reichte den Stift dann an Sandrine weiter.


  »Puder?«, schlug sie vor.


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Das reicht. Und du willst das auch wirklich durchziehen? Du kannst immer noch aussteigen.«


  »Ja, will ich, Kindchen.«


  Sie ließen ihre abgelegte Kleidung in dem Zimmer zurück und traten wieder auf die Straße. Die Stöckelschuhe zwangen sie jetzt zu einer vorsichtigeren Gangart, während sie durch gewundene Gässchen bis zur Rue des Anglais gingen. Sandrine hielt ständig nach Patrouillen Ausschau, nach Soldaten, Polizisten. Sie waren fast am oberen Ende der Straße, als das Glück sie verließ.


  Ein Kübelwagen mit vier deutschen Soldaten kam ihnen entgegen. Sandrine hoffte, sie hätten es zu eilig, um anzuhalten, aber da sie sich am Rande eines Sperrgebiets befanden, standen ihre Chancen schlecht. Prompt hielt der Wagen an.


  Einer der Soldaten stieß einen anerkennenden Pfiff aus und erntete sogleich einen strafenden Blick von seinem Vorgesetzten. Der Hauptmann sprang aus dem Wagen, gefolgt von einem Leutnant, und trat auf sie zu.


  »Hauptmann«, sagte Lucie keck.


  Er lächelte nicht. »Papiere«, verlangte er und streckte fordernd die Hand aus.


  Beide Frauen holten ihre falschen Passierscheine hervor und reichten sie ihm wortlos. Sandrines gab er fast augenblicklich zurück, betrachtete aber sehr genau das Foto auf dem von Lucie.


  »Sind Sie das?«, fragte er und hielt das Foto neben Lucies Gesicht. »Marthe Perard?«


  »Allerdings«, sagte sie in einem lasziven Tonfall. »Ist ein altes Foto, und früher war ich fülliger.« Sie zuckte die Achseln. »Tut dem Aussehen nicht gut. Ein Mädchen hat eben gewisse Bedürfnisse.«


  Einer der Soldaten im Kübelwagen kicherte.


  »Ruhe!«, brüllte der Hauptmann. Dann wandte er sich wieder ihnen zu. »Hier fängt das Sperrgebiet an«, sagte er.


  »Auch für Damen mit einer Einladung?«, gurrte Lucie.


  Der Hauptmann wurde rot. Einen Moment lang fürchtete Sandrine, er würde darauf bestehen, sie zu begleiten. Doch dann gab er den Passierschein zurück.


  »Zeigen Sie Ihre Papiere an der Porte Narbonnaise«, sagte er kalt. »Falls Ihre Namen auf der Liste stehen, wird man Sie selbstverständlich hineinlassen.«


  »Danke vielmals«, kicherte Lucie. »Danke.«


  Der Hauptmann und sein Leutnant stiegen wieder ein, und der Wagen brauste davon. Lucie winkte den Soldaten zu, die sie sehnsüchtig anstarrten, bis sie schließlich um eine Ecke verschwanden.


  Sandrine atmete erleichtert auf. »Gut gemacht«, sagte sie. »Das war…«


  Lucie verzog das Gesicht. »Du musst dich schon ein bisschen anstrengen, wenn die dir abkaufen sollen, dass du eine Horizontale bist.«


  Sandrine lief rot an. »Ich kann so was nicht so gut.«


  »Liegt mir auch nicht gerade im Blut«, sagte Lucie trocken.


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Ich weiß, natürlich nicht. Aber du kannst so was. Du bist die geborene Schauspielerin.« Sie seufzte. »Komm, wir müssen weiter.«


  Sandrine sträubten sich die Nackenhaare. Sie hatte sich so mit der Frage beschäftigt, wie sie unbemerkt zum Tour du Grand Burlas kommen sollte, dass sie sich noch gar nicht richtig überlegt hatte, was sie machen musste, wenn sie dort war. Suzanne war gut, eine der Besten. Ihre Sprengsätze versagten fast nie, gingen nie zu früh hoch. Aber Sandrine wusste, dass es passieren konnte.


  »Falls irgendwas schiefgeht«, sagte sie zu Lucie, »bring dich in Sicherheit. Hau ab, so schnell du kannst.«


  »Es wird nichts schiefgehen. Ich habe vollstes Vertrauen in dich.« Lucie lächelte. »Schon immer, Kindchen.«


  
    Kapitel 124

  


  Warum bin ich hier?«, fragte der alte Mann.


  Giraud war in einem stickigen Vernehmungsraum auf dem Kommissariat. Ein Tisch, zwei Stühle, kein Fenster. Er verbarg seine Angst, so gut er konnte, aber seine wässrigen Augen huschten vom Tisch zur Tür und zu den zwei Männern, die dort Wache standen.


  »Auf wessen Befehl wurde ich hierhergebracht?«


  Es war später Nachmittag. Giraud war auf dem Boulevard Barbès festgenommen worden. Er hatte dort im Schatten der Linden gesessen und den Eingang zur Clinique du Bastion beobachtet. Sein Sohn hatte kurzfristig umdisponieren müssen. Anstatt, wie geplant, den ganzen Tag zu operieren, war er zu einem Haus in Trèbes gerufen worden, um zwei verwundete Maquisards zu verarzten, die sich dort versteckt hielten. Seine Schwiegertochter Jeanne hatte den ganzen Vormittag über mit Patienten neue Termine vereinbart und schließlich einen kleinen Jungen, dem eigentlich die Mandeln herausgenommen werden sollten, wieder nach Hause gebracht. Giraud hatte sich angeboten, vor der Klinik Posten zu beziehen, um jeden, der hineinwollte, zu bitten, später noch einmal wiederzukommen.


  Dann war die Milice aufgetaucht. Eine Hand auf seinem Arm, eine Hand in seinem Rücken. Sie konnten ihre Waffen stecken lassen.


  »Warum bin ich hier?«, fragte Giraud erneut.


  Die miliciens würdigten ihn keines Blickes. Er stand kurz auf, setzte sich dann wieder hin. Das bedrohliche Schweigen hielt an. Giraud hörte seine eigenen nervösen Atemzüge, und die Angst wuchs unaufhörlich. Wenn er nur wüsste, was sie von ihm wollten, dann könnte er sich innerlich wappnen.


  Endlich ging die Tür auf. Die miliciens nahmen zackig Haltung an, und ein Mann kam herein. Er trug einen grauen Sommeranzug, und er war fülliger als das letzte Mal, als Giraud ihn gesehen hatte, aber er erkannte ihn sofort.


  »Warten Sie draußen«, sagte Authié zu den Männern.


  Sofort verließen die miliciens das Zimmer und zogen die Tür hinter sich zu. Giraud sah zu, wie Authié ihm gegenüber Platz nahm und dann irgendwelche Unterlagen durchblätterte. Er fühlte sich müde. Spürte sein Alter.


  »Giraud, richtig?« Authié blickte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Kennen wir uns?«


  »14. Juli 1942«, sagte er. »Sie sind zu mir ins Krankenhaus gekommen und haben mir Fragen gestellt.«


  Authié starrte ihn an, durchforschte offenbar sein Gedächtnis. »Stimmt.« Er blickte auf eine Liste in seiner Hand. »Félix Giraud. Wohnhaft Rue de la Gaffe im Quartier Trivalle. Stimmt die Anschrift noch?«


  »Ja, Capitaine Authié.«


  »Major.«


  Giraud hob entschuldigend die Hände. »Major Authié.«


  »Sie sind der Vater von Jean-Marc Giraud?«


  »Richtig.«


  »Haben sie Sie gezwungen, ihnen zu helfen, Monsieur Giraud? Falls ja, könnte das Urteil milder ausfallen. Zwei oder drei Jahre, höchstens.«


  Die Drohung kam völlig unerwartet, und die Augen des alten Mannes blickten erschrocken, aber er geriet nicht in Panik.


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Major Authié.«


  Authié lächelte dünnlippig. »Haben sie ernsthaft gedacht, sie kämen damit durch?«


  »Wen meinen Sie mit ›sie‹?«


  »Ihren Sohn und seine Kollegen.«


  »Hier liegt anscheinend ein Irrtum vor. Mein Sohn ist Arzt.«


  »Ein Irrtum? Nein, das glaube ich nicht«, sagte Authié und tippte auf das Blatt. »Hier steht alles schwarz auf weiß. Das ständige Kommen und Gehen mitten in der Nacht. So was stört die Nachbarn, wissen Sie. Die mögen das nicht.«


  »Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie reden«, beteuerte Giraud wieder. »Er ist Arzt. Ein guter Mann.«


  »Ein Arzt, der den Aufrührern hilft, der Partisanen behandelt, damit sie weiter unschuldige Menschen verstümmeln und massakrieren können.«


  Giraud wahrte die Beherrschung. »Ich kann Ihnen nichts sagen. Ich weiß nichts.«


  Authié fixierte ihn. »Glauben Sie mir, Monsieur Giraud, Sie werden noch sehen, dass Sie uns sehr viel zu sagen haben, das kann ich Ihnen versichern.« Er lächelte. »Obwohl ich hoffe, dass es nicht so weit kommt.«


  »Ich bin Kriegsveteran. Ich führe ein ruhiges Leben.«


  »Aber Sie unterstützen Général de Gaulle?«


  »Ich bin Patriot.«


  »De Gaulle ist ein Verräter. Maréchal Pétain dagegen hat sich unermüdlich für Männer wie Sie eingesetzt.«


  Der alte Mann blickte verwirrt. »Ich wüsste nicht…«


  »Um unsere Kriegsgefangenen nach Hause zu holen, Monsieur Giraud. Französische Kriegsgefangene. Unter anderem auch Ihren Sohn. Ohne den Maréchal wäre er immer noch in irgendeinem Lager. Der ›Held von Verdun‹, so haben Sie ihn doch gewiss auch mal genannt.«


  Girauds Gesichtsausdruck verhärtete sich. »Das war einmal.«


  Authié ließ diese Worte einen Moment nachhallen.


  »Sagen Sie, Giraud, was halten Sie von dem Bombenanschlag auf den Berriac-Tunnel?«


  Giraud blinzelte, versuchte, den jähen Themenwechsel nachzuvollziehen. »Über so was denke ich nicht nach. Ich weiß nichts darüber.«


  »Haben Sie die Meldung im Radio nicht gehört?«


  »Kann sein. Es ist ja nicht verboten, Radio zu hören.«


  »Wie ist das mit Ihrer Schwiegertochter?« Authié konsultierte demonstrativ seine Akten, obwohl er die offensichtlich nicht brauchte. »Hört Jeanne Radio?«


  Zum ersten Mal flackerte Besorgnis in den Augen des alten Mannes auf. Er sagte nichts. Authié wusste, dass die Drohung angekommen war, und redete weiter.


  »Kriegsveteran, ja. Hoch dekoriert. Frankreich steht – stand – in Ihrer Schuld.« Wieder tat er so, als würde er in seinen Unterlagen lesen. »Sie sind nicht in der LVF?«


  Giraud sah ihn an. »Ich halte nichts von Organisationen. Ich lebe zurückgezogen. Ein ruhiges Leben, wie ich schon sagte.«


  »Der Lokführer, dessen Zug am Berriac-Tunnel gesprengt wurde, liegt ihm Krankenhaus, Monsieur Giraud, beide Arme gebrochen, Wirbelsäule gebrochen. Selbst wenn er überlebt, er wird nie wieder gehen können. Hat seine Sehkraft verloren. Das sind die Ruhmestaten Ihrer ›Patrioten‹.«


  »Dazu kann ich nichts sagen.«


  Authié beugte sich vor. »Zeugen haben eine junge Frau in der Nähe des Dorfes Berriac gesehen. Das war nicht vielleicht Ihre Schwiegertochter, Monsieur Giraud?«


  Die Besorgnis in seinen Augen wuchs. »Sonntagnacht war Jeanne mit mir zu Hause. Sie ist eine anständige junge Frau.«


  »Sonntagnacht, Monsieur?«, kam die prompte Rückfrage. »Dann wissen Sie also doch etwas über den Vorfall?«


  Girauds Kehle war wie ausgetrocknet. Authiés Fragen brachten ihn durcheinander. Er wusste nicht, was der Mann wollte, und hatte Angst, irgendwie das Falsche zu sagen.


  »Das kam im Radio. Alle Welt weiß, wann es passiert ist.«


  Authié lehnte sich zurück. Giraud war einer von einem Dutzend alter Männer und Frauen, die er hatte verhaften lassen. Keiner von ihnen hatte irgendwas Bestimmtes angestellt. Die Auswahl war willkürlich und hatte nur das Ziel, die Einwohner Carcassonnes einzuschüchtern und die Botschaft zu vermitteln, dass von nun an ein anderer Wind wehte.


  Die résistants und Maquisards verstanden es, Patrouillen auszuweichen, und aus denjenigen, die doch geschnappt wurden, war meistens nichts herauszuholen. Nach Ansicht Authiés hatten die miliciens ebenso wie Schiffners Männer nicht die richtigen Taktiken angewendet, um die Geheimdienste schneller mit Informationen zu versorgen. Die alten Männer und Frauen von Carcassonne waren mutig und standhaft, aber sie ängstigten sich ebenso wie jede junge Mutter um ihre Kinder.


  Authié stand auf, ging um den Tisch herum und setzte sich genau vor Giraud auf die Kante.


  »Ich weiß nichts darüber.«


  Authiés Augen wurden schmal. »Wissen Sie auch nichts über die Besucher, die in die Rue de la Gaffe kommen?«


  »Ich bin alt. Ich bekomme nicht mehr viel mit.«


  Authié sah, dass der Blick des Alten zu dem Kreuz glitt, das an seinem Revers steckte.


  »Glauben Sie an Gott, Monsieur Giraud?«, fragte Authié und stieß ihm mit dem Finger gegen die Brust.


  Der unerwartete Körperkontakt ließ Giraud zusammenzucken, aber er hielt Authiés Blick stand.


  »Was ich glaube, ist meine Sache.«


  »Fürchten Sie Gott?«, hakte Authié nach. »Denken Sie, Gott wird Sie retten?«


  »Ich denke, Menschen sind für ihr Schicksal selbst verantwortlich«, sagte Giraud würdevoll. »Wir haben unser Leben selbst in der Hand.«


  »Was Sie nicht sagen«, murmelte Authié. »Schade…«


  »Wieso?«


  Authié steckte eine Hand in die Tasche. Giraud schreckte zusammen, rechnete fast damit, dass er eine Waffe ziehen würde. Es war nur ein Foto.


  »Kennen Sie diesen Mann?«, fragte Authié.


  Giraud betrachtete das Schwarz-Weiß-Foto, und Erleichterung durchströmte ihn. Es war nicht sein Sohn und auch keiner der Männer, die regelmäßig ins Haus kamen, aber irgendwie kam ihm das Gesicht bekannt vor.


  »Könnte sein«, sagte er. »Wer ist das?«


  »Ein Mann namens Raoul Pelletier«, sagte Authié. »Wissen Sie nicht mehr, Giraud? Die Kundgebung damals, vor Saint-Michel. Sie waren dabei. Ihre Schwiegertochter war dabei.«


  Giraud blieb stumm.


  »An dem Tag ist ein Junge gestorben. Von diesem Mann ermordet. Ich habe Sie daraufhin befragt.«


  »Das ist zwei Jahre her.«


  »Vielleicht haben Sie gesehen, wie Pelletier die Bombe gezündet hat?«


  »Das haben Sie mich damals schon gefragt, und meine Antwort ist dieselbe. Ich habe nichts gesehen.«


  »Weigern Sie sich, der Polizei zu helfen, Monsieur Giraud?«


  Giraud spürte, wie sich ihm vor Angst der Magen umdrehte, aber er hielt den Kopf erhoben und sah Authié in die Augen.


  »Ich kann nichts aussagen, von dem ich weiß, dass es unwahr ist.«


  Authié hielt seinen Blick noch einen Moment länger fest. Dann schlug er Giraud völlig gefühllos mit der Faust ins Gesicht. Der alte Mann schrie vor Schreck und Schmerz auf. Blut troff auf sein Hemd. Als er vom Stuhl kippte und die mageren, schwachen Hände vorstreckte, um den Sturz abzufangen, hörte er Authié einen Befehl bellen.


  »Holen Sie Jeanne Giraud her. Vielleicht kann die uns ja helfen.«


  »Nein«, wollte Girauds noch sagen, aber da knallte die Tür auch schon zu.


  
    Kapitel 125

  


  Sandrine zog ihre Stöckelschuhe aus und versteckte sie im Gebüsch.


  »Viel Glück«, sagte Lucie. »Wenn irgendwer kommt, pfeife ich Lili Marleen. Passend, findest du nicht? Die Frau unter der Laterne?«


  »Lucie, sei ernst«, mahnte Sandrine.


  »Ich bin ernst«, sagte Lucie, jetzt wieder ohne die Leichtigkeit in der Stimme. »Wenn du mich pfeifen hörst, geh in Deckung.«


  Sandrine sah zu den Außenmauern der Cité hoch, auf denen in regelmäßigen Abständen riesige Suchscheinwerfer angebracht waren, blind in der brütenden Hitze des Spätnachmittags. Oben auf den Mauern sah sie Wehrmachtssoldaten paarweise patrouillieren, aber weitere Wachen waren auf diesem Mauerabschnitt anscheinend nicht unterwegs.


  Von ihrem Versteck aus beobachtete sie, wie lange die Posten brauchten, um von einem Turm zum nächsten zu gehen, wo sie kehrtmachten. Die Frage war, wie viele Männer zusätzlich hierherkommandiert worden waren. Die Gestapoleute trugen meist Zivil, daher tappte Sandrine in dieser Frage im Dunkeln. Bislang hatte sie keine miliciens gesichtet, doch das hieß nicht, dass keine da waren.


  Sie wünschte, sie könnte ihre abgeänderte Taktik mit Raoul besprechen. Hier vor Ort würde sie am liebsten sofort zur Tat schreiten statt erst am Abend. Schließlich ging die Gestapo davon aus, dass sie bis nach Einbruch der Dunkelheit warten würden, bis kurz vor Authiés geplanter Ankunft.


  Sandrine hörte nichts Ungewöhnliches, nur die üblichen Geräusche aus der Cité. Auf und ab marschierende Soldatenstiefel auf den rauen Steinen der Mauern, manchmal irgendwelche lauten Befehle. Es war ruhig. Es lag keine Anspannung in der Luft, nicht das Gefühl, dass alle bereit waren, damit rechneten, dass etwas passierte.


  Noch nicht.


  Einen flüchtigen Moment lang kam ihr ein Bild von sich selbst in den Sinn, wie sie mit Monsieur Baillard in Coustaussa saß, an dem Abend, als sie sich kennengelernt hatten.


  »Das Böse hat noch nicht gewonnen«, hatte er damals gesagt.


  Seit zwei Jahren kämpfte sie dafür, das wahr werden zu lassen. Sie und Raoul, Marianne und Suzanne, sie alle. Und bei aller Mühsal und Angst waren sie zumindest teilweise erfolgreich gewesen. Sie hatten nie aufgegeben, hatten sich nie erlaubt, zu solchen Menschen zu werden, für die sie sich schämen würden. Sie hatten an ihren Grundsätzen festgehalten, an ihrem Gefühl für Recht und Unrecht. Sie hatten sich nicht arrangiert, waren keine Kompromisse eingegangen.


  »Jetzt oder nie«, murmelte sie vor sich hin.


  Als die Patrouille das nächste Mal kehrtmachte, rannte Sandrine los. Sie überquerte das offene Gelände und hechtete in den grauen Schatten der Außenmauer. Sie verharrte, hielt die Luft an, fürchtete gellenden Alarm oder Lucies Pfeifen. Doch nichts geschah. Das Einzige, was sie hörte, war ihr eigener Pulsschlag, das Pochen in der Brust und das Rauschen in den Ohren.


  Sie huschte zu der niedrigen Tür in der dicken Steinmauer am Fuße des Tour du Grand Burlas und nahm das Vorhängeschloss in Augenschein. Es sah nicht aus, als hätte sich jemand daran zu schaffen gemacht. Leise hängte sie das Schloss aus und schlüpfte hinein.


  Alles war so, wie sie es zurückgelassen hatten. Der Sprengsatz lag noch immer in der Ecke, das kurze Stück Zündschnur bereit, angezündet zu werden. Sandrine seufzte erleichtert auf. Vorsichtig entfernte sie die Zündschnur und nahm das mit Sprengstoff gefüllte Rohr mit, wie Suzanne es ihr gesagt hatte.


  Das Ganze dauerte keine zwei Minuten. Stumm dankte sie einem Gott, an den sie nicht glaubte, und machte sich auf den Weg zurück zu der Stelle, wo Lucie wartete. Als sie auf dem steinigen Weg ausrutschte, keuchte sie erschrocken auf, hielt aber das Gleichgewicht, die Bombe fest gegen die Brust gedrückt. Gerade als sie dachte, sie wäre in Sicherheit, hörte sie eine Männerstimme. Blitzschnell duckte sie sich in den Schatten der Mauern.


  »Na? Lust auf ein bisschen Gesellschaft?«


  »Nein, danke vielmals, aber ich warte auf meinen Freund«, hörte sie Lucie in dem gleichen lasziven Tonfall antworten, den sie schon vorhin angeschlagen hatte. Sie klang weder verängstigt noch alarmiert.


  »Sicher?«


  »Ganz sicher.«


  »Wirklich schade«, sagte er. »Ich könnte ein bisschen Gesellschaft gebrauchen.«


  Sandrine atmete auf. Der Mann klang betrunken. Also kein Soldat, kein Polizist. Sie schlich sich näher heran, bis sie die beiden sehen konnte. Er hob eine unsichere Hand.


  »Komm schon, Süße.«


  »Nein«, sagte Lucie schneidend und wich einen Schritt zurück. »Danke.«


  »Wir könnten viel Spaß zusammen haben. Ich weiß, wo’s was zu trinken gibt.«


  Er ließ beide Hände schwer auf Lucies Schultern fallen.


  »Hände weg!«


  »Dann wenigstens einen Kuss.«


  Lucie versuchte, sich seinem Griff zu entwinden. »Jetzt reicht’s!«


  »Ruhe da unten!«, schrie irgendwer aus einem Fenster.


  »Pst«, machte der Betrunkene und legte den Finger an die Lippen. »Pst.«


  Die Stimme des Mannes wurde wieder lauter, begann sogar zu singen. Sandrine beugte sich hektisch vor und winkte Lucie, sie solle gehen. Lucies Augen weiteten sich, als sie Sandrine sah, und sie schüttelte den Kopf, aber Sandrine bedeutete ihr erneut zu gehen. Lucie zögerte noch einen Moment, dann eilte sie den Weg hinunter Richtung Rue des Anglais.


  »He, komm sofort zurück! Salope!«


  Der Betrunkene schimpfte los. Sandrine blickte immer wieder die Mauer hoch und betete, dass der Mann nicht die Aufmerksamkeit der Soldaten auf sich zog. Sie merkte, dass sie den Atem anhielt und die Sekunden zählte.


  Sie presste sich noch fester gegen die Mauer, spürte die groben Kanten der Steine im Rücken, und schließlich hörte das Gebrüll auf. Sie wartete noch, bis sie die Gefahr gebannt wähnte, und lief dann zu dem Gebüsch, um ihre Stöckelschuhe zu holen. Sie behielt sie in der Hand und huschte weiter bis in den Schutz der Bäume.


  Jetzt musste sie nur noch zurück in die Rue Longue, sich wieder umziehen, den Sprengsatz mit der Zündschnur dort lassen und dann schnurstracks zum Jardin du Calvaire, wo Raoul wartete.


  Vor lauter Hast übersah Sandrine die glühende Zigarette im Schatten unter der Steintreppe. Plötzlich schnellte eine Hand hervor und packte ihren Arm.


  »Heute ist mein Glückstag«, sagte der Betrunkene, aber jetzt war seine Stimme gepresst vor Wut. Ehe Sandrine sich losreißen konnte, hatte er sie schon gegen eine Wand gestoßen und ihr den Arm auf den Rücken gedreht. Sie unterdrückte einen Aufschrei. Er riss ihren Arm brutal nach oben.


  »Diese salope, blöde Kuh. Ich wollte bloß ein Küsschen, aber nein«, lallte er. Er drückte sich fest gegen ihren Rücken. »Aber jetzt hab ich ja dich.«


  Er war unsicher auf den Beinen, aber der Alkohol hatte ihm nicht die Kraft genommen. Sandrine traute sich nicht, um Hilfe zu rufen, weil die Soldaten sie hören könnten. Es brauchte bloß einer von den Männern, die oben auf der Mauer patrouillierten, nach unten zu schauen, und er würde sie sehen. Und garantiert ein paar Leute schicken.


  Plötzlich sah sie unten am Fuß des Hangs einen schwarzen Citroën langsamer werden und neben der Kirche halten. Gestapo. Jeden Moment würden sie hochschauen und sie beide in diesem grotesken Tanz bemerken. Sandrine begann, sich zu wehren, wollte sich losreißen. Der Mann schlug ihr mit Wucht seitlich gegen den Kopf.


  »Halt still«, sagte er drohend. »Ich warne dich!«


  Sandrine war der Verzweiflung nahe. Dann kam ihr eine Idee. Sie wusste, es war riskant, ein Vabanquespiel, aber sie musste es darauf ankommen lassen. Sie schrie. Wie sie gehofft hatte, presste der Mann ihr eine Hand auf den Mund, und sie biss ihm, so fest sie konnte, in die dreckigen Finger.


  »Miststück«, brüllte er.


  Er wollte sie an den Haaren packen, aber Sandrine war schneller. Sie duckte sich unter ihm weg und rannte los, weg von der Treppe und auf den Pfad.


  Hinter ihr hörte sie eine Trillerpfeife gellen. Dann das Geräusch von Stiefeln auf Kopfsteinpflaster und die Anfänge eines Streits. Auf der Straße wurden Fenster aufgerissen, eine Tür.


  Die Gestapo-Männer schrien den Mann an, die Hände hochzunehmen. Sie hörte die gestammelte Antwort, als sein alkoholgeschwängerter Mut sich in Selbstmitleid auflöste.


  »Fumistes! Idiots!«, protestierte der Betrunkene. »Ich hab nichts gemacht.«


  Sandrine blickte nicht zurück, sie lief einfach weiter. Steine und trockenes Gras zerschnitten ihr die Füße, der Atem brannte ihr in der Brust, aber sie verlangsamte ihre Schritte nicht. Durch die Felder in Richtung Fluss. Sie hörte Reifen quietschen.


  Hatten sie sie gesehen? Folgten sie ihr?


  Sandrine hatte einen Sommer lang bei den vendanges geholfen und kannte die Höfe südlich der Cité gut. Es gab einen Weg an der Straße entlang. Sie rannte, bis sie das Holztor erreichte, das in den ersten Weingarten führte. Sie kletterte darüber und stolperte dann weiter tief geduckt zwischen den Weinstöcken hindurch. Das Tor am anderen Ende war mit Stacheldraht bespannt, um Diebe abzuschrecken. Hinter ihr meinte sie, die Sirene näher kommen zu hören.


  Sie trieb sich selbst an, die Muskeln gespannt wie Klavierdraht. Das Blut toste ihr in den Ohren. Weiter vorn war die Pont Vieux. Sie sah die Wehrmachtsposten, aber keine Spur von dem schwarzen Citroën. Am helllichten Tag durch die Aude zu waten war ausgeschlossen. Sie warf den Sprengsatz ins Wasser. Ihr blieb nichts anderes übrig, als alles auf eine Karte zu setzen und auszuprobieren, ob sie mit ihrem Passierschein durch die Kontrolle kam.


  Sie ordnete ihre Kleidung, schob die schmutzigen Füße in die Stöckelschuhe und näherte sich dem ersten Kontrollpunkt vor der Brücke. Als sie an die Reihe kam, hielt sie die Luft an. Sie fürchtete, die Männer würden bemerken, wie erhitzt sie war oder dass sie keinen Korb, keine Tasche dabeihatte, aber sie hatte Glück. Nach einem flüchtigen Blick auf ihren Passierschein winkten sie sie durch.


  Schwach vor Erleichterung ging Sandrine über die Pont Vieux. Sie musste sich zwingen, nicht in Laufschritt zu fallen. Nur noch ein paar Meter, noch eine Kontrolle, und sie wäre wieder in der Bastide.


  Dann hörte sie hinter sich die Sirene, gefolgt von Rufen.


  »Stehen bleiben!«


  Sandrine tat so, als hätte sie nichts gehört. »Halt, oder wir schießen!«


  Sie drehte sich nicht um, betete, dass jemand anderes gemeint war. Aber dann, Sekunden später, ratterte eine Maschinengewehrsalve als Warnung in die Luft, und derselbe laute Befehl ertönte.


  »Halt, stehen bleiben!«


  Sandrine, die gerade den zweiten Kontrollpunkt passiert hatte, rannte los, ehe die Posten reagieren konnten. Die Soldaten hatten freie Sicht auf sie, aber sie setzte darauf, dass sie die Stadt besser kannte. Sie stürmte an der kleinen Kapelle vorbei, bog scharf rechts ab, lief am Krankenhaus entlang und dann wieder rechts in die Rue des Calquières, wo ein dunkler, gewölbter Tunnel unter der Pont Neuf hindurch zum Flussufer führte.


  Sie konnte sie auf der Brücke hören, wie sie sich auf Deutsch Befehle zuriefen. Sandrine lief weiter, aber sie wusste, dass ihre Beine nicht mehr lange durchhalten würden. Hier, auf diesem vergessenen Uferstreifen gegenüber der Brennerei Andrieu, gab es etliche Versteckmöglichkeiten. Hohlräume, die der Fluss im Laufe der Jahrhunderte gegraben hatte. Sandrine glaubte nicht, dass man sie hier finden würde.


  Sie schob Brennnesseln beiseite und kroch rückwärts in einen solchen Hohlraum, spürte das unangenehme Brennen auf der Haut. Sobald sie drin war, zwang sie sich, trotz der schmerzenden Hände die Öffnung wieder mit den hohen Pflanzen zu verdecken.


  Ihr Versteck stank nach Urin und Abfall, der vom Wind hereingeweht worden war. Sie hatte kaum Platz, um sich zu setzen, konnte aber die Pont Vieux beobachten. Noch immer standen zwei Soldaten auf der Brücke, und sie sah einen Offizier, der wild gestikulierend schrie. Schon hörte sie von der Straße oberhalb des Ufers das Hämmern an Türen und die barschen Befehle, unverzüglich aufzumachen.


  War Lucie gefasst worden?


  Sandrine schloss die Augen, bereute, dass sie andere in Gefahr gebracht hatte. Sie wartete und beobachtete mit klopfendem Herzen. Schweiß sammelte sich zwischen ihren Brüsten, in den Kniekehlen und in der Halsmulde, und in diesem Moment verstand sie plötzlich, wie Marianne ans Ende ihrer Kräfte gelangt war.


  Sandrine wusste nicht, ob sie noch länger durchhalten würde. Wenn sie das hier überstand, könnte sie dann noch weiterkämpfen?


  
    Kapitel 126

  


  Was?«, sagte Lucie und drückte ihren Sohn an sich. Jean-Jacques hörte mit großen Augen dem geflüsterten Gespräch der beiden Frauen zu, blieb aber still auf dem Arm seiner Mutter sitzen.


  Lucie war von der Cité schnurstracks zu Madame Peyres Haus geeilt. Zuerst war sie geradezu beschwingt gewesen, dass sie es geschafft hatten. Sie verstand, warum Sandrine und die anderen freiwillig solche Gefahren auf sich nahmen. Aber je näher sie ihrem vorübergehenden Quartier gekommen war, desto mehr spielten ihre Nerven verrückt. Jetzt war ihr Magen völlig verkrampft. Was, wenn sie gesehen worden war? Was, wenn die Milice schon auf dem Weg zu ihr war? Was, wenn Sandrine festgenommen worden war?


  Dann hatte sie Jeanne gesehen, die vor der Haustür wartete.


  »Was?«, wiederholte sie fassungslos.


  »Er wurde heute am frühen Nachmittag verhaftet.«


  »Ihr Mann?«, fragte Lucie, die noch immer nicht begriff, was Jeanne ihr sagen wollte.


  »Nein, nicht Jean-Marc. Mein Schwiegervater. Ein Nachbar war zufällig auf dem Boulevard Barbès und hat es beobachtet. Er hat mich gleich verständigt.«


  »Monsieur Giraud? Aber was wollen die denn von ihm?«


  »Keine Ahnung. Er hat vor der Klinik gesessen, um jedem, der einen Termin hatte, zu sagen, dass mein Mann alle OPs verschieben musste, weil er…«, sie zögerte, »… zu einem Notfall gerufen wurde.« Sie schüttelte den Kopf, versuchte, ihre Angst zu beherrschen. »Vielleicht war er einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Jedenfalls muss ich nach ihm suchen. Sein Herz ist nicht das beste, er ist…«


  Lucie legte eine Hand auf Jeannes Arm. »Die werden ihn bestimmt nicht schlecht behandeln. Er ist ein alter Mann.«


  »Das hat heute nichts mehr zu bedeuten«, erwiderte Jeanne verbittert. Sie zerzauste Jean-Jacques das Haar. »Er war sehr lieb. Im Moment hat er keine Halsschmerzen, aber…« Sie sah Lucie in die Augen. »Ich glaube, mein Mann wird in der nächsten Zeit nicht operieren können.«


  Lucie erwiderte ihren Blick. »Das verstehe ich. Danke, dass Sie sich die Mühe gemacht haben, ihn herzubringen.«


  Jeanne wandte sich zum Gehen, verharrte aber dann. »Wir beide kennen uns kaum. Ehrlich gesagt, ich war überrascht, dass Sie…« Sie setzte neu an. »Ich weiß nicht, was Sie heute gemacht haben, aber Sie sind eine Freundin von Sandrine und Marianne, daher kann ich es mir denken. Irgendwas passiert heute in Carcassonne. Die Verhaftung meines Schwiegervaters hat irgendwas damit zu tun. Wenn ich Sie wäre, würde ich machen, dass ich wegkomme. Nehmen Sie Jean-Jacques und gehen Sie so weit weg wie möglich.«


  Lucie starrte die junge Frau an, der pure Angst und Verzweiflung ins Gesicht geschrieben standen, und nickte.


  »Das habe ich vor, versprochen.«


  »Gut. Und viel Glück.«


  »Ihnen auch. Danke noch mal, Jeanne, ich bin sicher, Ihrem Schwiegervater wird nichts passieren. Und Jean-Marc auch nicht.«


  Jeanne antwortete nicht, sondern drehte sich wortlos um und ging. Lucie blieb noch einen Moment stehen, ihren Sohn in den Armen, und sah ihr nach. Sie erlaubte ihren Gedanken, zu Max zu wandern. Gerüchten zufolge wurden die letzten Gefangenen aus Le Vernet abtransportiert. Die Vorstellung war für sie unerträglich. Dass Max die ganze Zeit überlebt hatte, nur um jetzt noch deportiert zu werden. Wie so oft spürte sie, wie sich ihr der Hals zuschnürte. Wenn sie es nach Coustaussa schaffte, würde sie wenigsten erfahren, ob Eloise oder Geneviève irgendwas gehört hatten.


  Lucie schüttelte ungehalten den Kopf. Sie sollte lieber keine Zeit mit solchen Gedanken verlieren. Sandrine und Raoul wollten, dass sie mit ihnen nach Coustaussa kam. Sie war hin- und hergerissen gewesen, aber heute war ihr klar geworden, dass sie bei den anderen sein wollte. Und obwohl es ihr leidtat, Madame Peyre zu verlassen, brachte die Vorstellung, Marieta und Liesl wiederzusehen, ein Lächeln auf ihre Lippen. J-Js zweite Ersatzgroßmutter und seine Tante. Das wäre schön für ihn.


  Rasch schloss Lucie die Tür auf und ging hinein. »J-J, spiel ein bisschen«, sagte sie, setzte den Kleinen in seinen Laufstall mitten im Zimmer und gab ihm ein Holzauto. »Sei ein lieber Junge.«


  Lucie hastete ins Schlafzimmer und zog sich um. Das Kleid, das sie angehabt hatte, um bis zur Rue Longue und wieder zurück zu kommen, rollte sie fest zusammen und schob es ganz hinten in den Schrank. Sie zog eine unauffällige Bluse mit Rock und bequeme Schuhe an, dann packte sie Kleidung zum Wechseln für ihren Sohn ein. Es durfte nicht so aussehen, als würde sie verreisen. Das Einzige, was sie von ihren Sachen mitnahm, war die Brosche, die Max ihr geschenkt hatte, als sie zum ersten Mal im Terminus tanzen waren. Einen Moment schwelgte sie in der Erinnerung, sah seinen Gesichtsausdruck, als er das Päckchen in Geschenkpapier mit Schleife hervorholte, sein Lächeln, als sie die Brosche an ihren Mantel steckte. Dann wandte sie sich wieder dem Schrank zu. Der blaue Mantel war viel zu schwer für die Jahreszeit, aber plötzlich brachte sie es nicht über sich, ihn zurückzulassen. Sie zog ihn an, steckte die Brosche an den linken Kragen und ging zurück ins Wohnzimmer.


  Sie wünschte, sie könnte Madame Peyre eine Nachricht hinterlassen und ihr mitteilen, was sie vorhatte, aber sie wusste, es wäre für sie beide sicherer, wenn sie ihr nicht verriet, wohin sie verschwunden war.


  »Nicht für lange«, murmelte sie und fragte sich, ob das der Wahrheit entsprach.


  Der Kinderwagen stand im Flur. Lucie überlegte einen Moment. Es wäre einfacher, Jean-Jacques nicht den ganzen Weg von der Bastide zum Jardin du Calvaire tragen zu müssen, aber danach wäre der Wagen hinderlich. Und wenn sie ihn einfach irgendwo stehen ließ, würde er mit Sicherheit auffallen.


  »Komm, kleiner Mann, los geht’s«, sagte Lucie und hob ihren Sohn hoch. »Wir gehen jetzt auf Abenteuerreise.«


  


  Sandrine hörte die Glocken von Saint-Gimer sechs Uhr schlagen. Ansonsten markierte nur ihr Herzschlag das Verstreichen der Zeit, die Stille gelegentlich durchbrochen von leisem Plätschern, wenn ein Fisch durch seichtes Wasser glitt, ein seltener Überlebender des geplünderten Flusses, von einem Militärlaster in der Ferne oder dem Motor eines Milice-Fahrzeugs, das durch die Straßen der Bastide rollte.


  Sie konnte die Soldaten nicht mehr hören, wusste aber, dass sie nicht aufgeben würden. Jedenfalls war bislang noch keiner wieder auf der Brücke erschienen.


  Sandrine versuchte, sich vorzustellen, wo Raoul jetzt sein mochte. Da sie die Bombe früher als geplant entschärft hatte, würde er sich jetzt noch keine Sorgen machen. Er erwartete sie erst nach Einbruch der Dunkelheit. Bestimmt hatte er sich irgendwo versteckt, um die Dämmerung abzuwarten.


  Aber sie hätte gern gewusst, ob Lucie wohlbehalten aus der Cité rausgekommen war. Das Schlimmste war häufig nicht die Angst um das eigene Leben, sondern um die Menschen, die man liebte. Anfangs hatte Sandrine gedacht, sie würde immer auf Anhieb wissen, wenn irgendwas Schlimmes passiert wäre. Dass sie gleich spüren würde, wenn eine von ihnen – Marianne, Suzanne, Lucie, Liesl, Geneviève oder Eloise – in Gefahr wäre. Die Erfahrung hatte sie gelehrt, dass dem nicht so war. Manchmal fürchtete sie das Schlimmste, spürte das wilde Ziehen im Bauch, das Stechen in der Brust. Manchmal war es begründet, manchmal aber auch nicht. Im Fall von Monsieur Baillard beispielsweise wollte sie sich nicht damit abfinden, dass er tot war. Sandrine wusste, es war töricht, sich nach zwei Jahren ohne Nachricht noch immer an die unsinnige Hoffnung zu klammern, dass er lebte. Und doch spürte sie seine Präsenz. Schwach, aber dennoch da.


  Sie versuchte, es sich ein wenig bequemer zu machen, die Steifheit in den verkrampften Armen und Beinen zu lockern, während die Minuten dahinkrochen. Das Himmelsblau des späten Nachmittags wich allmählich frühabendlichem Weiß. Kurz nachdem die Glocken sieben Uhr geschlagen hatten, hörte sie – und sah dann – einen Militärkonvoi auf die Brücke fahren. Befehle wurden zunächst auf Deutsch gerufen, dann auf Französisch wiederholt, während die Gestapo- und Milice-Fahrzeuge von der Bastide Richtung Cité rollten. Kurz darauf fuhr ein schwarz gepanzerter Dienstwagen der Waffen-SS mit geschlossenem Verdeck vorbei.


  Saß Authié darin? Die Fahrzeuge verließen die Brücke, und die Sperren wurden zurück an Ort und Stelle geschoben. Erneut legte sich Stille über den Fluss. Sandrine beobachtete weiter von ihrem Versteck aus die Wachen, die zwischen den beiden Kontrollpunkten patrouillierten.


  Die blaue Dämmerung kam, und schließlich wurde es ganz dunkel. Die Glocken von Saint-Gimer schlugen neun. Auf einmal nahmen Sandrines horchende Ohren einen anderen Laut wahr, den Klang einer lieblichen Frauenstimme, die ein altes okzitanisches Wiegenlied sang.


  


  
    Bona nuèit, bona nuèit…


    Braves amics, pica mièja-nuèit


    Cal finir velhada…

  


  


  Sandrine war als kleines Mädchen sehr lebhaft gewesen, und um ihr beim Einschlafen zu helfen, hatte Marieta ihr oft dieses Lied vorgesungen. Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie wischte sie nicht weg, sondern flüsterte die Worte unhörbar mit, die vertrauten Worte ihrer Kindheit, während die wehmütige Melodie über den Fluss schwebte.


  


  
    Cantem pas mai…


    Anem tots al leìt

  


  


  Ein altes Lied, ein Lied der Berge, um all jenen Trost zu bringen, die keinen Schlaf fanden, die matt und ruhelos waren.


  


  Raoul starrte Lucie an.


  »Es ist sechs Stunden her, seit du aus der Cité zurück bist. Da muss was passiert sein!«


  Dunkelheit hatte sich über den Jardin du Calvaire gesenkt. Die steinernen Apostel schliefen im Garten Gethsemane, und Raoul, Lucie und Robert Bonnet duckten sich in ihren Schatten. Lucie wiegte Jean-Jacques in den Armen, damit er nicht aufwachte.


  »Da muss was passiert sein«, wiederholte er.


  »Aber es hat alles geklappt«, beteuerte Lucie. »Ich habe sie gesehen. Sie ist aus dem Turm zurückgekommen, und es hat niemand Alarm geschlagen. Da war bloß ein Betrunkener. Sandrine hat mir Zeichen gegeben, dass ich abhauen sollte. Also bin ich abgehauen.«


  »Wir wissen nicht mal, ob sie es zurück in die Rue Longue geschafft hat«, sagte Raoul und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.


  »Nein, wissen wir nicht«, sagte Lucie geduldig. »Aber es spricht nichts dagegen.«


  »Und wieso ist sie dann nicht hier?«


  »Sie wird schon noch kommen«, sagte Lucie, doch auch in ihrer Stimme schwang allmählich Besorgnis mit.


  »Lange können wir nicht mehr warten«, sagte Bonnet. »Sonst schnappen die uns.«


  »Ich gehe nicht ohne sie«, sagte Raoul.


  Bonnet schüttelte den Kopf. »Du weißt, wie das läuft, Pelletier.«


  Das Netzwerk »Citadelle« hielt sich an die gleichen Regeln wie alle anderen Gruppen. Verspätete sich jemand mehr als eine halbe Stunde, ging man von drei Möglichkeiten aus: Der Treffpunkt war entdeckt worden, es war zu gefährlich, zu dem Treffen zu kommen, oder die Kontaktperson war festgenommen worden. Oberste Priorität hatte für die Wartenden ab dem Zeitpunkt, sich selbst zu retten und die anderen zu warnen.


  »Das ist was anderes«, sagte Raoul.


  »Sandrine wird nicht mehr damit rechnen, dass wir auf sie warten«, beharrte Bonnet. »Sie wird davon ausgehen, dass wir uns an die Regeln halten. Und darauf bauen, dass du ihr zutraust, auf sich selbst aufpassen zu können.«


  »Und wenn Authié sie gefunden hat?«


  »Raoul, es hat alles gut geklappt«, wiederholte Lucie. »Von Authié war weit und breit nichts zu sehen.«


  »Ich verlasse Carcassonne nicht ohne sie. Bonnet, würdest du Lucie zum Übergabeort bringen und morgen früh wieder herkommen? Ich weiß, das ist viel verlangt, aber versteh doch, ich kann nicht ohne sie gehen. Ich kann sie nicht zurücklassen.«


  »Also, ich weiß nicht«, sagte Bonnet unsicher.


  Beiden war klar, dass das Risiko, geschnappt zu werden, deutlich größer war, wenn Bonnet wegging und dann zum selben Treffpunkt zurückkehrte.


  »Bitte!«, flehte Raoul. »Jean-Jacques kann auf keinen Fall hierbleiben, aber ich kann nicht weg. Das sind wir ihr schuldig. Nach allem, was sie getan hat.«


  Robert hielt seinen Blick einen Moment lang fest, dann nickte er. »Also gut. Aber rühr dich nicht vom Fleck. Falls du nicht hier bist, wenn ich zurückkomme, kann ich nichts machen.«


  Raouls Schultern sackten erleichtert herab. »Danke, Bonnet.«


  Lucie legte eine Hand auf seinen Arm. »Wir sehen uns in Coustaussa. Lasst uns nicht zu lange warten, hast du gehört?«


  


  Die Zeit hatte ihre Form verändert. Vergangenheit und Zukunft schienen gleichzeitig mit einer fremdartigen und zerbrechlichen Gegenwart zu existieren. Sandrine spürte jetzt geisterhafte Wesen überall um sich herum, freundliche Geister, die ihr Hände entgegenstreckten und von ihren vergangenen Leben raunten und ihr Geheimnisse anvertrauten. Sie verschmolzen mit all jenen, die vor ihr durch die Straßen von Carcassonne gewandelt waren, und all jenen, die nach ihr kommen würden.


  Sandrine sah einen Mückenschwarm über der Wasserfläche tanzen. Gefangen in ihrem engen Versteck, ohne Wasser und Nahrung, wusste sie nicht mehr, wie lange sie schon dort hockte. Sie hatte längst aufgehört, die Glockenschläge zu zählen.


  Die schweifenden Suchscheinwerfer sandten ihre Strahlen von der Cité über das Quartier Trivalle und das Quartier Barbacane, aber es war alles ruhig. Dann und wann wurde eine Autotür zugeschlagen oder ein Motor sprang an, aber das war auch alles. Sandrine betete, dass Raoul die Stadt verlassen hatte. Dass er das Richtige getan und ohne sie gegangen war, obwohl der Gedanke ihr den Hals zuschnürte.


  Endlich war es völlig finster. Das Geräusch von Lastwagen, die zurück über die Brücke fuhren, das dumpfe Brummen eines großen Pkws. Sandrine spürte, wie sich ein seltsamer Frieden über sie senkte. Ein Bild schlüpfte unmerklich in ihren Kopf, undeutlich, eine Impression, fast eine Erinnerung. Ein Mädchen in einem roten Mantel, der Saum kunstvoll mit blau-grünen Rechtecken und Karos bestickt, durchsetzt mit winzigen gelben Blüten. Nein, keine Blüten, sondern Sterne. Sieben Sterne. Ein Mädchen mit einem sanften, aber entschlossenen Gesichtsausdruck.


  Und zwischen den beiden Stadtteilen lag wie zu allen Zeiten der dunkle und schweigende Fluss. Ein gläsernes Meer.


  
    Kapitel 127

  


  Laval blickte Authié teilnahmslos an, sorgsam darauf bedacht, seine Genugtuung zu verbergen. Er hatte recht behalten, wusste aber nicht, wie Authié darauf reagieren würde, dass er die falsche Entscheidung getroffen hatte. Schiffner hatte sein Missfallen bereits mehr als deutlich geäußert.


  »Noch immer keine Spur von ihr?«, fragte Authié.


  »Wir wissen nicht, wer es war«, erklärte Laval. »Es wurde lediglich gemeldet, dass eine Frau und ein Mann auf dem Hang oberhalb der Rue Petite Côte de la Cité gesichtet wurden. Als die Gestapo nachsehen kam, ist die Frau geflohen.«


  »Der Mann?«


  »Nicht Pelletier«, sagte Laval. »Ein Betrunkener, der aus Versehen ins Sperrgebiet geraten ist – behauptet er jedenfalls. Er ist in Gewahrsam, aber er weiß nichts.«


  Authié blickte auf den Wehrmachtsbericht. »Hier steht, sie hat die Pont Vieux überquert. Wieso zum Teufel haben die sie durchgelassen?«


  »Die Wachen haben erst gemerkt, wen sie festhalten sollten, als die Frau schon durch war, Major«, sagte Laval. »Und da war sie schon weg. Die Wehrmacht hat sämtliche Häuser in der Umgebung durchkämmt, sie aber nicht gefunden. Angeblich hat niemand sie gesehen.«


  Authié tippte auf das Blatt. »Hier steht, um halb fünf wurden zwei Frauen in der Nähe der Rue des Anglais gesichtet. Eine gute Stunde vor dem Zwischenfall. Warum wurden wir nicht sofort verständigt?«


  »Das waren Prostituierte. Erst als der Hauptmann in der Cité ankam, wurde ihm mitgeteilt, dass besonders Frauen verdächtig waren, und er gab die Meldung per Funk durch.«


  »Das war vor acht Stunden, Laval«, sagte Authié.


  Laval erwiderte nichts. Die Meldung war an ihn gegangen, und er hatte beschlossen, sie nicht sofort an Authié weiterzugeben. Im Gegensatz zu seinem Vorgesetzten war er nicht felsenfest davon überzeugt, dass die Bombe von Sandrine Vidal gelegt worden war. Aber er war wie Authié der Ansicht, dass sie unbedingt zu dem Codex befragt werden musste. Er hatte gehofft, sich einen Zeitvorsprung verschaffen zu können, wenn er Authié den Wehrmachtsbericht noch ein paar Stunden vorenthielt. Aber als Laval in der Cité eintraf, waren die Frauen, die die Wehrmachtssoldaten beschrieben hatten, nirgends zu finden. Das Diner hatte begonnen, doch die Wachen hatten den Abend in öder Tatenlosigkeit verbracht, während sie den Tour de la Justice beobachteten und einen Anschlag auf das Hotel erwarteten, von dem Laval nicht glaubte, dass er erfolgen würde. Eine Ansicht, der sich auch Authié nach einer Weile widerwillig hatte anschließen müssen.


  Laval hielt Authiés Blick stand. »Ich denke, wir sollten jetzt zu dem Haus in der Rue du Palais fahren«, sagte er.


  Authiés Gesicht wurde fahl. »Wo ist Schiffner?«, wollte er wissen, ohne auf Lavals Äußerung einzugehen.


  »Zurück im Hauptquartier. Um seinen Bericht zu schreiben.«


  Authié runzelte die Stirn. »Haben Sie genug Männer?«


  Laval nickte. »Jawohl. In dem Fournier-Haus sind rund um die Uhr zwei miliciens auf Beobachtungsposten.«


  »Haben die irgendwen kommen oder gehen sehen?«


  »Nein.« Er zögerte kurz und beschloss dann, Authié noch ein bisschen mehr unter Druck zu setzen. »Ich halte es für wahrscheinlich, dass die Frauen schon weg sind.«


  »Ach ja?«, raunzte Authié. »Aufgrund welcher Erkenntnisse?«


  Laval sagte nichts.


  »Genau«, sagte Authié. »Wir wissen gar nichts.« Er schrieb etwas auf einen Zettel und reichte ihn Laval. »Das werden Sie brauchen.«


  Laval warf einen Blick auf den Anforderungsschein. »Fünf Uhr? Mit Verlaub, Major, warum noch warten?«


  Authié stand auf und beugte sich über seinen Schreibtisch. »Weil zwei Stunden keinen Unterschied machen, wenn wirklich niemand mehr da ist, wie Sie ja glauben, Laval. Und die Höflichkeit verlangt es, dass ich Schiffner davon in Kenntnis setze, was ich plane. Ihn vorwarne.« Er zeigte auf Laval. »Und es verschafft Ihnen Zeit, die Informationen über Audric Baillard zu holen.« Er musterte seinen Stellvertreter eindringlich. »Ich gehe davon aus, dass Sie die haben?«


  Laval war nicht dazu gekommen, zum Kommissariat zurückzukehren, und es wäre wahrscheinlich niemand mehr im Archiv, um ihm bei der Suche nach den Akten zu helfen, aber er würde sich hüten, das zuzugeben.


  »Ich bringe sie Ihnen, sobald ich kann, Major.«


  Authié hielt seinen Blick fest. »Ich werde warten.«


  


  Raoul klapperte eine Bar nach der anderen ab. In der Bastide wimmelte es von Polizisten und Soldaten. Gestapo im Zentrum, die Milice drum herum, Wachen an jeder Ecke, aber es gelang ihm, ungesehen zu bleiben.


  Niemand hatte irgendwas davon gehört, dass eine Frau in der Cité festgenommen worden war, aber früher am Tag hatte es zwei Massenverhaftungen gegeben. Größtenteils alte Männer. Keiner wusste, was los war. Angeblich waren am späten Nachmittag im Quartier Trivalle und in der Umgebung vom Krankenhaus Häuser durchsucht worden, jedoch offenbar ohne Ergebnis.


  Im Café Saillan bekam Raoul zufällig mit, wie zwei Männer über eine Frau sprachen, die halb verwest in ihrer Wohnung gefunden worden war. Er hatte einen Moment gebraucht, um zu begreifen, dass von seiner Mutter die Rede war. Auf die Erleichterung darüber, dass die Nachricht beim Bestatter angekommen war, folgte sogleich quälende Trauer. Dann Schuldgefühle.


  Raoul kehrte in den Jardin du Calvaire zurück, wo Robert Bonnet schon auf ihn wartete. Lucie und Jean-Jacques waren sicher am Übergabepunkt in Roullens angekommen. Ramón, der Raoul Unterschlupf gewährt hatte, als er nach der Demonstration im Juli 1942 geflohen war, wohnte immer noch dort und würde die beiden nach Cépie knapp nördlich von Limoux bringen. Falls Suzanne und Marianne wie geplant in Coustaussa angekommen waren, würde jemand anders Lucie und ihren Sohn in Limoux erwarten und ans Ziel ihrer Reise bringen.


  »Auf dem Rückweg gab’s Probleme«, sagte Robert. »Ein Lieferwagen war ›ausgeliehen‹ worden, um einen Konvoi abzufangen, der Munition aus dem Wehrmachtsdepot zur Domaine de Baudrigues bringen sollte. Die Deutschen lagern dort ihre schwere Munition, anstatt auf Nachschub aus Montazels zu warten.«


  »Das hab ich gehört, ja.«


  Bonnet seufzte. »Irgendwer hat geredet. Die Gestapo wartete schon auf sie.«


  »Irgendwelche Verbindungen zu uns?«, fragte Raoul. »Zu Citadelle, meine ich?«


  »Nein, aber zwei Tote und vier Verwundete«, sagte Bonnet.


  Raoul schüttelte den Kopf. »Wissen wir, wer denen den Tipp gegeben hat?«


  »Noch nicht«, sagte Bonnet. Er schwieg kurz, dann fragte er: »Irgendwas Neues über Sandrine?«


  »Nein.«


  »Hast du es überall versucht?«


  »Ja.«


  »Was willst du jetzt machen?«


  Raoul holte tief Luft. »Arbeitet Yvette heute Nacht? Ich hab in der Bar am Quai Riquet nachgesehen, aber sie war nicht da.«


  »Sie hat erst Samstagvormittag frei«, sagte Bonnet. »Die Schicht geht von Mitternacht bis sechs.«


  »Kannst du ihr eine Nachricht schicken, dass sie nach der Arbeit in die Bar kommen soll? Vielleicht hat sie ja irgendwas gehört.«


  »Ich bin sicher, es gibt nichts zu hören, aber ich will’s versuchen. Geh nicht zurück in die Rue du Palais, Pelletier. Sandrine wird sich schon irgendwie bei uns melden.«


  »Ich kann nicht tatenlos abwarten.«


  »Das weiß ich, aber vertrau ihr. Sie ist ein heller Kopf.«


  Raoul nickte, aber Bonnets Augen verrieten ihm, dass auch er beunruhigt war.


  
    Kapitel 128

  


  Sandrine wartete bis lange nach Einbruch der Dunkelheit, ehe sie aus ihrem Versteck kroch. Sie war steif, und Waden und Knöchel waren mit roten Flecken von den Brennnesseln übersät, aber sie war noch zu taub am ganzen Körper, um Schmerz zu empfinden. Der Gedanke daran, wie Raoul sich jetzt fühlen mochte, war unerträglich. Jetzt fiel ihr wieder ein, dass er vorgehabt hatte, zu seiner Mutter zu gehen. Sie hoffte, der Besuch hatte ihn nicht verstört. Sie betete, dass er in Sicherheit war, dass er sich nicht allzu sehr um sie sorgte, und sie hatte ein noch schlechteres Gewissen als zuvor, weil sie Lucie mit in die Sache reingezogen hatte.


  Sie musste sich überlegen, was sie als Nächstes tun würde. Der Betrunkene war das denkbar Schlimmste gewesen, was ihr hatte passieren können. Durch ihn war die Gestapo auf sie aufmerksam geworden. Sandrine blickte an dem billigen grünen Kleid hinunter, das jetzt vom Flussufer verdreckt war. Es war schrill und auffällig, und sie war sicher, dass mittlerweile eine Beschreibung von ihr in der ganzen Stadt in Umlauf gebracht worden war. Sie musste sich auf jeden Fall etwas anderes zum Anziehen besorgen, ansonsten hatte sie so gut wie keine Chance, aus Carcassonne herauszukommen.


  Sie überlegte, wohin sie gehen könnte. Sie war nicht weit vom Haus der Girauds in der Rue de la Gaffe entfernt, aber es wäre Wahnsinn, durch das Quartier Trivalle zu gehen. Zu Madame Peyre konnte sie auch nicht, weil sie dann Lucie gefährden würde. Wohin konnte sie sonst noch?


  Letztlich fiel ihr keine andere Möglichkeit ein, als nach Hause zu gehen. Ihre Füße schienen sie wie von selbst dorthin zu tragen. Es war dumm, daher hoffte sie, die Gestapo oder die Milice würden nicht auf die Idee kommen, sie könnte zurück in die Rue du Palais gegangen sein. Sie taumelte vor Erschöpfung, zermürbt von den langen Tagen und Nächten, die zu diesem Moment geführt hatten. Und sie war so kurz vor dem Ziel. Sie würde zu Hause frische Sachen anziehen und vor Tagesanbruch wieder verschwinden. Sie würde niemand anderen in Gefahr bringen. Danach musste sie sich nur überlegen, wie sie sicher nach Coustaussa zu den anderen kam.


  Zehn Minuten später eilte sie die Rue de Strasbourg hoch und schlüpfte durch das Tor in den Garten. Das Haus war dunkel, sie konnte nichts Ungewöhnliches sehen, keinerlei Anzeichen dafür, dass jemand hier gewesen war. Sie legte kurz eine Hand an den Stamm des Feigenbaums, als könnte sie Halt finden, wenn sie etwas Festes berührte. Aber sie empfand nur Traurigkeit wegen des Verlusts ihres alten Lebens. Der Boden war klebrig von Fallobst. Sandrine war froh, dass Marieta nicht sehen konnte, wie sehr Marianne und sie den Garten hatten verwildern lassen.


  Einen Moment lang stellte sie sich vor, wie sie friedlich auf einem der alten gusseisernen Stühle saß, ein Buch las und ein Glas von Marietas selbst gemachter Limonade trank. Sie schüttelte den Kopf. Derart wehmütige Gedanken nutzten ihr jetzt nichts.


  Sandrine huschte am äußeren Rand des Gartens weiter zum Haus. Sie schlich die Steinstufen hoch, holte den Schlüssel unter dem Krug auf der Fensterbank hervor und öffnete die Hintertür. Sie trat langsam ein und schloss die Tür wieder ab. Sie hielt den Atem an, horchte in die Stille hinein, auf Geräusche von anderen Menschen im Haus. Von Eindringlingen.


  Sie atmete langsam aus. Das Haus war leer, das spürte sie. Nur sie und freundliche Geister, deren Erinnerungen in der wartenden Luft lagen. Im Halbdunkel der Küche konnte sie sehen, dass nichts angefasst worden war, seit sie und Lucie das Haus verlassen hatten. Das gespülte Geschirr stand auf dem Abtropfbrett. Der Rest eines Brotlaibs war mit einem Tuch zugedeckt.


  Sandrine tastete sich durch das dunkle Haus. Sie betrat den Flur, gedachte all der Menschen, die während der ersten Kriegsjahre hier gewesen waren. Die holländischen Widerstandskämpfer und deutschen Antifaschisten.


  Sie bewegte sich weiter durch das stille Haus. Das Arbeitszimmer ihres Vaters, wo vier belgische Soldaten, die in der Geheimarmee kämpften, eine Woche lang kampiert hatten, bis sie zum Haus von Abbé Gau gebracht werden konnten, um von dort über den Roc-Blanc-Fluchtweg zu entkommen. Dann Belcaire oder Rouze – oder Ax-les-Thermes, wo Monsieur Baillard zuletzt gesehen worden war – und über die Pyrenäen nach Andorra und Spanien.


  Ihre Finger fanden die John-Bull-Streichhölzer auf dem Schreibtisch, vermutlich von einem britischen Piloten zurückgelassen, der irgendwie seinen Weg in die Rue du Palais gefunden hatte. Sie schafften regelmäßig alle möglicherweise belastenden Gegenstände aus dem Haus, und sie wunderte sich, dass die Streichholzschachtel immer noch da war. Während sie sie einsteckte, erinnerte sie sich an das offene Gesicht des Engländers und an seine Unfähigkeit, auch nur einen simplen Satz auf Französisch zustande zu bringen. Sie hatten sich in Zeichensprache verständigt, und er hatte sich alle Mühe gegeben, seine Dankbarkeit dafür zum Ausdruck zu bringen, dass sie seinetwegen solche Risiken eingingen. Beim Abschied hatte er ihre Hand geküsst und seine an die Brust gelegt. Sandrine hatte das nie vergessen. Sie hoffte, der zuvorkommende junge Mann hatte überlebt.


  Vor der Treppe blieb sie stehen. Der Mond, der durchs Fenster hereinschien, beleuchtete die Fotografien an der Wand. Jetzt wurde Sandrine klar, was die ganze Zeit in ihrem Kopf rumort hatte. Lucie hatte ihr geholfen, die wenigen Dinge zu vernichten, die einen Hinweis darauf liefern konnten, wohin sie alle verschwunden waren. Offizielle Dokumente hatten sie schon vor langer Zeit in Sicherheit gebracht – Grundbuchauszüge und Verkaufsurkunden –, und es hatte auch ein paar Briefe mit der Adresse in Coustaussa gegeben. Sie hatten alle verbrannt, aber die Aufnahmen von den capitelles und der Burgruine hingen noch da. Es wäre ein Kinderspiel, das Dorf zu identifizieren.


  Sandrine zauderte. Die Fotos bedeuteten ihr viel. Ihre Mutter hatte sie gemacht, und sie wollte sie nicht zerstören. Es kam ihr vor, als würde sie Authié die Arbeit abnehmen. Sie zögerte noch einen Moment, dann hängte sie sie mit raschen Bewegungen ab und trug sie traurig zur Spüle in der Küche. Sie holte die Schwarz-Weiß-Bilder aus den Rahmen, und während sie sie anzündete, bat sie ihre Mutter innerlich um Verzeihung.


  Sie sah zu, wie das Papier sich wellte und schwarz wurde, ehe es aufflammte und zu Asche verbrannte. Das orangegelbe Feuer wirkte zu grell in der Küche. Die Wasserleitung klopfte, als sie den Hahn aufdrehte, um die letzte Glut zu löschen. Dann wickelte sie die nasse Asche in ein Geschirrtuch und brachte sie nach unten in den Keller, wo die Mäuse sie finden würden. Die Rahmen versteckte sie hinter dem leeren Weinregal.


  Sandrine war sich bewusst, dass die Zeit drängte, als sie zurück nach oben ging, vorbei an den freien Stellen an der Wand, den dunkel umrandeten Silhouetten, und sie mahnte sich selbst zur Eile. Sie fuhr mit der Hand über das warme Holz des Geländers und musste an das junge Mädchen denken, das sie einst gewesen war. In unschuldigen Zeiten, besseren Zeiten.


  Sie sah zu dem Fenster im Treppenhaus hoch. Silberne Mondstrahlen warfen bunt glitzernde Rauten aus Licht auf die Stufen. Sie brauchte zu lange, war zu langsam, sie wusste es, aber die Sehnsucht nach ihrem verlorenen Leben war zu stark, um sich dagegen zu wehren.


  Sie kam an Mariannes Zimmer vorbei, an dem ihres Vaters, wo zuerst Liesl, dann Suzanne geschlafen hatten, und stieß schließlich die Tür zu ihrem Zimmer auf. Sie strich mit der Hand über die Chaiselongue und dachte daran, wie oft Marianne es sich darauf bequem gemacht hatte, um ihr Ratschläge zu erteilen, abendliche Zwiesprache zu halten oder mitternächtliche Geständnisse abzulegen. Die Bettwäsche war noch zerknittert vom letzten Mal, als Raoul und sie darin gelegen hatten.


  Sandrine nahm einen einfarbigen Rock und eine schlichte Bluse aus dem Schrank, nichts Elegantes. Sie zögerte, dann zog sie ihre alten karierten Kniestrümpfe an, um die Kratzer und roten Flecke von den Brennnesseln zu verbergen. Sie setzte sich aufs Bett, um die Schuhe anzuziehen, ein altes Paar von Marianne. Die Sohlen waren durchgelaufen, und sie hatte sie mit Pappe ausgelegt. Vorläufig mussten die genügen.


  Ihr war klar, dass ihre Stimmung zum Teil auf Übermüdung zurückzuführen war, auf die endlose, lähmende Einsamkeit der Angst. Aber auch, weil ihr endlich bewusst wurde, dass sie nun wirklich das letzte Mal in diesem Haus war, vielleicht für immer. Sie und Marianne hatten sich das zwar gegenseitig gesagt, aber so richtig begriffen hatten sie es nicht. Und als Raoul noch da war und sie dann zusammen mit Lucie alles hastig aufgeräumt hatte, war sie nicht dazu gekommen, darüber nachzudenken.


  Jetzt jedoch, in diesem stillen und ungestörten Moment, wurde sie von Abschiedsschmerz überwältigt. Sie sah zu dem vertrauten Feuchtigkeitsfleck an der Decke über ihrem Bett hoch, ein Überbleibsel aus dem harten Winter 1942, als die Leitungen zugefroren und Regenrohre geplatzt waren. Als dann im Frühling das Tauwetter einsetzte, war der Regen durch die Decke getropft.


  Sie lächelte wehmütig. Suzanne hatte versprochen, den Fleck zu übertünchen. Auch Raoul hatte sich angeboten, das zu erledigen, aber keiner hatte es getan. Sandrine fühlte sich so furchtbar erschöpft. Sie wusste, es war ein Fehler, sich hinzusetzen, aber sie konnte die Augen nicht von dem tränenförmigen Fleck losreißen. Sie lächelte. Wahrscheinlich würde der Fleck noch dort sein, wenn Jean-Jacques schon erwachsen und alt genug war, ihn selbst zu überpinseln. Oder vielleicht sogar ein Kind von ihr. Sie legte die Hand auf den Bauch, dachte daran, wie Raoul und sie sich Sonntagnacht geliebt hatten, wie anders es sich angefühlt hatte. Sie spürte keine Veränderung an sich, aber sie fragte sich, ob…


  Der Text des Wiegenliedes kam ihr in den Sinn. Eine Mutter, die ihrem Kind vorsang. Bona nuèit, bona nuèit. Ein eigenes Kind, ein Sohn oder eine Tochter. Sandrine merkte, dass es ihr egal wäre. Wünschte Raoul sich zuerst einen Sohn? Eigentlich glaubte sie das nicht.


  Sie blieb noch ein paar gestohlene Augenblicke länger in ihrem alten Zimmer sitzen. Vergaß, wer sie war, was sie tun sollte, träumte in der Dunkelheit davon, was hätte sein können.


  Dann, jäh und brutal, das Geräusch, das sie sich so viele Male vorgestellt hatte. Das Hämmern an der Tür, die rauen Stimmen, das Brüllen.


  »Polizei!«


  Sandrine erwachte mit einem Ruck. Sie fuhr hoch, die Augen weit aufgerissen, die rechte Hand ausgestreckt, als wollte sie etwas ergreifen. Einen Moment lang war sie nur halb wach, als wäre ein Teil von ihr noch in dem Traum verblieben.


  Das Geräusch, mit dem sie während der letzten zwei Jahre in jeder wachen Minute jedes Tages, jeder Nacht gerechnet hatte. Sie war erstaunt, wie ruhig sie sich fühlte, wie sie ohne nachzudenken handelte. Reflexartig bewegten sich ihre Arme und Beine fast unabhängig von ihr.


  Dann hörte sie unten im Flur Holz splittern, als Stiefel die Haustür eintraten. Wahnsinn, dass sie eingeschlafen war, Wahnsinn, dass sie überhaupt hergekommen war. Männerstimmen im Flur, Französisch und Deutsch. Sie hörte nur Wortfetzen, erkannte aber die Stimme von Laval, die in ihre Erinnerung eingebettet war wie ein Glassplitter.


  Ihre Instinkte erwachten. Raoul hätte keinen Grund, hier nach ihr zu suchen, auch sonst niemand. Sie hatte versprochen, nicht zum Haus zurückzukehren, warum sollte er etwas anderes vermuten? Dennoch kritzelte sie hastig eine Nachricht auf einen Zettel und stopfte ihn in die Streichholzschachtel, die sie dann aus dem Badezimmerfenster warf, in der inständigen Hoffnung, dass die Soldaten den Garten nicht gründlich durchsuchen und die Schachtel finden würden.


  Dann rannte sie zur Leiter zum Dachboden, um sich dort zu verstecken. Doch schon kamen feldgraue Uniformen die Treppe heraufgestürmt.


  Im Nu war ein Gestapo-Mann bei ihr, packte sie brutal an den Haaren und riss sie von der Leiter. Hände, die ihre Taille, ihre Beine fassten und sie zu Boden zogen.


  Lavals Stimme in ihrem Ohr. »C’est fini maintenant.«


  Sandrine wurden die Arme auf den Rücken gedreht, Handschellen quetschten ihr die Haut an den Handgelenken, und schon wurde sie grob die Treppe hinunter und hinaus auf die Straße bugsiert, wo ein Wagen wartete.


  Laval stieß sie auf die Rückbank.


  »Wo bringen Sie mich hin?«, stammelte sie, während sie versuchte, sich aufzusetzen.


  Er schlug sie fest gegen die Schläfe. Benommen kippte Sandrine seitlich auf den Sitz, unfähig, wieder hochzukommen.


  »Du hast uns viel Ärger beschert«, sagte er leise. »Mach es nicht noch schlimmer.«


  
    Kapitel 129

  


  Raoul wusste, dass es gefährlich war, aber es war die letzte Möglichkeit. Bonnet hatte ihm eingeschärft, sich vom Haus fernzuhalten – und er und Sandrine hatten vereinbart, nicht mehr dorthin zurückzukehren –, aber er wusste nicht, wo er sonst noch nach ihr suchen sollte.


  Sie musste dort sein. Wenn sie nicht dort war, dann… Raoul konnte nicht an die Alternative denken. Um halb sechs stand er an der Rue de Strasbourg Ecke Rue de Lorraine und versuchte, in den Garten zu spähen, ohne dabei gesehen zu werden. Madame Fournier war so früh noch nicht auf, und er konnte keinerlei Anzeichen entdecken, dass das Haus von Milice oder Gestapo beobachtet wurde.


  Das Gartentor war zu seiner Überraschung nicht abgeschlossen, und er schlüpfte hindurch. Der Boden unter seinen Füßen war klebrig von faulenden Feigen, und überall wucherte Unkraut. Er schlich die Steinstufen hoch, legte die hohlen Hände an die Scheibe und blickte durchs Fenster. Drinnen war es dunkel, und er konnte nicht das Geringste erkennen, bemerkte aber einen leichten Geruch nach Verbranntem. Er drückte die Klinke herunter, aber die Tür war abgeschlossen. Der Schlüssel, der immer unter dem Krug auf der Fensterbank lag, war verschwunden. Raoul runzelte die Stirn. Dann fiel ihm auf, dass das Badezimmerfenster im ersten Stock offen stand. Nicht bloß einen Spalt, sondern sperrangelweit.


  Raoul blickte kurz zu Madame Fourniers Fenstern hinüber, und als er sah, dass sich dort nichts bewegte, kletterte er auf den Zaun und von dort auf die breite Fensterbank im Erdgeschoss. Aber auch aus diesem Blickwinkel konnte er drinnen nichts erkennen. Er sprang hinunter und landete in einem Haufen Zweige und Blätter, die letzten Herbst in diese Ecke des Gartens geweht worden waren und die nie einer weggefegt hatte. Er bückte sich. Zwischen den verschiedenen Braun- und Grüntönen lag eine rot-schwarze Streichholzschachtel. Englische Marke. Sie war sauber und trocken. Die hatte bestimmt nicht den ganzen Winter da gelegen.


  Mit rasendem Puls öffnete Raoul die Schachtel. Zum Vorschein kamen drei unverbrauchte Streichhölzer und ein kleines Stück Papier. Er faltete es auseinander und erkannte Sandrines Handschrift: SD – 5.


  »Nein, nein, nein, nein.«


  Es war für Raoul wie ein Schlag auf die Brust. Das Herz pochte ihm gegen die Rippen, die Luft blieb ihm weg. SD stand für Sicherheitsdienst, die Gestapo. Sie hatten sie um fünf Uhr abgeholt.


  Er wollte schreien, den Himmel zerteilen, die Häuser mit bloßen Händen niederreißen. Er ballte die Faust fest und immer fester um den Zettel, ließ alle Wut, alle Panik durch seine Finger fließen, in die Nägel, in die Handfläche, bis er blutete.


  Ganz allmählich brachte er den Zorn unter Kontrolle, der ihm durchs Gehirn tobte. Er sah auf die Uhr. Kurz vor sechs. Sandrine hatte den Zettel vor einer Stunde geschrieben. Vor einer Stunde lebte sie noch.


  Raoul schüttelte den Kopf. So durfte er nicht denken. Natürlich lebte sie. Er nahm ein Streichholz aus der Schachtel und verbrannte den Zettel. Er musste nachdenken. Sich konzentrieren. Die Gestapo hatte sie entweder zu der Villa an der Route de Toulouse gebracht oder in die Caserne Laperrine.


  Vor einer Stunde. Wenn er früher gekommen wäre, hätte er ihr helfen können.


  Raoul zwang sich, nicht daran zu denken, was vielleicht gerade geschah. Viele Partisanen waren in dem Haus an der Route de Toulouse von der Gestapo gefoltert worden. Es war unmöglich, da hineinzukommen, unmöglich, jemanden da rauszuholen. In der Vergangenheit hatte es Versuche gegeben, die allesamt gescheitert waren.


  Egal. Es ging um Sandrine. Wo immer sie war, er würde sie finden und da rausholen. Oder bei dem Versuch sterben, flüsterte eine Stimme in seinem Kopf.


  Raoul achtete nicht auf sie. Er rannte durch den Garten und auf die Straße, zurück zum Quai Riquet.


  
    Kapitel 130

  


  Wo ist der Codex?«, wiederholte Laval.


  Sandrine spürte die Grenzen ihres Körpers nicht mehr, nur, dass alles vor Schmerz vibrierte. Ihre Muskeln waren völlig verkrampft, und ihr dröhnte der Kopf.


  Sie war noch nicht lange hier, das wusste sie, konnte aber nicht genau sagen, wo sie sich befand. Es war nicht weit gewesen. Einer der Soldaten hatte ihr eine Kapuze über den Kopf gestülpt, bevor sie sie aus dem Wagen zerrten, über eine harte Oberfläche und in ein Gebäude. Doch sie meinte, das Rattern eines Zuges und das Pfeifen einer Lok gehört zu haben, ehe sich die Tür schloss, daher vermutete sie, dass sie im Gestapo-Hauptquartier an der Route de Toulouse war, hinter dem Gleise verliefen.


  Man hatte sie eine Weile allein gelassen, Kapuze über dem Kopf und gefesselt. Durch den dicken Stoff hatte sie kaum Luft bekommen, und es stank im Raum. Sie hatte das Gefühl gehabt, zu ersticken.


  Dann war Laval hereingekommen und hatte begonnen, sie zu verhören. Und mit jeder unbeantworteten Frage kam der Schmerz. Seine Hand in ihr Gesicht, einmal seine Faust in ihren Bauch, ein Tritt gegen ihr Schienbein, sie wusste nie, wo der nächste Schlag landen würde. Und immer die Drohung von noch viel Schlimmerem.


  »Wo ist der Codex versteckt? Wer hat ihn?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Sie wollte sich wegdrehen, was aber unmöglich war mit den auf dem Rücken gefesselten Armen. Instinktiv versuchte sie, Laval zu treten, und er schlug ihr fest mit etwas Hartem seitlich gegen den Knöchel. Eine Stange, ein Stock? Zum ersten Mal schrie sie.


  »Irgendwann redest du sowieso«, sagte er. »Also erspar dir und mir doch einfach den ganzen Ärger.«


  »Ich weiß nicht, wo der Codex ist«, beteuerte sie und machte sich auf den nächsten Schlag gefasst. »Ich weiß nicht, wieso Sie mich das fragen.«


  »Weil du uns auf eine falsche Fährte geschickt hast«, sagte er, sein Mund dicht an ihrem Ohr. »Und deshalb weiß ich, dass du was damit zu tun hast.«


  Sandrine versuchte, in ihrem Kopf zu bleiben, an einem ruhigen, stillen Ort, wo sie sicher war und Laval ihr nichts anhaben konnte. Bislang hatte sie nichts verraten, rein gar nichts. Ihr einziges Sinnen und Trachten richtete sich darauf, den nächsten Schlag zu überstehen, dann den nächsten. Sie dachte an Jean Moulin, der von Hauptsturmführer Barbie in Lyon zu Tode gefoltert worden war, an die zahllosen anderen, die nie geredet, nie ihre Kameraden verraten hatten. Sie wusste nicht, wie viel sie ertragen konnte, doch sie würde alles daransetzen, ebenso stark zu sein wie sie. Den nächsten Schlag zu überstehen, dann den nächsten.


  »Rede endlich«, schrie er frustriert.


  Obwohl sie wusste, dass sein Zorn für sie nur noch schlimmere Folgen hätte, schöpfte sie dennoch ein kleines bisschen Mut. Das kurze Triumphgefühl fand ein schnelles Ende. Sie wurde hochgerissen und quer durch den Raum gezerrt. Ohne den Halt des Stuhls fühlte sie sich noch verletzlicher. Sie wusste nicht, wie groß der Raum war oder wohin sie gebracht wurde, und sie versuchte, sich loszureißen.


  Dann eine Hand – Lavals Hand – in ihrem Nacken, die sie auf die Knie zwang. Ein entsetztes Beben durchlief sie, und dann wurde ihr Gesicht nach unten in eiskaltes Wasser gedrückt. Sie spürte den Kapuzenstoff nass um Mund und Nasenlöcher. Er hielt das Wasser fest, sperrte die Luft aus, und Sandrine fing an, sich zu wehren. Das Blut rauschte ihr in den Ohren, dröhnte, als würden die Adern platzen, und ihre Lunge schrie nach Sauerstoff.


  Sie trat um sich, meinte, jemand anders lachen zu hören, als ihre nackten Füße über den nassen Boden kickten und rutschten und schlitterten. Dann, als sie kurz davor war, ohnmächtig zu werden, wurde sie hochgezogen.


  »Wo ist er?«


  »Ich weiß es nicht«, keuchte sie.


  Diesmal war sie vorbereitet. Als sie kopfüber in das stinkende Wasser getaucht wurde, hielt Sandrine die Luft an. Sie stellte sich vor, sie würde in der Aude bei Rennes-les-Bains schwimmen, auf den Grund des trüben Wassers tauchen, um nach Steinen zu suchen, nach im Flussbett verborgenen Juwelen. Sie und Geneviève hatten als Kinder jeden Sommer stundenlang im Fluss gespielt. Hatten ausprobiert, wer von ihnen länger unter Wasser bleiben konnte.


  Als sie schon meinte, ihr würden gleich Kopf und Lunge vor Sauerstoffmangel platzen, beschwor Sandrine das Bild herauf, wie sie langsam durch das wunderbare Grün nach oben schwebte. Das strahlende Himmelsblau des Midi hoch über ihr. Sie sagte sich, dass sie nicht aufwachen wollte. Dass sie ihr Schweigen mit dem Tod besiegeln konnte.


  Diesmal hielt er sie noch länger unter Wasser. Als sie schließlich herausgezogen wurde, entglitt Sandrine den nassen Händen und schlug mit dem Kopf auf den harten Boden. Sie blieb einfach liegen und fragte sich, ob sie einschlafen würde. Schmerz strahlte über ihre gesamte Seite aus, wo Blutergüsse und Wunden den Boden berührten, aber sie hatte nicht die Kraft, sich auf den Rücken zu drehen.


  Wie lange war sie schon hier?


  Sie waren um fünf Uhr gekommen, als es noch nicht ganz hell war. War es jetzt Tag? Nacht? Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit, aber vielleicht waren es nur Minuten. Sie fragte sich, ob noch andere hier festgehalten wurden. Sie versuchte, die Namen aus ihrem Kopf zu verdrängen, sie ganz tief zu vergraben, damit sie nicht wieder hervorgeholt werden konnten. Versuchte, nicht an Raoul oder Robert, Lucie oder Monsieur Baillard zu denken.


  Dann wurde sie auf die Beine gestellt, und jemand – wieder Laval – packte ihre nasse Bluse und zog fest daran, sodass sie vorwärtstaumelte, gegen ihn. Wieder lachte jemand. Sie spürte den Stoff reißen und hörte Knöpfe über den Boden hüpfen. Er stieß sie zurück auf den Stuhl.


  »Wer hat dir bei der Fälschung geholfen?«, fragte Laval. »Sehr gut übrigens. Wir sind alle drauf reingefallen.« Er legte seine Hand um ihren Hals, sachte zunächst, dann drückte er fester zu.


  »Ich will bloß wissen, wo der Codex jetzt ist. Sag es mir, und das hier ist vorbei. Verstehst du? Dann hört es auf.«


  »Ich weiß nichts«, brachte sie heraus.


  Plötzlich waren Schritte zu hören und eine Tür, die heftig aufgestoßen wurde. Lavals Hand ließ ihren Hals los, und sie spürte, dass er zurücktrat. Spürte andere Hände, die sie hochzerrten. Selbst in ihrem desorientierten Zustand merkte Sandrine, dass sich die Atmosphäre im Raum verändert hatte. Eine wütende Stimme drang durch das Klingeln in ihren Ohren. Dann wurde die Kapuze aufgebunden und vom Kopf gezogen.


  Einen Moment lang war Sandrine bloß erleichtert, Luft im Gesicht zu spüren. Sie schloss die Augen und drehte den Kopf weg von der nackten Glühlampe, die nach der Dunkelheit unter der Kapuze zu grell war.


  »Asseyez-vous.« Hinsetzen.


  Obwohl sie versuchte, ihm nicht die Genugtuung ihrer Reaktion zu gönnen, zuckte Sandrine zusammen, als sie Authiés Stimme hörte. Sie stand schwankend da, rechts und links von Gestapo-Männern gehalten. Dann wurde sie wieder auf den Stuhl gestoßen, die Arme nach wie vor auf dem Rücken gefesselt.


  Die Schwellung über dem rechten Auge drückte das Lid herunter, sodass sie nicht richtig sehen konnte.


  »Mademoiselle Vidal«, sagte er.


  Sandrine zwang sich, den Kopf zu heben, entschlossen, ihm in die Augen zu sehen, aber von der Bewegung wurde ihr schlecht. Trotz allem, was Laval ihr angetan hatte, fürchtete sie Authié mehr, obwohl er ihr nie ein Haar gekrümmt hatte. Schweiß sammelte sich unten an ihrem malträtierten Rücken, zwischen den Brüsten; sie roch ihn auf der Haut, säuerlich, animalisch.


  »Major Authié«, sagte sie. »Lieutenant Laval hat mir Fragen gestellt. Ich weiß nicht, warum. Ich weiß nicht, was er wissen will.« Sie merkte, dass sie sich wirr anhörte, hoffte aber, ihn von ihrer Ahnungslosigkeit überzeugen zu können, obwohl ihr das bei Laval nicht gelungen war. »Ich weiß nicht, was er will«, beteuerte sie.


  Authié ging um sie herum, blieb dann so dicht hinter ihr stehen, dass sie sein Rasierwasser riechen konnte, Seife und Tabak, ein krasser Gegensatz zu dem Geruch nach Blut und nassem Stoff. Sandrine spürte, wie ihr Körper sich klein machte, als würden Tausende winzige Drähte ihre Haut zusammenziehen. Wütend, weil sie sich dermaßen von ihm einschüchtern ließ, schob sie das Kinn vor, ohne auf den Schmerz in Hals und Kiefer zu achten.


  Er legte seine Hände auf ihre Schultern. Die Berührung ließ Sandrine zusammenzucken. Er grub seine Finger tiefer in Haut und Muskeln, erhöhte den Druck. Dann ließ er seine rechte Hand tiefer gleiten, schob sie unter ihre dünne Baumwollbluse und noch tiefer.


  »Nein!«, entfuhr es ihr.


  »Bilden Sie sich nichts ein«, sagte er. »Lieutenant Laval hat mir mitgeteilt, wie wenig hilfsbereit Sie sind.«


  »Er will nicht glauben, dass ich keine Antworten auf seine Fragen habe.«


  Authié beugte sich vor. Sandrine dachte, er würde sie wieder berühren, doch stattdessen zog er den Stuhl auf den Hinterbeinen ruckartig nach hinten, sodass sie rückwärts Richtung Boden kippte. Sie unterdrückte einen Aufschrei, entschlossen, vor ihm keine Angst zu zeigen.


  »Also wirklich, ich hätte mehr von Ihnen erwartet.«


  »Bitte«, sagte sie und schämte sich für den flehenden Ton in ihrer Stimme. »Ich weiß nichts.«


  »Bitte«, äffte er sie nach. Er richtete den Stuhl abrupt wieder auf, und ein jäher Schmerz schoss ihr durch die Wirbelsäule. Sie biss sich auf die Lippen, um nicht aufzuschreien.


  »Sehen Sie, ich glaube, Sie lügen, wenn Sie sagen, Sie wissen nichts, Mademoiselle Vidal oder Sophie, wie Sie sich jetzt wohl nennen.«


  Sandrine zwang sich, keine Reaktion zu zeigen.


  »Ich glaube, Sie wussten sehr wohl, was Sie taten, als Sie mir von der Fälschung erzählten. Und ich glaube, dass Sie wissen, wo der echte Codex ist.« Er beugte sich vor. »Haben Sie ihn?«, flüsterte er wie ein Liebhaber in ihr Ohr. »Es stimmt doch, oder? Sie wissen, wo er ist.«


  »Ich weiß nichts von irgendeiner Fälschung«, sagte sie. Jeder Zentimeter ihres Körpers tat weh, war zerschunden, übel zugerichtet, aber ihr Verstand war plötzlich glasklar. »Und ich heiße Sandrine.«


  »Eine Geburtsurkunde ist schnell gefunden«, lachte Authié. »Ich hätte Sie für einfallsreicher gehalten. Aber Sophie, Sandrine, das spielt im Moment keine Rolle. Ich habe alle Zeit der Welt. Ich bleibe gerne so lange hier, bis ich bekomme, was ich will.«


  »Sie reden mit der falschen Person«, beharrte Sandrine. »Ich weiß überhaupt nichts.«


  Sie hob den Kopf und zwang sich, ihm in die Augen zu blicken. Sie waren dunkel, völlig emotionslos. Sie sah nur ihre eigene Angst darin widergespiegelt. Dann glitten ihre Augen nach unten, wo etwas glänzte, das silberne Kruzifix an seinem Revers.


  »Offenbar stecken wir in einer Sackgasse. Da muss ich Ihrem Gedächtnis wohl auf die Sprünge helfen.«


  Authié zog seine Pistole aus dem Gürtel. Sandrine spürte, wie die Atmosphäre im Raum umschlug. Laval trat einen halben Schritt vor.


  »Ich kann Ihnen nichts erzählen, was hilfreich wäre«, sagte sie mit allem Mut, den sie aufbringen konnte. Zugleich wusste sie, wenn er sie töten würde, wäre es wenigstens vorbei. Sie würde sterben, ohne jemanden verraten zu haben.


  Plötzlich schob Authié ihren Rock hoch, über die Knie, und zwängte den Pistolenlauf zwischen ihre Beine, drückte das kalte Metall gegen ihre Haut.


  »Wo ist der Codex?«, fragte er. »Fangen wir damit an.«


  »Ich weiß es nicht.«


  Authié bewegte die Waffe zwischen ihren Oberschenkeln höher. »Kommen Sie schon, geben Sie sich ein bisschen Mühe.«


  Sandrine spürte die Pistolenmündung jetzt gegen ihr Schambein drücken und begriff, was er vorhatte. Sie schloss die Augen.


  »Ich weiß nichts«, sagte sie wieder, bereitete sich innerlich auf den Schmerz vor.


  In dem Moment hörte sie es, dasselbe geflüsterte Wort. Dieselbe Stimme, nur ganz kurz.


  »Coratge.«


  Und dann eine andere Erinnerung. Der Kriegerengel auf dem Square Gambetta. Der entschlossene Blick, die Hände um den Schwertgriff geschlossen, die Flügel gebrochen, aber der Kampfgeist nach wie vor stark. Der Gedanke an die Statue gab Sandrine die Kraft, durchzuhalten. Noch ein wenig länger.


  »Ich weiß nichts«, wiederholte sie.
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  Raoul war seit Viertel nach sechs in der Bar. Bonnet und Yvette kamen etwa eine halbe Stunde später.


  »Um Viertel nach fünf sind sie reingekommen, sagst du?«, fragte Raoul verzweifelt.


  Yvette nickte. Die Bar war laut, selbst so früh am Morgen, und sie musste lauter sprechen, damit er sie verstand. »Milice und Gestapo. Sechs Mann für eine Festnahme.«


  »Hast du sie gesehen?«


  Yvette schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Es waren zu viele Männer um sie herum.«


  »Woher weißt du dann, dass es eine Frau war?«


  »Sie trug einen Rock«, erklärte sie. »Und sie hatte so ulkige Kniestrümpfe mit Schottenmuster an. Die waren vor ein paar Jahren der letzte Schrei.«


  »Ist dir sonst noch was aufgefallen?«, drängte Robert.


  »Mehr hab ich nicht gesehen. Sie haben sie in eins von den Zimmern auf der Rückseite gebracht.«


  »Was sind das für Zimmer?«, fragte Raoul rasch.


  »Die Verhörräume«, antwortete sie leise. »Tut mir leid.«


  Raoul wurde blass, aber er durfte jetzt an nichts anderes denken als daran, wie er sie da rausholen konnte.


  »Als ich gerade ging, kam Major Authié an. Sah ziemlich wütend aus. Ich glaube, er war schon bei Schiffner gewesen, aber sicher bin ich mir da nicht. Ich habe mitgekriegt, wie er gesagt hat, die Gefangene würde morgen verlegt. Dann ist er den Gang runtermarschiert und in das Zimmer.«


  Sie schielte zu Robert hinüber, blickte dann wieder Raoul an. »Robert hat auf mich gewartet und gesagt, du wolltest mich sprechen.« Sie runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, ob es deine Kleine ist. Tut mir leid.«


  »Du hast uns sehr geholfen, Schatz«, sagte Robert und legte seine große Hand über ihre. »Jetzt wissen wir wenigstens, dass sie dort ist.«


  »Dass jemand dort ist«, stellte Yvette klar.


  Bonnet wandte sich Raoul zu. »Nach dem, was Yvette sagt, gibt es vielleicht eine Chance, an sie heranzukommen.«


  »Wie?« Raoul zündete sich eine Zigarette an, wippte nervös mit einem Bein. Er konnte nicht sprechen, fürchtete, seine Stimme würde versagen.


  »Anscheinend bleiben die Verdächtigen nicht lange da in den Zellen. Wenn Authié sie verlegen will, dann höchstwahrscheinlich in das Gefängnis in der Caserne Laperrine. So läuft das meistens nach einem Verhör: Die Gestapo bringt ihre Gefangenen entweder ins Krankenhaus…«


  Raoul unterbrach ihn, ertrug den Gedanken daran nicht. »Sie war allein, hast du gesagt?«


  »Ja.«


  »Darauf wollte ich gerade kommen«, sagte Bonnet. »Eine einzelne Gefangene werden sie wahrscheinlich in einem Polizeiwagen transportieren, statt in einem Gefangenentransporter. Das würde die Sache erleichtern. Meinst du, sie wird sich auf den Beinen halten können?«


  »Du kennst Sandrine«, sagte er. »Sie ist tapfer. Sie wird nicht reden.«


  »Dann wird sie Hilfe brauchen?«


  Raoul erwiderte seinen Blick. »Sie wird so lange durchgehalten haben, wie sie konnte.«


  Einen Moment lang sagte keiner etwas. Dann wandte sich Robert an Yvette. »Kannst du zu der Clinique Bastion gehen und Dr. Giraud Bescheid geben, dass wir wahrscheinlich eine Patientin für ihn haben werden?« Er stockte. »Da fällt mir ein, er wird wohl nicht in der Klinik sein. Es hat Massenfestnahmen auf dem Boulevard Barbès und im Trivalle gegeben, daher ist er vermutlich in der Hütte draußen in Cavayère. Kannst du herausfinden, ob er wirklich da ist? Und ihm Bescheid geben, dass wir kommen?«


  Yvette nickte, stand auf und verknotete ihr Kopftuch unter dem Kinn.


  »Wir müssen in Position sein, wenn sie sie verlegen.«


  »Falls sie sie verlegen«, murmelte Raoul.


  »Du gehst hin und beobachtest die Ausfahrt. Ich besorge ein Auto und mobilisiere ein paar zusätzliche Leute. Wir treffen uns an der Ecke vom Boulevard Omer Sarraut. Ich fahre einen braunen Peugeot.«


  Raoul nickte.


  


  Sandrine glaubte nicht, noch lange durchhalten zu können. Ihr Körper war gebrochen, ein einziger großer Schmerz. Das Blut zwischen ihren Beinen war getrocknet, aber sie fühlte sich, als wäre ihr Innerstes herausgerissen worden. Sie hatte Authié nichts verraten, aber es wurde von Mal zu Mal schwerer, nicht aufzugeben. Nach diesen Stunden, Minuten oder vielleicht Tagen – sie wusste es nicht – wollte sie nur noch, dass alles aufhörte. Die Fragen, das Trommelfeuer aus Fragen und Schlägen.


  »Wenn Sie mich weitermachen lassen, Major.«


  »Ich will nicht, dass sie stirbt, Laval«, zischte Authié, doch dann schnippte er mit den Fingern.


  Sie hatte vergessen, dass Laval noch im Raum war. Die beiden waren sich uneins, das merkte sie. Dann wurde sie auf die Beine gezerrt. Sie spürte eine leichte Berührung von Fingern auf dem Rücken, Authié oder Laval, sie wusste es nicht, dann wurde ihr die Bluse vom Rücken gerissen.


  Zuvor hätte sie versucht, sich irgendwie zu wehren, doch jetzt sah sie keinen Sinn mehr darin. Es gab keine Demütigung, die sie ihr nicht schon angetan hatten, keinen Schmerz, den sie ihr nicht schon zugefügt hatten. Aber dann roch sie etwas Neues – Hitze und Metall –, hörte das Zischen von Eisen und merkte, dass sie noch immer imstande war, Angst zu empfinden.


  »Haltet sie fest.«


  Sandrine spürte, wie sie nach vorne gestoßen wurde und mit dem Gesicht auf die harte Platte eines Tisches prallte. Dann der unerträglichste Schmerz, den sie je empfunden hatte, als er den Schürhaken auf ihre Schulter drückte, sie brandmarkte. Das Zischen und Brutzeln von Haut, der widerliche Geruch von verbranntem Fleisch. Es dauerte ein paar Sekunden, bis ihr Gehirn ihren Körper eingeholt hatte. Sie versuchte, zu Stein zu werden, wie die Kriegerstatue. Unerreichbar für Schmerz.


  Y penser toujours. Niemals vergessen.


  Es war zu viel verlangt. Endlich gab Sandrine auf. Sie schrie und schrie, ließ alles heraus, was sie in den letzten Stunden zurückgehalten hatte.


  Der Anblick, wie sie gebrandmarkt wurde, war für einen der Soldaten im Raum zu viel, selbst nach allem, was er gesehen hatte. Sie hörte, wie er sich übergab, und Authiés wütende Reaktion, als er aus dem Raum rannte. Den leisen Befehl, als jemand losgeschickt wurde, um die Schweinerei aufzuwischen. Selbst in ihrem halbbewusstlosen Zustand erlebte Sandrine einen Moment des Triumphs. Einen letzten, klitzekleinen Triumph.


  Aber jetzt wollte sie bloß noch schlafen. Der dunkle Sog des Vergessens. Ein paar Worte, mehr war nicht nötig, und es hätte ein Ende.


  Die Tür öffnete sich erneut. Schritte ertönten auf Fliesen, blieben abrupt stehen.


  »Vous avez obtenu les renseignements désirés, Monsieur Authié?«


  Eine Stimme mit deutschem Akzent.


  »Die Gefangene hält noch immer Informationen zurück«, erwiderte er. »Aber wir bringen sie noch zum Reden.«


  Sandrine war vage bewusst, dass sich eine neue Person über sie beugte. Sie spürte das Feuer durch jede Zelle ihres Körpers rasen, Schmerz, der in Wellen von der Stelle ausging, wo der Schürhaken auf ihre Haut gepresst worden war.


  Dann Abscheu in der Stimme des Deutschen. »Was haben Sie mit ihr gemacht, Authié?«


  Wieder ein winziger Augenblick des Triumphs.


  »Y penser toujours«, murmelte sie, ehe sie das Bewusstsein verlor.


  


  Raoul rannte durch das Labyrinth von Gassen, das sich parallel zur Route de Toulouse erstreckte. Sobald er sicher war, nicht verfolgt zu werden, wechselte er auf die gegenüberliegende Straßenseite und tauchte in das Netzwerk von Sackgassen zwischen den Eisenbahngleisen und der Hauptstraße ein, bis er auf der Rückseite des Gestapo-Hauptquartiers war.


  Bewaffnete Wachen patrouillierten um das Gelände, Maschinenpistolen in der Armbeuge, Pistolen am Gürtel. Raoul suchte das Dach und die Fenster im ersten Stock ab, konnte aber keine Scharfschützen oder weitere Wachen entdecken. Klobige Scheinwerfer waren auf den Hof und über die Mauer hinweg auf die Straße gerichtet.


  Raoul sah auf die Uhr. Nach dem, was Yvette mitbekommen hatte, würden sie Sandrine am Morgen verlegen. Vorausgesetzt, es war Sandrine. Vorausgesetzt, sie war noch am Leben. Er schüttelte den Kopf, ermahnte sich, keinen Zweifel zuzulassen. Er schmachtete nach einer Zigarette, wusste aber, dass der Rauch ihn verraten würde.


  Den Blick auf das Metallgitter gerichtet, versuchte er, an nichts zu denken, allein auf das Geräusch zu lauschen, das erklingen würde, wenn das Tor automatisch geöffnet wurde. Zehn Minuten vergingen, dann begann eine rote Warnlampe über der Ausfahrt zu blinken. Rumpelnd glitt das schwere Metalltor langsam auf. Augenblicke später kam ein Polizeiwagen herausgebraust und bog um die Ecke Richtung Hauptstraße. Es war alles sehr schnell gegangen, aber Raoul meinte, einen Wachmann vorne neben dem Fahrer und zwei Personen im Fond gesehen zu haben. Eine Ahnung von schwarzem Haar.


  Raoul rannte los. Er folgte dem Pfad, der an den Gleisen entlangführte, bis zum Boulevard. Roberts Bruder Gaston wartete mit einer Luger .38 Spezial im Hosenbund, halb versteckt unter seiner Jacke.


  Raoul signalisierte mit drei erhobenen Fingern, was er gesehen hatte. Gaston nickte und eilte durch den Jardin des Plantes davon, um Ausschau nach dem grünen Citroën zu halten.


  Raoul blieb stehen und zog seine Pistole, hielt sie aber eng am Körper und nach unten gerichtet. Während er Gaston beobachtete, fiel ihm die flatternde Nazi-Fahne auf dem Gebäude gegenüber auf. Die meisten öffentlichen Gebäude waren jetzt mit dem verhassten Hakenkreuz beflaggt statt mit der Trikolore der Französischen Republik.


  Er entdeckte den braunen Peugeot und überquerte im Laufschritt den Boulevard. Robert wartete am Ende der Rue du Port. Ansonsten waren keinerlei Fahrzeuge unterwegs.


  »Ein Wachmann neben dem Fahrer, zwei Personen im Fond«, sagte er.


  »War sie es?«


  Raoul zögerte. »Ich glaube ja.«


  Bonnet nickte und drückte den Anlasser. Der Motor sprang stotternd an. Raoul schaute die Straße hinauf und sah den grünen Citroën um die Ecke biegen und auf sie zukommen.


  »Da sind sie.«


  Er trat von dem Auto zurück und suchte den Schatten der Bäume nach Gaston ab. Als er ihn entdeckte, hob er die Hand.


  Dann ging alles ganz schnell. Robert trat das Gaspedal durch. Der Peugeot schoss vor und zwang den Polizeiwagen zur Vollbremsung. Sofort legte er den Rückwärtsgang ein und krachte seitlich in den panier à salade, schob ihn gegen die Bordsteinkante. Der Polizeiwagen schlingerte, ruckte, die Hinterräder drehten durch, und Qualm stieg unter der verbeulten Motorhaube auf.


  Robert ließ den Motor laufen.


  Gaston sprang neben das Beifahrerfenster, hob die Pistole und schoss das Magazin leer. Glas spritzte in alle Richtungen. Der Fahrer wurde nach hinten geschleudert und sackte dann nach vorne aufs Lenkrad, der Wachmann fiel seitlich auf ihn. Blut, Glassplitter glitzerten auf der Straße.


  Raoul lief zum Wagen. Er sah Sandrine und den Mann in Zivil auf der Rückbank liegen. Er zog am Türgriff, der jedoch klemmte. Er zögerte, dann schlug er mit seiner Pistole die Scheibe ein, bemüht, dass nicht zu viele Scherben im Innenraum landeten. Er griff hinein, löste die Verriegelung und riss die Tür auf. Die Straße füllte sich jetzt. Leute kamen aus dem Café Continental und Café Edouard, um nachzusehen, was los war. Deutsche Soldaten stürmten aus dem Hôtel Terminus, Waffen schussbereit.


  »Bewusstlos auf der Rückbank«, sagte er zu Gaston. »Gib mir Deckung.«


  Raoul schob die Arme unter Sandrine. Sie schrie vor Schmerz auf. Es war der erlösendste Klang, den er je gehört hatte, doch bei ihrem Anblick durchflutete ihn entfesselte Wut und ein wildes Verlangen nach Rache. Ihre Augen waren zugeschwollen, ihre Kleidung zerrissen. Getrocknetes Blut auf Gesicht, Armen und Beinen. An der Schulter eine offene, nässende Brandwunde. Verzweifelt bemüht, ihrem geschundenen Körper nicht noch mehr Schmerzen zuzufügen, legte er sie auf die Rückbank des Peugeots und stieg neben ihr ein. Noch während er die Tür zuknallte, gab Robert bereits Gas. Gaston würde versuchen, über die dunklen, überwucherten Wege des Botanischen Gartens zu entkommen.


  Der Wagen schleuderte herum, als Robert wendete. Vor dem Terminus hoben Soldaten ihre Maschinenpistolen und eröffneten das Feuer. Kugeln schlugen in die Stoßstange, und Raoul spürte, dass ein Reifen getroffen wurde, aber Robert behielt die Kontrolle über den Wagen. Raoul hielt Sandrine im Arm und blickte zurück auf das Chaos hinter ihnen. Ein Mann stieg taumelnd aus dem panier à salade und stützte sich auf dem Wagendach ab. Soldaten und Polizisten eilten hinzu, um ihm zu helfen. Raoul spürte, wie sich ihm die Brust noch enger zusammenzog. Er hatte nicht auf den Mann im Fond geachtet, war nur darauf konzentriert gewesen, Sandrine herauszuholen und in Sicherheit zu bringen. Aber jetzt sah er, dass es Leo Authié war.


  Er hatte ihn direkt vor der Nase gehabt. Er hätte ihn töten können. Ihn erschießen, während er bewusstlos war. Er hatte wieder die Chance gehabt und sie nicht genutzt.


  Robert brauste gefährlich schnell um eine Kurve und hinauf Richtung Cimetière Saint-Vincent. Vom Ruckeln und Schlingern des Wagens kam Sandrine zu sich.


  »Ich weiß nichts…«, murmelte sie.


  Sie bewegte sich in Raouls Armen und schrie wieder vor Schmerz, und er vergaß alles andere.


  »Ich hab dich, ich bin da«, flüsterte er. »Du bist in Sicherheit.«


  Er meinte, ein schwaches Lächeln über ihre geschwollenen Lippen huschen zu sehen.


  »Ich hab ihnen nichts gesagt.«


  »Ma belle«, stammelte er und versuchte, sich seinen Kummer nicht anmerken zu lassen. »Ich bin bei dir. Alles wird gut.«


  Aber als er ihren zerschundenen und gepeinigten Körper betrachtete, die verbrannte Haut und das Blut an Beinen und Rock, konnte er sich nicht vorstellen, dass irgendetwas je wieder gut sein würde. Der Wagen bog quietschend um eine weitere Kurve und kämpfte sich den Berg hinauf.


  »Schneller!«


  Robert warf ihm im Rückspiegel einen Blick zu und trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Der alte Motor stotterte und schnaufte, aber das Auto beschleunigte noch ein bisschen, als sie in die Berge um Cavayère hinauffuhren.


  »Schneller«, sagte Raoul wieder.


  
    Kapitel 132

  


  
    Coustaussa
  


  Vielen Dank«, sagte Lucie, als sie aus dem Laderaum des Lieferwagens stieg. Einer der Männer reichte ihr Jean-Jacques herunter.


  »Schaffen Sie das mit dem Kleinen?«


  Sie nickte. »Ich finde bestimmt jemanden, der mich bis Coustaussa mitnimmt.« Der Mann blickte skeptisch. Vielleicht irrte sie sich ja. Immerhin war sie achtzehn Monate fort gewesen und wusste nicht, ob und wie Couiza sich verändert hatte.


  Als der Lieferwagen davongefahren war, ging Lucie durch den Wald bis zum Fluss, ihren kleinen Sohn an der Hand. Vor Erleichterung darüber, den argwöhnischen Straßen der Bastide entkommen zu sein, ließ sie sich Zeit. Das gesprenkelte Sonnenlicht, das durch die Baumwipfel drang, das liebliche Rauschen der Aude in ihrem felsigen Bett.


  »Vorsichtig, J-J«, sagte sie. »Pass auf, wo du hintrittst.«


  Der Kleine streckte die Arme hoch. »Mama, tragen. Tragen, tragen, tragen.«


  »Komm, kleiner Mann, das schaffst du. Nur noch ein kleines Stück.«


  Jean-Jacques zog ein weinerliches Gesicht, aber dann änderte er seine Meinung und stolperte die letzten Schritte bis zum Ufer. Lucie kniete sich hin, spritzte sich ein wenig Wasser auf die Wangen und wischte ihrem Sohn dann mit einem feuchten Taschentuch das Gesicht.


  »Schwimmen?«, bettelte er hoffnungsvoll. »Schwimmen, schwimmen, schwimmen.«


  Lucie lachte. »Jetzt nicht«, sagte sie und hob ihn hoch. »Zu früh, um ins Wasser zu gehen. Wir müssen zu den anderen und frühstücken, und dann sehen wir weiter.«


  Jean-Jacques runzelte die Stirn.


  »Wir gehen zu Marieta und Tante Liesl.«


  Der Kleine strahlte. »Liesl.«


  »Lieber Junge.«


  Lucie folgte dem Ufer in Richtung Stadt. Hier draußen auf dem Land waren Jean-Jacques’ Halsschmerzen wie weggeblasen. Er spielte mit den Knöpfen oben an ihrer Bluse. Natürlich konnte er sich nicht an Marieta oder Liesl erinnern, aber sie hatte ihm ständig von den beiden erzählt.


  »Und Tante Marianne und Tante Suzanne sind auch da«, erklärte sie.


  Die Augen des kleinen Jungen leuchteten auf. »Suzu«, sagte er. »Flugzeug.«


  Lucie schmunzelte. Sein Lieblingsspielzeug war ein Flugzeug aus Pappe, das Suzanne für ihn gebastelt und schon zigmal repariert hatte.


  »Genau. Flugzeug. Wenn du ganz brav bist, macht Suzu dir vielleicht sogar ein neues Flugzeug. Was hältst du davon?«


  »Flugzeug, brumm, brumm.«


  Als Lucie in die Stadt kam, sah sie auf den ersten Blick, dass sich hier vieles verändert hatte. Raoul hatte sie vorgewarnt, aber sie hätte nicht gedacht, dass es so offensichtlich war. In Montazels war ein großes Waffen- und Proviantlager der Wehrmacht, daher waren viele Militärfahrzeuge auf den Straßen unterwegs. Außerdem hatte er ihr von einer kleinen Widerstandsgruppe erzählt, die sich in der Garrigue zwischen Alet-les-Bains und Coustaussa auf der anderen Seite des Tales versteckt hielt. Die Milice hatte mehrfach versucht, sie auszuheben, aber bislang war es ihr nur gelungen, sie noch höher in die Berge zu treiben.


  Lucie drückte Jean-Jacques fester an sich. Sie kam am Grand Café Guilhem vorbei. Ein paar Frauen, von denen sie keine kannte, saßen an den Tischen auf der Terrasse. Männer waren nicht zu sehen.


  »Faim, faim«, sagte Jean-Jacques plötzlich und versuchte, sich aus ihren Armen zu winden.


  »Hast du Hunger, kleiner Mann?«


  Jean-Jacques zeigte auf das Brot, das eine der Frauen gerade in eine Tasse Zichorienkaffee tunkte.


  »Tartine.«


  »Nein, wir gehen zur Bäckerei und suchen uns was Leckeres aus. Was meinst du, J-J? Hilfst du mir dabei?«


  Zu ihrer Erleichterung nickte Jean-Jacques heftig mit dem Kopf. »Lecker, J-J helfen.«


  Lucie überquerte mit resoluten Schritten den Platz. Ihre Tasche schwang hin und her, als sie zur Patisserie ging, die von Mathilde, der Ehefrau des Bahnhofsvorstehers, betrieben wurde. Sie trat durch den Fliegenvorhang und hielt J-J davon ab, an den Perlenschnüren zu ziehen. Im Innern des Ladens war es kühl.


  Mathilde blickte mit gleichmütiger Miene auf. Sie runzelte die Stirn, stockte, und als sie Lucie erkannte, breitete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus.


  »Madomaisèla!«, rief sie. Sie beugte sich über die Theke und kniff Jean-Jacques leicht die Wange. »Und du kleiner Racker, was bist du groß geworden! Ich hab euch beide kaum wiedererkannt. Wo ist denn das schöne blonde Haar geblieben?«


  »Konnte kein Bleichmittel mehr bekommen«, erklärte Lucie. »Seh ich nicht schlimm aus? Aber was bleibt da einer hübschen Frau anderes übrig, als wieder Natur zu tragen?« Sie lächelte. »Sie haben sich überhaupt nicht verändert, Mathilde. Wie geht’s Ernest?«


  Mathildes Gesicht verdunkelte sich. »Er ist nicht mehr unter uns«, sagte sie.


  »O nein!«


  »Wurde bei einem Gestapo-Angriff auf Villerouge-Termenès getötet. Er hat drei von ihnen erschossen, ehe sie ihn erwischten. Durch seinen tapferen Einsatz konnten seine Kameraden fliehen, hat man mir erzählt.«


  »Mein Beileid, Mathilde«, sagte Lucie leise.


  »Er ist so gestorben, wie er sich das gewünscht hätte«, sagte die ältere Frau nur. Mit einem kurzen Nicken beendete sie das Thema und stützte dann ihre breiten Hände auf die Theke. »So. Was darf’s denn sein, Madomaisèla?«


  Lucie betrachtete die leeren Regale. Es gab keine Baguettes, nur zwei Laibe Schwarzbrot, mit einem Stück Papier umwickelt, auf dem ein Name stand. Offensichtlich war der Laden schon früh am Morgen leer gekauft worden.


  »Ein bisschen was für J-J, damit er bis nach Coustaussa durchhält«, sagte sie und holte einen Streifen Lebensmittelmarken aus ihrer Tasche.


  Mathilde winkte ab. »Schon gut. Mal sehen, ob ich was Besonderes für ihn finde.«


  Sie verschwand nach hinten und tauchte einen Augenblick später mit einer Madeleine zurück. »Mein eigenes Rezept«, sagte sie. »Ich muss zwar Eipulver und Sacharin nehmen, aber den Leuten schmecken sie trotzdem.«


  »Das ist sehr freundlich«, sagte Lucie dankbar.


  »Bitte sehr, kleiner Racker.« Mathilde reichte Jean-Jacques das Gebäck. »Ein ganz besonderer Leckerbissen für einen ganz besonderen Jungen.«


  Er streckte den Arm aus und nahm die Madeleine.


  »Wie sagt man, J-J?«, ermahnte Lucie ihn.


  Er überlegte. »Très bon.«


  Die beiden Frauen lachten.


  »Der Samstagsmarkt-Bus verkehrt wohl nicht mehr?«, fragte Lucie.


  »Nein, aber irgendwer fährt doch immer in die Richtung. Lassen Sie mir einen Moment Zeit, ich finde bestimmt eine Mitfahrgelegenheit für Sie.« Sie griff unter die Theke und holte ein in Zeitungspapier gewickeltes Brot hervor. »Und wenn Sie das Marieta bringen würden, erspart das dem Jungen später die Fahrt.«


  »Wie ist die allgemeine Lage in Couiza?«, fragte Lucie und senkte die Stimme.


  »Wie zu erwarten«, erwiderte Mathilde und steckte das Brot in Lucies Tasche. »Ein paar arbeiten für die andere Seite. Und wegen des Munitionslagers haben wir jede Menge miliciens hier. In letzter Zeit haben ein paar Fallschirmabwürfe ihr Ziel verfehlt. Das bringt dann immer die Gestapo in die Stadt.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich halt mich da raus«, sagte sie mit Nachdruck und sah Lucie in die Augen.


  »Ja. Natürlich.«


  »Bleibt ihr jetzt hier?«, fragte Mathilde. »Sie und Jean-Jacques?«


  Lucie zögerte, dann lächelte sie. »Ich hoffe es.«


  


  Mathilde hatte im Handumdrehen eine Mitfahrgelegenheit nach Coustaussa für die beiden organisiert. Eine Stunde später saß Lucie in der Küche der CITADELLE mit Marieta und Liesl, Marianne, Suzanne und Geneviève. Es hatte Tränen und Umarmungen gegeben, und dann wurde ihr alles berichtet, was Marianne und Suzanne schon erzählt worden war. Es kam ihr vor, als wäre sie nie fort gewesen.


  Sie sah Liesl an, die ihr zulächelte. Lucie hatte damit gerechnet, dass Liesl sich sehr verändert haben musste. Sie war jetzt eine große, schöne Frau, nicht mehr das ängstliche Kind von früher. Sandrine und Raoul hatten sie als findig und mutig beschrieben. Lucie merkte, dass sie sich ein wenig von ihr eingeschüchtert fühlte.


  Sie waren nach draußen gegangen, um J-J den Garten zu zeigen, und hatten ein paar Minuten über Max gesprochen. Sie hatten ein wenig geweint und dann die Gerüchte erörtert, dass das Lager evakuiert werden sollte. Ihre Freundin im Café de la Paix hatte seit über einer Woche keine Nachricht geschickt, daher plante Liesl, selbst in das Dorf zu fahren, um die Wahrheit herauszufinden. Während Lucie sie nun ansah, so stark und ruhig, hoffte sie, dass Liesl und sie Gelegenheit haben würden, einander wieder besser kennenzulernen. Und dass ihr Unterlegenheitsgefühl gegenüber der jüngeren Frau sich geben würde.


  Nach nur zwei Tagen in Coustaussa wirkte Marianne schon weniger erschöpft und verhärmt, obwohl ihr noch immer anzumerken war, wie nervös sie im Grunde war. Lucie lächelte ihren Sohn an, hoffte, dass die Landluft auch ihm guttun würde.


  »Mathilde hat mir das mit Ernest erzählt«, sagte sie.


  »Furchtbar«, sagte Marieta, ohne aufzublicken. »Ein furchtbarer Verlust.«


  »Aber dass Monsieur Baillard am Leben ist«, fuhr Lucie fort, »das ist eine wunderbare Nachricht.«


  Marieta ließ die geschäftigen Hände sinken, und ein Lächeln breitete sich auf ihrem müden, verwitterten Gesicht aus.


  »Daran hatte ich nie einen Zweifel«, sagte sie.


  »Hast du ihn schon gesehen, Marieta?«, fragte Lucie. »Wie geht es ihm?«


  »Noch nicht. Er ist in Tarascon bei Monsieur l’Inspecteur. Er hat dort zu tun. Er wird herkommen, sobald er kann. Vorläufig genügt es zu wissen, dass er wohlauf ist.«


  »Eloise und Guillaume helfen ihm«, sagte Geneviève, »obwohl…« Sie überlegte, dachte zurück an das Gespräch, das sie am Tag der Beerdigung von Pierre Déjean geführt hatten. »Obwohl ich den Eindruck habe, dass er im Grunde auf Sandrine wartet. Eloise sagt, er hat vor, in die Berge zu gehen und nach dem Codex zu suchen, obwohl die gesamte Gegend jetzt Sperrgebiet ist. Überall SS-Patrouillen. Die verhaften jeden, den sie dort erwischen.«


  »Oder sie schießen«, sagte Liesl.


  Prompt war Lucies Wohlgefühl wie weggeblasen. Sie wusste, dass Suzanne den anderen von Authiés Rückkehr nach Carcassonne erzählt hatte, daher war ihr zumindest erspart geblieben, die schlechte Nachricht zu überbringen. Aber als sie zu Marianne hinüberschaute, sah sie ihr an, dass sie wieder an ihre Schwester dachte.


  »Sandrine geht’s bestimmt gut«, sagte Lucie. »Raoul ist noch da geblieben, damit sie gemeinsam herkommen können. Sandrine kommt schon klar. Wie immer.«
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  Raoul hielt Sandrines Kopf im Schoß, um sie, so gut es ging, vor den Erschütterungen durch die Furchen und Schlaglöcher im Weg zu schützen. Ihre Atmung war flacher geworden, und ihre Haut war leichenblass.


  »Wie weit denn noch, Bonnet?«, fragte Raoul. »Ich weiß nicht, wie lange sie noch durchhält.«


  Sie waren schon vor einiger Zeit von der Straße abgebogen und holperten jetzt im Kriechtempo über einen Forstweg durch die Wälder um Cavayère.


  »Wir sind fast da.«


  Er fuhr steil bergauf um eine weitere Haarnadelkurve und parkte unter den Ästen einer pin parasol.


  »Da wären wir.«


  Raoul blickte auf und sah die Holzhütte. Ein idyllisches Refugium in den Bergen, ideal zum Jagen. Das warme Licht einer Öllampe leuchtete im Fenster.


  »Er ist da«, sagte Bonnet und sprang aus dem Wagen. Er klopfte an die Tür der Hütte, kam dann auf Raouls Seite gelaufen und half ihm, Sandrine herauszuheben. Sie hatte wieder das Bewusstsein verloren, und die Rückbank war blutverschmiert.


  Jeanne Giraud erschien in der Tür. Raoul sah das Entsetzen in ihrem Gesicht, als sie Sandrine erblickte, aber sie wahrte die Fassung.


  »Bringt sie rein«, sagte sie.


  »Ist Giraud da?«, fragte Raoul verzweifelt.


  »Mein Mann wäscht sich schon die Hände«, sagte sie.


  Behutsam trugen Raoul und Robert sie in die Hütte. Auf einem wuchtigen Tisch in der Mitte des Raumes war eine grobe Wolldecke ausgebreitet worden.


  »Haben Sie nichts anderes? Ein Bett?«, fragte Raoul.


  »Der Tisch ist für Jean-Marc besser zum Arbeiten«, erwiderte sie ruhig. »Hinterher machen wir es ihr bequemer.«


  Sie legten Sandrine auf den behelfsmäßigen Operationstisch, auf die Seite, damit ihre Brandwunde nicht in Berührung mit der Decke kam.


  Bonnet trat zurück. »Ich muss gleich wieder los, Pelletier. Zurück in die Bastide. Rausfinden, ob Yvette und Gaston nichts passiert ist.« Er sah Jeanne an. »Sagt mir jemand Bescheid, falls ich später wiederkommen soll?«


  »Sie wird ein paar Tage hierbleiben«, sagte Jeanne mit derselben ruhigen und festen Stimme.


  Raoul dankte Bonnet mit einem stummen Nicken. Augenblicke später hörte er den Motor anspringen, und das Auto begann die langsame Fahrt bergab über den unwegsamen Waldpfad.


  Er schaute sich in der Hütte um. An der gegenüberliegenden Wand waren ein kleines Fenster und ein Bücherregal. In einer Ecke stand ein Tisch mit einer Schreibmaschine. Madame Giraud bemerkte seinen Blick und schob die Papiere zusammen, die auf dem Schreibtisch lagen.


  »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar…«


  »Das sind Unmenschen«, sagte sie dunkel. »Sie haben meinen Schwiegervater verhaftet.«


  »Das tut mir leid, ich hatte keine Ahnung.«


  Jeanne sah ihm in die Augen. »Sie haben ihn wieder freigelassen, aber erst nachdem sie ihm die Nase gebrochen und ein blaues Auge geschlagen hatten. Fünfundsechzig Jahre alt. Er weiß nichts.« Sie goss ihm einen großen Cognac ein. »Wie dem auch sei, trinken Sie das. Sie sehen aus, als könnten Sie es brauchen.«


  Raoul leerte das Glas in einem Zug und stellte sich dann dicht neben Sandrines Kopf. Ihr Atem ging flach, stoßweise, als kostete sie jeder Atemzug mehr Kraft, als sie erübrigen konnte. Raoul wollte ihre Hand halten oder ihr Haar streicheln oder den Kopf an ihre Schulter legen, aber alles an ihr war übel zugerichtet.


  Die Hintertür ging auf, und ein dunkelhaariger, drahtiger Mann kam herein, der sich noch die Hände mit einem Handtuch abtrocknete. Raoul sah, dass er blass wurde, als er das Ausmaß der Verletzungen sah.


  »Wird sie wieder gesund, Giraud?«


  »Meine Frau sagte, Ihr Name ist Pelletier?«


  »Richtig.«


  Er sah seine Patientin an. »Und sie ist?«


  »Sandrine.«


  »Marianne Vidals Schwester?«


  »Ja.«


  »Sie war eine Schülerin von mir«, sagte Jeanne. »Die junge Frau, die nach dem Bombenanschlag während der Kundgebung vor Saint-Michel geholfen hat, weißt du noch? Papa war schwer beeindruckt von ihr.«


  Giraud sah Raoul in die Augen. »Könnte es sein, dass ich sie unter einem anderen Namen kenne?«


  Raoul hielt dem Blick stand. »Könnte sein.«


  Der Arzt sagte nichts weiter, aber Raoul begriff, dass er ihren Ruf kannte, was ihn hoffentlich noch mehr motivieren würde, ihr zu helfen.


  Giraud zog einen Augenspiegel aus der Tasche, hob Sandrines weniger geschwollenes Lid an und leuchtete ihr ins Auge.


  »Mademoiselle Vidal. Sandrine. Können Sie mich hören?«


  Keine Reaktion. Giraud blickte zu Raoul hoch. »Wie lange ist sie schon bewusstlos?«


  »Zuerst hat sie im Wagen ein paar Worte gesagt, aber seit etwa einer halben Stunde nichts mehr.«


  »Was ist passiert?«


  »Gestapo. Wir haben sie befreien können, als sie von der Route de Toulouse in die Caserne Laperrine verlegt werden sollte.«


  Giraud untersuchte währenddessen Sandrines Verletzungen. »Wie lange hatten die sie in ihrer Gewalt?«


  »Sie wurde heute Morgen um fünf verhaftet«, sagte er leise.


  Giraud hielt inne. »Sie war also sechs Stunden da.«


  »Ja.« Raoul schwieg kurz. »Wird sie durchkommen?«


  Giraud sah kurz zu ihm hoch. »Falls sie keine Infektion bekommt, wird sie wieder gesund. Zumindest körperlich. Aber der Heilungsprozess wird schmerzhaft sein.« Er zeigte auf die wässernde Brandwunde an ihrer Schulter. »Psychisch dagegen? Keine Ahnung. Die haben sie richtiggehend gefoltert, Pelletier.«


  Raoul zwang sich, die Brandwunde genau zu betrachten, und er sah, dass sie keine willkürliche Form hatte, sondern irgendetwas darstellte.


  »Sieht aus wie eine Art Kruzifix«, sagte Giraud.


  Raoul spürte, wie ihm Galle in die Kehle stieg, und er musste mehrmals tief durchatmen. »Es ist das Lothringer Kreuz«, sagte er leise. Sie hatten sie mit dem Symbol gebrandmarkt, das sich die Résistance zu eigen gemacht hatte.


  Giraud horchte auf. »Gestapo, sagten Sie?«


  Raoul dachte daran, wie Authié aus dem Wagen getaumelt war. »Ich bin nicht sicher.«


  »So was hab ich noch nie gesehen.« Girauds Blick wanderte hinunter zu dem Blut an Sandrines Rock und Oberschenkeln. »Falls Sie draußen warten möchten, Pelletier«, sagte er schnell. »Jeanne wird mir assistieren. Sie müssen nicht dabei zuschauen.«


  »Ich bleibe.«


  Giraud sah ihn prüfend an, dann nickte er. »Also gut. Ich muss die Brandwunde desinfizieren, um eine Infektion zu verhindern – das ist entscheidend.« Er zögerte. »Es wird sehr schmerzhaft sein.«


  Raoul bemerkte, dass Jeanne einen Krug mit Essig gefüllt hatte. »Wir haben kein Desinfektionsmittel«, erklärte sie. »Wir müssen uns hiermit behelfen.«


  »Nehmen Sie das«, sagte Giraud und drückte Raoul ein Stück Stoff in die Hand. »Falten Sie es fest zu einem Knebel zusammen.«


  »Wozu?«


  »Schieben Sie es Sandrine zwischen die Zähne, wenn sie aufwacht und schreit«, sagte Jeanne.


  Raouls Magen verkrampfte sich, während er zusah, wie Jeanne ihrem Mann dabei half, Sandrine vorsichtig weiter auf die Seite zu drehen. Als Giraud die dunkelrote Wunde mit Essig betupfte, wurde Sandrine aus ihrer Bewusstlosigkeit gerissen und stieß ein kehliges, wildes Heulen aus. Einen Moment lang war Raoul so erleichtert, ihre Stimme zu hören, zu sehen, dass sie wach war, dass er sie einfach nur anstarrte.


  »Um Gottes willen, Mann! Der Knebel!«


  Erschrocken schob er ihr den Knebel zwischen die Zähne, und Sandrine verstand trotz der wahnsinnigen Schmerzen, was sie tun musste, und biss fest darauf, während Giraud die Wunde säuberte und anschließend verband.


  »So ist es gut, Sandrine«, murmelte Jeanne. »Gleich ist es vorbei.«


  Raoul sah die Qual in ihren halb offenen Augen, aber sie versuchte, nicht wieder aufzuschreien. Er spürte, wie ihre Finger seine umklammerten. Ihr Griff war stark, und er kämpfte gegen die Tränen an, die ihm in die Augen stiegen.


  »Du bist so tapfer«, flüsterte er ihr zu. »Die Tapferste von allen.«


  


  Giraud brauchte fast eine Stunde, um jede Wunde zu desinfizieren und zu verbinden. Als er zu den Verletzungen im Unterleibsbereich kam, schickte er Raoul aus dem Zimmer, um Wasser zu holen. Raoul kam sich feige vor, weil er nicht dabei sein wollte. Als er mit einem Eimer Wasser aus dem Bach zurückkam, war Sandrine von der Taille abwärts mit einem Laken zugedeckt.


  »Ich hab getan, was ich konnte«, sagte Giraud, der sich gerade die Hände wusch.


  »Danke.«


  »Sie sollte nicht bewegt werden, aber Sie müssen sie irgendwohin bringen, wo sie sich erholen kann. Es wird einige Wochen dauern, bis sie wieder auf den Beinen ist. Und die werden nach ihr suchen. Nach Ihnen beiden.«


  Raoul nickte. »Wir haben einen Ort, wo wir hinkönnen.«


  »Gut. Wir lassen sie jetzt eine Weile schlafen. Und so, wie Sie aussehen, könnten Sie auch etwas Schlaf gebrauchen. Ich habe ihr Morphium gegen die Schmerzen gegeben. Die Wunden sind alle sauber, aber die Möglichkeit einer Infektion ist nicht auszuschließen. Innerlich, nun ja, wir müssen abwarten. Heikel.« Er brach ab. »Die Verbrennung an ihrer Schulter, die müssen Sie im Auge behalten. Sie braucht jetzt möglichst viel Ruhe.«


  Trotz allem musste Raoul lächeln. »Versuchen Sie mal, sie ruhig zu halten.« Dann sah er Sandrine an, und sein Gesicht wurde wieder ernst.


  Girauds professionelle Haltung geriet einen Moment ins Schwanken. »Ihr könnt beide heute Nacht hierbleiben«, sagte er leise. »Hier oben ist es sicher, sofern es derzeit überhaupt irgendwo sicher ist. Morgen auch noch, falls sie nicht transportfähig ist.«


  »Gibt es keine anderen Hütten in der Nähe?«


  »Ein oder zwei auf der anderen Bergseite«, sagte er. Seine Miene wurde ernst. »Und bislang haben sie uns nicht gefunden.«


  Raoul stieß einen langen Seufzer aus. »Ich kann Ihnen nicht genug danken, Giraud. Und Ihnen auch, Madame.«


  »Es ist uns eine Ehre.«


  »Sie ist eine tapfere Frau«, sagte Jeanne und schob Sandrine ein Kissen unter den Kopf.


  »Sandrine würde Ihnen selbst danken«, sagte er mit einem Blick auf sie, »wenn sie könnte.«


  »Sie kann mir danken, wenn sie wieder wach ist«, erwiderte Giraud forsch.


  Raoul runzelte die Stirn. »Legen wir sie nicht irgendwohin, wo sie es bequemer hat?«


  »Später«, sagte Giraud. »Vorläufig lassen wir sie besser da, wo sie ist. Jeanne wird bei ihr wachen, falls Sie sich ein bisschen ausruhen wollen.«


  Raoul schüttelte den Kopf. »Ich rühr mich nicht vom Fleck.«


  Giraud und seine Frau wechselten einen Blick, dann nickte Jeanne.


  »Ich hole Ihnen einen Stuhl«, sagte sie.


  
    Kapitel 134

  


  
    Tarascon
  


  Wieder knatterte Geschützfeuer in den Bergen. War das die Flugabwehr? Auf diese Entfernung konnte Audric Baillard es nicht mit Sicherheit sagen, weil die Berge den Klang verzerrten.


  Achille Pujol und Guillaume Breillac blieben neben ihm stehen. Vor etwa einer halben Stunde waren sie in das Sperrgebiet eingedrungen. Von Wehrmachtspatrouillen war bekannt, dass sie ohne Vorwarnung das Feuer eröffneten.


  »Möchten Sie weitergehen, Sénher?«


  In der Ferne hörte Baillard das schwache Brummen eines Flugzeugs. Die drei Männer blickten zum Himmel. Heute Abend wurde ein Fallschirmabwurf für den Picaussel Maquis erwartet, aber in den letzten Wochen waren viele Versuche der Alliierten gescheitert, Résistance und Maquis mit Waffen und Lebensmitteln zu versorgen. Entweder sie verfehlten ihr Ziel, oder, schlimmer noch, die Maquisards wurden an der Abwurfstelle bereits von der Gestapo erwartet.


  Baillard nickte. »Wir sollten weitergehen«, sagte er leise. »Das Gefecht scheint weit weg zu sein.«


  Breillac nahm die Entscheidung widerspruchslos hin. Er hatte für seine älteren Weggefährten die leichteste Route gewählt. Baillard war noch nicht wieder ganz bei Kräften, aber dennoch war das Gehen für ihn weniger beschwerlich als für Pujol. Sein alter Freund hatte sich nicht davon abbringen lassen, sie zu begleiten, doch er schnaufte schwer, und Schweiß glänzte ihm auf der Stirn.


  »Ich wüsste nicht, wie Authié dich finden sollte, Audric«, keuchte Pujol. »Sie werden in Los Seres suchen, schätze ich mal, aber du warst so lange nicht da, was könnte sie dort auf deine Spur bringen?«


  »Das ist wahr, mein Freund«, sagte Baillard.


  Pujols Kontakte zu früheren Kollegen, die heimlich für die Résistance arbeiteten, hatten gut funktioniert. In den letzten vierundzwanzig Stunden hatten sie von einem Sympathisanten im Kommissariat von Carcassonne erfahren, dass Authiés rechte Hand, Sylvère Laval, Baillards Polizeiakte angefordert hatte.


  Pujol hatte die Nachricht schlecht verkraftet. Seitdem war er Baillard kaum von der Seite gewichen. Aber Baillard hatte damit gerechnet. Mit Sicherheit hatte Saurat der Gestapo seinen Namen genannt, und die SS in Lyon hatte ihn an de l’Oradore weitergegeben. Es war nicht wichtig. Es bedeutete nur, dass er früher handeln musste, als ihm lieb war. Er hätte es vorgezogen, auf Sandrine Vidal und Raoul Pelletier zu warten, ehe er sich auf die Suche nach dem Codex machte. Das junge Paar hatte etwas an sich, das es für seinen Plan unerlässlich machte.


  »Die wissen nicht, dass du hier bist, Baillard«, erklärte Pujol.


  Baillard legte eine Hand auf den Arm seines Freundes. »Das Reden strengt dich zu sehr an, amic.« Er deutete den Hang hinauf. »Wir haben noch einen weiten Weg vor uns.«


  Sie gingen eine Weile schweigend weiter. Baillard lauschte auf verdächtige Laute, hörte jedoch nichts, was ihn beunruhigt hätte. Keine Schüsse mehr, keine Anzeichen dafür, dass sie sich einer Patrouille näherten, keine Motorengeräusche.


  »Eloise hat mir erzählt, das hier wird Vallée des Trois Loups genannt«, sagte er zu Guillaume, als der Pfad flacher wurde. »Tal der drei Wölfe. Wissen Sie, woher der Name stammt?«


  Guillaume trank einen Schluck aus seiner Feldflasche und hielt sie dann Pujol hin.


  »Die Familie von Eloise stammt von den ersten Siedlern hier in der Gegend ab. Fast alle alteingesessenen Familien in Tarascon behaupten, von drei Schwestern abzustammen, die im vierten Jahrhundert hier gelebt haben. Eine von ihnen hieß Lupa – die Namen der anderen beiden weiß ich nicht –, und angeblich geht der Nachname Saint-Loup darauf zurück. Keine Ahnung, warum. Soweit ich weiß, ist sie nie heiliggesprochen worden. Vielleicht hat man sie nach dem Tal benannt und nicht umgekehrt.«


  »Namen sind wichtig«, sagte Baillard leichthin.


  Breillac sprach weiter. »Marianne und Sandrine Vidal sind auch mit ihnen verwandt, mütterlicherseits.«


  Baillard blieb stehen. »Tatsächlich?«, sagte er leise.


  Pujol sah, wie sich der Gesichtsausdruck seines Freundes veränderte. »Ist das wichtig, Audric?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete er nachdenklich. »Möglicherweise. Wir werden sehen, wir werden sehen.«


  Sie gingen schweigend weiter. Auf dem staubtrockenen Pfad fanden die Schuhe schlecht Halt. Sowohl Baillard als auch Pujol gingen sehr vorsichtig, und Guillaume hielt ein gleichmäßiges Tempo. Bald darauf sah Baillard eine Reihe von Höhlen, die nach Westen über das Tal blickten, umstanden von uralten Kiefern und Eichen, dem ewigen Grün des Waldes. Außerdem konnte er ein Muster erkennen, das die Sonnenstrahlen auf eine steile Kalksteinwand warfen.


  Er lächelte. Die Luft mochte unsauberer geworden sein, Masten und Gebäude mochten die Landschaft verschandeln, aber die Sonne ging wie zu aller Zeit im Osten auf und versank abends im Westen. Er legte die Hand auf seine Tasche, in der Arinius’ Karte gefaltet lag, aber er musste sie nicht hervorholen. Er sah es vor seinem geistigen Auge. In sechzehnhundert Jahren hatten sich die wesentlichen Merkmale der Landschaft nicht verändert. Und auf der fast senkrechten Fläche über einem der Höhleneingänge warf der Berg einen Schatten, der fast die Form eines Kreuzes hatte.


  »Ein sicherer Ort«, sagte er.


  »Sind wir richtig?«, fragte Guillaume.


  Baillard nickte. »Ab hier weiß ich den Weg.«


  Jetzt übernahm Baillard die Führung, die Augen auf den Schatten gerichtet, den das diffuse rosafarbene Licht warf. Als sie näher kamen, veränderte sich die Form. Unter dem Querbalken schien ein zweiter Arm zu sein, ein Doppelkreuz, dem Lothringer Kreuz sehr ähnlich. Ein altes Symbol, das sich jetzt die Résistance zu eigen gemacht hatte.


  Eine Wolke schob sich vor die Sonne, und einen Moment lang verspürte Baillard einen entsetzlichen Schrecken, die intensive Vorahnung von etwas Grauenhaftem. Das Schattensymbol verwandelte sich von einem Zeichen der Kraft in ein Bild von verbranntem und vernarbtem Fleisch. Er konnte es riechen, kannte den Geruch von der Massenverbrennung, die er vor langer Zeit am Montségur hatte mit ansehen müssen. Er konnte die Qual des Opfers spüren.


  Dann trieb die Wolke weiter. Die Sonne kehrte zurück, und die Luft war wieder ruhig. Er legte eine Hand an die Brust und spürte, wie sein Herz raste.


  »Alles in Ordnung, Baillard?«, fragte Pujol. »Willst du dich einen Moment ausruhen?«


  Baillard schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er rasch. »Nein.«


  Sie kamen an einigen Wacholderbüschen am Rande des Pfades vorbei, gingen dann zwischen hohen Eichen weiter, durch Dickicht und dichtes Unterholz, bis zu dem Plateau vor der Öffnung im Berg.


  Baillard schaute zurück zu den hohen Eichen und den Wacholderbüschen, dann hinauf zu dem Ring aus Felsen, der den Höhleneingang zu umrahmen schien.


  Plötzlich fiel ihm die Brosche ein, von der Sandrine Vidal ihm vor zwei Sommern erzählt hatte. Die sie in den Ruinen der Burg gefunden und ihrem Vater geschenkt hatte. Er atmete mit einem tiefen Seufzer aus. Sandrine hatte eine Verbindung zu diesem Ort.


  »Ein Zufluchtsort«, sagte er.


  Der Mönch Arinius war wie Baillard ein Zeuge der Wahrheit gewesen, der sich der Bewahrung von Wissen verschrieben hatte, nicht dessen Zerstörung. In seinem langen Leben hatte Baillard andere Verbündete gefunden. Und in diesem einzigartigen Augenblick des Begreifens erlaubte er sich, an eine Besondere von ihnen zurückzudenken. Nicht Sandrine, nicht Léonie, obwohl er beide bewunderte. Sondern die einzige Frau, die er je geliebt hatte. Noch immer liebte. Der Grund, warum er de l’Oradores Ziele vereiteln musste.


  »Alaïs«, flüsterte er.


  Er fragte sich, ob es inzwischen zu spät für die Hoffnung war, dass sie je zu ihm zurückkommen würde. Ob zu viel Zeit vergangen war.


  »Ist das die Stelle, Sénher Baillard?«, fragte Guillaume.


  »Sie ist es.«


  Baillard streckte die Hand aus. Pujol reichte ihm die Taschenlampe.


  »Soll ich mitkommen, Audric?«


  Baillard sah die ängstliche Miene seines Freundes, Breillacs besorgtes, nachdenkliches Gesicht. Er fragte sich, was die Schwestern, nach denen das Tal benannt worden war, wohl getan haben mochten, dass sie mit so viel Achtung und Zuneigung in der Erinnerung fortlebten.


  »Ich werde allein hineingehen«, sagte er. »Haltet ihr Wache. Sollte ich Hilfe brauchen, rufe ich euch.«


  Er schaltete die Taschenlampe an und betrat im Strahl des blassgelben Lichts die Höhle, die der Kartenmaler so viele Jahrhunderte zuvor gefunden hatte. Um den Codex endlich zurück ans Licht zu holen.


  
    Codex XXI

  


  
    Gallien

    Tarasco

    August 344
  


  Der Juli wich dem August. Und obwohl der Wind weiter Geschichten von den Gräueltaten in den Siedlungen des Tales bis nach Tarasco trug, kamen die Soldaten noch immer nicht. Arinius wartete Tag um Tag. Die Wachsamkeit der Männer ließ nach, und stattdessen wuchs ihre Unzufriedenheit mit dem Leben, zu dem sie gezwungen waren.


  Gegen Ende der dritten Woche konnten sie ihre Unruhe kaum noch bändigen. Manche wollten ihre Frauen und Kinder zurück ins Dorf holen, weil sie die Gefahr für gebannt hielten. Andere wollten so viele Kämpfer wie möglich sammeln und nach Norden ziehen, um ihren Feind anzugreifen. Nur Arinius und einige wenige standhafte Mitstreiter blieben unbeirrt. Er spürte das Böse durchs Tal schleichen wie ein lebendiges Wesen. Er wusste, dass die Zeit kam, und er war innerlich zerrissen. Auch er ging gelegentlich in die Berge, um seine Familie zu besuchen. Sein Sohn Marcellus wurde mit jedem Tag kräftiger. Aber immer kam Arinius zurück, um Wache zu halten.


  Endlich, nachdem der Mond ein weiteres Mal zu- und abgenommen hatte, war der Augenblick gekommen, den sie so lange gefürchtet, der ihr Leben so lange beherrscht hatte. An einem schönen Augusttag, als die Vögel hoch am klaren Himmel flogen. Ein Tag, an dem man für die Welt danken sollte, dachte Arinius, kein Tag für Blutvergießen oder Tod oder Verderben.


  Zuerst ein Gefühl von Anspannung in der Luft. Ein Stocken der Zeit, ein Verharren, wie ein Raunen in den Bäumen. Zu Beginn fast unmerklich, dann lauter und wieder lauter, das Geräusch von Menschen, die sich durch die Eichen und Kiefern weiter unten näherten. Die Wacholderbüsche bewegten sich, Laub raschelte unter Schritten, trocken und brüchig wie Späne. Ein wenig näher, und das unverkennbare Geräusch von Metall auf Leder, gezogenen Schwertern, das Klirren von Schilden und Messern.


  Arinius sah sich nach seinem Schwager um. Auch er verpasste seine Wache nie.


  »Es ist Zeit«, sagte er. »Wir müssen die anderen rufen. Wir haben zu wenig Männer. Wir müssen alle zurückholen.«


  Er rief seinen Neffen – nur acht Jahre alt, aber stark und furchtlos – und wies ihn an, jede Hilfe zu holen, die er finden konnte.


  Arinius wusste, dass es darauf ankam, wie viele Männer gegen sie marschierten und wie erfahren sie waren. Falls es ausgebildete Soldaten waren, die jetzt auf eigene Faust kämpften, dann hätte Tarasco kaum eine Chance. Waren sie aber bloß heimatlose und bitterarme Räuber, die eher Mitleid als Widerstand verdient hatten, dann war vielleicht doch nicht alles verloren.


  Er stellte eine erste Verteidigungslinie auf und vergewisserte sich, dass die Gräben rings um das Dorf mit trockenen Blättern und Zweigen gefüllt waren, die leicht brennen würden. Dann befahl er den Rückzug auf höheres Gelände, wo Spieße und Speere gut eingesetzt werden konnten und sie freien Blick auf den Pfad hatten, der zu ihnen heraufführte. Das Geräusch wurde lauter, Fußgetrappel weiter unten, das Murmeln von Stimmen, als die Angreifer näher kamen. Arinius blickte über die Schulter den Berg hinauf, hielt vergeblich Ausschau nach seinem Neffen mit der Verstärkung.


  Unterhalb von ihnen sah er jemanden aus dem Wald auftauchen. Ein Späher? Ein Bär von einem Mann, dessen Arme dicker waren als Arinius’ Beine. Er schaute sich um und sprang dann zurück in die Deckung des Waldes. Wie viele waren dort unten? Wie viele würden noch kommen?


  Arinius wollte beten, merkte aber, dass er es nicht konnte. Angst hatte jede Fürbitte aus seinem Kopf getrieben. Plötzlich spürte er hinter sich Bewegung. Er wandte sich um und sah fassungslos ein ganzes Heer von Männern den Berg herunterkommen. Nicht bloß die aus seinem Dorf, sondern auch Männer aus den Nachbargemeinden, manche Christen, manche nicht, aber alle bewaffnet und auf dem Weg zu ihnen.


  Und an der Spitze der Männer waren Lupa und ihre beiden Schwestern, Calista und Anona. Arinius wollte seinen Augen nicht trauen. Er stand einfach nur da und starrte seine Frau an, die näher und näher kam, bis sie schließlich vor ihm stand. Ihm fehlten die Worte.


  Lupa sah ihn an, zunächst ein wenig schüchtern, dann reckte sie sich hoch und küsste ihn auf den Mund.


  »Du hast mich weggeschickt. Ich habe getan, worum du mich gebeten hast. Ich bin gegangen.«


  »Aber…« Er zeigte auf die vielen Menschen hinter ihr.


  »Ich habe um Hilfe gebeten«, sagte sie schlicht, »und Gott hat mich erhört.«


  Arinius schüttelte den Kopf. »Nein, ich meine, wo kommen all die Menschen her?«


  Lupa lächelte. »Das sind alle Überlebenden aus den Dörfern, die bereits gebrandschatzt wurden, die Waldmenschen. Während du hier gewacht hast, bin ich von Siedlung zu Siedlung gewandert und habe sie angefleht, an unserer Seite zu kämpfen.« Sie vollführte eine ausladende Handbewegung. »Und sie sind gekommen.«


  Arinius betrachtete das Heer, das seine Frau aufgeboten hatte, Männer mit unterschiedlichem Aussehen und unterschiedlichen Sprachen, aber bereit, Schulter an Schulter mit ihnen zu kämpfen. Dann ließ er den Blick zurück auf seine außergewöhnliche Frau gleiten.


  »Lupa«, sagte er bewundernd.


  Sie lächelte und stellte sich wieder in die Reihe. Arinius sah ihr noch einen Moment in die Augen, dann stieg er auf einen Felsen und breitete die Arme aus.


  »Salvete«, sagte er. »Seid willkommen, Freunde. Ihr wisst, was für ein Unheil die Männer unten im Tal angerichtet haben. Von meiner Frau Lupa weiß ich, wie viele von euch schon unter ihnen gelitten haben. Ich danke euch für euren Mut, uns Beistand zu leisten. Was immer heute geschieht, ihr habt Gottes Segen.«


  Einige Männer neigten den Kopf und bekreuzigten sich. Andere blickten nur verwundert. Ein paar traten unruhig von einem Bein aufs andere.


  »Möge Gott mit uns sein«, sagte er mit lauterer Stimme. »Amen.«


  Ein kleiner Chor wiederholte das Wort, und Lupas Stimme war die hellste und stärkste von allen.


  Arinius sprang von dem Felsen. »Falls wir das, was nun kommt, überleben, dann verdanken wir das zu einem Teil dir.«


  Er zog sein Schwert aus dem Gürtel und gab es seiner Frau.


  »Du schickst mich nicht wieder fort?«


  »Wie könnte ich?«, erwiderte Arinius. »Das da ist dein Heer, Lupa. Das sind deine Männer, die du befehligen solltest, nicht ich.«


  Sie lächelte. »Sie werden dir folgen, Arinius«, sagte sie stolz. »Aber ich werde an deiner Seite stehen. Wir werden diesen Barbaren zeigen, was ein echter Kampf ist!« Sie schaute sich um. »Sind die Verteidigungsanlagen fertig?«


  »Ja.«


  »Dann sollen sie kommen.«


  Erst jetzt bemerkte Arinius, dass Lupa nicht mehr das schillernde Fläschchen an dem Lederriemen um den Hals trug.


  »Keine Sorge«, sagte sie. »Ich habe es meiner Großmutter zur Aufbewahrung gegeben. Sie wird das Fläschchen und unseren geliebten Marcellus sicher verwahren, bis wir zurückkehren.«
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    Coustaussa

    August 1944
  


  Baillard schaute zum Himmel. Er war heute wolkenlos schwarz und mit Sternen übersät.


  Und sie werden abermals schlafen.


  In den vergangenen drei Wochen hatte er die Strophen studiert und aus dem Koptischen übersetzt. Mit jeder Lektüre war sein Verständnis der transzendenten Verheißung, die der Codex in sich barg, weiter gewachsen.


  Ankündigung, Beschwörung, Prophezeiung.


  Aus dem Blute des Landes, wo ihr einst fielt, erhebt euch zur letzten Stunde.


  Die Worte kreisten ihm durch den Kopf, ein unvollendetes Lied ohne Melodie. Er hatte die Sätze nicht laut gesprochen. Noch nicht. Er wusste, sobald sie ausgesprochen wurden, gab es kein Zurück mehr, doch er fürchtete, dass die Zeit fast gekommen war.


  Erhebt euch zur letzten Stunde.


  Er blieb noch einen Moment länger im silbrigen Licht der Sterne stehen, dann hörte er hinter sich die Tür aufgehen und spürte, dass jemand durch den Garten kam.


  Er wandte sich um.


  »Sind Sie bereit, Monsieur Baillard?«


  »Ja, filha.«


  Sandrine hatte sich das Haar geschnitten. Es war jetzt so kurz wie Suzannes, während die Büschel, die Laval herausgerissen hatte, nachwuchsen. Sie war sehr dünn, was ihre sonnengebräunte Haut jedoch ein wenig kaschierte. Sie hatte sich angewöhnt, Hosen zu tragen, um die Narben an den Beinen zu verbergen, und weite Blusen, um die Brandwunde an der Schulter nicht zu reizen.


  »Raoul verabschiedet sich gerade von den anderen«, sagte sie. »Er kommt gleich raus.«


  Drei Wochen waren seit den Ereignissen in der Villa an der Route de Toulouse vergangen, und Sandrines Verletzungen waren größtenteils verheilt. Die kreuzförmige Narbe an der Schulter, eine kleine Wunde über dem rechten Auge und ein kleiner, nicht richtig zusammengewachsener Finger waren die äußeren Spuren dessen, was sie durchgemacht hatte. Aber die schlimmsten Schäden waren in ihrem Innern, körperlich und seelisch. Die meiste Zeit hatte sie Schmerzen. Wenn sie sich unbeobachtet fühlte, legte sie oft die Hand auf den Bauch, trauerte um die Kinder, die sie nie würde haben können.


  Sandrine hatte niemandem erzählt, was in dem Folterzimmer passiert war, und niemand hatte sie bedrängt. Sie glaubte, genauere Einzelheiten wären mehr, als Raoul oder Marianne oder Lucie ertragen könnten, und Baillard wusste, dass sie recht hatte. Die anderen sahen nur, was Sandrine sie sehen ließ. Sie hatte gelitten und sie hatte überlebt, aber die Erfahrung hatte sie verändert. Und sie sprach nur mit Monsieur Baillard über die Stimme, die sie gehört hatte. Über den steinernen Kriegerengel, der ihr irgendwie Mut gab.


  Während dieser drei Wochen waren die Gewaltexzesse im Languedoc immer schlimmer geworden. Es kursierten Gerüchte, dass die Alliierten eine Invasion vom Mittelmeer aus planten. Dass die Deutschen sich zurückziehen würden. Im Haute Vallée war die Résistance weiterhin aktiv. Aber das Vorrücken der Alliierten im Norden führte zu intensiveren Gefechten im Süden. Die deutschen Angriffe auf Partisanenstellungen hatten zugenommen und waren noch brutaler geworden. Die Maquis in Villezby, Faïta und Picaussel waren niedergemacht worden, und überall wimmelte es von Spitzeln und Informanten. In Carcassonne schloss sich Leo Authiés eiserne Faust immer fester. Tag für Tag wurden Männer verhaftet, starben Freunde und Kameraden. Robert und Gaston Bonnet und Jean-Marc Giraud gingen der Gestapo bei derselben Razzia ins Netz, bei der auch der hochrangige Résistance-Führer Jean Bringer – »Myriel« – sowie Aimé Ramond, Maurice Sevajols und Docteur Delteil, Girauds Kollege in der Clinique du Bastion, gefasst wurden. Zwei Versuche, sie aus dem Gefängnis an der Route de Narbonne zu befreien, waren gescheitert.


  Die ganze Zeit über war Raoul nicht von Sandrines Seite gewichen. Baillard hatte Mitleid mit dem jungen Mann. Er verstand noch nicht, dass er ihr nicht helfen konnte. Sandrine würde von allein genesen, wenn überhaupt, aber seine ständige Anwesenheit, sein verzweifelter Wunsch, es möge ihr besser gehen, bewirkten eher das Gegenteil.


  Am Vorabend dann hatten sie erfahren, dass ein Fallschirmabwurf von Waffen für einen geplanten Angriff auf das in der Gegend befindliche Munitionslager der Deutschen das Ziel verfehlt hatte, wodurch die ganze Operation gefährdet war. Eine Abweichung von ein paar Kilometern kam bei den Alliierten öfter vor, aber jetzt wurde dringend Hilfe benötigt, um die Ausrüstung zum Partisanenlager in den Bergen oberhalb von Alet-les-Bains zu schaffen. Sandrine versuchte vergeblich, Raoul zu überreden, bei dem Transport zu helfen. Nachdem sie ihm stundenlang versichert hatte, sie käme auch ohne ihn zurecht, wenigstens für ein paar Tage, bat sie Baillard um Unterstützung. Gemeinsam gelang es ihnen schließlich, Raoul umzustimmen.


  Baillard kannte Sandrines Hintergedanken. Zum einen fühlte sie sich von Raouls Besorgnis um sie eingeengt. Aber vor allem konnte sie ihren eigenen Plan nicht in die Tat umsetzen, solange er sie nicht aus den Augen ließ. Raoul würde sie aufhalten wollen, weil er bei allem Mut und aller Erfahrung nicht verstand, dass es nur noch eine Möglichkeit gab, den Dingen ein Ende zu bereiten.


  Baillard stimmte ihr zu, obgleich es ihn bekümmerte. Was sie vorhatten, was sie tun mussten, entsetzte ihn, aber die letzte Stunde nahte.


  »Sind Sie wirklich fest entschlossen, filha?«


  »Ich sehe keine andere Wahl. Sie etwa, Monsieur Baillard?«


  Er zögerte, schüttelte dann bedächtig den Kopf. »Nein, auch ich nicht.«


  »Wie werde ich wissen, dass Sie an Ort und Stelle sind?«, fragte sie.


  »Ich werde versuchen, Ihnen eine Botschaft zukommen zu lassen, Madomaisèla. Falls mir das unmöglich ist, müssen wir darauf vertrauen, dass wir beide unsere jeweilige Aufgabe erfüllen können. Und zur gegebenen Zeit wird es geschehen.«


  »Ist eine Woche genug?«


  »Ich glaube ja.«


  Sandrine seufzte. »So bald«, flüsterte sie.


  Zum ersten Mal, seit sie begonnen hatten, ihre Pläne auszuarbeiten, hörte Baillard Angst in ihrer Stimme. Er spürte einen Anflug von Hoffnung. Wenn Sandrine anfing, wieder normale Emotionen zu empfinden, war das ein gutes Zeichen, ein ermutigendes Zeichen dafür, dass sie genesen würde.


  »Sind Sie sicher, dass Sie zurück zum Pic de Vicdessos müssen, Monsieur Baillard?«, fragte sie. »Können Sie wirklich nicht in Coustaussa bleiben?«


  Er stieß einen müden Seufzer aus. »Ich bin mir in gar nichts sicher«, sagte er leise. »Mein Instinkt sagt mir aber, ich sollte ins Vallée des Trois Loups zurückkehren. Wenn ich die Worte dort ausspreche, wo der Codex so lange verborgen lag, hat unser Unterfangen möglicherweise größere Aussichten auf Erfolg.« Er wollte ihr eine Hand auf die Schulter legen, bremste sich aber. »Und das ist doch unser Bestreben, nicht wahr?«


  »Vielleicht«, sagte sie.


  Baillard sah sie an, umfing sie mit seinem sorgenden Blick. Sie klang so unendlich verloren.


  »Sie stehen in einer langen Reihe von Frauen des Midi, Madomaisèla Sandrine. Mutige, tapfere Frauen, Kriegerinnen, die für das kämpfen, was sie für richtig halten.« Er stockte. »Was wir vorhaben, ist nicht ungefährlich. Was wir vorhaben, mag vielleicht nicht gelingen. Aber es ist richtig und gerecht. Wir handeln zum Wohle aller.«


  »Ja«, sagte sie jetzt entschiedener.


  Er lächelte sie an. »Und wir werden obsiegen, dessen bin ich gewiss.«


  Sie hörten jemanden die Treppe herunterkommen und wandten sich um. Es war Raoul. Der Moment war da.


  »Viel Glück«, sagte Baillard rasch. »Und seien Sie vorsichtig.« Dann hob er die Stimme. »Ich lasse Sie nun mit dem jungen Mann allein. Sagen Sie Sénher Pelletier, ich warte an der Kreuzung auf ihn.«


  Ehe sie etwas erwidern konnte, ging Baillard schon durch den Garten hinaus in die Garrigue.


  Sandrine sah ihm nach, dann spürte sie, wie Raoul in der Dunkelheit ihre Hand nahm. Sie drehte sich um.


  »Monsieur Baillard hat gesagt, er wartet an der Kreuzung auf dich.«


  »Ich will dich nicht allein lassen«, sagte er.


  »Raoul, das haben wir doch besprochen. Mir geht’s gut, und es ist nur für ein paar Tage. Die anderen hier werden sich schon um mich kümmern.«


  »Das ist was anderes.«


  »Natürlich ist es was anderes«, sagte sie und küsste ihn rasch auf den Mund. Dann wich sie wieder zurück. »Aber es ist wichtig, dass du gehst. Nur meinetwegen darfst du nicht aufhören zu kämpfen, das könnte ich nicht ertragen.«


  Raoul seufzte. Er trat vor und schlang die Arme um sie. Sandrine zuckte zusammen und versuchte dann rasch, ihre Reaktion zu überspielen.


  »Was ist? Hab ich dir wehgetan, hab ich…?«


  »Nein, schon gut. Es war nichts.«


  Sie ertrug seine Berührungen nicht. Ganz gleich, wie sanft er war, wie behutsam, sie wurde die grässlichen Erinnerungen nicht los. Lavals Hände um ihren Hals, Authié, der ihre Beine spreizte, der Druck des harten Metalls, der Geruch nach verbranntem Fleisch, als er den Schürhaken auf ihre Schulter presste. Raoul war geduldig und verständnisvoll. Aber wenn sie gemeinsam im Bett lagen, genügte schon die kleinste Bewegung seiner Haut an ihrer, und Sandrine schlotterte vor Angst. Lag wach in der Dunkelheit und durchlebte erneut jede schwarze Sekunde, die sie in diesem stickigen Raum durchlitten hatte.


  Sie legte die Arme um ihn und zog ihn fest an sich. Und für einen Moment gelang es ihr, all das zu vergessen. Nur für einen Moment.


  »Monsieur Baillard wartet auf dich«, sagte sie leise und trat zurück.


  »Ein bisschen länger wird ihm schon nichts ausmachen.«


  »Nein.«


  Vorsichtig nahm er ihre Hand. »Wie oft haben wir das schon gemacht, was meinst du?«


  »Was gemacht?«


  »Abschied genommen. Ohne zu wissen, wann wir uns wiedersehen.«


  »Diesmal ist es anders.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Ich weiß, wohin du gehst, und du wirst nur ein paar Tage fort sein.«


  »Ich habe ein ungutes Gefühl. Ich will dich nicht verlassen.«


  Sandrine lächelte. »Das sagst du immer«, erwiderte sie. »Immer denkst du, es wird irgendwas schiefgehen, aber es hat noch immer alles geklappt.«


  Raoul antwortete nicht.


  »Versteh doch, Raoul, die brauchen die Waffen unbedingt«, sagte sie beschwörend. »Je länger die Lieferung da liegen bleibt, desto größer ist die Gefahr, dass die Gestapo davon erfährt.«


  »Vermutlich hast du recht.«


  »Na bitte.«


  Er starrte sie an, als wollte er sich jedes noch so kleine Detail einprägen. Dann beugte er sich vor und küsste sie auf die Stirn. »Ich liebe dich, weißt du?«


  Sandrine lächelte. »Ich weiß.«


  Sie spürte, wie seine Finger den Griff lockerten und sich dann ganz von ihrer Hand lösten.


  »Sei vorsichtig«, sagte sie.


  »Bin ich. Versprochen.«


  »Dann geh.«


  Diesmal folgte er ihrer Bitte. Raoul ging fort, wie er das schon viele Male getan hatte. Und plötzlich wurde sie von Trauer überwältigt. Sie war so darauf erpicht gewesen, dass er ging, und hatte völlig unterschätzt, wie verzweifelt sie sich fühlen würde, wenn er es tat.


  »Raoul!«, rief sie in die Dunkelheit.


  Sie sah, wie er sich umdrehte und zu ihr zurückgelaufen kam, sie in die Arme schloss. Sie klammerte sich an ihn, hielt ihn fest, als wollte sie ihn nie wieder loslassen. Ihre Haut berührte seine ohne Angst, sein Haar an ihrem Hals, wie bei ihrem allerersten Kuss an der Ecke der Rue Mazagran. Und jetzt endlich war alles andere vergessen, alles, bis auf seinen Duft, das Gefühl, ihn in den Armen zu halten und zu spüren, wie wunderbar sie zusammenpassten.


  »Ich liebe dich, weißt du?« Sie wiederholte seine Worte.


  »Ich weiß«, sagte er.
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  Raoul und Monsieur Baillard waren seit einer Stunde fort. Sandrine lehnte an der Kommode, die Hände in den Hosentaschen.


  »Brauchst du irgendwas?«, fragte Marieta wieder.


  »Nein, danke.«


  »Ganz sicher?« Jetzt, da Raoul nicht mehr da war, schien Marieta fest entschlossen, die Aufpasserrolle zu übernehmen.


  »Ja, mir geht’s gut.«


  »Gut, gut«, plapperte Jean-Jacques, der auf Lucies Schoß saß und mit einem Holzlöffel auf den Tisch klopfte.


  »Genau, J-J«, schmunzelte Sandrine. »Allen geht’s gut.«


  Lucie küsste ihn auf den Kopf. »Obwohl du schon längst im Bett sein müsstest, kleiner Mann«, sagte sie zärtlich. »Zeit, dodo zu machen.«


  Sofort weinte er los und versuchte, sich aus den Armen seiner Mutter zu winden.


  Marieta stand schwerfällig auf und nahm ihn Lucie ab. »Na, na, was soll denn das? Du kommst jetzt schön brav mit, und dafür darfst du dir eine Geschichte aussuchen.«


  Jean-Jacques hörte sofort auf zu schluchzen. »Zwei Geschichten?«


  »Wir werden sehen«, sagte Marieta mit Nachdruck. »Gib deiner Mama einen Gutenachtkuss.«


  Lucie zerzauste ihrem Sohn das Haar. »Danke, Marieta«, sagte sie.


  »Dodo, dodo, dodo.«


  Marieta nahm Jean-Jacques an die Hand und verschwand mit ihm in den Flur. »Also, welche Geschichte möchtest du hören, è?«


  »Zwei Geschichten«, hörten sie ihn auf der Treppe sagen.


  Alle lachten.


  »Der geborene Geschäftsmann«, sagte Sandrine.


  Einen Moment herrschte Schweigen im Raum. Lucie steckte sich eine Zigarette an. Liesl war dabei, ihre Kamera zu säubern. Im Augenblick war kein Film zu bekommen, nicht mal auf dem Schwarzmarkt, aber sie pflegte sie trotzdem sorgfältig, nur für alle Fälle. Marianne stand zusammen mit Geneviève am Herd und kochte.


  Suzanne stand auf. »Ich sehe noch mal schnell nach den capitelles«, sagte sie. »In den größeren lagern die Maquisards Waffen. Ist noch Zeit bis zum Abendessen?«


  Marianne nickte.


  »Brauchst du Hilfe?«, fragte Eloise.


  »Könnte nicht schaden.«


  Eloise stand ebenfalls auf.


  »Wir sind in zehn Minuten wieder da«, sagte Suzanne.


  Marianne wandte sich wieder dem Topf zu und rührte darin. Lucie schnippte Zigarettenasche in eine Untertasse und schaute immer besorgter in Sandrines Richtung. Sie hatte als Einzige bemerkt, wie bekümmert sie gewesen war, als sie wieder ins Haus kam. Sandrine mied ihren Blick. Lucie verstand nicht, wie erleichtert sie sich fühlte, weil Raoul fort war. Nach der anfänglichen Traurigkeit war es jetzt wohltuend, nicht mehr die Starke spielen zu müssen.


  »Ich habe mir immer einen Mann und Kinder gewünscht«, sagte Lucie. »Den Haushalt führen, morgens die Kinder für die Schule fertig machen.« Ihr Gesicht wurde wehmütig. »Abgesehen davon, dass Max nicht hier ist, bin ich die Einzige von uns, die ihre Träume wenigstens halbwegs verwirklicht hat.« Sie sah ihre Freundinnen an. »Was ist mit euch? Was wolltet ihr werden?«


  Sandrine lächelte sie an. In den vergangenen drei Wochen war ihre Bewunderung für Lucie noch gewachsen, weil sie sich nicht unterkriegen ließ. Das Lager in Le Vernet war fast leer. Raoul, Suzanne und Liesl hatten herauszufinden versucht, wohin Max geschickt worden war oder ob er noch in der Ariège war, aber sein Name war auf keiner Liste aufgetaucht. Vermutlich, weil seine Festnahme 1942 widerrechtlich gewesen war. Inzwischen spielten solche Feinheiten natürlich keine Rolle mehr. Glaubte Lucie wirklich noch daran, er würde zurückkommen? Sandrine wusste es nicht.


  »Nun sagt schon«, drängte Lucie die anderen. »Marianne? Du hast dir doch bestimmt irgendwas erträumt? Direktorin der École des Filles?«


  Marianne wandte sich um und stemmte eine Hand in die Taille. »Irgendwie schon. Obwohl ich eigentlich lieber an einer Universität unterrichten würde. Vielleicht in Toulouse.«


  »Was würdest du denn lehren?«, fragte Sandrine. »Literatur?«


  Marianne schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht mehr. Ich würde Geschichte lehren. Die Wahrheit.«


  Sandrine nickte. »Ich glaube, das wirst du irgendwann, und du wirst das großartig machen.«


  »Gut«, sagte Lucie, die froh war, dass die anderen sich an dem Gespräch beteiligten. »Und du, Liesl? Wenn du wolltest, könntest du ein Pin-up-Girl werden oder Schauspielerin. Mit deinem Aussehen.«


  Geneviève lachte. Die Vorstellung, dass Liesl, die Zurückhaltendste von ihnen allen, im Badeanzug vor einer Kamera posierte, war lächerlich, und das wusste Lucie genau. »Nein, ich hab’s«, sagte sie. »Liesl wird eine zweite Martha Gellhorn und bereist als Kriegsfotografin die Welt.«


  »Mein Vater war Journalist«, sagte Liesl. »Ich würde gern in seine Fußstapfen treten.«


  »Du könntest eine eigene Zeitschrift gründen.« Lucie erwärmte sich mehr und mehr für das Thema. »Und wenn J-J dann alt genug ist, wartet schon ein Arbeitsplatz auf ihn. Wie findet ihr das? Blum et fils, ich seh’s praktisch schon vor mir!«


  »Blum und Sohn«, sagte Liesl. »So bleibt es in der Familie. Warum nicht?«


  »Und du«, sagte Lucie und zeigte mit ihrer Zigarette auf Sandrine, »du solltest in die Politik gehen. Als eine der ersten Frauen, die in de Gaulles provisorischer Regierung sitzt. Was hältst du davon?«


  Sandrine zuckte die Achseln. »Vielleicht.«


  »Ich würde dich auf jeden Fall wählen, Kindchen. Garantiert.«


  »Ich auch«, sagte Marianne.


  Lucie nickte. »Das wäre also geklärt.« Sie sah Geneviève an. »Du bist dran. Was willst du machen?«


  Geneviève tat so, als würde sie überlegen. »Eloise und ich könnten eine Ladenkette eröffnen«, sagte sie. »Kleidung und Lebensmittel verkaufen, alles, was das Herz begehrt. SAINT-LOUP UND SCHWESTER, ich seh das Schild schon vor mir.«


  »Schwestern«, sagte Eloise, die mit Suzanne zurück in die Küche kam. »Wir müssen schließlich auch an Coralie und Aurélie denken.«


  Suzanne wusch sich die Hände an der Spüle und schüttelte das Wasser ab, ehe sie sich setzte.


  »Worum geht’s denn eigentlich?«


  »Lucie entwirft unser Leben für uns«, sagte Marianne. »Was wir machen werden, wenn der Krieg vorbei ist.«


  »Aber mit dir haben wir ein Problem, Suzanne«, lachte Liesl. »Bombenbauer sind in Friedenszeiten nicht unbedingt gefragt.«


  »Obwohl ich die Beste bin«, sagte Suzanne neckisch. »Die beste Bombenbauerin, die es gibt.«


  »Eigentlich ja Bombenbäuerin«, berichtigte Geneviève.


  Lucie hob die Augenbrauen. »Nein, das könnte man falsch verstehen.«


  Alle lachten laut schallend los, bis Marieta erbost oben auf den Fußboden klopfte und sie wieder leise wurden, damit Jean-Jacques nicht wach wurde.
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  Essen ist fertig«, sagte Marianne. »Sollen wir warten, bis Marieta runterkommt, oder schon mal anfangen?«


  Sandrine holte tief Luft. Sie hatte die ganze Zeit darüber nachgedacht, wie sie sagen sollte, was sie sagen musste.


  »Ich würde gern noch mit euch reden, bevor wir anfangen und solange Marieta noch oben ist.«


  Alle horchten auf. Liesl legte die Kamera weg. Marianne nahm den Topf mit Ratatouille vom Herd und deckte ihn mit einem Tuch ab, dann setzten sie und Geneviève sich zu den anderen an den Tisch. Lucie drehte sich auf ihrem Stuhl um und blickte Sandrine fragend an.


  »Es war falsch von uns, dass wir den Anschlag auf Authié in der Cité nicht durchgezogen haben«, sagte sie.


  Lucie hob die Augenbrauen. »Es hätte nicht geklappt, Kindchen. Die wussten über alles Bescheid.«


  Sandrine ging nicht darauf ein. »Dann hat Raoul nicht erkannt, dass Authié mit mir im Wagen saß. Sonst hätte er ihn auf der Stelle erschossen. Es war eine weitere verpasste Gelegenheit.«


  »Seine Aufgabe war es, dich da rauszuholen«, sagte Suzanne mit Nachdruck. »Und das hat er getan. Ihr habt euch beide nichts vorzuwerfen.« Sie zuckte die Achseln. »So was passiert eben.«


  »Andere mussten für unser Versagen bezahlen«, fuhr Sandrine fort. »Und jetzt…« Sie stockte, blickte nach unten auf den kleinen Finger ihrer linken Hand, der an der Stelle gekrümmt war, wo Laval ihn gebrochen hatte. »Authié sucht nach Monsieur Baillard und dem Codex. Wir müssen es noch einmal versuchen.«


  Liesl runzelte die Stirn. »Ich habe Hochachtung vor Monsieur Baillard, aber wir sollten unsere Energie doch wohl auf wichtigere Dinge richten, auf reale Dinge. Zum Beispiel darauf, Max zu finden.«


  »Sehe ich auch so«, sagte Lucie.


  »Und du kannst unmöglich daran denken, nach Carcassonne zurückzukehren«, fügte Marianne hinzu. »Du kämst niemals auch nur in Authiés Nähe.«


  Sandrine schielte zu Eloise und Geneviève hinüber und wusste, dass die beiden sie unterstützen würden. Obwohl sie modern wirkten, waren sie ebenso wie Marieta oder Monsieur Baillard im zeitlosen Leben der Berge verwurzelt. Mythos und Wahrheit, sie sahen da keinen Widerspruch.


  »Ich will nicht nach Carcassonne«, sagte sie. Sie zögerte und sprach dann weiter. »Ich weiß, es hört sich absurd an, nach unserer ganzen Mühe, hier ein sicheres Versteck zu haben, aber…« Wieder stockte sie. »Wir müssen Authié hierherlocken.«


  Marianne, Suzanne und Liesl machten prompt Einwände. Sandrine hob die Stimme. »Hört zu. Hier sind wir im Vorteil. Wir kennen die Gegend. Wir können Ort und Zeit für unseren Angriff bestimmen. Wir werden das Dorf evakuieren. Dann heißt es nur noch wir gegen ihn.«


  Marianne schüttelte den Kopf. »Aber er könnte zig Männer mitbringen. Es ist absurd. Gegen so viele hätten wir nicht die geringste Chance.«


  Falls Monsieur Baillard recht hat, dann doch, dachte Sandrine, hütete sich aber, es auszusprechen.


  »Was hält Raoul von der Idee?«, fragte Lucie.


  »Er weiß nichts davon«, gab Sandrine zu. »Er findet, ich sollte überhaupt nichts mehr machen.«


  »Und er hat recht«, sagte Marianne. »Du bist noch zu schwach.«


  Einen Moment lang schwiegen alle.


  »Wisst ihr was?«, meinte Suzanne. »Es könnte klappen. Wenn wir ihn herlocken, sobald niemand mehr im Dorf ist, könnte es tatsächlich klappen. Falls die Gerüchte stimmen und die Deutschen erste Truppen abziehen, wird er wohl kaum so viele Männer zu seinem Schutz zusammenkriegen.«


  Marianne war empört. »Wie kannst du so was sagen? Du hast doch gesehen, was dieses Scheusal Sandrine angetan hat. Als Raoul sie hergebracht hat, dachte ich, sie würde es nicht überleben. Aber sie ist stark, sie hat durchgehalten. Wir haben für sie gesorgt.« Ihre Stimme bebte. »Seit drei Wochen verstecken wir sie vor Authié, vor Laval – und die zwei Jahre davor auch schon. Alle sagen, dass die Alliierten bald kommen. Dass die Deutschen sich auf den Abzug vorbereiten. Wir sollten einfach warten.«


  »Gerade weil er ihr das angetan hat, müssen wir es tun«, sagte Suzanne sanft. »Kannst du das nicht verstehen?«


  Marianne sah Sandrine an. »Hat Suzanne recht? Geht es dir darum? Um Rache?«


  Sandrine antwortete nach kurzem Nachdenken. »Nein, es geht um Gerechtigkeit. Darum, nicht wegzuschauen, sich gegen die Tyrannei zu erheben. Darum, uns nicht den Rest unseres Lebens verstecken zu müssen.« Sie hielt inne und fügte dann hinzu: »Und es geht darum, dafür zu sorgen, dass Authié nie wieder irgendeinem Menschen das antun kann, was er mir angetan hat.«


  Marianne blickte sie mit Tränen in den Augen an und sank dann wieder auf ihren Stuhl. Sie wirkte geschlagen.


  Suzanne streckte den Arm aus und legte eine Hand auf ihre. »Es wird schon alles gut gehen«, murmelte sie.


  Lucie und Liesl wechselten Blicke. Geneviève und Eloise sahen Sandrine an und warteten.


  »Wie sieht dein Plan aus?«, fragte Lucie.


  Sandrine schielte zu Marianne hinüber. »Wir greifen die Umspannstation in Couiza an«, sagte sie. »Morgen oder übermorgen. Die wird nicht bewacht, und da sie weit genug vom Maquis-Lager oder von irgendwelchen Häusern entfernt liegt, wird niemand zu Schaden kommen. Sie ist ein ideales Ziel. Dann lassen wir der Milice in Limoux einen anonymen Brief zukommen, in dem der Anschlag ›Citadelle‹ in die Schuhe geschoben wird. Dann werden die garantiert Carcassonne verständigen.«


  »Den Brief kann ich übernehmen«, sagte Eloise.


  »Geneviève, könntest du dieselbe Geschichte in Couiza verbreiten?«


  Geneviève nickte. »Klar.«


  Liesl war nach wie vor skeptisch. »Ich stimme Marianne zu. Wir können nicht sicher wissen, dass Authié persönlich herkommt oder wann. Und was, wenn er ein Riesenaufgebot an Leuten mitbringt? Wir wären zahlenmäßig gewaltig unterlegen.«


  Sandrine sah ihr in die Augen. »Er denkt, ich hätte den Codex. Er wird kommen.«


  Das Wort blieb in der Luft hängen wie eine Herausforderung. Sandrine wusste, dass vor allem Marianne es hasste, wenn sie über den Codex sprach.


  »Ich schätze«, sagte Sandrine rasch, »Authié kann frühestens am 20. August in Coustaussa sein.«


  »Könnte hinkommen«, sagte Suzanne.


  »Das schätzt du, aber du weißt es nicht«, sagte Marianne.


  »Nein«, räumte Sandrine ein. »Aber falls Eloise in Limoux bleibt, wird sie mitbekommen, wenn sie da durchfahren, es sei denn, Authié nimmt eine andere, umständlichere Strecke. Aber auch dann kann sie uns warnen, und uns bleibt noch genug Zeit, um Coustaussa zu evakuieren und alle in Sicherheit zu bringen.«


  »Es wird ein Geisterdorf sein«, sagte Lucie. »Bloß die und wir.«


  Sandrine sah zu ihr hinüber. Sie konnte es nicht wissen, aber es war fast, als hätte Lucie erraten, was sie und Monsieur Baillard planten. Sie hielt ihren Blick kurz fest und schaute dann in die Runde.


  »Also, was meint ihr?«


  Eine nach der anderen nickte. Nur ihre Schwester reagierte nicht.


  »Marianne?«


  »Es könnte so vieles schiefgehen. Du kalkulierst mit Vermutungen, wann er kommt und mit wie vielen Leuten er kommt. Du könntest richtigliegen, du könntest aber auch vollkommen falschliegen, aber… Ich verstehe es.« Sie rang sichtlich mit sich und seufzte dann. »Also ja. Es gefällt mir nicht, aber natürlich mache ich mit.«


  Sandrine lächelte sie an. »Danke«, sagte sie leise.


  Marianne schob ihren Stuhl zurück und ging zum Herd. »Jetzt sollten wir aber wirklich essen. Sonst wird es kalt.«


  Nach dem angespannten Gespräch wurde die Atmosphäre wieder fröhlicher, während sie den Tisch deckten. Geneviève half Marianne, zwei große Servierschüsseln zum Tisch zu tragen, und Gläser wurden klirrend aus dem Schrank geholt. Liesl und Suzanne räumten den Tisch frei.


  Sandrine hatte keinen Appetit, und sie war erschöpft. Unauffällig schlüpfte sie aus der Küche auf die Terrasse. Sie konnte die anderen lachen und scherzen hören, aber sie selbst hatte keine Energie mehr übrig.


  »Mesdemoiselles, bitte«, sagte Geneviève gerade, »lacht nicht. Mein milicien ist ein guter Fang, das sagt jedenfalls meine Mutter dauernd. Witwer, hat noch alle eigenen Zähne! Jedenfalls die meisten…«


  Sandrine ließ ihre Gedanken davongleiten. Die Stimmen in der Küche wurden leiser, bis sie kein Wort mehr verstehen konnte. Sie ließ den Duft des wilden Lavendels und Rosmarins, das Surren der Zikaden und den Gesang der Nachtvögel, Nachtigallen und Eulen, über sie hinwegspülen.


  Sie dachte an ihren Vater zurück und stellte erstaunt fest, dass ihr Tränen in den Augen brannten. Es war so lange her. Seit sie gefoltert worden war, hatte sie nicht mehr weinen können. Sie hatte Angst, wenn sie sich auch nur für einen Moment gehen ließ, würde sie in tausend Stücke zerspringen und nie wieder aufhören können. Also hielt sie ihre Gefühle fest in sich verschlossen.


  »Auf ›Citadelle‹!«, rief Lucie in der Küche.


  »Auf die Köchin!«, sagte Suzanne mit Nachdruck. »Auf Marianne!«


  Sandrine hörte, wie sie alle anstießen, dann drang Liesls Stimme auf die Terrasse.


  »Wo ist denn Sandrine? Hat sie sich schon schlafen gelegt?«


  Sandrine schloss die Augen und ließ sich von der Dunkelheit umfangen.


  
    Kapitel 138

  


  
    Alet-les-Bains
  


  War das alles?«, fragte Raoul.


  Die ganze Nacht hatten er und die Maquisards von Salvezines die schweren zylindrischen Behälter mit Waffenteilen, Karten und Munition die zwölf Kilometer vom versehentlichen Abwurfplatz zu ihrem Lager bei Alet-les-Bains geschafft.


  »Ja, das war der letzte.«


  Raoul wischte sich mit seinem Handtuch über Stirn und Nacken, sprang dann von dem Karren und klopfte dem Esel auf die Flanke. »Der hat genauso schwer geschuftet wie wir«, sagte er. »Wo habt ihr ihn her?«


  Der Maquisard zuckte die Achseln. »Wer weiß?«, erwiderte er, dann streckte er die Hand aus. »Danke für deine Hilfe, Kamerad.«


  Raoul schüttelte dem Mann die Hand. Er hatte bruchstückhaft mitbekommen, dass der Angriff in den kommenden zwei Tagen erfolgen sollte. Er fragte sich, ob Sandrine irgendwas darüber gehört hatte.


  Sogleich spürte Raoul wieder das inzwischen vertraute Engegefühl in der Brust, das er immer hatte, wenn er an Sandrine dachte. Wenn er gekonnt hätte, wäre er mit ihr in ein Flugzeug gestiegen und um die halbe Welt geflogen. Nach Amerika oder auch nur nach England, jedenfalls irgendwo weit weg von dem kämpfenden, zerrütteten Midi. Dann schüttelte er den Kopf. Selbst wenn er alles Geld der Welt hätte, Sandrine würde nicht wegwollen. Sie würde niemals weglaufen, sondern bleiben und bis zum bitteren Ende kämpfen. Seine Miene verhärtete sich. Ganz gleich, was Authié ihr angetan hatte, eines war ihm nicht gelungen: Er hatte ihren Geist nicht gebrochen. Sie war so stur und entschlossen wie eh und je.


  Es wurde gerade hell. Raoul spürte ein ungewohntes Gefühl des Friedens, als er sich auf der Lichtung umsah und die Männer betrachtete, mit denen er gearbeitet hatte. Sie hatten paarweise geschleppt und den Karren beladen, waren erst jetzt alle zusammen. Die meisten von ihnen sahen so aus, wie er sich fühlte. Sie waren ein bisschen benommen vom fehlenden Schlaf, übermüdet, und teilten sich eine Flasche Bier oder eine Zigarette. Erleichtert, dass alles gut geklappt hatte. Keine Polizei, keine Schüsse, keine Sirenen.


  Keiner tot.


  Einer der Maquisards hatte in der Mitte der Lichtung ein Holzkohlenfeuer entfacht. Zwei Kaninchen brieten am Spieß, Frühstück für die Männer, ehe jeder wieder seiner Wege ging. Auf der anderen Seite des Lagerfeuers bemerkte Raoul den Verlobten von Coralie Saint-Loup. Er saß auf einem Stamm und drehte sich eine Zigarette.


  »Noch ein bisschen Tabak übrig?«, fragte Raoul, als er sich neben ihn setzte und versuchte, sich an seinen Namen zu erinnern. Irgendein altmodischer ländlicher Name.


  »Klar.« Der junge Mann gab ihm den Tabakbeutel. »Bedien dich.«


  »Wie geht’s Coralie? Ihr habt geheiratet, wie ich höre.«


  »Wir erwarten unser Erstes«, sagte er. »Ich weiß nicht. Kommt mir irgendwie nicht richtig vor, ein Kind in dieses Chaos zu setzen, aber das Leben geht nun mal weiter. Sie wollte es gern.«


  Raoul nickte.


  »Wenn’s ein Junge wird, nennen wir ihn Alphonse.«


  Raoul seufzte. »Nach dir«, sagte er dankbar.


  »Und nach meinem Vater und meinem Großvater. Familientradition. Wenn’s ein Mädchen wird, will Coralie sie Vivien nennen. Nach dieser Schauspielerin.« Er zuckte die Achseln. »Gefällt mir nicht besonders, komischer Name. Und du? Noch immer mit derselben zusammen?«


  »Ja.«


  »Verheiratet?«


  »Sind wir noch nicht zu gekommen, werden wir aber. Sobald das hier vorbei ist.«


  »Die sagen, die Deutschen ziehen ab. Meinst du, das stimmt?«


  »Weiß nicht.«


  Sie blieben schweigend sitzen, bis es Tag wurde. Sie rauchten, reichten eine Blechtasse mit dem herben roten Bergwein hin und her und ließen sich den aromatischen Duft von den Spießbraten über dem Feuer in die Nase steigen.


  »Gehst du mit den anderen?«, fragte Alphonse schließlich leise.


  »Wohin denn?«


  Der Junge schien beunruhigt, als könnte er zu viel gesagt haben, entschied dann aber, dass Raoul vertrauenswürdig war.


  »Ein paar wollen losziehen und versuchen, den Geisterzug einzuholen«, sagte er im Flüsterton. »Sie wollen ihn aufhalten, bis die Alliierten kommen.«


  Raoul wandte den Kopf und sah ihn an. Wie die meisten hatte auch er Gerüchte über den train fantôme gehört. Die letzten noch verbliebenen Gefangenen in Le Vernet waren angeblich auf einen Zug nach Dachau verladen worden. Lucies Verlobter hätte dabei sein müssen, aber sein Name stand nicht auf der Liste. Und da Raoul sich ausschließlich um Sandrine gekümmert hatte, wusste er nicht, ob Liesl oder Lucie je herausgefunden hatten, wo Max tatsächlich war. Der Zug war am 30. Juli durch Toulouse Richtung Bordeaux gerollt und sollte dann nach Norden fahren. Dank der vorrückenden Alliierten hatte er jedoch wieder umkehren müssen.


  »Wo ist er jetzt?«, fragte Raoul.


  Alphonse schüttelte den Kopf. »Angeblich fährt er jetzt Richtung Südosten. Provence, wahrscheinlich. Das könnte die beste Gelegenheit sein, die Leute zu befreien. Es heißt, die Alliierten wollen vom Mittelmeer aus angreifen.«


  Raoul trank noch einen Schluck Wein und überlegte fieberhaft. Er wollte so schnell wie möglich zurück nach Coustaussa, obwohl er wusste, dass Sandrine dort sicher aufgehoben war. Aber er dachte auch daran, was sie beim Abschied zu ihm gesagt hatte – dass sie es nicht ertragen könnte, wenn er ihretwegen aufhören würde zu kämpfen. Und was würde sie wohl von ihm denken, wenn er eine Chance gehabt hatte, Max zu retten – vorausgesetzt, Max war überhaupt in dem Zug –, und sie nicht ergriffen hatte? Wie Raoul wusste, machte sie sich noch immer Vorwürfe, weil sie nichts unternommen hatte, als Max aus Carcassonne abtransportiert wurde. Es belastete sie. Vielleicht könnte er diese Schuld jetzt für sie zurückzahlen.


  »Gehst du mit?«, fragte er Alphonse.


  Der schüttelte den Kopf. »Ich würde gern, aber das Baby kann jetzt jeden Tag kommen. Das kann ich Coralie nicht antun.«


  Raoul klopfte seine Hosen- und Jackentaschen ab, bis er einen Stift fand.


  »Hast du irgendwas, worauf ich schreiben kann?«, fragte er.


  Alphonse kramte in seinen eigenen Taschen und fand einen alten Zettel mit einem Arzttermin darauf.


  Raoul schrieb hastig eine Nachricht für Sandrine, in der er ihr erklärte, was er vorhatte, und versprach, spätestens in einer Woche zurückzukommen. Er zögerte, noch immer im Zwiespalt, dann faltete er das Papier zusammen und reichte es Alphonse.


  »Kannst du das Coralie geben und ihr sagen, sie soll es an Geneviève oder Eloise weiterleiten?«, fragte er drängend. »Es ist sehr wichtig, dass die Nachricht ankommt. Wirklich sehr wichtig. Damit sie wissen, wo ich bin.«


  Alphonse nickte und steckte den Zettel ein.


  »Weißt du, wer hier das Sagen hat?«, wollte Raoul wissen.


  Alphonse zeigte auf einen großen, schlaksigen Mann mit rötlichem Haar.


  Raul stand auf und gab ihm die Hand. »Viel Glück mit dem Baby«, sagte er.


  »Komm doch zur Taufe, wenn du willst«, sagte Alphonse.


  »Das mach ich vielleicht sogar«, erwiderte Raoul.


  Dann überquerte er die Lichtung und stellte sich dem Anführer vor, beseelt von dem Gedanken, wie froh Sandrine wäre, wenn er zurückkäme und endlich gute Nachrichten über Max hätte.


  Zwanzig Minuten später saß er auf einem Lastwagen, der über kleine Nebenstraßen nach Norden Richtung Carcassonne fuhr.


  


  Alphonse ging langsam am steinigen Ufer der Aude entlang zurück nach Couiza. Der Fluss sah im frühen Morgenlicht silbern aus, und die Gischt schäumte weiß über niedrige Felsen.


  Er kam an eine Stelle, wo die Böschung sehr steil und das Wasser tiefer wurde. Er überlegte kurz und beschloss dann, zur Straße hochzusteigen. Er würde Wehrmachtslastern oder SS-Wagen bestimmt problemlos ausweichen können. Bei dem wenigen Verkehr würde er jedes Fahrzeug schon einige Kilometer vorher hören. Er war froh, eine Nachricht für Coralie zu haben. Sie stand viel zu oft im Schatten ihrer älteren Schwestern, die immer schon alles vor ihr wussten. Coralie wäre bestimmt stolz, wenn mal sie zur Abwechslung als Erste etwas Wichtiges erfuhr.


  Er stolperte über einen abgebrochenen Ast, prellte sich das Schienbein und fiel vorwärts auf die Straße. Vor Schmerz schrie er unwillkürlich auf. Dann hörte er das Klicken eines Gewehrs, das entsichert wurde.


  »Levez les mains.«


  Aus den Augenwinkeln sah er das Blau eines Milice-Baretts, und er geriet in Panik. Direkt hinter ihm waren die dichten Bäume. Sollte er es riskieren?


  Er wirbelte herum und rannte den Hang hinunter in den Schutz der Buchen. Eine Kugel pfiff über seinen Kopf und schlug in einen Baum. Dann noch ein Schuss. Er lief weiter hinunter zum Fluss.


  Er brauchte einen Moment, bis er merkte, dass er getroffen war. Er blieb stehen, weil er plötzlich keine Luft mehr bekam, dann traf ihn eine zweite Kugel in den Rücken, und er kippte mit dem Gesicht voran ins Wasser.


  »Vivien, komischer Name…«, murmelte er.


  Er musste würgen. Blut quoll ihm aus dem Mund und färbte das silberne Wasser der Aude rot. Raouls Zettel fiel in den Fluss und wurde ungelesen davongetragen.


  
    Kapitel 139

  


  
    Couiza
  


  Sandrine rieb sich die Schläfen. Sie hatte Kopfschmerzen, wie immer unmittelbar vor einem Einsatz. Sie ließ die Schultern kreisen und verzog das Gesicht, als die Haut um die Brandnarbe schmerzhaft spannte. Sie atmete mehrmals tief durch, versuchte, sich zu beruhigen. Der Plan war fast identisch mit Berriac. Dieselben Zeichen, dasselbe System. Letztlich war ihr einfach nichts Neues eingefallen.


  Seit zwei Tagen hatte sie nichts von Raoul gehört. Nichts von Monsieur Baillard. Sie hatten ja schon viele solcher Einsätze gemacht, sagte sie sich, aber der, den sie jetzt vorhatten, war ihr erster, seit sie wieder in Coustaussa war.


  Ihr erster, seit sie wusste, wie es war, gefasst zu werden.


  »Du pfeifst zweimal, wenn du jemanden kommen siehst. Dreimal kurz, wenn du ein Fahrzeug hörst – Auto, Motorrad, pétrolette, egal.«


  Liesl nickte.


  »Zweimal, wenn ein Mensch kommt«, wiederholte Sandrine, »dreimal, wenn ein Fahrzeug kommt.«


  »Ich hab’s verstanden«, sagte Liesl ruhig.


  Sandrine sah auf ihre Uhr. Viertel vor acht.


  Lucie und Marieta waren zu Hause bei Jean-Jacques. Marianne beobachtete die Straße, die von Süden kam. Suzanne behielt die Brücke im Auge, und Geneviève ging gerade mit einem Korb voll Sprengstoff zur Umspannstation. In Berriac hatte es funktioniert, warum also nicht auch hier?


  Wieder sah sie auf die Uhr. Zehn vor acht.


  »Ich geh jetzt los«, flüsterte sie Liesl zu. »Nicht vergessen, wenn irgendwer kommt, pfeifst du. Nicht dass jemand verletzt wird. Falls alles nach Plan läuft und du die Explosion hörst, machst du dich aus dem Staub.«


  »Ich weiß«, sagte Liesl geduldig.


  Sandrine trat aus dem Schatten der leeren Hühnerställe. Sie bekam kaum Luft. Es war niemand in der Nähe. Am Kriegerdenkmal saß ein schwarz-weißer Hund, verdreckt und mager, als würde er die Toten bewachen.


  »Braver Hund«, flüsterte sie.


  Es waren mittlerweile kaum noch Tiere zu sehen, und die Promenadenmischung sollte auf keinen Fall mit ihrem Gebell das Dorf aufhorchen lassen.


  Sandrine erreichte das kleine, farbenfrohe Haus an der Ecke. Die Veranda, so hatte Suzanne herausgefunden, eignete sich gut als Beobachtungsposten, weil die Besitzer fort waren. Vielleicht in Haft.


  Wieder sah sie auf die Uhr.


  »Drei Minuten«, murmelte sie vor sich hin. »Drei Minuten.«


  Um acht Uhr begannen die Glocken zu läuten, und prompt tauchte Geneviève auf. Sie ging Richtung Umspannstation, stellte den Korb unauffällig vor der Tür ab und stieg weiter den Pfad hoch.


  Sandrine wartete, bis sie außer Sicht war, und lief dann zu dem Korb. Sie hob das rot-weiße Geschirrtuch hoch, fand die Zündschnur in dem Wirrwarr aus Drähten und versuchte, mit zitternden Händen ein Streichholz anzumachen. Es flammte nur kurz auf, flackerte dann und erlosch. Sandrine nahm ein neues und strich es über die Reibfläche. Sie hielt die rechte Hand mit der linken fest, und diesmal blieb die Flamme an. Beim ersten Zischen der Zündschnur empfand sie keine Genugtuung, bloß Erleichterung.


  Sie wartete noch zwei Sekunden, um ganz sicher zu sein, dass die Schnur richtig brannte, und lief dann auf den Pfad hinter den Gemüsegärten, ehe die Bombe explodierte. Sie erinnerte sich lebhaft an Berriac, wie aufgekratzt sie in jener Nacht gewesen war. Jetzt empfand sie nichts als Angst und Verachtung für die Dinge, die sie tun musste.


  Sie wollte weiterlaufen, aber ein stechender, scharfer Schmerz im Unterleib zwang sie, stehen zu bleiben. Sie krümmte sich, spürte das schwere, dumpfe Ziehen und wusste, dass sie wieder blutete. Sie wartete so lange, wie sie sich traute, und schleppte sich dann weiter. Die Hoffnung, dass Raoul zurückgekehrt war, half ihr den Berg hoch.


  Liesl und Marianne warteten schon auf sie, ebenso wie Geneviève. Eloise hatte sich nicht gemeldet, aber noch bestand kein Grund zur Sorge.


  »Und Raoul?«


  »Keine Nachricht«, sagte Marianne mitfühlend.


  »Er kommt bestimmt bald«, versicherte Lucie.


  Marieta machte ihr ein Glas Lindenblütentee mit viel Saccharin und half ihr, die blutigen Sachen auszuziehen. Lucie saß bei ihr am Bett, bis sie einschlief.


  
    Kapitel 140

  


  
    Carcassonne
  


  Carcassonne lag im Dunkeln, als Raoul am Canal du Midi entlangging.


  Der Lastwagen hatte ihn auf der Straße nach Villegly abgesetzt. Von dort war es ein kurzer Weg über den Berg und hinunter in die Bastide gewesen. Er hätte nicht gedacht, so bald schon wieder in Carcassonne zu sein, und jetzt, da Sandrine nicht mehr hier war, stellte er verblüfft fest, wie fremd die Stadt ihm vorkam.


  Vor ihm lag der menschenleere Boulevard Omer Sarraut, wo er Sandrines geschundenen Körper aus dem panier à salade gehoben hatte. Noch immer konnte Raoul den Anblick kaum ertragen. Sofort hatte er wieder ihr verquollenes Gesicht vor Augen, ihre verbrannte Haut und das Blut, das von den Ledersitzen auf den Boden von Robert Bonnets Auto tropfte.


  Er blieb kurz stehen, um sich zu sammeln. Lebte Robert noch? Gaston? Oder Dr. Giraud, der Sandrine gerettet hatte? Und was war mit Aimé Ramond und Jean Bringer? Er hatte nicht mal Zeit gehabt, um seine Mutter zu trauern. Raoul schüttelte den Kopf. Versuchte, wieder klar zu denken. Irgendwann würde die Zeit kommen, um alle zu betrauern, aber jetzt noch nicht.


  Die Finsternis machte es ihm leichter, unbemerkt zum Bahnhof zu gelangen. Auch wenn die Leute von dem »Geisterzug« sprachen, musste es Unterlagen dazu geben. Jeder Streckenabschnitt, jeder Tag, den die Gefangenen in Viehwaggons verbrachten, wurde genau protokolliert. Raoul musste diese Information finden und an seine Kameraden weitergeben. Dann hatten sie wenigstens die Chance, den Transport aufzuhalten.


  Er kletterte den Bahndamm hoch und schlich über die Schienen. Das Metall vibrierte nicht, kündigte keinen nahenden Zug an. Raoul trat von einer Schwelle auf die nächste, wie ein verspieltes Kind auf dem Schulhof. Es waren nirgends Patrouillen zu sehen, was ihn wunderte, aber, so seine Vermutung, die Gestapo – Authié – konzentrierte sich mehr auf die eigentlichen Bahnhofsgebäude.


  Raoul schaffte es ohne große Schwierigkeiten bis zum Büro des Bahnhofsvorstehers am hinteren Ende des Bahnsteigs. Das Schild an der Tür schien selbst in der Dunkelheit zu glänzen: CHEF DE GARE.


  Die Tür war aus massivem Eichenholz. Er konnte sie unmöglich lautlos aufbrechen. Stattdessen stieg Raoul auf eine Metallbank, die unter einem kleinen Fenster stand, und griff nach oben. Der Riegel stand à l’espagnolette, um etwas frische Luft hineinzulassen, daher konnte er das Fenster im Nu mit seinem Jagdmesser aufhebeln.


  Er schob sich kopfüber hinein und ließ sich vorsichtig auf den gefliesten Boden gleiten. Als seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah er die Metallaktenschränke in einer Ecke des Raumes und das dicke, in Leder gebundene Terminbuch, das den Ehrenplatz auf dem Schreibtisch des Bahnhofsvorstehers einnahm.


  Er zündete ein Streichholz an und schlug das jüngste Datum auf. Es gab keinen Eintrag. Stirnrunzelnd blätterte er zurück, suchte nach irgendeinem Hinweis, der ihm wenigstens verriet, wo der Zug gewesen war, wenn auch nicht, wohin er fuhr.


  Nach ein paar Minuten wurde er fündig. Eine Liste mit Namen, darunter auch Max Blum, und ein Fahrplan, wie die Gefangenen von Le Vernet zur Ostgrenze transportiert werden sollten. Durch die Provence nach Burgund, dann durch Lothringen nach Bayern. Endstation Dachau.


  Raoul beugte sich vor und fuhr mit dem Finger die Route entlang. Genau das hatte er gebraucht. Wenn sie schnell genug waren, würden sie die Gleise blockieren und den Zug stoppen können. Den Gerüchten zufolge stand der Angriff der Alliierten vom Mittelmeer aus unmittelbar bevor. Sie mussten den Zug nur aufhalten.


  Als er das abgebrannte Streichholz einsteckte, stellte er sich Sandrines Gesicht vor, wenn er es ihr erzählte, und ihre Freude darüber, Lucie und Liesl erklären zu können, was passiert war. Er schob einen Stuhl unter das Fenster und stieg darauf, und als er gerade auf die Fensterbank klettern wollte, flog die Tür auf. Das Licht wurde eingeschaltet, und Raoul griff nach seiner Pistole.


  »Halt! Hände hoch!«


  Das Herz hämmerte ihm in der Brust, als er sich langsam umdrehte. Vier gegen einen, Gestapo. Er hob die Hände über den Kopf.


  »Runter da!«


  Raoul blieb keine andere Wahl, als zu gehorchen.


  »Name?«, blaffte einer der Deutschen ihn an.


  Raoul antwortete nicht.


  »Name?«, brüllte der Mann.


  Raoul sah ihm in die Augen.


  Der Deutsche starrte ihn an, dann riss er sein Gewehr schneller hoch, als Raoul reagieren konnte, und schlug ihm den Kolben mit voller Wucht gegen den Kopf.


  
    Kapitel 141

  


  
    Tarascon
  


  Audric Baillard hatte den Codex vor sich auf dem Tisch liegen. Durch die offenen Fensterläden schien der Mond herein und erhellte die wunderschönen Buchstaben der uralten koptischen Schrift. Baillard hielt seine magere, mit Altersflecken übersäte Hand über den Papyrus, dann nahm er sie wieder zurück.


  Endlich sah er die lange Reise des Codex klar vor sich. Arinius hatte ihn aus der Gemeinschaft in Lyon geschmuggelt und in die Berge gebracht. Baillard vermutete, dass es nicht die einzige Version dieses Textes war. Er hatte von Ausgrabungen in Ägypten in der Nähe des Jabal al-Tarif, nicht weit von der Siedlung Nag Hammadi, gehört. Er dachte an seinen alten Freund Harif, der schon viele Jahre tot war. Harif hatte ihn die alten Sprachen Ägyptens gelehrt – Koptisch und Demotisch, Hieroglyphen – und ihm von dem rund hundertfünfzig Höhlen umfassenden Netz berichtet, das zwei Tagesritte von Luxor entfernt am Westufer des Nils lag und als Grabstätte genutzt wurde. Vielleicht auch als Versteck? Eine geheime Bibliothek, vergraben im Fels?


  Baillard hätte gern gewusst, was aus Arinius geworden war. Hatte er ein hohes Alter erreicht? War er in der Nähe geblieben, um über den Codex zu wachen? Hatte der Text Jahrhunderte geruht, bis Dame Carcas sich seiner bediente, um die Invasoren vor den Mauern der Cité zu vertreiben?


  In den Grenzgebieten im vierten Jahrhundert hatten Gewalt und Gesetzlosigkeit geherrscht, das wusste er. Ganze Stämme waren ausgelöscht worden, Dörfer niedergemetzelt. Aber hatte Arinius’ Siedlung überlebt? Wenigstens ein Teil davon? Eloise und Geneviève Saint-Loup – auch Sandrine und Marianne Vidal – entstammten alten christlichen Familien aus Tarascon. Das schillernde Glasfläschchen mit der Karte, das über Generationen hinweg weitergegeben worden war, belegte das. Baillard wusste nun, dass Monsieur Saint-Loup die Karte an Otto Rahn verkauft hatte, als seine Situation ihn zwang, Erbstücke der Familie zu Geld zu machen. Aber dann hatte Rahn sie 1939 an Antoine Déjean geschickt und die Karte so wieder dem Land zurückgegeben, aus dem sie kam.


  Baillard verschloss die Ohren vor dem Lärm der Welt und blickte zu den Bergen hinauf, sah vor seinem geistigen Auge den dunklen Weg hinauf zum Pic de Vicdessos, den er beschreiten würde. Er glaubte, die Macht der Worte wäre dort am größten, wo sie so lange verborgen gelegen hatten.


  Es klopfte an der Tür. Er ließ das Zedernholzkistchen auf dem Tisch stehen, schob den Codex in eine Jackentasche und seinen Revolver in die andere und ging hinaus zu Guillaume Breillac.


  »Gibt es Nachricht von Eloise?«, fragte Baillard. Er wusste, dass der junge Mann sich Sorgen um seine Frau machte.


  »Noch nicht, Sénher«, antwortete Guillaume.


  »Es ist gewiss nur eine Frage der Zeit.«


  Guillaume erwiderte nichts.


  
    Codex XXII

  


  
    Gallien

    Tarasco

    August 344
  


  Das feindliche Heer griff im Morgengrauen an. Noch im Schutz der Bäume schlugen die Gegner mit ihren Schwertern auf ihre Schilde und stimmten ein seltsames, fremdartiges Kriegsgeheul an. Die Erde bebte unter ihren stampfenden Füßen, während grauer Rauch in den blauen Himmel stieg und die aufgehende Sonne verhüllte.


  »Es sind so viele, peyre«, sagte einer der jüngsten Kämpfer ängstlich.


  »Sie machen den Lärm, um dir vorzugaukeln, dass sie zahlreicher sind als in Wirklichkeit«, erwiderte Arinius, obwohl er das nur vermutete. »Sie wollen uns Furcht einflößen.«


  »Ich hab keine Angst«, sagte der Junge sofort.


  »Solltest du auch nicht«, warf Lupa ein. »Schließlich ist Gott auf unserer Seite.«


  Der Junge nickte und packte mit der rechten Hand seine Keule fester, doch Arinius sah, wie er die linke unauffällig in die von Lupa schob. Sie lächelte zu dem Kind hinunter, und ihr Mut und ihre Ruhe gaben ihm Kraft.


  »Warum rücken sie nicht vor?«, fragte sie.


  »Mit der Verzögerung wollen sie unseren Kampfgeist schwächen.«


  »Kannst du irgendwas sehen?«


  »Noch nicht.«


  Das Geschrei und das Einschlagen auf die Schilde hielten an. Arinius schaute auf ihre eigenen Reihen und sah die Furcht des Jungen auf den Gesichtern der Männer von Tarasco widergespiegelt. Die Miene seiner Frau blieb dagegen standhaft. Sie sah ihn lächeln.


  »Was hast du in den Bergen versteckt?«, fragte sie leise. »Was war so wichtig, dass es dich fast das Leben gekostet hätte?«


  Arinius starrte sie an. In den zwei Jahren, die er sie nun liebte, hatte sie nie gefragt, was ihn nach Tarasco geführt hatte. Sie hatte nie gefragt, was er im Vallée des Trois Loups gemacht hatte. Nie gefragt, warum er das grüne Fläschchen wie einen Talisman um den Hals trug oder was er darin aufbewahrte.


  »Dachtest du, ich wüsste es nicht?«, sagte sie sanft. »Was meinst du wohl, warum Spukgeschichten über das Tal erzählt werden? Doch nur, um wachsame Augen und flinke Finger von dem Kästchen fernzuhalten.«


  »Du hast es gesehen?«


  Lupa errötete immerhin. »Ganz am Anfang, bevor wir uns kennenlernten. Ich war neugierig.«


  Arinius blickte in ihr leidenschaftliches, kluges Gesicht und musste lächeln.


  »Es enthält einen kostbaren Text, einen Codex aus der Bibliothek in Lugdunum. Der Abt hält ihn für Ketzerei, aber ich glaube, zukünftige Generationen werden das anders sehen.«


  »Hast du ihn gelesen?«


  »Er ist in einer Sprache verfasst, die ich nicht verstehe, aber ich habe gehört, wie jemand Zeilen daraus gesprochen hat.«


  »Was verheißen sie?«


  »Dass, wenn die Worte laut gesprochen werden, an einem Ort, der heilig ist – und von jemandem, der bereit ist, sein Leben zu opfern, damit andere leben können –, der Tod besiegt wird. Dass die Lebenden und die Toten Seite an Seite stehen werden. Ein Geisterheer.«


  Lupa runzelte die Stirn. »Muss der Mensch, der die Worte spricht, sterben? Oder nur bereit sein, sein Leben für andere zu opfern?«


  Arinius schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«


  Lupa überlegte. »Und nur die Guten werden das sehen?«


  Arinius zögerte. »Jeder wird das sehen, was er verdient zu sehen. Du, meine tapfere, mutige Lupa, würdest also Geister sehen, Engel. Menschen mit dunklen Herzen werden dagegen ihren schlimmsten Ängsten ins Auge schauen.«


  »Ich denke, Gott ist so oder so mit uns, Arinius.«


  »Das denke ich auch.«


  »Wirst du mich die Worte lehren, die du gehört hast?«


  Arinius sah sie an. »Warum?«


  »Ich würde sie gern wissen«, sagte sie nur.


  Er betrachtete sie einen Moment lang, dann flüsterte er ihr leise die wenigen Verse ins Ohr, die sein Mitbruder deklamiert hatte. Lupa lauschte, und die Schönheit dessen, was er ihr zuraunte, ließ ihr Gesicht erstrahlen. Als er fertig war, legte sie eine Hand auf seinen Arm und lächelte.


  Sie standen da und nahmen in diesem Augenblick nur einander wahr.


  Dann erscholl lautes Gebrüll aus dem Wald unterhalb von ihnen, und plötzlich brachen die Eindringlinge aus dem Schutz der Bäume hervor. Arinius hörte Lupa neben sich aufkeuchen. Ihre Feinde waren ihnen mindestens siebenfach überlegen.


  »Gott stehe uns bei«, sagte er.


  Arinius zog sein Schwert und stieß selbst einen wilden Kampfschrei aus. Er spürte, wie Lupa sich neben ihm wappnete. Sie zog ihr Messer aus dem Gürtel und sah ihn ein letztes Mal an. Dann stürzten sie sich gemeinsam in den Kampf.


  
    Kapitel 142

  


  
    Carcassonne

    August 1944
  


  Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt.«


  Es war Freitag, der 18. August, und die Kathedrale Saint-Michel war so früh am Morgen noch leer. Authié war mit dem Priester allein. Darauf hatte er bestanden. Er wollte vermeiden, dass irgendwer seine Beichte mithören konnte.


  In wenigen Tagen wäre alles vorüber. Sandrine Vidal hatte ihn zweimal zum Narren gehalten. Sie hatte ihn zweimal besiegt: das erste Mal mit ihren Lügen, das zweite Mal mit ihrem Schweigen. Ihm war bewusst, dass die Gestapo-Offiziere und sogar Laval sie bewunderten, weil sie das Verhör durchgestanden hatte, ohne irgendwas auszuplaudern. Wenige Männer hielten so lange durch.


  Authié bewunderte sie nicht. Wie die Inquisitoren von einst empfand er kein Mitleid für diejenigen, die den Lehren der Kirche trotzten, denn für ihn hatte Ungehorsam nichts Ehrenhaftes. Vidal trotzte der Heiligen Schrift durch ihre Taten und leistete der Häresie Vorschub. Die Tatsache, dass der Codex vielleicht nicht in ihrem Besitz war, hatte für ihn keine Bedeutung mehr. Sie hatte mit den Feinden der Kirche kollaboriert, ihnen geholfen. Das genügte.


  Sie war entkommen, aber sie würde nicht lange frei sein.


  »Ich habe mich verstellt und gelogen, um die Feinde der Kirche aus der Deckung zu locken«, sagte er. »Ich habe Umgang gehabt mit denjenigen, die Gott leugnen. Ich habe mein geistliches Heil vernachlässigt.« Er zögerte. »Ich bereue diese Sünden ebenso wie alle Sünden meines vergangenen Lebens.«


  Während Authié seine einzelnen Sünden aufzählte, konnte er das wortlose Entsetzen des Priesters hinter dem Gitter spüren. Konnte die Angst des Mannes schal auf seiner Haut, in seinem Atem riechen.


  »Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.« Der Priester stammelte die Worte der Absolution.


  »Amen.«


  Authié bekreuzigte sich und stand auf.


  Er zog seine Pistole aus dem Gürtel und schoss durch das Gitter. Die Welt wurde rot, Blut spritzte auf das Metall und die Vorhänge und das abgegriffene alte Holz. Authié kam heraus, kniete vor dem Hochaltar nieder und ging dann durch das Kirchenschiff davon.


  Beichtgeheimnisse. Aber am Ende redete doch jeder.


  


  Sylvère Laval spähte die Rue Voltaire rauf und runter, in die Nebenstraßen und über den Park vor der Kathedrale. Zu Authiés Sicherheit hatte er an beiden Enden der Straße Polizeisperren errichten lassen. Dennoch, es war möglich, dass ein Wagen wie aus dem Nichts auftauchte. Aber seit den letzten Razzien, bei denen sie die Führung der Résistance in Carcassonne geschnappt hatten, war es ruhiger auf den Straßen geworden.


  Laval blickte zum Westportal und fragte sich, wie viel Zeit sein Vorgesetzter noch vergeuden wollte. Aber er konnte nicht klagen. Authiés fanatischer Glaube hatte ihm gute Dienste geleistet, und Authiés Kontakte zu der Kirche in Chartres hatten ihn zu einem reichen Mann gemacht. Jetzt jedoch war die Zeit vorbei. Laval würde Authié alles erzählen, was er inzwischen über »Citadelle« wusste, ihm aber verschweigen, dass er Audric Baillard aufgespürt hatte. Baillard war zwar seit dem Spätsommer 1942 nicht mehr gesehen worden, aber einer seiner Informanten in Tarascon hatte ihm von einem pensionierten Polizeiinspektor berichtet, der einen alten Mann bei sich wohnen ließ. Da die Freundschaft zwischen Pujol und Baillard allgemein bekannt war, hatte Laval eins und eins zusammengezählt.


  Die Alliierten waren in der Provence gelandet, und die Deutschen bereiteten den Rückzug aus dem Midi vor. Falls Laval mit ihnen zusammen verschwinden wollte, musste er den Codex in den nächsten vierundzwanzig Stunden finden.


  Laval hörte Schritte und drehte sich um, die Liste mit den »Citadelle«-Mitgliedern in der Hand. Als Authié näher kam, sah Laval, dass er Blut im Gesicht hatte.


  »Wir haben Vidal gefunden, Major«, sagte er.


  Authié blieb wie angewurzelt stehen. »Wo?«


  »Coustaussa«, erwiderte Laval. »Sie sind zu mehreren, lauter Frauen. Steht alles hier drin. Das réseau ›Citadelle‹.«


  Authié riss ihm die Liste aus der Hand und überflog die Namen. »Vidal, Peyre, Ménard…« Er brach ab. »Wer ist Liesl Vidal? Ist die uns schon mal irgendwo untergekommen?«


  »Anscheinend lebt sie in Coustaussa, zusammen mit der Haushälterin Marieta Barthès. Die haben herumerzählt, sie wäre eine Cousine aus Paris, aber ich glaube, sie ist Blums Schwester.«


  »Der Jude, den Ménard in Le Vernet besucht hat?«


  »Ja. Er hatte eine Schwester, die verschwunden ist. Würde vom Alter her hinkommen.«


  Authié warf wieder einen Blick auf die Liste. »Wer ist Eloise Breillac?«


  »Die Schwester von Geneviève Saint-Loup, die ebenfalls zu dem Netzwerk gehört. Breillac wurde im Hôtel Moderne et Pigeon in Limoux verhaftet.«


  Authié nickte. »Gut gemacht, Laval. Wo haben Sie die Informationen her?«


  »Liesl Vidal – Blum – hat sich anscheinend mit einem Dorfjungen eingelassen, Yves Rousset. Ein anderer Bursche fühlte sich verschmäht und wollte es den beiden heimzahlen. Hat einem Kumpel bei der Milice von Couiza Hinweise gegeben, und der ist der Sache nachgegangen. Rousset ist beim Maquis von Couiza. Und nach und nach fügte sich eins zum anderen.«


  »Ist Pelletier bei ihnen?«


  »Soweit ich weiß, nein, Major.«


  »Und Baillard? Haben Sie den aufgespürt?«


  »Baillards Akte ist unvollständig. Bislang konnte ich seinen Aufenthaltsort noch nicht ermitteln.«


  Authié starrte ihn an und zuckte dann die Achseln. »Bleiben Sie dran. Ich würde Monsieur de l’Oradore gern einen Erfolg melden.« Er hielt kurz inne. »Das war gute Arbeit, Laval.«


  »Danke, Major«, sagte er und hielt ihm die Wagentür auf.


  
    Kapitel 143

  


  
    Coustaussa
  


  Sandrine rieb sich die Stirn. Sie hatte wieder heftige Kopfschmerzen. »Das gefällt mir nicht. Wir hätten längst was hören müssen.«


  »Bestimmt geht’s ihm gut«, beruhigte Lucie sie.


  »Nicht von Raoul«, zischte Sandrine. Sie war krank vor Sorge um ihn, wollte sich das aber nicht anmerken lassen. Lucie und die anderen beobachteten sie ständig mit einer Mischung aus Sorge und Mitleid, und das ging ihr furchtbar gegen den Strich.


  »Entschuldigung«, sagte sie. »Ich meinte von Eloise, nicht Raoul. Es sind schon drei Tage.«


  »Aber…«


  »Ich warte auf Nachricht aus Limoux«, stellte Sandrine klar.


  »In den Gorges de Cascabel hat es vorgestern einen Angriff gegeben«, sagte Suzanne. »Wahrscheinlich sind sie noch damit beschäftigt.«


  »Wie viele Opfer?«


  »Ein Amerikaner wurde getötet.«


  »Hat das irgendeinen Einfluss darauf, ob Authié kommt oder nicht?«, fragte Lucie.


  Suzanne zuckte mit den Schultern. »Schwer zu sagen.«


  »Was sollen wir machen?«, fragte Liesl. »Abwarten oder das Dorf evakuieren?«


  19. August, dachte Sandrine. Raoul war fast eine Woche fort, und sie hatte nichts von ihm gehört. Auch Monsieur Baillard hatte ihr keine Nachricht geschickt, ob er wohlbehalten auf dem Pic de Vicdessos angekommen war.


  »Sandrine?«, sagte Marianne besorgt.


  »Was sollen wir machen?«, wiederholte Liesl.


  Sandrine holte tief Luft und konzentrierte sich. Sie musste abwarten, bis sie was von Monsieur Baillard hörte.


  »Wir warten noch einen Tag. Wenn wir die Leute jetzt evakuieren und nichts passiert, sind sie vielleicht kein zweites Mal bereit, ihre Häuser zu verlassen.«


  Liesl nickte. »Wo ist eigentlich Geneviève?«


  »Couiza«, sagte Sandrine.


  »Hatten wir nicht vereinbart, Couiza vorläufig zu meiden?«


  »Ja, aber du weißt doch, dass ihre Schwester Coralie ein Kind erwartet, und da Eloise noch nicht wieder da ist, wollte sie nach ihr sehen.«


  Sandrine wandte sich an Lucie. »Vielleicht solltest du heute mit Marieta und Jean-Jacques mitgehen. Dann wärt ihr drei in Sicherheit.«


  »J-J fühlt sich mit Marieta in Rennes-les-Bains bestimmt wohl«, sagte sie leise. »Aber ich bleibe. Ich will mitmachen.« Lucie war blass und sichtlich mitgenommen, aber ihre Augen blitzten vor Entschlossenheit.


  »Bist du sicher?«, fragte Sandrine nach.


  »Ganz sicher.«


  Suzanne und Sandrine wechselten einen Blick. Dann stand Suzanne auf.


  »Wenn du dabei sein willst, komm mal mit.«


  »Wohin denn?«


  »Weißt du, wie man mit einer Waffe umgeht?«


  Lucie wurde noch bleicher. »Nein.«


  »Tja, dann wird es Zeit, dass du es lernst.«


  »Bist du sicher, es ist richtig, Authié herzulocken?«, fragte Marianne vorsichtig.


  Sandrine schüttelte den Kopf. »Nein. Aber jetzt ist es zu spät, um es zu verhindern.«


  


  
    Couiza
  


  Geneviève hastete zur Spüle, um ein Glas Wasser zu holen, und dann wieder zurück zum Tisch. Die Wohnung von Coralie und Alphonse war klein und stickig. Alle Fenster waren geschlossen und die Fensterläden verriegelt.


  »Was hast du denn?«, fragte sie nervös. »Geht’s bei dir los? Meinst du, das Baby kommt?«


  Coralie war rot im Gesicht und rang nach Luft. Sie schien unter Schock zu stehen. Ihr Bauch hob und senkte sich rasend schnell, und Geneviève hatte panische Angst, die Geburt könnte einsetzen, ehe die Hebamme da war.


  »Trink das«, sagte sie und drückte Coralie das Glas in die Hand. »Ist bestimmt nicht gut für das Kind, wenn du dich so aufregst.«


  Allmählich wurde Coralies Atmung langsamer, aber sie war noch immer in einem schrecklichen Zustand. Geneviève konnte sich einfach nicht erklären, was los war.


  »So ist es gut«, sagte sie und nahm das leere Glas. »Braves Mädchen.« Sie fühlte Coralie den Puls. Er hämmerte wie wild. »Und jetzt sag mir mal, warum du so aufgewühlt bist.«


  Coralie stierte sie nur an, als hätte sie sie gar nicht gehört.


  »Coralie«, sagte Geneviève lauter und wedelte mit der Hand vor dem Gesicht ihrer Schwester. Keine Reaktion. »Wo ist Alphonse?«, fragte sie.


  Plötzlich stieß Coralie einen lang gezogenen Klagelaut aus. Ein schrilles Wimmern, das fast nichts Menschliches an sich hatte.


  »Coralie, hör auf. Du machst es nur noch schlimmer. Sag mir, wo Alphonse ist, dann hole ich ihn her.«


  Ihre Schwester presste eine Hand auf den Mund. Geneviève sah sie an, begriff einfach nicht, was vor sich ging.


  »So ist es gut«, sagte sie unsicher. »Gleich geht’s dir besser.«


  Coralie holte tief Luft. »Tot!«


  Geneviève starrte ihre Schwester einen Moment lang an. Dann legte sie rasch eine Hand auf Coralies Bauch und ließ sie dort, bis sie eine Bewegung spürte. Sie atmete erleichtert auf.


  »Nein, dem Baby geht’s gut. Kurz vor der Geburt bewegen sie sich kaum noch. Weißt du noch, wie das war, bevor Aurélie zur Welt kam?«


  »Nicht das Baby«, sagte Coralie tonlos. »Alphonse.«


  »Was?«, sagte Geneviève fassungslos. »Nein, das kann nicht sein!«


  »Auf der Straße nach Alet. Seine Leiche lag im Fluss.«


  Geneviève schüttelte den Kopf. Sie versuchte, zu begreifen, was ihre Schwester da sagte.


  »Das Flugzeug hat Waffen an der falschen Stelle abgeworfen. Er ist hin, um zu helfen.«


  Geneviève erstarrte. Sie war nicht ganz sicher, glaubte aber, dass auch Raoul bei der Aktion hatte helfen wollen. War er deshalb nicht zurückgekommen? Waren alle gefasst oder getötet worden?


  Sie legte ihrer Schwester einen Arm um die Schultern und spürte, wie sie anfing zu weinen.


  »Ist gut«, murmelte sie. »Ist ja gut.«


  »Die waren hier und haben’s mir gesagt. Vier von denen.«


  »Wer?«


  »Gestapo.«


  Geneviève stockte der Atem. »Wann?«


  Statt einer Antwort sagte Coralie: »Die haben nach dir und Eloise gefragt. Und nach Sandrine. Wollten wissen, ob sie in einem Haus wohnt, das ›Citadelle‹ heißt.«


  »Was hast du gesagt?«


  »Ich wüsste es nicht«, sagte sie und blickte auf. »Das war doch richtig, oder? Die wollten mich festnehmen, aber dann haben sie gesehen, wie weit ich schon bin. Da haben sie mich in Ruhe gelassen.« Sie schluchzte wieder. »Wie soll ich das bloß schaffen? Allein mit einem Kind.«


  Geneviève wusste nicht, was sie machen sollte. Jetzt war klar, dass der Plan, den sie ausgeheckt hatten, funktioniert hatte, aber sie verstand nicht, wieso Eloise ihnen nicht gemeldet hatte, dass Authié auf dem Weg war. War das gut oder schlecht? Sie wusste es nicht.


  »Wie soll ich das bloß schaffen?«, schluchzte Coralie erneut.


  Geneviève wollte ihre Schwester nicht allein lassen, aber sie musste Sandrine so schnell wie möglich verständigen.


  »Ich hole Mathilde aus der Bäckerei her«, sagte sie, bemüht, ihre Stimme ruhig zu halten. »Sie wird bei dir bleiben.«


  »Nein!« Coralies Hand schnellte vor und packte Genevièves Arm. »Geh nicht!«


  »Ich beeil mich.«


  Sie verschloss die Ohren vor dem lauten Schluchzen ihrer Schwester und lief Richtung Bäckerei, ohne darüber nachzudenken, was sie machen sollte, wenn Mathilde nicht da wäre.


  Sie bog um die Ecke und blieb wie angewurzelt stehen. Auf dem Platz waren drei Soldaten dabei, Menschen zusammenzutreiben. Geneviève wirbelte herum und ging in die entgegengesetzte Richtung. Überall Feldgrau, vier Männer wurden Richtung Brücke abgeführt, Hände über dem Kopf. Einer von ihnen war der Inhaber des Grand Café Guilhem. Auch das andere Ende der Straße wurde von Soldaten versperrt. Wieder wandte Geneviève sich um und stieß mit einem Mann zusammen, der gerade aus dem Café Tabac trat.


  »Was ist denn los?«, fragte sie.


  »Irgendwer hat versucht, die Brücke bei Alet zu sprengen«, sagte er. »Um einen deutschen Konvoi zu stoppen. Die Amerikaner haben das Feuer eröffnet, und der Kommandeur wurde getötet.«


  »Konnten die anderen entkommen?«


  »Die Maquisards?«


  »Ja«, sagte sie rasch.


  Der Mann lächelte träge. »Tot, jedenfalls die meisten.«


  Zu spät begriff Geneviève, was sie gesagt hatte. Sie wollte sich abwenden, doch da trat schon ein milicien aus dem Laden.


  »Sie sind festgenommen«, sagte er.


  Sie hob die Hände. Der milicien sprach einen anderen Mann in einem grauen Anzug an.


  »Was sollen wir mit ihr machen, Major Authié?«


  Geneviève erstarrte. Wieso war er schon da? Sie waren doch noch gar nicht so weit. Warum hatte Eloise sie nicht gewarnt? Dann war ihr, als würde sie den Boden unter den Füßen verlieren. Falls »Citadelle« aufgeflogen, verraten worden war, dann hieß das, dass das Hôtel Moderne et Pigeon nicht mehr sicher war. Hatten sie Eloise festgenommen? Getötet?


  Geneviève merkte plötzlich, wie ihr die Beine zitterten. Jetzt mehr denn je musste sie Sandrine irgendwie benachrichtigen. Sie warnen, dass Eloise vielleicht gefasst worden war, dass Alphonse tot war und Raoul vermutlich in Haft. Sie atmete durch, versuchte, sich zu beruhigen, und blickte sich suchend nach einer Fluchtmöglichkeit um.


  Zu viele Soldaten, zu viel Polizei.


  Sie sah wieder Authié an. Seine Augen fanden ihre. Dunkel und kalt, ohne jede Emotion.


  »Name?«, sagte er.


  Geneviève antwortete nicht. Ohne jede Vorwarnung holte Authié aus und schlug ihr so fest ins Gesicht, dass ihr Kopf nach hinten ruckte. Von der Wucht des Schlages, vom Schock, geriet sie ins Taumeln.


  »Name?«, wiederholte er.


  Langsam schüttelte sie den Kopf.


  Authié starrte sie kurz an, dann wandte er sich dem milicien zu. »Wo ist Laval? Der bringt sie zum Reden.«


  »Ich habe ihn nicht gesehen, Major.«


  Geneviève wischte sich Blut vom Mund. Authié hob wieder die Hand, und sie zuckte zusammen, rechnete mit einem weiteren Schlag, doch er rückte bloß das silberne Kreuz an seinem Revers zurecht.


  »Schafft sie in den Lastwagen zu den anderen«, sagte er.


  
    Kapitel 144

  


  Wo zum Teufel bleibt Laval?«, wollte Authié wissen und blickte über den Bahnhofsvorplatz. Überall wimmelte es von schwarzen und braunen Hemden, den blauen Baretten der Milice, und er konnte ihn nirgends entdecken.


  »Er ist nicht zu finden, Major.«


  Authié hatte Laval zuletzt vor drei Stunden in Limoux gesehen. Während des Verhörs von Eloise Breillac war die Meldung eingegangen, dass Raoul Pelletier vier Tage zuvor festgenommen worden war. Authié hatte Laval losgeschickt, um den Gefängnisdirektor in Carcassonne anzurufen und ihm zu sagen, er solle Pelletier dort festhalten. Die Dinge schienen aus dem Ruder zu laufen. Er verspürte den verzweifelten Drang, endlich zu handeln.


  Dann hatte Eloise Breillac nach mehreren Stunden intensiver Befragung endlich angefangen zu reden, daher war Authié entgangen, dass Laval nicht zurückgekommen war. Sie hatte den Plan gestanden, Authié am Sonntag, dem 20. August, in einen Hinterhalt zu locken. Authié, der seine Chance sah, den Spieß umzudrehen, indem er »Citadelle« einen Tag früher überrumpeln würde, war unverzüglich von Limoux nach Couiza gefahren.


  Er war davon ausgegangen, dass Laval in einem anderen Fahrzeug nachkäme.


  »Findet ihn!«, rief er. »Ich will ihn auf der Stelle sehen. Ist das klar?«


  Der milicien salutierte und eilte davon. Der Vorplatz sah aus wie ein Militärlager. Vier Lastwagen der Feldgendarmerie und ein schwarzer Citroën Avant, der SS-Sturmbannführer Schmidt gehörte, seinem deutschen Pendant. Er und Schmidt hatten für diesen gemeinsamen Einsatz volle Bewaffnung angeordnet. Handgranaten am Gürtel, Patronengurte über die Schulter geschlungen, in der Sonne glänzend wie Kettenhemden. Manche mit M40-Maschinenpistolen, die Mehrheit mit K98-Karabinern.


  »Irgendeine Spur von den Zielpersonen?«


  Wie üblich hatten sie die Bevölkerung als Geiseln genommen und sie auf einem Platz zusammengetrieben. Dennoch ging Authié davon aus, dass irgendwer den Partisanen eine Nachricht zukommen lassen würde. Das war praktisch immer so.


  Auf jeden Fall sollte Coustaussa erfahren, dass er auf dem Weg war. Er würde vierundzwanzig Stunden früher als erwartet eintreffen, und er hatte rings um das Dorf Straßenposten aufstellen lassen, damit »Citadelle« die Bevölkerung nicht evakuieren konnte. Authié wusste, dass sein Ruf ihm vorauseilte. Je verängstigter Coustaussa war, desto eher würden die Dörfler verhandeln und Vidal ausliefern.


  Er atmete tief durch. Auf diesen Moment hatte er gewartet. In wenigen Stunden wären Vidal und die anderen in seiner Hand. Und er würde den Codex haben.


  »Irgendwelche Meldungen?«


  Der Funker nahm den Kopfhörer ab.


  »Es wurden zwei Frauen gesehen – auf eine von ihnen passt die Beschreibung der Agentin ›Catherine‹ –, in der Garrigue nördlich des Dorfes. Zwei weitere, von denen eine vermutlich ›Andrée‹ ist, wurden in der Nähe der Burgruine gesichtet.«


  »Marianne Vidal und Suzanne Peyre«, sagte er. »Keine Spur von ›Sophie‹?«


  »Noch nicht, Major.«


  Authié nickte. »Hat irgendwer versucht, Coustaussa zu verlassen?«


  »Eine alte Frau und ein Kind auf einem Karren«, antwortete er. »Unterwegs Richtung Rennes-les-Bains. Sie wurden Ihren Anweisungen entsprechend durchgelassen. Außerdem haben ein Mann und eine Frau versucht, über die Straße Richtung Cassaignes zu fliehen.«


  »Und?«


  »Sie haben sich der Festnahme widersetzt«, sagte er.


  Authié nickte. »Gut.« Seine Befehle waren brutal und klar gewesen. Mit Ausnahme der sehr Alten und sehr Jungen sollte jeder, der irgendwie Widerstand leistete, auf der Stelle erschossen werden. Das diente als Warnung. »Geben Sie durch: Sämtliche Einheiten sollen auf das Dorf vorrücken.«


  Der Mann nickte, setzte seine Kopfhörer wieder auf und begann, Authiés Order den Berg hinaufzufunken.


  »Was soll mit den Geiseln hier geschehen?«, fragte Sturmbannführer Schmidt und deutete auf die mehreren Hundert alten Männer, Frauen und Kinder, die in der gnadenlosen Augustsonne standen. Eine hochschwangere junge Frau hatte Mühe, sich in der Hitze auf den Beinen zu halten. Eine Mutter versuchte, ihrem Säugling mit einer Zeitung Schatten zu spenden.


  »Die bleiben hier, bis der Einsatz erfolgreich abgeschlossen ist. Diese Stadt hat die Maquisards unterstützt und Partisanen geholfen. Das haben sie jetzt davon.«


  Schmidt nickte, und auf seinen Wink hin gingen sechs Unterscharführer in Position. Authié gab der Milice Anweisungen, Schmidt wiederholte die Befehle auf Deutsch, dann stiegen sie in den Wagen. Der Citroën fuhr aus der Stadt, vorbei an der zerstörten Umspannstation und auf den Feldweg, der durch die Garrigue führte. Zwei der Lastwagen folgten ihm in einer Staubwolke. Die anderen beiden Laster sollten sich dem Dorf über die Straße nähern. Sie würden anfangen, wie schon in Couiza alle zusammenzutreiben und jedes Haus zu durchsuchen.


  Authié und Schmidt schwiegen, während sie langsam den Berg hinauf Richtung Dorf fuhren. Authié war sich darüber im Klaren, dass die Partisanen versuchen könnten, den Wagen anzugreifen, ehe er Coustaussa erreichte. Er spähte über die Garrigue und hinauf zum Dorf. Die Straße war menschenleer.


  Als sie um eine Kurve bogen, sah er eine Ansammlung kleiner Steinhütten und dann die ersten Häuser von Coustaussa. Kleine Behausungen und ein großer, weiß getünchter Bauernhof inmitten von Weinstöcken. Endlich das erste Anzeichen dafür, dass der Kampf bereits begonnen hatte. Die Leichen eines Mannes und einer Frau baumelten an einer Steineiche. Die Gesichter unter Kapuzen verborgen, die Hände auf dem Rücken gefesselt, drehten sie sich langsam in der Hitze.


  »Ein Warnung an die Übrigen«, sagte Authié.


  Schmidt sagte nichts.


  Am Dorfrand sah Authié einen Strahlenkranz aus Blut an der weißen Mauer des Bauernhofes. Zwischen den Weinstöcken die Leiche eines Jugendlichen. Er stieg aus und überprüfte den Körper, dann ging er zu dem Lastwagen direkt hinter ihnen und sprach den befehlshabenden Offizier an.


  »Der Kerl da ist noch nicht tot. Schaffen Sie ihn zu den anderen auf den Platz.«


  Zwei Soldaten sprangen von der Ladefläche. Der Junge kam wieder zu Bewusstsein und fing an, sich mit zuckenden Beinen zu wehren. Die Soldaten schleiften ihn Richtung Dorf und zogen dabei eine Blutspur hinter sich her.


  Authié nickte zufrieden, als sie den Place de la Mairie erreichten. Bislang kein Angriff. Die meisten Bewohner waren schon auf dem Platz. Ein Lastwagen der Feldgendarmerie blockierte die Rue de la Mairie, und Schmidt wies den Fahrer an, quer auf der Rue de l’Empereur zu parken, damit auch der andere Fluchtweg versperrt war.


  Authié stieg aus.


  »Frauen und Kinder auf die eine Seite«, befahl er und zeigte auf das Kriegerdenkmal, »Männer auf die andere.«


  Sogleich fingen die Soldaten an, die Menschen zu drängen und zu stoßen, ohne Rücksicht, ohne Ausnahme. Ob alt oder jung, gesund oder schwach, sie trieben sie hart und schonungslos vor sich her, wie sie das schon in Couiza getan hatten.


  »Sie erwarten den Angriff von unterhalb des Dorfes, nicht von oberhalb?«, fragte Schmidt.


  »Wenn sie vorgehabt hätten, aus dem Norden anzugreifen, hätten sie das schon getan«, sagte er.


  »Also, was machen wir jetzt? Meine Männer stellen Fragen.« Schmidt zögerte. »Sie haben allerhand Geschichten gehört.«


  Authié blickte in die Gesichter der deutschen Soldaten, sah in manchen die übliche Aggressivität und Mordlust, aber in anderen auch Verwirrung und Angst. Bei den miliciens war es ähnlich.


  »Was für Geschichten?«, wollte er wissen.


  »Dass das Dorf verflucht ist«, sagte er. »Dass diese Frauen…« Er brach offensichtlich beschämt ab.


  »Dass diese Frauen was, Sturmbannführer Schmidt?«, hakte Authié mit kaltem Unterton nach.


  »Dass sie… mit Geistern im Bunde sind, sagen manche.«


  Wilde Wut schäumte in Authié auf. Wer außer Laval wusste von dem Codex? Hatte er geredet?


  »Glauben Sie solche Geschichten?«, brachte er heraus.


  Der SS-Mann wurde rot. »Selbstverständlich nicht.«


  »Gut«, sagte Authié und versuchte, seine Verachtung zu kaschieren. »Es sind Ihre Männer. Sie werden Ihren Befehlen gehorchen.«


  »Aber was genau sind Ihre Befehle, Major Authié?«, fragte Schmidt.


  »Abwarten«, antwortete er. »Abwarten, bis sie kommt.«


  
    Kapitel 145

  


  
    Coustaussa
  


  Sandrine spürte nichts, hörte nichts.


  Die lastende Stille hing über dem wartenden Land. Es war, als würde die Luft selbst flirren und schimmern und pulsieren. Die Hitze, die Zikaden, das Schwanken des wilden Lavendels und leuchtend gelben Ginsters zwischen den Disteln, der flüsternde Tramontana-Wind in der Garrigue.


  Es war alles ihre Schuld. Authié war gekommen, aber zu früh. Ehe sie bereit waren. Ihr einziges Ziel war es gewesen, Authié zu töten und die Eindringlinge mit Monsieur Baillards Hilfe endgültig aus dem Midi zu vertreiben.


  Aber sie konnte die Leichen eines Mannes und einer Frau an den Zweigen der alten Steineiche baumeln sehen, und sie hatte Schüsse am Dorfrand beim Andrieu-Gehöft gehört.


  Es war ihre Schuld. Sie hatte Coustaussa und seine Bewohner aufs Spiel gesetzt, weil sie sich so sicher gewesen war, dass ihr Plan aufgehen würde. Sie hatte verloren. Jeder Tote war ihre Verantwortung. Sie konnte nur noch versuchen, so viele wie möglich zu retten.


  Sie spähte aus der capitelle. Marianne und Lucie hatten auf dem Camp Grand Posten bezogen, während Suzanne und Liesl in der Burgruine warteten.


  Ansonsten war niemand zu sehen. Sandrine glaubte nicht mehr, dass Raoul noch kommen würde. Sie glaubte nicht mehr, dass Monsieur Baillard in der Lage sein würde, ihnen zu helfen. Am Ende war der Codex doch bloß ein Traum. Ein schöner, aber nutzloser Mythos.


  Am Ende bedeutete er nichts.


  In diesen letzten ruhigen Minuten bemühte sie sich, nicht an Eloise oder Geneviève zu denken. Wo wurden sie festgehalten? Auch Coralies Mann wurde vermisst. Und Raoul? Sie ließ den Kopf auf die Arme sinken, hatte das alles so satt.


  Niemand würde kommen. Das Land war stumm und still. Und obwohl sie Angst hatte vor dem, was ihr bevorstand, wünschte sie sich nichts sehnlicher, als dass es vorbei war.


  Sandrine zwang sich zu handeln und lief tief geduckt, im Schutz der niedrigen, langen Mauer Richtung Dorf. Zwischen dem Ende der Mauer und den ersten Außengebäuden des alten Andrieu-Gehöfts klaffte eine rund fünf Meter große Lücke. Keine Deckung, kein Schatten. Falls Authié dort auf sie wartete, hinter den dunklen Fenstern des Hauses neben dem alten Friedhof lauerte, würde die Kugel sie dort finden.


  Sie nahm an, dass alle auf den Place de la Mairie gebracht wurden, während die Soldaten die Gehöfte und Häuser durchkämmten. Eine Maschinengewehrsalve gellte aus den Bergen, und das Stakkatoknattern einer Automatikwaffe antwortete aus der Nähe. Sandrines Gedanken zersplitterten wie Glas. Sie zog ihre Walther P38 aus dem Gürtel. Das Gewicht in der Hand war beruhigend, vertraut.


  Sie sprang aus der Deckung und rannte geduckt, bis sie den Rand des Sauzède-Grundstücks erreichte. Sie flankte über die niedrige Mauer, lief weiter im Zickzack von einem Garten zum nächsten und kam von Osten her ins Dorf.


  Sie überquerte die Rue de la Condamine und huschte in das winzige Gässchen neben dem runden Turm, von wo sie eine gute Sicht auf den Place de la Mairie hatte.


  Authié war da, das spürte sie. Dann sah sie ein rotes Blutrinnsal und den Körper eines jungen Mannes, der ausgestreckt im Staub lag. Seine rechte Hand hob sich zuckend, fiel dann herab und bewegte sich nicht mehr.


  Noch immer konnte sie Authié hinter den Reihen aus grauen Jacken und schwarzen Stiefeln nicht sehen. Das Knattern eines Maschinengewehrs aus der Burgruine zerriss die Luft. Einer der Soldaten wirbelte erschrocken herum und erwiderte das Feuer. Eine Frau schrie und zog ihre Kinder schützend an sich.


  Jacques Cassou löste sich aus der Gruppe und versuchte, in die Rue de la Condamine zu flüchten. Er war ein leichtes Ziel. Sandrine konnte nur entsetzt zusehen, wie die Schmeisser-Maschinenpistolen ihn niedermähten. Seine Tochter Ernestine versuchte, ihn aufzufangen. Doch sie war zu langsam, er war zu schwer. Jacques taumelte, fiel auf die Knie. Die Soldaten schossen weiter. Der zweite Kugelhagel streckte sie beide nieder.


  Marianne und Lucie hatten die Schüsse gehört und feuerten die erste Rauchpatrone vom Camp Grand ab. Sie flog über die Häuser und landete am Rande des Platzes neben dem Lastwagen. Dann folgte eine zweite Patrone und noch eine und noch eine, und sogleich waberten blaue und rosa und orangene und gelbe Rauchschwaden durch die stickige Luft. Die Soldaten verloren die Orientierung und feuerten sogar auf die eigenen Leute. Auch sie waren hochgradig nervös, begriff Sandrine. Was auch immer Authié ihnen über diesen Einsatz gesagt hatte, sie wussten inzwischen, dass es sich hier nicht bloß um eine normale Razzia in einer Partisanenhochburg handelte.


  »Halt! Feuer einstellen!«


  Der Sturmbannführer wiederholte seinen Befehl auf Französisch. Sofort war die Disziplin wiederhergestellt, aber die Geiseln hatten die Unterbrechung genutzt und waren auseinandergelaufen. Manche rannten Richtung Kirche oder in das dichte Buschwerk unterhalb des Chemin de la Fontaine, andere in die Kellerräume des Pfarrhauses. Marianne würde ihr Bestes tun, um alle in Sicherheit zu bringen.


  Sobald keine Zivilisten mehr auf dem Platz waren, eröffneten Suzanne und Liesl das Feuer aus der Burgruine. Kugeln zischten. Eine Granate flog gegen das Kriegerdenkmal und detonierte. Sofort teilte sich die gemischte deutsche und französische Einheit auf. Einige feuerten in die Berge, andere wahllos auf die fliehenden Geiseln. Durch den farbigen Rauch und den Staub hindurch erspähte Sandrine die blauen Barette der französischen miliciens, die in die Rue de la Peur verschwanden, und begriff entsetzt, dass sie keine lebenden Zeugen zurücklassen wollten.


  Wegen ihres Plans, des gescheiterten Plans, würde das ganze Dorf sterben. Das konnte sie nicht zulassen. Ihr blieb nichts anderes übrig, als sich im Austausch für die Geiseln zu stellen. Außerdem konnte sie Authié jetzt sehen. Er stand neben dem Auto, die rechte Hand auf der Motorhaube, seine Mauser locker in der Linken. Er wirkte ruhig, unbeteiligt, während um ihn herum geschossen wurde.


  Sandrine entsicherte ihre Pistole und trat hinaus ins Licht.


  »Es geht Ihnen doch nur um mich. Lassen Sie die Leute laufen.«


  Dass er sie bei dem Lärm und Geschrei überhaupt hören konnte, schien unmöglich, doch er drehte sich um und sah sie geradewegs an. Diese Augen, dachte sie. Lächelte er, fragte sie sich, oder bekümmerte es ihn, dass es so enden würde?


  Er sagte ihren Namen. Ihren richtigen Namen. Der sanfte Klang schwebte in der Luft. Drohung oder Flehen, sie wusste es nicht, aber sie spürte, wie ihre Entschlossenheit schwand. Er sagte ihn wieder. Und diesmal klang er bitter aus seinem Mund, falsch. Ein Verrat. Der Bann war gebrochen.


  Sandrine hob den Arm. Und schoss.


  
    Kapitel 146

  


  
    Pic de Vicdessos
  


  Die Sonne stand hoch am Himmel, als Audric Baillard und Guillaume Breillac den Gipfel erreichten. Sie hatten von Tarascon bis hierher drei Tage gebraucht, weil sie immer wieder deutschen Patrouillen ausweichen mussten. Baillard hatte in seinem langen Leben viele Kriege beginnen und enden sehen, und er wusste, dass die letzten Tage häufig die gefährlichsten waren. Er wusste, dass Dame Carcas die Worte in Carcaso gesprochen hatte, um ihre Festung zu retten, und das Geisterheer war dennoch gekommen. Aber er glaubte, dass die Aussicht auf Erfolg im Vallée des Trois Loups größer war.


  »Das letzte Stück des Weges muss ich allein gehen«, sagte er. »Ich kann Sie nicht bitten, noch weiter mitzukommen.«


  Guillaume nickte. »Ich warte hier und halte Wache.«


  Baillard ging weiter. Nachdem er die Worte gelesen und dem Text erlaubt hatte, seinen Geist zu durchdringen, hatte er endlich verstanden, dass die Verse nur für einen anderen Menschen gesprochen werden konnten. Ihre Macht beruhte darauf, dass man bereit war, sein Leben willentlich und freiwillig zu opfern, um andere zu retten.


  Dass die größte Kriegstat Liebe war.


  Und noch etwas war ihm klar geworden: Wurden die Worte ausgesprochen, sah jeder das, was sein eigenes Herz ihm widerspiegelte. Die Guten sahen das Gute, das sie getan hatten, die Bösen ihre eigenen Missetaten. Doch als er zu dem Kreuz aufsah, das von dem Licht, das zwischen den Zweigen der Eichen tanzte, auf die Felswand geworfen wurde, betete Baillard, dass er sich nicht irrte.


  Er hoffte, dass Raoul zurück war und Sandrine zur Seite stand. Dass die anderen – Marianne und Suzanne, Liesl und Lucie, Geneviève und Eloise – verstehen würden, was Sandrine tun musste und warum. Und noch immer wusste Baillard nicht, ob der Akt des Deklamierens der Verse ihn töten würde. Ob er sterben musste, damit andere lebten, oder ob die Bereitschaft, das eigene Leben zu opfern, genug war.


  Er wartete noch einige Augenblicke, bis er bereit war. Dann holte er den Codex aus der Tasche seines hellen Anzugs und begann, die sieben Verse laut zu lesen.


  


  
    Erhebt euch, ihr Geister der Luft. Erhebt euch, ihr Heere der Luft.


    


    Aus dem Blute des Landes, wo ihr einst fielt, erhebt euch zur letzten Stunde. Wandelt über das gläserne Meer. Wandelt über das feurige Meer. Das Meer wird euch verschlingen, und Feuer wird euch läutern, und ihr werdet einen Ort erreichen, den ihr kennt und doch nicht kennt. Dort harren eurer die Gebeine der Gefallenen, der Krieger, und die Zeit wird nicht länger Zeit sein.


    


    Kein Tod vergessen.


    


    Dann wird der geborstene Turm stürzen. Die Grabkapelle wird sich auftun. Die Bergfestung wird freigeben jene, die angerufen werden vom Mut dessen, der spricht: »Erhebt euch, ihr Geister der Luft. Erhebt euch, ihr Heere der Luft.«


    


    Und obgleich ihre Zahl zehntausend mal zehntausend ist, werden sie dich erhören und sie werden antworten. Jene, die starben, auf dass andere leben, jene, die ihr Leben gaben und nun leben, werden deinen Ruf vernehmen. Sie werden zurückkehren zu dem Land, aus dem sie kamen.


    


    Und das Geisterheer wird mit sich bringen das Rüstzeug, das es im Leben führte – Schwert und Speer und Feder und Pflug –, und es wird jene erretten, die nach ihm kommen werden. Das Land wird sich erheben und jene beschirmen, die reinen Herzens sind.


    


    Dann, wenn die Schlacht geschlagen, werden sie abermals schlafen.

  


  


  Die Luft schloss sich um die gesprochenen Verse. Seine Worte verhallten in der Stille.


  Langsam ließ Baillard die Arme sinken und stand reglos da, umfangen von der grünen Lichtung. Zuerst nichts, bis auf ein fernes Donnergrollen am Himmel.


  Dann hörte er sie. Eine Bewegung in den Bäumen, das Öffnen der Erde. Die Schatten der Menschen, die er geliebt hatte, die wiederzusehen er so lange gehofft hatte.


  Er stieß einen langen Seufzer aus. Nicht die Apokalypse, nicht das Zerstören von allem, was gut war, zusammen mit allem, was schlecht war, nur die Fleischwerdung der Worte. Ein Geisterheer der Gefallenen erhob sich, um das Land zu beschreiten, für das sie gestorben waren.


  »A la perfin«, murmelte er. Endlich.


  Er lächelte. Ob er sie nun sehen würde? Würde sie mit dem Geisterheer kommen?


  Baillard hörte einen Knall, der laut durch das stille Tal hallte. Er blickte an sich hinunter und sah Blut. Er starrte auf den Fleck, der sich auf seiner Jacke ausbreitete, Rot auf Weiß. Ein Loch, wo eine Kugel ihn in die Seite getroffen hatte.


  Sein Körper holte seinen Verstand ein. Schmerz jagte durch ihn hindurch, und seine Knie gaben nach. Dann fiel er um. Er hielt den Codex an sich gedrückt.


  Der Schwur, den er vor so vielen Jahren in der Labyrinth-Höhle abgelegt hatte, hatte die ihm zugewiesene Lebensspanne um ein Vielfaches verlängert, aber war nun seine Zeit gekommen?


  Ein Fremder trat mit einer Pistole in der rechten Hand aus dem Schutz der Bäume und kam auf ihn zu. Kurzes schwarzes Haar, dunkler Teint, kalte Augen. Baillard kannte ihn nicht, war aber schon vielen Menschen seines Schlags begegnet. Seine Kleidung war mit Blut befleckt. Baillard betete, dass es nicht das Blut von Guillaume Breillac war.


  »Wo ist er?«


  »Wer sind Sie?«


  »Das spielt keine Rolle.«


  Während seines langen und einsamen Lebens war Baillard die Last, die er trug, oftmals zu schwer erschienen. Jetzt jedoch entdeckte er in sich den verzweifelten Wunsch, weiterzuleben.


  »Alaïs«, flüsterte er.


  Er hatte so lange darauf gewartet, dass sie zu ihm zurückkam. Er würde sich nicht der Chance berauben lassen, sie wiederzusehen. Baillard sah, wie der Mann den Arm hob und auf ihn zielte.


  »Wo ist der Codex, alter Mann?«


  »Er ist nicht für Sie bestimmt«, sagte er.


  Durch den dünnen Stoff seiner Jacke fand Baillard das kalte Metall seiner Pistole und drückte ab.


  Die Augen des Mannes weiteten sich vor Überraschung, als die Kugel ihn ins Herz traf. Er starrte fassungslos, schwankte, dann schoss Blut aus seinem Mund, und er fiel auf die Knie, die Waffe noch immer in der Hand.


  »Sie werden ihn nicht bekommen«, brachte Baillard heraus.


  Er hatte keine Schmerzen mehr. Stattdessen empfand er eine schreckliche Sehnsucht. Er hörte sie jetzt, hörte das Land selbst, das in Bewegung geriet. Friedhöfe öffneten sich, als wieder Leben in die Gebeine derer gehaucht wurde, die in der Erde ruhten. Seine Worte hatten sie gerufen. Das Geisterheer war erwacht und erhob sich.


  Die uralten Worte lagen unter ihm, der Papyrus jetzt mit seinem Blut befleckt. Durchtränkt.


  Jene, die starben, auf dass andere leben, jene, die ihr Leben gaben und nun leben.


  Sollte das sein Schicksal sein?


  Als das Bewusstsein ihn verließ, sah Baillard Guillaume Breillac taumelnd den Hang heraufkommen. Sein linker Arm hing schlaff herab, und er hatte Blut im Gesicht, aber er war auf den Beinen. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er bei ihm war. Er blieb kurz neben dem Mann stehen, auf den Baillard geschossen hatte, dann bückte er sich, legte eine Hand an den Hals des Niedergestreckten und tastete nach einem Puls.


  »Wer war er?«, fragte Baillard gepresst.


  »Sylvère Laval«, antwortete Guillaume. »Authiés rechte Hand.«


  »Ist er tot?«


  »Ja.«


  Baillard schloss die Augen. Er spürte, wie Breillac ihn mühsam hochhob. Er wollte ihm sagen, er solle seine Kräfte schonen, aber seine Stimme war zu schwach. Er wusste, er war nicht tödlich verwundet – ebenso wenig wie Guillaume Breillac –, aber sie würden sich eine Weile im Vallée des Trois Loups erholen müssen.


  Baillard merkte, dass er lächelte. Denn jetzt konnte er die Stimmen in den Bergen ganz deutlich hören. Das Raunen des Geisterheeres, das von dem Land Besitz ergriff, das ihm rechtmäßig zustand.


  Er hoffte – betete –, dass es nicht zu spät war.
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    Coustaussa
  


  Sandrine wusste, dass sie ihn verfehlt hatte. Beim Klang von Authiés Stimme hatte die Erinnerung an Schmerzen und Demütigungen sie durchzuckt, und ihre Hände hatten gezittert.


  Wieder hob sie die Waffe, doch dann spürte sie jemanden hinter sich und wirbelte herum. Diesmal traf sie. Ein grau Uniformierter fiel zu Boden. Blut quoll aus seinem rechten Oberschenkel. Er robbte sich in Deckung und hob seine Mauser K98.


  Sandrine warf sich zur Seite. Sie sah das Mündungsfeuer und hörte einen scharfen Knall, als die Kugel gegen die Mauer schlug und in den Boden abprallte.


  »Ich will sie lebend!«, rief Authié.


  Sie sah ihn durch den Rauch hindurch. Er war hinter dem schwarzen Citroën in Deckung gegangen. Sie versuchte, nicht zu den Leichen von Jacques und Ernestine Cassou hinüberzuschauen, als sie ihn tief geduckt und die linke Schulter an die Mauer gedrückt ins Visier nahm. Sie feuerte. Der Vorderreifen auf der Beifahrerseite zerplatzte.


  Wieder landete eine Granate auf dem Place de la Mairie, explodierte in der südwestlichen Ecke und sprengte sämtliche Fenster des Eckhauses heraus. Glassplitter wirbelten schimmernd und glitzernd durch die Luft wie in einem Kaleidoskop für Kinder. Blaue und rosa und gelbe Rauchwolken löschten den blauen Midi-Himmel aus. Das Haus der Sauzèdes stürzte teilweise ein, statt klarer rechter Winkel nun ein chaotisches Wirrwarr von Schutt und Resten des Mauerwerks.


  Aus den Augenwinkeln sah Sandrine Liesl. Sie hatten das Waffenlager aus den capitelles geleert. Jetzt führte Liesl die alten Männer und Frauen zurück in die Straßen, bewaffnet mit veralteten Saint-Etienne-Revolvern, Webley-Revolvern aus dem Ersten Weltkrieg. Sogar ein paar Lebel-Karabiner aus dem vorigen Jahrhundert waren dabei.


  Ein Gestapo-Offizier fiel auf ein Knie. Er presste den Kolben seines SMG fest an die Schulter und drückte ab. Sandrine hörte das grässliche dumpfe Geräusch, als die Geschosse in den Körper eines alten Mannes an der Spitze der Gruppe schlugen. Das heiße Blei brannte sich durch Knochen und Muskeln, durchbohrte Leber und Herz und Magen. Eine weitere Explosion links von Sandrine, in der Nähe des Friedhofs.


  Dann sah sie Suzannes kurz geschnittenes Haar. Und hinter ihr das Glänzen von Metall. Ein Sonnenstrahl blitzte kurz auf der Mündung eines Gewehrs auf. Sandrine kniff die Augen zusammen. Keine K98, soweit sie erkennen konnte, sondern eine britische Lee-Enfield. Der Gewehrlauf bewegte sich, als der Soldat in Schussposition ging.


  »Suzanne!«, schrie Sandrine. »Rechts von dir.«


  Alles ging blitzschnell. Ein Schuss krachte. Sandrine sah, wie zuerst das Gewehr zu Boden fiel, dann der Soldat – nicht Suzanne. Marianne trat aus ihrer Deckung hinter dem Gebäude. Sandrine sah, wie sie sich hastig küssten, dann lief Suzanne weiter die Rue de la Condamine hinunter und Marianne zurück Richtung Kirche.


  Im selben Moment spürte Sandrine den kalten, harten Lauf einer Waffe an der Schläfe, und eine Hand griff herab und entriss ihr die P38. Im Eifer des Gefechts hatte sie kurz ihre eigene Deckung vernachlässigt.


  »Es ist vorbei«, sagte er.


  Sandrine spürte, wie sie zitterte. Authiés Stimme, der Druck seines Körpers gegen ihren versetzten sie zurück in die Villa an der Route de Toulouse.


  »Wo ist er?«, flüsterte er ihr ins Ohr.


  »Ich hab ihn nicht«, brachte sie heraus.


  Er drückte die Mündung fester gegen ihre Schläfe. »Ich glaube dir nicht.«


  Sandrine versuchte, ihn zu treten, aber Authié stieß sie vorwärts gegen die Mauer, und sie spürte ihre Oberlippe aufplatzen. Warmes Blut tröpfelte ihr in den Mund. Dann zerrte er sie an den Haaren zurück auf den Platz.


  »Wo bringen Sie mich hin?«


  Er versetzte ihr einen Fausthieb in den Bauch. »Sag mir, wo er ist!«, schrie er.


  Sandrine bekam keine Luft, konnte nicht sprechen. Sie spürte einen dumpfen Schmerz, ein Ziehen im Unterleib und wusste, dass sie blutete.


  »Wo ist er?«, wiederholte er.


  »Ich hab ihn nicht«, keuchte sie erneut.


  Authié hielt ihr die Pistole an den Kopf, den Finger am Abzug. Plötzlich hörten sie ein Geräusch. Ein Grollen, wie Donner in den Bergen. Seine Hand begann zu beben, und er blickte hoch.


  »Was war das?«
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  Sandrine schaute zum Himmel, doch er war vollkommen klar. Ein endloses, wolkenloses Blau. Dann hörte sie es wieder, einen tiefen Widerhall, der aus der Mitte der Erde zu kommen schien. Ein Funken Hoffnung glomm in ihr auf. War Raoul zurückgekommen? Hatte er Männer aus Tarascon, aus Salvezines mitgebracht, um ihnen zu helfen?


  Sie blickte sich um. Alle Soldaten schauten nach oben. Auch die Männer und Frauen aus Coustaussa starrten zum Himmel, Verwirrung auf den Gesichtern. Die Waffen waren verstummt.


  Ohne zu zögern, versetzte Sandrine Authié mit dem Schuhabsatz einen Tritt gegen das Schienbein, und er verlor kurz das Gleichgewicht. Er fand es sogleich wieder und drückte ab, doch Sandrine hatte sich bereits unter den Wagen geworfen und war auf die andere Seite gerollt. Dann stolperte sie über die Straße in eine Gasse zwischen zwei Häusern. Der Schmerz im Unterleib wurde schlimmer. Sie spürte etwas aufplatzen, reißen.


  Authié feuerte, zwei weitere Kugeln schlugen in die Mauer. Er konnte nicht sehen, wohin sie geflohen war. Er sah wütend aus, und seine Augen huschten wild hin und her, suchten verzweifelt nach ihr.


  Einige miliciens wichen langsam zurück. Sandrine konnte nicht erkennen, was sie da sahen, nur, dass ihnen jetzt nicht mehr Verwirrung, sondern Angst in den Gesichtern stand. Dann fing der Boden zu beben an. Sie fragte sich, ob ein Panzer anrollte, aber der Gedanke war absurd. Jetzt schien sogar der Himmel zu erzittern. Das Geräusch wurde lauter, aber es hörte sich nicht an wie ein Flugzeug.


  »Erhebt euch, ihr Geister der Luft.«


  Sandrine hörte sich selbst die Worte murmeln, obwohl sie ihren Mund nicht verließen. Auf einmal hörte sie andere Stimmen. Nicht so sehr Worte, eher wie das Rauschen des Windes in den Bäumen, und doch konnte sie verstehen, was sie sagten. Stimmen und der Klang von unendlich vielen marschierenden Füßen.


  »Erhebt euch, ihr Geister der Luft.«


  Einem jungen Soldaten rutschte die MP40 aus den Händen. Der Mann hinter ihm hielt seine Waffe so fest umklammert, dass seine Fingerknöchel weiß geworden waren. Plötzlich zuckte er zusammen, drehte sich um und rannte davon.


  Entsetzen griff um sich. Manche waren wie hypnotisiert, wie gelähmt, während sie rückwärtsstolperten, im Bann dessen, was sie zu sehen meinten. Sandrine hörte Satzfetzen, gestammelte Verwünschungen des Teufels und der Toten, Gebete, die sie nicht verstand. Sie sah den Körper eines jungen Soldaten schwarz werden. Seine Zunge quoll hervor, und Blut troff aus seinen Augen.


  »Dämonen.«


  In panischer Angst vor etwas Größerem als den Gewehren und Bomben und Granaten, die den Platz zerstört hatten, ergriffen die Soldaten die Flucht.


  »Monsieur Baillard«, flüsterte sie. Er hatte es geschafft. Er hatte die Geister gerufen, wie er versprochen hatte. Und sie waren gekommen.


  Jetzt stoben alle Soldaten in heilloser Panik auseinander. Sie rannten blindlings los, versuchten gar nicht erst, irgendwo Deckung zu suchen. Ein Kugelhagel mähte sie nieder. Ob von ihren eigenen Leuten oder von Suzanne und Liesl, konnte Sandrine nicht sagen. Sie sah, wie Liesl die Dorfbewohner am Rande des Platzes irgendwohin in Sicherheit brachte. Marianne scheuchte eine Schar Kinder aus der Kirche und Richtung Wald. Gestapo-Männer und miliciens trampelten sich bei ihrer verzweifelten Flucht gegenseitig nieder. Sie stürzten taumelnd über gefallene Kameraden. Die Kugeln schienen von allen Seiten zu kommen. Manche hatten Schusswunden, andere sahen aus wie von Speeren oder Spießen durchbohrt. Von einer Messerklinge niedergestochen.


  Sandrine konnte nicht begreifen, was sie da sah. Das Mädchen, das sie einst war, und die Frau, die sie geworden war, standen sich in diesem einzigartigen Moment ihres Lebens gegenüber.


  War das die versprochene Erlösung? Oder verhieß der Codex eine andere Art von Gerechtigkeit?


  Plötzlich sah sie Authié wieder, mitten auf dem Schlachtfeld. Stummes Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben. Seine grauen Augen, halb wahnsinnig vor Angst, starrten zu dem Friedhof an der Rue de la Condamine hinüber. Das endlich war ihre Chance. Sie lief zurück zum Platz und hob eine fremde Pistole vom Boden auf.


  »Authié«, rief sie. »Das hier haben Sie begehrt. Das hier bringt der Codex über euch. Über Männer wie Sie.«


  Er fuhr herum, sah sie an. Für den Bruchteil einer Sekunde sah sie den alten Authié. Den Mann, der sie gejagt hatte, der sie gefoltert hatte, der ihr die Zukunft geraubt hatte.


  »Männer wie Sie«, wiederholte sie.


  Ehe er reagieren konnte, hob Sandrine die Waffe und feuerte. Diesmal verfehlte sie ihn nicht. Zwei Schüsse. Einer, um ihn zu stoppen, einer, um ihn zu töten.


  Einen endlosen Augenblick lang blieb Authié schwankend stehen. Dann kippte er nach vorn. Sein Körper fiel halb auf den Wagen und rutschte dann zu Boden. Ein Blutstreifen blieb auf der Motorhaube zurück, rot auf schwarz. Wie bei den anderen wurde das Einschussloch in seiner Stirn schwarz, und seine Zunge schwoll an. Weiße Pupillen füllten sich mit Blut, um gleich darauf in den Augenhöhlen zu verfaulen.


  Sandrine ließ die Waffe fallen. Die Beine knickten unter ihr weg. Fassungslos presste sie sich eine Hand auf den Mund. Authié war tot. Sie hatte ihn erschossen. Aber um welchen Preis?


  »Coratge, sòrre.«


  Ein Frösteln lief ihr über den Rücken. Dieselbe Stimme, aber diesmal ganz klar, als würde jemand neben ihr stehen. Sandrine hob den Kopf. Sie wollte nicht hinsehen. Sie hatte Angst davor, hinzusehen.


  Sie stand taumelnd auf. Falls Monsieur Baillard recht hatte, würde sie nicht sehen, was Authié gesehen hatte. Was die mörderischen und blutrünstigen Männer gesehen hatten, die nach Coustaussa gekommen waren, um sie alle zu töten.


  Langsam wandte Sandrine sich um.


  Zuerst dachte sie, der Rauch hätte sich wieder über den Platz gesenkt. Dann wurde ihr klar, dass es ein Dunst war, wie ein Hitzeschleier.


  Erhebt euch, ihr Geister der Luft.


  Anfänglich konnte sie nichts erkennen. Aber dann kam die Ahnung von Bewegung, ein Schimmern in der Atmosphäre. Allmählich traten sie hervor. Reihe um Reihe um Reihe von Menschen jenseits eines gläsernen Meeres. Nicht Menschen, sondern Silhouetten. Undeutliche Schatten aus Weiß und Rot und Schwarz, blassgrüne Gewänder, Gesichter verborgen von Kapuzen und Schatten und Flammen.


  Und die Zahl war zehntausend mal zehntausend.


  Mit gemessenen Schritten näherte sich Sandrine dem Heer aus Licht. Tausende von Frauen und Männern standen Seite an Seite. Ein Gesicht wurde deutlicher. Eine lächelnde junge Frau, vielleicht so alt wie sie. Sandrine empfand ein Gefühl von Frieden, von Wiedererkennen. Ein ganzes Leben in einem Augenblick erfasst. Eine Frau, die zu Lebzeiten Alaïs Pelletier du Mas genannt wurde. Sie trug ein langes grünes Gewand, in der Taille gebunden, einen roten Mantel um die Schultern und ihren Dolch im Gürtel. Das dunkle Haar fiel ihr ungezähmt über den Rücken. Ihr Gesichtsausdruck war sanft, aber entschlossen, friedvoll und mit dem Wissen eines Menschen, der gestorben war und wieder sterben würde. Ihre Augen waren klar und hell und verströmten die Weisheit all dessen, was sie gesehen hatte, was sie erlitten hatte. All dessen, was sie versucht hatte, diejenigen zu lehren, die nach ihr kamen.


  Obwohl sie für Sandrine Fremde waren, offenbarten sich nun weitere Leben aus dem Geisterheer. Neben Alaïs stand Rixende, eine Frau, die für ihren Glauben und um ihre Herrin zu retten, gestorben war. Im Tod nun eine Freundin, die sie im Leben nicht hatte sein können. An der Spitze des Heeres der Luft stand auch eine junge Frau mit kupferrotem Haar. Pariserin von Geburt, aber hinsichtlich Mut, Geist und Ehre eine Tochter des Languedoc. Léonie Vernier. Und neben diesen schon längst Verstorbenen die Geister jener, die noch nicht in der kalten Erde ruhten, jener, die in den letzten Tagen und Wochen gestorben waren.


  Alaïs blickte zu ihrem Mann Guilhem, in dessen schlafenden Armen sie gelegen hatte. Sandrine sah ihre Erinnerungen, verborgen in den Höhlen der Sabarthès-Berge. Sie sah seine Lippen die Worte formen, die sich ihrem eigenen Herzen eingeprägt hatten.


  Mon còr.


  Sandrine spürte die Silben, die Vokale und Konsonanten, obwohl die Worte nicht laut gesprochen wurden. Nicht laut gesprochen werden mussten. Hier, im Heer der Toten, hatten Zeit und Raum und die vergängliche Ordnung der Dinge keine Bedeutung. Waren nichts. Hier waren nur Licht und Luft und in Blut geschriebene Erinnerungen, und die verblassten nie. Hier wurden die Sorgen der Welt in die Flucht gejagt.


  Nur Geist. Nur Mut. Liebe.


  Meine Liebe, ja.


  Guilhem war in den Armen der Frau gestorben, die er liebte, und hatte unbestattet an ihrer Seite geruht. Einer der unbekannten Toten, die noch Jahrzehnte länger dort liegen sollten. Noch war ihre Zeit nicht gekommen, um gefunden zu werden, betrauert zu werden, um begraben zu werden. Aber bald. Bald würde jemand kommen, und ihre Namen würden zu denjenigen gezählt werden, die für ihr Land gekämpft und ihr Leben geopfert hatten.


  Guilhem stand, wie schon so viele Male zuvor, rechts von seinem Lehnsherrn, Raymond-Roger Trencavel. Trencavels Haut war bleich vom jahrhundertelangen Schlaf, aber in seinen Augen glänzte Kampfesmut. Seine rechte Hand hielt das Schwert umfasst, das ihm zu Lebzeiten so treu gedient hatte, unwirkliche Haut auf vertrautem Eisen. Finger, die nicht da waren, Blut, das nicht strömte, Haut, die nicht mehr durchbohrt oder verbrannt werden konnte.


  In diesem August 1944 war sein rastloser Geist noch genau so, wie er es 1209 gewesen war, als er innerhalb der Mauern von Carcassonne wartete. Damals war Guilhem an der Seite seines Herrn durch die Porte Narbonnaise nach draußen gestürmt, um die vor den Toren versammelten Kreuzritter zurückzuschlagen. An jenem Tag war die Schlacht verloren gegangen, aber er hatte niemals aufgegeben. Die Invasoren, die Besatzer, die Kollaborateure aus dem Land zu vertreiben, das er liebte, war seine Lebensaufgabe gewesen.


  Kein Tod vergessen.


  Vicomte Trencavel hatte nicht mehr erlebt, wie sein Sohn aufwuchs, genau wie so viele andere ihre Kinder nicht aufwachsen sehen würden, aber er hatte ihn aus einem anderen Reich beobachtet und war stolz auf den Mann, zu dem sein Sohn geworden war. Wie er selbst, so hatte auch Raymond gekämpft, wie er selbst, so war auch Raymond besiegt worden. Jetzt war der Sohn an der Seite seines Vaters, weil ihm sein Platz in den Reihen der gefallenen Toten gebührte.


  Und auf der anderen Seite seines Sohnes: Trencavels Freund und Haushofmeister, Bertrand Pelletier.


  Abertausende, so schien es, versammelten sich. Die alten Herren von Sabarthès und Corbières und Termenès, Pierre-Roger de Mirepoix, Amaury de Montréal, Pierre-Roger de Cabaret und Amiel de Coursan. Simeon der Buchbinder mit seinem langen schwarzen Bart war an die Seite seines alten Verbündeten Pelletier zurückgekehrt. Esclarmonde de Servian, die mutige Frau, und Dame Carcas, das Haar unter ihrem Schleier verborgen, nun in den Reihen des Geisterheeres, das ihr einst zu Hilfe gekommen war.


  Jene, die starben, auf dass andere leben, jene, die ihr Leben gaben und nun leben, werden deinen Ruf vernehmen.


  Pascal Barthès, alle, deren Leben durch Feuer oder Wasser oder Eisen endete. Weiße Gebeine auf den Schlachtfeldern, von der Zeit gebleicht. Graue Gebeine in den Armen der Erde, gefallen in den Bergen von Sabarthès, verbrannt auf den Scheiterhaufen von Montségur oder der Domaine de la Cade, auf den Feldern Flanderns und Frankreichs.


  Jetzt bewegten sie sich murmelnd. Das Geisterheer war zu diesem besonderen Ort gerufen worden, und es war gekommen. In den Schatten von Rennes-les-Bains und Rennes-le-Château, der uralten grünen Wälder von Arques und Tarascon und der grauen Gebirge war es nach Coustaussa gezogen. Vereint, um erneut zu kämpfen. Ein neuer Ruf zu den Waffen. Um ihr Land von der Besatzung zu befreien, von den Unterdrückern, von der Schande der gelben Kreuze und gelben Sterne. Ein Wehen von Herbstblättern, die Zeichen der Unterdrückung losgelöst flatternd. Die letzte Schlacht für die Seele des Languedoc.


  Sie alle hatten den Ruf vernommen und waren ihm gefolgt. Waren sie nur hier in Coustaussa oder überall im Languedoc? Sandrine wusste es nicht.


  Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie konnte Raoul nicht entdecken. Wenn er tot wäre, würde sie ihn doch bestimmt hier sehen. Dann war also noch Hoffnung. Wenn er nicht hier war, lebte er noch. Rasch suchten ihre Augen die Abertausende Gesichter und Köpfe und Gewänder ab. Sie sah weder Lucie noch Marianne, weder Suzanne noch Liesl. Auch nicht Monsieur Baillard.


  Doch dann wandte sie den Kopf und sah die steinernen Schwingen der Statue, das Schwert in den Händen. Neben ihr, ein wenig abseits, sah sie das lächelnde, hübsche Gesicht von Geneviève Saint-Loup. Und auf der anderen Seite Eloise Breillac. Alphonse, der sein Kind nie im Arm gehalten hatte, und Yvette und Robert Bonnet, tapfer und stoisch. Und da war ein Mann, der Raoul so ähnlich sah, dass Sandrine das Herz stockte. Sein Bruder Bruno, begriff sie. Tränen strömten ihr über die Wangen.


  Dann sah Sandrine einen Mann mit einer ruhigen Miene. Ein langes graues, wollenes Gewand, wie ein Habit.


  »Arinius, der Kartenmacher«, murmelte sie.


  Neben ihm, das Haar zu einem Zopf über einer Schulter geflochten, stand ein Mädchen mit wachen, suchenden Augen. Lupa, eine der unbesungenen christlichen Heiligen, die an der Seite ihres Mannes gestorben war, um die Menschen zu beschützen, die sie liebte. Einen zeitlosen Augenblick lang hielt Sandrine ihren Blick fest und sah etwas von sich selbst in Lupas silberhellen Augen.


  Und schließlich, im leuchtenden Zentrum, ihr Vater, François Vidal, mit demselben sanften, liebevollen Lächeln auf dem Gesicht, das er auch im Leben gehabt hatte. Sie streckte den Arm nach ihm aus, wünschte sich sehnlichst, seine Hand wieder zu spüren, aber sie wusste, sie durfte den Abstand zwischen ihnen nicht überbrücken.


  Sandrine wurde klar, dass es fast vorbei war. Die Zeit war abgelaufen. Das Geisterheer hatte getan, wozu es gerufen worden war. Es hatte die Eindringlinge verjagt, die Feinde in den Tod getrieben oder in die Flucht geschlagen. Suzanne, Marianne, Liesl und Lucie hatten die Menschen von Coustaussa – und so Gott wollte auch sich selbst – in Sicherheit gebracht. Sandrine allein war hier, um die Gesichter der Geister zu betrachten, die sich erhoben hatten, um erneut für den Midi zu kämpfen.


  Sandrine sah, wie sie alle sich Vicomte Trencavel zuwandten. Als wollten sie, dass er zu ihnen sprach. Er tat es, und seine Stimme wurde vom Wind getragen.


  Per lo Miègjorn.


  Worte nicht gesprochen und doch gehört. Worte jenseits von Sprache, unauslöschlich eingeprägt in der Seele und dem Geist jener, die ihr Leben gaben, auf dass andere lebten. Und die es wieder tun würden.


  Dann, wenn die Schlacht geschlagen, werden sie abermals schlafen.
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    Baudrigues
  


  Sandrine öffnete die Augen. Zuerst wusste sie nicht, wo sie war. Sie konnte sich an kaum etwas erinnern, nur, dass sie Authié getötet und dass die Tat ihr Frieden gebracht hatte. Und dann war etwas passiert und… Sie wollte sich aufsetzen, aber der Schmerz schoss ihr bis ins Bein, und sie erinnerte sich. Sie legte eine Hand auf den Unterleib und wusste, diesmal würde die Blutung nicht aufhören.


  Marianne und Suzanne hatten alle aus der Gefahrenzone gebracht, oder? Und Liesl und Lucie? Alle in Sicherheit. Sie seufzte erleichtert auf, doch dann fiel ihr etwas ein. Das stimmte nicht ganz. Lucie war zurückgekommen und hatte sie ohnmächtig inmitten von Leichen auf dem Place de la Mairie gefunden.


  Gemeinsam hatten sie sich den Berg hinuntergeschleppt, aber auf halbem Weg waren sie von einer Milice-Patrouille aufgegriffen worden. Die Soldaten, die geflohen waren, bevor die Geister in ihre Seelen schauten, waren mit dermaßen abstrusen und grauenhaften Geschichten nach Couiza zurückgekehrt, dass ihre Vorgesetzten eine Vier-Mann-Patrouille nach Coustaussa geschickt hatten, um der Sache auf den Grund zu gehen.


  Lucie hatte versucht, die Soldaten an der Festnahme zu hindern. Ein Schuss war gefallen, aber wer ihn abgegeben hatte, wusste Sandrine nicht. Sie erinnerte sich, dass Lucie mit zerschossener Kniescheibe zu Boden gefallen war. Knochen und Knorpel zerschmettert, vor Schmerzen schreiend.


  Dann das Rumpeln eines Lastwagens, der Richtung Osten fuhr. Eine Weile Frieden, als Sandrine klar wurde, dass sie es geschafft hatten. Sie hatten gewonnen. Sie hatten Coustaussa gerettet. Gestapo und Wehrmacht waren auf dem Rückzug. Alle Einheiten und Bataillone verließen den Süden.


  Sandrine konnte kaum noch klar denken, aber sie hätte gern verstanden, warum man sie hergebracht hatte, anstatt sie auf der Stelle zu töten. Sie wusste, dass sie in dem Munitionslager im Château von Baudrigues bei Roullens waren. Sie hatte das Gebäude von außen erkannt. Sie hatten mehr als einmal versucht, es anzugreifen. Suzanne, Marianne und sie. Aber immer vergeblich.


  Sandrine drehte den Kopf und sah, dass Lucie da war. Natürlich war sie da. Die tapfere, tapfere Lucie, die zurückgekommen war, um sie zu retten.


  Ein warmes Gefühl der Rührung durchströmte ihren geschundenen Körper. Sie dachte an den ersten Tag, als sie alle zusammen waren – am 14. Juli 1942 auf dem Boulevard Barbès. Sie selbst, Suzanne und Marianne und Lucie, Max und Liesl. Und Raoul.


  »Raoul…«


  Sandrines rissige Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, als sie an die hoffnungsvolle Stimmung jenes Tages dachte. Den blauen Himmel, die linde Sommerluft. Eine vollkommene Ansichtskartenerinnerung im Goldrahmen. Ihre Stimmen, die sich zum Gesang vereinten.


  »Vive le Midi«, flüsterte sie in Erinnerung an die Hoffnung von damals. »Vive Carcassonne.«


  Geneviève und Eloise, mutige Frauen, die für ihre Freunde gestorben waren. Und all die anderen, Bekannte und Unbekannte, die sie bewundert hatte. César Sanchez und Antoine Déjean, Yvette und Robert Bonnet. Letztlich auch Gaston.


  Sie wünschte, sie wüsste mit Sicherheit, dass Liesl und Marianne und Suzanne wohlauf waren. Yves Rousset. So Gott wollte, auch Max. Der kleine Jean-Jacques und Marieta.


  »Raoul«, murmelte sie wieder.


  Wo war er? Warum war er nicht zurückgekommen?


  Sandrine dachte an Audric Baillard, an sein weises Gesicht. Sie verstand nicht, was geschehen war, warum er nicht bei ihnen gewesen war. Nur, dass er ein Hüter des Landes war, das Gewissen des Midi. Dass er die Verbindung war zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.


  Sandrine bewegte sich leicht, und der Strick schnitt tiefer in ihre Handgelenke. Sie wusste, dass sie starb. Die inneren Verletzungen, die Authié ihr zugefügt hatte, waren zu schwer, als dass sie überleben könnte. Sie dachte daran, wie erschüttert Raoul sein würde.


  Die Minuten schlichen dahin. Die Luft war so reglos und heiß. Sandrine verlor immer wieder kurz das Bewusstsein oder schlief, sie wusste nicht, was von beidem. Von irgendwo draußen im Park drangen Geräusche in den dreckigen Raum, in dem sie festgehalten wurden. Sie wusste, dass noch andere Gefangene hier waren – Jean Bringer, Aimé Ramond, Maurice Sevajols –, sie hörte Stimmen aus umliegenden Räumen.


  Schritte, barsche Befehle auf Deutsch und Französisch, die Türen eines Feldgendarmerie-Lastwagens wurden zugeschlagen.


  Ein einzelner Schmerzensschrei durchschnitt die Luft, dann nichts mehr.


  Die Sonne stieg höher, und die Schatten wanderten. Sandrine spürte etwas am Bein. Sie schlug die Augen auf und sah, dass eine schwarze Spinne über den Knöchel kroch, eine hauchzarte Berührung. Sie dachte, sie sollte sich bewegen, die Spinne abschütteln, aber selbst dafür hatte sie keine Kraft mehr. Das stundenlange reglose Sitzen, Hände auf dem Rücken, Beine gefesselt, hatte ihr den letzten Rest Kraft geraubt.


  »Angeblich bringen Spinnen Glück, Kindchen«, murmelte Lucie. »Vielleicht wirst du reich.«


  Sandrine wandte den Kopf, froh, Lucies Stimme zu hören.


  »Ich glaube, das hängt davon ab, welche Art Spinne es ist«, erwiderte sie.


  »Eine Schwarze Witwe?«


  Sandrine lachte matt. »Könnte sein.«


  »Hübsche Strümpfe hast du«, sagte Lucie leise. »Ausgefallen.«


  »Hat mein Vater mir aus Schottland mitgebracht.«


  »Ach ja, ich erinnere mich. Sie sind wirklich was Besonderes. Hab ich schon gedacht, als wir dich damals am Fluss gefunden haben.«


  Die Stille des heißen Nachmittags legte sich wieder über sie. Sandrine döste, verlor immer wieder die Besinnung. Seltsam, so schwerelos zu sein, so losgelöst von Empfindungen. Alles war jetzt irgendwie verwischt, Körper und Geist und Gefühl, ineinander verschwommen.


  Als sie das nächste Mal zu sich kam, sprach Lucie wieder.


  »Wir haben alle anderen rausgeholt. Das haben wir immerhin geschafft.«


  »Ja«, murmelte sie.


  »Was ist mit denen passiert?«, fragte Lucie zaghaft. »Mit den Soldaten? Ihre Körper waren schwarz, Sandrine. Blut in den Augen…«


  »Ja.«


  »Was haben die gesehen, das sie dermaßen entsetzt hat? Was hat das ausgelöst? Als wären sie verbrannt, ganz schwarz und verkohlt.«


  Sandrine dachte an Alaïs und Léonie und Lupa, Dame Carcas und Vicomte Trencavel.


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Nicht genau.«


  Lucie blieb stumm. Sandrine konnte es auch nicht näher erklären.


  »Nur noch wir beide, Kindchen.«


  Sandrine hatte einen Kloß im Hals. »Nur noch wir beide.«


  Draußen sprang rumpelnd ein Lastwagen an. Noch mehr Rufe, ein Gefühl von Panik und Angst vielleicht. Der Rückzug war alles andere als geordnet.


  »Die Letzten hauen ab«, sagte Lucie und versuchte, sich aufzustützen.


  Sandrine kämpfte mit den Tränen, als sie sah, wie Lucie sich abquälte. Ihr unwilliger, verletzter Körper verweigerte den Dienst.


  »Was sagt man dazu? Wir haben sie zum Teufel gejagt.«


  Sandrine blickte zur Decke. Zu den feuchten Stellen in einer Ecke und den Flecken an der Wand, wo Wasser von einem Rohrbruch durchgesickert war. Die Blutreste, braun und vertrocknet, zwischen den Fliesen. Sie waren nicht die ersten Gefangenen, die in diesem Raum festgehalten wurden.


  »Ich habe mir was überlegt«, sagte Lucie. »Nächstes Jahr wirst du einundzwanzig. Wir sollten ein Riesenfest veranstalten. Gott und die Welt einladen. 8. Mai 1945. Den machen wir zu einem unvergesslichen Tag. Mit Kuchen für Jean-Jacques und Bier für Raoul.«


  »Und für Suzanne. Die mag Wein auch nicht besonders.«


  »Wir sollten alle einladen, die wir kennen«, redete Lucie weiter. »Volljährigkeit und so.«


  »Raoul wird uns finden«, sagte Sandrine. Sie wollte Lucie irgendwas geben, woran sie sich klammern konnte.


  »Klar wird er das.«


  »Wir müssen nur Geduld haben. Noch ein bisschen länger durchhalten.«


  Lucie lächelte, während ihre Augen sich flatternd schlossen. »Raoul wird dich finden. Wie Herakles und Pyrene. Er wird Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um zu dir zu kommen. Nichts wird ihn aufhalten.«


  Sandrine lächelte. »Ja«, flüsterte sie. »Er wird kommen.«


  
    Kapitel 150

  


  
    Carcassonne
  


  Raoul fühlte nichts, sah nichts. Die Tage waren dunkel, die Nächte schlaflos. Er hatte jedes Zeitgefühl verloren, seit er im Büro des Bahnhofsvorstehers verhaftet worden war. Er hatte jedes Ich-Gefühl verloren. Es war, als würde das alles jemand anderem passieren, als sähe er dabei zu. Inmitten der Schläge und Schmerzen und der seligen Unterbrechungen durch besinnungslose Ruhe hatte er sich von der Realität abgekoppelt.


  Er hatte nicht geredet. Er hatte keine Namen genannt.


  Raoul hoffte, dass die anderen den train fantôme gestoppt und die Gefangenen befreit hatten. Hoffentlich war Max dabei. Er stellte sich vor, wie glücklich Lucie und Liesl sein würden. Wie froh Sandrine sein würde.


  Eine Träne lief ihm übers Gesicht. Der Gedanke, dass Sandrine sich sorgte, auf seine Rückkehr wartete, war unerträglich. Ihr Gesicht verfolgte ihn in jeder Sekunde seit seiner Festnahme. Er grübelte unentwegt darüber nach, wie er ihr eine Nachricht zukommen lassen könnte, um ihr zu sagen, dass er sie liebte. Dass er an sie dachte.


  Raoul glaubte nicht, dass der Weckruf schon erfolgt war, aber er wusste, dass alle Gefangenen wach waren. Alle wussten, wenn wieder eine Hinrichtung anstand. Die Information verbreitete sich immer wie ein Lauffeuer im Gefängnis. Er dachte, wie seltsam es doch war, dass jenseits der Gefängnismauern die Aude war und der Himmel und die Montagne Noire. Die Türme und Mauern der Cité, das Païchérou, wo er Sandrine das erste Mal gesehen hatte. Wo er noch wenige Wochen zuvor mit ihr getanzt hatte.


  Die Kulisse für den Beginn seines Lebens. Jetzt, so schien es, die Kulisse für dessen Ende.


  Sie kamen ihn holen. Raoul spürte eine grobe Hand, einen Gewehrkolben im Kreuz und wurde aus der Zelle in den Gang gestoßen. Er glitt aus und stolperte, wurde aber wieder hochgerissen, ehe er richtig hinfallen konnte. Die Vorstellung, mit dem Gesicht auf den kühlen Steinen zu liegen, war verlockend. Raoul dachte, er könnte schlafen und schlafen und immerfort schlafen, die Haut an die feuchten Steinplatten gedrückt.


  »Weiter«, sagte der Wachmann barsch.


  Die meisten Nazis waren weg. Hochrangige Offiziere der Milice fuhren mit dem Kommandanten im deutschen Konvoi. Raoul wusste, wer von ihnen zurückblieb, würde aufgespürt und getötet. Auch sie selbst wussten das. Die Vergeltung würde rasch, grausam und standrechtlich erfolgen. Niemand würde die Kollaborateure beschützen, wenn die Deutschen erst fort waren.


  Raoul taumelte vorwärts, hörte das Murmeln von Stimmen wie anlaufende Wellen, lauter und immer lauter. Zellen voller Spanier, Franzosen, Belgier und holländischer Partisanen, gelegentlich eine deutsche Stimme – Deserteure, die sich der Résistance angeschlossen hatten –, einmal eine polnische. Ihr Klang gab ihm die Kraft, den böse zugerichteten Kopf zu heben.


  Das Murmeln schwoll an zum Chor, erhob sich laut und stark. Das Lied der Partisanen, La Butte Rouge, erfüllte die Luft, auch andere Lieder, die die Gefangenen kannten, und jeder sang in seiner eigenen Sprache. Er erinnerte sich, dass Monsieur Baillard einmal gesagt hatte, Worte wären mächtiger als alles andere, dass sie ihre Kraft nicht mit der Zeit verlören, nicht bedeutungslos oder schwächer würden.


  


  La Butte Rouge, c’est mon nom, l’baptême s’fit un matin


  Où tous ceux qui grimpèrent, roulèrent dans le ravin


  Aujourd’hui y a…


  


  Raoul spürte, wie sein Mund ein Lächeln formte. Seine aufgeplatzte Lippe hatte sich entzündet, und die meisten Zähne im Unterkiefer waren ihm ausgeschlagen worden, aber seine Muskeln erinnerten sich noch daran, was ein Lächeln war. Er wünschte, er könnte die Hand heben, um die singenden Männer zu grüßen, ihnen zuzuwinken, während er an ihnen vorbeiging, aber er konnte bloß nach rechts und links nicken. Er hoffte, sie verstanden, wie viel ihre Stimmen ihm bedeuteten.


  Es kam nicht darauf an, wie man lebte, sondern wie man starb. Das hatte Sandrine in Libertat geschrieben. Das war jetzt so lang her, so unendlich lang her.


  Die Männer begannen, gegen die Gitterstäbe zu schlagen, ein Trommelwirbel, der ihn auf seinem letzten Gang begleitete. Er wünschte, Sandrine würde erfahren, dass er in diesen letzten Minuten nicht allein war. Er stellte sich vor, wie sie nach ihm suchte, in jedem Gefängnis, jeder Zelle, bis sie ihn fand und befreite. Welcher Mut, welche Entschlossenheit, niemals aufzugeben.


  Sie würde um ihn trauern, das wusste er, aber er hoffte, sie würde mit jemand anderem ein neues Leben aufbauen. Wieder lernen zu lachen. Wenn der Krieg gewonnen war.


  Aber er hätte gern ein Kind gehabt, eine Tochter. Ein kleines Mädchen mit Sandrines dunklem, lockigem Haar, mit ihrer Wesensart. Sie hätten sie vielleicht Sophie genannt, als Erinnerung daran, wie sie einst gelebt hatten.


  Raoul seufzte. Nein, nicht Sophie. Etwas Neues, für die Zukunft. Er würde es Sandrine überlassen, sie hätte bestimmt einen guten Einfall.


  »Da lang.« Wieder ein Stoß in den Rücken.


  Er drehte den Kopf vom Licht weg, als er in einen Raum geschoben wurde. Nach der dunklen Zelle war es zu grell. Desorientiert, unsicher, was passieren würde, stand er zwischen zwei Gefängniswärtern. Er musste lächeln, als er begriff, dass selbst jetzt noch der Schein von Gerechtigkeit und Gesetzmäßigkeit gewahrt wurde. Ein Kriegsgericht, obwohl es keinen Anwalt und keine Verhandlung gab.


  Raoul ließ seine Gedanken schweifen und malte sich aus, was Sandrine dazu sagen würde. Er hörte sich selbst lachen, daher bekam er das Urteil nicht mit, aber das Ergebnis war ja ohnehin klar.


  Tod durch Erschießen. Unverzüglich zu vollstrecken.


  Das Erschießungskommando wartete schon, als Raoul auf den Hof trat, in die frische Luft. Sand unter den Füßen, die Sonne zu hell. Er dachte, wie seltsam es doch war, an einem so schönen Tag zu sterben. In der Mitte des Hofes stand ein einzelner Holzpfahl. Obwohl Raoul die Augen gegen das gleißende Licht zusammengekniffen hatte, sah er Blut an dem Pfahl. Es war von dem Mann, der vor ihm dort gestanden hatte. Rot, noch nicht braun geworden.


  »Pelletier, Raoul.«


  Die Handschellen wurden ihm abgenommen, aber nur, damit ihm die Hände mit einem Strick um den Pfahl gebunden werden konnten.


  »Willst du?«, fragte einer der Wachleute und schwenkte eine schwarze Kapuze vor Raouls Gesicht.


  »Nein«, sagte er.


  Raoul war froh darüber, wie fest seine Stimme klang. Sandrine wäre stolz auf ihn, dachte er. Dann raubte ihm die Erinnerung an sie die Kraft, und er spürte, wie die Knie nachgaben.


  »Nein«, wiederholte er.


  Er sah die zwölf Männer an, die vor ihm Aufstellung genommen hatten. Dann straffte er die Schultern und sah seinen Mördern in die Augen. Seinen Landsleuten.


  »Mon còr«, sagte er. Die einzigen Worte, die noch von Bedeutung waren.


  Er sah, wie die Gewehre gehoben wurden. Er ließ die Augen kurz zum Himmel gleiten, zum Himmel des Midi. So blau und klar. Wie seltsam, dachte er wieder, dass es noch solche Schönheit auf der Welt gab. Und er hoffte, sie war darunter in Sicherheit.


  »Sandrine«, flüsterte er.


  Raoul hörte die Salve, ehe sich die Kugeln in ihn hineinbohrten, in Brust, Beine, Arme, Kopf.


  
    Kapitel 151

  


  Raoul!«, schrie Sandrine. Ihr raste plötzlich das Herz. »Raoul?«


  Einen Moment lang schlief sie weder, noch war sie wach, als wäre ein Teil von ihr in dem Traum zurückgeblieben. Sie schwebte, sah von großer Höhe auf sich selbst herab. Ein Gefühl, als würde sie aus der Zeit fallen, durch weiten, endlosen Raum von einer Dimension in eine andere stürzen.


  »Ist er da, um uns zu holen?«, murmelte Lucie.


  Sandrine lächelte, als sie Lucies Stimme hörte. Sie war so lange still gewesen.


  »Noch nicht«, antwortete sie. »Aber bald.«


  Die Fliegen waren schlimmer geworden. Der Raum war stickig, die Sonne sengend heiß, und von der Hitze und dem Blutgeruch musste Sandrine würgen. Sie wandte den Kopf nach rechts und konnte durch die Fenster hoch oben in der Wand ein Stück Himmel sehen, so blau und klar und endlos. Es kam ihr falsch vor, an einem Tag wie diesem solche Schönheit auf der Welt zu sehen.


  Sie rollte den Kopf zur anderen Seite. Lucie war sehr blass und atmete kaum noch. Unter der Bluse mit Lochstickerei hob und senkte sich ihre magere Brust nur noch leicht. Sandrine lächelte schwach. Lucie hatte immer gesagt, sie würde in dieser Bluse heiraten. Verführerisch, hatte sie gesagt, aber nicht zu sehr.


  Eine jähe Erinnerung an Lucie, wie sie im Wohnzimmer in Coustaussa mit Jean-Jacques auf dem Arm Walzer tanzte. Liesl war dabei und machte Fotos, wie immer. Marieta schimpfte, das Baby wäre danach zu aufgekratzt und würde niemals einschlafen. Marianne lächelte und klatschte in die Hände, und Suzanne blickte amüsiert, die Augen eher auf Marianne gerichtet als auf das Baby. War auch Monsieur Baillard da gewesen? Und Raoul? Sandrine runzelte die Stirn. Sie wusste es nicht mehr.


  Die liebenswerte Vergangenheit verblasste wieder. Der Schmerz ließ nun nicht mehr nach, als würde ihr Inneres nach außen gerissen. Sie spürte die Infektion, die sich unter der Haut ausbreitete, heiß und wütend und anschwellend. Ihre Hände spürte sie überhaupt nicht mehr.


  Aber jetzt nahm sie ein Gewicht auf der Brust wahr, das sie nicht benennen konnte, eine Verzweiflung. Als wäre alle Luft aus der Lunge gesaugt worden.


  Sie hätte gern ein Kind gehabt, eine Tochter. Ein kleines Mädchen mit dem schiefen Lächeln des Vaters und mit seiner Leidenschaft. Sie hätten sie Sophie nennen können, vielleicht, als Erinnerung daran, wie ihr Leben einst war. Sandrine schüttelte den Kopf. Nein, sie hätten ihr einen Namen für die Zukunft gegeben, nicht für die Vergangenheit.


  »Vida«, hauchte sie. Das okzitanische Wort für Leben. Sie glaubte, das hätte Raoul gefallen.


  »Bist du noch da?«, flüsterte Lucie.


  Obwohl ihre Stimme schwach war, ließ sie Sandrine zusammenfahren.


  »Ich bin hier.«


  »Wie spät ist es?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Ist schon Nacht?«


  »Nein, es ist Tag. Die Sonne steht hoch.«


  Sandrine hörte das Geräusch eines Flugzeugs am Himmel. Wieso hörte sie ein Flugzeug? Waren nicht alle längst weg?


  »Ich glaube, es kommt keiner mehr«, sagte Lucie einen Herzschlag später.


  »Raoul hat bestimmt herausgefunden, wohin sie uns gebracht haben«, sagte Sandrine schnell. »Und Marianne auch. Die finden es raus, und dann kommen sie. Wirst schon sehen.«


  »Wir müssen Geduld haben…« Lucie sprach jetzt so leise, dass Sandrine sie trotz der Stille im Raum kaum verstehen konnte.


  »Genau.«


  »Aber es ist noch nicht Nacht?«


  »Nein.«


  »Die Sache ist die, Kindchen, ich kann nichts mehr sehen. Alles ist dunkel.«


  Sandrine schossen Tränen in die Augen. »Das ist bestimmt nur der Schatten der Bäume.«


  »Ah, das ist gut«, sagte Lucie. »Ich glaube, ich höre den Wind in den Bäumen rauschen, ja, das muss es sein.«


  »Genau«, sagte Sandrine, versuchte, nicht zu weinen.


  Staubflocken tanzten in den schrägen Sonnenstrahlen, die durch die hohen Fenster in den kleinen Raum fielen. Wie Tänzer, dachte Sandrine, silbrig kreiselnd im weißen Dunst.


  »Danke, Kindchen«, sagte Lucie leise, zu leise.


  Sandrine hörte Lucies Atem stocken und wusste, dass sie im Sterben lag. Wusste, dass sie nichts tun konnte. Die Kugel in Knorpel und Knochen ihres zertrümmerten Knies, zerfetzte Muskeln und Haut um die Einschusswunde. Die beginnende Infektion.


  Sandrine wusste, dass auch ihr Schmerz bald ein Ende haben würde. Fürchtete sich davor. Und sie fragte sich jetzt, ob sich Frankreich nach allem, was geschehen war, nach der Finsternis, die sie verschlungen hatte, je wieder erholen würde. Ob so etwas wie Vergebung möglich wäre. Ob die Abertausende, die Millionen, die gestorben waren, geehrt und in Erinnerung bleiben würden. Ob ihr Tod nicht vergeblich war, ob er etwas bedeutete. Ihre Namen an einer Mauer, auf einem Straßenschild, in den Geschichtsbüchern. Sandrine versuchte, jedes Gesicht heraufzubeschwören, eins nach dem anderen, wie die Namen auf der Marmorwand am Place de l’Armistice.


  Sie lächelte und spürte, wie ihr Geist sich löste. Sie glaubte nicht an Gott, konnte nicht an einen Gott glauben, der solche Dinge geschehen ließ, aber zugleich zauberte der verlockende Gedanke, dass ihr Vater vielleicht irgendwo auf sie wartete, ein Lächeln auf ihre ausgetrockneten Lippen. Er hätte Raoul gemocht, wenn er ihn je kennengelernt hätte. Wäre stolz gewesen, so einen Schwiegersohn zu haben.


  Sie wusste, Liesl würde für Jean-Jacques sorgen, als wäre er ihr eigener Sohn, bis Max zurückkam. Natürlich mit Marietas Hilfe. Und Suzanne und Marianne wären ja auch noch da. Sie fragte sich, was Max J-J über seine Mutter erzählen würde. Die Tagebücher, die Lucie gewissenhaft geführt hatte, wären eine Hilfe. Er würde erfahren, wie tapfer Lucie gewesen war, wie sie jeden Moment ihres Lebens dafür gekämpft hatte, dass ihm nichts geschah.


  Und Raoul, würde er von ihr erzählen?


  Sandrine blickte nach unten auf ihre zerrissene Kleidung, die karierten Strümpfe, fadenscheinig und an der Ferse durchgelaufen.


  »Wirklich was Besonderes«, murmelte sie, wiederholte Lucies Bemerkung damals am Fluss.


  Sie hätte so gern Lucies Hand gehalten, obwohl ihre Freundin nicht verängstigt wirkte. Aber Sandrine konnte nur den Kopf wenden und zusehen. Lucies Gesicht schien sich zu verändern, zu wandeln. Auf einmal sah sie ganz jung aus, die Sorgenfalten um Augen und Mundwinkel verschwanden. Eine junge Frau, der die Welt zu Füßen lag.


  »Sie werden bald hier sein«, sagte Sandrine.


  Lucie antwortete nicht. Sandrine glaubte nicht, dass sie noch atmete.


  Sandrine war nur noch halb bei Bewusstsein, fast losgelöst von dieser zerstörten, wunderschönen Welt. Fast. Sie hoffte, dass es schnell gehen würde. Und dass andere, wenn alles vorbei war, nach Baudrigues kommen und sie finden würden. Wissen würden, wer sie waren. Ihre Namen in Erinnerung behalten würden.


  »Nicht mehr lange«, flüsterte sie und ließ endlich ihren Tränen freien Lauf. »Raoul kommt bald.«


  Sie hörte Stiefelschritte draußen auf dem Gang, Lederabsätze auf Fliesen, dann drehte sich ein Schlüssel im Schloss. Ein deutscher Soldat in grauer Uniform – oder war sie grün? – kam auf sie zu. Etwas in den Händen, zwei Handgranaten, und Sandrine begriff, dass sie keine Spuren hinterlassen wollten. Gar keine.


  Er bückte sich und wollte eine in Lucies Mund zwängen.


  »Nicht«, sagte Sandrine rasch. »Sie ist tot. Es ist nicht nötig.«


  Der Soldat zögerte.


  »Bitte«, flüsterte Sandrine.


  Der junge Mann machte einen Schritt zurück zur Tür, dann noch einen. Sie meinte, Mitleid in seinen Augen zu sehen, sogar Scham. Auf der Schwelle blieb er stehen und legte eine der Handgranaten vorsichtig auf den Boden, dann schloss er die Tür und rannte weg. Das Geräusch seiner Stiefel verhallte.


  Der Boden schien unter ihr zu vibrieren. Draußen im Park krachten mehrere Explosionen, Glas splitterte, Holzteile flogen durch die Luft. Feuerwerkskörper, Knallkörper, ein Dröhnen und Krachen und Bersten. Dann eine einzige gewaltige Detonation, und Sandrine begriff, dass sie das gesamte Munitionslager sprengten.


  »Raoul«, flüsterte sie. »Raoul.«


  Die Handgranate rollte gegen ihr Bein. Jetzt sah sie, dass der Soldat doch den Stift gezogen hatte. Es würde keine Gnade geben.


  »Mon còr«, sagte sie. Die einzigen Worte, die noch von Bedeutung waren.


  
    [home]
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    August 2009

  


  
    Château de Baudrigues

    19. August 2009
  


  Am Mittwochmorgen um zwanzig nach neun versammeln sich Menschen auf der Lichtung vor dem Château de Baudrigues. Fahnen und eine Kapelle, Würdenträger und Blumenschmuck und gespannte Erwartung.


  Der Präsident der Delegation und der Bürgermeister von Roullens legen Kränze an den drei Grabsteinen ab: einer für Jean Bringer – »Myriel« –, einer für Aimé Ramond; der dritte ist »Den Märtyrern von Baudrigues« gewidmet.


  Menschen mit offiziellen Schärpen und Ketten gedenken am fünfundsechzigsten Jahrestag ihrer Ermordung am 19. August 1944 derer, die ihr Leben gaben, um andere zu retten. Die Märtyrer von Baudrigues erlebten nicht mehr, dass nur wenige Tage später die Männer und Frauen der Résistance aus den Bergen kamen und ihre Stadt wieder in Besitz nahmen.


  Der Bürgermeister tritt einen Schritt zurück, und alle Köpfe neigen sich zu einer Schweigeminute. Ein Mann Mitte sechzig dreht sich um und legt seinem Vater eine Hand auf die Schulter. Sie sehen sich unglaublich ähnlich, Max Blum und sein Sohn Jean-Jacques, und sie werden oft darauf angesprochen. Blum ist in Carcassonne angesehen und beliebt. Einer der Letzten, die mit dem Geisterzug nach Dachau aus Le Vernet deportiert wurden, und einer der wenigen, die überlebten. Jean-Jacques’ drei Töchter ähneln alle ihrer Großmutter, Lucie Ménard. Sie haben sie nie kennengelernt, aber sie haben von klein auf Geschichten gehört, was für eine Frau sie war. Sie glauben, ihr Vater und Tante Liesl übertreiben ein bisschen, aber das sagen sie nicht.


  Jean-Jacques lächelt Liesl zu, Liesl Rousset, eine bekannte Kriegsfotografin. Seine Tante ist jetzt über achtzig, aber sie ist noch immer die schönste Frau, die er kennt. Ihre Kinder leben in Übersee, genau wie sie, aber sie ist in die Heimat gekommen, um an dieser bescheidenen Zeremonie teilzunehmen und um ihre ältesten Freundinnen zu besuchen, Marianne Vidal und Suzanne Peyre, die noch immer in der Rue du Palais wohnen.


  Die sechzig Sekunden Stille enden, und die Kapelle stimmt La Marseillaise an.


  Ganz hinten in der Menge dreht sich eine junge Frau namens Alice zu ihrem Mann um. »Kannst du sie mal nehmen, Will? Ich glaub, sie wird ungeduldig.«


  Will schmunzelt und setzt sich das kleine Mädchen auf die Schultern. Um die Feier nicht zu stören, geht er in den tiefgrünen Wald, der den Park säumt. Alice schiebt sich weiter nach vorne und singt die letzten Verse der Nationalhymne in ihrem unverkennbaren englischen Akzent mit.


  


  
    Amour sacré de la Patrie


    Conduis, soutiens nos bras vengeurs


    Liberté, Liberté chérie


    Combats avec tes défenseurs!

  


  


  Sie weiß nicht recht, warum sie hergekommen ist, außer dass sie glaubt, Audric Baillard hätte das so gewollt. Oder vielleicht, weil sie wie viele andere auch Geschichten über eine Frauengruppe der Résistance gehört hat, die in den letzten Tagen der Okkupation ganz allein ein ganzes Dorf vor einem Massaker bewahrt hat. Die Namen der Frauen tauchen in keinem Geschichtsbuch auf, aber irgendwie ist Alice sicher, dass die Geschichten wahr sind.


  


  
    Sous nos drapeaux, que la victoire


    Accoure à tes mâles accents


    Que tes ennemis expirants


    Voient ton triomphe et notre gloire!

  


  


  Sie wünscht, sie hätte Monsieur Baillard danach gefragt, aber sie waren in einer anderen Geschichte gefangen, in einer anderen Zeit. Und die Zeit, die sie gemeinsam hatten, war zu kurz.


  Höflicher, verlegener Applaus. Die Honoratioren wenden sich zum Gehen – in Carcassonne wird später am Tag noch eine Zeremonie abgehalten werden –, und die kleine Zuschauermenge löst sich auf.


  Alice bleibt allein mit zwei Frauen zurück. Die eine ist sehr elegant in Blau gekleidet, das weiße Haar im Nacken verknotet. Die andere ist sehr groß, hat kurz geschnittenes Haar und ein sonnengebräuntes Gesicht.


  »Sind Sie Angehörige?«, fragt sie, während sie die Namen auf den Grabsteinen liest.


  Marianne Vidal wendet sich ihr zu und lächelt.


  »Unsere Freundin«, sagt sie ruhig und respektvoll. »Und meine Schwester.«


  »Wie hieß sie?«, fragt Alice, weil sie nur Männernamen entdecken kann.


  Einen Moment lang denkt sie, dass die Frau nicht antworten wird. Dann bringt ein Lächeln ihre Augen zum Strahlen.


  »Sandrine Vidal.«


  Genau in dem Moment kommt Alice’ Tochter zurück auf die Lichtung gerannt und springt in die Arme ihrer Mutter. Sie hebt Sajhësse hoch und wendet sich um, um sich vorzustellen.


  Aber die beiden Frauen entfernen sich bereits, Arm in Arm.
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    Anmerkung der Autorin

  


  Die Frauen von Carcassonne ist eine erfundene Geschichte, die vor dem Hintergrund realer Ereignisse spielt. Inspiriert wurde ich von einer Tafel im Dorf Roullens bei Carcassonne, die an die »Märtyrer von Baudrigues« erinnert, neunzehn Gefangene, die von fliehenden deutschen Truppen am 19. August 1944 hingerichtet wurden, wenige Tage bevor das Languedoc von seinem eigenen Volk befreit wurde. Im Laufe der Zeit konnten die meisten Opfer identifiziert werden. Es gibt drei Gedenksteine in Baudrigues: jeweils einen für die zwei führenden Angehörigen der Résistance im Département Aude – Jean Bringer und Aimé Ramond – und einen für neunzehn andere Widerstandskämpfer, darunter auch zwei »unbekannte Frauen«. Die Frage, wer diese beiden Frauen gewesen sein mochten, war der Ausgangspunkt für diesen Roman.


  Fast siebzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs gibt es unterschiedliche Schätzungen darüber, wie viele Menschen in Résistance und Maquis aktiv waren. Zur damaligen Zeit musste die Beteiligung naturgemäß geheim gehalten werden. Und später fiel ein Schleier des Schweigens über die années noires, der sich erst seit einigen Jahren allmählich hebt. Fest steht jedenfalls, dass es nach dem Vordringen der Deutschen in die zone libre im November 1942 und der Einführung der Zwangsarbeitsgesetze, dem verhassten Service du travail obligatoire (STO), im Februar 1943 einen spürbaren Anstieg der Résistance-Aktivitäten im Süden gab. Diese hielten bis zur Befreiung im August 1944 an.


  Fest steht ebenfalls, dass später, als die Geschichte der Résistance geschrieben wurde – das »Mythenbuch«, um Adrienne Richs Ausdruck zu bemühen –, der Anteil der Frauen heruntergespielt wurde. Einerseits, weil die Frauen selbst vergessen und zu ihrem normalen Leben zurückkehren wollten, andererseits aber auch, weil manche Historiker den besonderen und andersartigen Charakter der weiblichen Résistance vernachlässigten. Über fünfzigtausend Médailles de la Résistance wurden verliehen, aber verhältnismäßig wenige an Frauen. Und von den 1061 Croix de la Libération, die von General de Gaulle für außergewöhnlichen Widerstand und Mut überreicht wurden, gingen nur sechs an Frauen. Mündliche Überlieferung, Gespräche mit Eltern und Großeltern von Freunden in Carcassonne, lassen vermuten, dass sehr viel mehr Frauen aktiv am Widerstand im Aude und der Ariège beteiligt waren. Ich bin zeitgenössischen Berichten über aktiven weiblichen Widerstand zu Dank verpflichtet, vor allem denen von Lisa Fittko und Lucie Aubrac, ebenso wie Margaret L. Rossiters ausgezeichnetem Women in the Resistance, H.R. Kedwards In Search of the Maquis und Julien Allaux’ umfassendem La 2ème Guerre Mondiale dans l’Aude.


  Soweit ich weiß, gab es kein rein weibliches Netzwerk wie mein imaginäres résau »Citadelle«, und auch für einen Coustaussa-Maquis lassen sich keine Belege finden. Aber zweifellos waren Frauen aktiv an Netzwerken im Süden beteiligt. Es ist überdies wichtig festzuhalten, dass Résistance und Maquis im Midi alles andere als eine ausschließlich französische Angelegenheit waren. Deutsche, belgische, polnische, tschechische, österreichische, holländische und spanische Antifaschisten kämpften gemeinsam mit ihren französischen Nachbarn.


  Zum Schluss sei der Hinweis erlaubt, dass meine Geschichte zwar auf tatsächlichen Ereignissen zwischen 1942 und 1944 im Aude basiert, aber dennoch einen Roman darstellt, keinen Versuch, die Geschehnisse zu fiktionalisieren. Meine Hauptfiguren sind reine Erfindung, und ich habe mir die eine oder andere historische Freiheit erlaubt. So fand zwar tatsächlich am 14. Juli 1942 in Carcassonne eine Demonstration gegen Maréchal Pétain und seine Kollaborateure in Vichy statt, aber es gab keinen Bombenanschlag, und es kam niemand ums Leben. Ich habe bewusst im Unklaren gelassen, für welche Organisation Leo Authié arbeitet, um zu verhindern, dass er fälschlicherweise mit irgendeiner realen Person gleichgesetzt wird, die damals in der Milice, dem Deuxième Bureau oder der Polizei von Carcassonne aktiv war. Es ist extrem unwahrscheinlich, dass im August 1942 jemand Zugang in das Lager Le Vernet erhalten hätte, selbst in Begleitung eines hochrangigen französischen Offiziers. Es gab keinen Couiza-Maquis, kein Massaker an Gefangenen in Banyuls-sur-Mer oder Hinrichtungen in Chalabre im Juli 1944. Die steinernen capitelles stammen nicht aus römischer Zeit. Richtig ist, dass im Dezember 1945 in einer Höhle nahe dem Dorf Nag Hammadi eine Sammlung frühchristlicher Schriften gefunden wurde – zwölf Codices plus acht Blätter, mit insgesamt zweiundfünfzig Texten. Der Codex von Arinius war jedoch nicht darunter. Dieser Codex ist, so muss ich gestehen, ein reines Produkt meiner Fantasie.


  


  Kate Mosse


  Carcassonne/Sussex, 2012
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