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      KAPITEL 1

    


    13. November.


    Ich schreibe diese Geschichte zur gleichen Zeit, wie ich sie erlebe. Von Tag zu Tag. Oder vielmehr – um bescheidener zu sein – von Stunde zu Stunde. Wir wären überhaupt gut beraten, in jeder Minute, die vergeht, eine Welt festzuhalten. Uns stehen nicht so viele Minuten zur Verfügung. Das längste Leben läßt sich in Sekunden ausdrücken. Wenn Sie nachrechnen, kommt eine Zahl heraus, die nichts Astronomisches an sich hat und auch nichts sonderlich Beruhigendes.


    Während ich dies schreibe, bin ich noch außerstande, das Ende meines Abenteuers abzusehen. Ich vermag auch seine Bedeutung nicht zu erfassen. Obwohl ich durchaus Hypothesen wage.


    Meine Geschichte wird sicherlich einen Abschluß finden, und wäre es nur der naheliegendste. Ungewiß ist aber, ob sie einen Sinn hat oder – was auf dasselbe hinausläuft – ob ich fähig bin, einen Sinn in ihr zu erkennen: »Eine Eintagsfliege, die bei Sonnenaufgang zur Welt kommt und bei Sonnenuntergang stirbt, ist nicht in der Lage, das Wort Nacht zu begreifen.«


    Als mich das Taxi am Flughafen Roissy-en-France absetzt, erwartet mich eine Überraschung. Alles ist leer. Keine Reisenden, keine Angestellten, keine Hostessen. Ich bin allein, mutterseelenallein in diesem Monument aus Metall und Glas, wo eine Grabesstille herrscht. Ein absurder Vergleich: mit seinen riesigen Glasflächen sieht Roissy eher wie ein überdimensionales Treibhaus aus.


    Ich stelle meine Koffer auf einen Handgepäckwagen und schiebe ihn in dieser erleuchteten Wüste vor mir her. Im selben Moment wird mir bewußt, wie grotesk es ist, meinen irdischen Gütern auf diese Weise das Geleit zu geben, obwohl kein Mensch sie abfertigen kann.


    Nicht daß ich noch hoffte, nach Madrapour zu fliegen. Doch suche ich wenigstens jemand, um mich zu erkundigen. Ich mache mir nur deshalb die Mühe, mein Gepäck vor mir her zu schieben, weil ich es nicht unbeaufsichtigt in einer Ecke stehenlassen will. Ein Zeichen dafür, daß mich die Verblüffung etwas durcheinandergebracht hat: Diebe meiden entvölkerte Flugplätze.


    Ich bin mir klar darüber, daß die Leere und die Stille des Flughafens mir allmählich eine leichte Angst einflößen – wenn Angst überhaupt leicht sein kann. Wie soll ich es verstehen, daß sich niemand außer mir in Roissy befindet, das so offensichtlich dafür geschaffen ist, große Menschenmengen aufzunehmen? Angenommen, eine unvorhergesehene Arbeitsniederlegung wäre dazwischengekommen und die Flüge wären annulliert oder nach Orly umgeleitet worden – wo sind die Passagiere, die wie ich von dem plötzlichen Streik betroffen sein müßten? Wo sind die Streikenden, die Nichtstreikenden, die Polizisten, die Angehörigen der CRS1, das Bodenpersonal, das Personal der Snackbars, der Boutiquen, die Schalterangestellten? Und wie soll man sich auch nur einen einzigen Augenblick lang vorstellen, daß die Maschinerie von Roissy-en-France zum Stillstand kommen und in Schlaf fallen könnte?


    Meine Beklemmung wächst angesichts der recht eigenwilligen Architektur, die ich hier vorfinde. Ich bin zum erstenmal in Roissy, und eines versetzt mich in Erstaunen: das Flughafengebäude, das zu funktionellen Zwecken gebaut worden ist, wie ich vermute, scheint gleichzeitig so konzipiert zu sein, einem das Gefühl der Unendlichkeit zu vermitteln.


    Das Gebäude hat, weil es rund ist, weder Anfang noch Ende. Von dem leeren Rund in der Mitte führen gläserne Tunnel, die mit Laufbändern ausgestattet sind, zur oberen Etage. Diese lichtdurchfluteten Gedärme, die dazu bestimmt scheinen, die Reisenden zu verdauen, sind als »Satelliten« bezeichnet.


    Aber von Reisenden keine Spur. Nachdem ich das leere Rund zu ebener Erde zweimal abgelaufen bin, ohne auf einen Menschen zu stoßen, wage ich mich mit meinem Handgepäckwagen in einen dieser »Satelliten«. Mir ist seltsam zumute: ich habe den Eindruck, eines der riesigen Karussells auf dem Rummel zu besteigen, die einen ganz plötzlich nach unten schleudern, um einem Schauer über den Rücken zu jagen. Doch nein: ich komme wohlbehalten auf der oberen Etage heraus. Und dort wiederhole ich, was ich unten schon getan habe. Auf der Suche nach einem menschlichen Wesen umkreise ich den leeren Innenraum mit seinen »Satelliten«.


    Ich laufe wiederum zweimal das ganze Rund ab. Mich packt eine Trostlosigkeit, wie sie vielleicht ein Hamster empfinden mag, der in seinem Käfig endlos in die Speichen seines kleinen Rades tritt.


    Ich bleibe stehen. Ich bin nicht mehr allein in der gläsernen Wüste von Roissy. Eine Hostess ist aufgetaucht.


    Als ich das erstemal an diesem Schalter vorbeigegangen bin, habe ich flüchtig hingesehen, und ich bin sicher, daß er leer war. Und plötzlich, als ich das zweitemal vorbeikomme, taucht die Hostess auf, blond, klein, grünäugig, ihr Käppi auf dem Kopf. Ich will ihr Auftauchen nicht mystifizieren. Meine Flugreise nach Madrapour gibt mir schon genug Probleme auf. Es mag sein, daß sich die Hostess beim erstenmal gebückt hatte, um in ihrer Tasche zu kramen, und durch den Schalter meinen Blicken verborgen war.


    Während ich meinen Handgepäckwagen schwungvoll in ihre Richtung schiebe, wird mir anderseits klar, daß die Gegenwart dieses Mädchens – eben weil es der einzige Mensch ist in dieser Wüste – den unwirklichen Charakter der Situation noch unterstreicht.


    Die Hostess ist jedenfalls kein Gespenst. Ich sehe sie leibhaftig vor mir: zum Anbeißen.


    Und ich sehe auf den ersten Blick: was die äußeren Reize anbelangt – mit ihren Grenzen, aber auch mit ihrem Charme, dem sich niemand verschließen kann und den deshalb auch niemand bestreitet –, ist diese Hostess außer Konkurrenz. Sie gehört zu jener Sorte Mädchen, die von den anderen Frauen mit unerbittlichem Blick in Stücke gerissen und von den Männern mit den Augen verschlungen werden. Und ich teile trotz meiner Besorgnis das übliche Schicksal.


    Dabei weiß ich, was es mit der Schönheit der Hostessen auf sich hat: ein Bonbon für die Augen, das die Fluggesellschaften Ihnen zu lutschen geben, um Ihnen die Angst beim Starten zu versüßen.


    Und trotzdem funktioniert die Falle. Ich habe der Hostess so viele Fragen zu stellen und stelle ihr, wenigstens in diesem Moment, keine einzige. Den Blick auf ihr reizendes Gesicht geheftet, reiche ich ihr mein Ticket.


    »Sie sind Mr. Sergius?« fragte sie in einem Englisch, das mich entzückt, so schlecht ist die Aussprache.


    »Yes«, antworte ich beinahe überflüssigerweise und füge auf französisch hinzu: »Was ist los? Ein Streik?«


    »Sie haben sich verspätet«, sagt sie lächelnd. »Alle anderen Passagiere sind schon an Bord.«


    »Aber ich habe noch keine der Formalitäten erledigen können: Zoll, Polizei …«, sage ich ziemlich verstört.


    »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagt sie und lächelt wieder, diesmal ohne die übliche berufsbedingte Mimik. Ihr Lächeln ist freundschaftlich, fast zärtlich.


    Es trifft mich wie ein Schock, und ich bin endgültig betäubt.


    »Ihre Koffer hätten Sie unten lassen sollen!« fährt sie unvermittelt fort. »Hier kommt man nur mit dem Handgepäck durch.«


    »Unten?« frage ich. »Aber unten ist doch niemand!«


    Und ich staune über meine Stimme, meinen Tonfall: da ist fast nichts von einem Protest. Oder so schwach, daß er nicht zum Tragen kommt.


    Die Hostess sieht mich mit ihren grünen Augen an und zieht mit ihren Kinderlippen einen kleinen Flunsch.


    »Meinen Sie wirklich?« sagt sie. »Kommen Sie, wir schaffen die Koffer wieder nach unten.«


    Sie kommt hinter ihrem Schalter hervor und geht mir voraus. Ich sehe sie jetzt richtig. Sie ist klein, zierlich, hat einen vollen Busen und lange Beine. Ich folge ihr mit meinem Handgepäckwagen.


    Sie drückt einen Knopf, dann einen anderen.


    »Der erste Knopf ist für den Gepäckträger.«


    »Aber unten ist doch niemand«, wiederhole ich ziemlich kleinlaut.


    Sie lächelt, ohne zu antworten. Die Tür des Aufzugs öffnet sich, und die Hostess sagt, zur Eile drängend:


    »Schnell, bevor die Tür zugeht! Schieben Sie den Handgepäckwagen hinein! Nicht doch«, fährt sie fort und faßt mich am Arm, »bloß den Handgepäckwagen! Sie bleiben oben! Behalten Sie nur Ihre Aktentasche!«


    Ich gehorche mit zugeschnürter Kehle. Die Tür schließt sich, und ich höre den Aufzug nach unten gleiten.


    Ich stehe wie angewurzelt da. In dieser Minute bin ich richtig verzweifelt: ich habe das deutliche Empfinden, weder meine Koffer noch die wertvollen Nachschlagewerke, die ich für meine Madrapour-Studien eingepackt hatte, jemals wiederzusehen.


    Indessen hat die Hostess ihre kleine Hand auf meinen Arm gelegt und sieht mich mit ihren grünen Augen unverwandt an.


    »Kommen Sie, Mr. Sergius«, sagt sie in drängendem Ton. »Wir haben Ihretwegen große Verspätung. Die Chartermaschine wartet auf Sie.«


    »Auf mich?« frage ich zweifelnd.


    Sie antwortet nicht. Sie dreht sich um und biegt vor mir in jene Ziehharmonika ein, durch welche die Reisenden direkt ins Flugzeug gelangen. Ich folge ihr, und während ich mir Mühe geben muß, an ihrer Seite zu bleiben – obwohl sie klein ist, geht sie erstaunlich schnell –, entschließe ich mich zu einem letzten Versuch.


    »Aber können Sie mir denn nicht sagen, was los ist? Wird hier gestreikt? Wie ist es möglich, daß kein Mensch in Roissy ist, nicht einmal ein Polizist?«


    Sie beschleunigt ihren Schritt noch mehr, wendet mir ihren hübschen Busen zu, an dem meine Augen sogleich hängenbleiben, und sagt leichthin: »Ich verstehe das alles selbst nicht.«


    Und während sie mich von der Seite ansieht, bedenkt sie mich mit einem Lächeln, in dem sich Falschheit und Aufrichtigkeit auf seltsame Weise mischen.


    


    Ich gehe an ihrer Seite, oder genauer: ich folge ihr, atemlos, denn so schnell ich mit meinen langen Beinen auch ausschreite, die Hostess ist mir voraus. Ich fühle mich gleichermaßen willenlos, entmündigt, schuldbewußt. Ich habe nicht den Eindruck, die Chartermaschine nach Madrapour aus freien Stücken zu besteigen. Ich bilde mir vielmehr ein, daß die Hostess mir einen Strick um den Hals geworfen hat und mich hinter sich herzieht, gefügig gemacht, ausgeplündert, ohne meine Koffer, die ich zurückgelassen habe – in einem Fahrstuhl.


    An der Schwelle der Chartermaschine bleibe ich stehen, störrisch wie ein Pferd, das nicht auf den Viehwagen bugsiert werden will. Ich weiß nicht, welche Kraft mich festnagelt, als ich die Linie überschreiten soll, die den realen Boden von dem trügerischen Boden trennt, der mich in den Himmel entführen wird. Eigener Wille ist nicht im Spiel. Stumpfsinnig, mit herabhängenden Armen, den Blick starr geradeaus gerichtet, bleibe ich stehen.


    Und plötzlich, ohne daß ich die Hostess eintreten und sich umdrehen sah, entdecke ich sie im Innern des Flugzeugs: auf der anderen Seite der Linie steht sie mir gegenüber. Und während sie mich mit ihren grünen Augen ansieht, lächelt sie schmeichelnd und fragt leise: »Kommen Sie nicht, Mr. Sergius?«


    »Wie!« sage ich fast stotternd. »Sie fliegen auch mit?«


    »Aber ja, es ist kein Steward da.« Einladend streckt sie mir ihre beiden Hände entgegen und fügt hinzu: »Nur ich.«


    Meine Entscheidung fällt ohne mein Wissen. Ich erwache aus meinem traumartigen Zustand und überschreite die Linie. Und unverzüglich beugt sich die Hostess aus dem Flugzeug, packt die schwere Tür mit erstaunlicher Kraft und Geschicklichkeit, schließt sie hinter uns und verriegelt sie.


    Mit meiner Aktentasche in der Hand stehe ich da und starre auf den Rücken der Hostess. Unvorstellbar: vor meinen Augen verwandelt sich eine Hostess aus der Abfertigung in eine Stewardess.


    »Nehmen Sie Platz, Mr. Sergius«, sagt die Stewardess.


    Ich sehe mich um. Es sind höchstens an die fünfzehn Fluggäste, nicht mehr. Die Sitze sind nicht wie in einer normalen Langstreckenmaschine angeordnet. Und offensichtlich befinde ich mich in der ersten Klasse.


    »Aber ich habe ein Ticket für die Touristenklasse«, sage ich ein wenig verwirrt.


    »Das macht nichts«, sagt die Stewardess. »Die Touristenklasse ist leer.«


    »Leer?«


    »Sie sehen es doch«, sagt die Stewardess. »Und Sie werden doch nicht allein bleiben wollen. Sie würden sich langweilen.«


    »Aber mir scheint, ich habe gar keine andere Wahl«, antworte ich, ein wenig erstaunt darüber, derjenige zu sein, der sich auf die Vorschriften beruft. »Ich kann doch nicht in einer Klasse fliegen, die nicht meinem Ticket entspricht. Ich befände mich in einer irregulären Situation.«


    Die Stewardess sieht mich mit zärtlicher Ironie an.


    »Sie sind sehr gewissenhaft, Mr. Sergius. Aber glauben Sie mir, das Ticket hat keine Bedeutung. Und außerdem erleichtern Sie mir meinen Dienst, wenn Sie hier Platz nehmen.«


    Dieses Argument und vor allem das Lächeln, das dieses Argument begleitet, überzeugen mich schließlich. Ich nehme in einem Sessel Platz, schiebe mein Handgepäck darunter und schnalle mich an.


    Ohne daß ich ihr Kommen bemerkt hätte, steht die Stewardess plötzlich neben meinem Sessel und richtet ihre grünen Augen auf mich.


    »Mr. Sergius, würden Sie mir bitte Ihren Paß und Ihr Bargeld aushändigen?«


    »Das Bargeld?« frage ich erstaunt. »Das ist aber sehr ungewöhnlich!«


    »So lauten die Anweisungen, Mr. Sergius. Ich gebe Ihnen eine Quittung, und Sie bekommen Ihr Geld bei der Ankunft zurück.«


    »Diese neue Vorschrift ist mir unverständlich«, sage ich höchst verärgert. »Ein solches Verfahren ist absurd, ja unannehmbar!«


    »Hören Sie, brother«, sagt einer der Passagiere auf englisch, aber mit starkem amerikanischem Akzent, »wollen Sie über alles diskutieren? Wir haben Ihretwegen lange genug warten müssen. Spucken Sie schon Ihre Moneten aus, und die Sache ist erledigt.«


    Ich überhöre diese flegelhafte Einmischung, aber die mißbilligenden Blicke der anderen Fluggäste und auch die bekümmerten und geduldigen Augen der Stewardess kann ich nicht völlig ignorieren. Ich hole meine Brieftasche heraus und zähle sorgfältig den Inhalt.


    »Es wäre vielleicht einfacher, mir die ganze Brieftasche anzuvertrauen«, sagt die Stewardess.


    »Wie Sie wollen«, sage ich widerstrebend. »Muß ich Ihnen auch meine Reiseschecks geben?«


    »Ich wollte Sie darum bitten.«


    Und sie entfernt sich mit allem. Ich sehe ihr mit einer gewissen Bestürzung nach. Ich fühle mich ausgeplündert: ich habe keinen Ausweis mehr, kein Geld, und ich bin nicht einmal sicher, ob sich meine Koffer im Gepäckraum befinden.


    Als die Stewardess gegangen ist und ich nicht mehr unter dem Einfluß ihres Blicks stehe, bemerke ich, daß sie mir keine Quittung gegeben hat. Ich rufe sie zurück. Höflich verlange ich die Quittung. Sie stellt sie aus.


    »Bitte, Mr. Sergius«, sagt sie mit nachsichtigem Lächeln.


    Und wie ich das Papier in Händen halte, gibt sie mir mit dem Handrücken einen leichten Klaps auf die Wange, halb ein Schlag, halb ein Streicheln. Eine Vertraulichkeit, die mich nicht etwa demütigt, sondern mir gefällt.


    Die anderen Passagiere mustern mich, vielleicht wegen dieser Szene, vielleicht weil mein Äußeres sie in Erstaunen setzt. Und die ungewöhnliche Anordnung der Sitze macht es ihnen leicht, mich zu beobachten. Die Sessel sind in der Tat nicht wie gewöhnlich hintereinander angeordnet, sondern kreisförmig, wie in einem Wartesaal. Der einzige Unterschied: sie sind am Boden befestigt und mit einem Sicherheitsgurt versehen.


    Ich bin die Zielscheibe dieses Kreises und gerate wie jedesmal, wenn man mich so anstarrt, in Verlegenheit.


    Ich weiß nicht, ob andere verstehen können, wie schrecklich es ist, häßlich zu sein. Von dem Augenblick an, da ich aufstehe und mich vor dem Spiegel rasiere, bis zu dem Augenblick, da ich mir die Zähne putze und ins Bett gehe, vergesse ich keine Sekunde, daß mir die untere Hälfte meines Gesichts von der Nase abwärts eine fatale Ähnlichkeit mit einem Affen verleiht. Wenn ich es einmal vergesse, erinnern mich die Blicke meiner Zeitgenossen daran. Oh, sie brauchen nicht einmal den Mund aufzumachen! Wo immer ich bin – sobald ich einen Raum betrete, genügt es, daß die Leute ihre Blicke auf mich richten: ich höre sofort, was sie denken.


    Ich möchte mein Äußeres wie eine alte Haut von mir reißen. Es verleiht mir ein unerträgliches Gefühl der Ungerechtigkeit. Alles, was ich bin, was ich mache, was ich geleistet habe – sportliche und gesellschaftliche Erfolge, Sprachforschungen –, alles das zählt nicht. Ein einziger Blick auf meinen Mund und mein Kinn, und ich bin abgewertet. Daß der lüsterne, tierische Charakter meiner Physiognomie durch den menschlichen Ausdruck meiner Augen Lügen gestraft wird, fällt kaum ins Gewicht. Die Leute klammern sich an meine entstellte untere Gesichtshälfte und fällen ein unwiderrufliches Urteil.


    Ich höre ihre Gedanken, sagte ich. Sobald ich auftauche, höre ich sie in ihrem Innern rufen: Ein Orang-Utan! Und ich fühle mich sogleich als Zielscheibe des Spotts.


    Die Ironie will es, daß ich zwar häßlich bin, aber gleichermaßen empfänglich für die menschliche Schönheit. Ein hübsches Mädchen, ein niedliches Kind entzücken mich. Aus Furcht jedoch, die Kinder zu erschrecken, wage ich nicht, mich ihnen zu nähern. Und selten nur den Frauen. Dabei haben die Tiere, in die ich geradezu vernarrt bin, keine Angst vor mir und werden sehr schnell mit mir vertraut, wie auch ich mich in ihrer Nähe wohl fühle. Ich lese nichts Demütigendes in ihren Augen. Nur Zuneigung, die sie verlangen und erwidern. Ach, wie schön wäre die Welt und wie glücklich würde ich mich fühlen, wenn die Menschen den Blick der Pferde haben könnten!


    Ich reiße mich zusammen, hebe die Lider und schaue meinerseits meine Betrachter an. Mit der Heuchelei von Leuten, die man ertappt, wenn sie einen anstarren, wenden sie sofort die Augen ab, setzen eine gleichgültige Miene auf – und das um so schneller, als meine Fratze ihnen angst macht. Meine Augen sind keineswegs grimmig, ganz im Gegenteil. Erst in Verbindung mit dem ganzen Gesicht bekommen sie ihren drohenden Ausdruck.


    Aber nachdem ich deutlich die Gedanken meiner Kopassagiere gehört habe, will ich mich nicht etwa genieren. Ich sehe sie mir der Reihe nach in aller Ruhe an, von links nach rechts.


    Dem Exit am nächsten sitzt die Stewardess. Sie hat ihr Käppi abgenommen und ihr blondes Haar mit graziöser Gebärde glattgestrichen; den ihr anvertrauten Passagieren schenkt sie interessierte Blicke.


    Zu ihrer Rechten eine aufgetakelte blonde Frau in einem imposanten, maßgeschneiderten grünen Kleid mit schwarzem Rankenmuster, wenig diskret mit Schmuck behängt; daneben ein junges Mädchen ohne Begleitung; dann in Reihenfolge ein schöner Italiener; ein hinreißender Homosexueller deutscher Nationalität; zwei sehr distinguierte Damen, die zusammen reisen, zwei Witwen vermutlich, Amerikanerin die eine, Französin die andere, und letztere trotz ihrer vornehmen Art wenig zurückhaltend. Denn sie wendet die Augen nicht ab, wenn unsere Blicke sich begegnen. Statt dessen reagiert sie so, als wäre ihr der Gedanke, irgendwo im Dschungel von einem behaarten Affen ein bißchen vergewaltigt zu werden, nicht unangenehm.


    Als letzte im linken Halbkreis schließlich eine Dame, deren Gesicht eine Symphonie in Gelb ist. Sie ist mir von Anfang an so unsympathisch, daß ich froh bin, durch den Mittelgang, der in die Touristenklasse führt, von ihr getrennt zu sein.


    Auf meiner Seite, das heißt im rechten Halbkreis, Männer: ein Amerikaner, drei Franzosen, ich, der ich Brite bin – zumindest ist England meine Wahlheimat, denn geboren bin ich in Kiew als Sohn einer deutschen Mutter und eines ukrainischen Vaters; eine vulgäre Person, die eine griechische Zeitung liest; und schließlich ein indisches Paar: die einzigen, die mich nicht fixiert haben, als ich das Flugzeug betrat. Überhaupt sehen sie niemand an, machen den Mund nicht auf und sind regungslos wie Statuen. Beide, die Frau und der Mann, sind sehr schön. Wenn das Wort »rassig« einen Sinn hat, sollte man es auf sie anwenden.


    Das Schauspiel, das mir meine Reisegefährten bieten, hat mich abgelenkt, aber meine Unruhe nicht zerstreut. Ich denke unablässig an meine Koffer. Mit Beklemmung sehe ich sie noch immer im Aufzug verschwinden. Und ich bereue bitterlich, daß ich mich von der Stewardess habe nasführen lassen, obwohl ich genau wußte, daß unten kein einziger Mensch war, das Gepäck in Empfang zu nehmen.


    Ich bin in solcher Sorge, daß ich nicht merke, wie das Flugzeug abhebt. Erst als die anderen Passagiere ihre Gurte lösen, wird es mir bewußt. Wir sind in der Luft. Vielleicht haben wir bereits die vorschriftsmäßige Höhe erreicht. Das Verhalten der Passagiere scheint darauf hinzudeuten. Sie laufen hin und her, schneuzen sich, wühlen in ihrem Handgepäck, falten Zeitungen auseinander. Die Männer lockern ihre Krawatten, die korpulenten knöpfen ihre Jacketts auf, und die Frauen ordnen ihre Frisur.


    Inmitten dieser beruhigenden Geschäftigkeit macht mich eines betroffen: ich höre die Motoren nicht oder jedenfalls kaum. Nur wenn ich meine Aufmerksamkeit anspanne, nehme ich ein schwaches, ein sehr schwaches Summen wahr, wie von einem Kühlschrank, der sich wieder einschaltet. Ich frage mich, ob nicht der Luftdruck mein Trommelfell in Mitleidenschaft gezogen hat, und stecke meinen kleinen Finger ins rechte Ohr.


    So unauffällig meine Bewegung ist, entgeht sie doch nicht meiner Nachbarin zur Linken, die einen Blick voll niederschmetternder Verachtung auf mich abschießt; ich nehme meinen Finger sofort zurück und stecke meine schuldige Hand in die Tasche. Offensichtlich ist es nicht nur von Vorteil, in einer Runde zu sitzen.


    Gleich darauf bedaure ich, so schnell kapituliert zu haben, und beschließe meinerseits, die Medusa, die mich in Stein verwandelt hatte, unter die Lupe zu nehmen. Leider sieht sie mich nicht. Sie versucht gerade, mit kleinen Handbewegungen die Aufmerksamkeit der Stewardess auf sich zu lenken.


    Ihr Äußeres gefällt mir nicht, um es bei diesen Worten zu belassen. Sie mag zwischen vierzig und fünfzig sein, aber die Reife hat sie ausgetrocknet und verhärtet, anstatt ihr Figur zu geben. Mit den Rundungen ist es bei ihr sicherlich vorbei. Ein Skelett. Sie trägt ein bequemes graues Tweedkostüm, das ihrer Figur jedoch nichts Molliges zu geben vermag. Dünnes Haar von unbestimmter Farbe, über einer ziemlich niedrigen, aber eigenwilligen Stirn nach hinten gekämmt. Breite Backenknochen, die ihr aus ich weiß nicht welchen Gründen etwas Grausames verleihen. Ein gelblicher Teint, nikotinverfärbte Zähne. Und aus all diesem Gelb blitzen zwei große blaue Augen hervor, die einmal sehr schön gewesen sein müssen, als Madame Murzec sich einen Mann einfangen wollte, dessen Witwe sie werden könnte. Denn sie ist bestimmt Witwe oder bestenfalls geschieden. Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Mann länger als ein paar Jahre unter diesem unerbittlichen Blick leben könnte.


    Die Stewardess muß weniger verwundbar sein als ich, denn weder die Augen noch die herrischen Winke Madame Murzecs – das ist der Name meiner Medusa – erreichen sie. Am Ende ruft Madame Murzec laut und schneidend: »Mademoiselle!«


    »Bitte, Madame, Sie wünschen?« fragt die Stewardess, während sie sich endlich der Zwischenruferin zuwendet und sie friedfertig ansieht.


    »Wir sitzen seit einer guten Stunde in dieser Maschine«, sagt Madame Murzec, »aber der Bordkommandant hat uns noch nicht begrüßt.«


    »Ich vermute, daß der Lautsprecher nicht funktioniert«, sagt die Stewardess gelassen.


    »Nun gut, dann müssen Sie eben die Bordinformation geben«, fährt Madame Murzec anklägerisch fort.


    »Sie haben völlig recht, Madame«, sagt die Stewardess mit einer Höflichkeit, die durch ihre völlige Gleichgültigkeit Lügen gestraft wird. »Leider hatte ich das alles auf einem Zettel, und ich weiß nicht, wo ich den gelassen habe.«


    Leicht schmollend fängt sie an, in den Taschen ihrer Uniform zu suchen, aber ohne Eile und ohne jegliche Überzeugung, als wäre sie von vornherein sicher, nichts zu finden. Ich lasse sie nicht aus den Augen, so entzückt bin ich von ihrem Mienenspiel.


    Nichtsdestoweniger muß ich zugeben, daß Madame Murzec nicht ganz unrecht hat. In dieser Chartermaschine nach Madrapour behandelt man die Passagiere wirklich sehr lax.


    »Und brauchen Sie einen Zettel für eine so einfache Information?« fragt Madame Murzec mit einer vor Sarkasmus zitternden Stimme.


    »Aber sicher«, entgegnet die Stewardess. »Ich bin neu. Das ist mein erster Flug auf der Linie nach Madrapour. Da ist er ja!« fügt sie hinzu und zieht einen zusammengefalteten kleinen Zettel aus ihrer Tasche.


    Sie betrachtet ihn einen Moment, als wäre sie selbst sehr erstaunt, ihn gefunden zu haben. Dann faltet sie ihn auseinander und liest mit eintöniger Stimme:


    »Meine Damen, meine Herren, ich heiße Sie an Bord herzlich willkommen. Wir fliegen in einer Höhe von 11000 Metern und mit einer Geschwindigkeit von 950 Stundenkilometern. Die Außentemperatur beträgt minus 50 Grad. Danke.«


    Sie wiederholt die Information in ihrem zwitschernden Englisch, faltet den Zettel zusammen und steckt ihn wieder in ihre Tasche.


    »Aber Mademoiselle, Ihre Bordinformation ist offenbar unvollständig!« sagt Madame Murzec entrüstet. »Es fehlen der Name des Bordkommandanten, Name und Typ der Maschine und vor allem die Zeit, wann wir in Athen zwischenlanden werden.«


    Die Stewardess runzelt die Brauen.


    »Ist es so wichtig, das alles zu wissen?« fragt sie seelenruhig.


    »Aber gewiß, Mademoiselle«, sagt die Murzec wütend. »Auf jeden Fall ist es so üblich!«


    »Tut mir leid«, sagt die Stewardess.


    In Wirklichkeit zeigt ihr Gesicht kein Bedauern. Und je mehr ich darüber nachdenke, um so mehr finde ich, daß die Stewardess recht hat. Als Madame Murzec in diese Welt kam – ohne Zweifel in sehr gute Kreise –, hat sie da nach der Identität des Schöpfers und nach der Zukunft des Planeten gefragt? Und selbst wenn: wäre es für sie von großem Vorteil gewesen, zu erfahren, daß der Bordkommandant Jehova und die Erde Erde hieß? Diese Art Wahrheit, meine ich, ist lediglich nominell.


    »Dann stellen Sie diese Fragen in meinem Namen dem Bordkommandanten«, sagt Madame Murzec hochfahrend. »Und bringen Sie mir die Antworten.«


    »Ja, Madame«, sagt die Stewardess, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen.


    Sie entfernt sich mit der Grazie eines Engels, nur daß ein Engel geschlechtslos ist. Sie geht auf den Vorhang zu, der vermutlich in die Bordküche und von dort ins Cockpit führt. Ich folge ihr mit den Augen, bis sie verschwindet.


    »Das schnattert und schnattert, diese französischen Weibsbilder«, sagt der korpulente Amerikaner zu meiner Rechten in seinem schleppenden Englisch. Der nämliche, der mir auf ziemlich ungehobelte Art geraten hatte, »meine Moneten auszuspucken«. »Aber Sie verstehen natürlich alles, was die sagen«, fügt er hinzu.


    »Wieso?« frage ich ohne sonderliche Liebenswürdigkeit.


    »Weil Sie Dolmetscher bei der UNO sind. Nach dem, was ich mir habe sagen lassen, sprechen Sie an die fünfzehn Sprachen.«


    Ich sehe ihn mißtrauisch an.


    »Woher wissen Sie das?«


    »Es ist mein Beruf, alles zu wissen«, sagt der Amerikaner und zwinkert mir zu.


    Das auffälligste an ihm ist sein Haar. Es ist so frisiert, so storr und dicht, daß man meinen könnte, er trage einen Schutzhelm auf dem Schädel. Aber auch sein Gesicht ist nicht weniger abwehrend. Seine scharfen, inquisitorischen grauen Augen verbergen sich hinter dicken Gläsern. Die Nase ist kräftig, gebieterisch. Die Lippen öffnen sich über großen weißen Zähnen. Und das kantige Kinn springt hervor wie ein Schiffsbug – mit einem Grübchen in der Mitte, das nichts von diesem Eindruck mildert.


    Der Mann scheint für den Lebenskampf so hervorragend gewappnet zu sein, daß es mich völlig überrascht, ihn jetzt, nachdem er mir zugezwinkert hat, entspannt lächeln zu sehen, was ihm wegen seiner aufgeworfenen Lippen ein biederes Aussehen verleiht. In seinem schleppenden Akzent sagt er mit einem herablassenden Kopfnicken und einer Vertraulichkeit, die mich verblüfft: »Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Sergius.«


    Ich bleibe eisig, aber der Amerikaner scheint es nicht zu bemerken. Nach einer kurzen Pause fährt er fort: »Ich heiße Blavatski.«


    Er sagt das mit einer gewissen wichtigtuerischen Miene und mit einem Blick, der komplizenhaft und forschend zugleich ist, so als ob er erwartete, daß ich ihn kenne.


    »Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Mister Blavatski«, sage ich und betone bewußt das »Mister«.


    Robbie, der junge Deutsche, der auf mich wie ein Homosexueller wirkt und der diese Szene voller Ironie beobachtet, lächelt mir verschwörerisch zu.


    Ich mißtraue den Homosexuellen ein wenig. Ich frage mich immer, ob meine Häßlichkeit sie zu entmutigen vermag. Ich antworte Robbie mit einer etwas prüden Zurückhaltung, deren Sinn er sofort versteht und die ihn sehr zu belustigen scheint, denn seine hellbraunen Augen beginnen zu funkeln. Ich muß jedoch sagen, daß ich Robbie überaus sympathisch finde. Er ist so schön und so ganz feminin, daß man sehr gut verstehen kann, wenn er sich nicht für Frauen interessiert, da er ja eine in sich trägt. Dazu hat er einen lebhaften, scharfen, intelligenten Blick, den er nach allen Seiten sprühen läßt, wenngleich er unentwegt seinem Nachbarn, Manzoni, den Hof macht. Denn das tut er, und ohne jeglichen Erfolg, wie ich glaube.


    »Mir ist der Name des Bordkommandanten schnuppe«, fährt Blavatski mit seiner schleppenden Stimme fort. »Aber ich möchte wissen, von welchem Typ die Maschine ist. Ich habe nie etwas Ähnliches gesehen. Es ist auf keinen Fall eine Boeing und auch keine DC 10. Ich habe mich schon gefragt, Sergius, ob es nicht Ihre Concorde ist.«


    »Unsere Concorde«, unterbricht ihn ein etwa vierzigjähriger Franzose, der an meiner linken Seite sitzt (Blavatski sitzt an meiner rechten). Und als wollte er Blavatski zurechtweisen, fährt der Franzose bissig fort: »Nur die Motoren sind britisch. Die Concorde an sich ist französisch.«


    Er spricht ein korrektes, gewähltes Englisch, und ich erfahre später, daß er Karamans oder Caramans heißt – ich weiß nicht, ob ich mich für ein K oder ein C entscheiden soll. Auf jeden Fall spricht er das »man« französisch aus.


    »Eine Concorde ist es nicht, Mr. Blavatski«, sage ich in neutralem Ton. »Die Concorde ist viel enger.«


    »Und sie fliegt auch nicht nur 950 Stundenkilometer«, fügt Caramans ironisch hinzu, als ob dies eine lächerliche Geschwindigkeit wäre.


    »Jedenfalls sitzen wir in einem französischen Flugzeug«, sagt Blavatski, während er sich vorbeugt und Caramans herausfordernd ansieht. »Man braucht sich nur die völlig blödsinnige Anordnung der Sitze anzusehen. Dadurch geht mindestens die Hälfte Platz verloren. Die Franzosen haben nie die geringste Ahnung von der Rentabilität eines Flugzeugs gehabt.«


    Caramans runzelt seine dichten schwarzen Brauen und sagt in schneidendem Ton, aber mit der größten Ruhe: »Ich hoffe für uns, daß wir tatsächlich in einem französischen Flugzeug sitzen. Es wäre mir nicht angenehm, wenn sich die Tür des Gepäckraumes mitten im Flug öffnete.«


    Nach dieser hinterhältigen Anspielung vertieft sich Caramans mit verächtlichem Flunsch wieder in die Lektüre von Le Monde. Ich registriere seine besondere Art, gut gekleidet zu sein: alles liegt im Schnitt und im Stoff, nichts in der Farbe. Wie ich Caramans so gekleidet sehe und ihn sprechen höre, bin ich sogleich davon überzeugt, daß er das reinste Produkt eines bestimmten französischen Milieus ist. Er riecht meilenweit nach ENA2, Ecole Polytechnique oder Finanzinspektion. Mit etwas Phantasie könnte man beinahe sehen, wie sich hinter seiner Stirn mit cartesianischer Präzision surrend die gut geölten Räder seines Gehirns drehen. Und ich bin sicher, sobald er wieder den Mund aufmacht, werden die Begründungen und Fakten Punkt für Punkt völlig klar und in einer wohlausgewogenen, mit ruhiger Überlegenheit vorgetragenen Rede herauskommen.


    »Dieser Franzose bringt mich zum …« Blavatski beugt sich zu mir und spricht mit leiser, aber deutlich hörbarer Stimme. »Und zum Beweis geh ich auf die Toilette.«


    Daraufhin läßt er ein lautes Lachen hören, steht auf und steuert mit schweren und gleichzeitig elastischen Schritten auf das Heck der Maschine zu.


    Caramans rührt sich nicht.


    Sobald Blavatski verschwunden ist, durchquert ein kleiner, fetter, schmieriger, maßlos vulgärer Passagier hastig das Rund, setzt sich in den von Blavatski verlassenen Sessel, beugt sich zu mir und sagt leise auf englisch, während er sich seltsamerweise gleichzeitig an den zu meiner Linken sitzenden Caramans wendet: »Mr. Sergius, wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, hüten Sie sich vor Blavatski. Er ist ein CIA-Agent.« Und in unterwürfigem Tonfall fügt er hinzu: »Mein Name ist Chrestopoulos. Ich bin Grieche.«


    Ich antworte nicht. Es widerstrebt mir, irgendwelchen Kontakt mit einem Mann zu haben, der sich mir auf so indiskrete Art aufdrängt. Mehr noch: er ist mir lästig. Er riecht nach Knoblauch, Schweiß und einem billigen Parfum.


    Aber Caramans reagiert anders. Er beugt sich seinerseits zu Chrestopoulos vor und fragt mit einer gewissen Gier und sehr leise: »Worauf gründen Sie Ihre Behauptung?«


    Ich finde meine Position unbequem und lächerlich, weil sich die beiden zu meiner Rechten und zu meiner Linken sitzenden Männer in Höhe meines Magens miteinander unterhalten.


    »Auf meine Intuition«, antwortet Chrestopoulos.


    »Ihre Intuition?« Caramans nimmt mit verächtlichem Flunsch wieder seine sitzende Haltung ein.


    Ich sehe Chrestopoulos’ Hängebacken zurückweichen. Auch er richtet sich wieder auf, sieht Caramans vorwurfsvoll an und sagt in seinem unbeholfenen, fehlerhaften Englisch mit großer Leidenschaftlichkeit:


    »Machen Sie sich nicht über meine Intuition lustig. Wenn ich nicht gelernt hätte, die Leute auf den ersten Blick einzustufen, hätte ich nicht überlebt.«


    »Und stufen Sie mich ebenfalls ein?« fragt Caramans mit seinem irritierenden Flunsch.


    »Aber gewiß«, sagt Chrestopoulos. »Sie sind ein französischer Diplomat, der in offizieller Mission nach Madrapour reist.«


    »Ich bin kein Diplomat«, sagt Caramans trocken.


    Chrestopoulos lächelt mit verhaltenem Triumph, und auch ich bin sicher, daß er ins Schwarze getroffen hat. Caramans macht sich wieder an seine Lektüre von Le Monde, was Chrestopoulos jedoch nicht stört. Liebenswürdig sagt er:


    »Ich habe Sie jedenfalls gewarnt. Dieser Kerl hat wahrscheinlich die Taschen voll Wanzen.«


    »Ich habe Sie um nichts gebeten«, sagt Caramans mit spitzen Lippen, ohne von seiner Zeitung aufzublicken. »Was soll diese Warnung?«


    »Ich erweise gern kleine Gefälligkeiten«, sagt Chrestopoulos, wobei ein breites Lächeln seine beiden Hängebacken auseinanderzieht. »Und gelegentlich lasse ich mir gern auch welche erweisen.«


    Er hebt seinen dicken Hintern aus Blavatskis Sessel und geht an seinen Platz zurück, in eine Wolke von Knoblauchgeruch und Patschuli gehüllt.


    Chrestopoulos und seine Bemerkungen sind vergessen: die Stewardess erscheint an der Tür zur Bordküche, das Wägelchen mit dem Abendbrot vor sich her schiebend. So ausgeglichen sie bisher war, so bleich ist sie jetzt, ihre Unterlippe zittert. Trotz meiner Bemühungen, ihren Blick aufzufangen, sieht sie nicht zu mir her. Auch sonst zu keinem.


    Die Stewardess bleibt mit dem Wägelchen in der Mitte des Runds stehen und teilt die Tabletts aus. Sie werden in die Armlehnen der Sitze eingeklinkt, was ich nicht mag: ich komme mir wie ein Gefangener vor. Die Stewardess hat mit Blavatski zu meiner Rechten begonnen, ich werde also der letzte sein. Die Augen auf sie geheftet, erwarte ich mit Ungeduld, daß sie zu mir kommt, nicht weil ich Hunger habe – auf die im Flugzeug üblicherweise angebotenen Gerichte bin ich ohnehin nicht scharf –, sondern weil ich hoffe, ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken und ihre Augen zu sehen. Als ihr Blick auf mein Tablett fällt, sage ich mit einem Nachdruck, der meiner Frage keineswegs angemessen ist: »Darf ich Sie um Salz bitten?«


    Keinerlei Erfolg. Sie deutet mit dem Zeigefinger auf ein Papiertütchen, das auf meinem Tablett liegt, öffnet jedoch nicht den Mund und sieht mich auch nicht an. Ihr Gesicht ist dem meinen sehr nahe, und mir fällt erneut ihre Blässe auf. Ihre Lippen indes zittern nicht mehr. Es ist ihr gelungen, sie unter Kontrolle zu bekommen, aber statt dessen hat sich ihr ganzer Mund verkrampft.


    Ich habe keine Zeit, etwas hinzuzufügen. Nachdem sie mich bedient hat, zieht sie eilig das Wägelchen weg und verschwindet hinter dem Vorhang der Bordküche. Die Schnelligkeit ihrer Bewegung läßt an eine überstürzte Flucht denken, und an dem Ausdruck, den daraufhin die unerträglichen blauen Augen und das gelbliche Gesicht von Madame Murzec annehmen, begreife ich, daß die Stewardess vor ihr oder vielmehr vor ihren Fragen flieht.


    »Das kleine Luder hat mir nicht geantwortet«, sagt Madame Murzec mit einer Stimme, die vom übermäßigen Rauchen männlich geworden ist.


    Sie scheint bei diesen Worten nicht die Zustimmung der anderen zu erheischen. Jedenfalls nicht die der Männer. Sie haßt das starke Geschlecht, das ist offensichtlich, und erwartet nichts Gutes von ihm, auf keinem Gebiet, auch nicht in den körperlichen Beziehungen, wo sie sich anscheinend seit langem für die Autarkie entschieden hat. Dagegen hätte sie es wohl nicht verschmäht, in dem Streit, den sie mit der Stewardess sucht, die Unterstützung der beiden gemeinsam reisenden vornehmen Damen zu finden, von denen die ältere neben ihr sitzt.


    Obwohl die beiden Freundinnen sind, bilden sie kein Paar. Es sind eher zwei untröstliche Hälften, die durch die Witwenschaft einander nähergebracht wurden. Robbie, der Manzoni weiterhin beharrlich und ohne Aussicht auf Erfolg den Hof macht und dem kein Quentchen von dem entgeht, was um ihn herum geschieht, nennt die beiden außerhalb ihrer Hörweite die viudas.


    Robbie, ein kleiner Polyglott, spricht außer Deutsch, seiner Muttersprache, Französisch, Englisch und Spanisch. Aber daß er das spanische Wort viuda statt des englischen widow, des deutschen Witwe oder des französischen veuve wählt, zeugt von der Empfindsamkeit und Raffinesse seines Sprachgefühls. Denn von allen diesen Wörtern ist das spanische viuda dem lateinischen vidua am nächsten und klingt am stärksten an das französische »vide« (leer) an.


    Als ich Robbie später frage, warum er nicht auch Madame Murzec, die doch Witwe ist, den viudas zuordnet, sprühen seine schönen braunen Augen, und er sagt mit gewohnter Lebhaftigkeit, während er mit seinen beiden Händen auf ungewöhnliche Weise in Höhe seiner Schultern gestikuliert: »Aber nein, aber nein, nicht im entferntesten. Das ist nicht dasselbe. Bei ihr ist die Leere eine Berufung.«


    Bei den viudas war das sicherlich nicht der Fall. Sie sind beide charmant, wenn auch auf unterschiedliche Weise. Mrs. Boyd in der Art der alten, gebildeten, kosmopolitischen Amerikanerin; Mrs. Banister ist snobistisch und selbstsicher, mit sehr schönen Überbleibseln einer sportlichen Brünette – Überbleibsel, die vermutlich auch auf jüngere Männer als mich noch anziehend wirken.


    Als Madame Murzec laut und demonstrativ ihre häßliche Bemerkung über die Stewardess macht, fange ich vielsagende Blicke zwischen Mrs. Boyd und Mrs. Banister auf. Ohne daß zwischen ihnen ein Wort fällt, sind sie sich darüber einig geworden, Madame Murzec nicht die Unterstützung zu gewähren, die sie unausgesprochen von ihnen erwartet.


    Während ich diese kleinen Scharmützel beobachte, schlinge ich lustlos das Essen hinunter, zu dem eine fade Scheibe gefrosteter Hammelkeule gehört. Ich beeile mich. Ich habe die absurde Vorstellung, daß die Stewardess um so schneller wiederkommen wird, um abzuräumen, je schneller ich fertig bin.


    Ich bin fertig. Ich warte, daß auch die anderen ihren Fraß hinuntergeschluckt haben, und mehr denn je fühle ich mich als Gefangener meines mit Abfällen beladenen Tabletts. Was für eine klägliche Bewirtung an Bord dieser Flugzeuge! Von Essen kann keine Rede sein, dieses Wort verdient der Vorgang nicht. Sagen wir, man tankt auf, so wie das Flugzeug.


    Der Vorhang wird zurückgezogen, ohne daß ich die Hand der Stewardess sehe, das Wägelchen erscheint, und schließlich taucht sie selbst dahinter auf, die Augen gesenkt. Sie hat wieder Farbe bekommen, aber sie wirkt abwesend, von Unruhe gequält. Sie räumt mit mechanischen Handgriffen ab, ohne ein Lächeln, ohne ein Wort, als ob sie uns gar nicht wahrnähme. Mich überfällt ein jähes Gefühl von Kälte und Traurigkeit, als ich sehe, wie sie mein Tablett nimmt, ohne meiner Gegenwart mehr Aufmerksamkeit als einem leeren Sessel zu widmen.


    »Mademoiselle«, sagt Madame Murzec unvermittelt mit ihrer gleichermaßen vornehmen wie krächzenden Stimme, »haben Sie die Antworten auf die Fragen, die Sie dem Bordkommandanten in meinem Namen stellen sollten?«


    Die Stewardess fährt zusammen, ihre Hände zittern. Aber sie dreht sich nicht zu Madame Murzec um und sieht sie auch nicht an. Sie sagt benommen und tonlos: »Nein, Madame, es tut mir leid. Ich konnte Ihre Fragen nicht stellen.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 2

    


    »Sie konnten nicht?« fragt die Murzec.


    »Nein, Madame«, sagt die Stewardess.


    Schweigen. Ich nehme an, die Murzec wird hartnäckig bleiben und die Stewardess barsch zur Rede stellen, warum sie ihre Fragen nicht stellen konnte.


    Nichts dergleichen geschieht. Und doch ist die Murzec mit ihrer eigensinnigen Stirn und ihren stahlblauen Augen die Verbissenheit in Person. Man kann sich nicht vorstellen, daß sie ihre Krallen einzieht, wenn sie sie erst einmal ausgestreckt hat.


    Niemand schaltet sich ein. Weder der stets so selbstsichere Blavatski noch Caramans, der so auf seine Rechte pocht; weder der unverschämte Chrestopoulos noch die viudas, die sich in ihrer mondänen Rolle sonnen, und auch nicht Robbie, dem die Unverschämtheiten auf der Zunge liegen. Man könnte meinen, daß uns die Antworten auf die Fragen der Murzec nicht betreffen.


    Zugegeben: an sich haben diese Fragen keine große Bedeutung. Aber das Ausbleiben einer Antwort stimmt bedenklich. Jedenfalls kann man die Haltung der Stewardess nicht hinnehmen.


    Das aber ist der Fall. Wir schweigen alle, ich auch. Wir blicken auf die Murzec. Wir erwarten von ihr, daß sie nicht nachgibt. Unser Warten besagt: sie hat den Hasen aufgescheucht, soll sie ihn jetzt auch fangen!


    Madame Murzec erfaßt sehr wohl die durchtriebene Feigheit unserer Haltung. Und sie schweigt. Vielleicht ist ihre Reaktion eine Art erbitterter Herausforderung: Ah, jetzt wollt ihr, daß ich rede! Schön, ich sage nichts!


    Chrestopoulos bricht das Schweigen, aber nicht mit Worten, sondern durch Geräusche. Er stößt einen tiefen Seufzer aus und schlägt sich mehrmals mit seinen Patschhänden auf die dicken Schenkel. Ich weiß nicht, was diese Geste bedeutet: Ungeduld oder Unruhe.


    Chrestopoulos, der immer schwitzt und der nie still sitzt und der sich höchst unwohl zu fühlen scheint in seiner Hose, die Falten wirft über seinem dicken Bauch und weiter unten über einem riesigen Gemächt, das ihn mit breit gespreizten Beinen zu sitzen zwingt. Er ist keineswegs ärmlich gekleidet. Man könnte ihm sogar übertriebenen Luxus vorwerfen, vor allem was Schmuck und Ringe betrifft, sämtlich aus Gold. Gelb sind auch die breite Seidenkrawatte auf seiner Brust und seine Schuhe. Man kann nicht einmal sagen, daß er schmutzig wirkt, trotz seines Körpergeruchs. Er gehört vielmehr zu jener Kategorie von Männern, auf denen nach zwei Stunden jedes Hemd zweifelhaft und jedes Jackett zerknittert erscheint: ihre Haut und ihr Körper sondern einfach zuviel Schweiß, Feuchtigkeit und Schleim ab. Sein runder Kopf trägt dichtes Haar in einer Farbmischung von Pfeffer und Salz, seine stechenden Eichelhäheraugen sind unruhig, seine buschigen schwarzen Brauen sind zusammengewachsen, und unter einer Nase von obszöner Form und Länge trägt er den dichten Schnurrbart eines türkischen Janitscharen.


    Chrestopoulos schlägt sich ein letztes Mal auf die Schenkel und steht auf, nachdem er einen verstohlenen Seitenblick auf Blavatski geworfen hat. Er durchquert den rechten Halbkreis, hebt den Vorhang und betritt die Touristenklasse. Mit der verfliegenden Dunstwolke verschwindet der goldfarben glänzende Fleck seiner Schuhe. Wenige Sekunden später hört man, wie er völlig ungeniert die Toilettentür öffnet und schließt.


    Blavatski schnellt hoch, durchquert den rechten Halbkreis in entgegengesetzter Richtung und holt zur allgemeinen Verblüffung unter dem Sitz von Chrestopoulos dessen Reisetasche hervor. Er stellt sie auf den Sitz, öffnet sie und fängt an, sie zu durchsuchen.


    Das indische Paar, das rechts von Chrestopoulos sitzt und bisher durch seine Zurückhaltung auffiel, äußert Anzeichen von Erregung. Vielleicht wäre die Frau eingeschritten, wenn der Mann nicht sehr nachdrücklich seine Hand auf ihren Arm gelegt und sie mit seinen glänzenden schwarzen Augen angesehen hätte: sollte das indische Paar ebenfalls Veranlassung haben, Blavatskis Initiativen zu fürchten?


    Die anderen Passagiere verhalten sich unterschiedlich. Und der erste, der lautstark reagiert – sogar noch vor Caramans –, ist ein glatzköpfiger Franzose mit hervorquellenden Augen, der links von Chrestopoulos sitzt.


    »Was fällt Ihnen ein, Monsieur, Sie haben kein Recht, so was zu tun!« sagt er entrüstet.


    »Das meine ich auch«, sagt Caramans auf englisch, mit gezielter diplomatischer Besonnenheit.


    Blavatski ignoriert Caramans, wendet vielmehr seinen mit störrischem Haar bewachsenen Schädel kampfbereit dem Glatzkopf zu. Und während er weiterhin die Tasche des Griechen durchsucht, fragt er mit herablassender Arroganz: »Was veranlaßt Sie zu der Annahme, daß ich nicht das Recht habe?« Er spricht ein hervorragendes Französisch, aber mit starkem amerikanischem Akzent.


    »Sie sind doch kein Zollbeamter«, erwidert der Franzose. »Und selbst wenn Sie es wären, hätten Sie nicht das Recht, die Tasche eines Reisenden in seiner Abwesenheit zu durchsuchen.«


    »Mein Name ist Blavatski«, sagt Blavatski mit einem breiten Lächeln, bei dem er die Zähne entblößt, und mit kindlich-naivem Stolz. »Ich bin Agent des Narcotic Bureau.«


    Er holt einen Ausweis aus seiner Tasche und zeigt ihn von weitem mit nachlässiger Geste dem Franzosen.


    »Das gibt Ihnen noch lange nicht das Recht, das Gepäck eines griechischen Passagiers in einem französischen Flugzeug zu durchsuchen«, sagt der Glatzkopf aufgebracht.


    »Ich habe Ihnen meinen Namen genannt«, sagt Blavatski im Tone moralischer Überlegenheit. »Sie aber haben mir Ihren nicht genannt.«


    Den Glatzkopf macht die Unschuldsmiene dieses Amerikaners, den er auf frischer Tat ertappt hat, wütend. Seine hervorquellenden Augen laufen rot an, und er sagt lauter als vorher: »Mein Name hat damit nichts zu schaffen!«


    Blavatski, der sich entschlossen hat, den Inhalt von Chrestopoulos’ Tasche auf dem Sitz auszubreiten, ist dabei, das Futter der Kunstledertasche abzutasten. Ohne den Kopf zu heben, sagt er ermahnend: »Könnten wir uns nicht in aller Ruhe wie Erwachsene unterhalten?«


    Der linke Nachbar des Glatzkopfes, eine furchtbar magere, fast abgezehrte Gestalt, beugt sich zu diesem und flüstert ihm etwas ins Ohr. Der Glatzkopf, der schon explodieren wollte, faßt sich wieder und sagt trocken:


    »Wenn Ihnen soviel daran liegt, stelle ich mich vor. Ich bin Jean-Baptiste Pacaud. Ich leite eine Firma, die Furnierholz importiert. Monsieur Bouchoix hier links neben mir ist meine rechte Hand und mein Schwager.«


    »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Pacaud und Mr. Bouchoix«, sagt Blavatski mit liebenswürdiger Herablassung. »Haben Sie einen Sohn, Mr. Pacaud?« Während er diese Frage stell, packt Blavatski seelenruhig die Gegenstände aus Chrestopoulos’ Tasche einzeln wieder ein.


    »Nein, warum? Was hat das damit zu tun?« fragt Pacaud, dem die hervorquellenden Augen, wenn er ruhig ist, einen Ausdruck pausenlosen Staunens verleihen.


    »Wenn Sie einen Sohn hätten«, fährt Blavatski mit der Würde eines Predigers fort, »sollten Sie sich wünschen, daß die großen und kleinen Rauschgifthändler unschädlich gemacht werden. Sehen Sie, Mr. Pacaud«, er schiebt Chrestopoulos’ Tasche wieder unter den Sessel, »wir haben Grund, anzunehmen, daß Madrapour eine der Hochburgen des Rauschgifthandels in Asien und Mr. Chrestopoulos ein wichtiger Mittelsmann ist.«


    Caramans runzelt seine dichten schwarzen Brauen und sagt, den rechten Mundwinkel hochziehend, mit seiner scharfen Stimme auf englisch: »In diesem Falle hätten Sie Chrestopoulos’ Tasche auf dem Rückflug untersuchen müssen.«


    Blavatski nimmt wieder mir zur Rechten Platz, beugt sich vor und lächelt Caramans mit leutseliger Überlegenheit an.


    »Selbstverständlich suche ich hier kein Rauschgift«, sagt er in seinem schleppenden Tonfall. »Sie haben mich nicht ganz verstanden, Caramans. Chrestopoulos ist kein Schmuggler, sondern ein Mittelsmann.«


    »Auf jeden Fall ist es ungesetzlich, das Gepäck eines Mitreisenden auf einfachen Verdacht hin zu durchsuchen«, sagt Caramans, während er wieder demonstrativ seine verächtliche Grimasse schneidet.


    »Und ob! Und ob es ungesetzlich ist!« Blavatski lächelt gutgelaunt mit seinen kräftigen weißen Zähnen und wechselt übergangslos vom zynischen zum moralisierenden Ton. »Aber ich ziehe es vor, im Kampf gegen das Rauschgift der Gesetzlichkeit ein paar Stiche mit dem Taschenmesser zu versetzen, als Waffen an ein unterentwickeltes Volk zu verkaufen.«


    Caramans runzelt die Brauen und zieht den rechten Mundwinkel hoch.


    »Sie wollen sagen, daß die Vereinigten Staaten keine Waffen an unterentwickelte Völker verkaufen?«


    »Ich weiß genau, was ich sagen will«, entgegnet Blavatski.


    Der Ton zwischen den beiden Männern ist plötzlich so unerfreulich geworden, daß ich beschließe einzugreifen. Ich kann es mir leisten, weil die beiden – Caramans links und Blavatski rechts von mir – gleichsam über meinen Kopf hinweg die Kugeln wechseln.


    »Meine Herren«, sage ich mit neutraler Stimme, »sollten wir diese Diskussion nicht lieber beenden?«


    Aber Caramans kocht vor verhaltenem Zorn, obwohl er sehr ruhig wirkt. Er sagt leise und zähneknirschend: »Sie haben sich verraten, Blavatski. Sie sind nicht Angehöriger des Narcotic Bureau.«


    Wie mir scheint, kommt das indische Paar in Bewegung. Aber das ist nur mein flüchtiger Eindruck, denn ich sehe in diesem Moment Blavatski an. Was für ein erstaunliches Gesicht! Alles Abwehr und Tarnung. Der Helmbusch seines Kopfhaars, seine dicken Brillengläser, die kein feindlicher Blick zu durchdringen vermag, und schließlich seine kräftigen weißen Zähne, die seinen Mund wie eine Panzerung verschließen. Ich gebe mich im übrigen keiner Täuschung hin. Im Schutze dieser Befestigung ist alles Angriff und Aggression der Blick, das Lachen, die Sprache, die arrogante Haltung und erstaunlicherweise auch die Aufgeräumtheit. Denn dieser massige Mann mit dem harten Blick besitzt gleichzeitig Charme. Und er setzt ihn bald für, bald gegen seinen Gesprächspartner ein.


    »Langsam, langsam, Caramans«, sagt Blavatski und zeigt seine kräftigen Zähne, während die kleinen grauen Augen hinter der Brille funkeln, »Sie müssen nicht alles glauben, was Chrestopoulos Ihnen über mich gesagt hat! Dieser alte Halunke bildet sich ein, daß Sie gute Beziehungen zur PRM, zur Provisorischen Regierung von Madrapour, haben, und bemüht sich um Ihre Protektion. Ich habe mit dem CIA wirklich nichts zu schaffen. Natürlich«, fährt er fort und kneift die Augen zusammen, »mußte ich Erkundungen über meine Reisegefährten einziehen, was nicht schwierig war; dies ist eine Chartermaschine, meines Wissens die erste auf der Route Madrapour.«


    Caramans gibt keine Antwort. Wenn ein Diplomat schweigt, hat es den Anschein, als ob er doppelt schwiege. Caramans greift nicht wieder nach Le Monde, die auf seinen Knien liegt. Er sitzt regungslos da, hält die Augen gesenkt, als betrachtete er seine Nase, und zeigt sich Blavatski in seinem strengen, geleckten Profil, das Haar frisch geschnitten und tadellos frisiert. Mir fällt auf, daß sein rechter Mundwinkel sogar im Ruhezustand leicht nach oben gezogen ist, als wäre sein Verachtung ausdrückender Tick nach und nach erstarrt.


    Caramans bedauert sichtlich, zuviel gesagt zu haben, und er muß Gründe haben für seinen Wunsch, Blavatski möge nicht noch mehr auspacken. Aber Blavatski, das spüre ich, gedenkt nicht zu schweigen. Nach meinem anfänglichen Erstaunen, daß ein angeblicher Geheimagent in der Öffentlichkeit so viele Indiskretionen begeht, frage ich mich allmählich, ob das alles nicht Berechnung ist. Und ich bin dessen sicher, als Blavatski mit seiner schleppenden Stimme und gespielter Unschuldsmiene fortfährt.


    »Glauben Sie mir, Caramans, ich habe mit dem CIA nichts zu schaffen. Ich interessiere mich nur für Rauschgift. Und Ihre Erdölgeschichten, Ihre Waffengeschäfte und Ihr tatsächlicher oder mutmaßlicher Einfluß auf die PRM, das schert mich den Teufel.«


    Caramans springt auf, wirft rasch einen angstvollen Blick auf die übrigen Passagiere und sagt mit zusammengepreßten Lippen: »Jedenfalls vielen Dank, daß Sie soviel Reklame für mich machen.«


    Blavatski bricht in kindlich-naives Lachen aus, doch dahinter verbirgt sich ein Frohlocken, das nach meinem Empfinden alles andere als liebenswürdig ist. Caramans vertieft sich aufs neue in Le Monde. Sein Gesicht ist durch die Anstrengung, sich zu beherrschen, versteinert. Der Zwischenfall ist erledigt, zumindest hat es den Anschein.


    Schweigen. Da taucht Chrestopoulos auf, voran die gelben Schuhe und im Gefolge die Wolke billigen Parfums, und nimmt wieder seinen Platz zwischen dem Inder und Pacaud ein. Er war so lange weg, daß man sich fragen kann, ob er nicht hinter dem Vorhang der Touristenklasse gestanden und den ganzen Wortwechsel zwischen Blavatski und Caramans oder einen Teil davon belauscht hat.


    An Bord dieser Maschine überrascht mich nichts mehr. Hat nicht Blavatski indirekt eingestanden, daß auch er, vielleicht auf dieselbe Weise, vielleicht mit einem raffinierten Gerät, mit angehört hat, wie Chrestopoulos wenige Minuten zuvor Caramans vor ihm warnte?


    


    Die Stewardess kommt aus der Bordküche zurück und setzt sich am äußersten Ende des linken Halbkreises auf ihren Platz. Sie hält die Hände über den Knien gekreuzt und verharrt regungslos mit abwesendem Blick. Mir kommt ein seltsamer Gedanke. Ich habe den Eindruck – aber vielleicht hat man meinen Hang zum Mystizismus schon bemerkt –, daß eine Offenbarung von erheblicher Tragweite die Stewardess bedrückt: zum Beispiel das Verschwinden Gottes.


    Ich weiß, was man mir entgegenhalten wird: daß es ebenso schwierig ist, Gott zu verlieren, wenn man ihn hat, wie ihn zu finden, wenn man ihn nicht hat. Durchaus einverstanden.


    Darf ich jedoch an dieser Stelle von den Vorkehrungen sprechen, die ich treffe, um ihn mir zu bewahren? Da der Glaube ein Akt des Vertrauens ist, halte ich dafür, daß man blind vertrauen sollte. Eine himmlische List, wie jeder errät. Denn sobald der Zweifel auftaucht, ist er a priori verdächtig. Außerdem ist er unbequem und »macht sich nicht bezahlt«, wie die Engländer sagen. Ohne etwas zu gewinnen, verliere ich durch ihn alles – zumindest alles das, woran mir liegt: ein väterlicher Gott, ein Universum, das einen Sinn hat, und ein tröstliches Jenseits.


    Eine Bemerkung noch zu diesem Thema: ohne mich als Beispiel hinzustellen, möchte ich sagen, wie ich mir meinen Frieden bewahre. Ich habe meinen Verstand in Schubladen verteilt, und in das kleinste, unzugänglichste, dunkelste Fach habe ich meine Zweifel eingeschlossen. Sobald einer wagt, den Kopf zu heben, stoße ich ihn mitleidlos ins Dunkel zurück.


    Im Moment fühle ich beim Anblick der Stewardess, die Anzeichen ihrer Verzweiflung gewahrend, einen leidenschaftlichen Elan in mir. Ich habe Lust, aufzustehen, sie in die Arme zu nehmen, sie zu beschützen.


    Ehrlich gesagt: mich selbst erstaunt es am meisten, in meinem Alter und bei meinem Äußeren so jugendlich zu sein. Aber sie fasziniert mich. Und ich sehe sie ohne jede Hemmung an, ich bin geblendet; Begierde, Zärtlichkeit und natürlich auch Mitleid ob ihrer tödlichen Angst überwältigen mich. Seit sie ihr Käppi abgenommen hat, trägt sie ihr schönes goldblondes Haar aufgesteckt, was ihren zarten Hals und ihre Züge viel besser zur Geltung bringt. Ihre fast meergrünen Augen kommen mir schöner vor, seit sie traurig sind. Unersättlich sehe ich sie an. Wenn das Auge Besitz ergreifen könnte, wäre sie schon meine Frau. Denn meine Absichten ihr gegenüber sind ehrenhaft, selbst wenn meine Hoffnung, Gehör zu finden, gering ist.


    Nach einigen Minuten halte ich es nicht mehr aus. Es drängt mich nach einem Kontakt mit der Stewardess, sei er noch so bedeutungslos.


    »Mademoiselle, würden Sie so freundlich sein und mir ein Glas Wasser bringen?«


    »Aber gewiß, Mr. Sergius«, sagt sie. (Ich stelle erfreut fest, daß ich hier der einzige bin, den sie beim Namen nennt.)


    Sie verschwindet in der Bordküche und kommt mit einem vollen Glas zurück. Sie trägt es auf einem Tablett, was unnötig ist, weil sie das Glas mit der anderen Hand festhält; vermutlich ist es einfach Vorschrift, das Tablett zu benutzen. Aber bei ihr rührt mich sogar diese bedeutungslose Geste.


    »Bitte, Mr. Sergius«, sagt sie, und während sie sich, zwischen Blavatski und mir stehend, zu mir beugt, umfängt mich ihr frischer Mädchenduft.


    Ich nehme das Glas, und weil sie Anstalten macht, sich abzuwenden, wage ich in meiner panischen Angst, daß sie sich so schnell entfernen könnte, eine unerhörte Vertraulichkeit: ich strecke den Arm aus, ich halte sie an der Hand zurück.


    »Warten Sie bitte«, sage ich hastig. »Sie können das Glas gleich wieder mitnehmen.«


    Sie lächelt, sie wartet, sie unternimmt nichts, sich zu befreien, und während ich voller Verwirrung trinke, betrachte ich heimlich ihre kleine Hand in meiner behaarten Pranke. Blavatski kehrt die Stewardess den Rücken zu, aber die Murzec hat verächtlich geschnauft, als sie meine Geste sah, und mein linker Nachbar Caramans zog seinen Mundwinkel etwas höher, ohne indes die Lektüre von Le Monde zu unterbrechen. Ich finde Caramans mit seinem korrekten Haarschnitt und mit seinem biederen Enarchenkopf1 plötzlich sehr unsympathisch.


    Ich kann jedoch keine Ewigkeit damit zubringen, ein Glas Wasser zu trinken oder das leere Glas zu halten, auf das die Stewardess wartet, die in ihrer Melancholie dem Verkündigungsengel Leonardo da Vincis gleicht. Ich sehe wieder ihre traurigen Augen und frage leise: »Haben Sie Sorgen?«


    »Wie sollte ich jetzt keine haben!« entgegnet sie, und ihre Anspielung, die zuviel oder zuwenig aussagt, bestürzt mich.


    »Wissen Sie«, fahre ich fort, »was mich die Erfahrung gelehrt hat? Wenn man Probleme hat, braucht man nur lange genug zu warten, und die Probleme lösen sich von selbst.«


    »Wollen Sie sagen, durch den Tod?« fragt sie angstvoll.


    Ich bin betroffen.


    »Nein, nein«, sage ich mit unsicherer Stimme. »Nein, nein, ich denke nicht so weit in die Zukunft. Ich will einfach sagen, daß sich mit der Zeit Ihr Blickwinkel verändert und Ihre Sorgen die Schärfe verlieren.«


    »Nicht alle«, sagt sie.


    Ihre Hand bewegt sich in der meinen wie ein kleines gefangenes Tier; ich lasse sie sofort los, gebe ihr das Glas zurück, und sie entfernt sich mit einem letzten Lächeln, mehr denn je eine geknickte Blume. Ich hatte den gewünschten Kontakt, doch von der Unruhe, die an ihr nagt, hat sie mir nichts gesagt. Ich bin noch nie einem so anziehenden und gleichzeitig so unerreichbaren Menschen begegnet.


    Ich möchte auf die kreisförmige Anordnung der Sitze zurückkommen und zur Verdeutlichung eine Skizze anfertigen, welche zeigt, »wer neben wem sitzt«, wie die Engländer sagen würden.


    Ich habe mein Vergnügen an dieser Skizze. Sie erinnert mich an die herrlich aufregenden kleinen Pläne der englischen Kriminalromane vom Anfang des Jahrhunderts. Nur mit dem Unterschied – ich sage es auf die Gefahr hin, von vornherein jegliche »Spannung« zu zerstören –, daß hier aller Wahrscheinlichkeit nach niemand ermordet wird, so gut »angelegt« Chrestopoulos in der einen oder anderen Rolle auch sein mag.


    Meine Zeichnung zeigt deutlich die außergewöhnliche Sitzverteilung in der ersten Klasse, während die Anordnung der Sitze in der Touristenklasse herkömmlich ist. Die Einbuße an Plätzen ist augenfällig; die erste Klasse ist viel länger als zum Beispiel in einer DC 9, wo jedoch zwölf Sessel Platz finden, während wir hier nur sechzehn auf einer viel größeren Fläche haben. Daher Blavatskis Spitze: »Die Franzosen haben keine Ahnung von der Rentabilität eines Flugzeugs.«
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    Aber das ist natürlich der reinste Unsinn. Denn es wäre durchaus vorstellbar, daß ein Staatschef die Inneneinrichtung dieser Maschine so in Auftrag gegeben hat, um mit seinen Mitarbeitern während des Fluges beraten zu können. In einem solchen Falle hätte die Chartergesellschaft die Maschine aus zweiter Hand gekauft und sich einfach die Kosten eines Umbaus gespart.


    Mich persönlich berührt diese Anomalie nicht übermäßig. Viel bestürzender finde ich, daß die Touristenklasse leer ist, daß der Flughafen Roissy-en-France verödet war, daß meine Koffer dort in einem Aufzug verschwunden sind; bestürzend finde ich die Anweisungen, die die Stewardess bezüglich der Pässe und des Bargeldes erhalten hat, und den im Sande verlaufenen Zwischenfall wegen der Bordinformation.


    Ich fasse einen klugen Entschluß: ich will das alles vergessen während des fünfzehnstündigen Fluges, ich will mich nicht von vermutlich wenig begründeten Ängsten quälen lassen, ich will meinem ruhelosen Charakter nicht gestatten, mir die Reise zu verderben. Ich mache es mir in meinem Sessel bequem und suche Ablenkung, indem ich mir mit halbgeschlossenen Augen meine Reisegefährten ansehe.


    Dabei mache ich eine amüsante Beobachtung: in der Art, wie die Leute Platz genommen haben, zeigt sich eine gewisse Geschlechtertrennung. Bis auf die Inderin findet man im rechten Halbkreis nur Männer: Geschäftsleute mittleren Alters und hohe Funktionäre. Im linken Halbkreis sieht man dagegen nur Frauen; Ausnahmen sind hier Manzoni, der sie sehr zu lieben scheint, und Robbie, der sie wohl weniger mag, sich aber Manzoni angeschlossen hat. Männer und Frauen dieser Seite scheinen – nach ihrer Kleidung und ihrem Auftreten zu urteilen – der Kategorie der reichen Touristen anzugehören.


    Ich hatte es nicht sofort gemerkt, weil mich der Wortwechsel zwischen Blavatski und Caramans in Anspruch genommen hatte, aber auch der linke Halbkreis ist von Spannungen erfaßt, die zwar anderer Art, indes nicht minder stark sind als im rechten Halbkreis.


    In der Tat kann ich beobachten, wie die Leidenschaften hin und her wechseln. Mrs. Banister, diejenige unserer beiden viudas, die nicht auf die Vergnügungen dieser Welt verzichtet hat, fühlt sich zu dem schönen Manzoni hingezogen, von dem sie leider durch Robbie getrennt wird. Dieser teilt, wie ich schon sagte, die Neigung seiner Nachbarin zur Rechten für seinen Nachbarn zur Linken; obwohl er jedoch taktisch besser plaziert ist, um Manzoni den Hof zu machen, hat er keine nennenswerte Aussicht auf Erfolg. Manzoni unterliegt, zumindest im Augenblick, dem Zauber der unreifen Frucht und konzentriert sich auf die junge Michou. Eine Locke im Gesicht, ist letztere in die Lektüre eines Kriminalromans vertieft und schenkt dem Italiener nicht die geringste Aufmerksamkeit. Michou ist gleichsam der Prellbock, wo dieser ganze Zug von Begierden zum Stehen kommt.


    Weil Manzoni Michou ansieht, sehe ich sie auch an. Das ist besser, als wieder an meine Koffer zu denken oder die Ohren zu spitzen, um die Flugzeugmotoren zu hören.


    Mir gefällt Michou ebenfalls, obwohl sie nichts von dem hat, was mich gewöhnlich an einer Frau reizt: weder Busen noch Hüften noch Po; eine niedrige Stirn und nicht viel dahinter. Trotzdem charmant. Zarte Züge in einem hübschen ovalen Gesicht und trotz ihrer Verschmitztheit naive Augen. Im 18. Jahrhundert wäre das eine rührende Schönheit gewesen, von Volants umrahmt. Im 20. Jahrhundert ersetzen verwaschene Jeans und ein Rollkragenpullover die Falbeln. In solcher Aufmachung könnte man sie für eine Arbeiterin in Papas Fabrik halten – nur daß der proletarische Pullover aus Kaschmirwolle ist. Und wenn ich ihr in den Mund schaute – aber das überlasse ich Manzoni –, bekäme ich ein von einem Luxus-Stomatologen unauffällig korrigiertes Gebiß zu sehen.


    »Verzeihen Sie, Mademoiselle«, sagt Manzoni sotto voce in einem leicht lispelnden Französisch, »ich möchte Sie etwas fragen.«


    Michou wendet den Kopf und sieht ihn durch ihre hellbraune Locke hindurch an.


    »Fragen Sie«, sagt sie kurz angebunden.


    »Eben haben Sie den Roman da zu Ende gelesen, und nun fangen Sie schon wieder von vorne an. Sie sind ein sehr geheimnisvolles Mädchen.«


    »Ich bin überhaupt nicht geheimnisvoll«, sagt Michou. »Wenn ich zum Schluß komme, erinnere ich mich nicht mehr an den Anfang.«


    Nachdem sie gesprochen hat, vertieft sie sich wieder in ihre Lektüre. Ich weiß nicht, ob es Absicht war, doch in der gegebenen Situation ist das eine gute Antwort: Manzoni weiß nicht, ob sie es ernst meint oder ob sie sich über ihn lustig macht.


    Er entschließt sich nach kurzem Überlegen zu einem liebenswürdigen kleinen Lachen.


    »Aber ist es nicht ärgerlich, ein so schlechtes Gedächtnis zu haben, wenn man einen Roman liest?«


    »Das stimmt«, sagt Michou gleichmütig und ohne den Kopf zu heben. »Ich habe gar kein Gedächtnis.«


    Erneut kurzes Auflachen Manzonis, immer noch liebenswürdig und neckend.


    »Das spart auch viel«, sagt er. »Schlimmstenfalls könnten Sie immer dasselbe Buch lesen.«


    »So weit geht es nicht«, sagt Michou in einem Tonfall, der es damit bewenden lassen will.


    Die erste Offensive ist zurückgeschlagen. Manzoni schweigt. Aber er wird dennoch nicht aufgeben. Manzoni kennt die Tugenden der Beharrlichkeit, wenn es sich um Verführung handelt.


    Ich sehe ihn mir an. Groß, kräftig, die Maske eines römischen Imperators, samtige Augen und eine Eleganz, die zwischen der Caramans’ und Robbies liegt.


    Caramans ist unsäglich korrekt und badet in den Tönen Grau, Anthrazit und Schwarz. Robbie gestattet sich eine Orgie von Pastellfarben: hellgrüne Hosen und ein azurblaues Hemd; eine gewagte, jedoch etwas kalte Zusammenstellung, die nur durch das orangefarbene Tuch, das um seinen biegsamen Hals geschlungen ist, etwas Wärme bekommt. Der konventionellere Manzoni trägt einen hellen, fast weißen Anzug, dazu ein malvenfarbenes Hemd und eine marineblaue gewirkte Krawatte. Das ist weniger exzentrisch als Robbie, gesuchter als Caramans und, wie mir scheint, auch teurer. Manzoni hat sichtlich viel Geld, und ich bin sicher, daß er keinen einzigen Tag gearbeitet hat, um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen, was ich von Robbie nicht unbedingt sagen würde.


    Es fällt mir schwer, Manzoni gegenüber objektiv zu sein. Sie werden mir entgegenhalten, daß ich bei meinem Äußeren gute Gründe habe, schöne Männer nicht zu mögen.


    Das ist aber nicht meine Motivation. Vielmehr verabscheue ich an Manzoni die Frauenfeindlichkeit eines Don Juan. Man spürt genau: wenn er Michou »haben« könnte, würde er unverzüglich zur Stewardess, dann zu Mrs. Banister, die ihn durch ihre Raffinesse beeindruckt, und schließlich zu der Inderin überwechseln. Danach würde er sie alle verachten und kaum die Ankunft in Madrapour abwarten können, um die örtlichen Reserven auszubeuten.


    Seine mit Verachtung des schwachen Geschlechts gekoppelte Unersättlichkeit bringt mich auf den Gedanken, daß Manzoni sich nicht grundsätzlich von Robbie unterscheidet, obwohl er das ganze Gegenteil zu sein scheint. Er muß Gründe haben – die er vielleicht selbst nicht kennt –, Robbies Huldigungen zu dulden, selbst wenn er vorgibt, sie zurückzuweisen. Er weist sie zurück, setzt ihnen aber kein Ende.


    Manzonis erste Offensive in Richtung Michou hat Reaktionen im linken Halbkreis zur Folge. Madame Murzec, noch gelber als sonst, schnauft durch die Nase, was für sie eine verkürzte Form darstellt, ihre moralische Entrüstung auszudrücken. Die beiden viudas tuscheln miteinander, und die Mimik von Mrs. Banister verrät, daß es dabei zumindest von ihrer Seite nicht an Bissigkeit fehlt. Madame Edmonde, Michous linke Nachbarin – auf sie werde ich später zurückkommen –, scheint sehr aufgebracht zu sein, weiß der Teufel warum, denn sie sieht wahrhaftig nicht nach einer Puritanerin aus. Robbie nimmt Manzonis Offensive anscheinend mit einer gewissen Nachsicht auf. Seine lebhaften, funkelnden Augen wandern von einem Gesicht zum anderen; er sitzt anmutig in seinem Sessel und lächelt.


    Seltsam, daß er nicht groß wirkt, sondern lang. Man könnte fast sagen, daß seine Männlichkeit sich in der Länge seiner Glieder aufgelöst hat. Mit seinen Beinen, die kein Ende nehmen und ständig ineinander verwickelt sind, und mit seinen langen, schmalen, an den zarten Gelenken abgewinkelten Händen wirkt er wie eine erschlaffte Blume auf einem zu hohen Stengel.


    Man hätte erwarten können, daß Manzoni nach angemessener Zeit bei Michou einen neuen Vorstoß wagen würde, aber Michou wird selbst aktiv, und zwar wendet sie sich – was noch überraschender ist – an Pacaud.


    »Monsieur Pacaud«, fragt sie unvermittelt, »was ist eigentlich Furnierholz?«


    Von unserer »rührenden Schönheit« über sein Metier befragt, ist Pacaud dermaßen verwirrt, daß sein kahler Schädel rot anläuft. Den kräftigen Hals in die breiten Schultern gezogen, beugt er sich vor und sagt mit verächtlichem Lächeln:


    »Das ist ein Holz, aus dem man Sperrholzplatten herstellen kann.«


    »Und gibt es das nicht in Frankreich?«


    »Das gibt es schon, aber wir importieren auch welches, vor allem Okumé, Mahagoni und Limbo.«


    »Verzeihen Sie«, sagt Caramans förmlich, »aber ich glaube, man sollte besser Limba sagen.«


    »Sie haben recht, Monsieur Caramans«, sagt Pacaud.


    »Und wie werden die Platten hergestellt?« fragt Michou.


    »Na ja«, sagt Pacaud mit einem kleinen Lächeln in seinen hervorquellenden großen Augen, »das ist ein ziemlich komplizierter Vorgang. Zuerst werden die Holzstämme getrocknet …«


    Er zieht seinen Satz in die Länge. Robbie wendet sich an Michou und sagt:


    »Lohnt es sich überhaupt, daß Sie das alles erfahren, wo Sie doch kein Gedächtnis haben?«


    Rundum Gelächter, so sehr fürchtete man eine Abhandlung über Furnierholz. Robbie, der seine blonden Locken schüttelt und nach allen Seiten lächelt, scheint entzückt darüber, daß er mit Erfolg den kleinen Schelmen spielen konnte.


    »Wie groß ist Ihr Unternehmen?« fragt Caramans mit hochgezogenem Mundwinkel und mit einer Miene, als wollte er dem Gespräch wieder eine ernsthafte Wendung geben.


    »Tausend Arbeiter«, sagt Pacaud mit nicht sehr gut gespielter Bescheidenheit.


    »Tausend Ausgebeutete«, sagt Michou.


    Pacaud hebt die Arme hoch, wobei auffällt, daß seine Ärmel viel zu kurz sind. Wie viele Franzosen mittleren Alters scheint er dicker geworden zu sein, seit sein Anzug angefertigt worden ist.


    »Eine Gauchistin!« sagt er, und seine Augen übertreiben den gespielten Zorn. »Sie selbst, Mademoiselle, rechnen sich gewiß zu den Ausgebeuteten?«


    Michou schüttelt den Kopf.


    »Nicht im geringsten. Ich habe niemals gearbeitet. Weder auf dem Lyzeum noch zu Hause. Ich bin der Typ des Parasiten. Ich lebe auf Papas Kosten.« Sie fügt nach kurzer Überlegung hinzu: »Allerdings ist Papa selber ein Parasit. Er ist Generaldirektor, so wie Sie. Übrigens haben Sie viel Ähnlichkeit mit ihm, Monsieur Pacaud. Derselbe Kopf, dieselben großen Augen. Als ich Sie sah, bin ich zusammengezuckt.«


    Pacauds Schädel läuft erneut rot an, und er sagt mit einer Erregung, die er vergeblich unter einem feierlichen Ton zu verbergen sucht: »Glauben Sie mir, daß ich sehr glücklich gewesen wäre, eine Tochter wie Sie zu haben.« Und nach kurzem Zögern fügt er schroff und leiser hinzu: »Ich habe keine Kinder.«


    Michou lächelt ihm sehr nett zu, und wir alle begreifen, daß Pacaud soeben eine Tochter gefunden hat, zumindest für die Dauer der Reise. Irgendwie bin ich froh darüber, denn Pacaud ist mir trotz einiger typisch französischen Fehler, mit denen er behaftet zu sein scheint, sympathisch. Madame Edmonde dagegen wirft Pacaud, der es geflissentlich vermeidet, sie anzusehen, einen höhnischen Blick zu. Und Madame Murzec verhärtet sich.


    Noch bevor sie den Mund aufmacht, weiß ich, daß sie zum Angriff übergehen wird. Sie beginnt mit sanfter Stimme, der jegliche Schärfe fremd zu sein scheint.


    »Glauben Sie nicht, Mademoiselle, daß Sie Ihre Faulheit etwas übertreiben?«


    »Nicht im geringsten. Zu Hause hab ich nicht mal mein Bett gemacht. Ich konnte nicht. Ich lag drauf.«


    »Aber doch nicht die ganze Zeit«, sagt Madame Murzec mit derselben gefährlichen Sanftmut und als wollte sie mit ihren Antennen vorsichtig den Punkt aufspüren, wo sie zuschlagen kann.


    »Seit Mikes Abreise nach Madrapour, ja. Ich verbrachte meine Tage mit Kriminalromanen, ich lag dazu auf dem Bett und rauchte Zigaretten.«


    »Aber sehen Sie, Kind«, entgegnet die Murzec in einem gütigen Ton, der ihre Kritik erheblich mildert, »ein solcher Müßiggang ist doch unentschuldbar.«


    »Ich war nicht müßig. Ich wartete.«


    »Worauf warteten Sie?«


    »Ich wartete auf Mike. Als Mike mich vor sechs Monaten verließ, ist er in die Vereinigten Staaten zurückgekehrt, und von dort hat er mir geschrieben, daß er für eine Gesellschaft, die Gold sucht, nach Madrapour geht.«


    »Gold in Madrapour?« fragt Blavatski erstaunt. »Wußten Sie das, Caramans?«


    »Ich habe nie davon gehört.«


    Sie sehen einander an, dann Michou, und als sie feststellen, daß ihr kurzer Wortwechsel das Mädchen in ziemliche Verwirrung gestürzt hat, schweigen sie wie auf Verabredung.


    Die unerbittlichen blauen Augen der Murzec beginnen zu funkeln. In honigsüßem Ton sagt sie: »Hat Mike …« Sie unterbricht sich und fragt mit tückischem Wohlwollen: »Ich nehme an, daß Mike Ihr Verlobter ist?«


    »In gewissem Sinne, ja«, sagt Michou.


    »Hat Mike Ihnen aus Madrapour geschrieben?« fährt die Murzec fort, und ein sanftes Lächeln entblößt ihre nikotingebräunten Zähne.


    »Nein«, sagt Michou, plötzlich ängstlich geworden, als ahnte sie den Hieb, den die Murzec gegen sie im Schilde führt. »Mike schreibt sehr selten«, fügt sie schuldbewußt hinzu.


    Die Murzec fährt sich mit der Zunge über die Lippen.


    »Mike hat Ihnen also nicht geschrieben, daß Sie zu ihm nach Madrapour kommen sollen?«


    »Nein.«


    Die Murzec richtet sich auf, ihre Augen funkeln, und sie stößt ihren gelben Kopf in Michous Richtung vor.


    »Wie wollen Sie dann wissen, ob er noch dort ist, wenn Sie ankommen?« fragt sie mit sanfter, pfeifender Stimme.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 3

    


    Michou öffnet den Mund, aber sie kann nicht sprechen, ihre Mundwinkel sinken herab, ihr Gesicht zittert, als hätte man sie geohrfeigt.


    Was folgt, zerreißt uns das Herz: Michou sieht Madame Murzec flehentlich an, als ob sie allein wieder in Ordnung bringen könnte, was sie so gründlich zerstört hat. Aber die Murzec bleibt hart. Sie schweigt, schlägt die Augen nieder und fährt lächelnd mit der Hand über ihren Rock, wie um ihn zu glätten. Durch diese Geste wird sie uns, ich weiß nicht warum, endgültig verhaßt.


    In der frostigen Atmosphäre, die sich ausgebreitet hat, steht Madame Edmonde auf, und noch bevor sie den ersten Schritt tut, wissen wir alle, daß sie zur Toilette gehen wird. Das ist einer der Nachteile unserer Sitzordnung: niemand kann sich erleichtern gehen, ohne daß alle anderen es erfahren.


    Madame Edmonde hat nur fünf oder sechs Schritte zu machen bis zum Vorhang der Touristenklasse. Dabei wiegt sie sich aber so ostentativ in den Hüften, daß alle Männer im rechten Halbkreis, der Inder ausgenommen, ihr nachstarren. Das enganliegende grüne Kleid mit seinem großen schwarzen Rankenmuster ist nicht ohne Berechnung gewählt: am Rückenansatz zwei großflächige Motive, deren dekorativer Effekt durch die Bewegung unterstrichen wird. Diesen Motiven folgen wir mit den Augen.


    Kaum hat der Vorhang sie unseren Blicken entzogen, verläßt Pacaud seinen Platz, durchquert den Kreis und setzt sich in den Sessel von Madame Edmonde. Auf seine burschikose, naive Art versucht er, Michou zu trösten und – was vielleicht unbesonnen ist – ihr wieder Hoffnung zu machen.


    Zwar ist Pacaud in seinen Argumenten nicht besonders geschickt, er zeigt aber wie ein tolpatschiger Hund den allerbesten Willen, und wir finden seine väterlichen Gefühle rührend. Deshalb versteht niemand die Brutalität Madame Edmondes, die ihn, als sie wieder in der Runde auftaucht, mit funkelnden Augen anherrscht.


    »Räumen Sie bitte meinen Platz. Ich denke nicht daran, mich auf Ihren zu setzen.«


    Pacaud wird rot, fügt sich aber zu meinem großen Erstaunen. Er steht auf und geht mit abgewandtem Kopf wortlos an seinen Platz zurück. Ich wundere mich, daß dieser so erregbare, eitle Mann eine derartige Abfuhr widerspruchslos einsteckt, und ich habe plötzlich den Eindruck, daß Madame Edmonde und Pacaud sich kennen und daß Pacaud aus ganz bestimmten Gründen nicht die geringste Lust hat, sich mit ihr anzulegen.


    An dieser Stelle wäre nun endlich etwas über Madame Edmonde zu sagen.


    Rein äußerlich hat sie so manches aufzuweisen, o ja! Sie ist groß, blond, hat eine gute Figur – ein voller Busen, der keines Büstenhalters bedarf und den sie permanent in Szene zu setzen weiß. Mit verschleiertem Blick und halboffenem Mund fixiert sie die anwesenden Männer, als ob ihr allein schon bei deren Anblick das Wasser im Munde zusammenliefe. Im übrigen spielt sie viel mit ihrem Mund, und wenn sie einen ansieht, mit der Zunge über die halbgeöffneten Lippen fahrend, bildet man sich ein, ihr nächster Leckerbissen zu werden.


    Ich habe in Madame Edmonde zuerst eine harmlose Nymphomanin gesehen, aber etwas Hartes, Metallisches in ihrem Blick brachte mich darauf, daß sich hinter ihrem zur Schau gestellten Sex das Kommerzielle verbirgt: in jeglicher Hinsicht entgegenkommend, aber nicht aus reiner Liebenswürdigkeit.


    Ihr Kleid mit den so gut plazierten Ranken verhehlt nichts von der Festigkeit ihrer Brüste und ihrer unvorstellbar erektilen Brustwarzen. Großzügig entblößt sie auch ihre Beine.


    Man fragt sich, warum diese Beine so wohlproportioniert sind, obwohl sie zum Gehen und Laufen so wenig benutzt werden. Ich zögere trotzdem, darin eine Gottesgabe zu sehen. Denn eine solche teilt man mit vollen Händen aus, Madame Edmonde aber ist auf ihren Vorteil bedacht, wie mir scheint. Seit ich in meinem Sessel Platz genommen, hat sie, von Pacaud abgesehen, fast allen anwesenden Herren mit Augen und Mund zugesprochen. Daß sie Pacaud davon ausschloß, hat mich stutzig gemacht, noch bevor sie ihn so angeherrscht hat; das um so mehr, als sich der Blick des Kahlköpfigen keine Sekunde zu Madame Edmonde verirrte. Und sie sticht weiß Gott ins Auge! Selbst Caramans ist ihr ein- oder zweimal beinahe auf den Leim gegangen, obwohl er gegen diese Art Versuchung so gut gewappnet zu sein scheint.


    


    Nach einem letzten Blick auf die Stewardess – aber sie sitzt regungslos da, die Lider gesenkt, die Hände auf den Knien – schließe ich die Augen und muß wohl eingeschlummert sein, denn ich bin mitten in einem Traum.


    Ich will ihn nicht erzählen, zumindest nicht die Einzelheiten. Er dreht sich in Variationen um ein einziges Thema: den Verlust.


    Ich bin auf einem Bahnhof, ich stelle meinen Koffer ab, um eine Fahrkarte zu lösen. Ich drehe mich um. Mein Koffer ist verschwunden.


    Die Szene wechselt. Ich irre durch das Parkhaus an der Pariser Madeleine: ich weiß nicht mehr, wo ich meinen Wagen geparkt habe. Ich suche alle unterirdischen Etagen ab. Ich finde ihn nicht.


    Ich gehe mit der Stewardess im Wald von Rambouillet spazieren. Das Farnkraut steht sehr hoch. Ich gehe voraus, ihr einen Weg zu bahnen. Ich drehe mich um. Sie ist nicht mehr da. Ich rufe sie. Mit Einbruch der Nacht wird es neblig. Ich rufe immer noch. Ich kehre um. Zwei- oder dreimal erspähe ich zwischen den Bäumen ihre Silhouette. Jedesmal laufe ich los. Doch ihre Silhouette weicht zurück, wenn ich mich ihr nähere. Sie verschwimmt in der Ferne. Ich laufe wie ein Irrer: sie verflüchtigt sich völlig im Nebel.


    Ich erwache mit klopfendem Herzen, in Schweiß gebadet. Die Stewardess ist da, sitzt mir gegenüber. Zumindest ihre körperliche Hülle. Aber sie selbst? Die Frau, die hinter den niedergeschlagenen Augen lebt? Hinter ihrem Lächeln, das so aufrichtig scheint?


    Ich schaue weg und bemerke Pacaud. Unter dem Ansturm der Gedanken, die ihn beschäftigen, hat sich sein blanker Schädel gerötet und quellen seine Augen hervor.


    »Wie kommt es«, sagt er und sieht Caramans an, »daß es mir in Paris nicht möglich war, eine Karte von Madrapour in die Hand zu bekommen?«


    »Sie hätten auch in London kein Glück gehabt«, sagt Caramans mit hochgezogenem Mundwinkel. »Die einzigen Karten von diesem Gebiet gibt es in Indien, aber die indische Regierung erkennt die Existenz eines unabhängigen Madrapour nicht an. Der Name erscheint überhaupt nicht auf den Landkarten.«


    »Wenn aber der Name auf den Karten nicht verzeichnet ist, wie weiß man dann, daß Madrapour existiert?« fragt Pacaud mit einem breiten Lächeln.


    Caramans lächelt ebenfalls, doch mit unnahbarer Miene. »Ich vermute, daß schon einmal jemand dortgewesen ist«, sagt er ironisch.


    Schweigen breitet sich aus, und die Ironie scheint für Caramans zum Bumerang zu werden. Offensichtlich hat bisher noch keiner der Anwesenden den Boden von Madrapour betreten, oder wenn jemand dortgewesen ist, macht er zumindest keine Anstalten, es zu sagen. Mein Blick fällt zufällig auf Chrestopoulos, aber dessen Gesicht ist im Schutze seiner unsteten Augen und seines dichten schwarzen Schnurrbarts undurchdringlich.


    »Mademoiselle«, fragt Bouchoix, der hagere Teilhaber Pacauds, »hat es schon Flüge nach Madrapour gegeben?«


    »Mein Lieber, die Stewardess hat Ihnen darauf längst geantwortet«, sagt Pacaud mit einer Ungeduld, die mich erstaunt. Und in demselben erregten Ton fährt er fort: »Sie hat doch schon gesagt, daß es der erste Flug ist! Nicht wahr, Mademoiselle?«


    Die Stewardess nickt. Erneut ist ihr die Farbe aus dem Gesicht gewichen, und ihre Finger verkrampfen sich auf dem Rock. Eine unverständliche Reaktion: ist es denn ihre Schuld, wenn dies der erste Flug ist?


    »In Wahrheit wissen wir über Madrapour nur das, was uns die PRM geschrieben hat«, sagt Blavatski, der seiner Sache ausnahmsweise wenig sicher zu sein scheint. »Indien schweigt sich diesbezüglich aus. China auch.«


    »Was ist das, PRM?« fragt Mrs. Banister unvermittelt mit lässiger Stimme.


    Wir sind ziemlich erstaunt, daß der linke Halbkreis in das Gespräch zwischen Männern aus dem rechten Halbkreis eingreift, aber nachdem wir unser Erstaunen überwunden haben, antwortet Caramans mit einer Höflichkeit, die seine Herablassung kaum durchschimmern läßt:


    »Die PRM ist die Provisorische Regierung von Madrapour. Aber sind Sie denn Französin, Madame« fügt er hinzu. »Ich habe Sie für eine Amerikanerin gehalten.«


    »Ich bin die Tochter des Herzogs von Boitel«, antwortet Mrs. Banister mit königlicher Schlichtheit.


    Abgesehen von der Murzec, die hörbar kichert, verfehlt diese Mitteilung nicht ihren Eindruck auf die Runde. Wir sind letztendlich alle mehr oder minder Snobs; sogar Blavatski, der Mrs. Banister jetzt mit anderen Augen ansieht.


    »Und warum ist sie provisorisch?« fährt Mrs. Banister fort, während sie ihre durchdringenden, spöttischen Augen, auf Caramans richtet, nicht ohne eine gewisse Koketterie, der sie durch Hals und Oberkörper Nachdruck verleiht und die Manzoni gilt: sie muß wohl sehr froh gewesen sein, daß sie ihn nebenbei wissen lassen konnte, wer sie ist. Eine edle Herkunft kann alles in allem auf der Waage der Verführung fast genausoviel Gewicht haben wie die taufrischen zwanzig Jahre Michous.


    Steif und weltmännisch in einem, verneigt sich Caramans in Richtung Mrs. Banister, als wollte er sich und den Quai d’Orsay der herzoglichen Familie völlig zur Verfügung stellen. Die französischen Diplomaten sind fast durchweg verkappte Royalisten. Und selbst ich, der ich hier großspurig rede, muß gestehen, daß ich auf Adelsregister und Adreßbücher der mondänen Gesellschaft versessen bin, auch wenn es teilweise reine Erfindungen sind.


    »Monsieur Blavatski hat absolut recht, Madame«, bemerkt Caramans mit Nachdruck. (Und seine Art, »Madame« zu sagen, verrät, wie leid es ihm tut, sie nicht mit »Herzogin« ansprechen zu können, da Mrs. Banister auf Grund ihres minderwertigen Geschlechts nur den Abglanz des Titels trägt.) Ganz bei der Sache, fährt er fort: »Ich erlaube mir, zu wiederholen, was Monsieur Blavatski gesagt hat: Indien antwortet auf keine unserer Fragen bezüglich Madrapour. Alles, was wir über Madrapour wissen, stammt von der PRM. Nach Informationen der PRM ist Madrapour ein Staat im Norden Indiens, östlich von Bhutan. Es hat eine gemeinsame Grenze mit China, von dem es angeblich mit Waffen versorgt wird. Laut weiteren Informationen der PRM wollte der Maharadscha von Madrapour 1956 das Gebiet in die Indische Union eingliedern, als seine Untertanen ihn verjagten und sich praktisch unabhängig machten.«


    »Was wollen Sie mit ›praktisch‹ sagen?« fragt Blavatski, dessen Augen hinter den dicken Brillengläsern skeptisch leuchten.


    »Auf jeden Fall ist ›praktisch‹ ein Anglizismus, der nicht viel besagt«, antwortet Caramans mit einem feinen Lächeln, das eher Mrs. Banister als Blavatski gilt. »Außer daß Indien sich möglicherweise keinen endlosen Guerillakrieg mit Rebellen aufbürden wollte, die in einer bewaldeten Hochgebirgsregion leben, wo es vermutlich nicht einmal ein Straßennetz gibt.«


    »Wie? Kein Straßennetz?« Pacaud ist aufs äußerste erregt. »Aber das ist ja schrecklich, wenn es keine Straßen gibt! Wie soll ich da meine Stämme transportieren?«


    »Ihre Stämme?« fragt Mrs. Banister, während sie mit schelmischer und entzückend unbefangener Miene die Augenbrauen hochzieht. Dabei beugt sie sich vor, um Manzoni, durch Robbie halb verdeckt, ihr Profil zuzuwenden, das trotz einer spitzen Nase nicht ohne Reiz ist.


    »Es handelt sich um Baumstämme«, sagt Caramans willfährig. »Monsieur Pacaud importiert Furnierholz.«


    Mrs. Banister nickt wohlwollend und reserviert in Pacauds Richtung, als hätte ihr Verwalter ihr soeben einen tüchtigen Pächter vorgestellt. Aber Pacaud entgeht diese Nuance. Mit hochrotem Schädel und hervorquellenden Augen blickt er voll Besorgnis abwechselnd auf Caramans und Blavatski.


    Blavatski lächelt. Aber in seinen stechenden grauen Äuglein gewahre ich einen Schimmer, der mir zu denken gibt. Blavatski hat seinen Zusammenstoß mit Pacaud nicht vergessen, und trotz seines Lachens, seiner Umgänglichkeit und seiner kindlich-naiven Direktheit ist er ohne Zweifel nicht der Mann, der seinen Groll begräbt.


    »Wie soll ich das wissen?« sagt er und breitet mit Unschuldsmiene seine Arme aus. »Über Madrapour ist so gut wie nichts bekannt. Manche Leute vermuten dort Gold. Andere (messerscharfer Blick zu Caramans) Erdöl. Wieder andere (er verzichtet darauf, Chrestopoulos anzusehen, aber seine kleinen grauen Augen werden hart) Rauschgift. Und Sie, Monsieur Pacaud, Furnierholz. Warum auch nicht?« fährt er fort und breitet seine Arme noch mehr aus. »Wenn Madrapour wirklich existiert, wird es dort sicher auch Wälder geben.«


    »Und Straßen?« fragt Pacaud. »Auch Straßen? Ich brauche unbedingt Straßen! Oder zumindest Wege.«


    »Da verlangen Sie vielleicht ein bißchen viel«, fährt Blavatski mit geheucheltem Bedauern und einer Geste der Hilflosigkeit fort. »Nach meinen Informationen – ohne jegliche Gewähr – landen wir auf einem chinesischen Flugplatz, der sich an der Grenze zu dem neuen Staat befindet. Und von dort bringen uns Hubschrauber nach Madrapour. Sie werden zugeben, das sieht nicht nach Straßen oder Wegen aus.«


    Pacaud wendet sich mit vorwurfsvollen, tadelnden Blicken an Caramans.


    »In einem solchen Falle hätte man mich warnen sollen, und ich hätte mir ein sinnloses Unterfangen erspart«, sagt er mit der Manie der Franzosen, ihrer Regierung zu grollen, sobald sie sich in ihren Geschäften bedroht sehen.


    »Soviel mir bekannt ist, haben Sie uns vor Antritt Ihrer Reise nicht konsultiert«, sagt Caramans kalt.


    »Aber Sie wissen doch so gut wie ich, wie der Hase läuft in den Ministerien«, entgegnet Pacaud bitter. »Man hätte von mir die Unterlagen verlangt, und ich hätte ein halbes Jahr auf die Antwort warten müssen. Nicht gerechnet die Indiskretionen. Ich wollte schließlich nicht Gefahr laufen, einen Konkurrenten zu alarmieren.«


    »In diesem Falle können Sie uns nicht vorwerfen, Sie nicht auf die Unsicherheitsfaktoren Ihres Projekts hingewiesen zu haben. Wir waren ja nicht informiert worden«, sagt Caramans trocken.


    Zufrieden folgt Blavatski mit bleckenden Zähnen diesem unerquicklichen Wortwechsel zwischen den beiden Franzosen.


    Mich setzt nicht ihre Gegnerschaft in Erstaunen, sondern daß sich Pacaud, immerhin der Chef eines ziemlich bedeutenden Unternehmens, auf dieses Abenteuer eingelassen hat, obwohl nur so spärliche Informationen vorlagen. Es sei denn, er wollte sich auf Kosten der Firma on the sly1 eine kleine Reise nach Indien genehmigen. Aber warum läßt er sich dann von Bouchoix begleiten, der seine rechte Hand und gleichzeitig sein Mentor zu sein scheint?


    Im übrigen ist dieser Bouchoix eigenartig. Er hüllt sich in das rätselhafte Schweigen der bedeutungslosen Menschen. Nichts, was ins Auge fiele, bis auf seine Magerkeit. Kein Ausdruck in seinen leeren Augen. Und kein besonderes Merkmal, außer seiner Manie, endlos an einem Spiel Karten herumzufingern. Äußerlich zumindest ein durchschnittliches Wesen, grau, austauschbar; unmöglich, ihn irgendeinem menschlichen Typ zuzuordnen. Ich spreche von Typ, nicht von einer Berufskategorie, denn diesbezüglich ist es einfach, ihn zu klassifizieren: Bouchoix ist ein höherer Kader. Pacaud hat ihn als seine rechte Hand vorgestellt, und diese rechte Hand muß nach dreißigjähriger Tätigkeit im Dienste der Firma darauf getrimmt sein, nicht zu bemerken, was die linke tut. Bouchoix ist offenbar der seltene Vogel, den die Unternehmer immer suchen: ein mit differenzierender Ehrlichkeit begabter Mensch, der seinen Chef um keinen Pfennig betrügt, ihm aber nach Kräften hilft, die Kunden einzuseifen. So wenigstens sehe ich Bouchoix, Pacaud und ihre gegenseitigen Beziehungen im selben Unternehmen.


    Aber selbstverständlich kann ich mich irren. Monsieur Pacaud ist möglicherweise ein Industrieller von krankhafter Redlichkeit, dessen Geschäftsunkosten das Finanzamt nie anzufechten brauchte. Im übrigen trägt er das Band der Ehrenlegion und das Abzeichen des Rotary Club im Knopfloch. Also ein mit Ehrungen überhäufter Mann, dessen Respektabilität zweifach garantiert ist.


    Blavatski macht sich in seinem Sessel breit und beobachtet, die Augen hinter seinen dicken Brillengläsern halb geschlossen, abwechselnd Pacaud und Caramans. Ich weiß nicht, warum er mir in diesem Moment wie ein riesiger Kater erscheint, der auf der Lauer liegt.


    »Es gibt aber durchaus eine Möglichkeit, Mr. Pacaud«, fährt er fort. (Ich vermerke, daß er ihn Mister Pacaud nennt, während er mir gegenüber die Stirn hat, mich mit Sergius anzusprechen.) »Es gibt durchaus eine Möglichkeit, Ihr Holz zu transportieren, sofern sich Madrapour wirklich dort befindet, wo es dem Hörensagen nach liegen soll. Es gibt den Wasserweg über den Brahmaputra, dann über den Ganges zum Golf von Bengalen.«


    »Na also, wer sollte mir den verwehren?« In Pacauds Augen zeigt sich ein Hoffnungsschimmer.


    Blavatski sieht ihn aufgeräumt an.


    »Indien natürlich«, sagt er. »Und das gleiche gilt für das Erdöl«, fährt er mit einem Seitenblick auf Caramans fort.


    »Indien?« fragt Pacaud.


    »Der Brahmaputra, der Ganges, der Golf von Bengalen, das ist Indien«, sagt Blavatski belehrend, »und ich wüßte nicht, warum Indien es hinnehmen sollte, daß die Rohstoffe eines Staates, den es bestenfalls als ein rebellierendes Protektorat betrachtet, über sein Territorium außer Landes gebracht werden.«


    Schweigen. Caramans ist wieder in Le Monde vertieft – zumindest tut er so – und versagt sich jeden Kommentar. Pacaud ist offensichtlich zu niedergeschmettert, um zu reagieren. Und Blavatski hätte unangefochten das Feld behauptet, wäre nicht Mrs. Banister mit der bemerkenswerten Sicherheit, die sie ihrer Abstammung verdankt, eingeschritten.


    »Monsieur Blavatski«, sagt sie munter, während sie ihren eleganten Hals zur Seite neigt und ihren ganzen Charme entfaltet (aber dies gilt Blavatski nur am Rande: ihr Vorzugsobjekt ist dasselbe geblieben), »Sie haben sich zwei- oder dreimal in einer Weise geäußert, als ob Sie nicht an die Existenz von Madrapour glaubten.«


    »Ich glaube daran in Maßen, Mrs. Banister«, sagt Blavatski und spielt ein wenig den Mann von Welt, eine Rolle, die nicht sehr zu ihm paßt. Nicht daß er außerstande wäre, die guten Manieren zu kopieren, aber diese Rolle ist nicht mit der Aggressivität vereinbar, für die er sich entschieden hat.


    Im übrigen entzieht er sich sofort dem Florett von Mrs. Banister und sucht sich, erneut zur Streitaxt greifend, einen anderen Gegner.


    »Dabei habe ich schon große Fortschritte gemacht«, sagt er mit leisem Auflachen. »Vor kurzem noch hielt ich die PRM für eine reine Erfindung des Quai d’Orsay.«


    Bei diesen Worten blickt er Caramans herausfordernd an, aber Caramans beschränkt sich auf seinen Flunsch und ein unmerkliches Achselzucken, ohne die Augen von Le Monde zu heben.


    Blavatski lächelt.


    »Aber ich habe meine Meinung tatsächlich ein wenig geändert«, fährt er mit seiner schleppenden Stimme fort. »Als ich nämlich auf der Passagierliste dieser Chartermaschine den Namen von Monsieur Caramans las, habe ich mir gesagt: wenn Monsieur Caramans so eine Reise auf sich nimmt, um sich davon zu überzeugen, ob das Erdöl von Madrapour kein Mythos ist, dann existiert dieses Madrapour vielleicht doch. Und der von Madrapour aus betriebene Rauschgifthandel ebenfalls.«


    Mich verblüfft es erneut, mit welcher ungezwungenen Offenheit Blavatski sein Spiel vor Chrestopoulos spielt. Aber die Fortsetzung ist noch offener – und direkter.


    »Mr. Chrestopoulos«, fragt Blavatski liebenswürdig, »sind Sie schon einmal in Madrapour gewesen?«


    »Nein«, antwortet Chrestopoulos, unruhig blinzelnd.


    »Sie können mir also nicht sagen, ob es in Madrapour Rauschgift gibt?«


    »Nein«, sagt Chrestopoulos und legt vielleicht etwas zuviel Hast und Energie in diese Verneinung.


    Blavatski lächelt gutmütig.


    »Sie befinden sich demnach in derselben Lage wie Monsieur Caramans mit dem Erdöl?«


    Hier schlägt Blavatski zwei Fliegen mit einer Klappe. Er macht dem französischen Diplomaten sicher keine Freude, wenn er ihn mit Chrestopoulos auf eine Stufe stellt. Aber Caramans rührt sich nicht. Die traditionelle Diplomatie hat eben wenigstens den Vorteil, daß man einzustecken lernt. Chrestopoulos hingegen wird puterrot und sagt laut in schlechtem Englisch:


    »Mr. Blavatski, das ist unerhört! Sie haben nicht das Recht, mir zu unterstellen, daß ich mich für Rauschgift interessiere!«


    Auf mich wirkt diese Reaktion nicht sehr überzeugend.


    »Sie haben recht«, sagt Blavatski und entblößt seine Zähne. »Ich habe nicht das Recht, schon gar nicht öffentlich, solche Unterstellungen zu äußern, und Sie hätten allen Grund, einen Prozeß gegen mich anzustrengen … Bitte, tun Sie das«, schließt er triumphierend.


    Chrestopoulos pustet wütend in seinen dichten schwarzen Bart, verschränkt die kurzen Arme über seinem Schmerbauch und stößt in seiner Sprache – die ich verstehe – leise eine Flut unübersetzbarer Verwünschungen aus.


    Alle Sprachen der Mittelmeerländer sind reich an raffinierten Obszönitäten, aber Chrestopoulos’ Raffinesse überrascht mich trotzdem: er bemüht Blavatskis gesamte Verwandtschaft. Solche Erregung muß seine Sekretion vervielfachen; ich sehe, wie ihm der Schweiß die Wangen hinunterrinnt, und der Geruch dringt bis zu mir. In diesem Augenblick habe ich aufrichtig Mitleid mit Pacaud, der neben ihm sitzt.


    »Ich für mein Teil hoffe, in Madrapour das phantastische Vier-Sterne-Hotel vorzufinden, von dem ich einen Prospekt gesehen habe«, sagt plötzlich Mrs. Banister mit fröhlicher, unbeschwerter Miene, die sie in Manzonis Augen verjüngen soll, die indessen die gegenteilige Wirkung zu haben scheint. »Ich möchte nicht gezwungen sein, in einer Holzhütte zu wohnen und mich in einem Tümpel zu waschen …«


    


    Seit einer Weile spüre ich das dringende Bedürfnis, mich ins Heck der Maschine zu begeben, und ich werde Ihnen sicher lächerlich vorkommen, aber ich kann mich vor so vielen Leuten und vor allem vor der Stewardess nicht dazu entschließen. Das Kindische dieses Zögerns ist mir wohl bewußt, aber ich bringe es erst fertig, aufzustehen, als mein Bedürfnis schon sehr dringlich ist.


    Ich durchquere die Touristenklasse, über die Leere erstaunt und vor allem darüber, daß dieser Charterflug mit nur fünfzehn Passagieren an Bord als rentabel gelten konnte. Und ich bin endlich am Ziel, als ich hinter mir eine Stimme höre.


    »Mr. Sergius?«


    Ich drehe mich um. Pacaud ist mir gefolgt.


    »Mr. Sergius, Sie sind doch bestimmt viel herumgekommen in der Welt. Was soll man von dem allen halten? Von dieser Reise? Von Madrapour? Sind wir in einen riesigen Betrug hineingeraten?«


    Während er spricht, blickt er auf mein linkes Knopfloch und scheint unangenehm überrascht, es schmucklos zu sehen.


    »Wissen Sie«, sage ich, von einem Fuß auf den anderen tretend, weil mein Bedürfnis im Stehen noch drängender geworden ist, »manche Leute glauben, daß das ganze Leben nur ein riesiger Betrug ist: man wird geboren, pflanzt sich fort, stirbt; was soll’s?«


    Monsieur Pacaud sieht mich mit runden Augen an (was bei ihm angesichts seiner hervorquellenden Augäpfel kaum eine Metapher ist), und ich bin selbst erstaunt, eine solche Sottise von mir gegeben zu haben.


    »Und dieser Blavatski, ist er wirklich, was er zu sein behauptet?« fährt Pacaud mit gedämpfter Stimme fort.


    »Vielleicht.«


    »Jedenfalls ist er widerwärtig.«


    »Aber nein, er übt seinen Beruf aus. Das ist alles. – Entschuldigen Sie, Monsieur Pacaud, aber ich wollte gerade …« Und ich mache eine vielsagende Geste in Richtung Heck.


    »Verzeihung, Verzeihung«, sagt Pacaud. Und mit jener erstaunlichen Ungeniertheit von Leuten, denen es nichts ausmacht, andere zu belästigen, fügt er hinzu: »Gestatten Sie mir noch eine letzte Frage. Warum kann Blavatski uns nicht leiden?«


    »Uns?« frage ich. »Meinen Sie Caramans und sich selbst oder die Franzosen im allgemeinen?«


    »Die Franzosen im allgemeinen.«


    »Das ist eine typisch französische Frage«, sage ich mit einer gewissen Bissigkeit (denn mein Bedürfnis wächst von Sekunde zu Sekunde). »Die Franzosen erwarten stets, von der ganzen Welt vergöttert zu werden. Aber ich frage Sie, inwiefern haben sie denn mehr aufzuweisen als die anderen Völker?«


    Daraufhin kehre ich ihm den Rücken, lasse ihn stehen und stürze zu den Toiletten.


    Diese Örtlichkeit an Bord eines Flugzeugs ist eng, unbequem, stickig; hinzu kommen die starken Erschütterungen. Und dennoch ertappe ich mich beim Nachdenken, nachdem ich mir erste Erleichterung verschafft habe und mir Zeit lassen kann. Gleichwohl bin ich mir der Deplaziertheit einer solchen Meditation an einem solchen Ort bewußt.


    Ich werfe mir die Dummheit vor, die ich zu Pacaud gesagt habe: man wird geboren, pflanzt sich fort, stirbt; was soll’s? Ich erkenne meine Lebensanschauung darin nicht wieder.


    Mich quälen Gewissensbisse. Wie habe ich so etwas sagen können? Wo ich mir doch als gläubiger Mensch gerade einbilde, im Besitz der Wahrheit über den Sinn des Lebens zu sein.


    Denn ich bin kein Ödipus. Ich habe meinen himmlischen Vater nicht erschlagen. Und wenn er mich zur Welt kommen ließ, so deshalb, damit ich auf Erden mein Heil erlange und – wenn ich die Prüfung bestehe – an seiner Seite meinen Platz finden kann.


    Oh, gewiß, auf dem Wege dahin darf ich mich in aller Unschuld vergnügen und mir ein vergängliches kleines Paradies ausmalen – mit der Stewardess als Gattin im Vier-Sterne-Hotel von Madrapour.


    Aber dieses Paradies wird nur eine Zwischenstation sein. Für mich kommt es letzten Endes darauf an, vor meinem Schöpfer erfolgreich zu bestehen. Ich mache mir nichts vor: der wahre Sinn meines Lebens ist das, was mir nach dem Tode widerfahren wird. Gemessen an der Absurdität, die sich in meiner ungeschickten Antwort an Pacaud kundtat, ist da ein himmelweiter Unterschied.


    Oh, ich weiß! ich weiß! Man hält mir entgegen, und meine eigenen Zweifel besagen es ebenfalls, daß ich damit das Absurde nur um eine Stufe zurückdränge und daß es sinnlos ist, mein ganzes Leben darauf auszurichten, was geschehen oder nicht geschehen wird, wenn ich einmal nicht mehr atme. Da ich aber außer meinem Glauben keine Antwort auf diesen Gedanken habe, verdränge ich ihn, ohne ihn ganz unterdrücken zu können.


    


    Als ich zurückkomme, hält mich ein plötzlicher Impuls hinter dem Vorhang zurück, der die erste Klasse von der Touristenklasse trennt. Und ich höre, wie sich Mrs. Banister auf meine Kosten lustig macht, zweifellos um vor Manzoni zu glänzen.


    »Meine Liebe«, sagt sie auf englisch (sie wendet sich offensichtlich an Mrs. Boyd), »so auszusehen müßte verboten sein! Der scheint ja aus einer prähistorischen Grotte zu kommen. Es läuft mir kalt den Rücken herunter (Lachen). Sind Sie sicher, daß es sich nicht um die Frucht der Vereinigung King-Kongs und dieser unglücklichen Frau, Sie wissen doch, der vom Empire State Building, handelt? Trotz, sagen wir (Lachen), einer gewissen Disproportion! Als er die Hand der Stewardess ergriff, glaubte ich, daß er sie wie eine Zwiebel schälen würde!« (Lachen.)


    “My dear!” sagt Mrs. Boyd. Ihr Lachen enthält einen schwachen Protest, der in Wirklichkeit zum Weitermachen ermuntert.


    Ich habe genug gehört. Ich trete wütend und gedemütigt ein, es wird still, ich setze mich jäh hin und schleudere Mrs. Banister einen vorwurfsvollen Blick entgegen. Sie reagiert blitzartig mit einem komplizenhaften Zwinkern und einem bestrickenden Lächeln, beides eine Meisterleistung an Koketterie, Unverschämtheit und mondäner Gewandtheit. Man könnte glauben – aber genau das will sie mich glauben machen –, daß die Schauer, die ich ihr über den Rücken jage, nicht alle von Angst herrühren.


    Mrs. Boyd ist übrigens ebenso gelassen wie ihre Gefährtin. Ich frage mich, ob diese Frauen, die in meiner Achtung so hoch standen, nicht alles in allem mehr Manieren als Herz besitzen.


    Ich bilde mir ein – was offensichtlich falsch ist und mir oft Enttäuschungen einbrachte –, daß eine Frau, weil sie soviel Rundungen und ein sanftes Gesicht hat, gut und mütterlich sein müßte. Ist sie es nicht, sei es auch nur beim oberflächlichsten Kontakt, erkläre ich sie sofort zur Ketzerin, die ihrer weiblichen Rolle untreu wird, und bin gegen sie eingenommen. Das ist ein Irrtum. Ebenso falsch ist es wahrscheinlich, daß ich mich so leidenschaftlich in die Stewardess verliebt habe, weil sie freundlich zu mir ist und mir voll Sympathie zulächelt – so wie in diesem Augenblick, um mich zu trösten. Aber wie wundervoll ist dieses Lächeln! Wie schnell es mich versöhnt!


    Ich sitze also wieder. Ich mache meine Ohren und Augen weit auf. In meiner Abwesenheit hat sich die Situation verändert, und eine neue Spannung, die nichts mit PRM oder Furnierholz zu tun hat, ist spürbar.


    Zielscheibe des Kreises ist jetzt Madame Edmonde. Sie hat es aufgegeben, mit Augen und Mund halbprofessionelle Aufforderungen an die anwesenden Herren zu richten, und entfaltet ihren Charme inzwischen viel ehrlicher, jedoch allein zugunsten Michous, an deren linker Seite sie sitzt. Ich höre nicht, was sie sagt, denn sie spricht leise in vertraulicher und beinahe drängender Weise. Aber ihre Blicke, ihr Eifer, ihr Tonfall, ihre Haltung erinnern keinesfalls an eine ältere Schwester, welche die jüngere zu trösten versucht, sondern an einen Mann, der einer Frau diskret den Hof macht – in ihrem Fall mehr als diskret, hinterhältig. Denn Michou, die für bare Münze nimmt oder nehmen will, was sich da als reine Sympathie ausgibt, die aber gleichzeitig von der ansteckenden Kraft des unterschwelligen Begehrens verwirrt ist, erliegt der Verführung oder zumindest der Faszination, ohne sich dessen direkt bewußt zu sein.


    Ich will Michous Naivität nicht überbewerten, ich halte es für kaum denkbar, daß sie überhaupt nicht merkt, worum es geht. Weil die ihr geltende Aufmerksamkeit sie besticht, zieht sie es vor, den Kopf in den Sand zu stecken. Ihre tatsächliche Unwissenheit betrifft einen anderen, in Wirklichkeit viel gefährlicheren Punkt: sie hat keine Ahnung, um wen es sich bei Madame Edmonde handelt und auf welchen Weg ihre Freundschaft sie bringen kann.


    Das scheint um mich herum der allgemeine Eindruck zu sein, denn die Gespräche verstummen, und eine spannungsgeladene Stille breitet sich aus, was Madame Edmonde nicht im geringsten stört. Gerötet und erregt, aber mit bemerkenswerter Selbstbeherrschung setzt sie ihre zweideutigen Tröstungen fort. Die wenigen Brocken, die an unser Ohr dringen, bieten, aus dem Zusammenhang gerissen, keine Handhabe zum Eingreifen; dabei möchten wir alle eingreifen, und am meisten Pacaud.


    Puterrot sitzt er da, mit schweißglänzendem Schädel und hervorquellenden Augen; Zorn und Angst scheinen gleichzeitig von ihm Besitz ergriffen zu haben. Ihm zittern die Hände vor lauter Anstrengung, sich zu beherrschen, was hier wohl bedeutet: sich am Reden zu hindern. Es dürfte ihm nicht gelingen. Mir ist aufgefallen, daß dieser in geschäftlichen Dingen ziemlich unerbittliche Mann eine gewisse Großzügigkeit besitzt. Sie trat schon zutage, als er zugunsten von Chrestopoulos protestierte, ohne daß seine eigenen Interessen im Spiel waren.


    Unser Schweigen, in dem sich so viele Zwänge und Spannungen zusammenballen, gewinnt plötzlich durch Pacauds inneren Kampf eine dramatischere Intensität. Pacaud wird zum Brennpunkt, in dem sich alle Blicke sammeln. Erwartung und Drängen liegen in der Luft. Beunruhigt über die Verführung Michous durch Madame Edmonde, hoffen wir alle inbrünstig auf sein Eingreifen. Seltsamerweise hält niemand von uns Michou für fähig, sich selbst zur Wehr zu setzen. Und Pacaud wird stillschweigend als ihr Verteidiger erkoren.


    Ich glaube, Pacaud spürt unser stummes Drängen; das bestimmt sein Handeln. Die Adern an seinen Schläfen schwellen an, sein Gesicht ist ziegelrot – er wird unserem Drängen nachgeben. Und sofort kommt unser Egoismus zum Vorschein: in Erwartung eines Eklats, den wir als Schauspiel erleben werden, ohne hineingezogen zu sein, lehnt sich jeder in seinen Sessel zurück.


    Die zitternde Hand anklägerisch erhoben, vor Angst halb tot, wie mir scheint, und gleichzeitig zu verzweifelter Flucht nach vorn entschlossen, wagt Pacaud einen Frontalangriff.


    »Michou«, sagt er mit rauher Stimme, »Sie wissen nicht, wer diese Frau ist, die die Unverfrorenheit besitzt, Ihnen in aller Öffentlichkeit den Hof zu machen. Ich will es Ihnen sagen: sie ist nicht nur eine Lesbierin, sie ist eine Prostituierte größten Stils. Obendrein ist sie Zuhälterin. Sie ist die Besitzerin eines der teuersten Häuser in Paris.«


    Unter der Wucht dieser Beschuldigung ist Madame Edmondes Rollenwechsel verblüffend. Sie springt auf, wird rot, und ihr Mund, der sich eben noch so geübt zärtlich und trostspendend darbot, verzerrt sich in widerwärtigem Zischen, um Gift zu speien.


    Ich vernehme ihren Wortschwall voller Unbehagen. Die Sprache, deren sie sich bedient, die Bilder und Situationen, die sie schildert, verwirren mich. Und weit entfernt, ihre Ausführungen in extenso wiederzugeben, will ich sie lieber in erträglicher und sachlicher Form zusammenfassen:


    1. Madame Edmonde ist zwar alles das, was Pacaud behauptet hat, aber sie schreibt die alleinige Verantwortung der Geilheit der Männer zu. 2. Ihr Unternehmen könnte nicht länger als einen Tag existieren, gäbe es nicht Männer wie Pacaud, die auf respektabel mimen und trotzdem ihr Haus besuchen. 3. Pacaud, dessen körperliche Eigentümlichkeiten beklagenswert sind, hat obendrein sehr eigentümliche Neigungen. Er kann nur mit »falschen Gewichten« Verkehr haben, die er Behandlungen »so an der Grenze« unterwirft, bevor er sein Ziel erreicht. 4. Pacauds heuchlerisches Interesse für Michou erklärt sich nur aus seinen Lastern.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 4

    


    Dieses scheußliche Herumwühlen in Pacauds Privatleben empört mich derart, daß ich als erster versuche, dem ein Ende zu setzen, und laut schreie: »Genug jetzt!«


    Robbie greift meinen Schrei mit schriller Stimme auf; er ist von diesen gemeinen Einzelheiten so betroffen, daß er einem Weinkrampf nahe zu sein scheint. Nun kehrt Madame Edmonde ihren Zorn gegen uns und beschimpft uns, insbesondere Robbie, der »keine Gefahr läuft, jemals zu ihr zu kommen«. Da das Murren rundum lauter wird, läßt sie schließlich von Robbie ab, von der Mehrheit zum Schweigen gebracht, aber sie gibt sich nicht geschlagen und wirft herausfordernde Blicke in die Runde.


    Sosehr Pacaud vor seinem Eintreten für Michou die Angst im Gesicht geschrieben stand, so mutig zeigt er sich in dem Augenblick, als Madame Edmonde seinen Ruf zerfetzt. Er kreuzt die Arme – eine etwas theatralische Pose, die ihm aber hilft, seine Ruhe zu bewahren – und sieht Madame Edmonde ins Gesicht, ohne ein einziges Wort zu seiner Verteidigung zu sagen. Dabei fühlt er außer dieser Beschimpfung die er erdulden muß, in seiner unmittelbaren Nähe noch einen anderen Stachel: Bouchoix, seine rechte Hand, der gleichzeitig sein Schwager ist und der jenen unausrottbaren Familienhaß gegen ihn zu nähren scheint, der so oft in den französischen Romanen beschrieben wurde. Bouchoix jubelt. Er weiß die Waffe, die er dank der Enthüllungen Madame Edmondes gegen seinen Verwandten in die Hand bekommt, überaus zu schätzen. Ich habe selten ein widerwärtigeres Schauspiel als die Niederträchtigkeit gesehen, die in diesem Augenblick auf seinem abgezehrten Gesicht triumphiert.


    Wir vermeiden alle, Pacaud zu unverhohlen anzusehen, aber jeder von uns wirft ihm verstohlene Blicke zu, insbesondere die viudas.


    Diese Damen sind in Wallung geraten. Da sie nicht alle Einzelheiten der Schimpfkanonade verstanden haben und darauf erpicht sind, alles zu verstehen, tauschen sie a parte moralische Kommentare und prickelnde Fragen aus. Insbesondere interessiert sie, was Madame Edmonde mit »falschen Gewichten« und »Behandlungen so an der Grenze« sagen wollte. Gewiß, ihr Mienenspiel besagt, daß ihr Feingefühl verletzt worden ist, doch gleichzeitig spürt man ihr Entzücken darüber, daß das Abenteuer ihrer Reise nach Madrapour bereits im Flugzeug beginnt. Denn ein jeder weiß, daß man normalerweise während eines Langstreckenflugs außer penetranter Langeweile zwischen zwei kleinen Ängsten nichts erlebt.


    Blavatski beugt sich zu mir, seine stechenden Augen hinter den dicken Brillengläsern blitzen, und er sagt leise (mir fällt nebenbei auf, daß er zwei Sprachen spricht – eine korrekte bei der offiziellen Unterhaltung und einen lässigen Jargon unter vier Augen): »Das haut mich aufn Arsch.«


    »Wieso?«


    »Daß ein Typ wie dieser sich drauf einläßt, so einen Preis zu zahlen, um für ein junges Flittchen in die Bresche zu springen. Oder wenn Sie anders wollen: wie kann einer zu solchen Schweinereien fähig sein und auch zu einer so verrückten Großzügigkeit?«


    »Was schließen Sie daraus?« frage ich, erstaunt über die Wendung, die er seinem Urteil gibt.


    »Nichts«, sagt er. Doch mit seiner gewohnten Vulgarität fügt er gleich hinzu: »Höchstens, daß man nicht so wichtig nehmen sollte, was ein Mann tut, wenn er seine Hosen runterläßt.«


    Ich sage kein Wort, mir liegt nichts an einem Gespräch im Flüsterton, und obwohl ich im Grunde nicht einverstanden bin, beeindruckt mich Blavatskis Standpunkt.


    »Übrigens«, fährt er fort, »ist in diesem Flugzeug alles seltsam, angefangen bei den Motoren. Hören Sie sie?«


    »Kaum.«


    Alle diese Gespräche a parte tragen nur dazu bei, die Atmosphäre noch mehr zu belasten. Und Robbie versucht, gewiß aus purer Freundlichkeit, ein Ablenkungsmanöver zu starten.


    »Die französische Sprache ist wirklich extraordinär«, beginnt er in einem unbefangenen Tonfall, der von Anfang an unecht klingt. »Wenn man ›das Haus‹ sagt, muß man selbstverständlich eine Ergänzung hinzufügen, also ›das Haus von Paul oder von Pierre‹ oder auch ›das Haus des Volkes‹ oder ›das Haus der Kultur‹. Aber wenn man ›ein Haus‹ sagt, weiß jeder Bescheid …«


    Er unterbricht sich bei unseren entsetzten Blicken. Der einzige, den diese Bemerkung belustigt, ist Blavatski, weil er darin, meiner Ansicht nach zu Unrecht, eine Spitze gegen die Franzosen sieht.


    Michou bricht daraufhin in Schluchzen aus. Etwas Besseres hätte ihr nicht einfallen können, um die Aufmerksamkeit von Pacaud abzulenken. Ihre Tränen lösen eine wohltuende Welle des Mitleids aus, das von allen geteilt wird, ausgenommen das indische Paar, Madame Murzec und auch Madame Edmonde, die verärgert zusieht, wie die Tränen ihres einstigen Opfers fließen.


    In einem gewissen Maße kann man sie verstehen. Michou wurde der Reichtum in die Wiege gelegt, und Madame Edmonde wuchs in einem erbarmungslosen Milieu auf, dem sie nur durch Härte und Verschlagenheit, nicht durch Flennen entronnen ist.


    Madame Edmonde steht auf, wahrscheinlich um sich wieder zurechtzumachen, und geht mit erhobenem Kopf durch unseren Kreis. Äußerlich ist sie wirklich eine imposante Erscheinung, bewundernswert in den Proportionen und ein vielversprechendes Temperament.


    Seit sie weg ist, führt Manzoni leise ein Gespräch mit Robbie. Ich kann nicht verstehen, was er sagt, aber mir scheint, daß er seinen Freund überreden will, die Plätze zu tauschen. Manzoni wird ziemlich energisch, und Robbie gibt schließlich sehr unwillig nach. Mit lässiger Grazie seinen langen Körper entrollend, steht er auf und überläßt seinen Sessel Manzoni, der den seinen Michou überläßt. Ohne sich dessen richtig bewußt zu werden, findet sie sich, immer noch schluchzend, zwischen Manzoni und Robbie wieder und damit ihrer linken Nachbarin entzogen. Dieses Arrangement behagt zwar Robbie nicht, der jetzt mit seinem Freund keine »Tuchfühlung« mehr hat, wie man in der Armee sagt, kommt jedoch dem Italiener sehr zustatten, der mit Michou zu seiner Linken und Mrs. Banister zu seiner Rechten über Möglichkeiten verfügt, nach zwei Seiten Beziehungen anzuknüpfen.


    Pacaud nimmt diesen Stellungswechsel mit gemischten Gefühlen und ziemlich unglücklichem Blick auf, aber nach den Anspielungen Madame Edmondes auf die Motive seines Interesses für Michou wagt er es nicht, erneut einzugreifen. Mrs. Banister wiederum scheint nicht einmal bemerkt zu haben, daß an ihrer Seite jetzt ein Nachbar sitzt, der sich von Robbie erheblich unterscheidet. Dabei ist es nur ihr Vorteil! Künftig wird sie sich nicht mehr nach vorn beugen müssen, um ihren Charme an den Mann zu bringen.


    Caramans zu meiner Linken wirkt inmitten dieser Aufregung so weise und untadelig, daß mich die Neugierde treibt, ihn leise zu fragen: »Was halten Sie denn von alledem?«


    »Eine Peripetie«, sagt er mit hochgezogenem Mundwinkel und betont das Wort so, als unterstellte er ihm einen besonderen, abwertenden Sinn. Förmlich fügt er hinzu: »Selbstverständlich wissen Sie, daß diese Häuser in Frankreich seit Kriegsende laut Gesetz verboten sind.«


    »Aber es gibt sie?«


    »Es gibt sie überall in der Welt«, sagt er barsch, als ob er mich verdächtigte, sein Land angreifen zu wollen. Nach einer Weile fährt er leise, kaum hörbar fort: »Dieser Herr da aber hätte besser geschwiegen. Ich verstehe nicht, wie er an dem Ast sägen konnte, auf dem er sitzt.«


    »Ich weiß nicht«, sage ich. »Alles in allem finde ich ihn recht sympathisch.«


    Caramans sieht mich von der Seite an. Dann schweigt er. Damit will ich nicht sagen, daß er zu sprechen aufhört. Nein, er schweigt – so wie man eine Tür hinter sich zumacht. Ohne sie zuzuknallen. Dafür ist er viel zu höflich.


    


    Schweigen rundum. Ich sehe auf meine Uhr: wir fliegen seit zwei Stunden; zwischen zwei Wolkenschichten, denn durch die Kabinenfenster ist nichts zu sehen – kein Stern, kein Mond, kein Fleckchen Erde. Finstere Nacht. Logischerweise müßten wir schlafen, doch abgesehen von Mrs. Boyd, der Ältesten von uns, die hin und wieder vor sich hin zu dösen scheint, sind wir alle hellwach.


    Während ich die Stewardess ansehe, denke ich über das Geschehene nach: Der Kreis ist durch den Zwischenfall Pacaud viel mehr aus der Ruhe gebracht worden als durch die vorangegangene Diskussion über Madrapour, die aber unser Interesse viel stärker hätte erregen müssen, da sie ja die Existenz des Landes, in das wir uns begeben, in Frage stellte. Aber nein, bequem in unsere Sessel zurückgelehnt, fest davon überzeugt, daß die absurden Abenteuer anderen widerfahren, haben wir es vorgezogen, zu bagatellisieren, was uns gegenüber unserem Reiseziel skeptisch machen könnte.


    Ein anderes Paradoxon: während man normalerweise die Zeit im Flugzeug untätig verbringt und Gespräche kaum zustande kommen, haben wir hier seit Beginn des Fluges bemerkenswert vielfältige und intensive Kontakte. Wie ich schon sagte, ist diese Kommunikation durch die kreisförmige Anordnung unserer Sessel ermöglicht worden. Aber die Frage, die ich mir jetzt stelle, geht tiefer: ist sie durch diese Disposition lediglich »ermöglicht« oder ist sie dadurch herbeigeführt worden?


    Ich möchte nicht abstrus oder verworren erscheinen, aber ich messe der Figur des Kreises eine große Bedeutung bei. Ich fasse sie nicht im Sinne der Buddhisten auf, für die der Kreis das Rad der Zeit symbolisiert und die Dinge sich im Zustand endloser Verwandlung befinden und die Seelen von Körper zu Körper wandern, bis sie gereinigt sind, das Rad verlassen und schließlich Ruhe finden.


    Für mich ist der Kreis eine Gemeinschaft von Männern und Frauen, der ich angehöre und deren Probleme, Spannungen, Hoffnungen ich teile. Glück bedeutet für mich Gemeinsamkeit. Ein anderes Glück gibt es in meinen Augen nicht.


    Deshalb bedaure ich, daß wir einen so vereinfachten Manichäismus praktiziert und die Murzec zu unserem schwarzen Schaf gestempelt haben. Physisch haben wir sie selbstverständlich nicht ausgeschlossen. Wie denn auch? Aber in unserer Vorstellung ist die Murzec bereits gebrandmarkt, ins Ghetto abgeschoben. Sie ist zum Sündenbock geworden. Ein Schnellverfahren, dessen Willkür mich schockiert.


    


    Immerhin muß man sagen, daß die Murzec nichts tut, um uns die Waffen aus der Hand zu nehmen. Sie könnte sich zumindest in Vergessenheit bringen, ruhig bleiben. Aber nein! sie interveniert! sie hat die Manie des Intervenierens! Sie ist ständig dabei, Ordnung in die menschlichen Angelegenheiten zu bringen. Und es macht ihr wenig aus, daß ihre Initiativen, mit denen sie fortwährend gegen den Strom schwimmt, die Umwelt zur Verzweiflung treiben.


    Madame Edmonde, deren Attacke gegen Pacaud gewiß nicht angenehm war, kann sich wenigstens damit rechtfertigen, daß sie provoziert worden ist. Warum aber muß sich die Murzec mit entblößten gelben Zähnen auf den armen Pacaud stürzen in der offenkundigen Absicht, ihn zu zerfleischen, nachdem er gerade keuchend den Krallen von Madame Edmonde entronnen ist und sich nach ein bißchen Ruhe und Dunkelheit sehnt, um seine Wunden zu lecken?


    »Monsieur«, sagt die Murzec zur allgemeinen Verblüffung, »ich halte es für meine Pflicht, Sie zu fragen, ob die Enthüllungen dieser Person der Wahrheit entsprechen.«


    »Aber Madame«, sagt Pacaud hochrot und mit hervorquellenden Augen, »Sie haben kein Recht, mir eine solche Frage zu stellen!«


    »Auf jeden Fall nehme ich zur Kenntnis, daß Sie darauf nicht antworten. Und daß Sie die Behauptungen dieser Person auch nicht abgestritten haben.«


    An dieser Stelle lacht die zweimal als Person bezeichnete Madame Edmonde auf. An ihren neuen Nachbarn Robbie gewandt, sagt sie leise: »So eine blöde Kuh!« Ich stelle erstaunt fest, daß sie sich mit Robbie sofort wieder versöhnt hat und beide in gespielter Komplizenschaft miteinander schöntun. Vermutlich finden beide in der Vorstellung, daß sie niemals miteinander schlafen werden, etwas Beruhigendes.


    »Jedenfalls geht Sie das nichts an«, sagt Pacaud. »Das ist mein Privatleben.«


    »Ihr Privatleben, Monsieur, ist öffentlich geworden«, sagt die Murzec wichtigtuerisch, »und Sie haben daraus alle Konsequenzen zu ziehen.«


    »Was für Konsequenzen?« fragt Pacaud verblüfft.


    »Das fragen Sie noch?« Die Murzec hat ihre unerbittlichen blauen Augen mit tückischer Eindringlichkeit auf Pacaud gerichtet. »Die Konsequenzen liegen doch klar auf der Hand! Wenn Sie noch einen Schimmer moralischen Empfindens besitzen, müßten Sie begreifen, daß Ihr Platz nicht mehr in unserer Mitte ist.«


    Erstaunte Ausrufe werden laut, und alle Augen richten sich auf die Murzec.


    »Was denn? Was denn?« sagt Pacaud. »Sind Sie verrückt? Wo soll ich denn hingehen?«


    »In die Touristenklasse«, sagt die Murzec.


    »Gehen Sie doch selbst, wenn meine Gegenwart Sie stört«, sagt Pacaud wütend.


    »Und ob sie mich stört!« erwidert die Murzec. Ihre blauen Augen funkeln im Gelb ihrer Haut und ihrer Zähne. »Ich frage: wen stört sie nicht nach allem, was wir erfahren haben?«


    »Mich zum Beispiel«, sagt Mrs. Banister (geborene Boitel) betont nachlässig und sieht Madame Murzec gelangweilt an.


    “My dear!” sagt Mrs. Boyd mit erhobenen Händen. “You don’t want to argue with that woman! She is the limit!”1


    »Sie, Madame!« sagt die Murzec mit dem Ausdruck einer Königin in der Tragödie (denn außerdem spielt sie falsch wie häufig die »Bösen«, die in Ermangelung einer »Natur«, auf die sie sich stützen können, Kunstgriffe anwenden).


    Mrs. Banister beschränkt sich darauf, zustimmend zu nicken, während sie ihre entspannte Pose beibehält. Die Murzec spürt, besser gesagt, sie wittert die Selbstbeherrschung unter dieser Lässigkeit, und so unerschrocken sie auch ist, sie hält inne. Kein Zweifel, diesmal hat sie einen gefährlicheren Gegner vor sich als den armen Pacaud.


    In dem folgenden Schweigen hebt Mrs. Banister ihre schönen schrägen Augen zum Himmel empor und läßt dann ihren Blick wie durch Zufall auf der Murzec ruhen. Sie lächelt so erstaunt, als würde sie auf den gepflegten Wegen des väterlichen Schloßparks ein Kothäufchen finden. Es brauchte Jahrhunderte absoluter sozialer Machtausübung, um dem Lächeln der Boitel diese Vollendung zu geben, aber das Resultat läßt nichts zu wünschen übrig.


    Hinzu kommt allerdings, daß das Gesicht von Mrs. Banister geradezu prädestiniert scheint, Stolz widerzuspiegeln, vor allem wegen der Augen und Brauen, die zu den Schläfen hochgezogen sind, wegen der tiefschwarzen Pupillen; sie hat beinahe Schlitzaugen – vielleicht das Erbe irgendeines Vorfahren, den es nach dem Fernen Osten verschlagen hatte. Das Ganze erinnert an die Maske eines japanischen Schauspielers und verleiht Mrs. Banister einen natürlichen Hochmut, den sie als perfekte Schauspielerin für ihre Zwecke nutzt. Kein Vergleich mit dem etwas mechanischen Flunsch von Caramans: sie ist bedeutend raffinierter. Ihr Lächeln ist nicht schlechthin als solches verächtlich, sondern weil es auf das ganze Gesicht und insbesondere auf die Augen übergreift.


    Unter dem Eindruck dieses Mienenspiels – darauf zielt Mrs. Banister ab – bekommt der hellgelbe Teint der Murzec eine dunkle Färbung. Jegliche Vorsicht vergessend und mit dem Fuß auf dem Boden scharrend, stürzt sie sich sofort blind ins Gefecht.


    »Sie müssen zweifellos Ihre Gründe haben, wenn Sie gegenüber diesem Herrn Nachsicht zeigen!« sagt sie mit pfeifender Stimme.


    »Aber gewiß, ich habe meine Gründe«, sagt Mrs. Banister und lächelt mit charmanter Naivität in die Runde. »Vor allem habe ich nicht verstanden, was man ihm vorwirft. Ich weiß zum Beispiel nicht, was das ist, ein ›falsches Gewicht‹. Aber vielleicht könnten Sie, Madame, die Sie auf diesem Gebiet sicher mehr Erfahrung haben als ich, mir Auskunft geben?«


    Die Murzec schweigt. Wie könnte sie zugeben, daß sie »auf diesem Gebiet« mehr Erfahrung als ihre Gegnerin hat? Die Herren aus dem rechten Halbkreis schweigen ebenfalls, weil sie es peinlich finden, in Pacauds Gegenwart (von dessen kahlem Schädel erneut der Schweiß rinnt) erklären zu sollen, was ein »falsches Gewicht« ist. Nichtsdestoweniger sieht Mrs. Banister uns der Reihe nach fragend und herausfordernd an, wobei sie uns gleichzeitig spüren läßt, mit wieviel charmanter Herablassung sie uns allen diese Gunstbezeigung erweist.


    Aber nichts geschieht. Alle halten den Mund, um nicht das Feuer zu schüren, in dem Pacaud bereits schmort. Da nähert Manzoni seine Lippen dem Ohr Mrs. Banisters (berührt es sogar, scheint mir, denn ich sehe Mrs. Banister zittern) und flüstert ihr etwas zu.


    »Oh!« sagt Mrs. Banister. »Das ist gemeint?«


    Vor Aufregung nimmt sie wie aus Versehen Manzonis Handgelenk und drückt es kräftig, während sie in gespielter Verwirrung ihre andere Hand mit der vortrefflich nachgeahmten Geste einer kleinen Klosterschülerin vor den Mund hält.


    “What did he say? What did he say?”2 fragt Mrs. Boyd mit fast komischer Neugierde und beugt sich zu Mrs. Banister herüber.


    Daraufhin beginnen die beiden viudas mit der Ungezogenheit selbstsicherer Leute aus hochgestellten Kreisen, hingebungsvoll miteinander zu tuscheln, wobei sie Pacaud wie ein seltenes Museumsstück begutachten.


    Und Manzoni begeht, anstatt den eindeutigen Vorteil gegenüber seiner rechten Nachbarin zu nutzen – denn schließlich läßt sich eine Mrs. Banister nicht jeden Tag herab, einem das Handgelenk mit ihrer herzoglichen Hand zu umspannen –, in seinem Narzißmus einen Fehler, den er in der Folge teuer bezahlen wird. Er wagt eine zweite Attacke auf Michou.


    »Oh, Sie lesen Chevy?« fragt er, sich über sie beugend, und bringt dabei seine Samtaugen, seine Stimme und sein charmantes Lispeln ins Spiel.


    »Ja«, sagt sie und zeigt ihm bereitwillig den Schutzumschlag.


    »Dreizehn Kugeln in der Birne«, liest Manzoni mit kurzem Auflachen. Und er fügt hinzu: »Dabei reicht eine einzige aus.«


    Aber Michou lächelt nicht einmal. Unsere rührende Schönheit gehört wohl zu jenen Mädchen, die von ihren Gefühlen so in Anspruch genommen sind, daß jegliche Art von Humor ihnen fremd bleibt. Manzoni muß gemerkt haben, daß es ihm nicht gelingen wird, sie zum Lachen zu bringen, denn er fährt ernsthaft fort:


    »Kommt Ihnen Chevy nicht ein bißchen sadistisch vor?«


    »Nein«, sagt Michou und schweigt, denn sie hat nichts anderes zu sagen.


    »Aber die vielen Leichen …«


    »Na und?«


    Was wohl bedeuten soll, daß man von einem Kriminalroman nichts anderes erwarten kann. In diesem Augenblick wendet Mrs. Banister, den eleganten Hals zurückgebogen, Manzoni eine Maske zu, die mehr denn je an das Gesicht eines japanischen Kriegers erinnert, und schleudert ihm einen kurzen, vernichtenden Blick entgegen. Manzoni kann von Glück sagen, daß er im 20. Jahrhundert lebt und nicht vier Jahrhunderte zuvor: ein Dolch hätte seiner Untreue auf der Stelle ein Ende gesetzt.


    »Aber dieses viele Blut, das ist doch ziemlich scheußlich«, sagt Manzoni.


    »Ziemlich«, sagt Michou.


    Aus ihrem Buch fällt ein Foto heraus, Manzoni hebt es ohne Zögern auf, wirft einen kurzen Blick darauf und sagt leise, mit gespielter Großzügigkeit, während er es Michou reicht:


    »Ein schöner Junge.«


    »Das ist Mike«, sagt Michou dankbar.


    »Mike?« fragt Manzoni heuchlerisch, als erwähnte Michou diesen Namen zum ersten Mal.


    »Sie wissen doch«, sagt Michou. Und mit einer knappen Gebärde in Richtung der viudas fügt sie hinzu: »Mike, den diese Damen dort meinen ›Verlobten‹ nennen würden.«


    Mrs. Banisters schwarze Augen funkeln und verschwinden sofort hinter dem Spalt ihrer schrägen Lider. Obwohl Michou sich ganz sicher nichts Schlimmes dabei denkt, hat sie soeben Mrs. Banister stillschweigend zur alten Frau gestempelt, noch dazu vor wem!


    Aber Mrs. Banister weiß sich zu beherrschen, und ihre Stimme ist honigsüß, als sie Michou antwortet. Nein, sie wird nicht den Fehler machen, Michou anzugreifen, schon gar nicht mitten in einer Attacke.


    »Ach wissen Sie, Michou, ich bin nicht so altmodisch, wie Sie glauben«, sagt sie im Ton einer zärtlichen älteren Schwester. »Als ich in Ihrem Alter war, hatte ich nicht bloß einen Verlobten, sondern mehrere.« Sie macht eine Pause und fährt dann ungezwungen fort, den Kopf zur Seite geneigt und uns mit blitzenden Augen musternd: »In dem Sinne, wie Sie das verstehen.«


    “My dear!” sagt Mrs. Boyd mit erhobenen Händen.


    Mrs. Banister heftet ihre japanischen Augen auf uns – den rechten Halbkreis –, aber wir sind nur die Mauer, von der die Kugel zu ihrem eigentlichen Adressaten zurückprallt. Und die Flugbahn ist wohl berechnet, mit Kühnheit, mit List. Mrs. Banister weiß, daß nichts eine Frau in den Augen der Männer anziehender macht als das Bekenntnis, sie zu lieben.


    Sogar wir, die Mauer, beginnen, Mrs. Banister mit anderen Augen zu sehen.


    Und das ist genau der ungeeignete Augenblick, den die Murzec mit unfehlbarer Sicherheit wählt, um wieder zum Angriff überzugehen.


    »Und Sie brüsten sich noch damit!« sagt sie siegesgewiß, weil sie den verwundbaren Punkt gefunden zu haben glaubt.


    Mrs. Banister, die unser sicher ist – denn sie hat uns eben mit dem Eingeständnis ihrer Schwächen erobert –, geht lässig in Deckung; weit entfernt, sofort zu parieren, leistet sie sich den Luxus, etwas Gelände aufzugeben.


    »Sie werden Anstoß daran nehmen«, sagt sie mit klangvoller Stimme, »aber was ich heute bedaure, sind eher die versäumten Gelegenheiten.«


    Bei diesen Worten sieht sie uns an und biegt ihren Hals mit bewundernswürdiger Melancholie zurück, als ob wir die versäumten Gelegenheiten wären. Beeindruckt von ihrer Haltung einer großen Dame und gleichzeitig verführt durch ihre Koketterie, liegen wir ihr bereits zu Füßen, auch Caramans, der in diesem Augenblick die Erziehung der Ordensbrüder vergißt. Man ist weit, weit von den plumpen Verführungskünsten Madame Edmondes entfernt. In der erotischen Ausstrahlung stellt die große Dame die Dirne völlig in den Schatten.


    »Was für ein Zynismus!« sagt die Murzec entrüstet. Sie hat zwar durchaus recht, aber auf einem Gebiet, das wir alle vergessen möchten.


    »Ich nehme an«, sagt Mrs. Banister, »ich nehme an, daß Sie auch die Keuschheit zu Ihren Verdiensten zählen.«


    Und wir alle spüren in diesem Augenblick, daß Keuschheit keine Eigenschaft ist, die zum guten Ton gehört.


    »Ich habe in der Tat eine Moral«, sagt die Murzec trocken.


    Und man erwartet, man hofft fast, daß Mrs. Banister fragt, wie diese Moral mit der Boshaftigkeit vereinbar sei, welche die Murzec Michou gegenüber an den Tag legte. Aber Mrs. Banister hat nicht die Absicht, unsere Aufmerksamkeit erneut auf ihre rührende Rivalin zu lenken oder gar Manzonis Mitleid wachzurufen. Sie sucht sich ein anderes Gelände, um ihren Angriff vorzutragen.


    »Also kein Flirt?« fragt sie dreist. »Nicht die geringste Schwäche? Keine Liaison? Kein Minütchen des Selbstvergessens mit einer Freundin aus der Kindheit?«


    Mir fällt auf, mit welcher Perfidie – vielleicht ist es auch ihr Scharfblick – Mrs. Banister den sapphischen Verdacht als den naheliegendsten äußert.


    »Solche Hypothesen sehen Ihnen ähnlich«, sagt die Murzec.


    Alles in allem eine ziemlich treffende Antwort, die sie jedoch mit folgendem Nachsatz zunichte macht: »Ich muß Sie enttäuschen: Es gab nichts anderes als einen Gatten, der zu früh verstorben ist.«


    Möglich, daß es nichts anderes gab, aber warum muß ihre Stimme bei dem »zu früh« zittern? Niemand kann sich die Murzec als liebende Frau oder gar als tränenüberströmte Witwe vorstellen.


    Mrs. Banister spürt es, hebt ihre Eichelhäheraugen zum Himmel, läßt ihren Blick mit einem Ausdruck der Komplizenschaft über uns schweifen, stößt einen leisen Seufzer aus und sagt leise, ohne die Murzec anzusehen: »Aufgefressen.«


    “My dear!” sagt Mrs. Boyd.


    »Was wagen Sie mir zu unterstellen?« ruft die Murzec aufgebracht.


    »Aber absolut nichts«, sagt Mrs. Banister mit nicht zu überbietender Unverschämtheit. Und sie hat die Stirn, nach allen ihren Fragen zu diesem Thema hinzuzufügen: »Ihr Privatleben interessiert mich nicht.«


    »Sie sind bloß unfähig, es zu verstehen«, sagt die Murzec. »Und das überrascht mich nicht, nach allem, was Sie uns über Ihr Privatleben mitgeteilt haben.«


    Ein Punkt für die Murzec. Kein sehr brillanter, kein sehr origineller, aber einer, der von Erfahrung zeugt. Leider verdirbt sich die Murzec wieder alles, indem sie im Tonfall unerträglicher Aufgeblasenheit hinzufügt:


    »Ich bin nämlich ein Mensch, verstehen Sie, ein Mensch mit einem Gewissen, der nach Höherem strebt. Und Sie, Sie sollten sich schämen, sich einfach als sexuelles Objekt zu sehen.«


    Mrs. Banister macht, wirkungsvoll unterstützt von ihren blitzenden Samurai-Augen, einige ironische und charmante Grimassen. Ich glaube, sie wird jetzt zuschlagen. Der Kampf zwischen der Natter und dem Skorpion steht vor seinem Abschluß.


    »Sie haben eine völlig unrealistische Vorstellung von der Rolle des Sex in den menschlichen Beziehungen, Verehrteste«, sagt Mrs. Banister. »Glauben Sie mir, ein sexuelles Objekt zu sein ist nicht traurig für eine Frau, aber es niemals gewesen zu sein …«


    Die Murzec schweigt mit zusammengepreßten Lippen und abwesendem Blick. Als jedoch Mrs. Banister, berauscht von ihrem Triumph, sich zu Manzoni umdreht, begegnet sie seinem Blick nicht. Abgewendet, schweigend, hat er nur Augen für Michou.


    Da verlöschen die Kerzen der Komödie schlagartig, und in der eintretenden Stille bekommt Mrs. Banisters Gesicht nach so großer Anstrengung einen Ausdruck von Müdigkeit, der es älter macht. Obwohl sie es unter Kontrolle hält, um sich nicht zu verraten, schimmert Trauer in ihren schrägen Augen. Sie denkt gewiß an die Zeiten, da sie es nicht nötig hatte, soviel Aufwand zu treiben; da sie mit einem stupiden Buch auf den Knien dasitzen und lustlos idiotische Antworten geben konnte, ohne daß um sie herum die Begierde der Männer erlahmte.


    


    Im Augenblick sagt niemand ein Sterbenswörtchen. Aber das Schweigen wird nicht von Dauer sein, nachdem sich das Spiel der Sympathien und Antipathien in kurzer Zeit so lebhaft entwickelt hat. Ich nutze die Gelegenheit, die viudas zu beobachten und indiskreterweise ihrem halblauten Gespräch zuzuhören.


    Im Westen wimmelt es von Witwen, man achtet nicht mehr auf sie, so viele sind es. Dabei stellen sie ein sozialpsychisches Phänomen dar, das einer Untersuchung durchaus wert ist. Mir scheint, man sollte versuchen, das Geheimnis der Langlebigkeit der Frauen zu ergründen, die Ursachen ihrer unbezähmbaren Liebe zum Dasein und ihrer Fähigkeit, in Einsamkeit zu überleben. Die beiden ausschließlich mit sich selbst beschäftigten viudas vor mir sind die Verkörperung der Ausgeglichenheit.


    Allerdings hilft ihnen dabei das Geld. Es wäre interessant, zu wissen, was Mr. Boyd und Mr. Banister zu Lebzeiten getrieben und wie sie das ganze Geld verdient haben, das sie ihren Frauen hinterließen. Nach der Kleidung, dem Schmuck und den Reiseberichten (immer in Luxushotels) zu urteilen, müssen die Verstorbenen beiden ansehnliche Summen vermacht haben. Aber darüber und über die Herkunft des Geldes – vermutlich ist da manches anrüchig – kein Wort. Statt dessen sprechen beide gern über ihre Verwandtschaft; und berühmte Namen – die sie sich wie Losungsworte zuwerfen – ziehen sich durch ihre Gespräche.


    Sie sind nicht gleichaltrig. Mrs. Banister ist, den Lauf der Jahre nach Kräften bremsend, vielleicht bei Mitte Vierzig angekommen. Mrs. Boyd steht bereits in höherem Alter und hat anscheinend mit Hilfe kleiner Annehmlichkeiten, eines großen Komforts und einer unersättlichen Naschhaftigkeit einen ruhigen Hafen gefunden. Die Naschhaftigkeit ist ihre Leidenschaft. Robbie würde sagen, daß unsere viuda damit einen Weg gefunden hat, ihre Leere auszufüllen.


    Wenn Mrs. Banister geruht, ihr das Wort zu lassen, schildert Mrs. Boyd fachmännisch in allen Einzelheiten sämtliche guten Mahlzeiten, die sie eingenommen hat: keine üppigen Gelage, sondern raffinierte kostspielige kleine Leckerbissen, mit zierlichen silbernen Gabeln an auserwählten Orten inmitten von Lakaienscharen genossen. Alle diese lieben Erinnerungen verhelfen Mrs. Boyd zu einem glücklichen Charakter. Mit ihrem schönen weißen Haar, der altmodischen Lockenfrisur, mit ihrem fleischigen Mund und ihrem Bäuchlein erweckt sie den Eindruck, mit der Welt ihren Frieden geschlossen zu haben. Und das hat sie tatsächlich getan. Zumal sie die beunruhigenden Ereignisse des Planeten nie bis zu ihrem Kokon vordringen läßt, weil sie »niemals liest, weder Bücher noch Zeitungen« (womit sie sich brüstet).


    Ihre Beziehungen zu Mrs. Banister sind sehr differenziert. Sie bewundert Mrs. Banister, beherrscht sie aber entgegen dem Anschein und läßt sie dabei gewähren. Sie bekennt sich zu einer konventionellen Moral, ist aber in Wirklichkeit entzückt, daß Mrs. Banister ihr Gesprächsstoff liefert: mit zunehmendem Alter ist ihr Interesse für Sex verbal geworden.


    Obwohl sie Landsleute sind, mögen Mrs. Boyd und Blavatski einander nicht. Von Anfang an bekundete sie ihm gegenüber eine demonstrative Kälte; Blavatski aber ist nicht der Mann, eine solche Brüskierung hinzunehmen.


    Außerdem verdrießen ihn die mondänen Reden unserer viudas, und als Mrs. Boyd in einem bestimmten Tonfall ihre Bostoner Herkunft erwähnt, unterbricht Blavatski sie und sagt mit einem bewußt übertrieben vulgären Akzent: »Ich weiß, ich weiß. In Boston sprechen die Lodges nur mit den Cabots und die Cabots nur mit Gott!«


    Mrs. Boyd versucht, diese Bemerkung mit Verachtung zu parieren, doch ich glaube, es ist noch niemandem gelungen, Blavatski einzuschüchtern. Er wendet sich erneut mit schleppender Stimme an sein Gegenüber.


    »Und Sie, Mrs. Boyd, sind Sie eine Lodge oder eine Cabot?«


    »Weder das eine noch das andere«, antwortet Mrs. Boyd und bemüht sich, ihrem runden Gesicht Hoheit zu verleihen. »Schließlich gibt es in Boston außer den Lodges und den Cabots auch andere Familien.«


    Blavatski lacht.


    »Da bin ich aber froh!« sagt er. »Mir kam es wirklich zu traurig vor, daß der Herrgott in Boston nur eine Familie haben sollte, die ihm den Spucknapf hält.«


    Und er bricht in ungehobeltes Gelächter aus. Dabei gehört Blavatski zu denen, die von Mrs. Banisters Herkunft am meisten beeindruckt sind. Ich sehe darin keinen Widerspruch. Herzöge und Grafen, das geht für Europa an. Aber in den USA läßt man sich nicht von Leuten an die Wand drücken, deren einziges Verdienst es ist, dort früher als andere eingetroffen zu sein.


    Ich gebe Blavatski nicht unrecht. Mir gefällt es selbst nicht, wenn man mich in Großbritannien spüren läßt, daß ich ein Brite jüngsten Datums bin.


    Nach diesem kurzen Geplänkel zwischen Mrs. Boyd und Blavatski passiert zunächst gar nichts. Dann nimmt der Inder, mir gegenüber auf der anderen Seite des rechten Halbkreises, seinen Turban ab. Nicht daß er ihn abwickelt. Nein, er zieht ihn einfach vom Kopf. So wie man seinen Hut abnimmt. Nur daß er beide Hände dazu benutzt und den Kopf nach vorn neigt, als ob er sich an einem schweren Gegenstand zu schaffen machte. Dann legt er seine Kopfbedeckung behutsam auf seinen Schoß. Ich kann nicht sagen, aus welchem Stoff der Turban ist oder welche Farbe er hat. Mich verblüffen nur seine Größe, die Anstrengung, die es den Inder kostet, um ihn abzunehmen, und die peinliche Sorgfalt, die er darauf verwendet.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 5

    


    Im nächsten Moment erheben sich der Inder und seine Frau mit majestätischer Langsamkeit (beide sind sehr groß) und nehmen, das Gesicht uns zugewendet, hinter ihren Sitzen Aufstellung; zuvor hat der Mann seinen Turban auf seinen Sessel gelegt. Ihre Gesichter sind edel und ernst, so daß man meinen könnte, sie seien im Begriff, zu unserer Erbauung einen religiösen Gesang anzustimmen.


    Mrs. Boyd stößt einen Entsetzensschrei aus, und der Inder sagt höflich und in vollendetem Englisch:


    »Ich bitte Sie, haben Sie keine Angst. Ich habe nicht die Absicht zu schießen, zumindest nicht im Augenblick. Ich will das Flugzeug nur entführen.«


    Jetzt sehe ich, daß beide einen Revolver auf uns gerichtet halten. Meine Hände fangen an, leicht zu zittern. Seltsamerweise spüre ich aber in diesem Augenblick noch keine Angst: Mein Körper reagiert schneller als mein Verstand.


    Nein, was ich empfinde, ist eher Neugierde. Alle meine Sinne sind hellwach. Augen und Ohren gespannt, liege ich auf der Lauer. Äußerlich jedoch unterscheidet sich meine Haltung von der meiner Reisegefährten überhaupt nicht. Ich rühre mich nicht und bin wie erstarrt. Ich sehe in die runden Öffnungen der Revolverläufe und sage nichts, warte.


    Wir warten lange, denn offensichtlich hat der Inder keine Eile … Man hätte annehmen können, daß er nach seiner Erklärung mit Geschrei und dramatischen Gebärden ins Cockpit stürzen würde. Nichts dergleichen. Auch er rührt sich nicht, sieht uns mit seinen großen schwarzen Augen der Reihe nach stumm an und scheint zu meditieren. Übrigens scheint er, nach seinem Äußeren zu urteilen, eher für die Meditation als für die Aktion geschaffen.


    »Wie? Was? Was ist los?« fragt Pacaud und verdreht seine Augen.


    »Siehst du denn nicht, was los ist?« antwortet Blavatski auf französisch. Er muß früher im Quartier Latin verkehrt haben, denn in seiner Aufregung duzt er Pacaud, wie es unter Studenten üblich ist. Und er fährt fort: »Die Herrschaften dort halten ihre Kanonen auf uns gerichtet. Reicht dir das nicht? Brauchst du eine Zeichnung?«


    »Aber das ist ja schändlich! Schändlich«, sagt Mrs. Boyd im Tone moralischer Entrüstung und führt ihre rundlichen Hände zum Mund. »So etwas müßte verboten sein!«


    »Es ist verboten«, sagt der Inder sanft.


    Bei diesen Worten war kein Schatten eines Lächelns in seinem Gesicht, aber seine Augen funkelten.


    »Wenn Sie selbst zugeben, daß es verboten ist«, fährt Mrs. Boyd mit unglaublicher Naivität fort, »warum tun Sie es dann?«


    »Leider habe ich keine andere Wahl, Madame«, erwidert der Inder.


    Wieder Schweigen, und der Inder unternimmt nichts, es zu verkürzen; möglicherweise will er uns an unser Schicksal gewöhnen.


    Am erstaunlichsten dabei ist die Schönheit des indischen Paares. Beide sind groß, stattlich, haben rassige Gesichtszüge. Sie sind auch sehr elegant gekleidet. Der Mann sieht gleichsam wie ein britischer Caramans aus, nur trägt er nicht anthrazitfarbenen, sondern hellgrauen Flanell. Unter dem schillernden Sari der Frau zeichnen sich sehr weibliche Formen ab. Sie ist ausgesprochen füllig, aber daran stoßen sich die Weißen nicht bei einer farbigen Frau. Ganz im Gegenteil.


    Caramans hustet. Deutet er die Untätigkeit des Inders als Zögern? Ich weiß nicht, aber ich spüre, daß er versuchen wird, die Initiative zu ergreifen. Ich sehe ihn an. Alles in allem würde er, wenn er so wie der Inder gekleidet wäre, auch wie ein Brite wirken. Nur daß er völlig humorlos ist.


    »Ich halte es für meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß die Entführung eines Flugzeuges mit schweren Strafen geahndet wird«, sagt er gewichtig.


    »Ich weiß, Monsieur, vielen Dank«, antwortet der Inder ernst, aber mit demselben Schimmer in den Augen.


    Wunderbar! Wenn man uns umbringt, dann geschieht es wenigstens durch die Hand eines vollendet höflichen Mörders.


    Allerdings muß ich sagen, daß mich vor allem die Frau in Schrecken versetzt. In den Augen des Inders ist außer hervorstechender Intelligenz ein bestimmter Grad von menschlicher Anteilnahme erkennbar. Aber die starren, glänzenden, leicht hervortretenden Augen der Frau, die mit fanatischem Haß auf uns gerichtet sind, jagen mir Schauer über den Rücken. Man hat den Eindruck, für die Frau wäre es mehr als eine Pflicht, das Magazin ihrer Waffe zu leeren: ein Vergnügen.


    “My dear!” sagt Mrs. Boyd mit klagender Stimme zu Mrs. Banister. »Daß ausgerechnet mir so etwas zustoßen muß!«


    Hier grinst die Murzec. Ich wage zu behaupten, daß die Murzec keinerlei Angst empfindet, so sehr ist sie damit ausgefüllt, unsere Angst zu genießen.


    »Aber Margaret«, sagt Mrs. Banister gereizt, »Sie sind doch nicht als einzige betroffen! Das sehen Sie doch!«


    Nach diesen Worten lächelt sie dem Inder zu. Unsere Dame von Welt zittert nicht. Möglicherweise verbietet ihr das herzogliche Blut, Angst zu haben. Oder glaubt sie, auf Grund ihres Ranges nicht ernsthaft bedroht zu sein? Verdrängt sie ihre Angst, indem sie sich die in Grenzen gehaltenen Gewalttätigkeiten ausmalt, die der schöne Inder ihr antun könnte?


    Diese Empfindung scheint, mit unterschiedlichen Nuancen, im linken Halbkreis weit verbreitet zu sein. Madame Edmonde vervielfacht ihre Lockrufe mit Augen und Mund. Michou scheint seiner Faszination bereits ziemlich verfallen zu sein. Robbie ebenfalls.


    »Also, Monsieur, was sollen wir tun?« fragt Mrs. Boyd mit wehleidiger Miene, aber im Tonfall einer mondänen Plauderei.


    »Tun?« fragt der Inder mit gerunzelten Brauen.


    »Na ja, ich weiß nicht, die Hände heben?« Und um ihren rührend guten Willen zu beweisen, hebt Mrs. Boyd ihre rundlichen Hände. Es flimmert erneut in den Augen des Inders, und er sagt höflich:


    »Nehmen Sie die Hände runter, Madame, ich bitte Sie, das ist eine so anstrengende Haltung. Legen Sie die Hände gut sichtbar auf die Seitenlehnen Ihres Sessels. Das gilt für alle«, fügt er hinzu.


    Wir gehorchen. Unsere Wartezeit ist anscheinend zu Ende, aber ich weiß nicht, welchen Zweck sie erfüllt hat. Vielleicht wollte der Inder unsere Reaktionen abschätzen. In diesem Falle kann er beruhigt sein. Wir sind nicht zum Kämpfen aufgelegt. Nicht einmal Blavatski, der doch eine Waffe bei sich haben müßte! Daß Blavatski sein Eingreifen nicht für angebracht hielt, zeigt indessen, wie gefährlich dieses Paar ist.


    Obwohl meine Hände nicht mehr zittern, bemächtigt sich meiner eine ziemliche Bestürzung. Die Augen dieser Frau gefallen mir immer weniger. Sie sieht uns mit einer gierigen Grausamkeit an, die mich lähmt.


    Endlich setzt sich der Inder in Bewegung. Mit elastischem, hoheitsvollem Schritt nähert er sich der Stewardess und flüstert ihr ein paar Worte ins Ohr. Sie steht auf und postiert sich in etwa anderthalb Meter Entfernung vom Vorhang zur Bordküche (oder Pantry, wie sie selbst sagen würde). Die Inderin stellt sich hinter sie und hält sie, den Arm um ihren Hals gelegt, umklammert, nicht ohne Brutalität. Die Inderin ist so groß, daß sie die Stewardess um Kopfeslänge überragt und also völlig ungehindert ihre Waffe auf alle Passagiere im Kreis richten kann.


    »Meine Assistentin spricht die europäischen Sprachen nicht«, sagt der Inder. »Hingegen hat sie sehr scharfe Augen und wird ohne Warnung auf jeden schießen, der die Unbesonnenheit begehen sollte, seine Hände zu bewegen. Ich selbst werde mich jetzt der Besatzung bemächtigen.«


    Doch vorläufig unternimmt er nichts. Er rührt sich nicht. Er zögert noch. Man könnte meinen, daß es ihm widerstrebt, uns mit seiner furchteinflößenden Gefährtin allein zu lassen. Er fürchtet wohl, daß sie in seiner Abwesenheit zu schnell den Finger am Abzug haben könnte. Er geht zu ihr hin und sagt ihr leise etwas ins Ohr. Ich verstehe nicht, was er sagt, aber er scheint ihr zu raten, sich zu mäßigen. Sie hört unbewegt zu, ohne daß ihre Augen auch nur im geringsten ihren wilden Ausdruck verlieren.


    Er stößt einen leichten Seufzer aus, zuckt die Achseln, läßt den Blick über uns schweifen und sagt liebenswürdig, aber mit jenem high-class-Akzent, der seinen Worten etwas Spöttisches verleiht: “Good luck!”


    Dann geht er an seiner »Assistentin« vorbei, schiebt den Vorhang zur Bordküche beiseite, bückt sich und verschwindet. Ich rutsche in meinem Sessel hin und her, und die Stewardess sagt ruhig:


    »Seien Sie unbesorgt, Mr. Sergius. Niemand ist in Gefahr. Es wird überhaupt nichts passieren.«


    Ich sehe sie erstaunt an. Ich erkenne sie nicht wieder. Ich habe sie blaß, zitternd und verkrampft gesehen, als sie die Fragen der Murzec nicht beantworten konnte, und jetzt lächelt sie, scheint ausgeglichen und selbstsicher zu sein. Ich begreife auch nicht, wie sie behaupten kann – im Ton eines Erwachsenen, der Kinder beruhigen will –, daß überhaupt nichts passieren wird, obwohl zwei bewaffnete Fanatiker uns als Geiseln genommen haben.


    Nichtsdestoweniger gibt mir die Haltung der Stewardess etwas von meiner Kaltblütigkeit wieder. Ohne meine Hände zu bewegen – die Antwort, dessen bin ich sicher, käme auf der Stelle –, ergreife ich eine Initiative: ich wende mich auf Hindi an die Frau.


    »Was bezwecken Sie eigentlich?« frage ich so gelassen wie möglich. »Wollen Sie politische Gefangene befreien oder ein Lösegeld bekommen?«


    Die Frau zuckt zusammen, runzelt dann die Brauen, schüttelt langsam den Kopf und gebietet mir, ohne den Mund aufzumachen, mit ihrem Revolver Schweigen. In ihren großen schwarzen Augen lodert ein so mächtiger Haß, daß ich es mir gesagt sein lasse. Ich weiß im übrigen nicht, was ich von ihrer Verneinung halten soll. Sie scheint völlig sinnlos zu sein, weil sie ja die beiden Möglichkeiten, die ich nannte, in Bausch und Bogen verwirft.


    Schließlich sage ich mir, daß das Mienenspiel der Inderin nur eine Bedeutung haben kann: sie verweigert das Gespräch mit Leuten, die sie möglicherweise niederzuschießen hat. Der Schweiß rinnt mir über den Rücken. Ich habe die unsinnige, aber niederschmetternde Vorstellung, daß die Wahl auf mich fallen wird, wenn die Inderin in der Folge eine Geisel töten soll.


    Ich kann es kaum abwarten, bis der Inder zurückkommt und wieder Herr der Situation ist. Ich glaube, diese Empfindung wird rundum geteilt. Die Spannung im Kreis ist unerträglich geworden, seit er uns mit dieser Fanatikerin allein gelassen hat.


    Das runde Gesicht von Mrs. Boyd nimmt plötzlich einen verzweifelten Ausdruck an, und sie sagt mit zitternder, kindlicher Stimme: »Mr. Sergius, da Sie ja die Sprache dieser Leute sprechen, könnten Sie diese … farbige Person fragen, ob ich eine Hand bewegen darf, um mich an der Nase zu kratzen?«


    Die Inderin zuckt mit den Brauen und sieht Mrs. Boyd und mich drohend an, die Waffe abwechselnd auf einen von uns beiden richtend.


    Ich bleibe stumm.


    »Ich bitte Sie, Mr. Sergius«, sagt Mrs. Boyd, »meine Nase juckt schrecklich.«


    »Es tut mir leid, Mrs. Boyd. Sie sehen selbst, die Inderin duldet nicht, daß man sie anspricht oder daß wir untereinander reden.«


    Der Blick der Inderin flammt erneut auf, und sie stößt mehrere unartikulierte kehlige Laute aus. Aber mehr als der Klang erschreckt mich der Blick. Ich habe solche Augen nie gesehen. Groß, glänzend und von intensiver Schwärze, strahlen sie grenzenlose Bösartigkeit aus.


    Es ist wieder still, und ich halte den Zwischenfall schon für abgeschlossen, als Mrs. Boyd mit der ängstlichen Stimme eines kleinen Mädchens abermals zu jammern anfängt.


    »Ich bitte Sie, Mr. Sergius, fragen Sie sie. Das Jucken wird unerträglich. Ich fühle, daß ich mich nicht zurückhalten kann«, fügt sie hinzu, den Tränen nahe oder einem Nervenzusammenbruch.


    Ich werfe einen Blick auf die Inderin und schweige.


    »Ich bitte Sie, Mr. Sergius!« drängt Mrs. Boyd. Die Tränen rinnen ihr über die Wangen, und ihre Stimme wird plötzlich unnatürlich schrill. »Ich fühle, daß ich mich nicht zurückhalten kann! Ich werde die Hand heben, um mich an der Nase zu kratzen! Sie wird schießen, und durch Ihre Feigheit werden Sie meinen Tod verschulden!«


    »Madame, ich bin nicht feige!« sage ich, entrüstet über diese Anschuldigung, die sie noch dazu in Gegenwart der Stewardess erhebt. »Sie haben kein Recht, so etwas zu sagen! Ihr Egoismus ist nicht zu überbieten! Es gibt noch anderes auf der Welt als Ihre Nase! Was mich betrifft, mir ist mein Leben nicht weniger wert als Ihre Nase!«


    »Mr. Sergius, bitte«, sagt sie so flehentlich und so kindlich, daß ich sogleich besänftigt bin.


    »Um die Wahrheit zu sagen«, fahre ich ruhiger fort (und dieses Eingeständnis, muß ich zugeben, kostet mich sogar in einer solchen Situation Selbstüberwindung, weil ich auf mein ausgezeichnetes Gedächtnis sehr stolz bin), »ich erinnere mich nicht mehr, wie ›kratzen‹ auf Hindi heißt.«


    In diesem Moment richtet die Inderin ihre Waffe auf mich, so langsam und entschlossen, daß ich wirklich glaube, sie wird jetzt schießen.


    Ich erstarre förmlich unter ihrem Blick.


    Aber anstatt zu schießen, fragt die Inderin ruhig und hoheitsvoll auf Hindi: »Was will diese alte Sau?«


    Ich antworte und bin erstaunt, so schnell das mir entfallene Wort wiederzufinden. (Aber ich vermute, daß Freud zu dieser »Gedächtnislücke« sein Wörtchen zu sagen hätte.)


    »Sie möchte sich die Nase kratzen.«


    »Soll sie es tun!« sagt die Inderin mit abgrundtiefer Verachtung.


    Darauf ich: »Mrs. Boyd, die Frau gestattet Ihnen, Ihre Hand zu bewegen.«


    »Ach, danke, danke!« sagt Mrs. Boyd, ausschließlich an die Inderin gewandt.


    Man könnte meinen, ich hätte in dieser Angelegenheit gar keine Rolle gespielt. Mrs. Boyd sieht mich nicht einmal an. In der Folge wird sie mir wegen meines Eingreifens unverständlicherweise sogar grollen. Ich höre buchstäblich auf, für sie zu existieren. Kein Wort mehr. Kein Blick.


    Während nun Mrs. Boyd endlose Dankesbezeigungen herunterhaspelt, die irgendwie schon der Würde entbehren, hebt sie ihre mit Ringen geschmückte kleine weiße Hand und reibt sich lange und genußvoll die Nase.


    Ich sehe die Stewardess an. Nicht allein, daß sie ihrem Angreifer keinen Widerstand leistet – die gelöste Haltung ihres Körpers verrät auch keinerlei Anzeichen von Verhärtung oder Furcht. Sie scheint der Inderin voll zu vertrauen, als ob dieser Griff von hinten um den Hals – der doch sehr schnell zu einem Würgegriff werden könnte – lediglich eine scherzhafte Umarmung durch die ältere Schwester wäre. Sie fühlt sich so behaglich wie in ihrem Sessel und ist entsprechend unbekümmert. Und sie schafft es sogar, mir zuzulächeln.


    Der Vorhang zur Pantry teilt sich, und der Inder taucht wieder auf, das Gesicht verschlossen, den Revolver in der Hand. Er spricht leise mit seiner Begleiterin. Diese läßt ihre Gefangene frei. Höflich und stumm bedeutet der Inder der Stewardess, sich wieder zu setzen. Auch er selbst setzt sich wieder an seinen Platz, nachdem er seinen Turban achtlos auf die Erde geworfen hat. Dann stützt er die Hand, die den Revolver hält, auf sein Knie, ohne jemanden aufs Korn zu nehmen.


    Seine Assistentin bleibt mit der Waffe im Anschlag stehen, die fanatischen Augen auf uns gerichtet, auf uns alle zugleich, mit beängstigender Allgegenwart des Blicks.


    Die Situation scheint in Stillschweigen und Abwarten zu erstarren. Dann sagt der Inder, auf dem aller Blicke ruhen, in seinem vollendeten Englisch:


    »Ich bin froh, daß während meiner Abwesenheit alles gut gegangen ist. Da ich die Empfindungen meiner Assistentin kenne, hatte ich gewisse Bedenken, sie mit Ihnen allein zu lassen.«


    Alles ist perfekt: das Englisch, der Akzent, der Inhalt seiner Worte, die geistige Haltung. Der Inder erweist sich als vollendete Karikatur jenes etwas abgetakelten Typs: des britischen Gentleman. Gleichzeitig kann man in seinen Imitationen eine parodistische Absicht erkennen.


    Er läßt eine vielsagende Stille folgen, um dann fortzufahren: “I am annoyed.”


    Übersetzt heißt das »ich bin sehr verärgert«, wobei die englische Wendung ziemlich oft eine euphemistische Nebenbedeutung hat, die über die wörtliche Bedeutung hinausgeht. Was mich verblüfft, ist die königliche Art, wie der Inder dieses Wort ausspricht, als ob wir alle anfangen müßten zu zittern, weil er annoyed ist.


    Er läßt seinen Blick über unseren Kreis schweifen und fährt ohne jede Hast mit sorgfältiger Betonung und einer gewissen Resignation fort: »Ich werde meine Pläne ändern müssen auf Grund eines unvorhergesehenen Umstandes: es befindet sich niemand im Cockpit.«


    


    Die Verblüffung in unserem Kreis äußert sich zunächst in Schweigen, dann in einem Wortschwall, der sich von allen Seiten gleichzeitig ergießt und Unglauben, Angst, Bestürzung widerspiegelt. Der Inder beobachtet dieses Durcheinander schweigend und mit verächtlicher Miene, die mir ziemlich heuchlerisch erscheint: er ist gut zwei Minuten im Cockpit gewesen, hat also genug Zeit gehabt, sich von dem Schock zu erholen, daß er keine Besatzung vorgefunden hat. Unter solchen Umständen ist es kein Kunststück, sich einfach als annoyed zu bezeichnen, während wir in unserem Kreis die Fassung verlieren.


    »Aber das ist unglaublich!« sagt Blavatski so laut, daß Schweigen eintritt. »Ich habe schon vom Boden aus ferngelenkte Militärflugzeuge gesehen, aber niemals Langstreckenmaschinen, die auf solche Weise gesteuert wurden!«


    »Ich auch nicht«, sagt der Inder. »Aber vielleicht möchten Sie, Gentlemen, jemanden aus Ihrer Mitte zur Besichtigung des Cockpits entsenden?«


    »Ich wäre dazu bereit«, sagt Pacaud. »Ich habe während des Krieges bei den Fliegern gedient.«


    »In welcher Qualifikation?« fragt der Inder.


    »Ich war Funker.«


    »Ausgezeichnet. Gehen Sie, Mr. Pacaud. Ich habe nämlich keine Spur einer Funkanlage im Cockpit gefunden.«


    Pacaud, der seine Hände nicht zu bewegen wagt, sieht abwechselnd die beiden Piraten an. Der Inder sagt leise ein paar Worte zu seiner Assistentin. Dann bedeutet er Pacaud durch ein Zeichen, daß er aufstehen darf.


    Pacaud verschwindet hinter dem Vorhang zur Pantry, und der Inder fragt seine Assistentin auf Hindi, wie wir uns verhalten haben.


    »Vorsicht«, sagt sie, »sprich nicht Hindi. Dieses Schwein versteht alles«, fährt sie fort und deutet mit dem Lauf ihrer Waffe auf mich.


    Sie sagt es selbstverständlich auf Hindi, zu meiner Erbauung. Ich bin also ein Schwein, und Mrs. Boyd ist eine alte Sau.


    »Oh«, sagt der Inder auf englisch mit ziemlich boshaftem Lächeln. »Der Gentleman versteht Hindi?«


    Aber er legt so viel Ironie in das Wort »Gentleman«, daß der von seiner Gefährtin verwendete Ausdruck vergleichsweise freundschaftlich klingt.


    Und während mich der Inder mit unverhohlener Feindseligkeit ansieht, fährt er spöttisch fort: »Wie liebenswürdig von Ihnen, daß Sie sich die Mühe gemacht haben, die Sprache von Farbigen zu erlernen!« Er sagt es mit spitzen Lippen ohne jeglichen Humor.


    »Ich habe doch gar nicht gesagt, daß die Inder Farbige sind«, erwidere ich voller Erstaunen darüber, daß ich so schlecht behandelt werde, weil ich seine Sprache spreche.


    »Sie denken es«, sagt er anklagend.


    »Gewiß unterscheiden wir uns in der Hautfarbe, aber ich messe dem keine Bedeutung bei.«


    »Wie nett von Ihnen«, sagt der Inder in feindseligem Ton und sieht weg.


    Ich starre ihn fassungslos an. Obwohl Indien seit Ende des letzten Weltkrieges ein unabhängiges und geachtetes Land ist, leidet dieser junge Inder in einem solchen Maße an den Folgen der Kolonisation (die er nicht kennengelernt hat), daß er gegenüber den Europäern einen militanten Gegenrassismus entwickelt hat.


    Da taucht Pacaud wieder auf, rot vom Kinn bis zum Hinterkopf, setzt sich auf seinen Platz und sagt atemlos: »Im Cockpit ist tatsächlich niemand, und ich habe auch keine Spur einer Funkanlage klassischer Art gefunden.«


    »Wollen Sie damit sagen, daß eine Funkanlage vorhanden ist, jedoch ein Typ, den Sie nicht kennen?« fragt der Inder.


    »Ganz gewiß«, antwortet Pacaud, »denn es muß eine Verbindung zwischen dem Boden und der Maschine bestehen, sonst könnte sie nicht fliegen.«


    »Sie sind zu den gleichen Schlußfolgerungen wie ich gelangt, Mr. Pacaud«, fährt der Inder fort. »Man könnte glauben, daß der BODEN« – er betont dieses Wort, und in der Folge bedienen auch wir uns dieses Begriffs, um die Leute zu benennen, die unseren Flug von der Erde aus steuern –, »man könnte glauben, daß der BODEN jeglichen Dialog mit uns verweigert, gleichzeitig aber alles hören kann, was wir sagen.«


    Der Inder spricht jetzt völlig gelöst, ohne Ironie und Verachtung, ganz so, als wäre er einer von uns. Darüber könnte man fast vergessen, daß er eine Waffe in der Hand hält und seine Assistentin auf uns angelegt hat.


    »Ich bin nicht einverstanden«, sagt Blavatski mit zitternder Stimme. »Es gibt keinen Beweis dafür …« Er unterbricht sich. Seine stechenden grauen Augen hinter den dicken Brillengläsern nehmen einen unruhigen Ausdruck an. Er schluckt und fährt mühsam fort: »Es gibt keinen Beweis dafür, daß der BODEN unsere Gespräche hört.«


    Während ich Blavatski beobachte, gewinne ich den Eindruck, daß er schneller als sonst jemand von uns – auf jeden Fall schneller als ich – herausgefunden hat, worauf der Inder hinauswill. Und genau wie der Inder sagt er der Boden, wobei ich nicht recht zu präzisieren vermag, worin das Besondere dieser Art liegt.


    »Es gibt im Augenblick keinen Beweis dafür«, sagt der Inder im Tone einer höflichen Konversation. »Aber wir werden darüber bald Gewißheit haben.«


    Blavatski zuckt zusammen, und der Inder sieht uns an, als wüßte er weit mehr. In seiner Stimme war ein kleiner Peitschenhieb, doch ich begreife nicht, warum Blavatski seine Worte als so bedrohlich empfindet. Der Inder wendet sich an Pacaud.


    »Erschien Ihnen im Cockpit, von der Funkanlage abgesehen, alles normal?«


    »Ich weiß nicht«, entgegnet Pacaud, über dessen glänzenden Schädel wieder Schweißtropfen rinnen. »Ich weiß nicht, wie das Cockpit in einem ferngesteuerten Flugzeug normalerweise beschaffen ist. Das Instrumentenbrett kam mir sehr kahl vor, aber das ist letztendlich erklärlich, da es vermutlich von niemandem abgelesen wird. Was ich mir dagegen nicht erklären kann, ist das kleine rote Licht, das ständig in der Mitte des Instrumentenbrettes leuchtet.«


    »Eine Kontrollampe?« fragt der Inder. »Ein Alarmsignal?«


    »Aber Alarm für wen?« sagt Pacaud. »Es ist doch kein Pilot da.«


    »Auch ich habe das kleine rote Licht gesehen«, sagt der Inder.


    Seine regelmäßigen braunen Züge scheinen ihre Starrheit zu verlieren und ein gewisses Unbehagen zu verraten. Aber das ist Momentsache, und er kehrt sogleich wieder zu seiner Gelassenheit zurück, wie man eine Maske überstreift.


    Drückendes Schweigen breitet sich aus und wird, je länger es anhält, um so unerträglicher. Sicher fehlt es uns nicht an Bereitschaft, unser Schicksal zu kommentieren, aber die Augen des Inders zwingen uns, stumm zu bleiben. Im Gegensatz zu seiner Gefährtin, die ihren ganzen Haß mit einem Schlag offenbart, ist er imstande, wie ein Rheostat die Intensität seines Blicks nach Belieben zu steigern. Und mein Vergleich stimmt nur zur Hälfte, denn auch der Ausdruck seines Blicks verändert sich mit der Intensität.


    »Ich kenne die Geheimnisse des BODENS nicht«, sagt der Inder, »und ich weiß deshalb nicht, wohin er Sie bringen will.«


    »Nach Madrapour doch wohl«, sagt Caramans.


    Caramans ist bleich, wie ich vermutlich auch, wie wir alle außer Pacaud mit seinem puterroten Schädel. Aber in seinem Äußeren ist er immer noch untadelig – ordentlich frisiert, korrekte Krawatte – und zieht auch weiter seinen Flunsch.


    »Ich bin in Bhutan geboren, mein Verehrtester«, sagt der Inder. »Ich bin also durchaus berufen, Ihnen zu sagen, daß es östlich von Bhutan nicht die Spur eines Staates gibt, der sich Madrapour nennt. Madrapour ist das Produkt der blühenden Phantasie eines Witzboldes. Es gibt keine PRM. In diesem Gebiet gibt es auch kein Erdöl. Ebensowenig ein Vier-Sterne-Hotel am Ufer eines Sees, was mir für die Damen außerordentlich leid tut.«


    Am meisten leid tut es indes den Damen selber. So absurd es klingen mag, der Verlust ihres Vier-Sterne-Hotels scheint ihnen näherzugehen als der Verlust des Staates, in dem sich das Hotel befinden sollte.


    Ich erkenne an den japanischen Augen von Mrs. Banister, daß die Aussicht, in einer Holzhütte zu schlafen und »sich in einem Tümpel zu waschen«, für sie plötzlich kein Gedankenspiel mehr ist und daß sie sich von diesem letzten Schlag viel härter getroffen fühlt als von der Flugzeugentführung.


    »Aber das ist doch unmöglich!« sagt sie und sieht den Inder flehentlich an, ohne dabei zu versäumen, mit ihrem aristokratischen Charme aufzuwarten. »Solche Scherze treibt man nicht mit den Leuten! Das ist abscheulich! Was soll nun aus uns werden?«


    »Ich bin es doch nicht, der solche Scherze mit Ihnen treibt, Madame«, sagt der Inder mit der einstudierten verächtlichen Höflichkeit, deren er sich gegenüber Frauen bedient. »Ich begnüge mich, festzustellen: kein Madrapour und kein Hotel, das steht außer Frage.«


    Aber Mrs. Boyd weigert sich, diesen Sachverhalt hinzunehmen. Ihr rundes Leckermaulgesicht wird rot, und sie ruft erbittert aus: »Ich habe doch Fotos von diesem Hotel auf einem Prospekt gesehen! So wie ich Sie jetzt sehe! Auch das Restaurant war abgebildet!«


    »Sie haben die Fotos eines Hotels gesehen«, sagt der Inder, ohne sie eines Blickes zu würdigen, »und haben, auf einen Reiseprospekt vertrauend, geglaubt, daß sich dieses Hotel in Madrapour befände.«


    Die Passagiere begehren auf, ungläubige Ausrufe werden laut, die der Inder durch ein Handzeichen einzudämmen versucht.


    Am meisten überrascht mich die Haltung der Stewardess. Sie ist reglos und stumm, doch im Gegensatz zu der Ruhe, die sie eben noch an den Tag gelegt hat, spiegelt sich in ihrem Gesicht äußerste Bestürzung. Eine einfache Verneinung bringt zuwege, was weder die auf uns gerichteten Waffen noch der muskulöse Arm der Inderin, der ihren zarten Hals umklammerte, vermochten. Als der Pirat die geographische Existenz des Staates Madrapour leugnet, also noch bevor er das Vier-Sterne-Hotel zu einem Mythos erklärt, erbleicht sie und verzerrt sich ihr Gesicht. Ich gestehe, daß ich ihre Verwirrung in diesem Augenblick ebensowenig begreife wie ihre Ruhe zuvor. Es ist zwar völlig natürlich, daß sie fest auf die Existenz des Zielortes ihrer Maschine vertraut … Aber daß ein Pirat – der sich auf keinen Fall nach Madrapour begeben will, wenn er das Flugzeug entführt – sie mit seiner Skepsis in Verzweiflung stürzt, ist eine übertriebene oder zumindest mir unverständliche Reaktion.


    Obwohl der Inder die Hand gehoben hat, hält die Unruhe der Passagiere an. Er beeilt sich nicht, sich Gehorsam zu verschaffen. Mit sardonischer Miene beobachtet er das Durcheinander, das er verursacht hat, und genießt ohne Zweifel unsere Heuchelei, denn schon vor seinem Eingreifen waren in unserem Kreis ernsthafte Zweifel über Madrapour aufgetaucht und eingehend erörtert worden.


    »Gentlemen, Gentlemen!« sagt er schließlich und hebt erneut die Hand (er wendet sich nicht an die Frauen, obwohl er ihnen gegenüber sonst eine förmliche Höflichkeit wahrt). Und sobald es wieder ruhig geworden ist, fährt er mit eiskaltem Hohn fort: »Es steht Ihnen durchaus frei, meine Meinung nicht zu teilen. Wenn es Ihnen tröstlich ist, an die Existenz von Madrapour zu glauben, habe ich nichts dagegen.«


    »Mir scheint, daß sich Ihr Standpunkt letzten Endes nicht sehr von dem der indischen Regierung unterscheidet, die die politische Existenz Madrapours nicht anerkennen will«, sagt Caramans.


    Der Inder macht eine anmutige Gebärde der Verneinung.


    »Keineswegs. Ich habe mit der indischen Regierung nichts zu schaffen (kurzes Auflachen). Meine Position ist grundverschieden: ich leugne die physische Existenz von Madrapour.«


    »Und dennoch gibt es einen Reisebericht aus dem Jahre 1872, in welchem die Verfasser – vier Brüder namens Abbersmith – behaupten, auf Einladung des Maharadschas in Madrapour gewesen zu sein«, sagt Caramans nicht ohne Heftigkeit.


    Der Inder zuckt die Brauen.


    »Oh, ein Reisebericht!« sagt er spöttisch. »Hundert Jahre alt! Von vier Engländern geschrieben, die sich einen Scherz erlaubt haben! Snobistisch genug, um fiktive Verbindungen zu einem indischen Fürsten zu erfinden! Ich habe diesen Text gelesen, Monsieur Caramans. Er strotzt von Widersprüchen und Unwahrheiten. Das ist reinste Phantasterei!«


    »Die Fachleute sind anderer Meinung«, sagt Caramans pikiert.


    »Was für Fachleute?« fragt der Inder.


    Diesmal heftet er seine Augen so intensiv auf Caramans, daß dieser verstummt. Aber er schweigt mit einer gewissen diplomatischen Würde, als wäre er einem Zwang gewichen. Und sein rechter Mundwinkel zittert, auch wenn er nicht spricht. Ebenso wie Blavatski scheint er, nicht ohne Schrecken, verstanden zu haben, wohin die Dialektik des Inders uns führt.


    »Fachleute!« fährt der Inder fort, und obwohl sein Gesicht beherrscht bleibt, beginnt seine Stimme plötzlich vor Wut zu zittern. »Fachleute, die ein zweifelhaftes Dokument losgelöst von der indischen Realität prüfen! Ja, losgelöst von der indischen Realität: den Legenden! den Lügen! den Wundern! den Seilen, die sich frei in der Luft halten! den Pflanzen, die man wachsen sehen kann!«


    Zu meiner Rechten spüre ich gleichsam einen Schlag, und als ich die Augen von dem Inder abwende – was mir sehr schwerfällt –, sehe ich, daß Blavatskis linke Hand zittert. Er muß die Richtung meines Blicks wahrgenommen haben, denn er krampft seine Finger mit solcher Kraft um die Sessellehne, daß sie weiß werden.


    Ich fühle mich ein wenig verloren. Ich folge dem Gespräch von Anfang an mit größter Aufmerksamkeit, aber es gelingt mir nicht, zu begreifen, worum es sich wirklich handelt und warum Blavatski so ein entsetztes Gesicht macht. Gleichzeitig spüre ich Panik in mir aufsteigen.


    Es ist Schweigen eingetreten, und Pacaud macht sich durch einige »Ah, äh« bemerkbar, die die Aufmerksamkeit auf seine hervorquellenden Augen und seinen puterroten Schädel lenken. Seine Erregung scheint jedoch unvergleichlich geringer zu sein als die Angst, die von Caramans und Blavatski Besitz ergriffen hat.


    »Sie meinen also, daß es in Madrapour kein Furnierholz gibt?« fragt er auf französisch und sieht den Inder an.


    Der Inder zieht fragend die Brauen hoch, und ich dolmetsche, erstaunt darüber, daß ein intelligenter Mann wie Pacaud in solcher Situation eine derart lächerlich egozentrische Frage stellen kann.


    Natürlich lacht der Inder, wobei aber sein Lachen nichts weniger als fröhlich ist.


    »Furnierholz oder Rauschgift«, sagt er mit einem verächtlichen Blick auf Chrestopoulos, »finden Sie überall in Indien, Monsieur Pacaud, jedoch nicht in Madrapour, weil es Madrapour nicht gibt. Offen gestanden, ich finde Sie nicht sehr seriös. Sie sollten ein für allemal auf Ihren Traum verzichten, für ein Butterbrot Rohstoffe aus unterentwickelten Ländern zu importieren oder auch, was auf dasselbe hinausläuft, auf Ihren Traum von minderjährigen indischen Mädchen, die von hungernden Eltern spottbillig vermietet werden.«


    Bouchoix lächelt haßerfüllt, und obwohl der Inder keine Beweise für seine beleidigende Unterstellung hat, schenken wir ihm sofort Glauben, hätten es auch ohne das heimtückische Lächeln des Schwagers getan.


    Die Wirkung auf Pacaud ist niederschmetternd. Er krümmt sich wie eine Spinne, die unter einen kochendheißen Wasserstrahl gerät.


    Aber der Inder läßt nicht locker. Sein peitschender Blick ruht erbarmungslos auf Pacaud, und er sagt nach einer kurzen Pause: »Ich verstehe nicht, daß Sie sich noch für so nichtige Dinge interessieren, Monsieur Pacaud, wo es für Sie doch hier um Leben oder Tod geht.«


    »Um Leben oder Tod?« Pacaud, der wieder etwas zu sich kommt, läßt seine großen entsetzten Augen in alle Richtungen schweifen, die des Inders ausgenommen. »Aber mir geht es doch gut! Ich bin völlig gesund!«


    »Es geht um Leben oder Tod«, sagt der Inder achtlos und setzt leise mit einem angedeuteten Lächeln, diesmal ohne jemand anzusehen, hinzu: »Und nicht nur für Sie.«


    Schweigen bricht herein, und das »Hereinbrechen« ist in diesem Falle keine Metapher, denn ich habe die Empfindung eines Sturzes, eines schrecklichen Sturzes, wie man ihn im Traum durchlebt, wenn einem der Boden unter den Füßen entgleitet und das Herz stockt.


    Ich werfe einen Blick auf Caramans. Er ist starr und bleich. Und zu meiner Rechten umklammern Blavatskis Finger immer noch die Sessellehne. Chrestopoulos schwitzt aus allen Poren, den Mund aufgerissen, aber stumm, ebenso gelb wie seine Schuhe. Pacaud fällt zusehends in sich zusammen. Nur der ausgezehrte, leichenhafte Bouchoix, der an seinen Spielkarten fingert, wirkt ruhig, vielleicht weil ihm der Gedanke an den Tod zu vertraut ist, als daß er ihn sonderlich erschüttern könnte.


    Der linke Halbkreis ist, bis auf Robbie und die Stewardess, gegenüber unseren Reaktionen noch sehr im Rückstand. Die Frauen sind nur irgendwie unruhig und hören sich alles an, was gesagt wird, jedoch mehr als Zuschauerinnen, als stumme Zeugen, so als wäre der strittige Punkt reine »Männersache«, von der sie sich ausgeschlossen fühlen.


    Robbie setzt mich in Erstaunen. Die lebhaften, sprühenden Augen auf den Inder gerichtet, ist er anscheinend allem gefolgt und hat alles verstanden. Und ohne die geringste Besorgnis zu verraten, strahlt er beinahe vor Freude.


    Mit seinem aprikosenbraunen Teint, mit den goldblonden Locken, die ihm in den Nacken fallen, den hellgrünen Hosen, dem azurblauen Hemd mit orangefarbenem Halstuch und, nicht zu vergessen, den nackten Füßen in den roten Sandalen – die Fußnägel rot lackiert – sieht er aus wie eine Maiwiese. Er ist offensichtlich nicht nur frei von Angst, sondern scheint an dem Gedanken, in den Tod zu gehen, sogar Vergnügen zu finden. Irgendwann nimmt er sein orangefarbenes Halstuch ab, glättet mit einer koketten, herausfordernden Gebärde die Spitzen seines Hemdkragens und sieht dabei den Inder trotzig an. Man könnte ihn für einen jungen französischen Aristokraten während der Schreckensherrschaft halten, der seinen schönen Kopf lächelnd zur Guillotine trägt.


    Der Inder sieht uns an, und an einem leichten Zittern seiner Pupille spüre ich, daß er zuschlagen wird. Obwohl er englisch spricht, jenes high-class-Englisch, das in seinem Munde so unerträglich klingt, wie eine Parodie, scheint seine Assistentin im voraus zu begreifen, was er sagen wird, denn ihre fanatischen Augen bekommen einen zufriedenen Glanz.


    »Ich möchte Ihnen meine Entscheidung erläutern, damit sie Ihnen nicht wie Willkür erscheint«, sagt der Inder. »Wenn Sie sie erst einmal begriffen haben«, fährt er mit verschleiertem Sarkasmus fort, »werden Sie, glaube ich, ihre Logik erkennen und sie vielleicht bereitwilliger akzeptieren, so unangenehm das für Sie sein mag.«


    Bei dem Wort »unangenehm« deutet er ein höfliches Lächeln an, wie ein Chirurg, der an seinem Patienten eine kleinere Operation ohne Narkose vornehmen wird. Er fährt fort:


    »Ich vermag nicht zu sagen, wohin der BODEN, dessen Absichten ich nicht durchschaue, Sie unter dem Vorwand einer Reise nach Madrapour bringt. Darüber weiß ich nichts. Das ist Sache des BODENS. Und natürlich auch die Ihre.«


    Er sagt das halb ironisch, halb mitleidig (aber auch sein Mitleid ist grausam), als ob er uns das Lächerliche unserer Lage bewußtmachen wollte.


    Was mich betrifft, gelingt ihm das. Ich habe den Eindruck, zu einem Insekt herabgewürdigt worden zu sein, das der Jäger achtlos unter seinem Stiefel zertritt. Ich fühle mich in einen schwindelerregenden Prozeß der Erniedrigung hineingerissen, den ich nicht zu schildern vermag. Ich sehe mich unsäglich schnell auf ein moralisches Nichts zusteuern. Man könnte meinen, daß die ganze schöne menschliche Würde, die im Verlauf so vieler Jahrhunderte zurechtgezimmert und mit Hilfe so vieler Legenden aufrechterhalten wurde, zusehends verfällt und daß allem, was unser Leben ausmacht, der Stempel der Bedeutungslosigkeit aufgedrückt wird.


    »Sie verstehen, daß ich unter diesen Bedingungen nicht die Absicht habe, mich Ihrem Kreis einzugliedern«, fährt der Inder fort. »Meine Absicht ist es im Gegenteil, so schnell wie möglich das Rad zu verlassen, an das Sie gekettet sind. Ich weigere mich, für den BODEN einen Blankoscheck zu unterschreiben und mich blindlings an das von ihm bestimmte Ziel bringen zu lassen, sofern es überhaupt ein Ziel gibt und Ihre Reise einen Sinn hat.«


    Er sieht uns an und mäßigt oder mildert dabei die Intensität seines Blicks.


    Das Mitleid in seinen Augen ist diesmal offensichtlich nicht gespielt.


    »Gentlemen«, fährt er fort, »als ich allein im Cockpit war, habe ich den BODEN aufgefordert, mich und meine Assistentin auf einem befreundeten Flughafen abzusetzen. Zur Klarstellung möchte ich sagen, daß meine Aufforderung auf zwei Hypothesen beruht: So wie Monsieur Pacaud nehme auch ich an, daß der BODEN mich gehört hat, obwohl es im Cockpit keine erkennbare Funkanlage gibt. Meine zweite Hypothese ist, daß der BODEN für Sie, die Passagiere, ein gewisses Interesse bezeigt, da er ja Ihre Reise in die Wege geleitet hat …«


    »Nichts, absolut nichts gibt Ihnen das Recht, das zu unterstellen!« sagt Blavatski mit entsetzten Augen, zitternden Lippen und zitterndem Kinn.


    Er vergißt sich so weit, daß er die Hand vom Sessel hebt. Als jedoch die Inderin ihre Waffe auf ihn richtet, legt er die Finger wieder an ihren Platz zurück und bleibt starr und steif sitzen. Desungeachtet fährt er mit der größten Heftigkeit fort:


    »Ihre Annahme, daß der BODEN für uns Sorge trägt, ist völlig aus der Luft gegriffen! Und Sie, der Sie sich soviel auf Ihre Logik zugute halten, sollten der erste sein, das zuzugeben! Wenn der BODEN uns mit Madrapour getäuscht hat, wer wollte dann behaupten, daß er uns gegenüber wohlwollende Absichten hat? Und wie können Sie einfach sagen, daß der BODEN uns schützt, wo er uns doch belogen hat!«


    Wenn man seine belegte Stimme hört – die fast klagend wirkt durch sein Bemühen zu überzeugen –, spürt man, daß er sich klar darüber ist, wie vergeblich alle seine Worte sind. Ich begreife nicht recht, worauf er hinauswill, aber meine Kehle schnürt sich bei dem Gedanken an das unvermeidliche Scheitern seines Versuchs beängstigend zusammen.


    Ich weiß nicht, ob Blavatskis Einwand den Inder in Verlegenheit gebracht hat. Jedenfalls antwortet er nicht, und wer weiß, wie lange sein Schweigen noch gedauert hätte, wenn nicht ein unerwarteter Verbündeter ihm zu Hilfe gekommen wäre: Caramans richtet sich in seinem Sessel auf. Zuerst war er blaß, jetzt wird er puterrot. Er beugt sich leicht vor, um Blavatski sehen zu können, und sagt auf englisch in schneidendem, entrüstetem Ton:


    »Ich kann nicht hinnehmen, daß Sie, Monsieur Blavatski, so etwas sagen! Das ist Ihrer und der öffentlichen Ämter, die Sie bekleiden, unwürdig! Wir haben absolut keinen Beweis, daß Madrapour nicht existiert und daß der BODEN uns belogen hat; vor allem kann überhaupt nicht die Rede davon sein, daß er uns gegenüber gleichgültig oder nachlässig wäre. Und es ist beschämend, daß Sie derlei öffentlich aussprechen!«


    »Schweigen Sie, Caramans!« schreit Blavatski äußerst aufgebracht, während er sich in seiner Wut fast im Sessel aufrichtet. »Sie verstehen davon nichts! Also mischen Sie sich gefälligst auch nicht ein! Lassen Sie mich alleine machen! Mit Ihren idiotischen Reden verderben Sie alles! Und Ihre Ergebenheit gegenüber dem BODEN können Sie sich in den Arsch stecken!«


    »Im Gegenteil, ich verstehe sehr gut«, sagt Caramans mit eiskaltem Zorn. »Ich verstehe, daß Sie im Begriff sind, zynisch eine ganze Gesellschaft zu verleugnen! Eine ganze Weltanschauung!«


    »Eine Afteranschauung!« schreit Blavatski auf französisch.


    »Gentlemen, Gentlemen!« sagt der Inder mit einer anmutigen, beschwichtigenden Gebärde. »Obwohl Ihr Streit für mich von höchstem Interesse ist und ich alle seine Widersprüche genieße, bitte ich Sie, da mich die Zeit etwas drängt, ihn auf später zu vertagen und mich meine Erklärung beenden zu lassen.«


    »Aber das ist ungerecht!« sagt Blavatski verzweifelt. »Sie sind auf meinen Einwand gar nicht eingegangen! Lassen Sie mir wenigstens die Zeit, ihn zu entwickeln!«


    »Ich gehe im Gegenteil ausführlichst darauf ein«, sagt der Inder. »Sie werden es sehen.« Er wendet sich uns zu, läßt seinen Blick über den Kreis schweifen und sagt in seinem Oxford-Englisch: »Ich erinnere Sie daran, was ich vom BODEN gefordert habe: mich und meine Assistentin auf einem befreundeten Flughafen abzusetzen. Ich habe dem BODEN eine Stunde Zeit gegeben, meiner Forderung nachzukommen. Wenn diese Frist verstrichen ist, werde ich mich zu meinem großen Bedauern gezwungen sehen, eine Geisel hinzurichten … Einen Augenblick bitte, ich bin noch nicht fertig. Wenn nach Hinrichtung der ersten Geisel eine zweite Stunde verstrichen ist, ohne daß wir gelandet sind …«


    Er bricht den Satz ab, macht eine lässige Handbewegung, läßt die Lider zur Hälfte über seine dunklen Augen sinken und blickt uns so kalt an, als wären wir gar keine Menschen.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 6

    


    Für mich, für uns alle ist es ein furchtbarer Schock. Denn diesmal ist der Tod nicht mehr abstrakt und fern. Er ist in Reichweite.


    Der Körper reagiert auf der Stelle mit Anzeichen der Angst: Herzklopfen und Schweißabsonderung, die Hände zittern, die Knie werden weich, es meldet sich das Bedürfnis zu urinieren.


    Und gleich danach die blinde, aber rettende moralische Reaktion: man glaubt es nicht. Man sagt sich: Nein, ich nicht, das ist nicht möglich. Die anderen vielleicht, aber ich nicht.


    Schließlich eine dritte Phase: Der Rückzug in sich selbst. Ich denke nur noch an mich. Ich sehe meine Gefährten buchstäblich nicht mehr. Ich vergesse die Stewardess. Die Welt um mich herum versinkt, jegliches Interesse für die anderen ist geschwunden, das Entsetzen hat jede menschliche Bindung zerstört.


    Auf dem Tiefpunkt der Verworfenheit angelangt, klammere ich mich an eine schäbige Hoffnung und rechne mir aus, daß meine Chancen, nicht als Opfer bestimmt zu werden, letztendlich dreizehn zu eins stehen.


    Hier jedoch überkommt mich Scham: Ich stelle fest, daß ich den Tod der Stewardess zu den dreizehn Möglichkeiten meines Überlebens gerechnet habe.


    Und hier beginnt mein Wiederaufstieg, der keineswegs schmerzlos verläuft. Ich muß meinen ganzen Willen aufbieten, um mit meinem Mut auch meine gesellschaftlichen Reflexe wiederzuerlangen. Oh, es ist damit noch nicht weit her. Die Fortschritte sind bescheiden – sowohl im Stoizismus als auch in der Sorge um die anderen.


    Aber ich tauche jetzt aus dem Abgrund auf, es gelingt mir, meine Reisegefährten wieder zu sehen und zu hören. Vor allem Blavatski, der schon wieder genug Lebenskraft besitzt, um mit dem Inder die Klinge zu kreuzen.


    »Ich verstehe nicht recht Ihre Beweggründe, Monsieur. Ist es ein revolutionäres Ideal oder die Hoffnung auf ein Lösegeld?«


    »Weder das eine noch das andere«, sagt der Inder.


    Eine irritierende Antwort, die einen Blavatski jedoch nicht zu bremsen vermag.


    »Wie aber wollen Sie den kaltblütigen Mord an einem oder mehreren unschuldigen Menschen rechtfertigen?« fährt er fort.


    »Niemand ist jemals unschuldig«, sagt der Inder, »die Weißen und die Amerikaner noch weniger als andere. Denken Sie daran, welche Schandtaten Ihre Landsleute an den farbigen Völkern verübt haben.«


    Blavatski errötet.


    »Wenn Sie diese Schandtaten verurteilen, müssen Sie erst recht jene andere verurteilen, die zu begehen Sie im Begriff sind«, sagt er mit zitternder Stimme.


    Der Inder läßt ein kurzes trockenes Lachen hören.


    »Es gibt dafür kein gemeinsames Maß! Was ist die Hinrichtung von ein paar Weißen – so vornehm sie sein mögen – im Vergleich zu dem Völkermord, den die Weißen in Amerika, Afrika, Australien und Indien verübt haben?«


    »Aber das ist doch Vergangenheit«, sagt Blavatski.


    »Es ist für Sie sehr bequem, das alles zu vergessen«, sagt der Inder. »Bei uns hat es Spuren hinterlassen.«


    Blavatski ballt die Hände auf seinem Sessel und sagt voller Entrüstung: »Sie können uns trotzdem nicht für die Verbrechen der Vergangenheit verantwortlich machen! Die Schuld eines Menschen ist immer persönlich, niemals kollektiv!«


    Der Inder sieht Blavatski fest an. Diesmal ist es ein Blick ohne Ironie und sogar ohne Feindseligkeit.


    »Einen Moment, Mr. Blavatski, seien Sie aufrichtig«, sagt er besonnen. »Sprechen Sie denn heute das deutsche Volk völlig frei von dem Völkermord, der vor dreißig Jahren am jüdischen Volk verübt wurde? Und zittert nicht noch heute etwas in Ihnen, wenn Sie das Wort ›Deutschland‹ aussprechen?«


    »Wir kommen vom Thema ab«, sagt Caramans, und sobald er den Mund öffnet, weiß ich, daß uns eine Rede à la française bevorsteht, klar, logisch, wohlartikuliert, die aber absolut nichts mit dem eigentlichen Gegenstand zu tun hat. »Letzten Endes geht es hier weder um Juden noch um Deutsche, sondern um eine französische Chartermaschine, die in Paris gestartet ist und die vorwiegend französische Staatsbürger an Bord hat. Und ich möchte unseren Abfangjäger (so bezeichnet er den Inder) darauf aufmerksam machen, daß Frankreich nach zwei sehr schmerzlichen Kriegen seine Entkolonisierung abgeschlossen hat, daß es überall in der Welt ein Freund der unterentwickelten Länder ist und daß es sich in Sachen Entwicklungshilfe diesen Ländern gegenüber nicht kleinlich zeigt.«


    Der Inder lächelt.


    »Auch nicht bei Waffenverkäufen.«


    »Die unterentwickelten Länder haben das Recht, ihre Selbstverteidigung zu gewährleisten«, sagt Caramans pikiert.


    »Und Frankreich seine Profite. Und was wollen Sie uns weiter sagen, Monsieur Caramans?« fährt der Inder mit beißender Ironie fort. »Daß der BODEN auch französisch ist?«


    »Durchaus möglich«, erwidert Caramans, ohne mit der Wimper zu zucken.


    Der Inder lacht kurz auf.


    »Wenn der BODEN französisch ist, dann ist ja alles in Ordnung, und Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Monsieur Caramans! Selbstverständlich wird der BODEN seine ›Staatsangehörigen‹ (er betont das Wort mit hämischer Miene) nicht fallenlassen, und in einer Stunde, Pardon (er schaut auf seine Uhr), in fünfundvierzig Minuten (bei dieser Präzisierung läuft es mir kalt den Rücken hinunter) werden wir gelandet sein.«


    »Trotzdem besteht die Möglichkeit, daß die Funkanlage, die Monsieur Pacaud vergeblich gesucht hat, nicht sendet«, sagt Caramans mit zitternder Lippe. »In einem solchen Fall hat der BODEN Ihre Forderung und damit die unmenschliche Erpressung gar nicht gehört: er wird also nicht darauf eingehen können.«


    Ich finde, daß Caramans den Inder mit den Worten »inhuman blackmail« nicht ohne einen gewissen Mut herausfordert und damit Gefahr läuft, das erste Opfer zu werden. Aber der Inder zuckt mit keiner Wimper. Er lächelt. Caramans gegenüber bezeigt er bei weitem nicht soviel Feindseligkeit wie Blavatski und mir gegenüber. Seine Reaktionen scheinen ihn eher zu belustigen.


    »Ihre Hypothese ist wenig wahrscheinlich«, sagt er, die linke Hand lässig auf die Waffe gelegt, die auf seinem Knie liegt.


    »Und doch ist sie nicht auszuschließen.«


    »Leider nein«, sagt der Inder gelassen, »und sollte sie sich als zutreffend erweisen … (Er sieht erneut auf seine Uhr.) Das Weitere kennen Sie, Monsieur Caramans, ich habe nicht das Bedürfnis, mich zu wiederholen.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie so kaltblütig sein könnten!« sagt Caramans mit plötzlicher Leidenschaftlichkeit, aber, das muß ich sagen, ohne jede Spur von Angst.


    Der Inder lächelt ein wenig und sagt kurz angebunden: »Sie irren sich.«


    »Aber das ist abscheulich«, entgegnet Caramans und fährt mit einer Rhetorik, die mich etwas ärgert, fort: »Wehrlose Geiseln hinzurichten bedeutet, alle göttlichen und menschlichen Gesetze zu verletzen.«


    »Oh, die göttlichen Gesetze!« Der Inder hebt seine Hand waagerecht empor und beschreibt einen weiten Bogen, bevor er sie auf die Sessellehne zurückfallen läßt. »Sagten Sie wirklich: die göttlichen Gesetze? Kennen Sie diese Gesetze?«


    »Wie alle Menschen, die an eine Offenbarung glauben«, sagt Caramans mit einer Festigkeit, die ich persönlich recht eindrucksvoll finde.


    In den Augen des Inders wird ein Schimmer von Belustigung sichtbar. »Wenn Sie sie kennen«, sagt er, »müssen Sie es wissen: Sie sind sterblich erschaffen worden. Sie leben nur, um zu sterben.«


    »Aber keineswegs!« entgegnet Caramans heftig. »Dieses ›um zu‹ ist ein teuflischer Sophismus. Wir leben. Und unser Endzweck ist nicht der Tod, sondern das Leben.«


    Sein Gesprächspartner lacht verhalten. Verhalten, was die Lautstärke betrifft, nicht die Dauer, denn sein Lachen scheint überhaupt kein Ende zu nehmen. Der Inder hat offensichtlich einen besonders makabren Humor, denn von allem, was Caramans zuvor sagte, hat ihn nichts so belustigt wie dieses Bekenntnis zum Leben.


    »Sehen Sie, Monsieur Caramans, Sie gleichen einem Kind, das sich hinter einen ganz dünnen Baumstamm stellt, um sich zu verstecken«, fährt er fort. »Wie können Sie – und sei es nur eine Stunde lang – leben und so tun, als kennten Sie Ihre Bestimmung nicht?« Er macht eine Pause, in der er mit seinem Blick einen Kreis beschreibt, so als wendete er sich an einen jeden von uns, und sagt nachdrücklich, jedes Wort betonend:«Ce n’est pas parce que vous évitez de penser à la mort, que la mort va cesser de penser à vous.»


    Dieser Satz und die Art, wie er ihn ausspricht, hat auf mich eine außerordentliche Wirkung. Ich fühle mich versteinert. Ich habe wenig Neigung zum Romanesken und schon gar nicht zum Übernatürlichen, doch würde man mir sagen, daß der Tod vor meinen Augen plötzlich die Gestalt des Inders angenommen hat, würde ich es glauben. Auf jeden Fall bin ich überzeugt, daß die in mir aufsteigende intensive Kälte auch meine Reisegefährten erfaßt hat, denn auch sie scheinen wie Wachsfiguren in einem Museum zu erstarren.


    Gleichzeitig merke ich, daß meine Hände zittern. Enttäuscht stelle ich fest, daß die Stewardess meinen Blicken ausweicht, obwohl sie spüren muß, mit welcher Verzweiflung, mit welchem Trostbedürfnis ich versuche, ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Auf der Suche nach ein bißchen Sympathie und einem menschlichen Blick durcheile ich den Kreis, sehe aber überall nur gesenkte Stirnen, reglose Gesichter und abgewandte Augen. Allerdings gibt es eine Ausnahme: Robbie.


    Es trifft mich wie ein Schlag, als unsere Blicke sich begegnen. Er ist nicht erstarrt. Ganz im Gegenteil. Er hat eine frische Farbe und sieht mir ins Gesicht, als ob er froh wäre, endlich einen Zeugen zu finden. Und kaum hat sein Blick den meinen eingefangen, ruft er schwärmerisch: »Ach, wie liebe ich diesen Satz!«


    »Welchen Satz?« frage ich erstaunt.


    »Den wir eben gehört haben!« Und den Kopf erhoben, rezitiert er mit einem fröhlichen Schwung seines ganzen Körpers: «Ce n’est pas parce que vous évitez de penser à la mort …»


    Er bricht ab. Die Augen begeistert auf mich gerichtet, wiederholt er den Satz langsam auf deutsch, so als ob er sich daran berauschte und darin voller Verzückung die Maxime seiner Existenz fände: »Sosehr ihr vermeidet, an den Tod zu denken, denkt doch der Tod an euch.«


    Ich gebe hier die deutsche Fassung wieder, weil sie mich am stärksten berührt und meine Sensibilität auf geheimnisvolle Weise zum Schwingen bringt. Ja, es ist seltsam, aber der gleiche Satz bekommt einen anderen Sinn, wenn Robbie ihn in seiner Sprache spricht. Bei dem Inder klingt er wie ein Grabgeläute, während bei Robbie Stoizismus und das Echo heroischer Tugenden zum Ausdruck kommen.


    Ich gerate einen Augenblick in Verwirrung, während ich zwischen zwei Deutungen desselben Gedankens hin und her schwanke, aber ich bin wohl nicht mehr jung genug und habe nicht mehr den Überschwang und die Illusionen, um mich für Robbies Deutung zu entscheiden. Wie könnte ich mir den Tod als eine glückliche Zeit vorstellen, der man in der Frische des Abends mit kühnen Gefährten entgegenjagt? So trägt bei mir schließlich die Interpretation des Inders den Sieg davon. Und ich erstarre meinerseits, wende den Blick von Robbies Gesicht ab und schlage die Augen nieder.


    Von der Nutzlosigkeit jeglicher Diskussion mit dem Inder überzeugt, sind Blavatski und Caramans verstummt, der eine mit verhaltenem Zorn, der andere mit steifer Würde. Und niemand hat Lust, an ihrer Stelle das Gespräch wieder aufzunehmen. Das Schweigen lastet auf uns wie ein Bleideckel.


    Auf die Dauer leidet man in einem Flugzeug ohnehin schon an Klaustrophobie. Aber das indische Paar hat uns innerhalb des einen Kerkers in einen zweiten gesperrt: Das Entsetzen und der Gedanke an den Ablauf des Ultimatums fesseln unsere Hände an die Sessellehnen.


    Als der Inder gesagt hatte – und in welchem Ton! –, daß nur noch fünfundvierzig Minuten Zeit blieben, hatte ich auf meine Uhr gesehen, und ich blicke wieder auf die Uhr und stelle erstaunt fest, daß seither kaum fünf Minuten vergangen sind. Wir haben also noch vierzig Minuten tödlicher Angst durchzustehen. Die Zeit scheint zu kriechen, ich wage kaum zu sagen: wie ein blindes Ungetüm im Modder, aber dieses Bild zwingt sich mir mehrere Male auf.


    Und mir wird klar: am unerträglichsten für einen vom Tod bedrohten Gefangenen, dem Flucht und Revolte unmöglich sind, ist die Passivität. Ein solcher Mann hat buchstäblich nichts zu tun, nichts zu hoffen, nichts zu sagen und schlimmstenfalls auch nichts zu denken, außer daß sein Denken mit seinem Körper erlöschen wird. Gerade dieser Vorgeschmack auf das Nichts ist so gräßlich.


    Der Inder läßt seinen Blick über uns schweifen, und ich habe das Gefühl, daß ihm unsere Apathie mißfällt. Denn er läßt seine dunklen Augen nach allen Richtungen herausfordernd blitzen, wohl in der Erwartung, uns anzustacheln und die Diskussion wieder zu beleben. Aber alles ist vergeblich. Wir sind so hoffnungslos niedergeschlagen, ein jeder ist in seiner Mutlosigkeit so von den anderen isoliert, daß keiner daran denkt, unserem Henker entgegenzutreten, nicht einmal mit Worten.


    »Gentlemen«, sagt er nach ein oder zwei Minuten des Schweigens, »meine Assistentin wird jetzt mit einer Tasche herumgehen. Legen Sie bitte Ihre Uhren, Trauringe, Siegelringe und sonstigen Schmuckstücke hinein. Das gilt selbstverständlich auch für die Damen.«


    Erstauntes Schweigen.


    »Haben Sie Einwände?« fragt der Inder.


    »Sie enttäuschen mich«, sagt Blavatski. »Ich hatte Sie für einen Politiker gehalten.«


    »Wie typisch«, sagt der Inder. »Und wie heuchlerisch. Ich würde Sie viel mehr enttäuschen, wenn ich ein den Ansichten Ihrer Regierung feindlich gesinnter Politiker wäre. Weitere Einwände?«


    Wieder Schweigen. Ich glaube, alle sind dankbar, als Caramans sagt: »Aber das ist doch Diebstahl.«


    Wie immer, wenn Caramans in die Schranken tritt, zeigt sich in den Augen des Inders ein Schimmer von Belustigung.


    »Sie können es so nennen. Das stört mich nicht. Aber Sie könnten auch in Erwägung ziehen, daß es sich um einen Akt geistiger Entsagung handelt. Sie vor allem, Monsieur Caramans, der Sie doch Christ sind …«


    Aber Caramans will sich nicht auf dieses Gelände begeben.


    »Wenn Sie kein Politiker sind«, sagt er mit einer gewissen Dreistigkeit (und der französischen Manie, alles definieren zu wollen), »was sind Sie dann?«


    Der Inder ist mitnichten ungehalten. Er scheint im Gegenteil zufrieden zu sein, daß sich ihm eine Gelegenheit bietet, seine Identität zu präzisieren. Er tut es jedoch mit einer so augenfälligen Ironie und in einem so zweideutigen Tonfall, daß wir uns danach immer wieder fragen werden, ob er im Ernst gesprochen hat.


    “I am a highwayman”1, sagt er gewichtig, aber mit einem Lächeln in seinen dunklen Augen.


    »Wie? Wie?« fragt die Murzec. Und sie fügt in echtem Schulenglisch hinzu: “I do not understand.”


    Ich will schon übersetzen, doch der Inder hebt die Hand, wirft mir einen seiner lähmenden Blicke zu und wiederholt, an die Murzec gewandt, langsam, mit sorgfältiger Betonung der einzelnen Silben: “I am a highwayman.”


    “I see”, sagt die Murzec, aber ich weiß nicht, was sie tatsächlich versteht, denn sie scheint tief beeindruckt zu sein und betrachtet den Inder fortan mit neuer Achtung.


    Plötzlich geht ein Zucken durch die Luft. Die Augen des Inders werden hart, und sein funkelnder Blick richtet sich mit flammender Intensität auf Chrestopoulos. Mit der linken Hand, die eben noch lässig auf seiner Waffe ruhte, legt er auf den Griechen an. Ich vermag die Geschwindigkeit dieser Bewegung nicht zu beschreiben. Ich habe den Eindruck, daß sie nicht einmal in Bruchteilen von Sekunden meßbar ist.


    »Bleiben Sie ganz ruhig, Mr. Chrestopoulos«, sagt der Inder.


    Bleich und schwitzend sieht Chrestopoulos ihn an. Sein dichter schwarzer Schnurrbart zittert über seiner wulstigen Lippe.


    »Ich habe doch nichts getan«, sagt er kläglich. »Ich habe nicht einmal die Hände bewegt.«


    »Leugnen Sie nicht«, sagt der Inder, ohne die Stimme zu heben, jedoch mit unvermindert scharfem Blick. »Sie wollten sich auf mich stürzen: ja oder nein?«


    Die Augen des Inders haben auf Chrestopoulos eine verheerende Wirkung. Man könnte meinen, ein Laserstrahl habe ihn in Höhe der Lunge durchbohrt. Er windet sich am ganzen Körper und öffnet mehrmals den Mund mit einem schrecklichen saugenden Laut, als ob er keine Luft bekäme.


    »Ja«, sagt er atemlos.


    Der Inder läßt die Augenlider zur Hälfte sinken, und Chrestopoulos kommt wieder zu Atem, in sein Gesicht kehrt ein wenig Farbe zurück. Gleichzeitig sackt sein Körper wie ein Wrack in sich zusammen.


    »Ich habe mich nicht gerührt«, lamentiert er leise wie ein zur Rede gestelltes Kind. »Ich habe nicht einmal den kleinen Finger bewegt.«


    »Das weiß ich«, sagt der Inder, während er übergangslos wieder seinen ironischen Ton anschlägt und seine unbeteiligte Miene aufsetzt. »Ich mußte Ihrem Angriff zuvorkommen – den ich mir übrigens nicht erklären kann«, fügt er fragend hinzu. »Sie waren nicht bedroht, Mr. Chrestopoulos. Ich habe nicht gesagt, daß ich Sie als das erste Opfer bestimmen würde.«


    Chrestopoulos schluckt und feuchtet unter seinem dichten schwarzen Schnurrbart seine Lippen an. »Mir liegt sehr viel an meinen Ringen«, sagt er wie abwesend.


    Alle Blicke – nicht nur die des Inders – richten sich auf seine Hände. Chrestopoulos trägt tatsächlich an der linken Hand einen Ring mit einem großen schwarzen Stein und einen riesigen goldenen Siegelring sowie am kleinen Finger der rechten Hand einen zweiten, weniger massiven Siegelring mit einem Diamanten, wie mir scheint. Hinzu kommen eine Goldkette mit Erkennungsmarke am rechten Handgelenk und die goldene Armbanduhr am linken Handgelenk – beide Schmuckstücke von größtem Kaliber.


    Der Inder lacht kurz auf.


    »Die menschliche Gattung erfüllt mich mit Staunen«, sagt er in seinem high-class-Englisch. »Ist es nicht absurd, Mr. Chrestopoulos, daß Sie zu einem solchen Risiko bereit sind, um diesen Schund zu retten, während Sie sich passiv verhielten, als es um Ihr Leben ging?«


    Chrestopoulos reagiert nicht. Nur als der Inder seinen Schmuck als »Schund« bezeichnet, verzieht er unmerklich den Mund. In diesem Augenblick höre ich Blavatski zu meiner Rechten schnaufen, als ob er in Atemnot wäre; da ich jedoch seine Erregbarkeit kenne, messe ich dem keine Bedeutung bei.


    »Wir werden folgendermaßen verfahren«, sagt der Inder, ohne den Revolver auf seine Knie zurückzulegen. (Er hält ihn wie aus Unachtsamkeit auf Blavatski gerichtet.) »Ich gehe reihum hinter Ihnen vorbei, und erst wenn Sie den Lauf meiner Waffe im Nacken spüren – wohlgemerkt, nicht eher! –, legen Sie Ihre Opfergabe in die Tasche, die ich Ihnen hinhalte. Während dieses Vorgangs wird meine Assistentin auf jeden schießen, der unnötig seine Hände bewegt.«


    Unter dem Bann des Inders stehend, habe ich seine furchterregende Begleiterin vergessen. In ihren Sari gehüllt, steht sie hinter dem Sessel der Stewardess und beobachtet uns, ohne mit der Wimper zu zucken, unbeweglich und statuenhaft, mit jener Allgegenwart des Blicks, die mir bereits aufgefallen war. Sie verändert ihre Position um keinen Zentimeter. Man könnte sie für eine steinerne Gestalt halten – das Gesicht für alle Ewigkeit in einem Ausdruck des Hasses erstarrt –, wenn nicht ihre glänzenden dunklen Augen unglücklicherweise so lebendig wären. Ich verspüre nicht die mindeste Lust, eine meiner Hände zu heben, um mich vielleicht an der Nase zu kratzen.


    Ich streife die »Assistentin« nur mit einem kurzen Blick. Meine Augen kehren zu dem Inder zurück, gleichsam magnetisch von ihm angezogen. Mir ist das Wort »Opfergabe« im Ohr geblieben, und ich wundere mich im nachhinein, daß er ohne Ironie gesprochen hat. Meine Augen auf ihn gerichtet, hänge ich meinen Gedanken nach, als er plötzlich steht. Wie ich es sage. Und ich sage nicht, daß er aufsteht. Obwohl ich ihn nicht aus den Augen lasse, sehe ich keine Bewegung, keinen allmählichen Übergang von der sitzenden zur stehenden Position.


    Ich sehe den Inder zuerst in seinem Sessel sitzen, dann aufrecht stehen, in der Hand den Revolver (der immer noch auf Blavatski gerichtet ist). Ohne jeglichen Übergang, ohne eine wahrnehmbare Zwischenstufe zwischen den beiden Positionen, so als ob ein Stück Film herausgeschnitten worden wäre. Die Wirkung auf mich ist schockierend, und noch schockierender wohl auf Blavatski, der sich immer noch im Schußfeld befindet. Ich habe den Eindruck, daß der Inder die Fähigkeit besitzt, sich nach Belieben in jedem Winkel des Flugzeugs zu materialisieren.


    Als er seinen Rundgang beginnt, langsam und majestätisch, erwarte ich, daß er mit seiner Kollekte bei Chrestopoulos anfängt und dann bei Pacaud und Bouchoix einsammelt, entsprechend der Sitzordnung im rechten Halbkreis. Aber er geht an den ersten drei vorbei und bleibt hinter Blavatski stehen.


    »Mr. Blavatski«, sagt er in sehr sachlichem Ton, während er ihm den Lauf seiner Waffe an den Nacken drückt, »hüten Sie sich, eine Bewegung zu machen, wenigstens bis ich den Revolver aus dem Futteral gezogen habe, den Sie auf der Brust tragen. Das wird Sie hindern, abenteuerliche Pläne gegen mich zu schmieden.«


    


    Selbst im Angesicht des Todes sind wir auf die Ausplünderung nicht sonderlich vorbereitet. In unserem Kreis zeigen sich Unzufriedenheit, Bestürzung, Klagen, und es fließen sogar – bei den Frauen – Tränen. Man könnte meinen, daß man uns mit den mehr oder weniger wertvollen Gegenständen, die wir bei uns tragen, ein Teil von uns selbst wegnimmt.


    Ich glaubte, über solches Besitzdenken erhaben zu sein. Ich irrte mich. Ich registriere den Verlust und empfinde ihn – was noch weniger normal ist – als einen Verlust an Persönlichkeit, als ich meine Armbanduhr in die Kunstledertasche des Inders lege; dabei ist die Uhr weder vom Material her noch als Erinnerung wertvoll.


    Die Niedergeschlagenheit des Kreises ist um so größer, als der Inder zu jeder »Opfergabe« verächtliche Kommentare liefert, die allgemein im umgekehrten Verhältnis zum Wert des Schmuckstücks stehen. Zu meiner armseligen Armbanduhr sagt er nichts, hingegen bezeichnet er Mrs. Banisters Diamantenclips als »Kitsch«, Mrs. Boyds Ringe als »Ramsch« und Madame Edmondes schwere goldene Armreife als »Talmi«. Die abgenutzte, verschrammte, befleckte schwarze Kunstledertasche nachlässig in der Hand haltend, schüttelt er die Beute schonungslos durcheinander und behandelt unsere Reichtümer mit solcher Verachtung, daß man sich fragt, ob er sie nicht, wenn er uns verlassen hat, auf die Müllkippe werfen wird.


    »Los, Mr. Chrestopoulos«, sagt er, als er schließlich zu dem Griechen kommt, »werfen Sie Ihren Klimperkram dahinein. Sie werden sich leichter fühlen. Letzten Endes haben Gold und Diamanten, die an sich nichts Besonderes sind, nur aus Konvention solchen Wert.«


    Aber diese Bemerkungen trösten Chrestopoulos nicht. Man könnte meinen, daß er sich ein reichliches Pfund Fleisch von der Brust reißt, als er seine beiden goldenen Armbänder behutsam in die Tasche legt – sie hineinzuwerfen bringt er nicht über sich. Als schließlich der Ring mit dem großen Diamanten an der Reihe ist, den er an seinem kleinen Finger trägt, stöhnt er dumpf auf und sagt mit klagender Stimme: »Mein Finger ist dicker geworden. Der Ring geht nicht ab.«


    »Ich rate Ihnen, Mr. Chrestopoulos, den Ring abzuziehen«, sagt der Inder streng. »Und zwar schnell. Sonst wird es meiner Assistentin ein Vergnügen sein, Ihnen den Finger abzuschneiden.«


    Chrestopoulos unternimmt scheinbar verzweifelte Anstrengungen, um sich von dem Ring zu trennen. Ich sage »scheinbar«, denn ich bin nicht sicher, ob er sich echt bemüht. Und es bedarf des Eingreifens der Stewardess, die mit Einverständnis des Inders aus der Pantry etwas geschmolzene Butter holt, damit der Ring schließlich abgeht. Nach meiner Ansicht war nicht ein Fettwulst das Hindernis, sondern die mehr oder weniger bewußte Verkrampfung des kleinen Fingers.


    Nachdem dieses letzte Opfer vollbracht ist, sinkt Chrestopoulos mit einem verzweifelten Seufzer kraftlos in seinen Sessel zurück; Tränen rinnen über seine schlaffen Wangen. Wie ein in seinem Bau bedrohter Iltis verströmt er aus allen Poren einen widerlichen Gestank, der trotz der Entfernung bis zu mir dringt. Die leuchtend gelben Schuhe – der einzige Goldschimmer, der ihm geblieben ist – glänzen beinahe höhnisch an seinen Füßen.


    »Ausgezeichnet, Mademoiselle«, sagt der Inder. »Werfen Sie noch das Glasperlenzeug hinein, und da Sie ohnehin auf den Beinen sind, gehen Sie bitte in die Pantry. Meine Assistentin wird Sie durchsuchen.«


    Er selbst schleudert voller Widerwillen Blavatskis Revolver in die Tasche – und ich erwarte jeden Augenblick, daß irgendein Ring herausfällt, so abgenutzt und durchlöchert ist sie. Dann reicht er die Tasche seiner Assistentin und sagt ihr ein paar Worte in einer mir unbekannten Sprache. Die Inderin nickt und folgt der Stewardess in die Pantry.


    Der Inder setzt sich dann mit eleganter, souveräner Bedächtigkeit wieder in seinen Sessel, schlägt die Beine übereinander und sieht uns mit einem leichten Seufzer an, als wäre er selbst von der Prüfung erschöpft, die er über uns hat ergehen lassen. Ich möchte ihn fragen, warum er es für nötig hält, die Stewardess zu durchsuchen, aber ich komme nicht dazu: sie taucht wieder auf, bleich und mit gesenkten Augen. Ich versuche, ihren Blick aufzufangen, aber zu meiner großen Enttäuschung verweigert sie erneut jeglichen Kontakt.


    Als ich nun wissen will, wieviel Zeit uns noch bleibt bis zum Ablauf des Ultimatums, trifft es mich wie ein Schock: mein Handgelenk ist nackt und bloß. Und ich fühle mich auf eine völlig unangemessene Weise bestürzt, als ob der Inder mir mit der Uhr nicht einfach nur ein Meßinstrument weggenommen hätte, sondern das Gewebe, aus dem mein Leben zusammengefügt war.


    In diesem Moment teilt sich der Vorhang zur Pantry, und die Inderin taucht wieder auf, in der Hand die alte schwarze Kunstledertasche, die mir jetzt viel dicker vorkommt.


    Außerdem ist sie geschlossen. Die Inderin muß Mühe gehabt haben, den Reißverschluß zuzuziehen, denn das Kunstleder spannt sich. Ich frage mich, was sie wohl zu dem Schmuck und zu Blavatskis Revolver noch hineingesteckt haben mag, daß die Tasche einen solchen Umfang angenommen hat. Denn jetzt überschreitet sie die für Fluggepäck zulässige Norm bei weitem. Die Inderin stellt die Tasche nicht hin, sondern schleudert sie achtlos auf den Boden, so daß Chrestopoulos auffährt. Voll Kummer und Gier stiert er nach den vielen kleinen Rissen in der Tasche, als hoffte er, daß seine Ringe und Armbänder ihrem Gefängnis entweichen könnten, um zu ihrem Besitzer zurückzukehren. Eine vergebliche Hoffnung, denn die Beute des Inders befindet sich auf dem Boden der Tasche, und alles andere darüber ist zweifellos viel zu groß, um durch die schmalen Risse zu passen.


    Die Inderin bezieht mit finsterem Blick und blinkendem Revolver hinter ihrem Sessel wieder ihren Posten.


    Erneut breitet sich beklemmendes Schweigen aus. Der Inder sieht auf seine Uhr: Er ist jetzt der einzige an Bord, der das kann. Und wir alle sind so niedergedrückt durch den Verlust unserer Wertsachen, uns ist so bange vor dem, was die verrinnende Zeit bringen wird, daß keiner ihn zu fragen wagt, wie spät es ist.


    Der Inder spürt das Ausmaß unserer Entmutigung und sagt herausfordernd: »Noch zwanzig Minuten.«


    Wenn er mit dieser Bemerkung uns anspornen, uns aus der Apathie herausreißen wollte, ist es ihm vollauf gelungen.


    »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?« sagt Mrs. Banister mit überaus verführerischen Blicken und Gebärden.


    »Bitte«, sagt der Inder.


    »Ich halte Sie für einen sehr gebildeten Mann«, sagt sie mit schamloser und zugleich hochmütiger Koketterie – als ob sie sich zu Füßen des Inders wälzte –, aber würdevoll. »Wahrscheinlich sind Sie auch sehr sensibel (der Inder lächelt). Wie soll ich also glauben, daß Sie, Monsieur, in zwanzig Minuten einen von uns ermorden werden?«


    »Ich werde es nicht selbst tun«, sagt der Inder mit gespieltem Ernst. »Meine Assistentin wird es tun. Wie Sie sich überzeugen konnten, ist sie viel robuster.«


    »Ob nun Ihre Assistentin oder Sie selbst, das läuft aufs gleiche hinaus«, sagt Mrs. Banister entrüstet und vergißt völlig ihren Charme.


    »Leider ja«, sagt der Inder. »Aber wenn meine Assistentin schießt, wird meine … Sensibilität etwas geschont.«


    »Und Sie haben obendrein den traurigen Mut, sich über uns lustig zu machen!« Mrs. Banister geht unvermittelt von der Verführung zum Zorn über.


    “My dear! my dear!” sagt Mrs. Boyd. »Sie werden sich doch nicht mit diesem … Gentleman überwerfen!«


    Sie hat den Bruchteil einer Sekunde gezögert, bevor sie »Gentleman« sagte.


    »Mit diesem farbigen Gentleman«, sagt der Inder unbewegt.


    Schweigen. Und Mrs. Banister äußert auf ziemlich theatralische Art: »Ich hoffe, Sie werden sich wenigstens angelegen sein lassen, die Frauen zu schonen.«


    Hier lacht die Murzec höhnisch, und der Inder murmelt: »Da haben wir’s.«


    Er richtet seine Augen auf Mrs. Banister, aber anstatt seinem Blick größte Intensität zu verleihen, hält er ihn, wenn ich so sagen darf, auf halber Flamme und läßt ihn langsam, mit Vorbedacht und unglaublich herausfordernd über ihr Gesicht, ihren Busen und ihre Beine gleiten, genauso wie die Passanten die zur Schau gestellten Prostituierten in den Schaufenstern Amsterdams taxieren. Daraufhin wendet er den Kopf ab, als hätte ihn diese Prüfung nicht zufriedengestellt.


    »Madame, ich sehe keinen Grund, den Frauen Privilegien einzuräumen, weil sie sich ja zu Recht den Männern gleichstellen wollen«, sagt er mit jener korrekten und spöttischen Höflichkeit, deren er sich gegenüber den Frauen bedient. »Was mich betrifft, habe ich keine sexuellen Vorurteile, wenn es gilt, eine Geisel hinzurichten: ob Mann oder Frau – unwichtig.«


    Die Murzec läßt sich abermals mit einem leisen höhnischen Lachen vernehmen. Ihre unerbittlichen blauen Augen auf Mrs. Banister gerichtet, sagt sie zischend: »Bravo! Das haben Sie davon, wenn Sie die Hure spielen!«


    Mrs. Banister schließt ihre japanischen Augen zur Hälfte, aber ihre Ohren kann sie nicht so hermetisch verschließen, als daß sie nicht den unerwarteten brutalen Angriff zur Kenntnis nehmen müßte, den Madame Edmonde gegen sie führt.


    Ich verzichte darauf, die unflätigen Einzelheiten wiederzugeben. Alles in allem wirft Madame Edmonde ihr vor, durch ihre Fragen und Provokationen die Haltung des Inders gegenüber den Frauen ungeschickterweise verhärtet zu haben. Mit bebenden Schultern, wogendem Busen und erigierten Brustwarzen steigert sie sich bei ihrer Schimpfkanonade zu den heftigsten Tönen.


    Mrs. Boyd, deren rundes Gesicht vor Verzweiflung gedunsen ist, fängt zu schluchzen an, aber nicht weil ihr die Kränkung naheginge, die ihrer Freundin zugefügt wird, sondern weil die realistische Sprache Madame Edmondes ihr zum erstenmal die wirkliche Situation deutlich vor Augen führt.


    Mrs. Banister beugt sich zu ihr und versucht, sie zu trösten. Diese mitleidige Haltung erscheint mir bei ihr mondän und oberflächlich. Denn an dem Ausdruck ihrer japanischen Maske erkenne ich, wie sehr sie diese Tränen verachtet und wieviel Ähnlichkeit sie, zumindest darin, mit der Murzec hat.


    Letztere gelangt kraft ihrer Boshaftigkeit zu einem gewissen Stoizismus; sie begleitet Madame Edmondes Schmährede mit kurzen Jubelausbrüchen, die mir nicht weniger auf die Nerven gehen als Robbies erregter Wortschwall, mit dem er den Aufruhr in der Kemenate kommentiert.


    Als einzige im linken Halbkreis schweigt Michou – abgesehen von der Stewardess, die ohnehin einsilbig ist. Aber das Schweigen der Stewardess bedeutet angespannte Aufmerksamkeit, Michous Schweigen ist Abwesenheit. Taub und blind für alles, was in dem Flugzeug vor sich geht, betrachtet sie mit verzücktem Gesicht das auf ihren Knien liegende Foto von Mike. Und obwohl ich weiß, wie groß die Kraft der Träume ist, zumal bei Jugendlichen, setzt mich Michou doch in Erstaunen. Sie hat also nichts mitgekriegt: weder die giftige Bemerkung der Murzec über Mike noch die Zweifel des Inders betreffs Madrapour, weder die Androhung der ersten Hinrichtung noch die kurze Zeitspanne, die uns davon trennt.


    Nach vorübergehender trügerischer Stille zieht Madame Edmonde von neuem mit haarsträubenden Beschimpfungen gegen Mrs. Banister zu Felde; Mrs. Boyd schluchzt wieder, Mrs. Banister tröstet sie mit erhobener Stimme, die Murzec höhnt, und Robbie gibt über Michous Kopf unüberhörbare Kommentare an die Adresse Manzonis. Plötzlich herrschen im linken Halbkreis solcher Lärm und solche Erregung, daß der Inder sich mit einer Wut, die mich bei einem so selbstbeherrschten Mann verblüfft, in seinem Sessel aufrichtet und mit lauter Stimme schreit: »Genug jetzt!«


    Nach und nach tritt einigermaßen Ruhe ein, in der Mrs. Boyd ihre letzten Schluchzer nach bestem Vermögen unterdrückt. Schlagartig gewinnt der Inder seine Selbstbeherrschung und Gelassenheit zurück. Nachdem es endlich völlig still geworden ist, hebt er die rechte Hand und sagt in seinem vollendeten Englisch mit gekünsteltem fair play, aber wie immer voller Ironie:


    »Wenn der BODEN meinen Forderungen nicht nachkommt, ist es wohl angebracht, daß wir jetzt zur Verlosung übergehen, um zu entscheiden, wer von den hier anwesenden Frauen und Männern …«


    Er bricht seinen Satz ab, und es folgt ein langes Schweigen. Zwischen uns werden flüchtige, fast beschämte Blicke gewechselt, dann sagt Caramans mit tonloser Stimme:


    »Nein, ich bin gegen ein solches Vorgehen. Ich bin dafür – und meine Meinung wird hoffentlich von der Mehrheit meiner Reisegefährten geteilt –, Ihnen die volle Verantwortung für die Auswahl Ihrer Opfer zu überlassen.«


    »Sie sagen das«, wirft Blavatski ein, den Kopf streitlustig gesenkt (hinter seinen Brillengläsern mustert er Caramans mit hartem Blick), »weil Sie als Franzose damit rechnen, von dem Piraten schonend behandelt zu werden …«


    Diese Bemerkung zeichnet sich nicht durch übermäßigen Großmut aus, aber letzten Endes stimmt es, daß der Inder, vielleicht mit dem Hintergedanken, uns zu spalten, Caramans gegenüber weniger Feindseligkeit bezeigt hat als Chrestopoulos, Blavatski und mir gegenüber.


    »Nicht im geringsten!« ruft Caramans entrüstet aus.


    Aber seine Entrüstung scheint doppelbödig zu sein, sowohl offiziell-diplomatisch als auch persönlich. Und beides wirkt nicht recht überzeugend.


    »Monsieur Blavatski, Sie erlauben sich eine unzulässige Unterstellung!«


    Caramans ereifert sich, als wollte er sich selbst überzeugen. Und er schickt sich an, alle Register seiner Empörung zu ziehen, als Blavatski ihn unterbricht.


    »In Wirklichkeit ist die Auslosung das einzig demokratische Verfahren und bedeutet zugleich Absicherung gegen eine vom Fanatismus diktierte willkürliche Entscheidung«, sagt er mit Autorität, jede einzelne Silbe betonend.


    Der Inder lächelt nur und mischt sich nicht ein. Aber obwohl Blavatskis Argument durchaus kritikwürdig ist – welche Entscheidung wäre willkürlicher und undemokratischer als die vom Zufall bedingte? –, erntet er beifälliges Murmeln, das indes weniger seinen Standpunkt billigt als vielmehr den von Caramans mißbilligt.


    Dieser spürt es; anstatt jedoch Blavatskis Gesichtspunkt zu widerlegen, sagt er pikiert: »Ich weise noch einmal die gegen mich erhobene Beschuldigung aufs schärfste zurück. Und zur Frage der Auslosung fordere ich eine Abstimmung.«


    »Gut, stimmen Sie ab«, sagt der Inder trocken, »stimmen Sie ab, doch beeilen Sie sich. Es bleibt nur noch eine Viertelstunde.«


    Da hebt die Stewardess schüchtern die Hand und bittet ums Wort. Abermals fühle ich mich außerstande, sie zu beschreiben. Eine Welle heftiger Empfindungen stürmt auf mich ein und weckt plötzlich wieder, um ein Vielfaches verstärkt, jene vehemente Liebe, die ich schon bei der ersten Begegnung empfand. Glauben Sie mir, daß ich mir sehr wohl über die Lächerlichkeit im klaren bin, der sich ein Mann, und obendrein ein Mann von meinem Äußeren, mit solchen Worten preisgibt. Gut, ich mache mich lächerlich. Gleichzeitig aber verleihe ich jenem köstlichen Gefühl Stimme, das mich beherrscht, denn inmitten des Schreckens, der mich umklammert hält, verspüre ich von neuem unwiderstehlich jene Leidenschaft, die mich in ihre Nähe trägt und mich von mir selbst entfernt. Nicht daß die Angst schlagartig verschwunden wäre, aber sie verliert sogleich an Boden, und wenn sie noch meine Stimmabgabe beeinflussen sollte, wird es das letztemal sein, daß sie mich tyrannisiert.


    Ich möchte ihn festhalten können: den Augenblick, da die Stewardess, bleich und gefaßt, ihre Hand zu heben wagt. Die Augen vertrauensvoll auf den Inder gerichtet, sagt sie mit ihrer sanften, leisen, etwas verschleierten Stimme, die ich wohl nie ohne Zärtlichkeit hören werde: »Ich möchte meine Meinung kundtun.«


    »Bitte«, sagt der Inder.


    »Ich teile die Ansicht von Monsieur Caramans«, sagt sie. »Ich bin nicht der Meinung, daß wir den Namen des Opfers untereinander auslosen sollten. Wenn wir es nämlich tun, machen wir uns zu Komplizen der Gewalt, die wir erleiden.«


    Die Stewardess hat bislang so wenig und so ausweichend gesprochen, daß es mich überrascht, sie eine Haltung einnehmen zu sehen, deren Klarheit und Würde mir höchste Achtung einflößen.


    »Sehr gut! Sehr gut!« sagt Caramans. »Das war sehr gut gesprochen, Mademoiselle«, fügt er mit linkischer Galanterie hinzu, die mich stark irritiert, als ob außer mir niemand das Recht hätte, die Stewardess zu bewundern.


    »Womöglich glaubt die Stewardess, daß sie auf diese Weise kein Risiko eingeht«, sagt Blavatski, dessen vulgäre Art zum erstenmal abstoßend auf mich wirkt. »Es muß ja schließlich jemand dasein, der uns weiterhin die Mahlzeiten aufträgt …«


    »Sie haben kein Recht, derlei zu behaupten!« erwidere ich entrüstet.


    »Aber gewiß habe ich das Recht, denn ich nehme es mir«, sagt Blavatski mit verblüffender Dreistigkeit. »Übrigens liegt darin nicht das Problem. Das Problem, das sich uns stellt, ist die Frage einer demokratischen Entscheidung. Und bevor wir abstimmen«, sagt er, die Diskussion mit unübertrefflicher Geschicklichkeit auf Nebensächliches lenkend, »möchte ich auf einen Punkt hinweisen. Wir sind vierzehn: Was geschieht, wenn sieben Stimmen für die Auslosung und sieben dagegen abgegeben werden?«


    »Ich weiß darauf zu antworten«, sagt der Inder, der der Diskussion sehr aufmerksam folgt. »Bei sieben Stimmen dafür und sieben Gegenstimmen müßte ich annehmen, daß sich keine Mehrheit für die Auslosung gefunden hat, und würde selbst die Entscheidung treffen.«


    »Gut, stimmen wir ab«, sagt Blavatski hastig.


    Die Abstimmung erfolgt durch Handzeichen. Es gibt sieben Stimmen für die Auslosung, sechs dagegen und eine Enthaltung: Michou verkündet, aus ihren Träumen erwachend, sie sei den Diskussionen nicht gefolgt, habe keine Meinung dazu, und im übrigen sei ihr alles egal. So verhilft Michous Stimmenthaltung den Parteigängern der Auslosung zum Sieg.


    Dagegen haben sich ausgesprochen: Caramans natürlich, aber auch die Stewardess, Madame Edmonde, Mrs. Boyd, Mrs. Banister und Madame Murzec, das heißt bis auf Michou alle Frauen. Meiner Ansicht nach ist dieses geschlossene Votum der Frauen kein Zufall und hat auch nichts mit der von Caramans und der Stewardess geäußerten prinzipiellen Haltung zu tun. Die Frauen haben mehr oder weniger bewußt damit gerechnet, daß der Inder aller Wahrscheinlichkeit nach keine ihrer Geschlechtsgenossinnen auswählen würde, falls er selbst entscheiden müßte.


    Aus genau entgegengesetzten Gründen entschieden sich die Männer für die Auslosung. Auch ich, der ich eigentlich den Standpunkt der Stewardess teilte, schloß mich ihnen an, weil ich mich im letzten Augenblick der lebhaften Feindseligkeit des Inders mir gegenüber erinnerte: Meine Motivation war also nicht sehr edel. Bekanntlich ist es oft die Angst, die das Votum diktiert, selbst in friedlichen Wahlkämpfen.


    Ich bedauerte es, kaum daß ich die Hand gehoben hatte. Ich hatte mich auf die falsche Seite gestellt und mich dadurch erniedrigt.


    »Sie werden also losen müssen«, sagt der Inder, ohne seine in diesem Falle durchaus gerechtfertigte Verachtung zu verbergen. »Mr. Sergius, Sie haben gewiß Papier in Ihrem Handgepäck. Würden Sie bitte vierzehn Zettel mit den Namen vorbereiten?«


    Ich nicke bejahend. Benebelt im Kopf und mit schwitzenden Händen mache ich mich an die Arbeit. Ich muß die Blätter falten und zerschneiden, wobei mich eine Sorge quält, nämlich das Zittern meiner Hände zu unterdrücken. Das ist nicht leicht. Alle Augen sind auf mich gerichtet. Eine unerträgliche Spannung liegt in der Luft; ein jeder von uns hegt die stumme, recht beschämende Hoffnung, daß der ausgeloste Zettel einen anderen Namen, nicht den eigenen tragen möge.


    Ich fühle, wie entwürdigend diese Auslosung ist und wie recht die Stewardess hatte, sich ihr entgegenzustellen. Wir liefern einen von uns dem Henker aus und erkaufen uns mit seinem Blut das Überleben. Neu ist das leider nicht. Die Bestimmung des Opfers ist lediglich die Konsequenz unseres abscheulichen Egoismus. Mir nichts, dir nichts und ohne uns dessen überhaupt bewußt zu werden, sind wir vom Sündenbock zum Sühneopfer übergegangen.


    Als ich meine Aufgabe beendet habe, höre ich Robbie mit einer gewissen Feierlichkeit den Inder fragen: »Darf ich etwas sagen?«


    »Ich höre«, sagt der Inder.


    Ich blicke auf. Den von der Sonne gebräunten schönen Kopf mit den lebhaften Augen erhoben, scheint Robbie die Stunde seines Triumphes für gekommen zu halten. Und er sagt mit frohlockender Stimme:


    »Ich erkläre mich freiwillig bereit, das erste Opfer zu sein, das Sie hinrichten werden.«


    Ein Zittern läuft durch den Kreis. Alle Blicke richten sich auf Robbie, und zwangsläufig haben sie alle den gleichen Ausdruck. Im linken Halbkreis herrschen Bewunderung und Dankbarkeit vor, im rechten Halbkreis ist auch Beschämung zu erkennen.


    »Warum haben Sie dann für die Auslosung gestimmt?« fragt der Inder tadelnd.


    »Einfach deshalb, weil ich Angst hatte, daß die Wahl auf mich fallen würde«, antwortet Robbie ruhig.


    »Und jetzt wollen Sie Ihre Angst durch eine Flucht nach vorn überwinden?« fragt der Inder mit einer Grausamkeit, die mir den Atem verschlägt.


    »Man kann es so sehen«, erwidert Robbie blinzelnd. »Nur daß ich nicht zu fliehen glaube.«


    Mit halbgeschlossenen Augen verharrt der Inder lange in Schweigen, und Robbie fährt fort:


    »Es wäre für mich und vielleicht auch für mein Land eine große Ehre, wenn Sie einwilligten.«


    »Nein«, sagt der Inder schroff. »Ich willige nicht ein. Sie hätten gegen die Auslosung stimmen sollen. Jetzt ist es zu spät. Sie werden das Schicksal der anderen teilen.«


    Enttäuschtes Murmeln im linken Halbkreis, und der Inder sagt, ohne die Stimme zu heben:


    »Allerdings hindere ich niemanden, sich freiwillig zu melden, sofern er gegen die Auslosung gestimmt hat.«


    Entsetztes Schweigen auf der linken Seite, wo niemand zu atmen wagt. Aber der Inder läßt es nicht dabei bewenden. Er fährt mit unerbittlicher Bösartigkeit fort:


    »Madame Murzec, melden Sie sich freiwillig?«


    »Ich weiß nicht, warum gerade ich«, entgegnet die Murzec.


    »Antworten Sie mit Ja oder Nein.«


    »Nein.«


    »Mrs. Banister?«


    »Nein.«


    »Mrs. Boyd?«


    »Nein.«


    »Madame Edmonde?«


    »Nein.«


    »Mademoiselle?«


    Die Stewardess schüttelt den Kopf.


    »Monsieur Caramans?«


    »Nein. Aber darf ich meine Antwort mit einem Satz kommentieren?« setzt Caramans sogleich hinzu.


    »Nein, Sie dürfen nicht«, antwortet der Inder. »Ihr Kommentar würde Ihr Ansehen auch keinesfalls erhöhen.«


    Caramans erbleicht und bleibt stumm. Der Inder wechselt mit seiner Assistentin einige Worte auf Hindi; sie bückt sich, hebt den Turban ihres Chefs auf, geht an Chrestopoulos, Pacaud, Bouchoix und Blavatski vorbei, postiert sich hinter meinem Sessel und reicht mir die Kopfbedeckung. Ich lege die vierzehn mit Namen versehenen, vierfach gefalteten Zettel hinein.


    »Ich vermute, daß Sie die Auslosung korrekt vornehmen wollen«, sagt die Murzec mit ihrer krächzenden vornehmen Stimme zu dem Inder.


    »Selbstverständlich.«


    »Dann zählen Sie die Zettel und vergewissern Sie sich, ob es wirklich vierzehn sind. Falten Sie jeden Zettel auseinander und prüfen Sie, ob auf allen Zetteln ein Name steht.«


    »Madame!« sage ich entrüstet.


    »Ihr Vorschlag ist goldrichtig, Madame«, sagt der Inder. »Mir liegt sehr viel an einem korrekten Ablauf.«


    Er steht auf, stellt sich rechts neben seine Assistentin, greift mit der rechten Hand in seinen Turban (in der linken hält er die Waffe), nimmt einen Zettel heraus, faltet ihn auseinander, liest, läßt ihn in die andere Hand gleiten, die die Waffe hält. Diese Prozedur wiederholt er bis zum letzten Zettel.


    


    Als er fertig ist, sieht er mich von Kopf bis Fuß an und sagt mit einer Strenge, in der Spott mitschwingt: »Ich hätte es niemals für möglich gehalten, daß ein britischer Gentleman fähig wäre zu mogeln. Aber es ist leider wahr: Mr. Sergius hat gemogelt.«


    Ich schweige.


    »Mr. Sergius, möchten Sie Ihr Verhalten erklären?« fragt der Inder mit einem keinesfalls feindseligen Aufblitzen in den Augen.


    »Nein.«


    »Sie geben also zu, gemogelt zu haben?«


    »Ja.«


    »Und Sie wollen nicht erklären, wie und weshalb?«


    »Nein.«


    Der Inder läßt den Blick über den Kreis schweifen.


    »Nun, was halten Sie davon? Mr. Sergius gesteht ein, daß er versucht hat zu mogeln. Welche Strafe wollen Sie gegen ihn verhängen?«


    Schweigen.


    »Ich schlage vor, daß wir Mr. Sergius als erstes Opfer bestimmen«, sagt Chrestopoulos mit einer Stimme, in der Hoffnung zittert.


    »Recht so!« sagt der Inder mit abgrundtiefer Verachtung und fügt sofort hinzu: »Wer ist mit diesem Vorschlag einverstanden?«


    »Moment!« ruft Blavatski streitlustig. »Keine überstürzte Abstimmung! Ich lehne das entschieden ab und weigere mich, daran teilzunehmen, solange ich nicht weiß, wie Sergius gemogelt hat.«


    »Sie haben es selbst gehört«, antwortet der Inder, »er will es nicht sagen.«


    »Aber Sie, Sie wissen es doch!« sagt Blavatski. Seine Angriffslust lebt offenbar wieder auf. »Was hindert Sie, es uns zu sagen?«


    »Nichts hindert mich«, sagt der Inder. Und er fügt mit spöttischer Höflichkeit hinzu: »Es sei denn, Mr. Sergius hätte etwas dagegen.«


    Ich sehe den Inder an und sage mit verhaltener Wut: »Machen wir mit dieser Komödie Schluß. Ich habe niemanden geschädigt. Sie haben Ihre vierzehn Zettel. Das sollte Ihnen genügen.«


    »Wieso vierzehn?« fragt die Murzec.


    »Ja, Madame«, sage ich wütend. »Vierzehn! Nicht einer weniger! Und ich danke Ihnen für Ihre großherzigen Unterstellungen!«


    »Wenn ich recht verstehe, hat Sergius seinen Namen doch auf einen Zettel geschrieben?« fragt Blavatski.


    Der Inder lächelt.


    »Sie kennen ihn schlecht: Mr. Sergius ist auf seinen Namen sehr stolz. Er hat ihm nicht weniger als zwei Zettel gewidmet. So kommen wir übrigens auf die Zahl, die Madame Murzec in Erstaunen versetzt.«


    »Aber das ändert die Lage völlig!« sagt Blavatski. »Denn wenn Sergius jemand eine Gabe zu Füßen legen will, ist das schließlich seine Sache.«


    Der Inder schüttelt den Kopf.


    »Das finde ich nicht. Es müssen vierzehn Namen sein und nicht vierzehn Zettel, von denen zwei denselben Namen tragen. Ich kann nicht zulassen, daß jemand bevorzugt wird, wer es auch sei. Sonst wäre die Korrektheit des Verfahrens in Frage gestellt.« Und er fährt fort: »Ich wollte keinen selbstmörderischen Helden. Ebensowenig akzeptiere ich den opferwilligen Liebhaber. Wenn Sie Mr. Sergius nicht zur Rechenschaft ziehen wollen, muß Mr. Sergius den einen Zettel korrigieren – das ist das mindeste.«


    Ich schweige.


    »Schluß damit«, sagt Blavatski ungeduldig. »Los, mein Guter, geben Sie nach«, wendet er sich an mich. »Sie halten die Verlosung auf, die wir alle demokratisch beschlossen haben.«


    »Korrigieren Sie den Zettel doch selbst!« sage ich wütend. »Ich will damit nichts mehr zu tun haben! Und glauben Sie mir, ich bereue längst, für diese Auslosung gestimmt zu haben. Das ist eine verdammte Gemeinheit! Und ich bereue auch, die Namen geschrieben zu haben!«


    Blavatski zuckt die Achseln und sieht den Inder bedeutungsvoll an. Letzterer macht eine Handbewegung, und die Assistentin bringt Blavatski den Zettel. Er legt ihn auf sein Knie und korrigiert ihn mit seinem Kugelschreiber. Beim letzten Buchstaben durchbohrt die Spitze das Papier, und Blavatski flucht in einer Weise, die dem Zwischenfall gar nicht angemessen ist. Ich glaube, daß er in dem Moment, als er den fehlenden vierzehnten Namen aufschreibt, die ganze Ungeheuerlichkeit unserer Entscheidung empfindet, so wie ich wenige Minuten zuvor.


    Die Assistentin nimmt den Zettel aus Blavatskis Händen – jede Berührung meidend, als wäre er der Letzte der Unberührbaren –, kehrt an die Seite des Inders zurück und zeigt ihm den noch nicht wieder gefalteten Zettel. Er nickt bejahend, sie knifft, die Waffe noch immer auf uns gerichtet, den Zettel erstaunlich geschickt mit einer Hand zusammen und wirft ihn in den Turban, den der Inder in seiner Rechten hält. Zum erstenmal bemerke ich, zumindest bewußt, daß er Linkshänder ist: Er hält seine Waffe in dieser Hand. Aber er hat sie, im Gegensatz zu seiner Assistentin, nicht im Anschlag.


    Obwohl ich die beiden nicht aus den Augen lasse, sehe ich nicht, daß sie sich bewegen. Und trotzdem stelle ich fest, daß sie zurückgewichen sind. Sie stehen jetzt außerhalb des Kreises vor dem Vorhang zur Pantry. Im Gesicht des Inders lese ich jenen religiösen Ernst, der mir schon zu Beginn der Entführung aufgefallen war. Man könnte meinen, daß er sich mit der Waffe in der Hand anschickt, eine Predigt zu halten.


    So ernst diese Haltung sein mag, sie entbehrt nicht einer schwer zu übertreffenden Ironie: Welche moralische Lektion kann unser potentieller Mörder uns erteilen?


    »Gentlemen«, sagt er (und versäumt erneut jegliche Bezugnahme auf die Damen), »wenn das Flugzeug nicht landet, werde ich in wenigen Minuten mit größtem Bedauern gezwungen sein, ein menschliches Leben auszulöschen. Aber ich habe keine andere Wahl. Ich muß um jeden Preis hier herauskommen. Ich kann nicht länger an Ihrem Schicksal teilhaben und auch nicht an der Art und Weise, wie Sie es hinnehmen. Ich sehe in Ihnen mehr oder minder fügsame Opfer einer permanenten Irreführung. Sie wissen nicht, wohin Sie sich begeben noch wer das Ziel bestimmt; möglicherweise wissen Sie nicht einmal, wer Sie sind. Ich kann also keiner der Ihren sein. So schnell wie möglich dieses Flugzeug verlassen, den Kreis durchbrechen, in dem Sie sich drehen, mich von dem Rad losreißen, an das Sie gekettet sind – das ist für mich zur absoluten Priorität geworden.«


    Er macht eine Pause, um seine Worte wirken zu lassen. Was mich betrifft, so wirkt seine visionäre Beschreibung unseres Zustands wiederum beschämend auf mich.


    Der Inder scheint um einige Zoll zu wachsen, seine dunklen Augen weiten sich, und als er erneut das Wort ergreift, klingt seine Stimme wie eine Totenglocke.


    »Ich muß sagen, daß Sie mich enttäuscht haben. Sie haben sich nicht wie Menschen verhalten, sondern wie eine Herde egoistischer Tiere, von denen jedes seine Haut zu retten versucht. Es ist Ihnen hoffentlich nicht entgangen, daß diese Auslosung, die ich vorschlug, weil sie meinen Zwecken dient, und die Sie mit dem trügerischen Wort Demokratie geschmückt haben, von dem Standpunkt aus, der der Ihrige sein müßte, eine Ungeheuerlichkeit ist. Und keiner hier, absolut keiner hat das Recht, sich in sein gutes Gewissen zu flüchten. Die dagegen gestimmt haben, waren auch nicht frei von persönlichen Hintergedanken, und die am Ende noch aufbegehrten, handelten zu spät.«


    Er fährt mit dumpfer Stimme fort:


    »Die Würfel sind gefallen. Es gibt kein Zurück mehr. Mein Opfer – das auch Ihr Opfer ist – wird vom Los bestimmt.«


    Niemand findet ein Wort der Erwiderung. Allen versagt die Stimme. Ich spüre, wie mein Mund plötzlich trocken wird, so sehr fürchte ich, daß mein Name gezogen wird oder der Name, den ich unterschlagen hatte. Der Inder reicht seiner Assistentin den Turban, und als sie ihn ergriffen hat, fährt er mit der Hand hinein und nimmt ein Los heraus. Mein Herz scheint stillzustehen in der unendlich langen Zeit, die er braucht, das Los auseinanderzufalten.


    Er sieht den Zettel lange ungläubig, dann mit einem Ausdruck des Widerwillens an. Als er sich endlich zu sprechen entschließt, befeuchtet er seine Lippen, schlägt die Augen nieder und sagt mit leiser, belegter Stimme: »Michou.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 7

    


    Bestürzung, feiges Aufatmen, Scham, auch Mitleid, jedoch auf dem Hintergrund eines allzu raschen Sichabfindens: die »guten Gefühle« stellen sich ein, vermischt mit anderen.


    Wir sind gewiß alle niedergeschmettert. Aber unser Mitleid ist ein wenig heuchlerisch, weil es unserer Passivität als Alibi dient.


    Arme kleine Michou, sagt man sich, wenn sie jetzt sterben muß, hat sie so wenig gelebt, und das Leben hat ihr nur Trugbilder gebracht: diesen Mike, dieses Madrapour, diese Flugreise … Kurzum, man bedauert sie. Von ganzem Herzen, das jetzt so erleichtert ist.


    Die allgemeine Bestürzung ist um so größer, als man den Inder nicht einmal hassen kann. Nicht er hat die Wahl getroffen. Und da er obendrein seine undurchdringliche Maske abgelegt hat, wird der Inder entgegen aller Erwartung menschlicher und verrät gleichsam ein Widerstreben. Seine ersten Worte gelten Michou, der er in einer Mischung von Bedauern und Vorwurf sagt:


    »Sie hätten nicht so gleichgültig sein dürfen. Wenn Sie, anstatt sich herauszuhalten, gegen die Auslosung gestimmt hätten, wären sieben Stimmen dagegen und sieben dafür gewesen, und in diesem Falle hätte ich selbst entschieden, anstatt auf das Los zurückzugreifen.«


    Mehr sagt er nicht, aber der Sachverhalt ist klar. Auf einen gebieterischen Blick hin übersetze ich. Ich weiß nicht, ob Michou wenigstens jetzt richtig versteht, was ihr Henker sagen will. Sie wirkt so verstört wie ein junger Vogel, der aus dem Nest gefallen ist.


    Eine Locke in der Stirn, die hellbraunen Augen vor Erstaunen geweitet, fragt sie den Inder ungläubig: »Sie werden mich doch nicht umbringen?«


    Ich übersetze. Und ohne ein Wort zu sagen, nickt der Inder mit ernstem Blick und verschlossener Miene.


    »O nein, nein!« sagt Michou wie ein aufbegehrendes Kind, dann verbirgt sie das Gesicht in ihren Händen und fängt an zu schluchzen.


    »Monsieur«, sagt Blavatski, »Sie werden doch nicht mit Kaltblütigkeit …«


    »Schweigen Sie!« unterbricht ihn der Inder wütend und legt seine Waffe auf ihn an. »Ich habe diese leeren Worte satt. Bewahren Sie Ihre Kaltblütigkeit für sich selbst auf. Sie werden sie brauchen, wenn der BODEN meine Bitten nicht erhört. Im jetzigen Stadium verweigere ich jegliche Diskussion. Es sei denn«, fährt er fort, »daß einer von Ihnen bereit wäre, an Michous Stelle zu treten.«


    Seine Worte lösen bei uns zwei Reflexbewegungen aus: erst wenden wir die Augen ab, dann richten wir sie auf Robbie. Er zuckt unter dem Ansturm unserer Blicke zusammen; den Kopf zurückgeworfen, läßt er seinen Blick über uns schweifen und sagt in schneidendem Ton:


    »Wenn Sie an mich denken, irren Sie sich. Mein heroischer Moment ist vorbei. Man hat mir gesagt, ich solle das Schicksal der anderen teilen. Nun teile ich es. Und Gott allein weiß, ob es das der anderen ist.«


    In das folgende Schweigen platzt Chrestopoulos hinein.


    »Aber Sie haben sich doch schon freiwillig …«


    »Eben«, sagt Robbie mit herausforderndem Narzißmus. »Wie alle echten Künstler wiederhole ich meine Auftritte nicht.«


    »Es handelte sich also um einen ›Auftritt‹?« fragt die Murzec.


    Aber Robbie fürchtet solche Angriffe nicht.


    »Ja«, sagt er trocken, »um einen Auftritt, den jeder schaffen kann: Sie sollten es versuchen.«


    »Ich verstehe natürlich Ihre Beweggründe«, fährt die Murzec mit einem schamlosen Blick auf Manzoni und Michou fort. »Sie haben keine Lust, das Leben einer Rivalin zu retten.«


    »Madame, Sie sind niederträchtig!« sagt Manzoni.


    »Ruhe! Ruhe!« schreit der Inder aufgebracht. »Ich habe dieses klägliche Gezänk satt. Wenn Sie nichts anderes zu tun haben, bringen Sie wenigstens soviel Schamgefühl auf, zu schweigen!«


    Michou nimmt die Hände vom Gesicht, das von Tränen und Angst entstellt ist. Sie weint hemmungslos wie ein Kind, und ihren Lippen entweicht eine ununterbrochene Klage, die uns das Herz zerreißt.


    »Seht mich nicht an!« sagt sie, an den Kreis gewendet, mit erstickter Stimme. »Ich will nicht, daß ihr mich anseht! Das ist schrecklich! Ich weiß, was ihr erwartet!«


    Und wieder verbirgt sie das Gesicht schluchzend in ihren Händen. Mir ist die Kehle wie zugeschnürt, ich bin bis ins Innerste aufgewühlt und dennoch weit entfernt, den unermeßlichen Abgrund zu überspringen, der mich von der Selbstopferung trennt.


    »Ich schlage vor«, sagt Pacaud tonlos, während ihm aus den hervorquellenden Augen Tränen über die puterroten Wangen rinnen, »daß wir eine neue Auslosung vornehmen, von der Michou ausgeschlossen bleibt.«


    Der Inder schweigt, alle anderen schweigen auch. Niemand sieht Pacaud an.


    »Was meinen Sie, Monsieur?« wendet er sich an den Inder.


    »Nichts«, sagt der Inder. »Machen Sie das unter sich ab. Ich befasse mich damit nicht mehr.«


    Angewidert setzt er sich neben Chrestopoulos auf seinen Platz und hält Pacaud den Turban hin, den dieser mit zitternden Händen ergreift.


    »Wer ist mit einer neuen Auslosung einverstanden?« fragt Pacaud.


    Alles bleibt stumm und blickt zu Boden, die Passagiere scheinen sich in steinerne Statuen zu verwandeln. Ich nicht weniger als die anderen. Das ganze große Mitleid verflüchtigt sich, wenn es zu handeln gilt. Alle schrecken davor zurück, noch einmal die grauenvollen Minuten zu durchleben, die der Bekanntgabe des Namens vorausgegangen waren. Wir haben unsere große Erleichterung kapitalisiert, wollen kein Risiko eingehen und akzeptieren Michous Tod uneingestanden, allein durch unser Schweigen, ein zweites Mal.


    Verzweifelt wiederholt Pacaud seine Frage. Die Stewardess hebt die Hand: bleich, die Lippen aufeinandergepreßt. Mit ernstem Gesicht sieht sie mich an. Ich hebe ebenfalls die Hand. Nein, ich halte mir diese Geste nicht zugute, absolut nicht. Ich führe sie aus, um bei der Stewardess nicht an Ansehen zu verlieren, denn in diesem Augenblick spüre ich kein Mitleid mehr: die Angst vor einer neuen Auslosung hat es getötet.


    Zu meinem großen Erstaunen hebt auch Blavatski die Hand; ich hätte ihm soviel Herz nicht zugetraut. Dann hebt Pacaud die Hand. Das ist alles.


    »Robbie?« fragt Pacaud.


    »Monsieur Pacaud«, sagt Caramans autoritär, »Sie dürfen auf die Leute keinen Druck ausüben, damit sie in Ihrem Sinne abstimmen.«


    Robbie hebt das Kinn, sieht Pacaud mit hartem Blick ins Gesicht und sagt deutlich und herausfordernd: »Nein!«


    Die Murzec lacht hämisch.


    »Monsieur Manzoni?« fragt Pacaud weiter.


    »Hören Sie, das ist unzulässig!« wiederholt Caramans.


    Errötend und verwirrt deutet Manzoni ein Kopfschütteln an. Pacaud wendet sich Caramans zu.


    »Und Sie?« fragt er schroff.


    »Monsieur Pacaud!« schreit Caramans entrüstet. »Sie haben absolut kein Recht, Stimmen zu werben! Außerdem war ich von Anfang an gegen die Auslosung. Ich werde also nicht dafür stimmen, daß wir noch einmal von vorn beginnen. Das widerspräche meiner prinzipiellen Haltung.«


    Und er schweigt, er glaubt sich berechtigt dazu. Vielleicht ist er es wirklich, wenigstens auf der Ebene der Logik.


    Pacaud, dem immer noch die Tränen über die Wangen rinnen, sagt mit erstickter Stimme: »Ihr seid Feiglinge.«


    Die Murzec nimmt den Handschuh sofort auf.


    »Wir brauchen keine Moralpredigten von einem lasterhaften Menschen Ihres Schlages«, sagt sie zischend. »Und wenn Sie schon ein so mitleidiges Herz haben, warum treten Sie dann nicht freiwillig an Michous Stelle?«


    »Aber ich … ich kann nicht«, sagt Pacaud entwaffnet. »Ich habe Frau und Kinder.«


    »Eine Frau, die du mit falschen Gewichten betrügst«, sagt Bouchoix haßerfüllt.


    Pacaud dreht sich wütend zu seinem Schwager um.


    »Wenn du so schön redest, warum meldest du dich dann nicht freiwillig? Wo du ohnehin pausenlos davon sprichst, daß du nur noch ein Jahr zu leben hast …«


    »Genau«, sagt Bouchoix mit einem kurzen eisigen Lachen.


    Abgezehrt und leichenblaß, sieht er aus wie der leibhaftige Tod. Und nun erfahren wir, daß er tatsächlich bald in die Grube sinken wird. Verlegen wenden sich die Augen von ihm ab, als gehörte er einer anderen Gattung an und als ob nicht auch wir sterblich wären.


    »Übrigens bist du im Verzug, Paul«, fährt Bouchoix fort, der sich über die Angst, die er uns einflößt, zu freuen scheint. »Jetzt ist es kein Jahr mehr, es sind noch sechs Monate. Deshalb habe ich es so eilig, nach Madrapour zu kommen!«


    In diesem Augenblick verstummt Michous Schluchzen, sie hebt den Kopf; mit verstörtem Gesicht, aber ziemlich beherrscht fragt sie den Inder: »Wieviel Zeit habe ich noch?«


    Der Inder schiebt den Jackenärmel hoch und erwidert nach spürbarem Zögern: »Zehn Minuten.«


    Ich bin überzeugt, daß er lügt, daß das Ultimatum in Wirklichkeit schon abgelaufen ist und daß er Michou stillschweigend Aufschub gewährt. Er kann es sich erlauben, er ist jetzt unumschränkter Herrscher über die Zeit, da er ja als einziger eine Uhr besitzt.


    »Darf ich mich während dieser zehn Minuten in die Touristenklasse zurückziehen?« fragt Michou, deren Stimme nicht mehr zittert.


    »Ja«, erwidert der Inder ohne Zögern.


    »Mit Manzoni?«


    Der Inder runzelt die Brauen.


    »Wenn Signor Manzoni einverstanden ist«, sagt er, jetzt wieder übertrieben höflich.


    Manzoni nickt zustimmend. Sein schöner Römerkopf ist bleich und starr. Er scheint unfähig zu sein, ein einziges Wort hervorzubringen. Michou steht auf, nimmt Manzoni an der Hand und zieht ihn wie ein Kind, das mit seinem Spielgefährten außer Sichtweite der Erwachsenen spielen will, hinter sich her. Sie durchqueren eilig den Kreis, wobei Manzoni in ihrem Schlepptau unverhältnismäßig groß wirkt. Der Vorhang zur Touristenklasse fällt hinter ihnen. Und von Michou bleibt nichts zurück als der Kriminalroman, den sie in ihrer Hast hatte fallen lassen, ohne ihn wieder aufzuheben. Mikes Foto war herausgerutscht und mit dem Gesicht nach unten liegengeblieben.


    Der Inder steht auf und spricht leise mit seiner Assistentin, die sofort den Kreis durchquert und an der Schwelle zur Touristenklasse Posten bezieht. Sie zieht den Vorhang nicht zurück, sondern schiebt ihn nur in Augenhöhe ein wenig beiseite.


    Das Schweigen im Kreis dauert an, aber mit einer neuen Nuance. Wir sind fassungslos. Niemand versteht, daß Michou, die eben noch verzweifelt schluchzte, eine solche Entscheidung treffen konnte. Das Eindringen eines sinnlichen Elements in den Ernst der Stunde mißfällt und schockiert uns. Um es hart auszudrücken, aber durchaus unseren Empfindungen entsprechend: Uns scheint, daß Michou aus der Rolle gefallen ist.


    Doch niemand, nicht einmal Caramans, hat ein hinreichend reines Gewissen, um sich eine solche Bemerkung zu erlauben. Und schließlich sind wir Robbie fast dankbar, daß er für eine Ablenkung sorgt.


    »Darf ich das Buch aufheben?« fragt er den Inder auf englisch.


    »Bitte«, sagt der Inder.


    Robbie bückt sich, hebt den Kriminalroman und Mikes Foto auf, schiebt das Foto zwischen die Buchseiten und legt alles zusammen auf Michous leeren Sessel. Man ist versucht zu glauben, daß er aus Feingefühl gehandelt hat – um Michou eine gewisse Verlegenheit zu ersparen, wenn sie an ihren Platz zurückkehrt –, als er sich plötzlich eines anderen besinnt, das Foto aus dem Buch zieht und es völlig ungeniert und eingehend betrachtet.


    »Gefällt Ihnen Mike?« fragt die Murzec ein wenig hämisch.


    Robbie reagiert nicht, sondern setzt seine Betrachtung fort, dann hebt er den Kopf, sieht mich an und sagt auf deutsch: »Er ist ein schöner Mann, aber … ›Ich fühle nicht die Spur von einem Geist.‹ Nein, übersetzen Sie nicht, Mr. Sergius, das wäre sinnlos. Einen Vers von Goethe zu übersetzen hieße unter den gegebenen Umständen, Perlen vor die Säue zu werfen. Wie wir wissen, sind manche Leute für die Feinheiten der Psychologie völlig unempfänglich.«


    Er legt das Foto in das Buch zurück und nimmt mit leicht überheblicher Miene, als hätte er sich durch das Goethezitat einen weiteren Stern auf den Schulterstücken einer Uniform verdient, wieder seine ursprüngliche Position ein: Hände auf den Seitenlehnen.


    Erneut breitet sich Schweigen aus.


    »Würden Sie mir eine Bemerkung gestatten?« fragt Blavatski.


    Der Inder stößt einen leisen Seufzer aus. Seit Michous Name ausgelost worden ist, haben seine Persönlichkeit, seine Haltung oder vielleicht nur seine Position an Bord eine gewisse Veränderung erfahren. Er beherrscht das Flugzeug nicht mehr. Er scheint beinahe selbst beherrscht zu werden. Obwohl er noch immer Herr über unser Leben, unsere Worte, unseren Besitz und über die geringste unserer Bewegungen ist, hat sich der Abstand zwischen ihm und uns verringert, und zwar in dem Maße, wie offensichtlich wird, daß er, der mit uns in dasselbe Abenteuer verstrickt ist, das weitere Geschehen ebensowenig unter Kontrolle hat wie wir.


    Während die Zeit verstreicht (ich bin sicher, daß die Frist von einer Stunde, die er dem BODEN gestellt hat, schon abgelaufen ist), muß er trotz der Macht, die ihm über uns zu Gebote steht, seine Ohnmacht gegenüber dem BODEN erkennen. Daher unser Eindruck, daß er seit der Auslosung nicht mehr im vollen Besitz seiner Autorität, nicht mehr so gegenwärtig ist und seine Fähigkeit, andere zu beherrschen, nicht mehr wie zuvor einsetzt.


    »Sprechen Sie, Mr. Blavatski«, sagt er mit einer gewissen Müdigkeit.


    »Nehmen wir an, die Stunde wäre um – falls sie es nicht schon ist.« Blavatskis Augen funkeln hinter den Brillengläsern. »Was geschieht? Sie bleiben bei Ihrem Vorsatz und richten dieses junge Mädchen hin. Aber ein Flugzeug, ich darf Sie daran erinnern, ist ein hermetisch abgeschlossener Raum. Erste Frage: was machen Sie mit der Leiche?«


    »Ich lehne es ab, darüber zu diskutieren«, sagt der Inder, aber ohne Schärfe und ohne Blavatski das Wort zu entziehen.


    Er scheint ihn sogar zum Weitersprechen zu ermutigen.


    »Gut, denken wir uns die Geschichte weiter«, fährt Blavatski fort. »Nach dieser ersten Hinrichtung erneuern Sie Ihr Ultimatum an den BODEN. Und der BODEN, sei es, daß er Sie nicht hört oder daß er Sie hört, aber Ihren Forderungen nicht nachkommen will, läßt das Flugzeug auch nach der zweiten Stunde nicht landen. Sie richten also eine zweite Person hin, und ihr Leichnam kommt zu dem des jungen Mädchens – sagen wir, um eine gewisse Form zu wahren, nebenan, unseren Blicken entzogen. Wenn der BODEN dann Ihrem Ersuchen gegenüber weiterhin taub bleibt, steht der Fortsetzung dieses verhängnisvollen Vorgangs nichts im Wege, und die Touristenklasse wird gleichsam zur Leichenkammer für die vierzehn Passagiere dieses Flugzeugs. Sie und Ihre Assistentin werden am Ende die einzigen Überlebenden inmitten dieses Leichenhaufens sein. Und an unserem Ziel, welches es auch sein mag, werden Sie wegen dieses Massakers unweigerlich verhaftet und unter Anklage gestellt werden.«


    Der Inder hört der makabren Schilderung Blavatskis ohne die geringste Gefühlsäußerung zu. Dann sieht er erneut auf seine Uhr, aber sehr diskret, wie schon zuvor. Seltsamerweise bringt Blavatskis Analyse ihn nicht in Verlegenheit, sondern scheint ihm sogar seine Sicherheit wiederzugeben. Und er sagt in völlig ruhigem Ton:


    »Ihre Prognose, Mr. Blavatski, geht von falschen Voraussetzungen aus. Sie beruht auf zwei Prämissen: erstens, daß der BODEN den Passagieren kein Wohlwollen entgegenbringt; und zweitens, daß meine Forderungen an den BODEN maßlos sind.«


    »Ich bin gern bereit, über diese Prämissen zu diskutieren«, sagt Blavatski.


    »Aber es gibt da nichts zu diskutieren, Mr. Blavatski!« Der Inder fällt wieder in seine beißende Ironie zurück. »Das Wohlwollen des BODENS ist eine Unbekannte! Das spätere Schicksal der Passagiere ebenfalls! Überhaupt, schon dieses Wort: die Passagiere – wie zweideutig! Und wie gut dieses Wort das Prekäre und Provisorische Ihrer Lage wiedergibt!«


    Er läßt seinen Blick über den Kreis schweifen und verleiht ihm plötzlich, was er schon lange nicht getan hatte, die größte Intensität. Die Wirkung zeigt sich sofort. Mich packt eine Angst, die vielleicht schlimmer ist als die Todesangst, denn sie bleibt vage, diffus, gegenstandslos und ist doch so stark und verfänglich, daß sie mich von Kopf bis Fuß erschauern macht. Ein gräßlicher Augenblick. Ich vermag meine Empfindung nur mit diesem subjektiven Bestimmungswort zu umschreiben. Sie hat keine erkennbare Ursache, höchstens die Art, wie der Inder das Wort »Passagiere« ausgesprochen hat, und die semantische Bedeutung, die er ihm gab.


    »Gut«, sagt Blavatski, und ich sehe ihn hinter dem Schutzschild seiner Brille blinzeln, »kommen wir zur zweiten Prämisse: über die Forderungen, die Sie an den BODEN gerichtet haben, sind Sie gewiß besser im Bilde.«


    »Meine Forderungen«, sagt der Inder mit kurzem Auflachen, »sind keineswegs maßlos! Entgegen Ihren möglichen Mutmaßungen verlangen sie dem BODEN keine Zugeständnisse ab! Weder die Freilassung politischer Häftlinge noch die Zahlung eines Lösegeldes.« Er setzt mit eigenartigem Lächeln hinzu: »In Wirklichkeit verlange ich die Wiedergutmachung eines Irrtums. Denn meine Assistentin und ich, wir befinden uns selbstverständlich auf Grund eines Irrtums an Bord dieser Maschine.«


    »Auf Grund eines Irrtums!« ruft Caramans aus. »Wie soll ich das verstehen?«


    »Aber ja«, sagt der Inder. »Wie konnten Sie, Monsieur Caramans, der Sie doch die personifizierte Logik sind, wie konnten Sie auch nur einen Augenblick lang annehmen, daß ich mich dorthin begeben wollte, wohin Sie zu fliegen glauben? Ich, der ich von der Nichtexistenz Madrapours überzeugt bin?«


    »Dorthin, wohin wir zu fliegen glauben?« Caramans’ Lippe zittert so, daß er nicht einmal seinen Flunsch ziehen kann. »Aber sofern keine neue Order kommt, fliegen wir doch nach Madrapour! Ich lehne jede andere Hypothese ab!«


    Der Inder zuckt die Brauen und lächelt wortlos mit der geduldigen Miene eines Erwachsenen vor einem starrsinnigen Kind. Und ich muß zugeben, daß Caramans’ sehr bestimmter Ton zumindest in meinen Ohren unecht geklungen hat.


    Der Inder sieht abermals auf seine Uhr, jedoch keineswegs ungeduldig oder fiebernd: offenbar könnte der stillschweigende Aufschub, den er Michou gewährt, jetzt anstandslos verlängert werden. Wie es scheint, hat ihn die Diskussion mit Blavatski in seiner Zuversicht bestärkt, daß der BODEN auf sein Ultimatum eingehen werde. Dabei sind die einzig neuen Elemente, welche die kurze Debatte enthüllt hat – seine irrtümliche Anwesenheit an Bord, die Bescheidenheit seiner Forderungen –, lediglich für uns überraschend. Für ihn ist das alles nicht neu und auch nicht dazu angetan, ihm wirklich Gewißheit über den Erfolg seiner Unternehmung zu verschaffen.


    Seine Zuversicht mindert deshalb auch nicht die Spannung in unserem Kreis. Blavatskis Hypothese vom weiteren Ablauf des Geschehens, die den Inder gar nicht berührte, hat uns allen das Blut in den Adern erstarren lassen. Nach und nach dringt uns der Gedanke ins Bewußtsein, daß Michous Tod letztendlich auch zu unserem eigenen Grabgeläute werden könnte.


    So vergehen zwei oder drei lange Minuten, ohne daß auf der einen oder anderen Seite ein Wort fällt. Dann hebt der Inder den Kopf und fragt seine Assistentin auf Hindi: »Na, wie weit sind sie?«


    Sie wendet ihm ein vor Verachtung verzerrtes Gesicht zu und sagt auf Hindi ein einziges Wort, das ich nicht verstehe, dessen Bedeutung aber von ihrem Antlitz abzulesen ist. Ebenfalls auf Hindi fügt sie hinzu: »Die Europäerinnen sind Hündinnen.«


    Das mißfällt dem Inder. Er zuckt hochmütig die Brauen und sagt zu ihr, als wollte er sie an eine unverrückbare Wahrheit erinnern: »Alle Frauen sind Hündinnen.«


    »Ich bin keine Hündin«, sagt die Assistentin und richtet sich hoheitsvoll auf.


    Der Inder läßt seinen ironisch funkelnden Blick über sie gleiten.


    »Was würdest du tun, wenn du in wenigen Minuten sterben müßtest?«


    »Ich würde meditieren.«


    »Worüber?«


    »Über den Tod.«


    Der Inder sieht sie an, als wäre er von ihr durch die Weisheit von Jahrhunderten getrennt, und sagt mit ernster Stimme: »Die körperliche Liebe ist auch eine Meditation über den Tod.«


    In diesem Moment erhascht die Assistentin meinen Blick, der auf ihr ruht, und sagt wütend: »Paß auf, dieses Schwein mit dem Affengesicht versteht Hindi.«


    Der Inder wendet sich mir zu.


    »Sie dürfen mir glauben«, sagt er auf englisch, und seine dunklen Augen funkeln jäh, »daß ich die Beschreibung, die meine Assistentin von Ihnen gibt, nicht billige.«


    Sein Blick verweilt auf mir mit komplizenhaftem Lächeln. Seit er mich in flagranti beim Mogeln überraschte, hat er die feindselige Haltung mir gegenüber aufgegeben. Seine Augen funkeln erneut. Völlig gelassen, als ob die verrinnenden Minuten nicht mehr zählten, und mit einer – für sein Teil überraschenden – Vertraulichkeit fährt er auf englisch fort: »Meine Assistentin ist viel zu fanatisch: sie liebt den Haß.«


    »Ha!« schreit die Assistentin, und ihr üppiger Busen wogt, als ob sie keine Luft bekäme.


    Den Arm ausgestreckt, den Finger auf einen bestimmten Punkt gerichtet, öffnet sie den Mund, ohne daß ein Laut über ihre Lippen kommt.


    »Was ist?« fragt der Inder schneidend.


    Und die Zunge der Assistentin scheint sich plötzlich zu lösen. Sie schreit, den Zeigefinger noch immer auf jenen Punkt gerichtet, in wahnsinniger Erregung: »Sieh mal! Sieh mal! Da ist etwas! Dort! Dort!«


    Der Inder dreht sich um, und ich sehe nach oben. Beiderseits des Vorhangs zur Pantry verkünden die Leuchttafeln an der Wand in zwei Sprachen auf die friedlichste Weise der Welt, so als handelte es sich um eine normale Zwischenlandung:


    


    BITTE ANSCHNALLEN!


    FASTEN YOUR SEAT BELTS!


    


    Seltsamerweise provoziert diese Ankündigung keinerlei Wortwechsel unter uns, und ich entdecke auf den verkrampften Gesichtern meiner Reisegefährten nicht das geringste Anzeichen einer Erleichterung. Es will uns vorerst noch nicht gelingen, wieder Mut zu fassen und die Resignation abzustreifen. Dabei steht außer Zweifel, daß der Inder, der weder ein Lösegeld noch die Freilassung von Gefangenen gefordert hat, das Flugzeug ohne größere Probleme verlassen wird und daß Michou am Leben bleibt. Der Flug wird also fortan seinen normalen Verlauf nehmen können. Doch obwohl sich alles zum Guten zu wenden scheint, bleiben wir mißtrauisch dem Schicksal gegenüber wie auch unserem Reiseziel.


    Die Stewardess bricht als erste das Schweigen. Sie sagt mit berufsmäßiger Routine, nach Normalisierung der Lage gleichsam ihre Rechte an Bord wieder wahrnehmend: »Schnallen Sie sich bitte fest.« Und sie wiederholt in ihrem zwitschernden Englisch: “Please, fasten your seat belts.”


    Ich gehorche. Ich verhake die Metallteile der Schnalle ineinander. Es klickt, und dieses Klicken gibt mir ganz plötzlich die Empfindung, wieder in die Realität hineinzugleiten.


    Mrs. Boyd muß die gleiche Empfindung haben, denn ihr rundes Gesicht bekommt einen rosa Hauch, sie beugt sich zu Mrs. Banister und sagt leise mit einem Seufzer: »Gott sei Dank, dieser Alptraum ist zu Ende.«


    Der Inder hört es, und als ob ihn dieser Optimismus ärgerte, sagt er streng: »Er ist für mich zu Ende. Für Sie aber, die Sie an das Rad der Zeit gekettet bleiben, geht er weiter.«


    Er beläßt es bei diesen Worten, und niemand hat Lust, ihn um eine Erklärung zu bitten – am allerwenigsten Mrs. Boyd. Im übrigen erachtet man im Flugzeug die Zeitspanne zwischen dem Anschnallen und der Berührung mit dem Boden als geringfügig, weil sie mit dem ängstlichen Warten auf die Landung ausgefüllt ist.


    Der Inder beugt sich vor und befiehlt seiner Assistentin auf Hindi, das Paar zurückzurufen. Sie tut es ohne die geringste Diskretion, indem sie den Vorhang zur Touristenklasse brutal aufzieht und ihre rücksichtslose Geste mit kehligen Lauten begleitet.


    Manzoni erscheint als erster (ohne Zweifel hat er weniger in Ordnung zu bringen). Die Assistentin, die den Revolver auf ihn gerichtet hält, weicht angewidert zurück, als fürchtete sie, von ihm gestreift zu werden. Aber Manzoni bleibt auf der Schwelle stehen, ich möchte beinahe sagen: er pflanzt sich dort auf, groß, wohlproportioniert, widersinnig elegant in seinem weißen Anzug und die Krawatte mit solcher Sorgfalt zurechtrückend, als hinge die Zukunft der Welt davon ab. Sicher bleibt er dort stehen, um auf Michou zu warten oder um sie so lange vor unseren Blicken zu schützen, bis sie ihre Kleider wieder in Ordnung gebracht hat. Doch während er uns mit seinen etwas ausdruckslosen Augen des verwöhnten Kindes (erst von seiner Mutter verwöhnt, dann von so vielen Frauen) gegenübersteht, entdecke ich auf seinem Gesicht einen Widerspruch: Trotz der männlichen Züge seines Römerkopfes wirkt das Gesicht insgesamt weichlich.


    Er sieht den Inder an und sagt auf ziemlich theatralische Weise, sehr deutlich, aber in lispelndem Englisch: »Und wenn Sie jetzt jemanden hinrichten müssen, will ich es sein.«


    Seine Ankündigung löst Lächeln aus, hier und da sogar Gelächter. Die Murzec stürzt sich auf die Beute.


    »Monsieur Manzoni«, sagt sie mit pfeifender Stimme, »schade, daß Sie in der Touristenklasse die Leuchtschrift gelesen haben. Sonst wären Sie für uns ohne Zweifel ein Held!«


    »Aber ich habe ja überhaupt nichts gelesen!« sagt Manzoni so gequält, daß ich ihn für aufrichtig halte.


    Und dennoch stelle ich später fest, daß niemand im Kreis ihm glauben wollte, er hätte den Mut gehabt – mit seiner Pose, seiner Rhetorik und seinem Lispeln –, an Michous Stelle zu treten.


    Michou taucht auf, eine Locke im Gesicht, die Augen gesenkt. Sie geht an Manzoni vorbei, als sähe sie ihn nicht, durchquert wie ein Automat den linken Halbkreis, setzt sich steif auf ihren Platz, schnallt den Gurt fest, schlägt ohne einen Blick, ohne ein Wort ihr Buch auf und liest oder tut so, als würde sie lesen. Ganz offensichtlich hat sie die Leuchtschrift gesehen – was Manzoni zu Unrecht, wie ich glaube, zusätzlich Lügen straft.


    »Wollen Sie sich nicht setzen, Madame?« fragt die Stewardess die Inderin, die vor dem Vorhang zur Touristenklasse stehengeblieben ist. »Manchmal setzen die Maschinen ein wenig hart auf.«


    Ich übersetze. Keine Antwort. Nur ein niederschmetternder, verächtlicher Blick. Erst an meine Adresse, dann an die der Stewardess.


    »Wollen Sie bitte meine Assistentin entschuldigen«, sagt der Inder in jenem höflichen Tonfall, hinter dem sich immer ein gewisser Spott zu verbergen scheint. »Sie ist mit der Überwachung beauftragt. Mr. Chrestopoulos blutet noch immer das Herz wegen seiner Ringe, und Mr. Blavatski hat seinen Revolver nicht verschmerzt.«


    »Sie könnten ihn mir wiedergeben, wenn Sie das Flugzeug verlassen«, sagt Blavatski mit gelassener Dreistigkeit.


    »Auf keinen Fall.«


    »Nur den Revolver«, sagt Blavatski. »Ohne das Magazin, wenn Sie befürchten, daß ich auf Sie schieße.«


    »Bitte keine Western, Mr. Blavatski!« sagt der Inder und fügt mit charmantem Lächeln, aber in einem Ton, der keinen Widerspruch duldet, hinzu: »Sie brauchen keine Waffe. Sie haben Ihre Dialektik.«


    Daraufhin befestigt er wie wir alle seinen Gurt und wartet, die mit unsern Wertsachen vollgestopfte Tasche zu seinen Füßen, die Beine übereinandergeschlagen – nicht aus der Ruhe zu bringen, gentlemanly. Zugleich wirkt er jetzt irgendwie sehr distanziert, als wäre er gar nicht mehr mit uns zusammen und könnte uns nicht gestatten, das Wort an ihn zu richten.


    Wir indessen sind endlich wieder ganz beruhigt und nisten uns mit jeder Minute tiefer im Kokon des Alltäglichen ein. Wir warten, jeder für sich, besonnen, ruhig, wohlerzogen, an unsere Sessel geschnallt und Speichel schluckend, um den Druck in den Ohren zu verringern; die kleine Angst bei der Landung verdrängt jene andere, die an unsere Existenz gebunden ist. Mrs. Boyd lutscht einen Bonbon, Mrs. Banister gähnt hinter der vorgehaltenen Hand. Chrestopoulos macht sich unter seinem dichten Schnurrbart mit einem Zahnstocher zu schaffen. Bouchoix fingert an seinen Spielkarten. Michou, die Manzoni die kalte Schulter zeigt, liest wieder ihren bluttriefenden Roman.


    Kurzum: wenn man uns sieht, ist offenbar nichts geschehen. Es gab keine Flugzeugentführung, keine Auslosung und erst recht kein Sühneopfer, der Gottheit auf dem Tablett dargeboten. Gewiß, wir mußten einen Teil unseres Besitzes als Ballast abwerfen, aber mit Ausnahme von Madame Edmonde und Chrestopoulos, die sehr am äußeren Flitter hängen, sind alle froh, so gut davonzukommen – die Punktion war nicht viel schmerzhafter als eine Steuernachzahlung. Der Alptraum ist zu Ende, wie Mrs. Boyd so treffend sagte. Und ich möchte wetten, daß unsere viudas – die vorübergehend auch ihrem Vier-Sterne-Hotel nachtrauern mußten – ebendieses Hotel in Gedanken schon wieder vor sich sehen, die nach Süden gelegenen Luxuszimmer und die privaten Terrassen mit Blick auf einen See.


    


    Dennoch tritt während dieser trügerischen Rückkehr zur Normalität ein wichtiges Ereignis ein. Madame Murzec provoziert den Kreis ein weiteres Mal, und der Kreis stößt sie endgültig ab. Ich gebrauche dieses Verb buchstäblich in dem Sinne, wie es in der Biologie Verwendung findet, wo man von einem Organismus sagt, daß er einen Fremdkörper abstößt.


    Gewiß, wir haben alle unsere Gründe, gegen die Murzec Groll zu hegen. Ich zum Beispiel kann ihr nicht verzeihen, daß sie mir unterstellen wollte, ich hätte meinen Namen ausgelassen, als ich die Lose schrieb. Ganz ehrlich: ich verabscheue sie, auch ihr Äußeres. Ich kann den Anblick ihrer breiten Backenknochen, ihrer blauen Augen und dieses gelblichen Teints nicht ertragen. Und ich gestehe ohne Umschweife, daß ich im entscheidenden Augenblick zu denen gehörte, die Zeter und Mordio gegen sie schrien.


    Trotzdem möchte ich gerechtigkeitshalber sagen, daß die Murzec bei allem, was sie ständig an uns auszusetzen hat, im Grunde fast niemals im Unrecht ist.


    Ich will nur ein Beispiel nennen. Wenn sie Robbie, der das Foto von Michous Freund betrachtet, fragt: Gefällt Ihnen Mike?, so ist das zwar eine Gemeinheit, aber ein Anlaß dafür ist gegeben, denn sie bestraft eine Taktlosigkeit. Wie kommt es aber, daß der Kreis nicht Robbies Indiskretion im Gedächtnis behält, sondern die Bemerkung der Murzec?


    Vielleicht liegt es daran: der Kreis hat sich binnen kurzer Zeit heimliche Regeln auferlegt, deren augenfälligste das Schweigen ist. So wissen wir sehr wohl, daß Madame Edmonde dies und Pacaud jenes ist, auch wie es um Robbie bestellt ist. Aber wir haben diese Tatsachen in unserem Gedächtnis gleichsam ausradiert und erwarten für uns und unsere Schwächen einen Gedächtnisschwund der anderen.


    Madame Murzec spielt dieses Spiel nicht mit. Sie verstößt gegen die Regel. Ihre Fieberhaftigkeit, ihr unruhiges Wesen treiben sie dazu, beständig den Bodensatz des Gefäßes aufzuwühlen, aus dem wir trinken.


    Wenn ich darüber nachdenke, bin ich sicher, daß sie in dem Augenblick kurz vor der Landung einfach nicht mit ansehen konnte, wie wir nach dem Anschnallen so scheinheilig dasaßen, ganz dem Vergessen und der moralischen Bequemlichkeit hingegeben. Daher ihr brutaler Angriff. Und gegen wen? Raten Sie doch! Wie ich es selbst hätte erraten müssen! Über wen kann die Murzec in diesem Augenblick nur herfallen, um uns zu schockieren und unsere Nerven einer Zerreißprobe auszusetzen und uns zum Zähneknirschen zu bringen? Über wen, wenn nicht Michou?


    »Mademoiselle, ich muß schon sagen, ich bin erstaunt zu sehen, wie Sie die erstbeste Gelegenheit wahrnehmen, sich einem gewöhnlichen Schönling zwischen die Beine zu werfen, gerade Sie, die Sie doch vorgeben, Ihren Verlobten zu lieben«, sagt sie plötzlich mit pfeifender Stimme und schleudert gegen Michou einen eiskalten Blick. »Und das beinahe vor aller Augen, auf einem Sessel der Touristenklasse, die aber wohl der angemessene Ort für diese Art wohlfeiler Liebe ist, sofern ich das Wort Liebe beschmutzen darf, indem ich damit die Übung bezeichne, der Sie sich zusammen mit einem Mann hingaben, den Sie heute morgen noch nicht einmal kannten!«


    Michou zittert unter der Wucht dieses Angriffs, als hätte man sie geohrfeigt. Dann wird sie blaß, ihre Lippen erschlaffen, und die Tränen stürzen aus ihren Augen. Gleichzeitig öffnet sie den Mund, um zu antworten, aber sie kommt nicht dazu. Mit rotem Schädel und hervorquellenden Augen ist ihr Pacaud bereits zu Hilfe geeilt.


    »Sie Giftschlange, Sie«, sagt er und wirft der Murzec wütende Blicke zu, »lassen Sie die Kleine in Ruhe, und lassen Sie sich das ein für allemal gesagt sein!«


    Pacauds Ausbruch wirkt auf den Kreis wie eine Zündladung. Von allen Seiten hagelt es auf die Murzec nieder.


    »Sie sollten begreifen, Madame, daß wir Sie und Ihre Reden jetzt wirklich satt haben!« sagt Blavatski schließlich, dessen Stimme den Tumult übertönt. »Schweigen Sie also! Das ist alles, was wir von Ihnen verlangen!«


    Alle stimmen ihm zu durch Gesten, Worte, Mienenspiel, sogar die Stewardess. Nur der Inder hält sich von der Szene fern, die er zwar aufmerksam, aber mit Distanz beobachtet, so als spielte sie sich in einer Welt ab, der er nicht mehr angehört.


    Hätte die Murzec in diesem Augenblick geschwiegen, wäre die Angelegenheit wohl erledigt gewesen. Aber die Murzec ist mutig, sie stellt sich der Meute entgegen, sie zahlt jeden Schlag heim, und der Streit nimmt wieder einen wütenden Verlauf und spült, wie so oft bei ernsten Auseinandersetzungen, läppische Sticheleien und unglaubliche Albernheiten an die Oberfläche.


    Die Augen auf Blavatski gerichtet, schleudert die Murzec Blitze und schreit gellend, dabei aber resolut:


    »Monsieur Blavatski, Sie bilden sich wohl ein, hier das große Wort führen zu können, bloß weil Sie Amerikaner sind! Ich habe aber ein Recht auf meine Meinung, und niemand wird mich zum Schweigen bringen.«


    »Oh, doch«, sagt Pacaud, völlig außer sich. »Ich! Nötigenfalls durch ein paar Ohrfeigen!«


    »Sie sind hier nicht bei Madame Edmonde«, sagt die Murzec mit einem kurzen Grinsen. »Und ich bin kein falsches Gewicht!«


    »Madame!« brüllt Pacaud.


    »Oh, bitte nicht so laut! Ich durchschaue alles, und das stört Sie!«


    Robbie stürzt sich mit rächender Stimme ins Getümmel. »Sie durchschauen alles – wie wahr! Bornierte Leute verstehen immer alles, aber nur zur Hälfte.«


    Die Murzec grinst.


    »Es steht Ihnen gut zu Gesicht, von Hälfte zu sprechen, wo Sie nur ein halber Mann sind!«


    »Madame, meinetwegen können Sie von Ihren Reisegefährten denken, was Sie wollen«, wendet sich Caramans zum erstenmal direkt an Madame Murzec, »aber Sie sind nicht gezwungen, es ihnen zu sagen.«


    »Was wollen Sie? Ich bin nur offen. Ich habe zum Beten nicht heucheln gelernt.«


    Caramans macht seinen Flunsch und schweigt.


    »Es geht nicht um Offenheit, sondern um ein Minimum an guter Erziehung«, sagt Blavatski.


    »Ein Beispiel für dieses Minimum an guter Erziehung: Das Handgepäck eines Reisegefährten durchsuchen, wenn er auf der Toilette ist«, sagt die Murzec, kurz auflachend.


    Chrestopoulos fährt auf und wirft Blavatski einen wütenden und zugleich erschreckten Blick zu.


    »Madame!« sagt Blavatski entrüstet. »Sie sind einfach bösartig, das ist die Wahrheit.«


    »Die Wahrheit der Western: die Guten und die Bösen. Und am Ende massakrieren die Guten die Bösen. Wenn das Ihre Moral ist, behalten Sie sie für sich.«


    An diesem Punkt sehe ich den Inder lächeln, aber so flüchtig und diskret, daß ich hinterher fast zweifle, ob sich seine starren Züge wirklich belebt haben. Im übrigen finde ich selbst, daß Blavatski die Dinge zu sehr vereinfacht, und ich beschließe, auf Gedeih und Verderb einzugreifen, denn die Murzec streckt ihre Krallen nach allen Seiten aus, ohne jemand zu verschonen.


    »Bösartig oder nicht«, sage ich, »jedenfalls scheinen Sie Ihresgleichen nicht sehr zu lieben.«


    »Doch«, sagt sie, »aber unter der Voraussetzung, daß sie mir wirklich gleichen und keine Gorillas sind.«


    Töne der Entrüstung werden laut, und Mrs. Boyd ruft aus:


    “My dear! She’s the limit!”


    »Sie sind selbst the limit«, schreit die Murzec wütend. »Sie Vielfraß, Sie, die Sie kaum mehr als Mund, Eingeweide und After sind!«


    »Mein Gott!« sagt Mrs. Boyd.


    »Wie abscheulich, so zu einer alten Dame zu sprechen!« sagt Manzoni, den das Wort »After« empört hat. Und er fügt mit der Weichlichkeit des wohlerzogenen Knaben hinzu: »Sie haben schreckliche Manieren.«


    »Ach Sie, seien Sie doch ruhig, Sie Utensil dieser Damen!« sagt die Murzec mit abgrundtiefer Verachtung. »Die Phallen haben jetzt nicht das Wort!«


    »Wenn sie es hätten, würden sie jedenfalls nicht für Sie stimmen«, meint Robbie, kurz auflachend.


    Aber der so unerschrockene Robbie hat nur leise gesprochen, was der Murzec gestattet, ihn zu ignorieren und sich eine Atempause zu gönnen.


    Ich nutze die Windstille und versuche, die Schlacht auf ein etwas ernsthafteres Gelände zu verlegen.


    »Madame, gestatten Sie mir eine Frage: Finden Sie es nicht abwegig, uns alle derart zu hassen und zu verachten? Was haben wir Ihnen denn getan? Und worin unterscheiden wir uns so von Ihnen?«


    »In allem natürlich! Sie werden doch nicht etwa Vergleiche ziehen wollen!« schreit die Murzec mit so gellender und zitternder Stimme, daß mir scheint, als ob sie plötzlich innerlich einen Sprung bekommen hätte. »Gott sei Dank habe ich nichts mit diesen abstoßenden Kreaturen des Untermenschentums zu schaffen, von denen ich umgeben bin.«


    Stürmische Proteste sind die Folge. Es hebt ein allgemeines Gezeter an, das sekundenlang anschwillt. Glücklicherweise ist Madame Murzec eine Frau und sind wir alle angeschnallt, denn die erste Reaktion des Kreises ist gleichsam, sie zu lynchen; die zweite, sie zu verjagen. Das Signal dazu gibt übrigens Pacaud, der mit hervorquellenden Augen und hochrotem Schädel wütend schreit: »Stecken wir sie in die Touristenklasse, und damit basta!«


    Blavatski hebt die Hand, ohne zu bemerken, daß die Assistentin des Inders ihre Waffe auf ihn richtet, und seine laute Stimme übertönt unser Gezeter. Bisher kannte ich von ihm zwei Ausdrucksweisen, eine gewollt vulgäre und ein offizielles, korrektes Englisch, dessen er sich in den Diskussionen mit Caramans bediente. Jetzt entdecke ich eine dritte: die schwerfällige und nasale Stimme eines Predigers.


    »Wenn wir für Sie Untermenschen sind, Madame«, sagt er, und er betont das Wort »Untermenschen« mit verhaltenem Zorn, »ist es das beste, Sie verlassen diese Maschine, sobald sie landet!«


    Sein Anerbieten wird mit zustimmendem Gejohle aufgenommen, welches – ich schäme mich, es zu sagen – dem Heulen einer Hundemeute gleicht, die hinter einem Wild her ist. Von allen Seiten hagelt es in verschiedenen Sprachen auf die Murzec nieder: »Raus! Out with you! Dehors!«


    Die Stewardess wendet mit sanfter Stimme ein: »Madame Murzec hat ein Ticket nach Madrapour.«


    Sie spricht den Satz auf eine Weise, die uns begreiflich machen müßte, daß die symbolische Bedeutung die wörtliche vielleicht noch übertrifft. Doch uns steht nicht der Sinn danach, diese Nuancen wahrzunehmen. Wir trampeln genüßlich auf der Murzec herum.


    »Nötigenfalls werden wir Sie rausschmeißen«, brüllt Pacaud mit puterrotem Kopf und geschwollenen Schläfen.


    »Das wird nicht nötig sein«, sagt die Murzec.


    Dieser Satz und die Gelassenheit, mit der sie ihn spricht, stellt die Ruhe wieder her. Aber ich bin sicher, die Gelassenheit der Murzec ist nur äußerlich, denn so unerschrocken sie auch auftritt – die Wirkung unseres Hasses muß verheerend gewesen sein. Ihre Augenlider zittern, ihr gelblicher Teint ist heller geworden. Mir fällt auch auf, daß sie entgegen den Anweisungen des Inders die Arme über der Brust kreuzt und ihre Hände unter die Achseln steckt.


    »Ich werde gehen, sobald die Maschine aufgesetzt hat«, fügt sie mit fester Stimme hinzu.


    Nach einem ziemlich langen Schweigen sagt die Stewardess mit neutraler, unpersönlicher Stimme: »Madame, Ihr Flugticket gibt Ihnen das Recht, Ihren Platz in diesem Flugzeug bis zur Ankunft zu behalten.«


    Mit anderen Worten, sie bittet die Murzec keineswegs, zu bleiben. Sie erinnert sie ein weiteres Mal daran, daß sie das Recht dazu hat. Die Stewardess erfüllt ihre Pflicht, aber ohne Wärme.


    Die Murzec hört diesen Unterton sofort heraus, und ihre blauen Augen flammen auf.


    »Können Sie mir denn mit Gewißheit sagen, daß diese Maschine wirklich nach Madrapour fliegt?«


    »Ja, Madame«, sagt die Stewardess in demselben neutralen, offiziellen Ton.


    »Ja, Madame«, äfft die Murzec sie mit verächtlichem Grinsen nach. »In Wirklichkeit wissen Sie es überhaupt nicht. Und dennoch haben Sie uns von Anbeginn unaufhörlich in der Illusion einer falschen Sicherheit gewiegt.«


    »Ich, Madame?« fragt die Stewardess.


    »Ja, Sie! Ich lasse mich nicht für dumm verkaufen, daß Sie es endlich wissen! Mit Ihrem Rühr-mich-nicht-an-Gehabe sind Sie hier die Schlimmste von allen! Eine Lügnerin und Heuchlerin! Denn Sie werden doch nicht behaupten wollen«, sagt sie, lauter werdend, um sich gegen unsere Proteste durchzusetzen, »Sie hätten nicht gewußt, daß sich niemand im Cockpit befand! Sie wußten es von Anfang an! Sie wußten es von dem Augenblick an, als ich Sie bat, Ihre Bordinformation zu vervollständigen.«


    Unter der plötzlichen Empfindung, daß die Murzec recht hat, erstarrt der Kreis. Sie wird uns dadurch nicht sympathischer, im Gegenteil. Aber wir sind wenigstens gezwungen zu schweigen. Und unsere wütenden Blicke, die sich von ihr abwenden, bleiben an der Stewardess haften, gemildert zwar, aber zweifelnd, denn je länger die Antwort der Stewardess ausbleibt, um so deutlicher wird uns der Inhalt.


    »Das stimmt«, sagt die Stewardess. »In dem Augenblick, als ich auf Ihr Ersuchen hin das Cockpit betrat …«


    Sie vollendet den Satz nicht. Und sogar ich verspüre ein gewisses Unbehagen, obwohl ich für sie zittere und sie so gerne beschützen möchte. Reglos und unsicher sehen wir sie mit gemischten Gefühlen an, denn auch wenn bislang alle Passagiere ihre Freundlichkeit zu schätzen wußten, lassen ihre Worte jetzt einige Zweifel in uns aufkommen. Blavatski runzelt die Brauen und senkt den Kopf, und ich befürchte, daß er zum Angriff übergehen wird.


    Hätte die Murzec angesichts dieser Konstellation geschwiegen, wäre sie wohl gerettet gewesen. Aber sich zurückzuhalten, das gerade ist das einzige, was sie nicht kann. Sie lacht ganz widerwärtig, und erfüllt von dem Gedanken, sich an einem von uns rächen zu können, fragt sie: »Und Sie haben niemand vorgefunden?«


    »Nein«, sagt die Stewardess mit erhobenem Kopf, die Hände brav über den Knien gefaltet und so hübsch, so bescheiden, daß mein Herz höher schlägt.


    Ohne länger abzuwarten, was sie sagen wird, beschließe ich, ihr zu glauben und ihr zu helfen.


    »In diesem Falle wäre es Ihre Aufgabe gewesen, den Passagieren die Wahrheit zu sagen«, erwidert die Murzec gehässig.


    »Ich habe mir selbst die Frage gestellt, ob ich es tun soll«, sagt die Stewardess. (Ganz aufrichtig, wie mir scheint, aber ich bin ihr wieder völlig ausgeliefert.) »Doch habe ich es vorgezogen, nichts zu sagen«, fährt sie nach kurzem Schweigen fort. »Letzten Endes besteht meine Aufgabe an Bord nicht darin, die Passagiere zu beunruhigen, im Gegenteil.«


    In das folgende Schweigen hinein sage ich: »Das ist ein Gesichtspunkt, der mir gerechtfertigt erscheint.«


    Die Murzec grinst.


    »Das Tier eilt der Schönen zu Hilfe! Also gut, Mademoiselle«, fährt sie zähneknirschend fort, »beruhigen Sie jetzt diese Leichtgläubigen! Sagen Sie ihnen, daß die Maschine nach Madrapour fliegt!«


    Die Stewardess bleibt stumm.


    »Sehen Sie, Sie wagen das nicht zu wiederholen!« schreit die Murzec voller Gift und Galle.


    »Madame«, sagt die Stewardess mit verschlossenem Gesicht, »ich wüßte nicht, inwiefern meine Meinung irgend jemand interessieren könnte. Sie ist völlig bedeutungslos: nicht ich steuere das Flugzeug, sondern der BODEN.«


    Obwohl diese Worte zweideutig sind (oder vielleicht gerade deshalb), verspürt niemand das Bedürfnis, sie in Zweifel zu ziehen. Nicht einmal die Murzec, die jegliches Interesse für die Stewardess und ihre Antworten verliert, als die Landemanöver einsetzen. Sie springt unversehens auf, denkt selbstvergessen nach und scheint alle ihre Kräfte anzuspannen, um in ihrer Entscheidung bis zum Äußersten zu gehen.


    »Wo landen wir?« fragt sie den Inder mit leicht zitternder Stimme.


    »Wie soll ich das wissen?« sagt der Inder in einem Ton, der nicht zum Gespräch ermuntert.


    Die Maschine verliert spürbar an Höhe, und niemand ist zum Reden aufgelegt, bis das Flugzeug in finsterster Nacht – am Himmel ist kein Stern zu sehen und auf der Erde kein einziges Licht, das auf einen Flughafen oder einen bewohnten Ort hindeuten könnte – mit einem so heftigen Ruck aufsetzt, daß es uns den Atem verschlägt. Die Inderin, die am Vorhang zur Touristenklasse stehengeblieben war, wird mit Wucht nach vorn geschleudert und wäre ohne Zweifel gestürzt, wenn ihr Gefährte sie im Vorbeifliegen nicht noch hätte am Arm festhalten können.


    Während die Chartermaschine über eine offensichtlich sehr unebene Piste holpert, richtet sich der Inder auf und sagt in überaus höflichem Ton:


    »Rühren Sie sich nicht und lösen Sie auch die Gurte nicht. Sobald sich der Exit öffnet, werden alle Lichter ausgehen. Erschrecken Sie nicht. Diese Dunkelheit ist Bestandteil meiner Forderungen. Sie wird nur wenige Minuten dauern.«


    Und da sich Madame Murzec entgegen seiner Anweisung bereits erhebt, ihr Handgepäck auf den Sessel legt und eine Wildlederjacke überzieht, sagt der Inder leise und mit taktvoller Diskretion, als spräche er zu seiner eigenen Beruhigung und ohne Aussicht, etwas zu erreichen:


    »Madame, mir scheint, Sie geben sich falschen Hoffnungen hin, wenn Sie glauben, darüber entscheiden zu können, ob Sie nach Madrapour fliegen oder nicht.«


    Wir spitzen bei diesem erstaunlichen Satz die Ohren. Aber die Murzec scheint ihn zu überhören. Und der Inder fügt nichts hinzu. Langsam und bedächtig setzt er seinen Turban auf. Er ist warm angezogen, trägt sogar Handschuhe. Den Revolver immer noch in der linken Hand, postiert er sich hinter seinem Sessel und sieht uns aus seinen glänzenden schwarzen Augen mit einem Ausdruck an, den zu beschreiben ich zögere, so sehr mischen sich darin Ironie und Mitleid.


    Die Chartermaschine bleibt stehen, und in der einsetzenden Stille höre ich – oder glaube ich zu hören –, wie die Treppe ausgefahren wird und vor dem Exit zum Halten kommt. In diesem Augenblick verlöschen die Lichter, und eine der Frauen, vermutlich Mrs. Boyd, stößt einen Schrei aus.


    Die Dunkelheit ist von tiefer Schwärze ohne die geringsten Abstufungen von Grau. Um mich herum raschelt es mehrmals, wie ich glaube, meine Handflächen werden feucht, und ich presse die Arme gegen meinen Körper, als wollte ich mich schützen.


    In diesem Moment höre ich hinter meinem Rücken die peitschende Stimme des Inders.


    »Setzen Sie sich, Mr. Chrestopoulos! Und rühren Sie sich nicht mehr. Sie hätten beinahe Madame Murzec erstochen.«


    Im selben Augenblick flammt hinter mir eine Taschenlampe auf. Der Lichtkegel fällt auf Chrestopoulos, der mit einem Taschenmesser in der Hand vor seinem Sessel steht, nur wenige Schritt entfernt von Madame Murzec, die ihm den Rücken kehrt und offensichtlich im Begriff war, auf den Exit zuzugehen, als die Stimme des Inders sie zum Stehen brachte. Die Inderin, nur in verschwommenen Umrissen erkennbar, steht mit der Kunstledertasche in der Hand in der Nähe des Exits.


    Chrestopoulos setzt sich. Mit einem kurzen Klicken läßt er sein Messer wieder einschnappen. Der Lichtkegel wandert über Blavatski zu Bouchoix und Pacaud, die alle drei erstarrt sind, und verharrt schließlich auf dem Genick des Griechen. Der Inder streckt seine behandschuhte Rechte vor, und der Grieche hält ihm wortlos das Messer hin.


    »Mr. Chrestopoulos, können Sie sich ausmalen, was passiert wäre, wenn wir im Dunkeln auf Sie geschossen hätten?« sagt der Inder ohne jeglichen Zorn in der Stimme. »Wieviel Leute zu Schaden gekommen wären … Und das alles für ein paar Ringe.«


    Er seufzt und macht die Taschenlampe aus; wieder hüllt uns die Dunkelheit ein, dann herrscht Stille. Ich weiß nicht, ob ich es höre, wie die Tür sich öffnet, oder ob sich dieses Geräusch mit meinen Atemzügen vermischt. Aber ich spüre einen kalten Luftzug, und ich kauere mich frierend in meinen Sessel, denn die einströmende eisige Luft verschlägt mir den Atem.


    »Ihr seid gerettet«, sagt der Inder. Seine ernste Stimme dröhnt wie eine Glocke in meinem Kopf. »Ihr seid gerettet. Vorläufig. Aber wäre ich an eurer Stelle, würde ich dem Wohlwollen des BODENS nicht unbedingt vertrauen. Es ist nicht sicher, ob das Schicksal, das er für euch bereithält, sich erheblich von dem unterscheidet, das ich euch zugedacht hatte, wenn das Flugzeug nicht gelandet wäre. Um es deutlicher zu sagen: vielleicht läßt auch der BODEN euch einen nach dem andern sterben. Denn auf der Erde sterbt ihr letztendlich doch genauso. Einer nach dem andern. Allein mit dem Unterschied, daß der Abstand etwas länger ist und euch die Illusion gibt, daß ihr lebt.«


    Er macht eine Pause und fährt fort:


    »Nun gut, bewahrt euch diese Illusion, wenn sie die Angst euch nehmen kann. Aber wenn ihr das Leben liebt, wenn ihr es nicht gleich mir als unannehmbar betrachtet, verderbt euch diese kurzen Augenblicke nicht mit Streit. Vergeßt es nicht: so lang das Leben euch erscheinen mag, der Tod ist ewig.«


    Ich lausche. Ich höre keine Schritte. Nichts, was auf einen Weggang deutet. Nur unser pfeifendes Atmen und das Stöhnen, das die eisige Kälte uns abringt. Innerlich wiederhole ich mir endlos die letzten Worte des Inders, wie das Leitmotiv eines Alptraums. Ich weiß nicht mehr, ob es diese Worte sind, die mich lähmen, oder der eisige Wind oder die unmenschliche Dunkelheit. Doch mich durchzuckt der Gedanke, daß ich schon im Grabe liege, eingeschlossen in die Nacht und den vereisten Boden, und daß ich mir im Tode noch – schreckliche Vorstellung – meines Zustandes bewußt bin.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 8

    


    Auch nachdem der Exit wieder verriegelt ist, hält die durchdringende eisige Kälte an, sie scheint sogar zuzunehmen. Man hat den Eindruck, als hätte das Flugzeug seinen letzten Wärmevorrat aufgebraucht.


    Aber erst in diesem Augenblick – als wir nicht mehr die Gegenwart des Inders spüren – wagen wir, uns zu bewegen, und denken daran, uns gegen die Kälte zu schützen. Wie auf Verabredung stehen alle gleichzeitig auf und tasten im Dunkeln wild durcheinander nach ihren Mänteln.


    Mit schweren Beinen, die Brust wie in einen Schraubstock gespannt, finde ich mich wieder an meinem Platz. Mir kommt der absurde Einfall, mich in der Touristenklasse durch ein paar gymnastische Übungen warm machen zu wollen. Doch kaum habe ich den Vorhang zur Seite geschoben, schlägt mir eine solche Kälte entgegen, daß ich wie ein Betrunkener auf meinen Platz zurücktorkele. Trotz aller Vermummung – ich habe sogar meinen Hut aufgesetzt – wird mir nicht wohler. Der dicke Mantel, den ich übergezogen habe, scheint nur die Kälte einzuschließen, die in mir wohnt.


    Seltsam, es gelingt mir nicht, mich zu erinnern, daß mir je in meinem Leben warm gewesen wäre, oder mir vorzustellen, daß ich jemals wieder milde Luft atmen könnte. Als das Licht wieder angeht, entringt sich mir ein Seufzer der Erleichterung – eine ebenso impulsive Reaktion wie das Augenblinzeln unter dem Eindruck der Helligkeit. In Wirklichkeit kann ich nicht richtig glauben, daß es im Flugzeug noch einmal warm werden wird.


    Ich sehe die Stewardess an. Sie ist blau vor Kälte. Sie hat sich eine Decke über die Schultern geworfen, die sie jetzt abnimmt, als das Licht aufflammt. Sie schwankt auf ihren Beinen, reibt die Hände aneinander und sagt leise mit brüchiger Stimme: »Ich mache Kaffee.«


    Dankbares Gemurmel ist die Antwort, kaum artikuliert, weil wir mit unseren Kräften haushalten müssen. Und Mrs. Banister haucht: »Könnte ich Tee haben?«


    »Ich auch«, sagt Bouchoix mit ersterbender Stimme.


    Er sitzt zusammengesunken auf seinem Sessel und zittert an allen Gliedern. Mit seiner wächsernen Haut und den eingefallenen Augen sieht er fast wie eine Leiche aus.


    »Ja«, sagt die Stewardess, der sogar dieses »Ja« schwerzufallen scheint. Und sie geht wankend auf die Pantry zu.


    Pacaud richtet sich auf, durchquert zögernd den rechten Halbkreis, nimmt mit zitternden Händen die Decke, die die Stewardess auf ihrem Sessel zurückgelassen hat, und breitet sie wortlos über Bouchoix’ Beine. Erst glaubte ich, Bouchoix hätte es nicht gemerkt, denn er sieht seinen Schwager nicht an und bedankt sich auch nicht. Aber etwas später bemerke ich, wie er nach der Decke greift und sie sich bis zum Kinn hochzieht.


    Ich stehe nun ebenfalls auf, nicht ohne Mühe, und lasse meinen Hut auf dem Sessel liegen. Zu meinem großen Erstaunen hebt Blavatski den Kopf und fragt mit schwacher Stimme, jedoch nicht ohne eine gewisse Anmaßung: »Wo gehen Sie hin?«


    »Ich will der Stewardess meine Hilfe anbieten.«


    »Die Stewardess braucht Ihre Hilfe nicht.«


    »Und ich brauche Ihre Ratschläge nicht, danke.«


    So kurz dieser Wortwechsel ist, er ermüdet mich. Schwer atmend und mit dem unangenehmen Gefühl, daß alle meine Gelenke steif geworden sind, erreiche ich taumelnd die Pantry. Die Stewardess hat ihre Hände um einen mit Wasser gefüllten Topf gelegt, in dem ein Tauchsieder steckt. Als sie mich sieht, huscht über ihr Gesicht ein schwaches Lächeln des Dankes, aber sie scheint nicht erstaunt zu sein. Sie zittert am ganzen Körper.


    »Das Wasser war nicht mehr warm genug«, sagt sie kaum hörbar.


    Ich blicke auf ihre langen schmalen Finger, die das Metall umklammern.


    »Sie müssen sie rechtzeitig wegnehmen, sonst könnten Sie sich verbrennen, ohne es zu merken.«


    Sie nickt, und ich fahre fort:


    »Man sollte den Passagieren auch einen Imbiß geben. Sie müssen essen, um warm zu werden.«


    Sie nickt wieder und weist mit dem Kopf auf eine Tür hinter uns: Dort, will sie sagen, aber es kommt kein Ton aus ihrem Mund.


    Der vermeintliche Wandschrank ist eine Art Kühlraum, und ich bin über die darin aufbewahrten Vorräte sehr erstaunt: Es ist unendlich mehr, als man braucht, um fünfzehn Passagiere für fünfzehn Stunden zu versorgen.


    So gut ich kann, richte ich die Tabletts her und stelle sie auf den Servierwagen. Die Stewardess beobachtet mich dabei, immer noch zitternd und ohne zu sprechen, ohne sich zu bewegen, die Hände gegen den Metalltopf gepreßt. Das Wasser beginnt zu rauschen.


    »Nehmen Sie die Hände weg, sonst verbrennen Sie sich«, sage ich schnell.


    Sie rührt sich nicht. Abgesehen von ihren lebhaften, ausdrucksvollen Augen, scheint sie in einem Eisblock zu stecken und völlig willenlos zu sein. Ich stelle mich hinter sie, ergreife ihre beiden Handgelenke und reiße ihre Hände mit Gewalt von dem Topf los. Es war höchste Zeit: die Handflächen wurden schon langsam rot. Sie stößt einen leisen Seufzer aus und läßt sich zurückfallen, ihr Kopf sinkt auf meine Schulter.


    Ihr so nahe, aber außerstande, sie zu begehren, fühle ich meine Zuneigung um so stärker. Ihre Handgelenke haltend, ihren Körper umschlingend, bin ich nur von dem Gedanken erfüllt, daß sie da ist, ohne etwas anderes zu wünschen, ohne jene Begierde nach der Zukunft, die einem meistens die Gegenwart verdirbt. Schwindlig im Kopf oder jedenfalls gerade noch so weit bei Sinnen, um zu wissen, daß ich glücklich bin, starre ich über ihr goldblondes Haar hinweg vor mich hin. Genauer: ich fasse unbewußt und dennoch aufmerksam das Metallgefäß ins Auge, in dem das Wasser zu kochen beginnt. In der Verworrenheit meiner geistigen Verfassung registriere ich einen Widerspruch zwischen dem Brodeln des Wassers und meinem Seelenzustand, denn das Glücksgefühl beraubt mich diesmal nicht der Ruhe.


    Ich weiß nicht, warum die schönsten Augenblicke meistens durch uns selbst ein Ende finden müssen, als wären wir unsere eigenen Feinde. Die Stewardess macht keine Anstalten, sich aus meinen Armen zu befreien: ich löse mich von ihr. Ich gieße etwas kochendes Wasser über den Pulverkaffee und reiche ihr die Tasse.


    »Nein, nein«, sagt sie tonlos. »Ich will nicht als erste trinken, noch vor den Passagieren.«


    »Trinken Sie«, sage ich streng. »Sie müssen wieder zu Kräften kommen, und sei es nur, um die Passagiere zu bedienen.«


    Sie ist zu schwach, um zu widersprechen, und als sie eingewilligt hat, löse ich auch für mich ein wenig Kaffeepulver in dem kochenden Wasser auf. Dicht beieinanderstehend, die Gesichter einander zugewandt, trinken wir schweigend in kleinen Schlucken, während unsere Hände dankbar die große heiße Tasse umspannen.


    Die Klimaanlage muß wieder in Gang gekommen sein, denn ich spüre über meinem Kopf einen warmen Luftstrom. Ich habe drei Stück Zucker in meine Tasse getan, und ich sauge die warme süße Flüssigkeit in einem dünnen Strahl durch die Zähne hindurch ein. Über den Tassenrand hinweg betrachte ich die Stewardess und ihre unergründlichen grünen Augen. Mit allen Fasern meines Herzens fühle ich mich unwiderstehlich zu ihr hingezogen und stelle mir immer wieder die Frage: Warum hat die Stewardess soviel Vertrauen zu mir, soviel Anlehnungsbedürfnis, obwohl ich doch so häßlich bin? O nein, ich werde ihr diese Frage nicht stellen! Das wäre sinnlos. Ich kenne sie: im Ausweichen und im Nichtantworten ist sie unübertrefflich.


    Ich schiebe das Wägelchen in die erste Klasse und helfe beim Servieren. Unterdessen stelle ich mit Erstaunen fest, daß sich während unserer Abwesenheit Veränderungen in der Sitzordnung vollzogen haben.


    Chrestopoulos hat sich am äußeren Ende des rechten Halbkreises in dem Sessel des Inders niedergelassen. Dadurch ist der Platz rechts von Pacaud frei geworden, den Michou eingenommen hat, wahrscheinlich um von Manzoni wegzukommen. Robbie, dem diese Flucht sehr zustatten kommt, hat Michous Sessel zur Linken des Italieners mit Beschlag belegt, und Madame Edmonde, die sich Robbie auf Grund der paradoxen Idylle, die ich erwähnte, angeschlossen hat, ist einen Platz weitergerückt, so daß jetzt der Platz links neben der Stewardess frei ist.


    Wir werden von allen dankbar empfangen, außer von Mrs. Banister, die mich hochmütig fragt: »Mr. Sergius, sind Sie zum Steward befördert worden?«


    Ich weiß nicht, was ich von diesem Angriff halten soll, und reagiere nicht darauf, erlaube mir nur einen unfreundlichen Blick. Aber Robbie greift zu den Waffen, nicht so sehr zu meiner Verteidigung als gegen meine Angreiferin. Er beugt sich vor, um Mrs. Banister sehen zu können, und sagt:


    »Ich dachte, daß derartige Bemerkungen aufgehört hätten, seitdem Madame Murzec nicht mehr da ist.« Und da Mrs. Banister nicht antwortet, fügt er ebenso bissig wie hinterhältig hinzu: »Sie werden sich damit abfinden müssen, daß die Männer, für die Sie sich nicht interessieren, sich für wen anders interessieren.«


    Der Hieb sitzt.


    »Nehmen Sie bitte zur Kenntnis, daß ich von Ihnen in dieser Beziehung nie etwas erwartet habe«, erwidert Mrs. Banister mit heftigem Blinzeln ihrer japanischen Augen.


    »Dann machen Sie doch nicht so ein enttäuschtes Gesicht«, sagt Robbie tückisch.


    Er schüttelt seine blonden Locken, glättet das orangefarbene Halstuch und wirft Manzoni, der sich bei diesem Wortwechsel heraushält, als beträfe er ihn überhaupt nicht, einen triumphierenden Blick zu.


    Madame Edmonde legt schützend ihre Hand auf Robbies Arm.


    »Ach laß doch, Robbie«, sagt sie betont vulgär. »Du siehst doch, was das für eine Pute ist!«


    Daß Madame Edmonde Robbie bereits mit einem Ausdruck liebevoller Inbesitznahme duzt, obwohl zwischen ihnen schwerlich von Seelenverwandtschaft die Rede sein kann, übertrifft alle Vorstellungskraft. Sogar Caramans ist erstaunt.


    Während des Imbisses redet niemand außer Pacaud, der Bouchoix zu essen drängt, aber ohne Erfolg. Bouchoix, der sichtlich erschöpft ist, schafft es mit Mühe, eine halbe Tasse Tee zu trinken, und auch das nur mit Hilfe seines Schwagers.


    Während ich selbst mit Heißhunger esse und bald auch nicht mehr friere, sondern mich wohlig warm fühle, beobachte ich die beiden Männer. Bislang glaubte ich, ihr Haß beruhe auf Gegenseitigkeit. Ich irrte mich: er ist einseitig. Und ich bewundere Pacaud, wie er so brüderlich einen Mann umsorgt, der ihm mitnichten Dank weiß, sondern ihm weiterhin unerbittlichen Groll entgegenbringt.


    Ich helfe der Stewardess, die leeren Tabletts auf den Servierwagen zu stellen, und folge ihr in die Pantry. Als sie den Vorhang zugezogen hat, der uns von der ersten Klasse trennt, sage ich zögernd:


    »Jetzt ist ein Sessel neben Ihnen frei. Gestatten Sie, daß ich mich dorthin setze?«


    »Aber gewiß doch, wenn es Ihnen Freude macht«, antwortet sie mit einem flüchtigen Blick. »Ich nehme nicht an, daß Madame Edmonde die Absicht hat, sich dort wieder niederzulassen.«


    Dieses »wenn es Ihnen Freude macht« ist wie immer zweideutig. Der Ton ebenfalls. Ihre Empfindungen scheinen dabei nicht berührt.


    »Meinen Sie, daß ich Madame Edmonde fragen muß, ob sie nicht die Absicht hat, ihren Platz später wieder einzunehmen?«


    Die Stewardess schüttelt den Kopf.


    »Das ist nicht nötig. Madame Edmonde fühlt sich dort, wo sie ist, sehr wohl.«


    Aber sie sagt das ohne das Lächeln und den Blick, die eine Brücke zwischen uns schlagen könnten. Sie hält die Augen gesenkt.


    Ich wage mich weiter vor.


    »Finden Sie es auch nicht aufdringlich, wenn ich mich neben Sie setze?«


    »Aber nein, das ist doch selbstverständlich.«


    Dieses »selbstverständlich« ist nicht recht überzeugend … Ich beschließe, noch einen Schritt weiter zu gehen.


    »Wissen Sie«, sage ich, »Ihre Freundlichkeit mir gegenüber setzt mich in Erstaunen.«


    »Aber Sie selbst …« Sie beendet den Satz nicht.


    Will sie darauf anspielen, daß ich zweimal meinen Namen auf die Lose schrieb? Erklärt sich ihre Haltung aus Dankbarkeit? Ich weiß es nicht. Ich glaube es nicht. Bereits vor der Auslosung verhielt sie sich mir gegenüber so natürlich.


    Jedenfalls wird sie jetzt nichts mehr sagen. Die Unterhaltung ist beendet. Ich betrachte ihr goldblondes Haar, ihre zarten Gesichtszüge und die hübsche, runde, füllige Brust, die durch ihre zierliche Figur besonders zur Geltung kommt. Die Verkörperung der Anmut. Einer rätselhaften Anmut.


    Ich lasse es bewenden und begnüge mich mit dem, was man mir gewährt: eine Umarmung in der Pantry, einen Sessel neben ihr. Mit Worten ist sie jedoch wie immer ausweichend. Oder elusive, wie ich es lieber auf englisch sage. Nein, nichts deutet auf Verschlagenheit, nichts auf die üblichen Manöver der Koketterie. Vielleicht ist es nur das Gefühl, daß ihre Zuneigung keine Zukunft hat, wie unser aller Leben in der Chartermaschine.


    Als wir in die erste Klasse zurückkehren, sind die Leuchttafeln eingeschaltet und die Passagiere – ich verwende dieses Wort nicht ohne Unbehagen – im Begriff, sich festzuschnallen. Ich setze mich neben die Stewardess; im Kreis werden einige Blicke getauscht, aber keine Bemerkungen gemacht, nicht einmal im Flüsterton und nicht einmal von seiten der viudas: Die Abfuhr, die Robbie Mrs. Banister erteilt hat, ist noch nicht vergessen.


    Solange die Chartermaschine über die holprige Piste rollt, geschieht nichts und fällt kein einziges Wort. Aber als sie abhebt und an Höhe gewinnt – ich bewundere wiederum die außerordentlich ruhig laufenden Motoren –, spüre ich, daß ein Streit in der Luft liegt.


    Diesmal verlagert sich die Aggressivität aus dem linken in den rechten Halbkreis, und Blavatski geht zum Angriff über.


    »Mademoiselle«, sagt er zu der Stewardess, »dieser Flug ist zumindest ungewöhnlich, und ich halte den Augenblick für gekommen, Ihnen einige Fragen zu stellen.«


    »Ich stehe zu Ihrer Verfügung, Monsieur«, sagt die Stewardess höflich, macht aber kaum den Mund auf und wirkt müde. Es ist, als wollte sie zu verstehen geben, daß alle diese Fragen und auch ihre Antworten zu nichts führen werden.


    »Wann haben Sie erfahren, daß Sie für diesen Flug eingesetzt werden?«


    »Gestern am frühen Nachmittag. Ich war selbst erstaunt.«


    »Warum?«


    »Ich war erst am Morgen aus Hongkong zurückgekehrt und hätte normalerweise drei Ruhetage haben müssen.«


    »Wie hat man sich mit Ihnen in Verbindung gesetzt?«


    »Telefonisch. Ich wurde zu Hause angerufen.«


    »Ist das üblich?«


    »Üblich nicht, aber es kommt vor.«


    »Und was hat man Ihnen gesagt?«


    »Die Fluggäste um 18 Uhr in Roissy in Empfang zu nehmen und auf dem Flug nach Madrapour zu begleiten.«


    »Aber das ist doch schon ziemlich ungewöhnlich. Eine Hostess und eine Stewardess, das sind doch zwei verschiedene Dinge.«


    »Sie haben recht«, sagt die Stewardess.


    »Wer hat Sie angerufen?«


    »Ein Direktor.«


    »Wie heißt er?«


    »Er hat seinen Namen genannt, aber ich habe ihn nicht verstanden. Die Verbindung war sehr schlecht.«


    »Haben Sie sich den Namen nicht wiederholen lassen?«


    »Ich kam nicht dazu. Er gab mir seine Anweisungen und legte auf.«


    »Und wie lauteten diese Anweisungen?«


    »Ich sagte es Ihnen schon: um 18 Uhr in Roissy zu sein …«


    »Und weiter?«


    »Fünf Minuten vor Abflug an Bord zu gehen.«


    »Ist es normal, daß eine Stewardess so spät an Bord geht?«


    »Nein. Gewöhnlich sind wir eine gute Stunde vor den Passagieren da, um alles vorzubereiten.«


    »Hat man Sie angewiesen, nicht ins Cockpit zu gehen?«


    »Nein.«


    »Warum haben Sie es dann nicht getan?«


    Die Stewardess ist ruhig und doch voll innerer Spannung, sie hält die Hände über den Knien gefaltet, scheint aber bisweilen nach Atem zu ringen. Obwohl sie einleuchtende Antworten zu geben weiß, scheint ihr nicht sehr behaglich zumute zu sein. Vielleicht ist das auf den aggressiven, mißtrauischen Ton Blavatskis zurückzuführen. Denn es ist eine Binsenwahrheit: wenn man die Menschen wie Schuldige behandelt, fühlen sie sich im Handumdrehen schuldig.


    Die Stewardess sagt tonlos, so als erwartete sie nicht mehr, ihren Gesprächspartner überzeugen zu können: »Ich glaube nicht, daß eine Stewardess befugt ist, das Cockpit zu betreten, wenn sie nicht gerufen wird. Schon gar nicht, wenn sie den Bordkommandanten nicht kennt.«


    »Und die Bordinformation?« fragt Blavatski grob. »Wer hat Ihnen die Bordinformation gegeben?«


    »Niemand. Ich habe sie in der Pantry gefunden.«


    »Was verstehen Sie unter Pantry?« fragt Caramans.


    »Die Bordküche«, sage ich. »Die französischen Stewardessen benutzen das englische Wort.«


    »Aha«, sagt Caramans und zieht seinen Flunsch.


    »Aber diese Bordinformation war unvollständig, haben Sie das nicht gemerkt?« fährt Blavatski fort, ärgerlich über die Unterbrechung.


    »Doch.«


    »Und haben Sie nicht erwogen, den Bordkommandanten zu bitten, die Information zu vervollständigen?«


    »Ich habe das nicht eigenmächtig tun wollen«, erwidert die Stewardess müde. »Es hätte so ausgesehen, als ob ich ihn kritisierte.«


    In das folgende Schweigen hinein fängt Robbie an zu lachen. Alle Augen richten sich auf ihn.


    »Entschuldigen Sie, Mr. Blavatski«, sagt er, »aber das alles ist so absurd, so amerikanisch.«


    »So amerikanisch?« Blavatski runzelt die Brauen.


    »Nehmen Sie es mir bitte nicht übel«, sagt Robbie mit einem kleinen spöttischen Schimmer in den Augen, »aber Sie stecken bis zum Hals in amerikanischen Klischees und merken es nicht einmal!«


    »Was soll daran amerikanisch sein?« fragt Blavatski barsch.


    »Alles«, sagt Robbie erheitert. »Die Ermittlung! Die crossexamination, die detective story! Es fehlt nichts! Und sehen Sie, das ist einfach … komisch!« fährt er lachend fort. »Damit hat das alles nichts zu tun! Sie sehen diese Geschichte aus einem völlig falschen Blickwinkel! Nächstens werden Sie uns erzählen, daß der Inder ein Gangster war!«


    »Was war er denn?«


    »Ich weiß es nicht. Jedenfalls kein Gangster.«


    »Er hat uns aber doch ausgeraubt!« sagt Chrestopoulos entrüstet.


    »Aus Jux, oder weil er uns eine Lehre erteilen wollte. Vielleicht beides.«


    »Aus Jux!« schreit Chrestopoulos, und diesmal hat er die viudas auf seiner Seite. »Vielleicht war es für Sie ein Jux!«


    Robbie lacht nur wieder, sagt aber nichts. Ich nutze die Gelegenheit und wende mich an Blavatski.


    »Auch ich finde das Polizeiverhör, dem Sie die Stewardess unterwerfen, völlig fehl am Platze. Sie scheinen die Stewardess für verdächtig, wenn nicht gar für schuldig zu halten.«


    »Aber keineswegs!« ruft Blavatski aus.


    »Ein wenig doch«, sagt Caramans, Mäßigung vortäuschend. »Ich würde nicht gleich von einem Polizeiverhör sprechen, aber Ihr inquisitorischer Ton ist nicht sehr angenehm.«


    »Die Herren verteidigen die Stewardess bewundernswert«, sagt Mrs. Banister scharf, weniger um Blavatski zu Hilfe zu kommen, als um Manzoni zu warnen.


    Tatsächlich richtet der Italiener seit Beginn des Verhörs seine Augen mit solcher Beharrlichkeit auf die Stewardess, daß nicht nur Mrs. Banister irritiert ist.


    Vorübergehend tritt Schweigen ein. Blavatski gibt sich einen Ruck.


    »Ob es Ihnen gefällt oder nicht«, sagt er schonungslos, »ich werde mit meinen Fragen fortfahren. Ihnen ist es vielleicht gleichgültig, wenn Sie nichts verstehen und im dunkeln tappen, mir aber liegt daran, die Situation zu klären. Mademoiselle«, fährt er fort, jedoch viel höflicher, »gestatten Sie mir noch einige Fragen: Wer hat Sie aufgefordert, außer den Pässen auch das Bargeld und die Reiseschecks der Gäste einzusammeln?«


    »Der Mann, der mich angerufen hat.«


    »Eine sehr ungewöhnliche, ich möchte sagen: schockierende Verfahrensweise. Haben Sie dem Mann keine Fragen gestellt?«


    »Ich habe es schon gesagt: Ich kam nicht dazu. Er hat aufgelegt.«


    »Sie hätten zurückrufen sollen.«


    »Wie denn? Ich wußte doch den Namen nicht.«


    Schweigen, und Blavatski fährt fort:


    »Ich möchte auf die Bordinformation zurückkommen. Madame Murzec hatte darauf bestanden, daß Sie die Bordinformation vervollständigen. Sie betreten daraufhin das Cockpit und finden es leer. Das muß doch für Sie ein Schock gewesen sein?«


    »Gewiß«, sagt die Stewardess.


    »Und dennoch schweigen Sie, als Sie in die erste Klasse zurückkehren. Warum?«


    »So klären Sie überhaupt nichts, Blavatski«, sage ich ärgerlich. »Sie treten auf der Stelle. Madame Murzec hat der Stewardess diese Frage bereits gestellt, und die Stewardess hat darauf geantwortet.«


    »Gut, lassen Sie diese Antwort wiederholen.«


    »Meine Aufgabe besteht nicht darin, die Passagiere zu beunruhigen, im Gegenteil.«


    »Das ist Ihre berufliche Motivation. Haben Sie noch eine andere?«


    »Was für eine andere könnte ich haben?« fragt die Stewardess lebhafter, als ich erwartet hätte. »Schließlich befand sich das Flugzeug in der Luft, es war ohne Besatzung gestartet. Also konnte es auch landen. Warum sollte ich die Passagiere in Unruhe stürzen?«


    »Kommen wir zu einem anderen Punkt«, sagt Blavatski. »Nachdem der Inder uns die Uhren und den Schmuck abgenommen hatte, ließ er Sie von seiner Assistentin durchsuchen. Warum nur Sie? Warum nicht auch die anderen?«


    Ich sehe die Stewardess erbleichen und komme ihr zu Hilfe.


    »Diese Frage hätten Sie dem Inder stellen müssen!«


    »Halten Sie endlich den Mund, Sergius!« ruft Blavatski und hebt wütend seine kurzen Arme. »Sie bringen mit Ihrem idiotischen Dazwischenreden alles durcheinander!«


    »Ich gestatte niemandem, so mit mir zu sprechen! Sie sind der Idiot«, sage ich, während ich meinen Gurt löse und mich halb aufrichte.


    Caramans muß den Eindruck haben, daß ich mich auf Blavatski stürzen will, denn er beugt sich mit ausgestreckten Händen vor und sagt beschwörend: »Meine Herren! Meine Herren! Versuchen wir doch, sachlicher miteinander zu reden!«


    Im selben Augenblick ergreift die Stewardess meine Hand und zieht mich energisch zurück. Ich setze mich wieder hin.


    »Mir scheint, Mr. Blavatski sollte sich nicht von seinem Temperament hinreißen lassen«, sagt Caramans, der mit größtem Vergnügen den Schiedsrichter zwischen den beiden »Angelsachsen« spielen möchte. »Und Mr. Sergius seinerseits …«


    »Wenn Mr. Blavatski zugibt, daß er angefangen hat, bin ich bereit, das Wort ›Idiot‹ zurückzunehmen«, sage ich verdrossen.


    »Schon gut, mein Lieber«, sagt Blavatski mit diabolischer Unverfrorenheit und genau im Tonfall eines Mannes, der eine Entschuldigung akzeptiert. »Ich nehme es Ihnen überhaupt nicht übel.«


    »Gut, dann ziehe ich nichts zurück«, sage ich wütend, ohne im geringsten witzig sein zu wollen.


    Aber der Kreis faßt es humorvoll auf und bricht in allgemeines Gelächter aus, in das Blavatski mehr oder weniger freiwillig einstimmt. Auch ich finde mich zu einem Lächeln bereit, und der Zwischenfall ist abgeschlossen.


    »Ich muß jedoch sagen«, fährt Caramans fort, wieder die Rolle des Richters übernehmend, »daß mir die Frage von Mr. Blavatski sehr wichtig erscheint. Mademoiselle, wären Sie bereit, darauf zu antworten? Wir möchten erfahren, warum Sie als einzige von den Indern durchsucht worden sind.«


    »Aber ich habe mich nie geweigert zu antworten«, sagt die Stewardess sanft. »Ich war lediglich überrascht, wie Mr. Blavatski seine Frage gestellt hat. Es klang so, als hätte ich im voraus wissen müssen, warum der Inder mich allein durchsuchen ließ.«


    »Im voraus nicht«, sagt Caramans. »Aber hinterher?«


    »Hinterher, natürlich, hinterher habe ich begriffen, warum er mich hat durchsuchen lassen.«


    »Und wollen Sie uns nicht verraten, Mademoiselle, was Sie begriffen haben?«


    »Das ist ja gerade die Schwierigkeit«, sagt die Stewardess beklommen. »Ich weiß nicht, ob ich es sagen soll.«


    Caramans zuckt die Brauen.


    »Warum?« fragt er mit einem Schwanken in der Stimme.


    Alle Blicke richten sich auf die Stewardess. Sie wirkt ruhig. Da ich aber neben ihr sitze, kann ich sehen, wie ihre Nasenflügel beben.


    »Wenn ich es sage, werden die … Reisenden möglicherweise sehr beunruhigt sein.« (Ich glaubte schon, sie würde »Passagiere« sagen, ein Wort, bei dem es mir jetzt kalt den Rücken herunterläuft.)


    Ein perlendes, flötendes Lachen wird laut: Mrs. Banister bringt sich bei uns in Erinnerung. Ich begreife nicht, wie dieses Lachen so geziert klingen kann. Vielleicht weil es seinen Weg durch diesen langen, präraffaelitischen Hals nimmt?


    »Mademoiselle, Sie müssen Ihre Rücksichtnahme nicht übertreiben«, sagt sie, mit eleganter Pose die ungeheure Distanz zwischen sich und der Stewardess hervorkehrend. »Wir brauchen weder eine Mutter noch einen Mentor, sondern bestenfalls eine Serviererin.«


    Ich freue mich über die Reaktion der Stewardess: kein Blick und kein Wort. Caramans tut so, als hätte er nicht zugehört. Eine der verschleierten Unverschämtheiten der Diplomaten.


    »Mademoiselle«, sagt er, »Sie haben zuviel oder zuwenig gesagt. Jetzt gibt es kein Zurück mehr, Sie müssen uns alles erklären.«


    »Gut«, sagt die Stewardess mit einem Seufzer. »Als die Assistentin mich durchsuchte, hat sie mir meine kleine Taschenlampe weggenommen.«


    »Die Taschenlampe, die der Inder benutzt hat, um die … Initiativen von Mr. Chrestopoulos zu beleuchten?«


    »Ja.«


    »Ist das alles?«


    Die Stewardess schweigt.


    »Ist das alles?« wiederholt Caramans.


    »Nein. Sie hat mir auch den Schlüssel weggenommen.«


    »Welchen Schlüssel?« brüllt Blavatski, noch bevor Caramans den Mund öffnen kann.


    »Den Schlüssel zu dem Wandschrank, wo ich die Pässe und das Bargeld eingeschlossen hatte …«


    »Himmelherrgott!« schreit Blavatski, während er seinen Gurt löst und mit erstaunlicher Beweglichkeit aufspringt. »Kommen Sie, Mademoiselle! Zeigen Sie mir, welcher das ist!«


    Er stürzt in die Pantry, die Stewardess folgt ihm. Zwei Sekunden später taucht er wieder auf und sagt mit düsterem Gesicht, in dem sich auch die Genugtuung widerspiegelt, einen entscheidenden Punkt gewonnen zu haben:


    »Der Wandschrank ist leer. Sie haben alles mitgenommen.«


    


    Die Bestürzung erreicht jetzt ihren Höhepunkt: Wutausbrüche, lautes Klagen. Außerdem herrscht ein großes Durcheinander, denn nachdem die Leuchttafeln erloschen sind und die Temperatur sich wieder normalisiert hat, sind die Reisenden vor Verzweiflung und Zorn so in Hitze geraten, daß alle zur gleichen Zeit ihre Mäntel ausziehen, als hätte einer den anderen angesteckt. Das Schimpfen hört dabei nicht auf. Die Erregung ist unglaublich, Flüche und Kommentare in verschiedenen Sprachen und hier und da sogar kindische Streitereien über den Platz für die Mäntel. Diese Reibungen, die in den folgenden Stunden noch zunehmen, sind offensichtlich die Folge der Müdigkeit, des fehlenden Schlafs, der extremen Temperaturschwankungen und der Schicksalsprüfungen, von denen die letzte zwar nicht die schlimmste ist, aber um so schmerzlicher empfunden wird, als sie auf all die anderen folgt.


    Ich fühle mich vom Verlust meines Passes, meines Bargeldes und meiner Schecks stärker berührt, als ich es vernünftigerweise hätte sein dürfen. Denn schließlich läßt sich ein Paß ersetzen, und viel Geld hatte ich nicht bei mir, zehn französische Hundertfrancsscheine. Wie also erklären, daß ich das Gefühl habe, meines Besitzes beraubt zu sein? Und wie vor allem meine Empfindung erklären – so betrüblich und traumatisch –, daß ich mit dem Paß meine Identität verloren hätte?


    Ich deute diese seelische Verfassung nicht. Ich registriere sie. Und schließlich ist sie gar nicht so abwegig, denn in dem Augenblick, da Sie nicht mehr beweisen können, wer Sie sind, werden Sie zu einer Nummer unter Millionen. Ein anonymer Zustand, der einen auf schwindelerregende Weise mit dem Tod konfrontiert, so als gliche man bereits jenen Toten auf den alten Friedhöfen, deren Namen auf den Grabsteinen verwittert sind.


    Während ich solchen Gedanken nachhänge, begeben sich die anderen in einem absurden Defilé zur Pantry, um sich, Blavatskis Beispiel folgend, mit eigenen Augen zu überzeugen, daß der Wandschrank wirklich leer ist und daß unsere Pässe und unser Geld nicht anderswo hingeraten sind. Am verbissensten suchen Chrestopoulos und Madame Edmonde, die in allen Winkeln und Ecken der kleinen Küche herumstöbern, rot vor Wut und Erbitterung. Ich höre sie ununterbrochen leise miteinander sprechen. Ich verstehe nicht, was sie sagen, aber ihre Wut steigert sich bis zum Paroxysmus: an ihre Plätze zurückgekehrt, werfen sie der Stewardess bösartige Blicke zu. Chrestopoulos brummelt griechisch in seinen dichten schwarzen Bart hinein, und Madame Edmonde stößt plötzlich wüste Beschimpfungen aus, die ich nicht alle wiedergeben kann.


    »Dreckiges kleines Weibsstück!« schreit sie. »Du wußtest von Anfang an, daß sie alles haben mitgehen lassen!«


    »Von Anfang an – wann soll das gewesen sein?« fragt Robbie, der seine zarte Hand auf Madame Edmondes kräftigen Arm legt, während ich ihr wütende Blicke zuwerfe.


    Aber meine Visage macht weniger Eindruck auf sie als die Frage von Robbie; mitten in ihren Schmähungen hält sie inne und starrt ihn fasziniert an.


    »Einen Moment! Einen Moment!« sagt Blavatski, der sich nicht abdrängen lassen will, nachdem er die Dinge in die Hand genommen hat. »Das ist jetzt nicht der rechte Augenblick, die Nerven zu verlieren! Wir wollen der Reihe nach vorgehen. Mademoiselle, hat die Inderin in Ihrer Gegenwart den Wandschrank geöffnet, in den Sie die Pässe und das Geld eingeschlossen hatten?«


    »Nein«, sagt die Stewardess müde.


    »Aber Sie konnten sich denken, daß sie das, sobald sie allein war, machen würde?«


    »Ja, ich dachte es mir«, sagt die Stewardess. »Wozu hätte sie sonst den Schlüssel verlangt?«


    Die Hände auf den Knien verschränkt, antwortet sie mit klarer, höflicher Stimme, verrät aber zugleich eine gewisse Resignation, als fände sie diese Fragen überaus sinnlos.


    »Als Sie zurückkamen, waren Sie also überzeugt, daß die Inderin alles mitnehmen würde?«


    »Ja, davon war ich überzeugt.«


    »Und trotzdem haben Sie nichts gesagt!« schlußfolgert Blavatski in anklagendem Ton.


    Die Stewardess zuckt leicht die Schultern, dann nimmt sie die Hände von den Knien und kehrt die Handflächen nach außen, als wollte sie die Selbstverständlichkeit des Gesagten unterstreichen.


    »Was hätte Ihnen das genützt? Die Inder waren bewaffnet.«


    Blavatskis Augen funkeln.


    »Und als der Inder weg war, haben Sie da nicht daran gedacht, den Inhalt des Wandschranks zu überprüfen?«


    »Nein«, sagt die Stewardess.


    »Sie sind zumindest nicht neugierig«, sagt Blavatski mit Entschiedenheit.


    Die Stewardess sieht ihn mit ihren grünen Augen ruhig an.


    »In dem Moment wußte ich doch schon, daß der Wandschrank leer war.«


    »Ah, Sie wußten es!« ruft Blavatski triumphierend aus, als hätte er sie in eine Falle gelockt. »Und woher wußten Sie es?«


    »Als die Inderin aus der Pantry zurückkam, war ihre Kunstledertasche bis oben hin vollgestopft.«


    Kurzes Schweigen.


    »Gut, aber dann haben sich die Inder aus dem Staub gemacht. Warum wollten Sie uns in dem Moment immer noch nicht sagen, daß sie den Wandschrank ausgeräumt hatten?«


    Die Stewardess läßt sich ziemlich lange Zeit, bevor sie eine Antwort gibt, die sogar ich befremdend finde.


    »Ich hätte es machen können«, sagt sie. »Aber die Passagiere hätten sich darüber sehr erregt, und so wichtig war es doch nicht.«


    Großes Gezeter.


    »Das reichte Ihnen wohl noch nicht?« schreit Chrestopoulos.


    »Einen Augenblick!« sagt Blavatski gebieterisch. »Mademoiselle«, fährt er mit funkelnden Augen fort, »das ist die Höhe! Sie hatten das Geld und die Pässe eingesammelt und beides in Verwahrung genommen. Und da erscheint es Ihnen ›nicht so wichtig‹, wenn die Sachen verschwinden?«


    »Ich will damit nur sagen, daß mich in jenem Augenblick etwas anderes mehr beunruhigt hat.«


    »Was?«


    Die Stewardess zögert.


    »Ich kann es nicht sagen. Es ist nicht meine Aufgabe, unter den Passagieren Unruhe zu verbreiten.«


    Wieder hagelt es Proteste.


    »Sie wollen sich drücken!« schreit Madame Edmonde.


    Blavatski hebt die Hand und sagt mit schmetternder Stimme: »Mademoiselle, können Sie den Beweis erbringen, daß Sie in Paris tatsächlich die Anweisung bekommen haben, die Pässe und das Geld der Passagiere einzusammeln?«


    »Wie sollte ich?« fragt die Stewardess. »Man hat mir diese Anweisung telefonisch gegeben.«


    »Genau!« sagt Blavatski triumphierend. »Es gibt keinen Beweis, daß Sie die Anweisung bekommen haben.«


    »Ebensowenig gibt es einen Beweis, daß die Stewardess die Anweisung erfunden hat«, sage ich mit zornbebender Stimme. »Ich erinnere Sie, Blavatski, an einen juristischen Grundsatz: nicht die Stewardess muß ihre Unschuld beweisen, sondern Sie müssen ihre Komplizenschaft beweisen.«


    »Aber ich habe niemals behauptet …«


    Ich falle ihm ins Wort.


    »Aber ja! Und ob Sie es behauptet haben! Madame Murzec reicht Ihnen nicht! Sie suchen sich jetzt einen anderen Sündenbock und wollen die Stewardess zur Schuldigen stempeln.«


    Robbie lächelt.


    »Sergius hat recht, Blavatski, selbst wenn er seine eigenen Gründe hat, die Unschuld zu verteidigen. Ich wiederhole, das alles ist absurd, Ihre Untersuchung ist abwegig! Die Tatsache allein, daß die Stewardess da ist, macht alle Ihre Vermutungen über die Komplizenschaft der Stewardess zunichte! Sie ist nicht mit dem Inder mitgegangen. Sie sitzt mit uns in demselben Boot und ist demselben Schicksal ausgeliefert.«


    Er gibt dem Wort »Schicksal« eine Betonung, bei der Resignation und Fatalismus mitschwingen, und seine Feststellung wirkt beinahe lähmend auf uns, selbst auf Blavatski, der sich über die Anfechtbarkeit der Indizien, auf die er seine »Untersuchung« gründet, durchaus im klaren sein muß.


    Caramans macht daraufhin eine sehr bezeichnende Bemerkung: was er sagt, ist nicht falsch, geht aber an der wirklichen Frage vorbei.


    »Mr. Blavatski«, sagt er, »ich möchte Ihre Aufmerksamkeit auf folgende Tatsache lenken: Sie sind durch nichts autorisiert, gegenüber einer Französin in einem französischen Flugzeug den Untersuchungsrichter zu spielen. Und Sie sind ebensowenig berechtigt, aus eigener Machtbefugnis hier eine leadership wahrzunehmen, die Ihnen niemand zugesteht.«


    »Ich habe wie jeder andere das Recht, Fragen zu stellen!« sagt Blavatski mit zornfunkelnden Augen, doch gelingt es ihm auf bewundernswerte Weise, sich unter Kontrolle zu halten und sogar eine gewisse Umgänglichkeit an den Tag zu legen.


    »Das Recht haben Sie, aber Sie mißbrauchen es«, sagt Caramans, der froh ist, eine alte Rechnung begleichen zu können, ohne es allzusehr merken zu lassen. »Ich sage Ihnen in aller Freundschaft, Mr. Blavatski, daß Sie an einer typisch amerikanischen Krankheit leiden: dem Interventionismus.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Ich meine damit, daß Sie sich ständig einmischen. Wie der CIA. Und zwar genauso unüberlegt. Beispiel: Sie machen einen Putsch in Athen und setzen dort die Obristen ein. Wenige Jahre später machen Sie dann einen Putsch auf Zypern. Ergebnis: Wut in Athen, und Ihre griechischen Obristen werden verabschiedet. Ihr zweiter Putsch hebt den ersten auf.«


    »Was soll dieses dumme Gerede?« schreit Blavatski unbeherrscht. »Ich habe weder mit Athen noch mit Zypern etwas zu schaffen!«


    »Und mit uns auch nicht«, sagt Caramans, die Lippen zusammenkneifend. Und er schweigt mit abweisender, steifer Miene, wie eine Katze, die sich von der Welt absondert und den Schwanz um die Pfoten ringelt.


    »Das alles bringt uns nicht weiter!« sagt Blavatski und steuert angriffslustiger denn je wieder auf sein Ziel los. »Kehren wir zur Stewardess zurück, denn darum geht es ja. Ich behaupte nicht, daß sie eine Komplizin des Inders ist. Aber wenn sie es wäre …«


    »Sie haben auch nicht das Recht, eine solche Vermutung öffentlich auszusprechen!« sage ich wütend. »Sie verdächtigen die Stewardess und tun ihr damit größtes Unrecht!«


    »Mr. Sergius«, sagt die Stewardess mit ruhiger Stimme, »ich fühle mich von diesen Unterstellungen keineswegs betroffen. Lassen Sie Mr. Blavatski den Glauben, daß er noch seinen Beruf ausübt; denn offensichtlich bereitet ihm das Vergnügen.«


    Obwohl die Stewardess diese Bemerkung ohne jegliche Hinterhältigkeit macht, wirkt sie auf Blavatski viel nachhaltiger als meine Proteste. Er blinzelt hinter seinen dicken Brillengläsern, und als er seinen Angriff fortsetzt, geschieht es ohne großen Elan, nur weil er nun einmal in Fahrt ist.


    »Nehmen wir an, die Stewardess wäre eine Komplizin des Inders«, sagt er matt. »Sie ist zwar hier, aber wer hindert sie nach der Ankunft, sich wieder mit dem Inder in Verbindung zu setzen, um ihren Anteil an der Beute zu bekommen?«


    Robbie bricht in schallendes Gelächter aus, und alle Augen richten sich auf ihn.


    Er ist ohnehin eine auffällige Erscheinung, allein schon durch seine Kleidung. Mit seiner hellgrünen Hose, seinem azurblauen Hemd und seinem orangefarbenen Halstuch ist er unbestritten das farbigste Element des Kreises. Und wenn er sich amüsiert, bekommt seine Mimik etwas Paroxystisches. Er begnügt sich nicht zu lachen. Er windet sich und flattert auf seinem Sessel, die endlos langen Beine ineinanderverwickelt, die langen schmalen Finger an die Wangen gepreßt, als hätte er Angst, daß sein Kopf platzen könnte. Er bringt kein Wort hervor, so schüttelt ihn das Lachen. Als es ihm aber gelingt, seiner Stimme wieder Herr zu werden, spricht er mit größtem Ernst.


    »Hören Sie, Blavatski«, sagt er, während noch die Lachtränen in seinen lebhaften Augen funkeln, »Sie sind doch ein hochintelligenter Mann. Wie können Sie so etwas sagen! Haben Sie denn nicht zugehört? Für den Inder als Buddhisten ist das Leben völlig unannehmbar. Verstehen Sie, Blavatski? un-an-nehm-bar. Als er das Flugzeug verließ, haben Sie genauso wie ich seine Worte gehört, er hat sich für immer vom Rad der Zeit losgerissen, an das wir hier alle gefesselt sind. Und es liegt auf der Hand – selbst für ein Kind! –, daß der Inder unsere Welt verlassen hat und daß wir ihn nie wiedersehen werden! Weder ihn noch die Kunstledertasche!«


    »Warum hat er sie dann mitgenommen?« brüllt Chrestopoulos.


    »Gewiß nicht, um sich zu bereichern«, sagt Robbie, »sondern um uns zu erleichtern!«


    »Genau das meinte ich«, entgegnet Chrestopoulos. »Er hat uns sogar ordentlich erleichtert!«


    Robbie sieht den Griechen unverwandt mit kühler Höflichkeit an. »Entschuldigen Sie, aber ich glaube, daß wir dem Wort ›erleichtern‹ nicht den gleichen Sinn geben.«


    Schweigen. Dann sagt Blavatski leidenschaftlich:


    »Das Rad der Zeit! Sie wollen mir doch nicht erzählen, Sie glaubten ernsthaft an solchen …«


    Die Gegenwart der viudas hält ihn wohl zurück, das Wort auszusprechen, das sich ihm aufdrängt, denn er sagt lediglich »Stuß«, ein harmloser Ausdruck, gemessen an der Heftigkeit seines Protestes. Nach dem beifälligen Gemurmel zu schließen, stößt er im Kreis gleichsam auf einmütige Zustimmung. Robbies Interpretation scheint keine einzige Stimme zu bekommen, außer vielleicht meiner eigenen, weil sie nämlich die Stewardess entlastet.


    Doch ich bin in dieser Hinsicht völlig beruhigt. Es ist wohl wahr, daß die Stewardess durch ihr Schweigen, durch die Zweideutigkeit ihrer Haltung und durch ihre teilweise befremdenden Antworten den Verdächtigungen Vorschub leistete. Aber letztendlich wurde sie beschuldigt wie ein Beamter des Finanzamtes, wenn jemand zu hohe Steuern zahlen muß: die Schelte galt nicht ihr, sondern der Institution, die hinter ihr steht. In Wirklichkeit glaubt niemand an ihre Schuld. Nicht einmal Blavatski. Für ihn ist die »Komplizenschaft« der Stewardess nur eine verführerische Hypothese gewesen, die es ihm möglich machte, in den ihm vertrauten Kategorien zu denken, und gleichzeitig ein beinahe verzweifelter Versuch, das Unerklärliche zu erklären.


    Der Beweis ist, daß Blavatski Robbies Intervention zwar verächtlich zurückgewiesen hat, nun aber schweigt und wortlos darauf verzichtet, hinter dem Geschehen ein »Komplott« zu sehen, an dem die Stewardess beteiligt gewesen wäre. In seinen Augen und in den Augen aller, auch Madame Edmondes, verliert sich diese falsche Spur im Sand.


    


    Das folgende Schweigen möchte keiner brechen. Ich nicht, weil ich neben der Stewardess sitze. Caramans, weil Blavatskis Rückzieher ihm Genugtuung verschafft hat. Pacaud, weil er zwischen der Sorge um Bouchoix’ Gesundheitszustand und der Nähe Michous, die rechts neben ihm sitzt und mit töchterlicher Zutraulichkeit ihre Hand in die seinige gelegt hat, hin und her gerissen ist. Mrs. Boyd, weil der Alptraum vorbei ist und sie an ihre wiedergewonnenen Annehmlichkeiten denken kann. Und Mrs. Banister, weil sie nur Augen für Manzoni hat, ohne ihn direkt anzusehen.


    Gebrochen wird es schließlich, weil Manzoni Schwierigkeiten hat, die ihm zugedachte Rolle zu spielen. Er dürfte sich eigentlich nur mit Mrs. Banister beschäftigen, aber nach dem Verhör hat er erneut nur noch Augen für Michou. Seit das junge Mädchen ihn verlassen und sich Pacaud zugewandt hat, ist sie für ihn nicht mehr eine Nummer in einer Serie, sondern eine unbegreifliche Niederlage. Denn mit seinem kahlen Schädel, seinen hervorquellenden großen Augen, seinem kleinen Schmerbauch und seinem unförmigen Anzug dürfte Pacaud Michou eigentlich nicht so viele zärtliche Empfindungen einflößen, schon gar nicht nach Madame Edmondes Enthüllungen über seine Gewohnheiten. Und dennoch hat das Vögelchen unter dem Flügel des gerupften Vogels Zuflucht gesucht, als wollte es Beistand gegen ihn, Manzoni, erbitten, der ihr doch in ihrer Todesstunde seine innigsten Tröstungen hatte zuteil werden lassen.


    Da ich, wie schon gesagt, schöne Männer nicht mag, vergesse ich die Angst des Augenblicks und mache mich ein wenig lustig. Manzoni ist durch Michous Undankbarkeit so demoralisiert, daß er nicht auf die messerscharfen Blicke aus den japanischen Augen von Mrs. Banister achtet. Dabei könnte man mit etwas Phantasie beinahe sehen, wie die Schnittwunden seine rechte Gesichtshälfte entstellen und wie das Blut tropfenweise die Wangen hinunterrinnt.


    Der Bedauernswerte merkt nichts. Er weiß nicht, welche Hypothek an Groll sich in seiner unmittelbaren Nähe anhäuft und welche Rechnung er wird bezahlen müssen, wenn er sich endlich entschließt, seine Huldigungen den Hügeln darzubringen, wo sie von Anbeginn erwartet wurden.


    Dort ist die Hölle los. Ein Hurrikan verwüstet die innere Landschaft Mrs. Banisters, entwurzelt die Bäume wie Karotten, hebt die Dächer ab und zerschmettert Michou auf dem Asphalt. Man bedenke, was Mrs. Banister, die geborene de Boitel, alles aufzuweisen hat gegenüber dieser jämmerlichen Michou, die platt wie eine Flunder ist, verkommen, verworfen, ungebildet und haltlos: Nicht nur die Geburt, die Eleganz, die Lebenserfahrung, sondern einen prachtvollen Körper, der von den Jahren verschont geblieben ist; einen Hintern, der ein Hintern ist und nicht ein knochiges kleines Etwas zum Hinsetzen; Brüste, die richtige Brüste sind und nicht leere, schlaffe Hautsäcke; schließlich einen Bauch, so weich und lieblich wie das molligste Kissen der Welt, nicht diese fipsige Kollektion von Organen, die an Verstopfung leiden …


    Während Mrs. Banister dieses klägliche Häuflein Michou mit ihrem Messer aufspießt und in den Müll wirft, verläßt mich die Stewardess, um die Pantry in Ordnung zu bringen. Ihre Abwesenheit stürzt mich in unerträgliche Leere, gibt mir aber gleichzeitig den Blick für meine Mitreisenden wieder.


    Ich erkenne sofort, daß wir unsere letzten Minuten des Schweigens verleben. Mit undurchdringlichem Gesicht, aber die Finger auf ihrem Rock leicht verkrampft, schleudert Mrs. Banister nicht nur gegen Manzoni grausame Samurai-Blicke, sondern gegen alle anwesenden Männer, weil sie wie er zu Füßen ihres Throns knien und ihre anbetungswürdigen Füße küssen müßten.


    Ich staune über so viel Leidenschaft, die sich auf einen einzigen Punkt konzentriert. Ich staune auch über meine eigene. Ich nutze die Abwesenheit der Stewardess, um einen klaren Gedanken zu fassen. Genaugenommen ist es einfach unglaublich, daß wir jetzt alle mit unseren Liebschaften und unserem sonstigen Kram beschäftigt sind. Caramans, der eine Akte vor sich liegen hat, denkt wieder an sein Erdöl und an seine Waffenverkäufe; Pacaud träumt von seinem Furnierholz und von Michou; Chrestopoulos und Blavatski vom Rauschgift; Mrs. Boyd von dem Vier-Sterne-Hotel. Alle vergessen, daß wir nicht wissen, wer dieses Flugzeug steuert, welches Ziel es hat und ob es überhaupt eines hat.


    Mrs. Banister hat keine Anstrengungen nötig, um von dieser Situation Abstand zu gewinnen. Sie ist ganz von der Kränkung erfüllt, die ihre Hintersassen ihr angetan, indem sie sie vernachlässigten. Und in dem Moment, als ich höre, wie hinter mir der Vorhang zur Seite geschoben wird, und ich darauf warte, daß die Stewardess wieder ihren Platz in ihrem Sessel einnimmt, in dieser Sekunde biegt Mrs. Banister ihren langen eleganten Hals zur Seite, stellt durch Bewegungen des Oberkörpers ihren Busen zur Schau und sagt bissig, ohne Manzoni anzusehen:


    »Da ich von so aufmerksamen und intelligenten Männern umgeben bin, möchte ich ihnen eine Frage stellen: Wie erklären sie sich die eisige Kälte im Flugzeug, als der Inder und seine Begleiterin ausgestiegen sind?«


    Ich höre neben mir die Stewardess Atem holen. Dann wechselt der Rhythmus ihrer Atemzüge, und ein Seitenblick verrät mir, daß Mrs. Banisters Frage sie besorgt macht und daß sie eine Diskussion zu diesem Punkt befürchtet. Aber keiner der Männer (und nur an sie hatte Mrs. Banister sich gewandt) denkt daran, zu antworten, die spezifische Angriffslust der Fragestellerin ist zu offensichtlich. Außerdem erwartet Mrs. Banister keine Antwort; sie hat eigentlich gar keine Frage gestellt, sie hat mit dem erstbesten Einfall, der ihr in den Sinn kam, die Männer herausfordern wollen, die sie »umgeben«: ein aufschlußreicher Ausdruck, denn Mrs. Banister stellt es so dar, als säße sie im Mittelpunkt des Kreises und wir um sie herum.


    Die erste, allerdings stumme Reaktion kommt von Caramans, der weder sich einschalten noch die Tochter des Herzogs von Boitel ein zweites Mal ohne Antwort lassen will. Mit dem Lächeln eines Mannes von Welt und hochgezogenen Brauen sieht er Manzoni mit einer Miene galanter Komplizenschaft an.


    Diese Ermahnung, seine Pflicht zu tun, läßt Manzoni kalt. Er starrt wie abwesend auf Michous zarte Hand, die Pacaud in seiner behaarten Pranke hält. Kein Zweifel, es ist nur Zärtlichkeit, aber eine Zärtlichkeit, die ihm, Manzoni, entzogen wird, und er entbehrt sie vielleicht zum ersten Mal, seitdem eine ihn abgöttisch liebende Mutter ihn in ihren Armen gewiegt hat.


    Daraufhin antwortet Pacaud Mrs. Banister, aber auf eine für sie wenig befriedigende Weise, schon allein weil er einen Punkt berührt, der die Aufmerksamkeit von ihr ablenkt.


    »Es stimmt«, sagt er, »das war eine schreckliche Kälte. Und mir krampfte sich das Herz zusammen, als ich Madame Murzec in ihrer leichten Wildlederjacke in die eisige Nacht hinausgehen sah.«


    Verlegenes Schweigen. Ein Beweis, daß wir fast alle dieselbe Empfindung wie Pacaud hatten, jedoch nicht wagten, es auszusprechen. An den Blicken, die wir wechseln, beteiligt Manzoni sich nicht, das ihm widerfahrene Unrecht nimmt ihn völlig in Anspruch. Mrs. Banister aber läßt ihre Wut über die Gleichgültigkeit ihres Nachbarn an Pacaud aus und sagt mit schneidender Stimme:


    »Wenn Sie ein so weiches Herz haben, Monsieur Pacaud, hätten Sie Madame Murzec nicht drohen sollen, sie ›rauszuschmeißen‹!«


    “My dear!” sagt Mrs. Boyd, die gerade aufgewacht ist.


    »Aber das habe ich nie gesagt!« ruft Pacaud aus, ehrlich entrüstet. »Ich habe ihr geraten, sich in die Touristenklasse zurückzuziehen. Blavatski hat ihr nahegelegt, das Flugzeug zu verlassen!«


    »Stimmt«, sagt Blavatski mit kaltem Blick. »Ich war es. Aber ein bißchen später haben Sie genau das von Mrs. Banister zitierte Wort verwendet.«


    »Auf keinen Fall!« protestiert Pacaud mit der Überzeugung des halb gewollten Vergessens.


    »Aber ja!« sagt Mrs. Banister. »Sie haben es verwendet. Später haben Sie sogar gedroht, ihr ein paar Ohrfeigen zu geben! Eine seltsame Drohung gegenüber einer Dame!«


    Madame Edmonde kann die triumphierende Miene von Mrs. Banister nicht ertragen. Sie beugt sich vor und sagt:


    »Die Murzec ist genausowenig eine Dame wie Sie.«


    Mrs. Banister ignoriert diese Bemerkung. Robbie schüttelt seine Locken und meint:


    »Im Grunde ist es doch gleichgültig, wer was gesagt hat! Wir haben alle das Unsrige beigetragen, damit sie geht! Und wir alle tragen die Verantwortung dafür!«


    »Alle, bis auf die Stewardess«, werfe ich ein.


    »Das stimmt«, sagt Robbie.


    »Nein«, sagt die Stewardess verwirrt. »Das stimmt nicht ganz. Ich habe zu Madame Murzec nur gesagt, daß sie das Recht hätte zu bleiben. Ich habe nicht darauf bestanden, daß sie bleibt.«


    An dieser Stelle überrascht mich Blavatski. Dabei hatte er eine gewisse Fähigkeit zum Mitleiden schon bewiesen, als er mit Pacaud, der Stewardess und mir dafür stimmte, daß eine zweite Auslosung ohne Michous Namen stattfinden sollte. Aber noch fällt es mir schwer, ihm diese Eigenschaft zuzuerkennen, vielleicht wegen seiner inquisitorischen Manie.


    »Ich bedauere, vorgeschlagen zu haben, daß Madame Murzec das Flugzeug verläßt«, sagt er mit dumpfer Stimme. »Für mich war es ein Versuch, Druck auf sie auszuüben, damit sie schweigt! Ich war verblüfft, daß sie es wörtlich nahm! Denn allein in der Nacht und bei solcher Kälte auszusteigen, ohne zu wissen wo, das ist für mich eine völlig unverständliche Entscheidung!«


    Caramans, der ein reines Gewissen zu haben glaubt, da er sehr wenig gegen die Murzec aufgetreten ist, schließt sich Blavatskis Selbstkritik nicht an.


    »Ach wissen Sie, sie schien von diesem Inder fasziniert zu sein. Sie wollte ihm möglicherweise folgen und (kurzer Seitenblick und Flunsch in Robbies Richtung) mit ihm … das Rad der Zeit verlassen.«


    Diese Deutung ist nicht von der Hand zu weisen, aber zu meiner großen Überraschung pflichtet Robbie ihm nicht bei. Er schweigt und sieht Blavatski mit größter Aufmerksamkeit unverwandt an.


    »Nein, nein«, sagt Blavatski, die Augen hinter den dicken Brillengläsern verborgen, »wir haben sie mit unseren Beschimpfungen vertrieben!«


    Schweigen.


    »Sie haben recht, Mr. Blavatski, wir hätten sie zurückhalten müssen«, sagt plötzlich Mrs. Banister mit sanfter Stimme. »Ich meine nicht, als sie gegangen ist. Nein. Vorher. Man hätte auf ihre Sticheleien anders reagieren müssen.«


    Sie stößt einen leichten Seufzer aus.


    “That was difficult, my dear”, sagt Mrs. Boyd. “The woman was the limit!”1


    »Das stimmt«, sagt Mrs. Banister mit engelgleicher Miene und einer kleidsamen Aureole um ihr schwarzes Haar. »Aber man hätte ihr Spiel nicht mitspielen und ihr nicht jeden Schlag vergelten müssen. Man muß es schon sagen: wir haben ihr geholfen, so aus der Rolle zu fallen.«


    Solche sensiblen Worte klingen erstaunlich, aber angesichts des gerade vorherrschenden Klimas der Nächstenliebe bleiben sie nicht ohne Wirkung. Und ich glaube, daß sogar ich sie für bare Münze genommen hätte, wäre Mrs. Banisters Eichelhäherblick nicht zwischen den Lidern hindurch zu Manzoni geglitten, seine Reaktion zu erkunden.


    Unwissentlich oder absichtlich (denn sie ist vielleicht nicht so naiv, wie sie aussieht) macht Mrs. Boyd der Nummer ihrer Freundin ein Ende, indem sie sich von ihrem Sessel erhebt.


    »Ich gehe mir die Nase pudern«, sagt sie mit einer Andeutung von Koketterie.


    Kindisch lachend durchquert sie trippelnd mit ihrer Krokodilledertasche in der Hand den linken Halbkreis, schiebt den Vorhang zur Seite und verschwindet in der Touristenklasse.


    Man hört einen Entsetzensschrei. Ich springe auf, durchquere den Kreis, der Vorhang teilt sich erneut. Mrs. Boyd kommt zurück, bleich und einer Ohnmacht nahe, die linke Hand gegen das Herz gepreßt. Sie wankt, und ich kann sie gerade noch auffangen. Sie sieht mich mit geweiteten Augen an und sagt mit erstickter Stimme:


    »Wie gräßlich! Ich habe ein Gespenst gesehen.«


    »Aber nein, Madame«, sage ich mit Bestimmtheit. »Es gibt keine Gespenster.«


    »Ich habe es gesehen, so wie ich Sie jetzt sehe«, stammelt Mrs. Boyd.


    Mrs. Banister steht auf und kommt heran, die Stewardess ebenfalls.


    »Lassen Sie sie, ich kümmere mich um sie, Mr. Sergius«, sagt Mrs. Banister mit zuckenden Wimpern.


    »Danke«, sage ich. »Inzwischen seh ich mal nach, was sie erschreckt hat.«


    Ich schiebe den Vorhang zur Seite und betrete die Touristenklasse. Ich komme nicht dazu, einen zweiten Schritt zu machen. Ich erstarre. In der dritten Reihe rechts sitzt auf dem Sessel am Kabinenfenster Madame Murzec. Ich sehe sie im Profil, ihre Hände liegen auf ihrer Tasche, sie hat die Augen geschlossen, und ihre Gesichtshaut spannt sich wie bei einer Mumie.


    »Madame!« sage ich mit erstickter Stimme.


    Keine Antwort. Sie rührt sich nicht. Bin ich jetzt ebenfalls Opfer einer Halluzination? Ich trete näher, strecke die rechte Hand vor und berühre mit den Fingerspitzen ihre Schulter.


    Die Reaktion erfolgt blitzartig. Madame Murzec dreht sich mit einem Ruck um und versetzt mir mit dem Handrücken einen kurzen heftigen Schlag auf die Hand.


    »Was sind das für Manieren?« sagt sie aufgebracht. »Was fällt Ihnen ein? Was wollen Sie von mir?«


    Ich höre hinter mir ein kurzes Auflachen. Ich drehe mich um. Blavatski.


    »Irrtum ausgeschlossen!« sagt er in seinem schleppendsten Tonfall. »Das ist sie!«
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    Hinter uns drängt sich staunend der ganze Kreis zusammen, nur Pacaud wagt nicht, Bouchoix allein zu lassen.


    »Madame«, sagt Blavatski, und seine Augen funkeln hinter den dicken Brillengläsern, »würden Sie uns erklären …«


    »Verzeihen Sie, Mr. Blavatski«, sagt die Stewardess. »Es kann nicht die Rede davon sein, daß Madame Murzec eine Erklärung abgibt, bevor sie nicht in die erste Klasse zurückgekehrt ist und etwas Warmes getrunken hat.«


    Wir stimmen ihr zu. Starr und stumm stehen wir gedrängt im Mittelgang und zwischen den Sitzreihen der Touristenklasse, vor und hinter der Murzec.


    Der Schlag, den sie mir auf die Hand gegeben hat, muß lediglich ein Reflex der Überraschung gewesen sein – oder es war ihr Abscheu, nach so vielen Jahren von einem Mann berührt zu werden –, denn sie ist honigsüß, nachdem sie genug Kräfte gesammelt hat, um der Stewardess zu antworten.


    »Tausend Dank, Mademoiselle, für Ihre Freundlichkeit«, sagt sie voller Sanftmut, »aber ich habe nicht die Absicht, die Entscheidung meiner Reisegefährten in Frage zu stellen. Ich habe in vollem Maße verdient, daß sie mich weggejagt haben, und nehme die Strafe auf mich. Und ich möchte Sie alle demütig um Verzeihung bitten für meine Boshaftigkeiten. Im übrigen wäre ich niemals hierher zurückgekehrt, auch nicht in die Touristenklasse, wenn ich nicht schon bei meinen ersten Schritten auf der Erde zurückgestoßen worden wäre.« Hier überläuft sie ein Schauer, und ihre Augen verdrehen sich. Schmerzliche Verzweiflung in ihrem gelblichen Gesicht, fährt sie mit zitternder, tonloser Stimme fort: »Ich hatte das Gefühl, nirgendwo geduldet zu sein, weder in der Chartermaschine noch auf dem Boden.« (Bei diesem Wort verbirgt sie ihren Kopf in den Händen.)


    »Aber hier können Sie nicht bleiben, Madame«, sagt die Stewardess. »Es ist zu kalt.«


    »Als ich auf der Erde war«, fährt die Murzec fröstelnd fort, »– und ich wünsche meinem ärgsten Feind nicht, zu erleben, was ich erlebt habe –, fiel mir plötzlich ein, daß Sie anfänglich erwogen hatten, mich in die Touristenklasse zu verweisen. Das hat mir den Mut gegeben, wieder an Bord zu gehen. Und ich hoffe, daß Sie mir gütigst gestatten werden, hier die Bestrafung zu erdulden, die Sie mir auferlegt haben.«


    Das alles ist vielleicht ein bißchen zu gut und in einem allzu gewählten Stil gesagt. Ich schaue sie an. Ich weiß zuerst nicht, was ich davon halten soll. Oder mir kommt vielmehr der Gedanke, daß die Murzec heuchelt, daß sie eine glänzende Nummer abzieht und unter dieser neuen Maske ihre Fratze verbirgt. Aber wenn ich darüber nachdenke, glaube ich es nicht mehr. Das ist ihre gezierte Sprache. Die sorgfältige Artikulation, die elegante Formulierung – das hat sie an sich, selbst wenn sie ausfällig wird. Und außerdem hat diese Frau keinen Humor und keinen kritischen Abstand. Die Murzec ist aus einem Stück. Ein Monolith. Und jetzt entpuppt sich dieser Monolith plötzlich als Ausbund an Nächstenliebe.


    Die Knie aneinandergepreßt, die Hände symmetrisch auf ihrer Handtasche, die Schultern hochgezogen, den Kopf erhoben, spricht sie mit leiser, erstickter Stimme. Ihre blauen Augen sind gleichsam mit unbeugsamer Demut auf uns gerichtet. Sie muß völlig durchgefroren sein, denn ihre trockenen, rissigen, farblosen Lippen beginnen in den Pausen zwischen ihren Sätzen zu zittern.


    Sprachlos vor Staunen, stehen wir dicht aneinandergedrängt um die Murzec herum. Als wir uns vom ersten Schock erholt haben, hebt im Flüsterton ein leises Kommentieren an, so wild durcheinander, daß man in dem Gedränge nicht unterscheiden kann, wer spricht.


    Zu meiner Überraschung gewahre ich rechts neben mir Mrs. Banister. Sie lehnt ihre Brust an meinen Arm, und als ich mir des Charakters dieser Berührung bewußt werde, werfe ich ihr von der Seite einen Blick zu. Den schönen braunen Kopf in Höhe meiner Schulter, beugt sie in diesem Moment den Hals zurück, läßt ihre japanischen Augen über mich gleiten und heftet den Blick sogleich wieder mit spöttischem, verächtlichem Ausdruck auf die Murzec. Wut steigt plötzlich in mir auf, möglicherweise wegen dieser Miene, vielleicht auch weil mich die sanfte Berührung ihrer Brüste verwirrt, und diese Verwirrung, scheint mir, entweiht beinahe meine Empfindungen für die Stewardess. Ich beuge mich über Mrs. Banister und sage leise und drohend mit zusammengepreßten Lippen:


    »Wenn Sie ein einziges Wort gegen diese Frau wagen, zermalme ich Sie.«


    »Wer sagt Ihnen denn, daß mir das mißfallen würde?« erwidert sie ebenfalls leise, und ihre schmalen Augen gleiten mit nicht zu überbietender Schamlosigkeit über meine breiten Schultern.


    Gleichzeitig verstärkt sie den Druck gegen meinen Arm, diesmal mit vollem Bedacht, wie mir scheint. Ich bin völlig durcheinander und bereue meinen Leichtsinn: Denn es entgeht mir nicht – und ihr ist es auch nicht entgangen –, daß dieses »zermalmen« zweideutig ist. Nicht daß ich mir Illusionen machte! Ich bin kein Ersatz für sie, sondern nur insofern interessant – nebenher –, weil ich mich für die Stewardess interessiere. Normales Spiel einer Katze, die am Teppich herumbeißt.


    Blavatskis Stimme übertönt den Lärm.


    »Madame, vielleicht werden Sie uns endlich erklären …«


    Die Stewardess unterbricht ihn sofort.


    »Nein, Mr. Blavatski«, sagt sie höflich, aber entschieden. »Ich wiederhole: ich dulde keine Fragen, bevor nicht Madame Murzec in die erste Klasse zurückgekehrt ist und etwas Warmes getrunken hat.«


    Sie findet lebhafte Zustimmung, während Blavatski vorwurfsvolle Blicke hinnehmen muß.


    »Ich danke Ihnen nochmals, Mademoiselle, aber ich bleibe hier«, sagt die Murzec, ebenso unbeugsam in der Tugend wie zuvor in der Angriffslust. »Ich wäre unter Ihnen nicht am rechten Platz«, fügt sie mit gesenkten Augen hinzu.


    Der Kreis protestiert im Chor. Denn das ist jetzt aus dem Kreis geworden: ein antiker Chor, der dem unglücklichen Helden Sympathie und Ermutigung zuteil werden läßt. Die individuellen Reaktionen sind in den Hintergrund getreten: selbst Mrs. Banister, eine Löwin, die zum Lamm wurde, blökt mit uns. Dieselbe Verbissenheit, mit der wir Madame Murzec vertrieben haben, legen wir nun an den Tag, um sie in den Kreis zurückzuholen. Sie umringend wie Bienen ihre Königin und auf dem engen Raum mit einem gewissen Vergnügen uns dicht aneinanderdrängend – denn jedes Gewühl, auch wenn wir dagegen protestieren, befriedigt unser tiefes Bedürfnis nach Kontakt –, sind wir im Begriff, in vollen Zügen den Strom des Verzeihens und der Güte auszukosten, der von einem Herzen zum anderen fließt, anschwillt und sich über die Murzec ergießt.


    Wir sind uns einig: sie kann nicht bleiben, wo sie ist. Die Sitze sind unbequem, der Platz für die Füße ist beengt, die Beleuchtung schlecht und die Heizung unzureichend. Außerdem braucht sie nach aller Unbill moralischen Beistand, keiner von uns kann es hinnehmen, sie an den Felsen der Reue geschmiedet zu sehen, während die Geier ihre Leber herauspicken, mit der es ohnehin nicht weit her ist.


    Unter diesem warmen, brüderlichen Regen entspannt die Murzec sich. Immer noch an ihren Felsen geklammert, wirft sie uns reihum dankbare Blicke zu und bedankt sich obendrein bei jedem einzeln, insbesondere bei Madame Edmonde, die ihren kräftigen Arm um Robbies schmale Taille geschlungen hat und der Unglücklichen zum wiederholten Male beteuert, daß sie da nicht bleiben kann und sich was holen, wo doch alle sie bitten, es wieder mit uns zu versuchen.


    Der Stein wird schließlich durch Caramans’ Kasuistik ins Rollen gebracht. Korrekt, untadelig, die Lippe hochgezogen, die Augenlider halb gesenkt (und anscheinend unempfänglich dafür, daß Michou neben ihm steht, an ihn geschmiegt, aber Michou besitzt eben leider kaum Rundungen), hat er sich in überaus ernsten und wohllautenden Tönen Gehör verschafft, um zunächst zu betonen, daß er seinerseits niemals gefordert habe, Madame Murzec in die Touristenklasse zu verweisen (Seitenblick auf Blavatski), und daß er ihren Verbleib dort für wenig wünschenswert halte. Wenn Madame Murzec das Bedürfnis habe, ihre möglicherweise etwas lebhaften Bemerkungen zu bereuen (in unserer augenblicklichen seelischen Verfassung erscheint uns schon diese so überaus diskrete Anspielung fehl am Platze), könne sie das ebensogut in der ersten Klasse tun, Seite an Seite mit ihresgleichen; öffentlich vorgetragen, werde ihr mea culpa um so verdienstvoller sein. Außerdem wäre die Stewardess bei gegenteiliger Auffassung gezwungen, Madame Murzec sämtliche Mahlzeiten in die Touristenklasse zu bringen, was ihren Dienst sehr erschweren würde – und wolle sie ihr das antun?


    Man spürt genau, daß Caramans in der Kirche die Säule ist, die das Weihwasserbecken trägt, und die Murzec der Frosch, der darin hockt. Kurzum, damit die Menschen einander verstehen, müssen sie eine gemeinsame Sprache sprechen. Ich spüre, daß Caramans die Partie gewinnen wird, als er zum Schluß das Adjektiv »schmerzlich« gebraucht und damit die Situation benennt, die durch die Segregation eines der Passagiere im Flugzeug entstehen würde. Dieses emotionsgeladene Wort mit seinem Sakristeigeruch bahnt sich einen Weg zum bronzenen Herzen der Murzec und öffnet es wie eine Frucht. Ihre Züge verlieren die Härte, ihre Lippen werden weicher. Sie gibt nach.


    Das ist für den Kreis ein Augenblick des Triumphes und der Liebe. Von allen Seiten eskortiert, schreitet die Murzec in die erste Klasse und läßt sich mit einem Seufzer auf ihrem alten Platz nieder. Im Vollgefühl unseres guten Gewissens begeben wir uns zu unseren Sesseln. Wir starren die Murzec an. Wir haben nur Augen für sie.


    Ein Zittern durchläuft den Kreis. Von einem zum anderen pflanzt sich eine starke innere Bewegung fort, die andächtiges Schweigen erfordert, damit wir sie auskosten können. Wir spüren die Tragweite dieses Schweigens. Eine neue Seite ist aufgeschlagen. Der Kreis formiert sich wieder: der Sündenbock ist heimgekehrt.


    Die folgenden Minuten verrinnen in allgemeiner Eintracht. Die Murzec bekommt aus den Händen der Stewardess ein Tablett. Sie trinkt zuerst den kochendheißen Kaffee; da ihre Hände zittern, steht Mrs. Boyd, ihre Nachbarin zur Linken, bereitwillig auf und streicht, ein pausbäckiger Engel mit lockigem Haar, Butter auf die Toastscheiben.


    Sie macht dabei ein so gieriges Gesicht, daß man fast befürchten muß, sie wolle alles selbst verschlingen. Doch ich verleumde sie. Liebevoll reicht sie der Murzec eine Scheibe nach der anderen, und jedesmal schaut die Murzec mit ihren blauen Augen demütig und dankbar zu ihr auf. Ich bin wohl als einziger so taktlos, mich daran zu erinnern, daß die Murzec Mrs. Boyd bei der Landung als Vielfraß bezeichnet hatte, der kaum mehr als »Mund, Eingeweide und After« sei. Eine »etwas lebhafte Bemerkung«, wie Caramans so treffend sagen würde, und ich kann mich nur schämen, solche Erinnerungen zu haben, die mit den Empfindungen des Kreises so wenig im Einklang stehen.


    Im selben Moment erkenne ich in den japanischen Augen von Mrs. Banister – schön und leuchtend, aber nicht eben sanftmütig – ein verdienstvolles Bemühen, ihrerseits die Kommentare der Murzec über ihre aristokratischen Weiberröcke und deren Anhängsel zu vergessen.


    Kurzum, in uns und um uns nur guter Wille, ein Tugendrausch, der vermutlich in unseren Augen die Feigheit wiedergutmachen soll, die wir bei der Auslosung an den Tag gelegt haben. Mehr noch bin ich allerdings darüber verwundert, wie wenig wir erpicht sind zu erfahren, was die Murzec auf der Erde erlebt hat und auf welch unerklärliche Weise sie wieder an Bord gelangt ist. Je mehr ich über unsere Zurückhaltung nachdenke, um so bezeichnender erscheint sie mir.


    Bezeichnend inwiefern? Ich will es erklären, auch wenn ich mich damit der Kritik ausliefere. Uns allen wohnt ein Instinkt inne, der uns Kenntnis gibt von dem, was wir erleben werden. Davon bin ich fest überzeugt. Die Seher in früherer Zeit sahen die Zukunft, weil ihr Blick nicht wie bei uns von der Weigerung des Menschen verdunkelt wurde, sein eigenes Schicksal im voraus zu kennen. Ich wiederhole meine Überzeugung: die Vision des uns vorbestimmten Schicksals wohnt jedem von uns inne. Wir könnten uns ihrer erfreuen – aber freut man sich über ein Vorauswissen, das früher oder später in den Tod mündet? – , hätten wir nicht zwischen der Vision und uns die Mauer unserer Verblendung errichtet.


    Unsere Überschwenglichkeit ist dafür ein sprechender Beweis. Wir haben keine Eile, die Murzec anzuhören. Denn was sie uns zu sagen hat, das spüren wir, wird unsere Angst verdoppeln. Und nach allen unseren Erlebnissen sind wir nur darauf bedacht, sie zu betäuben. Ja, das ist im Augenblick unser lebhaftester Wunsch: das hektische Treiben des Lebens vergessen, in eine glückliche Dumpfheit gleiten, zu der uns die Wärme, das Licht, die wiedergewonnene Bequemlichkeit, ein voller Magen und die mit beruhigender Monotonie surrenden Flugzeugmotoren verleiten.


    Die in uns schlummernden Kassandras vergessend, stellen wir an der Oberfläche unseres Bewußtseins folgende Überlegung an: Da die Chartermaschine abgeflogen ist, wird sie auch irgendwo ankommen. Und warum nicht in Madrapour? Flugzeugentführung, Geiselnahme, Todesdrohung gegen Michou, Vertreibung der Murzec, alles »Peripetien«, wie Caramans sagen würde. Jetzt sind die Luftpiraten weg, Michou ist gesund und munter, die Murzec wieder bei uns, also kann die Chartermaschine ihren Flug fortsetzen.


    Letzten Endes leben wir in einer zivilisierten Welt – der unseren, der westlichen –, die uns sogar noch in der Luft beschützt. Man sollte sich nicht über die Maßen den Kopf zerbrechen. Alles wird sich schließlich zum Guten wenden; der Verlust unserer Wertsachen ist ein unangenehmer Zwischenfall, wie er jedem beliebigen Touristen an jedem beliebigen Ort widerfahren kann. Jetzt, da die Nacht fortgeschritten und unser Gewissen nach dem Empfang für die Murzec beruhigt ist, brauchen wir ein paar Stunden erquickenden Schlafs. Bei Tagesanbruch wird uns alles leichter und klarer erscheinen.


    Das Schweigen dauert an, alle sind schläfrig, jeder zieht sich auf sich selbst zurück. Verschwommen sehe ich die Murzec mit ihren langen gelben Zähnen das letzte Stück Toastbrot zermalmen. Aber mein Interesse wird lebhafter, als die Stewardess sich erhebt. Es macht mir unendliche Freude, allen Bewegungen ihrer hübschen Gestalt mit den Augen zu folgen.


    Mit rein berufsmäßigem Lächeln und ohne jene übermäßige Freundlichkeit, die der Kreis an die Murzec verschwendet, nimmt die Stewardess ihr das Tablett aus der Hand und verschwindet in der Pantry. Im Hinausgehen wirft sie Blavatski einen besorgten Blick zu, als fürchtete sie, daß er in ihrer Abwesenheit mit dem Verhör beginnen könnte. Aber auch Blavatski hat es nicht mehr so eilig – vielleicht aus denselben Gründen wie wir alle. Wie verärgert über unsere Abfuhr (er, von dessen Haut die Kugeln abprallen), hat er sich bequem in seinen Sessel zurückgelehnt, die kräftigen kurzen Beine von sich gestreckt, die Augen zugemacht und stellt sich schlafend, mit seiner Pose die Verachtung bekundend, die er für uns empfindet. Als die Stewardess ihren Platz wieder einnimmt, erfaßt sie die Situation mit einem Blick; munter und ein wenig im Tonfall einer Erzieherin im Kindergarten, anstelle des »Sie« das viel beruhigendere »wir« verwendend, sagt sie mit sanfter Autorität: »Wollen wir jetzt die Nachtbeleuchtung einschalten und schlafen?«


    Gewiß, ich und wir alle spüren, daß sie in diesem Augenblick die Rolle spielt, die sie von Anfang an übernommen hat: Sie »beruhigt« die Passagiere. Und wenn sie die Enthüllungen der Murzec nicht völlig umgehen kann, schiebt sie sie wenigstens hinaus. Niemand bricht das Schweigen, weil es auf unserer stillschweigenden Übereinkunft beruht. Ich sehe Blavatski an: ob verärgert oder eingeschlafen, er rührt sich nicht.


    Da ergreift die Murzec das Wort. Ihre breiten Wangen haben wieder eine gelbliche Färbung angenommen, ihre Lippen zittern nicht mehr. Zuerst glaube ich, daß sie das Bedürfnis des Kreises nach Vergessen spürt und sich angelegen sein läßt, es durch wiedererwachte Hinterhältigkeit und Boshaftigkeit zu stören. Aber nein, die Wahrheit ist viel einfacher. Ich lese es deutlich in ihren blauen Augen: die Murzec hat sich eine Aufgabe gestellt und unterwirft sich ihr wie stets kompromißlos.


    »Monsieur Blavatski«, sagt sie vernehmlich, »da ich jetzt wieder etwas zu Kräften gekommen bin, will ich gerne und nach bestem Vermögen auf Ihre Fragen antworten.«


    


    »Ja«, sagt Blavatski, aufgeschreckt wie ein Pferd, das sich nach einem Peitschenhieb auf die Kruppe instinktiv wieder in Trab setzt, aber noch nicht richtig wach. »Gut«, wiederholt er und richtet sich mühselig in seinem Sessel auf, »gut, Madame, wenn Sie sich in der Lage fühlen zu antworten, könnten wir vielleicht …«


    »Ja, Monsieur.«


    Schweigen.


    »Erste Frage«, fährt Blavatski schwunglos fort, »sind Sie vor oder nach den Indern aus dem Flugzeug gestiegen?«


    »Soviel ich mitgekriegt habe«, sagt die Murzec, »bin ich weder vor noch nach ihnen ausgestiegen.«


    Blavatski ist sofort munter.


    »Madame!« sagt er schneidend. »Wollen Sie uns vielleicht erzählen, daß die Inder im Flugzeug geblieben sind?«


    Der Kreis erstarrt. Blicke werden gewechselt.


    »Aber nicht im geringsten«, antwortet die Murzec. »Ich habe sie später vor mir gehen und sich von der Chartermaschine entfernen sehen. Aber in dem Moment, als ich die Treppe betrat, war ich allein. Dessen bin ich sicher.«


    »Wie können Sie so sicher sein?« fragt Blavatski mit einem Rückfall in seinen anklägerischen Ton. »Es war dunkle Nacht!«


    »Ja, aber sonst hätte ich ihre Schritte auf den Metallstufen gehört, so wie ich meine hörte.«


    »Moment«, sagt Blavatski, »fangen wir von vorne an. Die Chartermaschine landet, das Licht geht aus, der Inder, der hinter Sergius steht, richtet eine Taschenlampe auf Chrestopoulos, der mit einem Messer in der Hand dasteht, und wo sind Sie in diesem Augenblick, Madame Murzec?«


    »Ich gehe auf den Exit zu.«


    »Wo ist die Inderin?«


    »Rechts neben dem Vorhang zur Bordküche, sie hält den Revolver auf Chrestopoulos gerichtet.«


    »Was geschieht dann?«


    »Jemand, ich glaube die Stewardess, öffnet den Exit.«


    »Ja, ich«, sagt die Stewardess.


    »Und als der Exit offen war, sind Sie hinausgegangen?«


    »Nein, eben nicht«, sagt die Murzec. »Der Inder sprach, ich wollte hören, was er sagte.«


    »In der Tat«, sagt Blavatski grollend. »Er sprach. Ich erinnere mich an diese komische Rede.«


    »Sie war nicht komisch«, sagt Robbie gereizt. »Sie haben wenig Phantasie, Blavatski.«


    »Macht nichts«, entgegnet Blavatski mit verächtlicher Geste. »Madame Murzec, haben Sie diese Tirade (er setzt Tirade in Anführungszeichen) bis zum Schluß gehört?«


    »Ja, ich erinnere mich sogar an seine letzten Worte: So lang das Leben euch erscheinen mag, der Tod ist ewig.«


    »Stimmt«, sagt Robbie. »Das waren wirklich die letzten Worte des Inders. Übrigens ist das ein Zitat von Lukrez«, setzt er mit einer Anwandlung von Pedanterie hinzu.


    »Na gut, und was haben Sie in dem Augenblick gemacht?« fährt Blavatski fort.


    »Ich habe die Treppe betreten.«


    »Und sind Ihnen die Inder nicht gefolgt?«


    »Nein, bestimmt nicht.«


    »Wie können Sie so sicher sein?«


    »Am Fuße der Treppe habe ich auf sie gewartet.«


    »Warum?«


    »Mich hatte ein Gefühl des Entsetzens gepackt.«


    Madame Murzec hat ohne jedes Pathos, leise und mit gesenktem Blick gesprochen. Niemand, nicht einmal Blavatski, greift diese Worte auf.


    »Gut«, hakt er fast im gleichen Moment ein, »was geschah dann?«


    »Plötzlich habe ich die Inder in zehn Meter Entfernung vom Heck des Flugzeugs gesehen.«


    »Sie haben sie gesehen?« ruft Blavatski triumphierend aus, als ob er die Murzec ertappt hätte. »Es war finstere Nacht!«


    »Der Inder hatte seine Taschenlampe angemacht. Ich sah ihn und seine Begleiterin von hinten. Sie gingen ohne jegliche Eile ihres Weges. Ihre Umrisse zeichneten sich schwarz im Schein der Taschenlampe ab. Ich konnte den Turban des Inders und die Kunstledertasche erkennen, die er in der Hand trug. Sie pendelte beim Gehen hin und her.«


    »Na also«, sagt Blavatski und hebt gebieterisch die Stimme, »entweder sind die Inder vor Ihnen die Treppe hinuntergegangen, oder sie sind nach Ihnen hinuntergegangen.«


    »Es gibt eine dritte Möglichkeit«, sagt die Stewardess sanft.


    Aber Blavatski nimmt ihren Einwurf gar nicht zur Kenntnis. »Antworten Sie endlich, Madame!« sagt er wütend, die Augen starr auf die Murzec gerichtet.


    »Aber ich bin doch dabei«, sagt die Murzec mit einer Härte in der Stimme, die darauf schließen läßt, daß die alte Murzec vielleicht doch nicht völlig tot ist. »Glauben Sie mir, Monsieur: die Inder können nicht nach mir die Treppe hinuntergegangen sein. Ich habe unten auf sie gewartet. Ich hätte ihre Schritte gehört. Sie hätten an mir vorbeikommen, mich streifen müssen. Und vor mir, nein, Monsieur Blavatski, das ist unmöglich. Als der Inder jene Worte gesprochen hat, die Sie in Ihrer Dummheit als komisch bezeichneten …«


    Betretenes Schweigen. Madame Murzec erstarrt, senkt die Augen, schluckt, verschränkt die Hände über den Knien und sagt mit Tränen in den Augen und voller Zerknirschung:


    »Verzeihen Sie mir, Monsieur. Ich hätte nicht sagen dürfen ›in Ihrer Dummheit‹. Und ich bitte Sie, meine Entschuldigung anzunehmen.«


    Schweigen.


    »Aber sehen Sie«, fährt sie fort in einem vor Eifer zitternden Ton, »ich finde, der Inder hat bewundernswerte Worte gesprochen, als wir das Privileg hatten, ihn in unserer Mitte zu haben.«


    »Das Privileg!« ruft Madame Edmonde und schlägt sich auf den Schenkel. »Scheißprivileg! Das haben wir teuer bezahlt!«


    Sie hätte sicher in diesem Stil weitergeredet, wenn Robbie nicht mit schmeichelnder Grazie seinen langen Arm ausgestreckt und seine schmalen Finger auf ihren Mund gelegt hätte.


    Blavatski sieht die Murzec an.


    »Lassen Sie es gut sein wegen der Entschuldigung«, sagt er und verbirgt seine Verlegenheit unter halb echtem, halb gespieltem Freimut. »Ich selbst bin vielleicht etwas zu weit gegangen. Auf jeden Fall respektiere ich Ihre Überzeugungen«, fügt er hastig hinzu.


    Die Murzec holt ein Taschentuch aus ihrer Tasche und tupft sich die Augen, deren Blau durch die Tränen intensiver geworden ist.


    »Machen wir weiter«, sagt Blavatski.


    »Gut«, sagt die Murzec sanft, aber mit unbezähmbarer Hartnäckigkeit, »sehen Sie, ich bin meiner Sache absolut sicher. Als der Inder seine Ansprache hielt, stand er hinter Monsieur Chrestopoulos. Ich stand neben dem Exit, starr von der Kälte und dem eisigen Wind. Bei seinem letzten Wort bin ich hinausgegangen. Es ist also unmöglich, daß er vor mir auf der Treppe war.«


    »Na schön«, sagt Blavatski mit funkelnden Augen. Er schiebt sein Kinn vor und streckt seine kurzen Arme von sich. »Also ist zwei mal zwei nicht vier! Also sind die Inder weder vor noch nach Ihnen ausgestiegen! Und sind dennoch draußen! Wenn man den Anspruch erhebt, sich vom ›Rad der Zeit‹ loszureißen (kurzes höhnisches Lachen), kann man wohl auch durch die Wand des Flugzeugrumpfes entschwinden!«


    »Aber es gibt eine dritte Möglichkeit«, sagt die Stewardess.


    Und wieder fegt Blavatski ihren Einwurf mit einer Geste beiseite.


    »Madame Murzec, noch einmal. Sie stehen am Fuße der Treppe: was geschieht da?«


    »Ich habe es bereits gesagt«, antwortet die Murzec erschauernd mit gesenktem Blick. »Mich hat ein Gefühl des Entsetzens gepackt.«


    Wieder Schweigen, und ich erwarte, daß Blavatski in Anbetracht der allgemeinen Stimmung erneut über das Entsetzen hinweggehen wird. Zu meinem großen Erstaunen tut er es aber nicht.


    »Das ist schließlich völlig normal«, sagt er mit herablassender Leutseligkeit, die nicht echt zu klingen scheint. »Es war finstere Nacht, Sie zitterten vor Kälte und wußten nicht, wo Sie waren!«


    Die Murzec hebt den Kopf und richtet auf Blavatski ihre blauen Augen, deren Blick sogar in der neuen Version ihrer Persönlichkeit schwer zu ertragen ist.


    »Nein, Monsieur«, sagt sie deutlich. »Das ist nicht normal. Ich bin kein ängstliches schwaches Weib. Ich fürchte mich weder vor Kälte noch vor der Nacht. Und irgendwo wäre ich schon angekommen.«


    Blavatski schweigt, offensichtlich wenig geneigt, der Murzec auf ihrem Weg zu folgen.


    »Worauf führen Sie dieses Gefühl des Entsetzens zurück?« fragt Robbie mit ernster Stimme.


    Die Murzec sieht ihn mit einer Dankbarkeit an, die ich bei einer solchen Frau rührend finde. Ich habe den Eindruck, daß alles, was sie in der Einsamkeit erlebt hat, zu schrecklich war, als daß sie bei dem Gedanken, sich mitteilen zu können, nicht erleichtert wäre. Und sie öffnet bereits den Mund, als Blavatski ihr brutal das Wort abschneidet.


    »Die Gefühle sind nicht so wichtig! Kommen wir zu den Tatsachen!«


    »Wenn Sie gestatten«, sagt die Murzec mit kalter Würde, »werde ich zunächst auf die mir gestellte Frage antworten.«


    Blavatski schweigt. Jedenfalls kann er die Murzec nicht so ausfragen, wie er die Stewardess verhört hat.


    »Das ist schwer zu erklären«, sagt die Murzec und wendet sich liebevoll Robbie zu. (Mir fällt ein, daß sie ihn vorher einen »halben Mann« genannt hatte.) »Ich weiß nicht, ich fühlte mich zurückgestoßen.«


    »Körperlich?« fragt Robbie.


    »Auch körperlich. Als ich die Inder in etwa zehn Meter Entfernung vor mir gesehen habe, wollte ich laufen, um sie einzuholen. Es war schrecklich. Wissen Sie, man hat dieses Gefühl manchmal bei Alpträumen: man stürzt los, man hebt die Beine und kommt nicht von der Stelle, obwohl einem das Herz vor Anstrengung hämmert. Das war meine Empfindung. Eine fürchterliche Kraft stieß mich zurück.«


    »Der Wind«, sagt Blavatski mit höhnischem Lachen.


    »Nein, ich hatte den Wind im Rücken.«


    Die Murzec schweigt vor Enttäuschung, daß sie ihre schreckliche Erfahrung nur in so verschwommenen und wenig dramatischen Begriffen zu schildern vermag.


    »Sie haben zweimal das Wort Entsetzen verwendet«, fährt Robbie fort. »Welchen Unterschied machen Sie zwischen Entsetzen und Angst?«


    »Die Angst«, sagt die Murzec, »ist etwas, wogegen man kämpfen kann; das Entsetzen bemächtigt sich des Menschen.«


    »Hat es sich Ihrer mit einem Schlag oder nach und nach bemächtigt?«


    »Es hat mich gepackt, als ich den Fuß auf den Boden setzte, aber seinen Paroxysmus hat es erst später erreicht.«


    Robbie schüttelt ratlos den Kopf. Mit seinen hellbraunen Augen, munter und leuchtend wie Wassertröpfchen, sieht er die Murzec an. Von seiner Manieriertheit, seinen Gebärden und Verrenkungen kommt er nicht los, aber er verliert nicht das Wesentliche aus den Augen: der Murzec helfen, in klare Worte zu kleiden, was sie erlebt hat.


    »Können Sie uns sagen, in welchem Augenblick Ihr Entsetzen seinen Paroxysmus erreicht hat?«


    »Als die Inder verschwunden sind …«


    »Verschwunden?« fragt Blavatski sarkastisch.


    »Ich bitte Sie, Blavatski, lassen Sie Madame Murzec sprechen«, sagt Robbie ungehalten.


    Aber die Murzec schweigt betreten.


    »Also, Sie wollten die Inder einholen, sind aber nicht von der Stelle gekommen«, fährt Robbie fort. »Im Dunkeln sahen Sie, wie sich ihre Umrisse schwarz im Schein der Taschenlampe abzeichneten. Sie konnten deutlich den Turban des Inders und die Kunstledertasche in seiner Hand erkennen, sagten Sie. Ist das alles, was Sie gesehen haben?«


    »Nein«, sagt die Murzec. Die Lippen zusammengepreßt und den Kopf nach vorn geneigt, wendet sie ihre ganze Kraft auf, um sich zu konzentrieren. »In einem bestimmten Moment«, fährt sie fort, »hat der Inder die Taschenlampe nach rechts geschwenkt, und ich habe Wasser gesehen.«


    »Eine Pfütze?«


    »Nein, nein«, sagt die Murzec, »viel größer: ein See.«


    »Ein See auf einem Flughafen!« höhnt Blavatski.


    »So schweigen Sie doch endlich, Blavatski!« ruft Robbie mit schriller Stimme. »Sie bringen alles durcheinander! Sie hindern Madame Murzec, sich zu erinnern! Man könnte meinen, Sie tun es absichtlich!«


    Blavatski packt die Seitenlehnen seines Sessels und sagt mit schneidender Stimme: »Madame Murzec hat ein kurzes Gedächtnis, wenn sie schon nicht mehr weiß, was vor einer Stunde geschehen ist!«


    »Und was ist daran so erstaunlich?« entgegnet Robbie heftig. »Sie stand unter dem Eindruck eines wahnsinnigen Entsetzens.«


    Blavatski breitet die Arme aus.


    »Aber ein See auf einem Flughafen! Neben einer Landepiste! Wer soll das glauben?«


    »Eine Piste?« fragt die Murzec in das folgende Schweigen hinein mit sanfter Stimme. »Meinen Sie eine Betonpiste? Da war aber keine Piste, Monsieur Blavatski. Der Boden war mit einer dicken Staubschicht bedeckt, unter der man gelegentlich Steine spürte.«


    »Das erklärt die Heftigkeit der Landung!« sagt Robbie triumphierend.


    Niemand im Kreis öffnet den Mund, nicht einmal Blavatski. Unerklärlicherweise ist mir die Kehle wie zugeschnürt.


    »Noch einmal«, sagt Robbie. »Der Inder läßt zu seiner Rechten den Schein der Taschenlampe über eine Wasserfläche gleiten, See oder Teich, egal, und gleich danach verschwinden er und seine Begleiterin.«


    »Nein, nein«, sagt die Murzec. »Zwischen dem Augenblick, als der Inder den See anstrahlte, und dem Augenblick, wo ich ihn nicht mehr gesehen habe, ist etwas Wichtiges, Bedeutungsvolles passiert …«


    »Und was?« fragt Robbie.


    Wir hängen alle an den Lippen der Murzec, doch ihre Antwort enttäuscht uns.


    »Ich vermag nicht zu sagen, was es war«, sagt sie schließlich mit angstvoller Stimme und fährt sich mit den Händen über die Wangen. »An dieser Stelle ist in meinem Gedächtnis ein Loch. Das ist alles weg, weil mein Entsetzen so groß war, als die Inder sich verflüchtigt haben.«


    »Ach! weil sie sich ›verflüchtigt‹ haben!« sagt Blavatski sarkastisch. »Wie die Teufel! Wie die Engel! Wie die Gespenster!«


    »Blavatski, Ihre Polizeimanieren sind widerwärtig«, schreit Robbie wütend.


    »Aber sie beweisen wenigstens, daß ich ein Mann bin«, sagt Blavatski.


    Robbies Augen funkeln, aber er schweigt.


    »Meine Herren«, sagt Caramans, »diese persönlichen Bemerkungen sind absolut fehl am Platze.«


    »Ich sage ›verflüchtigt‹, aber gewiß ist das ein subjektiver Eindruck«, fährt die Murzec mit gleichförmiger Stimme fort, an Robbie gewandt. »Vielleicht hat der Inder einfach nur die Taschenlampe ausgemacht? Jedenfalls habe ich die beiden nicht mehr gesehen.«


    Wir sind uns alle dessen bewußt, Blavatski inbegriffen, daß nichts dem Bericht der Murzec mehr Glaubwürdigkeit verleihen könnte als der Charakter dieser Bemerkung und der vernünftige Ton, in dem die Murzec gesprochen hat.


    »Und in diesem Augenblick hat Ihr Entsetzen seinen Paroxysmus erreicht?« fragt Robbie.


    »Ja.«


    Ihre Lippen zittern, aber sie setzt dem nichts hinzu.


    »Können Sie diesen Paroxysmus beschreiben?«


    Blavatski wirft die Arme hoch.


    »Diese ganze Psychologie bringt uns nicht weiter! Wir sind nicht hier, um Seelenzustände zu analysieren! Kommen wir zu den Fakten!«


    »Aber Seelenzustände sind auch Fakten«, sagt Caramans, der sich vielleicht bemüßigt fühlt, die »Seelenzustände« zu verteidigen, weil »Seele« darin vorkommt.


    Die Murzec scheint diesen Wortwechsel nicht gehört zu haben.


    »Ich hatte das Gefühl«, fährt sie leise fort, »daß ich von etwas Gräßlichem bedroht wurde. Zuerst brachte ich keinen Ton heraus, war wie gelähmt, dann habe ich zu schreien begonnen und bin geflohen.«


    »In welche Richtung?« fragt Blavatski. »Da Sie doch nicht von der Stelle kamen …«


    »Ich glaube, ich bin im Kreis gelaufen. Ich war in heller Panik. Ich wußte nicht, was ich tat. Ich fiel in den Staub, bin aufgestanden, fiel wieder hin. Bis ich eine Stufe unter meinen Füßen spürte und begriffen habe, daß es das Flugzeug war; dort bin ich hochgestiegen und habe Zuflucht gesucht. Aber es war nicht die Treppe am Exit. Es war die Lukentreppe am Heck.«


    »Die Luke am Heck!« ruft Blavatski aus. »War sie denn offen?«


    »Ja, sie war offen«, sagt die Stewardess. »Wahrscheinlich hatte der Inder sie geöffnet.«


    »Und woher wissen Sie das?« fragt Blavatski.


    »Weil ich sie wieder zugemacht habe. Ich habe schon zweimal versucht, es Ihnen zu sagen, aber Sie hatten nicht die Geduld, mich anzuhören.«


    »Sie haben sie wieder zugemacht? Aber dann müssen Sie doch Madame Murzec in der Touristenklasse haben sitzen sehen?«


    »Nein, Monsieur«, erwidert die Stewardess ruhig. »Ich konnte nichts sehen. Das Licht war noch nicht wieder angegangen.«


    


    An dieser Stelle erreicht unser Selbstbetrug seinen Höhepunkt – auch ich, der ich hier den Hellsichtigen spiele, habe es zunächst nicht bemerkt. Weil wir jetzt wissen, wo die Inder ausgestiegen sind und wie die Murzec wieder ins Flugzeug gelangt ist, reden wir uns ein, daß es keine Probleme mehr gibt und daß wir uns dem Schlaf überlassen können, nachdem sich die Dinge wieder normalisiert haben. Und ohne zu fragen, schaltet die Stewardess diesmal tatsächlich die Nachtbeleuchtung ein. Die Sessellehnen werden zurückgeschoben, zwei- oder dreimal muß jemand husten, Chrestopoulos schneuzt sich laut die Nase, und jeder scheint sich, ob allein oder zu zweit, von dem Kreis abzusondern, ihn jenes intensiven geselligen Lebens zu berauben, das ihn bislang beherrscht hat.


    Die Ruhe kehrt nicht mit einem Schlage ein. Erst nach und nach hört das Flüstern auf zwischen Pacaud und Michou, Mrs. Boyd und Mrs. Banister, Madame Edmonde und Robbie, der Stewardess und mir.


    »Pscht!« sagt die Stewardess zu mir. »Schlafen Sie jetzt.«


    Um den Befehl zu mildern, überläßt sie ihre zarten Finger meiner Pranke und schenkt mir einen mütterlichen Blick, der mich vierzig Jahre zurückversetzt, als ich ein kleiner Junge war und im Gitterbett lag. Und tatsächlich bin ich trotz meines Alters, meines Äußeren und meiner Hünenhaftigkeit ein Kind geblieben, dem es genügt, von einer sanften Hand und freundlichen Augen beruhigt zu werden. In Gedanken schmiege ich mich an die Stewardess wie an einen kleinen Plüschbären und stelle mich darauf ein, mir das Bewußtsein von den Dingen entgleiten zu lassen. Seltsam, daß eine Hälfte unseres Lebens Schlaf ist und von der verbleibenden Hälfte wiederum die Hälfte Vergessen oder Verblendung gegenüber der Zukunft.


    So nähert man sich stufenweise unmerklich dem Tode: indem man die meiste Zeit davon träumt, zu leben. Offenbar ein guter Trick, da wir ihn alle anwenden. Man kann sich auch damit helfen, daß man wie ich an ein Jenseits glaubt. Aber das funktioniert nicht so gut. Der Gedanke, eines Tages den eigenen Körper zu überleben, ist nicht sehr tröstlich. Vor allem nicht im Augenblick des Einschlafens.


    Vielleicht ist es doch ein Glück, daß wir die paar Stunden Nachtruhe hatten – auch für Bouchoix, der mir im Halbdunkel beim Einschlafen bleicher und leichenhafter denn je erscheint. Sein Atem ist kurz und pfeifend, und seine abgezehrten Hände finden keine Ruhe, als fingerten sie noch immer an den Spielkarten herum, die sein Schwager ihm längst in die Tasche gesteckt hat. Mrs. Boyd schläft bereits, ihr Gesicht unter den Löckchen ist entspannt, ich habe nie ein weichlicheres, seelenloseres Gesicht gesehen. Ich sage das mit einem Anflug von Neid. Denn obwohl ich die Hand der Stewardess in der meinen halte und am Einschlafen bin, muß ich in letzter Minute einige beunruhigende Gedanken zurückdrängen.


    


    Als ich bei Tagesanbruch aufwache, sind sie wieder da. Durch das Kabinenfenster ist nur ein Meer weißlicher flockiger Wolken zu sehen, und man hat den Eindruck, sich darin genußvoll unter einer strahlenden Sonne sielen zu können, als ob die Luft die Dichte des Wassers hätte und die »Außentemperatur«, wie die Stewardessen sagen, nicht »minus 50 Grad Celsius« betrüge.


    In meinem Kopf klickt es, und mir fällt wieder der seltsame Bericht der Murzec ein: der Flugplatz, der keiner ist, der See, der nicht zugefroren ist, der Boden, der mit Staub bedeckt ist statt mit Schnee oder Eis, wie man bei der sibirischen Kälte, die wir erlitten, erwartet hätte. Allerdings saßen wir ohne unser Wissen im heftigsten Durchzug, weil der Inder die Luke im Heck geöffnet hatte; niemand konnte sich jedoch erklären, im Namen welcher Logik er diesen Ausgang dem anderen vorgezogen hatte.


    Die Stewardess sitzt nicht mehr neben mir. Sie muß in die Pantry gegangen sein, um das Frühstück vorzubereiten. Ich schwanke, ob ich ihr helfen soll, aber da ich mich nicht mit meinem nächtlichen Bartwuchs vor ihr sehen lassen möchte. ziehe ich es egoistischerweise vor, mich mit meinem Reisenecessaire zur Toilette zu begeben.


    Ich meine der erste zu sein. Aber nein, in der Touristenklasse begegne ich Caramans, der frisiert, rasiert, mit untadelig offizieller und korrekter Miene von dort kommt. Zu meiner großen Überraschung begnügt er sich nicht damit, mich zu grüßen: obwohl er sonst so diskret ist, hält er mich wie irgendein Pacaud zurück.


    »In der Touristenklasse herrscht eine unerklärliche Kälte«, sagt er mit hochgezogenen Brauen, als wunderte er sich, daß ein französisches Flugzeug einen Mangel aufweisen könnte. »Blavatski meint, daß die Luke zum Frachtraum nicht richtig schließt. Er will versuchen, der Sache auf den Grund zu gehen. Es ist ja seine Spezialität, den Dingen auf den Grund zu gehen«, fügt er mit feinem Lächeln hinzu.


    Ich lächle entsprechend zurück, sage aber nichts. Ich ahne schon, daß ein Dialog mit Caramans nur zu einem Monolog werden kann. Und er nimmt den Faden tatsächlich wieder auf.


    »Was halten Sie davon? Die Befragung dieser bedauernswerten Frau hat nichts sonderlich Aufschlußreiches ergeben. Ich habe heute früh mit Blavatski darüber gesprochen. Offen gesagt, dieser ›Paroxysmus‹ des Entsetzens, diese ›feindlichen Kräfte‹, die sie ›zurückstoßen‹ … ich frage mich, ob man das für bare Münze nehmen kann. Diese arme Frau hat vielleicht etwas Schaden gelitten. Wenn jemand unterwegs ein Flugzeug verläßt, ohne sich um sein Gepäck zu kümmern, hat man schließlich allen Grund, nach dem Geisteszustand des Betreffenden zu fragen.«


    »Man«, das sind ohne Zweifel alle Leute auf der weiten Welt, die die Dinge mit dem gesunden cartesianischen Verstand eines Caramans sehen, und nach seiner ruhigen Gewißheit zu schließen, müssen sie sehr zahlreich sein. Ich antworte wiederum nur mit einem ausweichenden Lächeln, da ich keine Lust habe, mit leerem Magen und voller Blase eine Diskussion zu führen.


    »Aber ich halte Sie auf, verzeihen Sie«, sagt Caramans mit hochgezogener Lippe und mit um so betonterer Höflichkeit, als diese sich recht spät einstellt.


    Es ist kein leichtes Nachdenken, wenn man sich die Haut mit einem elektrischen Rasierapparat kratzt, noch dazu in der winzigen Toilette eines Flugzeugs, wo ich kaum aufrecht stehen kann. Trotzdem scheint mir, daß Caramans ins Schwarze getroffen hat. Letzten Endes war unser moralischer Druck auf den Sündenbock nicht so stark, daß er sich ihm nicht hätte widersetzen können, und die Reise unterbrechen, an einem unbekannten Ort aussteigen und die Koffer im Flugzeug zurücklassen war schon ein ziemlich seltsames Verhalten seitens der Murzec.


    Nichtsdestoweniger ist ihr Bericht weder absurd noch zusammenhanglos, sosehr Blavatski sich Mühe gegeben hat, ihn unglaubwürdig zu machen. Die Murzec hatte schließlich recht, als sie sagte, die Inder seien weder vor noch nach ihr die Treppe hinuntergegangen. Unrecht hatte Blavatski mit seinem höhnischen »Zwei mal zwei ist nicht mehr vier!« usw.


    Es gibt eine bestimmte Art von polizeilichen Verhören, von denen man sagen könnte, daß ihr Ziel darin besteht, die Wahrheit nicht herauszufinden. Oh, ich weiß, die feindlichen Kräfte, die die Murzec überfallen haben, das Laufen auf der Stelle, das Entsetzen, das sie packt: Das alles ist schwer zu glauben, und in einer normalen Welt gliche das mehr einem Traum als einem wirklichen Erlebnis. Aber die Umstände dieses Fluges sind nun einmal nicht normal – ich hoffe das ohne Pessimismus sagen zu können –, und wenn eine Frau, die nicht im geringsten den Eindruck macht, irre zu reden, in aller Ruhe sagt: Ich habe diesen Alptraum durchlebt! was dann davon halten? Das ist ein Punkt, wo uns das durchsichtige »man« von Caramans überhaupt nicht weiterhilft.


    Als ich mit meinem Reisenecessaire unter dem Arm von der Toilette zurückkomme, angenehm erfrischt, obwohl ich mit Wasser gespart habe (im Flugzeug gehorche ich immer diesem Reflex), sehe ich zu meiner großen Überraschung Blavatskis Kopf aus dem Boden des Mittelganges auftauchen. Ich sage auftauchen, müßte aber eigentlich untertauchen sagen, denn das tut er, als ich näher komme. Bald sehe ich nur noch die Spitze des Hutes, den er seltsamerweise auf dem Kopf trägt.


    »Blavatski!« schreie ich.


    Der Kopf und ein Teil der Schultern kommen wieder zum Vorschein. Blavatski hat seinen Mantel an.


    »Ruhe, Sergius«, sagt er leise. »Machen Sie nicht die Stewardess aufmerksam. Sie ist in der Pantry beschäftigt, und ich nutze die Gelegenheit, um den Frachtraum zu untersuchen. Ich muß da was herausfinden.«


    »Aber Sie haben nicht das Recht …«


    »Ich nehme es mir«, sagt Blavatski schroff. »Im übrigen war die Luke im Boden schlecht verschlossen. Daher kam die Kälte in der Touristenklasse.«


    Er hat im Mittelgang den Läufer zurückgeschlagen und den quadratischen Lukendeckel abgehoben.


    »Aber das ist doch gefährlich!« sage ich. »Wenn jemand unachtsam oder noch verschlafen ist, könnte er auf dem Weg zur Toilette in das Loch fallen!«


    »Gut, dann bleiben Sie eben hier stehen und passen auf, daß nichts passiert«, sagt Blavatski ungeduldig. »Ich sehe mal nach.«


    Er zündet ein Feuerzeug an und verschwindet. Ich verspüre keine Lust, ihm zu folgen, zumal ohne Mantel. Mit meinem Reisenecessaire unterm Arm stehe ich neben dem Loch, das sich vielleicht am besten mit einer Gullyöffnung im Bürgersteig vergleichen läßt. Der Unterschied besteht darin, daß einem hier eisige Luft ins Gesicht schlägt, wenn man sich darüberbeugt. Fröstelnd und einigermaßen perplex weiche ich zurück. Ich vermute, daß Blavatski die Erinnerung an jene Boeing zu schaffen macht, die in der Nähe von Roissy-en-France mit den bedauernswerten Japanern am Boden zerschellte, weil die Außentür des Frachtraums undicht war. Wenn das aber auf unsere Maschine zutreffen sollte, verstehe ich nicht recht, was er machen könnte. Dieser Blavatski mit seiner ganzen Intelligenz geht mir auf die Nerven. Einmal macht er sich zu viele Sorgen, ein andermal zuwenig.


    Blavatskis Hut taucht wieder auf, dann sein undurchdringliches Gesicht. Dann seine Schultern, die er schräg hält, um aus der schmalen Öffnung herauszukommen, dann die Hüften, mit denen er es noch schwerer hat. Am Ende legt er sorgfältig den Deckel über die Luke, schiebt den Läufer zurück, steht auf und sagt gleichgültig: »Alles okay, bis auf …«


    Er kehrt mir den Rücken und will auf seinen dicken kurzen Beinen in die erste Klasse zurückgehen.


    »Bis auf was?« frage ich.


    Über die Schulter hinweg wirft er mir einen bissigen Blick zu.


    »Bis auf die Tatsache, daß im Frachtraum keinerlei Gepäck ist. Unsere Koffer sind in Roissy geblieben.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 10

    


    Mir verschlägt es die Sprache. Mein Koffer enthält – oder besser: enthielt – Wörterbücher und Nachschlagewerke, die ich unbedingt brauche für die geplante Untersuchung (seltsam, daß ich nicht einmal vor mir selbst das Wort Madrapour auszusprechen wage). Aber im Moment berührt mich ein ganz anderer Aspekt dieser Entdeckung.


    »Blavatski«, sage ich und halte ihn am Arm zurück (er bleibt sofort stehen und sieht mich mit gerunzelten Brauen über die Schulter an), »sagen Sie noch nichts zu unseren Reisegefährten, sonst sind sie wieder beunruhigt; sie werden früh genug erfahren, daß sie ohne ihr Gepäck abgeflogen sind.«


    Massig steht Blavatski vor mir und ist doch gleichzeitig quirlig: eine Tonne, die sich um ihre Achse dreht. Er fixiert mich mit seinen stechenden grauen Augen. Ich weiß nicht, ob das mit seinen dicken Brillengläsern zusammenhängt, aber seine Augen wirken auffällig klein, zwei Dolchspitzen, die seinem Blick das Stechende geben. Er sagt nichts, kein einziges Wort, aber an seiner überheblichen Miene erkenne ich sofort, daß er meinen Vorschlag zurückweisen wird – mit einer salbungsvollen kleinen Moralpredigt. Ich glaube, daß ich alles in allem diesem Predigerton, auf den Blavatski bei großen Anlässen zurückgreift, seinen vulgären Jargon vorziehe, obwohl er mir ebenso affektiert erscheint, oder gar das dritte seiner Register – die kindlich-naive Aufgeräumtheit. Sein salbungsvolles Gewäsch ist um so unerträglicher, als es meistens egoistische Beweggründe verbrämt. In diesem Falle liegen sie klar auf der Hand: nachdem Blavatski entdeckt hat, daß unsere Koffer in Roissy geblieben sind, wird er nicht versäumen, sich bei unseren Reisegefährten mit dieser Entdeckung zu brüsten, und damit seinen Führungsanspruch, den er von Anfang an erhoben hat, bekräftigen.


    Vorläufig läßt er mich in meiner Entrüstung schmoren. Kein Sterbenswörtchen. Schweigen. Unausgesprochene Mißbilligung. Ein stechender Blick wie ein Skalpell, der mich zerteilt. Die kräftigen weißen Zähne in einem verächtlichen Lächeln entblößt. Das kantige Kinn kampflustig vorgeschoben und das Grübchen darin auf dramatische Weise tief eingefurcht. Selbst sein störrisches Haar scheint sich zu wehren gegen einen Einfall, der von mir stammt und der immer nur der Gedanke eines Slawen ist – kapriziös und unzuverlässig, kein solider »angelsächsischer« Gedanke wie der seine. Denn er, Blavatski, handelt wenigstens, macht Front, kämpft, rückt von Entdeckung zu Entdeckung vor, greift in den Lauf der Dinge ein …


    »Ich will doch hoffen, Sergius, daß das nicht Ihr Ernst ist«, sagt er bedeutungsvoll. (Aber gewiß doch, ich bin verantwortungslos!) »Es steht außerhalb jeglicher Diskussion, daß ich unseren Reisegefährten meine Entdeckung vorenthalte. Ich habe eine andere Vorstellung von Verantwortung (na bitte!); unsere Reisegefährten haben das Recht, genau zu erfahren, woran sie sind, und ich würde meiner Pflicht nicht genügen, wenn ich es ihnen verschwiege.«


    »Ich sehe nicht recht ein, was das an den Dingen ändert«, erwidere ich. »Bei der Ankunft erfahren sie ohnehin, daß ihr Gepäck in Roissy geblieben ist! Warum dem vorausgreifen? Diese Reise war für sie schon beschwerlich genug!«


    »Es steht Ihnen frei«, sagt Blavatski im Ton moralischer Entrüstung und fuchtelt mir mit seinem feisten Zeigefinger vor der Nase herum, »Ihre Reisegefährten zu belügen oder wie Kinder zu behandeln, die man vor der Wahrheit beschützen muß … Vielleicht darf ich nebenbei bemerken, daß die Stewardess diese Methode seit Beginn der Reise praktiziert hat. (Das im Tone böswilliger Unterstellung.) Ich dagegen halte meine Reisegefährten für erwachsene Menschen und habe nicht die Absicht, ihnen die Tatsachen vorzuenthalten.«


    »Gut«, sage ich, verärgert über die Anspielung auf die Stewardess. (Denn in seinem Gesicht steht deutlich geschrieben: nicht genug damit, daß ich mich törichterweise in sie verliebt habe, ahme ich sie obendrein sklavisch nach.) »Sie teilen unseren Reisegefährten mit (ich senke die Stimme), daß sich ihr Gepäck nicht im Frachtraum befindet. Und dann? Was passiert dann? Nichts! Absolut nichts!«


    »Was heißt hier nichts?« fragt Blavatski entrüstet. »Sie wissen dann Bescheid, das reicht doch!«


    »Und was nützt es ihnen, Bescheid zu wissen? Können sie umkehren und ihre Koffer holen? Reklamieren? Den BODEN bitten, ihre Habseligkeiten mit dem nächsten Flugzeug nach Madrapour zu befördern? Schon jetzt ihre Versicherungsgesellschaft benachrichtigen? Sie selber sind unseriös, Blavatski.« Und in meiner Wut füge ich hinzu: »Sie scheinen sich einzubilden, daß dies eine Reise wie jede andere ist. Sind Sie dessen sicher? Und glauben Sie, daß wir zwangsläufig ankommen müssen, weil wir abgeflogen sind?«


    Blavatski sieht mich sprachlos an, und ich bin selbst erstaunt über meine Worte, denn mir war nicht bewußt, daß ich bei meinen Überlegungen schon bis an diesen Punkt gelangt war.


    Blavatskis Blick hinter den dicken Brillengläsern wird stumpf und verlischt; sein Körper, dieser zylindrische Block (ohne Taille, der Bauch so rund und massig wie der Oberkörper), scheint zu wanken.


    Aber es ist nur eine momentane Schwäche. Eine Sekunde später ist er wieder da, fest auf seinen dicken Beinen stehend, mit angriffslustigem Kinn und stechendem Blick.


    »Sie reden dummes Zeug, Sergius«, sagt er heftig und fügt wie zur Erklärung hinzu: »Übrigens sehen Sie heute morgen erbärmlich aus. Sind Sie krank?«


    »Nein, nein«, sage ich hastig. »Ich fühle mich sehr gut, danke.«


    Doch während ich diese Lüge über die Lippen bringe, kann ich es kaum erwarten, daß das Gespräch ein Ende findet, so mächtig ist mein Wunsch, mich zu setzen.


    Mit Nachdruck, aber auch mit einer gewissen Hast, als ob er meinem Skeptizismus keine Zeit lassen wollte, das Terrain zu besetzen, fährt Blavatski fort: »Aber sicher werden wir ankommen, Sergius! Sie werden doch nicht annehmen, daß wir hundert Jahre in der Luft bleiben! Was hätte das für einen Sinn!«


    Vielleicht ist es lediglich die Müdigkeit, daß mir unaufhörlich die Beine zittern, aber Blavatskis Vertrauen in die Logik der Dinge verursacht mir plötzlich Übelkeit, und ich rufe mit tonloser Stimme: »Hat vielleicht unser Leben auf der Erde einen Sinn?«


    »Wie! das sagen Sie, Sergius? Sie, ein gläubiger Mensch?« Blavatski ist selbstverständlich kein gläubiger Mensch, würde aber um keinen Preis der Welt wagen, sich zu seinem Atheismus zu bekennen, zumindest nicht in seinem eigenen Land, aus Furcht, für einen Roten zu gelten.


    Er kehrt mir den Rücken und geht in die erste Klasse zurück – ich folge ihm schwankend und lasse mich erleichtert in meinen Sessel fallen.


    Ich habe noch mein Reisenecessaire unterm Arm und presse es unbewußt an mich wie meinen wertvollsten Besitz (der einzige, der mir verblieben ist). Und ich habe nicht einmal die Kraft zu lächeln, als sich die Stewardess mit ihren sanften, beunruhigten Augen über mich beugt und mir das Necessaire abnimmt, um es in meiner Reisetasche zu verstauen. Nachdem ich meinen Tee getrunken und die zwei Zwiebäcke gegessen habe, die sie mit Butter bestrichen hat, ist mir besser; trotzdem bleibt ein Gefühl der Schwäche und – wie soll ich es ausdrücken? – der Distanz gegenüber dem, was um mich herum geschieht.


    Denn Blavatski verlangt gebieterisch Ruhe und berichtet inmitten allgemeiner Bestürzung und Konsternation mit wichtiger Miene von seiner »Entdeckung«. Die alte Mrs. Boyd bricht wie ein kleines Mädchen in Schluchzen aus und lamentiert wegen der Kleider, die sie im Vier-Sterne-Hotel von Madrapour nicht wird tragen können.


    Auch ich bin niedergeschmettert. Aber mich trifft es nicht unvorbereitet. Ich erinnere mich an meine Besorgnis, als in Roissy die Stewardess meine Koffer, die ich irrtümlicherweise nach oben gebracht hatte, mit dem Lift wieder nach unten beförderte, durch Druck auf einen Knopf die Gepäckträger veranlassend, wie sie mir sagte, das Weitere zu besorgen: Gepäckträger, von denen ich unten nicht die geringste Spur gesehen hatte, deren Anwesenheit sie mir aber ausdrücklich bestätigte.


    Hat sie sich getäuscht? Hat sie mich getäuscht? Wenn ja, in welcher Absicht? Und wie könnte ich sie der »Komplizenschaft« bezichtigen, da ich sie doch ohne irgendeine Tasche an Bord gehen sah, da sie hier neben mir sitzt und das uns bestimmte Schicksal teilt? Ich betrachte ihr zartes Profil, die Zeichnung ihres kindlichen Mundes. Ich brächte es niemals über mich, ihr dazu auch nur die geringste Frage zu stellen, obwohl mich der Verlust meines Gepäcks aufs empfindlichste trifft.


    Wenn man jedoch, wie Blavatski, der Logik der Dinge vertraut, ist er nicht irreparabel. Sollten meine Koffer in Roissy geblieben sein, werde ich sie bei meiner Rückkehr dort wieder vorfinden. Und vorausgesetzt, daß wir wirklich nach Madrapour fliegen, braucht meine Reise nicht unbedingt ergebnislos zu sein. Bei meinen Forschungen über die Sprache Madrapours werde ich gewiß meine Lexika, meine Nachschlagewerke und mein Tonbandgerät vermissen, aber ich kann zumindest hören, Aufzeichnungen machen und versuchen, diese unbekannte Sprache einer bekannten Sprachgruppe zuzuordnen.


    Solche Überlegungen kommen mir freilich nicht. Ich sitze schwach und mutlos in meinem Sessel und gebe mich der Verzweiflung hin. Ich werde den schrecklichen Eindruck nicht los, daß ich mit meinen Lexika für immer meinen Beruf als Linguist verloren habe, an dem ich so leidenschaftlich hänge, daß ich mein Leben lang hinter den Sprachen her gewesen bin wie ein Kapitalist hinter seinen Profiten.


    Als ob es nicht möglich wäre, mir neue Lexika zu kaufen, wenn ich erst wieder auf der Erde bin! Es ist absurd, das spüre ich, aber meine Gedanken bewegen sich nur noch im Irrationalen. Ich stelle sogar eine Beziehung her zwischen dem Augenblick, als Blavatski mir mitteilte, daß der Frachtraum leer sei, und dem Augenblick, da mich die körperliche Schwäche überfallen hat.


    Der Kreis steht an der Klagemauer, nur daß das Ritual fehlt. Aus dem Chor von Wehklagen hört man eine Oktave höher das Lamento der Verzweifeltsten heraus: Mrs. Boyd, Madame Edmonde, Chrestopoulos. Den Griechen kann man nicht ansehen. Schwitzend, weinerlich, übelriechender als sonst, scheint er einen Anfall von Selbstzerstörung zu haben. Er hämmert mit beiden Händen auf seinen Kopf ein und stößt scheußliche Flüche gegen sich und seine Vorfahren aus.


    Madame Edmonde mit wogendem Busen und flammendem Blick ist zwischen Wut und Kummer hin und her gerissen. Aber sie ist wahrscheinlich weniger zu bedauern als Chrestopoulos, denn sie hat Robbie an ihrer Seite, der sie tröstet, während der Grieche, durch seinen Körpergeruch und seinen – möglicherweise unbegründeten – Ruf als Rauschgiftschmuggler isoliert, niemanden findet, der ihn tröstet, und kaum jemanden, der mit ihm spricht.


    Was Mrs. Boyd betrifft, so sind ihre guten Manieren einer Bostoner Großbürgerin wie weggeblasen. Jedes einzelne Kleid beschreibend, das sie verloren hat, flennt sie hemmungslos unter dem kalten, verächtlichen Blick Mrs. Banisters, die sie gereizt mit spitzen Lippen tröstet. Denn selbstredend fühlt sich die Tochter des Herzogs von Boitel über solche Vorfälle erhaben, sosehr der Verlust ihrer Garderobe sie trifft. Und während sie an die Adresse von Mrs. Boyd Höflichkeiten herunterhaspelt, wirft sie dem links von ihr sitzenden Manzoni ironisch-komplizenhafte Blicke zu, als sollte er bezeugen, daß kein Kleid der Welt über den kleinen Wuchs, das Bäuchlein und die schlaffen Brüste ihrer Begleiterin hinwegtäuschen könnte. Da Mrs. Boyd aber hartnäckig ihrem Schmerz nachhängt, sagt Mrs. Banister schließlich in gleichermaßen liebenswürdigem wie hochmütigem Tonfall:


    »Aber Margaret, nun verzweifeln Sie doch nicht! Sie sind doch nicht die einzige, die ihre Sachen verloren hat! Und dieser Verlust ist auch nicht unwiederbringlich!«


    »Meinen Sie?« fragt Mrs. Boyd, inmitten ihrer Tränen ungeniert schniefend. »Mein Geld! Mein Schmuck! Meine Kleider! Man hat mir alles genommen!«


    »Aber nicht doch«, sagt Mrs. Banister mit leichtem Spott, aus ihren japanischen Augen einen Einverständnis heischenden Blick auf Manzoni werfend, »man hat Ihnen nicht alles genommen! Ich kenne etliche Leute, die ganz gut zurechtkämen mit dem, was Ihnen bleibt! Nach der Ankunft in Madrapour rufen Sie Ihren Bankier in Boston an, und spätestens am Tag darauf erhalten Sie eine kleine telegraphische Anweisung.« (Bei diesem »klein« deutet sie einen Flunsch an.)


    »Und was soll ich mir dafür kaufen? In diesem Land von Wilden!« sagt Mrs. Boyd, immer noch weinerlich, aber mit einem Anflug von Humor, weil sie wohl doch hinter der liebenswürdigen Fassade den Hohn wittert.


    »Dasselbe wie ich!« erwidert Mrs. Banister. »Saris! Die sind wirklich entzückend und so weiblich. Ich bin sicher«, fährt sie mit einem an Manzoni gerichteten Lächeln fort, der seinerseits das Spiel mitspielt und zurücklächelt, »daß die Saris Ihnen sehr gut stehen werden: sie sind sexy und vornehm zugleich.« Mrs. Banister bedient sich ihrer Ironie in zweifacher Absicht: um ihre Freundin lächerlich zu machen und um Manzoni die Vorstellung von ihrem in indische Seide gehüllten schönen Körper einer reifenden Frau aufzuzwingen.


    Mrs. Boyd wirft ihr einen spitzen Blick zu und hört auf zu weinen, ihr rundes Gesichtchen wird hart.


    »Ich nehme an, ein Sari wird Ihnen vor allem in dem Moment nützlich sein, da Sie sich seiner entledigen«, sagt sie boshaft.


    Gar nicht so dumm, diese Mrs. Boyd, und bei passender Gelegenheit imstande, trotz ihrer Apathie den Tomahawk zu schwingen. Ich rechne damit, daß Mrs. Banister ihr eine gehörige Abfuhr erteilen wird, aber keineswegs, sie schweigt: entweder hat sie ihre Gründe, mit Mrs. Boyd schonend zu verfahren, oder sie zieht es vor, ihren eigenen Skalp für die Attacke auf Manzoni zu verwenden, dem sie unvermindert ihr einladendstes Lächeln schenkt – mit oder ohne Sari.


    Bei den Franzosen ist der erschöpfte, leichenhafte Bouchoix nicht mehr im Rennen, und alles spielt sich zwischen Pacaud und Caramans ab, im typisch französischen Ton der récrimination, wütend bei Pacaud, gemäßigt bei Caramans. Im übrigen mit unterschiedlicher Zielrichtung. Caramans in seiner förmlichen, entschiedenen Art hält es für »unzulässig«, daß Air France, wenn sie die Einrichtungen ihres Flughafens einer Chartergesellschaft zur Verfügung stellt, nicht auch folgerichtig für die Sicherheit des Gepäcks aufkommt. Pacaud fällt mit rotem Schädel und hervorquellenden Augen über die Gepäckträger von Roissy-en-France her. Wahrscheinlich haben sie auf Weisung einer roten Gewerkschaft unter Mißachtung der elementaren Rechte der Reisenden einen ungesetzlichen Streik vom Zaun gebrochen. Pessimistisch, wie die Franzosen von einer bestimmten Einkommensstufe ab sind, schlußfolgert Pacaud, daß sich in Frankreich die »Canaille« austobt und daß es mit dem Land »abwärtsgeht«.


    »Sie werden Ihre Koffer schon wiederbekommen!« sagt Blavatski herablassend angesichts der Erregung der Franzosen. »Oder Sie erhalten eine Entschädigung! Machen Sie sich also nicht soviel Kopfzerbrechen! Das ist doch alles nicht so wichtig!«


    »Wichtig ist es als Symptom«, sagt Robbie. »Es fügt sich so gut zu dem übrigen.«


    Blavatski wirft ihm einen durchdringenden Blick zu.


    »Wollen Sie sagen, daß es Absicht ist?«


    »Und ob!« antwortet Robbie. »Und ob es Absicht ist! Der Verlust unseres Gepäcks ist Bestandteil der Prüfung, der wir unterzogen werden.«


    Blavatski zuckt die Achseln, und Caramans hält mißgestimmt dagegen: »Das ist reine Phantasterei. Ihre Hypothese kann sich auf keinerlei Beweis stützen.«


    In diesem Moment steht die Murzec auf, durchquert steif den linken Halbkreis und flüstert der Stewardess etwas ins Ohr. Letztere wirkt erstaunt, überlegt und sagt schließlich zögernd: »Ja, aber unter der Bedingung, daß Sie nichts anrühren.«


    »Ich verspreche es«, sagt die Murzec.


    Sie richtet sich auf und verschwindet hinter dem Vorhang zur Pantry.


    »Wo geht sie denn hin?« frage ich verwundert.


    »Sie hat mich gebeten, eine Weile im Cockpit allein sein zu dürfen.«


    »Und Sie waren einverstanden!« ruft Blavatski mit funkelnden Augen.


    »Gewiß doch. Was ist Schlimmes dabei?« fragt die Stewardess sanft. »Sie stört keinen.«


    »Ich gehe zu ihr«, sagt Blavatski und hievt elastisch seinen schweren Körper aus dem Sessel.


    »Nun lassen Sie doch Madame Murzec in Ruhe!« ruft Robbie mit unerwarteter Heftigkeit. »Sie hat genug gelitten! Sie sind unverbesserlich, Blavatski! Sie fallen in Ihre interventionistische Manie zurück! Immer spionieren Sie den Leuten nach, manipulieren sie, erheben Beschuldigungen oder üben Druck aus! Lassen Sie uns doch ein für allemal in Frieden!«


    Allseits beifälliges Murmeln, und Blavatski, den Biedermann spielend, sagt katzenfreundlich: »Ich will sie ja nicht stören. Ich will nur sehen, was sie anstellt. Schließlich steht unsere Sicherheit auf dem Spiel.«


    Leise verschwindet er auf seinen dicken Kreppsohlen hinter dem Vorhang.


    Als er wenige Sekunden später zurückkommt, setzt er sich mit undurchdringlicher Miene auf seinen Platz, faltet die Hände und schließt die Augen, als wollte er schlafen. Für jemand, der seinesgleichen gerne anrät, »sich wie erwachsene Menschen zu benehmen«, finde ich dieses Theater ziemlich kindisch. Damit soll unsere Mißbilligung bestraft und unsere Neugierde geweckt werden. Aber Blavatski erlebt eine Enttäuschung. Denn niemand stellt ihm eine Frage. Und wenig später packt unser Bulle unaufgefordert aus.


    »Ich bin jetzt beruhigt«, sagt er und läßt seinen Blick voller Ironie über uns schweifen. »Was sie da tut, ist harmlos. Madame Murzec kniet im Cockpit auf dem Boden und hält die Augen auf die kleine rote Lampe des Instrumentenbretts gerichtet …«


    Er unterbricht sich, als hätte er schon zuviel gesagt, und Caramans fragt ungeduldig: »Und was macht sie?«


    »Sie betet.«


    »Ach so«, sagt Caramans, und die beiden Männer tauschen befriedigte Blicke.


    Kein Zweifel: wenn die Murzec von einem mystischen Wahn befallen ist, wird die Schilderung, die sie von ihrem kurzen Aufenthalt auf dem Boden gegeben hat, suspekt.


    


    »Betet sie leise oder laut?« fragt Robbie erwartungsvoll.


    Blavatski sieht ihn mit stählernem Blick unfreundlich an: Dieser kleine Schwule erlaubt sich, ihm Fragen zu stellen, nachdem er sich erdreistet hatte, ihn anzuschnauzen. Blavatski antwortet trotzdem: das beinahe krankhafte Bedürfnis, sich mitzuteilen, siegt über seinen Ärger.


    »Mit lauter Stimme«, sagt er, und seine Augen funkeln. »Nicht etwa gestottert. Im Gegenteil. Mit sorgfältiger Betonung und sehr deutlich.«


    Er amüsiert sich sichtlich darüber, aber Robbie lächelt nicht.


    »Was sind das für Gebete?« fragt er.


    »Na, das Übliche.« Blavatski macht eine verächtliche Handbewegung. Und da Madame Murzec Französin ist, fährt er auf französisch fort: »Vater unser, der Du bist im Himmel, und so weiter.«


    »Ach«, sagt Robbie, »sie hätte lieber beten sollen: Vater unser, der Du bist auf dem BODEN …«


    Ich bin darauf gefaßt, daß er dieser Bemerkung sein gewohntes schrilles, unbeherrschtes Lachen folgen läßt. Aber nichts dergleichen. Sein Gesicht bleibt ernst und nachdenklich. Und da die Religion tabu ist, hat niemand Lust, zu diesem Thema noch etwas zu sagen. Der Kreis zieht sich ins Schweigen zurück.


    Mir fallen die Augen zu. Ohne irgendwo Schmerzen zu spüren und ohne das geringste Symptom einer Krankheit, fühle ich mich so schwach, als hätte man mir die Hälfte meines Blutes abgenommen. Ich weiß auch, daß ich kein Fieber habe, und doch fiebert mein Hirn, bei aller Klarheit. Ununterbrochen geht mir Robbies Satz durch den Kopf: Vater unser, der Du bist auf dem BODEN. Nein, das ist kein Scherz. Ich spüre die Unruhe unter den hingeworfenen Worten.


    Seit dem Augenblick, da der BODEN die Maschine hat landen lassen, zwingt sich mir eine Erkenntnis auf: alles, was wir sagen und tun, ist ihm sofort bekannt. Wie, über welche Mikrophone oder Abhörgeräte, ist unwichtig. Aber der BODEN weiß über alles Bescheid, über unsere Worte, unser Tun, unsere Gebärden, vielleicht sogar über unsere Gedanken. Er nimmt in unserem Flugzeug nach Madrapour (und er allein weiß, wohin wir wirklich fliegen) den Platz eines unsichtbaren, allwissenden Gottes ein.


    Für einen gläubigen Menschen wie mich ist dieser Gedanke überaus verwirrend. Denn der Gott, zu dem ich seit meiner Kindheit bete, bedient sich nicht der Technik, des Fernsehens, der Abhörgeräte. Er verwendet keinen Computer, vier Milliarden menschliche Wesen zu erfassen (und später zu entlohnen). Außerdem hat er sich durch seine Propheten und durch seinen Sohn offenbart. Wir wissen von ihnen, daß ER uns liebt und uns retten wird, sofern wir IHM gehorchen. Aber was wissen wir, die wir hier im Kreis sitzen, möglicherweise für immer Gefangene im Flugzeug nach Madrapour, was wissen wir vom BODEN und seinen Absichten? Der BODEN hat sich niemals offenbart.


    Man kann wohl vermuten, daß der BODEN das Leben Michous retten wollte, als er den Piraten gestattete, das Flugzeug zu verlassen. Aber der Inder selbst hat uns vor dieser beruhigenden Interpretation gewarnt. Bevor er ausstieg, hat er uns ausdrücklich nahegelegt, dem »Wohlwollen« des BODENS nicht zu sehr zu vertrauen. Und es ist tatsächlich möglich, daß der BODEN ihn und seine Gefährtin nicht Michous wegen an Land gesetzt hat, sondern weil ER sich darüber klargeworden war, daß die Anwesenheit des indischen Paares in der Maschine einen »Irrtum« darstellte, wie es der Inder selbst formuliert hat.


    Wie dem auch sei, der wichtigste, niederschmetterndste Punkt bleibt für mich, daß sich der BODEN uns gegenüber nicht offenbart hat.


    Dabei nimmt mit der Offenbarung alles seinen Anfang. Gott gibt sich dem Menschen zunächst zu erkennen und schließt dann mit ihm einen Bund. Solcherart können wir seinen Wünschen willfahren, ihn fürchten und ihn zweifelsohne auch lieben. Aber der BODEN, der uns unter dem Vorwand einer immer unwahrscheinlicher werdenden Reise nach Madrapour in dieses Flugzeug brachte, schweigt hartnäckig.


    Da wir nicht wissen, ob ER uns liebt oder ob ER uns haßt, ob ER unser Überleben will oder ob ER uns den Tod bestimmt hat, lastet auf uns fortwährend seine stumme Tyrannei.


    Zu ihm beten wie die Murzec? Aber was für ein Gebet soll es sein? Wir kennen nicht das uns von IHM bestimmte Schicksal. Und können wir uns denn in unseren Gebeten in aller Demut seinem Willen unterwerfen, wenn wir gar nicht wissen, was ER will? Ich frage mich im übrigen, ob wir, wie es die Murzec tut, den BODEN als einen Gott verehren sollen, nur weil er allmächtig, allwissend und unsichtbar ist. Sollte der BODEN nicht das Gute, sondern das Böse wollen, würden wir uns einer sträflichen Ketzerei schuldig machen, wenn wir ihn als Rivalen jenes Gottes anerkennten, den wir immer verehrt haben.


    Während ich darüber nachdenke, beugt sich die Stewardess über mich, ergreift meine Hand und sieht mich mit ihren grünen Augen an. Je nachdem, was sie ausdrücken, wirken ihre Augen heller oder dunkler, als ob ihre Empfindungen zu jeder Zeit die Fähigkeit besäßen, die Intensität ihrer Augenfarbe zu verändern. Obwohl jetzt die Sonne durch die Kabinenfenster scheint, wirken ihre Augen fast schwarz.


    »Geht es Ihnen besser?« fragt sie leise und beunruhigt. »Wo haben Sie Schmerzen?«


    »Nirgends. Ich fühle mich schwach. Das ist alles.«


    »Waren Sie denn schon vor dem Abflug krank?«


    »Nicht im geringsten. Ich habe in meinem ganzen Leben außer einer gelegentlichen Grippe nichts gehabt.«


    Sie lächelt mit mütterlicher Sanftheit, und ich vermute, daß ihr Lächeln die Besorgnis verbergen soll.


    »Ich kann Ihnen außer Aspirin nichts geben. Wollen Sie eine Tablette?«


    »Nein«, sage ich und zwinge mir ein Lächeln ab. »Danke, es wird schon besser werden.«


    Aber ich weiß bereits, daß dem nicht so sein wird. Die Stewardess wendet sich ab. Sie hat gemerkt, daß dieses Gespräch mich angestrengt hat.


    Ich folge der Richtung ihres Blicks: sie beobachtet Bouchoix, der mit geschlossenen Augen in seinem Sessel lehnt. Sein erschreckend abgezehrtes Gesicht hat eine wächserne, leichenhafte Färbung angenommen. Vor allem beeindrucken mich seine mageren gelblichen Hände, die sich auf der Decke verkrampfen, nicht weil Bouchoix leidet – sein Gesicht wirkt friedlich –, sondern auf Grund eines Reflexes, der sich bereits seinem Bewußtsein entzieht.


    Die Stewardess begegnet meinem Blick. Sich zu mir beugend, daß sie mich fast berührt, sagt sie hastig: »Ich mache mir Sorgen um diesen armen Mann. Er scheint ziemlich am Ende seiner Kräfte zu sein.«


    Mit gewohnter Geste schiebe ich meine linke Manschette hoch und erinnere mich im selben Moment daran, daß ich keine Uhr mehr besitze. Obwohl sich die Stewardess vorsichtig ausgedrückt hat, »er scheint ziemlich am Ende seiner Kräfte zu sein«, fürchtet sie offensichtlich, daß Bouchoix an Bord stirbt.


    »Beunruhigen Sie sich nicht«, sage ich. »Nach dem Stand der Sonne zu schließen, können wir von unserem Ziel nicht mehr weit entfernt sein. Vier oder fünf Stunden höchstens.«


    »Glauben Sie das?« fragt sie zweifelnd.


    Aber sie bedauert auf der Stelle, solchen Einblick in ihre geheimsten Gedanken gewährt zu haben, denn sie blinzelt, errötet, steht unversehens auf und verschwindet in der Pantry. Ich wende mühsam den Kopf und schaue ihr nach. Wie immer, wenn sie sich entfernt, habe ich eine unangenehme Empfindung von Kälte.


    Ich lasse meinen Blick über den Kreis schweifen. Obwohl ich jetzt zwischen meinen Reisegefährten und mir eine gewisse Distanz spüre, ist mein lebhaftes Interesse, ihr Tun zu beobachten, nicht geschwunden, im Gegenteil. Es mischt sich darein sogar eine gewisse Begierde, als ob allein durch die Beobachtung ihrer Vitalität, ihrer Gespräche, ihrer Liebesbeziehungen das Blut in mich zurückströmte, das ich verloren habe.


    Manchen gegenüber hatte ich Feindseligkeit empfunden. Damit ist es endgültig vorbei. Auch mit den Werturteilen. Ah, die Moral! die Moral! Man sollte ihr mißtrauen! Sie ist das beste Mittel, nie etwas vom menschlichen Wesen zu begreifen.


    Zum Beispiel Madame Edmonde: ich betrachte zu meiner Rechten diese prächtige Stute, deren üppige Formen beinahe das grüne Kleid mit dem großen schwarzen Rankenmuster platzen machen. Ich finde sie trotz ihres scheußlichen Berufs immer sympathischer – ihre Leidenschaft für Robbie ist überaus rührend. Am Anfang hat sie sich für ihn vielleicht nur deshalb interessiert, weil er neben Michou am meisten Ähnlichkeit mit einem jungen Mädchen hatte. Mit ihren blauen Augen sieht sie ihn unentwegt so verliebt an, als wollte sie ihn jeden Augenblick in die Touristenklasse entführen, ihm die Hosen herunterziehen und ihn vergewaltigen. Aber ich bin sicher, daß sie ihn über das Begehren hinaus auf robuste, vitale Weise ohne Umschweife zu lieben beginnt. Und er, der feine, zarte Robbie mit all seinen Raffinements der Kultur, die ihm einst als Rechtfertigung seiner Homosexualität dienten, ist fasziniert von dieser ungehobelten Liebe, die ihn beinahe von seinem Narzißmus befreit. Diese Liebe, in die er sich immer mehr hineinziehen läßt, muß für ihn auf paradoxe Weise pervers sein.


    Zu meinem großen Erstaunen schlägt Bouchoix die Augen auf. Seine rechte Hand, eben noch auf der Decke verkrampft, unternimmt eine lange, zögernde, tastende Reise bis zu seiner Jackentasche. Nicht ohne Mühe holt er sein Kartenspiel heraus. Ein Ausdruck von Zufriedenheit breitet sich auf seinem abgezehrten Gesicht aus, auf seinen Wangen zeigt sich wieder etwas Farbe. Mit äußerst schwacher Stimme sagt er zu Pacaud:


    »Wollen wir … pokern?«


    »Geht’s dir denn besser, Emile?« fragt Pacaud, sogleich rot anlaufend, und seine Augen quellen hervor unter dem Eindruck einer absurden Hoffnung.


    »Gut genug … um zu pokern«, antwortet Bouchoix mit dünner, abgehackter Stimme, die von sehr weit zu kommen scheint.


    Im Kreis verstummen die Gespräche. Man könnte meinen, daß alle sogar vorsichtiger atmen, weil Bouchoix’ Stimme so zerbrechlich klingt.


    »Aber du weißt doch, daß ich nicht gerne pokere, Emile«, sagt Pacaud verlegen. »Außerdem hab ich kein Glück. Ich verliere immer.«


    »Du verlierst … weil du … schlecht spielst«, sagt Bouchoix.


    »Ich kann nicht lügen«, sagt Pacaud, immer noch rot und bemüht, unbeschwert zu erscheinen – was ihm nicht völlig gelingt.


    »Außer … in deinem … Privatleben.«


    Schweigen. Betroffen sehen wir Bouchoix an, der seinen Groll offenbar mit ins Grab nehmen will. Pacaud schweigt stoisch mit hochroter Stirn, Michous Hand fest in der seinen haltend.


    »Sie sind gemein!« sagt Michou, ohne jedoch Bouchoix anzusehen, als bezöge sich ihre Bemerkung allgemein auf die Welt der Erwachsenen.


    Wiederum Schweigen.


    »Spielst du nun?« fragt Bouchoix ungeduldig.


    »Aber wir haben doch kein Geld!« sagt Pacaud. Und weil die Verlegenheit ihm die Zunge löst, fährt er fort: »Eigenartig, daß ich mich so nackt fühle, wenn ich keine Brieftasche in meiner Jacke habe. Ja, nackt. Und, wie soll ich sagen? (er sucht nach Worten) in meiner Männlichkeit beeinträchtigt.«


    »Interessant!« sagt Robbie. »Soll das heißen, daß Ihnen der Druck der Brieftasche gegen Ihre Brust das Gefühl gab, ein Mann zu sein?«


    »Genau«, sagt Pacaud, froh darüber, so gut verstanden worden zu sein.


    Robbie lacht mit spitzem Mund.


    »Wie sonderbar! Müßte nicht vielmehr das Gewicht Ihrer Hoden zwischen den Beinen Ihnen diese Empfindung geben?«


    »Aber Süßer!« ruft Madame Edmonde, wieder schamhaft geworden, seit sie verliebt ist.


    »Monsieur Pacaud«, sagt plötzlich Chrestopoulos, »zum Pokern braucht man nicht unbedingt Geldscheine. Sie nehmen ein Stück Papier, schreiben darauf: Bon für 1000 Dollar, und unterzeichnen.«


    »Mademoiselle, haben Sie Papier?« fragt Pacaud die Stewardess, die gerade aus der Pantry zurückkommt.


    »Nein, Monsieur«, antwortet sie.


    »Wer hat Papier?« fragt Pacaud und läßt seinen Blick über den Kreis schweifen.


    Offensichtlich hat sich niemand mit Papier versehen, mit Ausnahme von Caramans, in dessen Tasche sich unter den Akten ein unbenutzter Notizblock befindet, wie ich gesehen habe. Aber Caramans, die Augen halb geschlossen, die Lippe hochgezogen, rührt sich nicht. Entweder will er nichts rausrücken, oder er hat was gegen Glücksspiele, so wie ich.


    »Das braucht kein besonderes Papier zu sein«, fährt Chrestopoulos lebhaft fort und beschreibt mit seinem kurzen Arm einen schwungvollen Bogen. »Mademoiselle, haben Sie unter Ihren Vorräten Toilettenpapier? Einzelne Blätter. Keine Rolle.«


    »Ich glaube, ja«, antwortet die Stewardess und geht in die Pantry.


    Pacaud lacht, halb jovial, halb verlegen, und sogar Bouchoix lächelt, aber bei seiner wächsernen Haut treten die Kieferknochen durch das Lächeln nur noch gespenstischer hervor. Das Vergnügen, das er bei diesem Kartenspiel – vielleicht seinem letzten – finden wird, flößt mir Entsetzen ein.


    Die Stewardess kommt zurück und reicht Pacaud gleichgültig eine Packung Toilettenpapier.


    »Damit wollen Sie spielen?« fragt Mrs. Banister mit spitzen Lippen.


    “My dear”, sagt Mrs. Boyd, “don’t talk to these men!”1


    »Notgedrungen«, antwortet Pacaud. »Und was soll ich jetzt machen?« fragt er, während er einen Kugelschreiber aus seiner Tasche zieht.


    »Mademoiselle«, wendet sich Chrestopoulos mit schmieriger Höflichkeit an Michou, »würden Sie mir gestatten, mich neben Monsieur Pacaud zu setzen?«


    »Bitte, Michou«, sagt Pacaud.


    »Bitte, Michou«, äfft Michou ihn nach, ihre Locke im Gesicht, ohne aus ihrer Verärgerung ein Hehl zu machen. »Mir ist es doch schnuppe, neben wem ich sitze«, fügt sie mit kindlichem Trotz hinzu und setzt sich auf den Sessel, den zuvor der Inder eingenommen hatte. In ihrer Wut läßt sie den Kriminalroman (und Mikes Foto, an dem sie beim Lesen herumknabbert) fallen.


    »Es ist nur für eine Sekunde, mein Engelchen«, sagt Pacaud, gerührt und auch beunruhigt über die kleine Szene, die sie ihm macht.


    »Ich bin nicht Ihr Engelchen, Sie dicker Plumpsack.« Michou spricht in einem Ton, daß ich fast erwarte, sie wird ihm die Zunge zeigen. Aber sie steckt die Nase und die Locke in ihr Buch und schweigt, eine Ecke von Mikes Foto zwischen den Zähnen.


    »Wenn Sie gestatten, Monsieur Pacaud«, sagt Chrestopoulos und beugt sich vor, so daß Pacaud mit angehaltenem Atem sofort zurückweicht, »Sie schreiben auf jedes Blatt: Bon für 1000 Dollar, datieren den Bon und unterzeichnen.«


    »Nein«, sagt Pacaud lachend mit einem Seitenblick auf Blavatski. »Keine Dollar! Das wäre nicht seriös! Schweizer Franken oder Mark! Wie viele Zettel soll ich machen?«


    »Dreißig für den Anfang«, sagt Chrestopoulos lächelnd mit fliehendem Blick und unglaublich hinterhältiger Miene. »Sie werden unser Bankier sein, Monsieur Pacaud«, fügt er mit geschwätziger Liebenswürdigkeit hinzu. »Sie geben jedem von uns zehn Scheine, und am Ende des Spiels zahlen wir Ihnen die Summe entsprechend unserem Gewinn oder Verlust zurück.«


    »Bon für 1000 Schweizer Franken«, sagt Pacaud und beginnt mit leichter Hand zu schreiben.


    In das folgende Schweigen hinein sagt Caramans kalt, jedoch ohne die Stimme zu heben: »An Ihrer Stelle, Monsieur Pacaud, würde ich meine Unterschrift nicht auf einen solchen Schein setzen.«


    »Aber es ist doch Toilettenpapier!« meint Pacaud mit kurzem Auflachen.


    »Das Papier tut nichts zur Sache«, sagt Blavatski.


    Pacauds hervorquellende große Augen wandern von Caramans zu Blavatski. Beide zum erstenmal einer Meinung zu sehen scheint ihn zu beeindrucken. Aber im selben Moment fragt Bouchoix mit schwacher, vorwurfsvoller Stimme ungeduldig: »Worauf … wartest du denn noch?«


    Der Tonfall besagt deutlich genug, daß sein Schwager ihn aus Egoismus des letzten Vergnügens in seinem Leben beraubt.


    »Nun machen Sie schon, Monsieur Pacaud! Was befürchten Sie?« sagt Robbie plötzlich, wie immer voller Anspielungen. »Schreiben Sie, was Sie wollen! Datieren Sie! Unterzeichnen Sie! Das hat alles keine Bedeutung! Auch wenn Monsieur Chrestopoulos und die anderen Herren vom Gegenteil überzeugt sind.«


    Pacaud begreift offenbar gar nicht, was Robbie damit sagen will. Von Bouchoix gedrängt, von Robbie beruhigt (den Madame Edmondes Enthüllungen über Pacaud nicht davon abhalten konnten, sich ihm gegenüber freundschaftlich zu verhalten), entschließt er sich, die dreißig Scheine in aller Eile auszufertigen. Er unterschreibt, gibt Bouchoix zehn, Chrestopoulos zehn und behält den Rest.


    Ich schließe die Augen. Mir ist es zuwider, diesem Spiel zu folgen. Ich finde es absurd, deplaciert und letzten Endes demütigend für alle – auch für die unfreiwilligen Zuschauer. In diesem Moment von Bouchoix’ Reise, meiner Reise, unserer Reise, hätte ich weniger Nichtigkeit erwartet. Übrigens gibt es bei dieser Partie nicht den geringsten »suspense«: Das Ergebnis steht von vornherein fest.


    Plötzlich kommt es zu einem kurzen Wortgeplänkel, das mich veranlaßt, die Augen wieder zu öffnen. Mit seiner samtigen Stimme sagt Manzoni lispelnd:


    »Zwischen Ihnen und Monsieur Chrestopoulos ist ein Sessel frei: gestatten Sie mir, dort Platz zu nehmen?«


    »Nein«, sagt Michou mit gestrengem Blick. »Ich brauche Sie nicht mehr, danke«, fügt sie mit einer Grausamkeit hinzu, die ihr wahrscheinlich gar nicht bewußt ist.


    »Mein Engelchen!« sagt Pacaud vorwurfsvoll.


    »Im Moment eine unverdiente Benennung«, meint Robbie.


    »Kümmern Sie sich um Ihre dreckigen Karten«, sagt Michou und sieht Pacaud trotzig an, »und lassen Sie mich in Ruhe!«


    Manzoni ist ein wenig bleich geworden, verzieht aber nicht das Gesicht; nur seine Finger verkrampfen sich auf den Sesselarmen. Er würde noch blasser werden, wenn er den Blick sehen könnte, den seine Nachbarin ihm durch die halbgeschlossenen Lider zuwirft – abermals bin ich betroffen, wieviel Ähnlichkeit diese Lidspalten mit Schießscharten haben. Gleicher Verwendungszweck: sehen, ohne gesehen zu werden; schießen, ohne getroffen zu werden …


    Im selben Augenblick streckt Robbie seinen grazilen langen Arm aus, legt seine zarte Hand auf Manzonis Knie und läßt sie dort wie unbeabsichtigt liegen. Diese Geste, die ihn trösten soll, kommt einer Liebkosung sehr nahe, aber Manzoni duldet sie, vielleicht wegen ihrer Zweideutigkeit, vielleicht weil er in seiner Sensibilität – eine Eigenschaft, die zumindest ebenso wie seine Schönheit seinen Erfolg bei Frauen erklärt – den Freund nicht kränken will. Madame Edmonde jedoch reagiert ohne Verzug. Sie beugt sich zu Robbie vor und fährt ihn mit leiser Stimme wütend an. Wenn ich richtig höre, droht sie, ihm »ein paar Ohrfeigen zu verpassen«, und da sie ihn dabei grob am linken Arm packt, verzieht Robbie vor Schmerz das Gesicht und nimmt die schuldige Hand von Manzonis Knie. Letztendlich scheint er mit solcher Mißhandlung, Zurechtweisung und Bestrafung gar nicht unzufrieden zu sein, ohne indes die herrlichen Träume aufzugeben, die in den Windungen seiner Hirnhaut schlummern, den Italiener betreffend.


    Im rechten Halbkreis hat sich unterdessen das Pokerspiel belebt, Bouchoix’ Augen glänzen in seinem starren Gesicht, obwohl er nur mit Mühe die Karten halten kann. Da teilt sich der orangefarbene Vorhang zur Pantry, und Madame Murzec taucht wieder auf, den Blick gesenkt, das gelbe Gesicht entspannt, dank der Andacht in ihrer Selbstsicherheit gefestigt. Sie plaziert sich bescheiden in einen Sessel, aber als sie schließlich aufblickt, strahlen ihre im Gebet sanfter gewordenen Augen dennoch ein unerträgliches Stahlblau aus, und sie bemerkt erstaunt das zu ihrer Rechten in Gang befindliche Spiel.


    »Wie!« sagt sie entrüstet mit leiser Stimme, »haben sie den Kranken trotz seines Zustands zum Spielen verleitet?«


    »Nein, nein«, gibt Mrs. Banister zur Antwort, »ganz im Gegenteil. Der Kranke hat die anderen verleitet«, setzt sie flüsternd mit heimtückischer Ironie hinzu.


    »Und womit setzen sie, wenn sie doch kein Geld haben? Was sollen diese Zettel?« fragt die Murzec.


    Weder Mrs. Banister noch Mrs. Boyd lassen sich herab zu antworten. Erst nach einer ganzen Weile beugt sich Robbie mit lebhaftem Blick so weit vor, daß er die Murzec sieht, und klärt sie auf.


    »Jeder dieser Zettel ist dank einer von Hand vorgenommenen Aufschrift tausend Schweizer Franken wert. Es ist Toilettenpapier.«


    »Wie abscheulich!« sagt die Murzec.


    »Oh, Sie wissen doch, Geld stinkt nicht. Das ist sogar der stärkste Vorwurf, den man dem Kapitalismus machen kann.«


    Dieser harmlose Angriff auf die Errungenschaften des Westens trägt Robbie einen mißtrauischen Blick Blavatskis ein. Das Angenehme an einem Bullen ist – und sei er noch so intelligent –, daß man förmlich sehen kann, wie sein Gehirn funktioniert. In dieser Minute könnte ich fast mit Sicherheit sagen, was Blavatski von Robbie denkt. Aber er irrt sich, denn Robbie ist zu sehr auf sich selbst ausgerichtet, um einer politischen Überzeugung zu folgen, sei es auch nur als Mitläufer und für kurze Zeit.


    Wenn ich mich nicht bewege, spüre ich meine Schwäche, außer in den Beinen, nicht gar so sehr. Wie es ist, wenn einem die Knie weich werden, habe ich schon erfahren. Aber darin liegt eben der Unterschied: ich habe keine Grippe hinter mir und kann nicht auf eine allmähliche Besserung meines Zustandes hoffen. Mit wachsender Angst spüre ich, wie eine Krankheit von mir Besitz ergreift, von der ich nichts weiß und die weder Fieber noch Schmerzen noch sonst ein benennbares Unwohlsein mit sich bringt, sondern lediglich unendliche Schwäche und grenzenlose Müdigkeit. Ich vermute, daß schwerkranke Anämiker und sehr alte Menschen Tag und Nacht diese quälende Empfindung haben müssen, ihre Kräfte zusehends schwinden zu sehen.


    Gleichzeitig spüre ich, vielleicht auf Grund meiner Erschöpfung, eine Reizbarkeit, der ich nur schwer Herr zu werden vermag. Alles ärgert mich, alles geht mir auf die Nerven, vor allem dieses Poker im rechten Halbkreis zwischen dem Sterbenden, dem Drogenhändler und dem Liebhaber »falscher Gewichte«. Nur mit Mühe ertrage ich ihre ernsten Gesichter, ihr Schweigen, das besessene Kartenmischen, ihre dramatischen Ansagen, das Rascheln der Zettel, die ihnen als Geld dienen. Ich schließe die Augen und sehe sie trotzdem, Gefangene ihres Rituals, bangend dem Köder ihres lächerlichen Gewinns nachjagend. Und ich spüre beinahe körperlich ihren beschleunigten Herzrhythmus, wenn einer von ihnen feierlich »zu sehen« verlangt und eine volle Sekunde verrinnt, ehe der Gegner seine Karten auf den Tisch legt. Obwohl ich von Natur aus tolerant bin, empfinde ich Ekel. Das menschliche Herz sollte für anderes als für Klopapier schlagen, scheint mir.


    Je länger das Spiel andauert, um so mehr fühle ich Ekel in mir aufsteigen angesichts der Verlogenheit dieses stupiden Kults, der in aller Öffentlichkeit mit dem Zufall, dem Betrug und dem Geld betrieben wird.


    »Schade, daß Sie nicht mehr Ihre Ringe haben«, sagt plötzlich Blavatski zu Chrestopoulos, während Pacaud, dessen Zettelvorrat immer kleiner wird, lange die Karten mischt. »Die hätten Sie setzen können.«


    »Ich setze nie meine Ringe!« erwidert Chrestopoulos, als ob sie noch seine Finger schmückten.


    »Ja gewiß, das wird nicht nötig sein«, meint Blavatski. »Sie verlieren wahrscheinlich nicht oft!«


    »In der Tat«, entgegnet Chrestopoulos selbstsicher. »Ich gewinne. Und ich gewinne nicht, weil ich falschspiele, wie Sie, Monsieur Blavatski, mir unterstellen wollen. Ich gewinne, weil ich spielen kann.« Er fährt sich mit der Hand über die Stirn, um sich den Schweiß abzuwischen, und sagt dann nicht ohne Würde: »Als griechischer Bürger bedaure ich den rassistischen Charakter Ihrer Unterstellung.«


    Blavatski antwortet mit keinem Wort, weder zu seiner Verteidigung noch zur Entschuldigung. Er sitzt da wie ein Klotz, die Lippen zusammengekniffen, die Augen hinter den Brillengläsern verborgen.


    Daraufhin seufzt die Murzec und sagt betrübt: »Der Inder hat den großen Weg eingeschlagen, und wir schlagen den kleinen ein.«


    Dieser geheimnisvolle Satz wäre ohne Echo geblieben, wenn Robbie ihn nicht aufgegriffen hätte.


    »Was verstehen Sie unter dem ›großen Weg‹, Madame?« fragt er mit echter oder gespielter Ehrerbietung (ich lasse es dahingestellt). »Und woraus schließen Sie, daß der Inder ihn eingeschlagen hat?«


    »Er hat es doch selbst gesagt: ›Ich bin ein Mann des großen Weges.‹«


    Ihr Irrtum ist so offensichtlich und für mich als Linguisten so unerträglich, daß ich mich verpflichtet fühle einzugreifen.


    »Verzeihen Sie mir, Madame«, sage ich auf französisch, »Sie machen einen kleinen Übersetzungsfehler. Der Inder hat zwar gesagt: I am a highwayman, aber das Wort hat im Englischen eine ganz andere Bedeutung, als Sie ihm geben. In Wirklichkeit bedeutet der Satz: Ich bin ein Wegelagerer.«


    »Und Sie glauben wirklich, daß der Inder ein Bandit gewesen ist?« fragt Madame Murzec mit entrüstetem Blick.


    Ich habe keine Zeit zu antworten, Madame Edmonde kommt mir zuvor.


    »Das ist doch völlig klar!« schreit sie laut. »Er hat alles mitgehen lassen, dieser Schurke, sogar unsere Uhren! Und vergessen Sie nicht, daß er uns mit der Pistole in Schach gehalten hat und die Kleine beinahe abgeknallt hätte. Stimmt’s, mein Süßer?« Bei den letzten Worten legt sie ihre kräftige Faust auf Robbies zarte Finger.


    Sie erfährt indessen von dieser Seite keine Ermutigung. Robbie lächelt ihr liebenswürdig zu, schüttelt aber den Kopf.


    »Das kannst du doch nicht abstreiten, Süßer«, sagt Madame Edmonde mit heftig wogendem Busen. »Ich sehe den Typ noch vor mir, er hat in seiner Kunstledertasche alles mitgenommen!«


    Die Murzec stößt einen Schrei aus, und alle Augen richten sich auf sie.


    »Ah, jetzt erinnere ich mich!« sagt sie. Sie hat die Augen geschlossen, ihr Gesicht ist verkrampft.


    »Woran erinnern Sie sich?« fragt Robbie sanft.


    Sie schlägt die Augen auf.


    »An die Inder, wie sie an dem See entlanggehen.«


    Sie schweigt.


    »Aber ja«, sagt Robbie sanft.


    Er sieht Blavatski an und hebt beschwörend die Hand, um seinem möglichen Eingreifen zuvorzukommen. Dann fährt er fort, leise und behutsam, als fürchtete er, den Faden zu zerreißen, der die Murzec mit ihren Erinnerungen verbindet.


    »Die Inder gehen vor Ihnen. Sie sehen sie von hinten, nicht wahr? Im Schein der Taschenlampe zeichnen sich schwarz ihre Umrisse ab. Sie sehen deutlich den Turban des Inders und die Kunstledertasche in seiner Hand. Er geht am Ufer des Sees entlang.«


    »Es ist aber kein gewöhnliches Ufer«, sagt die Murzec, deren gelbliches Gesicht völlig erstarrt ist. »Es ist ein Quai.«


    »Und in einem bestimmten Moment hat der Inder die Taschenlampe nach rechts geschwenkt, und Sie haben das Wasser gesehen?«


    »Ich habe das Wasser und den Quai gesehen. Das Wasser war schwarz.«


    Sie schweigt erneut.


    »Und weiter?« fragt Robbie leise.


    »Er ging dicht am Wasser entlang.«


    »Am Rande des Quais?«


    »Ja, am Rande des Quais. Er ließ die Kunstledertasche über dem Wasser pendeln.«


    Wieder Schweigen. Chrestopoulos mit seinen Karten in der Hand hebt den Kopf und erstarrt.


    »Was dann?« fragt Robbie.


    »Dann hat er den Arm ausgestreckt und die Hand aufgemacht. Die Tasche ist hinuntergefallen.«


    »Ins Wasser?«


    »Ja, ins Wasser.«


    »Das stimmt nicht! Das stimmt nicht!« brüllt Chrestopoulos und springt mit den Karten in der Hand auf. »Sie lügen! Sie haben das alles nur erfunden!«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 11

    


    Als erster reagiert nicht Blavatski, wie man hätte erwarten können, sondern Caramans. Mit aufgeworfener Lippe sagt er in jenem förmlichen Ton, der auf mich stets wie eine Parodie seiner selbst wirkt: »Sie verletzen die Gebote der Höflichkeit, Monsieur. Ich möchte Sie bitten, sich wieder zu setzen.«


    Und Chrestopoulos, der anscheinend ein für allemal beschlossen hat, im eigenen Interesse Rücksicht auf Caramans zu nehmen, sagt keinen Mucks, setzt sich wieder hin, vertieft sich in seine Karten und verschwindet völlig aus der Diskussion, in die er so polternd eingebrochen ist. Aber der Streit geht ohne ihn weiter, mit einer um so erstaunlicheren Oberflächenlogik, als deren Finalität überhaupt nicht erkennbar ist. Denn was soll diese Auseinandersetzung bezwecken? Wohin führt sie? Welchen Nutzen hat sie? Ist es in diesem bestimmten (oder unbestimmten) Moment unserer Reise angebracht, ausgerechnet über so etwas zu diskutieren?


    »Madame«, sagt Caramans, an die Murzec gewandt, »meinerseits identifiziere ich mich nicht mit den gegen Sie erhobenen Beschuldigungen. Aber Ihr Bericht setzt mich in Erstaunen.«


    Die Murzec wendet ihm den Kopf zu, antwortet aber nicht. Gewiß, ihr mageres gelbliches Gesicht wirkt müde. Sie hat soeben eine große Anstrengung unternommen, um sich an eine Einzelheit zu erinnern, die ihr unter dem Eindruck des Entsetzens entfallen war. Wie aber soll man sich erklären, daß sie plötzlich so passiv und friedfertig wird, daß sie Caramans’ Unterstellung widerspruchslos hinnimmt? Denn wenn ein Diplomat sagt: »Ihr Bericht setzt mich in Erstaunen«, zieht er die Glaubwürdigkeit des Gesagten in Zweifel. Das ist von Chrestopoulos’ Beschuldigung »Sie lügen« nicht weit entfernt, höchstens taktvoller formuliert.


    »Dieser Bericht setzt Sie in Erstaunen?« fragt Robbie mit unverhohlener Herausforderung. Und als zöge er in einem großen Waffengang zur Verteidigung Madame Murzecs das Schwert, fährt er mit Bravour fort: »Warum?«


    Caramans blinzelt aus halbgeschlossenen Augen. Ihm liegt nichts daran, gegen Robbie zu polemisieren – obwohl er ihm mit »einigen Vorbehalten« begegnet. Andererseits ist er sichtlich sehr darauf bedacht, seinen Standpunkt bezüglich der Kunstledertasche durchzusetzen. An die Murzec gewandt, als ob dieses »Warum« von ihr gekommen wäre, sagt er: »Weil Ihr Bericht etwas spät kommt, geben Sie es zu, Madame.«


    Ehe Madame Murzec antworten kann, stürzt sich ihr Ritter mit erhobenem Schwert in die Schlacht.


    »Spät! Ich sehe darin keinen Grund, ihm zu mißtrauen. Letzten Endes hat Madame Murzec bei der Landung ein schreckliches Erlebnis gehabt. Sie hat selbst von ihrem Entsetzen gesprochen. Und ich muß Sie auch bitten, sich daran zu erinnern, daß Madame Murzec, als sie uns das erstemal zu erzählen versuchte, was sich auf der Erde abgespielt hat, bei einigen von uns auf entmutigenden Unglauben gestoßen ist. Ihr Bericht ist durch die dauernden Interventionen buchstäblich zerhackt worden.« Robbie sagt das sehr verdrossen, ohne indes Blavatski anzusehen. »Kurzum, man hat kein Mittel gescheut, eine als unerwünscht geltende Wahrheit zurückzudrängen und Madame Murzec zum Schweigen zu bringen. Unter solchen Bedingungen ist es nicht verwunderlich, daß ihr eine Erinnerung, selbst eine so wichtige Erinnerung, entfallen ist.«


    Robbies These ist stichhaltig und weist Caramans in die Schranken, so daß ich erwarte, dieser werde die Partie aufgeben, zumal ein Festhalten an seinem Skeptizismus für Madame Murzec eine unverhohlene Beleidigung darstellen würde. Aber ohne daß ich zu begreifen vermag, worauf es ihm in dieser Diskussion wirklich ankommt, klammert sich Caramans äußerst hartnäckig an seinen Standpunkt. Eine merkwürdige Situation, denn Madame Murzec begnügt sich damit, ihn mit ihren blauen Augen anzusehen; und weil sie beharrlich schweigt und sich nicht zum Kampf stellt, muß Caramans sich bescheiden, die Klinge mit Robbie zu kreuzen – was er nur lustlos tut, da er ohne Zweifel jeden Augenblick eine hinterhältige Attacke seitens eines Individuums befürchtet, das offenbar alle Regeln zu verletzen bereit ist und dies bei der Partnerwahl im sexuellen Bereich schon demonstriert.


    Caramans senkt die Augenlider, um den intensiven blauen Blick der Murzec zu filtern; höflich ihr zugewendet, vermeidet er, sie anzusehen, und sieht, während er antwortet, auch über Robbie hinweg.


    »Es versteht sich von selbst, daß ich Madame Murzecs Aufrichtigkeit mitnichten in Zweifel ziehen will. Aber sie kann sich geirrt haben. Die Nacht war stockfinster, sie selbst hat es betont. Aus rund zwanzig Meter Entfernung hat Madame Murzec von den Indern in dem spärlichen Lichtschein einer Taschenlampe nur Umrisse erkennen können. Vielleicht ist sie von einem Schattenspiel getäuscht worden, zumal sie in dem bewußten Augenblick in heller Panik war.«


    Caramans gibt also, was die Lüge betrifft, Boden auf, macht den Verlust aber durch seine These von der optischen Täuschung wett.


    Robbie spürt genau, daß nur Madame Murzec selbst diesem verfänglichen Skeptizismus begegnen könnte. Er wirft ihr einen Blick zu, um sie aufzufordern, sich zu äußern. Verlorene Mühe. Die Murzec sieht nichts. Sie heftet ihre Augen starr auf Caramans’ Gesicht.


    »Was halten Sie davon, Madame?« fragt Robbie, schwankend zwischen Ehrerbietung und Ungeduld und gleichsam verdrossen, daß seine Mandantin so wenig an ihrer eigenen Verteidigung mitwirkt.


    »Ach nichts«, erwidert die Murzec, ohne die Richtung ihres Blicks zu ändern. »Wenn Monsieur Caramans mir nicht glauben will, ist es seine Sache.«


    Weder im Ton noch im Inhalt ist ihre Bemerkung aggressiv, und doch hätte Madame Murzec Caramans nicht tiefer kränken können.


    »Madame!« sagt er, mit strengem Blick sich aufrichtend. »Es ist doch nicht so, daß ich Ihnen nicht glauben will! Aber Ihre Darstellung der Tatsachen ist absolut unwahrscheinlich. Überlegen Sie doch! da ist ein Mann, der sich selbst als ›Wegelagerer‹ bezeichnet, der uns unserer Pässe, unseres Bargelds, unserer Reiseschecks, unseres Schmucks und sogar unserer Uhren beraubt! Es gelingt ihm, die Landung des Flugzeugs zu erzwingen, indem er mit der Hinrichtung einer Reisenden droht; er flieht mit seiner Beute, und nun sagen Sie uns, daß er diese Beute beim Verlassen des Flugzeugs ins Wasser geworfen hat! Wer soll das glauben?«


    Diese leidenschaftliche Rede, leidenschaftlich zumindest in dem Maße, wie eine Rede von Caramans es zu sein vermag, findet lautstarke Zustimmung bei Chrestopoulos, der sich für eine Sekunde von seinen Karten losreißt, bei Madame Edmonde und, auf diskretere Weise, bei der Mehrzahl der Passagiere; ablehnend verhalten sich Robbie, die Stewardess, die Murzec und ich selbst. Mich verdrießt die rhetorische Wendung, die Caramans seinem Auftreten gegeben hat, die aber nach meiner Ansicht nicht zu bemänteln vermag, daß er seine ursprüngliche Behauptung im Grunde wiederholt hat. Ohne darauf einzugehen und auch ohne stellvertretend für Robbie sprechen zu wollen, will ich dem Diplomaten wenigstens einen Stein vor die Füße werfen.


    »Es stimmt, daß der Inder erklärt hat: I am a highwayman«, werfe ich mit tonloser Stimme ein, deren Schwäche mich erstaunt (denn mein Geist ist wach geblieben). »An Ihrer Stelle, Monsieur Caramans, würde ich in diesem Satz jedoch kein Eingeständnis sehen. Der Inder hatte einen sehr eigenwilligen Humor, seine meisten Aussagen waren ironisch, und es wäre ein großer Irrtum, sie für bare Münze zu nehmen.«


    »Trotz des Diebstahls?« fragt Caramans. »Ein Diebstahl, der weitgehend die Definition rechtfertigt, die der Inder von seiner Person gegeben hat! Mit oder ohne Humor«, fügt er bissig mit einem wenig freundlichen Blick hinzu.


    Aus seiner Sicht hat dieses Argument mich außer Gefecht gesetzt; voller Zufriedenheit, so schnell mit mir fertig geworden zu sein, reckt er die Schultern und wendet sich Robbie zu, den er zu seinem Erstaunen lächeln sieht.


    »Monsieur Caramans«, sagt Robbie mit seiner flötenden Stimme, in unverschämter Weise seinen Charme hervorkehrend, »Sie haben in Ihren kurzen Ausführungen einen ungeheuren Denkfehler gemacht. Sie haben die Behauptung, die Sie beweisen wollten, von vornherein als gegeben hingestellt.«


    Caramans zuckt zusammen, in seiner cartesianischen Überzeugung tief getroffen.


    »Aber ja, aber ja!« sagt Robbie. »Ihr Gedankengang ist folgender: Der Inder hat uns unser Geld, unseren Schmuck, unsere Uhren genommen, also ist er ein Dieb. Und wenn er ein Dieb ist, kann er die Tasche, die die Beute enthielt, nicht ins Wasser geworfen haben. Folglich lügt Madame Murzec, wenn sie behauptet, daß er es getan hat.«


    »Oder sie irrt sich«, sagt Caramans.


    »Oder sie irrt sich, wie Sie wollen«, sagt Robbie, ein Lächeln andeutend. »Auf jeden Fall gehen Sie von Ihrer eigenen Interpretation einer Tatsache aus (Diebstahl des Inders), um eine andere Tatsache, die von einem Augenzeugen bestätigt worden ist, zu leugnen. Aber wenn man umgekehrt einmal gelten läßt, daß der Inder die Tasche wirklich ins Wasser geworfen hat, wie Madame Murzec behauptet, dann ist Ihre Interpretation der Persönlichkeit des Inders sofort null und nichtig. Der Inder hat uns zwar beraubt, ist aber deshalb noch lange kein Dieb, denn er schätzt die Beute so gering, daß er sie ins Wasser wirft. Und das wohlgemerkt ohne zwingenden Grund, da er ja nicht einmal verfolgt wird.«


    Schweigen. Caramans sitzt reglos da, und würde er nicht unentwegt mit dem rechten Daumen seinen linken Daumen massieren, könnte man glauben, daß er sich mit seiner Niederlage abgefunden hat.


    Aber das hieße den brillanten Schüler der Ordensbrüder unterschätzen. Einen Augenblick später schnauft er mit unverkennbarer Verachtung durch die Nase und sagt, seiner selbst wieder sehr sicher:


    »In einem Punkt gebe ich Ihnen recht. Ich habe die Persönlichkeit des Inders tatsächlich interpretiert. Aber meine Interpretation ist vom Standpunkt des gesunden Menschenverstandes überaus einleuchtend. Der Inder hat uns bestohlen. Also ist er ein Dieb. Allerdings möchte ich darauf hinweisen, daß auch Madame Murzec eine Interpretation der Persönlichkeit des Inders gibt. Der Inder hat uns bestohlen. Desungeachtet ist er kein Dieb. Mitnichten. Er ist ein Weiser, ein Prophet, ein Heiliger …«


    »Weder ein Prophet noch ein Heiliger«, sagt die Murzec mit fester Stimme. »Aber ein Weiser, ja. Oder wenn es Ihnen mehr zusagt, ein Lehrmeister.«


    »Sehr gut!« sagt Caramans triumphierend. »Und als er das Flugzeug verläßt, folgen Sie ihm wie der Jünger seinem Herrn. Ein Jünger, der es selbstverständlich für undenkbar hält, daß sein verehrter Meister ein gewöhnlicher Dieb ist. Demzufolge ist es nötig, daß der Inder sich seiner Beute entledigt – und eben das glauben Sie gesehen zu haben …«


    Die Pause ist nur kurz. Die Murzec, die Caramans noch immer unverwandt ansieht, sagt mit klarer Stimme:


    »Bedauerlich, Monsieur, für Ihre beruhigende These ist, daß ich nicht gesehen zu haben glaube, wie der Inder die Tasche in den See warf: ich habe es gesehen.«


    In der Art, wie sie spricht, und in dem blitzenden blauen Blick, der ihre Worte begleitet, deutet sich gleichsam eine Wiederauferstehung der alten entnervenden Murzec an.


    »Beruhigend!« ruft Caramans, mit hochrotem Gesicht sich aufrichtend. »Und wieso ist diese These für mich beruhigend, können Sie mir das sagen?«


    Eine Schwelle ist überschritten: die Schwelle der Selbstbeherrschung eines Diplomaten. Aber noch überraschender ist die sichtliche Veränderung der Murzec. Kaum hat die Luft gezittert von Caramans’ Entrüstung, scheint die Murzec zu erschlaffen, von Zerknirschung gepackt. Sie legt ihre Hände flach auf die Knie, senkt die Augen, krümmt den Rücken, läßt die Schultern hängen und sagt reuevoll:


    »Monsieur, wenn meine Worte Sie gekränkt haben, nehme ich sie zurück und bitte Sie aufrichtig um Verzeihung.« Und da Caramans schweigt, setzt sie mit einem Seufzer hinzu: »Leider ist es so, daß Leute, die wie ich ihr Leben lang bösartig waren, sich nicht so schnell von einem gewissen Automatismus befreien können. Aggressiv sein, das ist so einfach. Sehen Sie«, fährt sie mit einer poetischen Anwandlung fort, die mich ebenso erstaunt wie ihre Aufrichtigkeit, »bei mir sind das Gift dem Herzen und die verletzenden Worte den Lippen so nahe … Ich bitte Sie, Monsieur, noch einmal demütig um Verzeihung.«


    Es folgt tiefe Stille – wenn man von den Ansagen der Pokerspieler absieht. Ich beobachte mit gemischten Gefühlen, wie diese kleine französische Frömmlerin in vollen Zügen die bitteren Wonnen der Selbstanklage genießt.


    Caramans beißt sich in die zum Flunsch verzogenen Lippen. Wer in seinem ganzen Leben – von den Ordensbrüdern des heiligen Jean-Baptiste bis zum Quai d’Orsay – immer der Brillanteste gewesen ist, darf sich von niemandem in den Schatten stellen lassen, und sei es in der Demut.


    »Madame«, sagt er würdevoll und mit erstaunlich gut gespielter Zerknirschung, »ich bin es, der sich bei Ihnen entschuldigen muß, da ich mir erlaubt habe, die Wahrheitstreue, wenn nicht gar die Aufrichtigkeit Ihres Berichtes anzuzweifeln.«


    Ich sehe ihn an. Die »Wahrheitstreue, wenn nicht gar die Aufrichtigkeit Ihres Berichtes«! Mein lieber Caramans! Gute alte Rhetorik! Und gutes altes Frankreich, wo niemand hoffen kann, in die höchsten Ämter der Verwaltung oder der Regierung zu gelangen, wenn er im Gymnasium nicht die besten Noten für lateinische Übersetzungen erhalten hat.


    »Nein, nein«, erwidert die Murzec, während sie mit nicht zu bremsender Gewissensqual den Kopf schüttelt, »Sie hatten allen Grund, meinen Bericht in Zweifel zu ziehen und mich für verrückt zu halten.«


    Unruhig wirft Caramans mir einen lebhaften Blick zu, um zu erfahren, ob ich der Murzec unser Gespräch vom Morgen wiedergegeben habe. Ich schüttele den Kopf, und noch immer fest entschlossen, der Reumütigere zu sein, sagt er noch leiser und in ernstem Tonfall:


    »Ich habe Sie niemals für … gehalten, Madame, aber ich habe den großen Fehler begangen, Ihre Aussage in einer Weise anzufechten, daß Ihnen mein Zweifel beleidigend erscheinen mußte.«


    Hier bricht Robbie in Gelächter aus und erntet von allen Seiten strenge Blicke. Als es ihm schließlich gelingt, wieder ernst zu werden, sagt er, ein letztes Glucksen unterdrückend:


    »Wenn dieser kleine Wettstreit in Nächstenliebe zwischen unseren beiden guten Christen beendet ist, könnten wir vielleicht zum eigentlichen Problem zurückkehren …«


    Er kommt nicht weiter, denn Blavatski tritt mit heruntergeklapptem Visier unüberhörbar in die Schranken.


    »Madame Murzec«, sagt er, »nach Ihrer Darstellung ließ der Inder im Gehen seine schwarze Kunstledertasche über dem Wasser pendeln. Plötzlich streckte er den Arm aus und machte die Hand auf. Stimmt das?«


    »Ja«, erwidert die Murzec, »so ist es gewesen.«


    »Danke. Und können Sie mir sagen, was für ein Gesicht der Inder bei dieser Geste gemacht hat?«


    »Das konnte ich nicht sehen, da er mir ja den Rücken zukehrte«, sagt die Murzec schlicht.


    Robbie fängt wieder an zu glucksen.


    »Aber Blavatski, was für eine kindische Falle! Once a cop, always a cop!1 Und warum stellen Sie Madame Murzec die Falle? Sind Sie so darauf erpicht, daß sie lügt oder sich irrt? Und ist auch Ihnen so viel an der beruhigenden These gelegen, daß der Inder ein Dieb ist?«


    Caramans streift Robbie mit einem flüchtigen Blick, und seine Stimme zittert vor unterdrücktem Ärger, als er ihn fragt: »Könnten Sie mir nicht endlich sagen, was Sie unter ›beruhigend‹ verstehen? Oder handelt es sich um eines der magischen Wörter des heutigen Jargons, die überhaupt keinen Sinn haben müssen?«


    »Ich bin gern bereit, es Ihnen zu erklären«, sagt Robbie mit einem schwachen Glitzern in seinen hellbraunen Augen. »Zunächst aber eine Feststellung: Sie werden zugeben, Monsieur Caramans, daß es für die Passagiere kaum einen Unterschied bedeutet, ob der Inder die schwarze Tasche nur mitgenommen oder ins Wasser geworfen hat. In beiden Fällen werden wir den Inhalt nie wiedersehen. Also (er macht mit seinem langen Arm eine anmutige fragende Gebärde), wozu die Aufregung? Warum soviel Aufwand, um Madame Murzec des Irrtums oder der Lüge zu überführen? Ich will es Ihnen sagen: Wenn der Inder die Tasche wirklich ins Wasser geworfen hat, muß uns seine Persönlichkeit unendlich viel mehr beunruhigen. Er ist dann weder ein Luftpirat noch ein Verbrecher. Er ist etwas anderes. Ein Weiser oder ein Lehrmeister, sagt Madame Murzec. Und wer weiß dann, ob nicht seine Feindschaft zum BODEN nur vorgetäuscht war? Wer weiß, ob er nicht in Wirklichkeit vom BODEN entsandt worden ist, uns zu lehren, erleichtert zu werden?«


    »Pfff!« macht Blavatski.


    »Das ist ja der reinste Roman«, ruft Caramans.


    Diese geringschätzigen Reaktionen bringen Robbie keineswegs aus der Ruhe. Er hat sie erwartet. Er schüttelt seine langen Locken und lächelt, Schalk in den Augen, mit penetranter Unschuldsmiene. Ich falle nicht darauf herein. Ich durchschaue ihn allmählich: seine Manieriertheit ist Bestandteil seiner pubertären Aggressivität, die er nie zu überwinden vermochte. Aber darunter ist meistens ein ernsthafter Gedanke verborgen.


    »Nehmen Sie dagegen an, daß Madame Murzec sich irrt«, fährt er sarkastisch fort. »Oh, dann ist alles in bester Ordnung! Wir sind gerettet! Wir waren Opfer eines banalen Überfalls! Der Inder ist ein gewöhnlicher Strolch! Und diese Reise ist trotz des kleinen Zwischenfalls eine Reise wie jede andere! Wir können sogar hoffen, eines Tages irgendwo zu landen!« Er hebt die Stimme: »Vielleicht in Madrapour, wer weiß! In einem Vier-Sterne-Hotel am Ufer eines Sees! …« Er lacht. »Und deshalb, Monsieur Caramans, ist die These von dem diebischen Inder für Sie so beruhigend.«


    Caramans zuckt leicht die Schulter, was sein Desinteresse kundtun soll. Dann senkt er den Blick, stellt die Beine nebeneinander und igelt sich ein: wieder erinnert er mich an eine Katze. Als hoher Beamter kennt er sich offenbar aus in der Kunst, eine lästige Akte zu begraben. Man ringelt den Schwanz um die Pfoten und setzt sich drauf.


    “Balls!”2 sagt Blavatski, der keine so gute Erziehung genossen hat.


    Ich warte, aber er läßt es dabei bewenden. Er hakt nicht ein. Auch er kneift.


    


    Erschöpft von dieser Szene, schließe ich die Augen. Ich entdecke ein neues Element: es gibt jetzt im Kreis eine Mehrheit und eine Minderheit, voneinander unterschieden durch das Bild, das sie sich von dem Inder und infolgedessen von der Bedeutung dieser Reise machen.


    Zu dieser Minderheit, der die Murzec, Robbie und ich selbst angehören (obwohl ich mich, wie eben ein Engländer tut, nur am Rande engagiert habe), rechne ich auch die Stewardess trotz ihres Schweigens, das sie in der Diskussion gewahrt hat. Sie hat mir eigentlich nie anvertraut, was sie von der Persönlichkeit des »Piraten« hält, aber ich weiß hingegen, wie sie über den Flug dieser Chartermaschine denkt. Ich erinnere mich genau: als ich ihr beim Aufwachen empfahl, sich wegen Bouchoix nicht zu beunruhigen, da wir von unserem Ziel nicht mehr sehr weit entfernt sein könnten, hat sie zweifelnd gefragt: »Glauben Sie das?«


    Gewiß, ich könnte sie immer wieder fragen und zu erfahren versuchen, was wirklich in ihr vorgeht, wenn sie einen solchen Skeptizismus an den Tag legt. Ich werde mich hüten. Ich kenne die ausweichenden Antworten, die sie mir geben würde. Im übrigen glaube ich nicht, daß sie über diesen Flug mehr weiß als wir. Aber dank ihrer Erfahrungen als Stewardess werden ihr Einzelheiten aufgefallen sein, die uns entgehen und aus denen sie pessimistische Schlüsse zieht.


    Am »weitesten« in Front liegt bei der Minderheit unverkennbar Robbie. Ich weiß, woher sein Mut kommt, sich nichts vorzumachen und die Illusionen der Mehrheit zurückzuweisen. Beim Militär, kann ich mir denken, ist es meistens der latente oder bewußte Homosexuelle, der sich zu den Himmelfahrtskommandos meldet. Er ist aus dem Stoff, aus dem ein Held gemacht ist. Von Natur aus dem Zyklus der Transmission des Lebens ausgeschlossen, ist er eher zu sterben bereit.


    Ein Mann wie Caramans wird stets Sorge um seine Nachkommenschaft tragen: Frau und Kinder, alles Geiseln, mit denen er sich der Zukunft verpflichtet hat. Fesseln, die er sich selbst geschmiedet hat, um sich noch fester ans Rad der Zeit zu ketten. Durch diese Ketten hat das Leben ihn in der Gewalt, er muß sich daran klammern, angesichts der ihn umgebenden Gefahren sich durch Optimismus und Blindheit beruhigen.


    Ich möchte daran erinnern: Robbie hatte sich freiwillig fürs Jenseits gemeldet, als der Inder drohte, eine Geisel zu erschießen. Daß er jetzt in unserem Kreis eine so wichtige Stellung einnimmt, überrascht mich. Mit seinen bloßen Füßen und den rotlackierten Zehennägeln, seiner hellgrünen Hose, seinem azurblauen Hemd und seinem orangefarbenen Halstuch war er mir anfangs zwar sympathisch erschienen, ein bißchen provokatorisch und pittoresk, aber besonderes Format habe ich ihm nicht zugetraut.


    Dieses Vorurteil muß ich fallenlassen. Sobald Robbie jetzt den Mund aufmacht, wird es still, und alle hören ihm zu, selbst Caramans, der bemüht ist, über ihn hinwegzusehen, und das Wort nie direkt an ihn richtet. Mit solchem Gehabe wird er nicht lange Erfolg haben. Damit nun niemand glaubt, ich überschätzte Robbie, nachdem ich ihn unterschätzt habe, möchte ich betonen, daß Robbie trotz allem eine gefährdete Position innehat, auch gegenüber der Minderheit, deren Wortführer er ist. Weder ich noch vermutlich die Stewardess sind bereit, das Schicksal der Passagiere so absolut hoffnungslos zu sehen. Was Madame Murzec betrifft, so zeugt die Tatsache, daß sie kniend im Cockpit betet, von ihrer Erwartung eines glücklichen Ausgangs, sei es durch ein Eingreifen des Himmels, sei es durch das Wohlwollen des BODENS.


    


    Ein Punkt, den erstaunlicherweise noch keiner berührt hat, nicht einmal Robbie, ist die Frage des Treibstoffs.


    Unmöglich, zu sagen, wie spät es war, als die Maschine in der Nacht gelandet ist. Aber selbst wenn die eisige Zwischenlandung erst kurz vor Tagesanbruch erfolgte – jetzt steht die Sonne im Zenit, und seit gestern abend ist offensichtlich viel mehr Zeit verflossen, als der Treibstoffvorrat bei einem Nonstopflug gestattet. Daß der BODEN die improvisierte Landung nutzte, um die Tanks aufzufüllen, ist kaum wahrscheinlich. Wir haben nichts gehört und nichts gesehen.


    Bei dieser Sachlage besteht die einfachste Lösung in der Annahme, daß die Maschine, in der wir fliegen und die keiner von uns zu identifizieren vermochte, ein mit Atomkraft betriebenes Versuchsmodell ist. In einem solchen Falle könnte sie mit der ersten Beschickung ihres Reaktors monatelang fliegen.


    Ich werde darüber später Robbie befragen, der netterweise neben mir Platz nimmt und sich teilnahmsvoll nach meiner Gesundheit erkundigt, während die Stewardess in der Pantry beschäftigt ist.


    Robbie lächelt ironisch, schüttelt seine blonden Locken und sagt in fröhlichem Tonfall, den seine Worte sofort Lügen strafen: »Doch, doch, Monsieur Sergius, das ist sehr beängstigend. Wir stehen vor einem heiklen Problem. Aber glauben Sie mir, das hat nichts mit Science-fiction zu tun …«


    


    Ich esse widerstrebend die Hälfte der Mahlzeit, die die Stewardess uns serviert. Mein Zustand stürzt mich in völlige Verwirrung, zumal mir Ähnliches bisher nicht zugestoßen ist. Nie habe ich eine so extreme Schwäche kennengelernt, die ohne Krankheitssymptome, ohne Schmerzen, ohne Fieber auftritt und die sich auch nicht allmählich eingestellt hat: keine sinkende Kurve, die hoffen ließe, daß es später wieder mit mir aufwärtsgeht. Schlagartig befinde ich mich auf dem Tiefpunkt. Als der Kreis meine Aufmerksamkeit nicht mehr in Anspruch nimmt, packen mich Angst und sinnlose Panik. Mich überkommt eine verzweifelte Lust, aufzustehen, mich aus dem Flugzeug zu stürzen und mich in diesem Meer sonnenbeschienener weißer Wolken zu verstecken, die ich durch das Kabinenfenster zu meiner Rechten sehen kann. Ein Fieberwahn, der nicht einmal durch Fieber gerechtfertigt ist.


    Solche Augenblicke des Entsetzens sind kurz, aber sie laugen mich aus, denn mein ganzer Körper ist gleichsam vom Starrkrampf befallen in dem heftigen Wunsch, um jeden Preis diesem Flugzeugrumpf zu entrinnen, der mich gefangenhält. Ich weiß, das ist von himmelschreiender Absurdität. In Wirklichkeit will ich mich verzweifelt meines inneren Feindes entledigen, der wie ein Wurm an meinen Kräften nagt.


    Ich durchlebe abwechselnd zwei Arten von Angst: die unbestimmte, an den Nerven zerrende, fiebrige Angst, die alles in allem erträglich ist, wo die Erwartung (und die Verweigerung) eines gefürchteten Ereignisses mich am Leben hält; und die geschilderte spasmische Angst, ein kurzer paroxystischer Zustand, der sich durch Schweißausbruch ankündigt: Der Schweiß rinnt nicht tropfenweise, sondern fließt in Strömen. Ich spüre ihn auf der Brust, unter den Achseln, am Hals, auf den Handflächen und im Rücken zwischen den Schulterblättern. Mein ganzer Körper vibriert und zittert in einem unbezähmbaren Drang zu fliehen, ich fühle niederschmetternd und unkontrollierbar die absolute Gewißheit in mir auf steigen, daß ich sterben werde.


    Als ich aus dieser Krise emportauche und mir mit dem Taschentuch, das ich mühsam aus meiner Jackentasche ziehe, den Schweiß vom Gesicht wische, hilft Chrestopoulos mir unwissentlich, zu meinem normalen Zustand zurückzufinden – wenn ich die vage Angst, von der ich sprach und die ich mit allen »Passagieren« teile, auch mit denen der Mehrheit, als »normal« bezeichnen darf.


    Der Grieche hat eine merkwürdige Art der Nahrungsaufnahme. Seine table manners fallen mir gerade jetzt auf, weil er zu Beginn der Mahlzeit Michou hat weichen müssen – auf deren brutale, kindische Aufforderung hin (He, Sie Bärtiger, runter von meinem Platz!) – und nun am oberen Ende des rechten Halbkreises sitzt, wo ursprünglich die Begleiterin des Inders gesessen hat. Von diesem Platz trennen mich nur der Gang zwischen den beiden Halbkreisen und der leere Sessel der Stewardess. Ich sehe den Griechen also aus unmittelbarer Nähe, und nicht genug damit: ich rieche ihn, denn der Gestank von Patschuli, Schweiß und Knoblauch kommt in Schwaden zu mir herüber.


    Er ißt nicht, er frißt. Er kaut nicht, er schlingt. Er stürzt sich auf sein fades Stück gefrosteter Lammkeule wie ein ausgehungerter Wolf auf die dampfenden Eingeweide eines Hasen. Ein Wunder, daß er überhaupt noch sein Besteck zu Hilfe nimmt. Wenn er glaubt, das Essen nicht schnell genug in sich hineinzustopfen, schiebt er mit den Fingern nach. Seine Wangen sind prall wie Hamsterbacken, und ich befürchte ständig, daß ihm der große Klumpen, den er kaum kaut, bevor er ihn hinunterschluckt, in der Kehle steckenbleiben wird. Aber nein, er spült einen kräftigen Schluck Wein hinterher, den Klumpen aufzuweichen, damit er rutscht, und man sieht ihn rutschen in seinem Hals, ganz wie bei einer Boa, die ein Kaninchen verschlingt.


    Chrestopoulos ist natürlich als erster fertig, und nachdem die Stewardess sein Tablett weggeräumt hat, zündet er sich eine lange, stinkende schwärzliche Zigarre an, zieht dann mit zufriedener Miene aus der Innentasche seines Jacketts ein Bündel Toilettenpapier, zählt sorgfältig, nimmt einen kleinen Stapel und reicht ihn Pacaud.


    »Monsieur Pacaud«, sagt er, die lange Zigarre im rechten Mundwinkel, »ich gebe Ihnen die 10000 Schweizer Franken zurück, die Sie mir vorgeschossen haben.«


    »Danke«, sagt Pacaud und nimmt mechanisch die Zettel entgegen, wobei seine Augen vor Überraschung mehr als gewöhnlich hervorquellen. »Das war doch gar nicht nötig. Ich glaube nicht, daß Emile noch eine Partie spielen will.« Und da Bouchoix, der mehr denn je wie eine Leiche aussieht, die Augen nicht aufschlägt, fügt Pacaud mit einem angedeuteten Lächeln leise hinzu: »Wissen Sie, er verliert nicht gerne. Und Sie haben ihn ausgenommen. Mich auch. Wir sind eben keine sonderlich guten Spieler.«


    »Na gut, dann könnten wir ja abrechnen«, meint Chrestopoulos. Er breitet die ihm verbliebenen Toilettenpapierzettel fächerartig wie Spielkarten in seinen Händen aus und sagt: »Ich habe hier Scheine für 18000 Schweizer Franken, Monsieur Pacaud, die Sie bei der Ankunft nach Gutdünken in Schweizer Franken oder französischen Francs einlösen können, wie Sie es wünschen.«


    »Was!« schreit Pacaud, dessen Schädel zusehends dunkelrot anläuft. »Ich soll Ihnen diese wertlosen Zettel bezahlen? Sie haben vielleicht Humor!«


    Schweigen.


    “I told you so, Mr. Pacaud!”3 sagt Blavatski schadenfroh.


    Caramans setzt die zufriedene Miene des Gerechten auf, dem der Ablauf der Ereignisse recht gegeben hat, aber er bewahrt Schweigen, denn der Gerechte, noch dazu wenn er einer guten französischen Tradition angehört, besitzt zuviel Takt, um angesichts vollendeter Tatsachen öffentlich zu triumphieren.


    »Das sind keine wertlosen Zettel«, sagt Chrestopoulos mit der entrüsteten Miene eines Ehrenmannes, den stinkenden Qualm seiner Zigarre von sich blasend, »das sind Schuldanerkenntnisse, die Sie datiert und unterschrieben haben …«


    »Auf Arschwischen!« schreit Pacaud.


    “My dear!” sagt Mrs. Boyd, die bei ihrem bißchen Französisch wenigstens dieses Wort kennt.


    »Das Papier tut nichts zur Sache!« entgegnet Chrestopoulos mit einer Heftigkeit, die seine Zigarre und seinen Schnurrbart zum Zittern bringt. »Wir haben genommen, was wir fanden. Was zählt, ist der Text, den Sie geschrieben haben, Monsieur Pacaud. Sie werden doch wohl zu Ihrer Unterschrift stehen!«


    »Aber das war doch nur Spiel!« ruft Pacaud keuchend und fährt, als er die Atemnot überwunden hat, fort: »Ein Jux! Nicht mehr! Sehen Sie, Monsieur Chrestopoulos, allein der Gedanke, Klopapier als Banknoten zu verwenden, nahm der Angelegenheit jeglichen Ernst! Und stempelte das Ganze zu einem Ulk!«


    »Keineswegs«, sagt Chrestopoulos, die lange schwärzliche Zigarre immer noch im Mund. »Außerdem haben diese Herren (er weist mit seinem kurzen Arm auf Caramans und Blavatski) Sie gewarnt. Und wenn Sie Ihre Unterschrift in dem Glauben geleistet haben, daß das keine Konsequenzen nach sich ziehen würde – was mich bei einem Geschäftsmann erstaunt –, dann ist das Ihre Sache. Ich befinde mich jedenfalls im Recht, wenn ich von Ihnen die Bezahlung einer Spielschuld fordere!«


    »Spielschuld!« ruft Pacaud, völlig außer sich. »Wer sagt mir denn, ob Sie nicht falschgespielt haben?«


    »Monsieur Pacaud!« zetert Chrestopoulos, nimmt die Zigarre aus dem Mund und steht auf, als wollte er sich auf seinen Gesprächspartner stürzen. »Sie beleidigen mich und mein Land! Ich habe diesen Rassismus satt! Für Sie ist ein Grieche ein Betrüger! Das kann ich nicht hinnehmen! Entweder Sie entschuldigen sich auf der Stelle, oder ich schlage Sie ins Gesicht!«


    »Mich entschuldigen!« Pacaud stützt die Hände auf die Seitenlehnen und ist ebenfalls sprungbereit. »Mich entschuldigen, weil Sie versuchen, mir 18000 Schweizer Franken abzugaunern!«


    »Fassen Sie ihn nicht an, Sie Dreckskerl!« sagt Michou plötzlich und tritt vor den Griechen hin. »Oder ich kratze Ihnen die Augen aus!«


    Bei diesen Worten versetzt sie ihm entgegen jeglicher Logik und völlig überraschend einen Tritt ans Schienbein. Chrestopoulos heult vor Schmerz.


    »Das Gör ist verrückt geworden«, schreit er. »Ich werde ihr eine Ohrfeige geben! Was anderes hat sie nicht verdient!«


    Dennoch kann er sich nicht dazu entschließen, vielleicht weil ihm seine Zigarre hinderlich ist, die er in der rechten Hand hält. Es tritt Verwirrung ein, die Situation scheint zwischen Gewaltanwendung und Komödie zu schwanken. Pacaud zieht Michou an der Hand, damit sie sich wieder setzt; Michou wehrt sich und sieht gleichzeitig den Griechen herausfordernd an; und der Grieche ist erstaunt, zwei Gegner vor sich zu haben, wo er nur einen erwartete.


    Da packt Blavatski, dessen Augen hinter den dicken Brillengläsern funkeln, die Gelegenheit beim Schopfe und handelt.


    »Alles hinsetzen! Das ist ein Befehl!« schreit er.


    Seine energische Stimme setzt sich in dieser unentschiedenen Lage durch: alle drei gehorchen, ohne zu fragen, ob Blavatski überhaupt das Recht hat, ihnen Befehle zu erteilen.


    »Und jetzt werden wir alles klären«, sagt Blavatski mit vorgeschobenem Kinn, glücklich, seine leadership wiedererlangt zu haben.


    Ich gestehe, daß mir sein triumphierender Gesichtsausdruck ein Gefühl der Ironie einflößt. Wie kann ein intelligenter Mann auch nur eine Sekunde lang glauben, daß er in dieser unserer Situation mehr kontrolliert als bestenfalls einen schäbigen Streit?


    »Monsieur Pacaud«, fährt Blavatski fort, »beschuldigen Sie Monsieur Chrestopoulos, falschgespielt zu haben?«


    »Ich habe keinen Beweis dafür, aber ich halte es für wahrscheinlich«, sagt Pacaud.


    »Weil ich Grieche bin!« sagt Chrestopoulos, die Augen zum Himmel erhoben, zwischen Entrüstung und Wehklagen hin und her gerissen. Aber ein so guter Schauspieler er ist, mißbraucht er doch zu unverschämt unsere antirassistischen Empfindungen für seine Zwecke.


    Er will darin schon fortfahren, den Finger erneut auf die Wunde legen, als Bouchoix seine abgezehrte Hand hochhält; seine Lider heben sich in den eingesunkenen Augenhöhlen, und er sagt mit außerordentlich dünner Stimme:


    »Er … hat nicht … falschgespielt. Ich habe ihn … aus der Nähe … überwacht. Und es sind … meine Karten … nicht irgendwelche.«


    Daraufhin wendet er langsam den Kopf, sieht Pacaud mit einem von schwärzester Tücke geprägten Lächeln an und schließt die Augen. Das Lächeln erstarrt auf seinem Totenschädel zu einem Grinsen. Unheimlich. Ein Schweigen besonderer Art lastet auf uns, als hätte ein Hauch der Hölle unsere Gesichter gestreift. Nicht daß ich glaube, die Hölle befände sich außerhalb des Menschen. Im Gegenteil, ich bin sicher, im Falle Bouchoix’ ist sie sehr verinnerlicht – der nagende Haß auf seinen Schwager hat zu seiner eigenen Zerstörung geführt und nach und nach seine Lebenskraft aufgezehrt.


    »Wenn Monsieur Chrestopoulos nicht falschgespielt hat, müssen Sie, Monsieur Pacaud, sich bei ihm entschuldigen«, sagt Blavatski und vergißt, daß er selbst zu Beginn der Partie die Ehrlichkeit des Griechen angezweifelt hatte.


    »Ich mich entschuldigen bei diesem … diesem …« Pacaud beendet seinen Satz nicht, denn bei aller Wut ist ihm wenig daran gelegen, sich erneut ins Unrecht zu setzen.


    »Ich kann auf die Entschuldigung Monsieur Pacauds verzichten«, sagt Chrestopoulos, an uns alle gewandt. Er spricht mit einem würdevollen Ausdruck, wie wir ihn nie zuvor an ihm gesehen haben und der in dem Moment in sein Gesicht trat, als Bouchoix ihm ein Ehrlichkeitszeugnis ausstellte. Das Toilettenpapier schwenkend, fährt er fort: »Hingegen wünsche ich, daß Monsieur Pacaud öffentlich seine Schulden anerkennt: 10000 Schweizer Franken, die ich ihm bei einem ehrlichen Spiel abgewonnen habe, und 8 000 Franken, die ich von Monsieur Bouchoix bekomme! Insgesamt wie gesagt: 18000.«


    »Aber warum soll Monsieur Pacaud die Schulden von Monsieur Bouchoix bezahlen?« fragt Mrs. Banister mit einer graziösen Wendung ihres langen Halses und legt versehentlich ihre Hand auf Manzonis Hand. Gleichzeitig sieht sie ihn mit einem fragenden hilflosen Blick an, als ob die schwierigen Geschäfte der Männer ihr schwaches weibliches Begriffsvermögen überstiegen.


    »Weil doch Monsieur Pacaud die Scheine unterschrieben hat«, erwidert Manzoni mit einem so gönnerhaften Geckenlächeln, daß ich im Hinblick auf die Zukunft Mitleid mit ihm bekomme. »Es versteht sich von selbst, daß Monsieur Pacaud jederzeit seine Außenstände bei Monsieur Bouchoix einziehen kann«, fügt er ohne allzuviel Takt hinzu.


    Wir sehen fasziniert, wie sich Bouchoix’ Totenkopf ein zweites Mal belebt. Was an Haut und Muskeln verblieben ist, verzieht sich erneut zu einem Lächeln voller Boshaftigkeit. Der Haß auf seinen Schwager hatte ihn verzehrt, sagte ich: offensichtlich hält er ihn in diesem Stadium am Leben, da der Sterbende noch die Kraft findet, sich bei dem Gedanken an den Verlust, den Pacaud durch ihn erleidet, zu freuen. Denn das Schreckliche daran ist ohne Zweifel, daß Pacaud kein Kartenspieler ist und nur aus Freundlichkeit in dieses Spiel eingewilligt hat.


    »Also, mein Herr, schlagen Sie sich das aus dem Kopf!« sagt Pacaud, die Stimme hebend, mit einer ausladenden Armbewegung, als wollte er das Toilettenpapier, das sein Widersacher ihm entgegenstreckt, ins Nichts zurückstoßen. »Sie können gewiß sein, Monsieur Chrestopoulos, daß ich mich von Ihnen nicht prellen lasse! Sie bekommen von mir nichts! Nichts! Keinen Sou! Keinen Cent! Keinen Penny! Und dieses Papier können Sie seinem Verwendungszweck zuführen!«


    »Genial!« sagt Michou lachend.


    Aber ihr Lachen bricht unvermittelt ab, weil keiner einstimmt.


    »Sie sollten sich diese Ausfälle sparen«, sagt Chrestopoulos mit jenem würdigen Gesichtsausdruck, der auf die Dauer immer weniger überzeugt. »Sie schulden mir 18000 Schweizer Franken, Monsieur Pacaud, und wenn Sie nicht zahlen, bringe ich Sie vor Gericht!«


    Bei diesen Worten faltet er die Zettel sorgfältig und läßt sie demonstrativ in die Innentasche seines Jacketts gleiten.


    »Vor Gericht!« rufen Robbie und Blavatski gleichzeitig.


    Indessen sind sie weit entfernt, das gleiche zu meinen. Robbie begleitet seinen Ausruf mit einem höhnischen Lachen und der üblichen Mimik (Hand vor dem Mund, zuckender Unterleib, ineinander verwickelte Beine): Ihm erscheint die Anrufung der Justiz durch einen Passagier dieser Chartermaschine einfach absurd. Für Blavatski dagegen ist solche Anrufung nicht an sich ausgeschlossen, sondern scheint nur von Chrestopoulos’ Seite sehr unwahrscheinlich zu sein.


    »Und an welches Gericht werden Sie sich wenden, Monsieur Chrestopoulos?« fragt Blavatski mit eiskaltem Blick. »An ein französisches oder an ein griechisches?«


    »Natürlich an ein französisches«, entgegnet Chrestopoulos mit spürbarer Verlegenheit.


    »Und warum an ein französisches?«


    »Weil Monsieur Pacaud doch Franzose ist.«


    »Und warum nicht an ein griechisches, weil Sie doch Grieche sind? Haben Sie einen Grund, Monsieur Chrestopoulos, der es Ihnen nicht wünschenswert erscheinen läßt, sich an ein griechisches Gericht zu wenden?«


    »Ich habe keinen«, sagt Chrestopoulos und wahrt seine Haltung ganz gut, aber der Schweiß verrät ihn, der ihm auf die Stirn tritt und längs seiner Nase hinunterrinnt. Gleichzeitig wird der Geruch, den er ausströmt und der möglicherweise auf andere Absonderungen zurückzuführen ist, unerträglich.


    »Aber ja doch«, sagt Blavatski und schiebt sein kräftiges Kinn vor. »Hatten Sie nach dem Sturz des Obristenregimes nicht einige Schwierigkeiten mit der Justiz Ihres Landes, Monsieur Chrestopoulos?«


    »Keineswegs!« ruft Chrestopoulos und drückt ohne jegliche Notwendigkeit seine stinkende Zigarre aus.


    Vielleicht tut er das, um Haltung zu bewahren und Gelegenheit zu haben, die Augen zu senken. Aber er hat sich verrechnet, der ganze Kreis blickt auf seine Finger und sieht, daß sie zittern. Er bemerkt es selbst, denn er läßt die Zigarre halb ausgedrückt im Aschenbecher liegen und steckt seine Hände in die Taschen, was nicht einfach ist, da seine Hose sich über seinem Bauch spannt.


    Schweigen. Chrestopoulos bläst in seinen Schnurrbart.


    »Ich habe mich nie um Politik gekümmert«, fügt er mit ehrbarer Miene hinzu.


    »Stimmt«, sagt Blavatski.


    »Und ich bin niemals unter Anklage gestellt worden.«


    »Stimmt auch«, sagt Blavatski. »Doch Sie sind als Zeuge im Prozeß gegen einen Offizier vorgeladen worden, der unter dem Obristenregime ein Lager politischer Gefangener befehligte. Dieser Offizier soll mit Ihnen zusammen die für das Lager bestimmten Nahrungsmittel gewinnbringend verhökert haben …«


    »Das war eine völlig legale Sache«, sagt Chrestopoulos, ohne auf den Gedanken zu kommen, daß allein dieses Adjektiv ein Eingeständnis ist.


    »Vielleicht«, sagt Blavatski in schneidendem Ton. »Legal nach den Gesetzen jener Zeit. Jedenfalls haben Sie es vorgezogen, Griechenland zu verlassen, anstatt Ihre Zeugenaussage vor diesem Gericht zu machen. Was nicht zugunsten Ihrer Unschuld spricht.«


    »Ich habe Griechenland aus persönlichen Gründen verlassen«, sagt Chrestopoulos mit aufzüngelnder Entrüstung, die nur ein Strohfeuer bleiben wird.


    »Aber gewiß! Und aus persönlichen Gründen begeben Sie sich jetzt nach Madrapour?«


    »Ich habe auf diese Unterstellungen bereits gebührend Antwort gegeben«, ruft Chrestopoulos mit einer Heftigkeit, die niemanden täuscht.


    Ein Rauchvorhang, um seine Niederlage zu verbergen, die nun vollständig ist. Sein Gesichtsverlust hinterläßt bei uns eine peinliche Empfindung, die keineswegs gemildert wird, als die Murzec leise sagt: »Ich werde für Sie beten, Monsieur.«


    »Lassen Sie mich mit Ihren Gebeten in Ruhe!« brüllt Chrestopoulos unbeherrscht und zieht die Schultern hoch, aber seine Hände bleiben tief in den Taschen, wie von unsichtbaren Handschellen festgehalten.


    Wie sehr mir auch seine Vergangenheit Abscheu einflößt, in diesem Augenblick bedaure ich ihn fast, genauer gesagt: ich würde ihn bedauern, wenn nicht seine lange schwärzliche Zigarre weiter in dem Aschenbecher qualmte. Ich kann mich jedoch nicht entschließen, das Wort an ihn zu richten, nicht einmal, damit er die Zigarre ausmacht. Beim Anblick dieses Mannes, der politische Gefangene ausgehungert hat und jetzt in meiner Nähe sitzt, spüre ich Scham und fast ein Schuldgefühl, als ob in mir wie in ihm die Menschlichkeit durch sein Verbrechen erstickt worden wäre.


    


    Wir hofften, nach dieser aufregenden Mahlzeit in Ruhe den mittelmäßigen, aber stärkenden Kaffee genießen zu können, den die Stewardess uns serviert. Aber wir haben nicht den Eifer der Murzec einkalkuliert. Sie beugt sich zu Blavatski vor.


    »Monsieur, Sie lassen es gegenüber Monsieur Chrestopoulos abermals an Barmherzigkeit fehlen. Und Ihre Unterstellung bezüglich seiner Reise nach Madrapour ist um so absurder, als es jetzt völlig ausgeschlossen ist, daß wir jemals in Madrapour ankommen.«


    »Ausgeschlossen?« fragt Blavatski mit unverhohlener Ironie und einer Gereiztheit, die zu verbergen er sich nicht einmal die Mühe gibt. »Völlig ausgeschlossen? Das ist eine wichtige Nachricht, Madame! Es wäre angebracht, daß Sie uns sagen, woher Sie die haben!«


    »Ich habe nachgedacht«, erwidert die Murzec.


    Sie sucht in ihrer Handtasche – nicht wild drauflos, wie Michou getan haben würde, sondern so systematisch wie möglich, um die Gegenstände nicht durcheinanderzubringen –, holt ein mit Wildleder bezogenes kleines Notizbuch heraus, blättert darin und sagt:


    »Ich habe hier den Plan der Linienflüge nach New Delhi. Um 11.30 Uhr fliegt eine Maschine in Paris ab. Erste Zwischenlandung: Athen, 15.30 Uhr. Abflug aus Athen: 16.30 Uhr. Zweite Zwischenlandung: Abu Dhabi. Am Persischen Golf«, fügt sie nach kurzer Überlegung hinzu.


    »Danke, das ist mir bekannt«, sagt Caramans steif.


    Aber die Murzec beachtet den Einwurf nicht. Sie geht ganz in ihrer Berechnung auf.


    »Ankunft in Abu Dhabi: 22.35 Uhr. Abflug aus Abu Dhabi: 23.50 Uhr. Und schließlich Ankunft in New Delhi: 4.20 Uhr am darauffolgenden Morgen.«


    »Was schließen Sie daraus?« fragt Blavatski herausfordernd.


    »Rechnen Sie doch selbst nach«, antwortet die Murzec. »Von Paris nach Athen sind es vier Flugstunden. Sechs Flugstunden von Athen nach Abu Dhabi. Und viereinhalb Stunden von Abu Dhabi nach New Delhi.«


    »Und?« fragt Blavatski ungeduldig.


    Die Murzec sieht ihn mit ihren blauen Augen fest an.


    »Wir sind weder in Athen noch in Abu Dhabi zwischengelandet«, sagt sie ruhig, »und wenn die Chartermaschine demselben Zeitplan und derselben Route wie das Linienflugzeug folgt, was naheliegt, müßten wir bereits in New Delhi sein. Stimmt das, Mademoiselle?« fragt sie und wendet sich unvermittelt an die Stewardess. »Sie müßten es uns sagen können, da Sie bereits auf dieser Strecke geflogen sind.«


    »Es stimmt«, antwortet die Stewardess.


    Die Hände brav über den Knien verschränkt, setzt sie dem kein einziges Wort hinzu. Aber sie stößt einen leichten Seufzer aus und sieht der Murzec mit ihren grünen Augen vorwurfsvoll ins Gesicht.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 12

    


    Madame Murzec hätte hinzufügen können, daß die Chartermaschine beim Aufsetzen in der Nacht zuvor ganz gewiß nicht auf dem Flughafen von Athen gelandet war; daß es sich um einen behelfsmäßigen Landeplatz am Ufer eines Sees gehandelt hatte; daß in Griechenland niemals eine solche sibirische Kälte herrscht, wie sie uns lähmte, nachdem der Exit geöffnet worden war. Nichts von alledem hätte die Gemüter bewegt. So dienlich ihre Bemerkungen der Sache sind, sie fallen ins Leere. Niemand aus der Mehrheit geht darauf ein oder scheint sich dafür auch nur zu interessieren.


    Bestenfalls wechselt Caramans mit Blavatski einen Blick, der ebenso deutlich wie Worte besagt: diese verrückte Alte sollte lieber im Cockpit ihre Gebete verrichten, anstatt uns Belehrungen zu erteilen. Kurzum, getreu ihrer Strategie des sanften Ruhekissens läßt die Mehrheit die Aufrüttelungsversuche der Minderheit schweigend verhallen.


    Das System beruht auf einer bequemen List. Alles, was wir über die Situation zu sagen hätten, ist bedeutungslos, da unsere Bemerkungen von vornherein durch ihre Urheber diskreditiert sind: Robbie ist ein exzentrisches Jüngelchen mit lackierten Zehennägeln, gänzlich der Päderastie und der Paradoxie verfallen (im Grunde zwei Seiten derselben Perversion); die Murzec erwiesenermaßen eine Neuropathin, die unter Mythomanie und mystischem Wahn leidet; Sergius ein Sonderling, wie kann es anders sein, wenn er sich auf den ersten Blick in ein dreißig Jahre jüngeres Mädchen verliebt; und die Stewardess schließlich, zieht man ihr die Uniform aus, eine gewöhnliche Kellnerin mit dem entsprechenden geistigen Horizont: wenn sie nichts sagt, so deshalb, weil sie nicht denkt.


    Dieses Desinteresse der Mehrheit ist sehr erstaunlich, besonders bei Blavatski. Denn Caramans wollte von Anfang an eine Vogel-Strauß-Politik betreiben. Er hat niemals gezweifelt, daß wir am Ziel ankommen würden und daß dieses Ziel Madrapour wäre. Für ihn, den hohen Beamten, fällt die offizielle Wahrheit auch bei Abweichungen unter allen Umständen mit der Wahrheit schlechthin zusammen. Es bedurfte eines langen Erziehungsprozesses, um Caramans diese Flexibilität im Glauben beizubringen, aber jetzt stellt sie sich mühelos ein. Zur Stunde glaubt er, was zu glauben er für angebracht hält. Es gibt den verläßlichen Dienstweg und die eingefahrenen Geleise, alles andere riecht nach Ketzerei.


    Blavatski hingegen kommt aus einer anderen Schule. Er glaubt nichts ohne Beweise, er sucht, schnüffelt, kombiniert, wühlt in der Tasche des Griechen, klettert in den Frachtraum, unterwirft die Stewardess einem polizeilichen Verhör; lange vor dem Inder hat er als erster Zweifel an der Existenz von Madrapour gesät.


    Ein Beweis, daß er sich sehr geändert hat! Die Murzec schleudert ihm jetzt unwiderlegbare Tatsachen ins Gesicht: eine Flugroute, einen Flugplan, Zwischenlandungen … Er sagt kein Sterbenswörtchen! Mehr noch: die Stewardess gesteht zumindest indirekt ein, daß sie von Anfang an gemerkt hat, wie die Chartermaschine völlig von der Indienroute abwich, aber Blavatski stürzt sich mitnichten auf sie. Weit entfernt, sie schmoren zu lassen, verschanzt er sich hinter einer verächtlichen Zurückhaltung. Man könnte meinen, er habe Angst, mehr zu erfahren.


    Anhaltendes Schweigen folgt den Worten der Murzec. Wenn sie nicht unerbittlich auf ihrer demutsvollen Haltung beharrte, würde sie wohl den Fehdehandschuh aufheben und die Mehrheit bis in ihre letzten Schlupfwinkel verfolgen. Statt dessen nimmt sie voll Ergebenheit hin, daß ihre Bemerkungen mißachtet werden, und schweigt, die harten Augen sanft auf ihre knochigen Knie niedergeschlagen.


    Die Stewardess räumt die Tabletts weg, und Robbie nutzt ihre Abwesenheit, um sich neben mich zu setzen und sich nett und taktvoll nach meinem Gesundheitszustand zu erkundigen. Ich teile ihm jetzt meine Beobachtungen über den Treibstoff der Chartermaschine mit, und er gibt mir die bereits erwähnte Antwort: »Das hat nichts mit Science-fiction zu tun.«


    Aber unser Gespräch ist damit nicht zu Ende. Obwohl ich nicht sicher bin, seine Worte richtig verstanden zu haben, bin ich doch überzeugt, daß er sie nicht ohne Grund gesagt hat. Ich setze großes Vertrauen in sein Auffassungsvermögen und in seine Sensibilität. Und ich sage mit einer Stimme, deren Schwäche ich zu verbergen suche:


    »Jedesmal wenn ich mich bemühe, die Situation zu begreifen, stoße ich auf eine Mauer. Das ist beängstigend. Ich vermag auf keine der Fragen zu antworten, die ich mir stelle. Zum Beispiel, warum hat das Flugzeug keinen Piloten?«


    Robbie, der auf dem Sessel der Stewardess eine graziöse Pose eingenommen und seine langen Beine ineinander verschlungen hat wie Jonquillenstiele in einer Vase, sieht mich ernsthaft an.


    »Sergius, Sie fragen nach der Finalität dieses Fluges ohne Besatzung? Vielleicht hat er gar keinen Sinn … Hat denn das Leben selbst einen Sinn? Ah ja, gewiß«, fügt er mit einem schalkhaften Aufblitzen in den Augen hinzu, »Sie glauben, daß es einen Sinn hat, da Sie ja Christ sind. Also gut, versuchen wir einen zu entdecken, auch hier … Was meinen Sie? Welchen Sinn kann dieser ferngesteuerte Flug haben?«


    »Aber ich habe Ihnen doch eben gesagt, daß ich keinen erkenne«, antworte ich und verdränge eine Anwandlung von Nervosität, die auf meine Schwäche zurückzuführen ist.


    »Aber ja doch«, sagt Robbie. »Zum Beispiel könnte man sagen, daß keine Besatzung auf die Dauer diese Art Flug akzeptiert hätte.«


    »Diese Art Flug?«


    »Sie wissen schon, was ich meine«, antwortet Robbie leiser. »Ein Flug, wie soll ich es nennen? der so unbestimmt ist …«


    Ich bin ihm für seine Diskretion dankbar, denn der Kreis hört uns mit wachsender Mißbilligung zu.


    Einen Augenblick später fahre ich fort: »Sie meinen, eine Besatzung hätte gegen diesen ziellosen Flug meutern und beschließen können zu landen?«


    »Ja, genau das«, sagt Robbie. »Eine menschliche Besatzung hätte einen Unsicherheitsfaktor dargestellt, der durch die Fernsteuerung gänzlich ausgeschaltet ist. Die Fernsteuerung liefert uns völlig der Willkür des BODENS aus«, fügt er etwas später hinzu.


    Schweigen. Obwohl unsere leise geführte Diskussion privaten Charakter trägt, ruft sie im Kreis zwei sehr unterschiedliche Reaktionen hervor, beide gleichermaßen heftig.


    »Ich bitte Sie!« ruft die Murzec mit schmerzerfüllter Stimme aus und richtet ihre vorwurfsvollen Augen auf Robbie. »Sprechen Sie nicht von der ›Willkür‹ des BODENS! Was Sie Willkür nennen, ist ganz einfach ein Wille, den zu begreifen wir nicht imstande sind.«


    Dieser Einwurf überrascht mich, denn er beweist, daß die Minderheit, zu der die Murzec doch ebenso gehört wie wir, in ihren Interpretationen gespalten ist. Aber mir bleibt keine Zeit, mich bei diesen Nuancen aufzuhalten. Caramans greift ganz offiziell ein.


    »Meine Herren«, sagt er – er sieht Robbie nicht an, sondern wendet sich ausschließlich an mich –, »ich will Ihnen nicht verhehlen, daß ich die größten Vorbehalte habe gegenüber den phantastischen Hypothesen, die ich soeben hörte. Es mag sein, daß diese Chartermaschine weder der gleichen Route noch dem gleichen Zeitplan wie die Linienmaschine folgt, aber für mich liegt kein ernsthafter Grund zu der Annahme vor, daß sie nicht ans Ziel gelangen wird.«


    Caramans wiederholt sich. Er hat das alles bereits gesagt, nur der kleine Satz über »Route und Zeitplan« ist ihm eben noch eingefallen, um ihn der Murzec entgegenzuhalten. Ein verspäteter und nicht gerade glücklicher Einfall, denn sofern sich die Geographie nicht ändert, stehen so viele Flugrouten von Paris nach Indien nicht zur Auswahl.


    Caramans hat in einem strengen Ton gesprochen und findet im Kreis, auch bei Blavatski, herzlichere Zustimmung als bisher. Robbie bricht unvermittelt in Lachen aus, in sein schrilles, flötendes Lachen, das einem tatsächlich auf die Nerven gehen kann. Für mein Teil empfinde ich es fast als peinlich, aus nächster Nähe das Schauspiel der Grimassen, Zuckungen und Verrenkungen mit anzusehen, die sein Lachen begleiten. Noch größer ist meine Verlegenheit, als er mir mit dem Gesicht so nahe kommt, daß ich schon glaube, er will mich küssen. Er tut es nicht, Gott sei Dank, sondern flüstert mir spöttisch ins Ohr: »Der gute alte Mythos von Madrapour – wie sie sich daran klammern!«


    Dieser Satz mißfällt mir, ich weiß nicht warum. Ich habe den Eindruck, daß er auch an meine eigene Überzeugung rührt, obwohl ich jetzt beinahe sicher bin, daß wir niemals in Madrapour landen werden.


    Ich will das Gespräch auf weniger gefährliche Themen lenken und sage ganz leise, um nicht aufs neue die Feindseligkeit des Kreises herauszufordern:


    »Aber was ist nach Ihrer Ansicht der Grund für unsere Anwesenheit hier? Was hat man mit uns vor? Sind wir die Versuchstiere für ein Experiment?«


    »Ach, Monsieur Sergius!« sagt Robbie mitleidig. »Sie fallen wieder in die Science-fiction zurück!«


    Mein Zustand macht mich ohne Zweifel reizbar, denn ich entgegne abwehrend: »Hören Sie, Robbie, lassen Sie diesen Ton. Meine These ist gar nicht so abwegig. Letzten Endes ist es nicht von der Hand zu weisen: wir stehen in einer bestimmten Verbindung zum BODEN! Er hört uns, beobachtet uns, lenkt uns.«


    »Ja«, sagt Robbie äußerst lebhaft, als hätte er auf diese Bemerkung gewartet, um sie zu widerlegen. »Aber das bedeutet nicht, daß diese Beziehung menschlich wäre! Keinen Anthropomorphismus, Sergius! Der BODEN ist nicht zwangsläufig eine böswillige Kraft – oder eine gutwillige, wie unsere Freundin glaubt (er deutet mit dem Kopf zur Murzec) … Im übrigen hat uns schon der Inder vor solchen Interpretationen gewarnt.«


    »Aber was sollen wir dann hier?« frage ich erregt.


    Robbie sieht mich lange nachdenklich an und sagt mit seiner seltsam flötenden Stimme: »Mit so wenig Zeit hinter uns, wollen Sie sagen, und so wenig Zeit vor uns?«


    Ich bin bestürzt über die Art, wie er meine Frage gedeutet hat, und gleichzeitig so von der Angst gelähmt, daß mein Mund plötzlich ganz trocken wird. Diese Frage habe ich gewiß nicht stellen wollen, und doch treibt mich irgendeine Kraft, wortlos zuzustimmen und zu nicken, als ob ich sagte: ja, Robbie, was sollen wir hier, mit so wenig Zeit hinter uns und so wenig vor uns? Aber wie kann ich plötzlich so sicher sein, daß die Augenblicke, die uns dem Ende näher bringen, so schnell verrinnen?


    Robbie sieht mich mit einer Ironie an, in der viel Freundlichkeit mitschwingt, und sagt leise: »Diese Frage, Sergius, hätten Sie sich ebensogut auf der Erde stellen können.«


    Ich bin so betroffen von der Richtigkeit dieser Bemerkung, daß ich zunächst gar nicht merke, daß Robbie meine Frage nicht beantwortet hat. Wie aber hätte er denn Antwort geben sollen? Töricht von mir, eine Antwort zu erwarten, als wüßte er mehr als ich über den Sinn des Lebens. Indessen ruhen seine hellbraunen Augen mit freundlichem, ernsthaftem Ausdruck auf mir, er sagt nichts, er tut nichts, er verzichtet auf sein geziertes Gebaren (Schütteln der Locken, Beine ineinanderschlingen, spinnenhafte Armbewegungen), das die Mehrheit so zu irritieren scheint.


    Dann wird sein Blick noch milder, als ob mich aus der Tiefe seiner Augen die Frau ansähe, die eingeschlossen in ihm lebt unter dieser männlichen Hülle, die sie von innen her nie ganz hat verwandeln können. Ein Wesen offenbar, das ob seiner gespaltenen Natur in der Gesellschaft viel hat leiden müssen, denn die Welt besteht nicht vorwiegend aus Heimchen, sondern aus Caramans’.


    »Sie sind in großer Sorge, Sergius«, sagt er schließlich und beugt sich teilnahmsvoll zu mir. »Sie sollten sich entspannen, an anderes denken. Zum Beispiel«, fügt er mit rührender Großzügigkeit hinzu, »an Ihre kleine Nachbarin, wenn sie zurückkommt. Oder tröstlichen Gedanken nachhängen (er setzt »tröstlichen« in Anführung und läßt dem Wort ein kurzes Lachen folgen); ich zum Beispiel, seit ich begriffen habe, daß wir (er senkt die Stimme) Gefangene in diesem Flugzeug sind, spreche ein deutsches Sprichwort vor mich hin: wollen Sie es hören?


    


    Schön ist’s vielleicht anderswo,


    doch hier sind wir sowieso.


    


    Sie werden bemerken, daß es wie alle volkstümlichen Sprichwörter eine stoische Maxime enthält. Und die Bündigkeit des Deutschen verleiht ihm viel Kraft. Wie würden Sie das ins Französische übersetzen, Sergius, ohne es zu sehr auszuwalzen? Ich habe es mir so gedacht:


    


    Il y a peut-être un ailleurs où on serait bien,


    Mais en attendant, c’est ici que nous sommes.«


    


    »Nein, nein«, sage ich, sofort im Banne meines Berufs. »Un ailleurs ist viel zu modern. Das trifft nicht den richtigen Ton. Und Ihr en attendant ist ein Kommentar. Ich schlage Ihnen etwas viel Einfacheres vor:


    


    Un endroit où nous serions bien existe peut-être,


    Mais malgré tout c’est ici que nous sommes.«


    


    »Sie ziehen un endroit gegenüber un ailleurs vor?« fragt Robbie zweifelnd.


    »O ja, unbedingt«, antworte ich.


    Ich schweige, überrascht, daß ich nach all den beunruhigenden Fragen noch mit so lebhaftem Interesse über ein so nebensächliches Übersetzungsproblem zu diskutieren vermochte. In diesem Moment fällt mein Blick auf Bouchoix. Ich beuge mich zu Robbie vor (nicht ohne Mühe, denn selbst die geringste Bewegung kostet mich zuviel Kraft) und flüstere ihm ins Ohr: »Glauben Sie, daß dieser Mann sterben wird?«


    Robbie nickt und zieht dabei die Brauen hoch, als wunderte er sich über meine Frage. Im selben Moment – Zufall oder Gedankenübertragung – öffnet Bouchoix die Augen und starrt mich an. Er sitzt nicht, sondern liegt in dem zurückgeschobenen Sessel; die Decke, in die Pacaud ihn gewickelt hat, reicht ihm bis zum Hals; die skeletthaften Hände auf der Brust gefaltet, gleicht er in Haltung und Reglosigkeit einer steinernen Grabmalfigur. Wie seine Gesichtszüge sich verändert haben! Beim Betreten der Maschine am Abend zuvor ist mir dieser Mitreisende kaum aufgefallen, der wohl magerer als die anderen war, seinen Gesten und seiner Stimme zufolge aber nicht zwangsläufig ein Kranker sein mußte. Und jetzt ist sein Körper steif wie ein Leichnam, und in seiner Totenmaske leben nur die tiefschwarzen Augen, die mich mit unglaublicher Bosheit anstarren. Ich versuche, den Kopf abzuwenden, es gelingt mir nicht. Sein Blick läßt mich nicht los. Und ich lese darin den Haß, den er mir entgegenbringt, weil ich gewagt habe, Robbie leise zu fragen, ob dieser Mann sterben wird. Ich habe seine Antwort. Sie funkelt in seinen schwarzen Augen, die mir nicht nur einmal, sondern immerfort mit gräßlicher, aufdringlicher Beharrlichkeit sagen: Du auch.


    Ich kann diesen Blick nicht ertragen. Ich schließe die Augen, und als ich sie wieder öffne, ist Robbie nicht mehr neben mir. Er hat wohl angenommen, daß unser Gespräch mich zu sehr angestrengt hat, und ist auf seinen Platz zurückgekehrt, von der kräftigen Faust seiner Nachbarin sogleich doppelt vertäut; Madame Edmonde hat den Enterhaken über seinen zarten Arm geworfen, beugt sich über ihn wie eine Löwin über die Gazelle, die sie in Stücke reißen wird, und läßt sich mit leiser Stimme unsere Unterhaltung wiedergeben.


    Nach getaner Arbeit setzt sich die Stewardess wieder neben mich und überläßt mir wie selbstverständlich ihre kleine Hand, die vom Waschen angenehm kühl ist. Dank dieser Frische erscheint sie mir noch zarter, noch zierlicher sogar. Ihre schlanken Finger ruhen nicht in meiner Hand wie tot, sondern sind im Gegenteil ständig in Bewegung wie vertraute kleine Lebewesen, die sich an meine Finger schmiegen, sich wieder von ihnen lösen, sie behutsam streifen, meinen Daumen umspannen und ihn leicht massieren. Keine Frau hat mir jemals allein durch das Streicheln meiner Hand soviel Freude bereitet, keine hat vermocht, soviel Zärtlichkeit und stille Komplizenschaft in diese Geste zu legen.


    In diesem Zustand großer Schwäche, da mein Leben aus allen Poren zu fliehen scheint, da ich mir so viele quälende Fragen über das Ziel unserer Reise stelle, kann ich nicht genug dankbar sein für die Aufmerksamkeit, welche die Stewardess mir so beständig erweist. Geliebt zu werden ist immer mehr oder weniger unverdient. Gewiß, ich bin nicht sicher, ob die Stewardess mich liebt – aber möglicherweise ist dieser Zweifel gerade die Grundsubstanz der Liebe. Übrigens weiß ich vielleicht gar nicht, was das Wort »lieben« in diesem Fall bedeutet: sie ist so schön, und ich bin es so wenig. Anderseits, was kann der Stewardess daran gelegen sein, einem »Passagier« (mir schnürt sich bei diesem Wort die Kehle zu) etwas vorzugaukeln? Tatsache ist: sie gibt mir viel, ganz ungezwungen und wie selbstverständlich, als belohnte sie außerordentliche Verdienste – während ich gar keine habe, ausgenommen vielleicht die Sensibilität, die mir erlaubt, die Unermeßlichkeit ihres Geschenks zu erkennen.


    Ich frage mich immer, ob ich die Stewardess hinreichend beschrieben habe. Ich möchte nicht, daß man sie mit den Augen eines Caramans, eines Blavatski sieht – oder mit denen einer Mrs. Banister, so böswillig, wenn es um eine Frau geht. Die Stewardess ist bildschön: klein, zierlich, fast kindlich und rührend, aber nicht affektiert. Von ihr strahlt eine Würde aus, die auf ihren Blicken und ihrem Schweigen beruht. Trotz aller Selbstbeherrschung lebt ihr Gesicht. Ich weiß im voraus, wann ihre grünen Augen dunkel werden und ihre Nasenflügel unmerklich beben. Zuerst fand ich den Mund zu klein. Doch dieser kleine Mund wird Lügen gestraft, wenn ich so sagen darf, durch ihre Brüste, die schwer und füllig sind. Darunter die zierliche Taille, ein schmaler Po und lange schlanke Beine. Ihre Gebärden sind immer sehr anmutig, und ich bin beinahe sicher, Mrs. Banister würde ihr »Ziererei« vorwerfen oder sie in ähnlicher Weise verunglimpfen. Natürlich stimmt das nicht. Ich, der ich sie liebe und sie infolgedessen sehe, wie sie ist, möchte sagen, daß die Stewardess in Gebärde und Haltung stets Übereinstimmung mit ihrer Schönheit zu wahren sucht.


    Da niemand spricht – die Mehrheit begegnet den Bemerkungen der Murzec und dem ketzerischen Gespräch zwischen Robbie und mir weiterhin mit einer Flut des Schweigens –, habe ich Muße, mein Gesicht der Stewardess zuzuwenden und mich von ihrer Nähe durchdringen zu lassen. Und ich weiß nicht wieso, ich sehe sie in diesem Moment, da ich mit halbgeschlossenen Augen vor mich hin träume, nicht neben mir sitzen mit allen ihren Reizen, sondern begegne ihr in einer Straße von Paris: plötzlich taucht sie auf an der Ecke des Boulevards und löst sich, klein und zierlich, aus der Schar der Passanten; ihr feines, weiches goldblondes Haar glänzt in der Sonne, und sie kommt auf mich zu, schlank und rund, den Kopf leicht zur Seite geneigt.


    Doch hier sind wir sowieso, ja, hier bin ich eingesperrt, und die liebkosende Hand der Stewardess und das Sprichwort, das Robbie mir geschenkt hat, sind mein einziger Trost. Ich wiederhole mir das Sprichwort in beiden Sprachen: In seiner kindlich-naiven Schlichtheit enthält es ein Resümee des ganzen Lebens. Alle Tränen sind darin, kaum noch zurückgehalten.


    


    Ich mache die Augen weiter auf, richte mich in meinem Sessel empor und vergesse in den folgenden Minuten fast meinen Zustand. Der Kreis ist aus seiner Trägheit erwacht. Es knistert in der Luft: Manzoni hat seine so lange erwartete und so lange hinausgezögerte Verführungsattacke auf Mrs. Banister in die Wege geleitet.


    Sofern es nicht die Frucht eines automatischen Donjuanismus ist, setzt dieses Unterfangen jene optimistische Sicht auf die Zukunft voraus, die nur noch der Mehrheit eigen ist.


    Ich habe den Beginn des Dialogs nicht gehört. Ich muß vor mich hin gedämmert haben. Geweckt haben mich die Kampfvorbereitungen, die Mrs. Banister trifft, als der Feind vertrauensvoll und ohne Deckung schon bis zum Fuß ihrer Mauern vorgedrungen ist. Wenn er sich einbildet, man werde ihm kurzerhand die Tore öffnen, ihn mit Blumengebinden und wehenden Fahnen empfangen, irrt er sich. Kerzengerade in ihrem Sessel sitzend, Schultern zurück, Busen vor, beide Hände auf die Seitenlehnen gestützt, thront Mrs. Banister in einer Pose herzoglicher Würde und hat ihre japanischen Augen wie winzige Schießscharten zusammengezogen. Unter ihrer spitzen, furchterregenden kleinen Nase lächelt sie mit trügerischem Charme und zeigt ihre raubgierigen kleinen Zähne. Herablassend hat sie ihrem Nachbarn den Kopf zugewandt, was ihr von vornherein einen riesigen Vorteil einräumt, denn alle bissigen Bemerkungen, die sie innerhalb ihrer Schutzwehr zusammengetragen hat, werden von oben auf den schönen Italiener niederprasseln. Und er ahnt natürlich nichts. Stolz auf sein schönes Gesicht eines römischen Kaisers, männlich und verweichlicht zugleich, rückt er in seinem fast weißen Anzug mit der vorbildlich gebundenen Krawatte vor. Wie sollte er auch seiner nicht sicher sein nach all den Angeboten, die man ihm gemacht: Blicke, Berührungen, Händedrücke, gespielte Verwirrung?


    Ich weiß nicht, wie Manzoni das erste Scharmützel eingeleitet hat, aber ich sehe, wie es ausgehen wird: eher schief. Für den Gegenangriff bedient man sich seiner Herkunft – ein Geschoß, das ausgiebig poliert worden ist, bevor es auf ihn abgefeuert wird.


    »Stammen Sie von dem berühmten Alessandro Manzoni ab?« fragt Mrs. Banister.


    Sie sagt es mit gespitzten Lippen, hoheitsvoll, als gäbe es für sie keinen Zweifel, daß sich ihr Gesprächspartner keinesfalls einer so literarischen und überdies adligen Herkunft rühmen kann. Der unvorbereitete Manzoni begeht seinen ersten Fehler: weder wagt er, die ihm strittig gemachte Ehre für sich zu beanspruchen, noch will er völlig darauf verzichten.


    »Vielleicht«, sagt er ausweichend. »Durchaus möglich.«


    Eine recht unglückliche Antwort, die uns alle überzeugt, daß in der Tat nur eine Homonymie vorliegt. Und Mrs. Banister geht voll in die Offensive.


    »Aber ich bitte Sie«, sagt sie noch hoheitsvoller, »da gibt es kein ›vielleicht‹ oder ›durchaus möglich‹. Wenn Sie von dem berühmten Manzoni abstammten, der einer alten Adelsfamilie aus Turin angehört und so schöne Verse geschrieben hat (die sie sicher nie gelesen hat), wüßten Sie es! Jeder Zweifel wäre ausgeschlossen!«


    »Gut, dann stamme ich wohl nicht von ihm ab«, sagt Manzoni.


    »Und warum haben Sie versucht, uns das Gegenteil zu suggerieren? (An dieser Stelle erlaubt sie sich zu lachen.) Sie wissen, daß ich kein Snob bin«, fährt Mrs. Banister fort. (Manzoni sieht sie sprachlos an.) »Sie können ein absolut anständiger Mann sein, auch ohne von Manzoni abzustammen. Es lohnt nicht, sich zu brüsten.«


    »Ich habe mich doch gar nicht gebrüstet!« sagt Manzoni, über soviel Ungerechtigkeit empört. »Sie selbst haben dieses Problem zur Sprache gebracht, nicht ich.«


    »Aber Sie haben durch eine zweideutige Antwort Zweifel aufkommen lassen«, antwortet Mrs. Banister mit spöttischkokettem Lächeln.


    »Ich habe irgendwas geantwortet«, sagt Manzoni völlig verwirrt, »und der Frage keine große Bedeutung beigemessen.«


    »Wie denn, Signor Manzoni, Sie messen dem, was ich sage, keine Bedeutung bei? Warum richten Sie dann das Wort an mich?«


    Manzoni wird rot und ist verzweifelt. Er nimmt mehrfach Anlauf, zu antworten, bleibt aber jedesmal stecken. Robbie kommt ihm zu Hilfe. Er beugt sich vor und sagt ganz ruhig zu Mrs. Banister:


    »Da Sie Alessandro Manzonis Biographie so gut kennen, wissen Sie selbstverständlich auch, daß er in Mailand geboren ist und nicht in Turin, wie Sie sagten.«


    Ein wenig pedantisch, aber es sitzt. Mrs. Banister stellt ihre Offensive ein. Im übrigen denkt sie nach. Sie steht vor einem heiklen Problem. Nach dieser Abfuhr muß sie mit dem Angreifer »in Kontakt« bleiben. Es gilt, ihn zu strafen und gefügig zu machen, nicht aber zu verprellen.


    Sie beugt graziös ihren präraffaelitischen Hals, läßt durch die Drehung des Oberkörpers ihre Brüste hervortreten, kommt Manzoni dadurch auf verführerische Weise nahe, schenkt ihm ihr offenherzigstes Lächeln und taucht ihn in den vielversprechenden Blick ihrer schwarzen Augen. Madame Edmonde beobachtet diese schweigende Nummer voller Anerkennung. Die große Dame, wird sie denken, versteht sich besser anzubieten als jede Professionelle. Zumal Mrs. Banister, sowenig das Angebot an Eindeutigkeit zu wünschen übrigläßt, keinen Augenblick ihre hoheitsvolle Miene aufgibt.


    Nach soviel Kälte in diesen warmen Luftstrom geraten, faßt Manzoni erneut Mut, wagt aber nicht, gleich wieder in die vollen zu gehen. Er sagt vorsichtig und mit der platten Höflichkeit eines wohlerzogenen kleinen Jungen, die mich bei einem Mann seines Kalibers überrascht: »Ich gestehe, daß Sie mich aus der Fassung bringen.«


    »Ich?« Mrs. Banister legt ihre rechte Hand, die selbst ohne Ringe sehr hübsch ist, auf ihre linke Brust, um dadurch beide zur Geltung zu bringen, und fährt nach gebührender Pause mit klangvoller Stimme fort: »Soll das heißen, daß Sie mich rätselhaft finden?«


    Robbie stößt Manzoni mit dem Ellenbogen an, aber eine Sekunde zu spät. Manzoni tappt blindlings in die Falle: er glaubt die weibliche Seele zu kennen.


    »Aber ja«, sagt er beflissen und in der Gewißheit zu gefallen. »Sie sind für mich ein Rätsel.«


    Mrs. Banister überläuft ein kleiner Schauer des Entzückens. Sie richtet sich auf und sagt mit einer Stimme, die starr und kalt ist wie ein Fallbeil: »Sie spielen immer die gleiche Leier.«


    »Ich?«


    »Mit dem Geheimnisvollen haben Sie es schon bei Michou versucht.«


    »Aber erlauben Sie«, erwidert Manzoni sehr verlegen, »das ist doch nicht dasselbe.«


    »Es ist dasselbe«, unterbricht ihn Mrs. Banister rücksichtslos. »Sie enttäuschen mich sehr, Signor Manzoni. Ich hatte geglaubt, Sie würden sich bei mir etwas einfallen lassen. Aber Sie benutzen bei allen Frauen den gleichen Trick. Sie haben ihn parat. Verführung vom Fließband. Ich habe, offen gestanden, mehr erwartet.«


    »Lassen Sie doch«, sagt Robbie leise und gibt Manzoni erneut einen Stoß, der sich aber hartnäckig rechtfertigen will, obwohl er nur zu schweigen brauchte, um wieder Oberhand zu gewinnen.


    »Sie haben mich nicht verstanden«, sagt Manzoni mit jener Höflichkeit, derentwegen er mir etwas leid tut, weil er damit nicht ankommen wird gegen eine Frau, die unter dem Firnis der guten Manieren zynisch ist. »Bei Michou hat mich nur verwundert, daß sie immer wieder denselben Kriminalroman las.«


    Von gegenüber sieht Michou ihn durch ihre Locke hindurch mit abgrundtiefer Verachtung an, sagt aber kein Wort.


    »Sie sind ein schrecklicher Lügner, Signor Manzoni«, sagt Mrs. Banister mit hochmütigem Lächeln. »Michou hat Ihnen gefallen. Sie war die erste auf Ihrer Liste, und Sie haben versucht, sie einzufangen. Ohne jeglichen Erfolg.«


    »Na ja, ohne jeglichen Erfolg, das dürfte nicht ganz wörtlich zu nehmen sein«, wirft Robbie hinterhältig dazwischen.


    Ein Punkt für Manzoni. Aber Manzoni büßt ihn wegen seiner Wortklauberei sofort wieder ein.


    »Die erste auf meiner Liste?« fragt er zweifelnd.


    »Aber ja«, antwortet Mrs. Banister mit einer gleichgültigen, unverbindlichen Miene, die nichts Gutes verheißt. »Als Sie in dieser Maschine Platz nahmen, haben Sie sich umgesehen und Michou, der Stewardess und mir, einer nach der andern in dieser Reihenfolge, einen Besitzerblick zugeworfen. Das war sehr amüsant! (Sie lacht.) Was glauben Sie, ich fühle mich ziemlich geschmeichelt: Sie hätten mich ja auch übersehen können. Anderseits, wie soll ich jemals darüber hinwegkommen, daß ich nicht die erste war?« fügt sie mit niederschmetternder Herablassung hinzu.


    »Aber ich mache Michou doch gar nicht den Hof«, sagt Manzoni einfallslos. »Michou ist für mich erledigt.«


    »Ist für Sie erledigt?« Mrs. Banister vergißt eine knappe Sekunde lang ihre Rolle. Ihr Atem geht schneller, ihre Wimpern flattern, während sie Manzoni ansieht.


    Alles in allem war sie sich ihrer also gar nicht so sicher.


    Und er war gar nicht so ungeschickt.


    Doch, er ist es! Denn er fühlt sich verpflichtet hinzuzusetzen: »In Wirklichkeit habe ich mich geirrt. Michou ist ein absolut unreifes Mädchen, das die Leidenschaft einer Halbwüchsigen für einen Tapergreis empfindet.«


    Schweigen. Eine – obendrein sinnlose – Flegelei, die uns verwundert.


    »So ein Idiot, dieser Kerl!« sagt Michou gelassen, von ihrem linken Nachbarn wegen ihrer Grobheit sofort ermahnt.


    Die Locke über dem Auge, schweigt Michou zufrieden. Sie hat sich ein doppeltes Vergnügen gegönnt: sie hat Manzoni beleidigt und sich einen Vorwurf von Pacaud zugezogen.


    »Sie lügen schon wieder«, sagt Mrs. Banister von oben herab. »Michou ist zwanzig, Sie geben ihr den Vorzug.«


    »Keineswegs«, sagt Manzoni, der fühlt, wie wichtig es ist, diesen Punkt abzustreiten, aber nicht recht weiß, wie er es anstellen soll, um sein Leugnen glaubwürdig zu machen.


    Mrs. Banister sieht ihn an, und er fühlt sich durch diese schwarzen Pupillen, die in ihren grausamen Augenschlitzen funkeln, bis in seine letzten Verschanzungen zurückgedrängt. Fast stotternd sagt er:


    »Das ist nicht der gleiche Reiz. Michou ist herb. Man bekommt stumpfe Zähne.«


    »Während ich den Appetit anrege?« fragt Mrs. Banister in einem Ton, daß es einem kalt den Rücken hinunterläuft. Gleichzeitig lächelt sie herablassend, sie hat sich auf bewundernswerte Weise unter Kontrolle. »Wie wäre es denn, wenn Sie mich ausließen und sofort die Stewardess probierten, da Sie ohnehin uns alle vernaschen wollen? Allerdings«, fügt sie mit einem höhnischen kleinen Lächeln hinzu, »ist die Stewardess bereits in festen Händen und wird offensichtlich gut beschützt.«


    Robbie stößt Manzoni erneut seinen spitzen Ellenbogen in die Seite, und diesmal begreift der Italiener: er schweigt, wartet ab und sucht unterdessen ringsum die Fetzen seiner Eigenliebe zusammen.


    Dieses Gespräch hat mich abgelenkt und zeitweilig sogar belustigt. Jetzt aber, da es beendet ist, überfällt mich ein Gefühl der Ungläubigkeit, so unvorstellbar abwegig will es mir in unserer augenblicklichen Lage vorkommen.


    Oh, ich weiß, diese Szene ist für Mrs. Banister vielleicht ein Mittel, sich zu beruhigen, sich zu überzeugen, daß alles normal verläuft und das etwas langwierige Abenteuer bald in einem Vier-Sterne-Hotel am Ufer eines Sees in Madrapour sein Ende finden wird. Denn unsere viudas schmachteten von Anfang an nach ihren Bequemlichkeiten. Mrs. Banister spricht fortwährend von dem genußvollen Bad, das sie nach der Ankunft nehmen wird, und Mrs. Boyd von den Mahlzeiten auf der Terrasse des Panoramarestaurants. Irgendwo gibt es in Mrs. Banisters Programm implizit auch ein diskretes Klopfen an die Tür ihres Zimmers zum See hinaus, und wenn sich die Tür öffnet, erscheint Manzoni: ein zusätzlicher Komfort. Er wird jeden Abend kommen, denkt sie, dieser große, einfältige, gelehrige Geck. Daher die Notwendigkeit, schon im Flugzeug mit der Zähmung zu beginnen.


    Für die viudas und insbesondere für Mrs. Banister, deren Rechte obendrein alt und hochherrschaftlich sind, versteht sich der glückliche Ausgang von selbst. Madrapour gebührt ihr einfach. An keinem Ort der Welt und in keinem Augenblick ihres Lebens kann Mrs. Banister etwas wirklich Unerfreuliches zustoßen. Ihr seliger Vater und ihr seliger Mann haben sie in der Kategorie der Luxustouristen so hoch plaziert, daß sie über alles erhaben ist und sich kaum noch als »Passagier« ansieht. Ich empfinde irgendwie Mitleid für sie. Ich weiß eigentlich nicht warum, denn sie braucht nicht sonderlich bedauert zu werden. Jedenfalls nicht mehr und nicht weniger als wir alle.


    


    Nach dem grausamen Verführungsschauspiel von Mrs. Banister und dem Zeitvertreib, den es uns beschert hat, tritt für den Kreis, der in Schweigen und untätiges Warten versinkt, ein Leerlauf ein, der ziemlich lange dauert und fast schwerer zu ertragen ist als die hinter uns liegenden dramatischen Momente. Wir haben alle unsere Gründe, so verschieden sie sein mögen, nicht den Mund aufzumachen. Das strenge Zureiten, dem sich Mrs. Banister auf ihrem Hengst unterzogen hat, schließt eine so optimistische Zukunftsprognose ein, daß nicht einmal die Führer der Mehrheit wagen, sich ihr anzuschließen. Und was uns betrifft, the unhappy few – die Murzec, die Stewardess, Robbie und ich, die wir ohnehin scheel angesehen werden, weil wir zu früh recht hatten –, wir verspüren wenig Lust, unsere Reisegefährten erneut in Verwirrung und Unruhe zu stürzen, indem wir wiederholen, was wir denken.


    Inmitten dieses gespannten, unbehaglichen Schweigens, während die Sonne im Wolkenmeer untergeht, hören wir plötzlich Bouchoix laut röcheln und sehen, wie seine Hände krampfhaft zucken und wie er beständig den Kopf abwechselnd nach rechts und nach links dreht, als wollte er, wenn er auf der einen Seite keine Luft bekommt, auf der anderen versuchen, seine Lungen zu füllen, in seiner Hoffnung immerfort getäuscht. Sein Röcheln ist ein endloses tiefes Schnarren, so wenig menschlich und so abstoßend mechanisch, daß uns das Blut erstarrt. Wenn es vorübergehend aussetzt, wird ein zischendes Pfeifen laut, wie wenn aus einem Reifen Luft entweicht, oder ein herzzerreißendes Stöhnen dringt über die fleischlosen, blutleeren Lippen in dem schweißbedeckten Gesicht. Sosehr wir uns damit trösten, daß Bouchoix vielleicht schon im Koma liegt und die Schmerzen nicht mehr wahrnimmt – die Wirkung auf unsere Nerven ist kaum erträglich. Pacaud, dessen Augen fast aus ihren Höhlen treten und dem der Schweiß über den kahlen Schädel rinnt, bedrängt seinen Schwager mit angstvollen Fragen, die ohne Antwort bleiben; Bouchoix’ starre, weit aufgerissene schwarze Augen verraten nicht das geringste Anzeichen von Leben.


    »Sie sehen doch, daß Ihr Schwager nicht sprechen kann«, sagt Blavatski in einem aggressiven Tonfall, der nicht recht zu dem mitleidigen Ausdruck seiner kurzsichtigen Augen passen will. Achselzuckend, als ob ihn das Geschehen völlig kalt ließe, fährt er auf englisch mit brutaler, vulgärer Stimme fort: »Der kratzt jetzt ab.«


    Als ein Mann, der zu handeln gewohnt ist, schnellt er gleichzeitig aus seinem Sessel hoch und tritt nervös von einem Bein aufs andere, beide Daumen im Gürtel seiner Hose verhakt, das Kinn vorgeschoben.


    »Man müßte trotzdem etwas für ihn tun«, sagt er wütend und läßt einen anklagenden Blick über den Kreis schweifen, als machte er uns unsere Machtlosigkeit zum Vorwurf.


    Dieser Vorwurf ist so absurd, daß niemand antwortet. Blavatski bleibt stehen, zu handeln entschlossen, aber er macht keinen Vorschlag, schaukelt nur wie ein Bär von einer Seite auf die andere, mit einer Regelmäßigkeit, daß einem übel wird.


    »Wenn ich Kölnischwasser hätte, würde ich ihm die Stirn betupfen«, sagt die Stewardess, die beinahe farblosen Brauen voller Besorgnis hochgezogen.


    »Kölnischwasser!« höhnt Blavatski. »Mit Kölnischwasser wollen Sie ihn behandeln!«


    »Nein, nicht behandeln«, sagt die Stewardess, zum erstenmal sichtlich verärgert. »Aber ihm vielleicht Erleichterung verschaffen.«


    Blavatski wechselt sofort die Stellung und greift die von ihm verschmähte Idee auf; als beherrschte er jetzt wieder die Situation, fragt er laut und energisch: »Wer hat in seinem Handgepäck Kölnischwasser?«


    Er läßt seinen Blick über den Kreis schweifen, und bei jeder Kopfbewegung funkeln seine dicken Brillengläser. Keine Antwort. Nach einer vollen Minute des Schweigens wendet sich die Murzec an Mrs. Boyd.


    »Entschuldigen Sie meine Indiskretion, aber hatten Sie nicht ein Fläschchen in Ihrer Tasche?«


    Das runde Gesicht von Mrs. Boyd errötet, und ich bemerke zum erstenmal, daß ihre Frisur seit dem Vortag ganz unverändert geblieben ist, die Locken so tadellos und steif, als wären sie aus Metall.


    »Aber das ist doch kein Kölnischwasser«, sagt sie auf englisch mit ihrer Mädchenstimme, zwischen Angst und Indignation schwankend. »Das ist Toilettenwasser von Guerlain!«


    »Madame«, ermahnt Blavatski sie laut, nach hinten wippend, als wollte er sich auf Mrs. Boyd katapultieren, »Sie werden doch einem Sterbenden nicht Ihr Kölnischwasser verweigern!«


    »Wie? Was?« ruft Mrs. Boyd mit schriller Stimme und hebt erregt ihre rundlichen Hände. »Dieser Mann liegt im Sterben? Aber das wußte ich nicht! Man hat es mir nicht gesagt! Mademoiselle«, wendet sie sich erbost an die Stewardess, »die Chartergesellschaft darf den Passagieren einen solchen Anblick nicht zumuten! Das ist unverschämt! Man muß den Mann sofort in die Touristenklasse bringen!«


    Betroffenes Schweigen. Pacaud, der vor Wut fast erstickt, öffnet den Mund, bringt aber kein einziges Wort hervor. Alle Augen richten sich auf Mrs. Boyd, die indessen, hinter ihrem guten Recht verschanzt, niemanden ansieht. Mit ihren kurzen Armen preßt sie die Krokodilledertasche an ihr Bäuchlein.


    Mrs. Banister legt ihre Hand auf den Arm ihrer Freundin, beugt sich vor und flüstert ihr auf englisch ein paar Worte ins Ohr. Ermahnende Worte, vermute ich, denn Mrs. Banister nimmt jene engelgleiche Miene an, die sie schon bei unserer Selbstkritik im Falle Murzec aufgesetzt hat.


    Schwer zu sagen, ob sie in diesem Falle aufrichtig ist oder nicht; sie ist um ihr Image besorgt, und Mitleid scheint nicht ihr dominierender Charakterzug zu sein. Nichtsdestoweniger setzt sie sich wohl in positivem Sinne ein. Allerdings vergebens. Denn je dringlicher sie insistiert, um so mehr versteinert sich das ängstliche Puppengesicht von Mrs. Boyd, das ein erstaunlicher Ausdruck von verletztem gutem Gewissen wie eine schützende Glasur überzieht.


    »Nein, meine Liebe«, sagt sie schließlich mit zusammengepreßten Lippen, »was mir gehört, gehört mir, und ich verfüge darüber, wie es mir paßt. Die beiden Gangster haben mich schon genügend ausgeplündert. Das reicht mir.«


    Mit ihren Kulleraugen blickt sie entschlossen geradeaus und preßt die Krokodilledertasche noch fester an sich.


    »Wie Sie wollen«, sagt Mrs. Banister höflich und ein wenig pikiert.


    Sie deutet ein für den Kreis bestimmtes Achselzucken an, dem eine sehr graziöse Beugung ihres Halses in Manzonis Richtung folgt. Die Gemeinsamkeit zweier auserwählter Herzen beschwörend, ruft sie ihn mit einem melancholischen Lächeln zum Zeugen ihrer Niederlage an.


    »Mrs. Boyd«, sagt Blavatski mit dröhnender Stimme, »Ihr Egoismus überschreitet alle Grenzen! Wenn Sie der Stewardess nicht freiwillig Ihr Fläschchen Kölnischwasser geben …«


    »Toilettenwasser«, verbessert ihn Mrs. Boyd.


    »Das ist egal! Wenn Sie der Stewardess das Fläschchen nicht geben, nehme ich es Ihnen mit Gewalt weg!«


    »Aber Monsieur Blavatski!« protestiert Caramans und hebt abwehrend seine rechte Hand. »Mit dieser Verfahrensweise bin ich nicht einverstanden. Sie gehen viel zu weit! Das Fläschchen gehört Mrs. Boyd! Und Sie können es ihr nicht wegnehmen!«


    »Und wer sollte mich daran hindern?« fragt Blavatski, der angriffslustig Kampfstellung bezieht.


    »Ich!« sagt Chrestopoulos, der seinerseits aufsteht und Blavatski gegenübertritt.


    Er ist puterrot, er schnauft und schwitzt, aber in seinen kleinen Augen glitzert die Freude der Rache. Diese Herausforderung ist ein Schock für die Mehrheit, nicht an sich, sondern wegen ihrer Tragweite. Denn klar ist: wenn Chrestopoulos keine Angst mehr vor Blavatski hat, wenn er sogar wagt, gegen ihn aufzutreten und ihn zum Kampf aufzufordern, so ist die normale Ordnung der Dinge durcheinandergeraten.


    Blavatski weiß das alles. Für ihn ist es ein doppelter Schock, denn seine Position im Flugzeug ist ebenso in Frage gestellt wie die von ihm geschaffene Hierarchie unter den Passagieren. Wenn er für den Griechen bislang nur abgrundtiefe Verachtung übrig hatte, so war es nicht allein die Verachtung des Polizisten gegenüber dem Drogenhändler, sondern galt gleichermaßen der äußeren Erscheinung von Chrestopoulos, seiner Kleidung, seinen Manieren, seinem Parfum und vielleicht, unbewußter, seiner Rasse und seiner Herkunft aus einem armen Land. Und jetzt wagt es diese Ratte, dieser Hergelaufene, ihn herauszufordern. Kinn vorgeschoben, Brust geschwellt, Beine gespreizt, wahrt Blavatski auf Grund eines eingeschliffenen Reflexes seine autoritäre Haltung. Aber man spürt, daß seine Vorstellung von sich selbst und seiner Rolle erschüttert ist. Während der wenigen Sekunden, die dem Ausruf des Griechen folgen, fühlt er sich, glaube ich, so unerträglich gedemütigt, daß er sein Gegenüber vielleicht niedergeschossen hätte, wenn ihm der Inder nicht die Waffe weggenommen hätte. Zumindest sehe ich, wie er mit der Hand unter seine linke Achsel greifen will. Aber er läßt die Hand gleich wieder fallen. Dann stützt er beide Hände in die Hüfte und verharrt in dieser heroischen Pose. Sein Gesicht verrät nach wie vor Entschlossenheit, aber er trifft keine Entscheidung, reagiert nicht auf die Herausforderung des Griechen.


    Er bekommt Hilfe von einer Seite, von der er sie nie erwartet hätte. Mrs. Boyd sieht Chrestopoulos mit ihren runden Augen an. Verblüfft starrt sie auf diesen zweifelhaften Ritter. Seine Kühnheit, ihre Partei zu ergreifen, bringt sie mehr aus der Fassung als Blavatskis Drohungen.


    »Ich habe nicht um Ihre Hilfe gebeten«, sagt sie schließlich verdrossen. »Und ich brauche auch niemanden.«


    »Aber, aber …«, stammelt Chrestopoulos, empört über soviel Undankbarkeit, und vergißt in seiner Wut, daß er aufgestanden war, um Mrs. Boyd zu verteidigen. »Aber ich habe Sie auch nicht nach Ihrer Meinung gefragt, Sie alte Schildkröte!«


    »Monsieur! Monsieur!« sagt Caramans, beide Hände priesterlich erhoben.


    »Hört alle endlich auf!« schreit fast zur gleichen Zeit Pacaud. In seinen großen geröteten Augen stehen Tränen, denen er freien Lauf läßt. »Lassen Sie meinen Schwager wenigstens ruhig sterben, wenn Sie nichts anderes für ihn tun können.«


    Und der Zwischenfall endet genauso sinnlos, wie er begonnen hat. Blavatski setzt sich wortlos wieder hin, und eine Sekunde später folgt Chrestopoulos, rot, schwitzend und einen starken Geruch verbreitend, seinem Beispiel.


    So peinlich dieser Zusammenstoß gewesen ist, sosehr er uns alle beschämt hat, die einsetzende Stille ist tausendmal schlimmer. Denn wieder hört man das Rasseln, das Pfeifen und Stöhnen, das von Bouchoix ausgeht. Der Lärm der Auseinandersetzung hatte es übertönt, inmitten unseres Schweigens klingt es noch schrecklicher als zuvor.


    Das Entsetzliche an dieser Agonie ist, daß man sich mit ihr identifiziert, ich vor allem, da ich mich von Stunde zu Stunde schwächer fühle. Aber ich glaube, daß diese Identifikation in Abstufungen bei allen erfolgt, vielleicht mit Ausnahme von Mrs. Boyd, die mit geschlossenen Augen ihre Krokodilledertasche wie einen Schutzschild an sich preßt, der sie vor dem Tode bewahren soll. Mrs. Banister weiß sich, auch ohne die Lider zu senken, den Anblick des Sterbenden zu ersparen, indem sie ihren Kopf beständig Manzoni zuwendet.


    Es versteht sich, daß sie sich auch ihre eigene Bestürzung zunutze macht, um ihr Anliegen voranzutreiben. Sie hat ihre Hand mit so dankbarer Miene Manzoni überlassen, als fühlte sie sich dadurch viel jünger und geschützter. Aber ihre Angst ist trotzdem zu erkennen, an ihrer Blässe und am Zittern ihrer Lippen. Michou bekommt die Grausamkeit der Situation doppelt zu spüren; zum einen hat sie die Ängste der zum Tode Verurteilten selbst durchlebt, zum andern fehlt ihr in dem Augenblick, wo sie ihn am meisten braucht, Pacauds Beistand.


    Ihr glatzköpfiger Engel steht ihr nicht mehr zu Diensten. Er kehrt ihr den Rücken zu. Über seinen Schwager gebeugt, wischt er ihm ununterbrochen mit seinem Taschentuch Stirn und Lippen ab, während Bouchoix immerfort den Kopf auf der Sessellehne hin und her wendet und seine Lippen diesen entsetzlichen saugenden Laut ausstoßen, daß man meint, die Luft, die er gerade einatmet, werde die letzte sein.


    Mrs. Boyd öffnet mit energischem Griff ihre Krokodilledertasche und holt eine kleine Plastschachtel daraus hervor, die sie Mrs. Banister anbietet.


    »Was ist das?«


    »Bällchen für die Ohren«, antwortet Mrs. Boyd.


    Mrs. Banister zögert, doch offenbar fürchtet sie, sich häßlicher zu machen oder in Manzonis Augen lächerlich zu erscheinen, denn sie sagt leise: »Nein danke, ich bin das nicht gewöhnt.«


    »Wie Sie wollen«, antwortet Mrs. Boyd frostig, sichtlich sehr gekränkt, weil man ihre Großzügigkeit zurückweist.


    Sie nimmt zwei Bällchen aus der Schachtel, löst sie methodisch aus der Watteverpackung, preßt sie in eine längliche Form und stopft sie sich in die Ohren. Dann verschränkt sie ihre kurzen Arme über ihrer Tasche und schließt die Augen.


    Ich selbst begnüge mich, die Augen abzuwenden und auf ein Kabinenfenster zu richten. Auch ich kann Bouchoix’ Anblick nicht mehr ertragen. Ich sehe mich zu leicht an seiner Stelle. Um genau zu sein: nicht die Anzeichen des Todes, der starre Blick, die eingefallenen Augen, die Leichenblässe sind für mich unerträglich, sondern was an Leben in ihm verblieben ist, an Abklatsch des Lebens: das krampfartige Zucken der Hände, die schaukelnden Bewegungen des Kopfes. Ich sehe sie sogar mit abgewendeten Augen. Und ich wiederhole mir endlos dieselbe Frage: Warum, Herr, warum muß man geboren werden, um so zu enden?


    Durch das Kabinenfenster betrachte ich das Meer dichter, flockiger weißer Wolken – keine Lücke, durch die man den BODEN erkennen könnte, jenen BODEN, wo unsere Beherrscher sich aufhalten, die unumschränkt über uns gebieten. Diese Wolken sind von überwältigender Schönheit: die untergehende Sonne tönt sie mit einem Rosa, das mir auf unerklärliche Weise ein beglückendes Gefühl des Vertrauens eingibt. Aber hier und da sind in dem Gewoge auch zart malvenfarbene Flächen eingestreut. Und andere, wo die Wolken wie der weiße Flaum eines jungen Vogels ausgefasert sind. Abermals fühle ich in mir den wahnsinnigen Drang auf steigen, das Flugzeug zu verlassen und in diesen Wolken zu baden, in ihnen und auf ihnen zu schwimmen wie in den lauen Wassern des Mittelmeers. Aber natürlich darf man diesem Meer mit seinen zarten Farbtönen nicht trauen. Jenseits des Kabinenfensters ist einem der Tod genauso sicher wie diesseits.


    Ich weiß es genau, aber das hindert mich nicht, mir sehnlichst zu wünschen, die Chartermaschine zu verlassen, so wie der Inder sich »vom Rad der Zeit losreißen« wollte. Oh, ich bin nicht wie Caramans, ich verstehe, was das bedeutet! Ich begreife auch, daß damit nichts gelöst wird. Sich vom Rad der Zeit losreißen? Ja! aber mit welchem Ziel? So nichtig das Leben sein mag, ist es doch mehr als diese Nicht-Existenz, nach der der Inder sich sehnte.


    Ebenso ist es ein Traum, in 10000 Meter Höhe und bei minus 55 Grad in den Wolken baden zu wollen. Eine Flucht, nicht mehr. Vogel Strauß mit dem Kopf im Sand oder mein Blick durch das Kabinenfenster, der mir ersparen soll, Bouchoix’ Agonie mit anzusehen, also meine eigene.


    Doch hier sind wir sowieso, und wenn ich auch den Blick abwende, bleibt trotzdem mein geschwächter Körper in den Sessel gezwängt, wittert meine Nase den faden, süßlichen, penetranten Geruch des Todes. Ich weiß nicht einmal, ob er von diesem halben Leichnam ausgeht, der sich da vor uns noch bewegt mit jenem Röcheln, das den Atem karikiert, und jenen Zuckungen, die die Gebärden karikieren, als ob sich das Leben im Entschwinden selbst parodierte. Aber dieser Geruch ist da, so stark, daß er mühelos das billige Parfum von Chrestopoulos verdrängt oder das Toilettenwasser von Guerlain, das Mrs. Boyd dem Sterbenden verweigert hat und mit dem sie sich benetzt, nachdem sie ihre Augen geschlossen und ihre Ohren zugestopft hat. Ah, Mrs. Boyd, Sie sollten sich auch die Nase zustopfen! Ungeachtet Ihres lockenbewehrten Kopfes, Ihrer Krokodilledertasche und Ihres gepanzerten Herzens findet sich immer noch eine Lücke, durch die der Tod sich Zugang verschaffen kann.


    


    Im Himmel die Sonne hinter einem Horizont von Wolken untergehen zu sehen ist nicht minder beunruhigend als auf der Erde hinter einem Hügel. Als sie endgültig untertaucht, zieht sich mir das Herz zusammen bei dem Gedanken, wie wenig Untergänge wir noch erleben werden, wir, die Passagiere.


    Es ist soweit, sie hat keine Spur hinterlassen. Sie ist sehr schnell verschwunden, düster bricht die Nacht herein mit der Erinnerung an den Vortag. Ja, an den Vortag, und der scheint so weit zurückzuliegen! Michou erwartete in der Touristenklasse bei einem letzten fiebrigen Spiel mit Manzoni ihre Hinrichtung: die allem Leben innewohnende Unrast unheilvoll zusammengedrängt. Schnell! Schnell! Ein kurzes Aufzucken! Eine Sekunde Glück! Und es ist vorbei.


    Schweigen, ganz plötzlich. Und in dieses Schweigen bricht eine schwache, tonlose Stimme hinein.


    »Ich glaube, er ist tot.«


    Ich hätte Pacauds Stimme nicht erkannt, und doch ist er es, der gesprochen hat und der uns hilfesuchend seinen kahlen Schädel, seine hervorquellenden großen Augen, seine ordinäre Nase und seine gütigen, lüsternen Lippen zuwendet. Er hält noch das schmutzige Taschentuch in den Händen, mit dem er Bouchoix’ Stirn und Lippen abgewischt hatte. Und von Bouchoix selbst hört man keinen Ton mehr. Er scheint zu schlafen, seine skeletthaften Hände liegen ausgestreckt auf der Decke, der Kopf ruht seitlich auf der Rückenlehne und schwankt nun nicht mehr zwischen der linken und der rechten Seite.


    »Tot?« fragt Blavatski laut mit rauher, aggressiver Stimme. »Woher wissen Sie, daß er tot ist? Sind Sie Arzt?«


    »Aber er bewegt sich nicht mehr, er atmet nicht mehr«, antwortet Pacaud, dessen hervorquellende Augen trotz allem eine gewisse Hoffnung verraten.


    »Woher wissen Sie, daß er nicht mehr atmet?« fährt Blavatski fort, das breite Kinn kampflustig vorgeschoben. »Im übrigen ist das Atmen nicht unbedingt das Kriterium des Lebens«, ergänzt er mit erstaunlicher Spitzfindigkeit. »In den Reanimationszentren gibt es Leute, die unter dem Apparat atmen und trotzdem mausetot sind, da ihr Gehirn nicht mehr arbeitet.«


    »Aber wir sind hier nicht im Krankenhaus«, wirft Caramans verdrossen ein. »Und wir haben keine Möglichkeit, ein Enzephalogramm zu machen.« Mit einem Unterton der Zurechtweisung fügt er hinzu: »Wir könnten wenigstens sein Herz abhören.«


    Anfangs werden schüchtern noch Blicke getauscht, einige Sekunden später gibt es gar keine Blicke mehr. Niemand ist bereit, Bouchoix das Herz abzuhören, auch Caramans nicht. Nicht einmal Pacaud. Aber Pacaud, das muß man ihm zugute halten, will seine Befürchtung nicht gegen eine Gewißheit eintauschen.


    Obwohl Mrs. Boyd weder Ohren noch Augen hat, muß sie die Veränderung der Situation bemerkt haben, denn sie schlägt die Lider auf, sieht Bouchoix an und zieht vorsichtig ihre Bällchen aus den Ohren, bereit, sie beim geringsten Alarmsignal wieder hineinzustopfen.


    »Was ist los?« fragt sie und wendet sich mit einer ruckartigen Kopfbewegung ihrer Nachbarin zu.


    »Aber Sie sehen doch, was los ist«, antwortet Mrs. Banister unwirsch, als ob es ihr widerstrebte, das Vorgefallene beim Namen zu nennen.


    »Mein Gott!« sagt Mrs. Boyd und steckt, bevor sie ihren Gefühlen freien Lauf läßt, die beiden Bällchen wieder in die Plastschachtel und die Schachtel in ihre Tasche. »Mein Gott!« Sie läßt das vergoldete Schloß ihrer Tasche zuschnappen. »Aber das ist ja entsetzlich! Der Ärmste! So weit von den Seinen entfernt zu sterben! Wo wird man ihn hinbringen?« fährt sie übergangslos fort.


    Ohne ihre kleine Hand aus den warmen, kräftigen Händen Manzonis zurückzuziehen, dreht sich Mrs. Banister zu Mrs. Boyd um und flüstert vernehmlich: »Margaret, ich bitte Sie, hören Sie auf! Sie machen sich verhaßt!«


    »My dear! Ich und verhaßt!«


    »Hören Sie, Margaret, ich flehe Sie an, regen Sie sich nicht auf. Übrigens ist man nicht einmal sicher, ob …«


    Sie bricht ab.


    »Wie!« fragt Mrs. Boyd, und ihre runden Augen schweifen vorwurfsvoll über den Kreis. »Man ist dessen nicht sicher?«


    »Nein, Madame!« schreit Blavatski so laut und in so vernichtendem Ton, daß Mrs. Boyd auf ihrem Sessel zusammenzuschrumpfen scheint.


    Schweigen folgt diesem Ausbruch.


    »Da niemand sein Herz abhören will«, sagt Madame Murzec leise mit gesenktem Blick, »könnte man ihm wenigstens einen Spiegel an den Mund halten. Wenn der Spiegel beschlägt, lebt er noch.«


    »Das ist eine Methode aus Großmutters Zeiten«, sagt Blavatski verächtlich. »Sie ist nicht beweiskräftig.«


    »Wenn wir keine andere haben, könnten wir es wenigstens damit versuchen«, sagt Robbie, der plötzlich in Wallung gerät, mit allen Grimassen und Verrenkungen, die dieser Zustand bei ihm mit sich bringt. »Mrs. Banister, vielleicht haben Sie in Ihrer Tasche einen kleinen Spiegel, den Sie uns zur Verfügung stellen könnten?«


    Seine hellbraunen Augen funkeln hintergründig, und ich begreife die weibliche Verschlagenheit seiner Frage. Er weiß genau, daß Mrs. Banister einen Spiegel hat und daß sie ihn nie mehr benutzen kann, wenn sie ihn für diesen makabren Zweck zur Verfügung stellt. Er sucht also eine Ablehnung und will damit das Bild seiner Rivalin in Manzonis Augen trüben.


    »Ich habe keinen Spiegel in meiner Tasche«, sagt Mrs. Banister ungerührt. »Es tut mir leid. Ich hätte ihn gerne geopfert.«


    »Und doch haben Sie einen.« Robbie lächelt gedehnt. »Ich habe ihn gesehen.«


    Mrs. Banister richtet ihre Samurai-Augen auf Manzoni und sagt leichthin, ohne Robbie anzusehen: »Sie haben sich geirrt, Robbie. Sie sind wie Narziß: überall sehen Sie Spiegel …«


    Robbies Gesicht verfärbt sich, und Madame Edmonde spürt, daß man ihre Gazelle irgendwie verwundet hat.


    »Soviel Gequake um einen lächerlichen Spiegel!« sagt sie übertrieben vulgär. »Hier, Dicker, nimm meinen.« Sie holt den Spiegel aus ihrer Tasche und gibt ihn Pacaud.


    Pacaud beugt sich über Bouchoix und hält ihm den Spiegel im Abstand von einigen Zentimetern vor die Lippen.


    »Näher ran! Aber ohne die Lippen zu berühren!« sagt Blavatski im Befehlston.


    Pacaud gehorcht. Nach vier, fünf Sekunden fragt er ängstlich wie ein kleiner Junge: »Reicht es so?«


    »Na klar!« sagt Blavatski, die Stimme hebend, als wollte er einen Schüler wegen seiner Begriffsstutzigkeit beschämen.


    Pacaud zieht den Spiegel zurück und tritt an ein Kabinenfenster, denn es dämmert und die Innenbeleuchtung ist noch nicht eingeschaltet. Er betrachtet das kleine Rechteck, das er in der Hand hält.


    »Halten Sie ihn nicht so dicht an Ihr Gesicht«, sagt Blavatski ungeduldig. »Sonst beschlägt er durch Ihren Atem.«


    »Aber ich bin kurzsichtig«, erwidert Pacaud und fährt einen Augenblick später fort: »Ich sehe nichts. Es ist nicht hell genug. Mademoiselle, könnten Sie bitte Licht machen?«


    »Nicht ich bestimme in diesem Flugzeug, ob das Licht angeht oder nicht«, antwortet sie.


    Sie hat kaum zu Ende gesprochen, als Blavatski aufspringt, den rechten Arm ausstreckt und auf die Tür zur Bordküche weist.


    »Sehen Sie!« schreit er.


    Ich drehe mich in meinem Sessel um. Auf den Leuchttafeln zu beiden Seiten der Tür wird die Landung angekündigt. Als wäre er der einzige, der lesen kann, brüllt Blavatski auf französisch:«Attachez vos ceintures! »Dann wiederholt er den gleichen Satz in seiner eigenen Sprache, und seine metallische Stimme klingt wie eine Siegesfanfare: “Fasten your seat belts!”


    Er hält sich kerzengerade, Brust geschwellt, Beine gespreizt, den Arm immer noch ausgestreckt. In seinem plumpen Gesicht steht ein triumphierender Ausdruck. Angesichts solcher Verklärung könnte man meinen, daß ihm das Verdienst dieser Rückkehr zum BODEN zukommt, seiner Kraft, seiner Weisheit und seiner leadership.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 13

    


    Die Leuchtschrift besagt, daß wir landen, was nicht zwangsläufig bedeutet, daß wir das Flugzeug verlassen werden. Und doch gibt Blavatski ihr mit seinem siegesgewissen Auftreten diese optimistische Deutung, der wir alle uns wie die Hammel anschließen, nach dem fröhlichen Durcheinander zu urteilen, das auf unsere Apathie folgt.


    Michou, die viudas und Madame Edmonde belagern die Toiletten, und die Herren bringen – bis auf Pacaud, der in seinen Schmerz vergraben bleibt – ihre Kleidung und ihr Handgepäck in Ordnung. Bei Caramans sind das rein symbolische Gesten, denn seine Krawatte hat sich um keinen Zentimeter verschoben, und ich bin überzeugt, daß auch in seinen Akten jedes Stück Papier seinen richtigen Platz hat. Für ihn handelt es sich eher um ein magisches Ritual der Vorbereitung, mit dem er mehr oder weniger bewußt die Landung beschleunigen möchte.


    Manzoni gehört zu den Aktivsten bei dieser Putzaktion. Er ist auch der einzige von den Männern, der sich mit aller Sorgfalt in Gegenwart der anderen kämmt. Danach zieht er aus seiner Reisetasche einen kleinen Lappen, bückt sich elegant und säubert seine Schuhe. Weil diese Tätigkeit sein Haar in Unordnung gebracht hat, kämmt er sich hinterher noch einmal.


    Im Gegensatz zu seinem Nachbarn rührt Robbie sich überhaupt nicht und beobachtet die Geschäftigkeit des Kreises von oben herab und mit Distanz. Ein- oder zweimal sucht er meinen Blick, um mich als Zeugen seiner ironischen Haltung anzurufen. Als ich aber seine Absicht errate, weiche ich seinem Blick aus.


    Ein neues Gefühl hat von mir Besitz ergriffen: ich habe die Hoffnung, mich behandeln lassen zu können. Ich sehe mich bereits in einem Krankenhaus, Objekt zahlreicher Untersuchungen, einer zuversichtlichen Diagnose und einer wirksamen Behandlung. Aber so einfach ist es nicht! Ich habe kaum diesem beruhigenden Gedanken Raum gewährt, als schon der Schweiß unter meinen Achseln zu strömen beginnt. Ich glaube an diesen glücklichen Ausgang nur zur Hälfte. Und möchte doch so gerne daran glauben! Entweder verlasse ich das Flugzeug und werde behandelt, oder der Flug geht weiter, und das wäre in kurzer Zeit das Ende. Ich schließe die Augen, um Bouchoix nicht zu sehen, dessen lebloser Körper so gut veranschaulicht, was die verrinnenden Augenblicke aus mir machen werden. Endlos bin ich zwischen Hoffnung und Hoffnungslosigkeit hin und her gerissen. Inmitten der Todesängste ist mein Geist wach und klar. Als könnte es mir in dem bißchen Zukunft, das mir bleibt, von Nutzen sein, stelle ich fest, daß ich soeben das wahre Wesen des Zweifels entdeckt habe. Zweifeln bedeutet nicht, wie ich bislang glaubte, sich in der Ungewißheit einzurichten, sondern abwechselnd zwei einander widersprechende Gewißheiten zu nähren.


    Außer Pacaud, der mit den Händen vorm Gesicht sein Schluchzen zu ersticken sucht, interessiert sich niemand mehr für Bouchoix. Niemand fragt sich mehr, ob er tot ist oder nicht. Wir haben ihn bereits hinter uns gelassen: ein Pechvogel, dessen Reise früher als die unsere zu Ende gegangen ist. Ausgestreckt liegt er in seinem Sessel, die Decke bis zum Kinn hochgezogen, die Augen halb geschlossen, die Andeutung eines Lächelns auf seinem ausgezehrten Gesicht – aber wir haben ihn schon vergessen. Er ist nur noch ein Gegenstand, den wir im Flugzeug liegenlassen werden, wenn wir aussteigen. Wer war Bouchoix denn überhaupt für uns? Ein magerer Herr, der gern Karten spielte und seinen Schwager verabscheute. Adieu, Bouchoix. Adieu, Sergius, wird es bald heißen. Wir werden sehr wenig an euch denken. Auch uns drängt die Zeit.


    Michou kommt von der Toilette zurück, schiebt ihren Arm unter Pacauds Ellenbogen und lehnt mit einer tröstenden, zärtlichen Gebärde, die mich erschüttert, ihren Kopf gegen die Schulter des dicken Mannes. Sie schiebt ihre Locke zur Seite und sieht ihn an, versucht sein Gesicht anzusehen, das er mit den Händen bedeckt. Gleichzeitig redet sie leise auf ihn ein. Oh, was sie sagt, ist wohl nicht sehr kompliziert! Obwohl sie aus einem »guten Milieu« stammt, ist Michou fast eine Analphabetin. Aber ihr Gesicht und ihre Augen verraten, daß ihre einfachen Worte große Herzlichkeit ausströmen. Pacaud läßt die Hände fallen, sieht sie mit seinen hervorquellenden großen Augen an und streicht ihr dankbar und zärtlich über Wange und Haar.


    »Wisch dir das Gesicht ab, Dicker«, sagt Michou mit einer Sanftheit, die ihre Ausdrucksweise Lügen straft.


    Er gehorcht, und während er sein rotes Mondgesicht mit einem großen, makellos weißen Taschentuch abtupft, läßt sie leise eine Litanei zärtlicher Beschimpfungen auf ihn herniederprasseln: »dickes Baby, dicker Klotz, Dickschädel« und dann wieder »Dicker«. Währenddessen reibt sie ihre Wange am harten Tweed seiner Schulter und sieht ihn unter ihrer Locke hervor überaus teilnahmsvoll an.


    Ich werfe einen Blick zu Manzoni. In Abwesenheit von Mrs. Banister hält unser Hengst alles für erlaubt. Mit dümmlicher Miene sieht er unverwandt Michou an. Es will ihm nicht in den Kopf, daß man diesen glatzköpfigen Fünfzigjährigen, dessen Laster Madame Edmonde enthüllt hat, einem Manzoni vorziehen kann. Ich sehe es an seinem bestürzten Gesichtsausdruck: er stellt sich beunruhigende Fragen. Dabei haben die Liebkosungen zwischen Michou und Pacaud nichts, absolut nichts mit irgendeinem Laster zu schaffen. Es ist fraglich, ob die beiden jemals miteinander schlafen werden, es sei denn, Michou wollte es, wiederum aus Zärtlichkeit. Für Michou ist ausschlaggebend, einen Hafen gefunden zu haben, ein sicheres Gewässer, wo sie Anker werfen kann: eine kleine Brigg mit gerafften Segeln, die neben einem bauchigen Dreimaster vertäut ist. Manzoni denkt gewiß an das »schöne Paar«, das er mit Michou abgegeben hätte. Aber das »schöne Paar« ist ein Blickfang für die Augen der anderen. Manzoni übersieht das Wesentliche, er muß noch viel lernen. Ich hoffe, er wird noch Zeit dafür haben.


    Mrs. Banister kehrt aus der Toilette an ihren Platz zurück, gefolgt von Mrs. Boyd, die am Arm ihre Krokodilledertasche hängen hat, auf eine Art, die mir irgendwie auf die Nerven geht, vielleicht weil alles an ihr ein bißchen hängt, ihre Brüste, ihr Bauch, ihre Tasche. Wenigstens die Tasche könnte sie elegant unter den Arm klemmen, so wie Mrs. Banister, die mit ihren frisch gebläuten Lidern klappert, um nicht gar zu auffällig ihren Galan anzusehen, der ihr gerade noch rechtzeitig seine unterwürfigen Augen zuwendet.


    »Oh, Margaret«, sagt Mrs. Banister, während sie sich mit einer anmutigen Körperdrehung hinsetzt, »Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich mich nach einem Bad sehne. Ich hoffe nur, daß mein Badezimmer eines Vier-Sterne-Hotels würdig sein wird. Ich bin bei Badezimmern sehr wählerisch.« Und da Mrs. Boyd nicht zu verstehen scheint, übersetzt sie: “I am very fastidious about bathrooms, you know.”


    »Ich auch«, antwortet Mrs. Boyd.


    »Oh, ich erinnere mich, im Ritz, in Lissabon, hatte ich mich beschwert! Der arme Direktor begriff nichts. ›Aber Madame‹, sagte er mit seiner zischelnden Aussprache, ›was haben Sie an diesem Bad auszusetzen? Es ist aus Marmor!‹ (Manzoni zugewandt, lacht sie.) Jedenfalls werde ich in Madrapour als erstes ein Bad nehmen. Ein herrliches Schaumbad! Um mich ausgiebig zu schrubben! Hoffentlich finde ich jemand, der mir den Rücken abreibt.«


    “My dear!” sagt Mrs. Boyd.


    »Sie natürlich, Margaret, wenn es Ihnen recht ist«, sagt Mrs. Banister mit einem schrägen Blick zu Manzoni.


    Ich sehe und höre das alles, aber es ermüdet mich unsäglich, eine Komödie! Glaubt Mrs. Banister wirklich, daß sie so bald zu ihrem genußvollen Bad kommen wird? Und was heißt das eigentlich, glauben? Vor allem, wenn man diesem Verb das Adverb wirklich folgen läßt? Das unanfechtbare wirklich glauben trennen Welten von dem zweifelhaften glauben wollen und dem mehr als zweifelhaften nur so tun. Drei Kategorien, in die Menschen, welche beten, sich einordnen könnten, wenn sie den Mut zu solcher heimlichen Einstufung hätten und derlei möglich wäre: denn sind nicht diejenigen, die glauben wollen, dieselben, die glauben, daß sie glauben? Ein unentwirrbares Problem! Ich jedenfalls, der ich an Gott glaube oder an ihn glauben will – was in der Praxis vielleicht auf dasselbe hinausläuft, nicht aber im tiefsten Inneren –, ich glaube in diesem Augenblick wirklich nur an eines: an meinen eigenen Tod.


    Die Stewardess hält immer noch meine Hand, die sie mit ihren Fingern streichelt, und während mein Leben verrinnt, glaube ich mit aller Kraft, will ich glauben, daß sie mich liebt. Wie dem auch sei: sie ist da. Ich sehe meine wortkarge Stewardess an und höre gleichzeitig, wie Michou sich auf ihre naive Weise bemüht, Pacaud zu trösten.


    »Du wirst ihm doch nicht ewig nachweinen, diesem Kerl! Wo er dich doch nicht riechen konnte! Du spinnst, Dicker!«


    Der Dicke spinnt wirklich, aber nicht mehr als Mrs. Banister, die von ihrem Bad träumt.


    »Michou, das verstehst du nicht«, sagt Pacaud leise. »Meine Frau hatte ihn mir anvertraut! Was soll ich meiner Frau jetzt sagen?«


    »Nichts«, wirft Robbie unvermittelt ein und richtet sich mit gereiztem Blick auf. »Nichts werden Sie ihr sagen! Aus dem einfachen Grund, weil Sie niemals mehr Gelegenheit haben werden, ihr irgend etwas zu sagen!«


    Dieser Eklat schreckt uns auf, der Kreis sieht Robbie bestürzt und entrüstet an. Aber dieser hält unseren Blicken stand. Und niemand, nicht einmal Pacaud, wagt es, seine gewagte Herausforderung zurückzuweisen oder eine Präzisierung von ihm zu verlangen. Man könnte meinen, der Kreis sei sich plötzlich der Fragwürdigkeit seiner Hoffnungen bewußt geworden und fürchte, sie in einer Diskussion mit Robbie in Frage zu stellen. Spannungsgeladenes, lähmendes Schweigen tritt an die Stelle unserer regen Landevorbereitungen. Der Kreis zieht sich verängstigt in sein Schneckenhaus zurück. Die Münder sind verschlossen, die Blicke erloschen.


    Diese plötzliche Zurückhaltung macht um so mehr betroffen, als vorher ein einziges Kommen und Gehen gewesen war, Drängelei vor den Toiletten, Geschäftigkeit jeder Art. Die Spannung ist so stark, daß ich der Stewardess für ihr Eingreifen fast dankbar bin. Ich sage »fast«, weil sie beim Aufstehen meine Hand losläßt und mich ein Gefühl der Verlassenheit überkommt, als ich ihre warmen Finger nicht mehr in meiner Hand spüre.


    »Bitte schnallen Sie sich fest«, sagt sie ganz sachlich.


    Tatsächlich hat bisher niemand daran gedacht. Und während die Passagiere ihre Anweisung befolgen, geht die Stewardess um den Kreis herum und überzeugt sich mit einem Blick, daß die Gurte ineinander verhakt sind. Dieser professionelle Eifer beruhigt uns. Er scheint zu beweisen, daß alles wieder seine Ordnung hat: wir landen. Die Sicherheitsvorschriften werden eingehalten. Die Stewardess wacht gewissenhaft darüber. Also handelt es sich letztendlich um ein Flugzeug wie jedes andere, selbst wenn sich niemand im Cockpit befindet – und um einen Flug wie jeden anderen, selbst wenn er uns ein wenig lang erschienen ist.


    


    Obwohl das Schweigen jetzt nicht mehr so spannungsgeladen ist, sagt niemand ein Wort. Die Zeit verrinnt mit der Gleichförmigkeit jener Normaluhren ohne Zifferblatt, die die Stunden und Minuten auf zwei Leuchttafeln anzeigen. In jeder Sekunde verlischt eine Ziffer und leuchtet eine andere auf, die ihrerseits wieder verlischt. Wenn man dieses Aufleuchten und Verlöschen eine Weile beobachtet, packt einen unweigerlich lähmendes Entsetzen: nichts könnte die Unvermeidlichkeit unseres eigenen Endes besser veranschaulichen. Im Grunde würde es genügen, sich hinzusetzen, die Leuchtziffern zu beobachten und lange genug zu warten.


    Warten, das ist es, was wir alle in diesem Augenblick tun in unserem Kreis, ohne Normaluhr, ohne Armbanduhr, sogar ohne das Alibi einer Beschäftigung wie auf der Erde.


    In der Chartermaschine ist es dämmrig geworden. Die Stewardess hat, wie sie sagte, keine Möglichkeit, die Beleuchtung einzuschalten: diese wird vom BODEN gesteuert, und der BODEN hat Gott weiß warum beschlossen, uns bei einbrechender Nacht das Licht vorzuenthalten. Eine kleine Abweichung vom Programm des Vortages. Gestern abend waren die Lampen bis zur Landung eingeschaltet geblieben und erst beim Öffnen der Türen erloschen. Ich bin überzeugt, nicht als einziger diesen Unterschied bemerkt zu haben, aber niemand, nicht einmal Blavatski, äußert sich dazu. An sich ist dieser Unterschied wohl nicht sehr bedeutungsvoll, aber vielleicht haben wir Angst, einen neuen Angriff Robbies gegen unsere Hoffnungen auszulösen, wenn wir darauf aufmerksam machen.


    Jetzt ist es so dunkel, daß wir kaum die Gesichter unserer Gegenüber erkennen können. Ich nehme an, daß die Dämmerung von Minute zu Minute intensiver wird und schließlich tiefer Schwärze weicht. Aber mitnichten. Das Licht scheint seine Intensität beizubehalten: ein fahles Grau, das die Physiognomie verwischt und von jedem Gesicht nur einen breiten weißlichen Fleck mit verschwommenen Umrissen übrigläßt.


    Am deutlichsten ist noch das abgezehrte Gesicht von Bouchoix zu erkennen. Vielleicht liegt es an der horizontalen Lage, daß sich auf seinem Gesicht mehr von dem verbliebenen Licht sammelt. Es wirkt auch noch weißer und eingefallener. Ich sehe ihn an. Mir scheint, seine Lippen haben sich bewegt. Ich erschauere unter panischer Angst, die aber sofort verfliegt. Ich weiß, wie dieser trügerische Effekt zustande kommt. Wenn man einen Toten lange ansieht, glaubt man am Ende immer, daß sich sein Gesicht unmerklich bewegt hat. Diese Täuschung muß daher rühren, daß es uns nicht gelingt, uns mit seiner unwiderruflichen Starre abzufinden.


    Ich spüre an meinen verstopften Ohren, daß wir immer schneller an Höhe verlieren. Ich schlucke, um mich von dem Druck zu befreien, und an der Anstrengung, die mich das kostet, kann ich erneut meine Schwäche ermessen.


    Die Dämmerung nimmt uns jegliche Möglichkeit, die Entfernung zur Erde einzuschätzen, und als das Flugzeug wie am Abend zuvor mit äußerster Heftigkeit aufsetzt, spüre ich nicht etwa Erleichterung, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben, sondern beklommene Ungläubigkeit.


    Niemand sagt ein Wort. Das Flugzeug bremst so stark, daß es einem den Atem verschlägt, scheint aber trotzdem endlos lange über ein unebenes Gelände zu rollen. Die Hände um die Seitenlehnen gekrampft, warten wir angespannt. Nach einigen sehr heftigen Stößen kommt die Maschine zum Stehen. Die Motoren verstummen, und in der Stille hört man das Scheppern der ausfahrenden Treppe.


    


    Plötzlich knackt ein Lautsprecher, und eine näselnde Stimme ertönt in unserer Mitte, ohrenbetäubend, als ob der Verstärker auf höchste Phonstärke eingestellt wäre. Kein menschliches Ohr könnte diesen Lärm lange ertragen. Die Stimme explodiert regelrecht in unseren Köpfen, man weiß nicht, wohin man sich vor ihr flüchten soll. Sie ergreift von dem Flugzeug Besitz, füllt es bis zum äußersten Winkel aus, hallt von einem Ende des Rumpfes zum anderen wider. Man hat den Eindruck, daß sogar die Wände genauso vibrieren müßten wie unsere zuckenden Körper. Glücklicherweise formuliert sie nur einen Satz. Ohne die geringste Höflichkeitsfloskel, ohne das rituelle »Meine Damen und Herren«, ohne jegliche Angabe von »Ortszeit« und »Außentemperatur« verkündet sie im Befehlston: »Lösen Sie nicht Ihre Gurte!«


    Mir leuchtet der Grund dieser Anordnung nicht ein, weil die Chartermaschine zum Stehen gekommen ist. Aber aus den Bewegungen, die Chrestopoulos und Blavatski im Halbdunkel machen, schließe ich, daß sie sich wieder festschnallen. Die Stimme, die uns befiehlt, steht mit Augen in Verbindung, denen nichts entgeht.


    »Mademoiselle«, fährt die näselnde Stimme fort, »öffnen Sie den Exit.«


    Die Stewardess löst ihren Gurt und erhebt sich. Ich wende den Kopf, ich sehe sie kaum, aber ich höre, wie sie sich an der Verriegelung zu schaffen macht. Und ich weiß, daß sie die Tür geöffnet hat, als ein eisiger Wind ins Flugzeug dringt.


    Mir nimmt es den Atem, meine Lungen brennen, ich keuche, Schauer jagen über meinen Körper. Bei meiner Schwäche gelingt es mir nicht einmal, meine Muskeln zu spannen, um gegen die Kälte, die mich starr macht, anzukämpfen. Es scheint mir kaum vorstellbar, daß ein menschliches Wesen den Mut haben könnte, die Chartermaschine zu verlassen und sich draußen der sibirischen Kälte auszuliefern, wie gestern abend die Murzec. Links neben mir höre ich jemand mit den Zähnen klappern. Robbie, glaube ich. Er ist so dünn angezogen. Ich hätte nie gedacht, daß Zähne, die aufeinanderstoßen, solchen Lärm erzeugen können.


    Überall im Kreis werden jetzt Klagen laut, Stöhnen, Wortfetzen, aber seltsamerweise ist kein Wort des Protestes zu hören, wie von Blavatski oder Caramans zu erwarten gewesen wäre. Die polare Temperatur, die uns unter ihrem eisigen Hauch fast erstickt, lähmt gleichzeitig unsere Reflexe. Ich spüre, wie mich mit den endlosen Schauern eine heimtückische Müdigkeit überfällt. Ich kämpfe dagegen an. Ich fühle mich von den Anstrengungen erschöpft.


    »Achtung!« sagt die näselnde Stimme.


    Wiederum bricht sie mit unerträglicher Lautstärke in die Chartermaschine ein, vibriert und hallt in unseren Köpfen, als wollte sie sie sprengen. Selbst wenn sie schweigt, wagt man nicht aufzuatmen. Wie bei der Folter wartet man schon auf die nächste Quälerei, und obwohl die Stimme noch nichts Drohendes verkündet hat, ist man wie von Angst besessen, seit sie in unseren Ohren dröhnt. Es ist nicht nur die Lautstärke. Es ist auch dieses Näseln und dieser – wie soll ich es sagen? – absolut unbeteiligte, mechanische, unmenschliche Tonfall.


    »Achtung!« brüllt die Stimme erneut.


    Es folgt eine Pause von mehreren Sekunden, völlig absurd und von sinnloser Grausamkeit: was sollen wir, an unsere Sitze geschnallt, von der Kälte gelähmt, von Entsetzen gepackt, anderes tun als unsere »Achtung« dem leihen, was die Stimme sagen wird?


    »Bouchoix Emile!« schreit die näselnde Stimme.


    Keine Antwort, und als ob die Stimme dieses Schweigen erwartet hätte, fährt sie in voller Lautstärke und ohne die geringste Verwirrung fort:


    »Sie werden auf dem Boden erwartet!«


    Niedergedrücktes Schweigen. Der Kreis ist verblüfft, ich spüre die Fragen, die er sich stellt. Ist es möglich, daß der BODEN, der alles sieht, der unsere Worte, vielleicht sogar unsere Gedanken erfaßt, nichts über den Zustand von Bouchoix weiß?


    »Bouchoix Emile!« wiederholt die Stimme in der gleichen traumatisierenden Lautstärke, aber ohne jegliche Ungeduld, als ob die Wiederholung zur Routine gehörte.


    »Er ist doch tot«, sagt jemand, vielleicht Pacaud, mit schüchterner Stimme.


    Schweigen. Die Stimme wird Pacaud nicht antworten.


    »Bouchoix Emile!« wiederholt die Stimme jetzt in einer Phonstärke, die uns buchstäblich zermalmt, und setzt mit mechanischer Präzision hinzu: »Sie werden auf dem Boden erwartet!«


    In das nachfolgende Schweigen hinein stellt die Stewardess, der ich niemals soviel Mut zugetraut hätte, eine Frage, auf die unglaublicherweise eine Antwort erfolgt. Der Dialog wird also nicht prinzipiell abgelehnt, wie ich glaubte.


    Die Stimme der Stewardess hebt sich sanft, leise und klangvoll von den Dezibel ab, die unser Trommelfell mißhandelt haben.


    »Wir haben hier einen Kranken, Monsieur Sergius«, sagt sie höflich und bestimmt. »Könnte er nicht ebenfalls evakuiert werden?«


    Ich bin gerührt und nehme der Stewardess gleichzeitig übel, daß sie meine Trennung von sich in Erwägung zieht, selbst um den Preis meiner Rettung.


    Ihrer Frage folgt ein langes Schweigen. Und gerade als ich schon denke, daß man sie ignorieren wird, antwortet die näselnde Stimme. Sie ist beträchtlich leiser geworden, so als handelte es sich um ein Selbstgespräch, und vor allem ist der Ton nicht mehr derselbe. Er ist nicht mehr unbeteiligt: er ist unzufrieden. Er verrät gleichsam die Verärgerung eines Bürokraten, den man auf eine Nachlässigkeit in seinem Dienstbereich aufmerksam gemacht hat.


    »Monsieur Sergius dürfte nicht krank sein«, sagt die näselnde Stimme.


    Diese Bemerkung verblüfft mich außerordentlich. Wie soll ich verstehen, daß die Krankheit, an der ich leide, das Ergebnis eines »Irrtums« sein könnte?


    »Mademoiselle«, fährt die näselnde Stimme noch leiser fort, »Sie werden Monsieur Sergius zwei Dragees Oniril geben, eins am Morgen, eins am Abend.«


    Das ist mehr ein Befehl als eine Verordnung. Und der Kreis müßte darüber verzweifelt sein, wenn er fähig wäre nachzudenken: für die Behandlung ist keine zeitliche Grenze festgesetzt.


    »Ja, Monsieur«, sagt die Stewardess.


    Ich habe noch nie von einem Medikament gehört, das die Bezeichnung Oniril trägt, aber offensichtlich weiß die Stewardess, wo es zu finden ist.


    Als ob die Frage damit geklärt, der Einwurf erledigt wäre und nun alles seinen gewohnten Gang nehmen müßte, fügt die näselnde Stimme hinzu, wieder in ohrenbetäubender Lautstärke und mit der anfänglichen unbeteiligten, mechanischen Diktion: »Bouchoix Emile! Sie werden auf dem Boden erwartet!«


    Liegt es daran, daß ich völlig durchgefroren bin von dem Wind, der in die Chartermaschine eindringt, und sprachlos darüber, daß meine tödliche Schwäche vielleicht nur ein »Irrtum« ist? Liegt es an der Lähmung meines Geistes infolge der unerträglichen Phonstärke der näselnden Stimme? Jedenfalls traue ich meinen Augen nicht, als ich sehe, wie sich Bouchoix’ Körper bewegt und seine abgezehrten Hände die Decke zurückwerfen.


    »Emile!« ruft Pacaud. Und eine Frau, ich glaube, es ist Mrs. Banister, stößt einen gellenden Schrei aus. Ich bin also nicht der einzige in der Chartermaschine, der wahrnimmt, daß Bouchoix sich langsam in seinem Sessel aufrichtet.


    “My God!” sagt Blavatski vorläufig nur. (Ihn erkenne ich an der Stimme.)


    »Emile!« schreit Pacaud mit einer Stimme, die zwischen Erleichterung und Angst schwankt. »Aber wir glaubten doch …« Er stottert, es gelingt ihm nicht, den Satz zu beenden, und er setzt von neuem an: »Bist du denn noch …«


    Auch diesen Satz bringt er nicht zu Ende. Das Wort »lebendig« kommt nicht über seine Lippen. Wieder schreit eine Frau; kurze, dumpfe, erstickte Ausrufe züngeln im Kreis empor, als ob niemand wagte, seinen Gedanken oder seinen Satz zu Ende zu führen.


    »Ich hatte es doch gesagt!« bricht plötzlich Blavatskis rauhe, herausfordernde Stimme los. »Ich hatte doch gesagt, daß er nicht tot ist! Niemand wollte auf mich hören und die notwendige Überprüfung vornehmen!«


    Unglaublich! Blavatski macht sich unsere Erschütterung zunutze, um noch in extremis Oberhand zu gewinnen. Da er uns nicht mehr beherrschen kann, tut er einfach so! Vor Kälte, vielleicht auch vor Angst zitternd, parodiert er seine eigene leadership! Das ist primitiv und kindisch, dennoch sind wir ihm in diesem Augenblick dankbar, daß er uns die einzige Erklärung gibt, die zu akzeptieren wir bereit sind, auch wenn sie absurd ist.


    Denn Bouchoix richtet sich nicht nur in seinem Sessel auf, er stellt sich steif und mit mechanischer Bewegung auf die Beine, ohne sichtliche Mühe, ohne jegliche Hilfe, ohne die Hand zu ergreifen, die Pacaud ihm reicht, der in Mißachtung des gegebenen Befehls seinen Gurt löst und ebenfalls aufsteht. Soweit ich es zu beurteilen vermag – ich klappere vor Kälte mit den Zähnen, mein Blick ist getrübt, außer Flecken und Umrissen kann ich nichts erkennen –, geht Bouchoix in Richtung Exit, wo auch die Stewardess steht. Er bewegt sich mit kleinen Schritten langsam fort, ohne zu schwanken, gefolgt von Pacaud, der ihn einholt und ihm seine Reisetasche in die Hand drückt, mit dumpfer, von Entsetzen und Kälte entstellter Stimme mühsam stammelnd: »Emile, deine Tasche! Deine Tasche!«


    Bouchoix bleibt stehen, streckt mit verblüffender Kraft seinen Arm, der die Tasche hält, waagerecht aus und beläßt ihn eine volle Sekunde in dieser Position. Ich sehe nicht, wie seine Hand sich öffnet, es ist zu dunkel, aber ich sehe die Tasche fallen und höre, wie sie dumpf und weich auf dem Läufer aufschlägt.


    »Deine Tasche, Emile!« sagt Pacaud.


    Keine Antwort. Der geöffnete Exit gibt den Blick frei auf die aufgehellte, fast graue Nacht, und in diesem Rechteck zeichnet sich schwarz Bouchoix’ Silhouette mit den leeren Händen ab. Sie schwankt in dem eisigen Luftstrom. Sie bleibt stehen. Die Stewardess sagt mit unbeteiligter, berufsmäßiger Stimme: »Auf Wiedersehen, Monsieur.«


    Bouchoix wendet ihr den Kopf zu, sein grausiges Profil hebt sich eine Sekunde lang vom Grau der Nacht ab, aber er sagt nichts, er geht vorbei, er verschwindet, wir hören seinen schweren Schritt auf der Metalltreppe. Später, als ich die Stewardess frage, warum Bouchoix ihr nicht geantwortet hat, sagt sie: »Er hat mich nicht gesehen. Es ist sogar fraglich, ob er mich gehört hat.« – »Aber er hat Sie doch angesehen.« – »Nein. Nicht richtig. Sein Gesicht hat er mir zugewandt, aber seine Augen waren tot. Zumindest schien es mir so. Die Nacht war hell, aber vielleicht nicht hell genug, um den Ausdruck seiner Augen zu erkennen.« – »Ich kann mir nicht vorstellen, daß er Sie nicht gesehen hat! Er ist die Treppe hinuntergegangen, ohne zu stürzen!« – »Das will nichts besagen. Er hat ziemlich lange getastet, ehe er das Geländer fand, und als er es ergriffen hatte, brauchte er seine Augen nicht mehr.« Ich wechsle unvermittelt das Thema und frage: »Hat ihn am Fuß der Treppe jemand erwartet?« Das Gesicht der Stewardess verschließt sich, sie senkt die Augen und sagt mit matter Stimme: »Ich habe nicht hingesehen.« – »Warum?« – »Ich konnte nicht.«


    Sobald die Stewardess den Exit verriegelt hat, fühle ich mich doppelt erleichtert: die sibirische Kälte kann mir nicht länger zusetzen, und ich werde Bouchoix nicht mehr sehen. Wenn ein Mensch zum Leichnam geworden ist, verfügen wir über ihn mit höchster Eile. Lebendig mag er uns lieb und teuer gewesen sein. Tot wird er uns hassenswert. Schnell! Schnell! Weg mit ihm! In die Grube mit ihm! Ins Feuer mit ihm! Nur die superleichte Substanz wollen wir uns von ihm bewahren: die Erinnerung; und das ultrahygienische Element: die Idee, daß er gewesen ist. Was Bouchoix betrifft, lasse ich es Pacaud angelegen sein, die Erinnerung an sein Wesen zu bewahren und die ihm gebührenden Tränen zu vergießen! Wenn ich darüber nachdenke, finde ich das nicht richtig: die ganze Menschheit müßte weinen, wenn einer der Ihren stirbt, und sei es ein Bouchoix.


    Tastend reicht mir die Stewardess ein Glas Wasser und drückt mir in die andere Hand, die sie mit ihren eiskalten Fingern schließt, ein kleines Dragee.


    »Was ist das?«


    »Das Oniril.«


    »Wo haben Sie es gefunden?«


    »In einer Schublade der Pantry, schon beim Abflug.«


    »Aber Sie kannten nicht den Verwendungszweck?«


    »Nein.«


    Ich deute ein Lächeln an.


    »Sie hätten sich die Gebrauchsanweisung im Innern der Schachtel ansehen können.«


    »Es war keine da.«


    Ich zögere den Bruchteil einer Sekunde, dann schlucke ich das kleine Dragee und trinke das Wasser. Zitternd vor Kälte und Schwäche, stelle ich fest, daß die Stewardess nach dem Verriegeln des Exits als erstes daran gedacht hat, mir das Oniril zu holen. Von Zärtlichkeit erneut überwältigt, sehe ich sie an.


    In diesem Augenblick hoffe ich, gesund zu werden. Ich denke an eine jetzt wieder mögliche Zukunft mit der Stewardess. Selbst wenn sie nur von kurzer Dauer wäre. Ich kann an nichts anderes denken: und doch wird mir bald darauf in dem niedergedrückten Schweigen des Kreises bewußt, in welchen Abgründen die Gedanken meiner Reisegefährten kreisen, seit Bouchoix von uns gegangen und alle Hoffnung geschwunden ist, in Madrapour anzukommen.


    Dabei hatte die näselnde Stimme nicht ausdrücklich befohlen, das Flugzeug nicht zu verlassen. Ungeachtet dessen hat sich niemand, absolut niemand zum Exit begeben. Niemand hat den geringsten Einspruch erhoben. Außer der Stewardess hat niemand eine Frage gestellt. Und diese Frage betraf die Evakuierung eines Kranken, nicht das Aussteigen der Passagiere. Ebensowenig hat der Kreis reagiert, als die Stewardess den Exit wieder verriegelt hat. Der Boden hatte es ihr gar nicht befohlen. Sie hat es getan, und wir haben sie wie selbstverständlich gewähren lassen. Sie hat die schwere Tür unseres fliegenden Kerkers wieder verschlossen, in dem wir jetzt weiterleben werden, nicht von Polizisten bewacht, sondern von 10000 Metern eisiger Leere zwischen der Erde und uns.


    


    Ich habe den Eindruck, daß die Zeit für nichts und wieder nichts verrinnt. Denn die Chartermaschine bleibt sehr lange auf der Erde. Eine Stunde vielleicht, aber niemand hat eine Uhr. Unser einziges Zeitmaß ist unsere Geduld oder Ungeduld.


    Ich weiß nicht, ob dieses Warten durch das Auftanken und die Erneuerung des Wasservorrats für die Bordküche und die Toiletten bedingt ist, aber an unser Ohr dringt kein Geräusch, und wir sehen draußen, wo die Nacht nach dem Ausstieg von Bouchoix noch heller geworden ist, auch keinen Tankwagen. Seit der Verriegelung des Exits haben wir lediglich das Scheppern der einfahrenden Metalltreppe gehört. Sonst keinen Laut. Die Motoren sind immer noch abgestellt, und obwohl das Warten an unseren Nerven zerrt, sagt niemand ein Sterbenswörtchen. Man könnte meinen, wir haben Angst, für jede Äußerung von der näselnden Stimme zur Ordnung gerufen zu werden. Wir wissen nicht, ob der BODEN uns noch irgendwelche Rechte zugesteht.


    Stillschweigend zumindest nehmen alle Passagiere diese Willkür hin, auch Blavatski, der so herrschsüchtig ist, auch Caramans, der Gesetzesanbeter, auch Robbie mit seinem Hang zum Anarchismus. Die sibirische Temperatur, die niederschmetternde Wirkung der Stimme, Bouchoix’Abgang, unsere Enttäuschung, das Flugzeug nicht verlassen zu können – alles Schocks, die uns der Kraft beraubt haben, der Würde und auch des Drangs zum Aufbegehren. Nur leises Weinen ist zu hören, von Mrs. Banister, glaube ich. Ihre Träume, die sie um das schöne Zimmer in Madrapour gerankt hat, verflüchtigen sich.


    Die Nacht hat sich weiter aufgehellt und im Innern der Maschine fahles Licht ausgebreitet, das eigentlich viel unheimlicher als die Dunkelheit ist. Da wir vom Morgengrauen vermutlich noch weit entfernt sind, kann ich mir dieses Phänomen nur durch den Mond erklären. Vorübergehend wird es so hell, daß man glauben könnte, er werde durch die Wolken dringen. Das gelingt ihm nicht, aber die vordem graue Nacht ist plötzlich weiß.


    Da ergreift Madame Murzec eine überraschende Initiative: sie löst ihren Gurt, schnellt auf die Beine und drückt ihr Gesicht gegen ein Kabinenfenster. Dann dreht sie sich zu uns um, und ihre blauen Augen leuchten gleichsam als die hellsten Punkte in der Maschine. Mit sanfter Stimme, aus der gleichwohl eine starke Erregung herauszuhören ist, sagt sie: »Ich habe den See wiedererkannt! Und den Quai! Hier sind wir gestern mit dem Inder gelandet!«


    Entsetztes Schweigen breitet sich aus, bevor Sekunden später Blavatski explodiert.


    »Sie sind verrückt! Was wollen Sie hier wiedererkennen! Wo kaum etwas zu sehen ist! Außerdem haben Sie die Tragfläche vor dem Kabinenfenster!«


    »Aber mitnichten!«


    »Doch! Sie halten die schwache Spiegelung der Tragfläche für Wasser! … Mit viel Phantasie! …«


    »Aber mitnichten!« wiederholt die Murzec. »Kommen Sie doch her und sehen Sie selbst, wenn Sie mir nicht glauben!«


    »Die Mühe kann ich mir schenken«, sagt Blavatski in gröblich beleidigendem Ton. »Ich kann von meinem Platz aus feststellen, daß nichts zu sehen ist, kein See und auch kein Quai!«


    Wie um Blavatski zu gestatten, über die Murzec zu triumphieren, verdunkelt sich in diesem Augenblick das Mondlicht, und die Landschaft draußen ist dem Blick entzogen. Die Murzec kehrt an ihren Platz zurück und sagt mit unbeirrtem Sanftmut:


    »Ich bedauere, Ihnen widersprechen zu müssen, Monsieur Blavatski. Jetzt sieht man wirklich nichts mehr. Aber eben noch habe ich einen See und den an seinem Ufer verlaufenden Quai gesehen. Und ich habe beides wiedererkannt! Der Inder ist auf diesem Quai entlanggegangen, als er die Kunstledertasche ins Wasser fallen ließ.«


    »Sie haben gesehen, was Sie sehen wollten!« brüllt Blavatski. »In Wahrheit sind Sie von der Erinnerung an den Inder einfach besessen! Ich bin sicher, wenn Sie im Cockpit knien und beten, sehen Sie ihn im Himmel schweben!«


    Er lacht kurz auf. Die Murzec bewahrt Schweigen, aber Robbie sagt mit deutlicher Entrüstung in der Stimme:


    »Solche Überlegungen könnten Sie sich sparen, Blavatski! Was Madame Murzec im Cockpit macht, geht Sie nichts an, und Sie haben ihr auch keine Visionen zuzuschreiben!«


    »Ich tu ihr damit doch kein Unrecht«, sagt Blavatski mit plumper Ironie, ohne Robbie anzusehen. »Man leiht nur denen, die etwas besitzen. Madame Murzec besitzt eine mystische Ader: sie sieht entschieden mehr als die Realitäten dieser Welt!«


    Man hätte eine Entgegnung der Murzec erwarten können. Doch nein. Kein einziges Wort. Schweigen. Die linke Wange hingehalten. Und Robbie ruft aufgebracht mit schriller Stimme:


    »Mir ist unbegreiflich, wie Sie so unflätig eine Frau angreifen können, die sich nicht zur Wehr setzt. Oder doch, ich begreife. Sie wollen nicht zugeben, daß die Maschine seit gestern abend im Kreis geflogen ist, um zu ihrem Ausgangspunkt zurückzukehren.«


    Ausrufe des Entsetzens bei der Mehrheit, aber in gedämpften Tönen. Kein Zetergeschrei, so stark ist die Niedergeschlagenheit.


    »Auf eine so fragwürdige Aussage hin kann ich das nicht zugeben!« entgegnet Blavatski mit verhaltener Wut. »Was Madame Murzec innerhalb einer Sekunde bei vagem Mondlicht zu sehen glaubte, als sie durch ein verzerrendes Kabinenfenster blickte, hat für mich keine Beweiskraft! Mehr will ich damit nicht sagen! Das gibt mir der gesunde Menschenverstand ein, und daran halte ich mich!«


    »Ich bitte Sie um Verzeihung, ich habe einen See gesehen«, sagt die Murzec, deren Züge man nicht mehr erkennen kann, weil es jetzt sehr dunkel geworden ist. Sie spricht vollkommen gelöst, als ob keiner von Blavatskis Pfeilen vermocht hätte, ihre Rüstung zu durchdringen. »Ich wiederhole«, fährt sie fort, »ich habe einen See gesehen, dessen Wasser mir trotz des Mondes sehr schwarz erschien. Ich habe einen Quai gesehen. Und ich habe sogar ein am Quai festgemachtes Boot gesehen. Und ich habe das alles nicht nur gesehen, ich habe es auch wiedererkannt.«


    »Wie wollen Sie wissen, daß es ein See war?« fragt unvermittelt eine Stimme, die ich am Tonfall als die von Caramans erkenne. »War es denn hell genug? Und haben Sie das andere Ufer erkennen können?«


    »Um die Wahrheit zu sagen, nein«, antwortet die Murzec.


    »Dann war es vielleicht ein Fluß«, sagt Caramans im Ton eines Schulmeisters, der einen Schüler bei einem Fehler ertappt.


    »Nein. Ein Fluß hat eine Strömung.«


    »Wenn das Wasser schwarz war, konnten Sie die Strömung nicht erkennen.«


    »Das ist möglich.«


    »Und weil das Kabinenfenster so klein ist«, fährt Caramans mit höflicher Unnachgiebigkeit fort, »haben Sie sich von der tatsächlichen Ausdehnung der Wasserfläche keine genaue Vorstellung machen können.«


    »Mag sein«, antwortet die Murzec.


    »Unter solchen Bedingungen«, schlußfolgert Caramans triumphierend, »können Sie uns nicht wirklich sagen, ob Sie einen See, einen Fluß, einen Teich oder eine einfache Pfütze gesehen haben …«


    Schadenfrohes Gekicher im Kreis. Anscheinend hat die Mehrheit nichts Eiligeres zu tun, als den Schluß zu ziehen, daß Caramans die Murzec im Interesse der Allgemeinheit mundtot gemacht hat.


    »Aber das ist doch idiotisch!« protestiert Robbie. »Es ist unwichtig, ob Madame Murzec einen See, einen Fluß oder einen Teich gesehen hat! Wichtig ist, daß sie den Ort unserer ersten Zwischenlandung wiedererkannt hat!«


    »Und wie soll sie ihn wiedererkannt haben, wenn sie ihn so ungenau beschreibt?« kontert Caramans.


    Abermals schadenfrohes Gelächter. Gott sei Dank, die Mehrheit entlarvt die falschen Propheten und hört wieder auf die guten Hirten: Blavatski und Caramans. Der gesunde Menschenverstand und die Dialektik. Der zornige Skeptizismus und das spitzfindige Räsonieren.


    Sichtlich kommt neue Hoffnung auf. Eine unendlich bescheidene Hoffnung, die sich mit dem Gedanken begnügt, daß das Flugzeug vielleicht doch nicht dorthin zurückgekehrt ist, wo es am Abend zuvor gelandet war.


    Gewiß, der Kreis hat einen der Seinigen verloren, alle zittern vor Kälte. Wenn die Chartermaschine wieder abhebt, weiß niemand, wohin sie fliegt noch wer sie lenkt. Der Kreis kennt weder das Wie noch das Warum. Und doch schöpft er langsam wieder Mut – sowenig es auch sei. Er braucht nicht viel! Ein klein, ein ganz klein wenig Hoffnung, daß man wenigstens nicht im Kreis fliegt …


    Ich will hier nicht prahlen. Und ich werfe nicht den Stein auf die Mehrheit. Ich selbst, der ich glaubte, Bouchoix im Abstand von knapp einem Tag zu folgen, ich brauchte von der näselnden Stimme nur zu hören, daß meine Krankheit ein »Irrtum« sei, und mir eine Droge verordnen zu lassen, um mich sofort für gesund zu halten.


    


    In ebendiesem Augenblick schaltet sich die Stewardess ein und setzt den Kreis – Mehrheit und Minderheit – in Erstaunen, weil ihre Worte so völlig im Gegensatz zu ihrer bislang stets beschwichtigenden Rolle zu stehen scheinen.


    »Madame Murzec hat recht: sie hat tatsächlich einen See gesehen«, sagt sie mit sanfter Stimme.


    Ich wende ihr den Kopf zu, aber ich kann ihre Züge nicht erkennen, es ist viel zu dunkel.


    »Woher wissen Sie das?« fragt Blavatski barsch.


    »Weil ich ihn selbst gesehen habe«, erwidert die Stewardess ruhig.


    »Sie haben ihn gesehen!« sagt Blavatski. »Und wann?« fügt er beinahe drohend hinzu. »Darf ich Ihnen diese Frage stellen?« (Die Höflichkeitsformel will erstaunlich wenig zu dem eingeschlagenen Ton passen.)


    »In dem Augenblick, als ich den Exit öffnete. Ich habe alles gesehen, was Madame Murzec beschrieben hat: den See, den Quai, das Boot.«


    Langes Schweigen. Als wäre er der einzige, der einen vernünftigen Gedanken fassen kann, sagt Caramans: »Daraus folgt aber nicht, daß es derselbe Ort sein muß, an dem das Flugzeug gestern abend das indische Paar abgesetzt hat.«


    »Das weiß ich nicht«, antwortet die Stewardess ruhig. »Es war stockdunkel, als die Inder ausgestiegen sind.«


    »Aber Madame Murzec, die hat etwas gesehen«, höhnt Blavatski.


    »Selbstverständlich«, sagt die Murzec, »weil nämlich der Inder seinen Weg mit einer Taschenlampe beleuchtete, die er der Stewardess abgenommen hatte.«


    »Ich möchte darauf aufmerksam machen, daß die Stewardess nichts gesehen hat!« ruft Blavatski in fast beleidigendem Ton.


    »Aber das widerspricht doch nicht dem, was Madame Murzec sagt«, entgegnet die Stewardess lebhaft. »Ich habe nichts gesehen, weil in dem Augenblick, als ich den Exit wieder zumachte, der Inder meine Taschenlampe noch nicht eingeschaltet hatte.«


    »Nichts beweist, daß er die Lampe überhaupt mitgenommen hat!« sagt Blavatski.


    »Doch! Ich weiß es!« antwortet die Stewardess. »Als der Inder das Flugzeug verließ, hielt er sie in seiner linken Hand und die Kunstledertasche in der rechten.«


    »Ich bitte Sie um Verzeihung«, sagt Caramans, offensichtlich sehr froh darüber, sie bei einem Irrtum zu ertappen. »Die Frau war es, die die schwarze Tasche trug!«


    »Ja, aber der Inder hat sie ihr nach dem Zwischenfall mit Monsieur Chrestopoulos aus der Hand genommen.«


    »Ich habe nichts dergleichen bemerkt«, sagt Caramans.


    »Aber ich habe es bemerkt«, sagt die Stewardess. »Ich habe die Hände des Inders nicht aus den Augen gelassen. Ich habe bis zum letzten Augenblick gehofft, daß er mir die Taschenlampe wiedergeben würde. Ich habe ihn sogar darum gebeten, als er an mir vorbeigegangen ist, um das Flugzeug zu verlassen.«


    »Sie haben Ihre Taschenlampe eingefordert?« fragt Caramans. »Dann habe ich Sie wohl nicht gehört«, fügt er mit höflichem Zweifel hinzu, als könne alles, was er »nicht bemerkt« und »nicht gehört« hat, ohnehin nur bedeutungslos sein. »Und was hat er Ihnen geantwortet?« fährt er distanziert und mit verschleierter Ironie fort.


    »Einen englischen Satz, den ich nicht verstanden habe.«


    »Aber ich habe ihn verstanden!« ruft Robbie. »Erst hat er kurz gelacht und dann gesagt: ›Diejenigen, die aus freien Stücken in der Finsternis modern, brauchen kein Licht.‹«


    Nach diesem Zitat, das für uns so wenig schmeichelhaft ist, schweigen alle, und der Streit verläuft wie immer ergebnislos im Sand, ohne die bescheidenste Gewißheit gebracht zu haben. Die Frage, ob wir zu unserem Ausgangspunkt zurückgekehrt sind, ist mit allen darin einbegriffenen verhängnisvollen Faktoren nicht eindeutig geklärt.


    Als ich die Stewardess später frage, warum sie sich auf die Gefahr hin, die Angst der Passagiere zu vergrößern, eingeschaltet hat, antwortet sie, nicht ohne innere Bewegung: »Ich konnte nicht länger mit anhören, wie diese Herren über Madame Murzec herfielen, obwohl sie über den umstrittenen See die reine Wahrheit sagte.«


    Ich komme nicht dazu, weiter zu bohren: die Motoren setzen sich mit jenem ungewöhnlich fernen, gedämpften Dröhnen in Gang, das mich von Anfang an verblüfft hat. Und fast gleichzeitig empfehlen uns die Leuchttafeln, uns festzuschnallen. Eine absurde Empfehlung, denn der Kreis hat den Befehl der näselnden Stimme befolgt: mit Ausnahme Pacauds, der Bouchoix zu Hilfe geeilt, und Madame Murzecs, die zum Kabinenfenster gelaufen war, hat niemand den Gurt gelöst.


    Die Maschine rollt heftig schaukelnd über das unebene Gelände, beschleunigt ihre Geschwindigkeit und hebt ab. Das Licht flammt wieder auf, und wir sehen einander verdutzt an, unentwegt blinzelnd. Die Kälte geht einem durch und durch. Ich bin nicht der einzige, der zittert.


    Die Stewardess steht auf und sagt mütterlich: »Ich werde uns einen Imbiß machen und heiße Getränke.«


    Kaum hat sie gesprochen, spüre ich in mir selbst und im Kreis eine Art Entspannung. Ich weiß wohl, der Irre kann sich an seine Anstalt gewöhnen, der Gefangene an seine Zelle, das mißhandelte Kind an seinen Verschlag – und beim Verlassen trauern sie ihnen zuweilen nach. Trotzdem hätte ich niemals gewagt, mir die ungeheure Erleichterung vorzustellen, die sich auf den Gesichtern meiner Reisegefährten abzeichnet, als das endlose Warten auf der Erde vorbei ist, im Dunkeln und bei eisiger Kälte.


    Gott sei Dank, es ist vorbei. Wir fliegen wieder. Licht hüllt uns wieder ein, und bald wird auch die Wärme zurückkehren und unsere Muskulatur lösen. Getreu ihrer Rolle als Beschützerin, wacht die Stewardess über uns. Heißen Kaffee werden wir trinken oder Tee. Und auch essen. Ach ja, essen! Das ist so wichtig! Auf dem Lande, wird da nicht auch immer gegessen nach einer Beerdigung? Um sich zu vergewissern, daß das Leben weitergeht. Und das Leben geht allem Anschein nach weiter in unserer Chartermaschine nach Madrapour. Mit der Wiederkehr des Lichts sind wir »alle« erneut zur Stelle. Man kann einander wieder sehen, lieben, hassen; vielschichtige Beziehungen untereinander anknüpfen. In alledem ist eine Rückkehr zu beruhigender Routine, und wenn man nicht zu weit vorausdenkt, nehmen die Dinge alles in allem wieder ihren normalen Verlauf.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 14

    


    Die Stewardess serviert den Imbiß, und obwohl ich außerstande bin zu sagen, ob ich gegessen habe oder nicht, fühle ich mich sofort viel besser, vielleicht einfach deshalb, weil das Oniril zu wirken beginnt. Nicht daß meine Schwäche auch nur im geringsten nachgelassen hätte, aber wie soll ich es sagen? wenn ich mich nicht anstrenge – meinen Kopf zum Beispiel nicht wende und im Sessel mich nicht aufrichte –, vergesse ich sie und habe im Gegenteil ein belebendes Gefühl von Unbeschwertheit und Freiheit. Mir ist, als könnte ich wieder im lauen Abendwind am Strand entlanglaufen, springen und, wenn ich nur wollte, auch in den Lüften schweben. Dieses Gefühl einer gewissen Schwerelosigkeit geht mit dem neuen, berauschenden Eindruck einher, daß ich die Stewardess für mich habe, für mich allein, als ob eine lange währende Bindung (deren Anfänge ich vergessen habe) sie mir für alle Zeit zu eigen machte.


    Diese Nacht war, wenigstens an ihrem Beginn, »die glücklichste meines Lebens«: ein absurder Superlativ, den man logischerweise nur in den allerletzten Atemzügen anwenden dürfte, sofern man dann noch Muße hätte, Bilanz zu ziehen.


    Was ich jetzt erzählen will, kann ich im übrigen nicht für absolut sicher ausgeben. Wenn man die Euphorie in Rechnung stellt, zu der mir das Oniril verholfen hatte – vor der Episode, die ich berichten werde, in einen Glückszustand mich versetzend, der eigentlich ihr Ergebnis hätte sein müssen –, kann man sehr wohl denken, daß ich meinen Sessel nicht verlassen habe und alles sich in meiner von der Droge überreizten Phantasie abgespielt hat.


    Damit das Gegenteil bewiesen wäre, müßte sich das Ereignis wiederholen. Leider habe ich die Gewißheit, daß es eine Wiederholung nicht geben wird. In Anbetracht dessen stelle ich mir unaufhörlich die Frage: Worin unterscheidet sich eine einmalige Erinnerung von einem Traum?


    Ich kann es nicht eindeutig entscheiden, weil bestimmte Träume durch ihren zusammenhängenden Verlauf, durch ihre Anschaulichkeit, ihre innere Logik und die Fülle der Details einen Eindruck von wirklichem Geschehen vermitteln, der selbst beim Erwachen nicht völlig verfliegt. Hat man umgekehrt in bitteren Augenblicken der Einsamkeit und des Scheiterns nicht das Gefühl, daß die Erinnerungen, die uns bedrängen – zum Beispiel eine »große Liebe«, von der wir Monate oder Jahre glaubten, daß sie erwidert würde –, eher Träume als wirkliche Erlebnisse gewesen sind?


    Kurz nach dem Imbiß (aber ich habe jedes Zeitempfinden beinahe verloren) sehe ich das bezaubernde Gesicht der Stewardess über mich gebeugt. Ihre grünen Augen ruhen mit einem so sanften, so zärtlichen, so vielversprechenden Ausdruck auf mir, daß ich abermals, nur hundertfach verstärkt, das Gefühl zu fliegen habe, mit dem ich eingeschlafen bin. Ich nehme an, sie steht, aber ich sehe ihren Körper nicht, nur wie in Großaufnahme das Gesicht über mir. Ich sehe sie ganz nahe, als läge sie in voller Länge auf mir, in jener Position, die eine Frau wie sie wohl leiden mag, wissend, daß ihr Körper ihrem Partner so rührend schlank und leicht erscheinen wird.


    In Wirklichkeit kann die Stewardess diese Position nicht eingenommen haben. Der Sessel, in dem ich halb ausgestreckt liege, macht sie unmöglich, und außerdem spüre ich nicht ihr Gewicht. Sie berührt mich nicht, sie ergreift nicht einmal meine Hand: Ihr Gesicht scheint wenige Zentimeter über meinem zu schweben, und es wäre unbewegt gewesen, hätten ihre Augen nicht gesprochen.


    Auch ihr Mund lebt. Nein, er ist nicht »zu klein«, wie ich unbesonnenerweise sagte, denn was ihm an Größe fehlt, wird mehr als wettgemacht durch ihre geschwungenen kindlichen Lippen und die Besonderheit ihres Lächelns, bei dem er sich kaum öffnet. Eine Doppeldeutigkeit liegt in ihrem Gesichtsausdruck, so zärtlich er sein mag. Der Blick ist ernst, der Mund verspielt.


    Der Kopf der Stewardess – allein der Kopf, weil ich den Körper nicht sehe – bleibt lange über mir wie in der Schwebe, während mich Wärme in konzentrischen Wellen bis in die Hände und Füße durchströmt. Ihre Augen ruhen fast starr auf den meinen, aber die Lippen bewegen sich unmerklich wie die eines knabbernden, zuschnappenden Kätzchens.


    Der Moment, auf den ich warte, kommt endlich. Leise, jedoch mit einer gewissen Feierlichkeit sagt die Stewardess: »Heute ist der 15. November.« Und drückt ihre kindlichen Lippen auf die meinen, als wäre es schon lange so zwischen uns vereinbart.


    Ich bin erstaunt, daß der Kreis diesen Kuß sieht und trotzdem in keiner Weise reagiert, nicht einmal leise kommentiert, was insbesondere den viudas als schockierender Verstoß gegen die Etikette erscheinen müßte.


    Im Augenblick fühle ich mich nicht ertappt, denn ich sehe den Kreis ebensowenig wie den Körper der Stewardess. Bis auf ihr Gesicht scheint alles von Nebel umhüllt zu sein. Und auch das Gesicht verschwindet, als ihre warmen, frischen Lippen mit den meinen verschmelzen.


    Wieder einmal lassen mich meine Sinne im Stich. Ich bin außerstande, gleichzeitig den Anblick und die Berührung zu genießen. Im selben Moment, wo ich die Lippen der Stewardess spüre, empfinde ich einen kurzen dumpfen Schmerz: Ich bin ihr zu nahe, ich kann sie nicht mehr sehen.


    Ich habe mich gefragt – im nachhinein –, warum die Stewardess mich aufgefordert hat, diesen 15. November als Anlaß künftigen Gedenkens in Erinnerung zu behalten, obwohl wir alle, wie Robbie sagt, »so wenig Zukunft vor uns haben«. Ich habe nicht die Zeit, mir weitere Fragen zu stellen.


    »Kommen Sie«, flüstert die Stewardess. Ihre Finger umschließen die meinen, und sie zieht mich hoch.


    Ich stehe auf meinen Beinen. Ich wanke nicht einmal. Ich habe überhaupt keine Empfindung von Schwäche.


    Meine Hand haltend, zieht mich die Stewardess in den Mittelgang der Touristenklasse, ich folge ihr fast im Laufschritt und fühle mich außerordentlich beschwingt, meine Füße berühren kaum den Boden. Im Heck bleibt die Stewardess stehen, zieht einen kleinen Schlüssel aus ihrer Tasche und öffnet eine niedrige, schmale Tür, die ich nur gebückt passieren kann.


    Es ist eine Kabine. Zunächst setzt mich ihre ungewöhnliche Größe nicht in Erstaunen, und doch hätte ich mir als erstes die Frage stellen müssen: Wie hat man eine so weitläufige Kabine im Heck der Maschine unterbringen können?


    Der unangemessene Stil der Möbel hätte ebenfalls meine Aufmerksamkeit erregen müssen, vor allem ein mächtiger Plüschsessel in Altgold, der keineswegs am Boden befestigt ist; die Stewardess schiebt ihn vom Bett ab, um sich einen Weg zu bahnen, bevor sie mich in dem Sessel Platz nehmen läßt. Erstaunlicher noch an einem solchen Ort ist das Bett, ein riesiges Doppelbett, und ich frage mich sofort, wie es durch die Türöffnung oder durch die Einstiegsluke am Heck gelangen konnte. Auf keinen Fall durch das Kabinenfenster, wo die Stewardess den kleinen Vorhang zuzieht, ebenfalls in Altgold. Sie schließt ihn mit solcher Sorgfalt, als ob uns jemand aus dem nächtlichen Wolkenmeer beobachten könnte. »So ist es gemütlicher«, sagt sie und sieht mich lächelnd an.


    Ihre zarten Finger gleiten über meinen Hals. Sie geht an mir vorbei und schiebt an der Tür – die mir jetzt so klein erscheint, daß ich auf allen vieren kriechen müßte, um nach draußen zu gelangen – den vergoldeten Riegel vor.


    Bis auf die Trennwand hinter dem Bett ist die ganze Kabine mit altgoldenem Samt ausgeschlagen, auch die Decke und ein Wandschrank, dessen Tür die Stewardess öffnet. Darin ist eine Kleiderablage, unten rechts entdecke ich einen kleinen Kühlschrank. Die Stewardess hängt ihre Uniformjacke auf einen Bügel, wendet sich dann zu mir und sagt mit einem freundschaftlichen Lächeln: »Hier ist es schön. Sie sollten Ihre Jacke ausziehen.«


    Aber sie läßt mir dazu nicht die Zeit. Die Knie gegen meine Knie gepreßt, beugt sie sich vor und hilft mir, die Arme aus den Jackenärmeln zu ziehen.


    Sie hängt meine Jacke sorgfältig auf einen der Bügel. Ich sehe sie an. Ohne Uniformjacke wirkt sie noch kleiner, ihr Busen noch fülliger.


    Die Stewardess öffnet den kleinen Kühlschrank unter der Kleiderablage, holt eine Flasche Whisky heraus, schraubt den Verschluß ab und gießt den Inhalt in ein Glas, das sie mir reicht.


    »Aber ich trinke keinen Alkohol«, sage ich.


    »Trinken Sie«, sagt sie mit einem Lächeln. »Das wird Ihnen sehr guttun.«


    Ich gehorche. Das große geriffelte Glas faßt sich kühl an in meiner rechten Hand und behagt mir; sobald ich zwei, drei Schluck getrunken habe, scheint mein Körper aufzuleben. Ich bin überrascht. Ich habe nie eine solche Wirkung des Alkohols gespürt. Mir kommt der absurde, romantische Gedanke, daß sie mir einen Liebestrank einflößt, und ich frage halb im Scherz, halb im Ernst: »Was gibst du mir zu trinken, Circe?«


    Sie antwortet nicht. Und ich bemerke mit Erstaunen, daß sie vor mir kniet und dabei ist, meine Krawatte zu lösen: ich glaubte, sie stünde noch an der Kleiderablage und glättete ihre Bluse auf dem Bügel.


    In diesem Moment habe ich den Eindruck, daß jemand uns zwei beobachtet. Mich in dem Plüschsessel sitzend, das halbgefüllte geriffelte Glas in der Hand, und die Stewardess kniend zu meinen Füßen, die Krawatte, die sie mir abgebunden hat, um den Hals und mit ihren zarten Fingern, deren leichte Berührung mir unendlich wohltut, die ersten Knöpfe meines Oberhemdes öffnend.


    Ich drehe den Kopf nach rechts und ertappe mich, wie ich uns, sie und mich, in dem Spiegel beobachte, der die gesamte Wand hinter dem Bett einnimmt, das Bett und die ganze Kabine in der Länge verdoppelnd. Und ich stelle wiederum fest, daß ich sehr, sehr liebevolle Augen habe, deren treuer Hundeblick eine Frau erweichen könnte. Aber noch immer fühle ich dieselbe Überraschung und denselben Schmerz in mir: es geschieht kein Wunder, meine untere Gesichtspartie ist affenähnlich geblieben. Glücklicherweise sieht die Stewardess mich nicht an. Sie hat ihre schlanke Hand in mein Oberhemd gleiten lassen und streichelt sanft mein Brusthaar.


    Ich trinke ein paar Schluck und lasse das leere Glas zu meinen Füßen niedergleiten, ich verliere jegliches Schweregefühl. Ich sitze nicht mehr in dem schweren Plüschsessel, ich finde mich auf dem riesigen Bett ausgestreckt, die Stewardess liegt nackt in meinen Armen, den Kopf in Höhe meiner Brust, an die sie ihr zartes blondes Gesicht drückt. Mit ihren grünen Augen sieht sie zu mir auf. Ich weiß, worum sie mich bittet: ihr hinterher die gleiche Zärtlichkeit zu bezeigen wie vorher. Ich bin bestürzt bei dem Gedanken, daß ein so schönes Mädchen meine Kälte fürchten könnte. Im Spiegel sehe ich, wie meine mit animalischer Aufrichtigkeit leuchtenden Augen ihr das geforderte Versprechen geben. Ein schweigendes Gelöbnis, das Gott weiß warum eine unermeßliche Zukunft einzuschließen scheint.


    Aus Ehrfurcht vor ihrer Schönheit und aus Dankbarkeit für ihre unglaubliche Großmut wage ich nicht die geringste Bewegung zu machen, obwohl ich vom Kopf bis zu den Füßen zittere. Sie spürt es, glaube ich. Ihre zarten Finger gleiten über mein Brusthaar. Ja, du Schöne, ich bin dein Tier, für immer. Die Augen zur Decke gerichtet, will mir scheinen, ich sei fern der bösen Blicke mit dir in ein schalldichtes Gehäuse eingeschlossen, das plötzlich auf die Maße unserer beiden Körper geschrumpft ist.


    


    Das Ende ist grauenvoll. Die Stewardess verschwindet. Das schalldichte Gehäuse schließt sich über mir, und ich liege allein in einem Sarg. Mit meinen kraftlosen Armen bemühe ich mich vergeblich, den Deckel zurückzustoßen.


    In Schweiß gebadet, öffne ich die Augen. Im Flugzeug ist es bereits Tag geworden. Ich wende den Kopf zu den Kabinenfenstern, wo die Sonnenstrahlen hereinfluten. Diese einfache Bewegung erschöpft mich. Ich versuche, in meinem Sessel ein Stück zu rücken, und stelle fest, daß ich schwächer bin als am Abend zuvor. Überall bricht mir der Schweiß aus, auf der Stirn, im Rücken, unter den Achseln, und die Angst, von der ich mich befreit hatte, reißt mich erneut widerstandslos mit sich fort. Wahnsinnige Panik bemächtigt sich meiner. Wie jene Sterbenden, die das Bettzeug von sich werfen und mit den Augen ihre Kleider suchen, suche ich den Kreis ab, um einen Platz zu finden, wohin ich flüchten könnte. Ein schwarzer, bodenloser Abgrund scheint sich zu meinen Füßen aufzutun, mich zu verschlingen. Mein Herz hämmert. Meine Eingeweide krampfen sich zusammen. Meine Beine zittern. Endlos wiederhole ich mir den einen Satz, der mein ganzes Bewußtsein ausfüllt: »Diesmal ist es soweit. Diesmal ist es soweit. Diesmal ist es soweit.« Ich schwitze aus allen Poren, die Zunge klebt mir am Gaumen. Ich kann kein einziges Wort hervorbringen. Das entsetzliche Gefühl der Erschöpfung verschlimmert sich von Minute zu Minute. Mir ist, als entwiche meine ganze Kraft unaufhaltsam durch eine offene Wunde, die nichts und niemand schließen kann. Mein Kopf ist leer. Ich bin mir nicht mehr bewußt, ich selbst zu sein. Ich bin nur noch dieses abstoßende Entsetzen, das mich schüttelt.


    »Hier ist Ihr Oniril«, sagt die Stewardess, und da ich nicht die Hand bewegen kann, schiebt sie mir das kleine Dragee in den Mund und hält mir ein Glas Wasser an die Lippen, damit ich trinke.


    Ich sehe sie ganz aus der Nähe und blicke sie unverwandt an. Sie steht neben mir. Ihr Bild erscheint mir wie am Tag zuvor, in demselben Licht, aber nicht mit demselben Ausdruck.


    Es trifft mich wie ein furchtbarer Schlag, und ich kann es zuerst gar nicht glauben: in ihren Augen ist keine Spur mehr von Zärtlichkeit. Während ich unter Schwierigkeiten trinke, denn auch das verlangt mir Kraft ab, sehe ich sie weiterhin an. Sie reagiert nicht darauf. Was ist geschehen? Bei aller Zurückhaltung, die sie in der Öffentlichkeit wahren muß, ist ihr Verhalten unerklärlich, denn gerade an solcher Zurückhaltung war ihr nie gelegen: seit dem Abgang der Inder durfte ich ihr in die Bordküche folgen, ihr beim Servieren helfen, mich neben sie setzen, ihre Hand nehmen.


    Ich trinke, ich sehe sie an, ich kann in ihren grünen Augen nichts mehr lesen. Ihre Lippen sind in einem distanzierten, unpersönlichen Lächeln erstarrt. Mich überkommt ein Gefühl der Verlassenheit, das mir tausendmal schlimmer erscheint als die Todesangst beim Erwachen.


    Sie entfernt sich. Vermutlich bringt sie das Glas in die Pantry zurück. Ich habe die schreckliche Vorstellung, daß man im Morgengrauen die sanfte, zärtliche Person der Stewardess gestohlen und nur ihre Hülle in der Chartermaschine zurückgelassen hat.


    Eine Fremde setzt sich neben mich, die nichts mit mir verbindet. Um den Preis einer enormen Anstrengung – mir droht bereits die Ankylose – gelingt es mir, den Kopf zu drehen. Ich erkenne ihr goldblondes Haar, ihr zartes Gesicht, die kindliche Linienführung ihres Mundes. Aber sie ist es nicht, dessen bin ich jetzt sicher, denn auf das stumme Flehen meiner Augen hin hätte sie sich mir bereits zugewandt. Ihre Lider bleiben gesenkt, ihre Hände ruhen auf ihren Knien. In ihrem Gesicht steht ein Ausdruck professioneller Langeweile, wie ihn die Stewardessen der Langstreckenflugzeuge zur Schau tragen, deren Aufgabe zur Hälfte aus endlosem Warten besteht.


    Sie ist mir so nahe, daß ich sie anfassen könnte, wenn ich die Hand ausstreckte, aber ich spüre, daß ich es nicht tun werde: Ich bekomme allmählich Angst vor ihren Reaktionen. Ihr Körper, dessen Zierlichkeit und Biegsamkeit ich so bewundert habe, erscheint mir plötzlich steif und hart; unvorstellbar, daß ihre Arme sich um meinen Hals schlingen könnten. Ich starre sie an, und die Kehle schnürt sich mir zu. Wenn mir, wie Robbie meint, nur mehr wenig Zeit zu leben bleibt, so ist das wenige noch zuviel, den Schmerz über ihren Verlust zu ertragen.


    »Mademoiselle«, sagt Madame Murzec, »ich glaube, Mr. Sergius möchte Sie um etwas bitten.«


    Die Stewardess wendet mir den Kopf zu. Und abermals trifft mich ein furchtbarer Schlag. Ihre Augen sind leer. Höflich, aber leer.


    »Brauchen Sie etwas, Mr. Sergius?« fragt sie beflissen. Ich öffne den Mund und stelle fest, daß ich kaum Kraft zum Sprechen habe.


    »Sie sehen«, sage ich ziemlich undeutlich.


    »Gehen?«


    »Sie sehen.«


    Sie wirft einen flüchtigen Blick in die Runde und deutet ein verlegenes Lächeln an, gefolgt von einem nachsichtigen Flunsch.


    »Bitte, Mr. Sergius«, sagt sie mit einer Munterkeit, die nicht echt klingt, »Sie sehen mich.«


    Ihr Mienenspiel, das unter der gespielten Anteilnahme soviel Gleichgültigkeit verrät, durchbohrt mich wie ein Dolch. Unmöglich, sie kann sich in so kurzer Zeit nicht so verändert haben. Ich stelle mir erneut dieselbe verzweifelte Frage: Ist sie es wirklich, die so spricht?


    Ich mache einen letzten Versuch.


    »Mademoiselle, würden Sie … meine Hand halten?«


    Mehr dem Kreis zugewandt als mir, zeigt sie wieder dieses verlegene Lächeln, zuckt unmerklich die Schultern und sagt leichthin in herablassendem Ton: »Gewiß doch, Mr. Sergius, wenn es Ihnen Freude macht.«


    Der Ton besagt, daß die Launen eines Schwerkranken durchaus entschuldbar sind. Die Stewardess läßt eine Sekunde verstreichen und ergreift dann mit Vorbedacht meine Hand. Bei dieser Berührung erwacht in mir neue Hoffnung, die aber sofort verlischt. Ich erkenne die Finger der Stewardess nicht wieder. Sie bleiben gefühllos, reglos, ohne Zärtlichkeit. Sie halten meine Hand wie irgendeinen bedeutungslosen Gegenstand, den man genausogut auf ein Möbelstück legen und dort vergessen könnte. Eine unmenschliche Berührung, von Zärtlichkeit so weit entfernt wie die Geste des Arztes, der Ihnen den Puls fühlt.


    Dieser Augenblick ist schrecklich. Ich tauche auf den Grund jener Verzweiflung, bei der man ungläubig vor einer Situation steht, die man nicht begreift. Denn selbst wenn ich mir eingestehe, daß die Szene in der Kabine nur eine Halluzination war, wie soll ich deuten, was ich von Anbeginn für ein zärtliches Einvernehmen zwischen der Stewardess und mir gehalten habe? Da war ich noch bei guter Gesundheit, befand mich in einem normalen Zustand, hatte keinerlei Drogen zu mir genommen.


    Ich lasse ihre Hand los, schließe die Augen, versuche nachzudenken, was nicht leicht ist, denn gleichzeitig hält mich die Todesangst umklammert.


    Ich ziehe eine Möglichkeit in Betracht: Die Stewardess hat wirklich Zärtlichkeit für mich empfunden, aber der BODEN hat sie auf mir unbekanntem Wege wissen lassen, daß ich ihrer Aufmerksamkeit nicht würdig sei. So hat sie mich auf den Platz eines einfachen »Passagiers« unter vielen verwiesen. Selbst auf der Erde kann eine keimende Neigung zerstört werden, wenn sich ein Mädchen seiner »besten Freundin« anvertraut, die den Verehrer herabsetzt und verspottet.


    Aber es gibt auch eine andere Möglichkeit, die ich nicht ausschließen kann, obwohl sie mich schaudern macht. Habe ich mir vielleicht von Anfang an, nicht unter Drogeneinfluß, sondern allein durch meine eigene Leidenschaft vergiftet, die Blicke, das Lächeln, den wechselnden Tonfall der Stimme, die Finger in meiner Hand – »liebevolle kleine Lebewesen« – nur eingebildet?


    Wenn ich das alles wirklich geträumt habe, wenn die Stewardess von Anfang an nur eine Fremde für mich war, wenn diese unermeßliche Liebe nichts anderes gewesen ist als eine Ausgeburt meiner Phantasie, dann gibt es nichts mehr auf der Welt, dessen ich sicher wäre. Nichts von alledem, was ich erzählt habe, wäre verbürgt. Ich bin der einzige, anfechtbare Zeuge einer Geschichte, über die niemand die Wahrheit zu erfahren vermag.


    


    Meine Beklemmung legt sich allmählich. Ich fühle mich besser. Aber diesmal weiß ich, daß es das Oniril ist, das seine Wirkung tut. Egal. Wichtig ist, daß ich zu dem Ereignis und zu meinem eigenen Schicksal einen wunderbaren Abstand gewinne. Man könnte sagen, daß mich das alles nicht mehr betrifft. Ich beobachte es beinahe belustigt aus der Ferne, aus großer Ferne. Alles verflüchtigt sich. Ich falle nicht länger auf meine eigene Geschichte herein. Ich merke endlich: alles, was mit diesem Flugzeug zusammenhängt, ist von beängstigender Falschheit. Die Chartermaschine fliegt nicht nach Madrapour, das Oniril ist kein heilendes Medikament. Meine Krankheit ist ein vorgetäuschter Irrtum. Die Stewardess liebt mich nicht.


    Aber was liegt mir schon daran! Mit einem Gefühl unglaublicher Leichtigkeit löse ich mich zusehends vom Rad der Zeit. Als ob ich gar nicht mehr unter ihnen wäre, lasse ich meinen Blick über die Passagiere schweifen. Diese doppelzüngigen Brüder lächeln mir ermutigend zu, als wollten sie mich ebenfalls glauben machen, daß meine tödliche Schwäche ein »Irrtum« sei, der im Handumdrehen behoben werden kann. Mich berührt diese kleine Komödie nicht. Ich bin nicht einmal entrüstet. Mir ist alles einerlei. Sogar der heftige Streit, der in diesem Moment ausbricht. Ich höre dem nichtigen Wortwechsel gelassen zu.


    Nach dem Frühstück, bei dem ich nur einige Schluck Tee getrunken habe, hat sich die Murzec ins Cockpit zurückgezogen. Blavatski macht sich über sie lustig, die viudas tauschen Blicke; Caramans hat die Lider halb geschlossen und trägt seine steife, blasierte Miene zur Schau: für ihn kommt zum Beten nur eine katholische Kirche in Frage, und der einzige Gott, an den man sich wenden könnte, ist der aus dem Neuen Testament.


    Als die Murzec von ihrer Andacht zurückkehrt, leuchten ihre blauen Augen in der Hoffnung auf ein »anderswo, wo es vielleicht schön ist«, wie Robbie sagt. Gleichzeitig strömt sie über vor unverbrauchter Hilfsbereitschaft für ihre leidenden Brüder, und bevor sie wieder ihren Platz einnimmt, versäumt sie nicht, neben meinem Sessel stehenzubleiben und mich mit honigsüßer Miene zu fragen: »Wie geht es Ihnen denn heute, Mr. Sergius?«


    »Danke, viel besser«, sage ich mit schwacher Stimme.


    Die Murzec lächelt mir aufmunternd zu.


    »Sie werden sehen, bald sind Sie wieder gesund …«


    »Aber sicher, aber sicher«, sage ich leichthin.


    »Außerdem hat der BODEN durchblicken lassen, daß Ihre Krankheit ein Irrtum war. Der BODEN kann sich nicht täuschen.«


    »Mich kann er auch nicht täuschen.«


    »Ganz gewiß nicht«, beteuert sie. »Das ist völlig ausgeschlossen.«


    Trotz der Distanz, die ich jetzt gewonnen habe, mißfallen mir diese gutgemeinten Worte. Ich schließe die Augen, um deutlich zu machen, daß mich die Unterhaltung ermüdet.


    »Indessen beten wir alle für Ihre baldige Genesung«, fährt die Murzec fort und bezieht den Kreis mildtätig in ihre Aufwallung von Barmherzigkeit ein.


    »Ich bin Ihnen sehr verbunden«, sage ich, ohne die Lider zu heben.


    Schweigen. Ich spüre genau, daß die Murzec glaubt, ihren verbalen Verpflichtungen noch nicht Genüge getan zu haben. Soll sie ihnen Genüge tun! Aber ohne mich! Ich halte die Augen geschlossen.


    »Wenn ich etwas für Sie tun kann, sagen Sie es mir«, fügt sie hinzu.


    Ja. Zum Beispiel mich in Ruhe lassen! Aber das sage ich nicht, die eingeschliffene Höflichkeit obsiegt, und ich murmle mit hartnäckig gesenkten Lidern: »Danke, Madame, aber die Stewardess tut alles, was nötig ist. Wie Sie gesehen haben, hat sie mir sogar die Hand gehalten.«


    Dieser letzte Satz ist mir gegen meinen Willen entschlüpft, als ob sich in meinen neuen Seelenfrieden etwas Bitterkeit eingeschlichen hätte.


    »Die Stewardess ist über jedes Lob erhaben«, sagt die Murzec, deren Wohlwollen sich wie die Sonne über alle breitet.


    Schweigen.


    »Also gut, ruhen Sie sich jetzt aus«, sagt die Murzec mit verspätetem Taktgefühl.


    


    Sein Reisenecessaire in der Hand, kommt Robbie aus der Toilette zurück. Mit seinen karminroten Zehennägeln, dem orangefarbenen Halstuch, der hellgrünen Hose und dem azurblauen Hemd ist er eine so malerische Erscheinung, daß er keinen Schritt unbemerkt tun kann. Die goldblonden Locken fallen ihm auf die Schultern, und er ist so glatt rasiert, daß seine Haut bartlos erscheint. Während er den Kreis durchquert, sehen wir ihn alle an – mit den so unterschiedlichen Empfindungen, die er gewöhnlich in jedem von uns weckt, die aber heute morgen dem Erstaunen und der Beunruhigung weichen.


    Denn seine strahlende Jugendlichkeit ist nur noch eine Hülle. Bei genauem Hinsehen ist Robbie bleich, seine Züge sind schlaff, seine Augen eingefallen, über Nacht scheint er die Rundungen seiner Wangen eingebüßt zu haben. Sein Teint hat nicht mehr diese aprikosenfarbene Tönung. Er ist aschgrau. Und sein sonst so beschwingter Gang hat etwas Zögerndes, Schwankendes, wie ich es seit gestern früh nur zu gut kenne. Ich kann genau nachempfinden, wie Robbie in diesem Augenblick zumute ist. Seine Beine können ihn nicht mehr tragen. Und er geht tatsächlich in die Knie, bevor er seinen Sessel erreicht, und wäre vielleicht sogar gestürzt, wenn Madame Edmonde ihn nicht rechtzeitig mit ihren kräftigen Armen aufgefangen hätte.


    »Was ist los?« sagt sie mit zärtlicher Grobheit. »Geht’s dir nicht gut? Schläfst du noch?«


    »Danke«, sagt Robbie und läßt sich schwer in seinen Sessel fallen.


    Der Kreis sieht Robbie an, dann wendet er den Blick ab. Niemand sagt ein Wort. Nichts sehen und nichts hören! Sich keine Fragen stellen! Robbie ausklammern! Aber da ist die Rechnung ohne den Eifer der Murzec gemacht, die eitel Liebe und Hilfsbereitschaft ist.


    »Monsieur Robbie«, sagt sie, ohne zu wissen, daß diese Verkleinerungsform kein Familienname ist (die Stewardess wird denselben Fehler machen), »entschuldigen Sie, aber Sie sehen heute völlig zerknittert aus. Sind Sie krank?«


    Keine Antwort. Robbie wendet nicht einmal den Kopf.


    »Das stimmt, mein Kleiner«, sagt Madame Edmonde verstört und aufgeregt, »du siehst gottsjämmerlich aus! Fehlt dir was, Süßer?«


    Robbie, der ihr seinen linken Arm überlassen hat, bleibt stumm. Steif und mit erhobenem Kopf sitzt er in seinem Sessel und starrt mit seinen hellbraunen Augen vor sich hin.


    »Monsieur Robbie«, sagt die Murzec, »ich erlaube mir, meine Frage zu wiederholen. Sind Sie krank?«


    »Nicht im geringsten«, sagt Robbie, ohne seine starre Position zu wechseln. Aber zum erstenmal höre ich, wie sich in seine einwandfreie französische Aussprache der deutsche Akzent einschleicht.


    Überrascht von dieser Fehlleistung, sehe ich ihn an. Er erwidert meinen Blick, und seine Augen strafen seine Worte Lügen, sagen mir mit aller Deutlichkeit: Du siehst, nach dir bin ich an der Reihe. Mit seinen seltsam blutleeren Lippen lächelt er mir zu.


    Der Kreis hat unsere Blicke verstanden, denn die Gespräche verstummen, drückendes Schweigen breitet sich aus. Ein Schweigen, das die Wahrheit, die sich plötzlich so augenscheinlich und für alle so beängstigend offenbart, verdrängen soll.


    »Mademoiselle«, fährt die Murzec fort, »ich glaube, Sie sollten auch Monsieur Robbie ein Dragee Oniril geben.«


    »Kommt nicht in Frage«, sagt Robbie. »Ich will kein Oniril. Außerdem bin ich, wie jeder sehen kann, völlig gesund«, fügt er mit schwacher Stimme hinzu und läßt einen herausfordernden Blick über den Kreis schweifen.


    »Aber nein, Monsieur Robbie«, erwidert die Murzec. »Es hat keinen Sinn, uns etwas vorzumachen. Sie sind krank.«


    »Angenommen, ich wäre krank, Madame«, Robbies Stimme ist unverändert, aber seine Augen blitzen, »was könnten Sie für mich tun?«


    »Beten«, sagt die Murzec ohne Zögern.


    »Aber Sie haben Ihre Gebete doch schon heute früh verrichtet.«


    »Ich bin bereit, noch einmal zu beten.«


    »Jetzt?« fragt Robbie ganz ernst.


    »Jetzt, wenn Sie es wünschen.«


    »Ich wäre Ihnen dafür überaus dankbar.«


    Die Murzec geht mit steifem Schritt bis zu dem Vorhang, schiebt ihn zur Seite, bleibt stehen, dreht sich um und richtet ihre blauen Augen auf Robbie.


    »Monsieur Robbie, wollen Sie nicht von Ihrem Platz aus meine Gebete in Gedanken begleiten?«


    »Gern, Madame«, antwortet Robbie.


    Die Murzec verschwindet hinter dem Vorhang, und Robbie sagt sehr leise, aber mit dem Schimmer eines Lächelns: »Ich werde beten, damit Ihre Gebete helfen.«


    »Robbie«, sage ich, »Sie sollten Oniril nehmen. Die moralische Wirkung ist ausgezeichnet.«


    »Nein, ich verzichte darauf.«


    An dieser Stelle hustet Caramans.


    »Außerdem ist es wohl nicht angebracht, das Oniril als Allheilmittel zu betrachten«, sagt er mit jenem unnachahmlichen Gesichtsausdruck, mit dem er zu jedem Problem die Stimme der Vernunft erschallen läßt. »Es eignet sich wahrscheinlich nicht für alle Fälle.«


    »Darin bin ich nicht Ihrer Meinung«, entgegnet Robbie spöttisch. »Das Oniril ist durchaus für alle Fälle geeignet, die hier auftreten.«


    Wieder Schweigen. Die Stewardess sagt mit sanfter Bestimmtheit: »Selbst wenn Monsieur Robbie die Dragees nehmen wollte …«


    »Aber Robbie nimmt sie nicht«, sagt Robbie.


    »… könnte ich sie ihm schwerlich geben. Außer der Packung, die ich für Mr. Sergius geöffnet habe und die ich für ihn reserviere (ich bin ihr dankbar für diesen Satz und auch für den dazugehörigen Blick – oder ist es wieder eine Illusion?), habe ich keine mehr! Die anderen sind verschwunden!«


    


    »Verschwunden!« ruft Blavatski mit funkelnden Augen. »Und wann haben Sie das bemerkt?«


    »In dem Augenblick, als ich Mr. Sergius sein Oniril gegeben habe. Ich hatte neun Packungen gezählt. Geblieben ist mir davon nur die eine, die ich für Mr. Sergius geöffnet habe.«


    Sie zieht sie aus der Tasche ihrer Uniform. Wir sehen verblüfft die Schachtel und dann uns gegenseitig an.


    »Wenn acht Schachteln Oniril verschwunden sind«, sagt plötzlich Mrs. Banister in schneidendem Ton, »dann muß sie jemand gestohlen haben.«


    Diese hochherrschaftliche Direktheit packt das Problem auf eine Art an, die aus mir noch unverständlichen Gründen Blavatski in Verlegenheit zu bringen scheint. Aber Robbie läßt ihm keine Zeit, sich zu äußern.


    »Wieviel Dragees befinden sich in einer Schachtel?« fragt er die Stewardess.


    Die Stewardess öffnet die unansehnliche graue Schachtel, die weder ein Etikett trägt noch eine Gebrauchsanweisung enthält, schüttet den Inhalt in die hohle Hand und zählt laut achtzehn Dragees. Da sie mir gestern abend ein Dragee und ein zweites heute früh gegeben hat, ist die Rechnung einfach.


    »Zwanzig«, sagt sie.


    »Neun Schachteln mit je zwanzig Dragees, das macht 180«, sagt Robbie und vertieft sich in eine Rechnung, deren Bedeutung niemand versteht.


    Blavatski schweigt währenddessen. Unser Superbulle ist plötzlich sehr passiv und sehr diskret. Da stiehlt jemand in seinem Beisein acht Schachteln einer zweifellos sehr starken Droge, und er unternimmt nichts, leitet nicht die geringste Untersuchung ein. Er verhört niemanden. Er äußert nicht den geringsten Verdacht – nicht einmal den naheliegendsten …


    Ein schnappendes Geräusch. Mrs. Boyd, die sich mit ihrem Toilettenwasser besprühen mußte, hat ihre Krokodilledertasche wieder zugemacht und legt sie auf ihre Knie. Die runden Augen gereizt auf Chrestopoulos gerichtet, sagt sie in ihrem Bostoner Dialekt:


    »Mr. Blavatski, warum fragen Sie nicht Mr. Chrestopoulos, was er früh um zwei in der Pantry gemacht hat, nachdem die Stewardess Mr. Sergius ins Flugzeugheck entführt hatte?«


    Ich starre sie sprachlos an. Nicht daß sie den Griechen beschuldigt, setzt mich in Erstaunen, sondern daß sie meinen Traum bekräftigt. Mein Blick fällt auf die Stewardess. Sie rührt sich nicht. Ihr Gesicht ist eine Maske. Wie aber kann sich im Heck der Maschine eine Kabine befinden, und wie soll ich die Kraft gehabt haben, mich dorthin zu begeben, selbst wenn die Stewardess mich stützte?


    Chrestopoulos reagiert lebhaft, aber spät.


    »Halten Sie den Mund, Sie verrücktes Weib!« schreit er, aufgeregt, schwitzend und einen starken Geruch verbreitend. »Ich habe mich die ganze Nacht nicht vom Fleck gerührt!«


    Seine dicken, wulstigen Finger zittern, tasten nach seiner gelben Krawatte, nach seinem Hosenschlitz und nach den nicht mehr vorhandenen Ringen.


    »Sie lügen, Monsieur«, sagt Mrs. Banister schneidend. »Auch ich habe Sie gesehen. Ich dachte, Sie hätten Hunger und wollten die lange Abwesenheit der Stewardess nutzen, um sich in der Pantry etwas zu essen zu stehlen. Aber ich begreife jetzt, daß die Wahrheit ganz anders aussieht. Sie haben sich das Oniril geholt! Das einzige Medikament, das wir an Bord haben! In ausreichender Menge, damit es notfalls an alle verteilt werden kann!«


    »Sie gehen entschieden zu weit, Madame«, sagt Caramans, während Blavatski unerklärlicherweise stumm und passiv bleibt. »Es ist nicht ungewöhnlich, einige wichtige Medikamente an Bord eines Flugzeugs zu haben. Das bedeutet nicht, daß eine generelle Verteilung vorgesehen wäre.«


    Dieser Bemerkung folgt Schweigen, weil allen klar ist, daß Caramans die Diskussion vom eigentlichen Thema ablenkt.


    Seine These wird außerdem sofort von einer Seite widerlegt, von der er es am wenigsten erwartet hätte.


    »Bitte entschuldigen Sie«, sagt die Stewardess, »aber das Oniril war ausdrücklich dazu bestimmt, nötigenfalls an alle Passagiere verteilt zu werden.«


    »Woher wissen Sie das?« fragt Blavatski, der plötzlich gegenüber der Stewardess wieder aggressiv wird.


    Die Stewardess bewahrt Ruhe.


    »Das gehörte zu meinen Instruktionen.«


    »Die auf dem kleinen Zettel standen, den Sie verloren haben«, höhnt Blavatski.


    »Ja«, erwidert die Stewardess ohne Zögern.


    Lügt sie oder lügt sie nicht? Ich kann es nicht sagen. Ich erinnere mich an verschiedene Einzelheiten und frage mich, ob die Stewardess nicht von Anfang an in mündlicher Verbindung mit dem BODEN gestanden hat, vielleicht über einen in der Pantry versteckten Sender.


    »Wenn es so war, hätten Sie uns das sagen müssen«, wirft Mrs. Banister ein.


    »Keineswegs«, sagt die Stewardess mit einem scharfen Unterton. »Ich hatte die Anweisung, mit Ihnen erst dann über das Oniril zu sprechen, wenn der BODEN mir grünes Licht gibt.«


    Der Kreis verfällt in Schweigen. Caramans rührt sich nicht. Blavatski verschanzt sich hinter Reglosigkeit. Er sieht Chrestopoulos überhaupt nicht an und wirkt traurig und niedergedrückt.


    »Sie Gauner!« schreit Pacaud plötzlich, an den Griechen gewandt. »Nicht genug, daß Sie Ihre Reisegefährten durch sogenannte Spielschulden betrügen wollen! Jetzt stehlen Sie auch noch die Medikamente! Los, geben Sie der Stewardess die Schachteln, oder es geht Ihnen an den Kragen!«


    »Das stimmt nicht! Ich hab sie nicht!« schreit Chrestopoulos, wild mit den Händen fuchtelnd. »Und an den Kragen wird es Ihnen gehen!«


    »Meine Herren, meine Herren«, sagt Caramans ohne die geringste Überzeugungskraft.


    »Manzoni«, sagt Mrs. Banister im Tonfall einer Lehnsherrin, die einem Vasallen eine ritterliche Mission überträgt, »helfen Sie doch Monsieur Pacaud, von diesem Strolch das Oniril zu bekommen.«


    »Ja, Madame«, sagt Manzoni, ein wenig bleich.


    Es ist komisch oder rührend, je nachdem: Manzoni steht auf, drückt den Brustkorb heraus und geht in seinem untadeligen weißen Anzug wie der Würgeengel auf Chrestopoulos zu. Ich weiß nicht, ob Manzoni handgreiflich werden kann, aber seine Größe, seine breiten Schultern und seine entschlossene Haltung wirkten Wunder.


    Chrestopoulos springt auf, blickt gehetzt um sich, dreht sich um die eigene Achse, kehrt Pacaud und Manzoni den Rücken, rennt auf seinen dicken Beinen in Richtung Bordküche, schiebt den Vorhang beiseite und verschwindet.


    Pacaud und Manzoni stehen wie angewurzelt. Fragend sieht Manzoni Mrs. Banister an, als erwartete er ihre Anweisungen.


    »Durchsuchen Sie seine Tasche«, befiehlt ihm Mrs. Banister.


    Blavatski sagt kein Wort und rührt keinen Finger. Er beobachtet die Szene mit abwesendem Blick, als beträfe sie ihn nicht.


    Widerstrebend öffnet Manzoni Chrestopoulos’ Reisetasche.


    »Ist es das hier?« fragt er die Stewardess und hält eine kleine graue Schachtel hoch. Anstatt sie ihr zu geben, reicht er sie Pacaud, der sie dann der Stewardess gibt. Zweifellos fürchtet Manzoni, daß Mrs. Banister ihn verdächtigen könnte, er hätte die Hand der Stewardess berühren wollen. Die Zähmung schreitet gut voran.


    »Das ist es«, antwortet die Stewardess. »Sie müssen noch sieben weitere finden.«


    Eine nach der andern holt Manzoni sie aus Chrestopoulos’ Tasche, und Pacaud gibt sie der Stewardess.


    Die Passagiere verfolgen schweigend und mit einem gewissen Respekt diesen Vorgang. Die kleinen grauen Schachteln sind ihnen plötzlich unendlich kostbar geworden, Gott weiß warum. Dabei brauchten sie mich nur anzusehen, um sich zu überzeugen, daß die heilende Wirkung des Onirils gleich Null ist – selbst wenn es die verrinnenden Augenblicke erträglicher macht.


    Der Vorhang wird zur Seite geschoben, und die Murzec taucht auf, gefolgt von Chrestopoulos, der sie um einen Kopf überragt, sich aber hinter ihr zu verstecken scheint. Sein schwarzer Schnurrbart zittert, sein verzerrtes Gesicht ist schweißüberströmt.


    »Monsieur Chrestopoulos hat mir alles erzählt«, sagt die Murzec. »Ich bitte Sie, ihm nichts anzutun.«


    »Das räudige Schaf unter dem Schutz des Sündenbocks«, sagt Robbie so leise, daß nur ich ihn hören kann.


    »Was soll nun mit ihm geschehen?« fragt die Murzec sanftmütig herausfordernd.


    Ihre Worte werden mit gereiztem Schweigen aufgenommen.


    »Selbstverständlich nichts«, sagt schließlich Mrs. Banister, die sich wundert, daß Blavatski passiv bleibt und alles sie entscheiden läßt.


    Manzoni geht an seinen Platz zurück, Chrestopoulos ebenfalls.


    »Mademoiselle«, fährt Mrs. Banister hochmütig fort, »schließen Sie die Schachteln ein und geben Sie Monsieur Manzoni den Schlüssel.«


    Die Stewardess antwortet nicht. Manzoni setzt sich und fingert an seiner Krawatte herum, die sich gar nicht gelöst hat. Chrestopoulos läßt sich in den Sessel fallen, senkt die Lider und murmelt, um wenigstens noch eine Spur von Gesicht zu wahren, irgendwelche Worte in seinen Bart; ich weiß nicht, ob es Drohungen oder Entschuldigungen sind.


    »Es genügt nicht, Monsieur Chrestopoulos wieder in unsere Mitte aufzunehmen«, sagt die Murzec und richtet ihre unerbittlichen blauen Augen auf den Kreis. »Man muß ihm auch verzeihen.«


    »Schon geschehen, schon geschehen«, sagt Robbie mit kraftloser Stimme. »Madame«, fährt er fort (er spricht »Matame«), »haben Sie denn Ihre Gebete für mich beendet?«


    »Nein, Monsieur Robbie.«


    »Dann können Sie Chrestopoulos unter meinem Schutz zurücklassen. Ich werde mich seiner annehmen.«


    Ich fürchte schon, die Murzec werde aus dem ernsthaften Ton, mit dem Robbie sie fortschickt, den Spott heraushören, aber mitnichten. Offenbar hat sie außer ihrer Boshaftigkeit auch einen Teil ihres Scharfsinns verloren.


    »Ich danke Ihnen, Monsieur Robbie«, sagt sie mit bestürzender Einfalt.


    Stramm wie ein Soldat macht sie kehrt und verschwindet wieder hinter dem Vorhang zur Bordküche.


    Sobald sie draußen ist, läßt Robbie seinen Blick über den Kreis schweifen. Müde in seinen Sessel zurückgelehnt, ringt er nach Luft und sagt:


    »Monsieur Chrestopoulos verdient um so mehr unsere Nachsicht, als er einer uns wohlbekannten Illusion aufgesessen ist. Wie jeder von uns hat er geglaubt, der einzige zu sein, der überleben wird.«


    »Aber was reden Sie denn da!« schreit Caramans, der seinen Zorn diesmal nicht zurückhalten kann. »Das ist absurd! Sie sind im Delirium, Monsieur! Und Sie haben kein Recht, uns Ihre Fieberträume aufzuzwingen!« Seine Lippen zittern, er preßt seine Hände so kräftig gegeneinander, daß die Gelenke weiß hervortreten. Aufgebracht fährt er fort: »Das ist unzulässig! Sie wollen Panik unter den Reisenden säen!«


    »Ich will gar nichts«, sagt Robbie sehr leise, ohne einen Fußbreit Boden aufzugeben. »Ich sage meine Meinung.«


    »Aber die nützt uns nichts!« schreit Caramans.


    »Das kann nur ich allein beurteilen«, erwidert Robbie kaum hörbar, aber mit einer Würde, gegen die Caramans nicht ankommt, denn er schweigt, senkt die Lider und spannt alle Kräfte an, um sich wieder in die Gewalt zu bekommen.


    Diese Szene ist für uns alle sehr peinlich. Niemals hätte man von seiten eines Caramans soviel Heftigkeit erwartet, schon gar nicht gegenüber einem Kranken, dessen Stimme kaum noch ausreicht, sich zu verteidigen.


    »Ich werde jetzt das Oniril wegschließen«, sagt die Stewardess nach einer Weile, vielleicht um abzulenken.


    Aber ihr Ablenkungsmanöver ist ziemlich unglücklich gewählt, denn es führt Robbie auf den Weg seiner »Fieberträume« zurück.


    »Nicht nötig«, sagt Robbie und hebt mit unsicherer Gebärde die rechte Hand, um Aufmerksamkeit zu erbitten. »Verteilen Sie die ersten Dragees gleich jetzt an die Passagiere, die es wünschen.«


    Er spricht so leise und zögernd, daß wir alle, auch Caramans, auch Blavatski (noch immer schweigsam und niedergedrückt), unser Gehör äußerst anspannen, um zu verstehen, was er sagt; niemandem kommt in den Sinn – eine solch erstaunliche Autorität übt er jetzt aus –, ihn zu unterbrechen oder seine Worte zu übertönen.


    »Aber wir sind doch nicht krank«, wirft Mrs. Banister ein.


    »Und was ist … die Angst?« fragt Robbie mit einem blassen Lächeln.


    


    Schweigen. Zu meinem großen Erstaunen fängt Madame Edmonde zu weinen an. Ohne Robbies Arm loszulassen, weint sie still vor sich hin, die Tränen rollen über ihre Wangen und verwischen ihr Make-up.


    Pacaud, der in seiner behaarten Pranke eine von Michous Händen hält, sagt mit erstickter Stimme: »Wir sind aber doch nicht im gleichen Sinne krank wie zum Beispiel Monsieur Sergius oder … Sie selbst. Angesichts dessen wäre es beinahe Vergeudung, das Oniril an alle zu verteilen.«


    »Es ist keine Vergeudung«, entgegnet Robbie mit unendlich schwacher Stimme, aber mit dem Schatten eines Lächelns auf seinem fahlen Gesicht. »Ich habe nachgerechnet. Die Menge ist so bemessen, daß jeder Passagier für die Dauer von dreizehn Tagen täglich zwei Dragees erhalten kann – wenn jede Nacht ein Passagier das Flugzeug verläßt, was ich für wahrscheinlich halte.«


    »Das ist heller Wahnsinn!« schreit Caramans wie von Sinnen. »Nichts, absolut nichts ermächtigt Sie, eine so unsinnige Hypothese aufzustellen! Sie haben dafür nicht die Spur eines Beweises!«


    Robbie, der starr in seinem Sessel sitzt, die Hände schlaff auf den Seitenlehnen, sieht Caramans mit seinen hellbraunen Augen durchdringend an, und obwohl sein Blick kein Quentchen Bosheit enthält, bringt dessen Intensität Caramans zum Schweigen.


    »Es gibt keinen Beweis, aber Indizien«, sagt Robbie kaum hörbar. »Beweiskräftige Indizien. Zum Beispiel die Anzahl der Dragees. Ob Sie es glauben oder nicht, Monsieur Caramans, man hat sogar berücksichtigt, daß einer der Passagiere seinen Anteil ablehnen wird. Deshalb sind es 180 Dragees und nicht 182, wie bei genauer Rechnung erforderlich wären.«


    »Sie phantasieren, Monsieur«, sagt Caramans, nachträglich auffahrend. »Ich glaube Ihnen kein Sterbenswörtchen!«


    Wieder breitet sich Schweigen aus, und mit kraftloser Stimme sagt Robbie lächelnd:


    »Hören Sie, Monsieur Caramans, warum wollen Sie, der Sie soviel Vernunft besitzen, sich nicht in das Unvermeidliche fügen? Die Dinge sind jetzt völlig klar. Es gibt nur eine einzige Möglichkeit, aus diesem Flugzeug herauszukommen: wie Bouchoix.«


    


    Laut protestierend, daß sie gar nicht krank seien, nehmen bis auf Robbie schließlich alle Passagiere das Oniril. Dieses »Beruhigungsmittel«, meint Caramans, der die Wirkung von vornherein herunterspielt, werde ihm helfen, seine Ungeduld ob der »etwas langen Reise« zu bezähmen. Wie jedermann schluckt er sein Dragee, und um seinen unerschütterlichen Glauben an unser Reiseziel unter Beweis zu stellen, holt er seine Akten aus der Tasche und vertieft sich darin, mit einem goldenen Kugelschreiber Randglossen kritzelnd. Blavatski begnügt sich, eine witzige Bemerkung über die Tatsache zu machen, daß er selbst eine Droge nimmt, während doch der Kampf gegen die Droge seine Aufgabe ist. In meinen Ohren klingt diese Fröhlichkeit unecht. Es ist der Galgenhumor der unerschrockenen amerikanischen Filmhelden, die den Tod vor Augen haben.


    Seine gute Laune hat indessen zur Folge, daß die Verteilung des Onirils, die ein makabrer Vorgang hätte sein können, von den Passagieren auf die leichte Schulter genommen wird.


    Pacaud geht ebenfalls, und nicht als letzter, auf das Spiel ein. Lachend fragt er die Stewardess, ob sie auch wirklich sicher sei, daß das kleine Dragee keine Aphrodisiaka enthalte. Und Madame Edmonde, die ihre Tränen getrocknet und sich wieder zurechtgemacht hat, läßt sich mit ihm auf ein Geplänkel von zweifelhaftem Geschmack ein.


    Zu vornehm, um an solcher Belustigung teilzunehmen, schlucken die viudas ihr Oniril mit einer gewissen Resignation, als ob sie sich gnädig zur Erfüllung einer bedeutungslosen Formalität herabließen, der sie sich nicht einmal dank ihrer hohen gesellschaftlichen Stellung entziehen können.


    Wenn ich nicht selbst unter der Wirkung des Onirils gestanden und nicht gewußt hätte, daß ich noch vor Abend eine weitere Dosis bekommen würde, wäre mir diese ganze Szene wohl sehr erbärmlich vorgekommen. Vielleicht habe ich sie auf Grund meines Zustandes nicht aufmerksam genug verfolgt, manche Einzelheiten werden mir entgangen sein. Tatsächlich quälte mich die ganze Zeit ein einziger Gedanke: Robbies erstaunliche Weigerung, das Oniril zu nehmen.


    Nachdem die Droge hinreichend auf meine Reisegefährten gewirkt hat und nicht mehr zu befürchten ist, daß ich sie beunruhigen könnte, frage ich Robbie nach dem Grund seiner Haltung. Obwohl er so viele Beweise eines festen Charakters geliefert hat, gibt er mir keine eindeutige Antwort.


    »Ich weiß nicht«, sagt er. »Ich bin nicht sicher, alle meine Gründe zu verstehen. Möglich, daß ich meiner Angst aus eigener Kraft gegenübertreten will.«


    »Aber ist das nicht ein überflüssiger Heroismus? Zumal bei Ihnen, da für Sie der Ausgang dieses Abenteuers feststeht?«


    »Das sage ich mir auch.«


    »Und?«


    »Ich habe einen starken Hang zum Narzißmus. Vielleicht liegt in meiner Weigerung eine gewisse Koketterie.«


    »Das würde heißen, Sie messen der Wirkung auf die anderen eine viel zu hohe Bedeutung bei?«


    »Ja, Sie haben recht.« Er überlegt einen Augenblick und fügt hinzu: »Vielleicht will ich auch nur die Geschenke des BODENS zurückweisen.«


    Er begleitet das Wort »Geschenke« mit einem höhnischen Lächeln.


    Die Murzec, die aus dem Cockpit zurückgekehrt ist und gefügig ihr Dragee entgegengenommen hat, sieht uns so entrüstet an, daß ich einer Moralpredigt aus dem Wege gehen will und das Gespräch abbreche. Es hat mich außerdem erschöpft. Bei aller Klarheit der Gedanken fällt mir das Sprechen nicht leicht.


    Was ich jetzt noch erzählen will, spielt sich irgendwann am Nachmittag ab. Die Sonne war gleich nach Tagesanbruch hinter den Wolken verschwunden, und »Nachmittag« sage ich, weil es »eine Weile« her ist, seit die Stewardess uns eine Mahlzeit gebracht und die Tabletts weggeräumt hat.


    Woher die Stewardess weiß, wann sie uns etwas zu essen geben soll, weiß ich nicht. Sofern ihr nicht, wie ich schon vermutet habe, die Anweisung vom BODEN gegeben wird. Jedenfalls sind – außer dem Stand der Sonne – die Mahlzeiten unsere einzigen Möglichkeiten, die Zeit einzuteilen. Vielleicht sind das falsche Anhaltspunkte: wenn ich Appetit hätte, könnte ich es besser beurteilen. Aber ich bekomme nichts hinunter. Es ist ein Teufelskreis: ich fühle mich zu schwach, um zu essen, und je weniger ich esse, um so mehr schwinden meine Kräfte.


    Ich weiß, daß meine Kräfte schwinden, doch dank dem Oniril spüre ich es nicht. Für uns zählt bekanntlich weniger die Krankheit, an der wir leiden, als die Vorstellung, die wir von ihr haben. Insofern ist die Wirkung des Onirils wirklich unübertrefflich. Es versetzt uns in eine glückliche Sorglosigkeit, wo wir nur im gegenwärtigen Augenblick leben und der Gedanke an die Zukunft uns nicht im geringsten berührt.


    Gewöhnlich begnügt sich das Rad der Zeit nicht, sich einfach zu drehen und uns in seiner Kreisbahn mitzureißen. Es ist gezahnt und zerrt uns endlos von Sorge zu Sorge. Man lebt nicht. Man rotiert pausenlos in denselben Ängsten und in denselben Zwangsvorstellungen. Außer im zartesten Alter lastet die Zukunft auf unserer Gegenwart, zerrt sie in ihren Strudel und erstickt sie.


    Deshalb macht uns das Oniril so beschwingt. Wir verdanken ihm den Eindruck – und dieser Eindruck ist wahr, weil wir ihn so erleben –, daß das Rad stillsteht und uns in der Gegenwart leben läßt, herausgelöst aus der Kreisbewegung, die uns zur Verzweiflung bringt.


    So brauchen uns die Stunden wenig zu kümmern, und ob sie uns dem Ende, das Robbie für alle vorausgesagt hat, näher bringen oder nicht. Nur das Rad ist unerbittlich. Losgelöst von ihm, spüren wir nicht, daß die Zeit verrinnt und daß das gefürchtete Ende Zahn um Zahn auf uns zurückt.


    Ich messe die Zeit jetzt einzig an den einprägsamen Augenblicken meiner Sensibilität. Vielleicht ist der Plural zu hochtrabend, und vielleicht ist der Augenblick, den ich erlebe, der letzte, ich weiß es nicht. Auch wenn es so ist, spüre ich es nicht. Mir will scheinen – wie den heranwachsenden Jungen, wenn die Lebenssäfte in ihnen gären –, ich könnte noch über unermeßliche Möglichkeiten verfügen. Es ist mir gleichgültig, ob meine Empfindung mit Illusionen beladen ist. Entscheidend ist, daß ich diese Empfindung habe.


    Aus eigenem Antrieb, ohne daß mein Blick oder mein stummes Flehen sie gerufen hätte, ergreift die Stewardess meine Hand, und ich spüre zu meiner unbeschreiblichen Freude, daß sie mir wieder nahe ist. Ihre Finger leben und verraten mir wie zuvor Zärtlichkeit und Komplizenschaft. Ich wende ihr den Kopf zu. Ich begegne wieder ihren grünen Augen, die die Gemütsbewegung dunkler zu machen scheint. Es springt wie eine Flut in mir auf. Ich fühle mich über alle Maßen glücklich.


    Da sie weiß, wie schwer mir jede Anstrengung fällt, beugt sie ihren Kopf so weit zu mir herüber, daß sie fast mein Gesicht berührt, und ich frage sie leise: »Mrs. Boyd hat gesehen, wie Sie mich im Morgengrauen mit ins Heck genommen haben. Also war es kein Traum?«


    »Pst!« sagt sie. »Sprechen Sie nicht darüber. Man hört uns.«


    Ich weiß nicht, wer »man« ist. Der Kreis? Oder der BODEN? Aber gemessen an der Ungewißheit, die mir zu schaffen macht, erscheint mir das unwichtig.


    »Geben Sie mir eine aufrichtige Antwort: lieben Sie mich oder nicht?« frage ich.


    Ihre Augen werden erneut dunkler, und sie antwortet wohlüberlegt, als würde sie in ihrem Innern jedes Wort abwägen: »Ich glaube, Sie zu lieben.«


    »Wann werden Sie dessen sicher sein?«


    »Wenn wir getrennt sein werden.«


    Anlaß genug zum Nachdenken und zu neuen Zweifeln. Aber ich schiebe beides vorläufig beiseite und bleibe beim Dringlichsten.


    »Heute früh haben Sie mich wie einen Fremden behandelt. Warum?«


    Sie beugt sich noch näher zu mir herüber und sagt ganz leise: »Ich stand unter dem Einfluß des BODENS.«


    »Hat er Sie wegen dieser Nacht getadelt?«


    »Nein. Das ist nicht seine Art. Er hat mich wissen lassen, daß meine Empfindung für Sie keine Zukunft hat.«


    »Weil mir so wenig Zeit bleibt, bis man mich an Land setzt?«


    »Ja.«


    »Aber wenn Ihnen selbst eines Tages …«


    Ich spreche nicht weiter. Ich habe nicht den Mut, diesen verschämten Euphemismus auf sie anzuwenden.


    »Das ist nicht vergleichbar«, sagt sie, als ob ihr Überleben nach Jahren und nicht nach Tagen zählte.


    Ich bin zu verwirrt, und vor allem liebe ich sie zu sehr, um sie darauf aufmerksam zu machen. Lieber bitte ich sie, einen Punkt zu erhellen, der mir dunkel erscheint.


    »Was ist dieser BODEN eigentlich, daß er Ihre Empfindungen in solchem Maße zu beeinflussen vermag? Ein Gott?«


    »Oh, nein!«


    Sie überlegt. Ihre Nasenflügel beben, ihr Blick ist ernst, ihr Mund kindlich. So liebe ich sie. Ich verspüre ein großes Bedürfnis, sie in die Arme zu schließen. Aber selbst wenn ich die Kraft dazu hätte, was würde der Kreis sagen? Und würde ich nicht dem BODEN abermals Gelegenheit geben, sie zu tadeln, und sei es nur andeutungsweise?


    Die Stewardess taucht endlich aus ihren Gedanken auf und sagt mit einer Zaghaftigkeit, die mir nicht recht zu ihrem sonstigen Wesen passen will: »Ich habe Angst vor dem Urteil, das der BODEN über mich fällen könnte.«


    Das ist alles. Mehr wird sie nicht sagen, das spüre ich. Und ich muß mich mit diesen Antworten bescheiden, so wenig zufriedenstellend sie für mich sein mögen. Ein ganzer Bereich ihres Wesens hat sich mir offenbart, und ich bin sehr überrascht! Diese Ehrfurcht vor der Meinung des BODENS! Ich kann es kaum glauben! Wenn sie aus eigenem Antrieb handelt, wieso hütet sie dann nicht eifersüchtiger die Autonomie ihrer Empfindungen?


    Um mich zu trösten, sage ich mir, daß man niemals ein Wesen, das man liebt, richtig verstehen kann. Nicht daß es undurchschaubarer wäre als andere. Aber man stellt sich über ein solches Wesen mehr Fragen.


    Mehr noch als mein kurzer Dialog mit Robbie hat mich dieses Gespräch erschöpft. Ich weiß, daß es das letzte sein wird, daß ich bis zum Ende nicht mehr den Mund öffnen werde. Aber es wäre ein Irrtum, zu glauben, daß mich das Gefühl, für immer stumm zu sein, in Verzweiflung stürzt. Mitnichten.


    Bei Einbruch der Nacht hat mir die Stewardess ein zweites Dragee Oniril gegeben. So klein es ist, ich konnte es erst beim zweiten Versuch hinunterschlucken. Die Stewardess hat ihre frischen Lippen auf die meinen gedrückt, und ich bin in eine Art Traum geglitten, wo alles unendlich leicht geworden ist. Meine Sessellehne ist so weit wie nur möglich zurückgeschoben. Da ich mich über die Kälte beklagte, hat die Stewardess Bouchoix’ Decke über meine Beine gelegt. Und jetzt fühle ich mich wohl. Ich habe den Eindruck, rückwärts in einem lauen Meer zu treiben. Kleine Wellen tragen mich empor, und auf meinem Körper spüre ich die doppelte Liebkosung von Sonne und Wind. Obwohl ich für »lange« Augenblicke die Lider senke – was glauben machen könnte, daß ich schliefe –, bin ich mir all dessen bewußt, was um mich her geschieht, und höre alles. So stelle ich fest, daß der Kreis über meinen Zustand keine solchen Bemerkungen macht wie am Abend zuvor über Bouchoix. Er hat gelernt, wahrscheinlich unter der Wirkung des Onirils, den Worten zu mißtrauen. Er hat recht.


    In meiner Euphorie macht es mich froh zu spüren, wieviel Freundschaft ich für den Kreis empfinde. Ja, ich liebe sie alle, sogar Chrestopoulos, ungeachtet seiner scheußlichen Vergangenheit. Ich denke daran, wie sehr er leiden und schwitzen wird, der Ärmste, wenn die Reihe an ihn kommt. Er gehört zu jenen robusten Leuten, die noch unterm Galgen protestieren, man dürfe sie nicht hängen, weil sie bei guter Gesundheit sind. Ich sehe ihn an. Ihm ist zu heiß. Er ist unruhig. Er schmort bereits. Er zieht sein Jackett und seine Weste aus, lockert den Kragen, kann sich aber nicht entschließen, die Krawatte aus gelber Seide anzutasten: der einzige Luxus, der ihm geblieben ist.


    Unter der Wirkung des Onirils oder der unterschwelligen Angst, die es nicht zu zerstreuen vermag, ist unter den Passagieren ein deutliches Sichgehenlassen zu beobachten. Auch Pacaud hat sein Jackett ausgezogen. Blavatski sitzt in Hemdsärmeln da und zeigt ungeniert seine malvenfarbenen Hosenträger. Madame Edmonde hat sich das Kleid aufgeknöpft. Sogar Caramans, mit der Hand vor den Augen meditierend, hat heimlich unter der Weste den ersten Knopf seiner Hose aufgemacht. Als einzige bleiben die viudas korrekt. Zumindest nach außen. Denn Mrs. Boyd mit ihren untadeligen metallischen Locken auf ihrem runden kleinen Schädel, die Krokodilledertasche säuberlich auf den Knien, die runden Augen unverwandt geradeaus gerichtet (die Leere in Betrachtung der Leere), erlaubt sich kleine Blähgeräusche, die zwar geruchlos sind, die sie aber nicht einmal durch Hüsteln zu übertönen versucht.


    Sie zu trösten, hat Mrs. Banister, die eine halbe Stunde nach Einnahme des Onirils erneut gesprächig geworden ist, zunächst ihre Ankunft im Vier-Sterne-Hotel von Madrapour heraufbeschworen. (Mit Ausnahme von Mrs. Boyd und Manzoni sind wir alle vergessen, sie kommt allein dort an.) Beim Kapitel über das erste warme Bad, bei dem sie ihren hübschen Körper reinigen wird, wechselt sie dann den Gesprächspartner, wendet sich Manzoni zu, ergreift seine Hände, taucht ihren Blick in seine Augen, beugt sich über ihn und verschlingt seine Lippen, nicht so keusch und verschämt wie die Stewardess, sondern mit der ruhigen Sicherheit einer großen Dame.


    Oh, ich tadle sie nicht! Soll sie sich beeilen! Ich habe nur einen einzigen Tag gehabt, den 15. November, um eine große Liebe zu erleben. In diesen vierundzwanzig Stunden, die man mir gegeben und die ihrem Ende zugehen, muß ich so viele Jahrzehnte zusammendrängen, wie ich nur vermag. Aber Stunden, Tage, Jahre: was ist das letztlich angesichts der Millionen Jahre, in denen wir nicht mehr sein werden – einer nach dem anderen an Land gesetzt, auch die Stewardess, die in ihrer Naivität glaubt, soviel mehr Zukunft vor sich zu haben als ich. Dabei habe ich eben bemerkt, daß sich um ihre Augen kleine Falten eingegraben haben, als wäre sie seit vorgestern um zehn Jahre älter geworden. Die Zeit drängt sich in doppeltem Sinne zusammen, scheint mir.


    Ich habe die Augen aufgeschlagen. Durch das Kabinenfenster sehe ich die Sonne sehr niedrig über dem Wolkenmeer stehen – über jenen Wolken, wo ich zu baden träumte. Im Grunde habe ich von dem Augenblick an, als ich den Fuß in dieses Flugzeug setzte, gewußt, daß es dahin kommen würde. Und ich habe eigentlich großes Glück gehabt. Dank der Stewardess habe ich mein eigenes Oniril abgesondert. Die Angst zu lieben hat mir die andere beinahe verborgen.


    Ich spüre die warmen Finger der Stewardess in meiner Hand. Um die Wahrheit zu sagen: Ich spüre sie jetzt ein bißchen weniger. Aber noch immer quillt dieselbe Zärtlichkeit in mir empor. Ich habe aufgehört, die Wechselseitigkeit als wichtig zu empfinden. Das betrifft die Stewardess, nicht mich. Und für sie ist es vielleicht ein wenig bedauerlich, daß sie wegen ihrer Ehrfurcht vor der Meinung des BODENS warten muß, bis ich nicht mehr bin, um die Wahrheit über ihre eigenen Gefühle zu erfahren.


    Ich werde jetzt die Augen schließen und sie aus Furcht, nichts mehr zu sehen, nicht mehr öffnen. Der schon getrübte Blick, den ich vorher noch der Stewardess zuwerfe, ist mein letzter. Aber ich habe mir ihre Züge fest eingeprägt. Ich werde ihr Gesicht mit mir nehmen wie eine wunderbare Zusammenfassung von der Schönheit der Welt.


    Ich weiß, wie sich alles abspielen wird. Da meine Augen schon geschlossen sind, werde ich die Leuchtschrift zu beiden Seiten des Vorhangs zur Pantry nicht sehen. Aber da ich noch hören kann, werde ich die Hektik der Passagiere vernehmen, wenn sie sich festschnallen, das drohende Pfeifen der Bremsen. Ich werde das Holpern auf der Landepiste wahrnehmen, denn ich spüre noch, wenn auch entrückt, die Hand der Stewardess.


    Ich fürchte nichts mehr. Ich habe die Grenze der Angst überschritten. Ich bin für immer von der Angst geheilt. Die näselnde Stimme wird, ohne mich zu schrecken, in ihrem mechanischen Tonfall sagen: »Sergius Vladimir, Sie werden auf dem Boden erwartet.«


    Die Stewardess wird den Exit aufriegeln und zurückkommen, mir beim Aufstehen zu helfen. Niemand, so hoffe ich, wird diese lächerliche Geste wagen: mir meine Reisetasche in die Hand zu drücken. Ich werde einen Fuß vor den andern setzen, zuerst mit Hilfe der Stewardess; auf der Schwelle dann wird sie mich nach einem letzten Händedruck gehen lassen.


    Ich weiß bereits, daß ich die Kälte nicht spüren werde.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Das längste Leben läßt sich in Sekunden ausdrücken


    Eine in Paris gestartete Chartermaschine mit fünfzehn Passagieren an Bord ist unterwegs zu einem verheißungsvollen Ziel namens Madrapour, wo man erotische Abenteuer, Geschäfte, Vergnügen sucht. Luftpiraten bemächtigen sich der Maschine und berauben die Passagiere ihrer Pässe, ihres Geldes, lassen sie aber weiterfliegen. Panik setzt ein, als merkwürdige Ereignisse an Bord darauf hindeuten, daß das Flugzeug ferngesteuert wird ...


    Robert Merle erzählt mit diesem utopischen Roman, der zu einem Klassiker wurde, eine packende Geschichte, die ein Gleichnis des Lebens ist.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    ROBERT MERLE (1908–2004), in Tébessa (Algerien) geboren, ging als Zehnjähriger mit seiner Mutter nach Paris. Schulbesuch und Studium in Frankreich. 1940 bis 1943 in deutscher Kriegsgefangenschaft. 1949 Prix Goncourt für seinen ersten Roman, »Wochenende in Zuydcoote«. Merles umfangreiches literarisches Werk spannt sich in einem großen Bogen von seinem Welterfolg »Der Tod ist mein Beruf« (1952) über die ironische Zukunftsvision der »Geschützten Männer« (1974) oder politisch-utopische Romane wie »Malevil« bis zu der auf dreizehn Bände angewachsenen historischen Romanfolge »Fortune de France«, von der im Aufbau-Verlag bisher elf Bände in deutscher Übersetzung erschienen sind.

  


  
    
      
    


    Fußnoten


    KAPITEL 1


    
      
        1
      


      
        Compagnies républicaines de sécurité; Spezialtruppen zur »Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung«.

      

    


    
      
        2
      


      
        Ecole Nationale d’Administration; Hochschule, an der die hohen Führungskader der Bourgeoisie ausgebildet werden.

      

    


    KAPITEL 2


    
      
        1
      


      
        Enarch – Absolvent der Ecole Nationale d’Administration.

      

    


    KAPITEL 3


    
      
        1
      


      
        (engl.) in aller Heimlichkeit.

      

    


    KAPITEL 4


    
      
        1
      


      
        (engl.) Meine Liebe! Sie wollen doch wohl nicht mit dieser Frau diskutieren! Sie ist unmöglich!

      

    


    
      
        2
      


      
        (engl.) Was hat er gesagt?

      

    


    KAPITEL 6


    
      
        1
      


      
        (engl.) Ich bin ein Wegelagerer.

      

    


    KAPITEL 8


    
      
        1
      


      
        (engl.) Das war schwierig, meine Liebe. Die Frau war unmöglich.

      

    


    KAPITEL 10


    
      
        1
      


      
        (engl.) Meine Liebe, sprechen Sie nicht mit diesen Männern!

      

    


    KAPITEL 11


    
      
        1
      


      
        (engl.) Bulle bleibt Bulle!

      

    


    
      
        2
      


      
        (engl.) Quatsch!

      

    


    
      
        3
      


      
        (engl.) Ich hab es Ihnen ja gesagt!
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